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Kdyby byla vypukla válka...
S
nad se má o tom říci jednou otevřené slovo.
Mlčení spíše škodí. Dosud se potkáváme s lidmi, kteří nezapomínají, kteří zasmušile a na celý svět nevrle říkají: Mělo se bojovat. Dr. Beneš, který jedněmi je obviňován, že provozoval válečnou politiku, je druhými krůtě haněn za to, že kapituloval. Vláda, generální štáb, politikové, všichni jsou některými lidmi káráni za to, že začátkem října přiměli naše vojsko, aby opustilo pohraniční opevnění, místo aby několika dělovými ranami rozpoutali válku.
Jsou mezi takovými kritiky i takoví, jejichž boje- chtivost roste, čím více se vzdalujeme od těch dnů, kdy válka skutečně mohla vypuknout. Ale to jsou obvyklé plevy, pro které nesmíme zapomínat na zrno. Myslím, že většina národa skutečně by byla — z nejčistších a nejvlastenečtějších úmyslů — raději šla bojovat. Je v dějinách našeho národa málo dojímavějších a slavnějších chvil, než byly ony manifestace v Praze, kdy zástupy mladých lidí se slzami v očích prosily nebo se zaťatou pěstí vyzývaly vládu, aby v zájmu vlasti využila jejich ochoty zemřít. Vláda — také se slzami v očích — zamítla tuto nejvznešenější nabídku. Plačící manifestanti stáli v pražských ulicích proti plačícím policistům. Nikdy národní vědomí a národní pospolitost nestály výše. A přece — president, generální štáb, jedna vláda, pak druhá vláda, a beze vší pochyby i jakákoliv třetí vláda, která by byla přišla, smutně a vytrvale odmítaly pohotovost národa k obětem. Z malomyslnosti? Kdo by se mohl odvážit to tvrdit u lidí, kteří ještě před několika dny nařídili mobilisaci, ač znali důsledky, jež z toho mohly vzniknout, a kteří, bez rozdílu stran, byli do určité chvíle odhodláni věsti lid do boje, jak všechny známky nasvědčují?
Která »určitá chvíle« to byla? Ta chvíle, kdy se odpovědným mužům naší politiky a naší armády vyjevilo, že bychom šli do války sami, že bychom stáli hůře osamoceni než Habeš a Španělsko nejen proti Německu, několikanásobně nás silnějšímu, nýbrž ještě také proti Polsku a Maďarsku. Jeden proti dvanácti; tehdy se odhodlali nevěsti do boje, jenž by nebyl více než Thermopyly. Čeští vůdcové byli odhodláni vésti národ do války sebetěžši. Ale couvli před tím, aby jej vedli až do sebevraždy. Až se naše city uklidní, nebude jim to sloužit k haně. V takových chvílích nepochybně musejí rozhodnout ti, kdo mají více informací, i proti citovému a vzrušenému hlasu národa, který se úpěnlivě zdvihá z náměstí — v zájmu právě tohoto národa. Jest jim tak rozhodnouti, i kdyby tím na nějakou dobu zřizovali náhrobní kámen nad svou pověstí, i kdyby byli nechápáni a haněni. Na českých vůdcích spočívala koncem září odpovědnost tak těžká, jaká nezatížila české vůdce za několik posledních století. Ve skutečnosti stál český národ jen dvakrát před rozhodnutím tak osudovým a dalekosáhlým: ve válkách husitských a před Bílou horou. Na vůdcích bylo uvážiti, mají-li strhnout národ do podniku, po jehož ukončení by sotva polovina českého národa zůstala na živu, a ve kterém prohra by byla znamenala prohru naprostou a možná už nenapravitelnou.
Není to přehánění. Generál Syrový řekl v těch černých chvílích: »Lehčí bylo zemříti.« Minulost tohoto muže, která jasně leží před očima všech, zakazuje pochybovat o vážnosti jeho slov. A přece i on... Komu tedy vůbec věřit, jestliže ne jemu, jenž představuje tradici legií? A máme citový úsudek některých postavit nad odborný úsudek generálního štábu, který tolik let věnoval přípravě a který v poslední chvíli, přehlédnuv situaci, jak se vytvořila, nechal přípravy státi se marnými a řekl: Nelze ...?
Nebylo u nás — mimo malý počet zbabělců povahou — nikoho, kdo by byl váhal jiti do sebekrutějšího boje po boku spojenců. Tu nebyl žádný rozdíl mezi stranami, nýbrž nejvýš jen mezi povahami. Když onoho zářijového pátku byla nařízena mobilisace, o níž bylo prohlášeno, že se děje se souhlasem Anglie a Francie, lidé se radostně objímali, ač nemohli netušit, jak velké nebezpečí číhá na každého z nich osobně; ti, kteří měli se dostavit k svým praporům, nevybírali si vlak poslední, nýbrž první. Když však Anglie a Francie po této episodě, která není dosud zcela jasná, znova se postavily na stranu Německa, tu přišla také na naše vůdce povinnost věc znovu rozvážit a rozmyslit, co učinit s touto národní obětavostí, jaká se může zjevit jen v národě politicky vysoce uvědomělém.
Onen vzrušený a nadšený páteční večer nebyl konec konců nic než poslední iluse, poslední ulehčení citu na těžké cestě. Myslím, že se to mohlo již tenkrát tušit. Neboť před tímto pátkem bylo ono drsné pondělí v polovině září, kdy z čista jasna náš národ i naše vláda, zcela nepřipraveny, dověděly se z francouzské tiskové kanceláře, že Anglie a Francie se rozhodly podporovat německý požadavek odloučení německých území. Bylo by to bývalo zajisté možno učinit jinak, ohleduplněji; že se tak nestalo, mělo svůj smysl, na který se později nemělo zapomínat. Mělo to smysl neodvolatelnosti. Zpráva tiskové kanceláře byla beze vší pochyby nejdrastičtější prostředek, jak oznámit takové rozhodnutí spojencům. Bylo by bývalo možno, aby obě demokratické velmoci v společném provolání k českému národu vyložily nutnost svého počínání, jak ji viděly; byly by mohly českým vůdcům ulehčit odpovědnost před jejich národem. Neučinily nic takového. Vyzvaly prostě tiskovou kancelář, aby oznámila, že pro český národ končí jedna jeho epocha. Zvolily způsob co nej- nesrdečnější, skoro by se mohlo říci brutální. Jistě tak učinily úmyslně, neboť konec konců byly by našly znalce dobrého k tomu, kdyby jim na tom bylo záleželo. Chtěly však pravděpodobně, aby bylo slyšet í
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bouchnutí dveří mezi námi a jimi; chtěly zamezit další diskuse a dát najevo, že pro ně je věc vyřízena. Toho dne se již Francie rozhodla, že přestane se pokoušet, aby zůstala velkou zemí. Toto bouchnutí dveří u nás někteří přeslechli nebo nepochopili jeho význam. Ty dveře však nepřirazil vítr, nýbrž lidská ruka. Ve skutečnosti už nebylo návratu k dřívějším stadiím česko- slovensko-francouzského spojenectví. Tyto skutečnosti byly na chvíli zatemněny v mobilisační pátek, ale nepřestaly trvat, jak se hned potom zase ukázalo.
Nyní však říkají nespokojenci: Dejme tomu, že to tak tenkrát bylo; ale kdybychom se byli pustili do války, Francie nebyla by mohla dlouho zůstat stranou. Pochybuji, že právě takový úsudek byl potvrzen těmi okolnostmi, které od té doby vyšly o Francii najevo. Francie by vydržela nekonečně dlouho stranit se války, do níž se jí všemi nervy nechce. Řekněte tak upřímně, jak jest třeba při věcech tak velkých, zda byla nějaká reálná chance, že by tahle Francie, jak ji teď známe, se byla dala strhnout citem nebo nějakou politickou koncepcí k tomu, aby nám přispěla ku pomoci? Její city ochably, její politické koncepce se staly menší; její vůle nebojovat a trhat jen plody minulosti je čím dál tím zřejmější. Ne, s touto Francií by to nebyl realistický výpočet. A tam, kde jde o život národa, je zakázáno počítat jinak než realisticky.
Říká se také, že levice ve Francii a v Anglii by byla brzo porazila své kapitulantské vlády, ujala se vedení a přispěchala nám na pomoc. Iluse ne lepší než ta prvá. Spoléhat se jediné na levici v těch zemích bylo chybou po celou tu dobu, kdy jsme s nimi dělali spojeneckou politiku; mělo být jasno, že do takového zápolení vydají se ty národy buď celé nebo se nevydají vůbec; Anglie a Francie, rozdělené na levici a na pravici pro otázku války, nebyly by pravděpodobně války vůbec schopny, nemyslíme-li na válku občanskou; vždy bylo chybou, jestliže někdo u nás myslil, že, spojíme-li se s francouzskou nebo anglickou levicí, zlepšíme poměr těchto zemí k nám; vždyť v takové věci, jako jest válka, nezáleží na oposici, nýbrž na vládě, která jediná může stisknout knoflík válečného stroje.
Byli bychom se tedy pustili do války a čekali, až ve Francii a v Anglii levice porazí Daladiera a Chamber- laina ... Tomu odporuje už ten fakt, že Daladier sám jest politik levice, že celá jeho strana, která jest rovněž levá, mu ochotně udělila rozhřešení za Mnichov. Zapomněli jsme už, že také francouzská socialistická strana schválila Bonnetovu politiku, a že vůbec francouzská levice se sešla s pravicí tak, jako ještě nikdy, tentokráte ve vůli nebojovat? To jest tedy ta levice, na jejíž vítězství jsme měli čekat, rozpoutavše válku? I kdyby tato levice cítila jinak než cítí, má národ v smrtelném zápase a pokrytý smrtelným potem, jak my bychom nepochybně zakrátko byli bývali, čas čekat na výsledky parlamentních machinací ve Francii a v Anglii? Proti Daladierově a Bon- netově politice hlasovalo ve francouzském parlamentu pět poslanců z pěti set. Měli jsme vstoupit do války a čekat, až těchto pět se změní ve většinu, až z nich bude nejméně dvě stě padesát jeden? F. Peroutka
poznámky
Jak dlouho Francie slibovala pomoc
Tento časopis zastupuje názor, že otázka viny na národní pohromě z měsíce září má býti bedlivě prozkoumána, ovšem tak, že se při tom užije co nejúplněji všech dokladů a že se objektivně posoudí odpovědnost všech zúčastněných osob. Často se nadhazuje otázka, jak bylo možno, že naše zahraniční politika nepředvídala selhání Francie v rozhodující chvíli. K této záhadě jsme sebrali trochu informací o tom, jak Francie oficiálně znovu a znovu potvrzovala své spojenecké závazky. Omezili jsme se při tom na rok 1938. Pokud jde o doby dřívější, připomínáme jen několik vět z výkladu bývalého ministra zahraničních věcí dr. K r o f t y dne
11. listopadu 1937 v zahraničních výborech sněmoven:
sAěkoli jsme nikdy nemohli pochybovat o pevném odhodlání Francie dostáti ve vážné chvíli všem jejím závazkům k Československu, přece každého z nás musí potěšiti prohlášení, učiněné nedávno (29. října) francouzským ministrem zahraničních věcí panem Delbosem v Lilie, feekl-li tan., že Francie v plnění závazků, jež na sebe vzala, chce dáti příklad nejúzkostlivější Ioyálnosti, že by za všech okolností, ať by se útok na některý z těch států stal jakoukoli formou, jakmile by útok byl zjištěn, dostála svým závazkům k státu napadenému, je význam toho i pro Československo zcela jasný.c
Přejděme nyní k roku 1938. Dne 27. února řekl tehdejší ministerský předseda Chautemps ve francouzské sněmovně:
»Třebaže Francie touží po sblížení s Německem, ie nutno přiznat, že určité věci nejsou právě s to takové shlížení usnadniti. Francie se nemůže nezajímati též o osud střední Evropy a stvrzuje svou věrnost spojeneckým závazkům vůči Československu. Francie neustoupí vyhrůžkám a ne- zřekne se přátelství, jež jsou jí ke cíi.«
Také tehdejší ministr zahraničních věcí Paul Bon- cour mluvil v tomto smyslu.
Rozumí se, že takovýchto ujištěni se dostávalo Československu i cestou diplomatickou, zvláště po březnovém obsazení Rakouska Německem. Stalo se tak na příklad v polovici března, kdy ministr zahraničních věcí v nové Blumově vládě Paul B o n c o u r potvrdil našemu pařížskému vyslanci platnost závazků. Zároveň pověřila francouzská vláda londýnského velvyslance, aby upozornil také vládu britskou, že by Francie v případě nezaviněného, ať přímého či nepřímého útoku na Československo poskytla tomuto státu wkamžitou, účinnou a integrální pomoc«, a to třeba i sama. Toto stanovisko bylo v Paříži tehdy oficiálně tlumočeno dokonce i správci velvyslanectví Spojených Států. Po změně vlády v první polovici dubna opakoval nám toto ujištěni v náležité formě také nový ministr zahraničních věcí Georges Bonnet.
Koncem dubna sešli se v Londýně Daladier a Bonnet s Chamberlainem a Halííaxem na konferenci, při níž se mluvilo také o Československu, Zvláštní zpravodaj Hava- sovy kanceláře tehdy oznámil, že Daladier vyložil britským státníkům stanovisko francouzské vlády k věcem středoevropským, při čemž uvedl, že Francie nemůže nedo- držeti svých závazků k Československu a že s hlediska vojenského se tento stát může účinně bránit, bude-li moci počítat na pomoc z venku, nevylučujíc při tom Velkou Britanii. Podobně mluvil při konferenci také ministr Bonnet. »Daily Herald* napsal dne 30. dubna o výsledcích konference toto:
^Francouzští ministři s velkým důrazem vyložili, že Francie, plníc smluvní závazky, přispěje Československu na pomoc, kdyby bylo Německem vojensky napadeno. Francie si přála dalších anglických závazků, ale s anglické strany se nevybočilo z postoje, jak byl formulován Cham- beriainovým prohlášením v dolní sněmovně. Nicméně obě strany uznaly, že — budou-li se události vyvíjet takovým způsobem — to povede nevyhnutelně k evropské válce, a že Anglie by byla nucena přispěti plně na pomoc, abv byly zachovány závazky k francouzské integritě.*
Téhož dne napsala »Deutsche Allgemeine Zeitung«:
»Ze všech zpráv je jisto, že Daladier ubezpečil Londýn slavnostně, že Francie přispěje Československu celou svou mocí, kdyby bylo napadeno, nehledíc na to, jaké bude rlsiko a jaké budou důsledky takové pomoci. Britská vláda se sice zdráhala dát takové prohlášení, ale anglický list »Daíly Telegraph® zdůrazňuje, že obě strany si byly plně vědomy, že útok na Československo by neodvratně vedl k obecné válce, a že by pak Velká Britanie, která chce chránit Francii, musila za všech okolností hráti svou úlohu. Tento úsudek »DaiIy Telegraphu«, o jehož správnosti nelze pochybovati, ukazuje docela jasně, že přes všechny okrašlující plány a ujišťování byla věera a předevěirem vytvořena pro Evropu nová Belgie.«
Tato zpráva německého listu ukazuje, že obsah rozmluv na londýnské konferenci byl v Německu znám. Ostatně o nich podle tehdejších zpráv ministr Bonnet v květnu také přímo informoval německého velvyslance v Paříži hraběte Welczeka, jejž upozornil, že Francie splní své závazky vůěi Československu.
Na informovaných diplomatických místech se koncem prvního týdne květnového mluvilo o zakročení, které tehdy dala provést britská vláda na podnět Daladierův v Berlíně a při němž dala na srozumění, že bude-li se trvat na karlovarských požadavcích (které vyhlásil Henlein koncem dubna), prohlásí britská vláda, že bude-li Československo napadeno, půjde mu Francie na pomoc, a že Velká Britanie nemůže slíbit, že by neučinila totéž. Z úst přímo zúčastněné a odpovědné francouzské osobnosti dostalo se o téže věci v polovici května jednomu diplomatu vysvětlení, že britský mluvčí shrnul při onom zakročení stanovisko své vlády takto: Kdyby Československo bylo během rozhovorů a jednání (rozuměj o národnostní statut) nebo po jejich příznivém ukončení napadeno, splnila by Francie vůči němu své závazky a Anglie by se postavila po bok Francie. K tomu ona francouzská osobnost připojila, že Francie splní své závazky za všech okolností. (Ze souvislosti tehdejších zpráv světového tisku o této věci lze bezpečně soudit, že tato francouzská osobnost byl ministr Bonnet.)
Události, které souvisely s krisí z konce května, jsou v celku známy. I v německém tisku se dlouho připomínalo, že tehdejší obranná opatření československé vlády se stala na základě informací z anglického pramene. Britský velvyslanec Henderson zakročil tehdy velmi rozhodně u německé vlády, a to v pátek 20. května jednou a v sobotu 21. května dvakrát. Připomněl tehdy příslušný odstavec o Československu ze známé Chamberlainovy březnové řeči.
I to potvrzuje, že oceňovala-li se tehdy politická hodnota této Chamberlainovy řeči vysoko, dělo se to odůvodněně, neboť jí tuto hodnotu přikládala zřejmě i sama britská vláda.
Začátkem července vyměnili Daladier s Chamberlai- nem osobní dopisy, z jejichž obsahu leccos proniklo na veřejnost. Nás se přímo týkalo Chamberlainovo ujištění Francii, že britská vláda nezaujme v československé věci stanovisko, které by se jakkoli nesrovnávalo s britsko-francouz- ským přátelstvím.
V neděli 12. července prohlásil Daladier na banketu provencálské společnosti v Paříži:
»Naše slavnostní závazky vůči Československu jsou pro nás n e o c h vějné a svaté. Francouzská vláda je ovládána dvěma city: je to přání, abychom nemusili uskutečňovat tyto své závazky, a pevná vůle, nikdy nezradit slovo, které jsme dali, kdyby se stalo tak velké neštěstí, že tato naše naděje by byla zklamána.®
U příležitosti návštěvy britských královských manželů v Paříži v druhé polovici července se rovněž mluvilo o československé věci. Britští a francouzští státníci podle tehdejších zpráv si navzájem znovu potvrdili stanovisko, které zaujali za dubnové konference v Londýně, a jehož smysl byl, že Francie splní své závazky vůči Československu za každých okolností a že Velká Britanie při tom nevylučuje svou pomoc Francii.
Takové bylo francouzské oficiální stanovisko až do krise z měsíce září. Teprve když 19. září odevzdávali v Praze vyslanci de Lacroix a Newton návrh svých vlád, aby Československo odstoupilo Německu kraje s více než padesátiprocentní většinou německou, bylo naší vládě naznačeno, žese jí nezaručuje pomoc, kdyby tento »návrh« odmítla. Naše vláda zprvu odpověděla na tento návrh způsobem, který znamenal odmítnutí. Podle svědectví pražského dopisovatele »Tempsu® Huberta Beuve-Méryho, jemuž se dostalo informací od osobnosti přímo zúčastněné, prohlásili oba vyslanci, když přijímali odmítavou odpověď, že jejich vlády za těchto okolností musí ohlásit svůj n e z á- jem na dalším osudu Československa. Když byl o tom zpraven politický kabinet naší vlády dne 20. září odpoledne, usnesl se vyžádat si od francouzského vyslance naprosto jasné prohlášení o francouzské pomoci.' Tehdejší ministerský předseda Hodža si proto pozval vyslance de Lacroix. Vyslanec se téže noci dotázal své vlády. Odpověď zněla, že francouzská vláda by neposkytla Československu vojenské pomoci, kdyby odmítlo vzdáti se německých krajů a bylo vojensky napadeno. Na žádost naší vlády byla tato odpověď dána také písemně. Po nové noční intervenci obou vyslanců u presidenta republiky (dne 21. září ve 2 hodiny r no) a celodenních poradách vlády a politických činitelů dostali vyslanci téhož dne o 17. hodině konečně naši kladnou odpověď.
S touto odpovědí jel Chamberlain do Godesbergu. Když tamní jednání ztroskotalo a zdálo se, že válka je neodvratná, bylo v Londýně dne 26. září uveřejněno toto úřední sdělení ministerstva zahraničních věcí:
»Učiní-li přes všechny snahy britského ministerského předsedy Německo útok na Československo, půjde Francie Československu na pomoc a Velká Britanie a Busko se docela jistě postaví na stranu Francie.®
X
K tomu všemu musíme připomenout, že francouzská záruka se týkala dřívějších hranic Československa. Francie tedy jednala proti jejímu duchu, jakmile nás
19. září nutila, abychom se starých hranic vzdali. Z. g,
Věcně o Ceších na Slovensku
Právě proto, že některé události na Slovensku vyvolaly v českých zemích hořkost, chceme se na podstatu věcí dí- vati věcně. Není mezi námi rozumného člověka, který by toto rozladění nechtěl nahraditi harmoničtějším poměrem. Měli jsme teď příležitost — bohužel, velmi smutnou — ověřiti si znovu svůj poměr k Slovensku; střelbu do slovenského lidu v Šuranech pocítil český národ stejně jako kdysi dávno výstřely v Černové. Troufáme si tvrdit, že tak bude tomu i v budoucnosti. Klidnější ovzduší, jež se už hlásí, opraví ještě mnoho ukvapených slov, tlumíc také čerstvé pocity křivdy.
Zdá se, že veřejnost nemá o otázce Čechů na Slovensku dost spolehlivých informací. Domnívá-li se mnoho Slováků, že na Slovensku pracují a žijí statisíce Čechů, ujídajíce chléb domácímu obyvatelstvu, představují si mnozí Češi věci tak, jako by Slovensko byli musili teď opustit všichni češi, kteří tam po roce 1918 přišli. Skutečnost je v obou případech jiná. Je už na čase spolehlivě zjistit, že na Slo- vensltu žilo v roce 1930 celkem 121.000 osob české národnosti. Zdánlivě je to počet značný, ale jest nám uvážiti, že výdělečně pracovalo na Slovensku — a ovšem na celém dřívějším Slovensku — 49.000 Čechů. Odeěteme-li z celkového počtu ještě 21.000 českých vojáků, z nichž byla výdělečně činná jenom malá část, shledáme, že na Slovensku žilo sice do nedávná stotisíc Čechů, ale existenčně byla k této zemi poutána pouze polovice. Největší počet Čechů pracoval samozřejmě ve veřejné správě a ve volných povoláních, dohromady 15.000. V průmyslu a živnostech bylo 14.000 Čechů, v dopravě 8000, v zemědělství, lesnictví a rybářství 3000, v obchodě a peněžnictví přes 5000. V ostatních povoláních — kromě vojska — také 5000. Dovedeme si představit, že tato čísla veřejnost překvapují, poněvadž skutečnost byla podle okolností zveličena nebo zlehčena. Ani Slováci nezatajují, proč tito Češi na Slovensko přišil. Poválečný rozvoj Slovenska nebyl prostě bez české účasti myslitelný. Listujíce v staré, zaprášené maďarské statistice, zahlédli jsme průvod příznačných číslic o předválečném životě Slováků. V roce 1910 umělo číst a psát jenom 58 proč. Slováků, a slovenské inteligence napočítal maďarský režim ve všech oborech pouze 2900. Některá stará čísla musí Slovákům připadat jako ošklivý sen: v dopravě pracovalo na celém území »homích Uher® jenom 94 Slováků, ve státní správě 192, ve vyučování 466, ve vědě 20 atd. A pomaďar- štění pokračovalo. Převrat vyvedl Slováky na světlo a zachránil je před zánikem. Nebyl osvobozením jenom pro Čechy.
Jestliže 121.000 Čechů žilo na Slovenska v roce 1930, od té doby se jejich počet patrně poněkud zmenšil, neboť v posledních letech byli někteří úředníci přeloženi do historických zemí, uvolňujíce místa mladým Slovákům. Rozhodující je, že Čechy přivedla na Slovensko velmi prostá, ale také velmi neodbytná a výsostná — povinnost. Neslyšeli jsme nikdy, že všichni musí tam navždycky zůstat. Počítalo se s přirozeným vývojem, který Čechy postupně nahradí novou slovenskou inteligencí. Odhadnouti stupeň tohoto vývoje a vymeziti pracovní způsoby Čechli na Slovensku, v tom spočívalo právě státnické umění v poměru ke Slovensku. Z nedostatků tohoto uměni vyplyne také valná část sporů s mladým slovenským nacionalismem. Nemělo by smyslu mluviti teď o vděčnosti a křivdě, o lásce a zklamání. Tyto ideální pojmy jest nám svěřiti klidnějším časům; hodláme-li posta viti dům na dobových základech, nebudeme příliš mluviti o vůni stavebních hmot.
Něco jiného je třeba důrazně říct Především to, že velká část Čechů zůstane na Slovensku podle přání slovenské vlády i nadále a mnozí patrně navždy. Není důvodem před- pokládati, že by autonomní Slovensko chtělo Čechy šma- hem vypuditi. Podle dohody s vládou slovenskou odejde ze Slovenska 9000 českých úředníků a zaměstnanců z veřejných služeb. Je to sice velmi podstatná část z dosavadního počtu, ale nejméně 30.000 výdělečně činných Čechů na Slovensku zůstane. Někteří slovenští politikové našli už na adresu těchto Čechů i slova uznání.
Velká část Slováků se domnívala, že Čechů je na Slovensku mnohem více, a uslyší-li teď, že v příštích týdnech odejde »jenom« 9000 českých zaměstnanců z veřejných služeb, bude to snad považovati za příliš málo. Ve skutečnosti opouští však Slovensko větší počet Čechů, protože bylo i Slovensko větší a celistvější, než je dnes. Kdo by nepočítal s náhlým odchodem Čechů i Slováků ze zabraných krajů slovenské země? Myslel si někdo, že Maďarsko ponechá české nebo slovenské úředníky, četníky a učitele na dosavadních místech? Tím se tedy počet Čechů, opouštějících Slovensko, o něco zvětší, třebas ne podstatně, neboť většina těchto uprchlíků ze zabraných krajů Slovenska je už zahrnuta do seznamu oněch 9000, které slovenská vláda dává českým zemím k disposici. Není pravděpodobno, že by došlo k dalšímu odchodu Čechů ze Slovenska. Nenasvědčuje tomu ani dosavadní řešeni, ani nejužší zájem obou národů.
· celé této věci uplatňuje se ostatně, třebas bezděčně, prvek reciprocity: žilo-li na Slovensku 121.000 Čechů, usadilo se do roku 1930 v českých zemích 44.000 Slováků.
· posledních letech změnil se číselný poměr spíše ve pro
spěch Slováků. A skutečný poměr obou národů? Ten nezávisí, bohudík jenom na statistice. Ať už měli Slováci jakékoli námitky proti Čechům, nemohou nepřiznat, že rozvoj slovenského národního života podmiňovala a zajišťovala existence nového společného státu, v němž nebyl odná- rodněn ani jediný Slovák a v němž se slovenský vzestup mohl vyvinout až k autonomní svébytnosti. Čechům jest zas viděli nezbytné následky tohoto rozvoje, který demokratické Československo umožňovalo. Mají-li poslední převratné události pro Čechy i Slováky varovný odraz, spočívá především v tomto prostém zjištění vzájemné závislosti v společném státě.	Kornel Synek
K čemu potřebujeme taliových svědectví?
Ocitovali jsme před čtrnácti dny z článku, který prošel italským tiskem a který je připisován Mussolinimu, onu část, kde autor mluví o tom, kterak Francie do poslední chvíle slibovala Československu pomoc, a připojili jsme k tomu poznámku, že je to svědectví zajisté významné. »Popolo ďitaiia« glosoval nikoliv vlídně naši poznámku, a ^Polední Iist« dal nad citát z tohoto italského listu titul ^Přítomnost působí republice nepříjemnosti«.
Nuže, ani jsme nechtěli vykládat článek tak, jako by Mussolini byl řekl jediné slovo na obhajobu dr. Beneše (což se zdá být kamenem úrazu), ani nevydávali jsme úryvek z článku za článek celý; citovali jsme toliko tu partii, která se nás nejvíce dotýká, a myslím, že jsme k tomu měli rozumný důvod. Jest — nebo bude — u nás zahájeno vyšetřováni o příčinách naší státní katastrofy a o vině na ní. Není pochyby, že k tomu musí být pečlivě zjištěny všechny okolnosti, mimo jiné také ta okolnost, zda, jakým způsobem a jak dlouho nám Francie slibovala pomoc. Tím spíše ta okolnost musí býti zjištěna, jestliže francouzský tisk nyní sám činí tu a tam pokusy váhu svých bývalých závazků k nám oslabit. V tom ohledu přijímáme ©nu partii
z článku Mussoliniho jako prosté tvrzení faktu i jinak známého, že Francie totiž do poslední chvíle neustala ve svém slibování. Neděláme z toho nic více, zejména se to nesnaž žíme vylíčit tak, jako by šéf italského státu chtěl odlehčit dr. Benešovi. Zajisté to není jeho úmyslem, a jako jsme nikdy nic nefalšovali, nebudeme falšovat ani teď. Ale vyšetřování viny bude se musit pohybovat ve dvou etapách:
1. zjistit existenci a povahu francouzských závazků a slibů;
2. až toto bude zjištěno, zkoumat dále, zda naše bývalá zahraniční politika se provinila buď tím, že francouzským závazkům přikládala větší cenu, než jim příslušela, čili že se dala oklamat, nebo dokonce tím, jak nadhazuje aPopolo ďltaliac, že, ač o bezcennosti francouzských ujištění byla sama přesvědčena, přece udržovala národ v ilusi, čili že vědomě sama klamala. V tom, jak nedávno to formulovala »Fronta«, byl by celý rozdíl mezi »chybou« a »vinou«, rozdíl to zajisté podstatný. V žádném případě nemůže se vyšetřování vyhnout prozkoumáni francouzského podílu na naší katastrofě, už proto ne, že nemáme žádných důvodů smývat s Francie její viny. Byli-Ii jsme zrazeni, přejeme si, aby to před celým světem bylo známo, nikoliv, aby vinníci ušli opovržení historie. Má to dokonce význam i pro náš poměr k Německu, zjistí-li se, jak dlouho a jak intensivně nás Francie ponoukala k politice, která jednoho dne musila přivodit konflikt mezi Německem a Československem, nebo která aspoň podstatně přispívala k tomu, že se oba státy sobě odcizovaly: vyplývalo by z toho, že bez francouzského vlivu náš vztah k Německu bude se moci sám sebou utvářet klidněji a sousedštěji.
Od chvíle, kdy bylo ohlášeno vyšetřování, úmyslně se varujeme vyslovovat vlastní úsudky o vině nebo nevině dr. Beneše; nepochybujeme, že vše řádným způsobem přijde najevo. Svůj vlastní úsudek jsme projevovali, dokud dr. Beneš byl vydán jen náhlému soudu večerníků. Nyní čekáme na studium a výrok vyšetřovací komise, a jestliže se o co staráme, tedy jen o to, aby byla řádně sebrána Všechna fakta a všechna svědectví o všech okolnostech, tedy také o té zajisté pro posouzení viny důležité okolnosti, jakým způsobem se francouzská velmoc Československu zavázala, a byl-li to takový způsob, aby jej mohla zahraniční politika menšího státu, potřebujícího opory, prostě ignorovat.	—fP—
Z dopisů nejnovějších emigrantů
I. Z Austrálie
Energický, asi čtyřicetiletý muž, který byl vedoucím ředitelem velké továrny, se rozhodl pokusit se o založení nové existence v Austrálii. Dopis, který poslal pisateli těchto řádků v minulých dnech, je tak poučný, že z něj neváháme citovat několik odstavců:
aTěžkosti jazykové,« píše, >v obchodním životě nelze podceňovat, i když podle evropských pojmů člověk mluvil zběžně anglicky. Akcent je zde velmi zlý, také proto, že je pomíšen se skotským. Tvrdí-li někdo, že se tu naučí tuto řeč za několik týdnů, pak je to buď genius na řeči, anebo myslí řeč, která stačí k tomu, aby v nějakém hokynářství prodával zeleninu.
Teplota se zde mění až čtyřikráte denně. Přes den je někdy tak horko jako ve vysokém létě u nás, pak náhle přijde studená brisa, kdy je potřebí teplý oblek. Někdy je vzduch nesnesitelně vlhký a při tom teplý, takže Evropanům vyvstává po těle olejovitý pot a nelze pracovat, špatně se dýchá a člověk je smrtelně unaven. Obrat přijde opět za několik hodin, načež je vše zapomenuto, ale přece jen toto střídání vede k poruchám v tělesných funkcích, jimiž všichni nově příchozí trpí.
Co o Sydney málokdo ví: není tu vůbec možnost zažít něco, co souvisí s uměním. Není divadla, není koncertů, není architektury. Kina hrají jen americké a anglické filmy, ani francouzské filmy sem nepřijdou. Hlavní zábavou je sport, především dostihy, kde se prosází miliony liber. Kaváren v našem smyslu zde není. Stinnou stránku tvoří zvířena všeho druhu. O trápení se spoustou much, v létě pak i komárů ani nemluvím. Na prvního motýle zde jsme zírali trochu vyjeveně. Měl přes 15 cm rozpětí křídel. Ale není zde procházek v lesích a polích; noviny varují před hady a jinými zvířaty. Do lesa nikoho ani nenapadne jít, výstrahy, aby v parku nikdo nechodil přímo pod stromy, anebo si poblíže stromů nelehal na zem, jsou téměř denně uveřejňovány v novinách. Koupá se jen v koupalištích, kdo

jsou ocelové sítě proti žralokům, aby koupaliště bylo »sharkproof«. Odvážlivci se koupají i v četných zátočinách, ale jen v tlupách a docela na kraji.[bookmark: bookmark0]Přít
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Austrálie je však skutečně ^workers’ paradises, ráj dělníků. Každý dobrý dělník má skvělé auto a domek, specialisti žijí velmi slušně. Pro odborně kvalifikované dělníky je zde ještě místo, těžké to mají duševní pracovníci i se znamenitou znalostí angličtiny, neovládají-li speciálně nějaký obor. Zástupci evropských firem musí počítat s tím, že se tu volně setkává konkurence celého světa, při čemž anglické se dává přednost a japonská není cenově k poražení, jak musím z nejvlastnější zkušenosti říci. Bez dostatečného kapitálu je tu začátek nekonečně těžký; potkali jsme zde již mnoho Evropanů s dlouhými obličeji a to si přinesli sem pro začátek dost peněz. Otevřít si dílnu znamená počítat s vysokými mzdami a s přísnou kontrolou odborových organisaeí co do stavu dílny a zacházení s person lem.
Ještě bych chtěl říci, že my muži musíme dělat večer a přes weekend i nejhrubší domácí práce, protože míti slušné děvče je dosažitelné jen pro horních deset tisíc. Zámožní lidé si mohou nejvýše na několik hodin najmout pomocnici. (K tomu připojuje paní autora dopisu tuto poznámku: Mému kdysi ředitelsky obávanému a obsluhovanému manželu připadalo nejprve mytí a utírání nádobí trochu podivné, ale už se z něho stává dosti obstojná služebná. Tak i s čištěním bot; po prvním drhnutí, vymetání a velkém úklidu měl na rukou puchýře, jaké doma míval jen po tennisovém matchi. Ale bereme to nikoli z tragické, nýbrž z humorné stránky.) Udržet se v obchodě znamená zde pracovat horečně a večer ještě nutno dělat domácí práce. Býváme tak unaveni, že ležíme na couchích a ani nemluvíme.«	Cis.
politika
Henry de Montherlant:
[bookmark: bookmark1]Proč Francie tak jednala
v září 1938
Nedlouho po mnichovské konferenci, kde bylo okrájeno Československo, proslovil francouzský spisovatel Montherlant v Paříži přednášku, které pro knižní vydání dal titul: » Francie a morálka midinetky«.
Všichni jsme, myslím, zajedno v tom, že vůdcové národů, kteří v září 1938 nejdříve horem pádem ustoupili, pak se sice zastavili, ale znovu ustoupili a byli by v poslední chvíli ustoupili jistě ještě mnohem dále, kdyby se to bylo po nich žádalo, protože chtěli se z toho dostat stůj co stůj a protože bylo prý třeba jednat rychle, všichni jsme, opakuji, zajedno v tom, že tito vůdci mají právo na polehčující okolnosti: necítili totiž za sebou své národy na výši osudu, nebof tyto národy nebyly ani hmotně ani morálně připraveny. Každý má na jazyku bezprostřední příčiny, pro něž Francie nebyla připravena morálně. My však chceme hledat daleko za nimi, vně všech nahodilostí, v samé tkáni francouzského člověka, jaký je v naší době, vysvětlení pro postoj francouzské vlády a lidu v září 1938.
[bookmark: bookmark2]x
Při návratu ze Španělska, Itálie a severní Afriky — mluvím tu jen o krajích, které dobře znám — jsme zaraženi jalovostí francouzských obličejů, s nimiž se znovu setkáváme. Na těchto obličejích mužů, mladíků a chlapců je vše, co chcete: inteligence, živost, osobitost, roztomilost; leč jeden.výraz jim vždy chybí: výraz energie. Tento nedostatek zlého výrazu v obličejích není jen půvabná přetvářka: v Evropě, zmítající se křečí, ohroženi, štváni jedni proti druhým, zůstáváme přece jen »sladkou Francií.c
V září 1938 četl jsem v novinách dvě věty — jen lituji, že jsem si nepoznamenal jejich autory. Jednu větu řekl
Němec: s-Dnešní Francouzi nemají už zuby.c Druhou větu řekl Anglican: >Dnešní Francouzi nejsou lidé, s nimiž by se dalo jít na lov tygrň.« Jen některým Fran- couzum se zdá, že tyto dvě věty jsou vypáleny na jejich kůži žhavým železem.
Z ne-obrany individuální vzniká ne-obrana kolektivní: kolektivní neodolnost je vytvořena ze svazku, z s>fascia« neodolností individuálních; nepoužívám slova »fascio« náhodou: je to totiž hrozná síla, taková hromada zbabělé ústupnosti. Svět se už dlouhá léta diví a velice se zasmušuje při pohledu na to, jak Francie stále couvá. A jak couvá s úsměvem — nebo skoro. Před úsměvem mnichovským — což pan Chamberlain veřejně neblabopřál panu Daladierovi za »dobrou náladu, kterou projevil při mnichovských poradách*? Před mnichovským úsměvem viděli jsme úsměv z března 1936 (obsazení Porýní); ještě dnes vidím před sebou velké tituly novin: s> Francie jednotná, odhodlaná, pevná ... atd ... v klidu a sebedůvěře..V březnu 1938 Francie se podle mého soudu vyjádřila ústy školní mládeže, kterou jsem viděl vesele pochodovat po velkých boulevardech 24. března — to jest dvanáct dní po vstupu Hitlerově do Rakouska. Tato školní mládež před očima cizinců, jichž je na velkých boulevardech, jak víte, tolik, zpívala:
Et l’on s’en font Pourvu qu’on tire son coup (volně: Nám je všechno fuk, jen když máme svoje holky)
To nebyli » komunističtí všiváci*:; to byli, dámy a pánové, vaši synové, děti buržoasie. Veselé zakokrhání galského kohouta 24. března, vítězné kokrhání 30. září .., Fraeie zakokrhá samočinně vždycky, když ji někdo někam kopne. Protože zdejší ovzduší je ovzduší, v němž každý umí jen splasknout jako píchnutá guma, národ přijímá cokoli, ať to přichází od vlády nebo ze zahraničí. Brečí se nad »bezpečnostíc, žebrá se o ni-n našieh spojenců, ba i u bývalých našich nepřátel, ale nikdo nežádá po svých vládách, aby národní obrana byla v pořádku, ani aby chránila před otravnými plyny vás, vaše ženy, vaše děti, ani, aby zarazila všechen sociální nepořádek nebo, aby zabránila zátopě cizinců. V roce 1933 jsem napsal: »Sebevražedná tendence francouzského lidu je rozhodně podivný zjev.c Tehdy jsem však ještě neznal větu z »Mein Kampfc: »Jestliže některý národ nemá již obranné reakce, je zralý k tomH, aby se stal národem otroků.*:
Před dvacíti lety, kdy byla podpisována mírová smlouva, když vše se rozplývalo v nadšení z vítězství, zakončil jsem proslov k bývalým žákům školy Svatého kříže výkladem, že padlí ze světové války, kdyby mohli ještě žádat o něco ty, kdož je přežili, poprosili by je, aby ^především získali co nejvíce sil a záliby v sílet; to proto, abychom nemusili jednoho dne zažít nové krveprolití. Dva roky na to nakreslil jsem již přesnými čarami obraz morálky midinetky a poplival jsem jej. Od té doby jsem se k němu stále vracel, zejména ve třech románech serie »Dívkyt, které jsou dlouhou ofen- sivou proti stupnici hodnot, v jejímž jméně se vy- klešfuje Francie. Kdybych byl snad někdy doufal, že takováto vytrvalost může mít účinek, musel bych být teď důkladně zklamán. Ale z uměleckých děl, která neprokázala žádnou službu, přece jen něco zůstává. Úroda roste, raduje se ze svého růstu, raduje se ze slunce a z hmyzu, který na ni usedá. Nerozesmutní se proto, že ji nikdo nesklízí!
X
Ostatně nevěříme, že by se morálka midinetky, a tím méně morálka starých panen, mohla ještě dlouho stavět, aniž by byla smetena jako červy prožraná houba, proti lví morálce, která vládne ve většina evropských národů. Nemyslím, že se povídání hráčů maryáše, členů


Akademie, křesťanů a midinetek bude moci ještě dlouho vzpírat řeči mužů. Nevěřím, že je možná dohoda (rovného s rovným) mezi národy, které přijímají risiko války, a národy, které toto risiko odmítají.
Nevím, zda Anglie změní ducha Nevilla Chamber- laina v ducha Hudsona Lowe. Pokud jde o Francii, jsem přesvědčen, že se tato země tak, jak na tom nyní je, změní jen pod železnou pěstí, která ji vzkřísí násilím, která jí násilím vrátí instinkt obrany a smysl pro urážku, která jí vrátí — násilím — smysl pro to, čím je si muž a národ povinen. Dívajíce se na slintání o » francouzské obrodě«, které teď teče po pěti sloupcích našich deníků tak, jako teče voda po stěnách veřejného záchodku, krčíme jen rameny. Ani politické ani sociální útvary, ani skupiny lidí dobré vůle ani bývalí bojovníci nepředělají Francii: budou moci jen pomáhat. Francie se nezachrání sama, nýbrž jedině ji může obrodit ten z jejích synů, který bude mít všechnu odvahu, kterou nevidíme v jejích synech dnes: odvahu říci n e, odvahu odmítnout spolupracovat s podlci, odvahu řádit, odvahu být nepopulární, případně i odvahu být »směšný« (vše, co je velké, pokládají Francouzi z roku 1958 za směšné). Odvahu vnutit morálku, která by byla pravým opakem morálky midinetky. Francouzský národ bude zachráněn jedině morálkou, která mu jde proti srsti, protože umírá tou, která se mu líbí.
Kdyby se takový muž neměl zde objevit (a je lhostejné zda to bude Vůdce nebo šedá eminence), pak pravím docela prostě a otevřeně: pochyboval bych o budoucnosti Francie.
Pak bychom viděli, jak Francie ještě hlouběji upadá, a nebylo by vyloučeno, že by pak někteří z mých krajanů nenašli v sobě vůči své vlasti tolik úcty, jíž je třeba, aby ji mohli milovat a být solidární: když £y zaplatili svůj příspěvek — chci říci: daně — věřili by, že jsou vyrovnáni, a snažili by se pak udržeti se v takové úrovni, kde myšlenka vlasti hraje jen druhotnou úlohu. Je to tvrdý, ale spravedlivý zákon, který činí národy odpovědné za činy jeho vůdců: národy mají totiž prostředky, jak nenechat svým vůdcům autoritu, a právě tak vůdci mají povinnost vládnout, je-li třeba, proti zálibám svých národů. Národy mají takové vlády, jaké si zasluhují.
Často se nám říká: Národy jsou děti. Kdyby Francouzi měli jiné pány, to byste viděli, jak by se rychle změnili...« Nemohu říci, že by na mě tato argumentace nepůsobila. Ale konec konců s těmito muži a ženami se nakládá jako s dospělými a ne jako s dětmi: muži hlasují, muži a ženy podávají svědectví před soudem, mají rávo nad svým potomstvem, atd ... Jestliže jsou roz- odní ve svých požadavcích, jen když jde o jejich malé špinavé zájmy, a nikdy jde-li o jinou věc, jestliže všechno bez odmluvy přijímají, jestliže n “soptí nad vulgaritou, nízkostí, blbostí a lží, kterou jsou krmeni, pak tedy i on i jsou vinni! Vlády, parlament, národ — odmítám rozlišovat. Parlament, to je Francie. Ta tam poslala ty, jež si vyvolila, vybrala. O tom, o čem se mluví v ministerské radě, mluví se také v kavárně.
Všichni jsou spoluvinni.
Je slabost a slabost, Jsou slabí, kteří za to nemohou, že nemají sílu — proto vždy vše odpouš+íme dětem. Když je Belgie zaplavena nepřátelským vojskem, když Česko-Slovensko je rozkouskováno, klobouk dolů! Ale národ, který má zlato, půdu vzedmutou bohatstvím, velkou historii, obrovskou zásadu bohatství hmotného a mravního, koloniální říši, národ, který příležitostně vytrubuje, že je »národem stodesíti milionů obyvatele, který utratil za dvacet let tři sta miliard za kanóny, který se může opírat o dva nejmocnější národy světa, takový národ, jestliže je sláb, může za to, že nemá sílu. Národ lidí bystrých a rozumných, který reaguje hloupě, národ bohatých, který reaguje chudě, národ lidí vtipných, který je vždy obelstěn, národ bohatý hodnotami a kde neschopní jsou u kormidla, odrazuje své nejlepší přátele a proměňuje je v kruté soudce.
Myslím na obecenstvo z boxerských zápasů, zejména zápasů amatérských, které odvrací svůj pohled — když se bylo před tím naň podívalo s krutostí v oku — od boxera-siláka, mohutného chlapa, který se dal porazit bez obrany svým protivníkem. Toto obecenstvo je přísné, ale spravedlivé, protože jeho pohrdání odsuzuje v tomto žalostném boxerovi nedostatek charakteru a nikoli nedostatek síly.
Když Athéňané dali stráž tyranu Peisistratovi, mudřec Solon (sjehož rady nikdo neposlouchali), řekl pak svým drahým spoluobčanům (citujeme z Plutarcha): > Jestliže vaše lenivost a zabedněnost vám způsobila smutná utrpení, neobviňujte z toho bohy! Vy sami, dávajíce těmto lidem sílu, jste je učinili velkými. A právě proto teď trpíte v nedůstojném otroctví!« To řekl, vrátil se ke svému domu, vzal své zbraně (neboť byl to mudřec ozbrojený, dobrý typ mudrce) a zanechal je v ulici, před svým domem. A když se vrátil do svého domu jako Achilles do svého stanu, od té chvíle se spokojoval jen psaním veršů.
X
Předpokládám, že mnoho Francouzů se na mě dívá teď vztekle. Mnoho z mých slov se jich dotklo. Snad mě i chtějí pojmenovat špatným Francouzem. Co mně však vyčítají? Že jsem řekl nahlas to, co si mnoho z nich myslí docela tichounce? Ba ne, ani to ne, protože jsem jim neřekl nic, co by nebyli mohli dosyta číst ve francouzských novinách, revuích a knihách od posledních sedmi až osmi let — a kdyby mně chtěli něco vyčítat, bylo by to spíše to, že jsem šel vyšlapanou cestou. To, co mně však vyčítají, není to, co jsem řekl, nýbrž jak jsem to řekl; vyčítají mně slova. Ale já nechci, aby mě někdo šetřil; proč bych šetřil jiné? Trpte, Francouzi, že někdo vám říká bez obalu to, co vám říkají jiní v hezkých formách; já však nehledám potlesk. Vyčítají mně, že jsem příliš příkrý k svým krajanům. Nejsme však shovívaví k tomu, co milujeme — a my umíráme pro sa- mou shovívavost; nikoli pro shovívavost obecnou, protože příležitostně dovedeme v přísnosti velice přestřelo- vat: ale pro shovívavost na nepravém místě.
Vyčítají mně, že poskytuji našim nepřátelům v zahraničí nové zbraně. Myslíte, že čekali teprve na má slova? Stačí, aby otevřeli oči a vidí, co já vidím. Pusťte se do vinníků a nikoli do těch, kteří vinníky udávají.
A nejvíce mně snad vyčítají, že dost nedoufám. Ale doufání je žena, jako Homér řekl, že modlitby jsou ženy; naděje je jeden z hlavních hříchů' morálky midinetky. Nejde o to mít naději. Jde o to vidět své vady, stydět se za ně a pak se z nich vyléčit. Neútočte na ty, kdož Francouzům chtějí tento stud dát. Francouzi potřebují se zastydět.
Nakonec bych chtěl připsat ještě jednu poznámku. Historie a zejména, zdá se mně, historie starověká, se hemží muži, kteří pověděli pravdu svým krajanům. Byli proklínáni a stalo se jim též, že ztratili své čestné úřady a byli vyhnáni. Po nějaké době však ti, kdož je vyobcovali, volali je zpět: ukázalo se, že oni. muži jednali tak jen z lásky ke svému městu. To, co jsem tu svým krajanům pověděl, mohlo by se přenést do dávnověku a mohlo by se to stát jednou z řeckých nebo latinských řečí, které překládají naši synové; byl by to mohl říci pět set let před Kristem nějaký ten Callias nebo Titus. Pak by to moji krajané pokládali za dobré; nepohoršili by se nad takovým Titem nebo Calliem; zdálo by se jim, že se ve svých slovech ztotožnili s osudem své země; myslili by, že je správné, že taková slova byla vyřčena
v určité hodině historie oné vlasti. Přeložil	vo (Paříž)
(Copyright by ^Přítomnost* and Henry
de Montherlant, Paris)

starého přítele, rovnováhu sil. Třebaže jsme tehdy bojovali proti německé převaze v Evropě, jsou dnes mnohé velmi vlivné živly v naší zemi ochotny tuto převahu přijmout a připouštějí, že celá válečná politika byla omyl. Anglie roku 1914 a d n e sNorman Angel:
Anglie se vzdává?
Překlad první kapitoly z knihy Angelovy, který jsme uveřejnili před několika týdny, vzbudil u čtenářstva velkou pozornost. Předkládáme tentokrát obsah jiné kapitoly.
oku 1914 nás přivedlo do války naše rozhodnutí nepřipustit převahu Německa. Bojovali jsme za svého

Převaha z roku 1914, které jsme se báli, byla pouhá rakousko-německá převaha. Ale převaha dnešní je něco mnohem většího: je to převaha rakousko-německo-ja- ponsko-italské kombinace, která, pokud bude moci jed- nati sjednocené, bude nám diktovat na Dálném východě, ve Středozemním moři, v Suezském průplavě, na cestě k protinožcům a do Indie — a v lamanšském kanále. Menší nebezpečí nás donutilo k nesmírným obětem. Zřejmě větší nebezpečí však jsme hotovi přijmouti, aniž se pokoušíme podívat se mu do očí nebo bojovat proti němu. Tvrdíme nyní, že věc, kterou jsme považovali za smrtelné nebezpečí roku 1914, je dnes něco, vedle čeho můžeme dobře žiti.
Nebyla to místní věc, jež nás přivedla do války. Já vím, že na počátku války se to odbývalo slovem Belgie. Ale kdyby nám bylo šlo jen o Belgii, oročpak jsme neřekli Němcům: »Vyhněte se Belgii a my nepůjdeme do války'^ To by bylo Belgii pravděpodobně zachránilo od války. Ale my jsme to říci nechtěli, protože, jak jsme tehdy cítili, docela jiné důvody by nás přece jen byly přivedly do války proti Německu. Rozhodující část našeho veřejného mínění byla vedena podobnými důvody jako později Spojené Státy: že německé vítězství by nás vydalo na milost a nemilost Německa a učinilo naši »ná- rodní obranu« zbytečnou. Vítězství Německa, cítili jsme, by bylo vydalo naše životní zájmy a práva pod jeho kontrolu a bylo by mu umožnilo nakládati s nimi po libosti.
Ale nejen to. Německo, které by bylo zničilo Francii, přemohlo Rusko, otevřelo cesty na východ slovanskými oblastmi, zřídilo nadvládu nad Evropou, bylo by mohlo, kdykoli by chtělo, okupovat kontinentální přístavy úzkých moří. Takové Německo by bylo bývalo pánem naší politiky. V každém dalším sporu s takovou mocností bychom byli nemluvili jako rovný s rovným. Ani bychom byli nemusili zbrojit, protože každý pokus užiti zbraní proti takové moci by byl napřed rozhodnut. Taková bezbrannost by byla ochromila naši světovou říši. I vzdálená Amerika byla v době německé útočnosti zmítána přízrakem rostoucí německé moci. Jedním z nejúčinnějších způsobů válečné propagandy ve Spojených Státech byla mapa Evropy, ukazující pangermánskou nadvládu.
Po našem vstupu do války >Times«, jako i jiné vážné listy, ustavičně vykládaly, jak odpor proti ovládnutí Evropý jednou mocností byl po dvě století naší obecně známou politikou. Dělali jsme ji už v napoleonské době. A za světové války by bylo bývalo podle tehdejšího názoru zrádnou kapitulací, připustit, aby se jinde utvořila mocnost nebo kombinace mocností tak velká, aby učinila odpor nemožným. To všechno bylo před válkou a Za války obecně přijímáno jako politická samozřejmost.
Ale dnes táto teorie, která se tenkrát přijímala jako samozřejmá, se skoro právě tak obecně odmítá, jako se tehdy schvalovala — a odmítá právě těmi lidmi, kteří kdysi byli jejími nejpřednějšími obhájci. Je to zvláštní, že dnes titíž politikové, novináři, vynikající spisovatelé, kteří kdysi dělali všechno možné, aby vyložili naši účast na válce jako nevyhnutelnou, prohlašují celou tuto politiku za pochybenou. Ti, kdo kdysi líčili tak černě nebezpečí německé moci, dnes nám říkají, že nesmírně silná německá Mitteleuropa, ovládající pevninu, nebo kombinace kontinentálních mocností není nebezpečím pro naši obranu a že ji máme vítat a podporovat; jinými slovy, že válka byla tragický omyl a že už k ní nikdy nemá dojít.
Vezměme na příklad Garvinovy články v »Observe- ru«, které dostatečně svědčí o velké změně. Vzpomeňme si jen na to, jaké bylo včera ještě naše stanovisko k Mitteleuropě, pangermanismu a jejich nebezpečí, vzpomeňme, že naše akce směřovala k podpoře práva malých států, nepodlehnouti německé nadvládě, že tato věc byla hájena s nadšením a idealismem, jemuž statisíce lidí obětovaly svůj život. A postavme si vedle toho Garviuovo dnešní doporučování, aby Polsko, Rakousko, Československo, Rumunsko, Jugoslávie, Maďarsko a Bulharsko byly podřízeny německé vládě nebo začleněny do německé konfederace. Garvin to doporučuje na základě názoru, že německá rasa má mít podobné pole činnosti jako sovětské říše. Jinými slovy: to, co dnes Garvin doporučuje, je asi totéž, po čem Německo toužilo před válkou a čeho by bylo asi dosáhlo, kdybychom my a spojenci nebyli táhli do války proti němu. Ale nemysleme si, že Garvinovy články jsou hlas volajícího na poušti. Taková stébla ukazují směr větru. Děkan Inge, který se dívá na protikřesťanské tažení hitlerismu s překvapující shovívavostí, píše v jednom ze svých projevů tak, že za války by byla taková slova stála děkana jeho úřad. Pořídil jsem si za poslední léta sbírku citátů z našeho tisku, v nichž se projevuje nechuť a nepřátelství k Francii (tyto hlasy v poslední době umlkly), vášnivá předpojatost proti Rusku a záliba a obdiv k totalitním diktátorům, jakož i odhodlání, za nic se nestavět proti jejich cílům. Je to zvláštní, ale je to tak. Kdyby v Habeši byli bojovali angličtí generálové, nemohlo být nadšení větší, než ’ ylo to, které projevoval Garvin. Japonská akce proti Číně byla roku 1931 srdečně oslavována skoro celým kóhservativním tiskem. Franco má vřelé spojence a obhajoby jeho věci se ujala vysoká britská společnost, jejíž vynikající člen vstoupil do vlády.
Několik let před rokem 1914 byl nadcházející útok Německa běžným tématem denních rozhovorů a diskusí. Psaly se divadelní hry, které se odehrávaly v době, kdy Německo náhle vylodí vojsko na našem pobřeží. Lidový tisk ustavičně otiskoval zprávy o odhalených tajných plánech vpádu. »Daily Maile uveřejnil seriál o nadcházející německé invasi, popisující bitvy na britské půdě. Vyprávělo se nám, jak němečtí námořníci si připíjejí na den, kdy bude Anglie pokořena. Političtí spisovatelé nás seznamovali s německou sváto-, trojicí — Treitsch- kem, Nietzschem a Bernhardim. Den po dni, týden po týdnu, měsíc po měsíci se prohlubovala nedůvěra země vůči německým plánům.
Skrývalo se za tím vším přesvědčení, že Německo skutečně jest nebezpečné. Když se ostatní národy připojovaly k naší nedůvěře, radovali jsme se. Později jsme vynakládali velké úsilí, vyložiti , statním, zvláště Americe, nebezpečnou povahu německé politiky. Kdyby bylo v letech před světovou válkou velké shromáždění národů prohlásilo německou politiku za nebezpečnou a provokativní, byli bychom si toho nesmírně vážili jako faktu, na nějž by si byl mohl stěžovat jen blázen anebo někdo, kdo si přál úspěch nepřítele své vlasti. Ale když se totéž stalo po válce v případě japonském, tentýž tisk, který byl kdysi tak válečnický protiněmecký, shledával toto divadlo nechutným a pobuřujícím a obhajoval Japonsko. Japonsko prý se nemá urážet. A i když už Japonsko, porušilo závazky, -které nám dalo, když bombardovalo klidná města, bilo a ničilo bez vyhlášení války — kdyby to bylo před válkou dělalo Německo, byli bychom na to okamžitě odpověděli bojem — tytéž listy, které kdysi nejvíc nadělaly hluku pro každý projev německého nepřátelství, zahlazovaly a omlouvaly; a dokonce i pochvalovaly. Dnešní populární tisk, pojednávaje o japonském nebezpečí, úplně převrací každý argument, kterého kdysi užíval o nebezpečí německém. Proč?
Jestliže mocenský růst spořádaného předválečného Německa, země s kulturou, tradicemi, lidem tak úzce příbuzným nám samým, byl pro nás nebezpečím, proti němuž jsme museli bojovat do posledního dechu, co dnes říci o nebezpečí, jímž je růst asijské mocnosti s velikými možnostmi, ohrožující Indii, Austrálii a naše východní zájmy vůbec? Bylo-li předválečné Německo, podporované Rakouskem a Tureckem, tak vážným ohrožením naší říše a obchodu, co říci nacistickému Německu, které by se v případě rusko-japonské války nutně spojilo s fašistickým Japonskem? Až do roku 1913 bylo Německo stát, s kterým jsme nikdy v celé své historii neměli vážného sporu. Až do roku 1914 Německo úzkostlivě zachovávalo všechny závazky vůči nám, stavělo se proti slovanské expansi na pevnině, ale nikoli proti britské expansi v zámoří, této hlavní složce naší zahraniční politiky. A přece v pouhém roce nebo ve dvou se Německo pro svou hrozící nadvládu nad pevninou stalo v mysli průměrného Angličana a zvláště v mysli majetníků lidových novin největším možným nebezpečím světa.
Angliekapitulujepřed Japonskem
Srovnejme chování Německa v posledním desetiletí před válkou — bez jediného porušení mezinárodní smlouvy, bez jediného porušení míru — s chováním Japonska v posledních pěti letech: s příchodem stran k moci, které neváhaly vraždit, aby vyhladily své odpůrce; s náhlým a nemilosrdným bombardováním klidných měst, která jsou zčásti městy britskými; s cynickým nedbáním slavnostně podepsaných smluv; s nárokem na dobytí Číny a výhradní kontrolu této země, která může vyústit v organisování čtyř set milionů Asiatů v nový nástroj japonských cílů, sotva asi umírněnějších než jsou cíle nynější.
Problém německý nebyl vyřízen roku 1918. Problém německé převahy, před nímž jsme stáli roku 1914, stal se nyní problémem převahy německo-italsko-japonské, a to problémem daleko naléhavějším. Vzrůst německé moci 1914 neohrožoval přímo naše državy na Dálném východě, japonsko-německá kombinace ohrožuje. Německý triumf nad Slovany, německé kultury nad slovanskou, nehrozil nám 1914 vítězstvím kultury docela odlišné od kultury naší. Ale evropská nadvláda hitlerovského, nacistického Německa, podpíraného fašisticko- militaristicko-autokratickým Japonskem na východě, je daleko vážnějším nebezpečím.
Je tedy samozřejmé, řekl by asi nějaký pozorovatel z Martu, že říše jako britská, bude daleko více znepokojena růstem japonsko-německé moci než byla znepokojena růstem moci rakousko-německé v letech před válkou. A v tom by se ten Marfan naprosto mýlil. Tytéž skupiny, které viděly 1914 v rakousko-německé moci hrozbu pro britskou říši, politickou svobodu, demokracii a pro západní civilisaci, dívají se docela netečně na vzrůst japonsko-německé moci za dvacet let potom a ostře odmítají jakýkoli návrh na politickou kombinaci, která by ji mohla udržet v mezích.
Někdo možná řekne, že vysvětlení je prosté: Máme strach. Nemáme zkrátka dost síly, abychom mohli jednat rozhodně. Ale Německo před rokem 1914 bylo jistě mocný a obávaný nepřítel. A přece nás to nepřimělo k tomu druhu pokory a ústupnosti, jakou jevíme vůči Japonsku. Že nemáme dost síly? Je jasné, 8
že Amerika, Rusko a Čína jsou vesměs možní spojenci, a jestliže kombinace Spojených Států, Ruska, Číny a Britanie není dost velkou silou, aby odolala útoku na svá práva a zájmy, co vlastně je dost velkou silou?
A nechceme-li udělat toto, máme vůbec neodporovat Japonsku a jeho ambicím v Číně a jinde ve světě? Má se naše politika rovnat prohlášení, že af se Japonsku uzdá podniknouti cokoli, my se proti tomu nepostavíme? Japonsko si skutečně, jak se zdá, vyložilo naši politiku v tomto smyslu, nebof jeho požadavky jsou čím dál tím tvrdší.
Situaci můžeme pochopit jen tenkrát, když si rozvineme celkový obraz od roku 1931. Tohoto roku se Japonsko octlo, podobně jako my, tváří v tvář velké hospodářské krisi, která pocházela většinou z hospodářského nacionalismu a která mu nesmírně ztěžovala získávání platidel, nezbytných na nákup surovin pro průmysl a potravin pro lid. Východisko, které se aspoň na čas nabízelo, bylo lákavé. Japonsko si řeklo, že by mohlo v Číně udělat v mnohem větším a účinnějším měřítku to, co udělala Britanie v Indii, totiž nalézti tam suroviny, trh a zásobárnu vojenských sil. V Číně bylo čtyři sta milionů lidí, kteří zabředli do zmatků a nepořádků, ale nicméně je to lid zdatnější a odolnější než mnohé národy indické a nerozpolcený náboženskými rozpory, jako třeba mohamedáni a hinduisté; lid pilný, který bude také skvělým vojenským materiálem, jakmile bude jednou vycvičen.
Ale co ostatní národy, které měly v Číně velké zájmy? S počátku se síly, které tu byly proti Japonsku, zdály daleko mocnější. Japonsko vyzývalo nejen čtyři sta milionů Číňanů, ale také zájmy ruské, za nimiž stálo stopadesát milionů lidí, zájmy Spojených Států, které samy byly dost silné, aby Japonsko rozdrtily, zájmy Velké Britanie s velikou říší, zahrnující Austrálii, Indii, Kanadu, což všechno představovalo hospodářsky a finančně takovou moc, jakou by jinak bylo dalo dohromady nějakých padesát členů Společnosti národů. Mohl se nějaký národ postavit proti takovéto kombinaci? Ale Japmsko dobře vědělo, že zásadu ^divide et impera« lze uplatnit nejen proti Číně, ale také proti západu.
Nebof evropská společnost je ještě více rozdělena než Čína sama, a jedné její části bylo možno využiti k potírání druhé. A rozpory byly nejen mezi jednotlivými národy, nýbrž i uvnitř národů. Každý národ byl hluboce rozpolcen v názoru na prostředky, jakých užiti proti Japonsku. Japonsko vědělo, že velké skupiny v Britanii si nepřejí úspěchu Společnosti národů, že odmítnou vžiti na sebe risiko k vůli ní. Tyto japonské naděje se splnily víc, než Japonsko samo čekalo. Podnět Spojených Států Velké Britanii, aby tyto dvě země se postavily v čelo odporu proti Japoncům, byl v Anglii stručně odmítnut, a Japonsko tu našlo mnoho halasných obhájců, z nichž někteří raději navrhovali japon- sko-britskou alianci než dorozumění s Amerikou.
Byla tu obava, že porážka Japonska by mohla znamenat ruský vliv v Číně, upevnění >rudé« Číny a vzrůst komunismu po celém světě. Na všechny tyto rozpory Japonsko úspěšně spoléhalo. Britanie a Amerika nezačaly tvořit tu obrannou soustavu — organiso- váním peněžního trhu, odmítáním půjček, bojkotem, zákazem vývozu válečných surovin. Kdyby se byly Spojené Státy a britská říše tehdy do toho daly a spojily to s vytrvalou pomocí Číně, byly by vytvořily situaci, za níž další pokusy o výboj by byly nemožné. To se však nestalo, a japonský útok proti nekonečně větším silám byl tak úspěšný, že povzbudil italského diktátora — podle jeho vlastního doznání — k tomu, aby užil téže metody >rozděl a panuje v Habeši. Nespokojení náčelníci kmenů byli podplaceni, Francie byla odvrácena od britského vedení a iniciativy. Habeš se stala Itálii tím, čím bude Mandžusko Japonsku; ne zdrojem surovin nebo oblastí pro přebytky obyvatelstva, nýbrž zdrojem další vojenské moci, opěrným bodem a užitečnou základnou; zásobárnou černé armády o milionu mužů, tak jako jiné části Afriky dávají velikou sílu Francii a jako Indie dala Anglii za světové války armádu jednoho a čtvrt milionu mužů. A jako Japonsko našlo obhájce ve vlivných skupinách britské společnosti, našel jich Mussolini ještě víc.
Kapitulace ve Španělsku
Ale podívejme se, co následovalo. Když se Mussolini zařídil v Habeši, podotkl jeden britský voják trochu naivně: >Teď ho máme, kde jsme ho chtěli mít. Bude-li zlobit, uzátkujeme v této láhvi tolik jeho sil, kolik jich tam pošle.« Ale cožpak není možné, že tatáž myšlenka napadla také Mussoliniho? Mussolini získal koloniální říši, daleko větší než prvotně sám doufal (nebof je známo, že s počátku nechtěl dobývat Habeše celé). Měl úspěch mimo všechno očekávání. Odvaha se s jeho stanoviska znamenitě vyplatila. Je tedy myslitelné, že by měl náladu nechat tento dar osudu na milost a nemilost britské námořní moci? Má-li Habeš splnit svůj účel a být něčím víc než břemenem, pak musí Mussolini chránit komunikace s ní, jako Francie chrání své cesty do severní Afriky. A Španělsko bylo příležitostí s nebe poslanou k uplatnění téže techniky podněcování jedné části národa proti druhé ve prospěch intervenujícího třetího a rozdělování těch, jejichž zájmem bylo postavit se proti intervenci (a kteří k tomu měli dohromady víc než dost sil). Franco jako nástroj Itálie a Německa má v Anglii a ve Francii mnoho hlasitých zastánců, tolik, že Mussolini ani neváhá otevřeně přiznávat své cíle. Historie jednou o něm řekne, že měl jako diplomat tak neomezenou víru ve své schopnosti, že ani neváhal ukazovat své karty druhým hráčům. Je členem neintervenční komise a zároveň veřejně gratuluje svým armádám ve Španělsku, které tam úředně vůbec nejsou. Zároveň jeden z jeho novinářských mluvčích veřejně prohlašuje, že Itálie nemá ani nejmenšího úmyslu anektovat pyrenejský poloostrov, nýbrž že bude loyálně respektovat jeho integritu, stah jako Britanie respektuje integritu Egypta«. A aby udělal i tečku nad i, prohlašuje tento muž ještě, že italským úmyslem je zaujmout ve Španělsku totéž postavení, jaké má Anglie v Egyptě. Jinými slovy: Itálie bude mít napříště po obou stranách gibraltarské úžiny takové základny, jaké uzná za dobré. Itálie bude nutně usilovati o vládu nad celým Středozemním mořem. Jinak by jí totiž Habeš a africká říše nebyly nic platný právě v tom, v čem je jejich skutečná cena — totiž býti zdrojem větší vojenské síly. A když se technika podněcování jedněch proti druhým tak dobře osvědčila v Habeši a slibuje tak veliké úspěchy ve Španělsku, proč by se jí neužívalo také ve světě arabském jako nástroje proti britské říši a jako prostředku k úplnému opanování Středozemního moře Itálií?
Itálie měla nesmírný úspěch při úvodu k budování zámořské říše. Můžeme očekávat, že se zastaví na počátku? Jak by to mohla udělat? Předpoklad, podle něhož jednala, totiž názor, že rostoucí národy potřebují nových území, přijímal se dříve skoro obecně a přijímá se podnes i v Anglii právě v těch vrstvách, které usilují o uklidnění a usmíření.
Nové dělení světa?
Někteří navrhují bezpodmínečné vrácení kolonií Německu. Už to, že tato škola myšlení je čilá a vlivná, činí velmi pravděpodobným, že Německo bude trvat na úplném navrácení svých starých kolonií.
Musíme si uvědomit situaci, která nastane, přistoupí- me-li na názory myšlenkové školy Rothermere-Beaver- brook-Garvin-Amery-Astor. Patrně bychom se pokusili o >spravedlivější« rozdělení kolonií a o uspořádání
světa ve dvacátém století ve smyslu soběstačných říší čili hospodářského nacionalismu. Takové je asi smýšlení našich novoimperialistů, které se celkem asi shoduje s myšlením fašistických diktátorů, poněvadž jejich systém je založen právě na vládní kontrole produkce a hospodářského života vůbec. Taková kontrola je možná jen v autarkním systému. Až potud sahá shoda. Ale Německo nedosáhne soběstačnosti vrácením kolonií. Nebude to ani podstatný příspěvek k soběstačnosti. Jen pangermánská nadvláda nad Česko-Slovenskem, Maďarskem, Rumunskem, Bulharskem, Polskem, za kterou se přimlouvá mimo jiné anglické spisovatele Garvin, by dala něco podobného úplné autarkii. A i k té by ještě bylo potřebí kus ruského území.
Tady jsme teprve u pravého jádra politiky nového dělení světa. Měla by vyhlídky na úspěch teprve tehdy, kdyby se Čína na východě a Rusko na západě obětovaly na oltáři autarkie. Věří někdo, že pomůžeme míru světa tím, že dáme Japonsku volnou ruku v Číně a Německu společně s Japonskem volnou ruku k odstranění ^bolševického nebezpečí«? Toto pomyšlení vážně znepokojilo i presidenta Roosevelta v daleké Americe. Vládcové Německa, Japonska a Itálie zřejmě věří, že imperií lze dobýt a zužitkovat; že myšlenka nějaké obecné ústavy, které by stejně vázala Itálii jako Habeš a ^bolševické vrahy« jako vládu německé říše, stavíc je všechny do jedné roviny, je bláznovství, urážka a nemožnost. Toto přesvědčení prohlásili Mussolini i Hitler mnohokrát, a není důvodu pochybovati o tom, že upřímně věří ve své názory. Dodávají k tomu ještě, že při dobré vůli je možný mír, ne ovšem s barbary, jako jsou Rusové, Číňané nebo rudí Španělé, ale mír mezi totalitními státy a demokraciemi britskou a francouzskou. Nepochybujeme ani v tomto směru o jejich upřímnosti.
Proč by na příklad Japonsko chtělo s námi zápasit, jsme-li ochotni nemíchati se do jeho plánu? Bylo by to od něho hloupé. Ujišťuje nás a bude dále ujišťovat svým přátelstvím, ovšem s podmínkou, že se budeme držet opodál jeho. nových zisků. Roku 1931 byla Velká Britanie včetně jejího ministra zahraničních věcí ochotna přijmout tuto podmínku. Japonský vpád do Číny byl pro ni ^vzdáleným sporem, který se nás netýká«. Podobně ve Středozemním moři. Můžeme udržet mír, prohlašuje Mussolini, jen když nebudete chtít býti nade mnou soudci. Nedávno von Neurath prohlásil v řeči na Akademii německého práva, že základní podmínkou míru na Dálném východě jest opustiti vzhledem k Japonsku postoj mravního posuzovatele. Nesmíme, chce- me-li mír, mluvit o smlouvách, zákonech, ústavách nebo ravidlech. Proti těmto ideám stavěl dohodu od případu případu. Řekl, že nesmí být »ztrnulých ňmluv« nebo
zásad.
Tyto myšlenky mají u nás velký ohlas. Mnozí u nás věří, že odsunutím všech otázek práva a morálky může anarchie fungovat a že dohoda od případu k případu je daleko důležitější než budování ústavních systémů. Je-li to pravda, je-li návrat k anarchii ještě úplnější, než jakou jsme kdy poznali před rokem 1914, cestou k míru, pak je správné, co jsme dělali posledních šest nebo sedm let: opustit tu nebo onu právní otázku, protože nám to na chvíli zajistí mír. Ale je-li to pravda, pak nám nenamlouvejte, že neopouštíme právo a zákon. A jestliže to není pravda, že neustálé obětování práva je slučitelné s mírem, pak se podívejte také této skutečnosti v tvář a řekněte, jaký je vlastně náš cíl, i když snad zatím nejsme schopni jít za ním. Jen s jednou podmínkou bychom mohli přijmout názor, že rozšířená německá nadvláda se osvědčí, s tou podmínkou, že Hitlerovo Německo bude umět lépe spravovati rasové, náboženské a národní menšiny, usmiřovat je a zajišťovat jejich součinnost, než to umělo Německo císařské.
Americký spisovatel Guerard napsal, že Anglie se
nezachránila politikou kolísání; její přirozené přednosti byly tak veliké, že jí to ještě neuškodilo. Jen dodatečně si toto počínání přikrašluje a dělá z něho cílevědomý postup. Downing Street a »Times< přikrývají zmatek velkým pláštěm vznešeného povídání. Ve skutečnosti není možno dnes říci, jakým směrem Anglie jde. Nemá jedinou zásadou dokonce ani zásadu národního egoismu; má jich nejméně pět a ty se navzájem potírají. Výsledek toho je, že jednotlivý Angličan je inteligentní a počestný, ale Anglie jako celek je naprosto nespolehlivá. To není perfidnost, nýbrž jen vnitřní rozervanost. Anglie jednala čestně, když stále slibovala vyklidit Egypt, a jednala čestně, když odmítla to učiniti; jednala čestně, když slíbila Francii pomoc podle locarnského paktu, a stejně čestně, když připomíná světu, že takovou dohodu nutno brát jen v pickwickovském smyslu.
literatura a oměoí
t Karel Čapek:
[bookmark: bookmark3]Ješitnost ničí umělce
Snad po všechna léta přinášela »Přítomnost« vždy v prvním čísle nového ročníku článek od Karla Čapka. Bylo to jeho programatické přiznání k nám a naše k němu. Letos se, běda, tak děje naposled, a ještě k tomu bylo třeba probírati se jeho rukopisnou pozůstalostí. Pozůstalost po K. Č. —• jak se nám to stále ještě jeví nesmyslné! V první den, kdy ulehal, oznámil nám, že, jakmile se zbaví rýmy a kašle, napíše pro první číslo Přítomnosti* »Hovory s Antonínem Švehlou«. Byla to věc, kterou už dávno chtěl udělat a k níž se stále v myšlenkách vracel. Místo toho přišlo ono smutné dopoledne na zasněženém vyšehradském hřbitově...
Stať zde uveřejněná jest teoretickou partií z nedokončeného Čapkova románu »Život a dílo skladatele Foltýna*. Poslední věta zde, patrně nedokončená, je zároveň poslední větou, kterou romanopisec Čapek napsal.
Líčím tak obšírně svou první rozmluvu s panem Foltýnem, protože z ní je, myslím, vidět několik věcí. Předně, že opravdu miloval hudbu osudově a že byl posedlý touhou napsat operu. Snad by byl skočil s okna, kdyby mu to někdo bral. Za druhé, že byl skutečně jenom samouk a diletant, který stál bezradně nad úkoly, které musí mít v malíčku každý průměrný žák konservatoře. Za třetí, že podle některých ukázek, které mi přehrál, měl pozoruhodné a krásné nadání; tím více mě mátlo a popuzovalo, že vedle dvou ku podivu čistých skladbiček, jako byla ta dívka u studny a ženský sbor, se spokojoval s pasážemi více méně banálními nebo převzatými z druhé ruky, a že si ani neuvědomoval, jaký je mezi nimi rozdíl.
Také jsem si z té první hodiny odnesl bohužel dojem, že si s panem Foltýnem nebudu nikdy dost dobře rozumět. Patřil zřejmě k těm umělcům, kteří považují umění za jakési sebevyjádření a sebeuplatnění, za prostředek, kterým neomezeně projevují své vlastní já.
Nikdy jsem se nemohl smířit s tímto pojetím; nemohu si tajit, že všechno osobní mi připadá spíš jako znečištění uměleckého projevu. To, co je v tobě, tvé lidství, tvá osobitost, ty sám jsi jenom látka a nikoliv tvar; jsi-li umělec, nejsi tu proto, abys rozmnožoval látku, nýbrž aby jí dával tvar a řád. Vždy se mi tají dech, čtu-li v Písmu: »Na počátku stvořil Bůh nebe a zemi. Země pak byla nesličná a pustá, , a Duch Boží vznášel se nad vodami.« Vznášel se v zoufalství, neboť byla tu jen látka bez tvaru, látka nesličná a pustá.
»I řekl Bůh: Buď světlo! I bylo světlo.« Tomu jest rozumět jako prvnímu sebepoznání: látka si uvědomuje sebe samu a dívá se s úžasem na sebe v prvním úsvitu; toto je začátek všeho formování.
»I viděl Bůh světlo, že je dobré; i oddělil Bůh světlo od tmy.« Bečeno jest: oddělil. To znamená rozčlenil, omezil a čistil.
»I oddělil vody, kteréž jsou pod oblohou, od vod, kteréž jsou nad oblohou. I nazval Bůh oblohu nebem. Řekl také Bůh: Shromažďte se vody, kteréž jsou pod nebem, v místo jedno, a ukaž se místo suché. I stalo se tak. I nazval Bůh místo suché z e m í. I viděl Bůh, že to bylo dobré.« Jelikož pak řečeno bylo, že na počátku stvořil Bůh nebe a zemi, je tím i vysloveno, že nikoliv samo vznikání, nýbrž teprve toto oddělování apořádáníje tím pravým počátkem a tvůrčím dílem božím.
Nejsem písmák, nýbrž jenom muzikant, i rozumím tomu takto: Na počátku jsi ty sám, látka nesličná a pustá; ty sám, tvé já, tvůj život, tvé nadání, to vše je jenom látka: nikoliv tvoření, nýbrž pouhá stvořenost. A kdybys jakkoliv rozepnul své já a naplnil svůj život, nejsi nic než látka pustá a chaotická, nad níž se Duch Boží vznáší v zoufalství, nemaje, nač se snést. Musíš oddělit světlo od tmy, aby se látka stala tvarem; musíš oddělovat a omezovat, aby vznikly jasné obrysy a věci stály před tebou v plném světle, sličné jako v den svého stvoření. Tvoříš jen potud, pokud dáváš látce tvar; tvořit je, rozčleňovat a pořád, pořád vytvářet konečné a pevné meze v látce, jež je nekonečná a pustá. Odděluj, odděluj. Jinak se tvůj svět rozvalí v beztvarou látku, na níž ještě nespočinula milost boží. Vždyť už dívaje se nebo nastavuje své ucho, vnímaje a poznávaje, odděluješ věci nebo zvuky od sebe; jak teprve čistě a zřetelně, jak přísně a slavně je musíš ohraničit, jsi-li umělcem, který se pokouší kráčet ve stopách božích!
Odděluj, odděluj! I když tvé dílo je z tebe, musí se začínat i končit samo v sobě; jeho tvar musí být tak dokonale uzavřen, že už v něm není místa pro nic jiného, ani pro tebe ne; ani pro tvou osobitost, ani pro tvou ctižádost, pro nic z toho, v čem sebe samo nalézá a v čem si libuje tvoje já. Ne v tobě, ale samo v sobě musí mít stvořené dílo svou osu. Všechno špatné a nečisté umění pochází z toho, že v něm zůstalo něco osobního, co se nestalo tvarem, a věcí oddělenou; není to ani místo suché, jež Bůh nazval zemí, ani shromáždění vod, jež nazval mořem, nýbrž bláto, látka nerozdělená a pustá. Většina umělců, stejně jako většina lidí, jenom do nekonečna rozmnožují látku, místo aby jí dávali tvar; jedni ji chrlí jako pekelnou lávu, a jiní ji naplavují jako slizké bahno na břehu vod; stále nově kypí a vrší se země nesličná a nevykoupená, čekající na strašnou, slavnou kázeň tvoření. Odděluj, odděluj! — nikdy nepřestane platit a děsit tento přísný zákon, zákon dne prvního.
Neboť i ďábel se míchá a fušuje do umění; můžete ho dobře poznat podle toho, že je od přírody ctižádostivý a ješitný. Honosí se látkou, originalitou nebo siláctvím; každá přemíra, každé bujení je rozkvašeno jeho zkaženým dechem; všechno, co v umění je laciné, lesklé a líbivé, jsou nakradené cetky jeho opičí chlubi- vosti; všechno, co je nehotové a nedotvořené, jsou chvatné stopy jeho horečné netrpělivosti a věčného lajdáctví; veškerá falešná a honosná forma je vypůjčená maska, jíž marně zakrývá svou zoufalou pustotu. Všude, kde pracuje umělec, jako všude, kde jde o lidské vynikání, obchází duch zlý, hledaje svou příležitost, aby se projevil, aby tě pokoušel nebo posedl. Protože sám nemůže tvořit, hledí se zmocnit tebe. Aby zkazil tvé dílo, kazí tebe a vyžírá tvé nitro samochválou a samolibostí. Aby tě oklamal, abys ho nepoznal v jeho pravé a beztvaré podobě, vydává se za tebe sama a bere na sebe tvé zájmy. »To jsem já,« šeptá ti, »já, tvé daimonion; já jsem tvé geniální a ctižádostivé já. Pokud máš mne, jsi veliký a svrchovaný; budeš činit, co se tobě líbí; nebudeš sloužit nežli sám sobě.« Neboť ďábel nikdy nežádá, aby se sloužilo jemu, nýbrž sobě samotnému; on dobře ví, proč to dělá a čím si může osedlat lidské duše a činy. Jeho věčná bída, ale také jeho síla je v tom, že mu nic nepatří; svět je boží, a nečistý duch v něm nemá svého domu. Může jen porušovat, co není jeho; nikdy nevíš, neplete-li se ti do tvého díla; jen jedno nedovede: dělat práci čistou a dokonalou.iO

Díky bohu, konečně mohu mluvit jenom o umění; ale musel jsem mluvit o Bohu i ďáblu, neboť nevěř nikdo, že umění je mimo dobro a zlo. Naopak, v umění je místo pro vznešenější ctnost i pro ohavnější nízkost a neřest než nevím v kterém povolání lidském. Je čisté umění, které se pokouší o práci čistou a dokonalou; jest uměni, ve kterém tvar věcí je oddělen a vykoupen, ba, řekl bych, zbožněn; neboť na věcech může ležet něco jako zřetelná svatost nebo nejasná kletba. Záleží jen na tobě; čím víc miluješ věci, s tím větší snažností se budeš prodírat k jejich plnému a tajemně dokonalému bytí. Není ti uloženo tvé dílo, aby ses jím projevil, ale aby ses jím očistil, aby ses odpoutal od sebe sama; netvoříš ze sebe, ale nad sebe; hrozně a trpělivě se domáháš lepšího vidění a slyšení, jasnějšího porozumění, větší lásky a hlubšího poznání, než s jakým jsi přistoupil k svému dílu. Tvoříš proto, abys na svém díle poznal tvar a dokonalost věcí. Tvá služba věcem je bohoslužba.
A naproti tomu je umění nečisté a zlořečené...
život a Instituce
Karel Poláček:
[bookmark: bookmark4]Věk rychlosti — a jiných věcí
i.
Moderní frazeologie označuje naši současnost věkem rychlosti, při čemž se domnívá, že složila tomuto století velmi hlubokou poklonu. Na nás jest, abychom rozjímali, máme-li v tom shledávat lichotku nebo v něm spatřovat znepokojující skutečnost.
I pozorovatel velmi prostřední zjišťuje, že dnešní pokolení se ničemu tak neklaní jako rychlosti, že tato rychlost byla povýšena na božství, kolem něhož se provozuje vytrvalá a náruživá bohoslužba. Letmý pohled na dnešní tisk potvrzuje tento fakt. Co nám poskytuje filmový týdeník s jednotvárnou pravidelností? Vojenské přehlídky za doprovodu řinčivé hudby; módní přehlídky, jež vysvětluje tlachání neviditelného řečníka. Avšak žádný filmový žurnál není bez závodu motorových lodic, které klouzají po hladině vodní s takovou rychlostí, že připomínají létající ryby. Při každém programu býváme svědky automobilových závodů, kdy vozy v zatáčkách v běsnivé rychlosti tančí na dvou kolech. Býváme přítomni různým dostihům a sportovním utkáním, v nichž zvířata i lidé zápasí o palmu vítězství.
Žádný filmový zpravodaj neopomine nám pak nabídnout! zvětšený obraz vítězův, mladého muže či ženy. Za starodávných dob by byl tento vítěz proměněn v souhvězdí a pojat mezi bohy. Smíme se pokochat pohledem na nádherné tělo mladého boha, na němž každý sval dýše prudkým, intensivním životem. Avšak když pohled divákův se zastaví na tváři mladého boha, tu je nápadná překvapující tupost, na níž jest patrna nepřítomnost myšlenky. Věru, vše oživující duch se nedotkl onoho nízkého čela, býčího čela, takřka až k obočí zarostlému bujnými vlasy. Mladého, prosto- myslně se usmívajícího boha přivlekou k mikrofonu jeho manageři, aby celému světu zvěstoval své poselství, evangelium nové víry, náboženství rychlosti, dogma rekordu. Rekordman jest bůh a manageři jeho proroci. Ale na těchto prorocích nic zjevně nesvědčí o tom, že jsou fanaticky oddáni sportovnímu náboženství. Fysický zevnějšek oněch kněží zřetelně praví: ne podle našich skutků, ale podle našich slov se řiďte. Krátkonozí, tuční mužíci, oblých tváří a s dvojitým podbradkem slouží bohu rychlosti ze zištnosti. Z povolání hlásají dogma rekordu, celému světu závaznou nauku o sportovních výkonech.
Mladý bůh pronese do mikrofonu s dětskou ostýchavostí, která svědčí o prosté mysli, několik chroch- tavých, blábolivých a překotných slov. Stručné jest jeho poselství. Bůh rychlosti, bůh rekordu nenaučil se mluvit. Nedovede užívat slov, která mají býti vyjádřením myšlenky. Ostatně není úkolem bohů, aby vytvořili ideologii, to jest věc kněží.
2.
[bookmark: bookmark5]Člověk 1939
V našem zákonodárství nalezneme ustanovení, dávno zapomenutá. Ustanovení, jež budí úsměv svým po- divínstvím. Podle dosud platného zákona musí před každým vozidlem, poháněným parou, běžeti muž a má- vati rudým praporkem, aby varoval obecenstvo. Podle jiného ustanovení měly by všechny trati býti ohrazeny vysokým plotem, aby tak jedoucí vlak byl zakryt zrakům diváků. Oba tyto právní předpisy přestanou nás udivovat, když si uvědomíme jejich historický důvod. Tehdejší zákonodárce byl toho přesvědčení, že ani největší rychlost parostroje nemůže býti tak veliká, aby před ním nemohl bezpečně běžet muž s varovným praporkem. Současně však měl obavu, že tato šílená rychlost může způsobiti, že se dobytek při pohledu na pádící vlak splaší, člověk pak dostane závrati, ba dokonce, že může přijít o rozum; proto ustanovil, že trať musí býti zakryta neprůhledným plotem.
Avšak stalo se jinak, než předvídal zákonodárce. Dobytek si zvykl na rychlost a hluk stroje a neplaší se; přirozeně, že i lidé zvykli této rychlosti. Přes to však nelze tvrditi, že by stroje, jejich rychlost a jejich funkce byla bez vlivu na duševní ústrojí. Ba možno zjistiti, že vlivem strojů mění se i fysiologický typ člověka; dnešní člověk, podporován rychlostí a zároveň jí poddán, počíná se zřetelně lišiti od člověka uplývající epochy.
Jest větší, půvabnější, pohyblivější, a jeho svaly mají pružnost šelmy. Jeho tělesná výkonnost, rychlost a obratnost překonává minulého člověka; tvrdí se, že i věková hranice dnešního člověka je vyšší. Velmi rozšířena jest starostlivá péče o tělesnou kulturu. Salony pro pěstění krásy vystřídaly literární salony. Každý průměrný muž a žena bedlivě si všímá moderní nauky o vitaminech, o vnitřní sekreci. Velmi opatrně volí potravu a denně cvičí, aby si udržel mladost; chce býti krásný a dlouho žiti na zemi. Uctivou pozornost věnuje polovědeckým článkům v našich večernících, které svým čtenářům slibují věk Metuzalémův.
Nedovedli bychom spolehlivě charakterisovat typ mladého muže a mladé ženy 1939, zejména proto, že tento druh není dosud vyvinut, ohraničen. Zatím se nám jeví jakýsi polotvar. Pozorujeme krásné a zářivé mládí, jehož oděv zdůrazňuje sportovní záliby; mládí s kytarou, mandolínou a harmonikou, jež své neděle prožívá v indiánské romantice. Mládež zcela skeptická, která však vážně béře kolportážní četbu, mládež, opovrhující autoritou, která však chová uctivý obdiv pro americké gangstery s jejich maskami, odvážností a kulomety. Mládež, která se nadšeně koří automobilu. Před trestními soudy počínají se objevovati nezletilci jakožto náčelníci lupičských band; tito nezletilci se vyznačují iniciativností a vynalézavostí, a proto jejich autoritě podléhají i dospělí lidé.
Typ tělesně vyvinutého sportsmana jest ovšem výjimka, jako jest výjimkou rekord, pozornost budící tělesný výkon, úspěch to vytrvalého snažení a asketického sebezapření. Všechno ostatní je dav, šedivé, beztvaré zástupy, zjevně se v ničem nelišící od minulého zástupu. Avšak je to dav věřících, dav zbožňující mladé bohy, dav kořící se dogmatu tělesného výkonu, dav uctívající přebornictví.
Moderní chrámy jsou hřiště a stadiony. Tam neděli co neděli putuje zástup věřících, aby byl účasten bohoslužby. Tam prožívá chvíle náboženského vytržení; fanaticky povzbuzuje své bohy k větším výkonům. Jásá vstříc vítězům a zlořečí poraženým. Modloslužebníci vždycky tupí své modly, které nevyplnily jejich orání. V novinové hantýrce nazývají se tito věřící soortovně uvědomělým obecenstvem. Politická moc těchto davů jest hodná pozoru. Náčelníci států a vlády musí se sklonit před jejich modlou, před bohem rychlosti a rekordu, aby neztratili popularitu. Vítězové mezinárodních zápasů jsou uctíváni jako bojovníci, kteří svému národu dobyli část cizího území.
[bookmark: bookmark6]3.
Prudké pohyby a úpadek řeči
Národní neštěstí mívá v zápětí boj proti drobným nešvarům. Tento boj jest provázen rozmnožením a zesílením rozličných zvuků a zrychlením pohybů. Zejména byrokracie a někteří staří politikové, vyschlí rutinou, počali prudkými pohyby naznačovat omlazenou energii. Přednostové úřadů počali rychleji pobí- hati po své kanceláři; staří předsedové stran se připojili vydatným způsobem k volání: Mladí vpřed! a pak usedli na svá místa, ale usedli prudce. Prudce usednuvše, pevně sedí a energicky se rozhlížejí, což má posloužit jako důkaz, že se omladili. Počínají si jako starý seladon, jenž se brání proti ničivému útoku času tím, že si barví kníry. Někteří starci v dnešní době se podobají clownům z cirku, kteří s odhodlanou tváří se rozběhnou a pak skočí s výše jednoho decimetru. Takové prudké, ale neužitečné pohyby úřadů a institucí nazval Dostojevskij administrativním nadšením.
Po mnichovském ujednání došly velké obliby činy jako je hluk, lomoz, zesílené hlasy, prudké pohyby a překotné posunky. K takovým činům dlužno na příklad považovati tažení pražského magistrátu proti cizojazyčným nápisům. Není ovšem pochybnosti o tom, že francouzská a anglická označení obchodů a živností dávají najevo ducha pošetilého provincialismu; předstírají světácký lesk; cizojazyčná firma má kupujícímu imponovat jako černochovi cylindr. Pochválíme pražský magistrát za jeho horlivost; úřadu jinak bývají plamenné city cizí; líbí se nám, že zakázal jazykové nestvůry jako Obalocentra a Gustoprádlo, ačkoli tomuto užitečnému nařízení nemusila předcházet národní katastrofa. Věru, stačí nám krejčí, jenom když dovede šiti šaty, a nepotřebujeme taylorů.
Přes to však se nedovedeme zbavit pochybnosti o tom, že by kterýkoli úřad měl sílu pozdvihnouti úroveň české mluvy; nařízení, předpis či zákaz má asi takový účinek jako kouzelníkovo zaklínání. Stejně tak nebudou prospěšní oni puritánští horlivci, kteří se v těchto nevlídných dobách velmi rozmohli v bulvárních večernících, leda, že by se tito novináři snažili zlepšit soukromou pílí svůj vlastní jazyk, věnujíce se ve volných chvílích sebevzdělání. Neboť zvětšení jazyka jest v přímé souvislosti s úpadkem evropské vzdělanosti.
Soumrak Západu počíná se rokem 1914, kdy byl vlastně nastolen Věk rychlosti. Spiklenci na trůnech dávají první znamení k revoluci. Počíná útok na duchovní a hmotné hodnoty, jež zbudovaly věky, na bezpečnost a právní řád, jež charakterisují dobu předválečnou. Spiklenci namířili těžké houfnice proti městům, zapálili katedrály, obrazárny, školy, knihovny a musea. Zanechali svět dýmajících trosek.
Počátkem světové války se počíná žít a umírat
rychleji. Nesnadný život, snadná smrt. Objevuje se nedostatek všeho, zejména času; i počíná se mluvit rychleji, zběžněji. Zkracují se obšírná slova; věty budí dojem telegrafický, stenografický. Ničivé stroje ovládají svět; jejich technika pašuje do jazykového organismu cizí a nečisté prvky. Tehdy se vplížila. do řeči novinka, že totiž se slova utvářejí ze začátečních písmen, z několika nesourodých kmenů. Ve své tragedii ^Poslední dnové lidstva« dává autor v celém jednom výjevu mluvit svým postavám v těchto ne- stvůrných spřežkách, člověk přestává být pánem své řeči, když mu velí stroje.
Na místě hodnotného zboží se nabízely napodobeniny, a tehdy počínáme se setkávati s napodobeninami pojmů. Pokud však zůstaly některé pojmy předválečné, ztratily obvyklý obsah, neboť i pojmy, procházejíce určitým politickým ovzduším, kultuře nepřátelským, podléhají jeho ničivému vlivu. Možno říci, že některé pojmy onemocní, stanou se zrůdami. Světovou válkou se otevřelo panoptikum neduživých pojmů, jejich napodobenin a novotvarů.	(Dokončení).
doba a lidé
Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark7]Nouze na běžícím pasu
(Zastavárny, průchodní domy nouze.)
Většina z vás tudy asi neprošla. Kdybyste však přece projít měli, hanbili byste se, protože se za nic lidé ne- hanbí tolik, jako za nedostatek. Zde je pak nedostatek v chumlu a houfu, před očima všech bude vám vybalit raneček, položit jej na okénko a čekat, jak jej odhadce ocení. Jsou lidé, kteří odcházejí s několika stovkami, pak se nesou jako páni, doma mají ještě lepší časy, jenom tak namátkou popadli něco drahocenného a zastavili to, ovšem, pouze na několik dnů, to víte, tyhle
časy mohou i na zámožné dolehnout.	Takovým lidem
čouhá z úst úsměv trochu povýšený a trochu vtíravý, mají velkou potřebu nějak se odlišit od šedivého zástupu, který čeká za nimi, potřebovali by nějak prokázat, že jsou tu po prvé a náhodou a rozhodně naposled. Na konec se dostanou do rozpaků, jako lidé, kteří skočili do jedoucí elektriky, klopýtli, začali se kolem dokola usmívat, hledajíce na okolních tvářích pochopení a spoluúsměv, ale nacházejí jenom naprostou lhostejnost, neúčast, nezájem a teď se ostyšně starají, kam schovat ten úsměv, nikým neopětovaný: zbytečně jim čouhá z úst a najednou tvář vyhladit také nelze. Tak se také chovají lidé, kteří mají po prvé lyže na nohou nebo vůbec lidé, kteří se dostali do nějaké nečekané a nešikovné situace, kterou ovládají mnohem méně, než ti druzí.
Za nimi už stojí celý zástup profesionálních zastavo- vačů. Těch je v zastavárně nejvíc, dlouhé, nepřehledné řady, návštěvníci skoro kvartální. Většinou ženy, ovšem. Přinášejí rance a ranečky, zřejmě už několikrát zastavené, vědí předem, kolik na to dostanou, zastavují posledního a vyplácejí prvního, odnášejí na podzim zimní kabáty, vyplácejíce je za korunky, které ;im byly půjčeny na kabáty letní. Pro ně nemá už zastavárna ani trochu hrůzy. Je to jen šedivá a nudná věc, na pět číšek čtyřicet korun paní. To je možné, že jste dostala minule čtyřicet pět, ale mám toho tady ležet celé stohy.
Z těch ranečků se vynořují někdy strašně ubohé věci: dětské botičky, háčkované krajky, kousek kožišinového límečku, dva metry sametu, maškarní kostým, beranice, vesta, jedna vesta soukenná, obnošená, šest korun...
A maličká, droboučká žena odchází se šesti korunami zřejmě rovnou do nějakého krámu. Někdy to odhadce obrací proti světlu, nahoru, dolů a nemůže z toho žádnou hodnotu vytřepat. Někdy to prostě vrátí. Na to už nelze vůbec nic půjčit. To je chatrné, paní, rozsype se vám to, vemte si to. A strašně zahanbený člověk odchází od okénka, zatím co následující strká blaho- bytně persiánový kožich k prohlídce. Za kožichem letní sáčko, za letním sáčkem dvě prostěradla, za prostěradlem převlečník. Nouze na běžícím pásu, zástup lidí nemizí, vcházejí noví a noví, na pultě se hromadí halda hadrů, ze zastavárny vycházejí ženy se zelenými lístky. Jsou rodiny, které mají takových lístků na desítky, je to vlastně trvalý stav, máma to všelijak přendává, vyplácí, znovu zastavuje, platí úroky, polovina šatníku a prádelníku je neustále zastavena, a pomalu mizí naděje, že by se to vyplatilo jednou ze zastavárny všechno.
Bídy málokdy ubývá, spíš přibývá. Tito lidé už si jaksi zvykli na stav, kdy jsou doma dvě prostěradla, na vyplacení peníze nejsou, v domě už není co zastavit a ženy chodí prodávat zástavní lístky. To je pokoutní obchod a policie jej pronásleduje, jak může. Kolem zastavárny krouží ustavičně podivní lidé, na tváři jim vidíte, že čenichají mršinu a jakmile se objeví strážník, mizí v nějakém lhostejném rozhovoru za rohem, aby za chvíli vypluli z protější uličky, čekajíce na oběf. Kupují zástavní lístky. Je to obchod dokonale bez risika, protože vědí velmi dobře, že odhadce je člověk zkušený a opatrný, Stojí-li na zástavním lístku korun třicet, vyplatí polovinu, třetinu. A číšky, prostěradla, svrchníky, kožišinové odpárané límečky chudých lidí' mizí, aby se za několik dnů objevily ve výkladu vetešnického krámu, kde nakupují jenom chudí. Předměty chudých se válí z jedněch nuzných rukou do druhých, žijí dlouhým, ubohým životem, nabývajíce a pozbývajíce hodnoty po krejcárku.
To jsou hlavní návštěvníci zastaváren. Ale kdyby jich bylo na statisíce, překlopí se jejich dlaněmi nanejvýš desítikoruny. Zastavárna tady skutečně lidem pomáhá, aniž by vydělávala. Přijdou-li zastavené hadříky do dražby, je někdy těžko za ně něco utržit. Při tom se musí zastavárna namáhavě starat, aby udržela v dobrém stavu všechny ty převlečníky, sáčka a obleky, beztak chatrné. Je s tím víc námahy, než výdělku. Kdyby nebylo toho, že zastavárna v devadesáti procentech ví, že si lidé přijdou pro své svršky, že se hrozí dne, kdy mají propadnout a že to už nějak zařídí, aby je vyplatili, těžko by se odhodlávala přijímat takové zástupy žen s věcmi celkem bezcennými. Pramének skrovných úroků, který teče z tohoto přílivu, nehraje v celkovém obratu zastavárny vlastně skoro žádnou úlohu. Protože zastavárnu živí bohatí.
Šperky, cenné papíry, umělecké předměty
To už je docela jiné oddělení. Žádná šedivá bída, žádné ženy, žmoulající ranečky. Tady stojí dámy 13
v kožišinách a muži, na kterých je vidět dobrý život. I ti drobní lidé, kteří tady zastavují, jsou už docela jinačí. Zastavovat zlato a šperky je přece jenom docela jiný stupeň bídy, než zastavovat vestičku.
Sem chodí hodně lehkomyslných mladých lidí a ti nechodí do zastavárny, ale do >frcu« a celá ta věc je vlastně »hec«. Přinesou hodinky, prstýnek, tabatěrku, jdou vždycky ve dvou, hoši mají vycpaná ramena u svrchníků a švihácký klobouk na uchu, něco mezi příručím a výpomocným číšníkem, zkrátka frajer. To není pomoc, to je příprava pro nějaký výlet s děvčetem nebo pro nějakou >psinu«. Odcházejí, řehtajíce se, klackovití a nemotorní. Když byste přivřeli oči, vynořila by se vám v představách ostrá hrana nakloněné roviny, pach nočních automatů, přísvit křivých uliček časně zrána a šedivá kůže člověka, který celou noc marně bděl, aniž by našel víc, než špatný alkohol a lhostejnou ženu. Radosti lidí bez fantasie a bez peněz, svízele mladických let, puberta, křehká jako foukané sklo. Stačí vteřina, a už jede život po slepých kolejích. To všechno se začíná zastavárnou, prochází zastavárnou, točí se kolem zastavárny.
Ale právě tak vejde statkář, který zastavuje šňůru drahých perel, jenom proto, že potřebuje rychle a výhodně půjčit hotové peníze; obchodník, který sem zanese v sobotu všechny svoje psací stroje, aby je pravidelně zase v pondělí vyplatil, zlatník, který potřebuje výhodně koupit nějaký kámen a nemaje dost hotových peněz, zastaví svůj sklad, který postupně vyplácí. A pak bohatí lidé, kteří poznali po prvé, co je to nedostatek. Ti vezmou nějaký drahý předmět ze své domácnosti, třeba obraz, starožitnost, perský koberec, sochu. Všechno se dá zastavit. Pro umělecké předměty má zastavárna zvláštního odhadce a ve skladech má mnoho vzácných věcí: na příklad Brožíka za 120.000 Kč. Za ty peníze může žít rodina třeba čtyři roky —- a ovšem i déle. A je-li nouze, lze jistě oželet obraz snáze, než šaty, punčochy a kabát. Sbírku známek lze také zastavit. I fotografické aparáty, gramofony, radiové přijímače. S těmi má už ovšem zastavárna potíž, technický pokrok jde rychleji ku předu, než lidé stačí vyplácet; drahý fotografický přístroj bude za rok překonán levnějším a dokonalejším a zastavárna by v dražbě ten složitý a drahocenný nikdy neprodala. Proto se také za takové věci vyplácí nesmírně málo, jenom pár korun, jen tak, aby se neřeklo, a zastavují je většinou lidé, ale jiného typu, než předešlí: studenti, sportovci, vážná mládež, která se pere se životem, dává kondice, učí se, čte knížky a v neděli hledá vzduch a pohyb. Přicházejí bez ostychu, znají bídu, dovedou se s ní věcně vypořádat, dovedou ji zdolat prací, soustavností a úsilím. Loučí se se svým aparátem nebo gramofonem skoro něžně, ale jsou rádi, že dostali málo: snáze se to vyplatí. A tento druh lidí určitě své věci vyplatí, protože si hezkých věcí váží a lpí na nich.
Jaké je to v číslech?
Podivné. Dne 10. srpna 1938 měla pražská zastavárna půjčeno mezi lidmi na skvosty, šatstvo a cenné papíry 30 milionů. Kolik má dnes? Teď, kdy přešlo několik měsíců strádání a bídy, odříkání a nouze, kdy narostl zástup nezaměstnaných, kdy stoupají ceny všech životních potřeb a klesají platy? Dne 29. prosince měla zastavárna mezi lidmi — 25,189.659 Kč. Všechny ty měsíce lidé — vypláceli. A přes to byla zastavárna nabita těmi šedivými ženami s ranečky. Vyplácelo se jenom zlato a vyplácelo se ho mnoho. To proto, že lidé měli obavy. Budoucnost jim připadala nejistá. A každý měl rád trochu toho majetku doma. Lidé si sehnali peníze často obtížně, jen aby vyplatili šperky. Za svršky a za šaty zůstala částka skoro stejná. Jediný pohyb, který vykazují čísla, je pravidelný pohyb sezónní. Částka, půjčená na cenné papíry — pohybuje se kolem 9 milionů — zůstává také nezměněná. Zato částka, půjčená na šperky, klesá v posledních čtyřech měsících víc, než v posledních letech.
Zajímavé je porovnat číslice z dob velké hospodářské krise. Řekli byste, že zastavárna půjčuje tím více peněz, čím je krise hlubší. Omyl. V r. Í929 půjčila 14 milionů na šaty a 40 milionů na šperky. V roce 1932, kdy byla krise největší, půjčila zastavárna jenom 11 milionů na šatstvo, ale 44 miliony na šperky. Chudí lidé už prostě neměli co zastavovat. Začínali zastavovat bohatí. Sloupce číslic u šatstva jsou v opačném poměru, než u šperků. Půjčky na šaty reagují velmi citlivě a velmi rychle na dobu, půjčky na zlato pomaleji a důkladněji. Těch 11 milionů se do konce minulého roku zvýšilo na 13. 44 milionů půjček na šperky zůstalo skorém stát — až na poslední tři měsíce.
Když dolehnou zlé doby, přiběhnou chudí s kabátky a číškami. Bohatí chvíli odolají — až za několik měsíců přijde na ně řada. Ale jak je vidět z čísel, kdyby zastavené zboží skutečně bylo v nebezpečí, vyzvedlo by se pravděpodobně mnoho zlata a šperků. Kabáty a odpárané kožišinky by tam zůstaly navždy. To není ovšem skvělá obchodní prognosa pro zastavárny. A protože tuhle prognosu znají lidé, kteří půjčují, musí zastavárna odhadovat a půjčovat opatrně. Kdo dostal loni za kabát 40 Kč, dostane letos 50 Kč. Na nemoderní, třeba drahocenné šperky, se půjčuje skutečně málo. Není to už — a nemůže být — třetina skutečné hodnoty předmětu, hodnoty se dnes mění každý den, roztávají jako sníh a kupí se docela jinde, než bychom čekali. Je to jenom půjčka se stoprocentní jistotou. A proto je ta půjčka podmíněná také počtem předmětů už zastavených. Má-li na příklad zastavárna plný sklad gramofonů, půjčí vám na váš jenom několik korun, popřípadě nic. Protože musí mít neustále na očích, kolik gramofonů by se jí podařilo ve dražbě prodat. Psací stroje jsou vítány s otevřenou náručí. Hodinky se zhnusenou nechutí. Kožichy s nedůvěrou; je s tím víc opatrování, než výdělku, a kožichy, na které by se dalo půjčit méně než 150 Kč, se vůbec nepřijímají. Zlato je ovšem vždycky vítáno. Fotografické přístroje za babku a šatstvo z útrpnosti. Divadelní kukátka, busty slavných mužů, knihy a takové krámy tam raději vůbec nenoste. Ale to se může také za několik měsíců změnit. Gramofony mohou mít poptávku a fotografické přístroje se budou vracet. Největší a uejvděčnější kurs mají psací mašinky. Jednu paní, která stroj tam nesla, zastavilo na schodech pět různých a velmi neodbytných mužů, chtivých koupě. Prodrala se jenom s námahou k okénku. A dostala pět stovek beze slova.
Plány do budoucna
Zastavárna chystá docela nové podniky. Nejsou ještě sice schváleny, protože pomalé rozhodování na úřadech je jakýmsi národním znakem našeho úřadování. Ale je to plán výborný a mnoho lidí by jej přivítalo s radostí: plán přímých půjček definitivním státním zaměstnancům. Není to žádné tajemství, že jsou státní zaměstnanci zadluženi. Kdysi se také mnoho psalo a uvažovalo o plánu, jak jim od dluhů pomoci. Takový státní zaměstnanec dostane na prvního přesně tolik, kolik spotřebuje. Konal by zázraky, kdyby si něco ukládal. Vydělá, co spotřebuje rodina v normálních dobách. Ale pak se třeba stane, že někdo onemocní. Dítě nebo žena musí být operovány. Dítě musí do ozdravovny. Někdo zemře a je třeba peněz na pohřeb. Anebo se nahromadilo sto malých dloužků, které srůstají ve veliký dluh. Co musí podniknout státní zaměstnanec? Vypůjčit si. Kde si může vypůjčit? V záložně — po dlouhých procedurách, zkoumání, za vysoký úrok a při velkých srážkách. A to je ještě výhodnější možnost. Horší jsou lichváři soukromí. Jakmile se jednou do takových dluhů zabředne, nevybředne se z nich nikdy. Dluhy požerou celou životní úroveň, spolknou člověka, vyssají ho, nemůže se už nikdy narovnat. Zastavárna by byla ochotna půjčit definitivnímu státnímu zaměstnanci půjčku ve výši trojnásobného služného, kdyby se dobrovolně zavázal, že si dá obstavit služné tak, aby ve dvaceti splátkách byl dluh umořen. Zastavárna by nemohla nic ztratit, definitivní úředník je pod pensí a od případu k případu by musel pravděpodobně ručit i člověk, který by měl nárok na pensi po dlužníkovi, že dluh vyrovná z pense. Naproti tomu by úředník mohl najednou splatit dluh, který ho tíží a který mu ukládá mnohem tíživější úrokové splátky. Kolik jenom lidí dluhuje za zařízení bytu! Za léčení! Kolik lidí se bude muset stěhovat, ztratí-li žena, která dosud vydělávala, práci. Kolik lidí potřebuje peníze na narození dítěte a na deset dnů lékařského pečlivého ošetření rodičky! To jsou všechno události, které státní zaměstnanec pomalu musí škrtnout ze svého života, protože na ně nemá hotové peníze. I správka chrupu je důkladná položka. Jak by se pomohlo mnoha lidem, kdyby se tento plán uskutečnil! Dnes, na počátku roku 1959, kdy jde tolik lidí do nových existencí a kdy by se jim splněním tohoto plánu usnadnil začátek, lze si skutečně jenom přát, aby byl brzy definitivně schválen. Zastavárna by tím jenom prohloubila svůj sociální úkol, pomáhajíc lidem, kteří pomoci skutečně potřebují a které může zachránit. Myslím, že státní zaměstnanci nemají mnoho dobrého v prvních dnech roku 1939.
Zasloužili by si věru trochu úlevy. Ovšem, bylo by třeba vyjít jim vstříc i po stránce psychologické: právě to jsou lidé, kteří nesou nouzi hůř a tíž, než druzí. Je to taková polonouze a poloblahobyt po celý život, nikde nic výjimečného, nic vybočujícího, jenom nehody. Právě pro ně by se zastavárny mohly stát pouhými průchodními domy nouze, kdyby se tento plán brzy uskutečnil.
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Nenašli se...
Vážený pane redaktore!
V jarních číslech »Přítomnosti« minulého roku jste, pane redaktore, hledal muže, kteří by měli odvahu říci národu nepopulární pravdu o nutnosti spravedlivého vyrovnání s našimi menšinami. Hledal jste myslím v několika článcích, dokonce jste tento úkol blíže určil: »Nebude to úkol pro tribuna lidu s bezvadně splývající tógou atd. —«, hledal jste a — nenašel. Nejednou jsem si na tuto skutečnost vzpomněl v kritických týdnech, a i teď, nad smutnou bilancí, mne znovu tato položka zvlášť tísní.
Nevěřím, že by se mezi našimi povolanými lidmi byli nenašli jedinci prozíraví, o výše uvedené nutnosti přesvědčeni, ale ti mlčeli nebo se ozývali jen nesměle a chabě, takže jejich hlasy zanikly v řádění vychovatelů veřejného míněni, těch šestákových Večerníků všech odstínů. Vím, že daný úkol nebyl snadný, vždyť stačila právě jen chabá zmínka, která nezačínala: »Jaképak ústupky, kriminál, klacek, četníky —«, aby se v naší běžné společnosti sklidily poznámky ne právě vlídné. Tak jsme byli po léta zpracováváni výše zmíněnou žurnalistikou, která nám bezejmenným řadovým dělníkům, ať již z dílen, polí či kanceláří, je nejpřístupnější. Malá nápověď stačila, aby se ihned ozvala bouře: zrádce, vyvrhel atd. To asi byla hlavní příčina, proč se nedostávalo odvahy, a proč nemohla být vyražena jedna z hlavních zbraní našich protivníků, dokud snad ještě byl čas.
Teď je ovšem již pozdě, ale mně často se vtírá otázka: Vzpamatovali jsme se aspoň pro budoucnost? Přivlastní si redaktoři těch levných našich novin trvale heslo Masarykovo: »Propai- ganda musí být poctivá, nadsazování či dokonce lhaní neprospívá. Všechno své chválit, to dělají tuctoví kupečtí agenti,« či bude dál, jakmile snad censura trochu povolí, vpředu zase snaha psát po chuti čtenářů, aby se toho hodně prodalo?
Ne sice beznadějná, ale přece smutná je ta celková bilance. Věřte mi ale, pane redaktore, ta položka: Hledali se mužové, kteří by řekli národu pravdu — a nenašli se — tato položka mne bolí nejvíc.	K., elektromontér
Krise tiskáren Velectěný pane redaktore!
Četl jsem ve Vašem listě návrh na zlevnění cen našich knih použitím horší kvality papíru a snížením jakosti grafického provedení, a prosím, abyste mi dovolil připojiti několik řádků.
Naše knihy vycházejí v průměrném nákladu u normální beletrie asi 2000 až 3000 výtisků, u básní asi 500 až 1000 výtisků. Srovnáme-li naše poměry s výší nákladů knih francouzských, vidíme hned příčinu drahoty, protože při většim počtu výtisků je výrobní cena pochopitelně nesrovnatelně levnější. Že by použití levnějšího papíru nemělo očekávaného výsledku, chci dokázati tím že při rozsahu 20 tiskových archů, t. j. 320 tiskových stran (naše normální knihy bývají obyčejně slabší), váží na knize upotřebený papír střední síly asi 40 dkg. Při použití papíru horší jakosti t. zv. středně jemného, snížila by se cena oproti dnes používanému papíru dřevaprostému asi o 1 Kč na 1 kg, při papíru zcela obyčejném t. zv. tiskovém asi o 2 Kč na 1 kg. Při knize asi 40 dkg těžké snížila by se tedy cena u papíru středně jemného o 40 hal. a u tiskového 80 hal., což při normální nakladatelské kalkulaci 1:3 jevilo by se zlevněním o Kč 1.20 v prvním případě, o Kč 2.40 v případě druhém, tedy místo dnešní prodejní ceny 30 Kč na 28.80 Kč nebo na 28.60 Kč. Proti názoru vyslovenému p. pisatelem musíme se my, knihtiskaři, bránit. Jsme hrdi na to, že naše knižní produkce právě ve své užitkové části nese stopy dlouholeté neúnavné práce a že dosáhla úrovně, která snese porovnáni se všemi velkými národy. Obeslané mezinárodní výstavy plně potvrzují tento fakt. Máme obavy, že uplatněním názoru p. pisatele učinil by se krok zpátky a tomu je nutno zabrániti.
Při této příležitosti budiž mi dovoleno poukázati na kritický stav, v kterém se obor knihtiskařský právě nachází. Podle statistiky ze září tohoto roku byla zastavena bezmála polovina všech v celé oblasti republiky vycházejících periodik, čili z celkového množství asi 4500 denních listů, týdeníků, měsíčníků, revuí atd., zastaveno bylo tehdy asi 1800 listů. Je pravda, že v tomto počtu lvím podílem zastoupeny jsou listy sudeto- německé v důsledku zjednodušeni tamních politických poměrů. Ale i u nás od září zastavují se stále další periodika, a u těch, která nepřestala vycházet, snižuje se rozsah a tak se stále zmenšuje zaměstnanost tiskáren. Vyhlídky do budoucnosti zdají se ještě smutnější. Mluví se o jakémsi usměrněni českého denního tisku, při kterém budou prý některé listy zastaveny, jiné v rozsahu omezeny, což provedeno bude i u zbylého tisku německého. Ohlašuje se dále, že by prý stačily jen dvě revue a ostatní by měly být zastaveny. Chápu, že nové poměry vyžadují si určitých změn, ale řekněte mi. pro boha. co se má státi s těmi typografy, kterých máme tisíce a tisíce
iS
nezaměstnaných a jejichž počet se týden od týdne zvětšuje? Povolané organisace snažily se řešit otázku nezaměstnanosti v tiskárnách a za normálních poměrů se jim to více méně dařilo. Dnešní poměry vymykají se však z daných možností a proto bude nutno v budoucnosti vážně uvažovati o dalším zastavováni časopisů, jinak nastane pro obor knihtiskařský nedozírná kalamita. Naše vyspělé a výkonné knihtiskařstvo by si takového osudu nezasluhovalo.
Karel Peřina:
předseda Svazu grafických grémii.
listárna redakce
Tradice Karla Čapka. Vykládáte to úplně nesprávně; dovolte, aby Vám to řekl Čapkův přítel, který s ním dlouho o všech těch věcech hovoříval. Čapek už svým založením nebyl povaha buřičská, nýbrž positivní; vždy chtěl státi blízko těm, kteří budují, a pomáhati jim. To bylo jeho stanovisko za první republiky, to by bylo jeho stanovisko i za republiky druhé. Nedopouštěl se té chyby, aby pro nepříjemné detaily neviděl celek, aby snad pro to. co zlého se mu v některých novinách dělo, neviděl, že zase před námi všemi stanula obtížná úloha budováni státu a udržení národa. Proti tomu by se byl nikdy nestavěl zásadně do oposice, a všechna jeho snaha směřovala k tomu, aby mohl positivně pomáhat, v rozhlasu, v spolupráci s vojáky i jinak, jak se dalo. Ačkoliv on je autorem oné scény se slimáky, kteří ožírají kapustu, nikdy nepokládal slimáky za hlavní fakt v zahradě, nikdy se nevvčerpával tím, aby v národním společenství se sháněl především po slimácích a nad nimi si odplivoval; hledal v životě národa spíše stránky vznešené a dával se k disposici všemu, co kladného může býti uděláno. Vývoj v republice sledoval v posledních týdnech s uspokojením, neboť pozoroval, jak od počátečního chaosu se vše zase vrací do kolejí řádu a práva. Byl příliš filosoficky založen na to, aby byl netrpěliv, a s těmi nešťastnými povahami, které vznešenost hledal jen v protestování, se nikdv nemohl shodnout. Má-li již býti vykládána Čapkova tradice, musí býti-dovoleno tak učiniti těm, kteří z denního styku jeho názory podrobně znali. Tato tradice byla: pracovat dřív a častěji než mručet.	—fp—
Pohřeb Karla čapka se nemohl konat, jak jsme byli na zemském úřadě informováni, z Pantheonu proto, že země česká, jíž správa Pantheonu přísluší, neměla dost uhlí, aby vytopila smuteční síň. Proč na Národním divadle nebyl vyvěšen černý prapor hned po Čapkově smrti, nýbrž teprve v den jeho pohřbu, kdy zatím zemřel také pan Fuksa, bývalý člen družstva Národního divadla a kdy už se na štěstí nemohlo říci ,že za toho nebo za toho, o tom snad pojedná některý vůdčí funkcionář naší národní scény ve svých memoárech v kapitole: »Můj charakter*.
Nespokojený čtenář. Prosím Vás, nedělejte ze sebe malé dítě. I to by už musilo ostatně vědět, že naše noviny nyní ze zahraničně-politických důvodů nemohou o lecčems psát. Děly se teď věci, o kterých mlčely stejně naše pravé jako naše levé noviny, a věru byste je nemohl spravedlivě vinit, že při nich nic necítily. Ostatně nepokládejte za ideální ten stav. ve kterém se v novinách hned všechno ze široka vyžvaní. Budete se teď musit nově učit noviny číst,, a rozumět také náznakům a také tomu, že se někdy mlčí. Jste hrozný ve svém hněvu. Ale náš hněv po přečtení Vašeho dopisu není o nic menší. Zlobíme se, že bytost s myslí tak naivní se může stavět do pózy soudce.
Platí stát dluhy? Amortisace vnitřních dluhů byla dočasně zastavena, ačkoli státní pokladna je s to živiti umořovací
fond. O dočasném zastavení amortisace vnitřních dluhů rozhodl nový poměr k Německu, Polsku a Maďarsku, protože s těmito státy musíme samozřejmě jednati o převzetí příslušných kvót vnitřního dluhu. Tato jednání nejsou ještě ukončena. Věc se vyřeší tím snadněji, že spořitelny v zabraných územích mají značné položky těchto vnitřních půjček. Loni měly spořitelny s německým jednacím jazykem okrouhle jednu miliardu státních půjček. Právě proto, že se jednání s Německem, Polskem a Maďarskem týká jenom vnitřních půjček, platí Česko-Slovensko úroky a amortisační splátky na zahraniční dluhy pravidelně.
Proč píšeme název republiky dvojím způsobem? Máte pravdu, že někdy užíváme dřívější formy Československo a někdy zas Česko-Slovensko, vsunujíce mezi obě slova rozdělovači znaménko; ale není to náhoda, ani projev nejistoty, jak vlastně psáti. Po starém způsobu píšeme Československo vždycky, když mluvíme o republice až do událostí ze začátku října, které neodloučily jenom území, ale změnily také vnitřní poměr jednotlivých zemí. Jde-li o něco, co se týká našeho státu z let 1918—1938, je jedině správno psát Československo. Teprve přijetím ústavních zákonů o autonomii Slovenska a Podkarpatské Rusi změnilo se dřívější Československo (psáno dohromady) ve federativní svazek, v Česko-Slovensko, jehož vnějším výrazem je právě oddělovací znaménko mezi oběma hlavními složkami v názvu republiky.
Obě poslední čísla Přítomnosti vyšla vzhledem k vánočním a novoročním svátkům o den později.
Dodá každý knihkupec.
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Česko-slovenská vzájemnost’
Česko-slovenská vzájoninosl’ vo smysle počeštenia Slovenska je navždy mrtva, a nik jn už istotne nevykope. Ale vo smysle vzájomného kultúr ného ovplyvňovania bude žlť o íořko intenzívnejšie, o ěo budú Slováci istejší, že prinášajú svoj podiel. Hovořme otvorene: bolo by tak Čechom škodlivé a neznesitelné, keby sa teraz karta obrátila a trochu sa posloveněili oni? Mnoho sora popísal o theokracii: nemajte strach, nemyslím na klerikalizmus, na omše a procesie, ani na metody, ktoré Češi vyskúšali s takým malým zdarom na Slovensku. Nazdávam sa, že keď pride zasa čas úvah o ěesko-slovenskej vzájomnosti. začne sa s tým teraz so slo- venskej strany. Michal Chorvát (v Kritickém měsíčníku)
POZNÁMKY
KRITICKÝ MĚSÍČNÍK
uzavírá svůj prvý ročník. Dvoj číslem 9—10 uzavírá Kritický měsíčník svůj prvý ročník, který se za obezřetné redakce mladého, vzdělaného romanisty a nesmlouvavého i přísného literárního kritika Václava Černého vyšinul v čelo našich původních revuí, věnovaných jednak kritice původní slovesné tvorby, jednak essay i- štice a poesií. Jména autorů, kteří se během jednoho roku kolem Kritického měsíčníku seskupili, kritikové, filosofové a básnící, vedle redaktora V. Černého jsou to především A. M. Píša, Boh. Polán, Boh. Mathesius, J. Patočka, Václav Navrátil, Josef Čapek, Josef Hora, Frant. Halas, Vlád. Holan, a spolu 1 jejich příspěvky kritické, essayistlcké i básnické, vedle nich i obsáhlé informativní státi o cizích literaturách, spolu s nimi i vynikající překlady z poesie světové, tak ukázky z barokních básníků západních zemí, skvělé přetlumočení několika básní moderních básníků francouzských, | nádherné ódy Shelleyovy, to vše ve svém souhrnu dává obraz

AD VOLEM
PftlŠTÍ POLITICKÉ A IDEOLOGICKÉ SITUACE
Slyšíme, Se situace našeho národa a státu nebude v nových poměrech skvělá. Je třeba, aby národ tuto větu zbavil charakteru fráze a uvědomil si situaci. Je po stránce vnitřní horší, než si myslíme. Náš národ, i když se ukázala jeho dobrá vůle a jeho pohotovost v nedávné době, prodělává krisi, která snad ještě pro napínavé události není citelná, avšak bude citelná za několik let. Nejde jen o hospodářské proměny, nýbrž o nejvlastnější věci národa, o schopnost energické sebesprávy, o schopnost dalšího života po stránce kvalitativní i kvantitativní, která bude již za několik let puso- biti starosti lidem povolaným.
Jak budeme moci politicky Síti a tvořiti, jak se bude lišiti pojetí politiky v budoucnu od pojetí politiky v minulosti, a jaké formy bude moci; míti náš politický život v budoucnosti?
Vyslovme zásadu: účelem politiky jest uskutečniti sebezáchovu národa v ohledu so-' ciálním, etnologickém a kulturním.
Jestliže si takto definujeme politiku, pak se nám bude příští politika lišiti od politiky let minulých, která měla cíle ještě jiné a ještě jiná zapojení světová. V této republice budou politické možnosti značně omezené. Politika bude se redukovati na otázky uvedené výše. Bude- me-li je řešiti, pak se nám politika bude jeviti jako technika sebezáchovy národní. V nové politice bude asi musili převládati spíš technologie než ideologie. Mluvíme výslovně o politice, nikoli o kulturním myšlení. Ovšem je o- tázka, jak politiku »odideolo- gisovati«, jakou úlohu hraje v politice ideologie vůbec. Jestliže se domníváme, že bude nutno politiku odideologiso- vati, pak tím míníme, že napříště bude v naší politice rozhodovali zápas nikoliv o uznání ideje, nýbrž o uskutečnění fakt a konkrétních úkolů. Ideologie formuluje cíl absl raktně. Technologie bojuje o realisaci fakt a úkolů. Zápas o myšlenku elektrifikace (na příklad) jest zá
pasem ideologickým. Elektrifikace sama jest zápas technický. Bylo určitou poválečnou slabostí, že zápas o myšlenku byl považován za něco samoúčelného. Zapomínalo se na fakta a konkrétní reali- sace.
Jest ještě otázka forem, ve kterých se bude moci pohy- bovati budoucí život politický. Jsme snad všichni shodni v tom, že základem všeho jednání musí býti demokratičnost; to znamená demokracii jakožto princip mravní, to znamená víru v kompetenci celého národa. Ale co se týče politických metod vládnutí, ty nutno dobrovolně ponechati rozhodnutí počestných vládců. Vyřkněme pouze ten princip, že příští vláda musí býti aktivní a produktivní. Ke starému, poněkud schematickému vládnímu principu spravedlnosti musí přistoupiti též princip produktivity.
(Úvodní článek Kritického
měsíčníku.)


opravdu výjimečný, osobitý i podstatný, obraz vážného a nevšedního úsilí kritického i tvůrčího. Vezměte sl třeba jen úvodní státi jednotlivých čísel Kritického měsíčníku, a nahlédněte do bohatého oddílu poznámek. Jak živě, podnětně, nezávisle a věcně reagoval Kritický měsíčník na to, co se závažného událo u nás i ve světě v oblastí kulturního a politického dění a s jakým vzácným smyslem pro hodnoty nadčasové vyznívá všecko to, co zde bylo napsáno pro informaci čtenářů, toužících poznati 1 literatury cizích zemí.
V čele nového dvojčísla, obsahově neobyčejně bohatého a rozmanitého, stojí závažná a obsáhlá stať V. Černého, nesoucí název Arthur de Gobineau, prorok rasismu. Je to první studie o Gobineauovi u nás; je to první důkladný rozbor filosofický a genetický myšlenkových kořenů rasismu. Jak je to zajímavé, že původcem teorie rasismu je Francouz, který v něm upletl ten nejstrašnější bič na svůj národ a postavil tak základy k teorii germánské obrody, jak ji rozvedl Housten Chamberlain, zdůraznivší kulturně tvůrčí význam germánské rasy, a jehož Idee staly se evangeliem německých národních socialistů za vůdcovství Hitlerova. Neméně závažné a aktuální jsou Kulturně glosy k slovenskému autonomizmu od Michala Chrobáka. podávající důležitý příspěvek k problému a poměru česko-slovenskému. Obě tyto práce v pravdě kritické a zásadní jsou v tomto čísle doplněny jak spoustou poznámek, programovým prohlášením Ad vocem příští politické a ideologické situace a kritickými průhledy do nové prózy od V. Černého, Boh. Nováka, K. Poláka a Jos. Šupa, tak řadou básní, z nichž zvlášť vysoko se tyčí Ha- lasova překrásná Mobilisace a zmíněná již Shelleyova Óda na západní vítr v mistrovském překladu E. A. Saudka. Cena tohoto dvojčísla je 6 Kč.
Nové číslo VÍ!DI A ŽIVOTA
Nové, třetí číslo letošního ročníku Vědy a života, uvedené úvahou Jana Bělehrádka Celek a svoboda, přináší několik statí, které si pro svou závažnost zaslouží, aby na ně bylo upozorněno zvlášť. Nejde tu jen o zábavný a užitečný feuilleton Jiřího Štef- la, o grafoliglckou stať L. Kemp- ného Písmo a charakter, nýbrž i o mineralogické pojednáni Rosického O vltavínech a jiných záhadných sklech a o průkopnickou studii Strukturální methoda v ja- zykozpytu, zasvěcující nás do nových metod na poli jazykového badání. Číslo hojně ilustrované a doplněné přílohou Základy fysiky


K. Kaj a:
BASEST NA MALOU ZEMÍ
Tvé věncoví je rozedráno čas neúprosně smýk Tvým
snem
ne není navždy dokonáno šťastnější bude malá zem
Na co se rvát o sílu vzlyků k čemu ta počitadla vin — Ty země Božích bojovníků trpíš jak hledíš na svůj stín
Tvé údy zbolavělé svítí písničku srdce barví nach písničku srdce barví nach šťastnější ve všech vteřinách
Tvé věncoví je rozedráno hlas se láme jak vzpomenem ne není navždy dokonáno šťastnější bude malá zem
(Ze Studentského časopisu.)
z pera Frant. Nachtikala, přináší také řadu zajímavých poznámek a glos. Cena tohoto čísla je 5 Kě Nové číslo
STUDBNTSKĚHO ČASOPISU
Čtvrté, právě vyšlé číslo Studentského časopisu s fotografií presidenta dr. Emila Háchy, o němž v čele píše redaktor Lad. Khas, je zajímavé především v studentských příspěvcích. Jak básně, tak některé z dalších příspěvků, zvlášť Podzimní siluety 1938, a několik dopisů ukazuji citlivost, s níž mladistvá srdce a duše soudí události a reaguji na ně opravdu no svém. Nelze opravdu přejiti bez povšimnuli těch několik básní, inspirovaných podzimem 1938 a jeho událostmi, které rozervaly věncoví hor rodné země a oloupily nás o kus domoviny, s niž se náhle ti mladí cítí neodlučitelně spiati po záko nech rodu a osudu. Vedle těchtc příspěvků čteme v tomto čísle Studentského časopisu řadu referátů o nových knihách, divadelních hrách, výstavách a filmech, několik studil a essay! a konečně přehled nových událostí ve světě. Cena čísla ie 2 Kč.
Je těžší olovo nebo peří? Při stejné váze dvou věcí se nám zdá těžší vždy ta hutnější, tedy ta. které je menší kousek. Zkusmo odhadneme váhu tudíž jen velmi nepřesně. Proto je i Karo- Franckovka, hodnotná to kávovi- na, rozdělena na úplně stejné kostky, aby Vaše káva byla vždv stejně dobrá.
Kraus a spol., krejčovský atelier, Praha II., Panská 10, oznamuje svým váženým zákazníkům, že právě došly zásilky skvělých moderních anglických ílátek
3(dy& &éží matocy, fde ušechita apčed...
a motory se již rozbíhají. Již zase zvoní telefon a dochází pošta od těch, kdo přešli od úvah k činům a kupují automobily. Vědí. že v příští době bude zapotřebí rychlosti a pohotovosti více, než kdykoliv před tím. Proto bude třeba automobilů. Roztočme Jejich motory. Musíme dávati práci druhým, abychom Ji dostali sami Automobily Praga jsou pro Vás připraveny. Nezmarnó, hospodárné a spolehlivé.
[bookmark: bookmark18]Dodáváme ihned ze skladu
automobily Praga Lady a Piccolo a nákladní vozy o nosnosti 1, 1.5 a 2.5 tuny. Nákladní automobily o větší nosnosti s krátkou dodací lhůtou. Placení nebude činili obtíží, proto že přijímáme jako platy na všechny vozy — nové i ojeté — I vklady, vázané mora toriem. Do nového budování nový automobil.
PRAGA
vůz na statisíce kilometrů



[bookmark: bookmark19]CESKOMORAVSKA-KOLBEN-DANEK..,. odd.
[bookmark: bookmark20]PRAHA-KARLlN, KARLOVA 22	TELEFONY 320-51 a 386-41



[bookmark: bookmark21]Právě došla z Ameriky
CORONA
[bookmark: bookmark22]ČTĚTE I/DOVT AÍOWJVY
[bookmark: bookmark23]JOSEF KUB1AS
[bookmark: bookmark24]americká kvalita xa lidovou cenu
KČ 1.340*-
Nový stroj krásného vzhledu, nízký, lehký a při tom velmi trvanlivý. Umístíte jej snadno v aktovce!
GlBlAN:
PRAHA II, ŠTĚPÁNSKÁ 32 • TELEFON 35151-3
[bookmark: bookmark25]V seb
[bookmark: bookmark26]emenším bytě
získáte
[bookmark: bookmark27]PRACOVNÍM
č. 310
[bookmark: bookmark28]STOLKEM
100 cm dlouhým, 55 cm hlubokým
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[bookmark: bookmark29]ODBORNÍ LtKAftl
Síím. íe--.-L8 odborný lékař pro žaludeční a MUBJr. « oO K ■ střevní nemocí a roentgeno.ogii.
PRAHA H., NEKÁZANKA 4, IX. patro. Ord. 9-10. 3-4.
Telefon 234-13.
MUQr Frvín Frohlich odborný lékař pro choroby MWWr. min Í roniICB, vnitřní, žaludeční, střevní a výměny látek, em. asistent I. med. kliniky prof. Schmidta, PRAHA I., Na Příkopech 35. Ord. 9-10, U3-R5. Telef. 228-91.
[bookmark: bookmark30]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVA-NEJEDLA
odb. dětská lékařka, PODOLÍ. Pankrácká 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3-4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H.. VODIČKOVA 15. (Hlávkův nalác.t
Odborný lékař pro porod- MUDr. K. STEINBACH nictví a pro nemoci zen
PRAHA ffl„ Havlíčkovo nám. 22. Ord. 9-11. 2-4. Tel. -70-13.
[bookmark: bookmark31]Dr. STANISLAV TUMPACH
PRAHA XI*., FOCHOVA 84. (Nám. krále Jiřího.) Ord. 15-17.
Tel. 512-86. >yt: 513-38.
[bookmark: bookmark32]MUDr. EMIL VOGL
odborný lékař nro nemoci vnitřní, PRAHLA EL, LÚTZOWOVA 32, roh Washinřvtonové. Ord. 9-11. 2-4. Telefon 226-65.
Lékařská ordinace
moderně zařízená pro internistu,velmi dobře zavedená se orodá. Nabidkv pod zn. .ťrůmvslové město“ do administrace t. i.


[bookmark: bookmark33]VAÍ VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ


JOSEF KUBIAS
Telefon

Čtěte LIDOVÉ NOVINY


[bookmark: bookmark34]KRAUS&SPOl.
[bookmark: bookmark35]krejčí pro pány a dámy
[bookmark: bookmark36]PRAHA IL,
309-69	Panská ul. 10
O6US PRO S¥SS« NÁROKY
FERRY GRAUHANM
PRAHA I., PŘÍKOPY 35, schodiště A.	Tel. 315-28.
Vyhráli jsme to vždycky — vyhrajem to zase — jakostí! Karo-Franckovka a Perola jsou tak dobré kávoviny, že je nelze předstihnout prázdnými frázemi.



PfftrmnosO
řídí Ferd. Peroutka

OBSAH PŘÍTOMNOSTI č. 1: f KAREL ČAPEK: Ješitnost niěí umělce. — F. PEROUTKA: Kdyby byla vypukla válka. — HENRY DE MOTHERLAND: Proč Francie tak jednala. — NORMAN ANGELL: Anglie se vzdává? — KAREL POLÁČEK: Věk rychlosti — a o jiném. — MIIENA JESENSKÁ: Nouze na běžícím pásu. — KORNEL SYNEK: Věcně o Češích na Slovensku. — Tradice Karla Čapka. — K čemu potřebujeme takových svědectví. — Krise tiskáren. — Platí stát dluhy? — Pohřeb K. Čapka. — Z dopisů nejnovějších emigrantů. — Nespokojený čtenář. — Proč píšeme název republiky dvojím způsobem? — Nenašli se...
[bookmark: bookmark37]n e z á v i s I ý týdeník
vychází ve středu v nakladatelství
FR BOROVÝ V PR AZEI., NÁRODNÍ TŘÍDA 11.
1'elefon Cisto 390-51 až 54 • tJčet poštovní spořitelny číslo 35.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracej) • Předplatné na rok Kč 100.—. na půl roku Kč 50 —. na čtvrt roku Kč 25.—. lednotlivá čísla Kč 2 — Pour la France et ses Colonies Frs 2.50 • Dohlédací pošt úřad Brno II • Novin sazba povolena v Brné řed pošt a telegrafů pod čís. 119.268/IIIa. • Odpovědný redaktor J Dlabač
TISKEM LIDOVĚ TISKÁRNY, BRNO, ČESKA 6.
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[bookmark: bookmark38]Člen Strany práce o Straně
národní jednoty
Vážený pane redaktore,
není sporu o tom, že na konsolidovanosti strany Národní jednoty závisí další naše vnitropolitické osudy. Na ní je také do jisté míry závislé poslání Národní strany práce, která má vůli být stranou konstruktivní, ale mohla by se tlakem zdola, vyvolaným nesprávným agitačním postupem Národní jednoty, stát střediskem nespokojených a třeba i nesmiřitelně zaujatých živlů.
Patřím ke Straně práce, která má jistě své dobré a časem i důležitosti nabývající poslání. Ale v zájmu státu mám zájem na dobrém vývoji Národní jednoty. Proto jsem napsal přiložený článek a prosím za jeho otištění. Nemohu jej — z příčin, které, tuším, nejsou nejasný — podepsat. Nemohu se k němu ani otevřeně hlásit. Ale je psán bez záludnosti a bez postranních úmyslů.
Staré politické strany zmizely. Dnes máme v historických zemích jen strany dvě: Národní jednotu a Národní stranu práce. Na síle a konsolidovanosti těchto dvou stran závisí další klidný vývoj vnitropolitických poměrů. Jejich úkolem je, aby cestou vývoje převedly národ na jinou základnu politického života. Nemá být už vlády stran. Vláda je určena k tomu, aby vládla. Strana, z níž vyjde předseda vlády, má podle nového pojetí skončit svou úlohu jeho dosazením; pak je na něm, aby, vybaven dostatečnou mocí, prováděl program, který si dal; může a zajisté má naslouchat poradním hlasům politických činitelů; ale rozhodovat bude v dohodě s vládou sám; dovolí-li to poměry, teprve ve volbách spolehlivě zjistí, zda pracoval dobře nebo méně dobře.
Nikdo nečeká zázraků. Nová vláda má velmi těžkou situaci. Může se spoléhat jen na osvědčený realistický smysl českého národa, který bude stát za vládou, jež spravedlivě rozvrhne břemena a po zásluze bude měřit těm, kdo opravdu dovedou pracovat.
Ovšem nezastírejme si jedno: lidé jsou podrážděni, nemají jistoty, touží po uklidňujícím slově. Naslouchají s větší oblibou těm, kdož mluví neurčitě, než těm, kdo říkají opatrně uváženou pravdu. Proto dnes klesá důvěra v noviny a proto neustává šeptaná propaganda, která — jak věříme — není šířena plánovitě, ale má živnou půdu tam, kde není propagandy jiné, schopnější a pružnější.
Největší nevýhodou nových stran není, že do nich namnoze přešli i ti, kdo stáli v popředí stran starých. Tito lidé mohou představovat kontinuitu, mohou při dobré vůli dobrá zařízení stará převést do nových poměrů. Slabinou nového stranictví však je, že převzalo staré metody — a především propagační způsoby stran starých.
Tyto poznámky jsou napsány v dobrém úmyslu. Je třeba, aby Strana národní jednoty byla stranou silnou a konsolidovanou, neboť ona poskytuje morální oporu vládě. Národní strana práce nemá zatím příčiny, aby vehementně agitovala. Kdyby to učinila, snad by získala velkou početní sílu, ale stěží by jí mohla využiti kladným způsobem. Jde tedy především o to, aby Strana národní jednoty prováděla takovou propagandu, která prospěje státním zájmům. Musí posilovat posici vlády. Při tom je celkem jasno, že nikdo nemá v úmyslu v době vůbec dohledné posice Národní jednoty rozdrobit. Naopak, všichni si upřímně přejeme, aby sjednocení bývalých stran, které bylo provedeno poněkud narychlo a ne dosti programově (ale jinak to nemohlo být), bylo postaveno na pevném základě dorozumění a loyální spolupráce.
Nelze však zastírati, že propaganda Národní jednoty upadla s počátku do improvisovanosti. Každá její složka, pocházející z nějaké bývalé strany, agitovala tím, co se jí nejlépe zamlouvalo. Jedni mluvili o demokracii, druzí o stavovství, třetí mínili, že i diktatura není docela špatná. A nyní agitace se bohužel pohybuje většinou na úzké koleji odporu. Hned od počátku bylo chybou, že nechuť k druhému presidentovi, přirozená u jeho odpůrců, odvážila se i na presidenta Osvoboditele. Toto heslo snad se mohlo zalíbit malé části obyvatelstva, ale u naprosté, zdrcující většiny vzbudilo odpor. Stejně tak nešikovné bylo rozvíření kulturního boje, který chtěl odstraňovat nesporné mravní a estetické národní hodnoty. Skončil přímo tragicky v smrti Karla Čapka. Najednou musili všichni uznat, že Karel Čapek někdo byl. Propagátoři Strany národní jednoty neprovedli úzkostlivý rozbor psychologického stavu národa. Dali se svésti nejhlučnějšími křiklouny a zapomněli, že jádrem obyvatelstva nejsou ti lidé, kteří křičí po pražské ulici a po kavárnách, ale otcové rodin, kteří sedí doma a s českým nehysterickým klidem uvažují. Náš národ se většinou skládá z průměru nebohatých, poctivých lidí, kteří nemají rádi, když se stále něco bourá a přestavuje. Nemají rádi, když se na nich chce, aby za měsíc zapomněli na bývalé obecné mínění. Tak zvláště T. G. Masaryk je spojen s představou vzniku naší republiky. Tátové se učili s dětmi o dobrém tatíčkovi. A teď najednou měli říkat: děti, my jsme vám i s učitelem lhali?
Jen si jděte po vesnicích a po továrnách a naslouchejte! Všichni říkají: Republika je v nebezpečí; musíme jí všichni navzájem pomáhat; dejte pokoj s hádkami, nepřete se o zásluhy a pracujte! Všichni cítí, že musíme táhnout za jeden provaz a ne se o něj tahat.
Je v tom jistá protismyslnost: na odpůrce útočit, je porážet a odstraňovat, vyhlašovat boj a ohlašovat vítězství může strana, která se chce zmocnit moci. Taková propaganda přináší úspěch. Takovou propagandou zvítězily také strany v jiných státech, které se pak staly nositelem státní moci. Ale Národní jednota dosáhla svého postavení bez boje. Její propaganda odporu je zbytečná. Měla ihned sáhnout po propagandě kladu. Nikdo ji neohrožuje, nemusí nikomu rvát moc z ruky. Je to strana vládní a vládnoucí. A její propaganda se tedy musí řídit především zájmem vlády. Má jí sloužit. Má propagovat dobré věci, které chce vláda učinit. Místo toho proveden byl opět nešťastný nápad s náborem členů, který končil 31- Prosince. Český člověk ochotně pracuje, když se může svobodně rozhodovat. Ale už i jen zdání nesvobody ho rozlaďuje. Terminování přihlášek vstupu bylo nesprávné. Mělo by význam jen tehdy, kdyby skutečně z členství plynuly nějaké výhody. Ale prozatím je jen jisto, že tito kmenoví členové dostanou plechový odznak. A do strany se bude přijímat dál.
Nechápeme, proč se v listech Národní jednoty pořád mluví o ohrožování a vnitřním nebezpečí. Skoro se bojíme, aby nebyli vyvoláváni z temnot duchové, kteří by jinak klidně zůstali spát. Tato agitace, která stůj co stůj hledá nepřítele, nakonec může nepřítele najít: uměle vyvolaného. Oposici, jež vůbec neměla v úmyslu se v dohledné době zformovat. Vždyť na příklad Národní strana práce skutečně opatrně přijímá své členy. Když ještě v přípravách před sjezdem někteří lidé o své vůli otevřeli kanceláře, aby přijímali členy do Strany práce, zakladatelé strany velmi ostře zakročili a kanceláře zrušili. Šlo jim o to, aby do strany se nedostali lidé rozkladní, otrávení, pomstychtiví, kteří by na konec mohli hnutí zavést na cesty, po kterých v zájmu národa nikdo netouží.
Strana národní jednoty měla by povolat odborníky — jako to dělají všechna moderní politická hnutí — kteří by jí vypracovali agitační a propagační plán. Základní poučkou vší politické propagandy u stran, které mají v rukou moc, je heslo: Konstruktiv- n o s t. Negací vládnoucí strana nemůže plodně působit. Vždyť na příklad nacionální socialisté dovedli do svých řad i bývalé komunisty. Nebylo by záslužné, kdyby Národní jednota také tyto lidi, jejichž vlastenecký smysl se tak krásně projevil v mobilisaci, dovedla do svých řad? Ale to není možné, když se jenom hledají chyby. Zdůrazněme, že na příklad »Brázda« zastává rozumnější a positivnější stanovisko. I prohlášení Národní jednoty, kterým se ustavila, bylo velmi obratné. Také nynější ministerský předseda Rudolf Beran, který jistě nebojácně dovedl hájit své stanovisko na počátku roku 1938, velmi šťastným a smířlivým způsobem umí vzbuzovat náladu pro kladné pracovní národní síly. Věta: »Ne- ujímám se moci, ale práce« by zasluhovala, aby byla stále a stále zdůrazňována. Neboť ať se nikdo nemýlí, na kmen našeho národa nejde roubovat bez rozmyslu cizí nápady. Český člověk dovede pracovat a poslouchat. Ale je zbytečno při tom poroučet a hrozit. Tvrdá česká palice je schopna odporovat jen proto, že se jí hrozí.
V tom je největší propagační chyba listů Národní jednoty: převzaly bez dobrého uvážení starý arsenál agitačních prostředků, kterých používaly strany dříve. A vybraly mezi nimi především ty, které negovaly. V podstatě najednou vládní strana používá prostředků, které by slušely straně oposiční. Je to neúčeíné. Lze tím získat věčné nespokojence, kteří se těší na bourání. Vždyť to bohužel bylo vidět a hlavně slyšet i na veřejné schůzi Mladé národní jednoty v Lucerně. Ale indiferentní zase budou váhat, bývalí odpůrci se ještě více zatvrdí a věrní straníci, kteří se těší na kladnou práci, podléhají nervositě. Kádrem strany jsou přece zemědělci, živnostníci, úředníci, také dělníci. Tito lidé, kteří těžce pracují, chtějí především slyšet slova uklidnění: vaše práce je vám zabezpečena;
uživíte sebe i své rodiny; a stát nezahyne, stát vyvedeme pevnou rukou z nejistot.
Ještě jedno je třeba si ujasnit: Strana národní jednoty neagituje osobním kultem živých osob. Je to rozumově jistě správné, ačkoli propagačně obtížné. Ale pak musí zdůrazňovat mravní prvky, musí apelovat na mravní podstatu lidí (a ta je u nás velmi silná, i když po ulicích nekřičí). Musí zdůrazňovat to, co národ opravdu proměňuje v jednotu, a ne to, co dělí. Proč najednou provádět všechny možné rehabilitace? Pro Boha, vždyť jeden řečník toužil dokonce po rehabilitaci Švehlově, ačkoli je jasno, že zemřelý státník těšil se obecné úctě za živa i po smrti.
Chápeme, že vláda nemůže pracovat tak rychle, jak někteří nedočkavci touží. Lidé nemohou dělat zázraky. Ale je přece možno mluvit konstruktivně a jasně: to a to je třeba udělat; nemůže to jít rychleji, poněvadž brání ty a ty důvody; především jsme musili začít šetřit a proto jsme provedli ta a ta jistě málo populární zařízení.
Lidé pochopí tuto jasnou mluvu. Ale nelze agitovat citem tam, kde naslouchá rozum. Říjnové okamžiky natolik rozrušily každého, že všechno další rozrušování, výbuchy citu a nenávisti, přijímá nerad. Chce fakta a jenom fakta.
Zde je klíč k dobré a účinné propagandě, která získá bez nucení sympatie lidu ke Straně národní jednoty. Všechno ostatní je mylné a neúčinné. Všechno ostatní vytváří chyby, které půjdou těžko odčiňovat.
Autoritavní demokracie je režim, který byl zvolen vůdci starých stran pro řízení státu. Nesmíme zapomenout, že jak demokracie, tak také autoritativní systém se musí nutně opírat o důvěru lidu a jeho spokojenost. U nás bude mít vláda důvěru, když Národní jednota odstraní ze svých řad ty, kteří své dvacetileté oposiční a rozkladné metody chtějí přenášet i do dnešního systému.
poznámky
[bookmark: bookmark39]Proč jenom pět?
Za novými hranicemi Česko-Siovenska zůstal skoro milion Čechů. To jsou dnes čeští lidé s českou řečí v německé zemi, s českou mentalitou pod německými zákony, s českou tradicí v německé cizině. Jsou malou mizivou menšinou a nestojí za nimi stát mocný a velký, nýbrž stát oslabený, hledající nové cesty, chu- ravící z mnoha ran. Ti lidé se většinou mohou spoléhat jedině na sebe. Pro jejich požadavky by sotva nasedl muž s deštníkem do letadla. Být menšinou je vždycky trpké. Dokud byli Němci u nás menšinou, nesli trpce, že jsme měli svoje hranice a vlastní stát, svoje zákony a vlastní kulturu. Češi v německé říši budou musit jisté velmi trpělivě a tiše nést skutečnost, že byii odříznuti od domova, jako úd od těía. Budou muset pracovat usilovně, aby udrželi, co jejich jest, pro své budoucí. Více a dychtivěji. než my doma, budou se muset utíkat ke knize a rodné řeči, k mateřským písním a ke kultuře domova, aby dovedli svým dětem předat myšlenky a řeč rodné země. To je snad jediné, eo mohou udělat — a je to velmi mnoho.
Taková je skutečnost, hořká pro nás i pro né. Ale zdá se, že není na světě pro nás věc trpká dost, abychom si ji sami nečinili trpčí. Na jedné straně jsme přehorliví, na druhé přebezradní. Německé úřady se chovají naprosto korektně — ovšem s korektnosti vítěze k poraženému. My však v jakési panice si počínáme, jako bychom neměli co dělat s korektními vitězi, nýbrž stále ještě se zřanatisovanými mladíky.
Německé úřady v říši povolily otevření mnoha českých škol. České školy zůstaly však zavřeny — protože není českých učitelů. Pomyslíme-li, že udržení české řeči v těchto menšinách je nejzákladnější hráz proti odnárodnění jednoho milionu Čechů, pomyslíme-li, že česká škola bude v těchto menšinách asi jedinou českou kulturní oporou celých skupin, je téměř nepředstavitelné, že se nehrnou nezaměstnaní učitelé proudem k této nové, těžké a hrdinné práci. Nepředstavitelné proto, že jim nikdo nebrání, aby šli. Německé úřady povolily nejen otevření českých škol, povolily dokonce i umístění obrazu T. G. Masaryka vedle obrazu představitele německého státu. Není tedy žádná faktická překážka, která by bránila českým učitelům, aby se dali do práce. Poněvadž nejsou však vyjasněny všechny formality a není ještě jasný právní stav věcí, vydalo ministerstvo školství výzvu, aby učitelé zahájili práci zatím na vlastní nebezpečí. Této výzvy uposlechlo pět lidí, pět českých učitelů, a odešli na Teplicko. Jejich jména, bohužel, neznám, zasloužila by si, abychom je vyslovovali nahlas s úctou a uznáním.
V pěti českých školách se tedy učí. Ostatní školy jsou zavřeny. Není ještě vyřízeno mnoho věcí: otázka občanství, osnovy, platů a pensí. Pravda.... Nebo vymřeli snad v tomto národě stateční lidé na tak mizivé procento, že se nenajdou učitelé, kteří by šli učit okamžitě, třebaže mnoho otázek není vyjasněno? Zůstanou české škoiy v Německu zavřeny — třebaže je vyučování v nich povoleno — jenom proto, že německý stát nevypracoval dosud přesné podmínky příjmů, platů a pensí českým učitelům a nedodal je vlastnoručně do příslušného našeho úřadu?
Mají-li dnešní Němci mnoho vlastností, kterým nerozumíme, mají jednu, které bychom rozumět mohli: jsou upřímní a fanatičtí nacionalisté. Jejich učitelé se hrnou všude po celém světě, kde žijí Němci, ochotně odcházejí kamkoli a odcházejí se zápalem, s nadšením a s tvrdou vírou ve své poslání. Můžeme od nich žádat a čekat, že pochopí a — řekněme — úředně schválí a uznají podobné pocity naše. Nemůžeme ovšem od nich očekávat, že budou pečovat o naši školu ve své zemi. Povolili nám, abychom o ni pečovali. Víc přece dělat nebudou. Je to víc, než udělali polští bratři Slované.
Být učitelem na české škole v Německu snad nebude příjemné. Věru, není vůbec příjemné v dnešních dnech stát na kterémkoli místě a být Čechem statečným. Příjemností asi mnoho nezažijeme, budeme-Ii bdít nad duší každého českého dítěte za hranicemi. Není pohodlné ani poklidné držet rozžatou svíčku ve vichřici a mít za úkol starat se, aby nezhasla. Ale tento národ bude živ podle toho, jaké bude mít vůdce. Není sporu o tom, že český učitel na menšinové škole v Německu bude mít velkou vůdčí úlohu ve skupině svého národa. Jak to, že se jí — dobrovolně a na vlastní risiko — podjalo dosud jenom pět lidí?	ja
[bookmark: bookmark40]Slovensko do nového roku
Už i krátký čas autonomní slovenské vlády má dostatečný obsah, z něhož vyplynuly také první slovenské vládní zkušenosti do nového roku. Jsou trojí: vnitřně-politické, za- hraničně-politické a hospodářské.
Zatím jsou z nich nejmenší ty hospodářské, protože hospodářský život je svázán s přírodními údobími. Slovenská vláda se ujala moci dávno po žních, aie přece ještě nějaký čas před sdělováním rozpočtu, takže se octla v jakémsi hospodářském mezidobí: ví, co země dala, ale neví dosud, čeho bude potřebovat. Situace je ještě o to těžší, že se není ani oř pevně opřít, protože vídeňské rozhodnutí znamená kromě mnoha jiných následků také škrt přes bývalé rozpočty slovenské krajiny, jež mohly být — s nezbytnými ohledy na nové úkoly a nové poměry — vodítkem, k němuž stačilo přibrat jako další vodítko poměrnou část státního rozpočtu. Avšak v tom je situace ještě složitější, protože se v něm obrazí nejen zábor na Slovensku, ale i v Čechách, na Moravě a v Karpatské Ukrajině. Avšak přes to zde již určité zkušenosti jsou. Dnes již slovenská vláda ví, kolik ztratilo Slovensko území, jakého druhu to území bylo, jaký byl jeho daňový výnos, jakých vyžadovalo investic atpod., poznává, jaký je výnos předepsaných daní na zbylém území a jistě už také uvažuje o zdrojích příjmů.
Kromě územní změny — ze značné části to ovšem vzniklo z ní — nastala také velká změna personální. Zmizelo nebo bylo zmenšeno mnoho úřadů, odešlo mnoho úředníků. To
znamená sice menši náklad, ale zároveň menší příjem jak z daní přímých, tak zvláště z nepřímých a hlavně ovšem obecný úbytek spotřebitelů poměrně slušně situovaných. Zčásti se to vyvažuje tím, že na mnohá místa přicházejí noví lidé, většinou mladí, kteří si tím značně zlepšují své příjmy. V hospodářské bilanci Slovenska bude hrát velkou úlohu také cizinecký ruch. Už zima ukáže, jak se bude nyní rozvíjet, ač ovšem pravý obraz si může Slovensko vytvořit až příští podzim, po letní sezóně, jež je hlavní.
Na Slovensku existoval až do žilinské dohody vedle upřímného československého přesvědčení také jistý politický kon- jukluralismus. Byli lidé, kteří na československé jednotě budovali budoucnost Slovenska i republiky vůbec, byli však také lidé — a nebylo jich málo — kteří na ní budovali svou osobní posici politickou, společenskou nebo hospodářskou, ba leckdy hned všechny tři najednou. Byli už dávno trnem v oku ludové straně. Ale žilinským rozhodnutím se najednou octla ludová strana před novým konjukturalismem, protože nic tak nebují v době politických převratů, jako právě on. To je stín, který se plouží za každým, buďsi to osoba nebo sebevětší skupina osob, jež se octla náhle na slunci. Také ludová strana byla nucena učinit některá opatření, aby se její boj za lepší příští Slovenska a za větší skývu chleba pro všechny Slováky nestal bojem o osobní moc a o tlustou pomazánku chleba pro některé lidi. Viděli jsme, jak mnozí, o nichž se předpokládalo, že se sžili s bývalým režimem, otočili o stoosmdesát stupňů. Ludová strana však učinila také trpké zkušenosti s některými lidmi v odtrženém území, kteří po první zvěsti o záboru přešli k Maďarům. Teprve v nejhorších dobách se poznají vskutku věrní.
Slovensko se v novém roce pomalu vrací do běžných kolejí. Revoluční vlna opadává. Leckde se vzedmula příliš vysoko a způsobila škodu, která se nyní hledí napravit. Dříve často liřešíval na Slovensku bývalý režim tím, že nedovedl účelná a prospěšná opatření provést taktně, ve formě, která by nedráždila nebo nezraňovala. Slovensko se revanžovalo. Nebylo tolik roztrpčení mezi Čechy pro to, že jsou propuštěni ze Slovenska, jako pro to, jakou formou se propouštění děje. Leckde bylo tak překotné, že se Slovensko připravilo o takové odborníky, za něž nemá náhrady a jichž je nedostatek i na našem západě.
Byla hlavně dvojí odezva těchto událostí: podnikatelé, lidé nejopatrnější z opatrných, ztráceli chuť jít podnikat na Slovensko. Báli se, že zítřek může místo uklidnění přinést ještě vyšší vzepjetí. Druhý ohlas byl mezi stálými návštěvníky slovenských hor. I když to jsou dnes naše nejlepší lyžařské terény, přece mnozí Češi řekli, že nepřijedou. To všechno je už za námi. Obě strany si uvědomují, že tak by to nešlo. Na Slovensku se přestává s protičeskou kampaní, v Čechách a na Moravě se lepší nálada, v prvních chvílích proti Slovensku značně roztrpčená.
A zkušenosti zahraničně-poliíické? Souvisí úzce s politikou vnitřní, protože nejdůrazněji potvrdily správný základ žilinského rozhodnutí: společný stát s Čechy a s Ukrajinci.
Tato zkušenost je zatím nejcennější, jakou slovenská autonomní vláda učinila. Dává jí dostiučinění, že šla správnou cestou k lepší budoucnosti Slovenska. Ty ostatní zkušenosti pak přispějí k tomu, aby tato cesta byla v novém roce co nejkratší a stála co nejméně obětí.	Dalibor J an e Ze
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R. Bechyně:
[bookmark: bookmark42]Mrtvé pochovávali
Odložil jsem novinářské pero koncem roku 1929. Studenokrevný aktivní politik poslal horkokrevného žurnalistu do ústraní. Přes to jsem za ta léta napsal pro »Přítomnost« řadu článků, které jsem po- depsal buď pravým jménem nebo pseudonymem (Amicus, Spektátor). A vždycky to byl Peroutka, který starého žurnalistu vyboxoval z reservy. Tak se děje i tentokráte. Hovořil jsem s Peroutkou dvakrát o pohřbu Karla Čapka, jehož jsem se nesměl zúčastnit (můj lékař je člověk milý, ale hlídač
krutý). Peroutka mi také tentokrát vnutil zaschlé pero do ruky. — Za těch patnáct roků, co trvá moje přátelství s redaktorem »Přítomnosti«, skoro nikdy se nerozešly naše názory na veřejné věci. Kryjí se i nyní. Domnívá-li se Peroutka, že má nějakou cenu, když tu veřejně povím, o čem jsme spolu hovořili, po Čapkově pohřbu, nechci mu zkazit radost z tvůrčí práce, kterou nyní koná při těžkém díle formování nového českého člověka politického.
R. B.
Chudinka země česká neměla uhlí na vytopení Pantheonu, když se jednalo o místo smutečního obřadu nad rakví Karla Čapka. A tak přišla církev a pojala mrtvé tělo básníkovo do svých loktů a pochovala je.
Zastavte se u dvojího významu slova pochovat i. Něco nekonečně krásného vždy se mi ozve v duši, kdykoli nejmenší vnouče zaprosí: pochovej mne! Karla Čapka církev pochovala. Krásně, velebně a důstojně. Přesně vzato, nebyl Karel Čapek mužem církve; ale ona, velkorysá a lidská, otevřela svůj chrám, když se neotvíraly dveře chrámu národa. Starý odpůrce katolické církve svobodně vyznává, že ho nermoutí tento úspěch církve, neváhaje dodati, že podle jeho mínění spočinula tělesná schránka milovaného básníka na konci své pouti v rukách důstojných a povolaných. Posíláme při té příležitosti uctivý pozdrav stařičkému opatu Zavoralovi.
•
Nebylo by bývalo mnoho zapotřebí, aby se z pohřbu Karla Čapka stala manifestační demonstrace všeho, čemu se do nedávná říkalo politická levice. Horkokrevné hlavy tak zvané kulturní pravice stíhaly básníka nepřátelstvím skoro do jeho posledního dechu — protože ho podezřívaly z politického levičáctví. Pro- následovalý v něm »hradního člověka«, autora »Hovo- rů«, člověka, k jehož osobním přátelům náležely osobnosti ze socialistického tábora; a snad také tvůrce hrdinské epopeje z hornického života. Ale právě toto vše hromadilo na druhé straně mocnou energii sympatie.
Nuže, pohřeb intimního přítele T. G. M., autora duchovních dějin velikého národního učitele a filosofa, bojovníka a vůdce, byl by se mohl státi bojovnou manifestací. Jak řečeno, nebylo k tomu mnoho zapotřebí. Stačilo několik hodin tiché propagandy od úst k ústům, a největší sál Prahy byl by nepojal smuteční hosty, pohřební průvod byl by čítal desítky tisíců dělníků a jiných drobných českých lidí, a Čechy by se byly rozestoupily na dva tábory v době, kdy je tolik zapotřebí jednoty. Příbuzní a osobní přátelé zesnulého odvrátili toto rozdvojení. Nemyslím, že mužové církve, kteří se ujali mrtvého těla odvážného Rozumáře, měli na paměti politické zřetele, jichž se tu dotýkáme. Spíše jednali v duchu svého náboženství, majíce na mysli spásu lidské duše. Dopadlo to dobře. Na církevní půdě stál vedle sebe Miroslav Rutte a Josef Hora, Jan Malypetr a Ferdinand Peroutka, a všichni — levičáci i pravičáci, socialisté i kapitalisté, nevěrci i katolíci, arijci i židé skláněli hlavy, když opat strahovského kláštera sloužil pontifikální mši.
Již dávno vím, že organisace veřejného ducha jest proces zdlouhavý a bolestný. Nelze jej ani nahradit ani uspíšit fysickým násilím. Pravdu má americký spisovatel, říká-li: Kdo pod násilným tlakem změní svoje přesvědčení, nepřestane být, čím vždy byl; a nestane se, čím nikdy nebyl. Skutečnou cenu trvalosti může míti toliko veřejný duch, vzniknuvší svobodně, alespoň v našem národě. Podklad jednoty v duchu a pravdě stále je zapotřebí živit, bojovati o něj, vycho- vávati k němu. Postihl nás strašlivý úraz, ale není to smrt. Smrt by nastala, kdyby se všichni vrhli na všechny. Nehlásám jednotu lhostejnosti, zbabělosti, bezcharakternosti. Jednota v duchu a pravdě připouští i boje, jsou-li to boje za pravdu a ducha. Takové boje musí vésti láska, nikoli nenávist. Mnoho jsme chybovali v uplynulém dvacetiletí. V jedné věci jsme však, myslím, nikdy neopustili správnou cestu: Nikdy jsme nepřehnali svoje zápasy stranické, ideové, zájmové. Jednali jsme vždy tak, aby si lidé z táborů znepřátelených mohli zase kdykoli zasednout ke společnému stolu. V různých situacích byli vítězové a byli poražení. Ale vždycky byla zachována demokratická fair play, vítěz nezneužil své moci, nezahnal oslabeného odpůrce do podzemí, dopřál mu svobody a nezkrátil jeho práva. A tak jsme se vyhnuli zrození a nahromadění veliké nenávisti, která je slepá, fanatická, vražedná, hloupá. Zachovali jsme míru, když měla protikatolická nálada vrcholnou konjunkturu, a zasáhli jsme do církevně-politických věcí s jistým taktem, takže některé zákony z toho oboru byly církvi sice protivné, nicméně však ještě snesitelné. To jest jediný příklad z mnohých. Ani vrcholná proti- socialistická konjunktura neroztrhla národ hlubokou, nepřeklenutelnou propastí. Jenom tak jsme zachovali jednotu, jenom tak jsme prošli v poměrném klidu katastrofou, jenom tak se zachováme v budoucnosti.
Tuto jednotu ve velikých věcech národa a státu musíme ostražitě držeti dále. Držeti, brániti, tvořiti, vychovávati k ní. Z pohřbu Karla Čapka mohl vzejiti významný rozkol v národě. Stal se opak, dík rozhodné vůli a jemné ruce pořadatelů. Tak zvaná levice nedemonstrovala. Tak zvaná pravice nevzdorovala. Jednotný národ společně pochovával jednoho ze svých největších básníků.
Katolické církvi tu připadla významná, čestná úloha prostředníka. Vykonala ji s taktem a zdarem. Podrží staré české náboženství (české navzdory všemu!) tuto úlohu?
®
Mrtvé pochovávati. K tomu je někdy zapotřebí odvahy. Stará sociální demokracie měla odvahu pochovali, co v její doktríně odumřelo. V oboru dějinné filosofie pochovala jednostranný historický materialismus; v oboru politiky pochovala starou zásadu marxistického třídního boje, nahradivši ji moderní zásadou masarykovské demokracie. Mějme odvahu pohřbít mnohé z toho, čím bylo naplněno naše mládí, a co se již nehodí do změněného obrazu světa. Za našeho mládí vykonávala politika (habsburská a aristokratická) zhoubný vliv na katolické náboženství. Za dnešních dnů vykonává katolické náboženství blahodárný vliv na politiku. Za našich časů náleží katolická církev k silám duchovní a politické svobody. Dnes vzdělaný a svobody milovný člověk s úctou čítá projevy římského papeže a jiných církevních knížat. Svět je rozbit a roztrhán působením extremních a mi- litaristicky zdůrazněných nacionalismů. V tomto světě duchovního rozkladu a úpadku blahodárně působí universalismus římskokatolické církve. Nepřekážejme
působení tohoto ducha všelidského sbratření na půdě křesťanského světového názoru.
Po dlouhých letech zápasu s církví římskou dobral jsem se k tomuto přesvědčení, které tu svobodně vyznávám, nejsa k tomu ani donucen, ani za to placen. Změnil se svět, změnila se církev, změnili jsme se i my. V tragické situaci národa má u nás všesvětová církev své veliké poslání.
Může být, že také v církvi se najdou nedočkaví konjunkturalisté, kteří budou žádati změny, k nimž nedospěl celek národa. Budou-li míti úspěch, ničeho pro svou věc nezískají a mnohé mohou zkazit. Také pro muže církve ať platí zásada demokratické fair play. Svoboda svědomí zůstane navždy nedotknutelným dogmatem v národě Husově.
F. Perou i k a:
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n.
Někteří ovšem teď řeknou: Dobrá, tedy Anglie ne, Francie ne, ale Rusko bylo přece ochotno nám přispěchat na pomoc? V tom je to právě: ve spěchání, v rychlost vůbec nebylo možno doufat; a my bychom byli bývali potřebovali pomoci bleskurychle; kdyby Rusko se nakonec rozhodlo nám třeba samo pomoci, bylo by se mohlo pro přirozenou povahu věcí blížit k místu naší tragedie jen hlemýždím krokem; bylo by dospělo prvními hlídkami někam na východní Slovensko, když u nás vše už bylo dokonáno.
Ale ruské thema v této historii je možno rozvésti. Rusko vskutku nezasluhuje si takových našich odsudků, jako jiní naši spojenci; chovalo se až do poslední chvíle korektně; několikrát prohlásilo, že splní všechny své spojenecké závazky, a nemáme žádného důkazu, abychom mohli říci, že by tak bylo neučinilo. Skeptik ovšem může nadhodit, že Rusku bylo poměrně lehko tak mluvit, jestliže vědělo, že Francie sama rozbije tento spojenecký systém a zbaví Rusko povinnosti jiti Československu na pomoc; podle smlouvy bylo Rusko povinno bojovat po našem boku jen tenkrát, jestliže Francie tak učiní. Jestliže tedy Rusko dobře prohlédlo ledví Francie, nebylo pro ně v jeho prohlašování o zachování smlouvy žádného risika: Francie nejde, Rusko tedy také nemusí jít, a všechna hana padá na Francii. Ale máme z poslední doby tak špatné zážitky, že jsme vděčni už i za pouhou korektnost.
Nyní jde v naší úvaze o to, zda, když už jsme byli veřejně opuštěni Francií a Anglií, měli jsme se snad pustiti do zápasu s Německem, Polskem a Maďarskem, spoléhajíce aspoň na Rusko. Někteří lidé v kritických zářijových dnech zapřísahali vládu, aby tak učinila, a nyní s hněvem vzpomínají na to, co pokládají za propasenou příležitost. Bylo v tom mnoho romantismu, který, jak se zdá, nás vždy bude v našem poměru k Rusku provázeti, ať už je to Rusko carské nebo komunistické.
Pravda jest, že naše vláda se o to ani nepokusila, aby se společně s jediným Ruskem dala do boje proti Německu. Musíme připustit, že, jak jeho kritikové vyčítají, dr. Beneš se v Moskvě ani neinformoval, zda tato možnost existuje. Opravdu ve vůdčích našich kruzích nebyla žádná nálada pro takovou frontu, již by bylo tak snadno pomlouvat jako bolševickou. Dr. Beneš nepochybně nezapomněl, jak velké úspěchy sklidilo Německo se svou protibolševickou agitací; věděl, jak této agitaci podařilo se postrašit vládní a jiné vlivné vrstvy na západě a předvídal, že by naše společná válečná fronta s Ruskem neměla přitažlivou sílu pro další spojence; že bychom na konec byli podle vší pravděpodobnosti zůstali s Ruskem osamoceni, a že by to bylo nestačilo v boji, jenž nastával. To si nevymýšlíme teprve teď: podezření, že by Francie sama nebo Rusko samo nestačily proti novému Německu, bylo základem francouzsko-ruského spolku a vůbec celé ideje kolektivní bezpečnosti. Dr. Beneš se tedy právem rozpakoval jít do boje s půlkou systému, když se vždy věřilo, že bude musit fungovat systém celý, má-li zápas dopadnout dobře.
Ostatně z toho, že Rusko korektně prohlašovalo, že zachová spojenecké smlouvy, nelze ještě vyvozovat, že by Rusko stejně ochotně vystupovalo i nad míru svých závazků, to jest, že by nám bylo šlo na pomoc samo, i když je smlouva k tomu už nenutila. To jest nejen pochybno, ba přímo neuvěřitelno a skoro proti- přirozeno. Rusku nemohlo zůstat tajno, že Chamber- lain i Bonnet vedou politiku svých zemí směrem nepříznivým vůči Rusku, a že oba tito mužové věru by si nedělali nic z toho, kdyby dnešní ruský systém zmizel s povrchu zemského; za takových okolností bylo by Rusko, postavivší se samo na naši stranu, mohlo pojednou shledat, že se octlo v pasti a že směřuje ke katastrofě, která jest většinou světa horlivě nebo tajně schvalována. Proto ruští vůdcové by se byli neskonale pečlivě rozmýšleli o této eventualitě, než předpokládají ti u nás, kteří věří, že vztahy mezi státy jsou tak jednoduché, že by bylo prostě stačilo Rusko požádat, aby nám pomohlo. Jisto jest, že by bylo na konec rozhodlo věc podle svých vlastních, nikoli podle zájmů našich, a sotva lze věřit, že by bylo odpovídalo ruským zájmům, aby bylo stanulo samo proti Německu ke konečnému vyúčtování. Představa o Rusku, které v září planulo touhou postavit se na naši stranu a čekalo jen na požádání (jako by požádání samo mohlo hrát nějakou významnou roli tam, kde jde o život a smrt národů a systémů), jest beze vší pochyby legenda. Rusko jest jen v té příznivější situaci, že události se shlukly tak, že jeho odhodlanost nebyla vyzkoušena.
Ale jděme dále a řekněme, že by tedy naše žádost sama měla takovou čarovnou moc, že by bývala mohla způsobiti, aby Sovětské Rusko bez rozmyšlení vsadilo celou svou existenci na kartu boje po našem boku. Dejme tomu, že by ruské divise na rumunských hranicích byly dostaly povel k pochodu. Jak by nám to bylo ulehčilo naše postavení?
Jak bylo povinností každého veřejně působícího muže od té chvíle, co jsme uzavřeli s Ruskem spojeneckou smlouvu, hleděl jsem nabýt spolehlivých zpráv o hodnotě ruské armády. Musím přiznat, že se mi to nepodařilo. Slyšel jsem věci různé, od zpráv dobrých až po nejhorší, od tvrzení, že dnešní ruská armáda jest několikanásobně lepší armády carské, až po zprávy téměř katastrofální, opírající se prý o zkušenosti z krátkých letních bojů mezi Ruskem a Japonskem na Dálném východě. Tehdy prý Japonsko vyvolalo konflikt, aby vyzkoušelo hodnotu ruské armády. Odpověď na otázku, jaký byl výsledek zkoušky, je prý v tom, že od té doby Japonsko bezstarostně pronikalo do Číny. Nepodařilo se mi v sobě tento chaos vznikající z různých zpráv uspořádati, ač se mi vždy zdálo, že nadšené zprávy o ruské armádě byly trochu více neseny citem, než by mělo býti dovoleno při odhadování věci pro nás tak důležité. Avšak i toho nechrne a připusťme, že by dobrá ruská armáda hned v prvních hodinách války se pohnula, aby nám přišla na pomoc. V té věci bylo ilusí snad nejvíce. Beze všech skutečných předpokladů a bez znalostí faktů vypočítávali lidé, jak brzo by Rusové zasáhli do našeho boje v Čechách. Pravda byla neskonale krutější, poněvadž byla neskonale pomalejší.ví

Ruská armáda nikdy v celé historii nevynikala tam, kde měla postupovat a útočit. Několikráte přemohla nebezpečného nepřítele houževnatostí v obraně, ale několikráte sama se ztroskotala tím, že podnikla útok. Sotva lze věřit, že by se tyto historické skutečnosti byly mohly důkladně proměnit za pouhých dvacet let, tím méně, když zprávy o stavu komunikací v Rusku věru nepovzbuzují k víře, že tento stát by mohl rychle posunovat a přemísťovat svá vojska, jak je nezbytno při ofensivě. A ofensivu jsme od něho čekali, není-liž pravda? Co by nám bylo pomohlo Rusko jen se bránící a zůstávající tisíc kilometrů od nás? Tak by tedy ruská armáda v první den války se začala posunovat jedinou a jednokolejnou drahou na Podkarpatskou Rus, předpokládáme-li, že by to bylo Rumunsko bez odporu dovolilo, i když vidělo, že Anglie a Francie se odhodlaly stát stranou. Za jak dlouho by byla urazila ruská armáda tisíc kilometrů do Čech a v jakém stavu by nás byla nalezla? I nejlepší armádě jest zakázáno postupovat příliš rychle, nechce-li se vystavit téměř jisté porážce. Každá armáda smí postupovat jen tak rychle, jak rychle stačí za sebou vybudovat nejdůležitější etapní zařízení. Postoupivší armáda bez zajištěného zásobování a vybudovaného styku se zázemím jest ztracena. Skoro za každým vojákem na frontě musí jet jeden vůz v etapě. Proto mají generální štáby vypočítáno, že armády, i když se nepotkávají s odporem, smějí postoupit jen určitý, zcela omezený počet kilometrů denně, beznadějně malý, jde-li v celku o kilometrů tisíc. Ruská armáda sama se o tom ke své škodě poučila r. 1920 u Varšavy, německá armáda r. 1914 na Marně. Ve svém nejvlastnějším zájmu nebyla by směla Vorošilovova armáda se hnát tak dopředu, jak v to někteří u nás doufali. Mohla postupovat jen současně s co nejpečlivějším vybudováním zázemí, což jistě při stavu ruské výroby nebyla dobrá předpověď pro tempo. Někdy ■—■ nejdříve ■— za čtvrt roku byly by mohly ruské síly zasáhnout podstatně do našich bojů. Byli bychom za čtvrt roku ještě vůbec bojovali? A ne- zdržela by zima postup Rusů ještě více a nebylo by Rusko, i kdyby se zatím nepotkalo s velkými překážkami, hotovo ke skutečnému zasáhnutí teprve na jaře, tedy za půl roku? Co by byla pak ruská armáda u nás našla?	(Dokončení.)
Josef Kal mer:
[bookmark: bookmark44]Třetí tliema
[bookmark: bookmark45]pro úvodníky světového tisku
(Džibuti)
Stavba italské koloniální říše v severní Africe má do světa jedinou bránu: Džibuti. Všechny ostatní přístavy italských kolonií můžeme považovali nanejvýš za nouzový východ.
Džibutská brána má ovšem tu nevýhodu, že ji hlídá cizí vrátný. To dává podnět k napětí mezi Itálií a Francií v severní Africe. Příčiny jsou však hlubší.
Zprvu uhelná stanice
Angličané obsadili Aden právě před sto lety, v xednu 1859. Tadžurskou zátoku, která leží hned naproti, obsadili Francouzi teprve v r. 1862. Kdyby Ferdinand Les- seps nebyl vybudoval suezský průplav, nikdy by Francii nebylo napadlo obsaditi somálské pobřeží a nebylo by ani Džibuti. Hledajíc uhelnou základnu pro lodi, plující do vzdálených východních kolonií, koupila Francie v r. 1862 od tadžurského sultána O b o k, který se však pro přístav nehodil. V r. 1888 rozšířila proto svou državu o Džibuti, ačkoli ani džibutská, lagunovitá, mělká zátoka s korálovými útesy není vlastně žádný přístav, poněvadž lodi nemohou v ní zakotvit. Velké lodi kotví v tadžurské zátoce, vzdálené od města půl druhého kilometru; zboží, které přivážejí, musí se překládati do loděk, aby se náklad dostal na břeh.
Ale Džibuti má vůči všem jiným místům na tomto pobřeží jednu výhodu: má vodu. Bylo ji sice třeba získat pomocí artézních studní a obsahuje pět gramů hořčíku v každém litru, ale je to přece pitná voda. Od těch dob vznikly už ovšem filtrovací stanice, dodávající vodu lodím a železnici. Pro obyvatelstvo — 700 bílých, 13.000 Somálců a teď ještě 2000 habešských uprchlíků — postavila Francie vodovod, který přivádí vodu až z Ambuli, tedy z vnitrozemí. Tak snášejí lidé toto strašlivé, nezdravé podnebí. Jen těžko se dýchá vzduch, teplý průměrně 45 stupňů Celsia, a kromě toho nasycený solí (mořská voda v adenské zátoce obsahuje 8 procent soli, nejvíc na celém světě).
Vůči těmto záporným okolnostem třeba zaznamenat tři kladné: námořní, hospodářský a politický význam Džibuti neustále roste. Po celá desítiletí zásoboval lodi, plující do Orientu, uhlím přístav v Aclenu, holá skaliska bez vody a bez důležitějšího zázemí. Donedávna byla v Džibuti jenom uhelná stanice, ale už asi rok jsou hotovy cisterny na masut. Od r. 1935 stavělo se i molo, vybíhající daleko do moře. Nyní je už hotovo, takže v přístavu mohou zakotviti lodi střední tonáže. Francouzská sněmovna povolila již dalších 80 milionů franků na výstavbu přístavu. Francouzští, italští a němečtí rejdaři dávají zásobovat své lodi v lacinějším Džibuti. Obrat přístavu stoupá neustále, zatím co Aden prožívá nepřetržitý pokles.
Na rozdíl od Adenu má Džibuti hospodářsky důležité zázemí, jehož význam se denně zvětšuje. Toto zázemí — totiž Habeš nedávno dobytá — je sice odděleno od přístavu několika sty kilometrů pouště, ale přes poušť vede francouzsko-ethiopská dráha. Je úzkokolejná, ale je z Džibuti do Addis Abeby 785 km dlouhá a je pupeční šňůrou, spojující civilisaci s habešskou vysočinou.
27 h o d i n
jede vlak, patřící »Conipagnie du Chemin de Fer Fran- co-Ethiopien«, než překoná celou vzdálenost. Dráha je s to dopravit denně 800 tun. Italové tvrdí, že je to málo, a francouzští majitelé zas dokazují, že italské zásilky činí denně sotva 300 tun. Podstatou sporu jsou ovšem peníze. Ze 34.600 akcií (jeden podíl 500 franků) patřilo 4600 podílů něgušovi Menelikovi II., který dal inženýrům Ilgovi a Chefneuxovi povolení ke stavbě dráhy. Tyto podíly prodal něguš Haiíe Selasie v prosinci 1953 železniční společnosti za 867.000 franků. Po dohodě Laval—Mussolini v lednu 1955 dostali Italové 2500 podílů, ale kupní cena nebyla oznámena.
Účast na akciovém kapitálu nezaručuje Italům spolurozhodování ve správní radě dráhy. Ale právě tento vliv považují Italové za nejdůležitější, nebof 75—80 procent vývozu a dovozu z Habeše a do Habeše ovládá ještě stále tato trať. Italové trpí nedostatkem devis — a francouzsko-ethiopská dráha je druhou nejdražší železnicí na světě. Italové mohou zaplatit v lirách jenom část dopravních nákladů, druhou část musí platit devisami. Proto je Itálie nespokojena s dosavadním stavem.
Dráha je samožřejmě výnosná. Není mnoho podniků, které by mohly vyplácet 150 franků dividendy na 500 franků nominale, jak to učinila tato železniční společnost v r. 1934. Po pravdě řečeno, vyžádala si však stavba dráhy ohromných nákladů, protože se musila vybudovat v nejtěžším terénu. Francouzský stát musil převzít záruku za zúročení a úmor, neboť jinak by stavba nebyla bývala nikdy dokončena. Trať se začala stavět už v r 1897, ale dokončena byla teprve v r. 1917. Do r. 1924 vykazovala dráha stále schodek, který musil hradit francouzský stát. Obligační dluh dráhy činil ještě v r. 1933 přes 80 milionů franků, které se zúročují 3%, vlastně 5h? proč.
Koncesena99let
Když byla dráha v r. 1917 dokončena, prodloužil něguš koncesi na dalších 99 let, tedy až do r. 2016. Je pochopitelné, že Italové nechtějí tak dlouho čekat, snažíce se získati dráhu do svých rukou. Z nejnovější historie známe již podobný případ ze »státu« Manžukuo, který se zmocnil východočínské dráhy, patřící Rusku. Pod tlakem poměrů přistoupilo Rusko na prodej a přijalo nevýhodnou kupní cenu, ale z jednání mezi japonským velvyslancem Togo a Litvínovem vyplývá, že Rusko Splátky nedostává. Nelze vědět, odhodíá-li se Itálie dráhu obsadit a vyvolat konflikt s Francií, ale druhá cesta, kterou prozatím zvolila — totiž bojkot dráhy — nevedla dosud k úspěchu. Doprava desíti metrických centů mouky přes italské Somálsko (přístav Mogadišu) do Addis Abeby stojí 18 šilinků, zatím co dráha dopraví stejný náklad za 5 šilinků. Všechny devisy, které Itálie bojkotem uspoří, vydá za pohonné látky pro lodi, dopravující mouku přes Indický oceán. Dosavadní pokusy, dopravovali zboží ve velkém pomocí nákladních aut z Massaua nebo z Assabu u Rudého moře, dokazují taktéž, že doprava po dráze je výhodnější.
Itálie poznává, že kolonie jsou drahá věc, než začnou být výnosné. Nejdřív je třeba investovat, teprve potom lze kolonií využívat. Francie hradila celá desítiletí schodky města Džibuti, jehož roční rozpočet činí asi 15 milionů franků. Od r. 1924 žije Džibuti z cel, poplatků a tarifů, které se platí v džibutském přístavu za náklady, dopravované drahou do vnitrozemí italské kolonie. Každý, kdo tuto zemi jednou viděl, pochopí, že Francie nemůže z pouště kolem Džibuti naprosto nic získat. Proto je tedy pochopitelné, že se nevzdá jediného pramene příjmů, který tam má a může míti.
Do r. 1935 dodávalo město Džibuti téměř všechnu sůl, kterou Habeš potřebuje, poněvadž sůl nemá. Z roční těžby, která dosáhla celkem 1762 tun, dodala společnost »Compagnie Commerciale des Sels Marinst (sůl se zde získává vypařováním) celých 1500 tun do Habeše. Itálie má dost soli na erythrejských hranicích. Nepotřebuje tedy džibutskou sůl, ale: těžba soli z mořské vody je jediným džibutským průmyslem.
Přes to vyšla Francie Italům vstříc. V naději, že se doprava zvětší, snížila železniční tarify o 20 procent. Mimo to je ochotna povoliti Itálii výsadu, kterou něgušovi odepřela, totiž: svobodné pásmo v džibutském přístavu.
Postačí však tento ústupek? Itálie žádá také podíl na suezském průplavu, odvolávajíc se na to, že k příjmům společnosti přispívá 17 procenty. Většina akcií je samozřejmě ve francouzských rukou. Anglie přispívá k příjmům společnosti 46 procenty, ale přes to nechce odvo- zovati z této okolnosti vlastnická práva. Nejde tedy o příspěvky k zisku, nýbrž o politické hledisko.
Ať už dopadne boj o Džibuti jakkoli, tvář městečka se nezmění. Kromě solivarských kolib je v Džibuti jenom asi 200 evropských domů: hotely, vládní budovy, celní stanice, několik obchodních a soukromých domů. Domorodí Somálci spali dříve pod širým nebem. Guvernér to považoval za nemravné, a proto má dnes Džibuti zvláštní čtvrt domorodců z benzinových sudů, beden, ze zbytků plechu a z hadrů. Nevím, přispělo-li guvernérovo rozhodnutí k zvýšení mravnosti, ale tolik je jisto, že vzhled města není proto o nic romantičtější.
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Milena J e s e n s k á:
[bookmark: bookmark47]Poslední dny Karla Čapka
Karel Čapek nebyl nikdy docela zdráv. Churaví lidé jinak milují život a jinak se bojí vážné nemoci, než zdraví. Život milují pokorně, jako by stáli opodál a dotýkali se jen letmo věci překrásné a kouzelné, jsouce jen napolo zdraví, mají zbystřené srdce pro život a zahlédnou nejpodivnější krásy tam, kde ostatní vidí jenom obyčejnost. Udeří-li je osud, je první hnutí jejich myslí pokorné: snad je to tak v pořádku? Snad je to pro mne dobré dost? A zalézají tiše do samoty věcí, aby nikoho neobtěžovali svou bolestí. Proti vážné nemoci nemívají vzdorného vzteku silných a zdravých, u kterých je těžká nemoc jako rána do živého a zdravého masa. Brání se proti ní tím, že ji neberou na vědomost. Nechávají si ji pro sebe, tají ji bedlivě i sobě samým, odkládají ji s těla na duši, nosí ji jako tajemství, které stačí zamlčet a nebude prozrazeno. Proto snad ulehl Karel Čapek vlastně až teprve tehdy, když už umíral. Přátelé vypravují, že na cestě od lenošky do velké postele, která ho pozřela jako malé dítě, zakýval rukou na obrázek T. G. Masaryka, který sám fotografoval a který visel na stěně, jako kývají lidé z vlaku, jenž vyjíždí z nádraží. Snad to byl pouhý bezděčný pohyb. Ale kdo ví, podle jakého řádu stává se bezděčnost umírajících výrazem pravdy, která je v člověku i zvířeti silnější v konání než ve slovech. Ten obrázek si pak mrtvý básník odnášel v ztuhlých dlaních na věčnost, a je nějak krásné představovat si docela dětsky, že jím zaklepal na bránu nebeskou.
®
Ulehl, aby umřel, jako ulehají zbožní lidé. Nevím, zdali Karel Čapek věřil v Boha. Ale byl to náboženský člověk, muž s velmi pečlivě a subtilné vypracovanou hierarchií mravních hodnot, s pevným světovým řádem v srdci i v myšlení. Rok 1938 jako povodeň odnášel balvany, které se zdály před tím tak pevné. Rány dopadaly ráz na ráz. Ztráta francouzského přátelství, ztráta víry v Marseillaisu, hymnu demokratických svobod, ztráta hor a hranic, ochromený národ, úzkostlivá bezmohoucnost básníkova a s rachotem rozbořeného domu, řítícího se na kraj propasti, i nová řeč některých Čechů, hanobících vlastní hnízdo. Příliš mnoho pustošení pro srdce člověka, jehož životní vírou bylo .stavět, budovat, pracovat. Příliš mnoho zkázy pro básníka, který tak miloval upravenou zahradu, rozkvetlé kytky, pohostiný dům a věci prostého života. Byl to příliš skromný a plachý člověk, než aby zemřel na zlomené srdce. Zemřel na zápal plic.
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Na nočním stolku vedle postele ležel obsah kapes: půlčičky cigaret, špička z višňovky, ohmatané hodinky, legitimace na elektriku, noviny a posleduí Štefan Zweig: »Nastolení krále.« Ve čtvrtek četl noviny ještě bedlivě. V pátek mu je už nedali. Věděli, že nese těžce anonym- nost večerníků. Tím tíže, že se hněvat neuměl. Uměl se hanbit, stydět za jiné, uměl se skrývat v ulitě bolavého mlčení, ale hněvat se neuměl. »Člověk se nemá v životě na nikoho zlobit,« chlácholil jiné »koukej, jak by se nezlobil, kdo ví, má malý plat... a psát také neumí,« dodal přemítavě. Ale to nebyla kritika. To bylo věcné zjištění mistra v řemesle, citlivého, cistotné- ho rukodělníka péra, jemuž je nedostatek řemeslného umu dostatečným vysvětlením pro zahořklost. Dělat něco špatně byl velký pro něho hřích. Dělat špatně podzídku, nahazovat špatně maltu, zasadit špatně saze- ničku a špatně vidět svět bylo stejně hříšné, jako špatně psát. Dobrá práce dělá dobré srdce, špatná práce dělá srdce jedovaté. Takový byl Čapkův světa řád.
•
· pátek se projevil těžký zápal plic, v pátek zakázali lékaři Čapkovi hovořit a zakázali mu kouřit. V pátek se začínaly sklánět stíny nad životem, a proto snad Čapek nedovolil, aby byly staženy záclony. Chtěl mít jasno. s> Člověk se má dívat věcem do tváře,« říkal. Díval se však bedlivě do tváře svým přátelům a lékařům a nejbedlivěji své ženě, hledaje v jejich obličejích zákmit úzkosti nebo veselí, které by mu potvrdilo, že se mýlí ve svém tušení. Byl to zoufalý zápas o dobrou pohodu, o předstírání dobrého pulsu, o klidný hlas a veselé oči, byla to, Olgo, tvá nejstrašnější úloha, hrát člověku, kterého stravovala smrt, bezstarostnost a veselost, když tebe začínalo stravovat tušení osamocenosti.
Ležet už Čapek nemohl, tedy vysedával. V polozkrou- cené, pokřivené poloze seděl na posteli hodiny, hodiny, hodiny, zápase o dech. ^Myslil jsem si vždycky, že nej horší věc je nevidět,« řekl. 2 Ale nemoci dýchat je ještě horší.« Spánek nepřicházel, beze slov se čas vlekl s minuty na minutu a v tichém propadání byla největší starost tohoto muže, aby neobtěžoval, aby pro něho nikdo netrpěl nepohodlí, aby nikomu nepřipadlo za těžko opatrovat ho. Nemocný ciověk je ubohý živočich, v nejsamozřejmější funkci odkázaný na pomoc druhých: a to Čapek nesnášel, o tuto samostatnost bojoval, bylo těžko přinutit ho, aby se podvolil. Lékařským opatřením se však podvoloval klidně a poslušně. Valil balvany na srdce lékařů, protože jim tak dětsky důvěřoval, viděl v nich muže, kteří mají právě tolik zázračné moci, jako úžasné vůle; ostatně to nebyli jenom lékaři, byli to přátelé a mimo to Češi, kus toho umírání bylo i jejich bolestí, stáli vedle v pokoji, plačíce, a odcházeli k němu s úsměvem hrdinů. Bylo těžko sedět vedle něho, protože začínal mluvit, jakmile někoho viděl. Odejít bylo nemožno, obával se zůstat sám, i oni se obávali opustit ho na vteřinu. A tak seděli vedle v pokoji dr. Furth a dr. Steinbach, »zlatí kluci citliví«, jak jim říkal Čapek, předstírali, že čtou, a s vlastním dechem naslouchali vydechnutí muže vedle v pokoji, muže, který se ztrácel v tmách.
· sobotu ráno v 5 hodin přišli konsultující lékaři, profesor Pelnář a profesor Charvát — a Čapkova první starost byla, zda-li už pili kafe? Hle, básníku První party, jak všední je zachraňovat život člověka. >Myslíš si, že děláš něco vznešeného, a zatím jenom nosíš kameny, rovnáš je pěkně a úhledně do haldy, obyčejná dřina je to.« Zda jsi v těchto dnech myslil na největší poznatek svého života, že vznešené není vznešené, ale obyčejné, a že obyčejná lidská dřina je vznešená a šlechetná?
Uprostřed namáhavého úsilí lékařů o život promlouval klidné a prosté věty. s Jak je venku? Je ozkluzko? Za devadesát jeden den pojedeme na Strž. Všichni, jak jsme tady. Na Strži už budou pučet stromy a čerstvá tráva —■ za devadesát jeden den.« Když odešli lékaři a vrátili se přátelé, zastihli Čapka s otázkou v očích, a protože nesměl mluvit, ukazoval palcem dolů, jako římští caesarové nad padlými gladiátory dávali znamení: palcem dolů znamená gladiátora probodnout, palcem nahoru znamená nechat ho žít. Byla to otázka humorná, ale jistě už velmi úzkostlivá. Oba »zlatí kluci citliví« horlivě zvedali palce do výše, ukazujíce, že gladiátor zůstane živ, a byla to odpověď úsměvná, legrační a veselá, tři muži tu dělali šprýmy, jako do-
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vedou jenom muži mezi sebou, trochu kamarádské hantýrky, trochu chlapsky podané útěchy, trochu žertování o věcech nejhlubších — a při tom asi nikdy spolu tito muži nemluvili vážněji.
9
V sobotu byl Štědrý večer, nějak se svět utišil a i nemoc jako by povolila. Lékaři dávali trochu naděje. Vydržeti takhle tři dny, je to vyhrané. Čapek byl unaven, umořen, toužil po spánku, který nepřicházel, po dechu, kterého se nedostávalo. Ale přes to se vracel cípek naděje. Nemocný byl plný otázek a plný tlumeného hovoru. Kdy bude smět kouřit? Kdy bude smět chodit? Kdy bude smět psát? Napíši knihu o lékařích, povídal. Sám syn lékařův, vždycky se cítil přitahován a okouzlen problémem lékaře — člověka. Lékař mu znamenal vždycky víc, než mistr svého řemesla. Tak trochu divotvorce, jako Galén, lékař spasitel. A při tom je v tom tolik bezmocně lidského, vzít fidlátka a měřit lidská srdce, ohmatávat pulsy, poslouchat plíce, chodit do sešeřelých pokojů a hledět do vyděšených očí a vidět lidi umírat. Tolik lidského, obyčejného, záhadného a všedního, napíšu to, sliboval si. Jen co se vystůňu.
9
Myšlénky posledních dnů Karla Čapka patřily dvěma pozemským jeho láskám: Strži a Olze.
Strž je kamenný dům pod hrází rybníka v dobříš- ských lesích. Kolem domu je 20 hektarů půdy, a tato hlína, tento dům a pohled z něho na brdské kopce přirostl Čapkovi k srdci jako věc, která dýchá. Čím víc se bořil svět kolem nás, tím horlivěji a dychtivěji stavěl, vláčel balvany, připravoval regulaci potoka, páčil pařezy. Jako zázrakem bylo na těch dvaceti hektarech všechno, co miluje člověk, srostlý s českou krajinou: rybník, potok, studánka, kousíček pole, hájek, břízy a mezička, kopec i lán, vyhlídka na modrou křivku mírných kopců, kraj lahodný, jako klekání v letním zlatém podvečeru. Šest neděl tady na podzim ztrávil Čapek docela sám se zedníky, lopotě se prací. Připravoval hlínu na jaro, připravoval dům pro svou ženu, pro sebe a své přátele. »Za jedenadevadesát dní budu zedničit, dodělám regulaci potoka,« sliboval si. »Napíšu o Strži. O tý Strži mne snad psát nechají ...?«
Těch jedenadevadesát dnů, které ho dělily od jara, bylo však příliš dlouhých. Počítal je po hodinách, chvěl se, jako by na jaře čekala záchrana. Jedenadevadesát dnů, jedenadevadesát příček žebříku. Ale se čtvrté se zřítil.
® -
Před třemi roky se Karel Čapek oženil. Do té doby žil sám, samotář, osamělec. V jeho domově bylo všechno jediné: jeden talíř na stole, jedna židle u stolu, jedna postel v ložnici, jeden kabát na věšáku. Od počátku svého manželství se Čapek změnil. Jako by se rozvinul do šířky, do výšky, do chvatu, do bezpečí. Najednou ne- by ozkluzko. Jako by měl touhu dohánět dny samoty, jako by se přestal vlastních citů ostýchat. Rozpučela v něm nějaká chlapská síla a náhle byly všechny věci dvě: dva talíře na stole, dvě židle u stolu, dvě postele v ložnici, dva kabáty na věšáku. Všechna zdravá radost člověka pramení z toho, že jsou věci dvě.
Jednou v podvečer, když pozoroval Peroutka změněný život svého přítele, tak podstatně rozdílný od tolika předešlých večerů, večer muže a manžela, zvedl dva prsty do výše — ukazovák a prostředník: Dva, Čapku! A Čapek, okamžitě chápající značky chlapecké řeči, kterou pronášejí muži ve věcech vážných, pohyb opakoval: Ovšem, dva jsme! Pýcha a dozrávání, vděčnost a šelmovství. Klukovina a nejvřelejší moudrost. Od té doby ten pohyb zůstal jako zkratka velké a dlouhé věci, které se říká láska (ale to je málo), které se říká život ve dvou. Když Čapek umíral, když už nemohl mluvit, když už byl skorém na drurém břehu — když už byl v agónii — klečela jeho žena vedle něho, převádějíc ho v okamžiku, kdy ze dvou zůstává zase jeden, mrtvý je sám, živý je sám. A těsně na prahu této nové samoty zvedl Čapek ruku, zvedl dva prsty: ovšem, dva jsme. Ale potom umřel.
©
V neděli v poledne na Boží hod vánoční snědl Čapek polévku a vypil kafe. Dokonce vykouřil půlčičku cigarety. Odpoledne seděl klidný a tichý se svým přítelem a lékařem. Povídejte mi něco, řekl. Povídali tedy. O lékařově chlapci, o jeho úloze, o tom, jak je venku a ovšem, o Strži, o jaru, o potoku. Venku začínalo sněžit, do pokoje se ukládal modravě bílý stín, velkoměstský odraz sněhu. Čapek mlčel, mlčel hodnou chvíli. Pak změnil barvu, změnil polohu těla. I člověk i zvíře se před smrtí ukládá. Pomalu hledá polohu, ve které by bylo dobře umřít. Do pokoje vešla žena Olga a snad jí kmitlo tváří pochopení. »Copak ti lékaři neřekli, že už je mi lépe?« řekl Čapek — a to bylo docela poslední, co vůbec řekl. V pět hodin se- položil na znak, schoulil se na pravou stranu, uložil hlavu i ruce, připravil tělo. Ve tři čtvrti na sedm dodýchal.
Nebojoval. Nerval se. Nezápasil. Přestal jenom dýchat a přestal jenom žít. Chcete-li, věřte si, že zemřel na bronchitidu a zápal plic.
Ladislas F ar a g o:
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Podáváme několik výňatků z knihy Ladislase Farago, »Palestina v předvečer« -— patrně velkých událostí (Palestine on the Eve). Autor je původem Maďar a napsal už úspěšnou reportáž o Habeši. Vytkl si úkol, popsat palestinské ovzduší objektivně a nezaujatě jak vůči židům, tak vůči Arabům. Ukázka, kterou otiskujeme, vystihuje neklidné a nebezpečné ovzduší v této části světa, čímž nechceme říci, že by jinde byl klid. Vskutku není dnes přeháněním říci, že svět je ve varu.
David přijel se svým vozem a pozdravil. »Musíme si pospíšit, chceme-li se dostat do Tiberias před západem slunce. Nemůžeme jet po hlavní silnici, protože bychom se přes arabské vesnice nedostali živí. Zrovna včera jsem se chtěl dostat do Tiberias přes Nazaret, ale byl jsem zasypán ohromnými kameny, které mi rozbily blatníky. Proto musíme jet postranními cestami, které jdou přes židovské kolonie; jsou špatné, ale bezpečné. Rozhodně nemusíte mít strach, nic se mi nestane. Předně jedu rychle a za druhé jsem udělal určitá opatření.«
»Jaká opatření?« tázal jsem se. »Jste snad ozbrojen?«
»Ne,« řekl David, »ale nechal jsem si narůst vousy. Teď vypadám jako Arab.«
Městští Arabové totiž nosí chaplinovský knírek a David měl také takový. Jenže to nebylo příliš účinné opatření; při jízdě autem nikdo nemohl drobný knírek postřehnout, a jakmile by zastavil, bylo by se hned poznalo, že David není Arab. V minulých týdnech židovští šoféři, kteří jezdili arabskými vesnicemi, to zkoušeli s fezem, ale jejich trik byl brzy objeven a ani fez je pak neochránil před střelbou.
Pod pochybnou ochranou Davidova knírku jsme tedy vyjeli. Jeli jsme už celé hodiny, stále po židovské půdě. Jediní Arabové, které jsme potkali, byli Beduíni, kteří rozbili své černé stany zde mezi židovskými koloniemi.
Zastavili jsme se na sklenici piva v Afule, městečku, které mělo být soupeřem Tel Avivu. Na východ od něho jsou dvě velké židovské kolonie, Ain Charod a Tel Josef, které jsem chtěl vidět. »Dobrá,« řekl David, zmůžeme tam jet, ale budeme tam musit zůstat přes noc.«
Tato vyhlídka mne potěšila. Viděl jsem už život v koloniích ve dne a chtěl jsem take poznat jejich život »noční«, ale vždycky mi to bylo odepřeno. »Máme teď trochu neklidné noci,« bylo mi řečeno; »bude pro vás lépe, když se vrátíte před západem slunce do města.
Máme plné ruce práce, abychom udrželi Araby dál od svých kolonií; nemůžeme teď dobře potřebovat hosty.«
Tel Josef je spolu s Ain Charod nejkrásnější ze všech osad v Emeku, vzorná farma pro ostatní kolonie. Když tam náš vůz vjížděl, potkávali jsme jen ženy a dívky.
»Kde jsou muži?« tázal jsem se.
»Spí,« zněla odpověď. »Skoro všichni muži z kolonie mají noční službu. Musí nás střežit před Araby. Trvá to už devět neděl. S počátku, když jsme ještě myslili, že jde jen o několik dní nebo snad o dva týdny, chápali se muži ochotně povinnosti. Ve dne pracovali na polích a v noci hlídali. Ale teď jsou u konce se silami, a protože hlídat je důležitější než sedlačit, jsou pole zanedbána.«
Vzduch byl pln napětí. Kolem Tel Josefu bylo devět arabských vsí, a bylo zjištěno, že paliči, kteří řádili v Emeku, přicházeli odtamtud. Do vsí šla komise a uložila jim společnou pokutu 400 liber, což je nepředstavitelné bohatství pro chudé Araby. Aby unikli pokutě, opustili raději své vesnice. Ženy a děti poslali do Jaffy.
Když slunce pomalu klesalo za horu Tábor, začali se muži objevovat. Mnozí si nesli primitivní pušky, které jim dala vláda. Jiní vykopávali zákopy na zvlášť nebezpečných místech. Při tom přijížděla nákladní auta s pytli písku, z nichž se stavěla drobná opevnění. Hádal jsem, že se něco stane. Očekával se v noci útok. Velká jídelna byla prázdná, kolonisté neměli chuť na večeři. Shromažďovaly se v soumraku skupinky a rozprávěly o situaci. Najednou se objevil vůdce kolonie. Byl zřejmě rozrušen, když oznamoval: ^Telefonní dráty byly pře- řezány.«
Takhle to vždycky začínalo. Je to jakási visitka teroristů. Posel na koni byl vypraven do nejbližší policejní stanice. Brzy se vrátil s raketovou pistolí a se slibem, že policie přijde co nejdříve, bude-li toho třeba. Za šera se rychle probírala strategická situace. Dvě posice byly rychle zbudovány na střechách: jedna na střeše dětského domova, druhá na střeše lázní. Byly opevněny pytli s pískem a obsazeny silnými oddíly. Jiní muži zaujali místa v zákopech. Na obvodě byly postaveny stráže. Až do deseti hodin se nic nedělo. Reflektor pátral po okolí jako světlo majáku a jeho paprsky se zařezávaly do tmy. Chvílemi jsem v nich zahlédl stráže, opírající se o pušky a upřeně hledící do dálky. Jinak bylo nad celým městem nepříjemné ticho.
Stál jsem s náčelníkem kolonie na balkoně jídelny a poslouchal, ozvou-li se kroky nebo hlasy. Krátce po desáté hodině bylo ticho přerváno výstřelem. Světlo reflektoru se obrátilo jako blesk ve směru rány a viděli jsme hlídku, jak běží k nám. V dáli se objevili Arabové. Muž vedle mne vypálil raketu a hned přišla odpověď z policejní stanice. Reflektor byl zhasnut a kolonie nyní byla v úplné tmě. Každý byl na svém místě. Slyšeli jsme, jak přijíždí policejní vůz a brzy stálo vedle nás na balkoně sedm arabských policistů. Náčelník je zavedl na střechu dětského domova.
Byl jsem na balkoně sám, když Arabové zahájili od východu palbu. Střelba, na niž odpovídaly stráže, trvala několik minut a potom se ozval válečný pokřik: »Alejhum! Alejhum!« (Na ně!) První útok byl odražen a na několik vteřin se rozhostilo ticho, ale potom se válečný pokřik zdvojnásobil. Arabové se blížili. Vzduch byl pln jejich řevu, který se za celá století nezměnil. Křičeli »Alejhum« a »Allahu Akbar«, právě tak, jako před pěti sty lety ve Španělsku nebo před padesáti lety v Sudanu. Kdyby byl člověk odhadoval jejich počet podle křiku, byl by řekl, že je jich osm set. Ale bylo mi řečeno, že ve skutečnosti byl počet banditů jen asi šedesát.
Noc byla tmavá, ale neustále blýskaly výstřely; v jejich světle jsem viděl, že Arabové přeřezali ostnatý drát, kterým byla kolonie obehnána. Čtyři muži už byli na dvoře. Celá palba se nyní soustředila na ně a brzy byli dva z nich vážně zraněni. Křičeli a naříkali; druzí dva je zdvihli a odvlekli zpět. V dešti kulí jsem opustil balkon a šel k dětskému domovu. Chtěl jsem vidět, jak se chová při střelbě čtyřicet nejmenších členů kolonie. Našel jsem vchod jen s námahou a musel jsem lézt po čtyřech, protože Arabové změnili taktiku a soustředili se v blízkosti dětského domu. Kulky už se odrážely od cementových zdí.
Bitva trvala už asi čtyřicet minut, když se v dálce ozvalo hučení letadel. Hučení se blížilo a za několik minut byly anglické vojenské aeroplány nad usedlostí. Kroužily a vypalovaly rakety, které krásně osvětlovaly celé okolí. Arabů se zmocnil zmatek. Viděl jsem je teď jasně; obklopili už celou kolonii a stříleli střídavě na nás a na letadla. Aeroplány se snesly níže a zahájily na bandity palbu z kulometů; ti si uvědomili beznadějnost boje. Shromáždili se s bleskovou rychlostí a utekli do hor. Podíval jsem se na hodinky. Bylo půl dvanácté, když byla vypálena poslední rána. Musili jsme čekat Celých šest hodin do rozednění, než jsme si mohli prohlédnout bojiště za světla.
Za svítání byli svoláni bojovníci a ukázalo se, že nikdo z kolonie nebyl raněn. Poblíž ostnatého plotu ukazovaly velké louže krve, že bylo zasaženo mnoho Arabů; ale všechny své mrtvé a raněné odnesli. Na domech byly stopy po kulkách. Na jedné stěně jsem jich napočítal neméně než devatenáct, na zdi dětského domova čtyřicet. Kolem ležely zásobníky. Podle nich jsme napočítali, že Arabové vypálili asi osm set ran. Ráno měla kolonie zase své obvyklé vzezření a nebylo nic znát ze vzrušené noci. Děti si hrály na písku, ženy dojily ve stájích krávy — den začal jako obyčejně, radostně a důvěryplně, než zase noc přinese zmatek a úzkost.
Strážník Jigael
Přemýšlel jsem o tom, co jsem v noci viděl v dětském domově. Arabské kulky se odrážely od cementových stěn. Se střechy, nad hlavami dětí, stříleli arabští policisté z kulometů na bandity, kteří jim byli bližší než židé, jež policisté chránili. Vzduch byl pln střelných ran, vytí Arabů a úsečných povelů kolonistů. A do toho všeho se mísilo dunění letadel. Přízračné osvětlená krajina se mi zdála jako peklo na zemi.
V tomto pekelném koncertu rozpoutaných vášní se mi zdál jediným místem, které si zachovalo klid, dětský domov. Panoval tam neuvěřitelný mír. Všechny děti ležely na zemi a nejevily žádného strachu. Nahlas počítaly koule, které bily do zdí jejich domova, a občas se tázaly ošetřovatelky, která ležela na zemi s nimi: »Co myslíš, Mirjam, kolik chaverim (kamarádů) bylo raně- no?« Zůstaly na zemi ještě potom, kdy se bitva skončila, dokud nepřišel židovský strážník a neřekl: »Už jsou pryč. Můžete jít do postele.c
Místnost zůstala potmě, jen zvenku vstupovalo ještě slabé světlo: to aeroplány ještě osvětlovaly krajinu. Dívka se opřela o dveře a začala zpívat hebrejskou píseň nízkým, melancholickým hlasem. Stál jsem vedle ní a pozoroval scénu: krásné černé děvče, zpívající s přivřenýma očima, malí hrdinové v postelích a píseň, která zněla jako zasněná ukolébavka. Ještě před deseti minutami mi svištěl v uších zvuk kulí a nyní tato měkká, melancholická píseň. Scéna se změnila tak rychle jako ve ilmu. Dívka chvíli zpívala, potom zůstala mlčky ještě chvilku na prahu, a protože nepřicházel žádný protest, zavřela dveře a šla za mnou. Byla to mladá židovka z Německa. Tázal jsem se jí: »Co znamenají slova?« Překládala mi je. Byla to stará píseň o Arabech, kteří přicházejí v noci útočit na židovské kolonie, a každá sloka končila veselým refrénem:
»Spi, dítě, spi, je mír v Erez Jisrael, chrání nás se svými muži statečný Jigael.«
»Kdo to je Jigael?« tázal jsem se.
»To je náčelník našich šomerimx
Tady v Palestině se každý evropský jazyk stane nesrozumitelným, protože jsou v něj přimíšena hebrejská slova. Tázal jsem se tedy znovu: »A kdo jsou to šo- merim?« » Členové velké židovské strážní organisace,« zněla odpověď.
Náhodou jsem se setkal s Jigaelem hned nazítří osobně. Když uslyšel o bitce, přišel, jak nejrychleji mohl, do Tel josef, přehlížel stráže a udílel instrukce pro případ dalšího útoku. Když skončil, přišel za mnou do jídelny na čaj.
sMusíte být velký hrdina, Jigaeli, když o vás zpívají v písních,« řekl jsem mu.
Jigael byl v rozpacích a zakoktal: »Nevím o žádné písni, ani nejsem hrdina, dělám jen svou povinnost.«
Byl to muž asi čtyřicetiletý nebo pětačtyřicetiletý, narozený v Palestině. Vypravoval mi o svém dětství: »Když jsem byl ještě dítě. žili jsme tady v neustálém strachu. Bylo nás jen několik v koloniích. Nejbližší kolonie byla daleko. Nikdy jsme nevěděli, kdy budeme napadeni. Tenkrát neměli ještě Arabové politická hesla, tvořili jenom loupežné bandy, které kradly v koloniích dobytek a peníze. Byli jsme nevyzbrojeni a nepřipraveni, vláda nám nechtěla pomoci, a tak jsme se rozhodli, že si zorganisujeme vlastní obranu. Založili jsme Hašo- mer. V každé usedlosti bylo vybráno několik silných mladých mužů, kteří v noci hlídali. S počátku měli jen klacky, ale později jsme jim mohli dát pušky. Tenkrát to bylo jednoduché, nepotřebovali jsme zbrojní pasy.« Jigael se zamyslil a polom povídá: »Byly to pěkné časy.«
»Jak to myslíte?« tázal jsem se. »Copak teď nemáte zbraně?«
»Máme, říkáte-li tomu zbraně. Když se Anglie ujala vlády, naše dobré pušky byly zabaveny a místo nich jsme dostali primitivní policejní zbraně, každá kolonie dvě nebo čtyři, kdežto dříve jsme jich měli tucty. A ze čtyř jsou dvě vždycky zapečetěny; pečetě se smějí porušit jen ve chvíli nebezpečí. Každou chvíli přijde komise prohlížet, zdali jsou pečetě neporušeny, a když jedna chybí, dostáváme přísné tresty.«
jigael je nyní v čele organisace, která má asi 2000 členů. Jsou to strážci, povolání to velmi vážené v koloniích, které zabírá člověku celý jeho čas. Strážci jsou právě tak tvrdí, ostří a nemilosrdní jako jejich arabští odpůrci — udály se mnohé příhody, jejichž výsledkem byly rozsudky mnoha let vězení pro židovské strážce.
jigael si na rozsudky naříkal. »Jsou nespravedlivě těžké. Arab, který byl přistižen s kouřícím revolverem v ruce,' dostal jen několik neděl. Jiný, který bodl žida do zad přeď očima policie, dostal několik málo let. S námi se nezachází tak vlídně, protože soudcové jsou proti nám. Rozsudek je vždycky horší než pro Araby. Arab žije ve vězení často v lepších poměrech než doma; má bezstarostný život, čisté obydlí a dobrou stravu. Naproti tomu žid ve vězení strádá a je pohřešován v kolonii. Nechceme, aby byli židé mírněji trestáni než Arabové, ale protestujeme proti tomu, abychom dostá
vali tresty těžšíx
Já sám jsem za svého pobytu v zemi viděl zvlášť křiklavý případ. Byl zatčen mladý žid — ještě než začaly bouře — a byl u něho nalezen revolver. Soudce mu dal sedm měsíců za nezákonné nošení zbraně. Arab, už v době bouří, když vláda nařídila zvlášť přísné tresty za nedovolené nošení zbraní, byl týmž soudcem pro tentýž přestupek odsouzen na deset neděl do vězení. To bylo ještě mnoho i pro veřejného žalobce, který se odvolal. Odvolací soud snížil trest na čtrnáct dní. Roku 1935 bylo patnáct rozsudků smrti. Rok nato, když bylo tolik vraždění a popravy mohly působit jako odstrašující prostředek, nebyl ani jeden. Angličtí soudci nejsou z nejpopulárnějších lidí v Palestině.
»Vězení pro mne není nic nového,« řekl Jigael. »Seděl jsem několik let v Acre a v Damašku ještě za tureckých časů. Ale tehdy jsme se ještě mohli bránit sami. Nyuí toto právo nemáme, a co z toho následuje? Jeden žid za druhým je zabíjen ze zálohy. A my musíme stát se založenýma rukama a dívat se, jak jsou naši bratři pobíjeni bandity. Jeden Angličan říká, že si chceme vybudovat Erez na anglických bajonetech. Ujišťuji Vás, že nepotřebujeme anglických bajonetů. Když nás bylo v zepii jen 60.000, a 550.000 Arabů na nás útočilo skoro každý den, museli jsme se spoléhat jen sami na sebe. Turecké bajonety nám nepomáhaly. A tenkrát jste neslyšel, že by Arabové pobíjeli celé židovské rodiny, jako se to stalo v Hebronu a Safedu 1929, když jsme měli ochranu anglických bajonetů. Tenkrát nebyly žádné pogromy jako v letech 1920 a 1921, když bylo v zemi dokonce stanné právo. Je nám líto každého anglického vojáka, který tady ztratí život, ale necítíme se za to odpovědni. Mohli bychom začít boj s Araby sami, jen kdyby nás Angličané- nechali.«
Zbraně v poušti
Anglie, když převzala Palestinu v letech 1917 a 1918, našla zemi ozbrojenou až po zuby. Pokusila se ji odzbrojit, ale dnes lze rozhodně říci, že se jí to nepodařilo a že je dnes v Palestině více zbraní a střeliva než kdykoli v dějinách.
V Orientě nejsou zbraně žádná vzácnost, ale zbrojní pasy ano. V každém černém beduinském stanu, v každé primitivní arabské chatrči má aspoň otec ukrytou pušku. Nové domy lepších Arabů jsou skoro malé arsenály. Arab miluje své zbraně víc než ženu a velblouda, a byla by pro něho největší rána, kdyby se od nich měl odloučit.
Cesty, jimiž zbraně a střelivo přicházejí do země, jsou nesčetné. Vlastně v Palestině mír nikdy nebyl. Země byla stále otřásána vzpourami a válkami, od biblických časů až podnes. V arabských puškách je celá vojenská historie. Arabové mají pušky ještě z dob vzpoury proti egyptskému guvernérovi Ibrahimu pašovi, kdy se užívalo podobných metod vzpoury jako dnes. Většina jejich zbraní je ještě z tureckých časů, nejen proto, že Turci byli velkorysí v rozdílení zbraní, ale proto, že neprováděli žádnou kontrolu. Za světové války začaly přo arabské milovníky zbraní »staré zlaté časy«. Turci dostali od Německa velké dodávky pušek a střeliva, když se dělaly plány útoku na Suez. Ještě více pušek přivezl do Arábie plukovník Lawrence, když organisoval obranu. Od té doby uplynulo mnoho času, ale pušky tam už zůstaly.
Dorůstající pokolení mladých Arabů nebylo spokojeno s těmito starými zbraněmi, a tak začala velká sháňka po nových, na východě i na jihu. Pašování se rozmohlo zvláště tehdy, když po dohodě s Ibn Saudem bylo Rudé moře zase otevřeno pro transporty zbraní. Od té doby se evropští agenti zbrojařských firem stali stálými hosty v Saudově Arábii. Přicházejí tam nejen prodavači, nýbrž také kupci. Džedda je hlavním tržištěm zbraní pro celý Blízký Východ; odtamtud nekonečné karavany pašují zbraně přes arabskou poušť do sousedních zemí, kde jsou zbraně zakázány, a tudy také přicházejí zbraně do Palestiny, Iráku a Sýrie. Tyto karavany však nedodají vždycky zbraně těm, kdo je objednali. Poušť má svou zvláštní zpravodajskou službu; tajným způsobem se Beduíni dovědí skoro o každém transportu, který se z Džeddy vydává na svou šestidenní nebo osmidenní cestu, a jdou po jeho stopách. Obyčejně jsou ve většině; co jsou ostatně karavaně platné pušky, když jsou pěkně zabaleny v zapečetěných bednách? Někdy také Beduíni užívají méně ostrých metod. Mají mnoho zlata, které velkomyslně rozdával plukovník Lawrence v dobách xvzpoury v poušti«. Většina tohoto zlata byla v minulých dvaceti letech investována do zbraní. Vůdci karavan jsou prostě podpláceni a vydávají své náklady. Po takové transakci pokračují v cestě a u cíle oznámí, že byli přepadeni a oloupeni. Nebo také navždy zmizí, připojí se k oeduinským bandám a pomáhají obrati nejbližší transport.
Největšími sběrateli zbraní nejsou Palestinci, nýbrž Druzové ze Sýrie. Skoro v každé palestinské vesnici se lze s nimi setkati, jak nabízejí svou kořist na prodej. Ceny v poslední době velmi stouply: puška, která dříve stála tři libry, stojí nyní osm až deset liber. Střelivo se bud’ rovněž pašuje anebo se vyrábí v zemi. Úřady byly velmi překvapeny, když našly po arabských útocích spousty anglických nábojnic, a domnívaly se, že Arabové uloupili střelivo v britských skladištích. Ukázalo se však, že Arabové sbírali vystřelené patrony na bojištích ze světové války a pak je znovu plnili. V malých vesničkách jsou tajné dílny na plnění nábojnic, a jeden takový stroj byl dokonce objeven v jerusalem- ském vězení. To není na východě nic zvláštního. V jednom egyptském vězení trestanci dokonce padělali peníze.
Zejména jeden objev však způsobil v Palestině sen- saci. V ortodoxním řeckém klášteře na nabluské silnici, několik mil od Jerusalema, žil jistý otec Nikola, který byl placen policií za zprávy o vzpourách. Když vzpoury v tomto kraji rostly, jel policejní místonáčelník, kapitán Rice, do kláštera, zdali by se od ctihodného otce nedověděl něco bližšího. Když přijel, řekl mu sluha, že otec Nikola má práci a že kapitán musí čekat. Rice byl ohromen takovou troufalostí, odstrčil sluhu a vrazil bez zaklepání do otcova pokoje; mnich opravdu měl práci, neboť plnil pro Araby patrony a kolem něho leželo dvanáct hotových bomb.
Židovští obyvatelé Palestiny jsou rovněž dobře vyzbrojeni a jejich pušky jsou novější než arabské. Jejich obranná poíovojenská organisace bylo vytvořena po krvavých řežích roku 1929, kdy Arabové hromadně vybíjeli židy. Tehdy si židé uvědomili, že se musí zorganisovM, chtějí-li zabránit podobným událostem, a pouhé ustavení jejich obranné organisace změnilo taktiku Arabů. Síla organisace se obyčejně přehání, mluví se o 50.000 mužů. je však jen asi 16.000 židů s vojenským výcvikem a z nich jen asi 8000 patří k organi- saci. Ti mají výborné pušky a dostatek střeliva. Pro přísný zákaz je organisace ovšem tajná, a proto ji vedou židé z Ruska, kteří se za carského režimu naučili práci v podzemí. Mladí ozbrojení židé jsou organisováni v buňkách, které mají vůdce a po šesti členech. Vůdci tvoří sedmičky, a tak to jde dále až k vrcholku organisace. V celé Palestině tedy jen šest mužů zná nejvyš- šího vůdce organisace, podobně jako se znají jen členové jedné buňky, aniž něco vědí o buňce druhé. Policie odkryla jednu skupinu, ale nedověděla se nic o skupinách ostatních, protože ani zatčení sami "o nich nic nevěděli. Tajná organisace je založena na myšlence, že má přikročit k akci jen v případě nejvyšší nutnosti. Tím se rozumí válka. Kdyby se Angličané vzdali obrany Palestiny, nebo kdyby odvolali Balfourovu deklaraci, jsou židé odhodláni vést válku a hájit svá práva v zemi zbraněmi.
Organisaci, která se jmenuje Hagana (Obrana), financují bohatí židé a sbírky. Židovské obyvatelstvo v ni má velkou důvěru. Když byly při počátečních bouřích napadány domy východních židů na obvodu I cl Avivu, židé nevolali policii, nýbrž členy Hagany. Ta však odmítla zásah, protože nenastala krajní nutnost. Jediné, co udělala, bylo postavení stráží, které jsou velmi pohyblivé a tvoří spojku mezi napadenými a policií. Motocyklové kolony patrolují po silnicích a hlásí policii všechno, co se stane.
S anglického stanoviska má organisace značné výhody. Židovské obyvatelstvo je odhodláno podporovat Angličany, protože ví, že jedině na nich závisí bezpeč- 27
nost jeho národního domova. Není vyloučeno, že imperialistická politika vztáhne svá chapadla na Palestinu. V tomto případě by židovská obranná organisace stála po boku anglického vojska. Asi přede dvěma lety židé dokonce navrhovali britské vládě, aby zavedla v Palestině obecné odvody. Část vojska měla podle jejich návrhu zůstat v Palestině a zbytek měl být dán britské vládě k disposici pro službu v anglických koloniích. Návrh byl tehdy zamítnut. Britská vláda se obávala, že zřízení takové armády by zkomplikovalo situaci a povzbudilo Araby a mohamedány vůbec k otevřené vzpouře.
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Stále se budeme vraceti k událostem z loňského září, snažíce se dověděti úplnou pravdu. V Londýně byla nyní vydána kniha »Four days«, líčící v příspěvcích anglického, německého, italského, francouzského a českého (H. Ripka) žurnalisty náladu v jejich hlavních městech po dobu zářijové krise. Ačkoliv kniha byla zvědavě očekávána, působí spíše zklamání, nepřinášejíc celkem nic než obvyklé náladové žurnalistické líčení prostředí a ulice. Německý a italský žurnalista nepodali mnohem více než obsah řeči svých vůdců, připojivše k nim několik poznámek, které mohl sepsati také nějaký oflcios v zahraničním úřadě. Jen v příspěvku anglického novináře nalézáme několik nových detailů z pohnutých čtyř hlavních dnů. Předkládáme je svým čtenářům.
Chamberlainova víra v »přímý s t y k« Zpráva o Chamberlainově úmyslu letět k Hitlerovi
vypadala dramaticky pro všechny lidi mimo ty, kteří věděli, že ministerský předseda o takovém kroku už určitý čas uvažoval. Bohatý čtyřiatřicetiletý lord Brocket v polovici léta pozval Chamberlaina na ryby do Brocket Hall v Hertfordském hrabství. Bohatství lorda Brocketa pochází z vaření piva.
Po chytání ryb mluvil ministerský předseda večer se svým hostitelem o politice. Přišla řeč na Německo. Lord Brocket po ní uspíšil své přípravy k účasti na výročním sjezdu nacionálně socialistické strany v Norimberce. Viděl se s Adolfem Hitlerem a mluvil s jinými nacistickými vůdci. Když se potom v neděli večer vrátil do Londýna, spěchal do čísla 10 na Downing Street, aby podal zprávu ministerskému předsedovi.
Aeroplán s názvem E 1 e k t r a stál tehdy s pdotem šest dní připraven v Hestonu. Každou chvíli se čekaly rozkazy z Downing Street. Bitevní lodi pluly do válečných přístavů v Invergordonu a ve Scapa Flow, naloženy střelivem, ale nebyla vyhlášena mobilisace loďstva. Ve Whitehallu tehdy myslili, že provede-li se pohyb loďstva tímto způsobem, bude to víc působit na mysl německých vyzvědačů v Anglii, kteří pak budou přesvědčivěji referovat svým představeným v Berlíně. Uspoří to také ministerskému předsedovi dělat něco veřejně, co by podráždilo Hitlera a kompromitovalo ho před světem. Ministři obrany a náčelníci jejich štábů seděli 13. září odpoledne v čísle 10 na Downing Street. Ministerský předseda řídil schůzi. Diskutovalo sc o válečných plánech.
Druhý den ráno vstal ministerský předseda krátce po sedmé hodině. Byl rozhodnut. Před třiceti lety, když byl devětatřicetiletým vedoucím ředitelem firmy Hoskins a synové, továrna na ocelové matrace v Birminghamu, udělal něco podobného. Byla tenkrát velká honba za dodávkou pro firmu Harland a Wolff v Belfastu. Neville Chamberlain ji chtěl dostat. Poslal telegram vedoucímu řediteli firmy Harland a Wolff, že jede do Belfastu a že by jej navštívil. Neville Chamberlain dodávku dostal. Jako starosta Birminghamu poznal, že přímý styk s byrokraty z Whitehallu nebo s bankéři z londýnské City mu vždycky přinesl to, co chtěl.
Když sir Horace Wilson přijel na Downing Street, ministerský předseda již prakticky uskutečňoval zásadu přímého styku. Seděl u stolu a črtal návrh telegramu Adolfu Hitlerovi, v němž stálo:
»Vzhledem k stále kritičtější situaci navrhují, že přijedu hned k Vám s úmyslem nalézti mírové řešení. Navrhuji-cestu letadlem a jsem hotov odletět zítra. Prosím, označte nejbližší chvíli, kdy mne můžete přijmout, a udejte místo schůzky. Byl bych vděčen za velmi brzkou odpověď. Neville Chamberlain.«
Až na diplomatické obraty nebyl příliš velký rozdíl mezi tímto telegramem a někdejší depeší do Belfastu: »Náš zástupce hodlá přijet zítra do Belfastu a navštíví Vás při této příležitosti.«
V Godesbergu
Neville Chamberlain letěl do Godesbergu na druhou schůzku s Hitlerem.
Při svých návštěvách v Německu byl Benito Mussolini na nádraží vždycky očekáván Adolfem Hitlerem. Za jeho pobytu ho Hitler buď navštívil anebo se s ním zase přišel rozloučit na nádraží. Ačkoli osmačtyřicetiletý Hitler, »aby ušetřil starému muži tak dlouhou cestu«, ustanovil jako druhé místo schůzky s devětašedesátile- tým Nevillem Chamberlaiuem Godesberg, nepřišel mu naproti ani při jeho příjezdu, ani ho neočekával na břehu Rýna. Když Neville Chamberlain, oslavován statnými Porýňany a školními dětmi, mávajícími praporky a volajícími Heil, jel autem z kolínského letiště přes Rýn do hotelu Petersburg, seděl Adolf Hitler prostovlasý v zahradě hotelu Dreesen. Vysocí nacističtí činovníci seděli kolem něho a poslouchali.
Pokud Adolf Hitler nemluvil, seděl s rukou opřenou o zahradní zídku a díval se, jak plyne Rýn. Dokud se nepřiblížila hodina, kdy k němu měl přijít Neville Chamberlain, ani se nepohnul. Potom šel do hotelu s výrazem rozhodnosti v tváři. Ani se neusmál, když ho nacisté zdravili.
V ložnici ve svém hotelu našel Chamberlain vzorky kolínské vody, vodičku na vlasy, vodičku na zuby, sůl do koupele a brilantinu. Z okna viděl pod sebou rozprostřené rýnské údolí, klidné a mírné, kam až oko dohlédlo. V Chamberlainově srdci byla naděje, v jeho aktovce britské a francouzské přijetí zásady sebeurčení pro sudetské Němce a plán, jemuž se dostalo zdráhavého souhlasu československé vlády.
Adolf Hitler se usmíval, když natahoval bílou, pečlivě pěstěnou ruku, aby uchopil silné a kostnaté prsty Nevilla Chamberlaina. Úsměvu, který zářil jako odpověď v hnědých očích Nevilla Chamberlaina, bylo souzeno, aby se proměnil v studený úžas a brzy ve hněv. Ale zatím byl Chamberlain šťasten. Byly do pokoje přineseny mapy. Neville Chamberlain začal mluvit. Vysvětlil prostřednictvím tlumočníka Paula Schmidta, jak má být podle názoru britské a francouzské vlády sudetské území postoupeno Německu a jak mají být vymezeny nové hranice Československa.
Nastala přestávka .. . Začal mluvit Adolf Hitler. Tyto anglo-francouzské návrhy přicházejí příliš pozdě ... Potlačování sudetských Němců už je nesnesitelné . . . Incidenty se množí každou hodinu. Musí nastat rychlé rozluštění ...
Adolf Hitler mluvil rychle. Rozčileně, Chodil kolem stolu, na němž byly rozloženy mapy ... Čeští vojáci musí být odvoláni odtud a posláni tamhle... Vyklizené území musí být odevzdáno nedotčené. Němečtí vězňové musí býti propuštěni.
Třebaže Neville Chamberlain nehraje poker, má dobrou tvář hráče pokeru. Za jeho nehybnou zasmušilostí jsou velké reservy důstojnosti a rozhodnosti. Ale Hitlerovo odmítnutí anglo-francouzských návrhů, které byly pro Brity doma tak ponižující, byla pro něho velká rána. Letěl až z Londýna, aby vyjednával. Místo toho shledal, že jen poslouchá.
Hitler domluvil. Chamberlainův ledový tón se zařízl do vzrušení, do něhož se uvedl Hitler. Obnoví Fiihrer své původní ujištění, že nepošle německé vojsko do Československa, dokud se neskončí vyjednávání? Kdyby to Fiihrer učinil, ministerský předseda by byl ochoten působili na českou vládu, aby se vystříhala jakékoli provokace.
Hitler přikývl.
Když opouštěl hotel Dreesen, přejížděl Rýn a jel po příkré, klikaté cestě do svého hotelu, jevil Chamberlain už zase důvěřivou tvář. Na Němce, kteří mu provolávali Heil, se usmál a pokynul jim rukou. Novinářům, kteří ho zahrnuli otázkami, když spěchal do svého pokoje, odpovídal nadějně a nejevil žádné známky strachu nebo pokleslé mysli.
Večer telefonoval do Londýna a přemýšlel. Snědl důkladnou večeři, napil se rýnského a šel spat. Ráno byl brzy vzhůru, aby viděl rýnské údolí ve slunečním světle. Bylo to klidné panorama, které mluvilo k srdci milovníka venkova, jímž je Chamberlain. Stál na terase své ložnice, a dole pod ním jiskřily vody Rýna. Vzduch byl rozjařující a posilující. Na druhém břehu Rýna, trochu napravo, byl hotel Dreesen, kde bydlil Hitler.
Po úderu včerejšího odpoledne Chamberlain osnoval nový plán, zatím co chodil po terase. Vrátilo se mu staré obchodnické přání vidět věci černé na bílém. Sedl si tedy ve vysluněném pokoji ke stolu a napsal dopis Adolfu Hitlerovi.
Krátce po desáté hodině čekali dva zvláštní detektivové ze Scotland Yardu, přidělení ministerskému předsedovi, před hotelem poblíž jeho průvodu a pečlivě hlídali dvě velké stočené mapy. Naproti hotelu se dav díval, jak dvě přísně se tvářící stráže SS se každou půlhodinu měnily za hromového dupotu husího pochodu, a čekal, až se objeví britský ministerský předseda. Otevřená mercedeska s nacisticky uniformovaným šoférem předjela před vrata a čekala.
Čas plynul a britský ministerský předseda se neobjevoval. Mercedesce bylo nařízeno, aby zas odjela. Původní překvapení se začalo měnit ve skutečnou úzkost. Nikdo mimo Chamberlaina a jeho průvod nevěděl o jeho dopise Adolfu Hitlerovi. Detektivové před hotelem pořád svědomitě drželi mapy. Muž z hotelového personálu, otec tří dětí, řekl: »To je zlé... Já nechci válku.«
Snad největší Chamberlainova politická nenávist je David Lloyd George. Nic na světě by ho nepřimělo, aby něco udělal tak, jako Lloyd George, je-li jen nějaký jiný způsob. Ale když ho novináři viděli chodit sem tam po terase s občasnými pohledy dolů k hotelu Dreesen, hádajíce, co znamená ten odklad, říkali si: ^Neville začíná vzdorovat. Zrovna takhle by to udělal Lloyd George.«
V hotelu Dreesen stráže pečovaly o naprostou odloučenost Adolfa Hitlera, zatím co vůdce zažíval Schmid- tův překlad Chamberlainova dopisu. U Hitlera anebo poblíž, na zavolanou, byl Joachim von Ribbentrop, Josef Goebbels a generál Keitel. Trvalo to pět hodin, než Hitler konečně schválil koncept své odpovědi Nevillu Chamb erlaino vi.
Tlumočník Paul Schmidt donesl dopis Chamberlai- novi a ústně mu jej přeložil. Když Paul Schmidt dokončil četbu, nebylo v Chamberlainově mysli pochybnosti, že to je německé ultimatum. Válka ...
Z hotelu St. Petersburg šlo pak Chamberlainovo ledové psaní, potvrzující příjem Hitlerova dopisu, žádající o úplné memorandum pro československou vládu a kon- C1C1 *
»Poněvadž o přijetí nebo odmítnutí návrhů Vaší Excellence musí nyní rozhodnout československá
vláda, nevidím, jakou službu bych tu mohl ještě vy- konati, když na druhé straně je nutno, abych okamžitě zpravil o nynější situaci své kolegy a francouzskou vládu. Hodlám se proto vrátit do Anglie.
V plné úctě
Neville Chamberlain.«
Noc se snášela na Godesberg. Nemnoho mil od místa, kde seděl Neville Chamberlain a přemýšlel o možnostech míru, pracovali němečtí dělníci ve dne v noci, aby dokončili betonový Siegfriedův protějšek k Magi- notově linii. Skoro půl druhého milionu německých záložníků bylo mobilisováno v kasárnách po celém Německu. Československá armáda právě mobilisovala. A Adolf Hitler, ochotný riskovat světovou válku pro tři miliony sudetských Němců, to byla skutečnost, před níž stál Neville Chamberlain.
Dole v údolí blikala světla a sir Horace Wilson jel autem, aby odevzdal Hitlerovi poslední Chamberlainův dopis. Vedle něho seděl sir Neville Henderson, bledý a unavený. V hotelu Dreesen sir Horace Wilson a sir Neville Henderson mluvili s Ribbentropem. Ribbentrop je nechal promluvit s Hitlerem.
Když se sir Horace Wilson za dvě hodiny vrátil k Chamberlainovi, bylo ohlášeno, že o půl jedenácté v noci bude schůzka na rozloučenou mezi Nevillem Chamberlainem a Adolfem Hitlerem. Němečtí tíředníci mluvili nadějně o této rozmluvě. Mluvili, jako by krise byla překonána, jakmile se ministerský předseda a Fiihrer zase setkají tváří v tvář.
V britské delegaci někdo řekl: »Budeme-li nyní silní, bude dobře.« Oči sira Horace Wilsona byly zarudlé, když vstupoval za Chamberlainem do vozu, který je měl dopravit k Hitlerovi. Naproti tomu Chamberlain vypadal svěže a klidně.
Čekal ho nový náraz, v podobě Hitlerova memoranda, připojujícího časové omezení k dřívějšímu ultimatu, a Hitlerova poznámka, která byla chválou a zároveň se zdála podceňovat všechna politická risika, jež Chamberlain podstoupil pro řešení v míru: »Ani chvilku jsem si nemyslel, že se budete moci vrátit do Německa a říci, že zásada sebeurčení se přijímá.«
Ale to nic nebylo u srovnání s překvapením, které na Chamberlaina čekalo v memorandu, kde stálo, že převod sudetského území do Německa musí být dokončen 1. října — za týden. Ještě jednou upřel Neville Chamberlain chladné'oko na Hitlera. Mluvil o tvrdých podmínkách, o risiků války pro Německo, o hrozných následcích války pro všechny. Ultimatum v memorandu podráždí veřejné mínění ve všech neutrálních zemích. Proč Hitler nevyjde vstříc jeho snaze o mírové rozluštění?
Oči Adolfa Hitlera jsou studeně modré. Slova na jeho jazyku znamenají tolik jako čin. Byl vděčen Chamberlainovi za to, oč se pokusil. Ale vyšel vstříc jeho úsilí o mír tím, že zadržel vojenské operace proti Československu, které měl v plánu. Nejen to. Nabídl Československu hranici, lišící se od té, kterou by mělo po dobytí německou armádou ...
Že Hitler je přístupný otevřené řeči, vysvitlo Chamberlainovi za několik minut v rozmluvě mezi čtyřma očima, jen za přítomnosti tlumočníka. Sudetské území byla Iíitlerova poslední územní ambice v Evropě... Nechce připojit k říši národy jiné rasy než německé... Chce mít v Anglii přítele... Kdyby jen sudetská ^otázka byla vyřízena, obnovil by rozmluvy o anglo-němec- kém dorozumění. Adolf Hitler se usmíval — lákavým úsměvem. >Je tu jen jedna nemilá věc, kolonie, ale pro ty nebude válka... Nebude se pro to mobilisovat.«
Neville Chamberlain se vrátil do hotelu. Byla 1 hodina 40 minut ráno. Nebylo na něm vidět známky úzkosti. Jeho způsoby byly plny sebedůvěry, jeho mysl jasná.
^Vracíte se zítra do Londýna?« tázal se ho jeden unavený novinář.
»Míníte dnes,« zněla úsměvná odpověď.
Ale v Chamberlainově kapse bylo memorandum, které znamenalo válku, postaví-li se Češi Němcům na odpor, a evropskou válku, vrhnou-li se Francouzi proti kvapně budované a nedokončené Siegfricdově linii a splní-li Velká Britanie svůj slib a bude je podporovat.
Hitlerova řeč v Sportpalastu
Když Adolf Hitler povstal v berlínském Sportpalastu tváří v tvář dvaceti tisícům svých nejvěrnějších stoupenců, lidé ve všech částech světa nastražili uši. Snad víc než pět milionů lidí poslouchalo u přijímačů. Nic takového se nikdy dřív v předvečer války nestalo. Neville Chamberlain sedí v Downing' Street a čeká. Když je daleko od veřejnosti, je jeho tvář vážnější. Před očima a kolem úst se objevují starostlivé vrásky.
Každých pět minut dostává Chamberlain telegrafovaný text Hitlerovy řeči. Ti, kdo znají Plitlerňv způsob mluvení, poznávají v jeho tónu něco nezvyklého. Ale Chamberlain nevidí v telegrafovaných větách, které má rozloženy před sebou na stole, žádnou změnu, a říká národu stejně jako Hitlerovi: »Nemohu zanechat svého úsilí o mír, protože se mi zdá neuvěřitelné, že evropské národy, které si nepřejí války, by měly být zahnány do krvavého zápasu pro věc, o níž se už do tak velké míry dosáhlo dohody.«
Neville Chamberlain byl trpce zklamán. Než Hitler povstal k své řeči, byly z Whitehallu rozšířeny rozhlasem úředně inspirované zprávy a telegrafovány do Německa, že nastane-li přes všechno úsilí ministerského předsedy útok na Československo, bude přímý následek, že Francie bude nucena mu jít na pomoc a Velká Britanie a Rusko budou jistě stát po boku Francie. »Není ještě pozdě zastavit tuto velkou tragedii,« pravil inspirovaný komentář, »a není pozdě pro všechny národy trvat na vyrovnání svobodným jednáním.«
I tato výstraha v poslední minutě selhala.
Druhý den ráno ministři a sekretáři pročesávali text Hitlerovy řeči, zda by se něco nedalo zachytit. Věty byly čteny znovu a znovu. Byla tam věta, která v poslední chvíli obrátila příliv. Ale uplynulo mnoho drahých hodin, než byla nalezena.
Adolf Hitler měl spustit německý válečný stroj ve dvě hodiny dne 28. září. Toho rána si Neville Chamberlain vyžádal zprávy o Hitlerově řeči ve Sportpalastu a nalezl 'am tuto větu:
»Po celou dřívější dobu a ani dnes jsem nikdy nenašel v Evropě jedinou velmoc v čele s mužem, který by měl tolik porozumění pro bídu našeho lidu, jako můj velký přítel Benito Mussolini. Nikdy nezapomeneme, co v této době učinil a jak se choval italský lid.«
Ráno dne 28. září 1958 — na černou středu — skládal Neville Chamberlain nejdramatičtější řeč svého života, kterou měl za čtyři hodiny pronést ve schůzi dolní sněmovny. Za tehdejších okolností to mělo být vypravování o událostech, jak se dramaticky vyvíjely, až dosáhly vrcholu: nezbytnosti války.
Pak přerušil práci a poslal naléhavý vzkaz do zahraničního úřadu. Mohl by zahraniční úřad hned mluvit s lordem Perthem v Římě a chtít na něm, aby přiměl Mussoliniho k žádosti Hitlerovi o odklad pochodu německého vojska o čtyřiadvacet hodin?
Lord Perth utíkal k hraběti Cianovi. Za několik minut byl Ciano u Benita Mussoliniho. Brzy potom mluvil 'Mussolini telefonicky s Hitlerem. Ale Chamberlain o tom nevěděl. Začal psát ještě jeden »poslední« dopis Adolfu Hitlerovi.
Mussolinimu potom šel tento telegram od Chamber- laina:
»Poslal jsem dnes Hitlerovi poslední apel, aby se zřekl násilí při vyřízení sudetského problému, který, jak jsem jist, může býti vyřizen krátkou rozmluvou a poskytne mu všechno hlavní území, obyvatelstvo i ochranu jak pro Sudeťany tak pro Čechy během převodu území. Nabídl jsem mu, že přijedu sám do Berlína k rozmluvě o úpravě věci s německými a českými zástupci, a, bude-li si kancléř přát, také se zástupci Itálie a Franeie.«
Italští legionáři bojují ve Španělsku a ztratili mnoho vojáků. V Habeši vedou Mussoliniho vojáci drobnou válku. Ale pacifista Chamberlain píše válečníkovi Mussolinimu:
»Věřím, že Vaše Excellence oznámí německému kancléři, že svoluje, aby byla zastoupena, a že ho požádá, aby vyslovil souhlas s mým návrhem, který zachrání všechny naše národy od války. Zaručil jsem se už, že všechny české sliby budou splněny, a důvěřuji, že plné dohody by se dosáhlo za týden.«
Nikdo se nikdy nedoví, jakou řeč měl Neville Chamberlain připravenu, aby strhl Brity spolu s Francouzi dne 28. září k boji proti Německu. Nebyla nikdy pronesena, protože když se blížil konci své řeči, byla honem do jeho ruky strčena poznámka. Hitler se uvolil odložit mobilisaci o čtyřiadvacet hodin. Stopiv svou pečlivě připravenou řeč a ohlásiv, že nazítří jede na konferenci čtyř do Mnichova, Neville Chamberlain křičel: »Af měli ctihodní členové o panu Mussolinim v minulosti jakékoli názory, věřím, že každý uvítá jeho projev ochoty pracovati s námi na míru Evropy.«
Mnichov
· Mnichově byly na stožárech německý hákový kříž, francouzská trikolora, italská vlajka a anglický Union Jack. Podle obyčeje přišel Hitler Mussolinimu naproti na nádraží. Ribbentrop šel přivítat Chamberlaina. Zástup čekajících Němců zdravil Chamberlaina ještě hlasitěji než předtím; hlasitěji, než je Chamberlain zdraven ve vlastní zemi.
Na letišti se Chamberlain o vi stala naprosto nezvyklá věc: zapomněl tam deštník. Někde jej tam nechal ležet a kdosi jej potom zachránil.
Až do mnichovské konference se Hermann Góring držel v celém průběhu krise hodně vzadu. Nebyl v Berchiesgadenu na první schůzce Hitlera s Chamberlainem. Goebbels a generál Keitel byli v Godes- bergu, ale nikoli Hermann Góring. Říkalo se, že je nemocen.
Ráno, po druhé rozmluvě se sirem Horacem Wilso- nem, byl Hitler rozhodnut vtrhnout do Československa a riskovat válku. Odpoledne pochodovalo vojsko, směřující na hranice, po Wilhelmstrasse. Šlo ostře, v naprosté kázni, ale jeho tváře nejevily nadšení. Ale ještě důležitější bylo chování lidí, kteří se dívali na vojáky. Bylo hrobové ticho místo divokého křiku.
Praví se, že v této chvíli Hermann Góring šel k Hitlerovi a upozorňoval, že berlínský lid nejeví žádné nadšení před vyhlídkou na válku. Večer Hitler, který byl ještě ráno rozhodnut riskovat válku, revidoval své stanovisko. Přišlo nové ráno a s ním »docela posledním apel Nevili a Chamberlaina.
· Mnichově jevil Góring po svém způsobu velikou srdečnost. Poklepával Francouzovi Daladierovi srdečně po zádech a říkal mu, aby to každý slyšel: »Daladiere, vy jste největší člověk, jakého jsem kdy potkal. Doufám, že se zas brzy uvidíme.c Góringova srdečnost v Mnichově vedla k domněnkám, že brzy pojede do Paříže a do Londýna. Říká se, že Góring zachránil konferenci tím, že vytvořil ovzduší dohody. Na rozdíl od Góringovy srdečnosti byl Joachim von Ribbentrop zasmušile diplomatický. Než se Góring dal do práce, bylo ovzduší v Hitlerově saloně ve Fůhrerhausu spíš otevřeně válečnické než napiaté.
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Benito Mussolini měl víc zkušeností o moderním válčení než kterýkoli z mužů, kteří tu seděli u stolu. Mohl mluvit jako autorita o metodách drobné války v Habeši a o moderním vraždění ve Španělsku. Neudělal ani to ani ono. Myslí si, že francouzská armáda je nejlepší na světě. Místo toho vyrukoval s obměnou godesberskélio memoranda a ospravedlnil chválu, kterou jej zahrnul Chamberlain, že je mírotvorcem Evropy. Mussoliniho plán znamenal okupaci sudetských území po etapách místo najednou. To byl jediný rozdíl mezi godesber- skými německými návrhy a mnichovskou dohodou. Německé vojsko mělo vstoupit do první oblasti 1. října, jak Hitler žádal, a všechny převážně německé oblasti měly být okupovány do 10. října, »aniž byla zničena jakákoli existující zařízení«.
V hotelu Regina se Němci hromadili ve vestibulu a čekali, až se Chamberlain v jednu hodinu v noci vrátil. Venku stráže SS vzdávaly poctu zbraní, kdykoli Chamberlain během dne vstoupil do hotelu nebo jej opustil. Úderníci v hnědých košilích mu dělali špalír. Ale bylo po strážích i po údernících, když Chamber- lain s širokým úsměvem a uprostřed bouřlivého hluku vystoupil z auta. Ve vestibulu vedla jedna Němka zápas, aby ho mohla chytit za ruku. Jiná křičela: »Nechte mne, af Vám políbím ruku, pane Chamberlainek
Ráno po snídani se Chamberlain chystal k závěrečné schůzce s Hitlerem, při níž, jak čekal, se bude mluvii o 2>obrazech, hudbě a pravděpodobně o politice^. Trocha Němců na cestě do práce se zastavila před hotelem. Zástup rostl a brzy jich tam bylo několik set. Začali volat: »Chamberlain, Chamberlain, Chamberlain!«
Zástup rostl a křik se zesiloval. Chamberlain najednou sebevědomě vystoupil na balkon. Hluk pokračoval a Chamberlain zdvihl ruku. Mohlo to vypadat jako nacistický pozdrav. V zástupu byly většinou ženy a muži středního stavu. Nejásal nikdo z úderníků. Hleděli zasmušile. Chamberlain snad vzpomínal na svého otce, když jel na schůzku s Hitlerem. Joseph Chamberlain věřil v možnost anglo-německého dorozumění, ale nikdy se mu nepodařilo je přivoditi.
Austen Chamberlain se při svém frankofilství stal koncem svého života ostrým kritikem nacistických způsobů. Co by si byl asi myslil o německých ovacích pro svého nevlastního bratra Nevilla? Neville byl oslavován v rodišti nacismu a v jevišti čistky z roku 1954. Co by si asi byl myslil o dalším kroku, na nějž pomýšlel Neville?
Ve svých komnatách ve Fůhrerhausu, hlavním stanu nacistické strany, čekal Adolf Hitler na Nevilla Chamberlaina. Ministerský předseda vezl v kapse náčrtek dokumentu, jejž napsal vlastní rukou. Paul Schmidt přeložil Chamberlainův koncept do němčiny. Hitler dal souhlas, aby byl přepsán na obyčejný papír, a pak jej podepsal.
Novinářům pak, když pil černou kávu a kouřil dlouhý doutník, řekl Chamberlain, co si myslil dlouhé měsíce: »Vždycky jsem byl toho názoru, že kdybychom mohli dosáhnouti mírovým způsobem rozluštění československé otázky, otevřelo by to cesty k obecnému uklidnění Evropy.«
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[bookmark: bookmark52]Proč autostradu ?
P. T. Redakce Přítomnosti.
Zasílám odpověď na otázku dr. Jiřího Hejdy: ;;Proč právě autostradu?* (čís. 52 ročníku XV. Přítomnosti). Pan dr. Hejda píše: »Postačí nám prvotřídní automobilová silnice. Budiž na ní zakázán provoz jinými, než motorovými vozidly, přechody nebuďtež úrovňové, nechť se vyhne vesnicím a malým městečkům.* Není zcela jasné, zda pan dr. Hejda myslí novou takovou silnici, anebo přebudování existujících silnic.
Myslel-li pan dr. Hejda novou silnici, snad je na místě tato úvaha: pan dr. Hejda si pochvaluje tereziánské silnice, jejich šířku. Za Marie Terezie nebyly automobily, a přece Marie Terezie viděla tak daleko do budoucnosti, že když už stavěla dálková spojení, stavěla je tak, že dnes ještě vyhovují i panu dr. Hejdovi. Když tedy my budeme stavět dálková spojení, bude snad dobře po tereziánském principu stavět je také s ohledem na dalších 100 let.
Myslel-li pan dr. Hejda přebudování dosavadních silnic, pak by byl překvapen asi faktem, že takové přebudování by nebylo rozpočtově daleko od zcela nové dálnice, neboť:
1. museli bychom dát dotyčné úseky do nejlepšího stavu,
2. museli bychom vybudovat vedle nich cesty pro jiná, než motorová vozidla,
3. museli bychom vybudovat na ní tytéž mimoúrovňové přechody, jako na dálnici,
4. museli bychom vybudovat objížďky kolem vesnic a měst,
5. to vše na daleko delší trase, než na trase nové dálnice, a to nejméně na vzdálenost 1400 km,
6. při tom ale bychom vůbec nedosáhli zkrácení vzdálenosti, ani
7. možnosti zvýšené rychlosti vyrovnáním výšek a směrů.
Odpor proti dálnicím připomíná odpor proti železnicím, a víme, jak některá města doplatila na pověrčivost a tvrdohlavost některých svých občanů, když se postavila proti tomu, aby železnice šla kolem nich. Vysoké Mýto, Litomyšl, jsou klasickým dokladem toho, a ne- vybuduje-li si Cesko-Slovensko dálnici, nebude se s ním zkrátka v Evropě počítat pro motorovou dopravu. Proto jsou zdánlivě rozumné hlasy proti dálnici pro naši budoucnost nebezpečné.
Když uvážíme, že zahraniční obchod, resp. jeho aktivita, je dnes ještě otázkou, musíme uznat, že platební bilance může mít v dálnici značnou náhradu za event, schodek zahraničního obchodu, když dálnice strhne na sebe transit německé motorové expanse k východu a když taková dálnice zvýší cizinecký ruch. Pan dr. Hejda si pochvaluje náš smysl pro realitu, ale zapomíná úplně na realitu, vzdálenou 35 km od Prahy.
Jest otázka, jestli by Německo vůbec mohlo připustit, abychom zůstali ve střední Evropě v isolované zdánlivě skromné — zpátečnosti. Na konec by vybudovalo autostradu samo za cenu nového exteritoriálního koridoru, anebo by nám půjčilo na tuto autostradu, což by bylo ovšem to největší neštěstí, ktere by nás mohlo stihnout, poněvadž za takový kapitál, jaký nám Německo může půjčit, dovedeme si při dobré vůli dálnici vytvořit sami.
Pan dr. Hejda se pozastavuje nad požadavkem průměrné rychlosti 120 km za hodinu. Přeje tuto radost každému, dokud se nezabije. To je právě účelem dálnice, aby se nikdo při rychlosti 120 km nemusel obávat, že se zabije. To je právě jeden z hlavních účelů dálnice, a je mi dost divné, že musím připomínat, že před 30 lety platila 50 km rychlost za tak neobyčejnou rychlost, jako dnes 150 km. Vždyť jeden z našich největších závodů, CKD, už dnes inseruje vozy uzpůsobené na dálnice. Dříve takové vozy ve větším počtu stavět nemůžeme, než budeme mít dálnici, na které by se jich používalo.
O způsobu financování poukazuji na svůj článek »Konce šedé teorie« ve Venkově z 15. prosince.
Jsme zkrátka v blízké a velké kulturně-technické soutěži s Německem a nemůžeme si dovolit zdánlivou konservativnost, která ve svém principu je více pohodlím, než rozumem.
V opravdové úctě:
Dr. Karel Kubát.
dopisy
Mladí k mladým
Vážená redakce,
v Lidových Novinách se dne 3. ledna 1939 v článku, který podává zprávu o průběhu první schůze Mladé národní jednoty, byla také tato věta: »(Fašista Soukup) protestoval, že Aktualita zfilmovala pohřeb Karla Čapka, který byl dobrým spisovatelem, ale národu nesloužil.« Velice se mne to dotklo. Proto Vás prosím, bude-li možno, uveřejněte můj dopis, adresovaný panu Soukupovi.
Milý pane,
jsem nucena Vás upozornit na omyl, kterého jste se dopustil ve své řeči na první schůzi Mladé Národní Jednoty, ve které jste se pokusil zhodnotit Karla Čapka. Blahosklonně jste uznal, že K. Č. byl dobrým spisovatelem, ale — jak jste kriticky dodal — národu nesloužil.
K. Č. tedy podle Vás nesloužil národu. Ale spisovatel nemusí přece mít stále plná ústa vlasti, národa atd., aby byl vlastencem. Pravá láska k vlasti musí z jeho díla vanout, a my to musíme svým nitrem cítit. Vždyť pravý spisovatel- vlastenec vkládá do knihy právě své nitro a nikoliv prázdná slova. Krásných slov může užívat i vlastizrádce. Jsem nucena soudit, že buď jste Čapka nečetl nebo jste prostě nerozuměl. Nejspíše jste nechtěl rozumět.
Když byl tedy Vámi (znalcem) Čapek uznán aspoň za dobrého spisovatele, nezaslouží si, aby jeho památka (jen jako dobrého spisovatele) byla uctěna aspoň promítáním jeho pohřbu? Nepřejete to těm lidem, kteří ho měli rádi a kteří se s ním nemohli rozloučit na Vyšehradě? A věřte, většina těch lidí ho nemilovala pro nic jiného, říkám, pro nic jiného, než pro jeho prostou lidskost (nechci říci humanitu, neboť to slovo vyvolává u jistého druhu lidí jakýsi záchvat zuřivosti), proto, že nikomu nepřál nic zlého. — Ti lidé mají právo zhlédnout tento pohřební snímek, a Vy toto jejich právo omezujete tvrzením, že se pohřeb vůbec neměl filmovat. Ale doufám, že jsme ještě tak daleko nedošli, aby směl někdo libovolně omezovat právo svých občanů.
Nemějte strachu, že oním snímkem z Čapkova pohřbu přijdou lidé na různé myšlenky. Oktavánka z Č. Brodu.
Dopis Slovincův Vážená redakce,
jsem Slovinec. Ale Slovinec, který poznal Čechy jako student a který stále udržoval styky s Čechy, který také poznal kus Československa z vlastního náhledu. Zkrátka a dobře, naučil jsem se ten český národ ctít a mám ho rád. Tím méně chápu některé zjevy nyní. po katastrofě. Míním tím zvláště náhled některých lidí a kruhů o — Masarykovi. A proto Vám přikládám jakýsi otevřený list pro Vaše čtenáře.
Docela vážně myslím, že jakékoliv vlastní hanobení Masaryka může jen poškoditi postavení Vás, kteří jste pro snad jen několikaměsíční mír nejvíce trpěli, v očích ciziny. Masaryk — toť symbol Vaší svobody, na tom nemůže změniti žádný »nový« světový názor nebo politický obrat pranic. V Přítomnosti »Bloudění J. Durycha« — pokládám za prostou zradu. Co teď čtu a slyším o zacházení s obrazy Masarykovými —■ i jako, Slovinec tomu těžko věřím. My tady jsme udiveni. Nechci ^mluvit o Benešovi, ale Masaryk znamená nám přece ještě něco jiného než samého prvního presidenta. V Masarykovi můžeme bez pochyby ctíti velkého člověka. Historická pravda jest také, že bez Masaryka by ani nebylo Československa, ba dokonce snad ani Jugoslávie v dnešním rozsahu, tedy patří mu bez nejmenší pochyby opravdu název presidenta- Osvoboditele. To je jeden důvod, proč by mu měl zůstati alespoň kouteček ve školních třídách. Vždyť máme u nás vedle,obrazu krále Petra II. skoro všude ještě také nějaké čestné, skoro posvátné místo pro svého krále Alexandra, jsou přece ,lidé, kteří — člověk by alespoň myslil — se zasloužili o svoji vlast a svůj národ tak, že stojí mimo politiku! A dejme tomu, že^někdo nemůže v Masarykovi ctíti Osvoboditele (člověk žasne, že by mohl o tom nějaký Čech vůbec pochybovati), zůstane ještě Masaryk — člověk — vědec. Jako takový má bezpochyby světový význam, ne jen národní! Můžeme-li my, Nečeši, spíše ctíti Masaryka jen jako vědce a člověka, by tomu přece nemělo býti jenom tak u Vás, v Česko-Slovensku.
Dostal jsem darem Stursovu sochu Masaryka v noci ve vyhlášení mobilisace. Postavil jsem ji na čestné místo v pokoji a moje děti před ni dávaly kytičky (a dají z jara ještě a zase, dá-li pánbůh): nestydím se za to. Nepostavím však Masaryka ani do koutečka, tím méně bych ho vystěhoval, a myslím, že by se mnou souhlasili všichni, kteří poznali Masarykovo dílo, i když by jinak neznali jeho světově politického významu. Mluví se o byzantinismu na pražském hradě. Byl-li nějaký, tak Masaryk toho jistě nebyl vinen. Byzantinismus dělají kněží, ať jsou v civilu nebo v ornátě, ne však ti, ke kterým se knězi modlí!
Máte tam jistě důvod pro ztrátu nervů, ale, pro Boha, neztrácejte klidné mysli a rozvážnosti! A ta Vám přece může říci docela jasně, čím Vám má býti Masaryk, když to vime my. čím má býti a jest nám!
Tož myslím, že se všude ve světě najdou ctitelé jeho, kteří jemu a jeho odkazu věrni zůstanou.
Lublaň, koncem prosince 1938.	B.
literatura a umění
Poděkování. V posledních měsících, zejména po smrti Karla Čapka, došlo mne tolik přátelsky laskavých projevů z řad čtenářstva, že nemoha poděkovati každému zvlášť, vyslovuji zde své srdečné díky všem najednou. Je to jedna z řídkých radostí veřejného života, shledá-li člověk při příležitosti, že za ním stojí šiky neznámých přátel. Nazapírám, že je v tom také posílení pro toho, jehož známí, přátelé a druzi jeden po druhém odcházejí. Děkuji za jejich lidskou řeč zejména těm, kdo se podpisují prostě »Maminka«. Za jedno však, mili přátelé, chtěl bych Vám obzvláště poděkovati: že mne nenutíte, abych se ucházel o Vaši přízeň nějakou demagogií, nějakou hrou, že Vám stačí vykládám-li před Vámi těžké otázky dnešní doby klidně, střízlivě a podle zdravého rozumu, a že pravdu, třeba nepříjemnou, ceníte nad ilusi. Na ničem tak nezáleží nyní jako na tom, aby náš národ pravdu přesně poznal a podle ni se zařídil, i když to někdy zraňuje ten nebo onen náš vychovaný cit. Věřte, že chyby teď by byly nebezpečné, a že nesmějíce se opájet slovy, jsme povinni kráčeti cestou střízlivé rozvahy. Vésti čtenáře tímto málo líbivým směrem může býti pro redaktora také experimentem. Děkuji Vám za to, že se- tento pokus mého života podařil, a že Vy svolujete žiti při dietě pravdy, fp
Mluvčí našich menšin. Je pravda, že naše menšiny v zabraných krajích nemají dosud odpovědného představitele, který by je v jejich novém státě zastupoval. Jinak je tomu u Němců a Maďarů, kteří zůstali u nás. Za Němce mluví a vyjednává v českých zemích bývalý henleinovský poslanec K u n d t, Němce na Slovensku zastupuje taktéž bývalý henleinovský poslanec inž. Karmasin, který byl teď žvolen do slovenského sněmu a jedná dokonce ve funkci státního tajemníka. Mluvčím Maďarů je poslanec Eszterházy, vůdce dřívější sjednocené maďarské strany. Naše menšiny v zabraných krajích jsou tedy zřejmě v nevýhodě. Uvažte ovšem, že se o úpravě menšinových otázek ještě vyjednává. Je pravděpodobné, že i tato okolnost bude vzata v úvahu. Slovenská vláda usiluje už o povolení slovenské politické strany v Maďarsku, žádá také, aby Slováci mohli míti v zabraných krajích svůj tisk, ale rozhodnutí zatím nepadlo. Ústřední vláda vyjednává o celkové úpravě občanského, nacionálního a politického postavení menšin na obou stranách hranic. Je to otázka velmi složitá, která není dosud rozřešena. Děkujeme, že jste nás na tyto okolnosti upozornil.
Dr. Beneš byl v Německu. Napsali jsme zde nedávno, že bylo jistě abnormálním zjevem, jestliže za celých dvacet let náš ministr zahraničních věcí ani jednou nebyl v Německu. K tomu dostáváme z diplomatických kruhů upozornění, že dr. Beneš ztrávil neoficiálně v Německu pět dní v květnu 1928, na zpáteční cestě z Anglie a Belgie. Navštívil výstavu tisku v Kolíně n. R., kde na jeho počest byl uspořádán oběd na radnici. Pak prodlel dr. Beneš pět dní v Berlíně, neoficiálně sice, ale jako host německé vlády; k disposici mu byl dán salonní vůz tehdejšího ministra zahraničních věcí Stresemanna. Poněvadž Stresemann byl tehdy již smrtelně churav, jednal dr. Beneš se státním podsekretářem dr. Schubertem. Zájezd do Německa nebyl původně v programu cesty: došlo k němu po telefonických rozhovorech dr. Beneše s dr. Chvalkovským, jenž byl tehdy vyslancem v Berlíně.
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denta Masaryka Karel Čapek sám. Převládající dojem, jimž působil před lety, byla hravost, zvědavost, úžasná svě-1 žest smyslů, jež se nikdy nenasytila díváním a divením, i jak nesmírný, bohatý, rozma- j nitý, nevyčerpatelný, podivuhodný, nevyslovitelný je život. V tom se s bratrem Josefem, vzácným, mírným,1 skromným člověkem, navzájem doplňovali, upozorňovali, ba přímo násobili. Dojmy z pozorování přímo vsakovaly do Karla Čapka; lezly do něho všemi. póry. Jako u dítěte bylo u j něho zdánlivé hračkářství nejvážnější a nejplodnější prací, plnou radostných i bo-, lestných objevů. Dovedl se I hodinu dívat, co bude dělat, na zahrádce tenhle malý brouček a jak si pomůže mravenec se svým břemenem, zkoumat starý kobereček, na kterém žila jistě rodina Beduínů, čekat, až se rozpukne kaktusový květ. poslouchat s gramofonové desky, jak zpívají, ba kňučí lidoví umělci v Japonsku nebo na Havai, dívat se na váš obličej a pak jej karikovati jedním tahem (byl výborný kreslíř) nebo jedinou větou. Pozorování se u něho měnila v lásku ke květinám a ke zvířatům, a tak j vznikly ty povídky o štěňatech a o kočičkách. Zahradní-1 kův rok a všechny knížky, ze kterých čerpají rozkoš po celém světě malé i velké děti. Kolik důvtipu věnoval jen stromkům a květinám na své zahrádce, břízám, jež jsme si tam zasadili a z nichž jedna je Masarykova, nebo ptákům, kteří se tam koupali v nádržce na zahradě! Utopila se tam pěnkava a Čapek si lámal hlavu, až přišel na zařízení, jak umožnit ptákům koupání bez risika.
Zato čápkův pohled do ži-! vota byl tehdy dosti pochmurný, se sklonem zdůrazňovati cyničnost života. Jen ten, kdo se probolel světovou válkou, dovede všecko znovu procítit. »Boží muka« a -»Trapné povídky*. nejsou radostnou četbou. a jistě vyvracejí všechno, co se někde soudí o šťastném, div ne povrchním čap kovi jako poživači pohodlného života. Často jsem viděl, že tento citlivý duch časem
I.
Čím více přemýšlím, čím bych přispěl do tohoto časopisu, tím jasnějším se mi stává, že nepociťuji aktuálněji nežli pár vzpomínek na Karla Čapka.
Když mne před skoro čtrnácti lety spisovatel František Kubka zatáhl do kruhu Čapkových pátečníků, byla to společnost vtipná, ale jaksi bez společného jmenovatele. Sedávali jsme nad šálkem černé kávy, později jsme střídavě přinášeli též něco k snědku. Spisovatelé, žurnalisté, sem tam nějaký profesor. Hovory byly bez programu; vtipné piliny padaly na zem a nikdo si jich dále nevšímal, neboť o esprit nebylo mezi těmito lidmi nouze. A přece, kdyby někdo mohl zachytit některé z typických rozhovorů, byly by to podobné šplechty, jako ty Nerudovy na malostranské střeše — Kritika (a kritika kritiků!), troška literárních klípků a ironických hádek a troška slovního clownství, asi toho druhu, jakým později prosluli Voskovec a Werich. Zejména Karel Čapek, po tolika stránkách dědic Nerudův, si hrál s českým jazykem jako s hrstí míčků, hravě i vážně, s instinktem a láskou pravého mistra. A když se probralo, co je nového u nás, ve světě a v umění, často se společnost rozpadla ve skupinky živě se bavících dvojic a trojic. Někdy ovšem narazil někdo na opravdové téma, tu profesor Sustanebo Mathesius, tu zase Peroutka nebo Langer; a pak se hovořilo o dramatickém sporu našich národních tradic, o tom, yyjaci jsme« a nejsme, o povaze generála Štefánika nebo i o aksakovské tragedii plukovníka Švece. Úporné systematické výklady, obyčejně o světové politice, zaváděl dr. Beneš, jenž chodil zřídka a zůstával dlouho. Za prvé, za druhé, za třetí, až za desáté. »A na něco jedenáctého a dvanáctého jste ještě zapomněl,«. hlásíval se Čapek, a I vždy přinesl něco, co svědčilo o bystrém postřehu věci. (
Tento obraz se rázem změnil, když telefon hlásil, že přijde pan president — »T. G. M., Dalai Lama, starý pán I

I nebo též stařičký zeměpán«.
I Hned se větralo, cigarety vy- ! létly oknem a uhasla věčná Peroutkova dýmka. Stalo se dokonce, že přišel bez hlášení,
1 a když se Čapek v pět hodin j šel dolů podívat, kdo ze známých už tam sedí, byl tam jen Masaryk; seděl v křesle, pohupoval přehozenou nohou a mlčel. I sedl si čapek k němu a nastalo jedno z těch ■zmlčení s T. G. Masarykem^, které nám tak mistrovsky popsal. Masaryk mluvil vůbec málo, ale velmi pozorně poslouchal. Jeho zájem jste vzbudili, když jste mu začali odporovat; ale musilo to míti hlavu a patu. Společnost rázem změnila svůj vzhled a hovor svůj obsah. Vtipné piliny přestaly padat na zem a shromáždily se kolem starého pána jako u magnetického pólu. A tak jsme měli příležitost vyslechnout celou řadu oněch ^hovorů s T. G. Masa- rykem«. které si můžete v mistrovském podání Čapkově přečisti. Čapek si je srovnal podle svého. Měl Masaryka odpozorovaného a odposlou- chaného do nejmenších podrobností, jeho střídmá gesta,
' jeho vztyčený křivý ukazo- I váček, jeho vrásky, jeho mo- 1 ravismy, i to jeho »ja, panáč- i ku, to já nevím«. Tyto Hovo- , ry jsou podobným výtvorem j lásky, jako dialogy Platono- i vy. Budou se ještě po stale- ' tich čisti. Masaryk je pročítal, doplňoval, autorisoval.
I Na rozdíl od Platona v nich nevystupuje galerie debaté- rů. Ale část jsme opravdu slyšeli. Skoro do slova mi utkvělo, co starý pán svým J pomalým způsobem vypravoval o Štefánikovi. o Švecovi a ostatních hoších na Sibiři, o Svehlovi. jeho pracovitosti, jeho zdravém rozumu, jeho schopnosti všechno kontrolovat.
Čapkova páteční společnost měnila své složení; byly i jiné schůzky, ale všecky výhradně mužské. Letos v létě zanikla a usnesli jsme se už ji neobnovit.
Ale uprostřed mnoha vynikajících mužů (též světových spisovatelů ze širého světa, o něž jsme se dělili podle svých jazykových schopností) byl přece hlavním předmětem pozorování vedle presi-'
silně trpěl. Nejvíce ovšem v poslední době, kdy nejen nesl tíhu naší a evropské krise, nýbrž byl též zahrnut anonymními dopisy hrubého obsahu. Jeho fysická odolnost byla podemleta těž z duševní sféry.
Bolestný byl však nejen konec, ale i začátek jeho jedinečné literární dráhy. V dramatu n>Ze života hmyzu*. které napsal se svým bratrem a které řadím mezi nejznamenitější výtvory světové literatury, to není ukrutnost zvířecí, nýbrž ukrutnost lidská, nad níž se rozbolel. Má to dílo — jako mnohá jiná, jež Čapek napsal — několik vrstev; nad jednou se zajíkáte smíchy, nad druhou se vážně zamyslíte, v třetí, nejspodnější, je hořká tresť života. Ale zdá se, že se málo vidí, že tu nejsou lidé kariko- váni k obrazu zvířecímu, nýbrž zvířata k obrazu lidskému. Hmyz podléhá naivně zákonu divočiny, který zní: »Žer, nebo budeš sežráni:; člověk však podléhá svým vlastním výtvorům: démonům ducha, které dovedl jako učeň kouzelníkův vyvolat, nikoli zažehnat a zvládnout, a silám strojové civilisace, které iej hrozí usmykat k smrti... Jen jedno světélko tu září do temnoty. Najdete je na konci R. U. R., v okamžiku, kdy se mezi roboty narodí láska.
V době, kdy jsem Karla Čapka poznal, a ještě několik let potom, byl literárně v jakési krisi, o níž se šuškalo mezi literáty. Uchyloval se k úsměvným, ale relativistickým drobnokresbám; ukládal do svých úvah a sloupků atomy životní moudrosti hodně skeptické, nebo. jak se tehdy o něm říkalo, pragma- tistické (snad proto že svou doktorskou disertaci napsa1 o americkém filosofickém pragmatismu). Byla to doba kdy se chudobní duchově strašně rozpřahovali, jak zboří, pif paf puf. starý svě1 a vystaví svět nový. kdy se sociální problémy zaklínaly do chudičkých formulek o pá du kapitalismu a buržoasie nebo zase o demokratická žvardmě. Dívali se úkosem na Karla Čapka. Jaká nerozhodnost. jaké lavírování! A ve skutečností bv1 Čapek zavinut do sebe jako hmyzí kukla; občas sebou za
nevdáte lád ípi&teta?
Odpověd pošlete lasKavě do adm. t. 1. pod značnou „E p iKt eí
nou benzolovou směs! Motor lehce naskočí, síla a energie vozu se zvýší, kdežto spotřeba pohonné látky klesne až o 15%.
V zimě oceníte dvojnásob výborné vlastnosti zelené benzolové směsi.
ClSTECKÝ JUDr. Jiří, Odstraňováni stavebních a komunikačních závad v obcích. 18.5X12 cm, 72 str.,
brož. Kč 10.—
KALINA Ant. S. dlpl. Dr., Krví a železem. 24 X 16.5 cm, 333 str.,	brož. Kč 45.—
KOZÁK J. B., Věda a duch. 16X12 cm, 322 str.,
brož. Kč 33.—, váz. Kč 48 —
NOVÁK Arne, Josef Pekař, jeho cesta domovem a životem. S kresbami Karla Víka. 23X16 cm, 63 str., na křídovém papíře,	brož Kč 25.—
SIBLÍK Josef Dr., Některé problémy daně z darování (Věna, výbavy, apanáže, remunerace.) 21.5X15 cm, 78 str.,	brož. Kč 15.—
TVRDOřl J„ O úpravě hraníc pozemků. 21.5 X15 cm. 55 str.,	brož. Kč 10 —
VERNER Vladimír, Státní občanství a opce v důsledku připojení územ! k Německu. 21X15 cm, 31 str.,
brož. Kč 7 —
Hospodářský styk Česko-Slovenska se zabraným územím Sestavil Sekretariát Svazu česko-slovenských průmyslníků. 23X15.5 cm, 147 str.,	brož. Kč 28.—
GOLDING Louis, The Jewish Problem. With 33 illustrations. 18X11 cm, 213 str.,	brož. Kč 5.25
STEED Wickham, The Press. 18X11 cm, 250 str.,
brož. Kč 5.25
Europe’s Fight for Freedom. 11. sešit. 25.5X19 cm. 39 str. Příštím sešitem bude dílo zakončeno.	Kč 9.-—
FUCHS Martin, Un pacte avec Hitler. Le drame Autri- chien. 1936-1938 20X13 cm, 356 str., brož. Kč 24.—
ROBIQUET Jean, La vle uuotidienne au temps de la Ré- volution. 20X13 cm, 256 str.,	brož. Kč 20.—
SILVESTRELLI Anita, Franz Schubert. Das wahre Ge- sicht seines Lebens. 22X14 cm, 339 str., váz. Kč 68.—
ZWEIG Stefan, Maria Stuart. 19X11 cm, 398 str.,
brož. Kč 22.—
F. TOPIČ, knihkupectví, Praha I., Národní 11
a
FR. BOBOVÝ, akademické knihkupectvo. Bratislava, Dunajská 21

vrtěl, ale v jeho nitru rostla definitivní imago, vlastně motýl, zralý a vyspělý mistr. Jsem jist, že se tehdy upjal k Masarykovi daleko vážněji a hladověji, nežli kdy komu řekl. Také k jiným lidem — na příklad mistrovsky poznal a popsal také Svehlu. Ale hlavně to byl Masaryk. Zde byl veliký člověk, genius — či snad yytatíček Masaryk* ? Ani to, ani ono. Masaryk byl v pojetí Čapkově — a mysr lim, Se bylo neomylné —normální člověk; jenže normální člověk zvláštní velikosti: velký, silný, pilný, na všechny strany otevřený a při tom tak sám svůj jako strom, který i v nejrozložitější koruně jen provádí svůj vlastní imanentní zákon. Vedle Masaryka začal Čapek růst do šířky i hloubky. Dělal vždy všechno dobře. Měl přímo encyklopedické vědomosti o všem, co vzbudilo jeho zájem. A jako chrlil latinská jména brouků, motýlů a rostlin (měl ten hmyz ve skřínkách pěkně napíchaný), jako se vyznal v kobercích a v umění i zpěvech divokých národů, tak se stal nyní i myslitelem svého druhu. Docela jinak než Masaryk, který byl soustavný, až skoro pedantický. Celý ten Čapkův ^pragmatismus* byl vlastně pluralismem, t. j. užaslým podivem a hlubokým respektem před barevností, hloubkou a nevyčerpatelnou rozmanitostí individuálního života. Byl-li kdy relativistou, hleděl to překonat, či spíše byl ten relativismus jen plodem strachu, aby se nesetřel pel s křídel žádného toho lidského motýla, který je podivuhodný, i když je to můra. Profesor filosofie jako já, by mohl napsati celou studii o tom, jak úporně si Čapek promýšlel problémy lidského poznání. Vždyť nic nepřijímáme trpně, vždy si obsah svých poznatků a pravd spo- lutvoříme, kus ze svého a kus z těch sporých faktů. Přímo nevyčerpatelný jest v tom směni yyPovětroň*. Jak si tu každý pozorovatel k bezvědomému, zraněnému, v bezvědomí umírajícímu člověku, který yyspadl s nebe* při leteckém neštěstí, vytvoří svou povídku o jeho osudu! Všechny odpovídají faktům. Dich- tung und Wahrheit jsou patrně všechny naše pravdy. Či nejsou? Karel Čapek nikdy tak daleko nešel. On opravdu věřil v absolutní nahoře a dole ve světě pravd i ve světě hodnot. Příliš mu utkvělo a imponovalo Masarykovo »ano, ano, nikoliv, nikoliv*. Masarykovo »tož to ne« bývalo slovem posledním. A tak se pevným bodem, z něhož čapek pak hýbal naším i širým světem, stávala stále více pevná osobnost, jako byla tato. Není to pravda, všem osobnostem dáno. Ale dívejte se dobře! Co všechno je skryto i v prostém Hordubalovi, o němž se policie yy dozví všechno* — jenže tak, že jeho srdce se ztratí a zůstane ztraceno! Jaké hlubiny objeví v sobě starý přednosta stanice, který nikdy nic nezažil, jehož život byl šedivý a nepatetic- ký. Jen když se začne pořádně a pozorně do sebe dívat! Ze všech hrůz, které kdy kráčely kolem Karla Čapka, nejhroznější bylo uniformování, ořezávání, znásilňování a potlačování lidských osobností. Zde také podal své nejlepší, nejsvětovější, nesmrtelné věci. yyObyčejný život* povznáší pana přednostu do řady myslitelů, básníků a psychologických objevitelů a yyPrvní parta* kladenské horníky do řádu hrdinů. Bez řádů, bez reflektorů, bez pathosu, pouhým světlometem láskyplně pozornosti. V románech jako yyTovárna na absolutno* nebo yyKrakatit* a ve y>Válce s mloky* ještě převládala satira nad vším, co se nadýmá duševně nebo mocensky explo- sivně nebo plantážnicky a dobyvačně. V těchto posledních románech je však Čapek celý, se svým úsměvem zpola dětským, zpola unaveným se svou nenasytnou zvědavostí a s láskou ke všemu, co žije svým vlastním životem a roste svým vlastním zákonem růstu.
Z deníku »Národní práce«.
Kraus a spol., krejčovský atelier, Praha EL, Panská 10, oznamuje svým váženým zákazníkům, že právě došly zásilky skvělých moderních anglických látek.
Je těžší olovo nebo peří? Při stejné váze dvou věcí se nám zdá těžší vždy ta hutnější, tedy ta. které je menší kousek. Zkusmo odhadneme váhu tudíž jen velmi nepřesně. Proto je 1 Karo- Franckovka. hodnotná to kávoví na. rozdělena na úplně stejné kostky, aby Vaše káva byla vždv stejně dobrá.
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obsáhne úplný literární odkaz jednoho z největších našich slovesných umělců národu a světu: a to nejen slavná díla románová a dramatická, knihy skvělých causerii a úvah, nýbrž i všecku rukopisnou pozůstalost a přebohatou žeň prací roztroušených po novinách, časopisech a bibliofiliích.
•
Dílo, tištěné na dobrém dílovém papíře v důstojné úpravě, bude vycházeti v týdenních sešitech o 32 stranách po Kě 2.20. První sešit o 16 stranách přinese počátek románu HORDUBAL. Vyžádejte si tento sešit zdarma u všech knihkupců nebo přímo v nakladatelství
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Mim. CKOMLÍ odborný lékař pro žaludeční a iVlUUr. rrasiKí střevní nemoci a roentgenologii, PRAHA H., NEKAZANKA 4, II. patro. Ord. 9-10. 3-4.
Telefon 234-13.
MUDr. Ervin Fróhlich, odborný lékař pro choroby vnitřní, žaludeční, střevní a výměny látek, em. asistent I. med. kliniky prof. Schmidta,
PRAHA I., Na Příkopech 35. Ord. 9-10, %3->/5. Telef. 228-91.
[bookmark: bookmark60]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, Pankrácká 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3-4 (a Dodle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H.. VODIČKOVA 15. (Hlávkův nalác.)
Odborný lékař pro porod- MUDr. K. STEINBACH nictví a pro nemoci zen
PRAHA II., Havlíčkovo nám. 22. Ord. 9-11, 2-4. Tel. -70-13.
[bookmark: bookmark61]MUDr. EMIL VOGL
odborný lékař nro nemoci vnitřní, PRAHA H., LÚTZOWOVA 82, roh Washingtonovy. Ord. 9-11, 2-4. Telefon 226-65.
[bookmark: bookmark62]VAJ VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
KRAUS & SPOL.
krejčí pro pány a dámy
PRAHA H.,
Telefon 309-69	Panská ul. 10
OBUV PRO VYŠŠÍ NÁROKY
FERRY GRAUMANN
PRAHA I., PŘÍKOPY 35, schodiště A. Tel. 315-28.
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LONG IN ES hodinky-vždy přesné
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OBSAH PŘÍTOMNOSTI ť5. 2: Rudolf Bechyně: Mrtvé pochovávat! — F. Peroutka: Kdyby byla vypukla válka — Milena Jesenská: Poslední dny Karla čapka — J. Wilson Broadbent: čtyři dny — Josef Kalmer: Třetí thema pro úvodníky světového tisku — Ladislas Farago: Palestinské noci — Dalibor Janek: Slovensko do nového roku — Karel Kubát: Proč autostradu? — Člen Strany práce o Straně národní jednoty — Proč jenom pět? — Mladí k mladým? — Dopis Slovincův — Poděkováni — Mluvčí našich menšin — Dr. Beneš byl v Německu
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vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PRAZEI., NÁRODNÍ TŘÍDA 11.
Telefon Číslo 390-51 až 54 • Učet poštovní spořitelny Clslo 35.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Předplatné na rok Kč 100.—, na půl roku Kč 50.—. na čtvrt roku Kč 25.—. Jednotlivá čísla Kč 2.— Pour la France et ses Colonies Frs 2.50. • DohlédacI pošt. úřad Brno n • Novin, sazba povolena v Brně řed. pošt a telegrafů pod Cis. 119.268/UIa. • Odpovědný redaktor J. Dlabač.
TISKEM LIDOVÉ TISKÁRNY, BRNO, ČESKA 6.
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C
anterburský arcibiskup prohlásil o roku 1939, že bude pro Evropu horší nežli 1938. Pokud je známo, varoval před budoucností tento vážený patriarcha zatím jen dvakrát: jednou před sňatkem minulého anglického krále Eduarda VIII., kdy panovník poslechl varování a uchránil impérium před těžkým otřesem; po druhé v loňské evropské krisi t. zv. československé, kdy anglická vláda ve své převážné většině mu odepřela sluch.
K tomuto anglickému pesimismu z prvních dnů roku druží se z Francie takovýto komentář: »Tento rok musí přinést velké rozhodnutí. V roce 1940 bude svět vypadat docela jinak než teď. Může se změnit pro nás k horšímu, ale doufáme, že tomu bude naopak.* Vyberme si z toho střízlivou pravdu, že churavost Evropy se blíží k svému vrcholnému bodu, krisi, která rozhodne.
Anglický a francouzský lékař starostlivě konstatují zhoršený stav po bolestivé operaci, k níž dali souhlas v mnichovském konsiliu čtyř, bez jakýchkoli utišujících a zmírňujících prostředků, které od mnoha desítiletí byly samozřejmé i při daleko méně bolestivých chirurgických zákrocích velkých státníků. Před operací slíbili odborné i neodborné světové veřejnosti všechnu pomoc na bolavém místě v srdci Evropy, vy- křeše-li se ze zákroku, o němž konsilium usoudilo, že má pomoci ostatnímu evropskému organismu. Srdce si ku podivu pomohlo přes řezy, které byly vedeny se souhlasem všech čtyř velelékařů tak neodborně, že přeťaly mnoho z toho, čeho je potřebí pro život. A to po třech měsících ani náplasti ještě nedošly, které 30. září byly slíbeny, aby si pomohl vyčerpaný organismus.
Slíbené náplasti, které nedocházejí nebo jen velmi spoře, měly jednak pomoci zajízvit hospodářské rány, jednak dát záruky rekonvalescentovi, že ořezané tělo nechá po světových chirurzích na pokoji i každý samozvaný felčar.
První náplasti vzaly si na starost Anglie a Francie. Když do neodborně operovaného těla státu se hrnuli odevšad utečenci, kteří po amputacích nemohli přirůst než zase k vlastnímu národnímu organismu, a s nimi jiní, kteří k tomuto organismu nepatřili, přišly náplasti vyráběné hlavně tak, aby prospěly těmto posledním. Uplynuly zatím více než tři měsíce a na náplast třiceti milionů anglických liber, o níž se po operaci psalo, byla poskytnuta, jak jsme se dočtli, dosud jen záloha deseti milionů, z nichž skoro polovina je vázána podmínkami pro emigraci.
A záruky proti nežádoucím ranhojičům také ještě nejsou uskutečněny, ačkoliv v mnichovských protokolech je slíbily Francie a Anglie ihned, Německo a Itálie, jakmile bude vyřízena otázka polských a maďarských menšin v Česko-Slovensku.
Až budou rozřešeny tyto dvě věci, půjčka a garancie hranic, zbude Cesko-Slovensku v nemocné Evropě
jediná úloha: spolehlivě si vybudovat svoji neutralitu a držet se stranou všech zákroků, které jsou připravovány pro další ozdravění churavého evropského organismu.
•
Bolavých míst v něm je více, jak ukazuje vývoj od Nového roku, který spěje k zvýšenému mezinárodnímu napětí. Léčení některých nebude asi tak obtížné, aby otřáslo celými evropskými poměry. Gdaňsko, koridor Pomořím, Klajpeda jsou z takových »lehčích« problémů. Také ukrajinská otázka, která ve stupnici obtížnosti patří na vyšší místo, nebude hned působit kritické situace. Zato je těžko dohlédnout, jak bude řešen středomořský spor latinských sester.
Itálie je připravena tak, jak jen může. U německého spojence má nevybrané pohledávky, slavnostně opětně obnovované, za hřivny, jimiž Německu přispěla při řešení rakouské a československé otázky. Maďarsko po Cianově návštěvě přistoupilo k protikomunistickému paktu italsko-německo-japonskému a hospodářsky i politicky se úzce přimyká k Německu. Polsko Beckovou návštěvou ukázalo, že nepůjde proti Berlínu, což bude jistě ještě manifestováno oslavou pětiletí německo-polské smlouvy 26. ledna při Ribbentro- pově návštěvě ve Varšavě. Jugoslávii přivede Cianův zákrok ještě blíže k Itálii, nežli dosud. Úspěšný dlouhý zájezd ministra Funka na Balkán (který zakončil v Římě výrokem, že bohaté státy zchudnou a chudé budou bohaté) vydatně posílil také hospodářskými pouty politiku berlínsko-římské osy u balkánských států. Celý pevně skutý kruh států nevykazuje zatím nikde viditelnější trhliny, a jak se z posledních událostí na Pyrenejském poloostrově zdá, bude uzavřen i v samých zádech Francie, kde nebude míti po prvé za posledních čtyři sta let spolehlivého přítele. Při- počteme-li náskok, který má osa ve zbrojení, vyjde nám jednoduchý součet, že její požadavky mají dost příznivé vyhlídky na splnění.
Není tedy divu, že Itálie nespěchala vytvořit z návštěvy britských státníků středozemní Mnichov, nýbrž se spokojila s Římem co by s Berchtesgadenem — předložením požadavků, které nehodlá v dalších týdnech zmenšit.
Jakých zápletek, napětí a krisí bude pro jejich splnění potřebí, ukáží teprve únorové a spíše březnové týdny. Zatím z Paříže i z Říma se šíří tvrzení o tom, že Itálie nezmění své požadavky a Francie neustoupí ani píď své půdy a nedá si vnutit jiné stanovisko ani lstí, ani násilím. Vycházejí však již na veřejnost některé drobnosti, které tato slavnostní prohlášení oslabují. Tak se vypráví ve francouzských politických kruzích, že nový italský velvyslanec v Paříži naléhavě upozornil svého římského šéfa, že Daladier by dal padnouti Bonnetovi, kdyby ukázal teď tak či onak přílišnou ústupnost.
Také jiní pozorovatelé v Paříži referují o tom, že francouzský ministr zahraničních věcí je více nakloněn ústupnosti nežli ministerský předseda. Zlí jazyko


ví
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vé v kuloárech si dokonce šeptají, že jeden člen francouzské vlády, známý pro svoje rychlá rozhodnutí a ostrý jazyk, prohodil: »Kdyby bylo možno kapitulovat před Itálií, aniž by to svět poznal a aniž by se veřejné mínění dovědělo, kdo je na tom vinen, tak by snad Bonnet i tentokrát ustoupil.« Ve skutečnosti činí francouzský ministr zahraničních věcí vše, aby vzbudil nejpevnější dojem. Římskému, berlínskému a londýnskému velvyslanci ještě nedávno dal jasné pokyny, z nichž vyplývá, že hlavní italské požadavky co nejrozhodněji odmítá. Francois Poncet, který před několika týdny nastoupil místo francouzského velvyslance u Quirinalu s tak vypjatými nadějemi na francouz- sko-italské urovnání, obdržel nyní od svého ministra zahraničních věcí rozkaz, aby se nepouštěl s Italy ani do výměny názorů, natož do jednání o jakékoli otázce, pokud italské požadavky budou předkládány tak válečnickým způsobem jako dosud. A tak nový francouzský velvyslanec, jehož příchodem do Říma měla býti zahájena nová přátelská éra italsko-francouzská, musí zatím čekat se založenýma rukama. Alespoň do té doby, než Bonnet přiveze od Halifaxe ze Zenevy do Paříže autentickou zprávu o Mussoliniho představách příštího uspořádání ve Středozemním moři a v afrických državách a až se Francie rozhodne o dalším postupu či ústupu.
Francouzské rozhodnutí bude tím dalekosáhlejší, čím úžeji je spjata zápletka francouzsko-italská se všemi ožehavými otázkami evropské politiky. Tak či onak nemocná Evropa se zdá běžet vstříc snad i neklidnější době nežli loňského září, poněvadž k neroz- řešeným těžkostem přibývá nyní přímo spor mezi dvěma velmocemi — zatím mezi dvěma — který nejde řešit na úkor třetího.	Sigma
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Změnilo se něco po Římě?
Zprávy, jež se rozletěly ▼ pátek 13. ledna veěer z Říma, mluvily velmi zřetelně o tom, že anglo-italská konference skončila bez kladného výsledku. Byl v tom jistě úmysl, jestliže právě v poloúřední zprávě londýnské Reuíerovy kanceláře bylo řečeno přímo drsně, že se obecně věří, že výsledek návštěvy britských ministrů dopadl na diplomatickém úseku naprosto negativně. Zdá se, pokračovala zpráva Reuterova, že Chamberlain a Mussolini nenašli žádnou základnu pro novou schůzku, ani že není důvodu k naději, že anglo-italská dohoda (z dubna minulého roku) by se mohla státi počátkem k spolupráci v širší oblasti. Duce prý vňěi Francii trvá na »přirozených nárocích« a rovněž na svém rozhodnutí podporovat španělské nacionalisty. Britská vláda by byla ochotna přispět! k dohodě mezi oběma zeměmi, kdyby francouzsko-italský konflikt byl projednáván v řádných poradách. Nejnovější protifrancouzské demonstrace však neslouží věci míru a opravňují negativní postoj Francie. Nemůže býti ani řeči o konferenci ětyř, nebof Jde o konflikt, který přímo interesuje Francii a Itálii. Po všeobecné poznámce o mírových tužbách obou národů a vlád, a zmínce, že nedošlo k žádné diskusi o obchodně-politických záležitostech mezi oběma státy, zdůrazňuje se význam římských rozhovorů v tom smyslu, že, aniž uspokojily naděje Chamberlainovy, odstranily alespoň všechny pochybnosti o názorech obou vlád. Přesné úmysly Itálie zůstávají tajemstvím, přijímá se však názor, že Itálie, nedbajíc solidarity Anglie a Francie, půjde dále aktivně za svými aspiracemi, jelikož počítá na podporu svého partnera na ose Řím— Berlin.
Domníváme se, že touto zprávou měl býti zřejmě vyvolán jakýsi poplach, aby bylo docíleno alespoň tolik, aby Mussolini i ve svém vlastním zájmu přispěl k takové konečné režii konference, jež by umožnila vydání společného oficiálního komuniké v pátek veěer, v němž se říká v podstatě, že obě vlády i nadále se věnují politice, směřující k zachováni míru. Před svým odjezdem v sobotu pan Chamberlain řekl k italským novinářům, že osobním stykem bylo docíleno vzájemného pochopení stanovisek. »V z á j e m n ě jsme se dobře poznali« — a římské porady prý přinesou své ovoce — v budoucnosti.
Byl-li, Jak bylo prozrazeno, zklamán Chamberlain, bylo v prvé ehvtil po zprávách tak nepříznivých zklamáno ještě více veřejné mínění ve všech čtyřech zúčastněných zemích obou os. Toto veřejné mínění bylo sváděno tiskem k nadějím. Tato konference nebyla Improvisována, jako byla do velmi značné míry zářijová schůzka Chamberlainova s Hitlerem v Berchtesgadenu a Godesbergu a konečně konference v Mnichově. Římská konference byla řádně připravena vládami, zahraničními úřady a velvyslanci. Londýn znal předem přesně stanovisko _ Francie a Itálie. Berlín sdělil předem své stanovisko do Říma. Pokud jde o hlavni politické otázky, byly už předem zaujaty posice každou se ětyř vlád. Byla takto zatarasena cesta k obratům anebo dramatickým překvapením ať s jedné či druhé strany. Osobním stykem, na nějž klade tak velký důraz Chamberlain, měla se jednak veřejně před vlastní a světovou veřejností plně exponovati jak vláda anglická, tak zejména vláda italská. Byl dále učiněn pokus o přípravu příznivějšího podnebi k eventuálním přímým rozhovorům mezi Římem a Paříží.
Nedostavilo se však včas ono překvapení, jež by byla s krajním uspokojením uvítala vláda italská a jehož by byla plně využila. Armády generála Franca sice dobyly na katal&nské frontě význačných úspěchů, nepodařilo se jim však tuto frontu likvidovati, a na jižní frontě dovedlo dosáhnout! místních úspěchů vojsko vládní. Po Novém roce navštívila Barcelonu a katalánskou vládní frontu delegace francouzských poslanců nesocialistických a její mluvčí učinili radikální projevy pro podporu vládního Španělska se strany Francie. Tato podpora se zatím vyjadřuje v dodávání obilí a mouky do Katalánska.
Po konferenci v Římě vystupuje ještě nápadněji do popředí, že v této chvíli těžiště zápasu o Středozemní moře je ve Španělsku. Jeden italský ministr podotkl, že válka ve Španělsku má pro Itálii bezprostřednější význam než Džibuti. Jestliže ve Středozemním moři se odehrává zápas e revisi statu quo, pak na půdě španělské je už teuto zápas vyřizován zbraněmi. Mussolini se nemíní vzdáti tohoto prostředku dynamické politiky a povolil by nanejvýš, kdyby se mu dostalo »přiměřených* kompensaci, jež by nebyly skrovné a jež mu proto žádná francouzská vláda nemůže nabídnout. Jestliže dnes Mussolini, podporován Hitlerem, vede zápas o zesílení mocenského a hospodářského postavení Itálie v oblasti středo- mořské, pak všechno své úsilí v této chvíli musí soustřediti na španělský úsek, kde přece padlo tisíce synů italské země, jichž krev nesmí býti prolita nadarmo.
Ačkoliv některé italské tužby a požadavky nejsou nové (některé byly vzneseny již v letech osmdesátých minulého století), nemíní nyní Mussolini, jenž přece mobilisoval fašistickou ItaKí pro obnovu římského impéria, propást ona příležitost, jež se mu nabízí. V Evropě střední a jihovýchodní není nyní místo pro přímou územní a mocenskou expansi italskou, jak se nejednou připomíná v říšskoněmee- kých novinách a také knihách a jak se přijímá v tisku italském. Mussolini přímo a nepřímo přispěl vydatně ke zcela mimořádnému úspěchu Hitlerovu minulého roku. Duce znovu a znovu s upřímností hlásal zásadu zejména v politice zahraniční: Něco za něco. Je teď na řadě a domníval se, že Francie po Mnichovu nebude moci odpírati koncese ve prospěch Itálie. Mnohé listy italské vydávají svědectví o malé úctě k Francii. Víme, jak na jejich kampaně a požadavky odpověděl Daladier na své cestě přes Korsiku do Alžíru * Tunisu. »Ani píď francouzské země!« toť národní heslo dne. Pro česko slovenského čtenáře jsou pak trpkou četbou ony vášnivé hlasy francouzských listů z posledních týdnů a dnů, odmítající s nevolí a uraženě »africký Mnichove, nedůstojný francouzské velmoci a bránící se každému zprostředkováni mírotvorce Chamberlaina.
K žádnémn Mnichova tedy nedojde a zápas mezi Itálii
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a Francií bude po římské konferenci pokračovat. Italské listy znovu nasadily energický tón. Bude se pak především v nejbližších dnech čekat na vývoj věcí ve Španělsku. Nebude to čekání jen trpné. Bude mnoho záležeti na tom, jak přesněji vyznačí svoji taktiku Německo, jež podporuje Itálii v jejím zápase proti statu quo ve Středozemním moři a jehož podpora je Itálii nepostradatelná. Německo, jež zesílilo před zahájením římské konference svoji posici na východě v Polsku, nemíní zanedbávati »frontu západní« nejen proto, že tak přikazuje čestný spojenecký závazek. Ve střední Evropě a v Pobaltí Německo může míti úspěchy dosavadními prostředky, bez války. Půjde však o to, aby západ, vůči němuž má Německo své požadavky koloniální, byl co nejvíce zaměstnán. Další se bude dělat podle plánu anebo podle situace. Platí ostatně pro všechny síly, které dnes rozhodují ve světové politice. Římská porada nepřivodila změnu směru politiky evropských velmocí osy Berlín—Řím a osy Londýn—Paříž. Přispěla-li skutečně k dalšímu ozřejmění politiky, především italské, pak Francie, jíž se se strany italské a německé doporučuje »realistické chápání věcí kolem«, a také Anglie si uvědomí tím zřetelněji, na čem jsou vůči Itálii i Německu.
Ant. PeSl
Jaké poslání mají Němci, kteří u nás zbyli?
Oficiální politika německé vlády vůči sousedním menším národům je založena na právu sebeurčení, tedy na právu přirozeném. Když se Maďaři v poslední době znovu a znovu dovolávali svých starých historických hranic, odpovídalo se jim z Německa, aby zanechali těchto ilusí a uvážili, že podle principu národnostního, který byl základem vídeňského rozhodčího rozsudku, nemají na tyto končiny práva. To je docela v duchu iracionálního socialismu, který učí, že národ je jakási věc o sobě, která nemá s ostatními nic společného, a že tedy hranice politické se mají, pokud možno, krýti s hranicemi národnostními.
S touto oficiální doktrínou se však rozchází mnohé, co čteme v německém tisku. Vedle zásady národnostní a proti ní berou se tu na pomoc všeliké zásady jiné, jimiž se má odůvodnit vliv německého státu v určitých oblastech. Tak na příklad dr. Franz Lorenz mluví v »Die Zeit« o »záko- nech prostoru«. Územní roztržení historické jednoty Úech prý potvrdilo starou zákonitost českého prostoru (?) a dává zase sudeíským Němcům možnost, vrátit se k svému starému historickému úkolu, který v českých zemích vždycky měli, totiž zanášet sem německou kulturu. Jenže tento úkol se ku podivu nemá omezit jen na národnostní prostor německý, který byl revisí hranic oddělen, nýbrž na celý »nám svěřený prostor«, to jest na Sudetsko i na zbylé Cechy. Najednou tedy zásada národnostní přestává platit, najednou neznamená nic, že ve zbylém jádře Čech už nejsou skoro žádní Němci, najednou se máme vracet do doby středověké německé kolonisace.
Vzpomínky na středověk jsou vůbec v německých novinách neobyčejně časté. Svatá římská říše německého národa jaksi nedá spáti těm, kteří jsou Hitlerem vychováváni k čistě národopisnému pojetí Evropy. Zdá se jim třeba nesmírně závažnou věcí, že Čechy byly před mnoha lety lénem německého císaře. Proč se také nevzpomíná na to, že k německé říši kdysi patřilo i Nizozemí? Nebo proč se nepřipomíná, že žezlo německého císaře kdysi sahalo až do poloviny Itálie? Kde je konec takového histo- risování? Kde je chápání nových dějinných skutečnosti, které se z Německa, podobně jako z Itálie, tak často doporučuje? Není existence národních států středoevropských skutečností dost patrnou, aby ji zpozorovalo oko ctitelů německého středověku?
Zřejmě se chce těmito historickými argumenty odůvodnit trvání některých kulturních posic, které odtržením sudetských krajů ztratily své národní zázemí. Proto se mluví o starém a dosud trvajícím kulturním poslání Němců v Praze a v českých zemích vůbec. Jaké to je poslání? Okolnosti se nekonečně změnily od doby, kdy Karel TV. zakládal v Praze latinskou a scholastickou universitu. Latina už není společným kulturním jazykem vzdělaného lidstva a přes starodávnou českou zemi se převalila po- žehnání i pohromy reformace, husitských válek, věku poděbradského, protireformace, věku habsburského, národního obrození a světové války. Německá kultura, která se na německých universitách přednáší dnes, není už ta, která se přednášela ve čtrnáctém století, ani ta, kterou
si přinesl Kollár z Jeny. Němečtí profesoři v Praze mají prý jakési kulturní poslání, to jest vůči nám Čechům. Ale zdrcující většina z nich se ani česky nedomluví. Němečtí studenti v holinkách mají pocit, že stojí na první a zvláště ohrožené kulturní baště a že mají něco velikého vykonat v této zemi. Ale bydlí v německých internátech, stravují se v německých jídelnách, chodí cvičit do německého Turnvereinu, čtou německé noviny a Čechy znají jen z ulice od vidění. Jakým způsobem nám chtějí sdělit své kulturní poselství? Německé vysoké školy by opravdu mohly mnoho vykonat pro kulturní sblížení obou národů a mohly by mezi nimi býti znamenitými prostředníky. Ale obáváme se, že to bude, jako to vždycky bylo. Pro německé profesory byla Praha jen průchodním domem. Profesor přišel z říše, žil třeba až do smrti v Praze, aniž se naučil slovo česky a aniž měl sebe menší ponětí o české literatuře a kultuře. Pak umřel a nikdo z Čechů ani netušil, že muž toho jména kdysi byl u nás. Teď budou z říše jezdit nejen profesoři, nýbrž i studenti — jezdit a odjíždět	z. S.
Koukejte umřít do padesáti let!
Ve dnech, kdy se u nás zabírala pásma v pěti pořadích, vysílala vídeňská vysílačka české hlášeni Německá propaganda pracovala i v tomto přesně: dokud nebyla zabrána poslední vesnice, hovořila o nás nevlídně. Jakmile byl zábor proveden, nevlídnost ustoupila jakési vítězné korektnosti Tehdy však se ještě zabíralo a německá vojska postupovala kupředu, my jsme stáli u amplionů a snažili si představit zmrzačenou mapu své země a poslouchali jsme z nějakého zběsilého žalu tu propagandu. Česká vysílačka z Vídně pravila v ten den v mém pokoji, tisíc kilometrů vzdáleném: »Když přišli Češi na Kus, říkali: ale my jsme přece bratři Slované. A teď, až přijdou Němci do Čech, budou zase říkat: aber, aber, wir sind doch tájč!«
Tehdy jsme stáli se zaťatými zuby. V té chvíli, kdy nám vídeňská vysílačka upírala národní statečnost, kdy nám opovržlivě vyčítala nedostatek toho, co se v Německu dnes nad vše cení — národní nezlomnost a sebevědomí, v té chvíli to působilo, jako šleh po tváři. V té chvíli jsme mysleli na mnoho statečných lidí, které vychovala tato malá zemička: na Friče a na Havlíčka, na Boženu Němcovou, na Kašina a Masaryka a na zástup bezejmenných, živých lidí venku i v městech, kteří byli, jsou — a budou vždycky dobrými Čechy. Ale vědomí být Čechem znamenalo pro nás vždycky ještě něco víc, než mluvit českou řečí a milovat českou zem. Znamenalo to representovat i docela soukromě, každý na svém, tu velmi vyspělou a zralou kulturní úroveň, kterou tato zemička v srdci Evropy dosáhla za pouhou vteřinu v letu dějin, za nepatrných dvacet let.
Pak přišlo několik měsíců našeho nového státního, politického a myšlenkového života: a ejhle! ukázalo se velmi rychle, že někteří lidé nehovoří u nás ani česky, ani německy,ale hovoří: — t a j č! Je mnoho trpkých skutečností, kterým se podvolit musíme a je nutné podvolit se jim bez chytračení. Nic však není tak nestravitelné, jako devotnost a nad to zbytečná. V jakémsi sebetrýznění přesazujeme z ciziny sazeničky, které u nás mohou jen zakrněle růst, nemajíce živnou půdu pro vzrůst a vývoj. Přesazujeme je bez vnitřní potřeby a v jakési tupohlavé důslednosti, kterou už ani od ciziny kopírovat nelze. Pokud vím, velmi se na příklad v Německu pěstuje a podporuje tvůrčí schopnost ženské umělecké práce, dokonce bez ohledu na to, jsou-li umělkyně vdané. Pokud vím, nikdy Německo nezastávalo stanovisko, že umělkyně, vydělávajíc si mimo jiné na živobytí, se jaksi zaopatřuje na účet mladých potřebných, ale netalentovaných dívek, nýbrž považovalo tvůrčí umění vždycky zaslužbunárodu. Něco takového stojí ostatně také napsáno potemnělými písmenami nad jevištěm Národního divadla: Národ sobě! Nevím, jaký rozdíl by se byl jevil v tvorbě — třeba Boženy Němcové — kdyby byla bývala starou pannou a nikoli matkou několika děcek. Vím jen, že tato vdaná největší česká umělkyně — si nepřišla na své. Žila skoro v bídě. To jsou, víte, trpké věci. Příčí se jakémukoli smyslu, i německému. Jsou — t á j č.
Jedním z takových hesel, které »razí doba«, je volání: mladí vpřed! Je vůbec zajímavé, že první prvopočátek každé jednotnosti na světě bývá často v tom, že se polovička Udí zbaví práva patřit k nové pospolitost'. Snad je tostarý zjev — nové na něm rozhodně je, že klíč, podle kterého se lidé vylučují z jednoty (národa, lidské společnosti), je tak zoufale mechanický. Jednou jsou to židé, kteří mají jít ven, po druhé všichni svobodní zednáři, jednou všechny vdané, a teď: staří ven! Ještě nikdy však jsme neslyšeli na počátcích tvořících se jednot: všichni schopní vpřed a všichni neschopní ven!
Jak je tomu s mladými lidmi? Přes všechnu — přiznávám se, trochu povinnou — úctu k mládí, nelze popřít, že mládí je věk velkých nadějí a příslibů a žádných zkušeností. Bohužel však není na světě práce, která by mohla být konána dokonale bez zkušenosti. Mimo básní, které většinou pramení v mladé roztouženosti, není ani jedna věc, kterou by mladý člověk mohl dělat výtečně. Ani boty, ani romány, ani žurnalistiku, ani vaření, ani politiku, ani administrativní práci v úřadě. Talent mládí začíná člověka řadit do pracovního oboru, který je mu blízký. Teprve léta ho hnětou, podrobují zkouškám a tvoří. V celku se dá říci, že nejlepší díla napsali a vůbec vy tvořili lidé ve zralém věku, nikoli v mládí. Pohleďte na rozdíl ranného Olbrachta a padesátníka Olbrachta! Pohleďte, kdy začínali psát Turgeněv, Dosto- jevskij, Tolstoj,Stendhal svá velká díla! Pohleďte na věkový přelom skoro každého malíře. Není skoro vůbec člověka, který by až ve čtyřiceti letech nevyzrál k tvůrčí dospělosti a nezačínal teprve tvořit si pevný názor na svět, očištěný od romantismu dospívání. I člověk, který pracuje administrativně s lidmi, dostává teprve zralostí zkušenosti a poznává lidi, s nimiž se stýká. Zeptejte se lékařů, kolik let potřebují k důkladné praksi a k studiu oboru, který si zvolili. Zeptejte se právníků, co prostudovali, než si osvojili důkladnou praksi. Zeptejte se herců, mají-li ve dvaceti letech tentýž tvůrčí profil a jak se jim zkušenostmi a prací prohlubuje. A zeptejte se politiků, kolika znalostí, zkušeností a rozhledu je třeba, aby člověk s dobrým svědomím mohl veřejně a otevřeně lidu říci něco odpovědného! A zeptejte se kteréhokoli dělníka nebo rolníka, kolik let potřebuje, než ovládá svou práci čistě, zručně a dovedně.
Říkáme-li »mladí vpřed«, můžeme mít jednu věc na mysli: pomáhejme mladým, aby poznávali svoje talenty, aby si osvojili zkušenosti, aby se mohli učit, zkoumat a pracovat! Nenechávejme je v nezaměstnanosti, poznávejme jejich schopnosti, pomáhejme jim. Jediné tento smysl má heslo mladí vpřed, má-Ii to být heslo zdravé a dobré.
Ve své podivuhodné doslovnosti začínáme však omezovat lidi zralé v práci, neboť padesátiletý zdravý lékař, právník, básník, učitel, úředník, to jsou přece lidé na vrcholu své zkušené činnosti. Neříkáme: schopní vpřed! Voláme: staří pryč! A chystáme se stanovit hranici stáří tam, kde je většina lidí v rozkvětu svého tvoření. Budeme je dávat do pense, aby pleli kapustu na zahrádce a vysedávali na zápraží, ačkoli stojí třeba v plné síle a rozkvětu ve službách národa. Právě v hodině vážné a moudré práce budeme se zbavovat takových pracovníků — bez individuálního uvážení, jakou cenu ten který má pro úsek práce, kterou vykonává.
Trpký úděl pracovat pro národ, budeme-Ii pracovníky třídit podle toho, zda oni práci potřebují, a nikoli podle toho, zda národ jejich práce potřebuje! Milena Jesenská
Židé v českém tisku
Po říšskoněmeckých novinách koluje, nevíme, z jakého pramene, soupis židů v redakcích českých listů. Pod názvem každého českého deníku následuje řádka 8—10 jmen, která má říškoněmecké žurnalisty přesvědčit, že je celý český tisk ovládán židy, jako tomu bývalo dřív v tisku vídeňském a berlínském. Prohlíží-li ovšem zdejší znalec poměrů onen soupis, shiedá v něm několikero omylů. Především uvidí jména osob naprosto neznámých a patrně vůbec neexistujících, pak jména, která se opakují v několika redakcích, takže jeden člověk figuruje na několika místech; pak jména židů, kteří kdysi byli v redakci, ale po krátké, přechodné době zase odešli; a konečně největší počet skutečných redaktorů, kteří jsou označeni za židy, ačkoliv jsou naprostí arijei. Když tyto všecky omyly z listiny vyškrtáme, ukáže se, že jsou u nás denní listy, kde vůbec není židovský element zastoupen, a listy, kde mezi 15 až 80 i víee členy jedné redakce jsou 1 až 2 lidé s čistou nebo pomíšenou židovskou krví. Tak se objevuje stará, ale málo známá pravda, že český denní tisk byl odjakživa a je podnes ve svém celku nejarijštější ze vší publicistiky evropské. Je tak v rukou arijských, že když naši židé sami vydávwB avůj deník, byla značná část redakce a nikoli na místech podřízených obsazena arijei.
•
Je to zvláštní a pozoruhodný zjev, uvážíme-ii, jakým smyslem pro noviny jsou židé nadáni a jak v celém světě po plných sto let pronikali v žurnalistice na čelná místa a jak houfně obsazovali v redakcích i podřízené posice. V židovské povaze je mnoho prvků, které vedou k úspěchům v novinách. Jejich životní ctižádost je vede nejdříve k tomu, aby své úkoly provedli co možná dokonale, a pak, aby se dostali co nejvýš a hráli významnou roli. Pokud nejsou ®e zvláštního typu nalomených a rozlomených duší, vynikají pohotovostí, rychlým startem, přizpůsobivostí, konkrétním smyslem pro životní reality a zvláště pro onu věčně věkův trvající, ale speciálně novinám vládnoucí realitu, kteráž sluje čas. Mají fantasii a vtip a nemalé talenty literární a filosofické, ale při tom všem je zřídka opouští smysl pro hospodářské skutečnosti. S pevným charakterem mohou to být věru ideální novináři, s měkkou páteří Ideální šmoci; obojí typ vládl suverénně německým redakdm ▼ Rakousku i v říši a bohatě je zastoupen v žurnalistice francouzské a britské, ačkoli tam jednak vznešenost různých pseudonymů, jednak fysiognomické podobnosti ranové značně židovský podíl zakrývají.
Čemu tedy přičíst, že právě v českých zemích projevily české noviny pro židy tak malou přitažlivost? Jistě to bylo dáno politickou posicí tisku i národa. S hlediska ra- kousko-uherské monarchie byl český tisk provinční a český národ nevládnoucí. Kdo ehtěl stůj co stůj dospět vysoko, domoci se největšího možného vlivu a nebyl při tom hluboce ve svém srdci spiat s národem, tíhl do německých služeb do Vídně. I ti židovští novináři, kteří setrvávali * německých listů v Praze, v Brně, v Liberci, měli na ečšch aspoň možnost další kariéry ve Vídni, po převratu i v Lipsku a v Berlině, takže jejich zdejší působení nevyvrací přitažlivost oněch státních metropolí. Valná část, ne-H většina židovských novinářů vídeňských přišla z jižních Čech a z Moravy — ostatně i chlouba britského žurnalismu Sir Henry G. Opper, na něhož Němci po jeho edíiaíeních z r. 1875 neradi vzpomínají, nesl svůj přídomek de Bíowitz po svém jihočeském rodišti. Kdyby všichni tí vídeaňští mistři i přisluhovači novinářského cechu měli zůstat ve svých rodných zemích a kdyby české listy od let Šedesátých měly zde vládnoucí postavení, jistě by se jejich redakce nebyly ubránily židovskému přílivu. Takto však sama vrozená ctižádostivost židů způsobila, že míjeli české redakce a hledali svůj úspěch ve vyšší tehdy mocenské sféře. U českých novin a v českém politickém hnutí zůstali jen jednotlivci, kteří se naplno, v dobrém i ve zlém, eítili Čechy tak silně, že je nezvábily bohatší vyhlídky vídeňské. Ačkoli to byli jednotlivci, nelze na ně při řešeni íidovské otázky u nás zapomenout. »Národní Listy* nemohou z dějin svého rozvoje vyškrtnout službu takového MBnzra-Penížka, náš agrární Venkov nemůže přejít ndčením, že mu byl politickým buditelem židovský publicisto Alfons Šťastný z Padařova, česká Morava vždy bude vzpomínat, že ji v nejfěžších národně-politických zápasech úspěšně vedl a rozněcoval dr. Adolf Stránský. Ve všech těchto a podobných případech znamená židovská účast v české publicistice vášnivě horoucí češství a ani stín té nějaké duchovní cizoty nebo mternacionality, která se snad vytvářela v zahraniční žurnalistice, dospěvší k bravurnímu sice, ale přece jen řemeslnému profesšonalismu. Nehod to také třeba vžiti v úvahu, srovnávají-ii se české noviny a ehi: naše deníky si při všech svých chybách a nedostatcích uchovaly ideový ráz a zůstaly nejméně narušeny korupci. V jejich redakcích má stále ještě víc místa třebas neteksitovaná věrnost k praporu než odborná novinářská virtuosita bez ideového vztahu. Náš tisk je vůbec všemi svými vztahy a podmínkami, ideově, funkčně, hospodářsky, tok odlišný od veškeré žurnalistiky ostatní, že jakékoli etzi zkušenosti lze v něm uplatňovali jen velmi opatrně, Bensárli se způsobit národu víc škod než užitku.
®
Probiráme-U nynější redakční stavy od listu k listu, od osoby k osobě, jeví se v nich židovská účast ještě mizivější, než by se mohlo zdát i podle nepatrných čísel. V žádné české redakci nejsou židé na vedoucích a rozhodujících místeeh. Tu a tam je v redakci nearijský reportér nebo lokálků* nebo soudniěkář; ve vnitřní politice působí, pokud vim, dva nearijci; na dvou místech píše ttd o zahraniční politice, při čemž jeden z nich jo (vlastníš byl, protože odešel do pense) starý zarytý Racionalista, vášnivý účastník zaliraničního odboje, a druhý až do seníhnen- tality oddaný Čecháček. Bilance v celku dává tento obraz: šéfredaktoři vesměs arijci; vnitřní politika šmahem arij- ská; zahraniční politika téměř výlučně řízena arijci; denní kroniky velkou většinou dělány arijci; kulturní rubriky, kritiky literární, umělecké, divadelní — žádný iid; a vrchol všeho: národohospodářské rubriky českých Uštů redigují a píší arijci.
České noviny mají tak nepatrnou účast židů jako české divadlo. Kdo česky vidí a česky mluvi, nebude klamat sama sebe voláním po poarijštění. Těch několik nearijců, kteří v denním tisku našem slouží, nerozhoduje • jeho povaze. V několika případech by byl jejich odchod dokonce oslabením nejen novin, ale i jejich českosď.
Eduard Bass
Proč nemáte telefon?
Telefonní správa se chystá k nové propagační akci. Tentokráte chce zhurta udeřit na lidi, jimž by telefon slušel: Stůjte a povězte, proč nemáte telefon? — My, kteří jsme svodům telefonní sirény podlehli již před lety a nelitujeme, nýbrž pochvalujeme si, jak dobře ta věc hraje, my tedy, věrní a vděční účastníci, povíme telefonní správě 1 bas ptaní, proč tolik lidí, jimž by telefon slušel a padl, ho dosud nemá.
Hledáme vinu v tom zatrápeném měsíčním poplatku 45 Kč, který, milý účastníce, platíš i tehdy, když jsi aa celý měsíc nezavolal ani jednou. Odjeď si na šestinedělní dovolenou, prokaž cestovním pasem, že jsi byl bůhvíkdo: poplatek 45 Kč za měsíc tě nemine. Vydej se na výzkumnou cestu do Tibetu, vrať se po třeeh letech, neodhlásiv telefon — za- pravíš hned po návratu 35x45 Kě. Neboť není to poplatek za to, žes telefonu používal, nýbrž za to, žes hs mohl používat.
Pomyslime-li na tento prazvláštní poplatek, nčoo se v nás bouří. Nezbytná amortisace drahého přístroje? Ale vždyť se to platí i po padesáti letech účastnictví. Poplatek nikoli za použití, nýbrž za možnost použití? Pak tedy je blá- hovcem kavárník že nevybírá od chodců poplatek za to, že lze kdykoli k němu vejít a napít se horké kávy, Neboť i ten kavárník je trvale pohotov k našim službám.
Ale již slyšíme ducha telefonního regálu, an káravě praví: To by se mu tak hodilo! Dát si namontovat telefon, zásadně nikdy nevolat, ale požádat celou přízeň a všechny známé, aby volali oni. A takto mít telefon úplni zdarma, o, té zkaženosti!
Jen co je pravda, jsou takoví lidé. Ale uvaž přec, duchu telefonního regálu, že se takto mohou šidit jen naeri sebou. Nebof konec konců někdo z nich volat musí. A tedy též platit. To je platební přesun mezi »účastníky«, žádná újma pro tebe, telefonní regále.
Cizina takového základního poplatku nezná. A zde tedy je asi jedna z hlavních závad, jež bráni bujařenl růstu našeho telefonu domácího, ěesko-slovenského. Bráni snad i věci jiné. To se může stát i člověku dosud netrestanému, že založí telefonní účet, zapomene, nedostane se k přepážce anebo prostě t. ě. nemá drobných. I vypnou mu proud. To je v pořádku. Zapomnětlivý účastník se pak rozpomene a zaplatí. Páni nahoře jej pak zase zápoji. Za zvláštní poplatek. I to je v nořádku. Ale ten poplatek činí 20 Kč. A to je snad trochu mnoho. Naše chatrné vědomosti o tajích mluvícího drátu nás mají v domněnce, že takové vypojení * zapojení je dvojí pohyb nějakou tou páčkou. Domníváme se, že tou páčkou neposunuje sám pan generální ředitel všech telefonů. Neposunuje-Ii on sám, je ten poplatek přílišný. Zdá se nám, že by to, dvojí trhnutí, točení, ducnutí páčky, tlačítka, bůhví čeho nemusilo mezi bratry stát víc než pět Kč.
Nic ve zlé. Ulevili jsme si trochu; ale jen proto, abychom pomohli hledat a najít příčiny, proč u nás mít telefon je pro člověka neobchodniho taková biahobytnická výstřednost, že se občan skromného založení téměř ostýchá v tak noblesní společnosti,	JOT.
[bookmark: bookmark68]politika
F. Peroutka:
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ni.
Francouzská vojenská mise u nás působila skoro dvacet let. Její velitel, generál Faucher, učinil po Mnichově krásné gesto, aby nám vyjádřil sympatie a věrnost, a když odjížděl, dojemně se s námi rozloučil. Poslouchající Cech letmo pocítil potřebu mu poděkovat. Ale pak si vzpomněl na jiné okolnosti a slova mu zamrzla na rtech.
Když se to vše vezme kolem a kolem, francouzská vojenská mise provozovala s námi touž hru jako francouzská diplomacie: obě byly ochotny přijmout všechny naše oběti pro Francii, až do poslední; v tom ohledu nebylo naše spojenectví nijak omezováno; když však přišla chvíle, kdy Francie měla přinésti oběti pro nás, couvla s rychlostí, která zůstane pamětihodnou v dějinách přátelství mezi státy. Po dvacet let jsme věděli, že může přijít chvíle, kdy budeme vyzváni, abychom se obětovali pro Francii, kdy bude na nás, abychom vydrželi první německý náraz a získali pro Francii čas mobilisovat a spořádat se k válce. Dívali jsme se do této budoucnosti s otevřenýma očima a ne- zatajovali jsme si žádnou pochmurnou stránku nebezpečí. A nikdo nemůže o nás říci, že bychom byli na chvíli zaváhali. Nevím, jaká bude budoucnost, ale za tuto minulost se nemusíme stydět aspoň z mužného stanoviska.
Co jsme za to dostali? Nemluvme o té konečné odměně — nepatří do tohoto thematu. Ale — a to souvisí s francouzskou vojenskou misí — byli jsme nuceni k takovým vojenským opatřením, k takovému opevňování, jaké odpovídalo francouzskému, ne našemu zájmu. To patří do kapitoly, jak by byla vypadala válka.
Jak známo, opevnili jsme v posledních letech (až na chebský úsek) celé své historické hranice; způsobili jsme tím sice, že jsme čněli jako obrněná pěst do boku Německa, a že jsme tuto říši podráždili a snad i skutečně znepokojili, ale vytvořili jsme si tím také frontu, která je mnohem delší než francouzská fronta proti Německu a zajisté mnohem nesnadnější k hájení, poněvadž je to v podstatě fronta ze tří stran obklíčená; ve velkém hledisku evropské války byly by bývaly Čechy ne mnohem více než opevněný výběžek, na který by bylo bývalo možno útočit ze severu, ze západu i z jihu, jak a kde by se bylo nepříteli zlíbilo.
Toto postavení bylo by bývalo jakž takž snesitelné, kdyby byl fungoval celý spojenecký systém a kdyby Německo bylo musilo své síly rozdělit. My zde však uvažujeme o tom případu, že bychom byli šli do války sami. Byli a jsou ovšem lidé, kteří přikládali našim pohraničním opevněním jakousi mystickou hodnotu. Jejich úsudek pohyboval se od výrazu »naprosto ne- dobytné« až do výrazu ^neprojde ani myš«. Úsudek to, který není potvrzen žádnou válečnou zkušeností, zejména ne zkušeností od Verdunu, které se někteří dovolávali. Srovnávat kratičký úsek verdunský, kde byla soustředěna celá válečná síla Francie, kde stálo na každých desíti metrech jedno dělo a na každém gr
kilometru jedna divise, s našimi historickými hranicemi, jež bychom byli mohli jen řídce obsadit, to není mnohem více než básnická licence. Poměr hustoty obsazení na verdunské a na naší frontě by byl asi 100:1. To je spíše nepoměr než poměr a proto je lépe se verdunského příkladu nedovolávat.
Obranu celých českých hranic nikdy jsem si nedovedl jasně představit, ale když jsem se na to šel poptávat, narážel jsem většinou na mystiky. Nadhodil jsem jednomu vojenskému spisovateli: »Dejme tomu, že Němci projdou našimi opevněními...« Vykřikl: »Neprojdou ... nemáte nervy v pořádku.« Uvažoval jsem o tom, co nemá v pořádku on, neboť vylučovat, že by silný nepřítel mohl prorazit opevnění, dlouhá několik set kilometrů, byť na jednom místě a byť během několika měsíců, to se mi zdá býti jakýmkoli úsudkem spíše než rozumovým.
Přesvědčení, že bychom se byli mohli třeba sami pustiti do války s Německem, zakládalo se většinou na víře v nedobytnost našich pohraničních pevností, víře to v nejvyšší míře nerozumové, máme-li na mysli nejen tu neb onu pevnost, nýbrž celý pás naší obrany. Ale je dovoleno zahájit válku, ve které by bylo šlo o býti a nebytí národa, na základě takového mystického přesvědčení? Mohla si tak počínat vláda, generální štáb? Úvahy většinou začínaly a končily dogmatem o neproniknutelnosti našich opevnění. O tom, co by mělo být dále, kdyby dogma se ukázalo mylným, bylo by mnohem méně výmluvných názorů. To jaksi tito teoretikové ponechávali pánubohu, a jak se zdá, také německému milosrdenství. Zejména nevěnovali potřebnou pozornost té perspektivě, jak by se byly věci asi dále rozvíjely pro náš národ a náš stát, kdyby Německo v isolovaném boji proti nám bylo přece opevněními proniklo a naše země obsadilo. Je pravdě- podobno, že když už přineslo oběti na krvi, bylo by zase na pouhé požádání z našich zemí odešlo?
Ostatně se stále mluvilo jen o českých a moravských opevněních, jako by útočící Německo žádných jiných možností nemělo. Ale ve chvíli, kdy se proti nám obrátilo i Maďarsko, mohlo německé vojsko postupovat přes spojenecké maďarské území a napadnout nás se slovenské hranice, kde místo přirozených překážek je rovina jako stůl a kde jsme neměli ani zákopu. Německu vůbec nebylo třeba pokoušet se o riskantní a krvavý útok na naše opevnění, která byla na některých místech jistě výtečná a která sklidila pochvalu i německých odborníků. Postupujíc přes Maďarsko do slovenských nížin, bylo by mohlo Německo, abychom tak řekli, nechat naše opevnění uschnout v nečinnosti a vyřadit z boje všechny jejich možné účinky.
Délka našich hranic, které bychom byli celé musili obsadit, byla by dále způsobila, že všechna iniciativa válečná byla by nutně přešla na nepřítele. Byli bychom musili roztrousit své vojsko k obraně po linii téměř nekonečné; poněvadž naše armáda by se byla vyčerpávala touto strážnou službou, všechny její jiné akce by byly nejvýše pochybné. Byla by musila očekávat ve střehu, na kterém místě zvolí nepřítel zaútočit. Ale co znamená válka, ve které jen jedna strana má výhodu iniciativy, to dovede říci několika nepříjemnými slovy každý průměrný stratég, chce-li mluvit upřímně. Dovede také říci, jak neblaze by byl působil na naše vedení války nedostatek bezpečného zázemí, kterážto okolnost by byla vyplývala z toho, že při obklíčenosti českých zemí Německem, každé naše důležité místo by bylo německým letadlům dostupno za několik minut letu. Nebylo prostoru, kde se organisovat a pořádat v bezpečí. Německá letadla potřebovala dvanáct minut, aby se dostala nad Prahu. Vůbec v té věci nelze srovnávat naši situaci se situací třeba francouzskou, v kteréžto zemi vždy bylo dosti zázemí, neobtěžovaného nepřítelem.
Opevnění českých zemí přinášelo ještě další risiko, obzvláště krvavé, ono risiko, na které myslíme, pra- víme-li, že po válce by byla možná nezůstala polovina, českého národa na živu. Naznačil je jednou několika slovy jeden oficiální Němec. s> Vybudovali jste si,« povídal, >svá opevnění na hranicích. To znamená, že máte za těmito opevněními, v jejich zádech tři a půl milionu Němců, kteří s vámi nejdou. Dojde-li k válce, vaši Němci se vzbouří. Poněvadž povedete válku, nebudete moci udělat nic jiného, než potlačit toto povstání a sice tak krvavě, jak bude nutno. Kdybyste k tomu nebyli odhodláni, nemohli byste vůbec vést válku. Nyní si představte, že německé vojsko, které už půl roku slyší, jak své Němce utlačujete, pronikne vašimi opevněními a dostane se do německého území, kde právě byla potlačena vzpoura tak, jak ji každý válku vedoucí stát musí potlačit? Co uvidí? Mrtvoly na ulicích, oběšené povstalce na stromech, řady postřílených, kteří byli postaveni ke zdi. Jak myslíte, že by na to naše vojsko reagovalo? Žádné velení je neudrží v touze splatit stejné stejným. Vaši spojenci, i kdyby zvítězili, a kdyby se po čase dostali do vašich zemí, nemohli by už dělat nic jiného než vás pomstít.«
Myslím, že tento Němec nijak nepřeháněl. A nyní domysleme tuto věc na jinou stranu. Dejme tomu, že by naši spojenci nakonec nezvítězili, nebo, o kteréžto možnosti zde mluvíme, že by byli do války nešli. Zvítězivší Německo našlo by pak u nás řídce zabydlený prostor, poněvadž polovina domácího národa zahynula na následky války, msty, nemocí a hladu. Co by bylo asi učinilo Německo, stále hledající prostor, s tímto poloprázdným prostorem, a jaké chance do budoucnosti by byl při tom měl český národ? Vláda, která se na konci září rozhodovala, musila se věnovat i těmto posledním úvahám a musila zamezit, aby tragedie státu se neproměnila v tragedii národa.
Jestliže však bylo nevýhodno, ze všech těchto důvodů, opevňovat české hranice, proč jsme je tedy opevnili? Proč jsme se stavěli do odporu na této absurdně dlouhé hranici? Na to je jediná poctivá odpověď: Poněvadž to bylo ve francouzském plánu a poněvadž francouzská vojenská mise, jejímuž slovu jsme musili naslouchat jako zástupci nejsilnějšího našeho spojence a zástupci země, která by dodala nejvyššího velitele v budoucí válce, věci u nás tímto směrem vedla. Zastupovala zájem Francie: Češi a jiní pomocní národové nechť jakkoliv, za jakýchkoliv obětí zdrží Němce, dokud Francie nebude hotova se svou mobilisaci. Dokonce se hlavami Francouzů mihl plán, aby československá armáda zahájila ofensdvu údolím Labe. Jak známe dnes Francii, po celou tu pro nás tragickou dobu by byla její armáda zůstala za Ma- ginotovou linií. Ale francouzská mise v době, kdy existovala už jen Francie Bonnetova, si počínala bujaře, jako by ještě žila slavná Francie Clémen- ceauova a Fochova. Vypracovala ofensivní plány pro pomocné národy, vybudovávala naše opevnění tak, aby jím Německo bylo co nejvíce obtěžováno a ohrožováno.
Francie nás ve svém zájmu vedla k řešení nejriskantnějšímu. Vojensky si nepočínala jinak než diplomaticky. V diplomacii tím, že nám do poslední chvíle neřekla pravdu o sobě a slibovala pomoc ještě tehdy, když byla rozhodnuta ji neposkytnout; zabránila, abychom se pokusili sami se dohodnout s Německem, což bychom byli jistě učinili, kdyby byla prozradila, že její slavný systém, který začala vybudovávat v poválečné Evropě, je už jen museální skizza. Tím pak, že nám předkládala takové vojenské plány, které měly jakýsi smysl, jen kdyby spolek s Francií dokonale fungoval, a které smysl mít přestaly, když Francie jednoho dne prostřednictvím tiskové kanceláře — nijak tedy delikátně — nám oznámila, abychom se postarali o sebe, jak sami umíme, způsobila Francie, že ani vojensky jsme se o sebe nemohli postarat nejlepším způsobem.
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Ať jakkoliv nesnadná a krutá by byla bývala pro nás válka, i po boku všech našich spojenců — byli bychom bývali vším zasaženi daleko krutěji než kdokoliv jiný — tento uvědomělý národ, jak všichni vědí, byl ochoten přinésti tyto oběti a hájit hranice, jež za sebou mají tradici celého tisíce let a pro které nespočetné generace jeho předků zápasily. Tento lid věru pochopil, že v životě národů nic není zadarmo, a chystal se zaplatit i velmi vysokou cenu. Ale zástupci té teorie, že jsme měli jít do války třeba sami, nedrželi asi dost pozorně ucho na hrudi národa. Byl ochoten jiti do boje, který měl smysl, ve kterém bylo možno vyhrát. Každá armáda bojuje dobře jen tenkrát, vidí-li před sebou také možnost vítězství. Rekne-H se jí, že její boj má jen smysl jakési krvavé manifestace, poví-li se vojákům, že mají ztrátou svých životů jen demonstrovat, je to zcela nová situace, je lépe o psychologii armády znovu uvažovat. Nemůžeme vědět, jak by byla naše armáda, tak odhodlaně připravená na boj po boku spojenců, přijala pojednou zprávu, že jest jí bojovat samotné. Nedívejme se na to optimisticky. V tomto duševním otřesu, kdož ví, ztratilo by se snad mnoho z jejích hodnot. Posílali jsme přece do boje lidi, ne nadlidi. Ví Bůh, že všichni by byli raděj bojovali. Ale boj je jen tam, kde je naděje na vítězství. Kde jí není, je to něco jiného než boj: je to harakiri, které ovšem na poli cti má také svou cenu, ale harakiri je podnik individuální, ne hromadný, a nelze jej přikazovat.
President a vláda, rozhodnuvše se nebojovat v naprosté osamocenosti, ochránili národ tím jediným způsobem, který ještě zbýval.
Helena P. Kirkpatrickooá:
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(Wiedemannova cesta a Runcimanova
mise)
Stále ještě se snažíce sebrati a seřaditi všechna fakta o loňské krisl, vyvrcholivší Mnichovem, předkládáme tentokráte několik úryvků z knihy americké novinářky »This terrible peace« (Tento hrozný mír). Tyto úryvky vztahují se k údobí, které je možno označiti jako předehru k nešťastnému září.
Dne 18. července dostal lord Halifax návštěvu Hitlerova osobního posla, kapitána Wiedemanna. Na Hitlerovu žádost se rozmluva konala v Halifaxově soukromém sídle. Podnět k návštěvě vyšel s německé strany, a věc zprostředkovala princezna Hokenlohová. Teprve později bylo možno objevit cíl a výsledky návštěvy, ale už původně bylo jasno, že Hitler si chtěl zjednat jistotu o britském stanovisku k Československu. Pokud je známo, byla rozmluva velmi široká a točila se hlavně kolem možnosti anglo-německého sblížení.
V Berlíně se říkalo, že Hitler nebyl spokojen s Rib- bentropovými názory na věc; že se tyto názory zcela neshodovaly s těmi, jež hájil dr. Dirksen, německý velvyslanec v Londýně, a že Hitler si konečně uvědomil celý nezdar Rihbentropova velvyslancování. Mimo to bylo těžko poznat britské stanovisko od sira Nevida Hendersona, britského velvyslance v Berlíně. Po jeho příjezdu do Berlína se siru Nevillovi přisuzovaly city velmi příznivé nacismu. Dotkl se mnoha svých krajanů tím, že naléhal na rakouský anšlus, a dokonce se už před 21. květnem přimlouval za rozdělení Československa. Říkalo se, že byl z Londýna »požádán«, aby opravil své stanovisko; rozhodně po 21. květnu dělal co mohl, aby vypadal neústupně. Jeho styky s německým zahraničním ministrem nebyly právě šťastné; pravilo se, že s obou stran padla 21. května drsná slova a že von Ribbentrop nakonec doporučil siru Nevillovi, aby nestrkal nos do věcí, po nichž mu nic není, a aby si raději hleděl >vaší trouchnivé staré říšet. O siru Nevillovi se zase povídalo, že řekl Hitlerovi v Ribben- tropově přítomnosti, že anglo-německé styky se nikdy nezlepší, pokud Německo bude mít nynějšího ministra zahraničních věcí.
Von Ribbentrop tvrdil Fiihrerovi, že Anglie se ani nehne, aby Německu zabránila v obsazení Sudet. 21. květen ukázal, že tento názor byl nesprávný — ale jak daleko půjde britská vláda v obhajobě česko-sloven- ské celistvosti? Tato otázka byla nesmírně důležitá ve Fiihrerově rozpočtu. Kdyby mohl být ujištěn britskou neutralitou, cítil jistotu, že Francie by se nehnula, a už dlouho dávno vypouštěl z počtu Rusko. Zcela podle názorů z »Mein Kampf< a ve smyslu politiky, kterou sledovala německá vláda roku 1914, cítil Hitler, že britská neutralita byla nezbytná, měl-li svým lidem poskytnout na podzim fait accompli. Pochod do Rakouska ukázal vážné nedostatky v německé organisaci, málo důležité tam, kde nebylo odporu, ale generální štáb ho varoval, že země není připravena podstoupit evropskou válku. Mimo to byla Siegfriedova linie hotova jen zčásti. A poctivě řečeno, Hitler nikdy nejevil touhu svářit se s Britanií, pokud si Britanie bude »hledět svého«; ale nebyl si tehdy zcela jist, že britská vláda bude moci dovolit roztržení Československa.
Ze všech zpráv vyplývalo, že Wiedemannovy a Halifaxovy rozmluvy nehyly s německého stanoviska docela uspokojivé. Lord Halifax sice projevil přání, aby se anglo-německé vztahy zlepšily, ale byl toho názoru, že doba není zralá pro celkové vyrovnání. Snad až česká otázka bude s cesty, mohly by Britanie a Německo s prospěchem obrátit pozornost k vecem obchodním, koloniálním, k odzbrojení a k obecné evropské úpravě. V německém duchu, který směřuje k přesnosti, zanechala tato rozmluva nepochybně dojem, že britské stanovisko je stále zdrželivé. Nepodobá se pravdě, že důvěra, kterou měl Ribbentrop a kterou tak jasně projevoval v pozdějších dobách, se zakládala na této návštěvě. Ribbentrop se ve skutečnosti prý velmi zlobil, že Fiihrer jej tímto způsobem obešel. Ale lze sotva pochybovat, že Hitler, zklamaný Ribbentropo- vým nezdarem v úsilí, zařadit Britanii mezi sproti- komunistické« mocnosti, učinil tento další pokus, aby zatlačil Anglii do neutrality a aby ji isoloval od kontinentálních věcí.
Asi v téže době proskočily zprávy o možnosti britského prostředkování v československém sporu. Proto nebyla zpráva o Runcimanově poslání z 25. července úplným překvapením. Byla to anglo-francouzská myšlenka, ačkoli president Beneš žádal, aby podnět zdánlivě přišel z Prahy. Bylo jasno podle trvalých a nenávistných útoků německého tisku na Československo a z ustavičně se projevujících nesnází při pražských jednáních, že nějaký zásah byl nutný, mělo-li se zabrániti náhlému německému vpádu.
>Nezávislé« prostředkování mělo dvě výhody. Bylo oznámeno, že lord Runciman jede do Prahy, aby pomáhal československé vládě a henleinovcům dosáhnout uspokojivé dohody. Nemohlo být podle názoru britské vlády řeči o tom, že by do věci byla zatažena Velká Britanie, poněvadž lord Runciman tu byl jako soukromník. Zároveň přítomnost »neúřednílio« britského pro- středkovatele v Československu snad zdrží Německo od útoku. Tak by se získal čas a uplynuly by nebezpečné letní měsíce. Za osm neděl se mohlo stát mnoho, co by změnilo situaci. Někteří nedůvěřiví novináři v Praze a v Londýně pochybovali o tom, že Runciman hodlá nalézti řešení sudetského problému v rámci československého státu. Jak čas pokračoval, sílilo jejich přesvědčení, že chtěl jednání protahovat, jak nejdéle možno, a zajistit potom sudetským Němcům autonomii, která by jim později dovolila připojit se k Německu. Členové jeho mise, jak se myslilo, se upřímně snažili nalézt řešení v rámci československého státu a nadto i věřili, že se takové řešení dá nalézt, nebude-li se jen Německo vměšovat.
Úřední místa v Londýně dovolovala uvádět ve známost, že lord Runciman se nebude činně účastnit vyjednávání, nýbrž pokusí se jen přivést obě strany dohromady. Kdyby však — říkalo se — vyjednávání úplně ztroskotalo, přišel by nepochybně Runciman sám s nějakým plánem. Měl-li tento plán přivodit plebiscit nebo konferenci mezi Německem a Československem anebo jen obsahovat ustanovení čtvrtého plánu československé vlády, nebylo známo. Vskutku však čtvrtý plán pocházel skoro úplně od lorda Runcimana.
Af se britská vláda dívala na Runcimanovu misi jakkoli, ve Spojených Státech se na ni hledělo jako na definitivní angažování Velké Britanie. O podnětu ustanoviti prostředkovatele, se říkalo, že přišel z Berlína, a je dostatečné svědectví, že tomu tak mohlo být. ^.Přijímajíc tuto úlohu prostředkovatele, vzala na sebe Velká Britanie ve skutečnosti odpovědnost za osud Československa,« napsal 29. července Raymond Leslie Buell ve velmi čteném ^Foreign Policy Bulletin«.
•
Je těžko vědět, co vedlo Hitlera k názoru, že Britanie a Francie se nebudou stavět proti vpádu do Československa, ale je jasno, že počátkem srpna už sdílel tento názor s Ribbentropem. Tento se vynořil ze svého prázdninového zátiší a skončil údobí zasmušilosti, které zahájil po Wiedemannově cestě do Londýna. Byl zřejmě po Hitlerově boku při červencové schůzce s generálním štábem, když Fiihrer rozvíjel svůj plán, napadnout Československo při vyvrcholení německých manévrů. Incident v Sudetech, podnícený henleinovci, měl poskytnout záminku. Všechny námitky důstojníků byly odsunuty a bylo jim řečeno, že vůdce má přesné ujištění, že francouzská a britská vláda nebudou bojovat. (Tady je rozdíl od dřívějších zpráv, kde se říkalo, že francouzský a německý lid nebudou bojovat.)
Nepochybně byl Hitler informován o vývoji ve Francii, kde významné osobnosti z finančního světa vylíčily Bonnetovi nebezpečí z toho, kdyby byl Hitler hnán příliš daleko. Těžko říci, do jaké míry měli tito finančníci a průmyslníci obavy ze ztrát, jež by znamenala pro ně válka — nebof mnozí z nich měli značné zájmy v Německu — a do jaké míry byli hnáni svou krajní nenávistí k sovětskému Rusku, zřejmému partneru Francie v takové válce. Obojí asi hráío roli. Jistě také saarský majetek jedné vynikající francouzské bankéřské rodiny určil směrnici. Už v červnu se říkalo, že Bonnet se pokusí dělat Flandinovu a Lava- lovu politiku, ale až do srpna s tím neměl úspěchu pro Daladierovo odmítnutí spolupracovat při tom. Značně asi Hitlera také posílilo, když francouzští socialisté a odboráři zaujali stanovisko proti válce, když ta otázka vyvstala.
Ashton-Gwatkin, člen Runcimanovy mise, letěl 24. srpna do Londýna k rozmluvě s ministerským předsedou a s lordem Halifaxem. Krátce po jeho návratu do Prahy bylo oznámeno, že Henlein pojede do Berchtesgadenu k Hitlerovi. Mluvilo se, že snad bude schůzka Hitlera s Runcimanem, ale Chamberlain asi měl za to, že »nezávislý prostředkovatek se má držet opodál toho, co by později mohlo znamenat nežádoucí zapletení do věci. Proto Runciman žádal Hen- leina, aby jel k Hitlerovi a vymohl na něm souhlas k tříměsíčnímu příměří, během něhož by se jednání dovedla k uspokojivému konci na základě třetího plánu československé vlády.
Goebbels, Ribbentrop a Góringův pobočník byli s Hitlerem, když byl Henlein zavolán dovnitř; předtím čekal nějakou dobu v předsíni — což podivně připomíná návštěvu Schuschniggovu. Veliká zdrželivost v německých kruzích i u heideinovců zabránila proniknutí jakýchkoli informací navenek. Úřední zpráva, vydaná v Berchtesgadenu, jen pravila, že Henlein na Runcimanovu žádost vyložil průběh jednání a že >v posuzování situace byla sjednána naprostá totožností. V Praze pak jednání ještě jednou započala, ale později se ukázalo, že Hitler odmítl příměří. Tímto odmítnutím dal Hitler jasně najevo svůj úmysl likvidovat brzy československý problém. Rozmluva Henleino- va s Hitlerem znamená tedy počátek súdobí krise«.
J osef Kalmer:
[bookmark: bookmark72]Co se děje v Číně
Dnes jsou si zúčastněné koloniální velmoci vědomy, že těžko mohou vésti válku s Japonskem, jako nemohly zabrániti útoku na Čínu. Nedovolují to už ani ohledy na politické poměry v Evropě. Všechny protesty proti japonskému postupu zůstávají na papíře, zatím co Japonsko uzavřelo plavbu na Jangcekiangu a Žluté řece, znemožňujíc také obchod přes Honkong, Kanton a Sanhaj. Mezinárodní řeky Číny mění se v japonské toky a dveře k obchodu v jižní a střední Číně jsou zataraseny.
Válkou proti Číně nejsou však ještě japonské záměry splněny. Japonsko si klade za cíl, dobyti také Sibiře až k Bajkalskému jezeru. Proto pozorujeme pohyb japonských vojsk jižně od poušti Gobi ve vnitřním Mongol- sku. Je to velký obchvacovací manévr japonské armády, která se snaží odříznouti Rusko od cesty přes severo-
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západní provincii Sinkian a zabránili íak zásobování Cíny ruskými zbraněmi. Kromě toho obnažuje obsazení vnitřního Mongolská ruské křídlo v délce 2000 km. Výpad přes vnější Mongolsko, i kdyby byl sebe těžší, odřízl by celou východní Sibiř a pobřežní provincii s Vladi- vostokem. Proto má Rusko smlouvu s mongolskou lidovou republikou, která je nárazníkovým státem. A proto je Rusko na Dálném východě tak bdělé.
Ale může Rusko Číně pomoci? Není pravděpodobné, že se Rusko odhodlá válku s Japonskem z a č í t i. Jisto je však, že odpoví na incidenty, které by Japonsko vyvolalo.
Může však Rusko vůbec vésti válku? Neměly Ježo- vovy čistky v armádě takové následky, že Sovětský Svaz ztratil nadlouho důležité podmínky úspěchu? Na tuto otázku nemůžeme dáti jednoznačnou odpověď, protože jsme odkázáni na dohady. Přes to lze však říci: co se týče ošacení, výzbroje a zásobování, má armáda standard, jaký nemá v Rusku nikdo jiný. Ruská armáda pozůstává z rolníků a dělníků. I když jsou rolníci nespokojeni, že jejich soukromé vlastnictví bylo převedeno do kolcho- zů, je přece pravděpodobné, že budou bojovat, jako bojovali za nenáviděného cara. Politická výchova v armádě říká jim mimo to velmi názorně, že na návratu velkostatkářů mohli by jenom prodělat. Deportace tak zvaných kulaků, kteří nemuseli být velkými sedláky, nýbrž prostě nespokojenci, přestala. O nespokojenosti dělnictva svědčí okolnost, že vláda zavedla pracovní knížky, do kterých se zapisuje dělníkovo chování. Má to být opatření proti přebíhání z továrny do továrny, ale je pochybné, bude-li mít očekávané výsledky. Nespokojenost dokazuje i to, že některá průmyslová odvětví vyrábějí až 45 procent braku. Nelze tedy vědět, jak se ve válce zachovají dělničtí záložníci.
Důstojnický sbor ruský, který je ostatně ze všech evropských armád největší, byl už patrně novou kontrolou (po odstranění Ježova) doplněn. Nelze zjistit, do jaké míry se vrátili na své místa vyšší důstojníci, ale vláda se pokusila vyplniti mezery předčasným jmenováním nových štábních dŮJ stojníků.
Otázka, zda Rusko chce a může Číně pomoci, musí tedy zůstat nezodpověděna. Ale jak se chovají Spojené Státy, Anglie a Francie? Je známo, že hned po vypuknutí války povolily tyto velmoci čínskému ministru financi velké úvěry. Není také tajemstvím, že Anglie uvolnila v prosinci 1938 pro Cínu 500.000 liber a Spojené Státy 25 milionů dolarů. Zdálo by se tedy, že tyto státy chtějí Číně pomoci. Ale jak může tato pomoc působit?
Pobřeží Cíny je dokonale zablokováno. Dovoz zbraní, střeliva a letadel z Ruska trpí tím, že cesty stačí sotva pro karavany velbloudů. Nevíme, zda je cesta z Cunkinu, kde teď Cankajšek sídlí, přes Sinkian do Sergiopolu — tedy až k první ruské železnici - už dokončena a zda mohou po ní jezdit nákladní automobily. Naproti tomu víme, že cesta z Cunkinu přes čínskou provincii Jůnan do britské kolonie Burmy je už dávno hotova a hodí se pro všechny druhy automobilové dopravy. Americký vyslanec Nelson T. Johnson vykonal tuto cestu 2100 anglických mil dlouhou za 17 dnů. Domníváme se, že je to spolehlivý svědek.
Tisíc nákladních automobilů, které byly zaplaceny z amerického úvěru, je už na cestě ze Spojených Států do Rangoonu. Můžeme s jistotou předpokládat, že v Rangoonu naloží válečný materiál a pojedou do Cunkinu. Čína hledá prostředky a cesty, aby mohla ve válce pokračovat. Spojené Státy a Velká Britanie budou ji podporovat. Budou bojovat až do těch hrdel posledních Číňanů, aby se zavřené dveře znovu otevřely, aby zas získaly trh 450 milionů lidíP který jim Japonsko vzalo. Ani Spojené Stály, ani Anglie nepovedou však válku. Vedoucí finančníci řekli už v Londýně několikrát, že britské investice v Číně jsou mnohem menší, než by byly výdaje na válku (o situaci v Evropě ani nemluvě). Není také pravděpodobné, že by Velká Britanie sáhla k sankcím proti Japonsku, dokud k takové akci nedají podnět Spojené Státy. Dá se ovšem očekávat, že USA něco podobného připravují. Jisto je, že president Roosevelt takovou akci chce. V řeči ze 4. ledna 1939 prohlásil naprosto jasně, že Amerika uvažuje o zrušení zákona o neutralitě — a byla to zřejmá hrozba na adresu Japonska. Mimo to mluvil také o zavedení prohibičních dovozních cel.
Hospodářskou válku
tohoto druhu nemohlo by Japonsko vydržet. Na rozdíl od Cíny nemá úvěr nikde ve světě. Vlastní finanční prameny vyčerpalo do té míry, že půjčky, jichž je třeba pro válku, abyvatelstvo téměř neupisuje, a musely být proto převzaty bankami. Nedostatek surovin může odstranit jenom měrou velmi skrovnou, dovoz je zřejmě stále menší. Dovoz zahraničního zboží do severní Cíny a do vnitřního Mongolská byl nedávno úplně podvázán, protože tyto oblasti byly připojeny k japonské měně, ovlivňujíce nepříznivě bilanci japonského zahraničního obchodu. Japonsko, smíme-li tak říci, stravuje samo sebe. V dobytých územích musí Japonsko rdousili především dovoz zboží, které se vyrábí v »maleřské« zemi. Všechno zboží, jehož výroba vyžaduje dovoz zahraničních surovin, smí se vyváželi z Japonska do Cíny jenom pro potřeby armády a nikoli pro obyvatelstvo dobytých krajů. Všechno, co se dá vyvážet, musí se schovávat především pro vývoz do neutrálních zemí, které mohou platit devi- sami. Při tom však má svět stále větší nechuť kupovali japonské zboží, a Rooseveltova řeč přispěla k tomu jistě vélmi silně.
Finanční situace Japonska je jedním z důvodů, proč Rusko ve východní Asii vyčkává. Sovětský Svaz čeká, až Japonsko finančně vykrvácí. Nepočítáme-li vůbec s oběfmi na lidech a materiálu, snižují se tím vyhlídky války proti Rusku velmi podstatně.
Vojenské vítězství
Japonska zdá se být v Číně nepochybné. Jak je tomu ve skutečnosti? V Sanhaji vládnou dva názory, čínská armáda je poražena, říkalo se již před rokem, její morálka je podlomena, Japonsko může dělat, co chce, může získat dokonce nadvládu nad celou Čínou. Druhý názor — a zdá se, že je správnější - praví: bojovné odhodlání Číňanů je teprve v počátcích. Japonská vítězství jsou jako vítězství Napoleonovo u Borodina, několik mil před Moskvou. Žádný z těchto názorů není úplně správný nebo nesprávný.
Čínský válečný plán počítal od první chvíle s taktikou průtahů a s pomalým postupem do vnitrozemí. Tak ustupovali Rusové před Napoleonem, ale tehdy ještě nebyly ani letecká zbraň ani motorisovanó armády. Číňané jsou vyzbrojeni mnohem hůře než Japonci, ale zdrželi japonská vojska u Sanhaje celé čtyři měsíce, ačkoli bylo počasí pro válečné operace velmi příznivé. Teď v zimě boje ustaly, ale jen na straně Japonců. Číňané útočí a znepokojují japonské oddíly. Japonci musí opevňovali vyhořelý Kanton. Jedním z hlavních neúspěchů Japonska je, že po žádné velké bitvě neukořistilo větší počet zajatců, což je jediným bezpečným znamením zdrcující vojenské porážky. (Číňané utrpěli řadu porážek, ale porážka ještě neznamená prohranou válku.) čínské armády jsou malé a uhýbají. Ale tyto malé armády nechávají všude za sebou guerillové oddíly, které jsou s to přerušovali komunikace, přepadávali malé posádky a podlamovat zásobování japonského vojska. Dříve by se byly guerillové oddíly proměnily v loupeživé bandy, usilující jenom o zajištění vlastního života. Jsouce vyzbrojeny vysílacími a přijímacími stanicemi, mohou však dnes postupovat podle jednotného operačního plánu a jejich spojení s čínským štábem je zajištěno. Protože japonské vojsko nestačí obsadili celou zemi a Japonci se musí spokojili se zajišlěním železnic, vodních cesí a větších měst, je stále dost překvapujících událostí. Mimo to nejsou Japonci s to získati ani jediného významnějšího Číňana, který by se postavil v čelo strany, nadržující Japonsku. Číňané, kteří se dali zlákat pro spolupráci s Japonskem, jsou ohroženi atentáty. Ani Vančinvej, který uprchl nedávno z Čunkinu do Honkonu (místopředseda Kuoming- tanu a vůdce pravého křídla) neřekl, že je ochoten spolupracovali s Japonskem, nýbrž jenom žádal, aby se válka skončila.
Japonsko se domnívalo, že může v Číně vésti bleskovou válku. Čankajšek, jehož armádu vycvičilo sto německých důstojníků (generál Falkenhausen považuje Čínu za nepřemožitelnou), zmařil tyto úmysly japonského štábu. Vede válku spopelářskoui. Zanechává nepříteli — pouhé nic. Města spaluje, všechny důležité továrny vyhazuje sama čínská armáda do vzduchu, potraviny se ničí. Japonsko musí obstarávat celé zásobování ze země smateřskéi. Obsadilo sice území, které není o moc menší, než je celá Evropa (bez Ruska), ale právě proto jsou japonské zásobovací linie stále delší a guerillové oddíly Číňanů stále početnější.
Nespokojenost v Japonsku dosáhla už takové míry, že princ Konoje musel odstoupit, aby uvolnil místo zástupci vojenské strany, baronovi Hiranumovi. Nedomnívejme se, že japonská propaganda stačí tuto nespokojenost přehlušili, Je lhostejno, dovede-li přesvědčili Japonce, že vítězství je naprosto jisté. Rozhodující je, zda se Čankajšek udrží v Sečuanu a doslane-li dostatečnou pomoc od těch velmocí, které Japonsku nikdy nezapomenou, že v Číně zavřelo dveře dříve otevřené. Tyto velmoci jsou o vnitřní a íinanční situaci Japonska velmi dobře informovány. Vědí velmi dobře, že o vánocích odvolalo náhle Japonsko pět divisí ze severočínské írontv a poslalo je na man- žuské hranice, protože Sovětský Svaz poslal na Dálný Východ dalších 50.000 mužů. Postup v provincii Sansi, jejíž doly lákají už Japonsko velmi dlouho, uvázl.
Dosud se ještě nedá říci, jak všechno dopadne. 25. července 1927 předložil tehdejší japonský ministerský předseda Tanaka svému mocnáři memorandum, obsahující plány Japonska, jak dobýti světa. Toto memorandum obsahovalo větu: »Až Se nám podaří dobýti Číny, budou se nás státy ve střední a malé Asii, v Indii a v jižních mořích báti, budou nás uctívaíi a poddají se nám. Pak se svě* smíří se skutečností, že Dálný Východ patří nám a neodváží se nikdy napadnout nás.i To je tedy plán. K tomu budiž dovolena poznámka, že Čína ještě není dobyta, a svět je ještě dalek ochoty smířiti se s tímto plánem.
literatura a umění
Edmond Konrád:
[bookmark: bookmark73]Karel Čapek politicky
Kdo sníval, že si jednou na stará kolena sepíše své »Rozhovory s Karlem Čapkem«, teď na trosečných úryvcích prvních kapitol, jež už nikdy nescelí, pozná sem tam odpověď, jakou by mohl dát k různým otázkám. Z nich jedna se teď ozývá dost často: jak přišel Karel Čapek do politiky? Byl Čapek politický člověk?
Více člověk než politický, řekne každý, kdo ho znal. Oběť nesčetných politických útoků a pronásledování, psanec písálků i psavců, terč literárních čekistů i ordnerů, cíl těžké střelby, k níž sváděl náruživost i skutečných básníků, předmět nezralé nenávisti tak zvaných generací — přese vše postrádal pravého a hlavního příznaku politikova: vášně. Onoho zaujetí, jež z lidí nepatrných dělá fanatiky, ze hbitých náhončí a pleticháře, ze schopných profesionály a z tvůrčích státníky. K politice jako takové byl vztah jeho trpný, jen činorodý mozek, jenž mu do všeho vnukal nápady, a vědomí povinnosti učinily z tohoto zcela nepolitického člověka politickou osobnost.
Spisovatel, kreslíř a fotograf, sběratel lidových hudeb a zahradník, novinář a organisátor v sociální péči o děti byl do politiky bezděky vtažen, a jeho zájem o ni byl citelně menší než zájem o kteroukoli z ostatních věcí, které dělal stejně dobře. Pramen jeho političnosti prozradil se přesně při jedné noční rozprávce v Haagu mezi přáteli z vyslanectví. Zkoušelo se tam, jak definovat pojem »vlast«. Byla citována Šustova definice vlasti z jeho románu »Cizina«. Čapek přerušil své dlouhé mlčení stručně: »Vlast — to je povinnost.«
®
Nepochybně vroucí přátelství s T. G. Masarykem, jejž osobně poznal až jako presidenta, mělo na Čapka vliv i politicky. Lze mít za to, že v jeho umění posílilo složku filosofickou a výchovnou, potřebu mravně poučnou. V jeho myšlení složku ideově programovou. Nicméně politická hřivna jeho byla v něm dávno připravena.
Projevila se po prvé — u maturity. Snílek budoucích »Rozhovorů«, jichž nebude, lituje, že tak podrobně nezvládl jeho mluvu, jako zvládl K. Č. ve svých Rozhovorech zvuk a spád rtů Masarykových. Čtenář si laskavě představ širokou výslovnost Čapkovu, když asi takto o tom vyprávěl.
»A při zkoušce z dějepisu, když jsem všecko znal, inšpektor — snad chtěl zprubnout, jestli mě přece nezkoupe — najednou povídá: tak nám tedy ještě na konec povězte základní rysy zahraniční politiky mocnářství rakousko-uherského od války roku šest- ašedesátého do přítomnosti. — Tohle jsme na gymnasiu jakživi neměli, já ostal koukat, kantor zbleď a ředitel zčervenal. A tu se vám mně stala věc: najednou si vzpomenu, jak jsem byl maličký, to jsem ráno vždycky vlez k tatínkovi se rozloučit do ložnice, než jsem šel do školy, a tatínek četl noviny, »Národní Listy«, on byl mladočech a tam v tom kraji taková místní kapacita, výtečník, víte? Lidi tam uvědomoval, chodili se k němu radit, a tak. A ráno ještě v posteli četl noviny. Ještě cítím vůni jeho tabáku, jak jsem šel dát dobrýtro, a on se ani nevyrušil, jen tak přes rameno mi odpověděl, chvilku to trvalo, a já mu zatím přes rameno četl úvodník, prostě, protože jsem to měl na očich. To se ví, že jsem tomu nerozuměl. Ale tak mě ty úvodníky, co jsem přečetl přes tatínkovo rameno, teď u maturity napadly, bylo to moje jediné zahraničně-politické vzdělání, a tak na inspektora spustím: válkou roku 1866 se zahraniční politika rakousko-uherská ocitla zcela proti národnostní povaze mocnářství a jeho poslání úplně ve vleku zahraniční politiky císařství německého. Spojenecký spolek, později s Itálií rozšířený v trojspolek, odcizil říši rakousko-uherské Francii a Anglii — a takhle vám to sypu furt, kdyby na Míčovém náměstí neporoučel Berlín, kdyby mocnářství v zájmu své akční volnosti se sblížilo s Francií, kdyby se na Rusko nehledělo jako na souseda méněcenného ... no, jak jsem si to pamatoval z těch úvodníků. Ale nemluvil jsem dlouho, kantor zbled ještě víc, ředitel byl ještě červenější, a inspektor zamrkal, mávl rukou, povídá rychle: no tak dost, dost, to stačí, stačí. To jste slyšel ve škole, nebo jste si úsudky tvořil sám? — Sám, povídám. A inspektor se usměje, to je dobře, to je dobře. Vaše názory nejsou ve všem správné, ale myslím, že z vás něco bude.« •
Druhé politické vystoupení Karla Čapka zůstalo pokusem a nedočkalo se úspěchu. Když vypukla světová válka, dospěl přesvědčení, že by byla jeho povinnost, zkusit za hranicemi pracovat pro osvobození našeho národa. Nebyv odveden, mohl si podat a podal na policii žádost o cestovní pas za hranice, a to do Španěl, kde chtěl, jak do žádosti napsal, jakožto doplněk svých studií estetických a studia dějin umění probadat ony stavební slohy ryze pyrenejské, jež se jinde v Evropě nevyskytují. Pisatel se omlouvá, že vyjma portugalský »estilo manuelino« jména ostatních »estilů« zapomněl. Čapek je ovšem sypal z rukávu.
»Když jsem tu žádost měl podanou, tak za nějaký týden dostanu předvolání na policii, a tam se mě nějaký mladý člověk začal vyptávat: vy máte bratra Josefa. — Prosím, ano. — Byl jste s ním toho a toho roku v Paříži. — Byl. — Bydlili jste společně tam a tam. — Ano, bydlili. — Stýkali jste se tam s těmi a těmi lidmi. — Ano. — Vedly se tam politické rozhovory? — Tu a tam. Nejvíc se mluvilo o malířství a o literatuře. — Neříkal vám z těch lidí nikdo nic o nějaké tajné politické organisaci? A tak dále. Já se nepřestal divit. Na té policii všecko věděli, co jsme s bratrem kdy ve Francii podnikali, každý krok. Pak mě přívětivě propustil, ale za týden jsem dostal žádost zpět, zamítnutou. Se zahraničím bylo utrum, tak jsem začal překládat francouzské básníky, abych aspoň něco dělal.«
To byla pozdější Čapkova »Francouzská poesie nové doby«.
Patřila by snad k tomu období přípravnému ještě podrobnost z dětství: neklame-li paměť, Čapek musil v sekundě či tercii opustit gymnasium v Hradci Králové, poněvadž se na něho prozradilo, že tenkrát byl členem v nějakém dělnickém, tuším, čtenářském společku. Jenže to nebylo politikum ve vlastním slova smyslu: »Já tam nešel z nějakého uvědomění, vždyť jsem byl špunt. Ale měl jsem dělníky rád, protože jsem je poznal, když jsem si vzpomněl učit se malbě na porculánu. To jsem vám denně vstával o půl šesté a běžel tři kilometry k jednomu starému malíři porculánu, to se mně hrozně líbilo, hlavně ta práce na největší oblině, víte, kde je to nejzahnutější, protože jak jen o vlásek přetáhnete, to už se nedá napravit. Na ty lidi jsem si zvykl a vzpomínal jsem, tak jsem šel do toho spolku.«
•
Teprve sláva přivedla Čapka v přímý styk s politikou, vlastně s politiky. »Loupežník« a »R. U. R.« velmi náhle jej postavily na výsluní, a skrze presidenta Masaryka seznámil se básník, nemnoho více než třicetiletý a s počátku mírně udivený svým náhlým významem, s mocnými tohoto světa, především pak této země. Na místě prvém byl to Antonín Švehla, a Čapek měl úmysl, zmařený smrtí, napsat v dohledné době svoje ^Rozhovory s Antonínem Švehlou«. Náběh k nim se, tuším, vyskytl již svého času v »Li- dových Novinách«. Zájmem, jejž politické osobnosti o Čapka projevily, rozšířil nenáhle o jejich přítomnost Pátečníky, společnost původně jen uměleckou. Zájmem tím si Čapek nenáhle uvědomil, že má tak zvaný vliv, a začal ho užívat k tichým, ale přehojným skutkům, jejichž podstatou bylo dobrodiní, přímluva a ochrana. Nedávno Jaroslav Durych Čapka, zatím již zesnulého, obvinil, že jeho vlivem bylo proti němu, Durychovi, zakročeno. Ve skutečnosti bylo tomu právě naopak. Pisateli je známo, že Čapek zakročil ve prospěch Durychův. Což nebudiž čteno jako polemická odpověď, ale jako příznačný rys Čapkovy stálé drobné práce kulturně a sociálně politické — i konečně jako příznak rozdílu mezi tím, co Čapek skutečně dělal, a co se místo toho o něm říkalo.
Je-li třeba nějakého tištěného dokladu o tom, jak na Čapka působily politické poměry a politický život, buď doporučena mimo jiné četba malého fejtonku o tom, co je kompromis, a je-li dvojka něco samostatného, či jen kompromis mezi jedničkou a trojkou. Také se hodí, kromě statí, vžitých v obecnou známost, »Sny redaktora Koubka«. Takhle počínala tedy, z básníkových styků s muži vlády, činnost Čapkova vnitropoliticky. Její základní i konečný směr zůstal vždy týž: vyrovnávat, smiřovat, sbližovat protiklady, vyhlazovat záští, odklízet překážky, škrtat malichernosti, posilovat společenství a zvedat úroveň ke chvále česko-slovenské kultury v rámci ducha evropského a světového. Neuznával pravici a levici. Rozeznával jen kvalitu od nekvality. A měl podivuhodný smysl pro českost.
•
Svou zahraniční politiku Čapek začal taktéž bezděky, byv do ní vtažen svým světovým úspěchem. Její praktický počátek má na svědomí londýnský Penklub svým pozváním, aby Čapek přijel do Anglie. Oplatil jí pohostinství »Anglicl<ými listy«, jež mu tam zjednaly oblibu bezmeznou. A uvedl v činnost Penklub pražský. Pravím: v činnost, neboť Penklub ten už rok existoval z podnětu zesnulého Františka Khola. Jenže ta existence byla víceméně theoretická, mezinárodní život se svým kulturně politickým dostřelem do ní vjel teprve Čapkem, jenž ji vymanil z ušlechtilé aka- demičnosti pražského literárního sdruženíčka, snažícího se leda o nějaký vzdělaný večírek.
»Přítomnost« již svého času otiskla zběžný náčrt politického života v Penklubech. Vypsat činnost Čapkovu, bylo by jen opakování toho náčrtu, rozmnoženého k jeho chvále o bezpočet podrobnosti. Neboť on byl i tehdá, když se vzdal předsednictví, vůdčím a podnětným duchem všeho podnikání Pen- klubů v Česko-Slovensku. Bude-li přes to řeč o některých těchto podrobnostech, tedy jenom natolik, nakolik z nich jasněji vysvitne Čapkův vztah k politice vůbec.
Vztah, jak již vylíčeno, v podstatě trpný, prostý oné rozkoše vášnivcovy a pramenící jen z pocitu povinnosti: tohle a tohle by se mělo udělat. Zvratné a neosobní české »by se mělo« pro Čapka vždy znamenalo nezvratné a osobní »musím«. Pročež nechutí vzdychl, vyhrnul rukávy a dal se do toho podle hesla, které jednou pronesl, vrátiv se domů z úmorné akce: s>Pravda vítězí — ale dá to fušku.«
V zahraniční i vnitřní politice základní a konečný směr byl zcela stejný: vyrovnávat, sbližovat, posilovat společenství a zvedat úroveň. Stále obviňován z vlastizrady, internacionalismu a volnomyšlenkářství, tento metafysicky zaujatý a osobního Boha blízký filosof po celý život zahradničil na zahradě světa, aby mladá a útlá sazenička českého ducha tam měla co nejlepší půdu a nejvíce slunce i vláhy. Pisatel by nerad vzbudil zdání, že podléhá svodu slovní hříčky, shledává-li, že Čapkův vztah k politice byl zahradnický: něco zasadit, něco pěstit a ošetřovat, přimět k růstu a očišťovat od hmyzu — práce, která u nás je zvláště perná.
Ale toto zahradnictví v politice Čapkově bylo již objeveno dříve, než na těchto stránkách. Kterýsi bojovný a vojácký odpůrce v nějaké polemice, snad Medek, snad Durych nebo někdo z jejich družiny, už nevím, posměšně Čapka nazval zahradníkem, naznačuje tím, že je Čapek duch krotký a mírumilovný, jenž se do chlapských klání nemá plést. Vskutku tím do jisté míry postihl Čapkův podstatný rys: nedostatek rozkoše z boje, malou vášeň ke rvačkám. Čapek opravdu bojoval dost nerad, jen z vědomí povinnosti nebo z pocitu křivdy a bezpráví, když se mu nějaké »mělo by se« změnilo v »musím«. S povzdechem vyhrnoval rukávy a nechutně začal. Ale dal se do toho, řečeno po shakespearovsku »tak dobře, jako kterýkoliv jiný chlapík ve Staré Anglii«. Nikdy ho při tom neopouštělo vědomí, že je boj v podstatě činnost záporná a bořivá. Bojoval mrzutě, s pocitem, že maří časem na dílo neplodné, po němž málo zbude. Ze hladu po činnosti kladné a tvořivé tryskala jeho hluboká náklonnost k míru.
A tudy navazovala jeho politika na jeho češství: učinit vše a podporovat vše, co zachová i přispěje zachovat v míru svobodu vnější i vnitřní tomuto národu a této zemi, aby v ní mohl dělat věci kladné a tvořivé. To byl jeho hluboký pacifismus ve službách republiky, kterou však kladl nad ten pacifismus. Toto hodnocení ho mezi prvními vedlo k nejtěsnější spolupráci s armádou, jakmile nabylo převahy zdání, že bude válka. Nejen úřední uznání, ale řada písemných dokladů a svědků, mezi nimiž pisatel má čest být, bude moci podrobně vylíčit, jak převelikou, podnětnou a obratnou práci tento zahradník pro vojáky vykonal. Ani tehdá však nepouštěl se zřetele své zahradnické představy o politice, že mír a svoboda jsou předpoklady tvořivé práce. Ze každý národ a každý jedinec je rostlinka v zahradě světa, jež zasluhuje pěstění.
Kdesi ve svém španělském cestopise praví, že rozdílnost množí život. Odtud jeho praktický a konkrétní smysl pro snášelivost národní, náboženskou, politickou a plemennou. Tato snášelivost je jediný jeho internacionalismus, internacionalismus kultury, ducha a dobré vůle. Mezinárodní vztahy jako ochrana národních svobod a bezpečí, jejich vzájemného uznávání. Proto jeho intervence ve prospěch maďarské literatury z království na Slovensku (pokud ovšem nebyla iredentistická). Odtud jeho zvláštní ohledy na kulturu slovenskou, jež vedly k založení Penklubu v Bratislavě. Odtud jeho podněty k rozhlasovým rozmluvám s Němci v republice, jeho slavná debata na zasedání Výboru pro duševní spolupráci při Společnosti národů, jež se konalo, myslím, v Pešti a týkalo se předmětu na pohled akademického: o latině jako mezinárodním pojítku národních kultur středověkých. Ve skutečnosti byl to velmi konkrétní zřetel k univer- salismu jako štítu pro malé a ohrožené národy. Jak konkrétní tento smysl pro nebezpečí byl, dokazuje drobný pokyn čs. delegátu pro barcelonský sjezd Fenklubů (kde běželo o vyvrácení nepravdivých obvinění se strany jiného malonárodního Penklubu): »A nezapomeňte pořád říkat: Španělsko a Katalán- s k o«. Delegát shledal, že toho pokynu nemůže užít. Poznal záhy, že musí říkat jen »Katalánsko«. Barce- lonští vlastenci o ničem španělském nechtěli ani slyšet. Současný stav občanské války pod Pyrenejemi je žalostný doklad, oč prozíravější než Katalánci byl Čapek, jenž se vyjádřil: »Bojím se, že tenhle integrální nacionalismus se svými přehradami znemožní organisaci Evropy. Bezvýhradné nacionalismy vedou k válce, kde silnější národ vyvraždí nebo aspoň zmrzačí národy slabší«.
Netřeba tu rozvádět, v jaké míře tento a všecek Čapkův politický názor byl ovlivněn humanitní demokracií Masarykovou. Čapkovo bylo neúnavné jeho uskutečňování v nesčetných článcích, příspěvcích, dopisech, rozmluvách, návštěvách. Čapkův byl nepřetržitý sled myšlenek, co »by se mělo«, a co tedy »musil«. Vydával se každým dechem z nekonečného úsilí přispět bezpečí svého lidu jejich šířením a prováděním. Bohatý zahraniční ohlas dával mu důvodnou víru, že se tak děje s úspěchem.
Teprve zářijový pád těchto myšlenek, pád za hranicemi, ukázal, jak daleko skutky zůstávají za slovy. Tehdá autor »Bílé nemoci« ve své obraně proti pomluvám, že za mobilisace zbaběle utekl, v obraně, jež se bezděky stala jeho tragickým závěrečným vyúčtováním, tehdá autor »Matky«, jež klade ručnici do synáčkových chlapeckých rukou, napsal, že se hlásí k poraženým, »a to do všech důsledků«. Jak dalekosáhlé ty důsledky budou v jeho vlastní duši, tak dalekosáhlé, že podlomí tělu jeho odolnost proti bacilům epidemie, sám netušil, když přátelům telefonoval chraplavým hlasem: »Foltýn? Odpočívá. Nemůžu nic. dělat, mám chřipku«.
Nebyla to jen tak chřipka. Jeden z vědců, kteří přišli ošetřit nemocného, po jeho smrti naznačil, že někdy hluboký citový otřes, nesnesitelná duševní bolest, veliké zoufalství dovede se v tělesném stavu člověkově projevit neurvalou zdravotní krisi, proti níž tkáně jsou bezbranné: »Některá nemoc je jen fysio- logická forma zoufalství«. A tak v jistém smyslu, ne zcela přeneseném, básník »Bílé nemoci« na ni také zemřel. Přihlásil se k poraženým do všech důsledků. Pavel Hofman:
[bookmark: bookmark74]Kus nezvrhlého umění
Ani pražská dramaturgie to teď nemá lehké. Operní scéna na tom ještě není tak zle, tady lze dlouho vystačit klasickým repertoárem. Ale co činohra? Ta se bez novinek trvale neobejde, a kde je má u nás chudák dramaturg vzít? Kde je má dnes vzít?
Domníváme se, že by mohl a měl sáhnout t. 6. k posledním dramatům heroické trilogie Františka Zavřela. To je dnes totiž, zdá se, jediná možnost, jak by mohlo obecenstvo poznat na jevišti konečně jednou též zaručeně nezvrhlé umění. Umožnilo by se mu tak srovnávat a hodnotit. Vskutku, nová dramaturgie by si tu mohla zjednat trvale zásluhy o výchovu našeho divadelního publika.
Slyšíme ovšem povzdech dramaturgův: české divadlo — také jeho pokladna — má svoje zkušenosti s Frant. Zavřelem a první část jeho trilogie, >Kristus«, prošla
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TIŽ naší nejoficiálnější scénou ... a projít znamenalo propadnout. Chápeme tedy povzdech každého příštího šéfa činohry nad naším návrhem, neustupujeme však od něho. Proč nezkusit znova?
Žel bohu, pro spojené rozpaky dramaturgovy a pokladníkovy nemáme jistoty, že se shledáme s novými dramaty Frant. Zavřela na našich jevištích. A přece si doba žádá, abychom konečně i u nás poznali ne- zvrhlé umění. Co zbývá? Chceme se aspoň podle svých chabých sil pokusit, abychom před svými čtenáři rozvinuli zásady páně Zavřelovy hrdinské trilogie v celém jejich osobitém půvabu.
Peníze jako dramatický motiv
Trilogie, skládající se z dramat ^Kristus, »Hus* a >Nietzsche«, má společný název HEROIKA. Autor, jak zřejmo, chtěl v našich malých a o malosti svědčících poměrech sám vhodně zdůraznit velikost své tématiky, monumentalitu svého uměleckého zření vůbec a zejména svého pojetí tragického hrdinství.
Starší klasikové stavívali svoje tragedie na konfliktech dobra a zla, práva a bezpráví, osudu a vzpoury proti němu, lásky a zhrdnutí a na podobných více méně hlubokých protikladech. Jejich hrdinové bojovali proti silám, jimž pravidelně nebyla upírána všechna velikost; takový Shakespeare šel tak podezřele daleko, že viděl i v Shylockově zápase boj za určité právo — omluvme ho, nemohl ještě číst Protokoly siónských mudrců, aby byl věděl, že žid chce vždycky jen bezpráví.
Nezvrhlé dramatické umění pojímá ovšem he- roismus docela jinak. V boji proti jeho hrdinům může stát jen dvojí druh lidí: ti, kteří za to berou peníze, a ti, kdo jim je za to dávají.
Hm ... Napište to do večerníku a můžete mít úspěch; napište to do dramatu a úspěch se nedostaví. Nedostavil se už při Zavřelově »Kristu« na Národním divadle. Evangelia znají, pokud víme, právě jen Jidášových třicet stříbrných: jak málo špíny pro ducha, odkojeného moderním žurnalismem! Pan Zavřel s ní ovšem nemohl vystačit. U něho farizejští nepřátelé Kristovi pracují výlučně penězi: »Tady máš zálohu,« ^Zaplaťte jí,« »Řekl jsem stokrát, aby se jim daly peníze,« »Zají- mala by mne jediná věc: kdo ho platí,« > Jde si pro peníze,« » Kolik chcete?*. Stejně vypadá souhrn evangelií v režisérských poznámkách: »Z jejich gest i tlumených výkřiků je viděli, že jednají o výši obnosu, na které se nemohou dohodnout,* »Dává jí peníze,« »Po krátké rozmluvě, arci tlumené, vtiskne každému do ruky peníz,< »Dává jednomu po druhém peníze* atd. do nekonečna.
Není tomu jinak ani v JHUSOVÍ*. Čím jsou v »Kristu< farizeové, tím jsou v »Husovi* táborští kněží a žáci Chelčického. »Pošli jim peníze!* velí Zavřelův Zikmund. >Stalo se,« odpovídá mu jeho generál. V tomto bodě je dokonce nutno přiřknout autorovi historický primát. V pěti stech letech protitáborské literatury se dosud nikdo neopovážil prsknout po táborských a bratrských kněžích slinou téhle propagandy: na to přišel až vlastenecký spisovatel našich dnů, p. František Zavřel. Škoda, že jej na základě jeho historických dramat nelze usvědčit z hlubší znalosti české historie; jinak bychom se mohli zeptat s podivem, jak to, že nic neví o tom, kde tenkrát na české straně prokázané brali od nepřátel peníze, aby jimi financovali svoje protitábor- ské tažení až k Lipanům, kde potom — jak žaluje kronikář — pobili mocné táborské kněze Prokopa Velikého, Prokupka a mnoho jiných páně Zavřelových >žáků Chelčického*, podplacených humanistů a defaitistů, ku podivu bojujících do posledního dechu.
Jak řečeno, propaganda tohoto druhu může mít na čas úspěch ve večernících; jsme však zvědavi na to, jaký úspěch by měla na jevišti. Chtěli bychom vidět, najdou-li se u nás diváci, kteří by tleskali tomu šplíchnutí špíny po slavných synech národa.
Hrdina každým coulem
Jistý Goethe, dosud neočištěný z podezření zednář- ství, postavil kdysi na jeviště hrdinu, jemuž v prsou sídlely dvě duše. Tento literát výmarské éry nebyl v tom ostatně ani první ani poslední; vždyť už u starého Homéra někdy začíná jinak málo hamletovskému Achilovi >srdce v chlupaté hrudi dvojako uvažovati*.
Je jen přirozeno, že v nezvrhlém umění není místa pro tak úpadkový typ hrdiny, rozpolceného vnitřními sváry. Zavřelův rek je každým coulem hrdina. Jeho Kristus (»silou a mládím nabitý muž kovové tváře* — nu dobrá, ale jen aby ho publikum poznalo!) dělá všechno, aby se dostal na kříž, kam mu zlý Satan brání v přístupu. Jeho Hus přímo vleče za sebou k hranici zlomyslného kardinála, který ho k ní nechce pustit — nu, tomu říkám hrdinství!
A zase: chtěl bych to vidět na jevišti. Naše divadelní obecenstvo je pořád ještě zvyklejší vidět na scéně takovou Johanku z Arku, která jednu chvíli nestatečně uhýbá smrti, nebo takového Jánošíka, který se nestydí schovávat se před biřici. Co by tihle naši lidé řekli ne- zvrhlému umění a jeho konečně stoprocentním hrdinům?
Drama, tof diskuse
Rozumí se samo sebou, že p. Zavřelovi je diskuse prvopočátečním hříchem člověka. U něho jsou farizeové >všichni pro diskusi*, která jim je ^strunou obzvlášť milou*; v husitských Cechách je pro diskusi jen >pan Chelčický z Chelčic* a cháska jeho pacifistických humanistů. Zavřelovi-ideologu je diskuse hlavní zásadou rozkladu; ale pro Zavřela-dramatika je diskuse hlavním, ba vlastně jediným principem konstrukce. Veliká většina scén celé jeho trilogie je jen a jen diskusí.
Zavřelovi hrdinové na jevišti téměř ani nedělají nic jiného nežli diskutují — a při tom ovšem diskusi proklínají. Pravda, v historické skutečnosti tomu tak docela nebylo. Ježíš evangelií už jako hoch diskutoval s farizei v chrámě; Hus šel na hranici za právo na svobodnou diskusi, jež pak bylo v Cechách prvním ze čtyř artikulů; husitští Cechové stále znovu a znovu žádali od celé Evropy diskusi, chtěli si ji vynutit svým bojem, za jehož nejvyšší úspěch považovali pozvání do Basileje... k diskusi; Nietzsche nad ničím tolik netruchlil jako nad tím, že nemá přátel, dorostlých jeho výšky, jimž by mohl dávat a od nichž by mohl brát, civilněji řečeno, s nimiž by mohl filosoficky diskutovat.
Skutečnost tedy ukazuje, že p. Zavřel demonstruje svoji protidiskusní tendenci na nevhodných modelech. Mnohem lépe by mu tu byli mohli posloužit velekněz Kaifáš, jenž nechtěl ve své diecési trpět diskusi o pravdách Starého zákona, a císař Zikmund, který nelitoval krve áni peněz, aby v Čechách potřel režim svobodné diskuse, jenž tam dvacet let řádil.
Osoby dramatu
V jednom směru je to v Zavřelových dramatech jako v jeho oblíbených státech: jejich hrdinové neustále mluví o tom, jak je nutno povznést lidi z jejich nízkého živoření k vyšší individualitě — a kolem těchto hrdinů klesají při tom individua na materiál vůdcovských kalkulů, na čísla bez tváře a jména.
To je pravda do slova a do písmene. Valná většina osob páně Zavřelovy trilogie nemá vůbec jmen, nýbrž jen čísla: první, druhý, třetí, čtvrtý, pátý, farizej; první, druhý, třetí, čtvrtý, pátý žebrák; 1.—10. voják; 1.—6. hejtman; 1.—3. posel; 1., 2. horolezec, 1., 2. poshi- chaě filosofie, 1., 2., 3. katův pomahač, 1., 2., 3. výzvědně, 1., 2., 3. žena... všehno pěkně očíslováno jako ▼ kriminále.
Věčná škoda, že tato číslovací soustava nebyla vyna


lezena už dřív: mohli jsme mít v >Králi Learut 1., 2.,
3. dceru a v >Caesarovi« 1., 2., 3. triumvira. Jenže autoři jsou nepolepšitelně konservativní; teď už i ten Walt Disney zindividualisoval 7 trpaslíků ve Šmudlu, Prófu, Kejchala a jak se ještě jmenují. Takže opravdu snad jen horlivý hlasatel individualismu František Zavřel dokázal proměnit na své scéně veliké individuality, jako byli Chval Repický z Machovic, Zbyněk z Buckova, Bohuslav ze Švamberka, Jan Hvězda z Vícemilic, Jan Roháč z Dubé, Přibík z Klenového v hejtmany čís. 1.—6. Poměr k realitě
Poznali jsme již celkový ráz páně Zavřelových dramat i jejich živý inventář; zbývá přihlédnouti k tomu, co by v jiných případech bylo možno nazvat duchem dramatu.
Co je tedy pro Frant. Zavřela smyslem mystéria na Golgatě, jakým výsledkem je u něho odměněno Kristovo hrdinství? — Kristus vypudí Satana z lidských duší a ponechá mu jako jeho poslední útočiště... židy, do nichž Satan vjede a promění je v stádo vepřů. Efektním závěrem hry je pak kankán farizeů číslo jedna až pět, »ponurý tanec běsů a příšeře, jež svými strašidelnými gesty naznačují, že Kristovou obětí nadešel pro nešťastnou zeměkouli čas, kdy židé smějí etablovat úrokové otroctví, prznit arijskou rasu a chodit do kaváren.
Člověk by se málem divil, že autor této scény kdysi dříve prohlašoval před lidmi, kteří se ještě na to dobře pamatují, jak je hrd na to, že i v jeho žilách koluje židovská krev. Dnes se musí v hrobě obracet chudák jeho babička, dcera s>Schutzjuda« Streisslera ze statku pana Nevoly u Trhové Kamenice.
Zavřelův »Hus« je osnován na zcela moderní myšlence, že Žižkova velikost spočívala v hromadném odpra- vování humanistů a pacifistů, kteří mu za Zikmundovy peníze chtěli rozložit armádu >duchem Chelčického«, hlásaným táborskými kněžími. Skutečnost, ostatně dobře známá, je taková: táborští kněží byli smrtelnými nepřáteli Chelčického, jehož učení potírali ještě prudčeji než on potíral jejich; táborští kněží byíi tak málo humanisty, že jim jejich protivníci neustále vyčítali, že nejen navádějí k prolévání lidské krve, nýbrž že prý ji prolévají vlastníma rukama. A byli tak málo pacifisty a defaitisty, že, bojovali až do konce, až do Lipan. Kapitulanty by tam byl p. Zavřel našel jen na druhé straně, tam, kde se vytýkalo táborským kně- žím, že jako ^škůdcové země« nechtějí ustat od války a odmítají basilejskou arbitráž. Toto hapitulantské panstvo nakonec masakrovalo táborské kněze a jejich věrné, když se předtím musilo na svých vlastních porážkách přesvědčit, že kázeň Tábora nerozložil ani pacifismus Chelčického, ani zlato koncilu a císaře.
Poslední část páně Zavřelovy trilogie »Nietzsche« je věnována » Vůdcům nové Evropy«. Jim totiž podle něho veliký přehodnotitel všech hodnot ^připravoval cestuc. Což se v dramatě dokazuje jednak sáhodlouhou diskusí Nietzscheho s Dostojevským a s Napoleonem, jednak závěrečným bengálem, kdy nemocného filosofa odvážejí do blázince za zvuků Giovinezzy. Načež se ještě »před diváky objeví Rim a Mussolini. Následují velká města evropských států s jejich vůdci.< V době, kdy trilogie vyšla, si heroický autor ještě netroufal přímo jmenovat některého z nich.
Nezvrhlé umění se rádo dovolává svého kladného poměru k realitě: jak tedy vypadá skutečnost v případě Friedricha Nietzscheho, připravujícího cesty >Vůdcům nové Evropy«?
Jeho nebožka sestra, odedávna blízká těmto vůdcům, po dlouhá léta zavírala před veřejností Nietzscheův archiv a vydávala z něho jen skrovný výběr. Ještě za výmarského režimu žádali různí liberální a marxističtí intelektuálové, aby byl konečně otevřen celý archiv.
Sestra vytrvale odmítala a archiv zůstal veřejnosti nepřístupný až dodnes. A ještě ani dnes nešíří ti, jimž prý Nietzsche připravoval cestu, jeho sebraná díla, nýbrž nejvýše jen zcensurované ukázky z některých jeho knih.
Nelze se tomu divit. Vždyť jinak by se musili překvapení strážcové koncentračních táborů dovědět, že >při- pravovatel jejich cest< považoval zavyššílidi muže pochybovačné a smělé zároveň. Kdo z nich by se potěšil z Nietzscheovy poznámky o tom, že »moc ohlupuje«? Propagandisté z velikých žurnálů by sotva našli zalíbení v jeho výroku: »Ještě sto let novin, a duch sám bude ubit.c Norimberští zákonodárci nemohou dobře chtít rozšiřovat Nietzscheovo výsměšné odsouzení smo- rálně velkohubého humbugu antisemitům. A jak dáti číst Nitzscheova slova: » Kolik prolhanosti a bahna patří k tomu, nadhazovati v dnešní směsici Evropy rasové otázky!« — Tak pravil Zarathustra.
•
Kdyby u nás platily norimberské zákony v celé své přísnosti, musila by být páně Zavřelova trilogie vzata z knižního trhu, jedna babička není bohužel zcela v pořádku. My však končíme, čím jsme začali, totiž přímluvou u příslušných instancí: Uveďte Heroiku na jeviště! Ať naše obecenstvo konečně pozná též nezvrhlé umění.
doba a lidé
Karel Poláček:
[bookmark: bookmark76]Věk rychlostí - a jiných věcí
ii.
O chůzi
Zapomněli bychom na nohy, kdyby nám je nepřipomínali sprinteři, lyžaři a jiní sportovci, kteří potřebují nohou k výkonům. Ale v tomto věku strojů, shonu, při tom poskakování a prudkých pohybech se zapomnělo na nohy, jakožto dopravní prostředek. Zdá se, že v dnešní době skoro úplně vyhynuli poutníci. Vandrovní, který se dnes ubírá po silnici, je asi taková zvláštnost jako poštovní postilion. Každý takový osamělý chodec je podezřelý četnické hlídce. Staré, hrbolaté silnice bývaly vroubeny sochami svátých, jež vybízely poutníka k zastavení a zbožnému rozjímání. Poutníci, kteří směřují k památným místům a zázračným studánkám, skoro již vyhynuli. Asfaltová silnice, oživená rachotem strojů, je cizí kolébavému a váhavému procesí, jež s nábožnými písněmi se ubírá za posvěcenou korouhví. Zcela přehnaná a groteskní by byla představa pobožného procesí, které se šine po autostrádě.
Snivý barvotisk biedermeyeru doplňuje postava utrmáceného poutníka, jenž oddychuje ve stínu košatého stromu nebo hasí žízeň u studánky. Technický pokrok změnil ráz krajin. Místo kamenných soch a obrázků svátých zdobí moderní silnici benzinové stanice a křiklavé reklamy. Železniční sítě rozrývají zemi, parostroje s hlukem vnikají do věkovitých skal. Stroje oživily i nejzamlklejší krajinu, ale zaplašily obraz poutníků a s ním i mnoho jiných obrazů, které vyznačují váhavý a idylický věk. S řemeslnickým tovaryšem na vandru vyhynuli přespolní hauzírníci; k vyhynulým druhům náleží krčmáři, kteří stojíce na prahu zájezdního hostince s přívětivou pokorou vítají hosta. Tyto podoby souvisí s představou koléba-
vých dostavníků, s obrazem formanů, zardělých a se sípavým hlasem. Tenkráte se svět váhavě pohyboval za cinkavého doprovodu koňských postrojů; dnešní svět se řítí za rachotu strojů a za hučení motorů. Kdysi se nad krajinou vznášelo hejno čápů; dnes vrčí kovová letadla.
Jest ovšem jisto, že nohy jako dopravní prostředek mají prakticky zcela malou hodnotu; dávno v zapomenutí upadlo přísloví »spěchej pomalu«. Zdá se však, že člověku nedal Stvořitel nohy jenom k chůzi, ale také jako důmyslnou pomůcku při přemýšlení. Filosofové shledali v lidské postavě symbol. Vztyčený trup korunuje hlava na znamení, že mysl má směřovat k nebi; nechť se duch lidský vznáší nad propastí; při tom nohy stojí na zemi, aby bylo řečeno, že člověk nesmí opustit pevnou půdu pod nohama. Neboť tato země je »kolébka moje i hrob můj«.
•
A tak moderní dopravní prostředky způsobily, že takřka úplně upadla v zapomenutí chůze, ona blouma- vá chůze bez cíle, chůze přemítavá, uvažující, roz- jímavá. Je zajisté velmi pochybno, že by tento věk zplodil školu peripatetických filosofů. Považujeme za vyloučeno, že by se za volantem zrodil nový Aristoteles, Sokrates či Platon. Automobil, tím méně letadlo, nedá světu Descarta nebo Spinozu. Ze žádného automobilového závodníka nevznikne Schopenhauer. Věru, v letu nelze stvořiti filosofický systém, za poskakování a v prudkých pohybech nedá se uspořádati kategorie duchovních hodnot. Uprostřed ticha a samoty se rodí myslitel, na jehož mozku závisí, jakým směrem se bude ubírat pokrok lidstva. Věk rychlosti naplňuje vesmír ohlušujícím rachotem a režim, inspirovaný strojem, vylučuje samotu. Za této doby je naléhavě podezřelý samotář, osamělý poutník, dumající za váhavé a bludné chůze. Moderní režim, nesnášelivý a podezírající postavil soukromé myšlení pod přísnou kontrolu; neboť nic tak neohrožuje veřejný pořádek dnešní společnosti jako osamělá hlava, v níž se rodí převratné a pobuřující myšlenky.
Po asfaltové silnici nemohl by se pohybovat hlouček učedníků, jenž následuje svého mistra, aby naslouchal jeho osvěživým myšlenkám. Neboť učitelova slova by zanikala v rachocení těžkých nákladních vozů. Škola peripatetiků by se nedovedla soustředit v rozjímavém sledování myšlenky, protože by musila neustále uskakovat před běsnivým autem, které bezohledně stříká blátem na všechny strany. Nemůže také škola peripatetiků se držeti, poslušná ustanovení dopravního řádu, pouze jednoho směru, neboť směr lidských myšlenek jest, jak známo, klikatý a chůze filosofova se přizpůsobuje jeho myšlení.
A tak je pochybno, že by dnešní doba, věk rychlosti, věk shonu a nakupených, zmítajících se zástupů, mohl dáti světu nového filosofa, který by se pokusil uspořádati vesmír podle své soustavy. Mohl by dnešní filosof nalézti samotu, onu plodnou samotu, kde by mohl naslouchat! pouze hlasům svého nitra? Není taková samota. Do úvah myslitelových řinčí vozy elektrické dráhy a klaksony vřeští jako vzteklé opice. Do filosofových přemítání chroptí rozhlas, který zve obecenstvo k ranní půlhodince; řve sportovní referent, který s upoceným nadšením popisuje výkony na foot- ballovém hřišti, a hulákají naduté projevy demagogů. Nebude tedy filosofů, a bez filosofie se svět zastaví, život zpustne, stroje zrezaví, neboť jim dojde dech, a z gigantických staveb, které hlásají slávu dnešních vladařů, se stanou rozvaliny.
•
Nejen v dnešním věku, ale ve všech dobách byl myslitel praktickými lidmi považován za nedochůdče, lenocha a člověka nevážného pro snivou tvářnost, roztržitý pohled a váhavé pohyby. Rodiče lomí rukama nad zamyšleným dítětem a zoufají si, co z něho bude; učitelé kárají málo čilé žáčky; sangviničtí šéfové soptí nad podřízenými, kteří nepřiměřeně mnoho přemýšlejí. V každém čase měl přednost před snivcem člověk poskakující, člověk, který se vrtí, který se řítí s aktovkou v ruce, člověk telefonující a konferující. Tento muž sluje praktickým a jest mu předpovídána budoucnost. Není čas na vyměňování myšlenek; myšlenky se vyměňují pouze v inserátech sňatkových podvodníků. Místo hovorů olympských nastaly nám konference, schůzovní debaty, ankety. Větší váhu než osamělá myšlenka má resoluce, na které se usnesla valná hromada.
Evangelium nevzniklo v běhu. A Kristus dobře věděl, proč si za své apoštoly vyvolil rybáře a pastýře, tedy chudé a podle názorů majetníků a lidí praktických, lenochy. Neboť takový lenoch, spíše než praktikus, bývá dobrosrdečný a mírumilovný. _ Kdyby v tomto smyslu všichni lidé byli líní, pak by asi nebyly války. Nedovedeme si totiž představit, že by armáda lenochů se řítila na nepřítele s ctižádostivým úmyslem, že ukořistí prapor. Ctižádost a pýcha nejsou obsaženy v duchovním inventáři chudých duchem. Rybář sní nad tichou vodní tůní a jeho myšlenky jsou pokojné. Pastýř sedí na vrcholku hory, kam nedoléhá zmatený ruch světa; zíraje na _ oblohu věčnou a zářící, spřádá myšlenky užitečné nikoli pouze pro sebe, ale pro celé lidstvo. S těmito muži chodíval Ježíš mezi vlnícími se klasy a sděloval s nimi myšlenky lahodné a povzbuzující.
Nepovolal k sobě ani bankovní ředitele, ani tajemníky, ani konsulenty, ani tajemníky či okresm důvěrníky a pořadatele. Nemohl potřebovat žádných lidí s aktovkami, které obsahují návrhy, dobrá zdání, expertisy a jiné písemnosti. Tyto lidi by nanejvýš mohl shromáždit za konferenčním stolem a tam s nimi promlouvat jen o myšlenkách, které něco vynášejí. Bylo by pochybné posílat do světa farizeje, zákoníky, penězoměnce a jiné lidi praktické, aby jdouce, učili všechny národy. Penězoměnec místo Písma zkoumá bursovní lístek a místo šíření nauk obchoduje valutami. Zákoník s farizejem spřádají politické intriky pro větší slávu svého jména a rozmnožení vlastní moci. Lidé praktičtí a přemýšlející jen o sobě nemilují volné, dumavé procházky. Také si příliš neceni myšlenek druhého, ale sami se rádi dávají slyšet. Takového apoštola by každou chvíli odvolal posel k důležité konferenci.
Úpadek chůze značí myšlenkový úpadek evropského lidstva.
dopisy
Poslední dny Karla Čapka Drahá Mileno!
Děkuji Ti, žes napsala jeho konec. Bylo to tak — až na maličkosti, na příklad ta cigareta, nekouřil už cely týden. Umiral v sedě při plném vědomi, pokorně a tiše. jako dítě.
kterému to nařídil učitel. Ještě odpoledne se omlouval za to. že umírá: » Řekni pánům profesorům Charvátovi a Pelnářovi, že jsem jim nerad zkazil vánoce, Štědrý den.* Opravdu, štvali se oba sem a tam, od jeho slábnoucího srdce ke svým domovům.
Začal chřadnout před třemi měsiei, od oněch dnů, kdy každý z nás krom ilusi, víry a země ztratil kus vlastního těla. Pak přišly osobní útoky, on o nich mluvil s úsměvem, ale já viděla, j a k se usmívá. Balíky anonymních dopisů, hrozby a obvinění. Listonoš se styděl nosit do malého domu listy se sprostou adresou, nadávky na korespondenčních lístcích. Co jsme mohli, to jsme zahazovali, ale v redakci se kupily nové stohy vyhrůžek. Jen jednou se mnou o tom mluvil naplno, v posledním dopise, ze Strže:
»Je mi hořko, napsal — ani nevis jak; já, který mám zrovna zoufalou potřebu harmonie a čistoty, abych se udržel při životě, se musím utkávat s takovou lží a křivostí. Jsem slabý člověk, slabší než víš, mé zdraví a životní síla je založena na kreditu, na důvěře k lidem, na úctě k člověku: ztrácím všechnu jistotu, mám-li co dělat s něčím lživým a nesmyslným a nenávistným. Hledím úzkostlivě, abych nikomu neublížil: je to povinnost, ne zásluha, ale chtěl bych si tím vykoupit neporušenost a čistotu vlastního života; je-li to sobecké, dávám za to světu všecko, co mohu.«
Profesor Charvát měl pravdu, když řekl: »Duše to nevydržela.1!:
Dnes vidím, jak ho lidé milovali, jak málo bylo těch surovostí a hrozeb proti projevům lásky.
Tvá Olga Scheinpflugová.
Žák čtvrté třídy obecné školy vdově po Karlu Čapkovi:
Milá paní Čapková!
Matinka mi nechce dovolit Vám napsat, že jsem ještě malý, že to neumím. Já vždycky poslouchám, ale dnes nemožu! Žádný neví, že Vám píši, utírám Vám slzičky a prosím by jste už neplakala. My jsme taky všichni plakali, ale teď nám to tatíček vysvětlil proto už neplačem. Musím Vám to také vysvětlit. Tatíček říkal, že je panu spisovateli lepší na věčnosti než na světě falešném. Aspoň prý se nedočká dalšího skla- mání. Však tatíček Masaryk kdyby vstál z hrobu musel by znovu umřití lítostí nad tím co se stalo! Až v létě bude sluníčko svítit přijeďte prosím k nám, je u nás veselo u včelínu. Tatíček říkává, že mezi včeličkami zapomene na vše, co ho tíží. Když byla mobilisace než odjel byl dlouho u včel se loučiti. I Vy, paní Čapková, zapomenete na všechno. Nebudete-li mít na cestu, já Vám pošlu. Mám ušetřeno 70 Kč. Matinka mi to jistě odpustí.
Ruce Vám líbáme a stíráme slzičky.
Z i n e č e k a moje sestřička Eliška,
Z. u Brna.
Proč jenom pět?
Vážená redakce!
Jako starý čtenář »Přítomnosti« (vyvážel jsem ji ze zabraného území s určitým risikem, neboť při jednom vyšetřování ve Vídni byla »Přítomnost« označena za tisk komunistický) nemohu připustit, aby i >Přítomnost« se zúčastnila chyb, majících původ ve špatných informacích.
Pane »ja«, Vy se divíte, že jen pět učitelů se vrátilo do Němec učit za každých podmínek? Jste patrně daleko od míst, na něž kladete otazník, a proto se divíte. Kdybyste byl sám nositelem svého otazníku, divil byste se asi pouze těm, kteří se diví!
Váš otazník lehkomyslně generalisuje. Předně co se týče korektnosti německých úřadů . . ., ale zde vím, že je třeba býti korektním bez otazníku, a tak toho nechrne. Ale tak jste měl, v zájmu korektnosti, učinit i Vy, jakmile Vám napadlo gene- ralisovat tam, kde jednotlivé případy se dějí diametrálně různě. Jiná korektnost panuje na bývalém našem severu, jiná na slezské straně, jiná v sousedství Bavorska a opět jinak korektně se jedná na Břeclavsku. Ze všech, nebo alespoň z mnoha případů se teprve dá zevšeobecňovat!
V zabraném území jest učitel, který neopustil své místo, ale přece od 10. října neučí, protože školy jsou zabrány vojskem, korektně ovšem. Dostal plat za říjen 1 listopad od Němců, ale nedostal jej za prosinec a leden, vydali mu jen korektní prohlášení, že peníze za prosinec a leden nedostane. Od našich úřadů je také nemůže dostat, protože jeho bydliště se nenachází na dnešním území republiky. Jiní dostanou peníze, protože udávají bydliště fingované, musí však ten plat vpašo- vat přes hranice. K tomu všemu platí »zůstaňte na místech* a chovejte se korektně, slušně, representujte! Ale je třeba polykat potravu, která se všude prodává za peníze, a nemyslím, že byste někomu radil k hrdinským krádežím.
Podle Vašeho má tento člověk začíti školu na svou zodpovědnost. Pěkně prosím, pane »ja«, škola není jenom učitel a děti, škola se opírá o spoustu zákonů a nařízení, podléhá jistým úřadům, škola není svobodnou živností, učitel si nemůže prostě otevřít svůj krámek. V Břeclavi nemůže na příklad vyhánět říšskou armádu ze školy, to již pro obapolnou korektnost a loválnost nelze radit. A pak si vzpomeňte na Hlučínsko, jak jsme podporovali tam německé pokoutní školy a soukromé vyučování. V mnoha věcech sami jsme vytvořili precedens. A konečně dovolte ohavnému materialistovi touhu po platě, touhu po zajištění; touhu po řádném ustanovení, když on má také ženu, matku, dva kluky studenty. Vůbec byste se nedivil, kdybych Vám je poslal, abyste se postaral o jejich žaludky a výchovu, abych mohl s romantickým elánem jiti do zabraného území, otevřít si bez papírů učitelskou živnost na vlastní risiko podle Vašeho receptu, který podpisujete, nejsa oprávněn k léčení?
Máme, pane, kožené úřady, ale ty již konečně pochopily, že »takhlenc« se to dělat nedá, že je třeba korektního řádu.
Pisateli jest asi velmi mnoho positivního známo, má zkušenosti, i měl by podat učitelstvu podrobné instrukce, kterak se začíná s tím risikem. Mnoha lidem by vytrhl tm z paty!
Ano, Němci jsou fanatičtí nacionalisté, hrnou se s vírou ve své poslání atd., jak to píšete, ale kam se nahrnou, tam se nemůže hrnout český učitel na vlastní risiko. Opakuji, běžte na vlastní risiko dělat noviny do zabraného území, proč se žádný novinář neodvážil — kdežto nás učitelů pět, považte, pane »ja«, dokonce pět!	s>n e«
Dopis z Jugoslávie
Velecteny pane redaktore,
nemogu da odolim a da Varn napišem, koliko me je duboko dirnuo Vaš članak »Od zmatku k pořádku*. Neznáte, s kakvom strepnjom srno sví Jugosloveni otvarali naše radioaparate od Godesberga pa do nesretnog Munchena. Bol koja je našu dušu i srče kidala, nije manja nego Vaša, Ali, i za toga... razné novině, strašné vijesti kao da je sav svíjet razum izgubio, tamo kod Vas.
Mi obžalovaoci velikog Masarika, držali srno, da je došao grozan čas, gdje ništa nikome nije sveto. Hvala Bogu, pane redaktore, opět se vrača život u staro korito, kojí zna pošto- vati što je poštovanja vrijedno. — Pan Prezident Hacha bil u Lánského hrobu — a to je Meká Čehu i nas Jugoslovenu. Tamo srno naše misii i molitve slali za vrijeme Vaših dana nepravdě a šlajemo i danas za bolju i sretniju budučnost dra- gog Česko-Slovenska.
Varn všem zdar!
Slavica M a r i č i č
listárna redakce
Hospodářští komisaři na Slovensku. Nemáte pravdu. Slovenská vláda už nedosazuje do jednotlivých podniků komisaře, a tam, kde se to stalo, mají teď dosavadní komisaři na vybranou: buď se dohodnout, v jaké formě zůstanou veslužbách podniku — nebo odejít. O věci rozhodlo pravoplatně slovenské ministerstvo hospodářství.


[bookmark: bookmark77]Dobrý přítel z říše štěstí:
LOS ČESKO-SLOVENSKÉ TŘÍDNÍ LOTERIE
[bookmark: bookmark78]Přináší velRé možnosti výhry a bohatství.	3O*/# losů musí vyhřátí.*

Jak jsme dělali reklamu
PRO VAŠATU
(Napsal P + U)
[bookmark: bookmark79]Kdo je Vašafa?
Vašata je mladý muž. Pochází z české vesnice. Vypracoval se v Praze k vedoucímu postavení. Převzal na Václavském náměstí příslovečně neprosperující podnik a vybudoval z něj prosperující.
[bookmark: bookmark80]Zásady, na kterých stavěl
Už jste si někdy všimli, jaké miliony se vydávají na zhotovení některého filmu? Skoro by se řeklo: »Není možno, aby se ty peníze vrátily!« A hle: čím více peněz se riskovalo, čím poctivěji se film propracoval, tím plnější byly biografy!
Vašata to dělá právě tak, jenže v oboru pokrmů. Místo aby šetřil, plýtvá. Místo umělého tuku kupuje čajové máslo a čisté sádlo. Místo dobrého masa kupuje nejlepší a nejdražší. Místo dobré zeleniny kupuje pouze nejvybranější. Místo normálních platů dává svým kuchařům a veškerému personálu platy mimořádné. Místo všeho prostředního dělá vše, jak umí nejlépe.
[bookmark: bookmark81]Důkazy
Jednoho dne nás Vašata pověřil, abychom mu sestavovali reklamu. Řekl: »Udělejte ji, jak chcete, ale než se dáte do psaní, přijďte se podívat, jak to u nás vypadá za kulisami. Můžete přijít kdykoli, abyste se nedomnívali, že jsme pro Vás postavili Potěmki- novu vesnici!« Tak jsme jednou ráno prošli Vašatovým podnikem od sklepů až do druhého patra. Co jsme viděli? Zajímavé věci: hory másla. Sklady lahůdek. Vzorné plynové sporáky. Mycí stroj na nádobí v ceně 26.000 Kč. Důmyslný stroj na loupání bramborů. Mohutné chladírenské zařízení. Ošetřovnu piva. Všude pořádek — všude úzkostlivou čistotu. A co jsme neviděli? Ani gram umělého tuku!
[bookmark: bookmark82]Co z foho vyplynulo pro reklamu
Vanu doktorovi,
který s nejvlídnějšim úsměvem trhá nejbolavější zuby.
Vážený pane doktore,
s Vámi chci býti nadosmrti *zadobře«. — stejně jako všichni Vaši pacienti. Máte zlaté ruce, pane doktore — a mučím uznat, Se máte i dobrý cognac pro ty, kteří byli »hodni« při Vašem zákroku. Ovšem — ujišťuji Vás: u mne dostanete také dobrý, cognac a nebudu Vám při tom trhat zuby. Takový jsem já ělověkl Rád Vás vídám, pane doktore, — když s napřímenou hlavou, 8 učesanou pěšinkou pružně kráčíte po schodech do prvního patra naší restaurace na oběd. Je vidět. Se jste velmi populární: se všech stran Vás lidé pozdravují — dobrý den, pane doktore —- uctivost, pane doktore — poklona, pane doktore!
Tak si Vás lidé předcházejí!
Předcházím si Vás také — tím, Se se snažím vařit tak dobře, abyste k nám chodil rád a denně!
Věřte, Se platím nejvyšší možné ceny na trhu, abych získal nejkvalitnější maso, nejlepší zeleninu, brambory, mouku a co k dobré kuchyni patří. A Se vaříme jen na čerstvém čajovém másle a na čistém sádle — to víte. To už také ocenilo mnoho Vašich pánů, kolegů nejen tím, Se k nám posílají wna stravuc své pacienty, kteří potřebují zvlášť dobrou výživu — ale i tím, Se k nám chodí sami.
Přeji Vám tedy, pane doktore, u nás dobré pochutnání — a Vašim pacientům raději více cognacu a méně trhání zubů!
Óám oddaný ^Dašata,
za restaurant Vašata a spol., Praha, Václavské náměstí 16
Pravý reklamní odborník může psát dobrou reklamu jen tehdy, považuje-li sebe sama za zákazníka. Nuže — náš úkol byl jednoduchý. Pekli jsme si: »Co by se nám u Va- šaty líbilo, kdybychom byli konsumenty?« A to, co se nám líbilo, jsme prostě v novinách oznámili čtenářům. Nikdy jsme si nic nepři- mysleli. Lež má krátké nohy.Ne/zajimavějši po/edni četba!
24 kapitol! Jedna skvělejší než druhá! Je to próza — ale až ji ochutnáte, řeknete zBáseňcl Je to 24 jídel na V ašatově jídelním lístku. Ai si dáte cokoli — vše je na čajovém másle nebo na čistém sádle. Chuť by pochválil sám Brillant-Savarin a vydatnost sám Gargantua! Nuže — je pro Vás prostřeno — přijďte!
VAŠATA a spol., vzorný plzeňský restaurant a automat, Praha II, Václavské nám. 16
Virtuos
na jitrnice!
U nás na Mladoboleslavsku požíval zvláštní úcty řezník Vinš. Po celou sezónu zabijaček byl na roztrhání. Pan farář, lesní, důchodní si ho zamlouvali už od léta.
Když dělal jitrnice, nikdo mu do toho nesměl ceknout. Udílel povely jako diktátor: »Marjánku!« — »Sůl!« — »Pepř!« To byly ale pak jitrnice! Každý jsme se olizoval až za ušima! Ten řezník na Mladoboleslavsku už není. At se na mne pantátové nezlobí, že jsem ho přetáhl do Prahy. Každé úterý ho zavru do chladímy. Dělá tam »svý divy«. Má k ruce 3 řezníky. Ohcete-Ii poznat, jak pikantně chutnají výtvory tohoto jaternicového virtuosa, poručte si je u nás v automatu nebo restauraci. DNES — v úterý — a každé příští úterý!
VAŠATA
Praha, Václavské nám. 16





MATE ZDRAVOU LESNÍ BARVU?
Mnozí mladí muži trpí na »zdravou« lesní barvu — zelenou. Stále jim něco chybí a nevědí co. Chybí jim pořádná strava, na jakou byli zvyklí doma? Je to tím, že jedí každý den jinde? Jednoduchá odpomoc: předplatit si na celý měsíc obědy u VAŠATY na Václavském náměstí! Pak před prvním oběd JE, i když peníze nejsou a máte zajištěnu vydatnou stravu pro celý měsíc! Přihlašte se u pana vrchního v I. nebo II. patře restaurantu!
VAŠATA a spol., Praha,
Václavské nám. 16.
POVÍDKY
Z JEDNÉ RESTAURACE
SCHVÁLNĚ POZOR — CO SI DÁ!
Jednou při večeři ve Vašatově restauraci na Václavském náměstí si k nám přisedl Vašata. Číšník přišel a ptá se: VBudete večeřet, pane šéf?c šťouchli jsme se lokty: ^Schválně pozor — co si dá!«
VDejte mi karbanátek!^ odpověděl Vašata. Padla poznámka: »To jste si už nemohl dát nic lepšího ?« Vašata na to: »Jak to — lepšího? Vždyť je to to nejlepší!« Pak se zasmál — neboť pochopil.
»To není jako doma — kde se dělají karbanátky z toho, co zbylo od včera! U nás se dělají karbanátky i sekaná pečeně z nejjem- nějšího, čerstvého, pečlivě semletého masa. Proto nemusíte být překvapeni, když já — jako hostinský — jím své karbanátky. Vím, co v nich je — vím, že jsou. dobré!«
•»AJe to nic není, že si je dávám já! Taky je nosím domů naší malé žábě. A to bych opravdu nedělal, kdyby nebyly nejlepší.«
Z toho plyne mravní naučení: I ten, kdo si u Vašaty karbanátky poručí, sní je s chutí — je mu dobře — nikdy na to nebručí! P. U.

Resumé
Pravděpodobně jste někdy nad Vašatovou reklamou kroutili hlavou. Třeba Vám nebyl po chuti styl. Uvažte však, že nejlépe se stráví to, co je podáno jasně —• jako na talíři. Málokdy se nám dělala reklama tak dobře, jako pro Vašatu. Málokdy jsme věděli tak jistojistě, že bude splněno, co se slibuje. Málokterý český podnikatel projevil takovou chuť k podnikání, jako Vašata. Dejte si na Vašatu pozor, co v budoucnosti ještě dokáže pro své hosty, dá-li mu Pán Bůh zdraví!


\i sebemenším bytě
získáte

Úspory a investice
Právě vychází v Družstevní práci.
Cena brož. Kč 25.—, váz. Kč 35.—.
U všech knihkupců.
[bookmark: bookmark83]B.M. Klika, s.sr. o.,
PRAHA II., NÁRODNÍ 36
Čtěte LIDOVÉ NOVINY
[bookmark: bookmark84]JOSEF KUBIAS
[bookmark: bookmark85]PRACOVNÍM STOLKEM
DOLEŽAL Jaromír Dr.. T. G. Masaryk. Soupis tisků v cizích jazycích. 23X15 cm, 296 str.,	brož. Kč30.—
FRXČ F. - OPOČENSKÝ K., Mezinárodni Šachový turnaj světových mistrů v Holandsku 1938. 23X15 cm, 132 str.
brož. Kě 25.—
ŠÁDA Vilém, Směrné ceny v maloobchodu. (Richtpreise im Einzeihandel.) 26X18 cm, 125 str.,	brož. Kč24.—
SIR Miroslav, Obchodní a platební styk s cizinou. 21X16 cm, 62 str.,	brož. Kč 12.—
BROOKS Collin, Can Chamb erlain Save Britain? 22.5 X14 cm. 247 str.,	váz. Kč 60.—
LLOYD GEORGE David, The Truth about the Peace Treaties. 23 X 14.5 cm, I. di 1, 735 str.,	váz, Kč 144.—
II. díl,, 732 str..	váz. Kč144.—
o
COURTEVILLE R„ Le Matto -Grosso. Préíace du Général G. Perrier. 23 X14 cm, 236 str.,	brož. Kč 40.—
REED W. H. - LUCAS J. M., Les étapes des espěces animates. 23X14 cm, s 28 reprodukcemi, 214 str.,
•	brož. Kč 40.—
THIEL Rudolf, Jesus Christ us und die Wlssenschaft. 22X14.5 cm, 372 str.,	váz. Kč 75.—
F. Topič, knihkupectví, Praha i., Národní 11 a
Fr. Borový, akademické kníhkuoedvo Bratislava, Dunajská 21
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J
edni čtenáři žádají, abychom se stále a stále vraceli k tomu, co se stalo loni s naším státem a proč se to stalo, druzí by si přáli, abychom toho zanechali a zabývali se spíše kulturními thematy. Heinrich Heine jednou řekl ironicky: »Svoboda je omezena, teď zase pokvete divadelní kritika. < Co Heine řekl ironicky, neříkejme my vážně. Sám hledím s nadějí vstříc chvíli, kdy zase bude možno v klidu si vybrat nějaké literární thema a dbáti lépe vzhledu svých vlastních vět. S melancholií vzpomínám na ty šťastné doby, kdy větší část naší myšlenkové mohutnosti byla spotřebována úvahami o dramaturgii pana Fr. Gótze nebo o stylu pana VI. Vančury. Ale mám pocit, že by to nyní bylo nepřirozené. Pan profesor Arne Novák ve své krásné nástupní řeči nedávno v Brně promluvil o potřebě svobody myšlení tak ohnivě, že nebylo českých novin, aby nepocítily potřebu to citovat. Není však, myslím, příkladu v dějinách, kdy svoboda myšlení existovala bez svobody politické. Patrně je mezi těmi dvěma svobodami poměr jako mezi stromem a ovocem. Nemůžete mít ovoce bez stromu.
Proto i v zájmu kultury může býti člověk sváděn k tomu, aby na první místo v sobě stavěl myšlenky politické. Jest nám potřebí do všech podrobností poznati podobu a příčiny loňských událostí. Odhaliti chyby, byly-li jaké, a vystříhati se jich nyní, poněvadž jsme přešli do údobí, kdy chyby by byly nekonečně riskantnější než dříve. Dohodnout se, bez ohledu na to, kdo kde dříve stál, o několika základních myšlenkách pro politickou činnost v tomto státě. Zkrátka, vybudovat nejdříve občanský Stánek pro kulturu, zajistit jí přístřeší. Vybojovat takovou politiku, aby jí kultura byla co nejméně obtěžována. Vykonat nejprve černou politickou práci. Zajistit politické předpoklady pro kulturní vývoj. Neboť kultura nemůže být oddělena od celkového občanského života a přenesena někam na skleněný vrch, kde pokvete bez ohledu na to, jaký vítr vane dole v údolí.
Vezme-li někdo tyto poznámky jako úvod k tomu, o čem chci psáti dále, může jim snadno vytknout nesouvislost s thematem. Není tu vskutku žádné přímé souvislosti. Ale cítil jsem jednou potřebu omluvit se těm, kteří by již jednou rádi slyšeli o více povznášejících věcech, než je na příklad činnost páně Bonnetova.
•
Zjistilo se už mnoho jednotlivých faktů o loňských událostech, ale, jak se zdá, nepostřehla se dosud jejich, abych tak řekl, dynamická souvislost. Za jisté můžeme pokládati, že nebylo v programu německé politiky řešit sudetskou otázku již roku 1938. Proč se tak přes to stalo? Můžeme se dovolati svědectví zajisté významného o tom, že připojení sudetských území nebylo pro německou diplomacii předem stanoveným úkolem pro loňský rok a že i pro ni přišlo spíše překvapivě brzo.
Když německý kancléř po prvé vstoupil v říjnu na sudetskou půdu, řekl: Věděl jsem sice, že zde jednou budu státi, ale nevěděl jsem kdy. 1. ledna 1938 jistě si neudělal německý kancléř žádnou závaznou poznámku o Československu do svého kalendáře. Ačkoliv po zkušenostech s ním je třeba hodnotit jeho schopnost pohledu do budoucna spíše vysoko, rozhodně výše, než třeba slabý a prostý pohled páně Chamberlainův, přece pravda, ostatně jím potvrzená, jest nepochybně ta, že na začátku loňského roku naprosto nevěděl, že se mu během toho roku podaří obsadit i Rakousko i sudetská území, a že byl dalek toho, aby si to pevně předsevzal. Jestliže se to přes to stalo, je to nepochybně následkem toho, že mimo očekáváni vznikla dramatická situace a že on se ukázal větším mistrem dramatických situací než ti, kdo stáli proti němu.
Je možno, že naše zahraniční politika nevěděla o tom, co se za kulisami světa děje, tolik, kolik by byla měla věděti. Je možno, že se více starala o oficiální projevy státníků, které jsou vždy zdvořilé a formální, místo aby podržela ruku na pulsu národů, které měly bojovat na naší straně. Je také možno, že jsme nevěděli všechno o tom, kdo je pan Neville Chamberlain a že se nad status quo ve střední Evropě, nechápaje jeho cenu pro Anglii, škube jako špatně upoutaný balon nad zemí. Je ještě tajemství, o čem kdy Chamberlain v oficiálních nebo neoficiálních stycích jednal s Hitlerem, o čem ho ujistil a kdy ho o tom ujistil. Bude nepochybně překvapením, až jednou vyjde na světlo celý obsah jeho rozhovorů v Berchiesgadenu. Ale to vše nebylo hlavní. Vůle jediného muže sama sotva by tak mohla ovlivnit osud celé epochy. Jisté události mají svou vlastní logiku. Loni na jaře vytvořila se v Evropě dynamická situace. Podrželi v ní vrch ti — dynamičtější. Což konečně musí být pokládáno za přirozené. Vytvořila se taková situace, že se musilo objeviti, co je kde chabého a nezdravého, jako se to musí objevit po běhu na plících závodníkových. Když se to na obou stranách spočítalo, jelo se do Mnichova. Státy mají si vždy dříve dobře rozpočítati všechno, než vyženou věci na ostří nože. Francie tak neučinila. Dopustila, aby 21. května bylo zahájeno velké měření sil. Je-li takové měření vyvoláno, ukáže se nakonec nemilosrdně, kdo je slabší, a obyčejně z toho pro něho vyplynou nepříjemné důsledky. Francie v krisi shledala, myslím, že dokonce k svému značnému překvapení, že je slabší; bylo třeba akutní krise, aby si to uvědomila; možná, že do té doby docela upřímně ujišťovala svou spojeneckou věrností. Myslívala dříve na válku tak, jako člověk myslívá na smrt, jako na něco vzdáleného. Když před ní však pojednou vstanulo nebezpečí války jako možnost zítřka nebo už dneška, vystoupilo do popředí vše, co ve francouzském organismu bylo nedosti zdravého a odhodlaného. Francie se na sebe důkladně podívala teprve v rozhodující chvíli. A to je hlavní příčina naší tragedie.
Nikomu ještě nevymizela z paměti naše první mo- bilisace loňského 21. května. Měla pro první chvíli úspěchy, ze kterých jsme se radovali: německé vojsko, pokud se v nadměrném množství zdržovalo u našich hranic, ustoupilo do vnitra země. Francie a Anglie stály v této krisi pevně na naší straně. Kdyby tato fronta se byla udržela, byly by věci dopadly jinak. Ale fronta, jak víme, se rozložila, 2L květen bez pokračování neměl smyslu, a tak den, který jsme zprvu měli právo pokládat za slavný a památný, stal se nakonec příčinou neštěstí. Bez této mobilisace byly by se věci nepochybně vyvíjely jinak, klidněji, sudetská otázka by nebyla toho roku nabyla tragické podoby.
Dodati musíme, že i k této mobilisaci došlo na základě zpráv ze Západu a že po těchto zprávách jsme ji všichni musili pokládat za nezbytnou. Dříve ještě, než jsme mobilisovali, intervenoval anglický vyslanec energicky v Berlíně. Jednali jsme v souladu se Západem a tento květnový soulad byl poslední a danajský dar, který jsme odtamtud dostali. Lépe snad, kdyby ho nebylo bývalo. Nectnosti naší vlastní situace byly by nám výrazněji vystoupily před oči. Francie a Anglie neměly dost pevné vůle setrvat na cestě, kterou nastoupily. Pro ně to bylo jen jednou z mnohých episod. My, jdouce dále po té stezce, shledali jsme v září, že jdeme po ní sami. Mobilisace 21. května to byla v podstatě, která vyhnala věci na ostří nože, o které se pak jedna strana pořezala. Bez 21. května nebylo by ani 30. září. Bylo by se dlouho a zajisté s trapnými průvodními okolnostmi vyjednávalo s Německem o kompromis v sudetské otázce. Nebylo by bývalo z našeho osudu odvráceno tolik, kolik někteří mají chuť věřit, ale nebylo by došlo ke konečnému řešení už roku 1938. Slabost demokratické fronty nebyla by se tak jasně projevila, strach, který západní mocnosti cítily před válkou, byl by zůstal do velké miry tajemstvím. Německému vůdci nebylo by dáno tak dobře poznati, na čem jest. Byli bychom mohli ještě nějakou dobu těžit při vyjednávání s Německem ze svého papírového spojenectví s Francií: proti označení ^papírové spojenectvk nemůže protestovat nikdo, kdo zažil září 1938.
Ze všeho, co víme, a co jsme ostatně už tenkráte věděli, vyplývá dosti jasně, že Hitler na jaře roku 1938 ještě neměl pevně stanoveného cíle v československé otázce. Byl tu zajisté program spojení všech Němců v jednom státě, program to, jejž si německá nacionálně-socialistická strana někdy psala i na mramorové desky, ale to byl více méně jen vzdálený, ještě mlhavý cíl. Německý vůdce, jako obyčejně, hodlal se rozhodnout teprve podle situace a ovšem vytěžit z ní vše, co se dá. Osud mu dosud tak příznivý také tuto situaci připravil.
Kdo slyšel v rozhlase loni v září Hitlerovu řeč z Norimberku, musil i na tónu poznat, jak velkou roli mobilisace 21. května v jeho citech hrála. Hrdosti vojenského režimu, jaký byl v Německu, právě takové události jsou schopny nejvíce se dotknout. Tím spíše, jestliže světový tisk to veřejně hodnotil jakožto ústup Německa. Hrdost byla probuzena a věci se dostávaly na dráhu, kdy proti síle se staví síla. V srpnu došlo k manévrové mobilisaci německé, která měla zase býti ukázkou německé síly, a při pohledu na tuto nakupenou masu vojska a na rychle vybudovávanou Sig- friedovu linii, kterou by bylo třeba pronikat a překonávat, Francii se zachvěla kolena. Od naší květnové mobilisace až k srpnové mobilisaci německé vede
tt
přímá cesta. Situaci vzájemného ukazování svalů podlehla strana psychologicky a nervově slabší.
Hitler dostal se k svým výsledkům empiricky, bez předem pojatého úmyslu: počínal si jako muž, který kladívkem oťukává stěnu, až se ozve duté místo; pak tam nasadí páku. Duté místo se na francouzské a anglické straně věru ozvalo. Mistr situace, jímž Hitler jest, dovedl toho dokonale využít. Kdyby nebylo došlo k tak vypjatému měření sil, mohla Francie zůstat velkou ilusí v pozadí. Ostrý vítr krise s ní serval její clémenceauovský a fochovský kostým, a objevilo se pod ním bonnetovské sako.
•
Může být položena otázka, proč se tím vším ještě zabývati. Ale řekli jsme si přece, že chceme poznati všechny okolnosti katastrofy, aby nám to sloužilo k poučení, je-li možno, aby poznání okolností situace jedné sloužilo za poučení i v situaci jiné.
F. Peroutka
poznámky
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Co je to ^mnichovská politika« a jak zatím dopadla
Chamberlainovým návratem z Itálie zakončena byla prvá fáze t. zv. mnichovské politiky. Jejím počátkem bylo okleštění Československa Mnichovskou dohodou čtyř velmoci z 29. září 1938, na jejím konci vznáší se vidina trvalélto míru a přátelského soužití všech národů. Téměř ětyři měsíce uplynuly od oné chvíle, kdy starý muž s deštníkem před svým odletem na mnichovskou konferenci — cituje z Shakespearova Jindřicha IV. — vyslovil naději, že z kopřiv nebezpečí vytrhne květinku bezpečností. V této době navázal britský premiér přímé osobní styky s vůdci obou států osy, vyvolal v život několik dohod; dostalo se mu postupně nadšených ovací obecenstva německého, francouzského, britského a italského. Pokusme se proto — sinex ira et studio — stručným rozborem faktů zjistítt, jak dalece se splnila premiérova naděje v přátelské usmířeni evropských států.
1. Mnichovská dohoda z 29. záři, jež měla býti úhelným kamenem novostavby míru, byla již dostatečně rozebrána. Podle dodatkového protokolu, připojeného k Mnichovské dohodě, měla se Česko-Slovensko dostali — v uznání obětí, jež přineslo zachováni míru, a v náhradu záruky dosud platných smluv spojeneckých — mezinárodní garancie nových jeho hranic proti každému nevyprovoko- vanému útoku, a to od Anglie a Francie bezpodmínečně, od Německa a Itálie po rozřešení otázky menšin polských a maďarských. Přislib záruky dodnes nebyl splněn, ač s naší strany všechny podmínky již byly provedeny.
2. Vídeňská arbitráž o územních ústupcích Maďarsku se konala již za naprostého nezájmu západních velmocí, jež neslavně vyklidily své středoevropské posice a ponechaly tu volnou ruku Německu a Itálii. Po špatných zkušenostech, které jsme měli s anglickými a francouzskými zástupci v mezinárodním výboru v Berlíně, nemusíme této nepřítomností příliš litovali. Sotva bychom byli dopadli lépe.
3. Anglo-německé mirové prohlášeni z 3 0. září. Hned po uzavření Mnichovské dohody podepsali ještě říšský vůdce a kancléř a britský ministerský předseda prohlášení, jež mělo býti dokladem toho, že po Mnichově Evropa zahájí novou, lepší cestu. Oba státníci v něm oznámili, že otázka anglo-němeekých vztahů je prvořadého významu pro oba státy i pro Evropu; že pokládají Mnichovskou dohodu za symbolickou pro přání obou národů — německého a britského — nevěstí proti sobě již nikdy válku, a že jsou rozhodnuti také ostatní otázky, jež se obou zemí dotýkají, projednávali methodou porad. Touto deklarací zamával vracející se britský premiér vítězoslavně proti odpůrcům své politiky. A velmi se divil, když někteří z jeho sourodákň nenudili pochopit jeho uspokojení.
4. Účinnost anglo-ítaiskýeh dohod ze K
dubna 193 8. Dne 16. listopadu 1938 vstoupily konečně podepsáním příslušného protokolu zahraničním ministrem Cianem a britským velvyslancem Perthem v účinnost anglo- italské dohody, uzavřené 16. dubna 1938. (Je to celkem 8 dohod a deklaraci, týkajících se Středozemního moře, některých oblastí afrických a arabských a průplavu Suezského.) Zejména se tím stalo platným i gentlemen’s agreement z ledna 1937, kterým oba státy prohlásily, že nemají žádného přání změniti status quo v oblasti Středozemního moře, zavázaly se respektovat vzájemná práva a zájmy v této oblasti a dohodly se, že vynaloží všechno své úsilí, aby zmařily jakoukoliv činnost, jež by mohla ohroziti dobré vztahy. Uplatnění těchto dohod naráželo na obtíže v otázce španělské. Itálie neustala posílati do Španělska své vojenské oddíly, což podle názoru britské vlády — alespoň s počátku — neodpovídalo duchu dohody. Rovněž se Anglie snažila dosíci toho, aby před tím, než dohoda nabude účinnosti, byla uzavřena podobná dohoda též mezi Itálií a Francií. Po Mnichově si však britská vláda již souvislostí problému španělského a italsko-francouzské dohody nelámala hlavu a bez ohledu na své dřívější stanovisko a přes to, že italské kolony nadále bojovaly na španělské půdě a Francie byla od Itálie dále než před tím, uvedla anglo-italské dohody v účinnost.
5. Německo-francouzská deklaracez 6. prosince. Tato deklarace, jež měla býti doplňkem prohlášení anglo-německého, byla podepsána Bonnetem a Ribbentro- pem za jeho návštěvy v Paříži. Vyjádřila přesvědčení francouzské a německé vlády, že pokojné vztahy a dobré sousedství mezi oběma státy tvoří jeden ze základních prvků konsolidace evropské Situace a že proto obě vlády použijí všech prostředků, aby zajistily vývoj svých vztahů v tomto smyslu. Konstatovala, že mezi oběma státy nezůstává nevyřešena žádná otázka povahy územní a slavnostně uznala nynější společnou hranici za definitivní. A obě vlády vyslovily své rozhodnutí — s výhradou svých zvláštních vztahů k třetím mocnostem — zůstati v dotyku o všech otázkách, zajímajících obě země, a poradili se navzájem, kdyby další vývoj těchto otázek hrozil vésti k mezinárodním nesnázím. — Tvoří tedy i zde větší část deklarace příslib porad (a to ještě podmíněný) a konstatování samozřejmostí. Oproti anglo- německému prohlášení je tu však navíc potvrzení francouz- sko-německé hranice. Ač tu nejde o nic nového, nýbrž jen o opětovné potvrzení řady dřívějších německých prohlášení, je tu alespoň řečeno něco konkrétního. Přes to však dostalo se německo-francouzské deklaraci chladnějšího přijetí než prohlášení anglo-německého. Vyprchalo totiž již opojení z mnichovských úspěchů a lidstvo se opět počalo na věci dí- vati střízlivěji.
6. Italské územní požadavky. Deklarace anglo- německá a německo-francouzská a obnovená dohoda anglo- italská měly býti doplněny ještě dohodou italsko-francouz- skou. Tím mělo dojiti mezi každým z obou států osy Berlín- Řím a každým z obou členů anglo-francouzského bloku k přátelskému narovnání, jež by se stalo základnou k dalšímu pokojnému řešení nesrovnalostí. Tento poslední článek Chamberlainovy mnichovské koncepce však vypadl. Dne
30. listopadu došlo k známým manifestačním výkřikům, volajícím po přivtělení Tunisu, Korsiky, Nizzy a Džibuti k Itálii, k dalším demontracím a k ostré tiskové kampani v Itálii, Francii a Tunisu. A 17. prosince oznámil ministr Ciano novému francouzskému velvyslanci Poncetovi, že Itálie považuje italsko-francouzské dohody, uzavřené v lednu 1935 Uavalem a Mussolinim, za neplatné, jelikož se jim nedostalo ratifikace. Místo sjednané dohody nové byla tedy zrušena dohoda stará, jež již neodpovídá změněnému poměru sil obou partnerů.
7. Římská schůzka. Návštěva britského premiéra a jeho ministra zahraničních věcí v Římě a její výsledky, pokud prorikly na veřejnost, byly již s dostatek rozebrány. Oficiální komuniké oznámilo povšechně, že byly zkoumány nejdůležitější aktuální otázky a věcí týkající se vztahů mezi Anglií a Itálií, že se tak stalo v duchu největší srdečnosti, že došlo k plné a upřímné výměně názorů a k potvrzení snahy rozvíjet 1 nadále vztahy obou zemí a že bude v nejbližší době uzavřena na podkladě dohody z dubna 1938 ještě zvláštní dohoda (patrně v záležitostech afrických). I když jsme zvyklí na obsahovou chudobu oficiálních komuniké, jo nápadné, že komuniké o římských poradách se vůbec nezmiňuje ani o spovšechné shodě názorů a, jak tomu obvyklo u komuniké o poradách bývá. Rovněž příslovečný Chamberlainův optimismus se tentokráte neprojevil, V prohlášeni o výsledcích svých porad jen vyslovil své přesvědčení o dobré vůli italské vlády a o vzájemném pochopení stanovisk obou zemi. Ve zdvořilostních telegramech, jež si spolu oba premiérové vyměnili, mluví Chamberlain o naději, že »mír bude zachována, zatím co Mussolini jen důvěřuje, že »mír bude zachován na základě spravedlnosti. Ač německý, italský a anglický tisk se vyjadřuje ve svých komentářích o výsledku porad příznivě, nezdá se, že by bylo bývalo dosaženo nějakého sblížení názorů v obou hlavních problémech — válce španělské a sporu italsko-francouzském.
Přehlédli jsme sedm hlavních mezinárodních událostí, k nimž došlo mezi mnichovskými velmocenii v prvé etapě mnichovské politiky. A nyní tedy můžeme ve světle těchto faktů posouditi, jak dalece za tu dobu pokročily na své cestě od vidiny ke skutečnosti snahy o vytvoření přátelského soužití a jak se daří oné květince bezpečnosti, již se podařilo muži s deštníkem vytrhnouti v Mnichově z kopřiv nebezpečí. A tu vidíme: Mnichov a Vídeň zbavily západní velmoci veškerého vlivu ve střední a východní Evropě a těžce poškodily jejich pověst a důvěru, kterou k nim chovaly menší a střední státy evropské; povšechné dohody, jež byly Anglií a Francií uzavřeny s Německem, konstatují samozřejmosti, počítají s poradami (což je minimum smluvní vázanosti) a neskýtají oproti stavu dřívějšímu nic nového; dohoda s Itálií, kterou Anglie uzavřela před Mnichovem a jejíž vstoupení v účinnost mělo býti původně vázáno na odvolání italských dobrovolníků ze Španělska a na uzavření obdobné dohody mezi Francií a Itálií, byla
16. listopadu uvedena v život bez splnění těchto předpokladů. Naopak byla s italské strany zrušena italsko-francouz- ská dohoda z r. 1935 a poměr obou států se podstatně zhoršil. A nezlepšila jej ani osobní schůzka Chamberlainova s Mussolinim. Pověstné »Times« pak již dokonce začaly psáti o »možnosii nutných změn, které si vyžadují s této i oné strany obětí«, jakož i že »pokud podobné přání po změnách neodporuje rozumu, má býti alespoň přezkou- mánoa. A Chamberlainovy smiřovací cesty staly se již postrachem i nejsmiřlivějších francouzských kruhů.
Jak je z přehledu patrno, nezdá se, že by v celkových vztazích evropských států nastalo nějaké skutečné zlepšení. Zvláště když bychom vzali v úvahu ještě řadu dalších nebezpečných problémů, jež se dnes nebo zítra mohou státi aktuálními (Klajpeda, Gdaňsko a polský koridor, otázka ukrajinská, kolonie, válka španělská atd.). Zřejmě se tedy květince bezpečnosti v pomnichovském klimatu ani v starostlivé péči britského premiéra příliš nevede. A patrně chudinka ani z jara nerozkvete.	Eta
Španělsko vykrvácí?
Španělská tragedie v tomto čtvrtstoletí — Španělsko prožívá tragedii každých padesát let — přiblížila se zas o krok k svému ukončení. Není to ještě konec, i když se Barcelona, druhé největší město země a hlavní město Ka- talanie, probouzí duněním těžkých děl a hukotem bombar- dovacích náletů. Obyvatelé Barcelony a 400.000 uprchlíků, kteří se sem uchýlili, zvykli si již na nálety a dělostřelbu. Území, které ještě zůstalo v moci republikánské vlády, žije dosud svobodně, připravujíc se k obraně. Kdo zná španělský lid, nepochybuje, že dokud bude v moci republikánů alespoň kousek půdy, do té doby zůstane v platnosti heslo: No passaran!
Po římské dohodě jsou španělští republikáni rozhořčeni. Nepochybují už, že poslední zájezd Chamberlainův byl obchodní cestou právě tak jako výlety v září, které britský ministerský předseda podnikl do Německa. Teď bylo Španělsko definitivně prodáno. V republikánské části vládne proti Anglii, ale i proti Francii nevýslovné roztrpčení. Republikáni vysvětlují už Francouzům dva a půl roku, že nebojují pouze za demokraticko-republikánské ideje Velké francouzské revoluce, ale i za bezpečnost jižních francouzských hranic a ovšem za francouzské kolonie v Africe. Mluvili vždycky k hluchým uším • - ještě dříve, než oznal také jiný národ, že se ho Francie zřekla.
Španělští republikáni viděli vždycky v londýnském nevměšováním výboru to, čím ve skutečnosti byl: provaz, kterým se měla španělská republika zardousit. Tento výbor, jehož předsedou je lord Plymouth — Runciman pro Španělsko — je už několik měsíců mrtev. Republikáni neměli o něm žádné iluse, ale přece doufali, že jim vláda fran- Si
couzské lidové fronty umožní nakupovat ve Francii válečný materiál. Republikánskému Španělsku šlo od první chvíle především o zbraně, válečný materiál a střelivo, ale právě v tom se zklamalo.
Nelze popírat, že se v prvních týdnech po Francově povstání objevili ve Španělsku ruští letci a ruská letadla. Před povstáním nebyli ve Španělsku ani ruští letci, ani ruský válečný materiál. Tvrdí-li se, že povstání vypuklo proto, aby se Španělsko osvobodilo od Rusů, je to nesporně nepravdivý a tendenční výklad. Rusové přišli do Španělska teprve potom, když tam už byli Italové a Němci. Španělsko se stalo velkou střelnicí, na které velmoci zkoušely nejrůznější válečné stroje, dříve než je začaly sériově vyrábět. Kromě ruských leteckých a tankových oddílů byly v republikánském Španělsku francouzské zkušební delegace, ale po ukončení studií — někdy i praktických — odjely všechny na jaře minulého roku. O účasti pravidelných oddílů nelze vůbec mluvit.
Ze Španělska odjeli už také zahraniční dobrovolníci. Republikánská vláda nerozhodla o jejich odjezdu jenom z taktických důvodů, snažíc se o zásah nevměšovacího výboru proti Itálii a Německu, nýbrž i proto, že se nenávist k cizincům nezastavila ani před dobrovolníky mezinárodních brigád. V roce 1938 proměnila se občanská válka v záležitost čistě španělskou. Španěle nechtějí už o cizincích slyšet.
Dokud londýnský výbor nevyslal na španělské hranice a do zahraničních přístavů kontrolní orgány, mohla republikánská vláda, disponujíc zlatými zásobami Národní banky, nakupovat v cizině zbraně a střelivo. Nikdo neměl žádné ohledy: prodával každý a Madrid kupoval od každého, kdo měl něco kloudného na prodej. Proto měli republikáni také hodně zbraní a munice, technických prostředků a sanitní- ho materiálu německého původu. Prodávaly také anglické a francouzské továrny, ale šlo stále o podloudnické zboží a nikoli o pravidelné dodávky. Z Francie nepřicházelo nikdy tolik zbraní a válečného materiálu, aby to stálo za řeě. Procesy s podloudníky dokázaly, že opatřování zbraní ilegální cestou znamená i v tom případě veliké potíže, platí-li zákazník zlatém. S jistotou lze říci, že Francie nepomohla republikánskému Španělsku ani pravidelnými dodávkami Válečného materiálu, ani vysláním vojenských formací.
Od roku 1937 je republikánské Španělsko odkázáno na vlastní výrobu válečného materiálu. Anglické a francouzské továrny nedodávají už ani letadla, ani střelivo, přestaly také ruské dodávky. Část španělského zlatého pokladu vzal po Francově zákroku do úschovy francouzský soud — a druhá část je už spotřebována. Kdo už nemůže platit, tomu se nedodává. Co se týče válečného materiálu, je dnes převaha Francova naprosto zřejmá: leteckých zbraní má desetkrát tolik než republikánská armáda, v dělostřelectvu je poměr 6:1, v ostatním materiálu a střelivu 5:1. Při tom dostává Franco neustále další pomoc. Rozdíl v technické výzbroji musí republikáni vyrovnávat krví.
Josef Pachta (Paříž)
Zůstáváme průmyslovým státem
Právě vyšlé letošní dvojčíslo sObzoru národohospodářského® má přes stotřicet stran, věnovaných popisu nového Cesko-Slovenska. Pod pečlivou a střízlivou redakcí Ing. dr. Vladimíra KUmeckého byl shromážděn popis nové soeiálně- hospodářské povahy, situace, vyhlídek a potřeb nově formované republiky. Je to prozatím jediná publikace tohoto druhu a budeme se k ní asi delší dobu všichni vracet pro její dokumentární povaltu. V letmém prozatímním přehledu je možno říci o ní asi toto:
Především potvrzuje poznatek, který jsme zde již konstatovali, že i nová republika ěesko-slovenská zůstává průmyslovým státem. Vyčíslili se celková ztráta naší průmyslové výroby, přicházíme k faktu, že jsme ztratili odstoupením území Německu, Polsku a Maďarsku 33.3% průmyslových závodů. Podle hodnoty odbytu činí tato ztráta 35.6% a podle počtu zaměstnanců v odstoupených závodech 36.3%. Snad bychom jenom řekli, že nad tento průměr podstatněji co do hodnoty odbytu vystupuje sklo (75%), hračky (63%), hudební nástroje (47%), textil (58%), pod tento průměr podstatněji klesá počet ztracených továren na zpracování kovů (38%), grafika (30%), oděvnictví, obuv, kožišiny a kůže (18—19%), pivovary (26%), cukrovary a lihovary (16—17%) a ostatní potravinářský průmysl (24%). Je tedy náš stát sice zeměpisně i populačně o více než třetinu menši, asi tolik také ztratil průmyslové výroby i zaměstnanců těchto podniků a jejich odbytu, ale přes to sl zachovává dvě třetiny těchto hodnot, čili zůstává průmyslovým státem.
Z tohoto zbytku připadá podle počtu průmyslových závodů na české země 80.7%, na Slovensko 16.5% a na Podkarpatsko 2.8%. Podle hodnoty odbytu připadá na české země 86.7%, na Slovensko 13% a na Podkarpatsko 0.7%. A konečně podle počtu zaměstnanců připadá na české země 85.9%, na Slovensko 13% a na Podkarpatsko 1.1%. Čili uvážíme-li tato data hromadně, můžeme říci, že Česko-Slovensko má asi dvě třetiny bývalé průmyslové výroby celkem, a z ni připadá sedm osmin na české země a jedna osmina na Slovensko a Podkarpatsko dohromady. S tím také souvisí podíl na národním důchodu: devět desetin národního důchodn připadá na české země, jedna desetina národního důchodu na Slovensko a Podkarpatsko.
V dřívějším Československu dělal úhrn všech úspor 58 miliard Kě, ztratili jsme z nich odstoupením území asi 20 miliard, takže nám zbývá 38 miliard Kč úspor. V českých zemích je z nich 90% (asi 34 miliard Kě), na Slovensku a Podkarpatsku asi 10%	(3.5 miliardy Kě
nejvýše). Totéž platí obdobně o daňové poplatnosti. Plných devět desetin daňové poplatnosti připadá na české země, pouhá jedna desetina na Slovensko a Podkarpatsko. Z příjmů společných, jejichž původ není možno zjistit a jež činí asi 16.4% (1.4 miliardv Kě) není ovšem nic patrno, ledaže nestačí na krytí společného rozpočtu. Avšak ostatní daňové příjmy, jejichž původ lze určit podle zemi, připadá na české země 73.4% (6.2 miliardy Kě), na Slovensko 8.9% (0.74 miliardy Kě) a na Podkarpatsko
1. 3% (0.12 miliardy Kě). Daňová poplatnost je v českých zemích na hlavu obyvatele 2.9krát vyšší než na Slovensku a Podkarpatsku. Celkový průměr výnosu veřejných dávek na hlavu pro celou republiku činil roku 1937 celkem 550 Kě, v českých zemích 564 Kě, na Slovensku a Podkarpatsku 198 Kě.
Jaký je konečný závěr? Česko-Slovensko zůstáváinadáleprůmyslovým státem, zbyly mu zhruba přes dvě třetiny jeho průmyslu, české země pak, ačkoliv rozlohou zeměpisnou jsou Jen polovinou celé nové republiky česko-slovenské, mají 70% obyvatelstva nového Česko-Slovenska a představují 85—90% celkové hospodářské síly republiky.
Toto poznání má také docela konkrétní důsledky nejenom vnitro-poliíické a obchodně-politické (péče o export bude i nadále naší hlavní starostí atd.), ale i diplomaticko- politieké; souvisí s novou orientací našeho státu.
Německo si pravděpodobně po nějaký čas představovalo, že se staneme agrárním státem, který mu bude výměnou za průmyslové výrobky dodávat zemědělské plodiny, zemědělské výrobky a potraviny. Nyní již je mu však jasné, že náš agrární potenciál se nezvýšil, že nebudeme s to vyvážet větší množství zemědělských výrobků a že snad budeme moci jen živit sudetské země. Proto obraci Německo zvýšenou pozornost k Maďarsku, jež se má stát zemědělským dodavatelem Německa, resp. jedním z nich, kdežto Česko-Slovensko má se průmyslově s Německem doplňovat. T&k to výslovně píše ^Frankfurter Zeitung® z 15. ledna, která naznačuje, že Německu by nebylo milé, ab” v Česko- Slovensku vznikal nový průmysl, nahrazující ztracený průmysl v sudetských oblastech, nýbrž naopak, aby zde nastala spolupráce a výměna průmyslového zboží.
Výslovně pak praví na německou adresu, patrně těch, kteří nebyli o stavu věcí dosti informováni, citovaný článek ^Frankfurter Zeitung® toto: »Při posuzování, jakého druhu mají býti nové styky sudetského hospodářství a říšsko- německého hospodářství vůbec k Česko-Slovensku, nesmí se vycházet z předpokladu, že Česko-Slovensko je nyní jen agrárním státem, jakým jsou země dále na evropském jihovýchodě; i zbylý stát má značný průmysl, pří čemž však v této době je stále ještě dána základna pro velmi široký výměnný a doplňovací obchod.® Slovům »v této době® je patrně nutno ve smyslu následujících vět citovaného článku, horlícího proti zakládání nového průmyslu v Česko-Slovensku (onoho druhu, který byl v sudetských zemích odstoupením ztracen), rozumět tak, že je to možné, pokud by u nás přece jen k zakládání tohoto nového průmyslu nedošlo. To je ovšem věc dalekosáhlá, ale dohoda mezi Německem a Československem při upřímné fair play
s obou stran je nejenom teoreticky, ale i prakticky uskutečnitelná tak, že uspokojí obě strany. To je zajisté i přáním Česko-Slovenska.
K vývoji hospodářské situace u nás je v této souvislosti možno poznamenat, že je již uspokojivý. Bude-li pokračovat tímto tempem, budeme mít na jaře patrně jen nevelký počet nezaměstnaných. Již dnes máme nezaměstnaných podstatně méně než loni. V českých zemích je asi 70 tisíc mužů a 30 tisíc žen bez práce, v čemž je obsaženo asi 15 tisíc nezaměstnaných, kteří nebudou moci býti z různých důvodů zařáděni do pracovního procesu. Proto také nebudeme s to nezaměstnané ve větším počtu vyvážet, nebof jejich rukou budeme sami potřebovat. Daně se v českých zemích scházejí dobře a bude-li nám dopřán klid, nepochybně se (byť po velké námaze a značných obětech) zdaří našemu hospodářství a houževnatosti našeho lidu, že opět z této těžké krise se vypracuje do příznivějších poměrů hospodářských. A to bude míti také dobré politické a mravní důsledky. Projeví se to nepochybně ve zmírnění vnitřního utajeného napětí, jež po katastrofě, která náš národ stihla, je ovšem samozřejmé a politicko-psychologicky docela pochopitelné.	Kř.
Proč nemluvíte, mladí?
Po šťastně odvráceném nebezpečí, které hrozilo všem vdaným umělkyním, vyplouvá úskalí nové: začínáme přemýšlet, kdo z našich umělců je presloužilý. Vynořuje se potřeba stanovit věkovou hranici tvůrčím lidem, když se byla položila profesorům a vědcům. A shledáváme, že akademie nemůže snad už potřebovat Švabinského a Národní divadlo Vydru a Dostálovou, poněvadž jsou — přesloužilí.
Přesloužilí! Jaké strašné slovo! Znamená snad, že sloužili národu déle, než měli, že se dnes jaksi vtírají na svá místa, ukrádajíce státu gáži, kterou pobírají? Znamená to, že jsou to veteráni do starého železa, kteří už nemají sil k práci? Kdyby byli v minulých letech naši otcové hleděli na svět s tohoto hlediska, nebyli bychom my zažili Mošnu, Vojana, Hiibnerovou. Naši otcové však úzkostlivě se snažili chránit dny jejich okouzlujícího stáří, protože dávali na jevišti nahlížet do zázraku vytvořených postav. Chrámce jejich sily, lapali každý jejich pohyb a slovo a cítili se bohatí, když k nim promluvili. Odnášeli je z práce — až na hřbitov, provázel je celý národ, který byl vděčen. Sloužili, jak dlouho dovedli a věru, nezbyla jim ani chvilička k vete- ránství. Za každou chvilku, kterou pro nás tvořili, jsme děkovali. Pamatuji se, jak jsme my, mladé holky, nosily pí Hiibnerové kytičky, když byla nemocná, povzbuzujíce svou upřímnou láskou její vadnoucí sily.
Zdá se, že dnes mladí jinak hodnotí zralé výkony a že bude národ jinak hledět na své zdravé, schopné, ale staré lidi, na své učitele a tvůrce kultury, kteří vychovávali celé generace. Patrně asi tak, jako se hledí na zrezivělé železo.
Chtěla bych jen jedno vědět: takový herecký soubor divadla je přece jednotka a kolektiv, a patrně velmi citlivý. Musí v něm býti určitá rovnováha, nějaké vnitřní vyvážení, lidská solidarita a lidské kamarádství a nad to úcta k výkonu. Vezme-li se nařízením takové jednotce jeden z nej- výtečnějších herců a lidí, jako je na přiklad Vydra, co učiní tento kolektiv? Co řeknou mladí v něm, předstoupí-li někdo před ně a řekne, že je Vydra »přesloužilec«?
Či budou z našeho života odcházet jednou vdané, po druhé přesloužilí a pak — třeba na návrh a přání pana Bedřicha Fučíka — »to ostatní®, jako je prý Čapek (který mu ostatně vyhověl), Nezval, Olbracht, Neumann, Pujma- nová, Majerová, Píša, Hora, Seifert, Halas, a my ostatní budeme mlčet? A vy mladí budete mlčet?
Milena Jesenská Hrozinky a vánočka
Ale, ale, praví matka děcku, to nejde, papat jen hrozinky a vánočku nechat! To musíš, Vašíčku, papat hezky dohromady. —
V sudetském území byli noví občané Říše překvapeni některými opatřeními, dosti četnými opatřeními. Mimo jiné též nařízením, jež zní: Přísně potrestán bude každý zaměstnavatel, který se ihned nepostará o vhodnou ložnici pro svého zaměstnance. Musí to být místnost s dobrým větráním, dobrým osvětlením a dobrým otopem. Zaměstnancem se rozumí každý učeň, pomocník, tovaryš, pomocnice v domácnosti atd. atd. Kde místnost zaměstnanci přikázaná nevyhovuje těmto předpisům, provede zaměstnavatel potřebné adaptace ilmed svým nákladem,
Vmyslete se do tohoto jistě sympatického předpisu a představte si pak, kde a jak spí u nás učeň a t. zv. pomocnice v domácnosti. Kdybychom my si zavedli takový předpis, obávám se, že by bylo třeba přestavět celou Prahu. Nebof víte snad, jak vypadávají »místnosti«, v nichž naše Mařenky a Boženky čerpají sílu do nové roboty.
Je to jen jeden z nových předpisů v Sudetech, jichž je na sta. Snad postačí, povíme-li, že málokterá továrna v zabraném území nemusila přikročit k rozsáhlým přestavbám. Neboť prohlásily úřední komise, ten svinčík tady bez dělnických šaten, umýváren atd. atd., ten svinčík vám, páni podnikatelé, trpět nebudeme.
Byli u nás lidé a jsou dosud: to a ono se jim zamlouvalo na režimu u souseda. Jenže ti naši lidé si tak trochu vybírali. Jako děcko ty hrozinky z vánočky. Ani je nenapadlo podívat se, z jakého těsta je ta vánočka. Žádný z nich nebyl gramatikem. Někdy je dobře být gramatikem. Takový gramatik si třebas vezme jméno »národní socialismus®, »Natio- nalsozialismus«. A řekne: v této jmenné složenině to »N a- t i o n a 1« je jméno určovací, kdežto tomu... sozialis- mus říkáme jméno základní. Je tedy již podle mluvnice samotné národní socialismus zvláštním druhem socialismu.
Velmi vyliraněnou odrůdou socialismu dokonce. Průboj- nost, moc vnitřní i vnější celého nového německého režimu je právě v tom: že část lidu skutečně opatřuje a dává věci, o nichž jiný socialismus jen hovořil. Pamatujete se snad na demokratické sněmovní debaty o tom, že služka nesmí přespávat v brlohu? My se nepamatujeme. Nemyslete si, že tím tomu bývalému socialismu vytýkáme nějaké opominutí. Většina v parlamentě by se byla užívala, kdyby byl socialismus přišel s takovým požadavkem. Sudetský nájemník v budoucnosti si patrně nejdříve dá ukázat místnost pro kuchtu. Aby nemusil za týden po nastěhování dát za vlastní peníze přestavět byt.
Co jsme chtěli říci? On pořád a pořád tak mnohý náš s nacismem sympatisující občan ještě neví, oě jde a kolik uhodilo. Neví, co to znamená, když v Německu žádná akciová společnost nesmí vyplácet větší dividendu než 8 procent; co je navíc, odvede se státu, který z toho dá podnikům schodkovým. Kolik uhodilo, když německý podnikatel je teď při každém hnutí jaksi výkonným orgánem úřadů a státu. Kolik uhodilo, když liberalismus, který měl spadeno na jistý socialismus, je v pekle i s tím socialismem a vystřídán socialismem jiným, jenž prostě nařizuje. To a ono by se vám v nacionálním socialismu zamlouvalo? Jen to a ono? Chtěli byste si vybírat?
Ale, ale, praví matka děcku, to nejde, papat jen hrozinky a vánočku nechat! To musíš, Vašíčku, papat hezky ílohro- mady. —	Hipolyt
Francie, náš obchodní přítel
Naše hospodářské styky s Francií od prvních dodávek vojenského materiálu po světové válce až dodnů mnichovských stály vždy ve stínu zájmů politicko-diplomatických. Vývoj hospodářských styků s Francii byl pro nás téměř stále nepřisaiivý, ale byi námi trpěn s odůvodněním, že jde o naše životní politické zájmy. V posledních deseti letech převýšil francouzský dovoz do Československa československý vývoz do Francie o více než jednu miliardu Kě a pasivum ěs.-francouzskélio zahraničního obchodu v náš neprospěch se pohybovalo ročně mezi několika desítkami až několika stovkami milionů Kě. Když byla uzavřena koncem r. 1938 desetiletá bilance, ukazuje v náš neprospěch 1017 milionů Kč. Příčina tohoto schodku je v tom, že jednak jsme my vždy velmi blahovolně nakládali se zbožím docházejícím z Francie a vycházeli francouzským požadavkům vstříc v duchu upřímného přátelství, jednak v tom, že Francie naše požadavky obchodně-politické sice diplomaticky přijímala laskavě, ale obchodně-politieky je odmítala. V celku lze říci, že Francie s naším zbožím nakládala nevlídně. Postačí snad k pochopení situace, že Francie vynucovala na nás vždy souhlas k tomu, aby čs. zboží podléhalo přímé kontingentaci, že stanovila pro dvě třetiny našich výrobků nevelké kvóty dovozu, jež někdy ani nevyěerpávala, kdežto my jsme zavedli kontingentaci ani ne na celou čtvrtinu francouzského zboží k nám dováženého. Poměr kon t i n gen t ačn i ch kvót byl v náš neprospěch G5 proč. ku 23 proč. Tak nepříznivý poměr je zajisté dostatečně výmluvný.
Když byla na těle našeho státu provedena krůtě bolestná mnichovská operace bez jakékoli narkosv, _ dostalo se novému Česko-Slovensku hojně slibů, jak politických (po- kud šlo o záruky za nové hranice), tak i hospodářských. Byla nám slibována finanční podpora i úlevy pro náš export. Anglosaské zemé se skutečné zachovaly i při vší zdrželivosti pomčmě slušně, kdežto Francie opětně činí výjimku. Byla první, která nám ohlásila, že kvóty, jež byly určeny na vývoz našeho zboží do Francie, musí býti zmenšeny, protože se zmenšil náš stát. Francie tvrdila, že některé průmyslové obory docela zmizely (!) a jiné že se velmi zmenšily — a uváděla data — ač toto tvrzení neodpovídalo skutečným cifrám. A do doby, než ujedná s námi novou obchodní smlouvu, zmenšila Francie sama prostým škrtem pera všechny tyto kontingenty na čs. zboží exportované do Francie o polovinu! Jako by se Československo zmenšilo proti bývalému Československu o polovinu, jako bychom ztratili polovinu naší průmyslové výroby! Přímo bolestně sarkasticky působí, že v odůvodnění tohoto rozhodnutí se proti nám dovolává Francie — Mnichova!
Zdá se, že rozhodující místa ve Francii nemají pro nic tak malé pochopení, jako pro psychologii malých národů, které dohromady mohly tak nesmírně mnoho pro Francii znamenat. Jinými slovy, odpovědní činitelé ve francouzské politice, politické i obchodní, nerozumějí skutečným zájmům Francie. Není potřebí zvláštního prorockého nadání k tomu, aby člověk mohl předpovědět, že této politiky bude Francie jednou trpce litovat.	Gis.
Směr našeho vývozu
Svaz průmyslníků prohlásil skoro resolutně, že se náš vývoz musí rychle zbavit překážek, které mu dosud bránily v rozběhu. Průmyslníci stěžují si hlavně na staré bolesti, jako jsou ztrnulé daňové předpisy, překonané názory na výzkumnictví a pokusnictví, nepružné tarify, a ovšem i smýšlení, které je prý proti soukromému podnikání zaujato. Průmyslníci řekli, že i v nových poměrech připadá vývozu »při budování nového hospodářského základu neobyčejně odpovědný úkol opatřit devisy pro nákup surovin a všeho, co z ciziny nezbytně musíme dovážet.« Neříkejte, že průmyslníci opakují jenom staré, známé pravdy. Za určitých okolností může mít i stará pravda nový význam. Vyskytly se u nás názory, že se nyní charakter našeho hospodářství mění — a to v neprospěch průmyslové výroby.
Škoda, že Svaz průmyslníků nepromluvil také o směru našeho vývozu. Jsou lidé, kterým se zdá, že nyní záleží jenom na hospodářských stycích a poměru k sousední německé říši. Je sice pravda, že Německo je náš hlavní zákazník, odebírající od nás každý rok zboží v hodnotě přes 2 miliardy korun, ale to je přece jenom pětina našeho vývozu. Ostatní čtyři pětiny jdou do celého světa. Do tak zvaných clearingových zemí (kromě Německa) vyvážíme zboží za další dvě miliardy, do kontingentních zemí (Francie, Holandsko, Švýcary, Belgie, Polsko atd.) také za dvě miliardy a do širokého světa za pět miliard. Devisy dostáváme hlavně zdaleka. Nevíme, kdo by chtěl riskovat na příklad náš vývoz do Spojených Států, kam dodáváme zboží téměř za půl druhé miliardy, nebo do Velké Britanie, kam vyvážíme stejně tolik. Kdybychom tyto směry našeho vývozu z jakýchkoli důvodů zanedbali, mělo by to pro naši výrobu nedozírné následky, protože nejde jenom o vývoz našich výrobků, nýbrž také o devisy, za které nakupujeme suroviny a látky, bez nichž bychom zase nemohli vyrábět. To je kruh, který nelze beztrestně porušit.	K. S.
Dvojí pojem práce
Propouštění vdaných žen ze služeb veřejných a snad dokonce i soukromých, radikálně snížená věková mez pro učitele vysokých škol, chystaný zákaz dvojího zaměstnání — to vše vede k tomu, abychom si všimli revise, které se v duchu těchto opatření podrobuje lidská práce. Kdybyste se zeptali profesorky, proč pokládá své propuštění za těžkou křivdu, řekla by asi: — Protože mám způsobilost a tedy i právo, abych učila a vychovávala!
Co ti lidé tím mini? Chtějí vyjádřit, že způsobilost, vloha, nadání, průprava, odborná věcná znalost atd. dávají lidskému jedinci právo na výkon v lidské společnosti. Že právo na tento výkon plyne jediné ze svobodné soutěže vloh a kvalifikací. Oprávněn pracovat je podle nich každý, kdo pracovat chce. Kolik úkolů si naloží, je jeho věcí. O jeho pracovním právu a stejně o jeho pracovním úspěchu rozhodne přirozený výběr, volná soutěž. Jak vidíte, je to princip individualistického liberalismu.
Zcela jiný princip je za zákony, o nichž jsme se zmínili. Právo na výkon není v nich již absolutní, je poměrné. Podřizuje se právu zcela jinému: právu na obživu. Toto nové pojetí pracovního práva je velmi významné. Má ostatně předchůdce v omezeních, která se již po delší dobu kladou při zřizování nových živností. Nestačí, abys byl cukrář nad cukráře, cukrář geniální; musí se vyslovit všichni cukráři tvého budoucího působiště, že je pro tebe dost místa. A tato omezení zase mají dávnou historii, sahající až do středověkých cechů. Novinka naší doby záleží v tom, že se omezení rozšiřuje na kancelář a úřad i na t. zv. povoláni svobodná, jež tím pozbývají nemalé části své svobod- nosti.
Zde nám neběží o to, abychom vyslovili soud, které z obou pojetí práce je vhodnější pro lidskou společnost a její prospěch. Ani nechceme dnes připomínat, že-to druhé pojetí, to nové, bylo by prostě absurdní ve velmi četných povoláních duchovních: universitní profesor, který by nesměl operovat mimo kliniku; koncertní dirigent, který by nesměl působit v Národním divadle; ministerský rada, který by nesměl psát básně, romány, symfonie; profesor na akademii výtvarných umění, který by nesměl malovat a prodávat obrazy; redaktor, který by nesměl napsat a nakladateli prodat cestopis; vdaná tragédka, která by musila do pense; nový Palacký nebo Pekař, nebo Gebauer, kteří by po 64. roce věku nesměli přednášet; profesor chemie, který by nesměl být za úplatu poradcem chemické továrny nebo hlavního štábu atd. atd. — takových případů je daleko víc, než se snad tuší. Ne, neběží nám dnes o kritiku. Záleželo nám na tom, abychom zjistili, že se v nástupu této nové představy o lidské práci zračí pronikavý přelom dvou velkých dějinných údobí, přelom, který znamená urychlenou likvidaci individualistického liberalismu. Zákony, o nichž, jsme se zmínili, jsou důsažné věru nejen pro následky, jimiž postihnou toho a onoho pracovníka; daleko důsažnější jsou jakožto příznak, jakožto rafije na orloji světa.	Alf
politika
[bookmark: bookmark99]Jules Romains se obhajuje
Po Mnichově pocítila česká veřejnost zklamání jak z francouzské politiky, tak z některých francouzských spisovatelů. Zejména projevy, jež uveřejnili A. Maurois a J. Romains, se nás dotkly. Na kritiky s naší strany odpověděl Jules Romains článkem v »La Dépeche«, který zde překládáme s pocity loyality, které si stále ještě nemůžeme odvyknout. Patrně má Romains pravdu, vytýká-li, že naše politika jen váhavě řešila německou otázku. Tento časopis loni na jaře vším způsobem vystupoval pro její rychlé řešení, a v tom se s p. Romainsem tedy můžeme shodnout. Ale p. Romains ani slovem nezmiňuje se o zajisté důležitém problému, zda by sebe dokonalejší řešení naší vnitřní německé otázky bylo stačilo a zda to byla hlavní otázka nebo něco jiného, na př. francouzský spojenecký systém proti Německu či touha Německa proniknout do střední a východní Evropy. Zejména však vyhýbá se p. Romains zmíniti se o tom, že Francie měla s námi spojeneckou smlouvu a že ji nedodržela. To je zajisté značná mezera v upřímnosti tohoto spisovatele. Nedodržení smlouvy zůstává pro nás okolností hlavni. Líčení nervových a jiných útrap, které Francie měla při částečné mobilisaci, není schopno nás hluboce dojmout, protože to vše jsme prodělali v míře aspoň desetkrát větší — a nejen pro naši věc, nýbrž, jak jsme tehdy věřili, pro věc společnou, p. Romainsi! Jelikož Francie, jak Romains praví, sama by potřebovala projevů soustrasti, lze odpověděti, že sama si také tu potřebu vyvolala; že se rozhodovala, kdežto o nás bylo rozhodnuto. Ostatně náš český tisk na většinu věcí, které zde p. Romains napsal, odpověděl ještě dříve, než je napsal. A věru bylo by lehko na ně ještě jednou odpovídat. Fakta jsou zřejmá. Ale nechť má p. Romains tedy slovo; nezdefraudujeme nic z toho, co, jak se mu zdá, může říci na obhajobu svou a své země.
Cechové se domnívají, že jsme se vesele smířili s neštěstím, které je zaplavilo. Alespoň lze tak soudit ze zpráv, které odtamtud dostáváme.
Přítomnosti
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Mýlí se však. Nikdo nepocítil bolestněji než my, Francouzi, situaci Česko-Slovenska. Vyjádřili-li jsme se o tom občas s větší reservou než jiní, bylo to ze studu. Hlučný soucit se nám zdál velmi pohodlným způsobem, jak se zúčastnit neštěstí spřáteleného národa a jak vyrovnat s nejmenšími náklady dluh, který jsme s ním upsali.
Měli jsme za to, že jsme také my byli zraněni. Byli jsme postiženi jakoby rodinným smutkem. A pokud šlo o projevy soustrasti, očekávali jsme spíše, že je dostaneme, ale nezbývalo nám duchapřítomnosti, abychom je sami udíleli.
Tomu právě neporozuměli naši čeští přátelé. Neprojevili se spravedlivými vůči Francii v poslední době. Nemluvili o ničem jiném než o našem couvnutí. Nezdá se mi, že by změřili úsilí, které jsme vynaložili ke konci září, a risiko, které jsme v tomto okamžiku podstoupili v jejich prospěch. Události se pak daly směrem, který Češi považovali za zklamání pro sebe. Avšak je tu něco, co se nepromlčí: mezi sobotou ráno dne 24. září a odpolednem dne 24. září bylo přesvědčeno 99 procent Francouzů, že půjdou do války, a to nejpozději 1. října 1958, aby bránili celistvost Československa. A připravovali se pro tento případ z jednoho konce země na druhý s rozhodností tím většího obdivu hodnou, čím více obětí pro sebe a čím větší zkázu pro civilisaci očekávali z této války.
Dne 24. září cestoval jsem po Bretagni. Viděl jsem, jak odjíždějí na silnici malé skupiny venkovanů, kteří dostali před necelou hodinou rozkaz částečné mobilisace a kteří sotva měli čas obejmouti své nejbližší a připra- viti si balíček. Večer jsem byl v Rennes. Početný dav v ulicích a kavárnách čekal na zprávy a mluvil s dojemnou moudrostí a s prostým, ale obdivuhodně rozvážným pohledem o válce, kterou považoval takřka za nevyhnutelnou. Mluvil jsem s vrchním ředitelem jednoho velkého deníku. Při rozmluvě s ním měl jsem příležitost vyslovit pochvalný názor o morálce československého lidu a o stupni vojenské schopnosti, názor, který jsem si ověřil nedávnou cestou do Československa. Ředitel ihned zvolal: »Dovolte mi, abych to, co mi říkáte, uveřejnil jako interview. Duševní stav našich lidí je obdivuhodný, jak jste mohl sám posoudit. Avšak pro mnoho lidí u nás ve Francii Československo znamená ještě dnes něco velmi neurčitého a přirozeně pochybují o podpoře, kterou by nám mohlo poskytnouti. To je posílí, budou-li vědět, že vstupujíce do řeže jdou na pomoc seriosnímu spojenci.«
Na druhý den jsem potkal na pařížské cestě proudy áut s prvními »uprchlíky« ze severu a východu. Jak se svíralo srdce, při pouhém pohledu na přeplněné vozy s lidmi, přetíženými zavazadly! Jaký to počátek! A tak tomu muselo být na většině silnic ve Francii, nebof tentokráte »uprchlíci< odjížděli ze všech pohraničních krajin, výjma od oceánu. Cestující na těchto vozech byli sice starostliví, plni chvatu ba i trochu zachmuřeni, když se zastavili před hospodou nebo garáží, avšak nebylo na nich znát vyděšení.
Mám za to, že se mohu oprávněně domnívati, že Češi téměř nic nevěděli o těchto věcech v našich zemích, které by byly s to je dojmout a které by musely rozněcovat úctu v jejich očích. Dověděli se jen o projevech, kterými se po několika dnech podél našich silnic pozdravoval zachráněný mír. Nasytili se hořkostí z těchto projevů, nemohli nebo nedovedli pochopit, že Francie si zasloužila tím víc omluvy pro svůj povzdech ulehčení, čím odvážněji se představila proti blížící se válce.
Proto se divili o něco později, když už celá záležitost byla urovnána, a když už naše návrhy nemohly míti žádný vliv na její výsledek, že jsme pocítili potřebu podívat se jasnýma očima na vše, co se přihodilo, a posoudili svobodně, jak je nám zvykem, spáchané omyly jedněch jako druhých.
Zvláště mnoho výtek se mi dostalo z Česko-Slovenska pro moji řeč v Toulouse dne 30. října. Zlobili se na mne, protože jsem řekl, že Československo, takové, jak je vytvořily mírové smlouvy, skrývalo v sobě zárodky nebezpečného konfliktu a že nebylo příliš moudré uložiti jediné Čechům péči, aby ty zárodky odstranili. Rozhořčení proti mým projevům vzalo na se různou tvářnost: novinových článků, manifestů, soukromých dopisů ba i básní. Ježto jsem během roku 1936 a právě během nejtěžší doby poskytl četné známky otevřeného a účinného přátelství pro Československo, spatřoval se v mém stanovisku z 30. října náhlý obrat, téměř urážka neštěstí, téměř zrada. Jak je těžké sloužit současně jak pravdě tak i přátelům!
Moji čeští přátelé netušili, že jsem již ode dávna — a nebyl jsem sám — měl značné výhrady k moudrosti a obratnosti jejich politiky, ale že jsem se — samozřejmě, pokud nad nimi visela nejhroznější z hrozeb — pečlivě zdržel jakéhokoliv veřejného prohlášení, které by mohlo oslabit jejich posici. V zemích, jimiž jsem projel, snažil jsem se naopak získat pro Čechy sympatie, mnohdy velmi váhavé, nebo rozptýlit antipatie, často velmi živé, které si byli získali. Ukazoval jsem, že není tecf vhodná chvíle zahajovat při o tomto mladém státě, jehož současná věc se ztotožňovala se zásadou nezávislosti národů a s demokratickými svobodami. Z tohoto důvodu jsem zasvětil obraně této these dobrých třicet přednášek, proslovů, interviewů během rozhodujících jarních měsíců v balkánských zemích, Jugoslávii, Maďarsku, Polsku a pobaltských státech. Měl jsem se na pozoru, abych neprojevil kritiku, kterou jsem si pro sebe formuloval proti pražské politice, protože jsem nechtěl dodávat argumenty německé propagandě.
Naproti tomu v rozhovorech, které jsem měl v měsíci červnu v samé Praze s presidentem Benešem a s ministerským předsedou Hodžou, důrazně jsem připomínal nebezpečí, které hrozí Československu a evropskému míru z průtahů pražské vlády v řešení sudetské otázky. Vzpomínám si na poslední slova, která jsem řekl presidentu Benešovi, když mě vyprovázel po více než hodinové rozmluvě, tiskna mu ruce s opravdovým pohnutím: »Je třeba, abyste učinili něco rozhodného, a to do čtyř dnů!« President Beneš odpověděl: »Čtyři dny je krátká doba, ale do 15. července se něco udělá!«
Je to naše chyba, jestliže dva měsíce později, v předvečer norimberského sjezdu, nebylo vykonáno nic, co by se dalo nazvat rozhodujícím? Stejně je to chyba naší vlády, že pražská vláda neustále jednala — nebo nejednala — jako by nebyla dostala určité naléhavé připomínky, určitá formální varování se strany francouzské vlády, nebo jako by jim nepřikládala patřičný význam, zatím co s radostí přijímala z Paříže telefonické zprávy, jimiž nedostatečně kvalifikovaní lidé nebo jedinci se slabou hlavou ujišťovali: »Držte pevně! Neustupujte! Vláda Daladier—Bonnet nebude dlouho trvat! nemá za sebou Francii!«
A když se po přehnané bouři a po nespravitelných škodách Francie, která probila těžké týdny, v nichž utratila několik miliard v mobilisaci a v nichž podstoupila to, co mnozí nazývají ^hrozné pokořením, chtěla se opět poznat a opět vzchonit. máme si nadále zakazovat svobodné, nestranné a úplné prozkoumání omylů, které byly spáchány v Praze a jinde, a které nás dovedly do dnešní situace? A chceme-li říci svému lidu krutou pravdu (moje řeč v Toulouse, na příklad, se tomu nevyhnula), nemáme se odvažovat říci o těch chybách také našim přátelům? Zatím co oni sami po Mnichově se nestrachovali pronášet proti Francii nejostřejší výtky, ba pořádat proti francouzským věcem nej- urážlivější projevy?
Tyto ostré výtky, tyto urážlivé projevy jsme prominuli Čechům, protože jsme přihlíželi k rozhořčení, do něhož je uvrhly události. Sluší se, aby projevili úsilí se své strany být k nám spravedliví. Spálením toho, co zbožňovali, nezachrání ani svou duši ani budoucnost. Národy, které dospěly k politické zralosti, se poznají podle toho, že milují pravdu, že se dovedou dohodnout, že se dovedou vžít do postavení druhého a že si uchovají i v neštěstí rozhodnost ryzího úsudku. My nebudeme poslední, kteří se budou radovat z tolio, že Česko- Slovensko překoná jak hmotně tak morálně svůj osud.
P. S. Po napsání tohoto článku se dovídám o smrti slavného spisovatele Karla Čapka. Je to nový krutý smutek, který postihl spřátelený národ. Cítíme jej velmi hluboce.
literatura a uměni
Willi Schlamm
[bookmark: bookmark100]Proč zemřel Karel Čapek ?
Článek vyšel v »Saturday Review of Literature*, tedy v předním americkém literárním časopise.
Karel Čapek, praví lékaři, zemřel na chřipku. Tomu nevěřím. Karel Čapek zemřel, protože jeho srdce neuneslo temnoty roku 1938. Zemřel nešťastnou láskou ke své české vlasti, k myšlenkovému světu svého učitele Masaryka, k ideji humanistické Evropy. Kapituloval před několika bacily, protože už život tolik nemiloval jako dříve. Ovšem, lékaři nelhali a v Čapkových občanských listinách bude asi právem vyplněna rubrika ^příčina smrti« slovem zápal plic. To je však asi taková pravda, jako že člověk pozůstává z kombinace vodíku, kyslíku, dusíku, uhlíku a několika jiných chemických prvků. Na duchovnější podstatě, která teprve tvoří zázrak lidského života, je chemie zúčastněna asi málo. Kdo tomu rozumí, má schopnost stát se básníkem. A Karel Čapek, který byl básník, to věděl velmi dobře. Že zemřel na zápal plic, je pointa, která by mohla být z některé Čapkovy podpovídky. V této podpovídce by však byl Karel Čapek svým smutným a trochu skeptickým humorem dokazoval, že muž, který ulehne do postele, aby zemřel na rýmu, je ve skutečnosti už před tím mrtev.
Čapkovo dílo se stalo kusem světové literatury a když zemřel — ve čtyřicetiosmi letech — vypočítal tisk celého kultivovaného světa s velkou úctou jména jeho slavných dramat a velkých románů. Dovoluji si oponovati. Domnívám se, že největší dílo Karla Čapka jsou jeho drobné povídky. Ale to může vědět patrně jen člověk, který mrtvého znal a který znal i jeho lid a jeho domovinu.
•
Každý národ má vlastní pojem »hrdiny«. Německý lid na příklad a jeho literatura jeví sklony zajímati se o člověka teprve tehdy (tedy: viděti v něm hrdinu), dostane-li se do blízkosti nějaké pohromy. Ať je to katastrofa historická nebo soukromá, kterou vynalézá básník silou vlastní fantasie — téměř vždycky vytváří německá literatura gigantický konflikt, gigantické střetnutí člověka s podivuhodnou úlohou nebo podivuhodnou myšlenkou.
Masaryk, který prožil a studoval německou kulturu mnohem dříve, než kulturu vlastního lidu, staví svoji
&
demokratickou filosofii na příkrém odmítání všeho německého gigantického a titanského. A to nebyl koníček profesora sociologie, nýbrž pravdivá reakce pravého Čecha. V politickém a kulturním životě českém nebylo méně vášnivých a srdnatých bojů, než v dějinách kteréhokoli jiného evropského národa. Avšak smysl a obsah a cíl těchto bojů nebyl pro Cechy nikdy v abstraktní soustavě »velkých« idejí a metafysických snů, cíl byl skoro vždycky živý člověk a jeho živé štěstí.
Živý, skutečný člověk, je člověk takový, jaký je a nikoli takový, jaký by býti měl. Jednoduchý a prostý člověk, který se narodí, několik desítek let žije, miluje, raduje se, má starosti, vychovává děti a na konec umře. Bytost naprosto skutečná, která má k »nadčlověku« skoro právě tak daleko jako ke zvířeti. Tohoto živého člověka netísní žádné titanské sny, netouží po heroické katastrofě a život je pro něho nejskutečnější věc na světě. Pozůstává z celé dlouhé řady dnů, které přinášejí spoustu lopocení, všelijaké nespravedlivosti a trochu radosti. Skutečný člověk pociťuje také svátou touhu po vyšších hodnotách. Ale to jsou hodnoty, které jsou k životu v prostém, pochopitelném a srozumitelném vztahu: svoboda a spravedlnost jednotlivci, čistotnost a slušnost v poměru lidí mezi sebou.
Tento živý člověk — to je hrdina českého lidu a české literatury. Pravda, takový hrdina nemá mnoho společného s Faustem a Prométheem, žije pod vrcholkem vzrušených pochyb a geniálních tvůrčích zázraků. Kdo chápe lidský život jako titanský souboj s Bohem nebo ďáblem, kdo se ustavičně (a s tragickým přízvukem) pídí po smyslu života, neocení asi Čechy příliš vysoko. Já sám miluji tuto střední teplotu národa, který netouží ani po asketických mrazech ani po metafysických žárech. Tento národ souhlasí se životem, přijímá jej, jaký jest. Jeho potřeba po změnách a dobrodružstvích je velmi nepatrná. Pravý český člověk si nedovede představit myšlenku, která by byla větší, než je život sám, která by opravňovala, aby jí byly obětovány celé generace, která by považovala živého člověka za prostředek k cíli, za stavební hmotu. Na rozhněvaný a v pravdě německý výkřik Friedricha Velikého k váhavým vojákům: »Chlapi, copak chcete žít věčně ?« odpověděl by pravý Čech asi upřímným přiznáním: »Ano, prosím — je-li to možné.«
Skutečný člověk je »malý« člověk s drobnými starostmi, s drobným štěstím, s drobnými chybami a drobnými talenty, s malými dětmi a s malými koníčky. Domnívám se, že každá filosofie, skutečně demokratická, nutně vychází od tohoto skutečného člověka a nutně v něm ústí. On a nic než on je cílem každé sociální reformy.
Není třeba, abychom bezvýhradně souhlasili se sociologickými názory Masarykovými, chceme-li roz- poznati, že veliká, pedagogická práce, kterou ve svém národě vykonal, je naplněna duchem této pravé demokratické filosofie. A Karel Čapek byl její dokonalé literární vtělení. Není to snad příliš odvážné, za- řadím-li Čapka do stejné řady s Walt Whitemanem. Nechci tím samozřejmě říci, že jsou příbuzní literárním slohem, lidským temperamentem. Tvořili v naprosto různých dobách, mezi rozdílným lidem a v jiné řeči a Čapkova humorná skepse je vzdálená celé světy od humanitního pathosu Američanova. Ale měli spo- léčný pramen literárního podnětu: milovali obyčejného, skutečného člověka, měli něžné vztahy ke každodennímu životu. Společná jim byla i mravní úloha, v níž spatřovali svoji práci: prošiti lidi o větší shovívavost, větší kamarádství a větší uvážlivost pro život vzájemný.
•
Obávám se, že velký svět zná nepravého Karla Čapka, poněvadž zná především jeho utopistické romány a dramata: RUR, fantastickou komedii Ze života hmyzu, Věc Makropulos, Bílou nemoc, Válkusmlokya ostatní slavné Čapkovy práce, které všechny žijí z napínavého a sensační- ho nápadu. Skutečného Čapka zná svět snad jenom z jeho Hovorů s T. G. Masarykem. V této knize je soustředěn Čapkův všecek talent: přesnost formulace, prostota výrazu, pochopení pro nejjemnější duševní odstíny, nezkažená úcta k pravému citu a pravým hodnotám. To je Čapkova nejlepší kniha (z těch, které zná svět), protože je to kniha, kde zůstal naprosto a bez výhrady vážný. Zralost a laskavost této mistrovské knihy (je-li na světě něco jako demokratická literatura, patří tato kniha k jejím mistrovským dílům) naleznete jenom ještě v těch pracích Čapkových, kterým se nedostalo světové slávy: v jeho povídkách a podpovídkách, v cestopisech o Anglii, Holandsku a severu, v drobných novinářských črtách, v knize o psu Dášence, v Zahradníkovu roku, v jeho kouzelných Trapných povídkách a Božích mukách a v jeho mistrovském Obyčejném životě. Čapek sám se snad domníval, že to jsou vedlejší produkty jeho talentu. Já se domnívám, že to jsou jeho nejlepší věci. A to, myslím, není náhoda.
Karel Čapek dosahuje největší dokonalosti, kde se obrací ke svým českým čtenářům bez velkých ambicí, aby jim vysvětlil velmi vyhraněný názor, skutečnost a poznatek: »Pohleďte — takové a onaké je to. Toto si ve skutečnosti myslí člověk, toto jsou ve skutečnosti jeho motivy, tak a nejinak vypadají detaily jeho života.«
Mezi tuctem Čapkových románů není ani jediný, který by se dal vysloviti jedním dechem se Stend- halovým »Rouge et Noir« nebo s Tolstojovou »Voj- nou a mírem«. Ale mezi stovkami krátkých povídek, drobných článků a reportáží, které Karel Čapek napsal, zůstává několik nádherných kusů znamenité prózy a instinktivního pochopení pro nejjemnější záblesk lidské duše — a právě tyto věci činí Čapka nesmrtelným. Tam, kde psal » jenom* pro české noviny, pro všední den a pro své české čtenáře, tam byl veliký. To není paradox. Tu je jenom znovu potvrzen elementární zákon tvůrčí práce: tam, kde zůstává umělec věren sobě a svým úkolům, sklízí dobrou žeň. Čapkova osobní úloha byla vychovávat český národ k živému pochopení pro základy demokracie: k snášelivosti, solidaritě, trpělivé shovívavosti k drobným lidským chybám, k srdečné sympatii k osobnímu, soukromému životu.
•
Sám Čapek považoval právě tuto práci za vedlejší oblast svého literárního tvoření, ale vykonával ji s houževnatou pílí, která charakterisuje celého člověka. I když už o něm věděl celý svět a když měl peníze, nepřestával denně pracovati v redakci Lidových Novin. Dopoledne patřilo práci na novém románě a na rozkošné zahradě, kterou obdělával s vážnou důkladností zahradníka z povolání. Pozdě odpoledne přicházel do redakce a tam mohl každý, kdo potřeboval radu nebo pomoc, navštíviti nejslavnějšího básníka národa — který byl ostatně nejplašší člověk, kterého jsem poznal. Každý pátek se scházeli čeští intelektuálové v Čapkově malém domku a mnoho let chodíval mezi ně president Masaryk. V posledních desíti letech nebylo v Praze rozumné demokratické akce, které by se Čapek nebyl zúčastnil.
Literární styl Čapkův je příznačná směsice humoru a skepse. Ve skutečnosti však byl Čapek optimistický syn optimistického selského lidu. Tento naivní optimismus Čapkův propracoval Masaryk filosoficky. Náboženský optimismus Masarykův věřil pevně, že dobro je v člověku silnější než zlo. A když se Masaryk stal prvním presidentem československé republiky, dal do státního znaku vyrýti heslo: Pravda vítězí. I spisovatel Čapek, jehož skepse propůjčuje jeho dílům podivuhodnou mistrnost, věřil neochvějně v tuto pravdu. A nemohlo tomu ani být jinak: deštník páně Chamberlainův probodl toto věřící srdce ve dví.
Když jsem se před pěti měsíci v Praze s Čapkem loučil, byl plně zaměstnán akcí, kterou podnikal český generální štáb spolu s českými spisovateli: akce k usmíření sudetských Němců s československou demokracií. Čapek tehdy považoval válku s Německem za možnou a nebál se jí. Bál se jenom, že by Německo mohlo pro tuto válku získati záminky, které by morálně mluvily proti Československu — to byla jeho největší starost a také podnět k intensivnější práci. Až do posledního dne zůstal Čapek věren Masarykovu učení: že duch patří do politiky a nepřísluší mu zdržo- vati se jí, že myšlenkoví vůdci národa musí se cítit spoluodpovědnými za osud státu a společnosti.
Po Mnichově se původní Československo zhroutilo. Když se Čapek přesvědčil, že už o tom nemůže pochybovat, přestával mít jeho soukromý život původní smysl. Nemoc stačila, aby zhasla zbytek jeho vůle žít. Kdyby byl mohl zůstat tak dlouho na živu, jako jeho učitel Masaryk, byl by se jistě dožil, kterak záře jeho čistotného lidství prozařuje z temnot dnešních dnů.
doba a lidé
Stuart Hodgson:
[bookmark: bookmark101]Život a kariéra muže,
který prý zachránil mír
(Neville Chamberlain)
Po Hitlerovi nepochybně je nyní Chamberlain
oním mužem, jehož jméno se nejčastěji objevuje na prvních stránkách světového tisku. On zajisté měl loňského roku větší vliv na vývoj událostí, než kdokoliv jiný mimo německého vůdce. Od r. 1938 — a snad i od toho, co čeká svět letošního roku — je Chamberlain neodmyslitelný. Věrni svému způsobu, hledat za politikem jeho lidskou podobu, vybíráme z Hodgsonovy knihy »Muž, který zachránil mír« tento lidský portrét Chamberlainův. Je třeba poznati jeho povahu, má-li jeho povaha význam historický.
Když slavný anglický státník Josef Chamberlain zemřel, právě měsíc před vypuknutím světové války, zanechal dva syny, Josefa Austena (který se psal Ansten) a Arthura Nevilla (který se píše Neville). Starý gentleman oběma určil životní dráhu. Austen měl být dědicem otcovy politické velikosti, měl se naučit francouzský, cestovat, být zasvěcen do tajemství diplomacie. Neville se měl stát obchodníkem a pokračovat v otcově díle v Birminghamu. Tak se také stalo. Austen šel brzy do parlamentu a Neville se stal účetním v Birminghamu.
Potom se událo něco nepředvídaného. Veřejný život v Anglii stojí peníze, a jmění Josefa Chamberlaina bylo v nevalném stavu. Při jedné cestě do Ameriky si vzal do hlavy, že by se dalo vydělat bohatství pěstováním agávového konopí na Bahamských ostrovech. Koupil tam farmu a Neville dostal rozkaz, aby ji vedl. Roku 1890 tedy opustil Birmingham a odebral se do tropů. Když tam přijel, nebylo nic upraveno. Spal v černošské chatrči, týrán moskyty. Měl pod sebou čtyři Evropany a osm set černošských dělníků. Vstával před úsvitem, kácel s nimi les a trhal korálové skály. Postavil domy a zřídil lesní dráhu. Večer po vyčerpávající práci mladý pionýr (bylo mu tehdy dvadvacet let) prodával za pultem v krámě. Neměl zábavy a byl hrozně sám a přepracován. Ale v dopisech domů si nestěžoval. Čelil situaci s chmurnou a věcnou statečností. Při tom vždycky zůstal plachým konvenčním Angličanem. Zachovala se z tehdejší doby fotografie vládní recepce. Chamberlain na ní má cylindr a frak. Tropické vedro mu nezabránilo, aby si pamatoval, co se sluší a patří. Nakonec celý podnik úplně ztroskotal. Konopí přes všechnu práci v tamní půdě nerostlo. Josef Chamberlain tam nechal padesát tisíc liber a jeho syn sedm z nejlepších let života.
V Birminghamu
Když se Neville vrátil poražen z tropů, měl dobrodružství na celý život dost a vplul zase klidně do obchodu. Brzy byl ředitelem Elliotovy kovodělné společnosti a slavné birminghamské továrny na drobné zbraně. Deset let žil spořádaným životem obchodníka. Měl při tom své vedlejší zájmy, jezdil na kole, chodil a plaval. Zajímal se o Birminghamský atletický ústav. Byl také členem Birminghamské a Edgbastonské debatní společnosti, ale zdá se, že celou tu dobu se na něho hledělo jako na neúspěch rodiny.
Přece však na sebe upoutal pozornost, když se roku 1910 ve sněmovním výboru jednalo o zákonu, kterým se rozšiřovaly hranice Birminghamu. Chamberlain věc nadšeně podporoval a ukázal už tenkrát svou hrůzu z nezdravých bytů a svou zálibu v městském plánování, kterou potom projevil jako ministr zdravotnictví. Ale novinářům tehdy říkal, že nemá úmyslu vůbec kdy jít do politiky. I když za rok potom vstoupil do městské rady, měl pocit, jak později říkal, že je to nejen počátek, nýbrž zároveň konec jeho politické kariéry. Ve skutečnosti to byl obrat v jeho životě. Získal velikou zálibu v obecní správě a byl na své město nesmírně hrdý. Když Birmingham měl v červenci 1938 velké oslavy, poslal ministerský předseda místnímu listu článek, v němž trvá na svém starém přesvědčení, že Birmingham je nejlépe spravovaným městem v Anglii. Viděl prý jako člen vlády mnoho jiných měst,
»ale nikdy jsem neměl důvodu pochybovat, že v celku nebyla obecní správa Birminghamu předstižena co do výkonnosti a podnikavosti v celé naší zemi a tím i ve světě vůbec (!)«
Za čtyři roky po svém vstupu do obecní rady se stal birminghamským starostou. Bylo to uprostřed války, a jeho paní organisovala posílání balíků zajatcům do Německa a zařídila, aby se dostalo pomoci rodině každého birminghamského muže, padlého ve válce. V lednu 1917 přiletěly Zeppeliny a zabily pumami 67 lidí a 117 zranily. Chamberlain svolal schůzi místních starostů a policejních náčelníků. Vypracoval plén protiletecké obrany, který starosta odvezl do Londýna. Navštívil generála 6$
Frenche a ministra vnitra. Ti plán přijali, a Birmingham pak, až na maličkosti při náletu pozdě v roce 1917 neutrpěl už škod. V dubnu 1918 byly Zeppeliny zahnány.
Úsp ěchy p ani Chamberlainově
Roku 1911, téhož roku, kdy vstoupil do obecní rady, se Neville Chamberlain oženil. Nevěstou byla Miss Annie Vere Cole. Měla modré oči a způsoby i humor, které ukazovaly na irský původ. Přišla do Birminghamu jako úplná cizinka a v situaci nevalné. Ale za dva roky už byla jednou z nejznámějších osob. Je to asi nejúspěšnější birminghamské primátorka. Jenže její oči spočinuly na dalších cílech. Praví se, že na její radu se Neville Chamberlain vzepřel proti otcovskému určení a pokusil se o štěstí v politice. Bylo to dobrodružství, a část jeho břemene ovšem padla na bedra paní Cham- berlainové.
Paní Chamberlainová je právem hrda na zdraví svého muže, které je svědectvím její vytrvalé péče. Jen jeho dnu se jí nepodařilo potřít, ale jinak může poukázat na jeho celkové zdraví a snadnost, s jakou zlézal rovnou z Downing Streetu a bez předběžného treningu tisíci- metrovou horu ve Skotsku. To by hned tak každý pozdní šedesátník nedokázal. Ale mimo péči o dům má ministrova žena také povinnosti politické. Je samozřejmě mužovou důvěrnicí. Paní Chamberlainová vykonávala tuto trochu delikátní úlohu se zřejmým úspěchem. »Zná všechna moje tajemství,< řekl jednou její manžel, »a ani jedno neprozradila.* Ale obratná žena může také mít vliv na mužovy zájmy svou vlastní politikou. Paní Chamberlainová umí promluvit k pracujícím ženám. Má ráda vaření a vyzná se v problémech těchto žen. Jeden rok napsala od února do června tři tisíce vlastních dopisů, mimo korespondenci, která pro ni vyplývá z postavení jejího manžela.
Je svému muži stálou společnicí. Až do nedávná nebyla v Londýně příliš známa, ale bylo ji stále vidět s mužem na cestě do sněmovny nebo při veřejných příležitostech. Ve svém vkusu se oba šťastně doplňují. Paní Chamberlainová umí mluvit, ale také znamenitě poslouchat, čímž se do velké míry vysvětluje její úspěch. A má zájem o všechny koníčky svého manžela. Neumí sice chytat ryby, ale umí o tom inteligentně rozprávět, a co je ještě důležitější: vydrží poslouchat muže, vykládající o chytání ryb. Sotva asi sdílí nadšení svého muže pro ptáky, ale má je ráda a umí zábavně obdivovat jeho zálibu. Není lepšího svědectví o jejím podílu na mužově úspěchu, než to, které jí vydal sám Chamberlain: »Ra- dovala se ze všech mých úspěchů, dodávala mi odvahy při všech mých zklamáních, vedla mne svou radou, varovala mne před špatnými cestami a nikdy mi nedovolila zapomenout na lidskost, která je na dně vší politiky.*
Kariéra se špatným začátkem
Druhé starostenství Nevilla Chamberlaina bylo — za války — náhle přerušeno. Vypravuje se, že právě vstupoval do vlaku, když dostal telegram od Lloyda George, aby přijal místo ministra národní služby. Lloyd George o něm nic nevěděl, ledaže si udělal jméno jako starosta Birminghamu; a on zas osobně nic nevěděl o Lloydu Georgeovi. Byl by udělal lépe, kdyby byl odmítl, ale v době války je těžko odmítnout odpovědné místo. Přijal váhavě a slepě. Úřad, jejž měl řídit, měl nejasný úkol vybírat dobrovolníky z průmyslu, tak, aby tím dotyčné průmysly byly co nejméně rozrušeny. Neville Chamberlain k tomu neměl dost organisačních schopností. Stěžoval si, že byl bez instrukcí, bez pravomoci, bez úřednictva a bez kanceláří. Byl titulární hlavou neexistujícího ministerstva. Lloyd George od něho čekal, že něco vykoná, a On zase čekal, že mu Lloyd George řekne, co od něho chce. Jeho tehdejší činnost byla silně kri-
tisována, ale zdá se to nespravedlivé, uváží-li se, že Chamberlain tehdy skoro nic nevěděl o skutečné činnosti vlády a že byl úplným cizincem ve vládě. Za několik měsíců Chamberlain resignoval, a s ním zmizelo z veřejného života i ministerstvo národní služby. Jediné, co z té doby trvale zbylo, je nevůle mezi Lloydem Geor- gem a bývalým starostou birminghamským.
Říká se, že tato zkušenost přiměla Chamberlaina ke vstupu do parlamentu, ale úplný nezdar je sotva dobrým povzbuzením i pro člověka s Chamberlainovou jedinečnou vytrvalostí. Je však možné, že přímý zážitek moci byl pro něho zjevením. Přímým následkem toho dobrodružství bylo, že se z umírněného liberálního unionisty stal rozhodný konservativec. Neprojevil při tom onoho ohnivého radikalismu, který byl životní silou jeho otce. Byl a je demokratem mírně bur- žoasního ražení. » Jsem hrdější na to, že pocházím z ctihodných obchodníků,* řekl jednou, >než kdyby moji předkové byli nosili brnění a meče.< Ale v jeho politické víře není nic, co by mu nějak bránilo v připojení ke konservativcům, a jeho nenávist k Lloydu Georgeovi a jeho dílu činila toto spojení jen pochopitelným.
Roku 1919 vstoupil do parlamentu jako zástupce Birminghamu, okres Ladybank. Byl tenkrát nejen nevalným řečníkem — ani dnes není žádným orátorem — nýbrž přímo špatným řečníkem. To sice není osudným nedostatkem v dnešním parlamentě, který celkem nemiluje pouhou rétoriku, ale být velmi špatným řečníkem je přece jen o překážku více pro neznámého poslance ze zadních lavic. Neville Chamberlain jím zůstal až do pádu koalice. Potom se však jeho oposice proti Lloydu Georgeovi, která mu do té doby byla překážkou v postupu, stala vyslovenou zásluhou. Bonar Law ho udělal generálním poštmistrem a Baldwin mu svěřil kancléřství pokladu. Smůla byla proražena. Konec konců to s ním ani nešlo tak pomalu. Lloydu Georgeovi to trvalo osmnáct let, než se dostal do předních lavic, rovněž tolik Winstonu Churchillovi, a Baldwinovi čtrnáct. Dva z těchto mužů mají rozhodně větší nadání než Chamberlain a jsou skoro ve všech ohledech lépe vyzbrojeni uměním získávat popularitu a pozornost. A Neville Chamberlain se dostal do prvních lavic za méně než pět let.
Opatrný hospodář
Když se Baldwin po pádu dělnické vlády zase stal ministerským předsedou, nabídl mu zase staré místo kancléře pokladu. K obecnému překvapení však Chamberlain odmítl a vzal si ministerstvo zdravotnictví. Ale bylo to jeho zamilované pole. Léta, která následovala, byla snad nejpilnější v jeho vůbec pilném životě. Jeho
Í
»racovitost byla podle souhlasného názoru přímo uráž- ivá. Sypal cifry z rukávu, a sněmovna, která má po- věreěnou úctu k lidem, kteří dovedou říkat čísla zpaměti, začala si ho nesmírně vážit. Nelze říci, že by tenkrát byl populární osobou. Jeho způsoby i jeho obor byly velice suché. Jeho zdrželivost a jaksi útočné vzezření, které patrně byly jen vnější formou plachosti, vykládaly se jako drsnost a nelíbily se. Ale o jeho schopnostech nikdo nepochyboval. Byl považován za jednoho ze dvou nebo tří silných mužů ve vládě jinak nepříliš silné, a soudilo se, že svůj úřad nejen má, nýbrž že si jej také zasloužil.
Když se tvořila národní vláda, Chamberlain dostal zase finance. Výsledky předchozích kancléřů nebyly právě povzbuzující. Churchill zkusil svou ruku a nesvedl ve špatných časech nic lepšího než skvělou výstavu průmyslu a živností. Pokusil se Snowden, přísný velekněz pravověrného finančnictví, a byl smeten při obecném zmatku, v němž skončila dělnická vláda. Národní finance, když je přejímal Chamberlain, nebyly snad v tak špatném stavu, jak vypadaly, ale vyhlídky přece jen nebyly růžové. Oslavovat Chamberlaina jako nejlepšího z poválečných kancléřů, není, myslím, spravedlivé k jeho předchůdcům. Jeho finance byly zdravé a vykonaly svou úlohu při průmyslovém zotavení, ale on sám sotva mohl za toto zotavení více než mohli jeho předchůdci za krisi, která následovala po krátkém poválečném rozkvětu. Spravedlivější by bylo říci, že bez jeho opatrného vedení by snad bylo zotavení nepřišlo.
I to konečně znamená oprávněný nárok na vděčnost národa.
Přišel do Westminsteru s hotovou pověstí osvědčeného finančníka, a jeho šest rozpočtů za národní vlády tuto pověst nijak neohrozilo. Jeho činnost ho neudělala populárním — to lze také sotva čekat od sběratele daní — ale jeho výkonnost ho udělala silnou oporou vlády, v níž osobní síla nikterak nepřevládala. Proti jeho rozpočtům lze říci, že postrádaly obraznosti a skvělosti, ale na jejich obranu zase možno uvést, že stav země v oněch šesti letech, plných událostí, nepřipouštěl finanční experimenty. Bylo třeba pevných financí, a ty země od Nevilla Chamberlaina dostala. Podíváme-li se zpět na těch šest rozpočtů, nemůže nám ujít jejich opatrnost, zdravý smysl a nedobrodružnost. Snad není neodůvodněn názor, že toto konservativní finančnictví bylo právě to, čeho doba potřebovala, a že nic jiného tak neobnovilo stálost národního úvěru. Ale af byly výhody jakkoli veliké, byly brzy odplaveny tím, co přišlo potom. Roku 1936 padl na finance stín nového zbrojení, který zničil všechny naděje, podnícené průmyslovým oživením, a rozvál skrovnou žeň, vypěstovanou Chamberlainovou opatrností, hospodárností a vyhýbáním se dobrodružství. Začalo to, co bylo nazváno během do zkázy, totiž nekonečná vydání na neomezené zbrojení. Byl konec opatrnosti a hospodárnosti
Obchodník ministerským předsedou
V květnu 1937 Baldwin odešel a Chamberlain se ujal po něm vlády. Všichni jeho konkurenti zůstali trochu pozadu. Sir Samuel Hoare byl zatím znemožněn svou účastí na tajných jednáních s Lavalem o odstoupení veliké části Habeše Itálii, návrh to, který tehdy vzbudil divoký odpor v zemi a vedl k resignaci Hoarově na úřad ministra zahraničních věcí. Sir Robert Horne, obratný, ale nepopulární, zase jednou zklamal naděje. Winston Churchill byl vyloučen pro svou nekompromisní agitaci proti vládní politice v Indii i pro jiné příčiny. Nakonec Chamberlain uviděl před sebou volnou cestu. Doběhl klidně jako jediný možný kandidát. Byl přijat klidně, ba skoro netečně obecenstvem, ale s jakýmsi nadšením svou vlastní stranou.
Byl totiž považován za spolehlivého straníka. Když se vzdal svého místa hlavní organisátor strany Davidson, ujal se Chamberlain úkolu vyčistit rezavý stroj strany. Měl toto místo jen krátký čas a odevzdal je, když úkol úspěšně skončil, lordu Stonehavenovi. Ale už to, že byl zvolen pro tuto delikátní a málo závidění hodnou úlohu, ukazovalo, jakou měl ve straně autoritu. Bystrý socialistický kritik o něm napsal, když se stal ministerským předsedou, že je to tvrdý, schopný obchodník bez obraznosti, první skutečný anglický busines- man na tomto místě, a že za jeho vlády se kapitalismus naposled uplatní v Anglii.
Něco na tom je. Chamberlain je nesporně Angličan, nikoli »cizinec«, nikoli žid, jako Disraeli nebo Skot, jako Campbell-Bannerman, Bonar Law nebo Ramsay MacDonald, ani Walesan jako Lloyd George. Nemá vlastností, které by ho lišily od davu, jako Balfour se svou filosofií nebo Baldwin se svou láskou ke klasikům nebo Asquith se svým právnickým vzděláním. Má rád, Shakespeara a někdy si nosí v kapse malé vydání některé jeho hry. Je příznačné, že na vrcholu velké podzimní krise citoval verš z Jindřicha IV. Ale láska k Shakespearovi je velmi častá u obyčejných Angličanů. Rozhodně
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je Chamberlain praktický obchodník, daleko víc než Baldwin, který se staral o deset jiných věcí — o prasata a dýmky a klasickou literaturu — víc než o obchod; a daleko spíš než Bon ar Law, který byl víc dokonalým statistikem a profesionálním politikem než obchodníkem. Opravdu je Chamberlain v jistém smyslu bez obraznosti a tvrdý. V soukromém životě je to velmi vlídný anglický gentleman. Má rád děti a ony jeho. Je vždycky >na straně andělů*. Ale jako mnozí Angličané, je netrpělivý k citu, který k ničemu nevede, zejména, domnívá-li se, že cit stojí v cestě praktické nápravě nějakého zlořádu. Když se jednou dostal do pouliční nehody v Chichestern, zvolal: >Tohle je pěkný pořádek!* Nebyl podrážděn osobními nesnázemi, do nichž se dostal, ale zmatek urážel jeho smysl pro pořádek.
Když se díval na Evropu, ujímaje seroku 1937 úřadu, nepochybně si říkal s ještě větším důrazem, že tohle je pěkný pořádek, a byl asi ochoten obětovat mnoho citů k nápravě. Už roku 1936 měl řeč, v níž prohlásil, že pokračovat v sankcích proti Itálii je skutečně pokraj bláznovství. Způsobilo to tehdy rozruch, nebof toto přímé prohlášení se těžko dalo srovnat s politikou vlády a zejména některých jejích členů, jako byl Anthony Eden, ministr zahraničních věcí. Vzbudilo to podezření, že Chamberlain má nějakou vlastní zahraniční politiku, která rozhodně nebyla politikou Edenovou a patrně ani Společnosti národů vůbec. Byla to předzvěst srážky. A brzy srážka skutečně také nastala.
Chamberlain contra Eden
V prvních dobách svého ministerského předsednictví neměl Chamberlain styků s Hitlerem, ale měl přátelský poměr k Mussolinimu, psal si s ním a byl s ním ve styku prostřednictvím své švagrové, vdovy po siru Austenu Chamberlainovi, která je osobní přítelkyní a obdivovatelkou italského diktátora. Naproti tomu Eden se osobně setkal jak s Hitlerem, tak s Mussolinim. Jeho rozmluva s Hitlerem byla neuspokojivá a jeho rozmluva s Mussolinim ještě neuspokojivější. Neměl rád diktaturu jakožto systém a neoblíbil si o nic víc ani diktátory, když je uviděl živé před sebou.
Tento osobní rozdíl nemusil mnoho znamenat, kdyby nebyl zdůrazňoval a zesiloval věcný rozdíl v politice. Nebof Chamberlain měl svou vlastní zahraniční politiku. Chamberlainovou politikou tehdy bylo, jak se zdá, pokusit se o pořádek v Evropě dohodou s Itálií, která by aspoň zmirňovala německé nebezpečí, stále přítomné v myslích anglických státníků. Itálie byla k takové dohodě víc než ochotna. Nesmírně potřebovala úvěru a většího zahraničního obchodu. Habeš, dobytá s takovými obětmi, nepřestala být břemenem, a to těžkým. Španělské dobrodružství sé příliš nedařilo. Na italské straně mluvilo všechno pro dohodu, a čím dřív, tím lépe.
Eden nepopíral, že dohoda s Itálií je žádoucí. Ale měl za to, nikoli bez důvodů, že nějaký důkaz dobré vůle s italské strany je nezbytným předpokladem přátelského paktu. Je nepopiratelné, že Itálie neustále jednala opačně: slib neposílat už dobrovolníky do Španělska, byl porušen, sotva byl vysloven. Eden tedy žádal nějaké záruky. Ministerský předseda naproti tomu si nechtěl za tak příznivých okolností nechat ujít příležitost k zlepšení vztahů k Itálii pokusem žádati garancie, kterých by třeba byl nedostal. Byl stejně pevný jako Eden v požadavku, aby Italové byli odvoláni ze Španělska, ale myslil si, že stačí, učiní-li splnění tohoto závazku podmínkou ratifikace dohody. Byl netrpělivý, aby rozpravy už začaly.
Rozdíl mezi oběma stanovisky se zdá vnějšímu pozorovateli malý; ale byl zvětšen pozadím sporu. V očích mnoha lidí se stal tento spor zápasem mezi těmi, kdo podporovali Společnost národů, a těmi, kdo ji považovali za mrtvou a chtěli, aby se za ni našla nějaká ná-- hřada. Je sotva spravedlivé k ministerskému předsedovi ztotožňovat jej s tímto druhým směrem. Není pochybnosti o jeho sympatiích k hlavním zásadám ženevským. Kdyby byla Společnost národů dobře fungovala, byla by neměla většího zastánce nad něho. Bylo to jen jeho rostoucí přesvědčení, že se nedá v nynějším světě oživit, které ho vedlo k hledání jiných prostředků pro zachování míru v Evropě. Je však pravda, že byl jeden velký rozdíl v názorech mezi Chamberlainem a Edenem: Chamberlain se díval na Společnost národů jako na nástroj, s nímž se má pracovat; Eden jako na zásadu, pro niž se má bojovat. Tyto dva názory nejsou nutně protichůdné, ale mohou se stát za určitých okolností neslučitelnými — a na počátku roku 1958 skutečně byly. Dne 19. února, po dlouhé kabinetní krisi, Eden resignoval.
Pro vládu to byla rozhodně rána. S Edenem se poděkoval jen jeden ministr, ale bylo známo, že jiní sdíleli jeho názory a měli dokonce pokušení odejít s ním. Velká část veřejného mínění byla na jeho straně, a když se objevil na veřejnosti, bylo mu tleskáno. Také za hranicemi byl účinek resignace neutěšený. Edenův odchod následoval po týdnu prudké kampaně italského tisku, jenž žádal jeho odstranění; a tak se zdálo, jako by to byl odchod nadiktovaný. Německo bylo novinou potěšeno, Itálie unesena a Francie deprimována.
Konec konců z toho tehdy nevzešlo nic dobrého. Dohoda s Itálií zůstávala nepodepsána, protože Italové nechtěli odvolat své vojáky ze Španělska. Španělská válka byla i dále trnem v oku ministerského předsedy. Německé a italské letouny potápěly dále lodi s britskou vlajkou a ministerský předseda i vláda trpěli na veřejné vážnosti, že se nevzmohli na nic jiného, leda na protesty. Věci se mohly ještě daleko zhoršit, kdyby jiná bouřková mračna, proti nimž tato byla jen pouhým stínem, nebyla vytlačila z veřejné pozornosti španělskou válku.
Chamberlainův osobní poměr k Edenovi zůstal dost srdečný. Ministerský předseda dělal, co mohl, aby ho přiměl rozmyslit si resignaci, a byl odměněn velkomysl- ností, s níž se odstupující ministr zřekl možnosti vytěžit svůj spor s vládou. Eden stál pevně za svým názorem a vyslovil jej veřejně ve sněmovně a ve svém volebním okrese, ale nedělal, jak by byl mohl, nesnáze ministerskému předsedovi a nepokoušel se rozštěpiti stranu; ta i onen měli důvody, aby mu za to byli vděčni.
Ale na druhé straně Chamberlain nikdy příliš neváhal rozloučiti se s ministrem, který s ním nesouhlasil. Nechal Edena odejít, ačkoli se to zdálo riskantní, nebof to mohlo rozpoutat stejnou bouři, jako byla ta, před níž musila ustoupit Baldwinova vláda po Hoarových vyjednáváních o Habeš. Rozešel se docela klidně po podzimní krisi s Duffem Cooperem, když ten nesouhlasil s jeho politikou — »zřejmě spíš s úlevou než se zármutkem*, jak se vyjádřila oběť sama.
Úřad změnil člověka
Vysoký úřad změnil Chamberlaina k nepoznání. Mluví nesrovnatelně lépe než mluvíval. Jeho nejlepší řeči stále ještě postrádají ohně a jiskrnosti velkého řečnického umění, ale přece jen mají aspoň trochu ohně a jakousi jiskru. Už nepřipomínají tak naléhavě, jako jeho někdejší řeči, výklady předsedy správní rady unudě- ným členům o výsledcích celkem úspěšného roku. Také jeho způsoby se změnily. Když asi rok nebo dva před Baldwinovým odstoupením zastupoval tehdejšího ministerského předsedu na konservativní schůzi, šel středem sálu, nedívaje se ani napravo ani nalevo, zatím co paní Chamberlainová kráčela po jeho boku, usmívajíc se a kynouc na všechny strany. Ale když přišel před skoro totéž obecenstvo jen za několik měsíců poté jako předseda vlády, nikdo nemohl být srdečnější, ani se víc smát a uklánět a tisknout všem ruce, než on. Celý muž se zdál jako vyměněný. Tato změna není výjimečná u lidí, povolaných k vysokým úřadům.
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Karikaturisté s Nevillem Chamberlainem mnoho nesvedli. Kdyby byl nedbalý v oblékání, kdyby nosil mackintosh tak vytrvale jako deštník, mohl by se kreslit, jako kreslí kontinentální tisk typického Angličana. Ale Chamberlain, třebaže není tak elegantní jako Anthony Eden, je vždycky oblečen podle předpisu. Ani Low nedokázal více než nakreslit ho jako zkrachovaného obchodníka, stěží zadržujícího pláč. Za podzimní krise se objevila znamenitá kresba v oposičním listě, podávajícího jej jako číšníka, spěchajícího s Československem jako pečenou husou na míse obsloužit Hitlera, který sedí za stolem a volá: >Obsluha!« na což Chamberlain ochotně odpovídá: >K službám, vašnostix Ale to je spíš kresba situace než člověka. Fakt je, že nemá typických rysů, které činí politika populárním a známým.
Kouří dýmku, ale ne s takovou zakořeněnou náchylností, jaká učinila z dýmky symbol Baldwinův. Jednou s lítostí prohodil, že jemu nebude obecenstvo nikdy říkat prostě » Neville*, ale teď to už není tak jisté. Jeho deštník začíná nabývat jakési umírněné proslulosti. Zapomněl si jej, když letěl do Mnichova, a musili mu pro něj poslat. Když přiletěl do Mnichova, zapomněl jej zase a poslíček jej musil za ním přinést.
Je stejně výkonný při svých zábavách jako při práci. Podle svědectví svého sluhy je moc dobrý, moc dobrý rybář; je to veliká škoda, že je zahrabán v Londýně, zatím co by mohl být tady na severu a chytat ryby. Miluje hudbu a má docela slušný hlas, což je zvláštní, protože při řečnění je jeho hlas spíše drsný. Hudba je jedním z pojítek mezi ním a jeho ženou. Rybaření je jeho vášeň. Ještě se připomíná jeho řeč, kterou pronesl jako kancléř pokladu o T. A. Waterhousovi, předsedovi Birminghamského rybářského sdružení, na důkaz vděčnosti za všechny jeho zásluhy o amatérské rybářství a o rybařinu vůbec. Je předsedou Středoanglického lososího a pstruzího klubu, malého to, ale vybraného spolku. Nejčastěji chytá ve Skotsku. Ale rybařil také ve Walesu a v Irsku.
K největší výřečnosti však jej pohnula jeho láska k ptákům. Jeho příspěvek, jejž poslal jednou >Daily Te- legraphu*, když letěl s pakostnieí, a v němž líčí, jak přistihl kosa, napodobujícího zpěv drozda a >pyšného na svůj výkone, je docela okouzlující kus přírodního líčení. Chamberlain popisuje zahradu čísla 11 na Downing Street, což je sídlo ministerstva financí, a jak ráno vždycky čekával na jásavé hej hou, hej hou, až konečně jednou přistihl ptáka při činu. i-Kdykoli se příště budu vracet v myšlenkách k zahradě čísla 10, vždycky budu znovu slyšet to hej hou, hej hou.* Je to překvapující z pera, které je obyčejně tak málo lyrické.
Hlavní Chamberlainovou vlastností je přímost. Vždycky jde přímo k věci. Je-li to člověk, jde se na něj podívat. Vzpíral se některý birminghamský majitel hrlo- hů asanaci? Sel se na něj podívat. Dělá Labour velkou oposici? Jde k mluvčímu oposice a rozmlouvá s ním. To byla vždycky jeho metoda a při poslední křísí také. Sel osobně k odpůrci na druhé straně, tak samozřejmě, jako chodíval k panu Montagu do financí.
Nejšfastnější je doma. Na jeho rané dětství padl stín, když mu ve věku šesti let zemřela matka. Kus jeho uzavřenosti se patrně dá vysvětlit touto ztrátou. Těžkou ránu dostal za války, když ztratil svého milovaného synovce Normana, skvělého mladého muže, který měl velký zájem o sociální reformy a byl z hlavních jeho spolupracovníků v Birminghamu. V manželství je Chamberlain ideálně šťasten. Když zasedá sněmovna, chodí s ním paní Chamberlainová každý den pěšky do schůze, nejčastěji mlčky. Chamberlain není rád vyrušován ze svých úvah, leda když upoutá jeho pozornost konipásek nebo nějaký jiný pták.
život a irastitoče
Kornel Synek:
[bookmark: bookmark103]Uprchlíci ve vlastní zemi
Světová válka skončila už sice před dvaceti lety, ale ještě dnes si dovedu představit krajinu, kterou táhnou nekonečné průvody uprchlíků, lidí bez domova. Bůh ví, proč je ta krajina vždycky tak smutná, proč visí nad ní olověné mraky a proč prchají po silnicích postavy tak známé. Viděli jste náhodou fotografie z vy- klizované Poličky, kterou nám pak Němci vrátili? Před domem stojí těžký selský povoz, z domu vybíhají zoufalé ženy a vyděšené děti, vůz se plní věcmi, které uprchlíci popadli v největším chvatu. Kola zaskřípou, a oči se ještě vrací k ztracenému domovu.
Není třeba povídat, co prožili lidé, kteří jsou dnes mezi námi jako uprchlíci nebo přistěhovalci — říkejte jim, jak chcete, slova nic nezmění. Nelze ani vylíčit, s jakými pocity opouštěli všechno, čím dříve žili. Vy- ptáváte-li se jich na události, zážitky a pocity z posledních měsíců, shledáte, že tito lidé jsou většinou zamlklí, jako by je slova dosud pálila. Kdy jste přišel? Před třemi měsíci. Odkud? Ze severu. Sám? I s rodinou. Jak jste se sem dostal? To víte, všelijak. Přivezl jste si aspoň něco? Jenom tohle, co tady vidíte — a ruka opisuje půlkruh nad balíčkem prádla, nad lehkým svrchníkem, nad několika kartáči a jedním polštářem. Peníze? Žádné.
Bude snad lépe, necháme-li mluvit střízlivé věty z úředního věstníku ministerstva sociální péče:
^Problém péče o osoby, které se vystěhovaly z pohraničních krajů Čech a Moravy, vyvstal již po 20. květnu 1938. Nenabyl však většího rozsahu až do doby, kdy vznikaly protistátní akce určité části občanů německé národnosti v těchto krajích, neboť do té doby opouštěly pohraniční okresy většinou osoby lépe situované. Do této doby bylo také celkem klidně možno, aby vystěhovalci odvezli s sebou do vnitrozemí svůj majetek. Jinak tomu bylo po 12. září 1938, kdy i chudí obyvatelé pohraničních krajů prchali z ohroženého území. Byli to zejména národnostně exponovaní čeští lidé, kteří často bez dostatečného oděvu, takřka s holýma rukama vrhali se do vlaků, které železniční správa byla nucena mimořádně zařadit, a kromě toho silnice z pohraničních okresů byly přímo naplněny auty a povozy všeho druhu, jež odvážely skromný majetek a holé životy hraničářů. Nyní již nejen českých, ale i aktivisticky exponovanějších osob národnosti německé. Mnozí se sice uchýlili ke svým příbuzným, ale mnozí vyjeli z ohroženého území úplně bez cíle a' bez plánů. Jeli, kam je až železniční správa nebo po- vozce vyvezl, a tu stanuli s holýma rukama. Někteří zůstali bydlet v železničních vagonech, některých se ujali z vlastní iniciativy okresní a obecní úřady, jiných dobročinné organisace sociální a zdravotní... ba i organisace tělovýchovné a mnoho jednotlivců.*
Tak je tomu doslova, dovede-li ovšem věcný záznam vylíčit, jak a proč tito lidé prchali. Koncem září 1938 potkal jsem na chodbě zemského úřadu matku, která již několik dnů hledala své ztracené děti. A začátkem ledna mluvil jsem s dvacetiletým hochem, který dosud neví, kde má rodiče, protože byl zaměstnán na Moravě a rodiče žili v sudetských kra jích. V táboře uprchlíků potkáte lidi, kteří nemají ani tušení, co se s jejich domovem stalo. Je sice pravda, že mnozí se vrátili, ale jakmile počal zábor, valil se do vnitrozemí nový proud uprchlíků. Snad byli mezi nimi jednotlivci, kteří mohli klidně zůstat, ale většinou musili zachraňovat holé životy. Až se jednou dokumentárně zjistí, co se v zabraných krajích od května roku 1938 dělo, bude to kniha hrůz. Lidé, kteří dnes žijí uprchlický život u příbuzných nebo v táborech, jsou především drobní a chudí čeští lidé, kteří musili opustit všechno, co si za dlouhá léta nastřádali. Dnes je jich mezi námi 150.000.ůi

Jeden za všechny
I v uprchlických táborech je ovšem vidět, jak jsou lidé různí. Sedím v pokoji, kde bydlí rodina, muž, žena a dvě děti, povídáme si, kouříme. Když mi u konce cigarety roste popel, ohlížím se, kam bych jej oklepal. »Ale, jen to hoďte na zem,« povídá muž a ta podlaha zřejmě tomu byla zvyklá. Pak hovořím se starým horníkem, a jakmile nám začínají cigarety dohořívat, vytahuje z kapsy sám nějaké plechové víčko, čistě vymyté, a tak trochu omluvně povídá: »Víte, abychom tu nenadělali, nemám to rád.« A opravdu, na všem je vidět, že to nemá rád. Postel čistě ustlaná, hadříky a několik knížek pečlivě složeny v koutku u postele, celý muž je čisťounký od hlavy až k patě. Není na světě zřejmě taková situace, aby mu dala zapomenout na slušné chování a pořádek. Není to jenom vychovaná čistotnost, nýbrž vztah k světu. Jako byste ho slyšeli: Já, člověk, nebudu tady chodit a kramařit. Nebudu hromadit špínu, odpadky a pach, zařídím se na světě čistotně a vlastní odpadky si uklidím. Je to moje povinnost k celému okolí a špínu »nemám rád«. A když s ním potom hovoříte, poznáte, že to není jenom smetí na podlaze, které nemá rád; i v myšlení je všechno uklizeno a urovnáno, všechno je současně lidsky pokorné i tvrdé. Nevím, co u nás vytváří tento typ lidí: Jsou to břízy na kraji českých lesů a mateřídouška na mezích? Jsou to lány jetele, vřes a rybníky v lukách? Jsou to české písně, které vůbec nejsou smutné ani bujaré? Hromady brambor, kterými se český člověk živí? Je to úštěpný humor od huby k hubě a švej- kovský záblesk v očích lidí? Jakým podivným kouzlem vyrostl člověk nebojovný, ale statečný, člověk s poměrně malým školským vzděláním a s nesmírně vysokou kulturou zdravého rozumu a srdce, člověk s podivuhodnou oddaností k práci a svému pozemskému osudu? Ten horník, který mi vyprávěl o svém životě, který ztratil práci, mládí, domov a ještě všelicos k tomu, měl jednu největší starost: jak asi dnes vypadá ta šachta, kterou tam nechal uprostřed práce? Víte, vrstvy uhle jsou takové žilnaté a nahoře se drolí. Kdyby se do toho neobratně bouchlo, mohlo by se to sesypat. Vidíte mu přímo na očích starost, aby se to nesesypalo. A starost o muže, kteří by v šachtě přišli o život, třebas jsou to Němci, musíte vědět.
Víte co, pojďme na pivo, povídám. A tak hezky, jako by mi doma nabídl hrnek kávy, vstává a jde se mnou na pivo. Ale protože dvacet — poslyšte, dvacet let! — odcházel z domova jenom dolů do černé hloubky, do temnot a nejistot podzemní šachty, naučila se žena udělat mu křížek na čelo, kdykoli z místnosti odchází. To je takový pohyb palcem, tiché zaklínání uhelných vrstev, které by mohly spadnout. A protože ten palec vykonává tuto modlitbu dvacet let, kreslí křížek i teď, když odchází starý jenom na pivo.
Jak prostý je život člověka! Z devíti dětí nejstarší už ve třinácti letech nebyl doma dítětem, nýbrž živitelem. Když otec umřel, vzala máma chlapce ze školy, aby vydělával v továrně na tužky. Za tři léta odešel na zkušenou do světa. Zastavil se až na Mostecku, kde už v šachtě nadobrou uvázl. Pak byl odveden, přišla válka, za války legie a Zborov, zbyla z toho zažloutlá potvrzení, stopy po zranění, nějaká vyznamenání a mnoho vzpomínek. Když se vrátil, ani ho nenapadlo uplatňovat nějaké nároky za službu nejtěžší. Vrátil se prostě na šachtu. To jsme se vzali se starou, povídá. A loni jsem byl tak daleko, že jsem měl našetřeno pět tisícovek. Koupili jsme si nový nábytek. Teď to tam všechno zůstalo. Ani peřiny jsem nepřivezl. Teď už tady sedím tři měsíce, nestěžuji si, ale jaký je to, proboha, život? Potřebuji vědět, co s námi bude! Vzal bych každou práci, jakoukoli, ale kde a jak ji hledat? To se ví, je to pohroma, začínáme se starou od začátku a už nejsme mladí. Dvacet let dole — člověku to nějak chybí. Ale což, nebál bych se, jen kdybych už věděl, co s námi bude?
Budoucnost? Vůbec se jí nebojím. To neznáte českého člověka, nikdo mu nic nenamluví. Ví, na čem je, a začne znova. Takové je to s námi už pár let, ne? Já vím, já vím, ti mladí jančí. Ani tady v táboře není mládež po mé chuti. Ale mladí vždycky jančili, to už je tak na světě. Až budou mít ženu a děti, až se zapřáhnou do práce — taky budou vědět svoje.
Promiňte, že jsem před chvíli nebyl zcela přesný. Tento muž má sice velikou starost o šachtu, kterou po dvaceti letech opustil, ale ještě víc si láme hlavu, kde a kdy najde práci. Nestěžuje si, mezi uprchlíky najdete vůbec málo lidí, kteří by si stěžovali. Všichni mluví jenom o práci, protože uprchlický život považují za dočasný. Nejvíc je tíží právě nejistota. V mentalitě starších lidí není ještě kazu, jenom část mládeže začíná jevit nebezpečné sklony k »flinkání«. Není to jenom nechuť k práci, ale i zvláštní, povrchní, netrpělivý a divoký způsob myšlení, při kterém se snadno vztyčuje pravice, ale těžko vykonává všední povinnost.
Sociální a nacionální přehled
uprchlíků
Ujišťuji vás, že horník z Mostecka není náhodný typ a mluví skutečně právem za velkou část uprchlíků. Dělníci jsou totiž mezi uprchlíky nejpočetněji zastoupeni — s rodinnými příslušníky je jich bezmála 50.000. Přišli k nám bez peněz, bez úspor a bez majetku, přinášejíce jenom zkušené ruce a neúmornou chuť k práci. To je celý jejich kapitál, který čeká netrpělivě na využití. Nemusím snad říkat, že naprostá většina dělnických uprchlíků jsou Češi, malou menšinu tvoří demokratičtí Němci, kteří se všichni chystají k odjezdu do zámoří. Teprve za dělníky následují soukromníci, jichž je s rodinnými příslušníky asi 25.000. To jsou lidé, kteří si přece jenom zachránili trochu peněz a nějaký majetek. V táborech je vlastně ani nenajdete, protože bydlí většinou jednotlivě a v soukromí, dokud ovšem peníze stačí. Třetí největší skupinou jsou soukromí zaměstnanci nejrůznějších kategorií — s rodinnými příslušníky skoro dvacet tisíc chudých lidí, kteří ztratili zaměstnání, domov i naději, že se brzy nějak znovu uchytí. Takovou vrstvou
[bookmark: bookmark104]Přítomnosti


jsou mezi uprchlíky ovšem i živnostníci, jichž je celkem na dvacet tisíc. Někteří už začínají znovu, ale většina nemá ani nejnutnější a nejskromnější kapitál, jehož je k živnostenskému podnikání zapotřebí. Nejméně je rolníků (asi 3000), učitelů (s rodinnými příslušníky přes 3000 osob), veřejných zaměstnanců (celkem 10.000) a lidí ze svobodných povolání — podle odhadu také asi 10.000 osob. Nedivte se, ne- uvádíme-li v tomto seznamu různé kategorie státních zaměstnanců, ačkoli jsou také uprchlíky. Je to jenom proto, že přes všechny rány a útrapy jsou přece jenom existenčně zajištěni.
Kdo se dal třebas jenom na chvíli zlákat večerníkovými sensacemi, bude patrně překvapen, zjistí-li, že ze 150.000 uprchlíků je podle národnosti téměř 120.000 Cechů. Němců je pouze 12.000 a židů podle národnosti přes 7000. Chceme-li mezi židy započítat mermomocí všechny osoby semitské rasy, pak je jich ovšem dvakrát tolik, ale nevím, patří-li k nim člověk, který musil prchnout proto, že byl funkcionářem Sokola, Matice nebo některé hraničářské organisace. Němci a židé odjíždějí ostatně do zámoří, jakmile se naskytne první příležitost. Mnozí se již vystěhovali a pomáhají dalším, aby je následovali. Německých sociálních demokratů odjelo už přes 600 a do konce ledna 1939 odjede celkem 2500 židů. Právě tak odjíždějí emigranti z Německa a z bývalého Rakouska, jichž je dnes asi 4000. Mluvil jsem se zástupci těchto uprchlíků o všech otázkách, kterými se teď veřejnost zabývá, ale dospěli jsme vždycky k stejnému závěru: odjezd německých a židovských uprchlíků závisí pouze na vystěhovalec- kých možnostech a samozřejmě na finančních prostředcích, nikoli na jejich dobré vůli.
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Peníze hrají ostatně v životě všech uprchlíků úlohů naprosto mimořádnou. Náklady na péči o uprchlíky vyžádaly si už dosud mnohem víc než 10 milionů korun, nepočítáme-li ovšem vydání nejrůznějších úřadů, institucí, spolků i soukromých osob. Většinou jsou to peníze z konta výboru pro »Pomoc uprchlíkům« a k tomu částky ze sbírky londýnského starosty. Tyto peníze vykonaly svou funkci, pomohly zmírnit nejhorší bídu, ale nestačí ani zdaleka. Stát nemůže převzít všechnu tíhu, protože jenom platy 50.000 státních zaměstnanců, kteří jsou prozatím bez místa, spotřebují za rok 90 milionů. Má-li se uprchlíkům zajistit aspoň existenční minimum, bude k tomu třeba na tento rok asi 700 milionů korun. I to bude však pouze náplast na nezacelené rány — hlavní otázkou zůstává stále zařádění uprchlíků do hospodářského života. Ale: na úhradu ztrát movitého kapitálu se zabráním území, na vybudování náhradních podniků, na zařádění uprchlíků do výroby atd. budeme musit obstarat podle oficiálního odhadu a úvahy alespoň 4 a půl miliardy Kč. To je úkol, který nemůže zvládnout ani stát, ani žádná jednotlivá vrstva občanů. Ať* se na to díváme s jakéhokoli hlediska, shledáme, že jde o věc, kterou lze svěřit pouze nezdolné lidské a národní solidaritě.
dopisy
Odpověď Slovincovi
Milý slovanský příteli z Jihu!
Myslím, že nás můžete mít rád i nadále. Co jste napsal, je sice pravda, ale věřím, že jste svůj list psal spíše jako projev protestu proti náhledu sněkterých našich lidí a kruhů o Masa- rykovi«, jak sám říkáte. Možná však, že ve Vašich řádcích je přece jen skryta jistá obava z dalšího vývoje věcí. A proto Vám odpovídám.
Věřte, že u nás v republice nikdo svůj názor o Masarykovi nezměnil: ti lidé, kteří Masaryka hanobili před 30. zářím 1938 (možná, že snad ani nevíte, že se tak dělo i dříve), činí tak i nadále. A ti druzí — a těch je ohromná většina — se dosud valně nevzpamatovali z loňského nárazu a proto mlčí. Akustický dojem jest tedy snadno vysvětlitelný tím spíše, že ti první nijak své hlasivky nešetří; není to tedy bouře živlů, ale docela obyčejný plech za kulisami.
Snad se Vám tedy nelíbí ono přílišné mlčení Přítomnosti a ostatních českých listů, jež čtete. Ale přál bych si, abyste si je dovedl vysvětliti. V redakcích našich listů je dnes mnohem více než kdy jindy pro posouzení, zda ten neb onen projev může býti otištěn, směrodatným jen zájem státu. Určitá generální linie byla — bez jakýchkoliv fermanů ministerstva propagandy — přijata všemi časopisy, v detailech se teprve sonduje půda a za matku všech moudrostí platí především opatrnost. Neklamte se. Nechybějí temperamentní projevy proti; na jeden takový, třebaže nemluvil výslovně o Masarykovi, byl nucen — také v zájmu státu — odpovědět Peroutka v článku »Umění možného« v 51. loňském čísle Přítomnosti. Ale ty Vám unikají; jak mohl byste tedy vědět, kolik dětí na školách plakalo, když jim odebírali Masarykovy obrazy.
Jsem přesvědčen, že právě s ohledem na zájmy státu může se také o Masarykovi mluvit u nás volně: onen příkaz ministerstva školství, zařaditi Masarykovy obrazy »mezi obrazy ostatních vynikajících mužů«, vysvětlíte si kromě řady podřadnějších důvodů nejspíše oním tápáním v detailech. Neboť po tom, co se nám stalo, jsou i obrazy Masarykovy opravdu jen detailem. Ručím Vám však za to, že právě v tom ohledu se velmi brzo přijde k názoru, že přílišné opatrnictví nebylo a není vůbec na místě, že právě naopak přílišná ustrašenost v zevních projevech lásky ke svému národu nám musí nutně být jen na škodu; vždyť láska k národu se projevuje také úctou k jeho zasloužilým mužům.
Ale, konec konců nevisí ani ve Spojených Státech Lincolnovy nebo Washingtonovy obrazy v čele školních učeben. V tomto ohledu jsme u nás vlastně provedli malé odrakouš- tění; už od roku 1918 jsme se totiž chybně domnívali, že obrazy zeměpánovy lze nahraditi jediné obrazem našich presidentů. Věřte, že úcta národa vůči Masarykovi tím ani v nej- menším neklesne, nebudou-li jeho obrazy v učebnách a úřadovnách. Je příliš živoucí v srdci každého z nás. Až na ty malé výjimky. Dovolte, abychom i jako kulturní národ měli malé procento lidí závistivých nebo nemyslících. A dovolte zároveň, abych jako člověk, který téměř z pětiletého pobytu zná tři kulturní evropské země o celkovém počtu obyvatelů 130 milionů — se osmělil tvrditi, že takových lidi máme u nás poměrně málo.
Kdybyste mohl slyšeti jenom některé z milionu záložníků, kteří 23. září nastupovali, nevyčítal byste mi domýšlivost.
Upřímně Vas zdraví
nezdolný český optimista.
Dopis sedláka o Masarykovi
Vážený pane redaktore!
Jsem rolník, přes třicet roků členem bývalé strany agrární, a se zájmem čítávám Vaši »Přítomnost«. Vážím si Vašeho zdravého úsudku. Těšilo mne na příklad, že jste nesouhlasil před rokem s bojem proti Beranovi — přeškoda, že jste nemohl jemu zabrániti. Mám dojem, že tato kampaň víc než cokoli jiného zapříčinila naši národní pohromu. Ona způsobila, že nebylo možno přistoupiti k dohodě s Němci, dokud byl čas. Zrovna tak správně odhadujete naše vyhlídky v pádu, že by byla vypukla válka. Když čtu, že dostáváte projevy nesouhlasu, nutí mne to, abych Vám řekl, že jsou lidé, kteří s Vámi souhlasí, ano v nejednom ohledu jsou Vám upřímně vděčni.
Jsou v naší veřejnosti věci, které hluboce zarmucují, a nechápu, jak mohlo k tomu dojiti. Tak na příklad památka Masarykova. Masaryk bezesporu náleží k největším mužům našich dějin. V posledním více nežli půlstoletí jeho osobnost a dílo naplňovalo náš národní život. Kdykoli slyším dr. Fr. Soukupa, Klofáče. Bechyně, vždy myslím na to, že tito lidé prošli pokrokovým hnutím, v jehož středu stál Masaryk. Jest to na Oj
nich viděti. I ti, kdož stáli proti němu, brali od něho. V posledních pak letech zdálo se, že úcta k němu jest naprostá a všeobecná. Z našeho Stanoviska agrárního nebyl sice náš, ale v jaké harmonii pracoval se Švehlou, Udržalem, Malypetrem a Hodžou! Vzpomínám na jeho slova, že v našem státě nej- revoluěnějši čin vykonala v podstatě konservativní strana agrární, pozemkovou reformou. Vzpomínám, jak vůdce německých zemědělců, Křepek, řekl jednou redaktoru »Prager Tagblattuc: »Masaryka českému národu nenahradí nikdo. Jako Němci mají jediného Bismarcka a Italové Cavoura, tak český národ bude míti jediného Masaryka.*
A najednou takový obrat. Teď zdá se, že už je trochu lépe. Jako by se národ probíral z omráčení. Ale pořád ještě bojím se vžiti číslo novin do ruky. Tak tyto dny jsem četl, že správní komise v Kutné Hoře přejmenovala náměstí Masarykovo na Svatováclavské. Leccos děláme z důvodů zahraničně-politic- kých. Ale čtu, že v zabraném území visí obrazy Masarykovy vedle Hitlera. Tedy co se to s námi děje?
Podobně se to má se svatováclavskou tradicí. Jistě tradice svatováclavská jest cenným národním majetkem. Ale kde zůstala tradice husitská?
Když se podívám na život našeho národa za posledních sto let, na každém místě vidím, jak tradice husitská inspirovala jej ve všech směrech. Jeden z nejlepších vůdců mladočeských, roudnický E. Špindler, překládá Meissnerova »Žižku«, kterého koncem minulého století dokumentárně cituje historik Josef Pekař ve své skvělé odpovědi německému učenci Mommse- novi. Jak tradice husitská inspirovala Nerudu, Svat. Čecha, Jiráska, Brožíka, Šalouna, Smetanu, i náš národní odboj, jest přece známo. Byl to vše omyl? Což není možno tradici svatováclavskou a husitskou postaviti snášelivě vedle sebe? Tak se zdá, jako bychom k velikým ztrátám územním, hospodářským a politickým sami zbytečně přidělávali veliké ztráty kulturní a duchovní. Vzpomínám, že prof. Pekař ve zmíněné odpovědi poukazuje na naši reformační minulost a vše co s ni souvisí, jako na náš veliký vklad evropské kultuře. Masaryk a husitská tradice jsou národní aktiva, která nelze škrtati v naší bilanci. A tak tedy mnohé bolí. Opravdu nelze v neštěstí nalézti cestu k rovnoprávnosti?
Chtěl jsem Vám tedy poděkovati za to, co jste udělal a co děláte pro správné a spravedlivé hodnocení věci. Hodi-li se Vám to, otiskněte to jako hlas sedláka z našich hor. J. č.
Proč jen pět?
V M. Ostravě 17. ledna 1939 Vážený p. redaktore!
Prosím jménem evakuovaného učitelstva z Těšínská, Hlu- čínska a Opavska, abyste uveřejnil připojený článek jako opravu k poznámce »Proč jenom pět?«, uveřejněné v »Pří- tomnosti*.
Kdo četl tu poznámku, nabyl mylné představy, že v území zabraném Německem, není přes dobrou vůli německých úřadů českých škol jen z té jediné příčiny, že na ně nechtějí jít čeští učitelé. Skutečnost je bohužel jiná. Poukážeme na ni podle stavu, jaký byl a jaký je na Opavsku a Novojicku.
Tam i při okupaci učitelé na všech veřejných školách setrvali, nikoli jen proto, že jim to československé úřady nařizovaly, nýbrž hlavně z vlastního přesvědčení, že nesmějí ve chvíli nejtěžši opustit lid, s nímž po léta žili. Na všech českých školách jmenovaného obsazeného území se učilo nepřetržitě i po okupaci dále česky, pokud ovšem německé vojsko neobsadilo budovy škol. Učitelstvo vydrželo.
Jednaly-li nové německé orgány s českými školami a českými učiteli vždy korektně, jak se v poznámce tvrdí, nechť se posoudí podle činů, jež následovaly brzy po obsazení. Tak Xzu?^rese - 0Pavském propustil p. inspektor Fritscher všech 200 českých učitelů a z nich přijal nazpět pouze 8, slovem osm, a to těch, kteří uměli dokonale německy a kteří dali zapsat svoje vlastní děti do německých škol. Na místa ostatních propuštěných učitelů byli ustanoveni němečtí učitelé, které propustili Poláci na Těšínsku. A tak se nyní na »českých« veřejných školách v opavském okrese učí německy, ačkoli tam čeští učitelé zůstali, jsou tam dodnes, rádi by šli do školy učit, ale nesmějí.
Rovněž na českých školách v okrese bíloveekém, kde působilo na veřejných školách na 180 učitelů, nebylo přerušeno vyučování ani v jediné třídě. Za učitele vojáky se suplovalo. P. insp. Jedlitschka nařídil na všech českých školách německou vyučovací řeč a vyzval učitele, kteří dobře německy neumějí, aby optovali a hlásili se o místo v ČSR. Nepropouštěl sice české učitele hromadně, ale kdo měl vroubek u místních ordnerů, ani ten nebyl ušetřen. Dostal zprošťovací dekret anebo dútklivý pokyn, že mu v Říši pšenice nepokvete. Pro- 4*
pouštění bylo odůvodňováno nepřátelstvím k Německu anebo se také vyhovovalo projevené prý touze žít v ČSR. Je-li někdo vyhnán, nemůže setrvat ani se vrátit. Musi si hledat jinde skývu chleba.
Tedy na Opavsku a Bílovecku jsou nyní »české« školy veřejné, jak bývaly, jenomže na Opavsku s německým učitelstvem a s německým vyučovacím jazykem a na Bílovecku sice s českým učitelstvem, ale s německým vyučovacím jazykem.
Z naší oblasti východní Moravy se ještě nejlépe vede českým školám na Novojicku a na Hranicku. Tam byli ponecháni jak čeští učitelé, tak i český vyučovací jazyk, jenom z míst vedoucích jsou odvoláváni ředitelé a řídící čeští a jsou nahrazováni německými.
Z toho je vidět, že nelze mluvit o jednotném postupu vůči českému školství a jeho učitelstvu. V každém okrese zabraného území se s ním zachází jinak.	jk
Vážená redakce!
Opravdu, proč jenom pět? Známe přece učitele jako obětavé kulturní a národní pracovníky, odvážné s těmi důsledky, že po zabrání pohraničních krajů měli co dělat, aby zachránili životy, přecitlivělé někdy ve svém vlasteneckém smýšlení, poněvadž se k té historii svého národa denně ve škole vracejí. Ta odpovědná, krásná práce, která na ně čeká na českých školách v Německu, musí být pro ně opravdu ideálem. A potom, nyní je přece tolik učitelů bez místa, ti bez možnosti jít k rodičům nevědí kudy kam, peníze na stěhováni a cestování jen letí, málem není z čeho žít. A přece »se nehrnou nezaměstnaní učitelé proudem k této nové, těžké a hrdinné práci« v zabraném území.
Když si už odmyslíme to, že o nějaké výzvě ministerstva školství, aby učitelé zahájili práci v zabraném území, nic nevíme, je tu ještě něco jiného. Nejsou vůbec na místě obavy, že »vymřeli snad v tomto národě stateční lidé«. Říkáte, že Němci jsou upřímní a fanatičtí nacionalisté. To je právě to. Češi jsou také upřímní nacionalisté. Zkusil jste žit se svým nacionalismem v našich bývalých národnostně smíšených krajích? To by byla jen malá zkušenost a nepatrná průprava pro život tam, kam se zatím rozbolavělí učitelé pochopitelně nehrnou proudem. Nejsme tak sobečtí, abychom pro sebe chtěli kdožví jak krásný život. Ale učitel! Co zásob potřebuje, aby z nich mohl dávat dětem! Chce knihy, časopisy, divadla, sem tam se rozjet po vlasti, vyšplouchat se mezi těmi svými jako ryba ve vodě, jinak mu ta jeho kantorská duše vyschne. On sice v té třídě bude mít obraz »T. G. Masaryka vedle představitele němec- kého_státu«. Ale co to je proti vehemenci celého nového prostředí a povinnosti k němu! Přišli někteří učitelé ze zabraného území a říkali; Raději se dám do pracovního tábora. Tak vidíte. Není to to, že »německý stát nevypracoval dosud přesné podmínky příjmů, platů a pensí českým učitelům a nedodal je vlastnoručně do příslušného našeho úřadu*. My, pane, se na ty »příjmy« tak hrozně neohlížíme; že něco dostaneme, to víme, poněvadž žít musíme, když tam máme pracovat. Ale zřekněte se života ve vlasti, ve své svobodné vlasti! Půjdeme učit do českých škol v zabraném území, ale ne za cenu čs. státního občanství.	J. R., odborná učitelka, nyní bez místa.
listárna redakce
Proč jste to v »Přítomnosti« nenašli. Mohli bychom Vám odpovědět: co nenajdete venku, hledejte uvnitř — to je v censorově koši. Snad by Vám mohlo být známo, že celá řada témat je z veřejného projednávání vyloučena, a snad byste z toho mohl i usoudit, proč v »Přítomnosti« nevychází článek o tom či onom. Jsou věci, o kterých by u nás praví jako leví žurnalisté se stejnou chutí dosti bouřlivě psali, avšak přítomný stav státního zájmu nutí stát, aby je v tom omezoval, nemají-li vznikat tak zvané mezinárodní aféry. Některé státy (nemyslíme tentokrát právě na Německo) dovedou dost drsně vynucovati, aby jejich jednání nebylo posuzováno, a tak na příklad nebývá ani možno, aby v našich novinách byla uveřejněna aspoň úřední polská vyhláška, která by ilustrovala nynější stav českého školství na Těšínsku. — Poněvadž pak naše censura se snaží pracovati bez bílých míst, stane se, že z článku beze stopy zmizí nějaký odstavec a s ním i logická souvislost nebo hlavní argument. Následkem toho vypadá pak někdy novinář před svými čtenáři trochu jako muž chabého rozumu, který si ďouho nějaký argument připravuje, ale pak jej neuvede. Spíše byste nás měl politovat než kárat.
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Mládí a kniha
Knihám, tomu ustavičnému obohacování, jež knihy přinášejí po celý život, je možné přivyknout jenom v mládí. Je proto nutné přivykat styku s knihami především mládež, a to tak, aby se ho již nikdy nevzdala.
Gabriel Boissy

Ladislav Stehlík :
VE VĚTRU*
(5 lichotné ruce větru, polaskejte smysly moje a ty prudce zas mne prolni, dálko, horkým pocelem. Jiskrou vína ve mně zaplaň, hlase plný nepokoje — rozšum se jak křídlo ohně po plameni shořelém.
Vlny moře, živle, vášni, rozboř všechny hráze
v spěchu — sáhni do ěil rozdychtěných, slunce, rtoma žhavýma.
Jen pro jedno opojení dej, aS shořím ve tvém
dechu,
ničím nespoutaná dálko — ! pro chvíli, jež není má.
*) Z právě vyšlé sbírky »Kořeny«
NOVÉ KNIHY
LEVNÉ LIDOVÉ VYDÁNI DÍLA KARLA CAPKÁ
Smrt Karla Čapka, která v božíhodový navečer tak bolestně překvapila nejen nás, nýbrž 1 celý svět, znamená pro náš národ jednu z těch dalších přetěžkých ztrát, jichž tolik musil podstoupit! na sklonku osudového roku.
Je proto přirozené a samozřejmé, volá-li se dnes se všech stran po zpřístupnění a zpopu- larisovánl Čapkova odkazu a po úplném vydání jeho úžasně bohatého 1 rozmanitého díla. Aby se Čapkovo dílo mohlo státi duchovním majetkem opravdu i nejširších vrstev čtenářských, rozhodlo se nakladatelství Fr. Borový uspořádatl levné lidové vydání díla Karla Čapka v sešitech. Toto vydání, tištěné na dobrém dílovém papíře, v důstojné úpravě, obsáhne úplný odkaz Karla Čapka, a to jak výpravnou prózu, divadelní hry 1 causerle, tak všechnu rukopisnou pozůstalost i práce, rozptýlené až dosud po stránkách novin, v bibliofiliích, v časopisech, nejrozmanitějších publikacích, do nichž kdy Čapek přispíval.
Z děl dosud vyšlých vyjde nejprve slavná románová trilogie Hordubal, Povětroň, Obyčejný život, dále knihy cestopisných cau- serií, jako Anglické listy, Obrázky z Holandska, Cesta na sever atd., rozmarná knížka Zahradníkův rok, tři íantasticko-utopické romány Krakatit, Továrna na absolutno, Válka s Mloky, knihy povídek Boží muka, Trapné povídky, Povídky z jedné kapsy. Povídky z druhé kapsy, román První parta, dále všechny divadelní hry, kniha Jak se co dělá, nedoceněný Marsyas čili Na okraj literatury, a konečně díla, která psal s Josefem Čapkem.
Z prací nevydaných vyjdou velmi brzo Apokryfy, svazek pod- povídek a bajek, nedokončený román Život a dílo skladatele Foltýna, rozšířené vydáni Kritiky slov, které vesměs pro definitivní vydáni autor sám připra-
vil. Z prací autorem nezredigova- ných bude sem postupem času zařáděno asi pět knih, které pořadatel souboru zladil v organické celky. Budou do nich pojaty všechny práce Karla Čapka, rozptýlené po novinách, v bibliofilských tiscích, po různých publikacích a časopisech, a které Karel Čapek otiskl pod svým jménem nebo značkami.
Jednotlivé sešity o 32 stranách po 2.20 Kč budou vycházeti v týdenních lhůtách. První sešit, výjimečně o 16 stranách, nakladatel nebo kterýkoliv knihkupec zašle každému na Dožádáni zdarma.
Ladislav Stehlík
KOŘENY
Nová básnická sbírka Ladislava Stehlíka, nazvaná příznačně Kořeny, znamená velké prohloubení básníkova pohledu a vidění. Mladý, osobitý lyrik, který v Kvetoucí trnce hledal skrytou tvář rodné krajiny, v jejich květinách a v ní samé, obrací se v nové své sbírce především k jejím lidem, a v nich, v jejich osudu hledá i nalézá podstatu svého kraje i rodu, v němž tkvi hlubokými kořeny. Klíčem k pochopení této nové sbírky je především báseň Kořeny, ztvárněná tvrdou, upracovanou selskou řečí, v které doznívá echo pranostlk, úsloví, slov lidově jadrných a nějak dřevných ve své podstatě a syrovosti. Jde tu o vysledování kořenů, kterými básník souvisí s minulostí svého rodu, s jeho mrtvými i živými, a řekněme otevřeně, že ty verše drsné melodie, zvláštní barvy a rytmu, chutnající na půl hořce a na půl sladce, otvírají nesmírné perspektivy do hloubky prchlého času i osudu, vyvažujíce odtud výsostné poznání a životní moudrost překvapující síly. Ale vezměte z této sbírky několik delších skladeb sociálního vidu do osudu jihočeské vsi. Takové Obecni dítě nebo Výměnkářku. Co je v nich uloženo velké životní zkušenosti a básnického poznání. Ladislav Stehlík nespokojil se tu jen postižením jisté reality nebo spíš faktu, ale hledal jeho příčiny, jeho skrytou zákonitost, již nakonec také nepodplatně vyjádřil. V strohých, břitkých verších, stavěných do protikladů, zpívá tu Ladislav Stehlík lidskou běd- nost a opuštěnost těch nejubo- žeiších, jejichž osud zapojuje do osudu vesnického kolektiva. A za tím vším zni v Zpěvu na mezi píseň domova, povýšená na hudbu. Kolem selské práce a venkovských osudů soustředil tu Ladislav Stehlík celý život krajiny a polí, chalup, lidí — skutečnost viditelnou i skrytou — výsostný řád a zákon celého osudu. Verš už není tlumený a útlý ve svém melodickém rozklenuti: je to choř, Jako když varhany se plně rozezni ve venkovském kostele uprostřed poli, kde šumí a praskají klasy a zpívají lidé. To bezpečné zakotvení v kraji a v životě vesnice, to prohloubení pohledu a vidění, rozšíření obzoru a rozklenuti melodie, ta novost básnické řeči a metafory, ta bohatost slovníku a osobitost rytmu, to jsou největší klady nové sbírky Ladislava Stehlíka, který tu učinil opět velký krok dopředu jako básník. Cena sbírky v obálce Josefa Čapka je 15 Kč za svazek brožovaný.
KNIHY
REDAKCI DOŠLÉ
Roger Martin du Gard:
LÉTO 1914
V Topičových Bílých knihách právě vychází poslední svazek Rodiny Thibaultů od Rogera Martina du Gard: Léto 1914, 3. část. Jako v předešlých částech stupňuje se tu v krátkém časovém úseku desíti dnů jak soukromé drama hlavních osob až po katastrofu, ve které hyne hrdina díla Jakub Thibault, tak i tragické události politické, jejichž uzlem je zavražděni Jaurěsa. Vše se řiti prudkým tokem do jícnu světové války. Mnohou z dnešních záhad francouzské politiky objasňuje nám toto dílo, vyznamenané loňskou cenou Nobelovou. Cena svazku jest 42 Kč.
VĚDECKÁ KRITIKA?
Napsali Ing. dr. Fr. Kliment a Ing. J. Kubeša. stran 24, vydal Orbis, cena Kč 5.—. Brožura obsahuje odpověď obou autorů profesoru Salavcovi, který ve zvláštním spisku »Dvě publikace ze soukromé ekonomiky* nepříznivě posoudil knihy: »Normalisace cenových kalkulací průmyslových« od Fr. Klimenta a »Bilanční zisk« od J. Kubeši. Autoři podrobně vyvracejí námitky Salavcovy, dokazujíce, že domněle kritický rozbor je ve skutečnosti tendenční a nevěcný. Spisek bude zajímat! zejména čtenáře obou kriti- sovaných knih, nebof není jen polemikou, ale doplňuje a blíže rozvádí též these, které autoři zastávali ve svých pracích.
Jaromír John: RAJSKÝ OSTROV. Tato kniha, jež je »rodinným čtením nahlas pro mládež i pro do- spělé«, velmi poutavě a humorně líčí klukovské výpravy: dobrodružství, radovánky, pražský život v letech sedmdesátých s řadou podařených figur a význačných událostí (Jako bylo elektrické slunce pana Hájka, nebo produkce na prvním velocipédu), názorně a dramaticky vyzdvihujíc vše- národni význam zbudovaného Národního divadla Jako pomníku dokonalého národního vzkříšení Johnův »Rajský ostrov*, vyzdobený mnoha obrázky, Je povznášející četbou pro mládež od 10 do 14 let zvláště v dnešních dobách Cena 25 Kč. Vydal Melantrich.
ŠVEHLA VE FOTOGRAFIE Pod názvem »Švehla ve fotogra fii« vyšla důstojně vypravená publikace, která množstvím živých i zdařilých snímků zachycuje vý razný profil jednoho z největších našich politiků A. Švehly. Publikace je uvedena obsáhlou stati R. Halíka a dvěma charakteristickými citáty z dvou projevů Švehlovi, z projevu, který prones., nynější ministerský předseda R. Beran ve výročí Švehlovy smrti a z řečí Málypetrovy nad Švehlo- vým hrobem. Cena díla váz. e 7! Kč. Vydal Orbis.
Paul de Kruif: LID MA PRÁVO ŽIT. Přeložil A. A. Hoch. Nová Kruifova kniha »Lid má právo žít*, připomíná nám předchozí i v nás slavné knihy svého autora: sLovce mikrobů* a »Bojovníky se smrtí*. Jako ony přináší také dramatické a vrcholně zajímavé kapitoly, otvírající strhující pohled do zákulisí i na jeviště vědy kde její vyznavači bojují se smrtí a nemoci ve jménu lidského zdraví a jako ony líčí vroucně a zasvěceně osudy velkých bojovníků proti největším metlám lidstva, volajíc zároveň po spravedlnosti pro člověka. Cena brož. svazku je 45 Kč. Vydal Orbis.
Miloslav Pára: KONTROLA FINANČNÍ SPRÁVY. Důležitý rádce ve věcech finančních pro každého, kdo se zabývá výrobou nebo prodejem předmětů, podléhajících spotřebním daním, dávkám, poplatkům, monopolům a regálům, zejména hostinští, kavárních drogisté, lékárníci, obchodníci a výrobci nápojů atd., podle soudobně platných zákonů a nařízeni. Kniha obsahuje řadu vzorců, žádostí, přihlášek i odhlášek, dále ustanovení trestní, sazby na potravní čáře a pod. Cena knihy je 20 Kč. Vydalo nakladatelství Otakara Janáčka nást. v Praze.
Josef Kopta: PŘÍVOZ POD OŘECHY. V tomto románku pro malé i velké vypráví Josef Kopta o němém chlapci Václavu Martinovi. Děj se odehrává za světové války, kdy byl český lid donucen k mlčení a v hluboké jednotě myslí a srdcí snil o svobodě. A tu je ústřední postava chlapce ác- lava v mnohém smyslu nositelkou národní sudby a jejím symbolem. Rušný spád epické skladby vrcholí v dramatickém závěru, kdy dvě nejdražší česká slova zazní památného říjnového dne ze všech úst. Křehké kresby Vojtěcha Sedláčka tvoří s obsahem vkusný celek. Hodí se pro mládež od 12 do 16 let. Cena 25 Kč. Vydal Melantrich.
J. Z. Novák: VÍTĚZSTVÍ. Knížka klidu, pohody, vysokého nebe. hřejícího slunce a veselých barev Nejde zde ani o fantasii, ani o ci- zokrajná dobrodružství, je to při běh z denního života, vyprávějící o dvou chlapcích a děvčátku, me zi nimiž dochází ke konfliktům Ale konec je šfastný, nebof společné nebezpečí, v němž ve všichni octnou, všecko napraví. Hrdost a utrpěná příkoří jsou rázem zapomenuty a ze všech se stanou přátelé, kteří jsou ochotni oběto vat vše, aby zachhánil jeden dru hého. — Ilustrace V. Vrbové, kte rá bohatě vyzdobila knížku, ii znamenitě doplňují. Vhodné pro mládež od 8 do 12 let. Cena 25 Kč. Vydal Melantrich.

Prof. dr. J. B. Kozák:
O KARLU ČAPKOVI
ii.
Celkový dojem, který mi zůstal z vývoje povahy Čapkovy, je něčím, co připomíná krásné housle v rukou umělcových. Jeho tón byl od počátku opojný; ale během let se vyhrával, sláďl, prohluboval, nanáSel na sebe jemný poprašek svrchních tónů. Ale i způsob, jak ty své tóny tvořil, jak hrál, se měnil. Stále více se odvracel ode všeho, co by vzbudilo podezření, že jest pouhou virtuositou. Stále více a tklivěji se vracel do středních a hlubokých poloh. Byly a budou debaty o tom, který Gapek je větší, zdali ten »absolutní*, umělec, či ten druhý čapek, který ^sloužil*. Rozumí se, že jde jen o relativní rozdíl — jest to stejný autor. Ale není to zcela stejná hudba. Skoro bych řekl, že Čapek začal s něčím, jako absolutní hudba a skončil hudbou programní, obsahovou, která má určité poslání a vědomé ethos. Jsem si vědom, že v říši umění není ničeho, co by se dalo srovnávat podle velikosti. Každý výtvor umělecký je svůj a svého druhu; rozdíly jsou čistě kvalitativní. Ale přiznám se, že je mi nejmilejší ten Čapek sloužící. A řeknu hned, proč.
Život sám není poslední instancí. Karel Čapek zprvu viděl a vyznával především život. Uměl to, pravda, jako málokdo druhý — viděl jej a slyšel jej v barvách, a dovedl jej promítnouti do fantastických féerií. Ale život je něco zároveň dobrého i zlého. Je radost i hořkost, rození i umírání, je čistý i špinavý, veliký i malý, hodný zbožňování i hodný pohrdání. A právě tím, že Čapek zprvu jen tak vyznával život, dostávala se do jeho díla skepse. Vyznávat všecko, to je něco jako panťheismus: hrozí vás to zavěsti někam, kde není žádné pevné nahoře a dole, někam »jenseits von Gut und Bose*. Věříš-li všemu, co jest, jest to skoro tolik, jako bys nevěřil nic, a uctíváš-li všecko, jsi velmi v nebezpečí, že nebudeš doopravdy vyznávat nic.
A tu si myslím, že právě v tomto problému byla osa Čapkova života. Viděl jsem, že v hloubi srdce zápasil sám s sebou. Že se nepoddal své virtuositě, že neutonul v bohatství Jsoucna (zejména živého jsoucna) — v tom je největší počet jeho velikosti. Měl, pravda, ostych před každým obnažujícím se vyzna- vačstvím, ba přímo odpor ke všemu kazatelskému. Ale všimněte si jen, jaký je rozdíl mezi dramatem ťVěc Makropulos* a jeho pozdějšími díly — asi tak ^Hovory s T. C. M.« počínaje a konče VPrvní partou*. Pohled na konec nadlidsky dlouhého života je u Čapka (»Věc Makropulos*) docela jiný, než na př. u Bemharda Shawa. Tam končí dlouhověcí mlčelivým meditováním, matematikou a podobnými díly čistého ducha. Ale Čapkova stará pri- madona je cynická a hořká. Nabrala do sebe za tři sta let příliš mnoho cynismu — příliš mnoho života?
Karel Čapek se vysmál slimákům, kteří si libují, že »sladko je žít*, jen když bude méně šneků a víc kapusty. Cítil život též hořce a bolestně. A ten pesimistický relativismus by byl v něm rozrůstal, kdyby...
Ano, kdyby nebyl uvěřil ve sféry ducha, v příkazy toho, co má býti, i když to není, i když se to nežije. Nemyslím, že zde zasáhl Masaryk. On byl jen takový typ — ale plný života k tomu, starý, ale bez cynismu. Ten pokrok k určitému dualismu života a řádu, přírody a ducha se zrodil v Čapkovi samém; zrodil si za bolestí.
Ale zrodil se právě ten Čapek sloužící. Nedejte se kla- mati tím, že jeho vlastní »ano, ano, nikoli, nikoli* se neříká na plná ústa. To se v dramatech (»Bílá nemoc*, »Maťka*) nedělá. A vše v nich musí vyznít a uplatnit se a žádat své vážné místo, svou laskavou úvahu — i to, s čím nesouhlasíme. Ale zde se stal Čapek služebníkem.
Služebníkem — čeho ? Re- \ žimů, ideologií ? Jaké nedorozumění! Služebníkem lidí, lidí rovných a ve vší prostotě i nedokonalosti lidí božích. A zejména lidí obyčejných — ty jistě Bůh miluje, proto jich tolik udělal!
I sloužil Čapek výrazu autonomní . osobnosti, ale sloužil též lidem přímo. Chudým lidem a chudým dětem. Organisoval ^Demokracii dětem* a hleděl být užitečný, kde mohl. Kolik jen politických třídních odpůrců se u něho sešlo! Kolikrát radil a pomohl!
Bjornson napsal, že kudy kráčejí dobří lidé, tam jsou cesty boží. Na ty cesty se vydal a na nich padl Karel Čapek.
Mysl, jako Čapkova, která byla takovou křižovatkou lidí, zvířat, rostlin, nauk a básní, nemohla se oddati klamu. že se jí podaří nějakou formulkou obsáhnout všecko, co jest *cesta i pravda i živou.. Vydal se za božstvím a za božským jako by na tisíciletou cestu. (A bylo mu přáno jen osmačtyřicet let!) Hledal jistě toho, co je pravda absolutní, co platí navždy, ale bylo to jako věčné svítání. Před tím nesmírným rozpětím mezi nejmenším detailem a božským Absolutnem nebyl to on, který se tomu absolutnu smál. Smál se jen hloupým lidem, kteří si je strkají do kapsy a do úst, nevědouce, co činí. Jeho cesta byla nekonečná. Ale nikdy neztratil víru, že na ní existuje směr nesprávný a správný. Mlčící víra takového člověka je větší než mnoho zbožného brebentění maličkých duchů.BUŠTE RAD, ŽEISTE
NERVOSNÍ!
To není vtip, to ie název vážné knihy
MUDr a PHDr LOUISE BISCHE
významného amerického psychiatra, který v ni bojuje proti vžitým předsudkům a skvěle na příkladech dokazuje, že právě
NERVOSNÍ LIBÉ
jsou předurčení k nadprúmérnosti po- rozumí-li včas svému stavu, přesíanou-li se styděf a bát. - Ostatek podle rad autorových bude snadný.
Knížka, na kterou čekají tisíce! Brož. Kč 20 U KNIHKUPCŮ I Váz. Kč 32
„ORBIS", PRAHA XII, FOCHOVA 62

Ale na této cestě mezi stébly trávy a broučky a lidičkami bylo jedno veliké zastavení, veliká stanice na věčné cestě za absolutními hodnotami, něco zároveň lidského i nadlidského, časového i nadčasového, něco velikého. Nebyl to jeden veliký člověk, ani Masaryk sám. Byl to národ, jeho genius, jeho kulturní dědictví, spor jeho tradic a při tom jejich společná velikost a krása.
i Hovořit o tomto tématu, tím se Karel Gapek nikdy neunavil. Jeho poslední dopis, psaný v odpověď na dopis septi- mánky, říká, že národ nesmí ztratit a zapřít sama sebe, zahodit svou mravnost. *To jest to jedno potřebné.* tSnad vás tato odpověď neuspokojí, ale jiné není.* Zmatkem duchů v poslední době nevýslovně trpěl; chápal se každé ruky, kterou podával člověk, který se nezměnil...
V síni pražského krematoria odpočívala až do hodiny pohřbu Čapkova rakev vedle rakve s ostatky Karla Hynka Máchy, zachráněnými z litoměřického hřbitova. Oba básníci se sešli: tvůrce naší nejvlastnější básnické řeči a její dovršitel, ba snad největší mistr. Po tomto spisovateli v naší literatuře už nic banálního neobstojí. Jeho světová sláva nebyla konjunkturou, nýbrž ovocem právě nejryzejšího češství. Ale on sám upadl jako spálený květ, květ první republiky, ale zároveň tvůrce toho. co nám z jejího ovzduší opravdu zůstane navždy a co nám nikdo nemůže, ba ani nechce vžiti. Mně zůstane k tomu všemu vzpomínka na dlouhé, zdrženlivé přátelství, na kterém se nikdy ani písmenka nezměnila, které rostlo ze společných, oběma posvátných hlubin a které se prohlubovalo s lety. Z deníku »Národní práce*.
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	Dosti!
*
	RUDOLF BECHYNĚ
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	EDUARD BASS

	Čapkův nakladatel vzpomíná
	J. FURTH

	Sbohem, Jules Romainsi!
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ODBORNÍ LEKAftl
CORONA

Mllřlr ^rnnif! odborný lékař pro žaludeční a íyiUI/i. rronKl střevní nemoci a roentgenologii.
PRAHA H., NEKAZANKA 4, II. patro. Ord. 9-10. 3-4 Telefon 234-13.
MUDr. Ervin Frohlich, odborný lékař pro choroby vnitrní, Žaludeční, střevní a výměny látek, em. asistent I. med. kliniky prof. Schmidta.
PRAHA I., Na Příkopech 35. Ord. 9-10, V, 3-y, 5. Telef. 228-91
[bookmark: bookmark113]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, Pankrácká 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3-4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H.. VODIČKOVA 15. (Hlávkův nalác.)
Odborný lékař pro porod- MUDr. K. STEINBACH mctvi a pro nemoci zen
PRAHA H., Havlíčkovo nám. 22. Ord. 9-11, 2-4. Tel. 270-13.
[bookmark: bookmark114]MUDr. EMBL VOGL
odborný lékař Dro nemoci vnitřní, PRAHA H.. LÚTZOWOVA 32, roh Washingtonovy. Ord. 9-11. 2-4. Telefon 226-65.
[bookmark: bookmark115]VAS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
KRAUS&SPOL.
[bookmark: bookmark116]krejčí pro pány a dámy
[bookmark: bookmark117]PRAHA n„
Telefon 309-69	Panská ul. 10
Čtenářům Přítomnosti /
Přátelé a ctitelé Karla Čapka uvidí jeho světovou fantastickou hru


OBUV PRO VYŠSi NÁROKY
FERRY GRAUMANH
PRAHA I., PŘÍKOPY 35, schodiště A. Tel. 315-28.


11a jevišti Stavovského divadla v pondělí 6. února 1939 veěer v novém nastudováni a výpravě
za snížené ceny míst od 3 do 20 Kč.
Zlevněné vstupenky možno zakoupiti pouze v předprodeji Lidových Novin, Praha I., Národní třída 11, tel. 390-51. Upozorňujeme, že u divadelní pokladny jsou vstupenky jen za plné ceny.


V lidovém vydání dí la Karla Čapka
vyšel právě 1, sešit s prvními 16 stranami románu „Hordubal11. Podrobné informace najdete v prospektu přiloženém do tohoto čísla nebo u všech knihkupců.
LONG IN ES hodinky-vždy přesné


Přítomnosti
řídí Ferd. Peroutka

OBSAH PŘÍTOMNOSTI C. 4: F. Peroutka: Ještě jednou o loňském roku — Willi Schlamm: Proě umřel Karel Čapek — Kornel Synek: Uprchlíci ve vlastní zemi — Milena Jesenská: Proě nemluvíte, mladí? — Stuart Hodgson: Život a kariéra muže, který prý zachránil mír — Josef Pachta: Španělsko vykrvácí? — Karel Křiž: Zůstáváme průmyslovým státem — Co je to ^mnichovská politika« a jak zatím dopadla — Hrozinky a vánočka — Francie, náš obchodní přítel — Směr našeho vývozu — Dvojí pojem práce — Jules Romains se obhajuje — Odpověď Slovincovi — Dopis sedláka o Masarykovi — Proě jenom pět? — Proě jste to v »Přítomnosti« nenašli.
[bookmark: bookmark118]nezávislý týdeník
vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PR AZEI., NÁRODNÍ TŘÍDA 11.
Telefon Číslo 390-51 až 54 s Učet poštovní spořitelny číslo 35.622 ® Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Předplatné na rok KC 100.—, na půl roku Kč 50.—, na čtvrt roku Kč 25.—. jednotlivá čísla Kč 2.—. Pour la France et ses Colonies Frs 2.50. • Dohlédací pošt. úřad Brno II. • Novin sazba povolena v Brně řed. pošt a telegrafů pod čls. 119.268/IIIa. • Odpovědný redaktor J. Dlabač.
TISKEM LIDOVĚ TISKÁRNY, BRNO, ČESKA 6.

PfflDmnosL^
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O
d katastrofy uběhly čtyři měsíce. Překonal jsem v nich těžký otřes zdravotní a těžší otřes duševní. Byl jsem částí politické soustavy, která ztroskotala — a já vím, co z toho následuje. Ubírám se do ústraní bez bolestínství.
Před třiceti pěti lety stal jsem se novinářem z povolání. Novinářské pero mi zůstalo. Vracím se k lásce svého mládí a svých nejlepších let, o to nezávislejší, oč jsem starší. Nemohu zahodit celoživotní zkušenost. Mohu však asi přispět už jenom radou. To je právě, co chci. Více nic. V našem národě jest myšlenka trvalou silou velkého významu. Argument v našem životě nedohrál úlohu. To je vše, co jsem musel říci úvodem.
•
V pátek citovaly noviny z řeči ministerského předsedy R. Berana, pronesené v klubu vládní strany: »Ještě není konec všem nebezpečím, a bylo by přímo katastrofální, kdyby široké vrstvy věřily, že přešlo veškeré nebezpečí, a kdybychom mátli veřejnost, jako by se mohly dít nějaké zázraky.« Téhož dne jsme četli v listě národní strany práce zprávu o sezení zahraničně-politické komise strany; zpráva byla opatřena výmluvným nadpisem: »Národni strana práce pro dobrý poměr k Ně me c ku.« Obě tyto zprávy se doplňují, jsou to jaksi dvě části jedné a téže věci.
Musíme míti na paměti, co podstatného se změnilo v našem národním a státním životě. Nic horšího by se nám nemohlo přihodit, než kdyby se česko-slovenská politika chtěla dnes říditi stavem věcí, který platil v Evropě včera. Svět, v němž jsme žili do podzimu, změnil se od základu. Ztratili jsme přes 40 tisíc km3 půdy, asi milion Čechů a Slováků je odtrženo od domácího kmene. A přece tato skutečnost nepředstavuje hlavní a základní změnu v našem nynějším a dalším životě národním a státním. Technikové, hospodáři, finančníci, administrátoři a vojáci říkají, že i v okleštěné vlasti dá se pilnou prací vybudovat nový život s novou prosperitou. Ničemu jinému bychom nemuseli věnovat pozornost, kdyby naše země byla skutečným ostrovem v širém moři, jemuž bouře utrhla a v hlubinách pochovala čtvrtinu rozlohy.
Naše situace je však jiná. Tomu snad rozumí každý. My tu sedíme pod velikým kloboukem osm- desátimilionového národa, který za pět let vlády Adolfa Hitlera vyrostl na nejsilnější evropskou velmoc. Evropská rovnováha je ztroskotána. Nejsme již pod ochranou západních velmocí. Velká Britanie nám ukázala svou nemilostivou tvář. Naše spojenecká smlouva s Francií odumřela, s ní pozbyla účinnosti také smlouva se sovětským Ruskem. V říjnu fakticky padly i naše smlouvy malodohodové. Ty byly uzavřeny na ochranu před revisními nároky maďarskými. Na podzim jsme nemohli volat ku pomoci vojáky jugoslávské a rumunské, když ani česko-slovenští nesměli bojovat. Někteří jednotlivci, nemohouce snésti myšlenku, že jsme vzdali vlast bez boje, vymyslili si theorii, že náš branný odpor byl by přece jenom strhl velmoci do války, z níž nám kynula sice hrůza, nicméně však také naděje. Stará vláda nepodlehla této theorii, já na příklad jsem proti ní mluvil nejrozhodněji a nejotevřeněji. Ve Španělsku je válka třetí rok a žádná z demokratických velmocí se do ní nedala strhnout. Není žádné tajemství, že jsem byl pro obrannou válku až do poslední chvíle, to jest až do chvíle, kdy bylo oficiálně sděleno, že Francie s Anglií nás opustily, a že se vojsko tří sousedů strojí na pochod. Svoje hlasování pro válku byl bych zodpověděl před svým svědomím i před národem — ne však hlasování, které by bylo zahnalo národ na beznadějné, zoufalé jatky.
To je tedy to nové, základní a rozhodující v naší nynější situaci, že již nejsme pod ochranou politické soustavy, v níž jsme žili bezpečně a v poměrném blahobytu dvacet let. Mnichov a Vídeň znamenají, že Francie s Britanií odevzdaly střední Evropu s dunajským prostorem pod vliv Německa a Itálie. Musíme se nyní rozumným způsobem vyrovnati s Německem a s ostatními sousedy; a nesmíme udělat nic, čím by tento úkol byl mařen. Takový smysl měla nepochybně poslední řeč ministerského předsedy, doplněná prohlášením národní strany práce.
V historii žádného národa není snad analogie s tím, v čem jsme se octli my loni na podzim. Zdánlivě se naše situace podobá situaci poválečného Maďarska. Ale jenom zdánlivě. Předválečné Uhry byly mírovými smlouvami okleštěný podobně, jako ČSR dnes. Poválečné Uhry však vstupovaly do nového života za zcela odlišných poměrů politických v Evropě. Bylo po válce, otvírala se vyhlídka na dlouhý mír. Všichni sousedi poraženého státu byli saturováni, nebylo jediné výbojné síly, která by Maďarsko tísnila nebo ohrožovala. V podunajském prostoru zřízena byla velmocemi rovnováha. Hranice Maďarska byla zaručena celým světem, nikdo se jí nesměl dotknout. Nesměl — ostatně ani nechtěl. Nástupnické státy změnily se z činitele válečně-revolučního v činitele konservativ- ního, jemuž běželo jedině o to, aby zachoval a paci- fikoval, čeho nabyl revolucí a válkou. Přes zabezpečenou hranici nikdo zvenčí netlačil na vnitřní život nového státu. Maďarsko mělo vše, co nám dnes právě schází. Neodvažuji se říci, že všichni naši sousedé jsou saturováni. Okolo nás se pořádají síly expansivm. Německá národní revoluce není ukončena, italská rovněž ne; Polsko — nikoli, mlčme o Polsku! A Uhry, kdyby záleželo pouze na nich... Naše hranice není dosud velmocensky zaručena, jak bylo na podzim slíbeno.
Tím vším je naznačeno, že jsme ještě nepřeskočili. V našem postavení nesmírně záleží na každém kroku
vlády. Stejně záleží na směrech lidového proudění. Dnes by se chyba nedala napraviti nějakým prostředkem parlamentárního systému, na příklad změnou vlády nebo volbami. To jsou rekvisity z dávných časů, řekněme z roku 1938 — neboť to jsou dávné časy. Nesmírně mnoho záleží nejenom na činech, nýbrž také na všem, co se u nás mluví a píše. Kdysi jsem řekl v Národním shromáždění větu, která dostala křídla: Slovo není sekyra. Dnes bych se neodvážil tak mluvit, naopak: myslím, že slovo může znamenati kanonádu. Bůh ví, že nikoho nestraším. Sám přece nepatřím k rodu strašpytlů.
•
Čítáme nyní dosti často v tisku vládní strany o agitaci, která se děje v podzemí se jménem dr. Eduarda Beneše a s tajuplným jeho posláním za hranicemi. Dodává se, že je to agitace nebezpečná, protože může vrhnouti značné části národa na scestí, vzbuditi nedůvěru za hranicemi a vyvolat zdání, že odpovědná vláda hraje falešnou hru. Jest zapotřebí jasně říci, že by to opravdu mohlo býti osudné. Vláda musí být k Německu poctivě loyální a musí v tom míti pevnou oporu národa. Žádné jiné cesty není.
Mne ze všeho nejvíce a nejdříve zajímalo, zda tato agitace je vedena se souhlasem bývalého presidenta. Nevěřil jsem tomu. Navštívil jsem dr. Eduarda Beneše v Sezimově Ostí krátce před jeho odjezdem do ciziny. Výslovně mi řekl, že hlavním politickým úkolem vlády bude, nalézti loyální poměr k Německu a uskutečniti ho. Dnes mohu dáti o Benešovi zprávu úplně spolehlivou. Pochází z Londýna. Bývalý president tam žije v úplném ústraní. Nehledá a neudržuje politických styků, nezasahuje do veřejných otázek, nechtěje ztěžovati posici pražské vlády. Pilně si připravuje přednášky pro americké university, které ho pozvaly k vědecké součinnosti. Ještě sluší dodati, že žije se svou ženou úplně skromně v nevelkém bytě.
Tuto zprávu uveřejňuji v naději, že poučí lidi dobré vůle. Národ nemůže žiti z ilusí. Nesmí běžeti za bludičkou, nechce-li spadnout do propasti. Fantastické plány — sebe lépe míněné — jsou sebevražedné plány. Reálné skutečnosti dávají nám dosti nadějí v zabezpečení národního života, není třeba se oddávati zoufaleckému hazardu. Lidem dobré vůle to snad stačí. S lidmi zlé vůle ať si to vyřídí vláda po svém.
A nyní přihlédněme k druhé stránce té agitace. Ta legenda, která se tvoří kolem postavy bývalého presidenta, má nějaký kořen, nějakou příčinu. Hledáte ji v působení tajných tiskáren? V rozkladné činnosti komunistických buněk? Pravím vám, že hledáte špatně. Ona vězí v mravním pathosu české duše lidové. Útoky na dr. Eduarda Beneše v části odpoledního tisku byly příliš drsné, příliš jednostranné, příliš nespravedlivé, než aby v lidové duši nevzbudily pravý opak. I v levě orientovaném lidu klesla popularita dr. Beneše až na bod mrazu, když se dostavily následky ztroskotané soustavy naší zahraniční politiky. Ale když potom přišlo hanobení skoro nelidské, dostavila se v lidové duši mravní reakce. Napíše-li se, že Beneš ukradl cenné sbírky, jež mu byly svěřeny, nesnese to lidová masa, když ví, že to není pravda. Ano, běží tu o mravní reakci, nikoli o politiku. Český lid je realistický, zná celkem novou situaci státu a národa, rozumí tomu, co nyní znamená Německo a jak s ním musíme žít; český lid nekonspiruje, chce politiku rozumnou, byť i důstojnou, nepodlézavou a sebevědomou tak, jak je v dané situaci možná. Legenda, která se podle zpráv tisku vládní strany tvoří kolem jména dr. Beneše, to není politika proti Berlínu, nýbrž mravní protest proti osobní křivdě.
•
Jest pravda, že soustavu československé zahraniční politiky vytvořil dr. Eduard Beneš. Jest však také pravda, že za ni stála majorita Národního shromáždění a že s ní souhlasily všechny vlády, co jich v republice bylo. Pisatel těchto řádků byl členem vlády po jedenáct let. Byl náměstkem ministerských předsedů: Antonína Švehly, Františka Udržala, Jana Malypetra, Milana Hodži. Plně souhlasím s požadavkem, aby nestranný tribunál prozkoumal a rozsoudil všechno, co souvisí s podzimní katastrofou. Ano, volejte nás před soud národa a suďte. Pravím n á s, a nejmenuji nikoho jiného, n e ž s e b e. A až do doby, než tento tribunál řekne svůj rozsudek: Dosti Beneše! Zastavte útoky, přestaňte podněcovat. Již se ukazuje, že to má obrácené účinky. Zastavte také veškeru podzemní agitaci, o níž tu byla řeč. Pro jedno jméno nemůže se přece rozbíjeti národ, zvláště v údobí tak nebezpečném. Semknutí sil je zapotřebí dnes více, než kdy jindy.
•
Všichni víme, že je konec éry, značené jménem Eduarda Beneše. Draze jsme zaplatili zkušenost, že žádná síť spojeneckých smluv nebyla s to, vy- mazati z našeho života význam zeměpisu. Jest nám vyrovnati se s tím, že pádem mocenské soustavy evropské bude v našem životě hrát velikou roli sousedství s největším evropským národem. Starejme se, abychom i v tomto sousedství mohli zachovat neporušenou národní duši, abychom tu mohli žiti po svém. Již nikdy nechceme býti mečem v cizích rukách, mečem namířeným k srdci jiného národa. Na jedné tragické zkušenosti máme dost.
Všichni toužíme, aby styky národů ve střední Evropě upraveny byly v přátelském duchu. Přátelství je ovšem poměr vzájemný. Na skutečném přátelství dá se vybudovati trvalé dílo. Kdo by chtěl stavětí jinak, staví na písku.	R. Bechyně
poznámky
český aktivismus
· předmnichovských dobách jsme říhali tomu směni německé politiky, který se stavěl na půdu našeho státu a chtěl zlepšit postaveni německého obyvatelstva positivní součinností s vládou, aktivismus. Hlásila se k němu v prvních dobách své existence i bývalá sudetoněmecká strana, která ostatně setrvala formálně na tomto kladném stanovisku až do září 1938. Politiku, kterou děláme od tohoto osudného měsíce my, mohli bychom zase nazvat aktivismem ěeským. Dělají ji naši lidé, kteří zůstali za novými hranicemi — tím, že hlasovali »ano« při volbách do říšského sněmu a že si vůbec počínají loyálně — dělá ji i naše vláda zde — tím, že pracuje pro dorozumění s Německem. Jak se pamatujeme, měl německý aktivismus ke stavu, vytvořenému versailieskými smlouvami některé výhrady; ale ty mu nebránily, aby se dal na cestu spolupráce. I tady by se našla analogie.
· čem byla slabost německého aktivismu, eo podlamo- válo jeho životní sílu a jeho akční schopnost? Jeho malé úspěchy politické. Němečtí politikové se něco navykládali, že nedosáhnou-li nějakého velkého a hmatatelného úspěchu, nebudou moci svému lidu odůvodnit a dokázat správnost své politiky. Měli pravdu, neboť nic není jistějšího než to, že jakost každé politiky se měří a posuzuje podle jejích výsledků. Jejich postavení ovšem bylo o to obtížnější než postavení rodícího se aktivismu českého, že za jejich zády bujel radikalismus, s nímž bylo velmi těžko konlnirovat a v jehož očích žádný úspěch nebyl dosti veliký. V Čechách radikalismu není a náš občan je jistě z nejsoudnějších na celém světě. Překážek toho druhu, s nimiž tak těžce zápolil německý aktivismus, u nás taky není. Mohly by se vyskytnout překážky jen tam, kde my nemáme možnost je odstraňovat.
Chceme říci, že osud českého aktivismu v očích našeho lidu bude záviset na tom, kolik úspěchů si tento aktivismus dobude. Nezabývejme se otázkou, zdali vůbec jsou nějaké úspěchy, které by mohly vyvážit naše oběti. Ale jistě se shodneme v tom — a snad se to cítí i na německé straně — že nějaké úspěchy přijít musí a že stav, který byl vytvořen, se musí projevit nějakými zřejmými výhodami také pro českou stranu. Proto se hned po mnichovské úpravě u nás ozvaly hlasy, že by bylo v zájmu věci, kdyby s německé strany přišlo nějaké smířlivé gesto. Myslilo se tehdy hlavně na rozhraničovací práce. Snad to bylo volání předčasné, snad bylo tehdy nedůvěry ještě příliš mnoho, než aby se bylo mohlo učinit něco velkorysého. Ale pravda zůstává pravdou, a čím víc se budeme vzdalovat od osudného podzimu 1938, tím víc bude vzrůstat její naléhavost. Snad se už v Německu začíná oceňovat dobrá vůle naší vlády, když se vidí, jak bedlivě ona dbá toho, aby se ani slůvkem, ani tónem neporušilo to ovzduší, které je potřebí k plnému uklidnění a dorozumění. Tím spíš je třeba připomínat to, co jsme právě napsali. Všechno záleží na tom. aby naše dorozumění s Německem nemělo jen nějaké konjuk- turní a proto chabé základy. Mají-li se položit základy pevné, je k tomu třeba upřímně a poctivě si navzájem objasnit stanoviska. Pravda, kterou jsme připomněli, nemůže být při takové výměně názorů pominuta.	Z. S.
Bada Společnosti národů zasedala
Těm, kdož to nepostřehli, je určeno těchto několik řádek.
V dřívějších letech, a to ještě i po vystoupení Německa a Itálie, těšila se sezení ženevské instituce velikému mezinárodnímu zájmu. Hlavní světové deníky přinášely o jednání na prvých stránkách obšírné referáty a vysílaly do Ženevy své zvláštní zpravodaje. Též i tisk států, stavících se proti Společnosti národů, věnoval ženevským poradám širokou pozornost.
A dnes? 104. zasedání rady Společnosti národů, k němuž došlo v třetím týdnu lednovém, bylo zahájeno a skončeno v neobyčejné tichosti. Světový tisk demokratických států věnoval celému ženevskému jednání jen několik drobných noticek na podružných místech, zatím co přední sloupce se zabývaly návštěvou britských ministrů v Římě, ministra Bečka v Německu, Ciana v Jugoslávii a jinými udá- lostmi většího významu, než jaký dnes představují jednání ženevská. Suchý tón těchto noticek pak zřejmě nasvědčoval tomu, že tu šlo jen o nezbytnou referentskou povinnost.
A přece bylo v Ženevě jednáno o otázkách nemalé důležitosti: o Španělsku, Číně a Gdaňsku. Výsledek těchto porad však ukazuje, že i těch pár noticek bylo větší pozorností, než si jí 104. zasedání Hady svými výsledky zasloužilo. Ve věci Španělska nedošlo k ničemu, co by stálo za zmínku. Dokonce si Rada pochvalovala, jak pěkně bylo provedeno odvolání cizích dobrovolníků (zatím co gen. Franco před vstupem do Barcelony poslal Mussolinimu děkovný telegram za statečnost italských vojsk). V otázce Číny byla schválena resoluce, vyzývající členské státy, zejména ty, jež mají na situaci na Dálném východě přímý zájem, aby přezkoumaly ve spolupráci s ostatními mocnostmi stejného zájmu návrhy čínské delegace, aby byla učiněna účinná opatření k pomoci Číně. Problém gdaňský byl pak vůbec odsunut, neboť příslušný výbor usoudil, že je oportunní odložili definitivní zkoumání situace (totiž otázky, zda některé zákony, zavedené gdaňským senátem — zejména protižidov- s^,~ ísou v rozporu se gdaňskou ústavou) do příštího zasedání Rady. Vysoký komisař zatim nastoupil svou dovolenou. (Patrně doufají, že problém se zatím vyřeší sám, a Rada bude moci už jen konstatovati výsledek.)
Rada tedy opravdu zasedala. Zasedala tiše a nenápadně. Věděla proč a je vděčna, že nebyla rušena ze své pomalé agónie.	#í,s
Co znamená Schachtův odchod?
Dne 21. ledna 1939 odešel dr. Hjalmar Schacht z úřadu presidenta Reichsbank a od toho dne si klade všechen světový tisk, City, Wallstreet a mnoho vlád otázku, co Schachtův odchod znamená. Zatím ještě nenašel nikdo uspokojivou odpověď.
Tento dvaašedesátiletý muž, dosud naprosto svěží a čilý, byl pro západní svět jakýmsi symbolem, že finanční a hospodářské věci v Německu mohou sice býti spravovány »kouzel- níkema, který neváhá měnit rychle své náčiní i způsoby, ale konec konců vychází přece jen stále z několika zásad, jež jsou společné všem kapitalistickým národohospodářům a bankéřům.
Schacht učinil své jméno světově proslulým po prvé i. 1923, a kritisuje-li se jeho tehdejší historický úspěch jako »jednoduchý nápade, pak je to oprávněné, ale vlastní vtip a síla byly vprovedení tohoto nápadu. Německá marka se tenkrát počítala v astronomických cifrách, když demokratická strana povolala Schachta do presidentství Reichsbank. Tehdy si Schacht uvědomil, že měnová jednotka nesmí se povalovat všude ve spoustách, má-li míti nějakou cenu, a že musí být podložena zlatém, bude-li státní hospodářství v pořádku. Tuto ideu hájil ostatně již Rathenau r. 1921 na janovské konferenci, uváděje rovnovážný rozpoč et, rozsáhlý, byť i jen vyrovnaný zahraniční obchod, vzájemnou výměnu zboží a práce mezi státy na základě co nejliberálnější obchodní politiky a postupné zvyšováni životní úrovně pracujících lidí spolu správníbezpečností jako čtyři základní opory hospodářské obnovy Evropy a zvláště Německa. Schacht energicky zarazil německé republice nekryté výdaje a půjčky na směnky u cedulové banky a vytvořil Rentenmarku. Roku 1932 odešel z úřadu, když za hospodářské krise republika nedovedla tyto rady sledovat.
Roku 1934 ze svého dočasného ústraní radil novému německému režimu především k investicím a výdajům peněz, čehož se vláda ovšem ochotně chopila. Tak se Schacht vrátil do presidentství Reichsbank a stal se ministrem hospodářství k tomu. Schachtova pružnost byla v tom, že nelpěl na doktríně, třeba dobře věděl, kdy kterou užít.
Nástupce Schachtův, dr. Funk, rovněž bývalý národohospodářský redaktor (Berliner Boersen Zcitung), je člověk uvážlivý, který se pravděpodobně nedopustí žádné neprozře- telnosti; proto asi byl vybrán on a ne Feder, který jaksi byl příliš teoretik a oblačný muž.
Přes to vše je pozornost nad Schachtovým odchodem veliká, neboť se v něm vidi počátek nového údobí, které nastávalo v Německu vždy, když Schacht buď přicházel nebo odcházel.	čís.
Po pádu Barcelony
Katalánská tragedie po stránce vojenské se končí, teď nastane údobí osobních tragedií, jak patrně předvídají již britská i francouzská vláda, jež obě přikázaly svým zástupcům u generála Franca, aby mu oznámily, že msta nad zajatci a občany dosud věrnými barcelonské vládě, by vyvolala zlý dojem. Odpověď, daná jen polooficiálně, zní, že takové počínání by bylo »zcela odporující charakteru generála Franca«. K tomu možno jen poznamenat, že nelze nevidět, že se vzmáhá rostoucí úzkost stále většího počtu lidí v Evropě i Americe nad bezmocností v těchto krvavých událostech, kterou až dosud projevovala demokratická Evropa.
Co se bude díti nyní ve Španělsku dále? To stále ještě nelze přesněji předpovědět. Na řadě je Madrid s provinciemi k němu přilehlými, a je pravděpodobné, že nestane-li se v Evropě něco nečekaného, bude asi zanedlouho gen. Franco pánem celého Španělska. Bude pak míti před . sebou tri kardinální problémy: 1. všechny ty sociálně-hospo- dářské otázky, pro které občanská válka vypukla, totiž útisk malých rolníků, bídu dělníků, bohatství velkostatkářů a hospodářsky neorganisovanou zemi. 2. Zničený stát hmotně, psychologicky i mravně, který bude nutno vybudovat a při tom nějak smířit vášně včerejších válečníků. 3. Otázku
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cizích armád v zemi, což je problém, který je pociťován ostře také již vlastními stoupenci gen. Franca. To budou očividně úkoly přímo nadlidské, plné risik, s nečekanými možnostmi nových zlých sporů doma i za hranicemi.
V Paříži a v Londýně ovšem mají starosti bezprostřednější: potvrdilo se, že Itálie povolala pod prapory ročník 1801, tedy nejlepší síly země, a nřes komplimenty, které Daladier ve čtvrtek vzdal italské armádě a italskému národu, pokračuje protifrancouzská kampaň v italském tisku s prudkostí, která působí, že i největším smíškům v Paříži zamrzá úsměv. I v Londýně se obávají, že úspěch Itálie ve Španělsku posílí mocnosti osy se všemi důsledky, které to bude míti na vývoj mezinárodní krise v západní Evropě.
Pro nás ve střední Evropě však nadchází snad údobí poměrného oddechu. Cesty středoevropských diplomatů za zahraničními ministry osj a jejich zájezdy do Polska a Jugoslávie jsou poučné přes to, že o nich nevíme více, než bylo tisku oznámeno. Uvědomíme-li si však, že polský ministr Beck jel za říšskoněmeckým ministrem Ribbentropem a kancléřem Hitlerem, nyní pak Ribbentrop jel do Varšavy: že maďarský ministr války Csáky jel za Ribbentropem, italský ministr Ciano za Stojadinovičem a náš ministr Chval- kovský do Berlína, kde mluvil s Hitlerem i Ribbentropem, pak z této aktivity dá se alespoň to soudit, že Berlín^ a Ííim si přejí uklidnit poměry ve středovýchodní a jižni Evropě. Patrně proto, že se obrátí pozornost na západ. I to má pro nás, po všem, co jsme zažili, světlé stránky. Cis.
Měl pravdu Masaryk nebo Dyk?
Na tom jsme se všichni už více nebo méně shodli, že hlavní příčinou naší pohromy bylo to, že jsme nedovedli nalézti správný poměr k Německu a našim Němcům. Byla-li toto hlavní příčina, musíme právě s tohoto hlediska posuzovat míru viny nebo zásluh.
Nyní byly vydány politické články V. Dýka a bylo řečeno, dokonce prof. Arne Novákem, že to je důvod, aby mužové bývalé levice zpytovali své svědomí a nahlédli svou vínu. XJž při letmém nahlédnutí do Dykovy knihy se nám tak nezdá. Je zde na př. obsažen článek, který r. 1922 napsal V. Dyk proti T. G. Masarykovi a ve kterém formuloval svůj a Masarykův návrh na německý problém. Budeme to čito váti. Prosím čtenáře, aby sami, znajíce to, co se stalo, usoudili, kdo se spíše mýlil, zda Masaryk či Dyk, a zda je vhodno sbírku takovýchto článků vydávati za poučení pro nynější situaci a zda levice, která tehdy pracovala pro smír s Němci, má se nyní stydět a prosit za odpuštění pravici, která působila proti tomu smíru.
Sami tedy rozhodněte, čí názory byly spíše potvrzeny, a zda je siušno vydávat za poučení, co je velmi vzdáleno tomu býti poučením.
R. 1922 psal tedy Viktor Dyk toto:
»— Především byl to problém česko-německý, v němž názory profesora Masaryka zůstaly názory presidenta Masaryka, a který musil uvésti jej v rozpor s cítěním značné části národa bez rozdílu stran. Jaký jest tento rozpor?
Stará theorie profesora Masaryka zněla, že není možný stát s třemi a půl milionem velezrádců a s mohutným německým sousedem v pozadí. Praktický důsledek, k němuž došel president Masaryk, je, že nutno stůj co stůj ndělati z domnělého půl čtvrtá milionu velezrádců německých loyální občany republiky, byť za cenu značných oběti. Vycházeje od této zásady, je president přesvědčen, že republika může býti zabezpečena pouze dohodou s Němci. Aby se dohoda umožnila, je nutno vyjiti Němcům všestranně vstříc. V praksi vylučuje tato politika restituce a represalie. Toto zásadní stanovisko vedlo k praktickým důsledkům v otázce Stavovského divadla, kde vůči požadavkům restituce rakouského bezpráví uznával president a později předseda ministerstva dr. Beneš právní stav. V politice vnitřní žádala tato zásada, abychom dali Němcům veškerou spravedlnost a víc než spravedlnost, ať už Němci se chovají tak či onak; tedy nikoli podmíněná, nýbrž absolutní spravedlnost. V politice zahraniční znamenala, že pro sebe ovšem uznáváme za nutnou podmínku, kterou jsou oprávněni hiásati naši sousedé, že třeba, chceme-li, aby žili s námi ve shodě, vyjiti vstříc cizonárod- ním menšinám a naprosto respektovati jejich osobitosti; naproti tomu nemluvilo se nikde o reciprocitě.
Veškeré ochoty, které jsme mohli prokazovali a prokazovali, prokázali jsme bez nároků na nějaké splněni s druhé strany. Zastaralou methodou bylo, žádati více, abychom dostali míň; zastaralou methodou bylo nechali si v ruce možné kompensace positivní politiky našich Němců. Tak bylo při smlouvách mírových, tak bylo při tvoření ústavy. Chtěli jsme získávat přátelství ochotami, laskavostí a heslo této politiky bylo: Zapomeňme! Pláštík milosrdenství musí přikrýt krutost minulosti, ať už kýmkoliv zaviněnou. Nikoliv hlas vášně, ale hlas rozumu!
Český nacionalismus, který bohužel v presidentově inter- viewu s redaktorem »Neue Freie Presse« kladen na roven německému chauvinismu, opírá se rovněž o důvody rozumové. Může se mýliti, ale není a nikdy nebyl na úrovni Jungů a Baeranů. Považuje-li president za přední státní úkol usmíří ti Němce, považoval český nacionalismus za první státní nutnost posíliti české menšiny v krajích poněmčených. Zastánci myšlenky nacionální soudili, že nehrozí vážné nebezpečí vážné velezrady německé, pokud se nezmění radikálně poměry evropské a dokud bude hospodářskou výhodou pro Němce býti příslušníky republiky; mínili pak — poukazujíce na nedávné děje — že přiznání se Němců ke státu není samo sebou zabezpečením státu, kdyby se situace světová v náš neprospěch změnila. Nepodceňovali ani tu okolnost, že zásadní negace všech parlamentních stran německých ztěžuje utvoření se vládní majority a nutí náš politický život spojovali živly těžko slučitelné; předpokládali však, že s Němci nebude řeě, dokud neuznají stát jako definitivum, a to že se stane teprve tehdy, až ukážeme, že zabezpeěiti se dovedeme sami. Po jejich rozumu bude tím větší pochybnost o životní schopnosti našeho státu, ěím více budeme se dovolávat jejich součinnosti a ěím více budeme jim vstříc vyeházeti. Vydáme-li z rukou vše, co by mohlo býti kompensaěnim objektem, dáváme-li to dokonce za nejpříkřejší domácí i zahraniční protistátní propagandy, znemožňujeme dokonce vznik umírněnější německé strany, jež by se stavěla z rozumových důvodů na půdu republiky. Neobstojí proti radikálním živlům, kteří ukáži větší upřímnost zásadní oposice. K zabezpečení státu jest zapotřebí dobré zahraniční politiky; ale bude se moci dělat: taková zahraniční politika, jaká by byla nutná za spolurozhodování Němců? Každá politika, jež by chtěla umožniti spolupráci s Němci, bude v podstatě musit přiblížit se v třech závažných bodech německému stanovisku: dáti jim účast ve vládě a administrativě, již mohou využiti proti státu vůbec nebo aspoň proti československému jeho rázu; poskytnouti jim tak značnou autonomii, že by se stala zbraní proti českým menšinám; prolomili prováděcími nařízeními k jazykovému zákonu dokonale zásadu státní řeči a požadavek znalostí její a jinojazyčných úředníků a zřízenců státních. Praktické důsledky toho jsou jasné.
Opakuji: můžeme se mýliti, ale rozcházíme se s presidentem z důvodů věcných, jako jsme se rozcházeli dávno už před válkou s prof. Masarykem. Smí někdo diviti se tomu, zůstávají-li také jiní věrni svým názorům? Je to v demokratické republice pouze právo presidentovo? A lze prohlásiti za útok na presidenta, mám-li hlubokou skepsi vůči možnosti ěesko-německého smíru, jako jsem ji měl před válkou? Je útokem na presidenta, poukazuji-ii, že jsme bojovali a trpěli za republiku jinou, nežli je dnes? Právě proto, že jsem členem vládní většiny, mám nikoli jen právo, nýbrž povinnost nemíěeti tam, kde po mém názoru děje se chyba. Není mým úmyslem dotýkat: se autority presidentovy. Oč běží, a nač kladu však přední váhu, je autorita státní a národní ráz republiky.«	M.
Z dopisů nejnovějších emigrantů
(II. Z Nového Yorku.)
Před třemi měsíci jsem si nedovedl představit, že může člověku spadnout kámen se srdce, když opouští Evropu. Když jsme byli na lodi uprostřed Atlantického oceánu, dostal: jsme od amerických přátel telegram — se zaplacenou odpovědí —, je-li všechno v pořádku. Představte si, takoví lidé ještě žijí! A v prvních dnech v Americe jsem viděl, že jich zde žije mnoho! Zde se člověk nauč: znovu věřit v lidské přátelství.
V noci se objevila první světla americké pevniny. V 6 hodin ráno jsme vjížděli za východu slunce kolem sochy Svobody, docela pomalu. Gigantická paní, na mou věru. Vedle mne stál americký katolický kněz, jemný a nebojácný muž, asi šedesátiletý, který přijel v r. 1993 z Německa do Ameriky — nuže, ten mi řekl: »Víte, to je totiž myšleno naprosto vážně, poznáte to sám a velmi brzy.« Uvěřil jsem mu na slovo.
U celního úřadu dostali jsme průvodčího, který Sel s námi prohlédnout zavazadla. Po cestě k nim se můj úředník vůbec nezajímal o to, co pašuji do Ameriky, ale kladl mi celou řadu soukromých otázek: »Jakou jste měli cestu? Jste rád, že jste tady? Uíbí se vám Amerika? Doufám, že se vám zalíbí.« V té chvíli jsem navždycky ztratil touhu po evropských celnících.
Neštěstí vystěhovalců je, že zůstávají trčet v Manhattanu, v hotelích, boardinghousech, strašlivých zařízených pokojích a hrozných a beznadějných stržích, jejichž stěny jsou šedesát nebo osmdesát poschodí. Vylíčím vám, jak bydlíme my: Naše ulice je vesnická. Nejvyšší dům má tři patra. Náš má dvě a my bydlíme v mansardě. Máme obývací pokoj, ložnici, kuchyni, koupelnu. Byt je nepopsatelně líbezný, čistý a pěkný. Před okny se kývají větve stromů. Před každým domečkem je trávník čtyři metry široký. Do jedné hodiny polední svítí do bytu slunce. Dopoledne nemohu pracovat, protože mne vyrušuje štěbetání ptáčků. Pod okny si hrají děti a to je jediný hluk tady — až na ty výše zmíněné ptáčky. Nikdy, co jsem živ, nebydlel jsem tak pokojně, po venkovsku, tiše a zdravě, jako v Novém Yorku.
Nakupuji, nalezl jsem již řadu přátel: jakmile poznají přistěhovalého Evropana, jsou milí, pozorní a soucitní. Ovšem, hotově musíme platit přes to. Těch několik cizích lidí, se kterými jsem se zatím sešel, byli nevzdělaní, ne- subtilní, vlídní, ochotní, trpěliví, neholení a i jinak dost ušmudlaní — ani pokud jde o slavnou americkou hygienu, nesouhlasí pověsti o Americe —, zajímali se docela nepředstavitelnou měrou o všechno evropské, rozhořčovali se nesmírně naivně nad fašismem a dávali docela dobrodružně najevo příchylnost k pojmu svobody. Polovině známých, které jsme potkali, se vede vysloveně dobře, druhé polovině se nevede zle. Jako příklad muže, kterému se vede znamenitě: mladý vídeňský architekt, který přijel před třemi měsíci do Ameriky, pracuje samostatně a vydělává 250 dolarů měsíčně. Příklad pro druhou kategorii: československá inte- lektuálka, která pracuje jako nurse u bohatého miminka, vydělává mimo zaopatření 50 dolarů, cítí se však velmi špatně u svých zaměstnavatelů.
Až na činži je všechno mnohem, mnohem levnější než v Evropě. Ovšem, je naprosto nutno vařit doma — v hostincích je všechno dvakrát až třikrát dražší. Rozpočet velmi pohodlného života pro dvě osoby na měsíc vypadá asi takhle:
	Byt (světlo, otop, plyn, telefon) .
	. 60 dolarů

	Veškeré jídlo pro dva « . .
	« «
	. 30
	»

	Prádlo, čištění, opravy . . .
	V fi
	. 7
	

	Cigarety, porto, noviny, kino
	
	. 15
	>

	Jízdenky, holič
	
	. 8
	»

	Různá vydání .<«««<
	» «
	. 10
	»


130 dolarů

Vydání pro dítě možno odhadnout na dalších 20 dolarů. Osamělý jedinec potřebuje ovšem, protože nemůže mnoho ušetřit na bytě, alespoň 90 dolarů.
Cizí slova
Na slova přišla mravní obroda.
Sklad cizích slov se levně vyprodá.
Pryč »bonbon« cizích frází! Zakrátko život náš bude samé »cukrátko«.
» Biograf « padne. Jistě padne s ním i cizácký a hnusný »anonym«, a budeš dostávali v poště ranní jen nepodepsaná a sprostá psaní.
Tobě, é, mateřštino — blahem plač! — zůstane poctivý český »udavače.
Rozum brada
politika
Eduard Bass:
[bookmark: bookmark121]Němec Němcům o českém tisku
Rudolf Jung, někdejší člen našeho Národního shromáždění, vydal v Berlíně předloni knihu »Die Tschechen« a měl s ní patrně úspěch: tři vydání během roku. Během toho roku 1938, kdy jsme se najednou octli v popředí německého zájmu a kdy tak mnozí tam si přáli vědět, jací vlastně ti Češi jsou. Pan Jung je poučil na čtvrt tisíci stránek, a když si tu knihu prolistujeme, nedivíme se příliš, že jsme byli na prahu války. A pozastavujeme-li se dnes nad všelikou nedůvěrou, která ovládá ovzduší střední Evropy, také se jí nepodivíme, máme-li v rukou veřejný dokument, jak vypadá znalecká informace. Velkou chybou nás Čechů je, že jsme zapomněli sledovat německou literaturu politickou nebo že jsme sledovali jen tu, která nám lahodila. Užitečnější by bylo bývalo nahlédnout i do té druhé — nebyli bychom pak tolik překvapeni.
Nejde však o to, co bylo, jde o to, co bude. Máme trvalý zájem na tom, aby mezi námi a Němci došlo k vyjasnění. Pravím trvalý zájem, protože jej máme nikoli od října 1938, nýbrž od března 1848, kdy se po prvé sešli čeští a němečtí lidé, aby hledali dorozumění. Všeliké dohody možno uzavřít, ale d o- rozumění, uvážíte-li to slovo, je víc. Dorozumění znamená jasno. Dorozumění je já pán, ty pán. Předpokladem dorozumění je porozuměni. Vždycky mě přepadala hrůza z toho, když jsem viděl německé své přátele, kteří vyrostli v Praze mezi námi, jak nám nerozumějí, jak lyrisují cosi o slovanském půvabu a svérázu, ale nechápají chod našeho myšlení; a na druhé straně když jsem viděl české lidi, kteří dík populární historii, nemají ani potuchy, jak se dívá Němec na Prahu a Čechy a jaké jsou jeho citové vztahy na příklad k universitě Karlově. Neznáme-li navzájem tyto věci, nejsme-li ani ochotni je poznat, kde se má začíti porozumění?
Kniha našeho někdejšího pana poslance patří k této otázce jako odpověď záporná: »Zde nikoli.« Nechci to prokazovat obsáhlým rozborem. Stačí krátká kapitolka o věci, kterou všichni známe a kde můžeme kontrolovat tvrzení a fakta. Je to český denní tisk, jemuž pan Jung věnuje zvláštní stať. Hodí se k tomu zvlášť také proto, že ji autor zahajuje obecným tvrzením: »Nic nevyznačuje charakter národa lépe než jeho tisk.« Je to věta, s kterou by se dalo polemisovat, ale nejde o polemiku, nýbrž o poznání. Pan Jung se domnívá, že národ je takový, jaké jsou jeho noviny, je třeba se tedy ještě podívat, o čem se domnívá, že jsou vlastnosti českého tisku, abychom poznali představu, kterou šíří o nás vůbec.^
První jeho úsudek je velmi prostý a přesný: »Český tisk je rozhodně nejšpatnější v celé Evropě.« To tedy není nijak lichotivé zjištění, ale dejme tomu. Oč se však opírá a kde jsou kořeny toho zla, kterému bychom se věru rádi vyhnuli? Pan Jung, probíráme-li se jeho výkladem podrobně, pozastavuje se u těchto nedostatků:
1. Veškerý český tisk štve a lže, šiří pomluvy a babské tlachy a to úplně bez odpovědnosti. Takové
jsou všecky noviny, jen »Venkov« se tu a tam příznivě liší. Naproti tomu je »České Slovo« nejhorší štváč a žádná lež proti nacionálním socialistům mu není dost infámní, aby jí nepoužilo. Na příklad přineslo v r. 1933 »Večerní České Slovo« fotografii z historické slavnosti města Stříbra (rytíře v brnění mezi bílými paními) a pod ní nápis: »Přísaha rytířů hákového kříže.« Nebo přineslo snímek z vojenského cvičení u Oberammergau s nápisem »Cvičení hakenkrajclerů v Krkonoších«. Jiných dokladů o štvavé prolhanosti »Českého Slova« autor neuvádí, nýbrž rovnou pokračuje, že »Prager Presse není ani o chlup lepší«, nade všecky však že vynikají »Národní Listy« a »Ná- rodní Politika«. Tato zvlášť »se řídí jen nenávistí k Němcům«; a k ní si lidé přikupují některý večernik, které jsou všechny plny hrůzostrašných pověstí. To je vše o denních listech; nyní ještě zvlášť o českých novinářích.
2. »Většina českých (převahou česko-židovských) novinářů mění list a směr podle konjunktury, to jest podle lepšího zaplacení. Dnes ta strana, zítra ona! Lhát a překrucovat lze v každém táboře.«
3. »Český novinář je největší překážka na cestě česko-německého dorozumění. Je bez jakýchkoli idealistických podnětů, polovzdělán nebo nevzdělán, všecko sleduje pouze se stanoviska: kolik to vynese, co z toho člověk bude mít? Nikdy nepochopí, že se něco pro ideál dělá zadarmo.«
Tyto tři body obsahují (jen se stylistickým zkrácením mnohomluvných obratů) všecky výtky, které pan Jung snáší, aby mohl uzavřít: »Češi mají špatný tisk. Zřejmě odpovídá národnímu charakteru.«
•
Pamatuji se velmi dobře na postavu Rudolfa Junga z poslanecké sněmovny, ale kdykoli si ho připomenu, vždycky ho vidím ve stavu rozčilení. Zdá se, že tento stav u něho nepominul se stavem poslaneckým, nýbrž že trvá u něho i jako u spisovatele. Ve stavu klidného uvažování by sotva kdo mohl dokazovati špatnost národa tím, že před pěti lety přinesl jeden večerník fotografii křižáka v brnění a označil ji jako »rytíře hákového kříže«. Známe ve světovém tisku poněkud drastičtější příklady pomluv a lživého předstírání a pokud nám buňky v mozku ještě správně fungují, nikdy bychom z takových dokladů nedovozovali, že ten či onen národ je posedlý úkladnou falší.
Při nedostatku konkrétních dokladů páně žalobcových se nám ani nechce zabývat se jeho thesí, že český tisk je ve lživých výmyslech nejhorší. Nebudeme popírat, že se psalo divoce, ale nemíníme také zamlčovat, kolik vážných námitek se zároveň proti takovému psaní proneslo. Jen k tomu evropskému maximu špatnosti, které se Praze přisuzuje, k tomu kontinentálnímu rekordu ve lžích a výmyslech chceme připomenout věc, kterou každý nezaujatý pochopí: že »polovzdělaný a nevzdělaný* novinář zůstane ubohým břídilem i ve lhaní a vymýšlení a že objevily-li se v českém tisku nějaké kruté fantasie, hodné evropského měřítka, patrně také byly odněkud z Evropy přitaženy. Pan Jung nemá snad dost odborných novinářských zkušeností, aby věděl, jaké lži a jak sugestivní dovedla světová macha novinářská a propagační vyrobit; ale kdyby prolistoval starší ročníky orgánu své strany a porovnal, co se tam psalo o infámnosti a per- 7° fidii žurnálů francouzských, anglických, amerických a německých před zglajchšaltováním, patrně by poněkud shovívavěji soudil o tisku své bývalé vlasti.
Tón a obsah novin můžeme konec konců posuzovat se svého subjektivního hlediska tak nebo onak, závažnější je, co náš někdejší krajan tvrdí o novinářích. Kdyby bylo pravda, že čeští novináři jsou pouzí námezdníci, kteří jdou jen za lepším zaplacením a nemají k ničemu ideový poměr, mohl by být český tisk špatný i bez lží a pomluv. Ale náš nelítostný kritik nenajde pro to dokladů, ačkoliv jistě svému tvrzení věří. Jednu vedlejší jeho žalobu jsme na těchto místech bezděky, bez pomyšlení na něho, vyvrátili nedávno: domněnku, že česká žurnalistika je z větší části židovská. Ukázali jsme, že v českých redakcích sedí tak málo židů, že se tím český tisk přímo nápadně liší od vší žurnalistiky světové. Neméně fantastické jsou i představy ostatní.
V celých dějinách českého tisku je jen jeden jediný případ křiklavého obratu ideového, který souvisel s peněžní transakci: je to známá koupě s>Národních Listů« skupinou doktora Kramáře. Bylo to dávno před válkou, a pan Jung sotva co ví o bouři rozhořčení, která se pro tuto změnu směru v celém českém národě i tisku pozvedla. Konec konců šlo při tom o vnitřní věc strany, »Národní Listy« byly a zůstaly mlado- české, jen se po změně majitele rozhodly pro jinou taktiku; bylo-li však rozezlení pro tuto věc a pro její souvislost s kapitálem tak prudké, že se jako odstrašující příklad uváděla na pamět po desítkách let, je to patrně svědectví, že bylo to v našich poměrech opravdu něco výjimečného a že se tu, v národě i v novinách, přikládá zvláštní význam ideálním hodnotám.
Ale ani u jednotlivců, vzpomínáme-li na všeliké přestupy z listu do listu, nelze shledat nic, co by oprávnilo tvrzení, že novináři mění list a směr podle lepšího zaplacení; natož pak většinou! Poměrně nejhojnější jsou přestupy v oborech nepolitických: lokálkář, soudnič- kář, sportovní zpravodaj spíš a lehčeji ovšem změní redakci než ten, kdo se v ní uplatňoval politicky Ale jak málo je i těch změn a jak i u nich je z velké většiny rozhodující, aby přechod byl čestný a mravně snesitelný! Pro české novinářstvc vůbec se nehodí charakteristika, že jsou to lidé ochotní za lepší zaplacení změnit své působiště. České redakce nejvíce naopak vyznačuje stálost a trvalost jejich složení. Největší počet novinářů, kteří zůstávají celý život u novin a jsou jen deníkáři, setrvává co nejdéle v jedné redakci a nijak nevyhledávají změnu, i kdyby znamenala hmotné zlepšení. A všechna vydavatelstva se snaží upevnit svůj hlavní redakční soubor, protože tato souvislost společné práce je novinám nejprospěšnější. Jsou ovšem i při obojí shodné tendenci změny. Každý redakční soubor musí být časem obměňován, aby se nevyžil, každé vydavatelstvo tedy má na očích jfednotlivce z cizích listů, které jednoho dne eventuálně přeplatí. Kdy se to však stane s nějakým křiklavým porušením osobního přesvědčení? Jednotliví redaktoři v redakcích se liší při stejném politickém vyznání víry o odstíny temperamentu; levý národní socialista mohl být zcela už blízek pravějšímu sociálnímu demokratu, pravější národní socialista levějšímu národnímu demokratu. Ale vzpomínáme-li těchto dnes už pohřbených představ: kolik národních socialistů přešlo za těch 20 let do »Práva Lidu«? Kolik jich vstoupilo do »Ná
rodních Listů«? Který sociální demokrat se dal koupiti »Národní Politikou« a kterého by byla ona chtěla přeplatit? Nevzpomenete si na žádný takový případ. Máme v uplynulém dvacetiletí jen jedinou a dosti trvalou fluktuaci, kde novinář mění směr a zároveň si po- lepšuje: byly to úniky komunistů od »Rudého Práva« k listům nemarxistickým. Většinou byly způsobeny zklamáním mladého člověka v ideálech, které měl. V ideálech, nikoli v peněžních nárocích. A pokud si při tom přilepšoval nebo pokud tím opravdu chtěl uniknout z bídy, bylo to — v rámci celého českého tisku — vyváženo zase těmi, kteří v určité politické krisi naopak opouštěli tisk, který se jim zdál měšťác- kým, a šli tříti bídu při věrnosti ideám.
Nic z těchto změn neni takové povahy, aby se mohlo o českých novinářích říci, že jdou jako žoldnéři v nájem kteréhokoli pána. A měl-li snad pan Jung na mysli těch několik málo změn mezi vedoucími lidmi, které se během dvaceti let staly, nechť si povšimne, že snad nikdy se to nestalo způsobem, který předpokládá. Pokud znám pozadí, bývaly to přestupy, které se provedly, když se dva listy silně sblížily a když se i obě vydavatelstva o změně dohodla. Snad není tento detail na první pohled dost průkazný pro ideovou stránku, ale po mém přece jen svědčí, že nešlo o zradu praporu, jakou pan Jung v povaze českého novinářstva předpokládá.
•
»Polovzdělán nebo nevzdělán,« o tom škoda slov. Nedoukové a političtí nedovtipové objevují se v žurnalismu po celém světě; a kdo byl po léta aktivním politikem v Cechách a nenašel v českém tisku žádného vzdělaného novináře, osvojil si právě tu miru věcné znalosti, při níž může i tvrdit, že každý český žurnalista jen počítá, kolik mu to vynese.
Ale ať už jsem nedovzdělán nebo vůbec nevzdělán, ať žiji bez jakýchkoli idealistických podnětů a koukám jen, co z čeho budu mít: tolik vím, že z takového psaní o věcech, které jsou mezi Cechy a Němci, nebudou mít nic ani ti ani oni. Česká žurnalistika jako německá měla a má svou velikou roli v dorozumění obou národů a proto je třeba, aby političtí lidé znali její funkci. Co náš bývalý krajan svým novým krajanům o naší žurnalistice pověděl, podává obraz neodpovídající skutečnosti. Vykonalo to patrně svou službu v měsících, pro které bylo třeba rozplameniti všechen hněv a všechno opovržení. Ale pro léta, která nemají probíhat v hněvu, bylo by třeba, aby Němci o nás, my o nich slyšeli především věci úzkostně pravdivé. Teprve pak bude možno s obou stran poctivě mluvit o dalším.
KornelSynek:
[bookmark: bookmark122]Co je to neutralita?
Kterýsi anglický list nedávno napsal, že se Německu podařilo neutralisovat půl Evropy. Mám za to, že autor článku měl na mysli především vývoj ve střední a jihovýchodní Evropě.
Není to jistě náhoda, že mezi říšskoněmeckým a švýcarským tiskem vede se teď o neutralitě dialog. »Problém neutrality stal se pro malé demokratické státy životní otázkou,« napsal před časem »Vólkischer Be- obachter.c V německém tisku objevil se nový druh neutrality — totiž neutralita »totálníc. Na obou stranách představily se již hlavní argumenty. Nacionálně-sociali- stické pojetí přednesl dr. Bockhoff v dlouhém článku, který vyšel nejdříve v Rosenbergových »National- sozialistische Monatsheftec a rozváděl se pak obšírně téměř v celém říšskoněmeckém tisku. Na švýcarské straně odpovídají mu profesor mezinárodního práva Schindler a bernský profesor H i 11 y. Předmět rozpravy je zřejmě tak významný, že zabírá celé sloupce na úvodních místech. Nemůžeme to jistě považovat pouze za učenou diskusi bez vlivu na praktickou politiku. Stojí vskutku za informativní pozornost, i kdybychom nevěděli, co všechno se loni v Evropě změnilo.
Neutralita a demokracie v 2 0. století
V dlouhé úvaze snaží se dr. Bockhoff především dokázat, že malé státy nemohou udržet svou státní neutralitu, ponechávají-li lidu (a hlavně ovšem tisku) možnost, kritisovati jiné státy, jejichž režim je autoritativní. V takovém případě nemohou ani žádat, aby kriti- sované státy měly k neutralitě úctu, uznávajíce ji bez námitek. Neutralita je v tomto pojetí pro malé státy existenční otázkou a týká se především zemí, které se jakýmkoli způsobem zúčastňují zápasu demokracií proti totalitním státům — af už ideologicky, morálně, kulturně, hospodářsky, politicky nebo dokonce vojensky. Kdo chce v případě války zůstati neutrální — praví dr. Bockhoff — musí neutralitu dokázati už v míru. Porušením neutrality nemusí být pak jenom činy, jichž se neutrální stát dopustí, ale i různá opomenutí. Nelze prý činiti rozdíl mezi státní a národní nebo lidovou neutralitou, tím méně ovšem mezi státní a tiskovou neutralitou: »Malé demokratické státy nemohou se již vyhnouti tomuto rozhodnutí. Domnívají se snad, že jsou s to takové rozlišení přesně provésti? Pak jsou povinny říci to naprosto otevřeně. Nemáme žádnou chuť, děíati si iluse Doba světové koalice vedla automaticky k tomu, že neutralita neplatí jenom za války, nýbrž i v míru.«
Tak třeba rozuměti Bockhoffovu dotazu, zda švýcarská spolková rada, prohlašujíc slavnostně bezpodmínečnou neutralitu, chtěla zavázati také švýcarský lid nebo jenom úřady v Bernu a v jednotlivých kantonech? Podle Bockhoffova mínění nejde pouze o zásadu tiskové svobody, nýbrž o neutralitu nebo nepřátelství švýcarského tisku: /Dokud neutrální malé státy, a zejména Švýcarsko, popírají, že stát je povinen zajistiti neutralitu lidu, nemají právo žádati od nás, abychom jejich pochybnou neutralitu uznali za neutralitu skutečnou.«
Dr. Bockhoff mluví sice jenom teoreticky, ale ani on sám nepopírá, že v podstatě jde o výklad praktického programu. Celá jeho úvaha je neobyčejně otevřená, takže závěrečná věta nezní už vůbec jako překvapení: »V budoucnosti budeme hájiti svůj názor s chladnou a železnou důsledností. Od svého pojetí neustoupíme ani o krůček. Problém neutrality stal se ve 20. století pro malé demokratické státy životní otázkou.«
Švýcarská odpověď.
Co se týče neutrality, má Švýcarsko osvědčenou tradici a nikdo je nemusí poučovati, co neutralita znamená — odpovídá švýcarský tisk. Neutralita je věc politického a strategického postupu. Lze jí rozuměti jenom tak, že se neutrální stát nedopustí žádných činů, které by svědčily, že má zájem na úspěchu některé strany. Neutrální vláda musí se chovati tak, aby ji nikdo nemohl podezírat, že nadržuje tomu nebo onomu táboru. Tato povinnost platí právě tak za války, jako v dobách míru. Je až nápadné, že švýcarská odpověď mluví stále jenom o chování a jednání státu nebo vlády, rozlišujíc velmi pečlivě mezi odpovědnými orgány a lidem. Podle švýcarského pojetí má se neutrální stát dokonce postarati, aby ho nikdo nemohl politicky zneužít — a nesmí ovšem dopustiti, aby jej kdokoli považoval za možného nepřítelova spojence. Tato pravidla určují prý dobré chování státu stejně, jako chování každého jednotlivého občana, který se musí vystříhat činů, kompromitujících neutrální vládu. Nesmí podniknouti zejména nic, čím by mohl působiti na válečné akce nebo válečné přípravy jiných států.7<

Tady je hranice, kde názorová shoda končí, nebof ve všech ostatních bodech je švýcarské pojetí neutrality jiné než německé. Myšlenkový postoj občana k světovým událostem nemá prý s neutralitou nic společného — dokazují švýcarští zástupci. Všechno, co dr. Bockhoff od malých států žádá, není prý posílením, ale naopak zeslabením neutrality, nebof představuje zásah do vnitřních poměrů neutrálního státu. Kdyby neutrální stát takovým požadavkům vyhověl, musel by se prý odvrátit od ústavních práv a svobod. Švýcarští učenci říkají doslovně: >Občan malého státu nesměl by už říci pravdu o světových událostech, tím méně by ji mohl napsat. Nemohl by si už ujasnit, co se kolem něho děje, takže by politické tvoření vůle malých demokratických států utrpělo smrtelnou ránu.« Přiznávají sice, že v tomto smyslu jde opravdu o existenční otázku malých států, ale dívají se na věc jinýma očima. Podříditi se názorům a požadavkům, které dr. Bockhoff vyslovil, považuje celý švýcarský tisk za největší zlo, protože se ztrátou vnitřní svobody byl by stát i na venek z polovice ztracen. Pojem neutrality nelze prý libovolně roz- šiřovati a vykládati. Při každé sporné otázce odvolávají se švýcarští zástupci na příklad z doby světové války, kdy švýcarský stát dokázal, že dovede zacházeti s principem neutrality, jako nikdo jiný. Tehdy prokázal celému světu veliké služby právě tím, že neutralitě rozuměl po starém způsobu, švýcarský tisk se ostatně táže: neuznali jste naši bezpodmínečnou neutralitu teprve nedávno? Proč ji nyní vykládáte jinak? Je to jistě působivý argument, ale nelze odhadnout, bude-li míti na politickou skutečnost stejný vliv, jako má na lidský cit.
Rozprava bez konce
Mezi oběma názory je zřejmě tak veliká propast, že se teoreticky nedá překlenout. Z okolnosti, že úvaha dr. Bockhoffa vyšla v sNationalsozialistische Monats- hefte« a že ji pak rozváděl celý říšskoněmecký tisk, můžeme usouditi, že neměla jenom teoretické poslání. Uvážíme-li, že se jí zabývá také všechen švýcarský tisk a dokonce i význační švýcarští učenci a politikové, shledáme, že ani jejich námitky nezůstávají pouze v oblasti čiré teorie. Jaká bude skutečnost, o tom rozhodne další vývoj. Tato rozprava o neutralitě musí nás zajímat právě proto, že má jistě širší platnost, než se na první pohled zdá.
literatura a umění
J. Furth:
[bookmark: bookmark123]Čapkův nakladatel vzpomíná
Na svatbě Ferdinanda Peroutky v roce 1931 se Peroutkův nakladatel po prvé setkal s Karlem Čapkem. Tehdy bez jiskry naděje, že by se mohl kdy státi nakladatelem také jeho knih. Čapkovy knihy vycházely v Aventinu; dodnes zůstala nevysvětlena pravá příčina, proč nakladatelství Borového nepokračovalo ve vydávání knih bratří Čapků po »Francouz- ské poesii« a ^Zářivých hlubinách«, jejichž první vydání uspořádalo právě ono. »Boží muka« vyšla u Ottů a pak Čapkové přešli do Aventina, které zahajovalo ve skromné oficině žižkovské. Aventinu zůstal Čapek věrný i později, kdy nakladatelství Borového přešlo do oblasti »Lidových Novin«, kde Čapek byl již předním členem ^pražské redakce. Direktorium u Borových marně toužilo po návratu Čapkově. Čapek, který měl »Lidové Noviny« upřímně rád, odmítl odejiti z Aventina. Základem jeho charakteru byla věrnost.
K Borovým přešel po ztroskotání Aventina, když před tím podnikl mnoho kroků pro záchranu tohoto podniku a kdy ztratil naději v jeho obrodu. A ještě ne naplno. První kniha, která byla u Borových od Čapka po mnohaleté přestávce vydána, byla »Devatero po- hádek«. Tato kniha má na titulním listě i v tiráži uvedeno jako nakladatele: Aventinum-Borový. Stalo se tak na příkaz Čapkův, který chtěl pro případ, že by se přece jen Aventinum zachránilo, za- jistiti tomuto nakladatelství další spolupráci na jeho spisech. Takový byl Čapek.
Takový byl i v jiných případech. Psal »Hovory s Masarykemcc. Když předložil Masarykovi rukopis a ten do něho vlastní rukou vpisoval své připomínky, Čapek odmítl přijmout celý autorský honorář. Dal Masarykovi k disposici jeho polovinu. Masaryk se tím stal de jure spoluautorem »Hovorů«, z čehož vyplýval nárok pro oficiálního nakladatele Masarykových spisů, družstvo »Čin«. Čapek přiměl svého nakladatele, aby se s nakladatelem Masarykovým dohovořil. Výsledek je ten, že dodnes nesou »Hovory« na titulním listě jména dvou nakladatelství, svědčící o Čapkově úctě k smlouvám.
Dodržet dané slovo ve věcech malých, za jaké lze označiti příslib rukopisu, článku nebo knihy, až po věci veliké, jako jsou smlouvy mezi národy a státy, to bylo základní krédo Čapkova života. Kdo toto o něm věděl, cítil, jak mučivě musily působiti na něho události loňského podzimu, kdy překladateli »Fran- couzské poesie« bylo souzeno dožiti se chvíle, kdy smlouva s Francií změnila se přes noc v papír. Kdo prožil s ním noc po Berchiesgadenu, kdo slyšel jeho větu: »Umřel mi svět, svět dodržené smlouvy,« ten musel míti obavu o jeho zdraví, narušené přírodou a čelící jejím nárazům jen životním optimismem, pramenícím z lásky k lidem a z víry v lidstvo.
Věrnost a služba — to byla jeho erbovní hesla. Sloužit vždy a všude, vším svým konáním, především svým básnickým talentem. Každý sebemenší projev uzavírá radou a poučením čtenáře o smyslu života, celé jeho literární dílo — toť především studnice moudrého pozorování světa a veliké vyznání víry v náš lid. Své ^Anglické listy« uzavírá horoucí touhou po domově. »Italské listy« oslavou horských pramenů a dřeva a zelených trávníků, typických znaků své rodné země, »Obrázky z Holandskacc oslavou malého národa. Uchýliv se, inspirován exotickou gramofonovou deskou, v románu »Povětroň« do tropů, dává svému hrdinovi zahynouti při horečném návratu letadlem do vlasti.
Jedna z křivd, spáchaných na Čapkovi, bylo obviňování, že hledá své motivy v cizině a píše své knihy pro potlesk ciziny. Snášel tuto výtku těžce, hlavně proto, že to nebyla pravda. Málokdo zůstával tak dokonale doma jako on. Jeho zahraniční nakladatel měl asi pravdu, když vysvětloval příčinu jeho úspěchů v cizině takto: »Čapek působí na nás jako cizokrajná rostlina, jejíž květ nám voní jinou půdou a jiným sluncem, půdou českou a sluncem českým. Jsem přesvědčen, že Čapka vychutná dokonale jen ten, kdo ho čte česky.« Budiž také konstatováno, že úspěchy jeho knih byly spontánní. Žádná oficiální nebo oficiosní protekce za nimi nebyla. Zahraniční nakladatelé se předháněli v nabídkách, ale Čapek zůstal vždy věrný těm, kteří ho pro tu kterou zemi objevili, i když se tím hmotně poškodil.
Kdo Čapka viděl zblízka, ví, jaký to byl typicky český člověk. Jen ve svém českém prostředí cítil se doma, odtud vycházely jeho knihy. Uveďme jedno svědectví: Čapek přestavuje v podkroví svůj pražský dům. Sám si kreslí plány a návrhy vnitřního zařízení, pomáhá vlastníma rukama zedníkům. Jeden zedník spadne s lešení. Čapek vidí pád a zděšeně běží k dělníkovi, který leží na zemi skoro v bezvědomí. Ten se pomalu zdvihá, Čapek chce volat lékaře, ale zedník, bledý bolestí, stydí se za svou nešikovnost, zastírá svůj úlek a své utrpení strašlivým láteřením na práci, materiál, na tesaře, který stavěl lešení. Celý rejstřík dělnického halasu rozezvučí se v Čapkově domě a také v Čapkově duši. Zedničí dál, ale myšlenkami je už jinde.
Svět zbrojí, noviny jsou plné předpovědí války, nad naší zemí stahuje se mrak nejčernější. Jak obstojí český člověk v nastávající krisi? Čapek cítí pojednou, že dobře, neboť před chvílí viděl českého muže z lidu v roli trpitele, před chvílí stál při zrození neznámého vojína — hrdiny. Cítí, že o tom musí napsat knihu. Tak vzniká kniha »První parta«, oslava českého chlapství, hrdinného umírání a bratrské lásky k bližnímu. Vzpomínka na rodné Svatoňovice dodala hornické prostředí. Čapek jede na Kladno, sfárá do dolů, rozmlouvá s inženýry, dělníky, lékaři, studuje odbornou literaturu, chodí po lesích Na Strži a spřádá osnovu děje. Pak jednoho dne jde do své pracovny, spouští radio (psal vždy při zvuku hudby), sedá ke stolu a píše rukou svým drobným, těžko čitelným písmem stránku za stránkou. Je léto, Na Strži prohání se tlupa přátel, hlaholí mu pod okny, ale Čapek přichází jen tak na skok, na šálek kávy, rozdá několik úsměvů, rozesměje několika slovními hříčkami a už spěchá k své práci. Za dvacet osm dní odevzdává rukopis s plachým, rozpačitým a čapkovsky cudným úsměvem. Takový byl Čapek.
•
Poctivý a pilný dělník. Jeho poctivost začínala v jeho jazyce, jehož čistotu střežil jako oko ve své hlavě. Rozdurdil se kdysi při korekturách »Horduba- la« na korektora tiskárny, že mu cosi v rukopise opravil. Nechtěl však svoji autoritu uplatnit pouhým rozkazem. Rozkázat něco slabšímu, to je lehké, říkal, ale přesvědčit ho, to dá fušku. A proto celé odpoledne sháněl důkaz pro korektora, že jeho zásah do rukopisu není správný. Nakonec se ukázalo, že má pravdu korektor. Čapek zářil radostí, že tiskárna má tak dobrého strážce čistoty jazyka, ale zle se rozzlobil na to, že musel ztrávit tolik času hledáním po různých neúplných příručkách. Proč stále ještě nemáme příruční slovník jazyka českého? Na toto thema rozepsal se v nejbližším sloupku nedělních x>Lidových No- vin«. A pokračoval v jiných článcích, uveřejnil svůj rozhovor s Masarykem o tomto vážném našem kulturním nedostatku, hnul stojatými vodami. Slovník České Akademie i slovník Vášův a Trávníčkův by byly ještě delší dobu čekaly na svoji tiskárnu, nebýt Čapkova alarmu.
Svou lásku vyznával činem. Milujeme-li svůj rodný jazyk, musíme mít slovník, milujeme-li svůj národ, starejme se o jeho chudé děti: dává popud k založení Demokracie dětem. Utrácet čas v nečinnosti nebo v planém mluvení, to byl pro něho hřích. Po smutných zářijových dnech cítí, že, jako vždy, nejlepší lék pro bolavou duši je mít pracovní program. Na své milované Strži obklopí se zedníky a rozšiřuje svůj dům, aby měl v létě víc místa pro přátele. Dělá zednické partě architekta, stavitele, políra i přidavače na stavbě, ošetřuje stromy, poškozené podzimní povodní, připravuje keře k zimnímu spánku a začíná psát novou knihu. Netuší a nikdo s ním, že knihu poslední.
Měl původně v úmyslu psát jiný román. »Černá hodinka« se měl jmenovat. Měla to být kniha českého osudu, oslava tří křesťanských ctností, českému lidu tak potřebných: víry, naděje a lásky. Po dvaceti stránkách ustává a začíná jinou. Cítí pojednou potřebu vy- pořádati se dříve s problémem uměleckého tvoření. Netuší, že píše svůj odkaz, v němž pokorný služebník svého lidu na tragickém případě Foltýnově ukazuje, že talent, který se nesnoubí se vzděláním a poctivostí pokorného řemeslníka a s mravní čistotou, vede do propasti. Na devadesáti stránkách, žel Bohu, nedopsaného rukopisu, vyzpíval Čapek svou píseň na oslavu tvůrčí práce, práce poctivé, plné utrpení a odříkání, ale práce, která vede k výšinám božím.
•
Umřel ti, český čtenáři, velký spisovatel. Jsi ochuzen o to, co ještě napsati chtěl a mohl, ale bohatství krásy slovesné a moudrosti lidské, které ti zanechal, je studnice veliké útěchy. Ale i tato neumělá skizza Čapkovy osobnosti by byla nedokreslena, kdyby mělo býti vzpomínáno jen autora slavných dramat a knih. Umřel vzácný člověk. Umřel plachý český hoch, věčný student, tulák, dobrý hospodář, umřel kamarád nad jiné nejvěrnější, veselý milovník vína a přítel žertu všelikého, umřel vědec a soudce, umřel statečný voják a věrný manžel a dobrý bratr. Věřte mi. že s ním umřelo ztělesněné dobro.
život a instituce
[bookmark: bookmark124]Sbohem, Jules Romainsi!
(Odpověď na článek v minulém čísle »Přítomnosti«)
Připadám si povolaná psáti Vám právě proto, že pod svůj dopis mohu podepsat jen jméno neznámé. Politikové, básníci a představitelé české kultury, s nimiž jste loni na jaře připíjel na francouzsko-česko- slovenské spojenectví, Vám napsali mnoho polemik, článků, memorand, ba i básní, jak píšete. Já, nepolitik, mohu napsati jenom dopis čistě osobní. Před půl rokem bych se toho asi nebyla odvážila. Domnívala jsem se, že politika je zaměstnání pro školené politiky a my ostatní že uděláme dobře, nebudeme-li se plést do té složité věci, které rozumíme tak málo. Přišly dny, které, jak píšete, stály Francii několik miliard —- a francouzského spojence, Československo, ještě o něco víc. A v těch dnech jsem poznala, že politika je v lidském životě právě tak důležitá, jako láska. Doléhá až na kůži, přilíná k tělu jako košile, upíná se k srdci jako nejniternější pocity. V těch dnech jsem vzpomínala svého nejlepšího přítele, který vždycky tvrdil, že politické články se mají psát jako milostné dopisy — s toutéž vřelou soukromostí, s toutéž důležitostí a se stejnou horečnou nedočkavostí. Nejsou-li psány tak, nejsou to politické články, ale papír, který nikoho nezaujme. A dokud nebudou lidé naprosto nepolitičtí považovat »politiku« — totiž to, co se děje — za právě tak pro sebe důležité, jako věci soukromí, dotud se bude velká masa lidí lhostejně válet mezi událostmi, neuvědomujíc si, že tyto události přicházejí až do jejího příbytku, až k mísám, na které se v poledne nalévá polévka. Nechť je mi tedy dovoleno napsati Vám, bezejmenné člence českého lidu a mimo to Vaší čtenářce, v jejímž životě jste hrál vy — spisovatel — velkou úlohu.
•
Patřím ke generaci, která prožila ve svém mládí přelom století. Pane Bože, jaká jsme to byla generace! »Schóngeisti« nám říkali, a vskutku, měli pravdu. Živili jsme se kulturou, přecpávali se jí, hltali ji. Chodíce po nábřeží, šeptali jsme si Březinovy verše. Znali jsme každý takt ze všech klasických symfonií a komorní hudby. Četli jsme Dostojevského, Čechova, Turgeněva, Flauberta, Stendhala se stejným vytržením, jako čtou dnešní mladí detektivky. Četli jsme celé noci, poslouchali jsme hudbu celé večery, nevycházeli jsme z jakéhosi okouzlení. Život obyčejný jsme považovali za příliš hrubý a drsný pro své jemné a vznešené duše. Vyhýbali jsme se pečlivě všemu, co zavánělo potem, lidskou dřinou a vůbec člověkem. Člověk byl pro nás ta či ona postava slavného románu a pak, ovšem, my, vyvolení. Žili jsme v mátožném opojení kulturní krásy. První válečné rány třeskly rušivě do našich snů. Byli jsme zvyklí na cizince, kteří chodili Prahou a říkali: hezká holka, hubička, jako jediné, co česky dovedli. V prvních válečných dnech jsme poznali cizince, kteří znali jediné české slůvko: bolí. Na nádražích leželi v čekárnách ovázaní lidé, nemocnice byly plné rozstřílených těl, ubohých, zhnisaných kusů lidského života. Probudili jsme se do strašné skutečnosti.
A v tomto prvním jasném probuzení lidí velmi citlivých přišla k nám Vaše kniha: »Sur les quais de la Villette«. Předměstí Paříže a stávka. Útok autobusů. Na rozdíl od literatury, kterou jsme znali, nebyla tam duše člověka, ale hýbala se tam ulice. Proti policejnímu kordonu v generální stávce jel sražený šik autobusů, a člověk, který tam jednal, byl šofér autobusů. Ne jeden, sta jich. Ulice, autobusy a 1 i d — to jste nám přinesl. Začínali jsme spatřovat nikoli už výjimečné lidi, nýbrž obyčejný lid. Naučil jste nás chápat, že je každý člověk výjimečný a že zástupy těchto výjimečných lidí jsou lid. Prorazil jste závoj kraso- myšlení, prorazil jste ho mocnou dírou, najednou se nám objevily daleké obzory. Neříkám, že jste udělal víc. Ale pro nás to bylo nesmírně mnoho. Byli jsme citliví a měli jsme rádi pravdu. Hledali jsme si ji už potom sami.
Měla jsem odjakživa lásku k lidským tvářím. Je něco podivuhodného v lidské tváři, dovedete-li v ní číst, je to malý zázrak. Často jsem si věšela na stěnu svého studentského pokojíku fotografie lidí, které jsem ani neznala: jejich tváře se mi líbily. Mezi nimi 74
visel také Váš obrázek, mistře. Taková hrubě vymodelovaná tvář a velký, hrbolatý nos, smělý obličej a mnoho černých vlasů. Za Vámi bylo plno knih a před Vámi psací stůl. Taková tvář na stěně je trochu jako kamarád — nebo kumpán, chcete-li — člověka, který v tom pokoji žije. Máte radost a koukáte na ni. Pláčete a koukáte na ni. Patří trochu k Vám a něco z Vás vyjadřuje — anebo si alespoň myslíte, že vyjadřuje. U mne vyjadřovala nesmírně bolestný a těžký návrat z patnáctiletého snu na hlínu země. A mimo to jste byl pro mne — jako pro nás pro všechny — ztělesněním odvahy, pravdivosti a smělosti. Váš obrázek tam visel až —
•
Teprve před několika dny jsem četla Vaši obhajobu v »Přítomnosti«. Kdybych byla politik, vypsala bych všechny skutečnosti, pokud jsou nám známy, o zářijových událostech, v naději, že věc tak naprosto jasná bude i Vám zřejmá. Nejsem však politik. Jsem jenom člen malého národa, kterého se politika dotýká. A proto Vám mohu odpovědět nikoli politicky, ale soukromě, a mohu Vám říci totéž, co by Vám řekl kterýkoli člen tohoto národa. Jsme národ statečný a vyspělý — ale jsme národ malý. Malé národy prožily mnoho katastrof jenom v důsledku toho, že jsou malé. Každý z nás tyto důsledky přijímá, jako nejznámější věc v životě. A právě proto, že jsme s touto skutečností obeznámeni, namluvil byste těžko někomu z nás, že nějaká velmoc uzavře spojeneckou smlouvu z lásky k nám. Jsou snad sympatie mezi státy a jsou snad i příbuznosti. Ani jedno ani druhé nestačí k vojenské dohodě. Je třeba společných zájmů a společné věci, aby státníci uzavírali takové dohody. Rozhodla-li se Francie uzavřít s námi spojeneckou smlouvu, měla Francie na našem spojenectví zájem. Každý rolníček a každý příštipkář Vám tohle poví. Nestála-li Francie po našem boku v rozhodném okamžiku, zradila nás ovšem, to je jasné. Ale zradila i sebe. Totiž: především sebe. Tvrdil-li francouzský lid, že není třeba jít do války pro tři miliony Němců, kteří chtějí zpět do vlasti, mýlil se, protože snad bylo třeba jít do války pro mnoho milionů Francouzů a pro celou Francii. Dokud budete mluvit, mistře, o zářijových dnech jako o katastrofě, která postihla Československo, dokud nezačnete mluvit o katastrofě, která postihla Francii — dotud budou Vaše obhajoby bezpředmětné.
O politických věcech nechť s Vámi mluví jiní. Ale pravda celé té události je zaplacena příliš draze, abychom ji neviděli jasně a zřetelně a abychom necítili osobní nutnost odpovídat.
Jenom ještě tolik: mluvíte o morálce našeho lidu a o morálce francouzského lidu. Žádný lid na světě nemiluje válku. Každý člověk na světě se války bojí. Živé maso miluje život a nikoli rány, hnis a umírání. V těch zářijových dnech jsme narukovali my a narukovali jste částečně i vy. Žádný z nás nechtěl umřít. I my i vy jsme rukovali samozřejmě a statečně. Když jsme však bez boje táhli zpátky, vy jste se smáli a jásali — a my jsme plakali. Vy jste jásali, že vám bylo dovoleno žít. Snad to někdo pochopí. Jenom my ne — protože my jsme plakali, že nám zabránili umírat —• za naši společnou věc, českou i francouzskou, mistře.
Dnes se u nás změnilo mnoho. Lid je citlivý a podivuhodně cítí. Odpustí mnohem spíše otevřené nepřátelství než opentlenou zradu. Náš člověk z vesnice nebo z fabriky řekne dnes o Němcích: Umějí to, jen co je pravda. A o Francouzích: ale raději to neřeknu. Nevím, potěší-li Vás tato zpráva.
Sbohem, Jules Romainsi.	Marie Kubešová
otázky a od povědí
[bookmark: bookmark125]Odpověď německému studentu
i.
Pane redaktore!
Promiňte, prosím, jest-li dělám mnoho pravopisných chyb, jsem totiž Němec. Dále se prosím nezlobte, když se jako Němec, pletu do Vašich záležitostí. Ale čítám častěji Váš časopis »Přítomnost« a zvláště mě zajímal článek: »Jaké poslání mají Němci ...« K tomu bych Vám rád následující řekl: Mluvíte o tom, že zvláště něm. vysoko-školáci by měli zprostředkovat mezi oběma národy. Ale když jste upřímný, tak musíte uznat, že už podle ironického způsobu, jak o tom ^poslání Němců« píšete, se dá poznat, že ani Vy, ani jeden z Vašich kolegů na toto »poslání« vážně věříte.
A to je ta hlavní chyba! Ano, máte pravdu, už nejsme takoví, jako jsme byli za Goetha, už nejsme jen národ »der Dichter und Den ker«, nýbrž i národ činů, který se stará o svůj životní prostor. Ale také vy už nejste takoví, jací jste byli za Kolára, ani ti, kterým Herder ukazoval krásu básní, kterým Thiersch a Fugner dali národní sebevědomí. Také svět kolem nás nezůstal tentýž. Co tenkrát byla šlechetná »humanita«, to by dneska byl buď lehkomysl, nebo dokonce i zločin na národě. My jsme to nebyli, kteří dělali z humanity falešný soucit s nekalými živly, se sexuelními zločinci, nebo teď dělali z humanity filosemitism. My jsme to nebyli, kteří zhanobili naše staré svaté ideály, kteří kazili naši hezkou řeč, kteří dokonce našemu národu brali chléb. To vše dělalo židovství. A to bylo také to poslední. To už musela přestat 5>humanita« a začínat zdravý odboj. V jistých novinách (skoro ve všech českých) dělali proto z Nás barbary.
A vývoj v Evropě Vám musí dokázat, že jsme šli správnou cestou dál, cestou, která má svůj začátek v humanitě Goetha. Jako tenkrát Goethovy ideály, tak se dnes osvědčily ideály národního socialismu. Viděli jste, jak daleko se dostalo Československo přestárlým systémem demokracie a už bohužel zkaženou »humani- tou«. Pročpak bychom tedy nemohli i Cechům zprostředkovat nové idée?
Říkáte také tam, že my studenti zůstáváme jenom mezi sebou v kolejích. Ano, ale proč?
A ostatně, snad poznáte z těchto řádků, že asi také častěji hovořím s Čechy. Jinak bych v češtině neměl takové cvičení. Takových studentů existuje moc a moc!
Ale něco bych Vám pane redaktore, ještě mohl prozradit. Řekněte to také Vašim p. kolegům:
Připravte čs. národ lip na toto sbližování národů. Neštvejte v novinách proti Nám. Otevřené štvaní už censura netrpí; vím to. Ale stačí, když stále a stále naříkáte nad ztrátou >Vašeho« území. O tom »Vašeho« když chcete, jednou později. V té krajině už bydleli také odedávna Němci! A stačí tedy, když stále mluvíte o té >křivdě« na kterou národ nikdy nesmí zapomenout, že je Váš národní život ohrožen, a v tom tónu dál ...!
Pak samozřejmě Češi nechtějí nic slyšet o Nás, nenávidí Nás a ani řeč, že by od Nás přijali nějakou novou myšlenku.
Doufám že mi tyto řádky nezazlíváte. Když tento dopis už nedáte do Vašeho časopisu, tak prosím, jej dejte aspoň číst autorovi jmenovaného článku v »Přítomnosti«.
S pozdravem ujeden z těch studentů — ale teď už
v zv 1 z
nssky «.
V Praze 21. I. 39.
II.
Vážený pane,
jistě nebude Váš dopis příčinou, aby někdo zazlíval, že se »jako Němec pletete do našich záležitostí«. Náš národ má rád diskusi, má rád, když se argument postaví proti argumentu a když společným úsilím hledí se objevit pravda. Žádám Vás dokonce, abyste nám dopsal častěji. Budete žít mezi námi na universitě, o které jsem slyšel, že má být obzvláště pečlivě vybudována, i máme zájem na tom, abychom věděli, s jakými pocity a představami budete mezi námi žiti. Snad si z toho, co nám napíšete, vybereme i něco, co uznáme za dobrou radu. Jsou to zcela jiné způsoby než Váš, o kterých někdy říkáme, že se »Němci pletou do naších záležitostk. Vyslechl jsem vážně a s pozornosti, co jste Vy chtěl říci nám. Něco za něco. Vyslechněte se stejnou pozorností, co Vám odpovídáme.
Jste, jak vidím, přesvědčen, že opravdu můžete »Cechům zprostředkovat nové ideje« a věříte, že ony nové ideje by byly ku prospěchu českého národa stejně, jako prospěly národu německému. Podle našeho názoru jde tu o dvě věci: 1. o formu, jakou se ono prostředkování bude dít; 2. o obsah ideí, které chcete tlumočit. O formální stránce snad se lehce dohodneme: prostředkování, má-li míti úspěch, musí se díti s taktem a šetrností, nesmí býti, abych tak řekl, příliš bouřlivé; národ nesmí ztratit pocit, že on sám, nikoli prostředkovatel, je vrchním rozhodčím nad tím, co mu prospívá nebo škodí. Slyšeli jsme nyní mnoho o tom, že musíme míti ohledy na city německého národa. Poněvadž jsme realisté, zapamatovali jsme si to a chceme se podle toho řídit. Slyšeli bychom nyní rádi od Vás, že si uvědomujete, že je třeba míti ohled také na city národa našeho, ačkoliv vás jest osmdesát milionů a nás jen sedm milionů. Početnost a moc rozhodují v mnohých oborech. Ale jistě nemohou rozhodovat v oboru taktu a tam, kde má býti založeno trvané přátelství. Ale vyslovil jsem již přesvědčení, že o tom se snad dohodneme.
Složitější a obtížnější jest otázka obsahu oněch ideí, které chcete prostředkovat. My máme staré přísloví, že to, co jednomu jest med, jest druhému jed. Chci Vás pohnout k uvažování, zda vskutku některé
nové německé ideje byly by stejně ku prospěchu národa německého, a dokonce, přiznávám se, bych Vás chtěl přimět k tomu, abyste si ještě jednou rozvážil, bylo-li by dobrou okolností pro vytvoření harmonických styků mezi Německem a Česko-Slovenskem, kdyby Češi požili nadměrnou dávku oněch ideí.
Dnešní němečtí vůdcové sami někdy říkají, že národní socialismus není vývozním artiklem a že vznikl ze zvláštních německých podmínek. Je-li tomu tak, pak už z této okolnosti samotné vyplývá, že nemůžeme nacionální socialismus prostě napodobovat a že všechny jeho ideje nemohou nám být prostředkovány, a to ani bez taktu, ba dokonce ani s taktem. Není pochyby o tom, že každý národ má svůj vlastní způsob života a práce, a že to, co v jednom prostředí je pravdivé a plodné, může být v prostředí jiném falešné a jalové. Záleží už na národní tradici, na způsobu, jakým se ten nebo onen národ naučil pracovat.
Vezměme místo všech jiných otázek jen otázku vůdce. Německý nacionální socialismus je bez silné vůdcovské osobnosti nemyslitelný; je dokonce na ní přímo založen. Německo našlo takovou silnou vůd- covskou osobnost v Adolfu Hitlerovi. V českém prostředí, kde odedávna vedení národa spočívalo na tom, že jedni se radili s druhými, taková osobnost nevyrostla a bylo by jistě marno chtít ji vytvořit nějakým umělým způsobem, nějakým zahříváním nedostatečného zárodku. Hitler dostal se k svému vůdcov- skému postavení cestou dlouholetého riskantního boje a cílevědomou přípravou. U nás nikdo nešel touto cestou, patrně pro přirozenou demokratičnost českého prostředí; u nás se každý od samého začátku vychovával k způsobu demokratické spolupráce, a kdyby teď měl počít něco jiného, připadal by si trochu jako na divadle. Kdybychom jednou byli nějakými okolnostmi nuceni vybrat si vůdce po způsobu německého nacionálního socialismu, nezbylo by asi než napsat jména několika přibližně stejně vhodných nebo nevhodných osobností na bílé lístky, dát to do klobouku a pozvat bílou myš, aby jeden lístek vytáhla. To však ovšem není způsob, jak se rodí takový vůdce, jakého má nacionální socialismus.
To tedy jest nepochybně hned jedna idea, kterou nám nebudete moci s úspěchem prostředkovat, prostě proto, že v našem národě chybí podmínky pro tento způsob a že, jdouce touto cestou, nemohli bychom vytvořit více než nějaký falešný patvar, nějakou nápodobu bez skutečného vnitřního života. Jen ten politický způsob může národu prospívat, který v něm organicky uzrál. Jinak by se národ podobal dělníku, kterému pojednou byl dán do ruky nový a nezvyklý nástroj, se kterým neumí zacházet. Byly už u nás autoritativní vlády, jako jest nyní, ale ty všechny se zakládaly na poradách jedněch s druhými, ne na jedné osobě, obdařené vší mocí.
Mluvíte ovšem s nepřízní o humanitě, a zdá se, že zejména byste nám chtěl odoperovat tuto ideu a nahraditi ji nějakou jinou, bližší nacionálně-socialistic- kému nazírání. Ale právě v této věci Vás žádám, abyste vše ještě jednou rozvážil. Právě tu nejvíce může platit: co jednomu med, druhému jed. Nechrne zatím stranou židovskou otázku; pociťuji již dávno potřebu vyložit rozdíl mezi židovským problémem v českém a německém národě; učiním tak příště; také ró o tom rozdílu mezi »bóhmisch« a »tschechisch« bude možno pojednati, i o tom, vedlo-li se do podzimu 1938 Němci v Praze hůře než Čechu v Chebu. Mluvme dnes jen o tom, bylo-li by schopno prospět česko-němec- kým vztahům, kdybychom starou ideu humanity nahradili nějakou modernější, dynamičtější a nutně i expansivnější ideou. Myslím, že nic jiného by nemohlo tak nebezpečně ohrozit naše vztahy k Německu sousedu. Mám dojem, že nevíte dosti dobře, k čemu nám to radíte.
Nejdříve však musíte pochopit, co vlastně idea humanity českému národu znamenala a co mu bude nepochybně i v budoucnosti znamenat. Humanita pro nás neznamenala jen poměr jedince k jedinci: mohli bychom říci křesťanský poměr —, ani tedy jen vztah k židům, ani »falešný soucit s nekalými živly, se sexuálními zločinek. Byla pro nás více: byla pro nás i mezinárodní taktikou staletých zkušeností a po nezdarech někdy skoro smrtelných s taktikou jinou. V čem spočívala tato humanitní taktika? Na to nám dávají jasnou odpověď výroky velkých našich lidí. Palacký praví: Násilím bychom se nedodělali ničeho dobrého. Masaryk přejímá ideu Palackého a říká: Smírně, pluhem, prací, to jest odpověď českého genia, českých dějin. Nyní tedy přišla chvíle, kdy netoliko vy, nýbrž i mnozí Češi chtějí ideu humanity přezkoušet a znovu uvážit její prospěch pro národ. Pokud jde o některé drobnosti, jistě se nedáme žádným výkladem humanity svésti na příklad k tomu, abychom ve zmenšených svých poměrech a ze zmenšeného bochníku živili spíše příslušníky cizího nějakého národa než členy národa vlastního. Ale to jest mezi námi už vyřízeno. Jde však teď o to, máme-li se vzdáti humanity jako oné mezinárodní taktiky malého národa, o které jsem mluvil. Jsem přesvědčen, že by to bylo totéž, jako postavit se na. okraj propasti.
Humanitní taktika vznikla už u našich předků z pocitu, ke kterému jednou se dostane každý malý národ; že násilí je jeho nepřítelem, poněvadž jeho násilí může být jen malé, nesrovnatelné v účinku s násilím národů velkých; že tam, kde je násilí vyvoláno, nakonec je ztracen malý národ, poněvadž jeho hmotné síly, potřebné pro násilí, nejsou dostatečné. Proto již naši předkové pojali ideu, které se říká humanitní a která se zakládá na tom, že postavení malého národa, jako jest český, je třeba zabezpečovat spíše mírovou prací než mečem. Jest možno, že byste nám právě to chtěli rozmlouvati? Jistě bychom vás neuposlechli. Méně než kdy jindy jsme nyní ochotni apelovat na způsob násilí; násilí by pro nás nyní mělo větší risiko než dříve. Jak víte, na podzim minulého roku byli jsme odhodláni uchýlit se ke způsobu, jakým pracuje meč. Víte také, jak to dopadlo. Jsme přesvědčeni, že nám do dohledné budoucnosti zbývá právě jen ona taktika práce, pluhu a knihy, které říkáme humanitní, a věru bychom nerozuměli tomu, kdybyste právě vy nás od toho chtěli odvésti a kdybyste nám prostředkovali ideje tomu odporující. Bylo by to nesmyslné s našeho i vašeho stanoviska. Celý nový poměr k Německu může se zakládati jen na taktice nenásilné, to jest humanitní. Kdybychom vám chtěli vyhovět a přijmout váš odpor k humanitní taktice, dopadlo by to tak, že bychom jen papouškovali po vás některé ideje a umiňovali si při tom vnitřně, že jich nikdy prakticky nepoužijeme. Hráli bychom jakous takous komedii — proč vlastně? Proto, abychom se na povrchu podobali jiným, když se jim ve skutečnosti podobati nemůžeme? Vypadali bychom jako obchodník, který na svou dopravní loď vyvěsil pirátskou vlajku.
Nesmíte zapomínat, jak vznikl italský fašismus, nebo německý nacionální socialismus, z jejichž okruhu jistě pocházejí některé z oněch ideí, jež chcete prostředkovat, a jež i pro nás považujete za vhodnější než ideje humanitní. Věřte, že vhodnější nejsou. I fašismus, i nacionální socialismus vznikly z pocitu, že národu byla způsobena křivda; jejich hlavním cílem bylo tuto křivdu odčinit; obě hnutí byla jaksi mečem, který si italský a německý národ ukul do boje za dosažení určitých cílů; byl to bojovný program vnitřní i zahraniční. Chcete nám poradit, abychom zahodili svou nenásilnou taktiku a vytvořili si také nějaký bojovný zahraniční program? Jistě byste neradil tomuto národu dobře. Německý národní socialismus vyrostl na tom, že bouřil proti míru versailleskému. Myslíte, že bychom si měli vytvořit nějaké hnutí, které by bouřilo proti míru mnichovskému? Zajisté si to nemyslíte; vždyť dokonce vytýkáte, že příliš naříkáme nad ztrátou svých bývalých území. Jaký by tedy mělo smysl vytvářeti u nás hnutí, jehož vrcholný cíl nám musí býti odepřen? Bylo by to více než hra? A má si národ hráti tímto způsobem? Měl byste se lépe seznámit s podstatou toho, čemu se říká naše humanitní taktika. Pak byste pochopil, proč právě na ní lze spolehlivě založit nový poměr k Německu a proč právě jí se musíme držet. Resignujeme na to, změnit svůj osud násilím. Tomu dal Masaryk jméno humanitní taktika.
Pravíte, že bychom se měli podívat na to, kam jsme se dostali zkaženou humanitou. Tak, jako vy, mluvili k nám už před lety někteří Češi, kteří se u nás pokoušeli zakládat nějaké obdoby fašistického hnutí. Také oni odsuzovali humanitu. Myslíte, že bychom se byli dostali dále, kdybychom jich byli uposlechli? Snad o tom nevíte, ale všechny tyto protihumanitní skupiny vytýkaly naší vládě a naší politice přílišnou shovívavost k Němcům, všechny si přály, abychom k své německé menšině zaujali poměr bojovnější. Myslíte opravdu, že tato alternativa humanitní taktice by byla bývala správnou cestou pro nás? Je to ovšem nesmyslné. Daleko spíše bychom se byli loňské pohromy uchránili, kdybychom byli humanitní taktiku důsledněji rozvinuli, kdybychom byli už dávno svůj stát přebudovali ve druhé Švýcarsko, jak některým tanulo na mysli. Bylo jim v tom zabráněno pokřikem těch, kteří humanitu pomlouvali. Zdá se tedy jistým, že budete musit podniknout pečlivý výběr mezi ideami, které chcete prostředkovati, a že budete musit odhadnout, které ideje z vašeho arsenálu se pro naše nové postavení vskutku hodí.
Jedním pravidlem se při svém prostředkování ovšem vždy budete musit řídit: panuje leckdy sklon dívati se na nás, jako bychom nebyli více než obyvateli určitého prostoru, na kterém má Německo zájem hospodářský a kulturní. Ale my jsme více než jen obyvatelé prostoru. My jsme národ. Jen vycítíte-li tento rozdíl, může vaše prostředkování míti úspěch, abych tak řekl, přirozený a organický, F. Peroutka
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A
Albion býval hrdý.
Architektonicky nedotvořil.
Aut or, ač volán, se neobjevil. Neuspěl. Nebyl práv.
B
Básník opěvá.
Bohorovný je kritik.
Briskně odmítáme toto tvrzení.
Bursa je přívětivá.
C
Cenný. Viz: Přínos.
Citelnou mezeru vyplnilo čilé nakladatelství.
Citová je náplň.
Co dám svým milým k Ježíšku?
Č
Čestné je seznámení.
Čestný je dluh a neúspěch.
Čilé nakladatelství vydalo ve sličné úpravě. Viz: Xfťlý svazek básní.
Čistka. Viz: Nekalá soutěž.
D
Daň zaplatil době.
Děvče jako lusk.
Dluh splatil rodnému kraji.
Dramatický je spád událostí a konfrontace.
Drazí jsou krajané za tou velkou louží.
Dravčí jsou pudy.
Duté. Viz: Splynutí a Vdovec s jedním dítkem Dřeň. Viz: Jáství a Propálil; viz: spisy Fr. Goetze. Deputace přednesla panu ministrovi prosbu, aby bez
odkladně zapříčinil
Doufám, že mluvím ze srdce všech přítomných. Dynamika je živelná.
E
Elcsistenční jsou možnosti.
Emigrace je nežádoucí.
E xemplář je podařený. E. nerozřezaný, viz: Recense. Exoty byly mdlé.
F
Francie bývala sesterská.
G
Gesto je prázdné.
Geopoliticky. Viz: Poroba, Zapojení, Životní prostor. H
Herci se zhostili svých rolí.
Hluboká je myšlenková náplň.
Hluše vyzní ta sloka.
Holduje se uměnám a nezřízeným pudům.
Hyzdí národní ráz Prahy cizácké nápisy.
Humor český. Viz: Ted.
Hýří barvami dámy a podzim.
Hudba. Viz: Dobrovolný příspěvek.
Horlivý je sběratel.
CH
Choulostivá je situace a problém.
Chlapské je písemnictví. Vie: Krevnaté, Živelné, Zemité
1
Imaginace je žhavá.
Incident. Vis: Vláda.
J
Jáství. Vie: Dřeň a Propálil se; viz: spisy Fr. Goetze.
Jak se nám oznamuje. Viz: Zasvěcená.
Jiskřivý je vtip.
Jednatel je agilní.
K
Kdo sl ponechá dvě čísla, stává se odběratelem. Kratochvilná je historie.
Kritika je obziravá, výsostná, spravedlivá. Viz: Kamarádství, Koterie, Hymnické, Chvalozpěvy, Kliky, Postoj.
Korálové jsou rtíky.
Každý za své.
Komika je nedobrovolná.
L
Ladění. Viz: Myšlenkové.
Luzné jsou vidiny.
Liknavý je odběratel.
M
Milé překvapení uchystal náš časopis čtenářům. Mizerný je překlad.
Mnohomluvnost nikoho nepřesvědčuje.
Moudří jsou konšelé.
N
Nabádavý je Jindřich Vodák.
Nakladatelství vyplnilo citelnou mezeru. Viz: Čilé. N ab it ý sál sledoval hru se zatajeným dechem.
Námět je vděčný a ošumělý.
Nesmí chybět v žádné vlastenecké knihovně.
Nesmlouvavé je češství.
N eus pěl. Viz: Spisovatel.
Naši se brzy zhostili počáteční nervosy.
Návrh, aby protokol minulé valné hromady nebyl čten, byl přijat jednomyslně.
N earij ské živly se drze roztahují ve vysočanské útulně. Naše řeč: Kinozákon, fotopotřeby. radioposluchači, foto- domov, autosprávkárna. velopotřeby, Zepop, Legiocen-
trozáložna, Živnodům, Grandpodnik, atd.
Nutno vyčkati, jak se situace vyvine.
Nízkou přízemní ranou zahájil score.
Ň
Ňadra se jí bouřlivě dmula.
O
Obecenstvo bylo uznalé a nešetřilo potleskem. Obzíravý. Viz: Kritik.
Ob ět mírové myšlence musí přinést malý národ. Obžalovaný ve shodě s vyšetřenými okolnostmi do
znává a proto je naň právem žalováno.
Oddaný je personál.
Odchází na vlastní žádost.
O duš e v n ěl á je zklamaná životem a herecký výkon. Opereta. Viz: Toilety.
P
Perlivý je mok a dívčí smích.
Podobenka se vymění nebo vrátí.
P ovál-ečná je poživačnost.
Pohár. Viz: Vypil.
Postoj nesmlouvavý zaujímá kritik.
Poutavá je četba do vlaku.
Pasivní je provoz.
Prvotina je příslib.
Publikace je cenná.
Propálil se až k dřeni svého jáství.
Předseda je zasloužilý. Předseda vyzval přítomné, aby povstáním uctili zesnulé členy správní rady.
Přínos. Viz: Cenný.
Přednes. Viz: Procítěný.
Příslovečná smůla lepila se našim borcům na paty.
P. t. je konsument.
R
Románek lásky je tklivý.
Rur alismus opěvá rodnou líchu.
Rušný je děj.
Roztomilé kotě!, zvolal starý seladon.
Rozhlas vysílá dechovou hudbu.
Račte šat uvnitř upraviti.
Ř
Řádění opilcovo a rozpoutaných živlů.
Řešení je neuspokojivé.
S
Soukromnice byla při přecházení ulice zachycena pravým blatníkem.
Spisovatel neuspěl. Viz: Práv, Architektonicky. Styky se vybudují a prohlubují.
Svěží je jubilant.
T
Teple lidskými postavami zabydlil svůj román.
Ted se chodí domů, starý ochlasto? Viz: Humor český. Toilety dodala firma Hana Podolská. Viz: Opereta.
V
Vláda vyslovila politování. Viz: Incident.
Vdovec s jedním dítkem vítán.
Vdova s menší tělesnou vadou.
Věno je přiměřené.
Vazba je skvostná.
Výrazný je profil.
V y pil pohár rozkoše až do dna.
Z
Zachránění míru. Viz: Z cizího.
Z cizího krev neteče. Viz: Zachránění.
Zasvěcená místa zachovávají naprosté mlčení. Viz: Jak se nám oznamuje a Dlužno vyčkati.
Zabydlil. Viz: Román, Teple-, Postavičky.
Záměrné je řešení.
Zvládl. Viz: Nezvládl svůj úkol.
Ž
Žádosti se nevyhovuje. Viz: Nechte.
dopisy
Mladí vpřed!
Vážená redakce!
Mladí dostali dnes slovo, ale ozývají se jen ti, kteří buď již mluvili, anebo ti, kteří pro vlastní ješitnost chtějí se na základě udavačství vyšplhati na špičky. Patřím také mezi mladé a rád bych předložil malou skizzu, co asi ti mladí potřebují.
Národ žádá populaci a naše vláda je povinna sta- rati se, aby toto uvědomení mohlo přejiti v širší vrstvy. Předem si musí členové naší vlády uvědomiti, že národ netvoři jenom páni radové a ředitelé ve státních službách a špičky soukromého podnikání, ale ti, kteři musí za 500.— až 600.— Kč měsíčně vyživovat svou rodinu, která za takových okolností trpí opravdovou podvýživou, ale na kterých je žádáno, aby populaci brali jako národní uvědomení. To tedy pro tyto rodiny je trochu mnoho, je to nad jejich dobrou snahu i nad jejich síly.
Proto od těchto tisíců by bylo třeba právě začíti. Tyto tisíce drobných lidí odnášely si domů jenom srážky, které na ně doléhají jako nejpříšernější nepřítel jejich života.
Dobře — těch 500.—- až 600.— Kč může stačiti začátečníkům (svobodným a mladým), ale nestačí tomu, kdo je ženat a na základě svých příjmů je povinen svou rodinu zajišťovat. Bereme si příklady od svých sousedů, vezměme si i takový, který se osvědčil, který prospívá a který se může docela dobře provést.
Upravte platy ženatých (ovšem těchto posledních v žebříčku) na rozdíl od platů svobodných zaměstnanců. Bude to spravedlivé, bude to účelné a bude to národu prospěšné.	Ladislav Křiž
Paní Jesenská!
O té přesloužilosti v tom smyslu, jak se ptáte, nemůže býti ani řeči. Přesloužilý umělec! Jaké absurdní slovo! Zdá se, že jste špatně chápala ten výkřik »uvolněte místa mladým*, dnes tak živě aktuální, i názor mladých na výkon a práci jejich předchůdců. Pravím: není tomu tak. Vážíme si jich i ctíme je, avšak nemlčíme a nebudeme mlčet. Ptáme se jen, proč se uzavírají ti naši mistři slova do té tvrdé ulity osobní osamělosti, proč se straní naší bouřlivé otevřenosti a ctižádosti státi se či býti někým a něčím?
Porozumějte nám, a prosim též za všechny ostatní, poraďte nám. Dokážete-li toho vy všichni, jako Nezval, Olbracht, Neumann, Hora, Seifert či Halas a vy všichni ostatní, nebude pak mezi vámi a námi mladými té oboustranně špatně chápané řevnivosti a nedůvěry.
Ptám se: proč uzavíráte k sobě cestu i přistup? Pamatuji se, jak dlouho a s bázlivou úctou čekal jsem v předpokoji pracovny jednoho představitele naší krásné literatury. Tu myslím, nemá být žádný začátečník deprimován a tím méně přezírán. V době let osmdesátých všichni naši vykladači krásného slova pracovali společně a hlavně cítili a jednali ve snaze prospěti probouzejícímu se národu.
To jsem chtěl naznačit. Dnes, kdy všechno toto rozštěpeno je v tolik táborů, k světlu vyzdvihujících jen ty, kteří se stali znamenanými příslušníky jejich stáda, není možno jiti tou krásnou cestou nezávislého jedince.
To jsem chtěl říci, abych i mohl odpovědět, proč povětšině my mládi mlčíme. A pak není tu ani možnost mluvit. Kde a jak a ke komu? Nutnost býti stranicky zavázán tomu nedovoluje. Máme tu spoustu, říkám, na naši početnost i poměry spoustu literárně-výchovných, avšak stranicky zabarvených komentářů, tedy množství kroužků, z nichž kolem každého seskupeno je to něco z toho celku a navzájem pak se tepe a potírá. A to, myslíte, že nám mladým přidá chuti býti živými a hlavně pravdivými k sobě i národu?
Posuďte to Vy sama, pisatelko, a přiznejte, že nám nerozumíte stejně tak, jako my nerozumíme vám, kteří se uzavíráte do ulity nadlidí, bohem i věkem posvěcených.	Smící
Paní Mileno Jesenská!
Představuji se Vám, jako čtenář Přítomnosti, a prosim, abyste mi věnovala chvilku času, protože jsem mladý.
Pojmu »mladý« je v poslední době tak hojně užíváno, že už se skoro protiví i mladým. Heslo »Mladí vpřed« slyším na ulici, ve vlaku, na valných schůzích (hlavně, když se rozděluji funkce) a ve 4. čísle »Přitomnosti« připomínáte je i Vy, Mileno Jesenská, jejíž články rádi čteme.
Z poznámky o p. Bedřichu Fučíkovi soudím, že nás mladé pokládáte všecky za pány Fučíky, kteří by byli ochotni posílat Čapka, Nezvala a celé ty dva řádky našich padesátníků, které v » Přítomnosti* vyjmenováváte, na odpočinek. Protestuji proti tomu, abyste generalisovala. Republika má také mladé lidi, dělníky a živnostníky, učitele a profesory, kteří nikdy nebudou hledět na své vychovatele a tvůrce kultury, jako se hledí na zrezivělé železo. Chodím se jako mladý učitel radit za panem řídicím, můj přítel profesor se radí u starších kolegů, tovaryši pozorují mistra, rolníkův synek se učí orat od táty. Vážíme si jejich šedivých hlav, upracovaných rukou a necítíme potřebu vyhladit všecky nad padesát. Uvědomujeme si, že většina nápadů, se kterými přijdeme do dílny, do třídy nebo přispějeme do debaty, zůstává často jenom nápadem, nepomohou-li nám hlavy starší, zkušenější a s životní praksi.
Co znamená heslo sMládí vpřed«, je třeba řádně promyslit. Sám tomu dobře nerozumím. Nevim, do kolika let je vlastně člověk mladý a marně se ptám i ostatních. Obyčejně slyším jako odpověď ono staré mudrosloví: Člověk je tak starý, jak se cítí. A tomu věřím. Věřím, že Masaryk měl sílu mladíka, ještě když jezdil křížem krážem po světě (a to už mu bylo přes šedesát) a že mu pomáhalo více t>padesátiletých mladíků*.
Pokud mám možnost pozorovat, nejvíce se hesla »Mladí vpřed« chytli staří. Nevadí jim na příklad, když si vážený spolek zvolí osmnáctiletou jednatelku (která má dokonce více smyslu pro vojáky než pro spolkový život), devatenáctiletého náčelníka a ostatní funkcionáře nemnoho starší. Není třeba k vedení starších, zkušenějších lidí? Já tvrdím, že ano.
Ubezpečuji Vás, paní Jesenská, že je málo mladých lidí, kteří volají »bílou nemoc* na staré. To pan Fučík v tom re- formátorském zápalu si asi jen tak prohodil. Vždyť víme, že bychom byli bez vědomostí našich učitelů a starších rádců jen nulou. O panu Fučíkovi víme zatím jen z jediného (a to nemnoho slavného) případu. Až něco vykoná, pak už mu bude jistě padesát. Zatím však .... opravdu, jenom ten jeden trapný případ.
Nevypovídeime tedy válku starých proti mladým. Svorně do toho, starší dají rozum, mladí sílu a republika bude zase pevná.
S úctou
Lubomír Nep.
Proč jenom pět?
Vážené redakci!
K otázce »Proč jenom pět?« z poslední ^Přítomnosti* dovoluji si připojiti těchto několik důvodů, proč bylo těch, kteří šli zpět k našim do odstoupeného území, málo.
Jsou příliš blízko ještě útrapy, které jsme prožívali zvláště v posledním roce. Rozbité nervy, rozrušená zdraví. Máme bolestné vědomí bezútěšnosti své práce, její zbytečnosti a zhroucení po dvaceti letech. Nevíme, jak by měla vypadat naše nová práce; nevíme, zdali bychom byli my v práci pro republiku exponovaní trpěni, když ie přece známo, že si Třetí říše vyhradila právo nepohodlné vypovídati. (Ti, kteří směli zůstat, nesměli býti exponovaní, nesměli býti členy žádného národního spolku (Sokola, N. J. P„ N. J. S., N. J. O., tt. M. S.). To přece byli menšinoví učitelé na 99 procent.) Velmi mnozí z nás jsou i hmotně vyčerpáni, platy přece nebyly valné, hmotná podpora v exponovaném prostředí žádná.
Rozhodně prozíravější by bylo na české krajanské školy v odstoupeném území posílat lidi nové do nových poměrů, nezatížené ani prožitými útrapami, ani činností v poměrech zcela jiných. Absolventi učitelských ústavů se sídlem v odstoupeném území (Žatec) mají tu značnou možnost uplatnění. Pak je třeba časového odstupu, a jistě mnozí z těch, kteří se dnes z rozumových důvodů, které dnes platí daleko víc než nějaké zdánlivé hrdinství, půjdou do těžké práce rádi, poněvadž ví si v ní rady a ví také. co potřebuje. Při dnešním tempu vládních prací dá se i tato věc rychle vyříditi a ti, kteří dostanou určité záruky ne pro sebe, ale pro výkon svého poslání, dohoní, co se zamešká. Nechť se nikdo nediví, že i zde vítězi »sacro egoismo* a skepse, když i život celého národa se do značné miry zúžil v tomto znamení.
Přebytečný přidělený učitel býv. státní školy
Vážená redakce!
Ve 2. čísle »P ř i t o m n o s t i« bylo vytýkáno v článečku »Proč jenom pěl ?« učitelstvu, že se nehlásí na české školy do Německa. Jsem jeden z těch hraničářských učitelů, kteří po říjnových tragických dnech museli se slzami v očích rozloučiti se s českými dětmi — odejiti do nového Česko-Slovenska a če- katl na nové ustanovení. Pracoval jsem velmi rád a obětavě na menšinové škole jako řídící učitel a odchod z tohoto působiště byl pro mne jeden z nejbolestnějších dnů v mém životě. Poněvadž také hájim stanovisko, že v dnešní době musí býti národu podávána pravdivá skutečnost — chtěl bych reálně odpověděti na článeček: »Proč jenom pět?*
V řadách hraničářských učitelů byli vesměs učitelé z chudobných rodin, poněvadž zámožnější si našli vždy nějakého toho »strýčka«, který mu dopomohl k umístění ve větším vnitrozemském městě, kde měl mnoho možností pro rozptýlení a pro zábavu ve volném čase a pak měl také větší příjmy. Zatím hraničářský učitel musil působiti na malých dědinkách s minimálním platem, byl odkázán ve všem sám na sebe a musil počítati s každou korunkou — poněvadž chtěl-li si na příklad koupiti jen boty — zdražily se tyto o 20 až 30 Kě, které musil
vydati za cestovné do města a při tom musil ztráviti téměř celý den. Nic si nemohl ušetřiti — žil ze dne na den. Pak přišla doba evakuace a mnohý chudák hraničář zachránil jen holý život a musil na svém působišti zanechati vše, co měl. Mnozí v kritických dnech vvkonávali vojenskou službu a tak se vůbec do svého dřívějšího působiště nemohli ani vrátit a delší dobu musili choditi ve vojenském stejnokroji — poněvadž všechno jim zůstalo za hranicemi. A teď se mnozí diví, proč jenom pět? Proč tak málo se jich hlásí do Německa na české školy?
Málo je těch učitelů, kteří mají kapitál a na měsíční plat nečekají. Takové případy jsou mezi učitelstvem bílou vránou. Náš učitel — a především hraničářský učitel — ten je chudák. Jak může jít mladý chudobný učitel — a takoví byli hraničářští učitelé všichni — do Německa zachraňovat národního ducha českých dětí — když mu není zajištěno to nejdůležitější — to životní minimum — každodenní chléb? Vždy a všude se zdůrazňuje sociální cit, ale v této otázce ho není. Dají mu tam něco lidé zadarmo? To jistě ne. To si snad může dovolit synek boháče, který si doma naplní tobolku stokorunami a když je utratí — přijde domů — zase »zelenými« naplní a jde znovu. Jsem pevně přesvědčen a věřím, že jakmile bude sociální a právní otázka v tomto případě vyřešena a vyjasněna, pak jistě bude těch učitelů — odcházejících dobrovolně do Říše zachraňovat národního ducha českých dětí dost — ba jistě i nadbytek. Nesmíme proto předem psát, že již vymřeli stateční lidé v národě — to by znamenalo podceňováni v řadách učitelstva, kteří po 20 let hájili opravdové češství na menšinách. Nejdříve se musí vyjasnit tato otázka sociální a projednati otázka právní, a pak jistě naše ministerstvo školství obdrží dobrovolných přihlášek a nabídek až dost.
O toto vyjasnění se musí postarati na prvém místě patřiční činitelé a to brzy — aby nebylo pozdě. Nestačí jen v denním tisku uveřejniti výzvu, že učitelé, kteří se o tuto věc zajímají, mohou sami na svůj vrub jeti do odstoupeného území a hlásiti se tam u příslušného školního úřadu o místo na českých školách. To je pěkná rada, ale kdo jim dá na chléb?
Řídící učitel z odstoupeného území.
Vážený pane kolego.
jste jedním z pěti učitelů českých, kteří se odebrali do připojeného území. Prosím redakci »Přítomnosti«, aby našla Vaši adresu a dodala Vám tento dopis. Obracím se na Vás s prosbou o sdělení informací, týkajících se vyučování v připojeném území. Těším se, že to budou informace přímo od pramene. Především, jak je to se státním občanstvím, je-li nutno je přijmout hned nebo jak se to praktikuje. Dále prosím o sdělení, kam podat žádost, co k ní přiložit. Jsem absolventem filosofie s filosoficko-pedagogickou zkouškou (bez odb. státnic), učil jsem 12 měsíců na okrese Teplice-Šanov. Na podzim chci dělat způsobilost. Potřebuji ještě 8 měsíců prakse. Protože zde nemohu nalézt místo, abych tuto lhůtu dodržel, rád bych se aspoň na tu dobu dostal do Sudet. Dále prosím o informace, co se týká poměrů, platu a pod., a vůbec všeho, co je nutno vědět. Promiňte, prosím, že Vás obtěžuji. Čekám na Vaše laskavé zprávy.
V dokonalé úctě
J.	S.
listárna redakce
Podporujeme vládu? Ptáte se, zda máme v úmyslu podporovat! dnešní vládu, a tváříte se, jako byste byl nám položil velmi mefistofelskou otázku. Těšíte se, že se budeme nějak vytáčet. Nedočkáte se. Ano, máme v úmyslu dnešní vládu podporovat, právě jako národní strana práce slíbila, že ji bude podporovat ve všech hlavních věcech. Očekával-li jste od nás nějaké zásadně oposiční smýšlení, obrátil jste se na falešnou adresu. Nepodporovat vládu má smysl jen ve dvou případech: 1. Jestliže je vládu možno nebo dovoleno porazit a rřhhradit ji vládou jinou a lepší. 2. Jestliže je možno oddělit věc vlády od věci národa. Ani to ani ono dnes není možno. Zahraniční okolnosti vůbec zakazují, aby na př. národní strana práce usilovala o převzetí vlády. Národu pak povede se přesně podle toho, co tato vláda dovede pro něj vybojovat. Poněvadž tedy po dohlednou dobu bude tato vláda náš národ representovat, není možno se na ni dívat cize. Její osud je příliš spojen s osudy našimi. Přáti jí neúspěch mohl by jen pošetilec, neboť její neúspěch byl by zároveň neúspěchem národa. Ostatně vždy se snažíme odlišovat věci hlavní od věcí vedlejších, a díváme se spíše na činy vlády než na to. co píše tisk některých skupin, které se spojily v jednotnou vládní stranu. To, co tento tisk píše, může býti zajisté nepříjemné nebo i horší, ale ne rozhodující. Pravíme Vám, že mnoho z toho, co vláda dělá a co se Vám nelíbí, musila by na jejím místě dělat dnes každá jiná vláda, i kdyby v jejím čele stál třeba Masaryk nebo Beneš. Nedovedete-li nahlédnout do této nutnosti, jest to Vaše chyba, a neměl byste svou malou informovanost vynášet za měřítko všech věcí. Jsou některé akty ke kterým se vláda uchyluje bez potěšení, a přece tak činí. Proč, to Vám nebudeme široce vykládat, poněvadž byste na to měl sám přijít. Ostatně si bude moci vláda počínat tím klidněji a rozumějí, čím zakořeněnější se bude cítit v lidu. Znáte naši minulost: posuďte sám, je-li pravděpodobno, že se chováme tak, jak se chováme, proto, že máme lokajskou duši. nebo proto, že k tomu máme rozumné a čestné důvody.
Dvě novinářské zprávy. Chcete vědět, co je na novinářské zprávě, kterou jste četl v jednom odpoledniku, že »dr. Beneš utekl do Londýna ze strachu před řádným soudem«. Na té zprávě není nic mimo nepravdu a hanebnost. Dr. Beneš odešel do ciziny z téhož důvodu, pro který odstoupil jako president: poněvadž věděl, že jeho přítomnost v republice by byla na závadu normálnímu vybudování oněch zahraničních styků, na nichž nám nyní musí nejvíce záležet. Vyvodil důsledky z poznání, že by jeho osoba překážela a mohla se stát i nebezpečím pro národ, právě jako někteří jeho přátelé z téhož poznání odmítli v posledních zářijových dnech orga- nisovati podpisovou akci, která měla žádati, aby setrval v úřadě. Bylo naprosto třeba postavit věc nad osobu. Učinil tak ostatně i dr. Beneš sám. Píše-li se, že uprchl před »řád- ným soudem*, není to nic lepšího než hanebnost a lživé popuzování, poněvadž ani největší jeho nepřátelé neuvedli nikdy nic, proč by měl být před »řádný«, t. j. trestní soud postaven. Mluvilo se jedině o vyšetřující komisi, která měla posoudit složitou otázku politické viny. — Kdyby Jan Masaryk byl po svém příchodu do Ameriky vskutku řekl to. co některé americké noviny psaly a s čím my jsme byli seznámeni prostřednictvím »Poledního listu*, všichni Češi by se právem od něho odvrátili, neboť, řekne-li někdo, že nemá zájmu na československých hranicích, nemůže býti posuzován jinak než jako suchý list, který odpadl od národního kmene. Jenže my nevěříme, že by se byl Jan Masaryk tak vyjádřil. Je sice pravda, že to vyšlo v amerických novinách, ale je třeba znáti techniku a morální názory amerických reportérů. Mnohokráte se již stalo, že z jedné věty, kterou jim řekla osoba, na niž číhali, udělali interwiev na dva sloupce, a někdy dokonce neměli ani té jedné věty. Nepochybujeme, že nějak tak bylo tomu i v tomto případě.
Dobrý rozsudek. Mýlíte se. Soudy trestají každé zdražování, které jim příslušné úřady oznámí. V »Národní Politice* byl už publikován první protidrahotní rozsudek tohoto znění: »Jménem republiky! Okresní soud v Praze II. uznal..., že obžalovaný Miroslav Klíma, obchodník, Praha III., Lázeňská č. 6, jest vinen, že v roce 1936-38 v Praze jednak z nedbalosti máslo smíchané s margarinem, tudíž potravinu falšovanou, prodával, jednak tuto směs proti zákazu § 3 zák. 26/02 sám vyráběl.* Soud vyměřil obžalovanému trest vězení na dobu 2 měsíců a uložil mu kromě toho peněžitou pokutu 5000 Kě. Oba tresty jsou nepodmíněné. Rozsudek byl publikován na útraty obžalovaného. Není žádná maličkost, je-li někdo veřejně označen jako zdražovatel. Z rozsudku je vidět, že se vláda postarala o příslušná nařízení, takže jde jenom o energické provádění platných zákonů.
So
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Dvě z mistrovských ctností Karla Čapka
Karel čapek byl umělec naprosto vědomý a znal z gruntu pořádně spisovatelské řemeslo. Věděl, jak se dělá napětí, dovedl odhadnout nosnost scény a dosah slova, uměl napsat novelu a uměl postavit drama. Jeho mezinárodní úspěchy, nezpůsobily jakési tajemné známosti, nýbrž skutečnost, že psal knihy pro čtenáře a divadlo pro diváky.
Marie Pujmanová (v Kritickém měsíčníku)

Josef Hora:
ME SÁM[footnoteRef:1] [1:  Úryvek ze stejnojmenného románu.] 

Chodí, vím, mezi námi, i sny mi vedou i prst.
Oni tu, z okna mámí mě noci jiskřící srst.
Pohled tmou do ní velne, dálka se rozsvítí.
Ach, o neviditelné se opříti!
Vkročiti do kročeje toho, jenž pevně Sel.
Nevěřit, bez naděje, že rozblátila se běl.
Zmnožit se, zmnožit se vSemi, živými, mrtvými.
Městy i vesnicemi se ubírat za nimi.
Kdo to jde přede mnou,
světe?
Promluv! Kdo vede ho? Vím, píseň vzroste a vzkvete zas z ničeho, z ničeho.
* Z Kritického měsíčníku.
NOVÉ KNIHY
Václav Řezáč:
SLEPÁ ULIČKA
Václav Řezáč, autor pozoruhodně zralé románové práce, která právě vychází pod názvem Slepá ulička, je z těch spisovatelů, kteři zrají sice pomalu, ale tlm zákonitěji a umělecky přesvědčivěji. Třeba již sedmatřicetiletý, nemá za sebou, pomineme-li jeho tři knihy pro mládež a několik povídek, kterými vstoupil do literatury, než dvě prozaické práce. První je Větrná setba, zobrazující dokumentárně i drásavě
autenticky růst 1 osud mladého pokolení ve válečném zázemí, a druhá román Slepá ulička, napojený naléhavou problematikou soudobého života, dílo čtenářsky neobyčejně poutavé a obsahově aktuální, psané ryzím a jadrným, sytým a plastickým jazykem. Srovnána s letopisy chlapeckého růstu a probuzeni, Větrnou setbou, jeví se nám Slepá ulička jako dílo daleko velkorysejší v koncepci a zralejší v psychologii i vyprávěni, Byla-li Větrná setba jemnou a odstíněnou kronikou generace, která na svém těle i v své duši prožila zmatek, který rozvracel vyhladovělé a demora- lisované zázemí za války, je Slepá ulička již románem v pravém smyslu toho slova to jest dílem, které má svou stavebnou zákonitost, vnitřní zdůvodněnost a dějové zaměření. Ze spletité skutečnosti života z jeho třídních zmatků a sporů vybírá si jen skutečné typy, aby na jejich osudu i údělu soudil přísně i spravedlivě nejen společnost a jeji sociální zřízeni, nýbrž i samou dobu. Dějovými kořeny tkví Jeho román v pohnuté době poválečné krise, kterou Václav Řezáč zachycuje tak, jak se obrážela na životních osudech a příbězích nejtypičtějších představitelů Jednotlivých sociálních tříd, jako továrníka Michala Gro- muse, dělníků Balady a Poura Baladový dcery, krasavice Růženy, vydržované a nakonec zavržené milenky boháče Gromuse. Prostě: na vzájemných třídních 1 čistě lidských vztazích svých postav Václav Řezáč přesvědčivě dovodil v tomto románě, jak jsme se za let krise se svou sociální tvořivostí octil ve slepé uličce.


A zde Je jeho román dokumentem stejně závažným, jako Je závažným dílem umělecky tvůrčím. Cena brož. svazku Je 35 Kč.
KRITICKÝ MĚSÍČNÍK VSTUPUJE DO DRUHÉHO ROČNÍKU
Právě vyšlé první číslo Kritického měsíčníku věnuje velkou pozornost původním básním. Přináší verše Josefa Hory, Cassia, Jiřího Taufra Zdeňka Kriebla Ladislava Stehlíka Ivana Blatného, Svatopluka Kadlece, Klementa Bochořáka, Františka Halase a Kamila Bednáře. Básnické příspěvky jsou doplněny kritickým průhledem do nové poesie, kde Václav Černý pronikavě soudí a rozbírá novou básnickou sbírku Vladimíra Holana Září 1938, báseň Josefa Hory Zpěv rodné zemi, nové verše Františka Halase Torso naděje, Bohumil Polán vrhá zajímavý kritický pohled na lyrické glosy Jaroslava Seiferta Zhasněte světla, Karel Polák vysoce hodnotí novou lyriku Kol- mana Cassia Železná košile, a konečně slovenský kritik M. Chor- váth upozorňuje a poukazuje kriticky zdůvodněně na sbírku veršů R. Fabryho Vodné hodiny hodiny píesočné. Teoretický doplněk naléhavé pravdivosti a důležitosti tvoří úvodní projev redaktora časopisu Václava Černého, přiléhavě nazvaný Ještě o básnících ve dnech krise a ještě k básníkům, vyznívající v kategorický imperativ k básníkům: Nenechte si vzít slávu, že Jste byli básníky této přítomné chvíle ... Neodcházejte z boje o přl-


A. Mikulášková:
25. Xll. 1938*
Teď už ta neblahá skříňka mlčí. Mamě jsem ji uprošovala úzkostlivými pohledy. Ten pocit stoupající a zase klesající naděje a úder slova tzemřelt jsem už jednou prožila. Když umřel starý bělovlasý pán s vlídnýma očima. Jenže tehdy jste tu zůstal Vy, přiblížil ho našemu srdci, pomohl jste těšiti.
Jako žák Masarykův jste věřil v nesmrtelnost duše. Skoda, že jsem se ještě nenaučila dost pevně věřit. Člověk si připadá žalostně bezmocný, že nemůže nahlédnout přes začarovaný kruh, který jste překročil.
Na dosah ruky leží Vaše knihy. Nemusím v nich listovat, znám je příliš dobře. Zase budete ke mně mluvit, až je vezmu zítra do ruky a za měsíc, za rok zase, až budu docela stará.
Vzpomínám na mnoho a mnoho lidí, s nimiž jste se v životě setkal. Pamatujete se na toho hubeného Angličana, který bydlí v domečku z červených cihel a právě zapíjí svého vánočního krocana? Nebo na toho Španěla, který seděl vedle Vás na býčích zápasech v Seville, když bylo nebe tak pěkně modré? Nebo na toho mladého Holanďana, který kolem Vás přejel na kole, jen to zafičelo? Nevím, co zrovna dělá. Nebo na toho tmavého Itala, který na Vás jednou

FEUILLETON
Václav Řezáč:
SLEPÁ ULIČKA*
Josef Balada seděl a vyhýbal se pohledu svého zaměstnavatele. Tu písničku známe, o tomhle větru víme, odkud fouká a kam. Byl rozhodnut vyslechnout, co se mu bude povídat a neřícl na to ani slova.
Michal se však při řeči uklidňoval a nabýval jistoty. Baladovo mračení ho rozveselovalo a posilovalo jeho vůli. Snad je někdy těžké být pánem sama sebe, ale rozhodně je lehké vládnout jiným.
— Zavolal jsem vás, abyste mi pověděl, co mohu očekávat, až přijdu se snížením mzdy. Nebude malé, naopak. Třicet procent a říkám vám napřed, že z nich nebudu moci slevit ani setinu.
Josef Balada cítil, že bledne. Procitl v něm bývalý předseda závodního výboru, jehož úkolem
bylo hájit zájmy těch, kdo mu dali svou důvěru. Řekl prudce:
— Nikdy s tím nebudou souhlasit.
Michal se usmál a v tu chvíli pamět mu vydala obraz, který ho kdysi znepokojoval: Baladu, dozírajícího na skládající dělníky a dělníky pohrdavé a lhostejné k přítomnosti svých zaměstnavatelů. Síla, jejíž váhu nedovedl kdysi odhadnout, a jež mu téměř naháněla strach právě touto ne- zvažitelností, mu připadala nyní zvětšelá a neskutečná jako sama tato vzpomínka.
— Myslím, že trochu přeháníte. Předpokládám odpor, nebo, přesněji řečeno, námitky. Čekám, že mi pohrozí i stávkou ...
— O tom nepochybujte, vpadl rozhorleně Balada. Vracela se mu tribunská rozhodnost, zdálo se mu, že se naskytla příležitost, aby se opět vřadil do pospolitosti, z níž byl vyvržen a získal si zásluhy o houfec, který tak lehkomyslně a z malicherných příčin pohrdl jeho vedením. Nebude tu svědků, ale snad se to přece k nim nějak donese a nakonec k němu přijdou. Soudruhu, sakra, ne
jde to, jak to chodívalo. Nic ve zlé, odpusťme si, co jsme sl. ale chop se toho zase. — Srazíte-li jim třicet procent z dnešní mzdy, zůstane jim sotva žebrácký groš. za který nemohou žít. Jsou rozhořčeni už tím, že koupí strojů přišlo mnoho z nich i o to málo. nutné k životu. Tohle bude kapka, kterou hrneček přeteče.
Michal se nepřestával usmívat shovívavým, podněcujícím úsměvem.
— Někdo by jim měl poradit, aby se do stávky nepouštěli. Milý pane Balado, nevymyslel jsem si stroje a netoužil jsem po nich. Patřím dokonce k lidem, kteří si více váží práce rukou než strojů. Ale nemohu se stavět proti proudu vývoje. Nikdo není dosti silný, aby se mohl postavit. Jestliže jeden z nás začal s racionalisaci, všichni ostatní ho musí následovat. A tak je tomu i se mzdami. Zahraniční soutěž mne nutí, abych snížil ceny výrobků. Mohu se jí ubránit dvojím způsobem: buď provedu další racionalisaci a propustím další dělníky, nebo snížím mzdy. Jsem přesvědčen, že druhé řešení je i sociálně spra
vedlivější: nebude jich trpět jen několik, břemeno bude rozloženo na všechny stejně. Někdo by jim to měl rozumně vyložit.
— Se mnou nemůžete počítat, odpověděl Josef Balada okamžitě. — Jsou přesvědčeni, že jste si mě koupil a nedali by na má slova. Uvěřili by raději, že jste mne poslal, abych je oblafnul. Se mnou rozhodně nepočítejte.
— Snad jsem nemyslel ani přímo vás. Ale je tu přece váš zeť. Pokud vím, jemu velmi důvěřují. Kdyby se vám podařilo přesvědčit jeho — Michal vyčkal, jako by znovu vážil dosah toho, co chtěl říci — a jemu i ostatní, snad by se našel nějaký způsob, jak mu nahradit ztrátu, kterou by utrpěl při těchto srážkách. Mladým manželům by mohlo přijít jen vhod, kdyby jimi nebyli postiženi.
Skladník zrudl a dýchal těžce. Proč si vybral právě jeho a jeho rodinu? Nebylo už dost hanby, do které je zavlekl? Copak od něho neměli mít nikdy pokoj?
Michal se díval pozorně na jeho tvář. Hleďme, nakonec vybuchne a začne mi tu řvát. Je těžko jim

tak přívětivě vycenil bílé zuby? Dává si asi zdát nějaký hrozně velikášský sen. Nebo na toho dobrého captaina, který Vás vezl k Severnímu mysu? Bože, až se to doví, vytáhne veliký kostkovaný kapesník a dlouze, obřadně a pohnutě jím osuší své oči barvy Severního moře. Jistě se pamatujete i na ty ostatní, s nimiž jste se sešel v Německu, v Dánsku, na severu, ve Francii. Ano, v té Francii, kterou jste miloval tak. že Vám z vděčnosti zpívala nejsladšími písněmi. Jen jednou Vám její písně nedaly útěchy. Ale to jste jí už jistě odpustil. Vzpomínám hlavně na tolik nejrůznějších lidí země malé a těžce zkoušené, kterou jste miloval ze všech nejvíce. Mnoho lidí osamělo Vaší smrtí a mně je těžko za ně všechny.
Nikdy v životě jsem Vás neviděla. Stačilo mi, že jsem Vás znala z Vašich knih. Stačilo mi, Se jste někde mezi sty lidí, které jsem denně potkávala. Když mě někd/y vedla cesta Úzkou ulicí, vlastně nevedla, ale ráda jsem si tudy zašla, stačilo mi vědomí, že žijete za některým oknem své Sluté vily. Tenkrát se za Vašimi okny červeně smály fuchsie a Vaše zahrádka kvetla. Teď Vám už nemohu říci, jak jsem měla ráda Vaše knihy, nikdy Vám už nepoděkuji za útěchu, kterou mi daly v nejhorších dobách Vaše Hovory.
Je to rok a den, kdy Váš hlas zvěstoval světu poselství míru. VS je nikdy z Vašich úst neuslyším. Ale jmé
tomnost do snu o krásnější budoucnosti: takový sen je oprávněný jen potud, pokud ho máte potřebí k posile této hodiny ... Ne- bot v této chvíli právě je básník buď hlasitým svědomím, nebo vůbec ničím. Vedle toho přináší toto číslo Kritického měsíčníku vzpomínku Boh Mathesia na K. čap-
iíoxozumět. Sekl bys, že tenhle dědek je posedlý po penězích, že není, čeho bys za ně u něho nedosáhl a najednou je tu hranice, přes kterou ho nepřetáhneš. A promluvil rychle, když se mu zdálo, že skladník se chystá otevřít ústa k odpovědi.
— Nečekám, že ml odpovíte ihned. Byl to jen námět k úvaze. Vy znáte svého zetě lip než já a posoudíte sám, můžete-li mu něco podobného svěřit, či ne. S mé strany to byl jen pokus, jak se vyhnout komplikacím. Nemám rád, jsou-li věci hnány až na ostří. Myslííe-li však. že zákrok, který jsem vám navrhl, nemá naděje na úspěch, nezkoušejte to vůbec. Předložím závodnímu výboru svůj návrh a nebude-li přijat, nebudu vyjednávat, ani čekat na vypovězení stávky. Zastavím prostě práci. Na tak dlouho, dokud nevyprodám zásoby a dokud nové objednávky mne nepřinutí, abych ji obnovil. A pak ovšem přijmu jen ty, kdo budou ochotni pracovat za nových podmínek. To je vše.
Michal Gromus vstal. Slyšení bylo u konce. Skladník neřekl už ani slova, pozdravil a odcházel, tváře se, jako by přehlédl, že mu jeho zaměstnavatel podává ruku. Když byl u dveří, řekl Michal:
— Dojde-li k tomu. vy tím


no Karel Čapek samo je velkým a krásným mírovým poselstvím, je v něm úsměv moudrého života a pohlazení laskavé ruky. Připomíná mi také ty měkce červené růže na Vaší zahrádce, které jste tak pečlivě zabalil, aby jim nebylo zima.
Věřil jste, že duševní hodnoty smrtí nezanikají. A já věřím, že nemůže zaniknout ani ta láska, již jste měl k všemu, co dýchá, roste a kvete na zemském povrchu. Vaše srdce asi velmi, velmi trpělo; jinak by se nemohlo zastavili právě teď, kdy tolik potřebujeme vzájemné lásky a porozumění. Mnoho krásného jsme letos pochovali; tím hůře je nám při myšlence, že ani Vy s námi nepůjdete do nového údobí. Poručíme však srdcím, aby byla statečná, a vyzbrojíme je Vaším odkazem lásky k životu a člověku.
Ukazoval jste nám, jak je všední život krásný v své tvůrčí síle, životnosti a nekonečných obměnách, jak stojí za to, aby byl žit. Ale je také sobecký; tvrdý k živým a nevděčný k mrtvým. Vaše velké a statečné srdce mlčí a lhostejný šedivý všední život kypí a hlučí. Ten bezohledný život jste nás učil milovat. Co mu říkáte nyní? Vy už teď všechno víte.
Jako byste se někde blízko usmíval a řřkal: /Tak je to dobře!«
* Autorka je posluchačkou IV. tř. Československé obchodní akademie. (Přetisk ze Studentského časopisu.) ka, glosu M. Pujmanové Sedmero mistrovských ctností K. Čapka a řadu zajímavých i naléhavých poznámek, vztahujících se k současné situaci filosofie, kultury a umění, a článek Jaromíra Johna. polemisující důmyslně a přesvědčivě s Chalupného názorem, že »jsme prý nedovedli pochopit
ovšem nebudete postižen. Neboť sklad musí býti udržován v pořádku a pak bude v něm jaktak dost práce.
Josef Balada se obrátil. Slova se mu chvíli kymácela v ústech jako srdce, hledajíc! zvon. Bál se jich. Odmítal je 1 vábil. Jiné je mluvltl za všechny — je to, jako bys, napaden, opíral se zády o zeď a zeď bojovala s tebou. Jiné je mluvit sám za sebe. bez jistoty, že se budeš mít o koho opřít, na koho spolehnout, s úzkostí, že zeď, v niž jsi věřil, unikne a nechá prázdnotu za tvými zády. Ale jednou to musíš skoncovat, člověče. Tvá dcera je vdána, proč ty by ses dále pokořoval, proč bys dále hrál ničemu, jehož čest tančí a poskakuje za korunu jako obecní blázen.
— Dojde-li k tomu, řekl konečně, — budu solidární s ostatními.
Michal unaveně vzdychl.
— Dejme tomu, že jste to musel říci, abyste se z nějakého důvodu ospravedlnil sám před sebou. Myslíte-li to však vážně, upozorňuji, že posuzujete špatně své postavení i okolnosti. Dejme tomu, že opravdu dojde k zastavení práce a že vy nepřijdete, ač jste k tomu byl vyzván. Budu to považovat za zákonnou výpověď.
A Josef Balada vyšel ze dveří už bez -ozdravu.


mentalltu«. Celkem lze říci, že prvé číslo nového ročníku Kritického měsíčníku, který slibuje podstatné rozšíření kruhu svých spolupracovníků nejen u nás, ale 1 v cizině — přinese příspěvky vlámského kritika Landsmanna, francouzského spisovatele Niza- na, anglického essayisty Lehman- na a jiných—-je víc než slib. Je to závazek! Cena jednotlivých čísel je 3 Kč. Předplatné na celý ročník (10 čísel) je 25 Kč.
STUDENTSKÝ ČASOPIS A KAREL ČAPEK
Páté ’číslo Studentského časopisu je zčásti věnováno památce Karla Čapka. Tak hned na obálce je reprodukce Dvořákovy busty a uvnitř snímek posmrtného odlitku Čapkovy ruky. O mrtvém básníku a jeho poměru k Studentskému časopisu píše s vroucím zaujetím redator časopisu Ant. íteřábek, o chlapci, který se v Čapkovi neustále skrýval, zajik- lý, zjihlý, opojený láskou, kamarádstvím 1 touhou po činnosti a statečnosti, po tom, být chlapem a mužem, píše Václav Řezáč, a snítku vzpomínek, vyznání lásky a dojetí na básníkův hrob posílají ve formě veršů a próz, jímajících vroucností citu a upřímností slova, středoškoláci Kocourek, J. Kopecký, A. Mikulášová a J. Javorová.
REDAKCI DOŠLÉ KNIHY
Guy de Pourtales: FBANZ LISZT. Román jeho života a díla. Autor, čerpající z bohatých pramenů, vylíčil chronologicky nejen život velikého umělce, nýbrž 1 život muže, jehož údělem bylo milovat. Autor, zaznamenávající skutečné událostí z Llszto-
va života, nenapsal jenom poutavý román, nýbrž 1 bystrou studii o jednom z největších hudebních umělců, o velikém objeviteli v oblastech krásna, vyjadřovaného hudbou, o geniu, bez něhož by nebylo ani Richarda Wagnera, který to sám doznává. Knihu přeložil z francouzštiny Svatopluk Kadlec. Vyšla v »Neuberto- vě pásmu dobrých knih« o 256 stranách za 28 Kč.PRACOVNÍM STOLKEM
č. 310
100 cm dlouhým.
65 cm hlubokým
nástroj
POŘÁDKU A POHODLI
PRAHA II., Vodičkova 22
ŽIVOT A DÍLO KARLA ČAPKA
výstava knih, fotografií, kreseb a věcí, které měl rád.
Topičův salon - leden-únor 1Q3Q Otevřeno denně 12-19, v neděli 10-18. PRAHA I., NÁRODNÍ 11.

František Markup: MODŘÍ KVĚT. Román neblahého ženského osudu je prvou závažnější prací sedmatřlcetiletého Františka Markupa, jenž se dosud omezoval na drobnou, porůznu uveřejňovanou prózu a rozmarně nahozený, z prostředí jižní Francie čerpající krajanský příběh »2eny versus muži«, r. 1935 otiskovaný v odpoledních »Lidovkách«. Román »Modrý květ« vyšel vítězně z letošní soutěže Zeyerova fondu při České akademii věd a umění v Praze, jehož nákladem vyšlo 1. vydání. To samo jistě nejvýmluv- nějl osvědčuje vážnost i zdar autorova úsilí o zajímavý námět. Kniha o 376 stranách stojí 20 Kč, vydalo ji Neubertovo nakladatelství v Praze.
F. E. Šaman: KOKRHAJÍCÍ SMRTCE. Román, zachycující poválečný život a nenormální poměry, které přinesly samozřejmě i určitý neklid a chaos v nazírání na otázku ženy, manželství a mateřství. Snad jistá uvolněnost mravů, nervové a duševní otřesy, nezdravé vypjetí touhy po »osvobczení a osamostatněnu i ve světě žen zvláště, byly popudem k řešení problémů, zdánlivě jednoduchých a samozřejmých, ale hluboce se dotýkajících až kořenů tvora člověka, jeho stability a tradiční morálky. Kniha vyšla v »Neubertově pásmu dobrých knih«. Má 280 stran a stojí 30 Kč.
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ROCNlKXVI	V PRAZE 8. ÚNOR A 1989	ZA Kč 2.—
	List do Anglie
	RUDOLF BECHYNĚ

	Viděl jsem ukřižování...
	SIDNEY MORRELL

	Ze statku do chalupy?
	VIKTOR FELBER

	Podmínka přijetí: bud hezká!
	MILENA JESENSKÁ

	Jak se stýkati s Němci

	Konflikt ve Středozemním moři
	VÁCLAV PILECKÝ



Puntík za pověstmi — Hospodářská rada z osobního pohledu — Hospodářská stránka
Hitlerovy řeči — Censura dobrovolná a nedobrovolná — Noviny radí čtenářům —
Odpověď německému studentu — Mladí vpřed! — Proč jenom pět? — Německý nacionální
socialista nám píše — Nepravdy
ODBORNÍ LÉKAŘI
*****
OBSAH PŘÍTOMNOSTI C. 5: F. PEROUTKA: Odpověď německému studentu. — RUDOLF BECHYNĚ: Dosti EDUARD BASS: Němec Němcům o českém tisku. — J. FÚRTH: Čapkův nakladatel vzpomíná. — MARIE KUBEŠOVÁ: Sbohem, Jules Romainsi! — KAREL POLÁČEK: Dodatky k Žurnalistickému slovníku. — ZDENĚK SMETÁČEK: Český aktivismus. — KORNEL SYNEK: Co je to neutralita? — Rada Společnosti národů zasedala. — Co znamená Schachtův odchod? — Po pádu Barcelony. — Měl pravdu Masaryk nebo Dyk? — Z dopisů nejnovějších emigrantů. — Mladí vpřed. — Proč jenom pět? — Cizí slova. — Dvě novinářské zprávy. — Dobrý rozsudek.
Přítomnosti
řídí Ferd. Peroutka
[bookmark: bookmark138]nezávislý týdeník
vycházi ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PR AZEI., NÁRODNÍ TŘÍDA 11.
Telefon číslo 390-51 až 54 • Učet poštovní spořitelny číslo 35.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Předplatné na rok Kč 100.—, na půl roku Kč 50.—, na čtvrt roku Kč 25.—, Jednotlivá čísla Kč 2.—. Pour la France et ses Colonies Frs 2.50, • Dohlédaci pošt. úřad Brno II. • Novin, sazba povolena v Brně řed. pošt a telegrafů pod čís. 119.268/IHa. • Odpovědný redaktor J. Dlabač.
TISKEM LIDOVÉ TISKÁRNY, BRNO, ČESKA 6.

f2W kíiifiy
CASSON H. N„ Umění jednat s lidmi. 18X13 cm, 139 str.	váz. K 20.—
de KRUIF Paul, Sedm železných dobyvatelů. 22X15 cm, 185 str., brož. K 27.—, váz. K 37.—
NEBESÁR Jaroslav, Úspory a Investice. 21X13 cm, 204 str.	brož. K 25.—, váz. K 35.—
PAULAT Vlad. J. Ing. JUDr., Hospodářská výstavba druhé republiky. 21 x 15 cm, 117 str.
brož. K 12.—
t SOUČEK Stanislav, Komenský jako theoretlk kazatelského uměni- 27X18 cm, 229 str.
brož. K 50.—
SKRACH Vasil K„ Z tradice našeho dějinného myšlení. Frant. Palacký, Augustin Smetana, Tomáš G. Masaryk. 19X15 cm, 13 str.
brož. K 3.—-
The Full Facts of the Czech Crisis. Vydala Labour Party. 24X19 cm, 16 str. brož. K 1.50
EINZIG Paul. Economic Problems of the Next War. 22X14 cm. 146 str.	váz. K 60.—
NUMELIN Ragnar, Les Migrations Humaines. Etude de l’esprit mlgratolre. 23X14 cm, 378 str.	brož. K 50.—
TABOUIS Genevlěve, Albion perflde ou loyale. De la guerre de cent ans á nos jours. 23X15 cm, 296 str.	brož. K 30.—
BRISTLER Eduard, Die Volkerrechtslehre des Natlonalsozlalismus. 22X15 cm, 230 str.
váz. K 67.50
INGENLEUF Peter Dr., Probléme der Batlonali- slerung im Rahmen nazlonalsozialistischer Wirtschaftsauffassung. 23X15 cm, 73 str.
brož. K 33.—
ZACHMANN Relnhold Dr., Volkswirtsehaftliche Theorie des Staatskredlts. 21X15 cm, 130 str.
brož. K 39.—
knihkupectví, Praha I,, Národní 11
akademické knihkupectvo, Bratislava, Dunajská 21


AJlin_ C...L1 odborný lékař pro žaludeční a
iVřHJlJP. rranKl střevní nemoci a roentgenologií. PRAHA H., NEKAZANKA 4, II. patro. Ord. 9-10. 3-4.
Telefon 234-13.
MUDr. Ervin Frohlich, odborný lékař pro choroby vnitřní, žaludeční, střevní a výměny látek, em. asistent I. med. kliniky prof. Schmidta,
PRAHA I., Na Příkopech 35. Ord. 9-10, t<3-^5. Telef. 228-91.
[bookmark: bookmark139]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, Pankrácká 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3-4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA n„ VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
Odborný lékař pro porod- MUDr. K. STEINBACH nictví a pro nemoci zen
PRAHA nM Havlíčkovo nám. 22. Ord. 9-11, 2-4. TeL 270-13.
MUDr. STANISLAV TUMFACH odborný lékař pro chirurgii a urologii. PRAHA XH., Fochova 84 (Nám. krále Jiřího). Ord. 15—17. Tel. 512-86, byt: 513-38.
[bookmark: bookmark140]MUDr. EMIL VOGL
odborný lékař nro nemoci vnitřní, PRAHA H„ LÚTZOWOVA 32, roh Washingtonovy. Ord. 9-11, 2-4, Telefon 226-65.
[bookmark: bookmark141]VAS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
KRAUS & SPOL.
[bookmark: bookmark142]krejčí pro pány a dámy
[bookmark: bookmark143]PRAHA H.,
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V Praze, na počátku února 1939. Milý přiteli!
Děkuji Vám za pozdrav a zprávy. My jsme tu ve své zemi nezapomněli na přátelský zájem, který jste nám osvědčoval, dokud jsme patřili ke šťastným národům Evropy; a který, jak vidím, trvá i dnes.
Mimoděk srovnáváme Vaši starostlivost o další vývoj věcí u nás s jednáním a chováním bývalých našich přátel ve Francii. Ať jest úsudek českého lidu o postupu britské diplomacie v uplynulém roce jakýkoli, jedno uznáváme všichni: co dělala vláda Velké Britanie, byla politika; nebyla to však zrada. Vaše země nebyla naším spojencem; náš generální štáb nebyl dependencí Vašeho generálního štábu; naši vedoucí důstojnici nebyli žáky Vaší školy válečné a Vaši důstojnici neorganisovali naši armádu; angličtí vojáci a vládnoucí mužové na nás nenaléhali, abychom dávali veliké miliardy do válečné zbroje. Při každé vhodné nebo i méně vhodné příležitosti nás francouzští vůdcové ujišťovali svou věrností, užívajíce k tomu všech forem projevu: veřejných prohlášení odpovědných státníků, diplomatických not, řečí na lidových tribunách politických sjezdů a táborů, přípitků na banketech v Paříži i v Praze, vzkazů vojenského vedení, soukromých rozmluv a dopisů... Této Francii jsme důvěřovali, protože jsme ji milovali. Láska bývá slepá. K blahobytu Francie přispívali jsme rok co rok mnohými desítkami milionů, po léta byla naše obchodní a platební bilance s Francií pasivní. Platili jsme takto francouzskému kapitálu, nad něhož není v Evropě bezohlednějšího, těžkou daň. A tato Francie bohatá, mnohomluvná a duchaplná — co nám učinila!
Nežalujem. Jenom přemýšlíme. Dnes je již téměř jisto, že iniciativu při všem, co se nám stalo, měl Londýn. Adolf Hitler nebyl první, který vyslovil požadavek, abychom odstoupili svoje území. Toto revoluční slovo nejdříve pronesl anglický konservativec.
Naši bývalí přátelé ze socialistické internacionály nejradikálněji mluvili a psali proti německému fašismu. To byly celé ohňostroje demokratické a socialistické ideologie. Jiskry z tohoto požáru létaly až k nám, rozpalovaly srdce a posilovaly vůli. Ach, milý příteli, byly to fráze, jež způsobily více zla, než lze vyjádřiti. Pochopil jste, jak mi bylo sděleno, proč bývalá čs. sociální demokracie vystoupila z Internacionály. Stalo se to k mému návrhu. Byla k tomu řada důvodů. Jeden z nich byl, že jsme chtěli ušetřit Léonu Blumoví a jeho kruhu hanbu, s jakou by před námi klopili oči. Srovnáváme, jak se po Mnichovu chovala socialistická a demokratická Francie, a jak se chovala labouristická Anglie. A srovnavše, smíme Vám zachovati své přátelství, a jsme Vám zavázáni, že ani Vy jste nám neodepřeli svoje. .
Tolik o nás víte, že nenáležíme k druhu romantiků a fantastů. Přijali jsme důsledky Mnichova, a nespekulujeme s tím, že Vy byste mohli nebo chtěli retablovat situaci. Potřebujeme Vašeho přátelství k jiným věcem. Dovolte mi, abych o tom mluvil velmi otevřeně.
•
Nechodíme v tom slzavém údolí s hlavou obrácenou dozadu. Co bylo, bylo. Všechny naše myšlenky obráceny jsou nyní k přítomnosti. Po Mnichovu jsme si připadali jako sirotci, opuštění světem i štěstím. Kdybyste znal podrobněji dějiny mé země, připamato- val byste si snad, kdo byli Sirotci v husitských válkách; já však, užívaje slova sirotci, nenarážím na Sirotky, na tyto dlouho nepřemožitelné vojáky, kteří honili mnohokrát silnější křižácká vojska ze země. Dnešní Čechové dobře vědí, že ani zbraně nejdokonalejší a srdce nejstatečnější nemohou změnit, co se stalo. Zajisté, také my si ve své dnešní situaci chceme zachovat armádu, přiměřenou právě té dnešní situaci, protože národ bez vojenské organisace a bez výchovy mládeže k duchu brannosti je ztracený národ. Ale náš hlavní zřetel není obrácen k dělům, tankům, letadlům a kulometům; více se zajímáme o rolníkův pluh, o kovářovo kladivo, o zednickou lžíci, o tesařovu širo- činu, o podnikatelovu myšlenku, o učitelovu didaktiku a pedagogiku, a učencovu laboratoř, o technikův výpočet, o spisovatelovo pero. Po čtyřech měsících, z nichž bych Vám a Vašemu lidu nepřál prožiti ani jediný den, jsme se dobrali k přesvědčení, že vlast můžeme obnoviti jenom prací mozků a rukou. Vzpamatovali jsme se, osud nás nezlomil. Živé síly národa jsou při díle! Bude-li nám dopřáno, abychom toto dílo směli konat v míru a pokoji, pak nejsme ztraceni. »Být, čím jsem, to není nic, všakbezpečně tím b ý t,« praví jedna ze Shakespearových postav, a touto větou jest vyjádřena celá naše situace, potřeba a touha.
Vaše mocná země, milý příteli, jest nám něčím povinna. Pan Chamberlain provedl svůj plán s tvrdostí naprostou. My dnes víme, že po pěti letech vývoje hitlerismu v Německu nemohli jsme již žiti se sudet- skými Němci v jednom státě po starém způsobu. Ani dnes nepřipouštíme, že Němci v naší zemi byli utlačeným národem. »Die Sudetendeutsche sind kein unter- driicktes, sie sind ein benachteiligtes Volk,« napsal krátce před svou smrtí starý vůdce rakouského děl8i




nického hnutí, který znal poměry do nejmenší po' drobnosti. Adolf Hitler viděl a posuzoval věc jinak Nebyl nám ponechán čas, abychom postavili soužití obou národů na jiný základ. Mohu Vám však sdělit, že dosti Čechů dopracovalo se k poznání, že ani toto řešení není bez výhod, Pikají: Jaký by to byl život s Němci ve společném státě po všem, co se od roku 1933 stalo v Německu a co následovalo u nás? Měli by úplnou autonomii, tam směřovaly věci tak či onak, to jest: vykonávali by na náš národní a státní život nesmírný vliv; jsouce vášnivě orientováni k Německu hákového kříže, a nacházejíce se pod ochranou mocného souseda, byli by brzo směrodatným činitelem v naší politice zahraniční, hospodářské, obchodní, a jejich vliv by byl časem v tak intimním styku chtěl působiti i na naše ustrojení duchovní. Země by nedošla klidu, věci by se byly zhoršovaly. Jakmile západní velmoci nemohly nebo nechtěly držet starý stav věcí, nemohlo to se sudetskými Němci dopadnout jinak; dosti Čechů — jak řečeno — smiřuje se s tímto řešením. Něco jiného však jest, jakým způsobem se stalo předání našeho bývalého území. Nemohu o tom mluvit, jenom Vás prosím, abyste mi uvěřil, že právě tento způsob představuje tragedii národa, tragedii desítek tisíců jeho rodin. Vláda, v níž jsem zasedal, podrobila se nezbytnosti a zásadně přijala Chamberlainovo řešení, když chtěla zem ušetřiti války bez spojenců a pomoci. Prosila však vládu Velké Britanie i Francie, aby se předání území stalo organicky, postupně, do rukou mezinárodního vojska. Byli jsme ochotni demobilisovat, nebyli bychom bývali tvořili žádnou novou obrannou linii, Anglie s Francií a s ostatními velmocemi byly dostatečnou zárukou, že věci budou uspořádány klidně. Naše vláda žádala, aby byla včas stanovena nová hranice, a zaručena všemi, kteří se zúčastnili. Žádali jsme, aby bylo upraveno právo státní příslušnosti, aby byly stanoveny zásady, podle nichž by se upravily otázky vlastnické mezi oběma státy, i tisíceré vztahy soukromovlastnické i jiné otázky soukromoprávní. Nic z toho Vaše vláda nepřijala. Adolf Hitler nechtěl válku, tomu my dnes věříme;
Pravím
Vám, že následky toho jsou pro nas nesmírné.
Tento stav věci mne opravňuje říci, že Vaše země
jest nám ještě něčím povinna. Dovolte mi ještě jedno odbočeni. Snesl jsem anglickou politiku a francouzskou slabost; snesl jsem schůzi kabinetu, v níž jsem odevzdal svůj hlas pro kapitulaci; snesl jsem nástup Polsky (která prožila své trojí dělení a nevzala si naučení!) i nástup Maďarska; a po všech těchto ranách jsem se nezhroutil — neměl jsem k tomu právo, byl jsem povinen vytrvat až do poslední chvíle. Ale když jsem jednoho dne ráno četl zprávu, že v Londýně pro nás pořádají veřejné sbírky, selhala moje síla a zachvátila mne křeč pláče. Já vím, milý příteli, že to bylo dobře myšleno a že nám tím chtěla Anglie osvědčili svou sympatii. Lady, která obětovala ve prospěch sbírky rodinné náčiní čajové, jest dojista žena ušlechtilá. Ale strašně to bolelo.
•
Co tedy žádáme od Vás, od Vaší mocné země?
Žádáme, aby byly splněny sliby učiněné. Naše hranice není dosud stanovena a garantována. Týká se tato věc také Velké Britanie?
Chceme žiti v úplné a Evropou zaručené neutralitě. Nespekulujeme s válkou, a dojde-li k ní přece, toužíme, abychom s ní nepřišli do styku.
Chceme si zachovati přátelství Velké Britanie, neslibujíce již oběť krve, která byla loni odmítnuta. Vzájemné styky hospodářské a kulturní, to jest asi vše, co můžeme nabídnout i splnit, a o co Vás prosíme. Milý příteli, vykonáte dosti, budete-li v tomto směru s námi sympatisovat.
Vy ovšem máte řadu pochybností, ne-li výtek, co se týče nynějšího stavu věcí u nás. Soudím, že většina z nich plyne z neúplné informace. Dovolte mi, abych se jimi stručně obíral.
Snad Vám můj list připadá jako elegie. Nuže, politické raporty jsem Vám posílal v srpnu a počátkem září. Moje zprávy byly přesné, a když je dnes znovu pročítám, vidím, že správně prorokovaly budoucnost. Vylíčil jsem, co znamená branná moc ČSR pro západní svět i pro Německo, co znamená ČSR jako brána k jihovýchodní a východní Evropě, co znamená československá obilnice, zbrojní průmysl a dopravní siť. Napsal jsem Vám, co po kapitulaci by znamenalo Česko-Slovensko pro politiku berlínsko-římské osy. Dával jste mi za pravdu, ale nemohl jste změniti politiku své vlády. Nyní se dostavilo vše, čeho jsme se obávali. Povězte mi, prosím, co můžeme dělat jiného, než děláme?
V kruzích labour rozšířeny jsou nesprávné názory o pražské vládě. Prosím, abyste přijal moje ujištění, že v naší vládě zasedají živly čestné. Není pravda, že vládnou terorem. Svoboda slova je u nás ovšem podvázána, je to dočasné opatření a je nezbytné. Vláda má plné moci, ale ani jednou jich nezneužila. Není žádných tajných smluv. Není žádných koncentračních táborů — slovenská vláda je zřídila na papíře, teoreticky, ale žádné nejsou ve skutečnosti. Živly demokratické nejsou v Čechách pronásledovány. Není u nás žádného antisemitismu, který by měl kořeny v lidu; rozhodně se v tomto oboru nestalo nic, co by nesneslo evropské kritiky. Beranova vláda si vede až dosud slušně a zasluhuje si podpory. Takový je skutečný stav věcí.
Ke konci Vás ubezpečuji,_ že jsme odhodláni všemi silami držet ducha starých Čech, ducha lásky k lidské svobodě a demokracii. Byli jsme a budeme. V našem lidu jest něco nezmarného, silného a věčného. Dávno bychom byli zahynuli, kdyby to v něm nebylo. Chceme žiti v přátelství se svými sousedy i s ostatními národy světa. Pro mne osobně je to nemalá útěcha, když vidím, že Vy na nás myslíte a zůstal jste nám nakloněn. Ještě jednou Vám za to děkuji.
S přátelským pozdravem
R. Bechyni}.

poznámky
Puntík za pověstmi
Ve čtvrtek 2. února vstoupil bývalý president československé republiky dr. Edvard Beneš v Anglii na Iod’. která ho odvezla do Ameriky. Beneš jede do Chicaga na universitu, která mu nabídla profesorské místo; bude přednášet sociologii a věnuje se vědecké práci. Několik dní před svým odjezdem řekl redaktoru anglického listu Sunday Keferee: »S politikou nemám už co dělat, naprosto a definitivně jsem jí zanechal.«
To je zajisté nejautentičtější puntík za rozmanitými pověstmi, které se jednu dobu o činnosti dr. Beneše šířily. Jednou bylo slyšet, že je v Hušku a že odtamtud mluví do radia, po druhé zase, že se jeho řeči v Londýně nahrávají na desky a vysílají pak z Moskvy. Nic z toho všeho nebyla pravda.
Zprávy, pokud o něm z Londýna došly, vesměs potvrzovaly, že se z Londýna nevzdálil, že žije v ústraní a že se připravuje na universitní činnost v Americe. Když se vzdával presideníské hodnosti, řekl v projevu na rozloučenou, že si je vědom svých povinností občana. Potvrdil to svým chováním za hranicemi. Ani jedním činem a ani jedním slovem neztížil naší vládě její postavení a úkoly. Třebas už se nezabývá politikou, je příliš politikem, aby věděl, co mu nynější situace ukládá.
Jiná otázka však byla, zdali neztížil vládě postaveni určitý tisk, který měl s Benešem nevyřízené účty a který se domníval, že podzim 1938 je zvláště vhodná doba, aby si je s ním vyřídil. Z vnitropolitických důvodů se zabýval Benešem tolik a nadouval každou pověst a pomluvu tolik, že mohl za hranicemi, kde se, jak víme, náš tisk nesmírně pozorně ěte, vzbudit dojem, jako by u nás existovala ještě jakási benešovská otázka. Můžeme si snadno představil, co by se dělo, kdyby se tam ustálilo mínění, že tomu tak opravdu jest. Důsledky by neodnesl dr. Beneš, který je daleko, nýbrž náš stát, který zůstal tam, kde býval. Tohle pochopit je tak na dosah každé soudnosti, že u toho, kdo se podle toho nezařizuje, je těžko nalézt motiv.	Z. S.
Hospodářská rada z osobního pohledu
O významu státní hospodářské rady, kterou vláda právě ustavila, nelze pochybovat, ačkoli její poslání plně vynikne teprve za nějakou dobu. Bylo by tedy předčasné mluviti už teď o hospodářských pracích nového sboru a zkoumati jeho záměry. Veřejnost zajímá především osobní složení rady, které je vskutku zvláštní a pro nový vývoj poměrů příznačné. Oěekával-li někdo, že v této instituci budou jenom hospodářští zástupci a důvěrníci vládnoucí strany Národní jednoty, poznává, že vláda byla prozíravější. Kromě mužů, kteří patří nesporně k předním funkcionářům strany Národní jednoty, vidíme v státní hospodářské radě také osobnosti, stojící na vedoucích místech Národní strany práce. Je mezí nimi na příklad profesor dr. Macek, předseda národohospodářské komise Národní strany práce. Už to je důkaz, že vláda nechtěla ochudit hospodářskou radu o spolupráci osobností z druhé strany; nechtěla je také v zájmu společné věcí vyloučit z kladné, třebas i někdy kritické účasti při řešení hospodářských a sociálních otázek, které jsou stále naléhavější. Je to jistě dobré a uklidňující znamení hlavně proto, že naznačuje nový poměr k společným věcem. Můžeme v tom spatřovati také důkaz, že mezi oběma politickými stranami, které se u nás po Mnichovu utvořily, nevládne poměr ohně a vody. V rozhodujících otázkách může vláda počítat také s porozuměním a podporou druhé — nikoli jen oposiční — strany, zato však nemusi ani druhá strana jisti pouze suchý a tvrdý oposiční chléb. Ve vývoji našich politických poměrů je to bezpochyby podstatná změna, kterou si mnozí lidé dosud ani neuvědomili. Potrvá asi delší dobu, než se tento nový poměr vyzkouší a vžije; ještě víc vody uplyne, než si najde cestu k vědomí lidí, ale začátek je zřejmý. Neni snad třeba rozvádět, co to znamená pro vnitřní pružnost našeho veřejného života. A není třeba dokazovat, Jak to odpovídá tradici a potřebám českého vývoje. K. S.
Censura dobrovolná a nedobrovolná
Čtenáři novin dobře vědí, že je dnes předběžná tisková censura a že v každé redakci sedí státní úředník, který rozhorluje o tom, co vyjít smí a co nesmí. Přes to nemyslím, že tito úředníci mají ve vážných novinách mnoho práce — totiž s vlastním censurováním, nepočítajíc tu denní hromadu povinné četby. Neboť seriosní novináři, kteří vědí, jak se dnes za hranicemi na český list a jeho úkoly hledí, kteří si uvědomují, co a jak je třeba činit, nepřidělávají censorům zbytečnou práci, ukládají si sami censuru dobrovolnou a píší tak, jak je to za daných poměrů možné. To znamená, že odpovědnost, kterou s nich vlastně stát zavedením předběžné censury sňal, na sebe zase sami dobrovolně berou. Mohli by to přece dělat také jinak: mohli by psát nazdařbůh a svalit všechnu starost na censora, ponechávajíce mu na vůli, aby propustil, co uzná pro státní zájem za únosné. A dalo by se ještě psát dost všelijakých věcí, pro jejichž potlačeni by; i předběžná censura možná těžko sháněla důvody. Ale, jak řečeno, svědomití novináři to nedělají, poněvadž vědí, že to, co censura propustí, je konec konců v očích domácích a zvláště cizích čtenářů mínění státně povolené, právě proto, že censurou prošlo. Nedělají to, poněvadž myslí na stát a na jeho nesnadné postavení a nechtějí mu v ničem přidělávat obtíží. Vědí, že i z našeho zdánlivě čistě domácího útočení, škorpení a hádání se ledacos vyvozuje — třebas i mylně — co se pak vládě nebo jiným zástupcům státu při určitých příležitostech předkládá a co nebývá vždycky docela příjem- né. Proto se i toho vážní novináři zdržují; ostatně do toho nemají ani chuti. Ale nedělají to, bohužel, novináři všichni, neboť nemají všichni tolik sebekázně a často ani svědomitosti, aby odlišili věc osobní od věci společné anebo soukromou choutku od veřejného zájmu. Bez nejmenších rozpaků využívají toho, že státní censura se dělí s novinářem o odpovědnost a svalují na ni odpovědnost všechnu. Nijak nehledí na to, že jejich podněcování a insinuace se nutně budou za hranicemi považovat za odůvodněné a potřebné, když byly propuštěny a tím jakoby schváleny státní censurou.
Z. S.
Hospodářská stránka Hitlerovy řeči
fteč říšskoněmeckého kancléře Adolfa Hitlera se projevila na světových bursách v Novém Yorku a speciálně pak v Londýně vzestupem kursů a důvěřivějším obchodem. (Za poznámku také stojí, že i na tak zvané »ěerné burse« obchodované ěs. koruny zaznamenaly vzestup kursů ve prospěch naší měny.) Obě věci souvisí s tím, že každý hospodářsky myslící člověk poznal, že především řeě říšskoněmeckého kancléře nezhoršila evropské politické napětí, protože nepřinesla nové hrozby ani ostře vyhrocené požadavky a dokonce již ne požadavky toho druhu, že setrvání na nich by vyvolalo vážné risiko konfliktu. Za druhé, že Hitler sám vyslovil naději na dlouhotrvající mír. Nutno je vžiti za základ rozboru jen to, co řekl, když totiž chceme posuzovat jeho řeč, nikoli, co si myslí, neboť to neznáme.
Po prvé za dobu své vlády s velkou energií prohlásil říšský kancléř, že »Německo musí exportovat anebo umřitc a protože ovšem umírat nechce, že žádá spravedlivý pódii na světovém obchodě, tím spíše, že po několik let se tento podíl z vlastní vůle Německa zmenšoval. To je ovšem -obrat naprosto zásadní povahy. Jak snad je ještě v paměti některých čtenářů, rozbírali jsme zde před několika léty častěji názory národohospodářské skupiny »Die Tat«, která v novém německém režimu hrála významnou úlohu a jejíž doporučení a úsudky nebyly bez vlivu na praktickou hospodářskou politiku Německa. Ferdinand Fried a jeho kniha o hospodářské samostatnosti Německa, »Die Autarkies, je toho nejlepším dokladem, srovnáme-li totiž její návrhy s tím, co německá vláda dělala. Tito národohospodáři navrhovali ve smyslu již sto let staré doktríny německého národohospodáře Lišta, ovšem přizpůsobené německému režimu současné doby, aby Německo nejenom omezovalo podstatně dovoz, ale dokonce i plánovitě omezovalo vývoz. To se skutečně dělo, i když ne ve všech směrech friedovské teorie.
Hitler tentokrát neváhal výslovně přiznat, že Německo má vážné hospodářské obtíže a prohlásil, že se z nich Německo musí dostat. Cestou k tomu je podle jeho projevu rozšířeni německého podílu na světovém obchodu a získání koloniální říše. Ale co je důležité v tomto směru právě s hlediska politického, jak to alespoň podle anglického tisku posuzovali na londýnské burse, je výslovné prohlášení říšského kancléře, že je přesvědčen, že k válce pro tyto věci nedojde. Proto ani rozšiřování německého zahraničního obchodu zvýšeným exportem i importem a opatřeni kolonií pro Německo, ač jde o věci podstatné, nevyvolaly v anglosaském světě zne
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pokojení, naopak, nastalo jisté uklidnění. Uvažuje se totiž asi tak, že zvýšením rozsahu německého podílu na světovém obchodu se zvýší blahobyt v Německu a tím také Německo se stane klidnější a spokojenější zemí. Dokonce se uznává, že Německo má v jistém smyslu přirozené právo žádat nové rozdělení koloniálního bohatství, třebas se ovšem nemluví o tom, kdo tyto kolonie poskytne. Ostatně je v tom kus spravedlnosti a s ěesko-slovenského hlediska máme i my velký zájem na tom, aby se Německu vedlo lépe, protože je vždy dobře míti zámožného souseda, se kterým obchodní styku jsou pak vzájemně prospěšné, než stát s hospodářskými obtížemi. Získá-ii Německo kolonie a dostane-li se mu vyššího podílu na světovém obchodu, nestane se to na náš úkor a naše hospodářství na tom neprodělá, spíše získá.
Mimochodem i v této věci je patrno, jak špatně posuzuji někteří lidé u nás německý režim: v tom, že Hitler mluví o spravedlivějším rozdělení majetku mezi světovými státy a prohlašuje, že z německého lidu nelze dělat národ páriů, je zřetelná socialistická nota; u nás se rádo někdy zapomíná, že v Německu je u moci nacionální socialismus a že to není jen pouhá firma. To platí i o Hitlerově prohlášení, že válka ve dvacátém století jíž nemůže přinést hospodářský prospěch. Kdo by při tom nevzpomněl na předválečnou knihu anglického politického spisovatele Normana Angela »Velká iluse«?
Hitler je si ovšem vědom, že tyto cesty nejsou tak rychlé, aby zvýšení životní míry německého pracujícího lidu nastalo brzy. Proto otevřeně řekl na adresu dělnictva, že v dohledné době je další zvýšení mezd nemožné. Současně však poznamenal, že německý sedlák není s to vyrobiti již další vyšší množství potravin a tím také odůvodňoval jak potřebu rozšíření německého exportu, aby mohlo za tuto zvýšenou kvótu dovážet ze zámoří potraviny, tak i požadavek, aby Německo mělo vlastní potraviny v budoucí německé koloniální říši.
Hospodářská stránka Hitlerovy řeěi tedy není znepokojující. I když ovšem všechny spekulace o tom, co bude teď dělat Itálie a do jaké míry ji bude prakticky Německo podporovat — nebof co jest snevyprovokovaný útok«? — jsou pouhé dohady a ponechávají západní svět v nejistotě o událostech budoucích měsíců, i když Velká Britanie a Spojené Státy prudce zvyšují válečnou výrobu, pak přece jenom lze soudit, že Německo asi má nyní více na mysli zřetele hospodářské. To souvisí ovšem právě s tou vnitřní hospodářskou situací, jejíž obtížnost říšský kancléř docela otevřeně ve své řeči nastínil.
Avšak ten, kdo uvažuje hospodářsky, je lépe přístupen hospodářským argumentům a má také lepší pochopení pro hospodářské výhody, než ten, kdo vše posuzuje jen politicky. Tu se tedy otevírá pak přirozeně cesta nejenom docela jiným možnostem dohody velmocí, ale též i dohodě o hospodářské spolupráci Německa s jeho malými sousedy. Napsali jsme zde již, že je prakticky možné mnoho dosáhnout i na příklad mezi Německem a Česko-Slovenskem. Je přirozené, že taková jednáni jsou těžká, když oba vyjednavači ovládají látku a chtějí dosáhnout maximálních výhod. Mělo-li by se však všeobecně jednat o zvýšení německého podílu na světovém obchodu a o úpravě koloniální otázky, pak se budou tyto věci řešit zásadně a ze světového hlediska. Bude-li tedy hospodářské uvažování hrát stále větší roli v politice Německa, jak se tomu zdá z této Hitlerovy řeči, povede to pravděpodobně ke klidnějšímu posuzování možností dohody bez válečného konfliktu.
Rozumí se ovšem, že tím se některé základní tendence světové politiky asi sotva změní, protože jsou dány dosud neotřesenými předpoklady mocensko-poiitickými a také psychologickými, ba přímo Ideologickými. Ale i tu nejsou obraty vyloučeny, jak patrno z toho, že mezi Německem a Ruskem se začíná vážné jednání o hospodářskou spolupráci a novou obchodní smlouvu. Rusko tu patrně také poněkud čelilo poslednímu polskému obratu — Polsko nejprve po říjnových událostech se přiklonilo nahonem k Rusku a pak se zase od něho po Novém roce odvrátilo — ale Německo ostatně vždy pečlivě rozlišovalo v posledních pěti letech mezi Ruskem jako velestátem a Komunistickou internacionálou. Toto rozlišování ostatně pěstovala ruská vláda, když toho bylo třeba, sama také. Zmizi-li překážka Komunistické internacionály, pak není vyloučeno překvapení, že Německo bude, alespoň hospodářsky zatím, na cestě k dohodě s Ruskem. Jakýsi náznak možno spatřovat v tom, že tentokráte již se Hitler o Rusku ani slovem nezmínil. A tu by se pak i dnes odložené problémy, jako na příklad ukrajinský, asi staly řešitelnými.
Proto lze označit poslední Hitlerovu řeč jako zvláště významnou.	Cis,
Noviny radí čtenářům
Události loňského podzimu změnily do základů poměry bývalých pohraničních oblasti státu. Velké drama našich krajanů doznívá v tisícerých strastech, jež teprve čas vyléčí. Ale i do života někdejších německých spoluobčanů vnesly územní přesuny mnoho drobných i vážných problémů, Které si musí řešit každý pro sebe v novém politickém, sociálním a kulturním řádu. Kdo se o tom chce poučit, může nahlédnout do některého pondělníku sudetoněmeckého listu xDeutscho Post«. Mají tam zajímavou redakční poradnu, jež vyplňuje týdně čtyři až osm sloupců a ve svém celku podává živý obraz časových zájmů čtenářstva. Dotazy zabírají nejen do hloubky, ale i do šíře opravdu vzácné.
Dlouholetý odběratel by na přiklad rád věděl, kam se obrátit ve věci odersko-dunajského průplavu; jiný by prodal zbylé známky léčebného fondu; třetí platil od roku 1936 příspěvky do krematoria v Olomouci a chtěl by si zachovat nárok na zpopelnění. Tazatel z Vrbna čeká marně na peníze, zaslané poštovní poukázkou koncem září; Javor- ničan prosí o radu, může-li si vyzdvihnout zavazadlo, které tehdy zanechal na nádraží v Jablunkově, jež teď patří Polákům. Časté a složité jsou dotazy ve věcech státní a rasové příslušnosti: Narodil jsem se v Londýně; matka byla sudetská Němka, otec Ital neuznal otcovství; jak si opatřím arijský průkaz? — Mám optovat za adoptivní dceru? — Lze získat státní občanství bez opce? ... Značku »Pradědc zajímá rozdíl mezi krví německou a příbuznou. Německé krvi, odpovídá redakce, je příbuzná na př. krev Slovanů a Románů. Příbuzenství se vztahuje i na Finy a Maďary. Chabě vyzněl dotaz značky, jež chtěla vypátrat, kde leží obec Natlslawitz, po případě, jak se teď jmenuje. Před rokem 1844 byla v okolí Opavy, asi prý na území staré říše. Nyní je obec nezvěstná.
Čtenářky se ku podivu hlavně starají o své příští povolání. Jedna by chtěla studovat na učitelku sportu, jiná na sekretářku velkostatku. Skromnější se táže, jakým podmínkám musí vyhovovat porodní asistentka. — Několik tazatelů projevuje, třebaže výjimkou, sklony sobecké. Jak přiměje S8ietý syn 631etou matku, aby mu vydala statek? ^Obezřetný Sudeťan« se ptá, jaké daně ho postihnou v Německu. Jiný snaživec se domnívá, že veřejní úředníci, osvobození připojením k říši, mají nárok na osvobozovací příplatek. Krátkou pamět má občan, prosící o sdělení, jak se jmenovalo hlavní nakladatelství sudetoněmecké strany, v naší republice (K. H. Frank). Do zášeří minulosti upírá hledy rakousltý voják, který by si rád dodatečně opatřil Karlův Truppenkreuz. Vědec amatér se pídí po nalezištích starogermánských run; nedočkavý naopak naléhá, kde by si mohl již dnes objednat lidový vůz model 1940.
Celkem vzato, není v poradně odstavečku bez trochy praktického smyslu. A přece, přece jen... paprsek světla se vloudil do střízlivého shonu dne. Muž, značka Olga 15, se seznámil se ženou-Češkou, bez vlastní viny rozvedenou. Může si ji vzít? Je-li Vaše nastávající po předcích zdráva, není nejmenších námitek, odpovídá redakce. Ani nepřidá, máte-li se rádi... Froč, nač? Vždyť právě tahle věcná řiz- nost dává úřední punc skutečnosti, že existuje něco, jedno jediné, co nezná hranic národů a států. Láska, bože, láska.
J.	Bonhard
politika________
Sidney Morrell:
[bookmark: bookmark145]Viděl jsem ukřižování . . .
Tato stať je překladem několika míst z knihy s týmž titulem, kterou napsal anglický žurnalista, člen redakce »Daily Express«, jenž prožil v Československu celý vývoj od března do října. Kniha ta, která v Londýně teprve vyjde, je nejdramatičtějším vylíčením dělení Česko-Siovenska, jaké jsme z pera cizincova dosud četli. Za dnešních poměrů


není asi pomyšlení, že by mohla vyjiti v českém překladu: na to autor příliš realisticky a dramaticky líčí vzpouru Němců v Sudetech po Hitlerově řeči v Norimberku. Vypsali jsme několik míst, jež mají vztah k thematu, které zde soustavně sledujeme: jak k tomu došlo. Za zvláště významnou a novou považujeme úryvek první, uvádějící u nás neznámé detaily o styku Chamberlaina s americkými žurnalisty loni v květnu, při kteréžto příležitosti britský ministerský předseda otevřel své srdce. Nebylo by to malou okolností pro poznání pravdy, zjistí-li se skutečně, že p. Chamberlain byl již v květnu odhodlán k dělení Československa.
Významná předehra
Jednoho dne v polovici května zašel jsem si do Černínského paláce, abych se podíval na své přátele z tiskového odboru československého ministerstva zahraničních věcí. Chodil jsem po chodbě sem tam, klepal na všechny dveře, nenašel jsem však nikoho v kanceláři. Konečně jsem je všechny objevil, Byli všichni shromážděni v přednostově kanceláři. Šest z nich stálo okolo šéfova stolu a všichni se mračili nad papírovými listy, které šéf držel v rukou. Přednosta mě spatřil dříve než ostatní a zvolal: ^Podívejte se, co o tom soudíte?< Rozložil listy na stůl, a já jsem je četl se vzrůstající úzkostí.
Byly to zprávy, které obsahovaly výňatky z novin ze Spojených Států amerických. Všechny tyto výňatky pravily, rozdílnými sice slovy, ale s neomylnou jasností, že britská vláda jest přesvědčena, že Československo nemůže dále žít ve své přítomné formě. Veškeré tyto zprávy se dostaly do amerických novin od londýnských korespondentů.
Byl jsem zmaten, opravdu strašně zmaten. Věděl jsem, že na anglickém vyslanectví v Praze jsou diplomaté, kteří nemají rádi Čechy, dívajíce se na ně jako na lidi středních vrstev, a že se nikdy nepokusili, aby Čechům porozuměli. Čechové příliš pilně budovali svůj stát, než aby se nafukovali. Tito diplomaté nalézali přitažlivějšími zámky a honební revíry dřívějších německých aristokratů a proto soukromě sympatisovali s Henleinem a s postoupením sudeto-německého území. Avšak to, co angličtí diplomaté dělali a říkali na soukromých weekendových partiích, bylo docela něčím jiným než to, co nyní britská vláda dovolovala uveřejnit v amerických listech. Co se, pro Boha, vlastně dálo v Londýně, že se Hitlerovi rozvazovaly ruce nad Československem?
Bylo to vskutku docela jednoduché. Lady Astorová uspořádala slavnostní oběd. Později jsem mluvil s jedním účastníkem tohoto oběda v domě, který přečnívá stromy na náměstí v St. James, a proto vám mohu říci, co se tam odehrálo.
Několik měsíců předtím se vláda Jeho Veličenstva zneklidňovala nepříjemnými zprávami, které američtí korespondenti v Londýně posílali svým listům a v nichž důkladně kritisovali anglickou politiku. Lady Astorová bystře navrhla rozřešit tento problém. Majíc vždy především na paměti společenskou stránku takových otázek, nabídla se, že uspořádá ve svém domě slavnostní oběd, při němž by si mohli američtí žurnalisté volně pohovořit s Mr. Chamberlainem o zahraničních problémech.
Oběd se dával 10. května. Bylo pozváno asi čtyřicet amerických novinářů, pečlivě vybraných, jako representanti listů ve Spojených Státech. V seznamu hostů Lady Astorové nebyl na příklad ani jediný žurnalista kanadský, nebof se dalo předpokládat, že Mr. Chamberlain bude mluvit docela volně o anglické zahraniční politice k lidem ze Spojených Států, že však vysloví názory, které bude třeba za každých okolností diskrétně skrýt před lidmi samého britského impéria. Ostatně, i když je člověk ministerským předsedou, nezvýší se chance setrvat v téinže postavení tím, že se otevřeně podporuje zahraniční politika, která by mohla přivodit ztrátu milionů voličů. Byl zde příklad Sira Samuela Hoara, který jako anglický ministr zahraničních věcí uzavřel s Francií tajný pakt o řešení problému války v Habeši. V tomto případě se na neštěstí tajný pakt dostal na veřejnost dříve, než se mohl prakticky uskutečnit, a anglické veřejné mínění odstrčilo Sira Samuela Hoara. Mr. Chamberlain nechtěl být druhým Sirem Samuelem Hoarem. Úspěch jeho politiky v československé otázce byl závislý na jeho schopnosti tajiti tuto politiku před anglickou veřejností.
Po obědě žurnalisté chvatně odešli a poslali svým listům kabelovou zprávu o svých dojmech.
New York Heral d-T r i b u n e tenkrát napsala:
^Angličané jsou přesvědčeni, že Československo nemůže setrvat ve své nynější formě. I kdyby českoslovenští spojenci a přátelé vybojovali vítěznou válku na straně Čechů, naléhali by, aby Češi propustili cizí menšinu, aby se tím předešlo další válce ze stejného důvodu v budoucnosti. Proto by Čechové měli být praktičtější a pokud možno se nejlépe dohodnout s Hitlerem bez jakékoli války.*
ANewYorkTimes napsaly:
s-Původně britský ministerský předseda zřejmě zastával stanovisko, že nejlepším východiskem by bylo přeměnit Československo v jakési druhé Švýcarsko, kde by každá národnost tvořila zvláštní kanton s dalekosáhlou autonomií. Avšak odborným šetřením se projevily nedostatky podobného plánu a Mr. Chamberlain dnes, přirozeně bez újmy práv hlavních interesovaných stran, zřejmě se kloní k drastičtějšímu opatření — totiž k oddělení německých okresů od československé republiky a k jejich připojení k Německu.*
Po určitou dobu se rozšířil hluk z těchto úvah pouze ve Spojených Státech a v Praze, kde si Češi, plni úzkosti a obav, počali uvědomovat síly, které se šikovaly proti nim.
Je sice pravda, že Sir John Simon opět upozornil na prohlášení Mr. Chamberlaina v dolní sněmovně ze dne 24. března, kdy pravil, že německý vpád do Československa by znamenal pro Anglii, že se musí postavit po boku Francie. Avšak, srovnáte-li to s tím, co se dověděli američtí žurnalisté na obědě u Lady Astorové, byl to jen apel na Hitlera, aby brzdil svůj vpád do Československa, aby měl trpělivost a čekal na Anglii, od níž dostane vše, co si přeje.
Myslím, že už je teď jasné, že tím, že se Hitler zřekl námořní síly, Anglie se zřekla svého zájmu ve střední Evropě. Když vpochodovala německá vojska do Porýní, zdržovali jsme Francii, aby nezasadila Hitlerovi ránu, která ho mohla zničit. Byl jsem tenkrát při tomto dramatickém weekendovém pochodu v Kolíně a viděl jsem, jak velitelé Reichswehru se třásli ve svých vysokých botách. Avšak Hitler věděl více než oni; znal dobře Anglii.
Na počátku roku 1938 navštívil britský ministr zahraničních věcí Lord Halifax Hitlera v Berchtesgadenu a vrátil se, jak říkají Němci, s rudou tváří a s hučením v uších. Brzy poté padlo Rakousko a Anglie, která zaručila nezávislost tohoto státu ve Strese, se ani nepohnula. Po Rakousku přišlo na řadu Československo. Je pravda, jak napsaly »New York Times*, Mr. Chamberlain si pohrával s plánem kantonálního Švýcarska, ale jak jsme později viděli v Praze, odhodil tuto kartu.
Hitler věděl více. Nahlédl do karet již počátkem května. Věděl, že Mr. Chamberlain se rozhodl ustoupit. Ovšem, bylo třeba určitých formalit; musilo být na příklad vyhověno anglickému smyslu pro fair-play
Kdyby byl Chamberlain učinil z československého problému svou záležitost, uvažoval jsem, měl pouze dvě možnosti. Postavit se proti Hitlerovi a být připraven i bojovat, bude-li toho třeba. Druhá možnost byla donutit Čechy, aby povolili. Beneš částečnou mobilisaci v květnu ukázal Chamberlainovi, že neustoupí. To znamenalo těžkosti — pro Beneše.
Runcimanova mise
Stáli jsme — 86 žurnalistů všech možných národností — v hale pražského hotelu Alcron. Hosté, ubytovaní v hotelu, pili svou kávu na druhém konci haly a zvědavě se po nás ohlíželi. Dva číšníci přehradili tlustou záclonou halu a tím nás ukryli. Za několik minut přinesli podium a obloukové světlo.
Bylo slyšet šumot a záclona se rozhrnula. Objevil se malý muž v staromódním smokingu a s neobvykle vysokým límcem. Držel list papíru. Váhali jsme a pak konečně kdosi začal tleskat. Lord Runciman zakašlal a vystoupil na podium. Oblouková lampa ozařovala jeho obličej, když tam tak stál, slabě nakloněn, s pažemi volně spuštěnými podél těla. Ustal potlesk a nastalo několik vteřin trapného ticha. Pak se Runciman pokusil přerušit chlad.
»Nuže,« pravil s překvapujícím hlubokým hlasem, »Kdo půjde první, reportéři nebo fotografové?«
Žádali jsme, aby se věnoval napřed reportérům. Tak Runciman pozvedl list papíru a pravil nám — čta tak rychle, že jsem mu stačil pouze nejrychlejším těsnopisem — že přijel do Prahy jako přítel všech a nepřítel nikoho, že mír může být zachráněn vzájemným souhlasem a že další zprávy budou občas vydávány tisku. Sestoupil s podia a ti, kdož uměli anglicky, byli ihned obstoupeni těmi, kteří mu nerozuměli a kteří také chtěli vědět, co Runciman řekl. Když jsme jim to řekli, nebyli příliš spokojeni. Runciman se pečlivě vyhnul jakékoli otázce, která se nám zdála být zajímavá.
Tak na příklad mimořádně důležitá otázka, čí to byl v prvé řadě nápad poslat Runcimanovu misi do Prahy. Všichni, kdož jste čtli noviny, vzpomenete si, že 26. července Mr. Chamberlain učinil v dolní sněmovně prohlášení o Runcimanově misi. Pravil, že Lord Runciman pojede do Prahy nikoli jako rozhodčí, nýbrž jako vyšetřovatel a prostředník... a to na žádost pražské vlády.
To bylo pro mne v Praze novinkou. Nesetkal jsem se s nikým z pražské vlády, kdo by byl nadšen myšlenkou Runcimanovy mise, a nalezl jsem mnoho Čechů, af ve vládě či mimo vládu, kteří hluboce nedůvěřovali Chamberlainovým pohnutkám.
Po prvé jsem slyšel, že Runciman má být poslán do Prahy, od francouzského přítele, který ke mně přišel a pravil mi: ^Slyšel jste tu novinku? Angličané chtějí poslat do Prahy prostředkovatele. Uvědomili o tomto plánu francouzskou vládu. Váš král a královna byli v Paříži. Lord Halifax, váš ministr zahraničních věcí, prohlásil, že je třeba rychle rozřešit československý problém. Co můžeme m y dělat? Musili jsme dát souhlas.«
Telefonoval jsem dvakrát do Černínského paláce, kde je umístěno ministerstvo zahraničních věcí, a shledal jsem, že již všechno odešlo domů. Volal jsem telefonicky úředníky ministerstva zahraničních věcí, jednoho po druhém, v jejich domovech. Nic o tom nevěděli. Sháněli informace na různých místech a pak mně telefonovali: »Nikdo neví nic o tom,« telefonovali, ínemůže to být pravda.«
Tolik jen o tom českém »pozvání«.
Druhý den jsem viděl britského ministra v Praze, Ba- siía Newtona, jak vsedl do své limousiny před britským vyslanectvím a pak odjel dvě stě metrů do kopce na Hrad. Téhož dne jsem navštívil své přátele na ministerstvu zahraničních věcí. Byli velmi zasmušilí. Nyní již věděli o Runcimanově poslání.
Téhož večera jsem pil kávu s jedním z nich v zahradní restauraci na levém břehu Vltavy. Mladí Češi tančili při své jazzové hudbě. Můj přítel nervosně kouřil cigarety. s>Co jsme my mohli dělat? pravil. » Angličané nás požádali, abychom přijali prostředkovatele, a Francouzi je podporují. Nemohli jsme odmítnout. To by nás uvrhlo do špatného světla. Musili jsme přijmou t.«
Runciman se usadil v Alcroně. Čechové přichystali pro něho a jeho družinu řadu místností. Byly tam instalovány soukromé telefonní linky. Avšak i soukromé telefony se dají odposlouchat. A telefonní linka z Prahy do Londýna jde přes Německo. Všemožné druhy nejzáhadněji vypadajících osob se najednou začaly pohybovat v hale Alcronu. Nepochybuji o tom, že většina z nich byli náhodní hosté, ale stejně to bylo podivné. Sudetští Němci se dověděli, že Runciman má rád vážnou hudbu. Následujícího dne dostal tříčlenný orchestr, který hrál v hale každý večer, celý svazek not klasické hudby.
Runcimanova mise zalezla do skořápky a nechtěla z ní ven. Ta byla těsnější než u želvy. Jednou, když jsme již byli rozhořčeni nad tím, že jsme nedostávali žádné zprávy, čemuž jsme nerozuměli a což jsme také neprominuli, napadli jsme jednoho člena z Runcimanovy mise. Byl docela upřímný.
> Je mi velice líto,« pravil »Znám vaše těžkosti. Avšak v těchto dnech je nezbytně třeba, aby větší část naší práce zůstala naprosto důvěrná. Nejmenší problesknutí zpráv by mohlo vést k ... nuže tedy k válce.«
»Máte-li za to, že stav věcí je tak vážný, nemyslíte, že by bylo lépe, kdyby anglický lid se něco o tom dověděl ?«
Byla to zbytečná otázka. Znali jsme sami odpověď. Nesmí se nikdy dovolit, aby anglické veřejné mínění myslilo na válku dříve než týden před jejím vypuknutím. Působilo by to těžkosti obchodu. Lidé neutrácejí peníze, když vědí, že bude válka. Působí to potíže politice a nepříznivě to působí na prestyž ministerského předsedy — a snad i samé konservativní strany.
Pokusili jsme se na to jít jinak: »Získáme-li zprávy z jiných pramenů, potvrdíte nebo vyvrátíte nám je?«
Člen mise si pohrával s whisky a sodou: » Nevím, jsem-li oprávněn odpovědět kladně na tuto otázku. Nemohu vám, přátelé, popsat, jak je ta situace nebezpečná.«
My jsme to ovšem nemohli vědět! Byli jsme v Československu celé čtyři měsíce již předtím, než do Prahy přijela Runcimanova mise. Procestovali jsme celou zemi a mluvili jsme se všemi možnými lidmi. Runcimanova mise byla naproti tomu v Praze pouze několik týdnů a při tom se nepohnula z hotelu kromě weekendových přepychových zájezdů na venkovská sídla sudetských Němců. Nyní jsme již věděli, jak jsme na tom s touto misí. Řeklo se nám vskutku velmi zdvořile: »Mám strach, že vám nic nemohu říci, a mám za to, že jsem oprávněn k tomu, abych vám lhal, je-li toho třeba.« Runciman navštívil Hodžu a Beneše, aby je pozdravil. Viděl jsem jej, jak jel na Hrad ve svém autě, které mu zapůjčilo anglické vyslanectví a které bylo opatřeno značkou C. D. — Corps Diplomatique.
Kundt jezdil do Alcronu v malém otevřeném čtyřsedadlovém voze. Následovala jiná auta s právnickými a hospodářskými experty i ; sudetoněmecké strany, jejichž kožené brašny praskaly obsahem. Auta řídili členové uniformované stráže sudetoněmecké strany — v šedých košilích, černých kalhotách a černých vysokých botách. Sudetští Němci se stávali smělejšími a ukazovali své uniformy mezi českým pražským obyvatelstvem.
Přátelé v Londýně mně říkali, že Runciman čekal na počátku svého pobytu celých čtrnáct dnů, že Češi učiní nějaký krok. Je zcela pravda, že během prvních sedmnácti dnů od příjezdu Runcimana do Prahy nepodnikl nikdo nic důležitějšího. Ježto Runciman byl vyslán jako vyšetřovatel a prostředkovatek domnívali jsme se všichni, že napřed bude vyšetřovat a pak prostředkovat, a Češi, kteří byli zdvořilí a vvčkávali jeho pokynů, byli stejného názoru.
Podle mého soudu měl Runciman beznadějný úkol, chtěl-li doopravdy se pokusit spravedlivě rozřešit tento
problém. Jak mohl rozřešit v několika týdnech problém tak hlul oce zakořeněný v čase? Přiznám se, že jsem neměl žádné vlastní řešení, ani výhled na nějaké řešení. Kdyby zde nebylo Hitlera, bylo by vše zcela jednoduché. Jsem přesvědčen, že na předpokladu autonomie s vlastními místními úředníky silná ústřední pražská vláda by byla s to udržet si loyalitu většiny sudetských Němců.
Češi poznali, že nyní již bylo pozdě. Neboť — a to je nejdůležitější stránka Runcimanovy mise — kontrola československé zahraniční politiky konečně vypadla z Benešových rukou. Chamberlain kontroloval československou zahraniční politiku prostřednictvím Runcima- na v Praze. Co mohli Češi dělat? V očích celého světa byli nuceni vyčkat Runcimanova rozhodnutí, i když sebe více prohlašovali, že budou bránit celistvost svého státu. Beneš již nemohl posílat vyslance Jana Masaryka, syna svého učitele, do Londýna, aby hájil českou věc u ministra zahraničních věcí Halifaxe, nebof by se Masarykovi zdvořile odpovědělo, že britská vláda musí být nutně pod vlivem Runcimanovýc.h rad. Osuský, vyslanec v Paříži, také již se nemohl odebrat na Quai ďOrsay s nějakým úspěchem, nebof Francouzi měli volbu mezi paktem s Československem a dohodou s Anglií a klonili se, ač nejistě a s obavami, k Anglii.
A n g 1 o-f rancouzský nátlak
Pražská světla se mihotala v údolí, když jsem jel přes Bílou Horu v oné noci 20. září.
Anglie nebyla v nevolnictví pod jinou zemí asi po devět set let. Právě proto je velmi těžké pro Angličany si uvědomit plnou hodnotu svobody a porozumět pocitům Cechů, jejichž svoboda byla této noci opět v nebezpečí. Avšak každý Cech si uvědomoval toto nebezpečí a byl připrtven bojovat, stejně jako vy budete ochotni bojovat, bude-li vaše osobní svoboda ohrožena. V tomto případě se tenkrát zdálo, že Čechům nezbývalo nic jiného než oetrvat při jejich rozhodnutí a bojovat, bude-li toho zapotřebí. Vládní anglické listy v těchto dnech mluvily o tom, že se musí najít mírové řešení: předpokládaly, že mírové rozřešení lze nalézt jediné, když Céši učiní ústupky. Nikdo však nepožádal Hitlera, aby učinil nějaké ústupky.
A nyní byl poslán z Londýna do Prahy seznam obětí, které se od Cechů žádaly. Francie, jejíž zahraniční ministr Bonnet ještě před nedávném ujistil československého vyslance v Paříži, Osuského, že Francie dostojí svému závazku, vyvěrajícímu z francouzsko-českoslo- venského paktu, do posledního písmene, přiložila své závaží k anglickému tlaku. Uvidíte, o jaký tlak se jednalo. Modlil jsem se, aby Beneš byl s to odporovat, nebof jsem hluboce a trpce cítil, že Anglie páše hrozný omyl. Připomeňte si jen, že sudetští Němci přece nebyli vlastním problémem.
Sjížděl jsem do Prahy okolo Hradčan a zpozoroval jsem jasné světlo v křídle, kde Beneš bydlel. Na Václavském náměstí byly obvyklé zástupy lidí, avšak jejich tváře byly zasmušilé. Věděli nvní, co pro ně znamená Berch- tesgaden. Hromadili se okolo novinářských stánků, kupujíce každé nejnovější vydání novin. Tlačili se na chodnících před redakcemi listů, čtouce poslední zprávy. Byli plni úzkosti, protože ani noviny jim neřekly, co vlastně jejich vláda dělá.
Beneš zápasil o čas a konečně vypracoval svou odpověď. Vrátil se k dvanáct let staré smlouvě mezi Německem a Československem, na kterou již většina lidí zapomněla. Je to smlouva o arbitráži, která byla obsažena ve smlouvě locarnské. Kd yž Hitler vypověděl locarnskou smlouvu, výslovně prohlásil, že všechny dodatkové smlouvy, mezi nimiž také arbitrážní smlouva s Československem, zůstávají v nedotčené platnosti.
Arbitráž podle této smlouvy byla dvojího druhu Šlo jednak o arbitráž Mezinárodního dvora v Haagu, jednak o arbitráž mezinárodní komise složené z Čechů, Němců a zástupců neutrálních států. Podle arbitrážní smlouvy měly být rozřešeny všechny spory mezi Československem a Německem jedním z těchto dvou způsobů. Beneš připomněl tuto smlouvu a žádal arbitráž.
Avšak Angličané a ovšem také Francouzi odmítli přijmout tuto odpověď pro Hitlera. (Vzpomněl jsem si však, že Chamberlain přijal Hitlerovy požadavky v Berchtesgadenu bez jediného šeptnutí.)
Několik týdnů později, když byla obnovena doprava na drahách mezi Německem a Československem, dostal jsem »Times« ze čtvrtka 21. září, v nichž jsem se zájmem četl o posledním Benešově úsilí. Zvláště zajímavá byla zpráva diplomatického korespondenta, jak v nejrannějších hodinách ve středu ráno britská a francouzská vláda ^učinila naléhavou výzvu u československé vlády, aby určitěji odpověděla na anglicko-francouzské návrhy*,
Rád bych vám řekl, jak byla učiněna tato vnaléhavá výzva «.
Ve tři hodiny ráno dne 21. září anglický velvyslanec v Praze Basil Newton odjel z anglického vyslanectví na Hrad. Zvědavé davy, které stály po celý den před Hradem, se rozešly a jedině dva legionáři tam stáli na stráži. Tam se k Newtonovi připojil francouzský velvyslanec M. de la Croix. Žádali, aby ihned mohli mluvit s Benešem.
Tajemník spěchal v županu Jo Benešovy ložnice, aby vzbudil spícího presidenta. Rád bych, abyste si v mysli představili, jak tenkráte vypadal Beneš, unavený, předčasně zestárlý ve čtyřiapadesati letech, trpící nervovým přepracováním, když šel z-a britským a francouzským ministrem, aby se podíval tváří v tvář tomu, o čem musil vědět, že to bude konečně nevyhnutelné. Podle slov >Times« oba ministři žádali »rozhodně jasné přijetí*. Řeknu vám určitěji, co vlastně říkali, jak mně to vypravoval jeden český ministr, kterého si později Beneš zavolal na Hrad.
De la Croix měl první a krajně nepříjemný úkol. Bylo mu uloženo, aby prohlásil Benešovi, že Francie nemůže přijít na pomoc Československu, kdyby bylo napadeno. Newton pak pravil, že Anglie zůstane naprosto lhostejná k osudu Čechů, nedají-li svůj souhlas k postoupení sudetského území Hitlerovi.
Tak najednou Beneš poznal, že byl opuštěn. Oba ministři důrazně připomněli, že jeho odpověď nebyla dostatečná. Odpověď, kterou měl Chamberlain přivézt druhý den Hitlerovi do Godesbergu, musila být buď úplné přijetí, chtěl-li Beneš jejich pomoc, nebo úpl: é odmítnutí.
Beneš potřeboval čas, aby mohl uvážit situaci. Poukázal na to, že jsou tři hodiny v noci. Chamberlain měl odletět do Godesbergu teprve v pátek ráno. Zřejmě zde bylo dosti času, aby se vyspal a pak svolal ráno kabinet, aby se do večera odeslala do Londýna odpověď.
Oba diplomaté byli neúprosní. Československý ministr mně pravil: »Z postoje Newtonova dá se usuzovat, že Chamberlain čekal v Londýně u telefonu na Newtonovu odpověď.* Newton a de la Croix žádali okamžité svolání kabinetu. Beneš viděl, že je konec a unaveně svolil.
Telefon probudil ministerského předsedu Hodžu v jeho vile na pokraji Prahy a pět dalších členů užšího kabinetu. Dostavili se všichni na Hrad. Bylo půl čtvrté ráno, když začala tato schůze kabinetu — poslední, které předsedal Hodža.
Trvala tři hodiny, během nichž prošel Beneš se svými ministry zahradou Getsemanskou Francie je opustila. Francie následovala Anglii a Chamberlain byl rozhodnut zachovat mír za cenu jakékoli oběti, kterou mohl vnutit Čechům. Zbylo zde Rusko, ale to potřebovalo >ři měsíce, než by ruské jednotky se dostaly ve větším počtu na českou stranu. Byla zde možnost pustit se do války a vést ústupový boj až na Moravu, kde by se zakopali před Vysokými a Nízkými Tatrami a čekali, až přijdou Rusové.S7

Avšak přišly zprávy, které rozprášily všechny naděje na možnost obrany. Maďarsko a Polsko, které vyčkávaly celou tu dobu, aby poznaly, kterým směrem vane vítr, dodaly si anglickým stanoviskem odvahy a postavily se odhodlaně na stranu Hitlera. Poláci se připravovali vpochodovat do Těšína na východě, Maďaři na Slovensko a Podkarpatskou Rus na jihu. Z 1400 mil dlouhých hranic pouze SO mil bylo bezpečných na straně Rumunska.
Slunce se probíralo ze slabé mlhy nad Prahou, když Hodža sjížděl s Hradu. Jel na schůzi dvaceti zástupců šesti koaličních stran, které byly ve vládě, a upřímně tam vyložil situaci tak, jaká ve skutečnosti byla. Mezitím Newton a de la Croix neustále naléhali na odpověď.
V jednu hodinu odpoledne zasedl Beneš s plným kabinetem ke konečné schůzi. Byli zde přítomni representanti hlavního štábu a dopravní znalci. V půl čtvrté odpoledne byli zavoláni ministři Newton a de la Croix, aby si přišli na ministerstvo zahraničních věcí pro odpověď. Ministr zahraničních věcí Krofta — znavený a sklíčený — ji odevzdal. Úplné bezpodmínečné přijetí.
Hodža odjel z Hradu. Měl strhanou tvář. Ztratil svůj úhledný vzhled a krčil se do koutka v autě. Ani nepo- zdravil legionáře, kteří jej zdravili. Druhého dne resignoval. Sbohem, Mr. Hodža.'
Zástupy houstly. Noviny nemusily vypravovat, co se stalo. Diváci před Hradem vyčtli vše z rysů na tvářích členů kabinetu, když odjížděli.
Mobilisace
Uplynulo sedm dní téměř od mobilisace až k té zoufalé noci 30. září, kdy Češi přijali mnichovský plán. V těchto sedmi dnech prošli Češi všemi cestami od nadšení národa, bojujícího o své bytí, až po černou bezútěšnost zatraceného a odsouzeného. Po šest dní čekali na smrt, která jim hrozila ze vzduchu, ale nebáli se. A sedmého se podrobili.
Češi byli vždycky jednotný národ, ale v noci mobilisace byli obdivuhodnými ve své kázni. Šel jsem napřed k německému vyslanectví, nedošlo-li tam k protiněmec- kým projevům. Toto vyslanectví je blízko vyslanectví britského a bylo vždycky dobře střeženo vojáky a policií. Avšak této noci tam nebylo žádných průvodů. Češi, neuvěřitelně rozumní v okamžiku, kdy obyčejně citové vzněty člověka vybuchnou, si uvědomili, že je čeká mnoho práce, kterou třeba vykonat, než aby měli čas na průvody. Nikdo se nepokusil demonstrovat před německým vyslanectvím.
Opravdu po prvním chvatu v mobilisaci se Praha stala cize tichou.
Nyní šlo o to najít nějaké vysvětlení, které by nevyvolalo u anglické veřejnosti pokořující pocity, že Chamberlain ustoupil před Hitlerem, ale současně takové, podle něhož vskutku Hitler ustoupil před Chamberlainem, takže by anglické veřejné mínění dovolilo žádat další ústupky od Čechů.
Mr. Chamberlain letěl zpět do Londýna. Protože go- desberský plán byl nepřijatelný pro Anglii, Basil Newton a de la Croix byli posláni k presidentu Benešovi s radou, aby mobilisoval. Tato rada nezněla přímo pro mobilisaci. Oba diplomaté pravili, že jejich vlády berou zpět žádost, aby se nemobilisovalo. To bylo pro nás novinkou, že Anglie a Francie předložily předtím žádost, aby Československo nemobilisovalo. A fakt, že Československo této žádosti vyhovělo, prokázal, jak Češi vložili svůj osud do rukou svého spojence Francie a svého přítele Anglie.
Doposud nám všem v Praze, vyjma několika lidí, bylo docela neznámo, co se odehrávalo mezi Londýnem a Berlínem. Čechové se připravovali téměř s radostí na válku, ne snad, že by milovali válku nebo nenáviděli Němce — nebof nikdo nemiluje válku a zmínil jsem se o tom, že nebyly žádné demonstrace v Praze proti Němcům — nýbrž jediné proto, že se jim naskytovala příležitost bojovat pro bytí své vlasti. Okna polepili křížem krážem páskami modrého papíru, aby se nerozbila pod otřesy z výbušných pum. Ženy se rozloučily se svými muži a syny a když vyšly na nákup, přehodily si přes rameno plynovou masku. Čekaly, co přijde. Děti chodily do školy jako obyčejně, nebof rodiče věděli, že vláda se může lépe postarat o děti a evakuovat je rychleji, jsou-li ve skupinách, než kdyby byly roztroušeny po svých domovech. Biografy, všechny v bezpečí pod zemí, se zatemněnými vchody, dávaly neustále čtyři představení každý den. Kavárny a restaurace byly přeplněny každou noc. Avšak přes to přese všecko se člověk nemohl zhostit zoufalého pocitu války, nebof biografy přinášely ukázky nastupujících záložníků do zbraně a restaurace byly zabedněny, aby z nich neprosakovalo světlo a svítilo se modrými žárovkami, které dávaly pouze slabé světlo. I v podzemních restauracích jste se nemohl zbavit pocitu války, nebof jste postrádal muže v cikánských orchestrech a uvědomoval jste si, že ti muži byli v opevněních na hranicích.
Někteří zahraniční korespondenti odjeli vlakem do Polska a jiní si najali v okolí Prahy pokoj, kam se šli vždycky v noci vyspat, aby se dostali z toho napětí a zhostili se pocitu, že jsou sami, pocitu, který ve vás vyvolává zatemnění. Já jsem slíbil naší služebné, že ji nenechám samu v našem bytě.
Sedmý den
Koupil jsem si noviny. Nebylo v nich nic jiného kromě toho, že Chamberlain, Daladier, Mussolini a Hitler se v Mnichově dohodli. Chamberlain měl ještě téhož dne přiletěl do Londýna. Bylo to v pátek 30. září. Odešel jsem z Černínského paláce, abych si pohovořil s jedním přítelem ze zahraničního ministerstva a abych se od něho dověděl, co je nového. Když jsem vkročil do jeho kanceláře, zhrozil jsem se jeho bledého obličeje.
^Přijali jsme,« pravil.
»Co jste přijali?« tázal jsem se a vysvětlil mu, že jsem byl celý den na cestě, ftekl mně, co se stalo.
Čtyři muži v Mnichově našli kompromis, který zachránil Chamberlaina a dal Hitlerovi vše, co žádal. Němci měli začít okupovat sedětské území již 1. října, jak si to přál Hitler, ale okupace měla trvat deset dní a měla probíhat ve čtyřech etapách. Češi, usazení v prvním pásmu — Chebsko — musili do zítřka utéci. (V Anglii se dává aspoň nějaká doba na vystěhování, chcete-li někoho dostat z pronajatého bytu, pomyslil jsem si.) Československá vláda musila zanechat v okupovaném území všechna opevnění, letiště, dobytek, suroviny, potraviny — právě tak, jak to Hitler žádal v Godeshergu.
To nejsou pro Angličana příjemné věci ku psaní, avšak myslím si, že jiní Angličané, kteří si neuvědomují tyto věci, měli by pochopit, že Anglie ztratila v Mnichově mnohem více, než Československo.
Celé toto století vzhlížely malé země k Anglii, protože za Anglií stálo impérium, které bylo považováno za morální sílu až do konce světa, protože Anglie udržovala otevřená moře (ovšem, že za to brala patřičnou provisi) a hlavně, protože malé národy při svých sporech se mohly obrátit na britské impérium pro rozhodčí výrok a mohly očekávat, že ten bude aspoň tak spravedlivý, jak lze být spravedlivým ve světě obyčejných mužů a žen. Tyto věci ospravedlňovaly v myslích malých národů samu existenci britského impéria. Rozdělením Československa toto ospravedlnění zmizelo. Zůstalo jen jediné ospravedlnění pro další bytí britského impéria, a to je v přímém poměru k počtu bitevních lodí, letadel a ponorek, které může Anglie vybudovat, a k počtu vojáků, které může vycvičit. Ztrativši pověst mezinárodní spravedlnosti, musí Anglie spoléhat se na sílu.
Přítel v ministerstvu zahraničních věcí mně řekl, že Anglie a Francie poslaly téhož dne ráno do Prahy podrobnosti mnichovské dohody. Žádaly odpověď do půlnoci, což znamenalo, že se Čechům ponechávalo na rozmyšlenou pouze šest hodin, buď přijmout návrhy nebo odmítnout je, v kterémžto případě by stáli Češi sami.
Sešel se československý kabinet. Předseda] mu sám Beneš. Okolo poledne přijali. Můj přítel mi podal čerstvě napsané komuniké, které leželo na jeho stole. Podle jazyka mezinárodní diplomacie se v něm Beneš pokoušel říci celému světu, že mnichovská dohoda byla vnucena Československu Anglií a Francií.
V ulicích o tom ještě nikdo nevěděl. Avšak tušilo se, že se přihodilo něco strašného. Zesilovače na Václavském náměstí oznamovaly, že generál Syrový, voják- ministerský předseda, promluví do rozhlasu. Hloučky lidí čekaly okolo amplionů. Můj přítel z ministerstva zahraničních věcí nechal v jedné místnosti v Alcroně připravit radio. Pozval několik nás žurnalistů, abychom si šli poslechnout řeč Syrového. Seděli jsme po celém pokoji. Můj přítel seděl na pohovce. Tiše jsme hovořili, zatím co hlasatel přinášel zprávy o Španělsku, Číně, Palestině, avšak nic nového, nač všichni venku v ulicích čekali. Pak oznámil jméno Syrového. Můj přítel si zaclonil rukou oči. Syrový začal mluvit.
Svým tvrdým vojenským hlasem oznámil Čechům mnichovské rozhodnutí. Pravil, že vláda byla nucena přijmout toto rozhodnutí na naléhavou žádost Anglie a Francie. Prohlásil, že to bylo poslední východisko, jak zachránit mír. A zástupy porozuměly — že kdyby československá vláda byla cdmítla přijmout mnichovské rozhodnutí, zůstaly by Anglie s Francií stát stranou a Československo by bylo postaveno osamocené proti Německu. Syrový vyzval občany, aby měli důvěru ve svou vládu. Vyzýval ke klidu a pořádku.
Skončil. Stál jsem u okna a díval jsem se oknem na ulici, kde poslouchaly zástupy lidu. Můj přítel spustil svou ruku s očí a vstal. Byl bledý jako stěna. Byli jsme tam většinou angličtí a američtí žurnalisté. Můj přítel věděl, jak nám asi bylo a co jsme cítili. Vyšel ven sám. My jsme počkali několik minut a teprve pak jsme také odešli.
Popsal jsem vám masové projevy v Praze, když britská a francouzská vláda přinutily Beneše, aby přijal berchtesgadenský plán. To však nebylo nic u srovnání s tím, co se odehrálo v Praze té noci, kdy se Češi dovči- děli, že jim byl vnucen mnichovský plán. Nikdy předtím jsem neviděl slepě chodící zástupy po chodnících s proudy slzí na tvářích. Nikdy jsem neviděl davy, zuřivé bezradnou zuřivostí, vyzývající strážníky, aby se spíše připojili k nim, než aby je rozháněli. A nikdy jsem předtím neviděl strážníky tak jemně zacházet s davem, kdy užívali spíše přesvědčujících slov než obušku. »Měli byste pochodovat s námi,« slyšel jsem, jak v jednom zástupu vyzývají mladého strážníka, který je zdržoval a bránil jim projít úzkou uličkou, která vede ke Hradu.
»Ne, ne,< odpověděl strážník, rozpřahuje ruce, aby je zadržel. >Vy byste právě měli ukázat, že důvěřujete své vládě a presidentu. Měli byste jít raději domů a počkat až do zítřka. Nikdo neví, co chystají. Možná, že se ještě najde nějaké řešení a budete-li dělat demonstrace jako teď, tak se může stát, že takové rozřešení překazíte.*
Přesvědčoval dav takovým způsobem po několik minut a dav mu naslouchal. Dav se tím uklidnil a vplul zpět do hlavních tříd, kde byly nejhustější zástupy a kde jej pohltila opět obrovská atmosféra hněvu a zoufalství.
To byl lid, zbavený jakékoli naděje. Před devíti noce- mi demonstrovali proti berchtesgadenskému plánu. Naplnili ulice a táhli v průvodech, vykřikujíce svůj hněv. Avšak tenkrát měli někoho, ke komu se mohli obrátit o pomoc. Obrátili se k armádě a voják se stal jejich mi- nisterským předsedou. Ten zmobilisoval armádu pro boj proti tomu, kdo je chtěl zničit. Avšak nyní sama armáda, tentýž voják-ministerský předseda, přijala ještě horší podmínky... a nyní již zde nebyl nikdo, ke komu se mohli obrátit. Byl to ztracený lid, který bloudil bezúčelně ulicemi a ulevoval pláčem svému žalu a své bezradnosti.
· půlnoci jsem si zašel do Radiojournalu s Mauricem Hindusem, který vysílal relace do Ameriky. Seděli jsme ve studiu, zatím co Hindus pronášel své poslední věty. Uslyšeli jsme hlas Dérera, ministra spravedlnosti. Dérer byl Slovák a nedovedl skrýt své city, podobně jako jiní jeho kolegové z vlády. Slyšel jste již někdy plakat muže nad mikrofonem? Rve to srdce a svírá to duši. Dérer se snažil klidně vysvětlit své zemi, proč přijali mnichovské podmínky, avšak jeho hlas unikl jeho kontrole. Zesílil
ři výkřicích vášně, pak se zlomil a Dérer plakal. Pla- aje, snažil se dále ml uviti klidně. Najednou ho však přemohla jiná vlna vášně. Tak dlouho, dokud budu živ, nezapomenu nikdy, jak jsem seděl ve studiu v rozhlase a poslouchal jsem muže, který byl rván na kousky ve svém nitru. Vysvětloval obsah mnichovské dohody. Pravil, že kdyby Češi necouvli a odmítli přijmout mnichovské podmínky, musili by si uvědomit, že v případě války s Německem by se Anglie a Francie postavily na stranu
Německa.
Nevěřím, že by mohlo dojít k takovému uspořádání front, ale bylo by zajímavé znát pravý obsah vět, které pronesl britský ministr v Praze Mr. Basil Newton před presidentem Benešem ráno v pátek 30. září, když ho žádal, aby přijal podmínky, stanovené státníky v Mnichově. Nevěřím, že by nějaká britská vláda mohla vtáhnout britské impérium Jo války proti Československu na straně Německa, avšak není pochyby o tom, že československý kabinet se obával takové možnosti.
Nebof po Dérerově řeči promluvil ministr propagandy Vavrečka. Pravil hlasem stejně truchlivým jako Dérer: sMusili jsme si uvědomit, že Rusové by potřebovali týdny, než by nám přišli na pomoc... a to by bylo snad příliš dlouho, nebof do té doby bylo by zabito několik milionů našich mužů, žen a dětí. Musili jsme ještě více uvážit, že naše válka na straně Sovětského Ruska by nebyla pouze bojem proti Německu, nýbrž byla by vykládána jako boj na straně bolševismu. A pak by se možná celá Evropa postavila do války proti nám a Rusku.*
•
· sobotu ráno 1. října, když německé jednotky, vpochodovaly do Chebu, Praha byla městem bez života. Byly tam sice stále malé hloučky lidí, rozmlouvajících na rohu ulice, když jsem odjížděl k severní hranici. Avšak nebylo již v nich žádné bojovnosti. Zdálo se jim, že se celý svět spiknul proti nim.
Václav P ilec k ý:
[bookmark: bookmark146]Konflikt ve Středozemním moři
· dějinách najdeme hodně oblastí, které byly vždycky ohniskem krisí a sporů. Středozemní moře patří od nepaměti k takovým oblastem. Věděl to už kardinál Richelieu, nazývaje Středozemní moře dědictvím, kterého budou žádat mnozí vládcové — a to nejen z titulu práva, nýbrž i z titulu pouhé moci. Mezi všemi silami, které spor o Středozemní moře stále znovu oživují, hraje význačnou úlohu hospodářství. I v nynější krisi přísluší hospodářským zájmům vynikající místo.
Středozemní moře je ohniskem sporů především proto, že tvoří jednotný a uzavřený hospodářský prostor. Tím si můžeme vysvětlit také pojem »mare nostrum*: před
Římany snažili se již Rekové, Féničané, Turci a Spanělé uplatniti tuto zásadu. Ale celá tato oblast, kterou lze považovati za hospodářskou jednotku, má společnou velikou nevýhodu: trpí nedostatkem průmyslových surovin, zejména rud. Proto se již ve starověku a středověku uplatnily tady výbojné a imperialistické tendence (výboje Alexandrovy, pronikání Římanů do střední Evropy a do Afriky, obchod italských přístavních republik s východní Asií atd.)
Druhou hlavní otázkou je dopravně-hospodářský význam Středozemního moře. Už proto, že má ústřední polohu a je obklopeno třemi světadíly (dva z nich skrývají veliké koloniální oblasti s neprozkoumaným bohatsvím surovin), přitahuje Středozemní moře také zájem velkých národů, usídlených mimo tuto oblast. Rozhodující úlohu Portugalska a Holandska převzala, jak známo, Anglie. Po otevření suezského průplavu, jehož vybudování se Anglie s počátku obávala — ovšem jen s ohledem na nové politické nesnáze — musila britská Vše změniti svou hospodářskou politiku v oblasti Středozemního moře.
Oba tyto důvody jsou vlastní příčinou italského tvrzení, že Středozemní moře má pro Itálii životní význam, ale pro ostatní dvě zúčastněné velmoci, totiž pro Anglii a Francii, jenom význam dopravní. Podívejme se především na hospodářské zájmy Anglie a Francie, abychom poznali, co mají tady hájiti.
W
S obchodního a hospodářského hlediska mají země kolem Středozemního moře pro Anglii poměrně malý význam: jejich podíl na zahraničním obchodě britské říše dosahuje průměrně jenom 12 procent. Ačkoliv podíl na celkovém obratu italského zahraničního obchodu činí 14 až 15 procent, jsou přece absolutní čísla pro Anglii mnohem větší než pro Itálii. Egypt a Palestina patří totiž k anglické hospodářské oblasti, egyptská bavlna a zajor- dánská nafta tvoří důležitou položku v každém výkazu zahraničního obchodu, a anglické investice ve státech kolem Středozemního moře jsou ještě stále větší, než investice italské. Po vybudování suezského průplavu je Středozemní moře nejdůležitější dopravní cestou britské říše. Chrání ji dva silné opěrné body mezi Gibraltarem a Alexandrií, zatím co země blízkého východu a Rudého moře patří už dlouho do iámce britské politiky. Světová válka ukázala však, že hospodářskou funkci Středozemního moře může Anglie udržeti v plném rozsahu pouze v dobách míru. Rozvoj letectví a lehkých námořních zbraní, jejichž stavbě věnovala Itálie velikou péči, způsobily, že ani silné anglické loďstvo nemůže již zaručiti britskému zboží bezpečnou dopravu. Od r. 1919 vyvodila toho Anglie nenápadně, ale zato radikálně, všechny důsledky: za války může dopravovali všechno zboží kolem Mysu Dobré naděje. Rozvojem moderní techniky dosáhly obchodní lodi takové průměrné rychlosti, že cesta kolem Mysu Dobré naděje netrvá mnohem déle, než trvávala plavba suezským průplavem, kde se mimo to doprava zatěžuje vysokými poplatky. Trvá-li Anglie přes to na této cestě, činí tak proto, že je přece jenom rychlejší a kromě toho má pro anglickou politiku v Přední Asii a v Egyptě, v Sudanu a britské východní
Africe mimořádný význam (Palestina).
•
Francie má sice ve Středozemním moři veliké zájmy, ale přece jenom menší než Anglie. Nejdůležitější je pro Francii západní pánev, která leží naproti Alžíru, Maroku a Tunisu. Tyto tři zeině jsou důležitější nádrží hospodářských sil, než ostatní zámořské kolonie. Tam je skryta autarkční síla Francie (kromě nafty). Mimo to hraničí tyto země přímo s obrovskou koloniální říší ve střední Africe — a to znamená 10 milionů km2 a 55 milionů obyvatel. Alžír, který je hospodářskou a dopravní základnou této obrovské říše, je také největší a nejbohatší pobřežní provincií. Francie ji považuje za integrální součást mateřské země. Proto také Alžír podléhá, jako každý jiný francouzský departement, ministerstvu vnitra, zatím co Tunis a Maroko spravuje ministerstvo zahraničí jfcko protektorát. Ostatní francouzská území v Africe spravuje ministerstvo kolonií. Klimatické a geologické podmínky tří pobřežních provincií umožnily, že se tam Francouzi cítili jako doma a nikoli jako »dobyvatelé«. V zemědělství mohli uplatniti domácí výrobní způsoby, pěstujíce bez potíží obilí, révu, olivy a dobytek. 75 procent vývozu z těchto provincií jde přímo do mateřské země, zatím eo vývoz do těchto zemí následuje hned po vývozu do Německa a Spojených Států. Kromě zemědělských plodin má zde Francie také ložiska železné, zinkové a olověné rudy a fosfáty (druhé největší ložisko na světě). Volný průjezd Středozemním mořem má tedy pro Francii nesmírný význam. Velké přístavy v Oránu, Bisertě a Tunisu jsou v přímém spojení s francouzskými přístavy (Port Vendres, Marseille, Toulon) a ovšem i s přístavy na atlantickém pobřeží Maroka (Casablanca a Rabat). Dráha by sice Francii umožnila udržeti spojení mateřské země se severní Afrikou, ale doprava by se zdražila a zpomalila, takže by prakticky sotva přicházela v úvahu.
•
Tyto skutečnosti odporují tedy italské thesi, že pro Itálii má Středozemní moře životní význam, ale Anglii a Francii jenom prospívá. Jak se jeví italské zájmy s hospodářského hlediska? Vnitřní hospodářská ústava Itálie vyvolala ohromné vypětí výrobních a finančních sil, které však nestačí zdolali rozhodující nedostatek surovin a devis. Tím, že Itálie snížila dovoz obilí, snížila se sice pasivita obchodní bilance, ale hlavní položky latební bilance — totiž cizinecký ruch a poukázky za- raničních Italů domů — jsou stále menší. Vnější hospodářskou situaci Itálie určují tři okolnosti: ztráta vedoucího postavení v jihovýchodní Evropě, nedostatek kapitálu při hospodářském využití říše a výdaje ve
Španělsku.
Je tedy naprosto pochopitelné, soustřeďuje-li se zájem Itálie na Středozemní moře, jako na kompensaci za ztracené výhody. Italský obchod se zeměmi u Středozemního moře vykazoval v r. 1937 podle úředních italských statistik tyto položky (v milionech lir): dovoz — 1579, vývoz 1435, přebytek dovozu činil tedy 145 milionů lir, ačkoli v těch zemích bydlí půl druhého milionu Italů. Celý obchod ve Středozemním moři jeví se takto- dovoz — 1682, vývoz — 1903, zbývá tedy vývozní přebytek 220 milionů lir. Celý italský zahraniční obchod vykazuje dovozní schodek ve výši 5640 milionů lir —■ ovšem bez italských osad. Spolu s nimi zbývá vývozní přebytek 3408 milionů lir. Poněvadž celkový obrat italského zahraničního obchodu v zeních u Středozemního moře znamená ročně jenom 14—15 procent, je zřejmé, že Itálii jde především o obchodně-politické zázemí. Co se týče surovin, nejsou italské osady (egejské ostrovy, Libye a Habeš) příliš hodnotné, takže Itálii jde jednak o uvolnění dosavadní situace a jednak hledá vhodné objekty pro výhodnou směnu.
Řekli jsme už, že Francie a Anglie mají teoretickou možnost udržeti spojení s kole emi i v případě války, ale Itálie by byla uzavřením Středozemního moře u Gibraltaru a znemožněním plavby suezskvm průplavem odříznuta (cesta přes Sv. Gothard, Brenner atd. do německých, belgických a holandských atlantických přístavů byla by pro ohromné náklady neuskutečnitelná). Proto se Itálie dovolává »při rozených nároků*, k’eré sledují dvojí účel: jednak si chce ulehčiti dosavadní situaci a jednak usiluje o nové posice. K první skupině požadavků patří italské nároky na traf Džibuti -Addis Abeba, sniž. ní poplatků v suezském průplavu a získání Džibuti. Druhá skupina se týká Korsiky a Tunisu. Špa
nělsko tvoří přechod mezi oběma skupinami — proto se snaží Itálie tak neústupně, aby si v teto oblasti zajistila vliv.
národní hospodář
Ing. dr. Viktor F elber:
[bookmark: bookmark147]Ze statku do chalupy ?
Vážený pane redaktore!
Zdá se mi, že se čtenáři »Přítomnosti« články v ní obsaženými podává příliš pesimistický názor do budoucna po stránce hospodářské. Tyto vyhlídky jsou vskutku smutné pod zorným úhlem dnešního řádu hospodářského. Zcela jiný výhled podává však vědecké stanovisko energetické, zvláště se zřetelem na skutečnost, že lid republiky je v práci vytrvalý, dovedný, podnikavý a že prokázal svou vskutku vzornou rozvahou svou zralost a vysokou mravní i kulturní úroveň.
Dovoluji si Vám zaslati pro » Přítomnost« pojednání »Ze statku do chalupy?«, navazující na poznámku zpravodaje posl. Remeše, jež byla citována v 51. čísle minulého ročníku. Zastávám tu stanovisko optimistické, které, myslím, jediné vede k pokroku. Jsem hluboce přesvědčen, že se změnou nazírání na děje hospodářské i v nových poměrech nám vyplyne šťastná budoucnost naší tvořivou pracovitostí.
Pohroma - sice bez hromadného ničení života a statků - postihla před čtvrt rokem nás stát; ve jménu sebeurčení národů pozbyl třetinu území. Ztratili jsme přes dvě třetiny uhelné těžby - hlavního to základu všeho průmyslu - a přerušeny byly četné silniční i železniční spoje. Stát byl tak postaven před nové úkoly, jež může zdolali jen pilnou prací všeho obyvatelstva.
Proto právem vláda ústřední i vlády krajinské volaly všechen lid do pilné práce. Toto volání bylo všude přijímáno jako samozřejmý požadavek. Technikové, jichž se nové úkoly zvláště dotýkaly, se pustili bez meškání do práce, a to v několika střediscích, v Masarykově akademii práce, ve Spolku čs. inženýrů a v nově zřízeném Pracovním sboru hospodářské obnovy. Ztracená ložiska uhlí mají býti nahrazena jednak intensivnější výrobou, jednak hospodárnějším využitím paliva zplyněním a chemickou výrobou, jednak hospodárnějším využitím dokonalejšími motory, nahrazením parního pohonu lokomotiv elektrickým a zavedením termodynamického topení za využiíko- vání slunečního tepla s prokázanou topnou účinností 350 procent i vyšší: využitkováním vodní energie našich toků má býti provedena velkolepá elektrisace celého státu.
Pesimističtí finančníci
Zdá se však, že počáteční pracovní tempo pokleslo. Pracovní nadšení techniků, kteří si troufali povznést stát i za nových poměrů k blahobytu, bylo ochlazeno výpočty finančníků, poukazujícími, že tyto podniky nebudou pravděpodobně rentabilní a že by se staly pro stát těžkými břemeny. Finančníci varují před unáhleným rozhodnutím z obavy - před finančním ztroskotáním. Je prý naopak nutno omezili státní vydání; stát se má vzdáíi všeho nerentabilníhro podnikání i účasti v bankách a omezili počet svých zaměstnanců. A poněvadž nelze propustili státní zaměstnance, uprchlé nebo vykázané z německých území a ze Slovenska a Podkarpatské Rusi, třeba zjednati pro ně místa předčasným pensiono- váním a vyloučením provdaných žen ze státních a veřejných služeb.
Současně se odsuzuje podpora v nezaměstnanosti, které dosavadní finanční systém dával přednost před prací, poněvadž to byl prostředek zdánlivě lacinější. Ale zapomíná se, že předčasné pensionování je také jen jiná forma podpory ve vynucené nezaměstnanosti.
Nikoliv, země, která rodí plodiny a je ozářena životodárným sluncem, není chudá,- a není také chůd národ, jenž je obdařen touhou po tvořivé práci a pracovními způsobilostmi. Byli by však chudi duchem organisátoři, kteří by nedovedli zužitkovati toto skryté bohatství a přeměnit je v živobytné hodnoty.
Optimistické these a plány techniků jsou umlčovány, a šíří se opětně pesimistické these finančních národohospodářů. Byli jsme prý již za Rakouska chudi. Národ zůstal chudým i ve svém státě, jenž vzkvétal za štědré podpory cizího kapitálu. Tak podařilo se nám za dvacet let i přes sedm hladových let krise přece vybudovati dosti pohodlný dům, střední statek — ovšem zadlužený. Mnichovskou konferencí byli jsme však nuceni opustit tento statek; nvšichni si musíme býti vědomi skutečnosti, že jsme se z pěkného domu přestěhovali do chalupy.í[footnoteRef:2]) [2:  Ze zprávy generálního zpravodaje rozpočtového výboru.] 

Optimističtí technikové
Teorie přirozené chudoby státu, obývaného chudými národy a ochuzeného v zájmu zachování evropského míru, je založena na jistém předpokladu, jehož třeba si podrobněji všímnouti; že výrobnost státu se měří finančním kapitálem jeho národů a že tento kapitál je v úzkém vztahu se zlatým pokladem cedulové banky.
Teorie chudoby státu a národa je tedy vázána na kapitalistický řád hospodářský, v němž je těžební kapitál základem výrobnesti; jeho význačnou vlastností je ren- tabilnost - schopnost vynášeli jeho vlastníkům zisk nevyrovnaný jejich prací, užitečnou státnímu společenství. Tyto kapitalistické zásady, že peníze jsou nepřímý statek, vyznačený schopností vynášeli úrok jako odměnu za úvěrovou službu, že podnikání je risiko, zasluhující zvláštní odměny, tak houževnatě zastávané zvláště demokratickými státy jsou uznávány dále i u nás, přes to, že jsme svou dosavadní ideologii vc druhé republice v lecčems přizpůsobili ideologii autoritativní. Ideologie autoritativních států hlásá naopak, že vlastním a skutečným kapitálem státu je pracovitost a, výrobní způsobilost lidu; že peníze mají býti pouhou hospodářskou pomůckou, že tedy nemají býti statkem, byť abstraktním, jenž svou právní povahou zasahuje brzdivě do hospodářského dění. Tato ideologie fašismu i nacismu nahradila již kapitalistickou zásadu rentabilnosti pro vlastníky a správce kapitálu zásadou užitečnosti pro národ.
I my jsme se teď přiklonili k ideologii f. zv. národní; můžeme však při tom zůstati věrni myšlence humanitní. Sloužíce svému národu a nepoškozujíce záměrně zájmy jiných národů, prospějeme nejlépe sobě i všemu lidstvu. Chápeme-li takto národní ideu, musíme všechnu svou činnost podříditi prospěchu národa - to jest všeho lidu. Myšlenka národní, dáváme-li pojmu národ reálný smysl, splývá proto logicky s ideou sociální. Této idei, dnes jediné správné, se musí přizpůsobit i celá státní organisace. Uznáváme-li tedy obecně nutnost přestavby státu, je třeba bezpodmínečně i nová re organisace hospodářské. Idea národní stojí nad zvykovým řádem kapitalistických výsad.
Idea národní, pojatá reálně a tedy sociálně, je tudíž v zásadním rozporu i s řádem hospodářským, jevícím se zvláště soukromokapi- talistickým úvěrem a spekulativním tvořením cen za zboží a práci. I když pojem národ není dosud přesně vytčen, je již provždy pohřben názor, že národ je pouze jistá vrstva společenská. Proto se idea národní nutně rozchází s ideou pseudoliberalisíického kapitalismu.
Proto je naléhavým úkolem vlády, jež přejímá odpovědnost za uskutečňování idee národní, i úlohou obou po-ÍH



litických stran, jež obě prospěch národa postavily za svůj cíl, připravili rozchod s kapitalistickým řádem výsado- vým a převésti stát postupně do hospodářského zřízení, v němž zájem národa jako celku je příkazem nejvyšším. — K racionální přeměně řádu jednostranných výsad v řád národní výrobnosti s obecnou pracovní povinností měla by také přispěli nově zřízená Státní rada národohospodářská.
Náš národní statek byl vinou naší i zaviněním cizím zmenšen ve stateček, jehož úrodná půda klesla téměř s počtem obyvatelstva. Prohospodaříme-li tento stateček v chalupu, místo abychom intensivním racionálním hospodařením zvětšili jeho výnos a zajistili tak národu lepší živobytí, bude jediné naší vinou, že jsme nedovedli využiti pracovního nadšení lidu a pilných rukou odpoutáním se od nevyhovujícího řádu hospodářského. Svobodu práce na vlastní roli ani přijatý mnichovský diktát neruší.
Český národ, vědomý si svých práv i povinností, řízený vládou, jaké jeho pilný, dovedný a rozvážný lid právem zasluhuje, bude za vedení svých vůdců se zdarem hospodařili i na svém zmenšeném statečku a vybuduje sobě svou prací zasloužený blahobyt. Nemusí se proto obávali, že bude odkázán na chudobnou chalupu.
život a instituce
[bookmark: bookmark148]Jak se stýkali s Němci
Pane redaktore,
byl jsem přes tři roky služebně v Německu, myslím, že jsem Němce poznal. Budeme se nyní s Němci stýkat! více než dříve. Snad tedy tyto mé zkušenosti mají nějakou obecnou cenu. J. D.
Otiskujíce rádi tyto informace, dodáváme, že se pokusíme sestavit také pravidla pro styk Němců s Čechy, a že bychom byli rádi, kdyby jich Němci chtěli použít.
Po událostech posledních měsíců budou se naše styky 8 Němci stále vice množit. Máme zájem na tom, aby styky ty byly hladké, věcné a pro nás prospěšné. Proto je dobře uvědomiti si, za jakých předpokladů v dnešní době styky ty mohou býti hladké, po případě co by tomu mohlo býti na překážku.
Musíte umět německy
Je tu hned jedna věc — nej důležitější: dokonalá znalost němčiny. Najdete u nás, zejména v mladší generaci, hojně lidí, kteří dovedou slušně mluvit i psát francouzský, někdy i anglicky, ale ku podivu lámou němčinu. Bylo za naší dosavadní »západnické« orientace chybou, že jsme pomíjeli němčinu. Stávalo se po převratu, že v jednom velkém odboru našeho vysokého úřadu mezi 60 úředníky-vysokoškoláky nebylo jednoho, jenž by určitou stať dovedl přeložit do bezvadné němčiny. Každý uzná, že se zde musí mnoho změniti. A při tom nepůjde jen o to, aby se lidé určení pro styk s Německem naučili správnému vyjadřování němčinou, stejně důležitou jest i dobrá výslovnost. Důvěru cizince a snad obzvláště Němce získáte nejsnadněji, dovedete-li s ním plynně pohovořiti v jeho mateřštině tak, aby při každém slově nebyl drážděn kostrbatou výslovností, komickými obraty a vazbami. Mějme při tom na paměti, že dnes již v úředním, obchodním a společenském styku nebude míti převahu akcent vídeňský, starorakouský, nýbrž především němčina berlínská, onen ostřejší, hrotitý a rychlejší akcent severoněmeeký.
Mám-li se s cizincem sblížiti, nestačí, abych znal jenom jeho jazyk, ještě důležitější je znalost jeho duchovní kultury, zvláštností jeho prostředí, jeho povahy, jeho hmotných i duševních potřeb. Naše starší generace — ještě doba Nerudova — znala dokonale německou literaturu a filosofii. Celá česká kultura nesla do konce minulého století pečeť vlivů německých a proto snad bylo
Í
>ro naše lidi v tehdejší době snadnější pochopiti menta- itu a prostředí německé, než dovedeme dnes my.
Veškerý německý život a mluva je prostoupena zlidovělými citáty z německé literatury. Zkuste to: Citujte Němcovi při vhodné příležitosti ten či onen verš, který zná každý německý školák, tu či onu běžnou průpovídku, přísloví. Němec bude udiven, polichocen, stoupne i respekt vůři vám co »inteligentnímu člověkuc a jeho vztah k vám stane se okamžitě přátelštějším, důvěřivějším.
Nemusíte býti ponížení
Nejednou se mi Němci přiznali, že nás Cechy považují za záludné, falešné, úskočné. Má odpověď zněla: Kdybyste nás nebyli tisíc let tiskli, nebyli byste nás — národ mnohokrát slabší — přinutili býti ve styku s vámi opatrnými, to jest, jak vy říkáte úskočnými. České opa- trnictví, tichošlápství jest, doufám, i leckterému Čechovi proti mysli. Nutno však výslovně varovati před chytračením, úskočností a lísavostí ve styku s Němci, kteří cítí až fysický odpor proti pochlebníkům a chytrákům, zvláště počínají-li si při tom dotěrně. Pro styk s Němci vybírejme lidi vyhraněné, přímé, kteří, bude-li toho situace vyžadovat, raději řeknou Němci pravdu taktně do tváře, než aby mu podlézali.
Němec jest člověkem zákona, kázně, řádu. Máte-li s Němcem spor a jste-li v právu, apelujte na zákon, řád, slušnost. To vždy Němce zarazí a přinutí k uvažování. Zarazí jej jednak obava, aby snad přece jen nepřišel do konfiktu se zákonem (úřady), jednak i značný fond osobní slušnosti. Tento smysl pro objektivní normu jednání — jak učí zkušenost — není stejně silně vyvinut leckde mimo hranice Německa.
Musíte vědět, co pro ně znamená
»m ísto na slunek
Nejsme příliš optimističtí v očekávání, že by se Němci snažili (anebo dovedli) pochopit naše národní zvláštnosti, potřeby a tužby. To nám však nesmí překáželi, abychom se nesnažili pochopiti my je. A nutno po pravdě říci, že oprávněné tužby a základní potřeby německého národa nebyly a nejsou ve státě dosti přesně a spravedlivě chápány. Nejde nám tu o politické hodnocení věci, nýbrž o vystižení mentality průměrného Němce.
Především by si měl každý z nás promyslit skutečnost, že ze čtyř Němců vždy jen jeden žije na venkově a tři v městech anebo v průmyslových ctřediscích a že v některých německých krajích hustota obyvatelstva přesahuje 200 osob na km2. Víte, co tento nedostatek prostoru (kolonií) při dnešní vitalitě Němců znamená? Znamená to, že pyramida německého sociálního ústrojí stojí na špici. Německá expanse — byť i ne populační, kolonisační, zato však hospodářská — je životní nutností. Byla by se dala zasytit mohutnými obchodními styky s celým světem na podkladě liberální dohody se všemi státy. Víte však, jak jsme od tohoto liberálního uspořádání mezinárodních vztahů v dnešní době vzdáleni. Dílčí náraz, vyplynuvší z oné situace úzkosti německého prostoru, jsme my v ČSR již pocítili. Další výboje německé expanse pocítí ostatní svět, při čemž my nebudeme zasahovat. Mějme však ve styku s Němci pochopení pro to, mluví-li cni o nedostatku prostoru, o žádoucnosti lepšího místa na slunci a pod.
Němce hněte vědomí, že Francouzi, Angličané, ba i Rusové a Američané si vytvořili svůj prostor, svá impéria, kdežto oni — národ střídmý, tvořivý a bojovný — uvízli na omezeném prostoru, jenž do nedávná byl ještě zúžován okupací Porýní, dnes ještě polským koridorem. Proč Francouzi a Angličané a proč ne my? — táže f3 Němec. Němci musili se v poválečných deseti letech spo- kojovati spartánskou stravou a náhražkovými látkami, kdežto Francouzi, pohodlní a podle úsudku Němců dekadentní, tonou v nadbytku. Je to nechuť vůči beati possidentes tohoto světa, jež zžírá Němce. I to je nutno chápat. Vysvětlení, že Němci a Italové se svým sjednocením přišli o 150 a více let po Francii a Anglii, tento pocit neodstraní.Q2

Nesmíte se dotýkat staré rány
Nechápe dnešního Němce ten, kdo nepochopil to, co lze nazvati versaill eský m kemp lex em u Němců — onen otřes, který prožili v důsledku porážky 1918. Nemyslete, že na svou porážku zapomněli, i když se Německo nežitím zase už stalo nejsilnější mocí v Evropě, kráčející od politického vítězství k ' ítězství. K citové nepřízni vůči bohatému Západu pojilo se aspoň do nedávná vědomí hanby z porážky, z ^černošské* okupace Porýní, křivdy válečných náhrad a pjd. Jak hluboko šla ta rána, lze pochopiti jen z toho, víme-li, s jakou vášní absolutního sebeobětování Němci usilovali o vítězství. Dva příklady ozřejmily pisateli tuto vůli k vítězství:
Asi r. 1924 setkal se ve vlaku s říšskoněmeckým mi- strem-barvířem, pracujícím v kterési československé továrně. Vyprávěl o bojích pod Verdunem. Byl poddůstojníkem u kulometů. Prodělal nejstrašnější boje, sta a sta kamarádů viděl na vlastní oči hynout.
>A přece isme to nevyhráli,« pravil, a slzy vytryskly mu z očí. Pak dodal: ^Kdybychom byli pod Verdunem obětovali ještě 100.000 mužů, byli bychom možná přece francouzskou frontu prolomili a válku vyhráli.*
Lze ještě někde v jiném národě na světě nalézti mistra- barvíře (nikoliv tedy aktivního generála), účastníka nejstrašnější bitvy v dějinách, jenž by si přál obětovati ještě 100.000 svých kamarádů, aby bylo dosaženo vítězství?
Německý záložní důstojník, v civilu student, byl ve Flandrech zraněn mimo jiné i do pravé ruky a po léčbě v nemocnici propuštěn domu na delší dovolenou. Rána se zahojila, důstojník však viděl, že pravicí již nebude moci střílet.
»A tu vycházel,* praví jeho sestra, »z vlastního podnětu za město na úhor aučilse tam střílet levou rukou z revolveru, aby se zas mohl vrátit na frontu.* Byl na frontě opět zraněn a několik let po válce, jsa již manželem a otcem, zemřel na následky válečných zranění
Poddůstojník, jenž by byl obětoval ještě 100.000 vo-
Í
‘áků u Verdunu, a záložní důstojník, učící se sám střílet evičkou, aby mohl opět na frontu, to činí zřejmým rozsah hrdinského sebeobětování německého vojáka. Tento národ nezapomněl, že byl poražen. To mějme na mysli, přicházíme-li s Němci do styku. Zde je rána, jíž není záhodno se dotýkali.
Musíte si zvyknout na pořádek Pocifuje-li Němec vůči západním národům touhu, mít
tolik, co oni, má vůči národům východním, zvláště vůči Slovanům, pocit převahy. Vše na východ od Berlína a Vídně jest pro něj nádrží méněcennosti. Nejvýše se ještě připustí, že Srbové jsou národem bojovným a Češi že mají schopnost organisovat. Dvěma vlastnostmi vyniká Němec — též podle svého vlastního úsudku — nad téměř všechny, zvláště východní národy: smyslem pro pořádek a pro čistotu.
O německém pořádku se již mnoho napsalo. Existuje, je to na úzkém německém prostoru veliká usměrňující a umocňující síla, má jen jeden rub: jestliže se Němcům >pořádek« zvrtne, bývají bezradní. Když náhodou při nějaké slavnosti pořádek předem stanovený selže, ztrácejí účastníci hlavu, nebof dar improvisace jim schází. Stává se to zřídka a pořádek, plán provádí se zpravidla svědomitě do všech podrobností, jak ukázala na příklad berlínská Olympiáda r. 1936.
Pro cizince je toho »pořádku« v Německu někdy pří- liš. S jakousi lítostí pozorujete, že se Němcům pro sa- mou formu, formality, vědomí povinnosti, pro samou kázeň někdy ztrácí obsah. Poklidné setrvávání v čase, na určitém místě, v určitém dojmu, kochání se, užívání — to je leckterému Němci nedostupné. Někdy si to Němci uvědomují, což bývá dalším důvodem nespokojenosti vůči národům, spatřujícím smysl života v požitku a umějícím na tomto nástroji virtuosně hráti.
Nespouštějme tedy z mysli, že setkáme-li se s Němcem, bude jedním okem zkoumati, máme-li u nás pořádek, a druhým, je-li tu vše dosti čisté. Ano, slovutný magistráte, nepořádejme pouze dny čistoty, nýbrž raději hned celé roky čistoty!
Nesmíte se hned leknout...
Pokud jde o společenské formy, porozumí si Cech s Němcem lépe nežli s příslušníky jiných národů. Žijete-li delší dobu hodně daleko od střední Evropy, tu teprve pochopíte, že si Češi a Němci jako sociální typ jsou daleko bližší nežli Čech a Rus anebo Čech a Franeouz. Němci jsou snad občas tuze přímočaří, ostří (schneidig), drsní.
»They are not very formal,« říkají Anglosasové. Jenže to vše je nám pochopitelnější nežli onen francouzský diplomat, starého typu, jemuž byl určitý úředník jiné národnosti představen v úřadovně, načež jej Francouz několik let ve společnosti ostentativně ignoroval, tvrdě, že jej nezná. Proč? Poněvadž mu kromě návštěvy úřední nevykonal ještě návštěvy soukromé.
Chtějí-Ii si páni v Německu pohovořit, zajdou >na pivo«, dámy si uspořádají s-kávový věneček* anebo prostě Kaffeeťratsch, v čemž není podstatného rozdílu. To vše máme i my v Čechách. Nedomnívejte se však, že obřadný způsob popíjení, který prý vynalezli již staří Germáni, a jenž je stejně rozšířen ve vrstvách lidových jako mezi akademickou inteligencí, lze tak snadno na- podobiti. Vyžaduje cviku. Nelze též říci, že by v Německu neexistovaly určité vrstvy vytříbené společenské úrovně.
Nakonec budiž připomenuto: Nelekejte se, jestliže vás německý průvodčí ve vlaku nebo v tramvaji nebo strážník na ulici ve 1 i t el s k ý m tónem vyzve, abyste ukázal lístek, šel po pravé straně chodníku a pod. Při návštěvě německých kostelů, na př. Domkirche v Berlíně, zjistil jsem, že i němečtí pastoři se k věřícím s kazatelny obracejí slovy velitelskými. Němec, mající nějakou funkci, :dy komanduje, a 1 lyby to byl jenom hlídač aut: po tu drbu, co vaše auto stojí na jeho stanovišti, jest on velitelem. Němci rádi komandují, ale též se podřizují. A bude-li se vám nv uecká Kommandosprache v občanském životě zdáti příliš tvrdou a někdy zbytečnou, nezapomeňte, že Němci jsou řízní a tvrdí i jeden vůči druhému a že se jim to zdá samozřejmým.
S Němcem nejlépe vyjdete, ovládnete-li dokonale jeho jazyk, pochopíte-li jeho mentalitu a přizpůsobíte-li se v Německu pořádku, který si tam zavedli. Mají jednu přednost, které si važme: jsou přímí jako přátelé i jako odpůrci. Hrozí-li odpůrci, tedy ty hrozby splní. Ale netřeba se obávati, že budou někomu desetiletí vyznávati přátelství, aby jej pak znenadání napadli zezadu, octne- te-li se na svahu, aby vás srazili do propasti.
doba a lidé
Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark149]Podmínka přijetí: buď hezká!
Jak si vyřeší ženy svoji změněnou situaci, jak se zařídí ty, které musely odejít z práce a jak se změní ony, které se chystaly studovat — to je věc, která se ukáže teprve později. Stále však ještě zůstává v práci celá armáda mladých děvčat, kterým se — až na platové srážky — nic nestalo. Mohou stejně, jako dříve, nastupovat každého rána svoji práci u psacího stroje nebo u krámského pultu a mohou, stejně jako dříve, vracet se večer unavené a umořené prací. Ale máme-li se skutečně starat o svůj dorost a o mladé členky svého národa, je třeba uvědomit si, že právě tento zástup zaměstnaných a pracovitých dívek vede existenci z nejtrpčích a — nejnebezpečnějších. Tisíce mladých děvčat chodí těsně po okraji propasti celá dlouhá léta nejlepšího mládí. Dříve snad tady byla naděje, že tento život skončí v manželství. Dnes je ta naděje menší. Ale bez ohledu na to: celý svět strká tato mladá stvoření rovnou na šikmou plochu, celý svět je honí z jedné zlé situace do druhé a je zapotřebí nesmírné trpělivosti, zdatnosti, rozvahy, klidu a charakteru, aby se z pracující mladé dívky nestal lhostejný, ubitý a pokřivený člověk. A promyslíme-li všechny okolnosti, za jakých žijí, je obdivuhodné, že je mezi nimi tolik pevných a slušných mladých žen.
Říká sé, že práce povznáší a jistě je to nějak pravda. Ale zatím co truhlář vyrobí stůl, tedy ze dřeva udělá něco hotového, zatím co rolník zašije zrno a dívá se, jak vyrůstá, zatím co zedník cihlu po cihle sleduje růst svého domu, nemá práce, které se říká ženská — psát na stroji, vést pokladnu, zapisovat do kartiček, prodávat, obsluhovat v bufetu, psát kancelářská akta — tuto vzestupnou křivku zrodu, růstu a dozrávání. Ne- obíhá obloukem, nýbrž přímkou. Je jednotvárná, jako šedivé, zatažené nebe. Lze ji dělat svědomitě, pečlivě a dobře. Lze si jí vydělávat peníze. Ale pochybuji, že povznáší. Co se přežvykuje denně, jenom unavuje a umoří ducha. Co je věčně stejné, pociťuje se jako povinnost, obživa, ale nikoli j-ko radost. Člověk není stvořen, aby se radoval z pouhého jídla a střechy nad hlavou — nelze se radovat z toho, co se nezbytně potřebuje k holému životu. Člověk se dovede radovat z věcí, které začínají právě za hranicí, kdy bylo nasyceno holé živobytí. Práce, která vynese na jídlo a přespání jenom proto, aby se mohlo jít zase do práce —- neponechává vůbec místo na radost. Je to nejhroznější a nejsmutnější práce. Dívka z kanceláře nebo obchodu dostává však prvního u pokladny šest nebo sedm stovek a to je právě ta pěšinka po okraji propasti. Pěšinka, na které nic nekvete. Každá radost stojí peníze a radosti zadarmo nejsou. Člověk za sedm set korun — ale kolik jich má sedm set? Dobrá polovina jich má 500 K! — nemá ani halíř na nic jiného, než na nezbytné. Na stravu, na byt, na šaty a na předepsanou krásu. Neděle ztrávená venku v přírodě, biograf, tanec — a všechno, co mladé dívky milují — už obyčejně závisí na pozvání, tedy na tom, že to zaplatí někdo druhý. Hoši ne- platívají za mladé dívky z dobročinnosti. A tady vede ta pěšinka rovnou dolů, rovnou dolů, do trapných a bolestných zážitků, které z mladých dívek vychovávají všechno jiné, jenom ne zdravé, veselé a spokojené ženy a matky.
Co stojí krása?
Pod pojmem krása se myslí dnes něco velmi standardního. Zaměstnavatel žádá krásu, jako samozřejmý přídavek. Děvče, které obsluhuje v bufetu, manekýnka, prodavačka, úřednice, pracující dívka, která se stýká se zákazníky, má být hezká. To jest: její účes má mít módní silhuetu, její šaty se mají podobat střihu toilet, ušitých u velkých švadlen, alespoň na první pohled. Její ruce mají být pečlivě upravené — ale to ovšem nestačí — mají být hebké, jako kočičí tlapky a mají mít rudé drápky. Její pleť má být matná a obočí zřetelně vykreslené, ústa patřičně rudá a oči důkladně podmalovány. A žádný zaměstnavatel ovšem nebude trpět, aby děvče přinášelo v šatech pachy předměstského domova, aby čpělo cibulí a bramborovými škrabkami, kterými je doma cítit celý dům, aby vonělo mydlinkami a louhem, připomínajícími den velkého prádla. Tedy: kolínskou vodu a dobrou ústní vodu. Podle druhu práce je třeba víc nebo méně péče. Ale ženy, které se skutečně pěstí, které se svěřují pečlivým rukám kosmetiček, které si dávají upravovat vlas y, podrobují se masážím tváří a maskám, osvěžujícím pleť a náznaky vrásek, ženy, které ztráví dobrou polovinu života nikoli prací, ale hlídáním a ošetřováním svého zevnějšku, vědí asi, kolik to stojí peněz. Všechny prostředky, které potřebuje žena k tomu, aby byla krásná, jsou totiž nesmírně drahé. Přesněji řečeno: prostředky, které skutečně pomáhají, jsou velmi drahé. Pak jsou ovšem i prostředky levné. Jenomže mají asi opačný účinek, než ty první: ničí a kazí dívčí pleť a nenávratně ničí ženské vlasy. Chudého člověka však přijde všechno draho. Neplatí jenom penězi. Právě proto, že nemůže platit penězi, doplácí jinak.
Kolínská voda se dostane už za 2.80 K. Stačí tak na týden. Ale příliš pronikavě voní, jako všechny levné přípravky. Nejmenší rouge na rty stojí asi 5 K. Jedno umytí hlavy a jedna manykýra stojí 11 K. Krabička nejlevnějšího pudru 6 K. Pak je třeba všelijakých krémů — pod pudr, aby pudr držel a suchého krému na ruce. Dobře upravená hlava vyžaduje alespoň jednou týdně holiče. Jsou nejrůznější druhy vlasů: některé prostě nepodrží, co se po nich žádá. Je třeba upravovat je násilím a protože není peněz, děje se to doma na- břátou gulmou nad lihovým plamenem. Každá kůže potřebuje své ošetření a ovšem mnoho záleží na celkovém stavu organismu, je-li kůže pěkná a čistá. Děvče, které je v trvalém stavu podvýživy — jednak není na pořádné jídlo peněz, jednak je třeba udržet si štíhlou linii — děvče, které nepřijde, jak je rok dlouhý, na čerstvý vzduch, děvče, které spí v pokoji s několika sourozenci a celý den pracuje shrbené nad psacím strojem, má ovšem neduživou, šedivou a zvadlou kůži třeba i v osmnácti letech. Zvadlé kůži se v tomto případě dá pomoci jenom barvivém a pudrem a to levným barvivém a levným pudrem. Projdete-li se jednou po Václavském náměstí v neděli odpoledne před čtvrtou hodinou po chodníku, kde je Baťa, uvidíte zástup mladých dívek a mladých hochů. Procházejí se pomalým krokem dvěma proudy — nahoru levým a dolů pravým — a uvidíte je vystavené nemilosrdnému slunci, jasu neděle a svitu dne. Skoro bez výjimky jsou všechny »upravované« a mají slepené a přepálené vlasy. Skoro bez výjimky jsou to neduživé, chudokrevné holčičky se špatnou pletí, s uhry, zamazanými růmělkou a krémem, s vpadlými tvářemi polepenými pudrem. Skoro všechny mají masku a nikoli tvář. Mladí lidé nemají ještě tvář, jenom její příslib. Ale tento příslib může mít to jedinečné kouzlo mláděte, hebkost kůže, broskvový nádech mladosti a půvab, který nemá s krásou nic společného, ale který je nekonečně krásnější, než krása: půvab holčičího, štěněckého, půvab mláděte. O tento půvab je tato upravená generace dívek připravená nadobro. A při tom vydávají tyto holčičky nejméně 70 —100 K ze své hubené gáže na to, aby zničily svou pleť, zkazily své vlasy a urovnaly je pod kloboučkem v trapné kadeře. Pětina platu! Pětina tohoto platu! A takové výsledky!
Chudému člověku přijde všechno drážl
Tato předepsaná vlastnost líbit se zákazníkům má ovšem své psychologické důsledky. Každé děvče se chce líbit. Líbit se patří k dobré pověsti závodu, kde je zaměstnaná. Z přirozené chuti líbit se někomu stává se povinnost líbit se každému. A to je nový krůček po pěšince, která se svažuje. Děvče, které se naučí líbit se každému, je vždycky v nebezpečí nákazy. Děvče, které se naučí líbit se tomu, kdo má možnost mu něco poskytnout, už nosí v sobě bacily. A děvče, které považuje soužití s mužem za věc, která není tak důležitá, zbavuje se navždycky jakéhokoli kouzla. Největším kouzlem ženy je její slušnost. Žena, která je lhostejná k tomu, co se s ní děje, je snad zajímavá, vábná a žádoucí. Tady se ta pěšinka rozděluje na křižovatku: muži rozeznávají ženy, které je lákají a ženy.
se kterými se mimo to ještě žení. Není citlivější měřítko pro přirozený půvab ženy, než tato mužská vyběravost. To se neprojevuje hned v mládí, to je věc, která se ukáže až ve stárnutí. Jsou ženy, které stárnou křečovitě, v bolestech a slzách, s plastickými operacemi a mnoha starostmi. A jsou ženy, které stárnou klidně vedle svých dětí, nosí pokojně svoje vrásky a nebojí se odejít z erotické konkurence. Takové poklidné a lahodné stáří ženy nelze však získat ve čtyřiceti letech: to lze založit v šestnácti, udržovat ve dvaceti, tušit ve třiceti a pokorně přijmout ve čtyřiceti.
Chci tady moralisovat? Chci těmto dívkám, které pracují těžce a žijí ještě tížeji, které za každou radost zaplatí, jak jen chudý člověk platit může, totiž risikem celé své osobnosti a svého života — chci jim tu dělat kázání, jak mají žít? . anc Bože, ne! Chtěla bych jen říci, velmi nahlas a velmi důrazně, že pěšinka, na kterou zaháníme tuto dívčí a v podstatě statečnou generaci, je příliš úzká. Sociální podmínky, ve kterých tyto dívky vyrůstají, nemohou z nich tvořit, co potřebujeme: nezlomené, zdravé a přirozené ženy, výtečné matky a moudré jednou babičky. Pěšinka vynucené, chudé a tenké krásy, pěšinka podivné formy poloprostituce, které propadá mnoho z nich, pěšinka strašně šedivá a jednotvár- há nad srázem, který vypadá na pohled poset rozkvetlými planými růžemi, ve skutečnosti je šedivější a pustší než poušť saharská, může jenom dívky lámat, otupovat, ničit. Zocelit může jenom výjimky.
Možná, že mi namítnete, že tato generace má větší příležitost k rekreaci, než jsme my kdy měli. Možná, že řeknete, že po týdnu kanceláře, vysedávání za strojem a vystávání za pultem přijde weekend, putování do chat, hromadné stěhování na slunce, na lyže, k vodě. Řeknete snad, že tato okolnost dodává mladé dívčí generaci víc radosti, než cokoli jiného. Nevím. Mně připadá, že právě tato okolnost ji zbavuje nejvzácnějšího rozkvětu, kterého je mladá žena schopna: totiž lásky. Dnes je svět docela jiný a změnil se v tomto ohledu právě chatami, společnými výlety a družným životem děvčat s hochy. Je v tom jistě hodně dobrého, kamarádského, veselého. Ale kamarádství není láska. Stále víc a víc mi připadá, že mladí lidé zaměňují dnes tyto dva pojmy s jakýmsi sportovním gestem. Kamarádství postavené na lásce je skála, kterou nezdoláš. Láska postavená na kamarádství je omyl, nuda, věcná hrůza a život, který nerozkvetl.
Tahle všechna úskalí čekají na dívku, která má povinnost líbit se každému. V životě muže je úskalí překážka, která se zdolá. V životě ženy je úskalí přehozená kolej, po které jede vláček až do konce jinak, než mohl. Jaké by to však bylo mládí, kdyby nebylo lehkomyslné, zvědavé, hýřivé, potřeštěné? Samozřejmě, že jsou takové, i když vydělávají jenom pět stovek měsíčně. Není však na nás, abychom jim pomáhali — ve vlastním zájmu? A ruku na srdce — pomáhá jim někdo na světě? Není to však veliká vina? Počínáme si jako zahradník, který by chtěl vypěstovat nádhernou zahradu, ale zanedbával své sazeničky, místo barvy jim nalepoval pozlátka, místo potravy jim dal podvýživu, místo vzduchu jim dal skleníkový odvar a místo radosti samé povinnosti. Za několik let se shledá s tenoučkými stromky a neduživými, podlomenými květinkami místo vzrostlých keřů a rozkvetlých kytek.
dopisy
Odpověď německému studentu
V Praze 6. února 1939
Vážený pane redaktore!
Promiňte, že se vracím ještě k dopisu německého studenta. Souhlasím docela s Vaší odpovědí, ale chtěla bych ještě něco dodati. Myslím, že můj projev, třeba jako neoficiální osobnosti, bude se krýt s hodně rozšířeným, ba obecným názorem mezi studenty. Německý student píše, že ěesko-německá spolupráce je brzděna štvaním tisku a animositou proti Němcům. Uznávám, že měl trochu pravdu, a moje dobrá vůle jde tak daleko, že inu nebudu dokazovat, proč jsme se domnívali, že máme k svému rozhořčení důvod. Nyní snad pan pisatei nahlédl, že se poměry změnily a že naše vůle k spolupráci je opravdu upřímná. A právě o té spolupráci bych chtěla říci několik slov. Je nutně třeba, aby němečtí a čeští studenti vystupovali při vzájemném styku především jako representanti svých vědeckých disciplin. Aby se stýkali jako filologové, právníci, medici, technici a ne jako nositelé nebo odpůrci různých politických idejí. Hlavním pojítkem mezi nimi musí být zájem o vlastni povoláni, zájem o vědu, techniku, kulturu a umění. To je myslím nejlepší půda, ve které by mělo každé sblížení vzklíčit. Uváží-li rozumově Němci nutnou rozervanost a bolest našeho národa po nedávných událostech, omezí jistě kolportování svých politických nauk na vlastní zemi. Uznáte-li, vážený pane redaktore, abyste to uveřejnil, přijměte můj srdečný dík. Není to jen můj osobní názor, ale mnoha mladých lidí, s nimiž se stýkám a s kterými jsme to mnohokrát prodebatovali. Čeští studenti se nebudou vyhýbat spolupráci s německými kolegy, zvláště ne tehdy, po- užije-li se k ní objektivní a vyšší hledisko vědy.
S úctou Olga Machulová Mladí vpřed!
Vážený pane redaktore.
poznámku Mileny Jesenské o starých a mladých ve 4. čísle Přítomnosti chtěl bych glosovat několika citáty, adresovanými všem mladým lidem, především těm, kteří tolik teď křičí o touze vést podle hesla »mladí v ěelo«. Nuže, měli jsme jednoho českého filosofa, velkého posměváčka a nevázaného chlapa, jehož by mohli nejen staří lidé, ale i ti mladí rozhorleně nazvat »klukem« nebo s»uličníkem« za jeho časté filosofování bičem, zvláště kdyby vzali v úvahu, že se nedožil ani padesátky. Ten filosof se jmenuje Ladislav Klima, a do své knižky ;>Vteřina a věčností zařadil jeden svůj časopisecký článek s názvem Úcta k stáří. Nejraději bych jej tu opsal celý, ale má tři stránky, proto jen několik odstavců. Aby nebylo domněnky, že zde Klímu cituje nějaký uražený stařešina, musím připomenout, že mám 35 let.
»Pro staré lidi má dnešní doba — pardon, snad jen český jazyk! — hlavně jen nadávky: Dědek, bába... »Stařec úcty- hodný« bylo epitheton constans dříve, — a správně! Dnes sdědek plesnivá«. Ale snad je v tom pokrok, který nevidím? My nejsme přece nic jiného dnes. než »pokrok«. Dnes -nejen že se neprokazuje vysokému věku speciální úcta — nejen ani obyčejná, konvenční úcta: dnes dokonce s pojmem »starý člověk« spojuje se instinktivně představa čehosi opovržení hodného, odporného, jen k výsměchu lákajícího!
Poklesla dnes úcta k stáří na stupeň nižší, než u nejnižšich národů v Africe. Ale stupeň úcty té udává dosti dobře stupeň ušlechtilosti a pravé ceny u všech národů a kultur. Poklesla ušlechtilost a pravá cena Evropana na nejnižší stupeň; přese všechny aeroplány a radiotelegrafie.
X nejomezenější stáři vynikají v mnohých podstatných bodech nad mladé a dospělé — i nejnadanější: hlubokým p o- znáním života — třeba pro ně slovy nevyjadřitelnými stáří nemůže být nahrazeno ani geniem — ať šumí proti tomu mládí sebe bláznivěji... Dále je stáří mravně ušlechtilejší než všechny ostatní životní periody: mírné, snášelivě, odpouštějící, spravedlivé — vidící a smějící se ... Poznal jsem mnohé, kteří ještě v 50. roce byli kluci, — po 60. — mužové...
Nutně vybujel dnes kult mládí — symptom zestárlé kultury... Kdyby bylo možno prokazovat! mládí vše, — jen s úctou by to nešlo. Mládí je opak úctyhodnosti: syrové, něco naprosto nedodělaného — nezralá švestka — jedna šestina... Kultus mládí je proti kultu stáří kultem animality proti kultu lidskosti, t. j. rozumu ... Jelikož vaše tajná myšlenka je, že staří jsou vašimi vyžírači, zbytečným balastem letu vašeho za vašimi vznešenými cíli, — udělejte to jako divoši se starými otci...!«
Otisknete-li, pane redaktore, těch několik řádků, budu Vám vděčný.
S projevem úcty
Jaroslav Teichmann
Proč jenom pět?
Ctěný pane redaktore,
uveřejnil jste v č. 2. »Přítomnosti« poznámku, která do Vašeho časopisu nepatřila a věřim, že se tam dostala nedopatřením. Je totiž psána jako ozvěna známého tisku, proslulého svou demagogií proti českému učitelstvu.
Jako státní úředník — nikoliv učitel — který ztrávil v národnostně smíšeném území (nyní připojeném k Německu) 29 let své kariéry v úzké spolupráci s učitelstvem, cítím povinnost, abych omyly v minulé poznámce opravil.
Je trapno stále opakovat, že učitelé státních (t. zv. menšinových) českých škol odešli ze svých míst na úřední evakuační rozkaz. Kde některý učitel zůstal, stalo se to ze soukromých důvodů (na př. jako majitelé nemovitosti, učitel- syn (dcera) tam usedlých rodičů, učitelka-manželka zustavsích důlních a továrních zaměstnanců a pod.) a s charakterem prostého občana, nikoliv učitele. Na týž rozkaz odešli ostatní zaměstnanci a profesoři. Nikomu nenapadne jim to vytýkat. Vytýká se to jen učitelstvu. Z čeho měli být tito zbylí učitelé živi, když naše vláda zakázala vypláceti služné všem, kdož zůstali v onom území? Za takových služebních poměrů nemohou se hrnout (a také se nehrnou) do školní práce ani němečtí učitelé po celém světě, jak piše p. ja. Hraničář
Vážená redakce!
Článek »Proč jenom pět« dal popud k výměně názorů. Dovolil bych si upozornit, že tu jde vlastně jen o nepatrnou výseč rozsáhlého problému péče o naše zahraniční krajany a nyní zejména o ty, kteří jsou v území připojeném k říši. Budou potřebovat nejen školy, ale také své instituce sociální, ústavy hospodářské a finanční, bude zde potřebí také něčeho, co by pečovalo o to, aby vlákna duchovního spojení sílily a ne- budou-li moci siliti, tedy aspoň, aby nevadly. Budeme muset býti nápomocni, aby Češi v říši se necítili opuštěni těmi, kteří mají štěstí býti doma. Je pravda, že Němci jdou ochotně do ciziny podporovat své soukmenovce, ať je to kdekoliv, avšak u nich jde o propagovanou a plánovitě vedenou akci. Tak B. d. D. staral se o to, aby chudé zemědělské dělnictvo z Krušnohoři dostávalo místa čeledínů, služek u bohatých soukmenovců v Kravařsku a v Podyjí, aby německé vesnice, hlavně na národnostním rozhraní, měly své německé řemeslníky, obchodníky, lékaře a pod.
U nás v tom směru se neděje nic, a i to vyzvání učitelům se stalo tak krotce, že věc vešla ve známost až pro ten bezúspěšný výsledek. Ovšem, posud nevíme, k jakým výsledkům povede mezistátní jednání a k jakým výsledkům povede slíbená reciprocita; přes to však jímá člověka bolest, když pozoruje, jak o těch Češích na druhém břehu se tak mlčí. Nemůžeme sice naše bratry v říši srovnávat s našimi Němci již proto, že tito jsou jednak ve výhodě okamžitou situací, jednak proto, že mají své instituce s mnohaletou tradici. Se závistí musíme se dívat na bratry Slováky, jak si energicky vedou. Právě přípravu, sjezd a založení politické organisace svých v Maďarsku, ačkoliv chování Maďarů ke Slovákům není tak korektní, jako je chováni Němců k Čechům v říši. Jednání Slováků je o to pozoruhodnější, že Slováci nemají ani vhodné ústředí k péči o své, jako my, kteří máme Zahraniční Ústav v Praze. Nechci tímto ČÚZ křivdit, snad má důvod pro své vyčkávací stanovisko. Doufejme, že ČÚZ se svých úkolů ujme, jakmile mezistátními dohodami mu pro jeho práci bude dán právní základ.
V hluboké úctě
Dr. J. M.
Německý nacionální socialista nám píše Vážený pane redaktore!
Píše se dnes spousta věcí o tom, co bylo, co je a co bude, musí být anebo co by alespoň mělo být. Jsou to vyjádření vedoucích mužů druhé republiky a jsou to hlasy jiných, méně odpovědných a proto méně vázaných osob, jejichž názory však tím spíše jsou totožný s názory širokých vrstev národa českého. A právě ono takto vyjádřené smýšlení, které se projevuje nejen slovy, ale především skutky, je důvod, proč Vám dnes píši jako čs. občan národnosti německé, neboť pokládám velkou řadu těchto enunciací za nevhodnou.
Nemluvím o vedoucích mužích, kteří jistě jsou vedeni snahou, upraviti poměr s Německem co nejlépe. Nemluvím též o různých ujednáních a úmluvách rázu mezistátního, neboť tyto jsou věcí státníků a odborníků obou států. Pokládám však za svou povinnost, prostřednictvím Vašeho, mně z dřívějších dob dobře známého listu, upozorniti na velké nebezpečí, plynoucí z dosavadního duševního postoje velké části národa českého, včetně značné části tisku, zvláště jednoho velkého tiskového koncernu. Nové poměry si vyžadují s absolutní nutností úplnou změnu tohoto nikdy ničím neoprávněného, v nedávné minulosti tak zhoubného a v budoucnosti krajně nebezpečného postoje.
Poukázal bych jen na ukázku, na jeden hodně rozšířený list, který po přechodném »obratu na čtyráku« si libuje poznenáhlu zase v starém tónu, jen že, snad z opatrnosti, prozatím mírně tlumeném. Marně byste prostudoval všechny ty jeho různé večerníky a pod. a hledal sebemenší náznak přátelštějšího chováni, dobré vůle anebo alespoň pochopení nově utvořené situace. Uznávám, že je jistě těžké pro člověka, žijícího více než 20 let v určité ideologii, prohlašované po celou tu dobu za samospasitelnou, změniti se téměř přes noc tak radikálně, aby viděl v opravdovém anebo spíše domnělém odpůrci z včerejška svého přítele z dneška a chovati se podle toho.
Jde-li však o muže, jehož názory budou více méně slepě vzaty za své širokou obcí čtenářskou, je takový zpátečník hotovým neštěstím a škůdcem vlastního národa a bylo by na místě, nahradit jej co nejdříve schopnější a mužnější osobností, která má dosti odvahy říci svým čtenářům pravdu a vyvozovati z ní patřičné důsledky, nikoliv ve smyslu dosavadního pokryteckého a negativistického směru, nýbrž s plným pochopením jak pro potřebu vlastního národa tak pro kladnou, odpovědnou a upřímnou spolupráci s národy ostatními, nájmě však německým.
Nejprve třeba říci si několik pravd, bez ohledu na to, zdali jsou příjemné či nic. Základní nravda jest, že druhá republika jest hlavně státem Čechů, Slováků a Ukrajinců, s tou doložkou, že jest státem všech svých občanů a tedy též státem zde zbylé národní skupiny německé. To znamená, že stát jest povinen již z toho titulu, zabrániti, třeba z moci úřední, všem zjevům hospodářského útisku a ohrožování existence příslušníků národnosti německé.
Další pravda jest, že zde zbylá skupina německá jest, přes čs. státní občanství, součástí velkého národa německého, se všemi povinnostmi a právy, plynoucími z této skutečnosti. Musí býti všem jasno, že zacházeti nepřátelsky se zdejším Němcem znamená nepřátelský postoj k celému národu německému.
Dále nutno ujasniti si, především v českém táboře, že zdejší Němec jest, beze všech výhrad, národním socialistou a že jest jeho samozřejmým právem, moci se přihlásit! k tomuto přesvědčení všude a bez újmy na své existenci anebo svých životních zájmech, a to se všemi vnějšími odznaky příslušnosti ke straně jakož i svéprávnosti kulturní a národní vůbec.
Konečně jest nutno konstatovati pravdu, že čs. stát tvoři integrující součást hospodářského prostoru velkoněmeckého. Bylo tomu tak sice i dříve, ořeš veškeré politické extravagance právě smeteného režimu, platí však dnes dvojnásobně a nutno proto vyvozovati z této skutečnosti všecky důsledky.
Shora uvedenými fakty jest již dána cesta, kterou by se měl brát národ český, aby dospěl ve vlastním zájmu k novému a positivnímu poměru k národu německému, to jest k upřímné, přátelské a prospěšné spolupráci obou národů bez ohledu na státní hranice. S německé strany byla tato ochota k spolupráci vyjádřena nejen oficiálními představiteli Velkého Německa, ale též při různých příležitostech vyslovena ústy vůdce zdejší národní skupiny německé, posl. E. Kundta.
Podivný fakt, že tato prohlášení Kundtova byla zamlčena české veřejnosti značnou částí bývalého ideologického, nyní poněkud přebarveného tisku, jest částečně dalším důvodem, proč Vám, pane redaktore, dnes píšu. Myslím, že střízlivý a pracovitý národ český, jeden z nejvyspělejších národů slovanských, má plný nárok na to, aby se mu konečně říkala pravda bez obalu. Aby se konečně chopil historického svého úkolu positivně, to jest být mostem a prostředníkem mezi světem německým a slovanským.
Jak též prohlásil vůdce zdejší skupiny německé, poslanec E. Kundt. byly to vždv časy neišťastnějši pro rozvoj národa českého, když Češi a Němci závodili, ne zbraněmi, ale společným úsilím o blaho společné vlasti. K této spolupráci, jsme my, národně-socialističtí Němci, ochotni a připraveni, věrni příkazu staleté tradice své minulosti v tomto sídelním prostoru a poslušní vůle svých vůdců.
Přál bych si, jako muž, který žije 20 let mezi Čechy a který se naučil vážit si dobrých vlastností českého národa, aby došlo co nejdříve k tomuto krajně nutnému přerodu duše českého člověka. A byl bych velmi rád, kdyby tyto řádky daly podnět k hodně plodné diskusi a tím vedly oba národy o krůček dál na cestě k vzájemnému poznávání a přátelství.
Němec
(Pozn. red. Doufáme, že naši čtenáři přijmou tento dopis, jak jim jej podáváme — jako informaci o smýšlení oněch Němců, kteří zůstali mezi námi. Nehledíce k obsahu onoho dopisu, jehož některá tvrzení by bylo lze vyvrátiti (naši Němci patrně neuznávají, jak těžkou práci vykonává česká žurnalistika při výchově lidu k nové orientaci), považujeme jej za příznivé znamení, jimiž naši Němci cítí potřebu dohovořit se s Čechy přímo.)
listárna redakce
Nepravdy. V těchto dnech otiskl časopis »Pražský List* zprávu, že » Přítomnost* je rozesílána odběratelům zastaveného časopisu »Národní Osvobození* zdarma, a ptal se, odkud vzala »Přítomnost« peníze a adresář »Národního Osvobození*. Tendence této nepravdivé zprávy je průhledná. Má za účel denun- covati ^Přítomnost* před úřady, že se pokouší býti jakousi náhradou zastaveného časopisu. K tomu prohlašujeme:
1. Žádný adresář odběratelů ^Národního Osvobození* jsme nedostali ani zdarma ani nekoupili a nemohl tudíž být námi použit k nějaké akci.
2. Svoji propagaci, jakož i veškeré výrobní náklady hradí »Přítomnost« z vlastních prostředků. Nepřijala ani za I. ani za II. republiky od nikoho ani haléře. »Přítomnost« žila a žije jen z vlastních prostředků, t. j. z peněz, které získá na předplatném, z prodeje jednotlivých čísel v novinářských prodejnách a za inserci, která je ovšem jen malým zlomkem jejího finančního obratu.
Poněvadž můžeme všechna tato svá tvrzeni řádně doložiti. upozorňujeme, že budeme každého, kdo bude rozšiřovati opačné zprávy, stíhati soudem.	Vydavatelstvo
Toto číslo vyšlo pro redaktorovu chorobu o den později.
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Duchovní orientace nezcizitelným právem
Vzdělanec s živým smyslem pro krásu, občan s pravým sociálním cítěním, intelektuál se schopností a s odvahou kritického soudu nedá se usměrnili, nedá se znásilnit!. Jen on odmítne s mužnou rozhodností i to, čím mu právě nyní hrozí národně politický teror, bolestně pociťovaný zvláště u nás v mocném sousedství německém — všem, kdož ukládají o svobodu naší kulturní volby, musíme odpověděti, že rozhodování o naší duchovní orientaci zůstává a zůstane právem nezcizitelným. Arne Novák (ve Vědě a Sivotě)

Dr. Otakar Vočadlo:
KAREL ČAPEK V ANGLII.[footnoteRef:3]) [3:  Překladateli Anglických listů se právě na tomto místě přihodila, jak už se někdy stává, choulostivá chyba — z antické paní se stala ^obstarožná* k velkému zděšeni Čapkovu. Na jeho naléhavé Přání jsem musel tenkrát ihned nedorozuměni prof. Setonu-Watso- novi (Scotu Viatorovi) vysvětlit, ale ten to ovšem odbyl žertem.] 

Tážete se mne, jak vznikly Anglické listy, nejlepší Čapkovy cestopisné feuilletony. Rád vám povím, co vlm, tím spíše, že jsem na tom měl jistou účast a je to snad moje jediná zásluha o naši literaturu.
S Karlem Čapkem mne sblížil společný zájem o anglické divadlo. Už jako student (»postgraduate«) londýnské university posílal jsem mu přehledy a posudky divadelních novinek, i dozadu za léta válečná jsem mu vypracoval jakýsi referát. Byl tehdy dramaturgem vinohradského divadla a pamatuji se, jak sl na tom zakládal že první vypravil Shelleyho básnické drama z renesanční Itálie Cencl. Neměl sice tak úplný primát — v Anglii se jednou o to pokusili — ale na evropském kontinentě byl snad Čapek opravdu první, kdo se toho odvážil. Když R. U. R. proniklo na anglickou scénu, byla to událost průkopnického významu. Rázem se pozornost anglického literárního -věta soustředila na Čapkovu podnětnou hru. Mnozí s nl polemisovall, aé ne tak prudce jako později s pesimismem Komedie hmyzu, ale její originalitě se obdivovali všichni. Sám vím nejlépe, s jakým zájmem si ji už předem přečetl H. G. Wells, kterému jsem ji přinesl, 1 A. Bennett. Bernard Shaw měl s Chestertonem o ni vtipnou veřejnou diskusi, Galsworthy o nl napsal essay. Slovo robot přešlo do anglického slovníku. Karel Čapek v Anglii takřka přes noc zvítězil.
Dva roky po založení Penkluhu dostalo se mu pozváni do Londýna. Každý jiný by byl spěchal pozváni vyhovět, ale s Čapkem byl křiž. Anglie a Angličané ho sice odjakživa zajímali a znal je dobře z literatury i z filosofie, ale Čapek, duch tak skromný a domácí vyhýbal se okázalosti a formálnostem. Myšlenka, že by byl hoštěn slavnými anglickými literáty, ho patrně proto odstrašovala. Ale nakonec se dal přemluvltl, když sl uvědomil národně propagační význam zájezdu. A tak Jsem dostal na jaře 1924 dlouho očekávaný dopis, že přijede, s podmínkou, že ho budu čekat na londýnském nádraží. Jako by se to nerozumělo samo sebou! Bydleli jsme tehdy v Surbitonu, v domě známého slavisty Sira Bernarda Parese, který právě tehdy přednášel v Americe, a tam jsem Čapka zavezl. Ztrávil zde první dny, než se odstěhoval blíže do centra, ale 1 pak sl přijížděl K nám odpočinout, jak říkal, a v klidu si psát své první dojmy. Měli jsme za to prlvilej, že jsme si směli hned za tepla čist Listy, jak vycházely z jeho vtipného a po-
•) Přetištěno z »Luhaěovského Sokola*.
žehnaného pera. Byl červen, teh dy ku podivu krásný, a Čapek rád sedával v zahradě pod rozložitým libanonským cedrem. Tam nám prozradil svou touhu, napsat do konce života sto knížek a vyzkoušet všechny literární Kruhy. Tam se také zařlkal, že se nebude ženit, ale to jsme nebrali vážné, už proto, že nám nemohlo ujít, jak netrpělivě čekává na korespondenci své pozdější choti.
Londýnská společnost přijala mladého, zajímavého autora R. U. R. velmi srdečně. Byl stále zván. Společně jsme byli na vege tariánském obědě u Shawa a na weekendu u Wellse v jeho bývalém venkovském sidle Easton Glebe, kam přijel též Čapkův propagátor na anglickém jevišti Nigel Playfair (pozdč)i Sir — byl povýšen na své zásluhy o divadlo do šlechtického stavu) a historik Guedalla. V neděli tam zavítal za námi i elegantní Galsworthy. Pen - klub uspořádal slavnostní lunch, na němž byl Čapek čestným hostem spolu s rumunskou královnou Marií. Reč, kterou tam pronesl, přinesly druhý den celou no • viny Times a psaly o ní všecky časopisy.*)
Důležitá pro naši literaturu byla hlavně Jeho cesta po Anglii. Kladl si za podmínku, abych ho na cestě provázel, aě sám se brzo docela dobře anglicky dohovořil. A tak jsme spolu putovali po britských ostrovech — s výjimkou Irska a černého průmyslového kraje — obdivovali r.e nádherným gotickým katedrálám, kochali se romantickoú skotskou přírodou, prohlíželi přístavy a stará města. Své dojmy Čapek zpravidla hned večer zpracoval v essay, který pak odesílal Lidovým Novinám Psát každý den mu bylo duševní potřebou. Nemohl-11 se dostat k napsáni své denní dávky, byl neklidný a nesvůj. Vzpomínám, jak jednou v odlehlém koutě kdesi u skotských jezer nebylo veěer v pokoji osvětleni. Byl nešťasten ale svíčka, kterou jsem sehnal, mu vrátila dobrou náladu. Zdálo se, že píše nesmírně rychle. Ode-
*) S počátku neměl chuť promluvit, ale nakonec jsme ho přece přemluvili a měl velký úspěch. Jeho nechut k proslovům Je dohře známá. Marně jsem ho prosil, aby promluvil ke studentům v londýnském klubu, byl ochoten jen k diskusi. A nepodařilo se mi ho přemluvit, aby promluvil pro londýnský rozhlas.
šel do svého pokoje a za hodinku se vrátil s definitivně upraveným rukopisem. Ale ve skutečnosti svěřoval papíru produkt už hotový, pečlivě promyšlený. Poznámky si nedělal, nosil své nápady po celý den v hlavě, až mu vy- krystalisovaly v přiléhavých slovech. »Ríkával: »Ono se zdá, že celý den nic nedělám. Ale našinec pracuje vlastně pořád, pozoruje a přemýšlí.* Škrtal poměrně málo, o slovech předem uvažoval s odborným zájmem školeného filologa. Pamatuji se. jak jsme debatovali o slově xkosodřevina*, není-li to vlastně germanismus. Bohatství slov ho fascinovalo. Proto později s humorem odmítal moje apoštolování pro zjednodušenou mezinárodní angličtinu Basic English — čím více slov, tim lip! Šlo-li o nějakou odbornou zmínku, vždycky sl věc důkladně ověřil. Podrobně se na př. vy ptával na Pikty nebo na waleský Jazyk a zákony o změně souhlásek na začátku slov, zvané indickým slovem »sandhi«, ho zajímaly. Vypůjčil si mou waleskou bibli a vybral si jedno místo, které pak citoval. Posloužilo mu ovšem k vtipnému parodováni obtíží waleštiny. Vůbec jsou Listy psány většinou žertovně s nádechem lehké, zdvořilé satiry. Ale Čapek viděl i stíny a nezamlěel Je. Jeho kapitolu o bídě londýnského East-Endu zařadil slavný dánský anglista Otto Jespersen do své výborné anglické čítanky. A hrůza z brlohů chudiny v Glasgowě úplně setřela vzpomínku na zajímavou obrazovou galerii s Whistlerem.
Počasí nám na naši cestě většinou přálo. Smůlu Jsme měli jen na waleských horách, kde mžilo a pršelo a kde mou mlhavou sil- huetu označil jako »skvělou vyhlídku s vrcholku Snowdenu*. Ale vlhké anglické klima Čapkovi nevadilo, naopak si Je chválival, že ho duševně vzpružuje. Snad tomu vděčíme za to, že Anglické listy jsou z jeho nejlepšlch děl. Zvláštní přízni osudu nás Hebrl- dy, pověstné deštivým podnebím, přivítaly se vším zářivým kouzlem tajemných jezer, průzračného moře a rozeklaných hor, které připomínají Ossianovy zpěvy. Poznáni přírodních krás těchto vi- kingských ostrovů, kde se dosud mluví keltsky, nám umožnilo pohostinství prof. Setona-Walsona na ostrově Skye. Čapek ho svou perokresbou znamenitě vystihl >? o jeho vzácné »antické« choti jsme se též dočtu v Listech.*)
Když vyšly Listy anglicky, bylo z nich všude v Anglii velké potěšení. Jen přátelé z Liverpoolu se na mne sesypali jako vosy, když jsem se tam později ukázal. Musel jsem s pravdou ven, proč právě Liverpool tak špatně pochodil a konejšil jsem Je, že to byly důvody čistě osobní. Náhodou jsme totiž dorazili do Liverpoolu právě v době královské návštěvy a tak se stalo, že přítel slavista, s Jehož pohostinstvím jsem počítal, měl v bytě plno vlastních příbuzných a všecky hotely byly plně obsazeny. Nakonec Jsme sehnali Jen Jednu postel v námořnické hospodě — takové krčmě, kde se muselo platit předem. Tu krěmu sl tedy Liverpool odpykal. Jinak se nám však cestovalo hladce a bez příhod. Jen když jsme odjížděli z Bangoru a ve spěchu chytali vlak, Čapek již nestačil naskočit e tak jsem z rozjíždějícího vlaku Jen zahlédl Jeho vyčítavou tvář s dětsky udivenýma očima. Nerozešli jsem se však nadlouho, vystoupil jsem v příští stanici a tam jsme se zase sešli.
Anglické listy, které vycházely v Anglii nejprve ve známém liberálním Manchester Guardianu a pak knižně v četných vydáních, se staly v Anglii vedle Zahradníkova roku[footnoteRef:4]) Čapkovou nejobl! benějšl knihou. Jak si jl Angličané váží, Je vidět z toho, že bývá uváděna 1 v odborné literatuře o anglickém charakteru. Málokdo s! uvědomuje, že Čapek byl našim hlavním representantem vůěi kulturnímu anglosaskému světu. Byl nejen jediným českým spisovatelem, skutečně známým a oblíbeným, Jehož slovům byla Anglie i Amerika kdykoli ochotna naslouchat, ale byl 1 laskavým a srdečným hostitelem všech významných cizinců. Patřil prostě k zna- menitostem Prahy; přijet a nenavštívit ho na jeho pověstných pátečních schůzkách, bylo pro dis tinguované návštěvy nemyslitelné. I po té stránce nám bude Karel Čapek bolestně chybět. [4: •») Pro tuto rozkošnou, ale těžko přeložitelnou knížku se mí podařilo získat ideální tlumočníky v manželích Weatherallových. Pani Weatherallová je rozená Češka z Králové Hradce a doktorka pražské university. Jej! muž Je profesorem přírodních věd na známé koleji Etonu u Windsoru. Přeložili též Dášenku a řadu Čapkových románů.] 

Napište si ihned o ukázkové číslo III. ročníku nebo objednejte IL za Kě 15.— s odvoláním na náš list.
MASARYK, SOUPIS TISKU V CIZÍCH JAZYCÍCH (brož. 30 Kč), který sestavil dr. Jar. Doležal. Na 300 stranách velkého lex. formátu sneseno vše, co kde z Masaryka a o Masarykovi bylo vydáno anglický, čínsky, dánský, estonský, francouzský, hebrejsky, ho- lansky, charvátsky, italsky, japonsky, katalánsky, litevsky, lotyšský, lužlckosrbsky, maďarský, německy, norský, portugalský, rumunský, ruský, řecký, slovinský, srbsky, Španělsky, švédsky, ukrajinsky, flámsky i v umělých řečech esperanto, occidental nebo jiddisch a v slepeckém tisku. Vydal Orbis, Praha.
VÍDEŇ—PAŘÍŽ— VÍDEŇ je název právě vyšlého 41. svazku Lidové knihovny vídeňské. Autor Ant. Machát liči v knize nejenom světovou výstavu pařížskou, ale 1 země rakouské, Francií, Monaco a Itálii. Je to poutavá četba, misty kořeněná humorem. Kniha o 224 stranách je pěkně upravena a doplněna mnohými obrázky. Cena do Česko-Slovenska 1 s poštovným 18 Kč. Objednávky vyřizuje Lidová knihovna, Vídeň V., Mar- garetenplatz 7.
BUĎTE RAD, ŽE JSTE NER- VOSNÍ... to je název vážné knihy významného amerického psychiatra MUDr. a PhDr. Louise Bi- sche, napsané k útěše a posile všech nervosních. Neurotické stavy vyskytují se častěji než rýma. Musi se však venkoncem neurotic! cítiti ubohými? Rozhodné NE autorovo je závěrem jeho práce. Jsa sám neurotikem. přináší cennou pomoc pro každého, af už jeho neurosa je mírná nebo vážná. Dokazuje, že neurosa obohatila jeho život a dodala mu elánu a říká, že totéž, co učinil pro sebe, má každý ve své moci, porozumí-]! svému stavu, přestane-li se stydět a bát. Knihu vydalo nakladatelství Orbis (Praha XIL) ve sbírce PERSPEKTIVY a je brož. za Kč 20.—.
NOVÉ NEBE A NOVA ZEMÉ! Výzva k náboženské a sociální obnově. Napsali L. Ragaz a O. Bauer. Knihovna »Nové cesty* sv. 2. (Praha-Dejvice, čp. 1672). Str. 32. Cena 3 Kč. Je to program světového hnutí nábožensko-so- ciálního. Jeho autoři, prof. L. Ragaz, vůdce tohoto hnutí ve Švýcarsku a Otto Bauer, bývalý vůdce tohoto hnutí v Rakousku (není totožný se soe.-dem. poslancem téhož jména), ukazují tu, že se rozkládá dnešní oficiální křestan- ství a oficiální socialismus a že je nutná jejich radikální obnova, maji-11 splnit své poslání a přispět k záchraně dnešního světa
Když hrozí chřipka, chrání Vás AKGINOLKY. Tažte se svého lékaře.
Nakládejte si deskový archiv.
Bude vedle Vaši knihovny chlou-
bou a radostí Vašeho domova a
zůstane kulturním dokladem naši
doby.
Expedice gramofonových desek
a zvukových pásů
M. FÚRSTOVA, Praha XVI.,
Na Zatlance 8 — telefon 479-10, obstará Vám odborně Vaši zamilovanou hudbu, klasickou, kon certni i taneční a zašle Vám ne závazně speciální seznamy hudby, o kterou se zajímáte, na deskách všech značek. K reprodukci dodá Vám dokonalou elektrickou
přenosku nebo gramofon.
Starý zvyk se opět vživá. V každé domácnosti stál před lety na plotně připravený hrnek kávy. Dnes se tento dobrý zvyk opět vživá. Lidé si pochutnávají na dobrém kafíčku z Karo-Franckov- ky a Peroly. Vědí, že je to zdravá, levná a výživná pochoutka, vědí, že je to naše káva, která u nás roste a vyrábí se v Pardubicích.

NOVA VYDANÍ NĚKTERÝCH KNIH KABLA ČAPKA. Smrt Karla Čapka neotřásla jen svědomím českých čtenářů, kteří si teprve nad básníkovým rovem uvědomili, jak velkým nedoceněným podílem přispěl k obohacení pokladu našeho národního písemnictví, ale také zněkolikanásobila obec jeho čtenářů. Svědčí o tom fakt. že řada knih Karla Čapka b- la rozebrána a že čtenáři 1 když je ohlá Seno úplné lidové vydání díla Kar - la Čapka, je neustále žádají. Pro to vycházejí znovu. Tak Zahrad níkův rok s rozmarnými obrázku Josefa Čapka, nazvaný kýmsi trefně bibli zahradníků, dosahuje již 5. vydání, utopická Válka s Mloky 7. vydáni a rozkošné svěží Italské listy již 12. vydání.
OSOBNOST KEMALA ATATUR- KA, nedávno zemřelého, je jednou z těch, jež potřeba obrození národa a historické přelomy vývojové vyvolávají jednou za tisíciletí. Vzestup Kemalův je historií románové povahy, ale výklad jeho práce, který podává M. Tekinalp v knize KEMALISMUS, je četbou budovatelů a státníků. Z obsahu knihy uvádíme: Čely národ svlékl starou kůži. -— Duch kemalismu
· V ulicích lstanbulských — Údobí reforem —- Národ dobyvatelů
· Kolektivlsmus tureckého lidu
· Boj o nezávislost — Duševní stav Atatůrkův — Tajemství národa v rukou Atatílrkových — Proti vnitřním nepřátelům — Statečnost a neohroženost — Charakteristika velkých mužů — Po litická taktika Atatíirkova — Na věci záleží víc než na slovech — Nový Turek — Lidová strana — Výstavba —• Činy beze slov — Laické zákony — Osvobození ženy — Sociální zla demokracie — Liberalismus a soukromá iniciativa — Nacionalismus — Dosah kemalismu — Radikalismus a dy- namismus a j. Vyšla v Politické knihovně, vydané ORBISEM (Praha XII.) s předmluvou univ. prof. Drachovského a je brož. za Kč 30.—-, váz. Kč 40.—. Přečtěte si ji!
STARÉ A NOVÉ čESKO-SLO- VENSKO — Národohospodářský přehled a práce 1918-38. Dr. JM, Weirich: Je to u nás první příručka, která shrnuje a popularisuje všechna dosažitelná statistická data o vývoji našeho národního hospodářství od r. 1918 do r. 1938 a podává bilanci ztrát po osudném přelomu v záři 1938. Je to velice dobře a populárně dělaná příručka, z které se čtenář v zásadních rysech dozví vše o Cesko- Slovensku. Knihu, čítající 396 stran a 2tí diagramů a vyobrazení ukončuje věcný rejstřík s 1600 hesly a zeměpisný rejstřík s 350 jmény. Vyšla ve velké řadě Praktické knihovny, kterou vydává Odborné knihkupectví Ferd. Svoboda, nást. Jaroslav Samec, Praha II. Cena brožovaného výtisku je Kč 40.—.
WINIFRED HOLTBY: JIŽNÍ OKRES. Vyšel v Topičových Bílých knihách v překladu Jarmily Fastrové. S původním dřevorytem a v graf. úpravě Cyrila Boudy. W. Holtbyová pocházela z farmářské rodiny yorkshirské a »Jižním okresem« vybudovala nehynoucí románový památník svému obdivuhodnému kraji. Na pozadí děje »Jižního okresu* se setká sociolog s rozsáhlým, plastic kým a dokumentárním panoramatem anglického venkova let 1933-1934, kdy se anglické stat- kářstvo ocitá v hospodářské tísni a kdy na zelených nivách vy růstají vagónové kolonie. Stran 624. Cena Kč 56.—.
KNIŽNICE JUZLATA POKLADNÍ CE DOBRÝCH RAD* v CHOCNI zahájila vydávání III. ročníku Obsahuje velmi cenné články a rady pro lidský život a pro zdraví vedle rubrik: xDomácí lékařství* »Léčivé byliny* a »Rady pro domácnost*. Pouhé roční předplatné Kč 14.— umožňuje každému odebíráni a sledováni tak nejnovějších výzkumů osvědčených rad.


Wláte úmysl ptesídliti
da ciziny?
Dejte se informovat! o
JIŽNÍ AMERICE
v této době významnou knihou
zplnomocněného ministra
a vyslance
Dr.VLASTIMILA KYSALA
JIŽNÍ
AMERIKA
Přehled hospodářský, obchodní
a politický s hospodářskou map-
kou Jižní Ameriky
Cena brožov. výtisku K 30*-
váz. K 40-
K dostání u knihkupců
VESMÍR
nakladatelská spol. s r. o.
Praha VII., Dobrovského ul. 29
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a o slovanském štěkání
i.
Český Šternberk 7. února 1939 Vážený pane redaktore, milý Peroutko,
ještě jeden dopis — dnes ode mne. Promiňte mi to, je-li to možné. Říká mi jakýsi nevýslovně nutkavý, vnitřní i mravní hlas, že bych Vám měl poděkovat! za Váš článek z nedělních »Lidovek« (5. února), věnovaný ^Pisatelům několika dopisů«. Je to nanejvýše potřebný — dobrý článek. Nechci tím nikterak říci, že všecky Vaše články jsou dobré — i užitečné. Ale duševní stav našeho lidu, a vidím to z nahodilých rozhovorů i zde na venkově, není normální, a skutečně jen hrstka jakýchsi mluvků, chcete říci: radikálů, jej krok za krokem rozvrací. Mnozí stále ještě zpívají po hospodách: »Rus je námi, kdo proti nám, toho Francouz...«. Byl jsem, ač velmi mrzut, že mne odtrhuji od potřebné práce, na jednom z venkovských plesů. Inu, »plesal« ten lid jak uměl. Poněvadž já ne- plešu, seděl jsem a pil jsem hraběcí pivo. Neplecha! Ale co tu bylo kolem mne žalostných řečí! Ze na jaře Rusové půjdou na Poláky, Francie že se vzpamatuje (patrně zvýší do jara svou porodnost!), Itálie opustí Německo a podobně. Nežil jsem v dobách Byronových či Máchových, zažil jsem jen vzrušivou chvíli v »Mo- derní revui«, ale stejně mi nejde na rozum, jak po dvacetileté éře masarykovského »realismu« může náš lid propadat takovému romantismu, jenž je hoden počátku neblahého devatenáctého století — století »po- kroku«. Století hospodářského liberalismu, dělnických stávek a ztráty víry! Století, v němž aristokrat Baudelaire bojoval na barikádách, křiče: »Zádám smrt generála Aupica«, poněvadž Aupic byl jeho nevlastním otcem a básník to nikdy své matce neodpustil. Podobně křičí i někteří naši básníci — bez politických motivů, často jen z nějakého intimního osobního popudu.
Zdá se mi, že bude nutné přichystat všecku zbroj proti těžkých poruchám v mysli našeho lidu. Nebát se! Také já dostávám sprosté dopisy a vyhrožuje se mi v nich smrtí. Eh, smrt — ta nám všem byla nedávno tak blízko, že je to k smíchu, uvážíme-li, že ten Člověk dříve slintá na papír! Ale je tu nebezpečí jiné: lidé jsou podněcováni nesvědomitou cháskou dobrovolných agitátorů. Pokud vím, neplatí je SSSR, platí se jaksi sami, »radost ze zla úhrnem«. Říkají — mezí jiným — že tento stav dlouho nepotrvá, že nepotřebujeme Syrového, Berana (patrně by to vše zařídil Zdeněk Nejedlý!), že bude pomsta lidí Benešových na lidech — druhých, že bude pomsta ...
Ani nevím, jak bych co nejúpřímněji řekl české žurnalistice, aby zuřivě bojovala proti těmto pověrám. Tyto a podobné řeči vynesly nám páté a šesté pásmo,;
jichž by snad před tím nebylo. Další pitomé řeči mohou nám vynést více.
Píšete ve svém článku o husitství. Měl jste snad ještě dodat, že toto husitství byl opravdu produkt středověku a že každá jeho novodobá aplikace je za dnešních časů prostě směšná — jako historie pana Broučka. Loni jsme se mínili bít — doufajíce ovšem pevně v pomoc přátel. Vidouce, že není takové pomoci, osiřeli jsme a obzírali jsme pochmurně okolní svět, zatím co nám ukrajovali hranice. I štěkali jsme — jeden na druhého. Nato okrajovali hranice ještě víc! Nepřestane-li toto ubohé slovanské štěkání, čeká nás osud všech těch Slovanů, jež Bůh, patrně maje dobrý s nimi úmysl, postavil do středu Evropy.
Tak tedy — ještě nikdy jsem nenapsal tak dlouhý dopis. Jsem líný — skoro jako Vy. Ale protože jsem častokráte se přesvědčil, že Vaše mysl je neodvislá a a svá, napsal jsem tato slova, která doprovázím srdečnými pozdravy.
Váš
R.	MedeTi
II.
Pane generále, milý Medku,
ačkoliv jsme po léta stáli každý jinde, vzniklo mezi námi před časem jakési drsné přátelství, které, jak z Vašeho dopisu vidím, dosud trvá. Myslím, že toto přátelství se původně založilo na společné naší nechuti k některým — řekněme — tenounkým a průsvitným osobnostem a na společné zálibě v onom blahodárném řádu lidského ducha, který jsme oba nazývali zdravým rozumem. Připočítejme na vrub nedokonalosti všech věcí, že jsme si často stanovisko zdravého rozumu vykládali každý jinak.
Zato v dnešní situaci chápeme kategorický příkaz zdravého rozumu úplně shodně a je asi opravdu naší povinností stále a znovu tu určitou šedivou národní potřebu vykládati. V čem je ta potřeba? V tom zajisté, že pro naši další národní činnost je nejdříve nezbytno objeviti všechna nová základní fakta naší situace a nedovolit, aby byla něčím zatemněna, ani citem ne, ani toužením ne. Nikdy na skutečném realismu tolik nezáleželo, jako nyní, nikdy jsme ještě nepotřebovali tak důkladně vědět, co skutečně jest, a' rozlišit to od toho, co se jen zdá, nebo co by se nám líbilo. Musíme probudit všechny schopnosti necitelného rozumu. Český realismus vystoupil kdysi proti tomu, že byly padělány rukopisy. Je-li dnes ještě nějaký český realismus, musí vystoupit, aby nebylo paděláno, falšováno a romantisováno celé naše postavení. Jde-li někdo uzoučkou stezkou, podle niž zeje hloubka, musí být pořádným realistou, nesmí pokládat za pevný kámen, co jím není, nesmí mít chumáč mlhy za kus země.
Řeknu Vám, že mívám zoufalé pokušení někam s< odklidit, dostanu-li od takového českého inteligenta dopis, z něhož je na výsost patrno, že jeho pisatel si z naší současné situace ještě nic neráčil uvědomit a že se na svět dívá nejdětštějšíma a nejnaivnějšíma očima. Ale běda, obyčejně je to dítě zlostné a jeho dopis je jako oštěp, kterým Vás protkne za to, že se mu nechcete podobat v jeho nevidomosti. Má doma asi bar- votisk, představující Havlíčka před porotou, a končí dopis obyčejně takto: To jste mi pěkný Havlíček! Ale hlavním Havlíčkovým nárokem na slávu nebyla ta okolnost, že byl postaven před porotu, nýbrž jeho zralý a neústupný smysl pro skutečnost a prospěch českého národa; následkem toho už v jeho době byla sekta Čechů, kteří na něj pokřikovali: To jsi nám pěkný husita! Zkrátka a dobře, český novinář dnes jest jako bytost vpředu i vzadu jedním centem obtížená, censurou i pocitem odpovědnosti, ale část publika stojí okolo a přísně posuzuje, jak se mu daří dělat piruety.
Konec konců to ovšem není intimní otázka novinářská a nejde o to, jak se nám osobně vede, když jsme takto omíláni v mlýně neporozumění. Je to nejvážnější otázka státní a národní, jsme-li schopni vidět skutečnost a zařídit se podle ní. Tady přece nezáleží na tom, co kdo dříve byl, nebo co snad ještě je, pravý nebo levý. Tady vůbec nejde o politické přesvědčení, nýbrž o fakta. Na neschopnost vidět pravdu někdy národy zacházejí. Je-li něco bílé nebo černé, na tom se musí pravý, střední i levý dohodnout, nejsou-Ii to náhodou blázni nebo zatracení tvrdohlavci. Z tisku vládní strany se dovídáme, že existuje nějaká agitace, a také vy píšete, že se »vedou pitomé řeči«. Pravíte-li »pitomé«, nemohu proti tomu nic mít, je-li obsah jejich takový, jak naznačujete. Ale pochybuji, že by to byla »radost ze zla úhmem«, která inspiruje ty řeči. Po každé velké katastrofě v každém národě určitá část lidí se z žalu trochu pomátne a roznáší svůj zmatek — i bez radosti ze zla; nesnáší studenou mluvu fakt a zoufale hledá nějakou ilusi, která by pomohla žít; jsou to ti lidé, kteří i stínu stébla se chápou; víte jistě, že stále rostoucí počet lidí hledá útěchu u astrologie — také bez radosti ze zla; překvapilo mne, když jsem shledal, jak inteligentní lidé, o kterých bych to byl nikdy nevěřil, se pídí po proroctvích švýcarských astrologů na rok 1939.
Nuže, ty řeči, o kterých píšete, to je taková politická astrologie a nějaký způsob zoufalství. To vše je pochopitelné, ale zle bude státu, jehož vedení by dovolilo, aby politická astrologie nebo takové řečné zoufalství na ně měly vliv. Na rozdíl od Vás věřím, že to mohou být docela hodní lidé, kteří vedou podobné řeči; ale docela v souhlase s Vámi prosím pro všechno na světě každého, aby jim nevěřil, a vidím s Vámi nejpřednější úkol žurnalistiky v tom, aby rozumným poučováním takové povídání vyvracela.
Jestliže ještě dnes opravdu někdo zpívá »Rus je s námi, kdo proti nám, toho Francouz smete«, tedy je to vzhledem k tomu, že loni na podzim se ukázal pravý matematický opak, jen nějaká truchlivá forma bláznovství. Podívejte se, lidi: loni jsme to prohráli na ilusi, že západ nám pomůže — ale to byla nějaká iluse! Byly to docela přesné smlouvy, podepsané a stvrzené sty projevy odpovědných státníků, vypadalo to tak skutečné jako kus kamene. A přece to byla bublina. Naproti tomu dnes nemáme ani podpisy ani projevy odpovědných státníků, nemáme nic než zahanbené je- 98
jich mlčení a nějaké chýry, šeptané po českých hospodách: kdo by se odvážil na tom stavět, když ani na minulém stavět se nevyplatilo? Ano, zastavte tu nesmyslnou a nebezpečnou agitaci!
Já nevím, jak může někdo věřit, že Itálie opustí Německo, když přece právě nyní dosti důvodně doufá, že ve spolku s ním vymůže si splnění svých světových přání. Je nepochopitelno, jak lze věřit, že Anglie a Francie půjdou do války letos, když před ní couvly, loni na podzim, kdy mohly válčit za daleko výhodnějších podmínek, poněvadž Československo by bylo tehdy vázalo čtyřicet německých divisí, které by nyní byly od prvního dne volny proti Francii. Mimo to měla loni Francie spolek s Ruskem, který nyní leží v střepinách, jež se už ani nikdo nenamáhá slepit. Jak si tedy myslit, že Anglie a Francie teď budou létat s jedním křídlem, když si netroufaly nedávno létat s křídly dvěma?
Ostatně je pochybno, zda my ještě z jejich rozletu můžeme vůbec něco očekávat. Ačkoliv to širší veřejnost neví, už loni na jaře dávali nám angličtí a francouzští diplomaté na srozuměnou, že se kloní k tomu, aby pokládali vytvoření Československa v jeho starých hranicích za omyl, a že by asi Česko-Slovensko ani po vítězné válce nebylo už obnoveno 7 původních hranicích, poněvadž tak velký počet jinonárodních minorit by bylo třeba i do budoucna pokládat za výbušný problém. V září to pak řekl Mr. Chamberlain docela veřejně. Jestliže by tedy někdo považoval nás za nějaké důležité thema příští války, mýlí se určitě. Svět je celkem rád, že se česko-slovenského problému zbavil a jen ze setrvačnosti si někteří lidé myslí, že se kolem nás ještě něco točí.
Do obrazu částečného rozvratu myslí patří, že tolik lidí slyšelo v rozhlase řeči, které vůbec nebyly proneseny. Loni se lidi zapřisáhali, že osobně slyšeli v moskevském radiu paličskou řeč Stalinovu proti Hitlerovi. Nebylo na tom slovo pravdy. Letos se vyskytují lidé, kteří na některé cizí vlně slyšeli, kterak dr. Beneš posílá různé výzvy do vesmírného prostoru a do vlasti. Tato zvěst byla stejně udělána z ničeho jako loňská zvěst o Stalinově projevu. Přesvědčil jsem se, že nesmíte věřit ani lidem, kteří ujišťují, že něco na vlastní uši slyšeli. Vůbec pak nevěřte pověstem o Benešově činnosti v cizině. Slyšeli jsme z věrohodného pramene, že se zdržuje politiky. I kdyby se jí nechtěl zdržovat, nebylo by to tak jednoduché, jak si někteří nadšenci představují. Anglie a Francie jistě po dlouhých úvahách dovedly loni věci až k Mnichovu. A daly tím dostatečně najevo svou nezlomnou vůli. Nedají se vyvrátit ze svých kolejí, ani kdyby k nim bývalý náš president mluvil jazykem andělským. Ještě nedávno jste mohli číst, jak francouzský senát zase jásal po řeči Bonnetově a Mr. Chamberlain dosud neztratil v Anglii čestný titul muže, jenž zachránil mír. Myslíte, že anglická a francouzská vláda by byly dovolily dr. Benešovi, aby svou agitací mátl tyto jejich kruhy? Čili, aby prakticky proti nim popouzel? Brzy by s ním byly začaly zacházet jako s obtížným cizincem a nebyly by zajisté couvly ani před vypověděním. Už proto nemohlo být žádné takové Benešovy činnosti v cizině, o jaké se šeptá. Dr. Beneš se mohl udržet v Chamberlainově Anglii jen jako soukromník, který pořádá své věci. Jestliže pak někdo věří, že by se byť i plné činnosti tohoto muže mohlo podařit zvrátit všechna ta velká a světová fakta, která loni vedla k Mnichovu, věru nic neví o politice velmocí a lépe než pro politiku by se hodil k tomu, aby zakládal nějakou mystickou náboženskou sektu.
Všechny takové řeči jsou nejen neúčeíné, nýbrž i škodlivé, poněvadž mohou hatit dílo odpovědné vládní politiky, jejímž hlavním úkolem jest nastolit dobrý poměr k Německu, s nímž jsme nyní uzavřeni ve středoevropském prostoru za nedbalé celkem pozornosti a mdlého zájmu ostatního světa. Takové řeěi mohly by vzbudit podezření, že hrajeme dvojí hru, a to jest v našich nových poměrech luxus, který si nesmíme dovolit. Nevím přesně, zda, jak píšete, takové a podobné řeči nám vynesly páté a šesté pásmo, ale vím dosti přesně, že by nám mohly vynésti nyní mnoho zlého a tragického. Není proto předsudku, který by mne mohl zdržet, abych se proti nim nepostavil.
To »slovanské štěkání« pak, jak říkáte projevům nevole, jež se obracejí proti těm, kdo v této věci konají svou povinnost, je třeba snášeti s klidnou myslí, dokud jsou tu lidé, kteří se nenaučili nic jiného než štěkati. Ovšem je perverse drásat se v takové situaci ještě navzájem.
Máte pravdu, slovanské štěkání existuje. Beranova vláda pracuje a působí v tak těžké situaci, v jaké ještě žádná vláda republiky nebyla; na jejím zdaru záleží tolik, jako nezáleželo na zdaru ještě žádné naší vlády. Toto vše je pravda, i když všechny okolnosti nelze veřejně vykládat. Jestliže tedy někdo šeptanou propagandou se snaží podrýt posici této vlády, není to ani úctyhodná ani vlastenecká činnost. Jenže, milý příteli, není slovanské štěkání jen na jedné straně, nýbrž také na druhé, a na té se dokonce mnohem více rozléhá. Ti jedni mohou dnes slovansky štěkat jen jaksi šeptem, kdežto ti druzí tak činí na schůzích a ve všech sloupcích svých časopisů. Dovolte, abych Vás upozornil na ono drásavé, zlé, praslovanské štěkání, které se na podzim rozléhalo kolem nešťastného Karla Čapka. Ztráceli jsme území kus po kuse, a někteří lidé neměli jinou starost, než aby Čapek byl zničen. Stál jsem mu blizko a jsem svědkem, že to byla jedna z těch věcí, jež ho zabily. Neboť naše slovanské štěkání přechází až do slovanského cenění zubů a do slovanského kousání. Jsou žurnalisté, jejichž nejmilejší zábavou nyní jest sestavovat seznam kolegů, kterým má být zakázáno provozovat novinářské povolání. A jsou čeští spisovatelé, kteří samou starostí o to, který český časopis má být zastaven, se ani k českému spisování nedostanou.
Tady pomůže jen jedno: jestliže každý se proti tomu slovanskému štěkání postaví tam, kde má vliv a jestliže se proti němu obrátí i tehdy, když se netýká jeho. Poněvadž tam, kde je stiň, rád hledám i světlo, nemohu se o jednom případu nezmínit. Po říjnové katastrofě se zdvihlo mnoho hlav a hlaviček, které nabyly domnění, že nyní nastala pro ně konjunktura; snažily se toho využít nejmohutnějším známým způsobem; vší mocí rozšiřovaly svůj životní prostor; každý prostředek jim byl vhod. Jestliže je u nás muž, o němž by bylo možno říci, že pro něho pádem starého režimu nastala konjunktura, je to Karel Horký. Má za sebou mnoho let nejveřejnějších bojů proti Masarykovi a Benešovi; nikdo nemá svou kvalifikaci pro novou konjunkturu tak v pořádku jako on. Byl by se mohl prostě nachýlit k jejímu prsu a dlouze ssáti. Místo toho zacházel s touto svou příležitostí způsobem, který nelze jinak nazvat, než ušlechtilým a odříkavým. Pomáhal zachraňovat ze zátopy demagogie co se dalo; odnášel umělecké hodnoty s pole, na které dopadala hrubá střelba večerníků; zastával se lidí, věřil-li v nějakou hodnotu v nich, i když patřili k jinému táboru; chránil některé své bývalé nepřátele. Užil konjunktury nikoliv pro sebe. Dlouhá léta jsme s Karlem Horkým dělali, jako bychom se neviděli. Až se příště potkáme, myslím, že před ním smeknu klobouk.
Milý Medku, jsem neobyčejně rád, že jste mi napsal. Jednak proto, že vidím, že staré ono naše drsné přátelství se nepotrhalo úplně, jednak proto, že Vám mohu říci: vývoj věcí Vám svěřil velkou duchovni moc; mnoho mladých lidí bude nyní dychtivě naslouchat Vašemu hlasu; musíte si toho být vědom; prosím Vás, abyste své moci užil po pečlivé rozvaze.
Srdečně Vás pozdravuju
Váš
F. Peroutka
poznámky
[bookmark: bookmark161]Náhlý odchod Stojadinovicův
Ne každý politik by byl ochoten přiznat to, co řeld před poslanci své strany dr. Stojadinovič: Že totiž se dověděl až z novin o krisi ve své vládě, t. j. o demisi pěti jejich ministrů, kteří se vyslovili pro neodkladné řešení otázky chorvátské. Takovému řešení prý je na překážku dosavadní vláda, napsali tito ministři ve svém dopise ministerskému předsedovi Stojadinovicovi. Jejich krok byl současně protestem proti řeěi jednoho předáka srbské složky vládni strany ve skupštině. Zdá se, že tato proticharvátská řeč byla spíše vítanou záminkou. Na této palácové revoluci měli účast všechny složky vládní strany JEZ (Jugoslavenska ra- dikalna za jednica), tedy jak Korošec, vůdce slovinské lidové strany, tak Spaho, jenž vede bosenské muslimany, i konečně Cvetkovié, jenž se tím stavěl v čelo srbské oposici proti Stojadinovicovi ve vládním táboře. Není zatím dosti objasněno, jak se podařilo utajit takové překvapení, které Stojadinovič nikterak neokrašloval. Dovedl ostatně při jiných příležitostech s otevřenou nenuceností mluviti o své politice a o tajemstvích politického úspěchu.
Stojadinovié nejednou se dovolával jako svého vzoru Ni- koly Pašiée, jenž první zpozoroval nadání a schopnosti mladého Stojadinoviée. Stojadinovič dovršil své právnické a národohospodářské vzdělání na západě a v Německu, směřoval hned k praktickému užití tohoto vzdělání, takže mu zůstalo málo času pro bělehradskou universitu, na níž se habilitoval pro národní hospodářství. Pašič vstoupil do politiky jako revolucionář národní a jako radikál sociální. Stál pak na čelném místě v osvobozenském boji proti Turecku a Ka- kousko-Uhersku. Byl při tom ve svém Srbsku mistrem politické hry. Takové revoluční minulosti Stojadinovič za sebou nemá. Měl možnost se teprve plně uplatnit až po válce kdy ve Velké Jugoslávii bylo tolik nových a nečekaných možností v oblasti hospodářské a finanční. Poznal jako nikdo jiný z jeho vrstevníků v Jugoslávii, kde jsou ony páky finančního dění a pohybu uvnitř a mimo hranice země. Poznal, kde a jak se setkávají a doplňují hospodářství a politika.
Po Pašiéově odchodu se ukázal nápadný nedostatek politických a státnických osobností v táboře srbském. Příprava a trening nových politických garnitur se zdržely za diktátorského režimu krále Alexandra, po jehož náhlé tragické smrti byl tento nedostatek tím citelnější. Jen této okolnosti děkoval Jeftié, že mohl po smrti krále Alexandra na konci roku 1931 zůstat ještě půl roku u kormidla v čele vlády, jež navazovala na systém královské diktatury, která pevnou rukou chtěla prosadit! vytvoření jednotného jilioslovan- ského národa a předejiti tak vývoji k trojčlenné federaci.
frit
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Jeftiée porazil koncem jara 1935 politický homo novus, 461etý Stojadinovié, za okolnosti, které jsou právě nyní zvlášť zajímavé a na které upozornil před týdnem berlínský »Voíkischer Beobachter« v úvodním článku, jehož autor zná dobře stav věcí v Jugoslávii a zaujímá k němu postoj zdrželivě objektivní: xOhromuje přesnost — píše — s jakou v noci ze 3. na 4. února se opakovala událost, jež skoro za stejných okolností vedla před tři a půl rokem ke změně vlády v Bělehradě. Kovněž tenkrát — 5. května 1935 — předcházely volby, při nichž vládní strana, vedená dr. Bo- goljubem Jeftiéem, dobyla většiny. Mačkovi Charváti však získali silnou menšinu. Také tehdy asi šest neděl po volbách přišlo pět ministrů s demisí, když byli prohlásili, že je nutno nyní řešiti charvátskou otázku a dáti koruně příležitost k novým rozhodnutím. Těchto pět ministrů, kteří tehdy rozbili kabinet Jefíiéův, vedl dr. Milan Stojadino- v i é. Bije do očí, že doslova takový postup byl uplatněn teď v noci na 4. únor, kdy mluvčím demisionujících pěti ministrů se stal ministr sociální péče Dragiša Cvetkovié. Rovněž tentokráte se praví v odůvodnění tohoto kroku, že nelze již odkládat řešení eharvátské otázky. Dějiny bělehradských krisi se opakují Mohlo by se přijít na myšlenku, že tu režíruje nějaká jistá ruka.*
Jestliže berlínský list oceňuje úspěch Stojadinoviéův na koleji politiky zahraniční, kde našel cestu do Berlína a do Říma, přiznává na druhé straně, že nevedla k úspěchu jeho politika vnitřní. Jeho příliš různorodá strana byla prý tvořena od shora, nezapustila proto dostatečně hluboko své kořeny v širokých vrstvách. Neměla proto dostatečné prů- bojnosti, aby byla s to řešit problém charvátský. Tento problém — dodává německý list — stoji nerozřešen stejně před vládou novou, jako stál před vládou Stojadinoviéovou.
Stojadinovié, ohlašuje předem své vítězství ve volbách 11. ledna t. r., ohlašoval tim současně, že nabude takto legitimace k řešení hlavní státně-politické otázky: eharvátské. Mělo býti těmito volbami dokázáno, že je splněn konečně předpoklad, požadovaný Máčkem: Na straně srbské že je totiž partner, vybavený dostatečnou autoritou, který skýtá záruku, že každá dohoda s Charváty bude schválena dostačující většinou na straně srbské a že to bude dohoda pevná a trvalá. Výsledek voleb nesplnil takové očekávání — obdobně jako tomu bylo ve volbách v r. 1935. Zprávy, jež vyšly v cizině o lednových volbách v Jugoslávii, mohly vyvolat! o nich mylné představy. Získala-li vláda v oněch veřejných volbách 1,690.000 hlasů — t. j. o 300.000 více nežli oposice — pak na tomto vládním výsledku participovali Slo- vinci, vedeni Korošcem, a muslimani, vedeni Spahou. asi 300.000 hlasů. Alespoň stejný počet hlasů připadl na státní a veřejné zaměstnance. Spolehlivých stoupenců a voličů ze strany Stojadinoviéovy bylo tedy méně, než by se dalo soudit z celkové číslice výsledků vládní kandidátky. Volební systém jihoslovanský zabezpečil 300 mandátů z celkového počtu 370. Tato většina byla pak ohrožena, jakmile se začaty odpoutávat! strana Korošcova a Spahova. Korošec krátce po volbách podal demisi. To jsou pak skutečně strany s pevnou základnou. Nejpevnějším stranickým útvarem v této chvíli v Jugoslávii je ovšem charvátská strana Mačkova, nositelka myšlenky rovnocennosti všech kmenů anebo národů v Jugoslávii.
Za této dnešní situace je srbská složka, jež je nejsilnějši a jež je hlavní nositelkou státní vůle uvnitř hranic Jugoslávie, v postavení nevýhodném. Podle statistiky z r. 1931 je v Jugoslávii 44 proč. Srbů a 34 proč. Charvátů. Nedostatek soudržnosti a jednoty na straně srbské a nevyřešení otázky eharvátské právem může zneklidňovat! odpovědné politické hlavy, činitele vojenské a dynastii.
Bude na nové vládě, aby začala vlastně vnitropolitický, tam, kde byla Jugoslávie před nastolením vlády Stojadinoviéovy. Tento převzal v létě 1935 na sebe závazek, že provede přechod k režimu parlamentárnimu a tento slib několikráte obnovoval, třebaže v poslední době naznačoval možnosti režimu spíše autoritativního. Maček a s ním srbská složka CO (Udružena opostcia) žádají jako předpoklad každé vnitrostátní úpravy, aby byly uvedeny v život ony, zákony svobody, které měla uvésti v život vláda Stojadino- viéova. Jde o nový zákon tiskový, shromažďovaeí a vypsání svobodných tajných voleb, které by uvolnily cestu k dohodě kmenů či národů v Jugoslávii. Toto dílo v souhlase s princem regentem má nyní připravovat! nová vláda, která je vládou přechodnou už proto, že po nových volbách by byla vystřídána vládou parlamentní, tvořenou na nové základně*
Uvnitř vládního tábora má za sebou už dnes Cvetkovié většinu, třebaže Stojadinovié je s to udržet pohromadě ze svého vedení dosti významnou menšinu vládních poslanců. Maček zaujímá k nové vládě stanovisko »blahovolné vyčká- vací«, prohlašuje, že jeho konečné stanovisko bude určováno praxi a činy vlády Cvetkoviéovy.
Všichni tl, kdož myslí dopředu a starají se o co největší vnitřní zpevnění jihoslovanského státu pro příští údobí, hledí co nejvíce urychliti řešení podstatného státního problému charvátského. Je to úkol těžký — toho jsou si vědomi jak Srbi, tak Charváti a Slovinei. Praktické řešení každého národnostního problému v dnešní atmosféře evropské je pracný a nesnadný úkol politický, hospodářský a psychologický.	Ant. PeSl
Kolik nám půjčily Anglie s Francií?
Z denního tisku je známo, že celková půjčka VeEié Britanie a Francie česko-Slovensku z titulu mnichovské katastrofy čin! 16 milionů liber, tedy podle oficiálního kursu něco kolem dvou a čtvrt miliardy K. Rozumí se, že je to málo, ale nemělo by smyslň kritisovat výši této částky, ani podmínky, kterými je půjčka provázena. Fakta mluvi sama o sobě řečí jasnou. Jenže tato fakta nejsou u nás dosti obecně známa. Podle anglických novin — přidržujeme se po- looficiálniho výkladu v hospodářské rubrice »Times« — jsou přesná data tato:
Celková částka 16 milionů liber se rozpadá na část francouzskou a britskou a na dar. Proberme nejprve příspěvek Francie. Nuže, Francie nám nedává vůbec žádné hotové peníze. Jak známo, půjčila nám Francie za krise r. 1932 postupně 700 milionů zlatých franků. To jsou ty 4 miliony liber. Nyní Je Francie přebírá na sebe a bude za nás platit úroky a úmor. Jenže ušetřené úroky a úmor nezůstanou Česko-Slovensku. Oněch 35 milionů franků, které tyto úroky; s amortisací představují, musí dáti Česko-Slovensko k disposici na zvláštní účet a z něho se budou poskytovat cizí valuty uprchlíkům, kteří se hodlají z Česko-Slovenska vystěhovat. To znamená, že vláda bude musit tyto devisy opatřit a dát pak svolení k jejich vývozu. Tím jsme hotovi s příspěvkem Francie.
Teď pojednejme stručně o příspěvku Anglie. Předně z oněch 12 milionů liber dávají se republice 4 miliony liber darem. Ale tyto 4 miliony liber je povinna republika rozdat za britsko-francouzské kontroly uprchlíkům ze sudetského území, kteří se budou vystéhovávat. Jak známo, na jednu rodinu připadne 200 liber, které dostanou vystěhovalci jako dar. Zámožní si zaplatí, chudí je dostanou zdarma. Zámožným se počítá vyšší kurs, a z toho se pomáhá zase tomuto fondu, aby měl více prostředků k vystěhování dalších uprchlíků. Asi pětina těchto 4 milionů liber byla již rozdána; jde zatím asi o tři tisíce vystěhovalců. Celkem se za tyto peníze vystěhuje asi deset tisíc lidí, protože někteří dostanou více než 200 liber. Kdyby dostali jen po 200 librách, mohlo by odejiti do ciziny asi 15 až 20 tisíc vystěhovalců. Je ovšem velmi dobré, že tyto peníze jsou zde, protože na př. do Austrálie se nemůže přistěhovat nikdo, kdo nemá alespoň dvě stě volných liber v cizině. Nebýti tohoto daru, nemohli by tito lidé emigrovat, protože my prostě bychom nemohli zásoby valut takto rozdávat, nebof jích potřebuje náš průmysl na kupování nezbytných surovin v cizině. Nesporně se republice ulehčí, také politicky, protože převážná většina emigrantů jsou němečtí židé.
Zbývá tedy z celé půjčky již jen 8 milionů liber, o nichž jsme se zatím nezmínili. To Je skutečná půjčka. Asi třetina této částky padne na nevyhnutelné stažení státovek. Další 2 miliony liber bude nutno postoupit vystěhovaleckému fondu a bude nutno mu je přidělit v librách, protože totiž nám již vyplaceny nebudou. Jak je snad ještě v paměti, poukázala Anglie v prvních dnech po Mnichovu 10 milionů liber jako zálohu na větší půjčku, o které se tehdy mírnilo. Jelikož teď dostali jsme vlastně jen 8 milionů liber, tedy 2 miliony liber bylo ve skutečnosti předplaceno, musí tyto 2 miliony liber býti dány do onoho 4milionového vystéhova- leckého fondu, na který poukazuje Anglie už přibližně nižší částku. Pro vlastní půjčku zbývá tedy 6 milionů liber čili necelá jedna miliarda K.
Původně se očekávala půjčka asi 30 milionů liber. Celá ^hospodářská pomoc*, která nám byla slibována Anglií a Francii, když nás nutily, abychom přijali mnichovské rozhodnuti, se tedy končí redukcí našich exportních kvót do Francie na polovinu a touto půjčkou.	Cis,

Francie a její spojenci
Poměr francouzsko-německý byl po válce ústředním problémem evropské politiky. S nim byl těsně spiat celý spojenecký systém, vytvořený Francií. Na něm bylo zvláště zainteresováno Polsko, vzhledem k neutěšeným svým vztahům k Německu. Poválečná politika Francie nalézala proto největší pochopení v Polsku. Když pak v pozdější době, zvláště od éry Stresemannovy, postupně byly rušeny rozdíly, mezi státy vítěznými a poraženými, polská politika reagovala citlivě na každou změnu, která tu nastala. Locarno bylo prvním krokem k tomu, co se později v diplomatické mluvě nazývalo »Iikvidací válliy«. Zvláště rok 1930 přinesl řešení několika takových problémů. Po rozřešení problému řepa- ručního stala se akutní otázka vyklizeni Porýní. V této souvislosti byla provedena ve Francií i v Polsku diskuse o celém aliančním systému poválečné francouzské politiky.
Zásadní dohoda o předčasném vyklizeni Porýní a jeho přirozené důsleky byly polskou veřejnosti chápány jako poslední krok od versailleské politiky evropských záruk. Zvlášť podrobně byla v Polsku glosována polemika mezi SfiUerandem aBriandem. Polská pravice a střed polemísovaly a Briandovým tvrzením, že Polsko bylo Locarnem nadšeno. Někteří žurnalisté docela tvrdili, že tehdejši polský zahraniční ministr Skrzyůski byl do locamských úmluv vehnán. Jistý rozruch vyvolala také v polském tisku výměna názorů mezi Briandem a Franklinem Bouillonem o výroku předsedy polského zahraničního výboru, knížete Janusze Badziwilla, že locarnská politika naprosto neznamená zajištění polských hranic.
Franeii vadil stále neutěšený poměr polsko-německý, což ve Francii pociťovali jako stále tíživější překážku sblíženi B Německem. Zřejmou nervositu vyvolávalo pak ve Francii zostřené napětí vůči Itálii. Bojovné projevy Mussoliniho
· Livorinu, Florencii a v Miláně, první masové projevy v Itálii pro navrácení Nizzy a Savojska, to vše zvyšovalo nervositu francouzské veřejnosti. Tehdy také se vynořily kombinace o možnosti sblížení, ba docela i spolku itaisko- německého. V této souvislosti byl dán podnět k francouzské diskusi o možnostech spolku francouzsko-německého a revisi celého aliančního systému poválečné francouzské politiky. Spolek francouzsko-německý měl nahraditi Francii dosavadní politiku aliancí s malými státy, sousedícími s Německem. Předpokladem dohody s Německem měla býti revise versailleského míru, jíž by Německu byly vráceny kolonie a polský koridor, a dohoda o zbrojeni.. Tyto myšlenky hlásali prof. Dauzat v časopise »Volontě« a v »Matinuc známý žurnalista Sanerwein. Poincaré a Clemenceau dopustili se podle těchto žurnalistů veliké chyby, když základem versailleského míru učinili princip co největšího oslabení Německa a jeho obklíčení řetězem států, jimž byly splněny jejich maximální požadavky. Slabinou tohoto systému je, že tak byla vytvořena umělá hranice nových států, oslabených vnitřně nepřátelskými minoritami. Diskuse šla tak daleko, že mluvila o nespravedlivosti německé východní hranice a neudrží teinos ti statu quo. Polská veřejnost se musila dovědět, že spolek polsko-francouzský je prospěšný pouze Polsku, Francii však že je na obtíž. Poincaré prý bez souhlasu parlamentu sledoval myšlenku nahraditi odpadlé Rusko svazkem spojeneckým s Polskem a státy Malé dohody. Tento systém však předpokládal spolek Francie, Anglie a Itálie. K jeho vytvoření však nedošlo a proto se ukázala nutnost spolku francouzsko-německého.
V souvislosti s napětím francouzsko-itaiským vyskytl se
· Paříži návrh na rozvázání spojeneckého svazku Francie
s Jugoslávií. Francouzslfý tisk uspořádal též anketu o revisi míru trianonského. V této akci hrály významnou roli politické kruhy, blízké finanční skupině Loucheurově. Ostrých forem nabyla však polemika o praktické ceně spojenectví polsko-francouzského. V Polsku byl proto vývoj francouzské zahraniční politiky sledován stále veimi bedlivě. Když v dubnu r. 1933 byl Francií zamítnut Pilsudského návrh na akci, která měla donutit Německo k zastaveni zbrojeni, vyvodilo z tolio Polsko známé důsledky uzavřením paktu o neútoěeni S Německem. Také Belgie reagovala podobně na tuto francouzskou politiku. Obrat Belgie od poválečné politiky těsného spojenectví s Francií k předválečné politice neutrality vysvětlil nedávno ministr Jaspar takto: »Po postupném porušování versailleské smlouvy Belgie čekala reakci a ta so nedostavila. Proto jsme se rozhodli vrátit se k politice neutrality z roku 1914.« Tak se Jeví dnešní situace v historické perspektivě toho desetiletí.	J, Růžička


politika
Gust a o Winter:
[bookmark: bookmark165]Po pádu Barcelony
(Zhroucení Katalánie)
V desetitisícových zástupech přechází každý den katalánské obyvatelstvo francouzské hranice. Počítá se, že s ozbrojenými muži přesáhne tento příliv čtvrt milionu osob.
Odkud to náhlé a rychlé zhroucení katalánské fronty? Slyšel jsem vojenského odborníka vykládat, proč byla Barcelona tíže hajitelná než Madrid a proč se v tomto případě nemohl opakovat »madridský zázrakc. Bez jakýchkoli vojenských podrobností lze prostě říci, že se nikdy ještě žádný zázrak neopakoval — zázračnost je právě v jedinečnosti případu. Ale kromě toho obrana Madridu se konala za vojenských podmínek mnohem výhodnějších, nepoměr sil a materiálu nebyl tak zoufalý jako před Barcelonou — katalánská armáda měla 120.000 mužů proti 250.000 Francovým, 500 děl proti 3000, 50 tanků proti 500, 50 letadel proti 800 a munice jen na dvě neděle — a také psychologická odolnost obyvatelstva byla jiná ve čtvrtém měsíci války než v třicátém, nemluvíc o problému zásobovacím.
Přes to vše se tak rychlé zhroucení nečekalo. Katalánie zklamala poněkud v celé této válce. Přes rok jednala na vlastní pěst v přesvědčení, že ona zůstane mimo nebezpečí, k společné obraně přispívala spíše symbolickými gesty než účinnou podporou, a teprve pozdě dospěla k vědomí skutečné situace. Statečnost, projevená ve snášení leteckých útoků na civilní obyvatelstvo, hrdinské hladovění trvající déle než rok, to jsou krásné rysy tohoto zápasu, odčiňující nejednu chybu a počáteční bezstarostnost. Ale fakt je, že Katalánie je příliš evropská, aby byla mohla soutěžit v tragickém stoicismu s Kastilií, jež právě v takových situacích nejpatetičtěji dokazuje svou africkou schopnost snášet vše a obejít se beze všeho.
Intervence a neintervence
Formálně byla až doposud válka ve Španělsku vnitřní věcí španělskou. Bylo těžko udržovat tuto fikci, ale proslulý neintervenční výbor dovedl důsledně nevidět a neslyšet a anglo-francouzská diplomacie vyvinula zcela mimořádné úsilí, aby nemusila brát na vědomost skutečný stav věcí. V původních odhadech se jistě nepočítalo s tak dlouhým odporem republikánů, ale čím více tato akce vyžadovala nákladů a námahy, čím více v ní totalitní velmoci angažovaly svůj prestyž — obě uznaly Franca za držitele legální moci ve Španělsku už na podzim 1936 — tím pevněji a vytrvaleji jednaly fíím a Berlín, aby oběti nebyly přineseny nadarmo. Na této straně barikády je politika jasná a důsledná.
Na druhé straně je od začátku až do konce bezradnost a nejistota, v neposlední řadě také proto, že veřejné mínění anglické i francouzské je rozděleno a neposuzuje poměry ve Španělsku se zřetelem k zájmům svých zemí, nýbrž podle ideologické příbuznosti a po většině bez náležité znalosti, jak věci ve Španělsku vypadají a oě tam vlastně běží. Anglická veřejnost stála s počátku většinou na straně Francově, část proto, že se bála socialistických experimentů, část proto, že byla pohoršena zprávami o pálení kostelů. Když se konaly obecní volby v několika stech obcí v Anglii na podzim 1936, ztratila Labour Party v některých městech citelné množství hlasů, poněvadž se — opatrně a nesměle — postavila za madridskou vláda. Otázka cizí intervence se ještě tehdy nejevila ve své pozdější ostrosti a průměrný Angličan si prostě přál, aby tam dole v té barbarsky
lot

krásné zenai, odkud přicházejí tak vysoké dividendy — Rio Tinto atd. jsou velmi půvabná jména, za nimiž se skrývají velmi positivní hospodářské zájmy — byl už zase pořádek. Na možnost ohrožení bezpečnosti ve Středomoří nikdo zatím nemyslil. Když se věci vyvíjely jinak, než jak se s počátku zdálo, když se za občanskou válkou rýsovaly veliké mezinárodní komplikace, počalo se veřejné mínění britské obracet. Sentimentálně stála jeho většina v poslední době na straně republikánů a politicky se také mnoho prvotních stoupenců Francových obrátilo. Ale to už seděl Chamberlain v sedle a dělal svou politiku, neohlížeje se na to, co veřejné mínění jeho země myslí. Angličané mají obdivuhodnou literaturu o Španělsku, ale pro koho se takové knihy píší a vydávají, je u boha
Když vypukla válka ve Španělsku, nebyla francouzská veřejnost připravena lépe než anglická chápat ji a hledat, kde je francouzský zájem, nýbrž s velikou vášní se rozdělila na dva tábory. Nezapomínejme, že to bylo několik neděl po volbách, že vítězná volební formace se ve Francii stejně jako ve Španělsku jmenovala j-lidová fronta« a že právě v tu dobu uskutečňovala Blumová vláda sociální reformy, jež se politickým a hospodářským konservativcům zajídaly.
To vysvětluje zaujatost, s kterou ti i oni posuzovali první období občanské války. Není pochyby, na kterou stranu se klonila ve své většině Blumová vláda. Nicméně právě ona dala podnět k politice neintervence. Dva důvody působily jistě na Blumovo rozhodnutí. Jednak se nechtěl odchýlit od solidarity s Anglií, krátce předtím pracně obnovené. Diskutovalo se mnoho o tom v socialistických kruzích francouzských i jiných, vy- konala-li anglická vláda na francouzskou skutečný nátlak. Někteří francouzští socialisté, osobně blízcí Blumoví, to tvrdili, Eden to kategoricky popřel, když byl interpelován anglickými labouristy. Ale jsou formy nátlaku, nezachycené v žádných diplomatických aktech a demarších. Pouhé vědomí, že by byla solidárnost s Anglií opět otřesena, stačilo Blumoví, aby zakolísal. Druhý důvod byl vnitřní. Zajisté nešlo ani o úmysl intervence, ale i prostý prodej válečného materiálu republikánům, povolený mezinárodním právem, byl by narazil na protesty jedné části veřejného mínění. Ale Blum měl svůj obsáhlý vládní program a měl ctižádost provést jej. K tomu potřeboval uvnitř klidu — ještě v červenci propukly stávky s obsazením továren a nebylo možno zlikvidovat je. Do toho nepokojného ovzduší nechtěl házet novou zápalnou látku.
Bylo francouzské dělnictvo ostatně tak odhodláno dosáhnout podpory pro španělské republikány? Viděl jsem ty schůze, na kterých se křičelo >děla a letadla pro Španělsko«, ale po schůzi šli to lidé klidně zapít, přesvědčeni, že křikem udělali pro Španělsko dost. Výroba byla v tu dobu ještě rozrušena a Francie by nebyla mohla mnoho dodávat, nemajíc dobře z čeho. Otázka pracovní doby, mezd a jiných konkrétních zlepšení byla mnohem citlivější než otázka pomoci Španělsku. Kdyby se byl projevil ve francouzském dělnictvu v tu dobu skutečný živelný proud pro pomoc republikánům, třeba bez intervence, nebyl by mu mohl Blum odolat. Ale všecko zůstalo při slovech a sbírkách, jež ostatně také nevynesly mnoho. A konečně v tu dobu byla ještě naděje, že se podaří vynutit neintervenci oboustrannou a snad by se to bylo podařilo, kdyby si nebyl Blum svázal ruce tím, že z okamžité reciprocity neudělal předpoklad neintervenční politiky.
Chvíle splatnosti
Nemá smyslu podávat tu historii slavného slepého a hluchého neintervenčního výboru. Podívejme se, jak teď vypadá situace po pádu Barcelony. Teď se blíží okamžik, kdy se z války ve Španělsku může vyvinout zápas oŠpanělsko. Teď se totiž přibližuje ioa
chvíle splatnosti jednoho velmi důležitého slibu. Už dávno se intervenující velmoci svou pomocí Francovi nijak netajily, naopak okázale oslavovaly vítězství svých zbraní na španělské půdě, už dávno se tedy nemohly neintervenující velmoci tvářit nevidomými a místo oboustranného vyklizení cizích vojáků spokojo- valy se dvojím ujištěním, jednak že Itálie povolá zpátky své legionáře, až bude po válce, jednak že nemíní podržet ani čtverečného metru španělského území. Konec války, to znamenalo pro Itálii konec vítězný pro Franca — Mussolini to nejednou řekl bez jakéhokoli dvoj- smyslu. Už dávno anglická politika otevřeně a francouzská politika zastřeně počítaly také s tímto výsledkem, ba pokoušely se aspoň nepřímo urychlit jej, aby tím urychlily odchod Italů ze Španělska. Nenaléhaly vážně na odchod italských vojsk a německých techniků, i když bylo komisí Společnosti národů zjištěno, že republikánská vláda poslala pryč všechny členy mezinárodních brigád, trpěly bombardování, aby připravily civilní obyvatelstvo na nutnost kapitulace, až do zcela nedávné doby odmítaly dodávat do Španělska i za drahé peníze potraviny — teprve koncem minulého roku prodala francouzská vláda španělské část svých obilních přebytků. Mezinárodní situace ujasnila totiž veřejnému mínění obou zemí důležitost posic, jež teď Italové ve Španělsku drží, a vlády obou zemí jsou netrpělivé, aby tyto posice byly vyklizeny. Francouzská sněmovna objevila pozdě, ale přece, že na neutrálním Španělsku závisí bezpečnost francouzských ^routes impérialesc, a několik resolucí parlamentu a vládních prohlášení zavazuje Francii, aby se teď domáhala jednak rychlé evakuace cizinců ze španělského území, jednak vyklizení choulostivých strategických bodů.
Pozdní znepokojení
Francouzští politikové rozličných — a často protilehlých — tendencí byli v posledních měsících zneklidněni mezinárodní stránkou událostí ve Španělsku. Pan. de Kerillis, jenž první nemýlíme-li se, dal podnět k tomu, aby byla generálu Francovi odevzdána čestná šavle jako dar jeho francouzských obdivovatelů, pronesl a napsal v nedávné době mnoho výstražných slov o nebezpečí, jemuž bude Francie vydána, nechá-li Pyreneje v okruhu eventuálních italsko-německých operací. Křesťansko sociální poslanec pan Pezet podal v těchto dnech v listě své strany »Aube« tento obraz nesnází, jež mohou pro Francii nastat, i když opravdu budou cizí vojska odvolána:
»Nálada, kterou Francův tisk a rozhlas vzbudil proti nám, zůstane a povede rozhodující osobnosti Francova Španělska k tomu, že budou podporovat Itálii a Německo v jejich operacích proti Francii. Ke zdaru těch operací stačí, aby se Franco uvolil znepokojovat Francii na Pyrenejích, v Maroku a Středomoří. Stačí, aby Francie neměla absolutní jistotu, že bude moci volně disponovat svými vojenskými silami v severní Africe a volně je dovážet. Stačí, aby ještě po několik měsíců Anglie byla znepokojována na Gibraltaru, jenž může být neutralisován, ba ohrožen zezadu a zepředu, ze španělského Maroka. Stačí, aby bylo obyvatelstvo jižní Francie po několik neděl necháno v nejistotě o svém osudu a poplašeno nebezpečím útoku ze vzduchu. Několik tisíc dobře mířených bomb by učinilo celou jižní železniční síť neupotřebitelnou. A to by pak umožnilo nový Mnichov, tentokrát pravděpodobně na útraty Francie.«
To se úmyslně vyhýbáme citovat některého Dolitika nebo některý list, jenž by mohl být podezříván ze sympatií k republikánskému Španělsku. Je možno říci, že až na pana Doriota, na záhadné kruhy, za něž mluví j>Matin« a » Jour« a s jistými výhradami na pana Flan- dina, celá Francie si dodatečně uvědomuje, co je pro ni v sázce. A vláda? Jejím jménem prohlásil pan Bonnet v senátě minulý týden:
^Důležitost Španělska je prvotřídní pro naše dopravní spoje, a nemohli bychom strpět, aby přítomnost cizího státu ve Španělsku ohrožovala nedotknutelnost našich říšských cest. Vláda v Burgosu se zavázala v září, že žádný cizí stát nebude mít nadále rozhodující vliv na španělském území. Italská vláda pak prohlásila, že si nechce zajistit žádný územní nebo politický zisk ve Španělsku a vláda anglická Jako naše vzala na vědomost ta prohlášeni a ty závazky. Dodávám, že ty závazky byly dány bez výhrady a budou musit být rovněž splněny bez výhrady.*
Necháváme stranou otázku, je-li možno v Evropě po Mnichově vynucovat opravdu od Itálie něco bez výhrady, i jinou otázku, byl-li by pan Bonnet opravdu dost energický pokoušet se o to. Většinu italských projevů o této věci nezná svět přímo z italských úst, nýbrž z prohlášení francouzských a anglických státníků. Existují ovšem ujištění, že se Itálie nemíní usadit ve Španělsku trvale, ale jsou mnohem méně kategorická a bezvýhradná, než pan Bonnet soudí.
Naděje, nikoli jistota
Anglická a francouzská vláda soudí, že teď přijde chvíle, kdy Itálie jednak odvolá své sbory, jednak vyklidí Baleáry a ostatní strategické posice. Co do dalšího, věří, že čas pracuje aspoň ve španělské věci pro ně. Podle jejich mínění nebude Francovi proti mysli, bude-li se moci trochu opřít o Londýn a Paříž a získat tak volnost pohybu vůči těm, jimž děkuje za své vítězství. Nebude se hněvat, bude-li mu nabídnuta hospodářská pomoc. Země válkou zruinovaná bude potřebovat nákladné obnovy, a peníze jsou v Londýně a Paříži, ne jinde. Ale Londýn a Paříž neotevrou měšec dříve, pokud nebude Španělsko vyklizeno, Franco bude tedy sám nejvíce naléhat, aby tento slib byl co nejdříve splněn. A pak, říkají si v Paříži a v Londýně, neškodil o, že Itálie vynaložila tolik sil ve Španělsku — kdyby došlo k nějakému velikému konfliktu, to, co ztratila ve Španělsku, bude jí už vždycky scházet. Konečně nelze přehlédnout jeden moment psychologický, čerpaný ze španělských dějin — Eden více než před rokem se ho dovolával v anglické sněmovně, pan Flandin jím operoval před nedávném ve sněmovně francouzské. Španělský národ je velmi nedůtklivý na svou čest a nezávislost a nenávidí vetřelce — Napoleon měl příležitost přesvědčit se o tom k své škodě. Af se věci upraví ve Španělsku jakkoli, Spanělé všech odstínů budou nakonec dělit svět na ty, kdo se míchali do jejich války, a na ty, kdo se drželi stranou. A těm, kteří se drželi stranou, soudí auglo-francouzská diplomacie, budou vděčni a s nimi budou chtít společně pracovat politicky, kulturně a hospodářsky. Jednostranná neintervence mohla snad způsobit dočasný pokles franco-anglického vlivu, ale nakonec na něm Anglie i Francie vydělají.
Co Itálie drží.
Jinak, docela jinak se asi dívají na vývoj věcí v Římě a v Berlíně. Italsko-německé vítězství ve Španělsku vytvořilo ve Středomoří novou situaci, kterou ještě před pádem Barcelony, formulovala »Yorkshire Post* takto:
^Francie, náš spojenec, by mohla být napadena od jihu jako s ostatních stran a poražena dříve, než bychom jí mohli přijít na pomoc. Každý rok dovážíme po moři dvacet milionů tun potravin. Kdyby nám byla uzavřena středo- mořská cesta, znamenalo by to pro nás konec dovozu potravin ze středomořských zemí a petroleje z Haify. Nepřítel, mající rozhodující vliv ve Španělsku, by mohl přeříznout dvě třetiny našich mořských cest a odseknout nás od našich zásobovacích zdrojů. Naše zásobovací cesta okolo mysu Dobré naděje by vyžadovala většího množství lodí než zásobovací cesta přes Středomoří, a to v poměru 9:5. Tonáž našeho obchodního loďstva je dnes o celou čtvrtinu menší než roku 1914. Ztrátou nadvlády ve Středomoří by bylo britské Impérium rozděleno ve dvě části, jež by si navzájem nemohly pomáhat.
To, co se počátkem prosince formulovalo takto způsobem Dodmiňovacím, je dnes nutno formulovat už způsobem oznamovacím: Pro Francii je ztráta ještě Citelnější. Po dvě stě let platilo pro ni heslo Ludvíka čtrnáctého >Není už Pyrenejíc — a jakými obětmi do
sáhl tohoto uvolnění jihozápadních hranici — dnes Francie pozoruje, že Pyreneje zase existují. A kromě toho bezpečnost spojení mezi metropolí a Afrikou je ta tam.
Lze rozumně očekávat, že Itálie a Německo vydají tak beze všeho tyto trumfy z rukou? A oč se opírá naděje, že Franco se bude hledět vyprostit z italsko-ně- meckého spojenectví? Zdá se, že je s ním Franco úplně spokojen. Kdyby však nebyl, připomíná mu italský i německý tisk v těchto dnech velmi důrazně, že vítězství nedobyl on, nýbrž jeho spojenci, a to je pravda. Kdyby bylo třeba, dovede se i Mussolini i Hitler postarat, aby se neodchýlil od osy — prostředky k tomu mají. Válka stála Itálii veliké peníze — podle anglických odhadů třicet milionů liber šterlinků, nepočítajíc přímá vydání za italské mužstvo ve Španělsku a jeho výzbroj — je možno čekat, že nežádajíc ani haléře náhrady, stáhne svou armádu bez záruky zaplacení? Franco nemá peněz, ale může platit a už platí ve formě hospodářských koncesí v rudném území, ve formě dovolení ke kolonisaci v územích málo zalidněných, Itálie má zkrátka mnoho cest, jimiž může zajistit svou trvalou přítomnost ve Španělsku. A je tak jisto, že Franco bude nutně potřebovat pařížských a londýnských měšců k hospodářské nápravě? Španělsko je potenciálně bohatá země a němečtí technikové a finančníci se mohou úspěšně pokusit o organisaci tohoto bohatství a racionálního těžení z něho.
Španělsko jako výměnný předmět
Připusťme však možnost nejpříznivější a nejméně pravdě podobnou, že totiž Itálie vysloví ochotu ze Španělska a z Baleár odejít. V tom případě bude chtít — a se svého stanoviska docela logickv — těchto posic využít aspoň jako výměnného předmětu v jednání s Francií. To nevyslovujeme žádnou hypotésu — přečtěme si, co píše velmi autoritativní »Resto del Carlino* 6. února:
s>Válka v Habeši byla italským vítězstvím nad 52 národy, váika ve Španělsku je italské vítězství nad Francií. Prohraná válka se platí, a to tím dráže, že máme ještě vyřizovat staré účty, na př. Korsiku, Tunis, Nizzu, Savojsko, Džibuti, Suez atd.«
Tento článek velmi dobře vystihuje, jak se Itálie dívá na mezinárodní situaci po pádu Kalalánie. Nebude prostého ponechání Franca dalšímu osudu — ostatně pan Virginio Gayda naznačil již, že italské vojsko zůstane ve Španělsku až do vítězství politického, nejen vojenského.
Článek novináře, jenž tak často tlumočí mínění nejvlivnějších míst', vzbudil v Londýně poplach takový, že vedl k oficiálnímu dotazu anglického velvyslance. Podle neúředních zpráv, odpověděl hrabě Ciano, že pan Gayda vyslovil jen svůj osobní názor. Tím lépe. Ale jak je vidět z citovaného již »Resto del Carlino*, odchod Italů ze Španělska nebude hladkou operací. V případě nejpříznivějším rozvinou se teď vážná mezinárodní jednání o této operaci, v nichž si dá Itálie svůj odchod přiměřeně zaplatit. Ta vyjednávání a vše, co se z nich může dále vyvinout, dopadnou-li příznivě i dopadnou-li nepříznivě, se nás již přímo netýkají a můžeme se na ně dívat jako pozorovatelé.
Španělsko věčné
Co soudí a co by chtěl španělský národ sám? Franco odmítl v těchto dnech opět myšlenku jakéhokoli ple- biscitu, nějaké volby v dohledné době rovněž nebudou, není tedy prostředku, jak zjistit skutečnou politickou vůli v zemi. Jen obecnou únavu na obou stranách zjišťují všichni, kdo se v poslední době ze Španělska vrátili. Všimněme si však některých paradoxních stránek nynější situace za Pyrenejemj — jakmile jde o Španělsko, ocitáme se ostatně vždveky v říši oaradoxů. Po celé století zápasily ve Španělsku dva hlavní proudy, 103
»europeizantes«, kteří chtěli dohánět Evropu, a zastánci domácí tradice. Zhruba — as jistými výhradami — lze říci, že dnešní republikáni jsou europeizantes a Fran- covci že jsou stoupenci domácího tradicionalismu. Nuže — a to je paradox první — ti europeizantes se marně dovolávali pomoci a zájmu liberální Evropy, zato jiná ěást Evropy, arci protiliberální, pomohla vší silou odpůrcům evropských vlivů. Pochybujeme, že budou mít ještě jednou španělští europeizantes chuť vést doma zápas za Evropu, která je nechala na holičkách.
Nezajde-li však snad celý španělský národ v tomto vyvražďovacím zápase? Nemáme snad vidět v tom, co se teď ve Španělsku děje, smrtelné křeče země, státu a plemene? Mnoho by bylo možno říci o tomto tématu. Ale řekněme jen, že španělský národ zažil ve svých dějinách podobných křečí už několik — jak otřásly celou zemí na př. války proti Napoleonovi, nebo dlouhá a bezpříkladně krutá válka karlistická! Zažil a přežil, přežije i tuto hroznou zkoušku. Mýlí se arci ti ve Francii nebo v Anglii, kteří spoléhají na to, že jim budou Špa- nělé vděčni za neintervenci.
Španělé jsou fatalisty, jak jim určuje i jejich arabská krev i poučení jejich tisícileté historie. Ten fatalismus není však pesimistický, vede naopak k hluboké víře, že po všem protivenství bude, musí být zase jednou lépe. Na konci sedmnáctého století, už na sklonku španělské moci, věří Alvarez Ossorio, že >mucha mal suele ser víspera de mucho bien« — >mnoho zla bývá obyčejně předvečerem obratu k dobrému*. Ten národ doufá a věří — někdy tak pevně, že považuje za zbytečné hnout prstem, aby svou víru a naději pomohl uskutečnit. I když si nejvíce zoufá nad úpadkem, i když nejnelítostněji analysuje a bičuje svou neschopnost přizpůsobit se modernímu světu, je Španěl v hloubce přesvědčen o tom, že Španělsko nezahyne. Costa, veliký pesimista, jenž napsal Španělům do svědomí pravdy nejméně příjemné a tolikrát proklínal španělský osud, napsal také: »Jako Fichte věřil ve věčnost německého plemene ve chvíli, kdy je deptal Napoleon, věříme my zase ve věčnost španělského.*
literatura a uměni
Edmond Konrád:
[bookmark: bookmark166]Je Alois Jirásek národní?
Co je národní?
A co je v umění nenárodní? Zní to, jako by se vracely doby, kdy se u nás jaksi po rusku hledaly »pravé« a »levé« úchylky.
Docela patrně pro národní umění jako pro každé jiné umění je třeba měřítek (Salda psával: sudidel) umělecky zdůvodněných. Jinak propukne zmatek. Na počátku novodobého rozvoje našeho — podle úsloví »co je české, to je hezké« — nejhorší potupou novému dílu bývalo, nazvat je »nečeským«. V příručkách čtenář si laskavě zopakuj, co touto výtkou vytrpěli třebas Mácha a Smetana. Skladatel ^Prodané nevěsty« obviňován byl z wagneriánství, tedy z hudebního germa- nofilství a německosti. Ryze »český« byl podle tehdejších měřítek Sebor. Jsou však dodnes lidé, kteří »Pro- danou nevěstu« za nejčeštější operu považují proto, že se v ní nosí selské kroje, a že její nápěvy dávno znají odjinud než z divadla. Domnívají se patrně, že jsou to národní písně. To nebuď důvod k ruměncům studu. I v Německu jsou ještě lidé, kterým Beethovenova skladba »U potoka« je proto mistrovským dílem, poněvadž hlas kukaččin je tak mistrně napodoben.
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Kdyby se takto a podobně měřidel obsahových užilo na Aloise Jiráska, obstojí podle nich nejen jako klasik národní, ale jako klasik ruralismu: tak přečasto sedlák, zemědělec a zeman jsou jeho hrdiny. Pomník za všechny: padolská kronika »U nás«, nezapomenutelná, kdyby ne vším jiným, tedy nepoddajným chuďasovým: »A přeci se to uďálo!« Sedláci a zemané jsou i ti sršatci, kdož se za Janem z Trocnova sbíhají na Hradiště hory Tábor a odtad za ním ku Praze táhnou na pomoc proti »té šelmě ryšavé«, tomu machometovi Zikmundu Lucemburskému, římskému císaři a králi uherskému. Poslední z nich, Roháč ze Siona, se zbylými nejvěrnějšími toho lidu po bitvě lipanské ještě hájí, s primitivní charakterností počestného radikála, programu táborského proti cizovládě téhož machometa: rodem Lucemburka, jenž je po otci Francouz, podle císařského titulu Němec a smýšlením Maďar. Nelze si vybrat hrdinu zatvrzeleji národního, než je tento poslední pokračovatel Zižkova selského a národního boje proti světové internacionále křižáků, namířené k vyhlazení českého národa. Bylo by jistě třeba spletitých triků logických, aby takový bitec byl vyloučen z tradice národního umění. Bylo by pro měřítko obsahové patrně třeba velmi zúžit pojem národní tradice v umění, případně jednotlivé její složky, ústrojně po sobě jdoucí během věků, uměle a neústrojně stavět proti sobě: třebas tradici svatováclavskou, oslavenou Stanislavem Lomem, proti tradici Jiříka z Poděbrad, opěvané Rudolfem Medkem. Nebo tradici Palackého proti předchozí, proti českému baroku — ač ve skutečnosti vždy ona z této roste, žádná nepředstavuje než vývojové období a všechny dohromady teprve tvoří, v dějinách i v umění, celou národní tradici českou. Tak jako sotva by koho napadlo z národní tradice francouzské vylučovat buď tradici Ludvíků až do krále Slunce, nebo tradici napoleonskou.
Naopak podle měřítek obsahových, užitých prostoduše, došlo by se případně k tomu, že z tradice uměni národního musil by být vylučován básník, vyhlašovaný právě dnes mnohými za básníka národního a to snad největšího: Jaroslav Durych. Buď hned zdůrazněno, že zde je řeč nikoli o jeho osobě, ani o jeho politickém — případně nepolitickém — počínání, k němuž se těmito řádky nezaujímá stanovisko. Má zde být řeč o jeho díle, a sice o knize, po výtce se vztahující k naší národní tradici: o »Bloudění«.
Bez rozdílu stran snad každému průměrnému Cechu se Bílá hora vžila jako symbol národní katastrofy. Podle soupisu frází, jaký kdysi v besedách pořizoval Svatopluk Cech, nebo v podobném duchu poláčkov- ského slovníku mohlo by se psát: »Bělohorská« viz »Pohroma«. Příliš často a zajisté nikoli právem vyskytovalo se jméno Bílé hory v nářcích na černý podzim roku právě minulého. Je superlativem nejtěžší bídy našeho národa. Spisovatelé se ve volbě látky dlouho vyhýbali osudnému 8. listopadu 1620, Jirásek míjel celou tu dobu téměř soustavně, Josef Jiří Kolár ^Pražského žida« nasadil sice těsně za ni, hořký Viktor Dyk v »Poslu« promítl polemický šleh do blízkosti toho data, dávný Třebízský, katolický kněz, lkal své »Bělohorské elegie« až nad jeho následky — nikomu se nechtělo do námětu samého. Až Zikmund Winter »Mistrem Kampanem« se do něho pustil, se zaťatými zuby a svíraje žalem srdce čtenářovo. Na jevišti se toho s nezdarem odvážil Arnošt Dvořák. Sebe rozdílnější v traktaci, romanopisec i dramatik ovšenl představovali Bílou horu jako to, čím je citu obecně platnému — jako nedozírné neštěstí. S jiným pojetím se české srdce nesmíří.
S tímto pojetím od Kolára po Dvořáka srovnej čtenář v Durychově »Bloudění« vylíčení popravy staroměstské a popis bitvy bělohorské, o jejímž průběhu dvůr vítězů si dává drahně po ní na bojišti referovat na způsob rakouských manévrových »Besprechungů«. Není nejmenší pochyby, že devadesáti devíti procentům čtenářstva národně uvědomělého se při četbě těch dvou líčení bude vařit krev. Prostší duch pocítí je patrně jako cynismus. Jemnější jako křivdu. Ráznější národní dogmatik, užije-li obsahového měřítka, vyloučí Jaroslava Durycha z národa. Vyvrhne ho z tradice národního umění.
Zatím není pochyby, že Durychovo bojovné katolictví, jež s ironickým chladem odstupu referuje o bitvě, s démonickým bystrozrakém zdánlivé neúčasti kreslí popravu, je pozdní, kaktusově trnitý květ českého baroku, jakož vůbec asi baroko je vlastní svět tohoto bizarního ducha, prostoupeného hlubokým vnitřním rozporem. Podrobnější a výňatky doložený rozbor obou míst i celého románového díla, do něhož jsou vepsány, ukázal by ho jako věřícího, jenž v rozporu mezi národem a církví volí církev. Jenž si národ přeje vidět spíše na zemi vyhuben, než na věčnosti zatracen. Příznačně uzavřen je román milostným objetím vrátkého obráceného českého kacíře s dívkou církevně téměř svátou, v jejímž náručí truchlivý někdejší bludař vykrvácí, aby ji s pomezí propustil zpátky do milované vlasti, obtěžkanou a těhotnou příštím spaseným Cechem, jenž je zároveň nejryzejší katolík. Nekatolík, nevěřící, bludař, kacíř je tomuto naprosto nekompromisnímu pojetí člověkem nečeským. Dogma »Nic než národ«, jež pud sebezáchovy vnuká pojmu nesmlouvavého národního umění, u Jaroslava Durycha zní: »Nic než církev!« Opravdu také básník častěji pochybil, vylučuje z národa vše, co bylo nebo se zdálo nekatolické. Je tedy
Jaroslav Durych nenárodní?
Protinárodní? Příliš národní? Posuzován podle »tendence«, jež českou nacionálu, mimochodem podrobuje církevní internacionále, asi by musil být označen jako krajní pravá úchylka pravičáctví, jako jakýsi trockista nacionalismu.
Není účel toho, co zde psáno, Jaroslava Durycha soudit ani obhajovat. Užívá se ho jako příkladu, kam by vedlo primitivnější užívám měřítka především obsahového. Proto sluší dodat, na čem se přese vše rozdíly s valnou, ne-li větší částí kritiky shodlo umělecky cítící čtenářstvo, že »Bloudění» je dílo, včetně zmíněných kapitol, umělecky závažné a hodnotné, buďtež odchylky v jeho úhrnném hodnocení, míry výtek skladbě či slohu jakékoli. A nezbývá než poctivě přiznat po svědomitém zkoumání, že umělecky má přednost jak před »BíIou horou« Dvořákovou, tak před Winterovým »Mistrem Kampanem« — nakolik sudidla umělecká mohou vůbec být objektivní. Je to umění proti naší české srsti, nicméně umění a nicméně české. V jakém smyslu a do jaké míry je nejen jazykově, nýbrž i povahově české, o tom poučí na příklad srovnání s Doblinovým »Wallensteinem«, jenž je prosycen účastí na českém utrpení, přes to, přirozeně, bytostně nečeský.
Národní program
Úchylkové dogma tedy, kdyby platilo, jak si někteří přejí, stálo by před neřešitelným rozporem: Durych či Jirásek? V tomto světle třebas ten »Jan Roháč« by se jevil jako přesný rub hrdiny Durychova, jako jeho pravý protinožec. Je však patrno, že národní tradice je, ať tak dim, jich obou geometrické místo a že se ve své rozloze na šíři i do hloubi nemůže bez újmy zříci žádného z nich. Národní tradice umělecká vůbec nemůže pozůstávat ve zužování a vylučování, nýbrž právě naopak v zahrnování a slučování co největších a nejplodnějších duchových držav. Nedávno na veřejné schůzi kdosi prohlásil, že Karel Čapek byl sice dobrý spisovatel, ale národu neprospěl. Dobrý spisovatel, který národu neprospívá, prostě neexistuje. Kdyby existoval, musilo by to platit na Jaroslava Durycha, jenž ve svém románě dal za pravdu vítězům nad národem.
Tudíž národní program, jenž vylučuje tvůrčí oblast či způsob, není národní program. Národní tradice bude z umění vylučovat jenom nekvalitu.
Nebudiž program či tradice zaměňována s literární módou. A budiž dbáno, aby se jejich vedlejší znaky, ty, jež jsou napodobitelné, v módu nezvrhaly. Ve mladistvých, bujných letech po světové válce každá moderní básnička slynula buď revolučním davem, nad nímž plul dejme tomu anděl, co možná mezi hvězdami uličních svítilen, anebo na příklad námořníkem a jazzem. Uvolněný verš i rým a záměrná neumělost pokoušely se s prvky svrchu uvedenými o sloh, tak jako s parukou a pastýřskou holí zlatého věku Rousseauova se ve sloh snoubilo nejkrutější nevolnictví a salonní příroda rokokových zámků. Po davech a námořnících přišly a přešly jiné -Ismy, jiné programy, Jiné módy, jež vylíčit zde není proč. Z nich všech zbyl Wolker, přežívá je třebas Hora, Halas, Seifert, ovšem Nezval, jehož básnická zpěvnost se hloubila a oprošťovala, svlékajíc -ismy jako had kůži. Básník je živý doklad, že neměli pravdu někdejší mladí, když se jednou ohnivě přeli, že napřed je theorie a program, potom teprve osobnost a tvorba básnická. Z těch, kteří tenkrát po několik hodin usvědčovali pisatele těchto řádků jako beznadějného a ztraceného literárního buržousta, nepíše už, myslím, ani jediný. Básníkem se mezi nimi nestal nikdo. Za to několik let později v Rusku začalo hnutí »proti rudému kýči«.
Od podzimu 1938 prožívá české písemnictví nový, bohdá plodný neklid. Zraněný národní cit, jenž nejprve lapal po slovech a začal s mýtěním cizích výrazů, záhy si začal určitý program, ostatně už před tím existovavší, stavět na oči jako vůdčí. Je to naskrze pochopitelné a nutné. Je-li smysl umění, promlouvat k citu, přirozeně ten cit potřebuje dnes něčeho jiného, než potřeboval po světové válce. Netřeba vystihnout zde všechny složité zřetele vnější a vnitřní, jež vedou k tomu, aby se český člověk ohlížel po konejšivé domácí krajině, aby se dotkl její půdy, ponořil, jak toužil kdysi Otokar Theer, tvář do zrnitého jitrocelů na prosté české mezi. Z pouhého pudu sebezáchovy stává se hrouda programem, a její tradice tradicí vůdčí.
Jejími prvky však dán je nejen program. Je dán také recept na módu. Je dána theorie pro každého, kdo proto nijak nemusí být básnická osobnost. Co třebas Knappovi roste z nejhlubšího vnitra jeho dávného a stálého založení, může si po něm leckdo uvázat toS jako nákrčník dernier cri. Nepříliš dávno otiskl kterýsi časopis takový nákrčník, vyrobený podle návodu: vezmi zdravou venkovskou dívku, veď ji zelenými lány mimo kvetoucí sad, v němž samozřejmě pracuje osmahlý a dobrosrdečný jinoch. Přidej k tomu děda, jenž sad založil, otce, který jej rozšířil, se strany obou mladých lidí trochu milostné nesmělosti, a ostatek už se udělá sám sebou. Člověk pamětník mimoděk vzpomene na někdejší revoluční dav, anděle a námořníky. Při tom si všimne pikantní podrobnosti, že jazykově ta práce je věrnou, byť chudou a padělanou ozvěnou prosté řeči Karla Čapka, spisovatele, jenž ^neprospěl národu*, vytvořiv bezpočet nejčeštějšich postav, jako ten Sefl v »Loupežníku«, ta podhorská česká Nána v cizáckém »R. U. R.«, jako ti četníci, komisaři, muzikanti, duchaří a jiní z jeho povídek, jako ten pan rada z »Obyčejného života« a tak dále a tak dále. Časem se přijde na to, jak blízce pokrevné jsou kresby těch jeho lidiček s kresbami Alšovými a s melodiemi Dvořákovými.
Ti dva jsou jistě nesporná, nejryzejší národní tradice. Prošli do ní oba obvyklou trnitou cestou, každým se přiměřenou karenční lhůtou pohrdalo, každý na čas byl mimo program toho času vůdčí. Věk národní jednoty, jenž nás, jak všichni doufáme a věříme, vyvede z trudu, svízelů a nebezpečí, mohl by se národnímu písemnictví stát věkem zlatým, jestliže z ní nebude vylučovat než ty, co nic neumějí — a ani ty netřeba vylučovati: vyloučí se časem sami, jak tomu bylo vždy. Věk národní jednoty hledí zpět na stopadesát téměř let českého písemnického vývoje, na růst po mnohé stránce zázračný od buditelů až ke slávě světové, od Šedivých a Thámů k dnešní rozvité plnosti jazykové i představové. Snadno poučit se na tom zpětném pohledu, jak nesmiřitelné rozpory, dávno doznělé, jevily jen různé stránky českého býti. Jak hnutí, pociťovaná jako var odboje, ústrojně doplňovala dočasný stav, sloužila vývoji. Kdo si dnes ještě připomene zápas plodný a zbytečně urputný, mezi časomírou a veršem přízvučným? Tenkrát jazyk a písemnictví byly v začátcích. Oběma chyběla zkušenost. Století nám ji dalo. Po té stránce i po mnohé jiné jsme šťastnější, byť po jiných nešťastnější. Proto ti, kdo teď budou hospodařit s naším duchovým bohatstvím, národní hospodáři kulturní, budou moci zcela jinak a lépe dbát, aby se nemařilo hodnotami. Aby se nekazila duchová měna. Aby mez citové inflace nebyla překročena přes míru (neboť určité odhodnocení kýčem nutně musí nastat v každém období). Aby národní jednota v umění vskutku obsáhla veškeré národní věno duchové.
život a instituce
Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark167]Jak se stýkati s Cechy?
(Odpověď na článek »Jak se stýkati s Němci*
z minulého čísla.)
Psychologické uzpůsobení národa vyrůstá z jeho skutečné situace a stopy této situace najdete v každém z nás. Malý osmimilionový národ neměl na příklad nikdy příležitost, aby dal v sobě vzklíčiti tvrdé bezohlednosti a výbojnosti. Z této skutečnosti se vyvinulo 1OÓ
něco, co Evropa o nás neví: zvláštní druh naší odvahy.
Naše odvaha je trpělivá houževnatost a neúmorná vytrvalost. A snad právě proto, že jsme musili vždycky více vydržet, než jsme mohli a směli vybojovat, vytříbil se rozum každého z nás v ono rychlé a realistické oceňování skutečností, které snad na první pohled vypadá jako poddajnost. Je to poddajnost klamná a zdánlivá. Snad to není velký ideál: žiti. Zatím jsme však neměli větší. Nechceme, než žít po svém, po výrazu své bytosti, po řeči svých předků. Tento skromný ideál vyčerpával celé generace z nás natolik, že skutečně nedokázaly o mnoho víc, než udržet národní souvislost. Ale zde je hranice, kterou není dobře překračovat, protože zde jsou začátky toho, co je nám nezbytné jako vzduch a co bránit je samozřejmé, jako dýchat. Bránit národní souvislost a bránit její zvláštní výraz, který vyrostl po staletí.
Mírumilovnost — humanita, chcete-li — vyrostla v nás jako hluboká nutnost a jako jediná forma uchovat se na živu. A tato mírumilovnost vytvořila v nás několik vlastností, kterých je třeba dbát, zá- leží-li někomu na opravdu dobrém styku s námi.
Pokojný člověk si nerad dává poroučet. Nemaje v úmyslu dáti se na výboj, spravuje si Cech svoje věci po svém. Rozkazů nejen že není třeba, rozkazy vyvolávají v něm všechno, co je pohotové k odboji. Nikdy nám nebylo třeba poroučet. Pominu dny mobilisace a demobilisace, které jsou skvělým dokladem mého tvrzení a uvedu drobný příklad. Drobné příklady osvětlují velké věci: Před hlavními sletovými dny v r. 1938 vzpomněla si pražská obec, že dá natřít na Václavském náměstí kandelábry. Právě ve dnech, kdy šly celé hodiny průvody Prahou a kdy na Václavském náměstí by byl špendlík nepropadl, byly ty kandelábry mokré a lesklé a byly obtočeny motouzkem s několika papírky. Nic víc. Inu, nebylo zrovna snadné v té strašné tlačenici vyhýbat se čerstvě natřeným sloupům, ale všichni lidé, do jednoho, trpělivě je obcházeli, držíce kabáty v hrsti. Kolem všech kandelábrů, jak je náměstí dlouhé, byla prázdná políčka, třebaže bylo lidí hlava na hlavě. A teď mi řekněte, kde jinde na světě by a) magistrát měl ten neblahý nápad, nechat ty kandelábry mokré v den největší tlačenice, b) kde jinde na světě by bez reptání a hubování, v dobrovolné kázni vyhýbalo se tisíce lidí, a neklelo na ten magistrát? To je, jak pravím, drobný příklad. Ale prozrazuje aspoň tolik, že si Čech řekne: Je to mokré, neumažu si přece nový kabát, jaké dlouhé řeči, vyhnu se. Kdyby tam byly bývaly nápisy, rozkazy a hrozby, ručím za to, že by druhý den byly ty kandelábry schválně ohmatané, poškozené a polepené papírky. Poněvadž právě to, co Němec v tak velké míře má — totiž úctu k úřadu a nařízení — to Cech vůbec nemá. Příliš často nám nařizovaly cizí úřady. Nemohu si pomoci, vyvinuli jsme alespoň některé povahové, obranné látky proti těmto cizím rozkazům: vážili jsme si nařízení velmi málo. Právě tak, jako jsme byli vždycky ochotni plnit do písmene, co bylo nutné, jako jsme s úžasnou disciplinou dobrovolně vykonali vše, co bylo naší povinností, právě tak je v povaze každého Čecha hluboko v srdci mocný odpor proti pouhým rozkazům a panování.
Je-li každý Němec, který vykonává nějakou práci, velitel, je každý Cech, který vykonává nějakou práci, především soukromá osoba. Je-li německý průvodčí rázný a řízný, je český především laskavý. Naši důstojníci jedli s mužstvem jednu menáž a považovali to za svou povinnost. Naši učitelé rozmlouvají s dětmi jako se sobě rovnými. Obdivuje-li Němec autoritativní jednání a touží-li se mu naučit, neobdivuje Cech nikdy autoritativní jednání a ocitne-li se na místě, kdy by mohl autoritu uplatňovat, je si vždycky vědom, že jí dosáhne právě tím, že ji nebude uplatňovat velitelsky, nýbrž kamarádsky, řekla bych skoro: otcovsky. To je zvláštní rys povahy a myslím, že vzácný. Vždycky lépe uděláme to, co dobrovolně nahlédneme, než to, co se nám řízně přikazuje. Proti nařízení a drsným rozkazům se brání Cech asi tak, jako se brání děti vůči dospělým: tichou sabotáží. Pilní dělníci, s uctivým vztahem k práci, dovedeme se proměnit v zástup nevidomých, nedoslýchavých, nechápavých a neobratných lidí. Ani bych neřekla, že bychom to dělali vědomě. Prostě: je to česká reakce na velitelské poroučení. Nesnáší je, jako dítě nesnáší otce, který křičí a tříská dveřmi. Uniká do netečnosti a uniká do humoru — dvě ulity, které je těžko rozbít českému člověku, jehož země leží nahá uprostřed Evropy.
Jak je to s tou řečí?
Pravda, bude nám stýkati se s Němci a je naší povinností umět dobře německy. Žila jsem deset let v Německu, ovládám němčinu dokonale a mám ji ráda. Je však příliš neskromné podotknout, že vlastnost — totiž rád hovořiti ve vlastní řeči — má bez výjimky každý národ na světě, tedy i Češi? Znám však Němce, kteří žijí u nás dvacet let a neumějí ani česky pozdravit. Bez ohledu na to, je-li tu kdo doma nebo ne, je to zdvořilé? Němci jsou neobyčejně zdvořilí lidé, dbají vnější formy, a v tom ohledu bychom se mohli od nich mnohému naučit. Tím spíše je s podivem, že necítí potřebu naučit se alespoň několik nejběžnějších slov, pozdravů, výrazů, žijí-li u nás a mezi námi. Myslím, že bych považovala za svoji povinnost naučit se zdravit i zulukafersky, kdybych žila mezi Zulukafry. Chápu, že je pro Němce čeština obtížná. Chápu, že je i zbytečné, aby se příslušník osmdesátimilionového národa učil řeči, kterou může na světě použít na území tak malém. Přijde-li však Němec k Čechovi a řekne třeba lámanou češtinou několik vět, nalezne člověka ochotného a —• trochu polichoceného touto samozřejmou zdvořilostí. Bude-li však předpokládat, že Cech v důsledku svého postavení má mluvit s Němcem německy i doma v Cechách, nalezne lidi, kteří odmítnou mluvit německy, i když snad dovedou. To máte tak: chudý člověk lpí na tom, co je jeho. My Češi lpíme na své řeči nejen z národní hrdosti, z národního vědomí a z národního vzdoru, nýbrž i proto, že jsou celá desítiletí, kdy je jediným naším majetkem, jediným výrazem našich myšlenek, našich tradic, našeho způsobu jednání.
Čech, člověk soukromý
Když se dívám někdy na obrázky slavných dnů Berlína, Vídně nebo Říma, na řady lidí, kteří stojí jako zeď, na les zdvižených pravic, na oblaka praporů a nápisů, na pochodňové průvody a rozžaté reflektory, myslívám si vždycky: to by u nás nebylo asi možné. Ne snad, že bychom to nedovedli, ale českému člověku nelahodí příliš mnoho slávy. Nemá pochopení pro postavy, opředené bájí, a pociťuje prostotu jako větší blízkost. Cím bližší je nám člověk, tím více ho milujeme. Cím soukroměji mezi námi vystupuje, tím srdečněji ho vítáme. Cím méně stráží má, tím bezpečnější a vítanější je mezi námi. To pramení z hluboké demokratičnosti našeho lidu, z potřeby lidské blízkosti, z úcty k lidské osobitosti a z té hluboké dobrovolnosti, která je podmínkou všeho blahodárného. Nelámejte tuto vlastnost, protože zlomivše ji, naleznete něco zrůdného v tváři českého lidu. Pře- rvala by se nejkrásnější vlastnost malého národa a nejvýraznější projev jeho svobodné vůle: jeho láska k soukromí a dobrovolnost k společným zájmům. Važte si, že máte před sebou člověka, který má veliký smysl pro sebekázeň. To je víc, než kázeň. Je užitečnější, je pohotovější. Neberte ji Čechu nikdy. V sebekázni vyvine hrdě nejlepší své vlastnosti a maximum svých schopností. V pouhé kázni ochabne, uschne, dodá jen zakrnělý výkon — a uhne do posměšku.
Proč právě prostor?
V poslední době slyšíme tak zhusta větu, že jsme začleněni do německého životního prostoru a že v tomto prostoru tvoříme jakousi jednu zemi a jednu vlast...
Jsem Češka a mám proto dobrý hudební sluch. Slyším jasně slova a vyvolávám si přesně, co představují. Prostor — to je nebe, vzduch, oblaka, něco široširého, nejasného, rozvlátého. My však bydlíme na hroudě této země, dobývajíce z ní obživu. Bydlíme tu celá staletí, děd předával otci, otec synu ruchadlo. Bydlíme tu a žijeme tu. Netvoříme prostor, jsme jen národ 8 milionů lidí. Národ, který má svou řeč, zvyky a mravy, písně, touhy a ideály. Netvoříme most mezi Němectvem a Slovanstvem, po mém názoru. Tvoříme — my dnešní Češi — most mezi Cechy včerejška a Cechy zítřejšími. Předáváme chorál svátého Václava svým dětem. To a nic jiného děláme.
Nepočítejte lidi v prostoru, jako hvězdy na nebi. Vyrostli jsme tady, jako roste na našich mezích mateřídouška a jako rostou naše břízy na skalách. Fatříme na svoji zemi a nalezli jsme si způsob, kterak na ní žiti. Vyplynul přirozeně ze všech podmínek a tradic tohoto národa, vynořil se, jako podstatná věc našeho myšlenkového bytí. Píše-li německý nacionální socialista v 6. čísle »Přítomnosti«, že »Němec jest, beze všech výhrad, národním socialistou a že je jeho samozřejmým právem moci se k tomuto přesvědčení přihlásiti všude ...« lze jenom odpověděti, že ani my nežádáme pro sebe nic jiného, než míti samozřejmé právo hlásiti se ke svému přesvědčení a k formě myšlení, jež nerozkvetlo přes noc, ale přes staletí. Mluvíte-li však o »krajně nutném přerodu duše českého člověka«, mohu jen opakovat, že mám citlivé uši pro slova: přerod nemůže být krajně nutný. Přerod může být pouze organický. Jinak to není přerod, ale přelom. Duše národů se nepřerodí na povel. Možno ovšem na opravdovou duši národa nalepiti jakési vnější znaky a nazývati to zdařilou operací. Nejsem si jista, zda-li bychom mohli tím vytvořit něco jiného, než zmetka nové národní duše. Jako rostla duše dnešního německého národa a jako rostl nacionální socialismus, až se vykrystalisoval ve vyhraněný názor, podobně rostla duše českého lidu a českého národa od Lipan k Bílé hoře a od Bílé hory k Mnichovu, krysta- lisujíc se ve vyhraněný názor, který dnes dýchá /o?
v každém z nás, jako živá věc. Naše dějiny daly by se vyjádřiti dvěma větami ve dvou různých dobách: »Bijte, zabijte, nikoho neživte!« a — »... nedej zahynouti, nám ni budoucím!« Není pochyby, že teď nesou naše dny pečeť druhé písně. Přijali jsme ji klidně. Přijali jsme ji jako úkol své doby a budeme ji zpívati vroucně nahlas — nebo pošeptmu. Jsme na tuto píseň citliví — alespoň tak, jako jsou Němci citliví na versailleský mír. Chcete-li mít z nás dobré sousedy, naučte se ctít tuto píseň, jako výraz naší národní duše!
Odb. uč. K. Primas:
[bookmark: bookmark168]Proč jenom pět
Byl jsem téměř pět týdnů v Sudetech, abych pomohl české menšině k otevření českých škol. Přijel jsem v minulém týdnu do Prahy, kde mi bylo předloženo několik čísel »Přítomnosti«, v níž článeček >Proč jenom pět« vyvolal značnou pozornost. Cítím se povinen říci něco o svých zkušenostech z území, připojeného k říši.
Pravděpodobný vznik článku
»Proč j enom pšti
Učil jsem patnáct roků na státních školách národních na Teplicku. Těsně před příchodem německého vojska byli jsme všichni vyzváni okresním úřadem, abychom opustili místa. Odjeli jsme tedy posledním čs. vlakem a v opuštěném území jsme zanechali všechen svůj majetek v bytovém zařízení. V listopadu dostal jsem zprávu, že můj byt byl částečně vyloupen. Odebral jsem se proto neprodleně do Teplic, abych zachránil část svého majetku. Jel jsem tam se smíšenými pocity, byl jsem totiž před cestou varován. Tehdy se ještě vypravovaly hrůzostrašné věci o počínání ordnerském. Byl jsem veřejně značně exponován a naposled ještě na státní oslavě 1. května jsem mluvil před desíti tisíci lidmi na Tržním, nyní Hitlerově náměstí.
První má cesta vedla na obecní úřad v Trnovanech. Byl jsem velmi překvapen srdečným přijetím bývalými politickými nepřáteli a starostou obce přímo požádán, abych zůstal, poněvadž je třeba, aby se někdo staral nejen o české školy, ale i o celou českou menšinu. Druhá překvapení na policii, kde mne přivítalo několik strážníků, bývalých členů naší čs. policie. Na radu starosty obce intervenoval jsem na okresním úřadě, aby byly otevřeny česká školy. Bylo mi řečeno, že budou otevřeny, jakmile se vrátí čeští učitelé. Byl jsem rozhodnut, že zůstanu, již také z toho důvodu, že jsem byl na ulici zastavován našimi lidmi, kteří mi s radostí a slzami v očích tiskli ruce.
Odjel jsem do Prahy, abych o tom podal zprávu ministerstvu školství. Ministerstvo mi okamžitě dalo adresy patnácti učitelů, kteří jsou ochotni jiti na teplický okres, a poradilo těmto učitelům, po přezkoumání všech možností, aby si vyjednali právní zajištění s německými úřady sami. Adresy těchto učitelů jsem odevzdal v prosinci školnímu úřadu v Teplicích. Nato jsem byl ustanoven zemskou školní radou přespočetným učitelem na okrese královéhradeckém a sudetské území jsem tedy opustil, abych vyhověl úřednímu vyzvání. Tím se věc českých škol na Teplicku zastavila.
V této době přišel pravděpodobně pisatel článku •Proč jenom pět« k ministerstvu školství a tam dostal zprávu, kterou v článku uveřejnil/ ovšem ukázalo se, že tato zpráva nebyla pravdivá. Ministerstvo sice vyzvalo několik učitelů, aby odjeli do Sudet a tam si osobním stykem ujednali právní a služební podmínky. Ale vyzvaní 10S
učitelé ovšem, zcela pochopitelně, nejeli, poněvadž člověk neznalý poměrů, se tak snadno nemůže odhodlali sjednávali pracovní podmínky s cizím státem. Na pěti školách na Teplicku se tedy vůbec dosud neučí. V lednu jsem byl vyrozuměn, že otázka českých škol v Teplicích- Saňově stává se aktuální, abych přijel věc organisovalL Odjel jsem tedy do Sudet znovu a zjistil jsem, že je nutno dohodou sa starosty obcí ujednali otevření českých škol v jednotlivých místech. Třída musí míti nejméně patnáct, nejvíce šedesát žáků. To se podařilo uskutečnit v několika obcích, které totiž měly pro české školy budovy. (Proboš- tov, Běhánky, Cukmantl, Košťany, Teplice). V Trnovanech není budovy, bývalá budova české státní školy je obsazena vojskem. Tam se musí nejdříve opatřili budova. Snad úpravou bývalé staré české školy.
Jak vypadá otázka českých škol oficiálně
Pokud se na některých českých školách v Sudetech vyučuje, děje se tak po dohodě s místními činiteli a podle místních poměrů. Tak se vyučovalo v jedné třídě v Mostě, Kopistech, Souši a Horním Litvínově. V Mostě se již zase neučí, v Horním Litvínově učí učitelka, ovládající velmi špatně češtinu. Zdálo by se, že na českých školách se neučí proto, že není českých učitelů. To je omyl. Na okresních úřadech v území, připojeném k říši, hromadí se žádosti českých učitelů, kteří chtějí učiti na českých školách. Na okresním úřadě v Teplicích je těchto žádostí pětapadesát. Je tedy českých učitelů, hlásících se do Sudet, nadbytek, ale dosud žádná z žádostí nebyla vyřízena, poněvadž oficiálně nejsou dosud česká školy otevřeny. Před čtrnácti dny byl jsem se zástupci české menšiny na Teplicku u zemského rady (Landrat) se žádostí, aby byly české školy na okrese otevřeny. Zemský rada se dal podrobná o situaci českých dětí a škol informovat a slíbil, že ihned požádá nadřízený úřad o povolení k otevření potřebných českých škol obecných na Teplicku a jedné měšfanky. Druhý den byl jsem s deputací české menšiny u presidenta Hans Krebse v Ostí nad Labem. Byli jsme srdečně přijati a pan Krebs projevil porozumění pro naše starosti. Podrobně jsme věc znovu projednali s referentem pro školské otázky, který nám oznámil, že již několikráte o této věci jednali, ale o otevření nebylo dosud rozhodnuto. Německá úřady nedaly dosud pokyn k otevření českých škol, protože vzájemná dohoda mezi oběma státy není dosud ukončena. Tam, kde se na českých školách učí, děje se to JZ blahovůle místních činitelů a německé úřady to mlčky trpíí. České školy, podle prohlášení příslušného referenta, budou otevřeny hromadně až po vzájemné mezistátní dohodě. Nicméně však dostalo se nám prohlášení, že bude podána zpráva ministerstvu školství v Berlíně, které rozhodne a rozhodnutí sdělí okresnímu úřadu v Teplících k dalšímu řízení. Výsledku jsem se nedočkal, poněvadž moje dovolená skončila a musel jsem se vrátit zpět.
Můj dojem z jednání s německými úřady je ten, že se očekává po provedení optování nová velká vlna stěhování do republiky. Úřady jsou přesvědčeny, že dnešní číslice počtu českých dětí se podstatně sníží.
Situace českých dětí
Některé děti chodí do německých škol. S počátku německé školy odmítaly přijmouti děti po obou rodičích peské. Později, na nátlak úřadů, byly přijímány děti české, pokud je rodiče dali zapsati. Děti chodí do německých Škol nerady, poněvadž se tam cítí cizinci. Němečtí učitelé mají přeplněné třídy, nemohou se českým dětem věnovali, a proto je nespokojenost na obou stranách. Hůře však je s dětmi, která ještě dosud nechodí nikam do školy. Ne-

počítáme-li králkou dobu v září, nechodí české děli do Iškoly již přes půl roku. Mnoho rodičů poslalo děli do (českých škol do republiky bud k příbuzným nebo k cizím, za plat. Rodiče dělí v mnoha případech opustili Sudety, opusíili práci a odstěhovali se do republiky, aby zajistili dětem výchovu v mateřském jazyku. Nebudou-li v brzku otevřeny české školy, vystěhuje se z této příčiny ještě Značné množství Čechů.[bookmark: bookmark163]Pfít
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Čeští učitelé
Některé české listy zcela zbytečně a nespravedlivě rozvířily řadu útoků na české učitelstvo, že se nechce vrátit do odstoupeného území na české školy. Do Sudet je však přihlášeno tolik učitelů, že nebudou moci býti všichni zaměstnáni. Z 55 učitelů, kteří žádají na Teplicko, bude jich podle stavu dětí dnes na okrese (560) přijato nejvýše patnáct. Některé obce přijaly již české učitele a platí je, třeba dosud školy otevřeny nejsou. Jsou to vesměs učitelé výpomocní, kteří byli v republice propuštěni.
Nejlepší dnes způsob umístění v Sudelech je přímý styk s německými úřady. K přijetí místa mohou se odhodlali jen učitelé nezaměstnaní nebo začátečníci, poněvadž nemusí řešiti složitá otázky pensijní a celou řadu služebních otázek, vyplývajících z delšího služebního poměru. Německé úřady se nechií předem v těchto věcech k ničemu zavazovali a česko-slovenská vláda rovněž ne, dokud tyto věci nebudou mezistátní dohodou ujednány. Na učitele čeká v území, připojeném k říši, veliké množství práce. V Sudetech je třeba dáti do pořádku a otevřití české knihovny. Na mnohých místech jsou lyto knihovny nedostatečně uskladněny. Je třeba zabezpečili školní archivy, české školní inventáře a p. Je to nesmírně důležitá práce, o kterou musí míti naše úřady větší zájem, než úřady německé. Tyto důležité věci mohl by vykonati na každém okrese učitel, který v tomto území dříve působil a zná dobře místní poměry. Vláda republiky by mohla pro naši českou menšinu mnoho vykonali, kdyby pověřila pro každý okres učitele nebo úředníka, který v tomto okrese působil. Tento učitel nebo úředník dostal by dovolenou a odebral by se neprodleně do svého okresu, ke svým lidem a tam by provedl vše, co v zájmu české menšiny je nutno provésti. Jak vznesený to úkol a jak nesmírně důležitý! Co majetku by se dalo zachránili, kolika lidem pomoci, co žalu a slz mohlo by takovéto opatření setříti. A nic by to nestálo, poněvadž řada učitelů i úředníků byla přikázána na svá nová pů- sobitě jako síly přespočetné.
Naši lidé za hranicemi
Jsou znepokojeni, rozmrzelí, bojí se o budoucnost. Není škol, není kulturního života. Svobodní lidé přenášejí tyto věci snáze přes srdce. Ženatí však s dětmi jsou neustále vystavováni otázce, co bude z dětí? Hmotné podmínky by nebyly špatné. Kdo pracuje, slušně vydělává. 1 ten, kdo nepracuje, je slušně podporován. Mnoho starostí leží dnes našim krajanům na bedrech. Optovat, ne- optovat, pro koho? K tomu řada starostí majetkových i existenčních. Lidé se chápou každé příležitosti, aby se informovali. Poslouchají pilně rozhlas, čtou české noviny, pokud do sudetského území docházejí, ale nic se v nich nedočtou, jen to, že Němcům v Cesko-Slovensku se vede po stránce kulturní daleko lépe. Občas povolí se zábava v českém hostinci, kde se sejdou všichni Češi, mladí 1 staří, aby zapomněli na bolesti. Většinou jsou lito lidé odhodláni vystěhovali se do republiky i za cenu, že budou žiti v horších poměrech hmotných. V této psychologicky tak těžké době je dobrá rada, útěcha a povzbuzení, nad
všechny pozemské statky. Tím, že jsou čeští lidé v Sudetech ponecháni sami sobě, bez rady a bez pomoci, zvyšuje se neklid až v stěhovací paniku.
Německé úřady vycházejí našim lidem dosti vstříc, jednají s nimi slušně. Nemůže si nikdo z Cechů stěžovali, že by mu úřad v něčem škodil úmyslně. Čeští lidé za hranicemi jsou aktivisté. Při volbách volili kladně a ve svém aktivismu chtějí pokračovali, poněvadž se pohybují po zemi, jsou realisté, nehledají vidiny a nečekají zázraků. Říšský kancléř Hitler prohlásil, že dá Cechům, kteří bydlí po připojení v říši, možnost úplného kulturního vývoje. I Konrád Henlein slíbil Cechům před volbami, že bude dbáno všech menšinových práv. Ale provedení se zdržuje dlouhými jednáními mezi oběma vládami. Buď se lidé zbytečně z připojeného území vystěhují, nebo si děti českých rodičů musí zvyknouti na německé školy a budou poněmčeny. To by ovšem bylo proti programu nacionálního socialismu, který na prvém místě zdůrazňuje národnost. Než dojde ke skutečnému vyrovnání mezi oběma vládami na základě vzájemnosti, je třeba zachraňovali drobnou prací majetek, lidi, duše, naši kulturu a naši krev.
České školy budou, ať již je bude vydržovati Německo nebo Cesko-Slovensko. Nyní nám musí jiti o to, v jakém rozsahu a jakého druhu to školy budou. Čím více českých dětí, tím více škol musí býti pro ně zřízeno. Naší dnešní starostí musí býti, aby Se nám čeští lidé v připojeném území nevystěhovali nebo neodnárodňovali. Chceme za hranicemi žiti svou kulturou, chceme míti všechna práva národní menšiny, jak je sami ve svém státě národním menšinám dáváme.
doba a lidé
Josef Pachta (Londýn):
[bookmark: bookmark169]Jak se má žid-emigrant
chovat v Anglii
Anglie je zásadně ochotna poskytnouti židovským uprchlíkům jenom kratší nebo delší, dočasný pobyt. Po několika týdnech nebo měsících, jichž je třeba, aby si uprchlík obstaral povolení k odjezdu do zámořských zemí, aby se přeškolil, a v každém případě naučil anglicky, musí všichni uprchlíci z Anglie odjet. Zůstat mohou jenom ti, kteří jsou britskému průmyslu a vědě prospěšní: jsou to především průmyslníci, kteří mohou založit továrny nebo dílny pro výrobu zboží, jež se dosud do Anglie z ciziny dováželo nebo se může do ciziny vyvážet, dále pak učenci, techničtí pracovníci, proslulí lékaři a vynálezci, kteří mohou přispět k zlepšení vědecké práce a pomoci při výchově nové generace. Pomocí zámožných uprchlíků z Německa, z bývalého Rakouska a Československa snaží se Anglie rozřešit částečně i problém nezaměstnanosti. Vláda poskytuje nejrůznější výhody a pomoc uprchlým kapitalistům, kteří zakládají průmyslové podniky v západních krajích Anglie, kde je nezaměstnanost největší, nebo kteří zaměstnávají pracovní síly v tak zvaném domácím průmyslu. Do konce minulého roku přijelo do Anglie 11.000 uprchlíků, ale počet anglických dělníků, kteří našli zaměstnání v podnicích, založených německými uprchlíky, dosáhl již dosud 15.000. Od září minulého roku přijala Anglie 6000 politických uprchlíků, ale někteří z nich zakládají už podniky, jejichž domovem bývaly dříve sudetske kraje. Anglie
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se na otázku politických uprchlíků nedívá jenom s humánního hlediska, nýbrž snaží se jí využiti také obchodně. Odpovídá to britské tradici: většinu anglického vývozního průmyslu založili v minulých stoletích cizí političtí uprchlíci. Spolu s námořnickými schopnostmi anglického národa dali tak základ světové hospodářské moci Velké Britanie. Protože anglický tisk uveřejňuje statistiky o uprchlících neustále, vyznívá politická agitace proti uprchlíkům na prázdno. 11.000 uprchlíků a 15.000 Britů, kteří pomocí uprchlíků našli opět práci — o majitelích a zaměstnancích malých hotelů ani nemluvě — to je nejjistější argument, který na průměrného Angličana působí.
§ 1: Buď poctivý
Lidé, kterým se podařilo proniknouti dvojitou hradbou některého anglického konsulátu a imigračního důstojníka v anglickém přístavu, nejsou ovšem sami kapitalisté. (Imigrační důstojník jedná naprosto svrchovaně a nemusí uznat žádné visum. Může vrátit každého majitele visa a může také povoliti vstup na anglickou půdu člověka, který nemá žádné visum. Imigrační důstojníci jsou velmi inteligentní a vzdělaní úředníci ministerstva vnitra, kteří vykonávají službu v anglických přístavech nebo přímo na lodích). Přijíždějí také uprchlíci bez kapitálu, často jenom s několika šilinky v kapse. Pro chudobu se nemusí nikdo vrátit, udělá-li dobrý dojem na přistěhovaleckého důstojníka. Všichni tito úředníci mají bystré oči a úžasně jemný sluch. Jsou to nejlepší znalci lidí, jaké si lze představit. Nemusíš mluvit anglicky, ale vyslýchající úředník přes to pozná, s kým má co dělat. Poctivost a spolehlivost jsou pro něho jediným měřítkem. Běda tomu, kdo by řekl nějakou nepravdu. Za nějaký čas přijdou na ni úřady zcela určitě, zaznamenávajíce lháře jednou pro vždy do seznamu nespolehlivých cizinců, který platí pro celou britskou říši.
Je podivuhodné, jak je policie o každém člověku informována, ačkoli Anglie ještě nezavedla přihlašovací povinnost. Přistěhovalec nemá ani zdání, co všechno poznamenává přistčhovalecký důstojník na bílý lísteček, který musí každý imigrant vyplnit. Policie přezkoumává všechny údaje diskrétně, ale velmi pečlivě. Zjistí-li, že přistěhovalec neřekl plnou pravdu, že za účel cesty udal na příklad něco jiného, než ve skutečnosti dělá, nepovolí už další pobyt za žádnou cenu. Političtí uprchlíci nejsou sice deportováni, ale není žádných předpisů, koho mají úřady za politického uprchlíka považovat. Anglický soudce řídí se pouze svým svědomím — a anglickým instinktem.
Obavy anglických židů
Kromě úcty k zákonům a pravdomluvnosti očekává Angličan od přistěhovalce především dobré chování. Toto anglické chování je ovšem prapodivná věc. Nelze se mu naučit, a snaží-li se cizinec chovat vůči Angličanům jako Angličan, je pouze směšný. Každý průvodčí a poslíček pozná cizince, zejména však židovského uprchlíka, na první pohled. To je právě jedna z největších starostí britských židů. Máme-li jí rozumět, musíme si všimnout především chování britských židů k nešťastným souvěrcům ze střední a východní Evropy. V porovnání s našimi pojmy je ochotná pomoc britských židů nesmírně veliká, ale současně se britští židé souží obavami, aby příliš silný příliv necivilisovaných, nezpůsobných a bezohledných souvěrců — a za takové považují většinu uprchlíků z kontinentu — nevyvolal v Anglii antisemitismus jako politické hnutí. Angličtí židé se obávají, že by přistěhovalci mohli zavést ve vyšších společenských vrstvách nebezpečné způsoby a zvyky, protože hmotně a duchovně nepatří už k onomu židovskému proletariátu z Ruska a Polska, který za světové války a později zaplavil určité čtvrti chudiny ve východním Londýně. Proto se snaží angličtí židé vysvětliti uprchlým německým souvěrcům, jejichž značná část pochází ještě přímo z Polska, základní pravidla sociální a obchodní slušnosti v anglickém slova smyslu. Jsou ochotni přinésti největší hmotné oběti, aby přistěhovalec, který nemá povolení k práci a žije z vlastního kapitálu nebo z podpor, nic nepodnikal, aby nepřijal žádné placené zaměstnání a nesnižoval platy anglických dělníků a zaměstnanců. Raději mu zajistí živobytí z vlastní kapsy, než by dovolili, aby uprchlík ubíral práci anglickým dělníkům nebo snižoval jejich mzdy.
Loyalita, která se ještě vyplácí
Denní tisk přinesl nedávno zprávu, že londýnský výbor pro pomoc německým uprchlíkům spolu se židovskými náboženskými obcemi vydal pro židovské uprchlíky brožurku, obsahující pravidla dobrého chování. Malý modrý sešitek o 24 stranách není jenom praktickým vodítkem pro uprchlíky, ale také zajímavým kulturním dokumentem, protože vysvětluje rozdíly mezi životním názorem a způsoby na kontinentě a v Anglii, především však rozdíly mezi židy.
První rada anglických židů napomíná uprchlíky k trpělivosti. Není radno, aby se uprchlík po první přihlášce ve Woburn House, kde ho zaregistrují a dají mu číslo, hned znovu hlásil. Pomocné organisace jsou přetíženy prací a udělají všechno, co se udělati dá, bez naléhání. Je proto zbytečné připomínati jim to nebo ono, zejména osobní návštěvou. Zdá se, že s dotěrností židovských uprchlíků mají v Anglii dosti špatné zkušenosti, poněvadž pomocné výbory žádají, aby si nikdo nestěžoval, musí-li čekat. Každou osobní návštěvu je třeba napřed písemně ohlásit. V Anglii není totiž zvykem navštíviti někoho osobně znenadání. Přísloví >my house, my častie« jest rozuměti tak, že každý člověk má právo, aby sám určil, kde a kdy chce návštěvníka vidět nebo přijmout.
V odstavci »o toleranci a sympatiích Velké Britanie< knížečka praví:
»Odvéká snášelivost a sympatie Velké Britanie k židům je věc, které si každý britský žid hluboce váží. Slovy a činy, osobní službou a společným úsilím učiní vše, co je v jeho moci, aby loyalitu k Velké Britanii vyjádřil. Tato loyalita stojí na předním místě a každý uprchlík by měl uznat, jak hluboce ji pociťuje. Židovská obec ve Velké Britanii učiní všechno, aby uprchlíky přijala a zajistila, aby vychovala jejich děti a postarala se o staré a nemocné, pomáhajíc uprchlíkům všemi způsoby, najiti v zámořských zemích nový domov. Pomáhá nám při tom mnoho křesťanů ze všech společenských vrstev. Od uprchlíků žádáme za to jenom tolik, aby se ve svém chování řídili co nejpřesněji těmito pravidly, Chcete-li se usaditi trvale v zámoří, považujte pobyt v Anglii za čekací lhůtu, které můžete využít k tomu, abyste se připravili na nový život. Neočekávejte, že budete hned pozváni do anglických rodin, protože Angličan potřebuje určitý čas, než cizinci otevře dveře.«
Osm čestných povinnosti
1. Využijte volného času neprodleně, abyste se naučili anglickému jazyku a správné výslovnosti.
2. Nemluvte německy ani na ulici, ani nikde jinde na veřejnosti, jako na příklad v restauracích. Mluvte raději špat- ně anglicky, než plynně německy — anemluvtehlasi- t ě. (Podtrženo v originálu.) Nečtěte veřejně noviny.
3. Nekritisujte ani rozhodnutí vlády, ani některé anglické zvyky. Neříkejte, že »to nebo ono dělá se v Německu o tolik lépe«. Někdy je to snad pravda, ale v porovnání se sympatii a svobodou Anglie, jež se vám teď dostává, neznamená to nic. Nezapomeňte na to nikdy.
4. Nestaňte se členy žádné politické organisace a nezúčastněte se žádného politického hnutí.
5. Nechovejte se nápadně hlasitým hovorem, způsoby nebo oblékáním. Nápadnost, křiklavé a nekonvenční oblékáni a způsoby se Angličanovi příčí. Skromnosti, klidnému oblé- kání a klidným způsobům připisuje neobyčejnou důležitost. V rozhovoru má raději skromná tvrzení, než nadsázky.no

Dobré způsoby oceňuje mnohem výše. než jakékoli známky bohatství.
6. Snažte se, abyste při společenských a obchodních stycích dbali a zachovávali zvyky a mravy této země.
7. Nerozšiřujte otravný názor, že »ve vaší zemi dopadne to stejně«. Britský žid odmítá rozhodně rozšiřování této bezduché ideje.
8. Uznejte především, že židovská obec spoléhá na to, že vy — a to vy osobně a každý z vás — prokážete v této zemi nejlepší židovské vlastnosti, že zachováte důstojnost a pomůžete a posloužíte jiným. Buďte k Anglii, k zemi, jejímž Jste hostem, loyální.
[bookmark: bookmark170]Kde žijí?
Židovské obec nevydala tento zákoník dobrého chování zbytečaě. Londýn, který má dnes devět milionů obyvatel, je sice ohromným mořem lidí, v němž by několik desítek tisíc německých židů zapadlo, ale jsou v Londýně některé čtvrti, kde se židovští uprchlíci vyskytují houfněji. Především je najdeme v ulicích severně od Hyde-Parku. Zámožní němečtí uprchlíci usadili se hlavně na Bayswater-Road v Paddingtonu a okolí, kde jsou tiché, dobré hotely, v nichž trávili dovolenou britští koloniální úředníci s rodinami. Tady se nachází, ku podivu, také klub, který lze považovati za i Hnědý dům« v Londýně. Ale zdá se, že to nikoho neruší.
· tomto okolí, kde bydlí s oblibou i umělci a novináři, žije nejvíc německých uprchlíků. Každý druhý člověk, který se tady prochází, mluví německy. Ženy nosi berlínskou a vídeňskou eleganci, která je zajisté decentní a harmonická, ale přece se liší hned na první pohled od anglické decentnosti. Snad už tím, že je mnohem vybranější, mnohem pečlivěji decentní a soulad ná. Desetkrát a stokrát můžete tady potkat židovského intelektuála z kontinentu: s měkkými rysy v obličeji, s brýlemi a s chápavým pohledem. Vidíte, jak se snaží, aby vypadal čistě a pěstěně, ale právě tím je nápadný.
Nedaleko nad severním výběžkem Hyde-Parku stojí obrovský hotel Cumberland House a hned za ním Hotel Mount Royal. Haly těchto hotelů, v nichž za 21 šilinků dostanete pokoj s koupelnou, celé zaopatření a rafinované pohodlí velkých íiejmodernějšíeh hotelů, kde však nesmí nikdo bydlet déle než tři měsíce, aby nezabíral místo novým hostům, jsou v Londýně určitou náhražkou za kavárny. Za sixpence dostanete kávu, při které můžete sedět celé hodiny, aniž by číšnice v hnědých šatech projevila sebe menší netrpělivost.
· obou těchto halách, které jsou větší než bývají jinde koncertní síně, uslyšíte odpoledne a večer soustředěnou židovskou emigraci ze střední Evropy. Románská kavárna a Konigshof v Berlíně, Grandhotel a kavárna Fenstergucker ve Vídni potkávají se tady s příbuznými, se známými, s novými uprchlíky, kteří mají ještě mnoho co vyprávět, a ovšem i s těmi, kteří už odjíždějí ze Southamptonu, z Tilbury do všech koutů světa. Většina uprchlíků zbavila se již podlamujících následků paniky. Slyšíte již hlasitý hovor a vidíte pestré kravaty i drahé kožichy, které by Angličanka do takových veřejných místností nikdy neoblékla. V těchto halách cítíte se zas trochu jako na kontinentě. A tento kontinent bude nyní odvlečen do jiných dílů světa, kde z něj vyvstane něco naprosto nového.
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Dopis Němce z Brna o dorozumění
V Brně dne 4. února 1939
Velevážený pane redaktore!
3 velkým zájmem jsem četl v čísle Vašeho časopisu dopis onoho pražského studenta a Vaši odpověď. Když Vám nyní i já píši několik řádků, tak to laskavě nepovažujte za pokračováni v polemice. Píši je Vám osobně, poněvadž jako dlouholetý čtenář »Přítomnosti« si Vás dovedu vážiti a dobře vím, že se s Vámi dá věcně hovoriti. Kéž bych to mohl tvrditi o většině Vašich pánů kolegů! Velmi rád čítávám Vaše články; je to skutečně potěšení pro čtenáře, když v těchto pohnutých dobách nájde žurnalistu, který se snaží objektivně rozebírat situaci a přes všechny útoky a hanobení zastává se svého přesvědčení. Musím se přiznati, že nemohu vždy s Vašimi názory jakož i s názory jiných Vašich spolupracovníků souhlasiti: Jsem němec a přesvědčený národní socialista a poněvadž zastupujete dosti vyhraněný levicový směr, je souhlas v mnoha případech dosti nesnadný. Což však nemění nic na pravdě, že si Váš týdeník pro jeho úroveň velmi vážím.
Předem bych Vám rád vyslovil svoje upřímné díky za milý a skutečně uznání hodný způsob Vaši odpovědi pražskému kolegovi. Formuloval — řekněme to shovívavě — trochu neopatrně a vybočil tím Bohužel z mezí věcné diskuse. K věci samotné, totiž na článek pana Z. S„ řekl vlastně pramálo a to bych rád nyní dodal.
Pán Z. S. tvrdí, že naši studenti přicházejí do Prahy, tam studují a dokonči svá studia, aniž by si vůbec dali záležet na tom, aby si přivlastnili znalosti češtiny aneb aspoň vyhledali společnost Čechů a odjíždějí, aniž by si odnesli jen ty základní pojmy o povaze hostitelského národa. To však naprosto neodpovídá skutečnostem. Jak v Praze, tak obzvláště v Brně existovali odedávna dosti těsné styky mezi německými a českým,! studenty a byly dokonce časy, které daly očekávat to nejlepší pro spolupráci na velkém díle vzájemného porozuměni. Když se to později změnilo, naše vina to věru nebyla!
Kdo si přeje utvořiti skutečně objektivní obraz o této kapitole národnostních styků, musí pečlivě rozeznávati mezi prostředím pražském a prostředím brněnském. Praha pro nás Němce byla vždy půda velmi choulostivá, protože drazí spoluobčané národnosti české nám život »zpestřili«, kde jen mohli. V převážné většině všech případů přišel náš sudetoněmecký r. ’adík do Prahy se znalostmi češtiny, kterých nabyl ve střední škole. Co se tam naučil, to Vám snad nemusím vyprávět. Ne více než český středoškolák němčiny a toho je pramálo. V pravidle byl rád, když se vůbec nějak domluvil. Bylo na něm samozřejmě na prvním slově znát, že Libuše nebyla jeho babičkou. A v pramnohých případech se pak stalo, že odpověď Pražana neobsahovala ani těch nej primitivnějších orvků zdvořilosti. Že takové chování nepůsobilo právě příznivě, to snad uznáte sám. V těch málo případech, kdy se našemu studentu podařilo, navázati styk: s pražskou společnosti, musel záhy poznati, že je tam považován za cizí živel a pouze trpěn. Ten pocit pak přirozeně měl za následek psychologický předpoklad pro vznik oněch zjevů, které dali panu Z. S. podnět k onomu satirickému projevu.
Naprosto jiného rázu byly do roku 1933 poměry v brněnském prostředí. Z vlastní zkušenosti mohu tvrditi, že po dlouhá léta patřilo k největším vzácnostem, nastalo-li nějaké nedorozumění vážnějšího rázu. Byl jsem členem iDeutsehe Studentenschaft« na německé technice Brněnské a měl jsem nejednou příležitost, s jinými kolegy navštíviti valné hromady spolku posluchačů techniky. Měl jsem a má ještě dnes mnoho milých přitelů mezi svými českými kolegy, navštěvoval jsem velmi často zábavy jimi pořádané a přišel jsem následkem toho do dosti úzkého styku s brněnskou českou společnosti. Musel bych mluviti nepravdu, kdybych chtěl tvrditi, že jsem se tam cítil nevítaným. Stávalo se velmi často, že jsme dlouhé hodiny proseděli v »Zoře« a kdekterý z mých tehdejších kolegů českých by Vám mohl podat! svědectví o tom, že nedorozuměni mezi námi prostě neexistovalo, ačkoliv jsme se ve svých debatách naprosto nevyhýbali choulostivým otázkám národnostním.
Nevím, zdali vy Pražané si dovedete uvědomit ten úžasný rozdíl mezi mentalitou moravského Čecha a Pražana?
To vše se ovšem rázně změnilo, když náhle — a jak ještě dnes jsme přesvědčeni — i bez veškerého pádného důvodu byly rozpuštěny naše národní strany a počaly persekuce jejich členů. Ku cti svých českých kolegů však musím přiznati, že kdekterý uznal zbytečnost, ba neobratnost tohoto zásahu a chápal, že jsme my z toho odvodily svoje důsledky. Avšak i nám částečné přerušení styků naprosto neodpovídalo! Vždyť nám scházela ona výměna názorů, která se nám po léta stala milým zvykem a mimo to nám sprostředkovala pochopení mnoha idei a zjevů, nám dosud cizých. Naučili jsme se zajimati se o soudobou českou literaturu, začali jsme navštivovati divadlo, koncerty a výstavy a odnesli .isme si mnoho travanlivých dojmů. Ale i o svých českých přátelů tehdejších dob mohu e radosti říci, že zůstali věrni tradici hodin společně prožitých a nepropadli onomu chauvinismu zářijových dnů minulého roku, aniž by sl byli tím ve své národní hrdosti v tom nejmenším zadali.
Byly-li snad názory, které pán Z. S. projevil v onom článku, ještě jakž takž na rozhraní toho, co se při určité dávce velkorysosti dá přičíst! jeho ^Pražské mentalitě«, je pochopení jeho dalšího článku o českém aktivismu skoro nemožné. Nechci zde rozeblrati obšírně ovzduší dřívějších dob; vedlo by to příliš ití
daleko a přesahovalo by to meze dopisu, které chci zachovat!. Správně jste řekl ve Vaši odpovědi, že při každé diskusi o věcech tak choulostivých je nezbytně nutné, přísně dbáti nejen naprosté objektivity, nýbrž také nemalé dávky onoho taktu a porozumněnl, které při každém rozhovoru mezi vzdělanými jsou nepostradatelné. Věřte ml, jsem v rozpacích, jak psáti takovým způsobem, abych i já se rovnal úrovni Vaši odpovědi.
Snad si 1 pán Z. S. dobře nerozvážil dosah látky, kterou si vzal za námět. Jinak bych nemohl chápati, na jaký věcný základ stav! svoje přirovnání tehdejšího německého aktivismu k nynějšímu aktivismu českému. Předpoklady jakož 1 vývoj a obzvláště pak doba trvání jsou tak různého tvaru, že je snad skoro nemožné, přivésti je na společný základ. Ne- popírám správnost psychologického pozadí. Vy Češi dnes přirozeně ještě nemůžete mít ten odstup od událostech minulého roku. Mnichov představuje pro Vás tak hluboký zásah, že dvě náramně důležité události se skoro vůbec minuly pozornosti široké veřejnosti. Připomeňme si laskavě národnostní mapu, na základě které byl uzavřen Mnichovský smír: Uznáte snad sám, že znamenalo pro vás nesporný politický úspěch, že bylo upuštěno od úmyslů, provésti plebiscity ve třech velkých městech moravských. Dále bych pana S. prosil, aby laskavě uvážil o poměrech na Slovensku a v Podkarpatské Rusi v listopadů a prosinci minulého roku. Snad zná rozsah tehdejších požadavků maďarských a polských a jejich dalekosáhlost. Není pak, když nahlíží z onoho hlediska, i Vídeňské rozhodnutí uznání- hodným úspěchem zahraniční politiky česko-slovenské?
Opakuji: Uznávám naprosto odůvodněnost aneb řekněme raději pozadí onoho požadavku. Nemyslete si, že nevíme velmi dobře, jaké obtiže máji vaši odpovědní, aby udrželi lid v klidu a zabránili, aby ovoce propagandistických úskoků večerníků neuzrálo a nevedlo k činům, které by pak měly neblahé následky. Neračte také přehlédnouti jednu okolnost : Nemluvím teď o Vás osobně, musím-li to ještě zvláště podotknouti. Vaše noviny se teď na základě určitých vládních směrnic snaží, uklidftovati a vyjasnit! podnebí, zkrátka opravit!, co se ještě opravit dá. Znáte-li průměrného čtenáře českých novin, tož snad uznáte, že drtivá většina konsumovala v nesmírném množství ony dvacetlhaléřové večerníky, o jejichž tendenci po celou dobu trvání ČSR se nechci dále rozšiřovati. Zprávy tam podané a mentalita jimi zprostředkovaná během těch dvaceti let tak utkvěla v mysli oněch čtenářů, že dnes náhlý obrat ve způsobu psaní zkrátka nechápou a odvozují si z toho vše možné. Vrstva těch, kteři se snažili, vniknoutl do argumentace i alterae partis a to čtením novin cizojazyčných byla a Bohužel i jest tak úžasně teňounká, že postrádá veškerého rozhodujícího vlivu.
Nechť si pán S. též uvědomí, jak dlouho nám byl odepřen veškerý politický úspěch! Na základě čeho tedy toto naléhání? Budiž ujištěn, že i my naprosto chápeme, že v politickém soužití základ veškeré sympatie je hmotný zisk a nikoliv pouhé uznání slovy a že jsme přesvědčeni, že — vyvinou-li se poměry skutečně ve směru společné pospolitosti — i ony vyreklamo- vané politické úspěchy přijdou. Vždyť sami o sobě tvrdite, že jste realisté: Zůstaňte tedy přece realisty i v tom ohledu!
Nyní na konec ještě něk.olik slov o Vaši odpovědi pražskému studentu: Je samozřejmé, že Vaše vývody jsou skoro bez výjimky naprosto správné. Kdo hledá porozumění pro sebe a sám se snaží, je na druhé straně povzbuditi, musí co nejpečlivěji i dbáti formy, kterou se to děje. Rány ještě nezaho- jené prohlubovat! (i když nejsou uznané za rány) určitě není správný způsob hojení. Pochopen může býti vždy jen ten, který snahy z druhé strany povzbuzuje formou šetrnou a taktní.
Ze naprosto nemáme v úmyslu, importovati Vám zásady národního socialismu, o tom můžete býti přesvědčen, avšak nikoliv z důvcsdů, které jste uvedl Vy, nýbrž jedině proto, že na rozdíl od domněnky vyslovené Vámi jsme si velmi dobře vědomi, že nemáme v národě českém před sebou pouze »oby- vatelé našeho životního prostoru*, nýbrž národ vysloveného svérázu a přirozené a zdravé vitality, jehož jsme za posledních desítiletí velmi důkladně poznali. Národu českému chtít na- vštípiti vůdcovský princip by byl nesmysl, poněvadž — jak správně tvrdíte — veškerá vaše tradice jakož i historický vývoj pobělohorský by tomu odporovali. Neni však vyloučené, že jednou i mezi vámi povstane muž tak silné osobitosti, že strhne sebou svůj národ a povede ho k lepši budoucnosti. To se však nikdy nemůže státi z cizího popudu. Rozhodně však popírám Váš názor, že by takový vývoj musel vésti k nové srážce mezi vámi a námi. Cožpak nechápete, že přirozený směr vývoje vašeho i našeho jde na východ? Nevystihli jste ohromnou kulturní úlohu, která vás, kteří jste přece nesporně nejinteligentnějši a nejpokročilejší část národů slovanských čeká? Že vaše dosávadní ryze západní orientace byla mylná, to jste snad v poslední době poznali sami, či ne?
A co my nyní skutečně máme za úlohu? Při dnešní obou- strané nedůvěře vyzní následující slova skoro paradoxně: Chceme býti prostředníky, přípravce cesty do lepší budoucnosti obou národů, kteří tisíciletými dějinami jsou odkázáni na společný životní prostor. A věříme pevně a neoblomně, že jsme osudem k této úloze povoláni. Snad v dohledné době se vám naskytne příležitost se přesvědčit!, že náš úmysl, splnit! toto svoje poslání je poctivý. Když jednou nastanou doby, kdy ovzduší rozeštvanosti a národní nenávisti bude rekvisitem neblahé minulosti, přece snad jen přijde chvíle;, kdy si oba národy upřímně podají ruce ku společnému dílů. Musím se Vás snad ještě ptáti, zda souhlasíte tím myšlenkovým postupem?
Doufám, že mi prominete pravopisné chyby a germanismy. Snad i přes tyto chyby vycítíte snahu přispěti a vysvětliti. Upřímně by mne těšilo, kdybych u Vás našel to pochopení, na které apeluji. Snad se i jednou poskytne příležitost ku pokračování ve vzájemné výměně názorů.
Zdraví Vás	Ing. F. E.
8!
Mladí vpřed!
Vážená redakce!
Myslím, že jsme skoro všichni mládi pocítili článek M. Jesenské ve 4. č. ^Přítomnosti* jako bolestnou křivdu. Kdo jsou ti » mladí*, po nichž se dnes na všech stranách volá? Čím jsme se to provinili, že jsme všichni nemilosrdně vrženi na jedno místo k p. B. Fučíkovi a spot? Že jsme mlčeli — my malí .(neboť »mladí* jsou asi lidé až od dvaceti let) mezi velkými?
Vzali jste nám, ještě dětem, víru — a chcete, abychom věřili. Dali jste nám poznat Masaryka — a pak jste ho hanobili. Učili jste nás o rovném právu žen — a pak jste nám, vy velcí, vyprávěli o jejich jediném úkolu — ^mateřském štěstí*. Naučili jste nás mnoha krásným ideám — a pak jste vše najednou vyvrátili. A teď chcete, abychom mluvili? Byla zlomena naše důvěra ve vás velké a silné. Mlčíme před vámi. Ale to neznamená, že souhlasíme. Jsme jenom věrni v sobě tomu, čemu jste nás učili, dokud jste nám byli blíže. Jsme ještě příliš nezkušení, abychom se uměli tak rychle změnit. — Víme, že 1 mezi vámi velkými jsou ti, kdo zůstávají. Ale ti pak jsou věčně mladí, nikdy nestárnoucí.
Tím méně jsme se nadáli výtky Vaši, paní Mileno Jesenská, o které jsme věřili, že nám rozumí. Podle čeho tak přísně a' neprávem soudíte, že »mladí hodnotí jinak zralé výkony* atd.? Což není nic plátno, že nejen sami mezi sebou, ale i na' příklad ve Studentském časopise kolegové ze Slovenska volají po návratu českých profesorů (dopis č. 178 a j.), že se ozýváme proti propouštění vdaných žen (zvi. dopisy v 3. čísle), že plně hodnotíme umělecké dílo všech věkově starších, že sl jich velmi vážíme a že často přísnějším měřítkem posuzujeme výkon »mladých«, které bychom snad měli naopak hodně povzbuzovat, než výkon starších? (Na příklad divadelní i ostatní referáty, dopisy, recense atd., které píší vesměs věkem nej- mladši.) Slyšela jste nás někdy, paní Mileno Jesenská, stěžovat si na »přesloužilost« umělců? Myslíte, že bychom je lehce ztráceli? Což věříte, že naše mládí je o tolik jiné, než bylo Vaše?
Ovšem, možná, že vůbec nemám právo mluvit, neboť my, středoškolští studenti, snad opravdu ještě nejsme mladými lidmi a nesmíme se k nim tedy hlásit. A s dětmi, za které nás máte, se obyčejně o vážných věcech nemluvívá. — Odpusťte mi. Ale mluvím upřímně.
A. L., VII. Rg. *Krásnohorská<
listárna redakce
Co je to peáž? Převraty ve společenském nebo státním zřízení někdy uvedou v širokou známost odborný termín, užívaný, do té doby jen vědeckými pracovníky nebo specialisty v některém zvláštním oboru lidské práce. Jako válka a doba poválečná seznámila kdekoho na příklad s významem slov »valuta«, »devalvace« a »inflace«, tak slovo, které se nyní u nás často v novinách vyskytuje, je »peáž«. Lidé vědí, že je to něco, co souvisí se železniční dopravou v území připojeném k říši, ale jde o to, aby smysl tohoto slova, jež asi tak hned z běžného užíváni nevymizí, byl znám trochu přesněji.
Železniční peáží nazýváme dopravu vlaků jedné železniční správy po trati jiné železniční správy, při čemž železniční správa vlak provozující (peážující), nemá tuto trať ani ve vlastnictví, ani v nájmu. Železniční správa vlak provozující používá pro jeho dopravu po cizí trati vlastních strojů a vagonů a doprovází jej vlastním personálem. Železniční peáž tedy může vésti po území vlastního státu i po cizím státním území. Pakliže v tomto druhém případě pro přepravu cestujících a zboží, přepravovaných peážující železnicí přes cizí státní území, povolí stát, jehož územím se projíždí (stát peážovaný) úlevy, spočívající v tom, že cestující a zboží, přepravené v peážních vlacích, nepodléhají ani při přestupu hranice, ani za přepravy po cizím státním území celní, pasové a veterinární kontrole, tu mluvíme o peáži privilegované. Jak slovo peáž samo vzniklo, nepodařilo se nám ještě zjistit!.
tít
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Krása jazyka a zvyk
Národové si neuvědomují, že mluví řeěí vil své vlasti. Pro většinu lidí, kteří přivykli jisté řeči, slova ztratila svou hebkou ojiněnost. Stala se z nich slova běžná, která lidem horlivě slouží od rána do večera, ale člověk se na ně už ani neohlíží.	René Schickele
Hraničáři prosí o upotřebené poštovní známky t
Učitelský sbor státní obecné školy v Zahrádkách u Česká Lípy, která se nyní nachází v připojeném území, prosí své bývalé příznivce o darování upotřebených známek z Vaší korespondence. Zisk z filatelistické akce je poukazován hraničářům-uprchlí- kům. Prosíme Vás, pomozte těm, kteří trpí a darujte známky, které snad m-o Vás nemají žádnou cenu. Zásilky adresujte: Filatelistická akce hraničářů v Bosni, p. Mnichovo Hradiště.
Za Vaši ochotu Vám srdečně děkujeme jménem padesáti rodin hraničářů ze Zahrádek u České Lípy a okolí.
Miroslav Havlík, učitel, Oldřich Gottwald, řídíc! učitel.

Marie Pujmanová:
Dvojzpěv potmě [footnoteRef:5] [5:  Z časopisu »Tisk a novináři] 

A pojďme tmou, tmou altovou má po fialách dech.
Ten den, co třeštil nad hlavou už dosnít nech.
Poslouchej tón, tón violy, má tmavomodrý hlas.
Dřív z kobaltové fioly šly hvězdy pít svůj jas.
Na černou dlah, dlaň fialek sedají lyšaji.
Ty neboj se a vzdech a vzdech metlice utají.
Tmou padáme, tmou
v snědý jih
na elektrický mech.
Trs vlhký metel růžových mé nohy šleh’.
Tmou padáme, tmou hluboko až na dřeň zdrhlých trav, až na dno tknuté, zátoko; a prší jisker splav.
Až oprchá, až dohasne, i nejmenší, co žhla, v tmě vyplulé, v tmě
překrásné
mou najde ruka mdlá.
Ta na poslední znamení.
Spí zabitá, spí vrah.
Až z mrtvých vstáném
zmámeni
v čarovných tmách.
* Z právě vyšlé sbírky »Zpěvník«.
NOVÉ KNIHY
Rainer Maria Rilke: SAD.
Podle francouzského originálu přeložil Vladimír Holan. — Ve stejné úpravě, v jaké loni vyšel Holanův překlad francouzských básní Rainera M. Rilka »Růže a okna«, vychází český překlad Rilkovy básnické sbírky »Sad«, již z francouzského originálu přebásnil opět Vladimír Holan. Rainer Maria Rilke, jeden z největších básnických mágů německých, blízký nám svým pražským původem, který skutečně zachytil nezachytitelné a vyslovil nevyslovitelné, napsal vedle řady básnických sbírek německých, i několik sbírek, v nichž povolil své přirozené náklonnosti veršovati francouzský. Tuto svou tvorbu v jazyce země Ro- dinovy, jehož byl Rilke nějaký čas tajemníkem a země Mal- larméovy, jemuž se blíží apo- linstvím své poesie její sošností a tajemností, nazývá básnik
skromně Ingressovými housličkami. Avšak i odtud zní čistý a výsostný zpěv Rilka, básníka opravdu essenciálního, tvůrce poesie, zachycující substanci času a bytostná zjevení věcí uzavřených v čistém čase. Vladimír Holan pokusil se tu o převedení plného obsahu této poesie i o český ekvivalent Rilkova slova. Všechna čest jeho úsilí a práci, která nám podává rovnomocninu originálu »Sadu« tak, že nás ty verše okouzlují a strhují nezapomenutelně mocí ryzí a velké poesie. Cena brož. svazku je 15 K.
Marie Pujmanová: ZPĚVNÍK
Vynikající prozatérka Marie Pujmanová, jejíž závažná a obsáhlá románová práce Lidé na křižovatce, vychází právě ruský, debutuje i jako básnířka sbírkou »Zpěvník«, vycházející jako dvaatřicátý svazek edice České básně. Je to lidsky vroucí lyrika inspirovaná jednak zážitky matky, před níž se v dítěti, jeho hrách, otázkách a přáních, která jsou odrazem snů, otvírá pohádkový svět dětství i vzpomínky, jednak mravním postojem ženy, milující člověka a soucítící s jeho těžkým údělem. A tak verše jakoby rozeznělé echem pohádek, dětského smíchu i mateřské radosti, dětským skotačením verše jakoby utkané z jemného přediva dětských vidin a znovu vzkříšených vzpomínek na postavy a děje Andersenových pohádek, střídají se s básněmi, které zrcadlí bídu i zmatek doby, hořké osudy sociálního pokoření a které plně zjevují její vroucně i hluboce lidské přiznání, vyslovené nadpisem poslední básně: V lidech miluji tuto zemi. Celkem je »Zpěvník« sbírkou, která podstatně přispívá k poznání tvůrčí osobnosti Marie Pujmanové. Cena brož. svazku je 15 K.
Eduard Bass:
Karel čapek, novinář*
Vzpominám-li na pohnutky, které mě před devatenácti lety vedly myslet na to, kterak bratry Čapky převést do Lidových Novin, stále cítím, že pro mne nejvíce rozhodovalo, co bylo nejvzdálenější: ony první krátké prózičky třpytných vět a ironických postřehů, které se jako exotičtí kolibříci zableskly ve Stopě Karla Horkého. Čtěte ještě dnes onu barvitou Krakonošovu zahrádku, která z nich vznikla, najdete tam v jádře celé pozdější umění Čapků, které odtud rostlo jenom k lidskému oproštění, k životně zmoudřelé pokoře a jednoduchosti. Tenkrát však — a už je to, Pane Bože, třicet let — byly ty básnické přesmyčky strohých skutečností jako zjevení. Škatulkující kritika si nevěděla rady s jejich novostí, s tím virtuosním duchovním globe-trotterstvim, které hrálo poznatky všech kultur; ale pro novináře-literáta, jako byl Karel Horký, bylo jasno, že tu jde o objev nové mohutné hodnoty. Velký a slavný typ novinářského fejtonu staré doby se vyžil a bylo třeba vzkřísit jej ve zcela nové podobě. Ve Vídni a v Berlíně se už také rozrůstala nová škola krátké novinářské prózy, subjektivní a dojmové, vysoce kultivované literárně a přece úzce soucítící s žilobitím dne a doby; bylo by možno citovat! celou plejádu jmen, ale uvedu jen nejsubjektivnějšího impre- sionistu mezi nimi, Petra Alten- berga, pro připomínku onoho vpádu literatury do denního tisku. Začátky bratři Čapků mají s tímto zjevem styk jen v sou- dobosti, pro jejich tvorbu by se v onom hnutí nenašel žádný vzor a žádná předloha, nelze ji zařa- diti do žádné takové školy, ale bezpečně přísluší do ovzduší doby, v níž zjemnělý tvůrčí duch umělecky reaguje na žhavé podněty dne. Po letech se autorská dvojíce při zpětném pohledu přiznává, že popud k těm drobným okouzlujícím skladbičkám jí dala »nej- častěji četba novin, aktuality, plynoucí doba a počasí.«
Talent, který takto začíná, je sám v sobě předurčen k novinám. Studium filosofie a literární pokusy ještě chvíli držely Karla Čapka stranou, ale za války už ho vidíme včestěavNárod- ních Listech; v té době bolestného strádání dal nám několik povídek, v nichž tajemnost božího úradku a sliby nadějí září útěšnou mystikou v národní český advent, čekající Vykupitele.
Plné a někdy až překotné rozvinutí všech sil nastalo u Karla Čapka vstupem do Lidových Novin. Našel tu především ovzduší vnější i vnitřní svobody a nezávislosti a v redakci bezpečně kamarádské prostředí. Mělo to pro něho značný význam; postižen bolestnou chorobou páteře, od mládí slabý a křehký, v literatuře brzo vystaven nepochopení, útokům a intrikám, dlouho nesl v sobě jistou plachou nedůvěřivost k drsnému světu. Redakce mu otevřela úsek, kde se cítil bezpečný a chráněn a odkud mohl postupně vykročiti dále. Oplácel to svému listu téměř celou svoji mnohotvárnou tvorbou, podněty a popudy, radami a postřehy, které podstatně přispívaly ke zdaru kolektivní práce. Jakkoli je dílo Čapkovo ještě zplna mezi námi živo, sluší se připomenout! s hlediska novin bohatství jeho forem. Sotva v nové redakci zdomácněl, pustil se do psaní románu pro noviny. Továrna na Absolutno a Krakatit byly pravé typy novinářského románu, živé, hybné, vtipné, plné současných podnětů a trvale napínavé. Slavná pozdější trilogie hordubalovská, kterou rovněž otiskl pod čarou, lišila se od oněch dvou svým čistým zaměřením literárně tvůrčím a dala bezděky podnět, že se pro romány toho druhu vytvořila Knihovna Lidových Novin. Nejtypičtější čapkovský útvar byla ovšem cau- serie ve sloupku kursivy a drobnější v entrefiletu; ale vedle toho psal povídky, cestopisné črty, povzbudivé úvodníky, soubory aforismů, pohádky dětem, humorná líčení svých zkušeností divadelních, filmařských, zahradnických, psářských, která nejednou sám ilustroval podivuhodně živou kresbou nebo dokonalou svou fotografii. Občas přispěl referátem literárním a bylo-li třeba, veršoval nouzově rozhlásky a zredigoval anekdoty v Pražském filmu. Nejeden důvtipný Jeho postřeh oživil anonymně rubriku denních zpráv; a šlo-li o velkou společnou reportáž při výjimečných událostech, hlásil se vždy
	Když hrozí chřipka, chrání Vás ANGINOLKY.
Tažte se svého lékaře.

	o svůj úkol mezi ostatními. Stěží už bude možno obnoviti v paměti všechny Jeho šťastné podněty redakčních prací. Casto přinesl popud k jednotnému zre- digování celého výjimečného ěísla nebo ke zvláštnímu podniku v novinách. Tak před lety Inspiroval úchvatnou anketu, v níž se čtenáři zpovídali z krás svého povolání; a jestliže básník Rudolf Těsnohlídek dal v Lidových Novinách podnět k nadílkovým vánočním stromům Republiky, básník Karel Čapek založil v nich velikonoční pomlázku, sbírku pro letní pobyt chudých dětí, která vynesla prázdninovým koloniím statisíce.
V té rozložité činnosti zavadil Karel Čapek během devatenácti let přirozeně téměř o všecko. Casto zabrousil do politiky, kde jeho smířlivá povaha, usilující stále o harmonické sblížení, sloučení a dorozumění, nebývala v třesku partajních svárů dost pochopena. Poměrně nejméně Čapek psal o životě literárním a divadelním; měl s tím hořké zkušenosti a ačkoliv ho už léta vábilo psát o problémech tvorby a slohu, odsouval to stále do let pozdějších. Jádro jeho sloupků tvoři vlastně témata prostá a všední, věci a pozorování každodenního života, které však uměl ozářiti takovou krásou, tolikerou půvab- ností a učinit! je ve svém užaslém pohledu tak hodnými pomilování, že čtenář cítil, jak mu šedá vlastní existence bohatne a stojí za prožití.
Od věcí přecházel Čapek k lidem a k národu, stále naplněn touž laskavou pozorností k skryté kráse a ušlechtilosti, pravý apoštol lidské družnosti, trpělivý objevovatel lepšího člověka uprostřed lidské bestiality a veliký utěšovatel srdcí toužících po spravedlnosti. Soukromé Čapkovo zahradničení, k němuž se od novin utíkal, bylo velikým darem světu, neboť v něm dozrálo básníkovo pochopení života a z něho přinášel čtenářům svého deníku nejen úchvatné obrazy přírodního děni, ale i odhalená tajemství životního řádu s jeho odvěkou harmonií a neporušitel-
	nou přípravou časů budoucích. Karel Čapek, který začal tím, že z novin vytvářel literaturu, dospěl k té tvůrčí velikosti, kdy mistrovstvím slova a denní službou novin přetvářel život pro život.
Mistrovství slova je nejvýznačnější formální známka Čapkovy působnosti v novinách. Miloval řeč, kterou pěstoval, chránil a šlechtil jako nejkrásnější a nej- vzácnějši bylinu své zahrádky. Jeho vzděláni a znalosti podivuhodně rozprostřené i po všelikých odlehlých koutech lidské činnosti, zásobovaly ho nevyčerpatelným pokladem slov a výrazů, které oceňoval po všech jejich odstínech i co do lahody zvuku a barvy hlásek a melodické ka- dence. V začátcích ho vábilo hýřit přímo tímto bohatstvím, kupit synonyma, aby se to třpytilo všemi facettami mluvy básnické, lidové, předměstské, starodávné, biblické, venkovské, odborné i žar- gonni, ale jak jeho mistrovství rostlo, učil se i tu vybírat a vy- brušovat, omezovat se na to jediné pravé. Tak dospěl k vrcholnému uméni prosté a živé věty, nepatetické	a	nepokroucené,
věty takřka občanské a všední a při tom výsostné básnické a nevšední, protože každé její slovíčko jako by neslo auru duchovního zasvěcení. Čapek znal dokonale techniku monologu i dialogu, věděl, jak konstruovat větu, aby zaujala, zaútočila, zachytila, přemohla čtenáře; byl virtuos větné skladby, caesury, vsuvky, všeho, čím oživit a dynamisovat souvětí za souvětím. Ale především a nade vše byl mezi českými spisovateli největší mistr v tom, kterak i lidovému čtenáři rozklenout krásy nebes a země duše básnické a dát mu vejít v tento útěšný eden. A Karel Čapek byl jediný, který mohl pro srdce a ducha nejprostšího českého člověka vytvořit své hovory s T. G. M., rozdat celému národu tento na věku hořící plamen české národní a lidské myšlenky a nic neztratit z jeho mohutné sily, záře, zápalnosti a hřejívosti.
To byl zajisté největší čin Karla Capka-novináře.
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	U nás roste káva. Každoročně urodí se u nás tisíce metrických centů výživného plnozmného žita. Z těch nejhodnotnějších druhů se pak připravuje Perola, oblíbená žitná káva. Proto Perola tak chutná, proto je tak výživná.
	Káva z Karo-Franckovky a Pe- roly prospívá srdci I žaludku a dává silu dětem 1 dospělým. Perola a Franckovka je naše káva, svěděl zdraví a pomáhá tvořit lepší budoucnost našeho hospodářství.
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MERHOUT Cyril, Děti českých králů. 20.5krát
15 cm. 169 stran.	brož. K 20.—
MUSIL Alois, Itálie v Africe. (Nová Libye.)
23X15 cm, 300 stran, mapa,	brož. K 50.—
váz. K 65.—
SÝKORA Václav Dr., Praktická příručka exekuční 1 se zřetelem k vymáháni pohledávek v připojeném území. 26 x 18 cm. 111 str., kart. K 20.—
MEIRICH Marko Dr., Staré a nové Česko-Slovensko. Národohospodářský přehled bohatství a práce. 24X16 cm, 395 stran,	brož. K 40.—
BELLOC Hilaire, Monarchy. A Study of Louis
XIV. 22.5X14 cm, 392 stran,	váz. K100.—
COLE G. D. H., The Simple Case for Socialism.
19X12 cm, 288 stran,	váz. K 40.—
The Bible Designed to Be Bead as Literature.
Edited and arranged by Ernst Sutherland BATES with an Introduction by Laurence BINYON. 24X16 cm, 1243 stran,	váz. K 96.—
LÉMONON Ernest, De Cavour a Mussolini.
Préface de M. Louis Madelin. 23X14 cm,
94 stran,	brož. K 25.—
La Crlse Internationale de septembre 19S8. L’enchainement des faits. Préface de M.
André MAZON. 25X16 cm, 75 stran,	brož. K 5.—
STURZO Luigi, Politique et morale. Supplé- ment: Les ldées et les livres. 23X14 cm,
179 stran,	brož. K 24.—
HABE Hans, Eine Zeit brlcht zusammen. Roman. 22 X14 cm, 655 stran,	brož. K 65.-—
KOOPMANN Doz. MUDr., Abriss der gericht- Iichen und sozialen Medlzin ftir Studie- rende und Arzte. 20.5X13.5 cm, 50 stran, kart. K _20.—
RAUPACH Hans, Der tschechische Friihnatio- nalismtis. Ein Beitrag zur Geseilschafts- und Ideengeschichte des Vormarz in Bohmen. 25X16 cm, 155 stran,	váz. K 52.—
F. TOPÍC, knihkupectví, Praha I, Národní 11,
Fr- Borový, akademické knihkupectvo, Bratislava, Dunajská 21
Čtěte LIDOVÍ NOVINY
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[bookmark: bookmark183]ODBORNÍ LEKAftl
MUDr Frnnlrl odborný lékař pro žaludeční a • ranní střevní nemoci a roentgenologil.
PRAHA IL, NEKAZANKA 4, H patro. Ord. 9-10. 3-4.
Telefon 234-13.
MUDr. Ervin Frohlich, odborný lékař pro choroby vnitřní, žaludeční, střevní a výměny látek, em. asistent X. med. kliniky prof. Schmidta,
PRAHA I., Na Příkopech 35. Ord. 9-10, ’/,3-%5. Telef. 228-91.
[bookmark: bookmark184]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, Pankrácká 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. TeL 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3-4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA EL, VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
Odborný lékař pro porod- MUDr. K. STEINBACH nictví a pro nemoci žen
PRAHA H., Havlíčkovo nám. 22. Ord. 9-11, 2-4. Tel. z7(j-13.
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FERRY GRAUMANN
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[bookmark: bookmark190]Češi, Němci a židé
Z dopisu německého studenta, na který jsem zde nedávno odpovídal, ponechal jsem si jedno místo pro speciální odpověď. Německý onen student psal:
»My jsme to nebyli, kteři zhanobili naše staré svaté ideály, kteři kazili naši hezkou řeč, kteří dokonce našemu národu brali chléb. To vše dělalo židovství.«
Jestliže průměrný Čech mluví s průměrným Němcem o židovské otázce, vždy jest mezi nimi rozdíl v tónu. Němec — stokrát jsem to slyšel — mluví s nezkrotným hněvem. Čech, i když se sám třeba hlásí k antisemitismu, mluví o tom tišeji, klidněji. Tento rozdíl v tónu je pozoruhodný, a věřím, i vysvětlitelný. Mluvil jsem s Němci, kteří se prohlašovali za liberály; přišla-li však řeč na židovskou otázku, rozohňovali se více než i ti Češi, kteří se předem prohlašovali za požírače židů. To musí mít nějaký důvod. Bude patrně lépe, jestliže s německým studentem, pokud jde o tuto věc, nebudu mluvit o ideách, nýbrž o faktech.
Abych předem řekl, co si myslím: rozdílnost v tónu mezi Čechem a Němcem, hovořícími o židovské otázce, nepochybně spočívá na rozdílné zkušenosti, kterou ti i oni s židovským elementem udělali. Každý organismus brání se otravě cizí látkou. Lze předpokládat, že roztok židovského elementu v německém životě byl tak silný, že na to německý organismus reagoval jako na otravu. Proč tomu tak bylo, proč židovský podíl na bývalém německém životě byl tak velký, proč židovstvo v určité době spělo za německou kulturou a civi- lisací jako mouchy za světlem, to je snad jedna ze záhad historie. Proč tomu u nás bylo jinak, to si už dovedeme lépe vysvětlit.
Začněme tímto: německý student píše, že židé kazili hezkou německou řeč. Byli němečtí židovští spisovatelé, kteří německou řeč jistě nekazili: jistě to nelze říci o Heinrichu Heinovi, jehož některé básně i v dnešním Německu žijí jako lidové písně, a jistě to nelze říci o Karlu Krausovi, který dokonce nad německou jazykovou čistotou bděl jako Savonarola. Ale v celku může mít německý student pravdu. Počet židovských spisovatelů a žurnalistů v Německu byl přílišný, daleko větší než v kterémkoli jiném národě, přímo sensační počet. Jejich jazykové výkony, brány v celku, podstatně oddálily němčinu od její klasické podoby. Styl židovského německého spisovatele hlavně v době expresionismu podobal se břečce, ve které plavou neznámé substance, styl pak typického německého žurnalisty, který dovedl udělat feuilleton ze všeho na světě, páchl na dálku jako pomáda. Řekne-li někdo, že jejich působením němčina ztrácela formu, že jí měkly kosti a klouby, nelze proti tomu polemisovat, zejména ti Češi proti tomu nemohou polemisovat, kteří již kdysi se odvraceli od této podoby německé literatury, od tohoto pestrého a nejistého majetku a dívali se směrem k literatuře anglické, odkud očekávali závan posilujícího, svěžího vzduchu. Židovských spisovatelů a žurnalistů bylo v Německu příliš mnoho, aby se dali asimilovati německým duchem a prostředím. Spíše tam žili v přesile, a posilujíce se navzájem, zachovali si své zvláštnosti. Jest věcí Němců samých, jak to chtějí posuzovat se stanoviska svého národního býti. Ale je pravda, že polévka byla přesolena.
Pravda dále jest, že u nás tomu bylo docela jinak. Na sto německých židovských literátů nebo novinářů přicházel u nás sotva jeden český židovský. Německé divadlo a film byly v určité době na všech předních místech ovládány lidmi židovského původu. My měli jediného židovského herce. Proto u nás nebylo pravé půdy pro vznik kulturního antisemitismu. Na to byla účast židů na naší kultuře příliš nepatrná, všechna jejich činnost nemohla zastřít nebo zmásti naše základní české rysy; mimo to byli naši čeští židovští spisovatelé a novináři daleko asimilovanější svému prostředí než němečtí, nežili v prostoru tak vzducho- prázdném; ti z nich, kteří to někam přivedli, napojili se českým duchem a mohli naší kosmopolitické avantgardě dokonce někdy sloužit za vzor češství. Musím učinit jedno přiznání: nemám žádného talentu k antisemitismu, ale při pohledu na bývalou německou literaturu několikrát jsem si pomyslil, že by ve mně mohlo vzniknout pokušení kulturního antisemitismu, kdyby, podobně jako tam, málo asimilovaní židé se zmocnili ducha naší literatury a našich novin a kdyby svými způsoby a svým myšlením zastírali naše způsoby vlastní a přehlušovali ráz myšlení našeho. Avšak poměry u nás jsou takové, že naši řeč nekazí židé, nýbrž večerníky, a že, když někdy myslíme špatně, jsou to ryze české a arijské chyby. V čtyřicátých letech minulého století přihlásil se teprve první židovský spisovatel k účasti na našem písemnictví a Karel Havlíček ho přivítal takto: »Ačkoliv v německé literatuře Israelité již hodný pluk tvoří a zvláště jaksi žurnalistiku opanovali (zdá se nám, že více na škodu než ve prospěch německého národu), u nás teprve panu Kapperovi prvnímu napadlo připojiti se ke korouhvi české.« Od té doby více židovských spisovatelů uznalo, český prapor za svůj, ale, srovnáme-li to s německými poměry, nebylo to nikdy více než kapka a my jsme si v kultuře vždy žili svým vlastním způsobem. Proto je nám snadno mluviti v tomto punktu o židovské otázce bez hněvu: v kultuře jsme skrze židy neutrpěli žádných škod.
V prostoru, ve kterém žijeme, byli, když začala emancipace židů, Němci nesrovnatelně mocnější a bohatší než my; měli také mnohem rozvitější kulturu; tím se jistě vysvětluje, proč židé, nabyvše občanských práv, s daleko větší chutí se hrnuli k Němcům než k nám, k Maďarům spíše než k Slovákům^ Tu a tam přilnuli k nám chudí židé, osamoceně žijící v českém venkovském prostředí a nemajíce tak jako tak naději na společenský vzestup. Básník Viktor Dyk formuloval kdysi židovskou otázku v Čechách takto:
»Dva židi ve vsi.
Rád na ten pár si vzpomínám.
Kohn nemá nic, ten je s námi,
Bloch něco má — je proti nám.«
V Rakousku-Uhersku spojili se bohatí a dopředu spějící židé s Němci a Maďary proti nám. Němečtí židovští žurnalisté využívali všeho svého nemalého umu proti naší věci. Věru nemáme žádnou příčinu být vděčnými německým židům ani povinnost je ochraňovat a jestliže se nyní snažíme věc českých židů od nich spravedlivě odděliti, je to založeno na nemilých historických vzpomínkách na německé židy: bohatí němečtí židé ochotně sloužili rakouské vládě jako nástroj ger- manisace; kdyby nebylo této jejich činnosti, nebyla by ani mnichovská konference od nás oddělila tolik území, poněvadž by v některých okresech nebylo tak pokleslo procento lidí, hlásících se k českému jazyku Přitažlivé síly bohatého a vyspělého německého národa odssály židovské živly od nás; který z židů před válkou se k nám hlásil, jistě tak nečinil z konjunktury, nýbrž z přirozeného citu; neměl tím co získat; byl prostě tím, čím byl, Čechem, a odpovídá jaksi našemu smyslu pro spravedlnost snažit se nyní, aby za to netrpěl a aby nebyl posazen na tu káru, která odváží židy německé.
Českých židů tedy bylo mezi námi tak málo, že nemohli mít vliv na naše osudy; jejich poměr byl poměrný počet k prostředí, to jest, jenž z židovské otázky dělá něco jiného pro nás a pro Němce. Můžeme vžiti za pravidlo, že každý, málo asimilovanými židovskými živly přesycený národ projevuje dříve nebo později sklon k antisemitismu; myslím, že nakonec se židé nedočkají ničeho dobrého ani v Americe, kam nyní houfně směřují; toto hromadné přistěhovalectví je schopno porušit starou rovnováhu v této zemi, a tuším, že socha Svobody v novoyorském přístavu se dosti brzy začne mračit. Myslím, že jednou bude poměr k židům přezkoumáván se značným lomozem i v Rusku, kde procento židů na vedoucích místech je nadměrné.
U nás, odpočítáme-li německé židy, které isme vždy kladli na německé konto, nebylo nikdy takové nad- měrnosti v podílů židů na národním životě; proto se díváme na židovskou otázku klidně, proto v minulosti ani žádná agitace nezpůsobila, aby u nás vyrostla silná antisemitská strana, už Havlíček, který vlastně neměl židy rád, se na to díval s příznačným klidem: Napsal: » Jestliže jsme vskutku tak bídný a ničemný národ, aby nás několik tisíc židů ve všech obchodech atd. přehnalo a předělalo, věru nestojíme ani za poiitování.«
Na druhé straně třeba uznat, že německým očím mnohé mohlo připadat jinak než našim. Naši čeští židé po staletí žili na českém venkově a stali se Čechy docela přirozenou cestou. V Berlíně však a ve Vídni každý mohl postřehnout silné vrstvy neasimilovaných, z východu teprve nedávno přišedších židů. Jejich vliv byl neúměrný, srovnáme-li to s našimi poměry. Po té stránce vždy může budit podiv historie Rakouska po válce. Tento stát byl několik let ovládán dvěma židy, c nichž jest holá pravda, že zbohatli na neštěstí a bídě jiných: byli to Bosel a Castiglioni. Jejich fantastické majetky povstaly z inflace, která rozdrtila ostatní obyvatelstvo. Nějakou dobu měli skoro více moci, než rakouské vlády; rozdělili se o vliv; jeden kontroloval celou rakouskou kulturu, druhý administrativu a platil ze svých peněz i část platů vídeňské policie. Byla to vláda dravých rytířů inflace, tohoto nejnesympatičtějšího typu na světě. Aby neštěstí bylo dovršeno, přistěhoval se pak z Maďarska do Vídně třetí žid, jménem Békessy, který za krátkou dobu svou hnusnou teroristickou a vyděračskou žurnalistikou ovládl zbytek. Je těžko chtít zasednout na soudnou stolici nad lidem, který to snášel s hněvem. Kdybychom my byli prožili něco podobného, patrně i my bychom cítili v židovské otázce ohnivěji. Ostatně i ve vědomí říšských Němců je jakási bolestná rána z doby inflace. Mluvil jsem jednou s Němcem, který zachovával obdivuhodný klid, dokud nepřišla řeč na židovskou otázku. Řekl jsem mu: »Zidovské matky u nás teď pláčou, když se jim rodí děti.« »Také v Německu,« odpověděl, splakaly německé matky, když se jim rodily děti; bylo to za inflace.« To je právě ten rozdílný tón, založený na rozdílných zkušenostech. My jsme inflaci neprodělali, neneseme tedy v paměti ani její neblahé průvodní zjevy.
Řekl jsem úvodem, že tentokráte nebudu mluvit o ideách, nýbrž o faktech. Pokládám za fakt, že židovská otázka měla jinou podobu v našem a v německém prostředí, a že se z toho musí vykládat i odlišný přízvuk, se kterým o ní my a Němci mluvíme. Poněvadž se blíží asi chvíle, kdy mezi Čechy a Němci bude zahájen dialog o židovských věcech, myslím, že tato odlišnost měla by býti předem vyložena. Pokusil jsem se O to.	P. Peroutka
poznámky
Proč odešeí Vojtěch Imrédy?
Deset měsíců stál Imrédy v čele maďarské vlády, ale jen pět z nich prožil v pohodě. Nebo jinak: pět měsíců byl zkoušen, zda je vskutku tím mužem, který byl po Darányim hledán, a dalších pět měsíců byl spojenou oposieí zprava i zleva násilně páčen se svého místa. Žádný předseda maďarské vlády neměl na růžích nstláno; ale zdá se, že Imrédy, když proti sobě viděl velkostatkářskou, nacionálné- sociaiistickou i občanskou oposici, se rozhodl sedět i na trni a nepovolit. Rozhodnuti vídeňské konference o revis- ních nárocích Maďarska využil jako svůj úspěch, třebas jeho odpůrci hlasitě prohlašovali, že to je poslední hřebík do jeho rakve. Úspěch, aspoň zdánlivý, reklamoval pro sebe Imrédy i ve vzrušeném zápase s šlechtickým velkostatkem, na jehož účtu bylo devatenáct přepadů československého území... Imrédy mohl si oddychnout jako zápasník, který věří, že jeho odpůrce na čas zchroml. Velkostatek se sice i poté pokusil o další teroristický přepad u Užhorodu, ale hned bylo jasné prohlášení podplukovníka Molnára, že napříště už nemíní trpět extravagance lidí, kteři se domnívají, že jim v Maďarska není žádný zákon dán. Konečně opatření maďarské vlády na demarkaění čáře hned nato ukázalo, že Imrédyho kabinet, bude-li toho třeba, je připraven zmáčknout i hlavu tohoto odbojného hnutí.
To však bylo neopatrné. Bývalý guvernér Maďarské ná-
rodní banky mohl vědět, že lidé, s nimiž se dal do boje, dovedli zneškodnit i statnějšího bijce, než byl on. Imrédy věřil ve svou hvězdu. Proto asi přehlédl, že nátlak, který byl na něho zase s jiné strany vykonáván, je zvláště ošidný, a že je nutné mít se v této věci na pozoru. Poradil-li mu kdosi, že jen muž jeho energie a síly je schopen uskutečnit v zemi dlouho želaný židovský zákon, Imrédy, polichocen, si řekl, že důvěru v něho kladenou nezklame. Do židovského zákona se pustil s energií muže, který by těžce nesl, Kdyby o něm někdo řekl, že ve věcech státní a národní důležitosti okolku je nebo váhá. Duch bývalého guvernéra Národní banky v něm asi už zahynul, protože by jinak musil s nepokojem pozorovat překotný chvat, s nímž maďarský kapitál mizí do ciziny. Když mu konečně tento stav vyvstal před očima, bylo pozdě. Najednou proti sobě viděl oposici zleva i zprava, kterou s vlídnými úsměvy shromažďoval a slovem posiloval přítel hr. Štěpán Bethlen.
Tak došlo k poslednímu jednání této hry. Začalo to tím, že na Imrédyho byl vznesen veřejný dotaz, jak prý to přijde, že on, který se honosí předky z židovské krve, chce se zasloužit o provedení židovského zákona v Maďarsku. Imré- dy dobře pochopil, co tento dotaz znamená. Proto již 16. ledna pronesl řeč, kde vyvracel pomluvy oposice o tom, že prý má třicet sedm a půl procenta židovské krve. Imrédy ovšem nemohl popřít skutečnost, že jistý jeho děd s matčiny strany byl původu židovského. Ale namítl, že ostatní čtvrtina, ba ani polovina židovské krve nebere ještě někomu kompetenci, aby byl antisemitou. Dodal, že doklady o jeho arij- ském a germánském původu dal vyložit v sekretariátě, kde si je každý může prohlédnout,
A to se také stalo, ba víc. Lidé, jimž na tom záleželo, aby Imrédy zatoužil po odchodu z vlády, pídili se ještě po jiných dokladech, aby ty, které si Imrédy před sebe postavil jako ocln-annou hráz, mohly být brány v pochybnost. Když pak projednávání židovského zákona v parlamentě bylo se strany Imrédyho inscenováno tak, že osnova byla ještě krok za krokem zostřována k nelibosti poslanců, kteří se hrozili hospodářských následků této věci, byl Imrédy vehnán do posledního kola zápasu. Ještě v úterý večer se zdálo, že Imrédy výdrži i tento soustředěný útok pravolevé oposice. Proto maďarská tisková kancelář tak energicky dementovala zprávu o pádu Imrédyho kabinetu. Ale po půlnoci musil Imrédy uznat, že jeho židovský předek z doby Napoleona I. mu vskutku nedovoluje provádět politiku známého směru, a ze svého úřadu se poděkoval.	Josef T eichman
[bookmark: bookmark191]Hospodářská podezdívka osy — a díra mezi Francií
a námi
Co znamenají dnes dobré hospodářské vztahy pro vzájemný politický poměr jednotlivých států, poznáme snad nejlépe z vývoje hospodářských styků mezi Německem a Itálii. Prohiásil-Ii nedávno říšský r.Jnistr Funk, že politická souhra osy musí býti podepřena také hospodářskou spoluprací, uskutečňuje se tento nožadavek velmi rychle. Nebuďme vůbec překvapeni, zaujme-li Itálie v německém zahraničním obchodě vedoucí místo, ačkoli do nedávná byla ještě v pořadí desátá. Hospodářská jednání mezi oběma státy osy trvala sice dlouho, ale výsledek je takový, že výměna zboží zvýší se již letos o 23 až 30 procent. Nová obchodní dohoda, která byla právě v Římě podensána, dává italskému vývozu veliké možnosti, ale ' Německo přišlo na své. Nezáleží příliš na tom, že základem výměny zboží je samozřejmě clearing — daleko více rozhoduje nová úprava Dlatcbní bilance, která je pro oba státy osy výhodná. Nepochybujme, že teď bude hospodářský styk obou velmocí mnohem čilejší a že nová dohodě bude míti vliv i na politickou souhru.
Stojí snad za to porovnati s tímto vývojem náš obchodní poměr k západním velmocím, především k Francii. Za posledních deset let doplatili jsme na Francii — jenom obchodně — přes miliardu kornn, protože francouzský vývoz do Československa převyšoval stále náš vývoz do Francie o celé desítky milionů. V tomto ohledu byla Fran- cle vždycky sobecká, odmífaiíc soustavně naše požadavky. Pamatuji se ještě velmi dobře na přednáším, kterou měl v Praze profesor Dominois, osobni přítel Bhimův. který tehdy ve Francii vládl. Politicky oplývala přednáška laskavosti, ale na hospodářské stížnosti zůstal 1 profesor Dominois odpověď dlužen. Po Mnichovu sl Francie oosníšila, aby našemu vývozu uložila další omezeni, takže náš hospodářský styk je ještě horší než býval. Ani při jednání o půjčku neukázala Francie žádnou ochotu. Dnes už také víme, že i Anglie má přímý zájem pouze na zemích, kde je investován velký britský kapitál a kde se hraje přímo o nějaký životní zájem britské říše. Takovou zemí jsme však nebyli — a proto zněly hospodářské posudky Runcimanovy mise velmi chladně.
Ale proě to vlastně říkáme? Jenom z toho důvodu, abychom ani v nových poměrech nezapomněli, že přísloví o jasných smlouvách a dobrém přátelství platí především v hospodářském životě, který je teď pro nás mnohem složitější a důležitější, než kdykoli dosud.	K. 8.
Křesťanství — heslo a skutečnost
(Poznámky k dnešní náladě)
Af dnes kdokoliv a o ěemkoliv mluví a píše, zakončí buď kratší nebo delší zmínkou o tradici svatováclavské a o tom, že se zbavujeme cizí ideologie a jsme pro křesťanství. Pro věřícího člověka (katolíka i protestanta), který tyto projevy čte a slyší, by to mohlo být někdy zadostiučiněním: Marně ses tedy nenamáhal kdysi, když jsi mládeži vykládal, že jedině křesťanství (a to nejen slovo, ale živý Kristus, Bůh a Spasitel) spasí jednotlivce i národy. Marně jsi nedokazoval, že i pro národ jako celek je opravdová, živá víra nejvyšším pokladem. Přes změny režimů, pravých a levých, které jsou tu dnes a zítra kdes, zůstává nezměněno: Kristus na věky.
Tento náboženský obsah stal se však většině lidí ne dost pochopitelný, a křesťanství bylo (aby se stalo stravitelnějším) převáděno na politického jmenovatele. Nechci zde opakovati, nakolik Masaryk sám způsobil u nás tento způsob hodnocení křesťanství a nakolik jeho popularisátoři rozuměli křesťanstvím vždy jen slabounký odvar pokrokových myšlenek se sociálním zabarvením. Proto také po- převratové hnutí protikatolické, aě stále vytýkalo katolictví klerikalismus (»zneužívání myšlenek náboženských k účelům politickým«), bylo vedeno hesiy politickými; vzpomeňme si hned, že hlavním heslem byla cizost katolictví, proti které je prý třeba bojovat národní církví (českobratrskou a československou). Vlivem Masarykovým ustálilo se v české veřejnosti heslo o tradici h u s i t- s k é. Jak této tradici rozumět!, o tom se názory různily: pokud stoupenci Masarykovi četli jeho spisy, měli o husitské (či lépe řečeno: českobratrské) tradici určitější představu; když však tuto tradici začali převáděli na úkoly moderního státu, rozcházeli se podle toho, ke které politické straně náleželi. Že nebyli shovívaví k názorům jiným a k názorům křesťanů, kteří právě nechtěli opakovat pokroková hesla, je třeba nyní vzpomenouti se shovívavostí; užiti tehdy jména Viktor Dyk vedle slova Masaryk se nedoporučovalo v řeči, neřku-li v článcích; užiti slova »silná armáda« znamenalo podezření z militarismu (a křesťanství kolem roku 1931, v době odzbrojovací konference, bylo radikálně pacifistické a manifesty i proti obranné válce vy- cházely, podpisovány křesťany i nekřesťany, jeden za druhým) ; kritisovati socialismus znamenalo nedostatek sociálního cítění (socialismus se slučoval s královstvím božím na zemi) atd. Vyvinul se jakýsi typ nesnášelivého křesťanství, které nesnášelo nic, co neodpovídá vykonstruované stoprocentní pokrokovosti. Při tom většina národa klidně přijímala to, co se jí ve formě husitské tradice předkládalo: chodila povinně na Husovy oslavy, zazpívala (obyčejně špatně) »Kdož jste boží bojovníci« a »Hranice vzplá- la«, vyslechla obyčejně nudné řeěi protikatolicky naladěné a — šla domů, aby si zase celý rok na tradici nevzpomn a,
Věděla-li veřejnost málo o náboženském obsahu husitské tradice, kolik toho ví o tradici svatováclavské? Četli jsme v několika časopisech a krajinských listech, že tato tradice má čeliti cizí ideologii. Jaké? Masarykovi? Marxismu? Jednou tomu, po druhé onomu. Ve skutečnosti, věděl-li dříve normální Čech o husitské tradici málo, neví dnes o svatováclavské tradici nic. Normální Čech zazpívá sice s pohnutím chorál »Svatý Václave«, ale co to
U5
pro něj (je-li na př. bývalým českým socialistou bez vysmání) znamená?
Není ovšem pochyby o tom, že po pádu starého režimu r. 1938 hledá se nějaká myšlenková opora v tradici (jako ji hledají všechny režimy po celém světě). Proč se nalézá právě v hesle »tradice svatováclavská*, souvisí se vzrůstem moci katolictví. Jinak si nelze přece vysvětliti, proč najednou je opuštěna (také národní) tradice husitská. Katolictví naše přes všechny úsměšky a pohrdání protivníků a odstrkování vlivem nedostatku politické moci dovedlo se po náboženské stránce vzpamatovali z ponížení r. 1918 a vytvořilo uvědomělý typ českého katolíka. Zatim co tak zvaný pokrokový tábor protikatolický ustrnul na jednotvárném čerpání z arsenálu obnošených pokrokových ideálů, dovedli se myšlenkově pružnější katolíci povznésti nad malichernou pomstychtivost a vnitřní prací ve sdruženích, posilováním vnitřní misie překvapili dnes nekatolickou nebo ihostejně-katoíickou část národa. Tento přelom, dlouho připravovaný, není malou částí české veřejnosti dobře stráven a lidé se překvapeně ptají: Kde zůstala husitská tradice? Za povšimnutí však stojí, s jakým prazvláštním klidem byl většinou české veřejnosti tento přelom přijat
Vzhledem k tomu, že ke křesťanství hlásí se dnes skoro všechny vítězící režimy, bylo by se nám z toho radovati. Vzpomínáme-li si však dobře, je jedna něžná, útlá bylinka, bez níž není křesťanského života, bylinka, která se jmenuje — pokora. »Tichý a pokorný srdcem.* Ze samé radosti nad přicházejícím novým společenským křesťanským řádem je dobře si všímati, pokud se ona útlá bylinka někde vyskytuje: v projevech vedoucích státníků, v novinách, na schůzích, ve spolcích, v rodinách, v myslích a srdcích jednotlivců. Není patrně útěkem ze skutečnosti, řekneme-li to, co platilo vždycky: Boj o křesťanství se bojuje v kostelích a basiiikáeh, na tichých a zpívaných mších, na kazatelnách a ve zpovědnicích, tichou, skromnou prací ve školách a shromážděních, v křesťanských rodinách. Je dobře se i zde učiti z minulých chyb.	T.
(Pozn. redakce. Projev tento, který nám zasílá muž, mající svou celou životní činností věru právo nazývati se křesťanem, uveřejňujeme mimo jiné také proto, že nám dává příležitost k tomu, nač jsme už dávno pomýšleli: vy- zvati české historiky, aby vyložili, co je třeba pokládati za svatováclavskou tradici. Také nám se zdá, že se zde operuie s pojmem, pod kterým jen nemnozí si myslí něco určitého. Snad by to nebyl příliš těžký úkol pro naše dějepisce, říci jednou lidově, co to svatováclavská tradice jest.)
[bookmark: bookmark192]Londýňan a válka
Hnutí xMass Observation*, sloužící soustavnému prozkou mání veřejného mínění v Anglii, poslalo dva týdny po uveřejnění oficiální příručky »pro dobrovolnou službu vojenskou v dobách válečných* své spolupracovníky po různých londýnských předměstích. Chodili ode dveří ke dveřím a kladli lidem otázku: Jak smýšlíte o té dobrovolné službě? Musíte vědět, že tento vládní spisek vyšel ve dvaceti milionech exemplářů, že byl všem domácnostem v Anglii, Skotsku i Walesu dodán poštou zdarma a mimo to byl na každé poště k mání pro každého, kdo si jej vyžádali Odpovědi na otázku byly zajímavé:
V ji ž ní m okresu, kde bydlí převážně dělníci, odpověděla 35ietá dělnická žena: Nečetla jsem to. Můj muž tvrdí, že je to těžko srozumitelné, ale přihlásil se k protiletecké obranné službě. Pomáhala bych ráda, aby k válce nedošlo, a bude-li tomu národní služba pomáhat, přihlásím se, abych také něco dělala. Domnívám se, že jsme dosti silní, abychom dovedli uchovat mír.
SOIetá dělnická žena: Nečetla jsem tu knihu. Nerozumím tomu všemu, ale je na čase, abychom lidu ukázali, že jsme připraveni na všechny možnosti.
401etá dělnická žena: Mám to tu někde, ale nečetla jsem to. Budí to ve mně hrůzu. Domníváte se, že dojde k válce? Víle, provdala jsem se v roce 1917, můj muž byl v roce 1918 zabit a zůstala jsem tu sama s děťátkem. Domnívám se, že nám ta kniha chce ukázat, jak zabránit válce?
69’etý dělník: Dostal jsem to, aie nezajímá mne to. ítÓ
45Ietá dělnice: Nečetla jsem ji, ale jedna paní povídala, že bych se mohla zúčastnit jako ošetřovatelka. Budu se tedy dobrovolné hlásit. Nevím však, na koho se obrátit, vládě nepíši ráda, myslím si, že má svoje starosti a tak nevím, co počít.
Z bytů zámožnější střední vrstvy zazněly tyto odpovědi:
451etá žena: Neměla jsem ěas ěíst to. Mám mnoho práce.
30Ietý muž: Mám za to, že to je velmi dobrá věc. Na- lezne-li dobrý ohlas, ukáže se, co se dá podniknout na dobrovolné základně.
GQletá žena: Bádá bych se zúčastnila. Ráda bych si s někým pohovořila. Byla jsem sice na radnici, ale byli tam jenom menší úředníci, kteří mi dali jenom formuláře. Já bych však s někým ráda důkladně hovořila.
· jižním předměstí dělnickém
GOletá žena: Nečetla jsem ji ještě.
451etý muž: Nečetl jsem ji ještě.
Jiný 45Ietý muž: Chcete mne uvést do rozpaků, viďte? Jsem v rozpacích. Nedovedu o tom nic říci.
601etý muž= Dobré je to pro mladíky. Já už jsem svoje užil. Byl jsem ve válce.
65Ietá žena: Nemyslím si o tom nic. Jsem už příliš stará. Je ěas, abych na takové věci zapomněla. Jaký to byl poplach s maskami, když přišly, a teď už o nich není nic slyšet.
SOietý muž: Musím být upřímný: nečetl jsem to pořádně, nezajímá mne to nijak zvlášť. Co mne se týče, radil bych, aby byla zavedena obecná branná povinnost.
Ze dveří chudších středních lidí zněly odpovědi:
251etý muž: Skládám svoji naději v Ježíše Krista a sloužím pouze jemu. Nemohu sloužit jinému Pánu.
401etý muž: Nezajímá mne to.
251etá žena: Zdá se, že to je dobrý nápad. Přečetla jsem to a právě se chystám, že se dobrovolně někam přihlásím.
55Ietý muž: Jsem starý voják a vidím, že se ta věc dělá tak špatně, jak jen možno. Je na čase mluvit o jediném: o zavedení obecné branné povinnosti.
· City, kde jsou ve dne jenom zaměstnanci a chodci:
401etý zaměstnanec: Byl by to docela slušný plán, kdyby byl dobře organisován. Bude-li však dělán tak, jako protiletecká obrana, bylo by lépe dáti s tím hned pokoj. Nepotřebujeme žádnou fušku (muddle). Chápu vládu, ale proč nezavede obecnou brannou povinnost? Bylo by to pro všechny snazší. Víme, jak to s námi stojí.
401etý nezaměstnaný: Nečetl jsem tu knihu. To není nic pro našince. Nechápu nic z toho. Je čas, abychom dostali práci a nikoli válku.
251etý zaměstnaný: Ano, četl jsem to, ale jsem pacifista a nechci s tím mít nic společného. Je to návod k vraždění. Ve východním předměstí:
Majitel obchodu: Myslím, že to je dobrá myšlénka.
Starožitnik ve středních letech: Upřímně řečeno jsem to ještě nečetl, ale zdá se, že měla úspěch. Většina mladých lidí hodlá se dát zapsat k pěchotě. Chtějí se však učit řídit vůz.
42Ietý inženýr: Jenom jsem spisek prolistoval, ale nerozhodl jsem se ještě. V našem závodě je zaměstnáno 200 mužů a 200 žen, ale nikdo se nehlásil k dobrovolné službě. Nikdo nemá chuť celý den pracovat a po práci chodit do dobrovolného kursu.
®
Bude-li Anglie skutečně pomýšlet na válku, bude asi muset zavést obecnou brannou povinnost. J. P. (Londýn)
Uíricli
Nedávno dožil se osmdesáti let bývalý starosta Hradce Králové, dr. František Ulrich. Fro mnohé představa Hradce Králové je nerozlučně spojena s představou jeho bývalého starosty Ulricha: věnoval mu více než půl století ze svého života. Život a práce dr. Františka Ulricha ukazuje, jak hlubokou stopu může po sobě zanechati jednotlivec.
Jména mnohých politiků zanikla právem i neprávem. Jména, která jsme v mládí četli, neříkají nic dnešním lidem. A naopak: jsou jména, jichž závažnost roste teprve s odstupem času. Dlouho jméno Hradec Králové
bude vyvolávat jméno jiné: Ulrleh, i pro ty, kteří nemají vztahu k Hradci Králové.
A je tu dán i příklad pro jiné. Je to viditelný důkaz, co lze vykonati v komunální politice. Jsou známa slova, že obec je základem státu. Ale ne vždy slovo se naplnilo Činem. Ulrich ukázal, jak se dají tato slova proměnit V čin. A v tom přerůstá jeho význam zdi Hradce Králové i oblast nejvýchodnějších Čech, kde Ulrich ukázal pravou sílu regionalismu v době, kdy slovo regionalismus bylo ještě docela cizí.	V. G.
politika
Zdeněk Smetáček:
[bookmark: bookmark193]Jak se o nás píše v Německu
Rubrika o česko-slovenských věcech není dnes už v německých listech tak obsáhlá. Po podzimní kampani zájem zase trochu utuchl a listy se z největší části omezují na běžné zpravodajství a na příležitostné komentáře. Málo se v německých novinách píše o našich věcech kulturních, a pokud se píše, bere se to s hlediska politického, takže estetická a jiná hodnotící měřítka přijdou zkrátka. Nenašel jsem v poslední době nic o českém výtvarnic,tví. V jednom nedávném článku je stručný posudek o české hudbě, ale nikoli o soudobé. Starší naše hudba v posuzovatelových očích obstála, protože na Smetanu měl vliv Wagner! A tak dále. Kdybychom chtěli klasifikovat, mohli bychom říci, že němečtí novináři se o nás mimo běžnou politiku zajímají jen v ohledu dějepisném, zeměpisném a hospodářském. Musíme mít ovšem na paměti, že je to dějepis, zeměpis i hospodářství nacionálně socialistické.
Není to tedy takové, jak bychom si přáli. Snad bychom v zájmu nestrannosti jen měli dodat, že my na tom snad nejsme, pokud jde o věcnou znalost soudobého Německa, o mnoho lépe.
>Německá kulturní půda*
Nejtypičtější a nejčastější tvrzení, s nímž se v německém tisku v rozmanitých obměnách potkáváme, zni, že Cechy a Morava patří do německé sféry. Obyčejně se to podává ve smyslu kulturním a hospodářském, Říká se, že Cechy s Moravou jsou >stará německá kulturní půda* anebo součást »německého hospodářského prostoru^. V prvním případě se argumentuje vesměs historicky — zmíníme se o tem hned podrobněji — v druhém se ukazuje hlavně na to, že Německo je náš největší odběratel.
Pokud jde o tu historii, zaujímá v ní největší místo středověk. Je to nápadné při jinak naprosto nehistorické, ale naopak biologické, antropologické a národopisné povaze nacionálního socialismu. Vydatným podnětem k historisování bylo německému tisku na příklad zahájení přednášek na německé universitě v Praze. Podle německého názoru je to první německá universita vůbec, protože byla založena římsko-německým císařem Karlem IV. Celkem nejvěcněji psala uNational-Zeitungc
»Praha měla již po dvě stě let německou kulturní tvář, když byla Karlem IV. povýšena na hlavní město říše. Karel IV., který chtěl vybudovat velký německý stát v středoevropském pásmu, založil Carolinum, první německou universitu. Byly později spory o to, zdali Karel IV. založil universitu jako král český nebo římský... Nelze však otřásti základní skutečností, že Karel IV. vytvořil tuto universitu, aby učinil svou říši nezávislou na vědě v cizině
a aby v neposlední řadě umožnil úředníkům výchovu doma. Vnější vzor byl ovšem přijat z Paříže. Ze čtyř národností česká byla nejslabší, činila jen šestinu posluchačstva. Universita měla tedy vysloveně německý ráz, byť se i přednášelo latinsky... Po dekretu kutnohorském došlo k vystěhování tří »cizích* národností do Lipska. Choroba Carolina trvala celou generaci... Josef II. určil němčinu jako jediný vyučovací jazyk, roku 1848 si však Češi zase vybojovali zrovnoprávnění češtiny s němčinou, národnostní
- třenice však neustaly, až roku 1882 došlo k rozdělení na universitu českou a německou. Pražská vláda určila roku 1920, že české universitě přísluší udržovati tradice starého Carolina... Přes to je německá universita pokračovatel- kou tradice Carolina. Bude asi otázkou nejbližší budoucnosti, že Česko-Slovensko... obnoví historická práva německé university ...«
Vůbec je doba Karla IV. německým novinářům nejužívanějším příkladem pro dokazování these, že kdykoli byly Čechy co nejtěsněji spojeny s Německem, těšily se největšímu rozkvětu kulturnímu, největší jistotě politické, největšímu blahobytu hospodářskému, nejlepšímu veřejnému pořádku a klidu, kdežto kdykoli toto spojení přetrhly, měly z toho jen kulturní rozvrat, politickou zkázu, krveprolití, ničení všech hodnot a vůbec jen to nejhorší. Takové černé doby jsou podle německého názoru v českých dějinách dvě: epocha husitská a léta 1918—1938. Někdy německý tisk užívá pro tuto teorii názvu >zákon českého životního prostoru*.
Docela důsledně — a nutno říci mechanicky — posuzuje pak podle této teorie i nejmodernější zjevy české kultury. A protože moderní česká kultura se skutečně do velké míry odloučila od německých vzorů — což je jen důsledek uplatnění moderní národnostní zásady, kterou jinak nacionální socialismus tolik zdůrazňuje — považují ji někteří němečtí žurnalisté namnoze za něco nepřirozeného, nemístného, neorganického a často nás žádají, abychom se jí vzdali. Jinými slovy: žádají ha nás, abychom provedli kulturní revoluci, která by zavrhla aspoň stopadesát let nepřetržitého kulturního vývoje, čili většinu toho, na čem spočívá dnešní česká osobitost. Nejvíc hodno politování při tom je, že němečtí novináři, nemajíce dost podrobných znalostí našeho života a Snad ani dost snahy vcítit se do našeho duchovního světa, vykládají si každý český kulturní čin, který právě nehoví jejich vkusu, jako jakousi dem >n- straci proti němectví a podkládají mu jako motiv nenávist k Němcům. Chodíme se učit do Paříže a do Moskvy — tak nějak se na to dívají, nepozorujíce, jak při tom vycházejí z absurdního názoru, že moderní české umění je vlastně celé založeno na nenávisti. íako by se na nenávisti dalo něco kladného a velkého vůbec postavit! Uveďme na příklad »Berlir?r Tageidatt*
»Je známo, že již staří češti králové povolávali do země Němce jako prostředkovatele německé kultury. Všechna česká města vděčí za svůj vznik Němcům, jen Tábor je českého původu, ale právě Tábor ukazuje, že tu nebylo dáno východisko pro svérázný vývoj. V městech bylo dosaženo vzorného řešeni, jež teprve v nejnovější době napodobením moskevské bezduchovosti dostalo trhlinu, na příklad v Mělníku, kde na jedné straně bylo odstraněno loubí, nebo v Bratislavě, kde zbožná gotika Františkánského náměstí byla rozdrcena nápadnou novostavbou, a no- sléze v Praze. Nejhoroucnějším přáním každého kulturního bolševika bylo vžiti tomuto městu jeho věčně německý ráz. Barokní kostely a paláce nebyly sice bořeny, ale byly k nim stavěny protějšky, jako Památník osvobození nebo Všeobecný pensijní ústav.«
»Přijímání německé kultury bylo vždy s prospěchem pro Slovany Čech, Moravy a Slovenska. Když po válce pánové Beneš a spol. v ideologii nenávisti roztrhali násilně toto tradiční pouto a Moskva se měla stát trumfem, ukázalo se záhy, že náhražka nemohla poskytnout toho nejmenšího. A snahy o náhražku náhražky ze západu skončily rovněž se stoprocentním neúspěchem...«U2

Proti Palackému a Masarykovi
Palackého teorii českých dějin — ona známá slova o ustavičném stýkání a potýkání s římanstvím a ně- mectvím — němečtí posuzovatelé ostře odmítají. Nejsou jí ovšem právi, nebof ji chápou tak, jako by byl Palacký hlásal ustavičné nepřátelství, stálý politický a po případě i vojenský boj Čechů proti Němcům. Tento smysl pak dávají i filosofii Masarykově, opírajíce sé hlavně o jeho názory na poslání českého národa v poválečné Evropě. Zas nepřesně, poněvadž Masaryk nikdy nehlásal boj proti Němcům nebo německému národu, nýbrž jen proti jedné z předválečných politických teorií německých, t. zv. pangermanismu. Tohoto pojmu však němečtí publicisté neuznávají, podle nich žádný pangermanismus nebyl. Jinak nutno uznat, že Masarykovo jméno jen zřídka zatahují do běžných polemik a že se jím většinou zabývají jaksi na vyšší, teoretické úrovni.
Protože Palackého teorii chápou němečtí novináři úzce politicky a přímo válečnický, snadno ji ovšem potom vyvracejí, ukazujíce na to, že Němci nepřišli do Čech s mečem, nýbrž s pluhem a že se stávali Čechům kulturními vzory. Palackého teorie je neoprávněná, nebof Němci nejsou nepřátelé, nýbrž kulturní pracovníci, tak asi zní argument. Nejšfastnějsí doby českých dějin jsou tedy ty, kdy se Češi takto na Němce dívali a kdy je vítali jako nositele kultury — doba přemyslovská, lucemburská a doba německy orientovaných Habsburků. Naopak zase znamenají doby protiněmecké politiky v Čechách obecný úpadek — doby husitské. Palacký a Masaryk chybili, že právě tyto doby považovali za vrchol českých dějin.
^Masaryk sám jednou prohlásil, že historik, který svůj národ nesprávně poučuje o jeho minulosti, vychovává jen zároveň k utopistickému chápání budoucnosti. Je tragikou jeho i jeho národa, že z tohoto poznání nevyvodil důsledky a že nevystoupil také proti české dějinné lži se stejnou silou, jakou vynaložil v boji proti podvrhům rukopisným ... Ve svém vlastním podání dějin si osvojil ducha, který vycházel z těchto podvrhů a který našel v dějepisném dile Palackého svůj pivní projev... Český národ zakusil zhroucení své politiky, která spočívá na falešném učení jeho historiků. Svedli jej k protiněmecké politice a tím i s cesty, která vedla k nejšťastnější budoucnosti.
Až český národ zase pozná, že politika Přemyslovců a nikoli doby husitské vedla k vrcholům jeho dějin a až bude stavět na poznání této skutečnosti, pak bude muset hodnotit svou politickou přítomnost jako začátek nového vývoje, který jej může vést k lepší budoucnosti. Konec politického systému Masarykova a Benešova rozhodně není neštěstím českého národa.* (Volkischer Beobachter.)
^Pohyblivé hranice* a zase — Palacký
K velmi zajímavým názorům na české hranice a ještě zajímavějším politickým důsledkům došel Kurt Ober- dorffer v brožuře »Das Sudetenland in der deutschen Geschichte* (Sudetsko v německých dějinách). Podáváme je podle referátu dr. Franze Lorenze v »Die Zeit«.
Habsburkové a Češi vychovali prý Němce k tomu, aby se dívali na hranice Čech jako na ztrnulé. Ale mezi Německem a Čechami dlouho žádných hranic nebylo, Teprve němečtí sedláci se svým německým právem, jakož i kolonisační práce klášterů vytvořili v sudetském území hranice, které však dlouho potom ještě neměly politické povahy. Když byla zlatou bulou Karla IV. v německé říši vytvořena knížecí teritoria, byly hranice české země stále ještě plynulé (fliessend) a teprve za US
Habsburků se staly politickým dělidlem. Naposledy se o věci rozhodovalo roku 1848, kdy Češi za vedení Palackého odmítli říšskou myšlenku a nešli na sněm do Frankfurtu. Podporovali vývoj Rakouska v dynastický stát Habsburků a doufali, že tak z Čech vytvoří val proti německé říši. Zlomili tak tradici devíti set let. Ale neuplynulo ani sto let od roku 1848 a tradice se opět proti Palackému a Masarykovi uplatnila. Zase jednou se ukázalo, že nelze beztrestně hřešit proti s>zákonům prostoru*.
Podivnou logikou — a to je nejzajímavější — dochází však Oberdorffer k názoru, že oddělení německých krajů od Čech a Moravy obnovilo onu starou zákonitost českého prostoru.
Tyto úvahy rázu historického doplňuje německý tisk zhusta důvody hospodářskými. Téma je vždycky stejné: české hospodářství se nemůže plně rozvinout a rozkvést, než včlení-li se do velkého hospodářského prostoru německého — někdy se také říká středoevropského. O způsobu tohoto včlenění nejsou, jak se zdá, ještě ustálené představy. Obyčejně se přestává na obecné zásadě, ačkoli »Volkischer Beobachter* šel už na Nový rok dále a napsal:
^Zmenšené Česko-Slovensko tvoří ještě plně autarkni útvar, nesouvisící nijak s velkoněmeckým hospodářským prostorem. Jeví se snahy o vybudování vzájemného obchodního styku normální obchodně-politickou cestou, tyto snahy však brzy dosáhnou přirozené horní meze. Český průmysl trpí příliš velkým aparátem, který není v pomě» ru k skrovnější odbytové síle zmenšeného hospodářského území. Otázka nezaměstnanosti může býti vyřešena jen tehdy, včleni li se české hospodářství do velkoněmeckého hospodářského prostoru. Pak by byl český průmysl hned plně zaměstnán.«
•
Otázka, která napadne českého čtenáře je: Odkud tento velký zájem o středověkou minulost? Vysvětlení je asi toto: předně německá politická publicistika vůbec hodně vzpomíná na první německou říši a je nakloněna věřit, že Třetí říše je po některých stránkách její obnovou; a za druhé to vězí, pokud jde o naši zemi, v tom, že autory historisujícíeh úvah jsou většinou sudetští Němci. Skoro celá dnešní německá literatura, týkající se Čech a Čechů, pochází od nich. Tím si vysvětlíme její bojovnost.
Německá oficiální politika se hlásí k právu sebeurčení a hájí stanovisko, že Evropa má být uspořádána podle národnostního principu tak, aby se její politická mapa přibližně kryla s mapou národnos+ní. To je něco docela jiného než teorie, které jsme výše uvedli. Je to princip z oboru práva přirozeného a nikoli historického. Je třeba se rozhodnout mezi vzpomínkami na minulost a mezi přítomnou skutečností, mezi stoletím třináctým a dvacátým. Nemůže platit pro jeden národ právo historické a pro ostatní právo přirozené.
L. Novotný:
[bookmark: bookmark194]Co se skrývá
[bookmark: bookmark195]za palestinskou konferencí ?
Když Malcolm MacDonald, syn kdysi váženého vůdce Labour Party, zahajoval tak zvanou palestinskou konferenci v paláci St. James, musil sděliti novinářům velmi nemilou věc. Jako státní sekretář pro britské kolonie přiznal, že se zástupci Arabů pod nátlakem palestinských rebelů nechtěli posadit k jednomu stolu se zástupci židů, a mimo to naznačil, že i mezi oběma politickými stranami palestinských Arabů vládne velke nepřátelství. Konference, která se měla konat u kulatého stolu, změnila se v porady britské vlády se třemi nepřátelskými teamy. To nebyl slibný začátek, ale Malcolm MacĎonald. kterého zlé jazyky nazývají Cham- berlainovým poslíčkem, musel při svém úkolu vytrvat.
Starý birminghamský obchodník je ještě stále přesvědčen, že v politických záležitostech je osobní styk právě tak výhodný, jako ve věcech obchodních.
Sliby z válečné doby už neplatí
Starosti s likvidací palestinské otázky převzal Chamberlain od svých předchůdců. Hned v r. 1914, když se Turecko přidalo k Německu, udělali Angličané z palestinské otázky velký všearabský problém. Nad přístavem Džidda, který tehdy patřil ještě Turecku, objevili se náhle britští letci a začali shazovat letáky, vyzývající Araby k boji proti Turkům. Letáky slibovaly, že vítězná Velká Britanie zajistí v mírových smlouvách naprostou nezávislost arabského poloostrova a svátých mohamcdánských měst. Anglie nevedla válku jenom zbraněmi, ale i propagačními prostředky, které se v četných koloniálních válkách dobře osvědčily. Tato propaganda mlftvila k jednotlivým kmenům nepřátelských knížat, aby vyvolala nejednotnost. Této taktiky použili Angličané za světové války i vůěi některým evropským národům, ačkoli se pak za ni stydějí, hledíce rychle napravit všechno, čím se v zápalu boje proti tak zvané korektnosti provinili. V Asii měla tato taktika značné úspěchy. Arabská knížata, stojící k turecké říši v poměru dosti volném, zapletl plukovník Lawrence do guerillových bojů proti sultánovi; slíbil jim nezávislost a probudil v nich naděje, že se obnoví velká, světová arabská říše. Když generál Maude vtáhl v r. 1917 pomocí Arabů do Bagdadu, vydal k arabskému světu proklamaci, která hlásala: ^Spojené mocnosti doufají, že si arabská rasa vzpomene na svou velikou minulost a spojí se v jednotný celek.c Anglie tedy podnítila rozvoj arabského nacionalismu — ovšem jenom proto, aby v dané chvíli podkopala vojenskou sílu ústředních mocností.
Přední Asie se probouzí
Arabský nacionalismus začal o půl století později, než se probudilo nacionální vědomí malých evropských národů. Pod vlivem evropských nacionalistů začala mluvit o nacionální samosprávě nejdřív mládež v Sýrii. Mluvila jen šeptem, aby ji neslyšela turecká policie. První prohlášení arabských nároků pochází teprve z r. 1905. Proklamace, kterou vydalo několik set mladých intelektuálů, seznámených s evropskými školami a literaturou, pravila: ^Arabové si zas uvědomili svou nacionální, dějinnou a rasovou jednotu. Chtějí se odtrhnouti od nahlodaného stromu ctomanské říše, aby se spojili v samostatném státě. Arabská říše bude míti přirozené hranice, sahajíc od údolí Tigridu a Eufratu až k Suez- skému průplavu a od Středozemního moře až k Omanu.«
Tuto proklamaci, kterou vydalo několik set neznámých, mladých Arabů, nevzal v Evropě na vědomost nikdo, vyjímaje příslušné referenty v londýnském ministerstvu zahraničních věcí. Tam si na ni vzpomněli,
, akmile vypukla světová válka. A v osobě tichého anglického filologa E. T. Lawrence objevili vhodného muže, cterý měl starou proklamaci změniti v účinný nástroj zritského vedení války.
Většinu slibů, které Arabům dali, Angličané opravdu splnili: po světové válce nevznikla sice žádná Velká Arábie, ale zato pět dosti nezávislých arabských států. Nemohou-li se spojit v jednotný celek, třeba to připsat především nesvornosti jednotlivých vládců a náčelníků. Malá Palestina — celý arabský svět zabírá přes tři miliony čtverečných kilometrů — je právě dokladem, jakou úlohu hrají v arabském světě osobní a rodinné rozpory.
Tanec kolem zlatého telete
' Pro válku nepotřebovala Velká Britanie jenom vojáky, kteří jsou poměrně levní, nýbrž i peníze. Na začátku a v průběhu války byly peníze ještě volné a nepodléhaly^ žádným vládním omezením. Velká část malého a středního kapitálu byla ve všech civilisova- ných zemích v rukou židů. Na myšlenku, využiti židovských peněz a židovské touhy po zaslíbené zemi pro válečné potřeby Velké Britanie, přivedl anglickou vládu londýnský chemik dr. Chajim Weizmann, který britské armádě a civilní správě prokázal svými vynálezy veliké služby. Weizmann byl na rozdíl od asimilantů sionista, to je stoupenec nacionální židovské myšlenky. Britská vláda věděla, s jakou ochotou podporují židé skromné kolonisační akce v Palestině, opírající se hlavně o finanční pomoc zámožných amerických židů. Aby využila šekových knížek bohatých židů a současně židovského nadšení na celém světě, chopila se anglická vláda myšlenky dr. Weizmanna. Slíbila židům, že jim vrátí osvobozenou Palestinu jako národní domov, který před 2000 lety ztratili. Zatím co plukovník Lawrence a generál Maude slibovali Arabům celou Arábii, slíbil ministerský předseda Balfour židům celou Palestinu, která byla už 1200 let arabskou zemí. Britské sliby vyvrcholily v tak zvané Balfourově deklaraci v r. 1917, která židům dávala nezávislý nacionální domov v Palestině, totiž nezávislý židovský stát s vlastní’ židovskou svrchovaností. Když armáda lorda Allenbyho obsazovala v posledním roce války Palestinu, bojovaly v ní tři židovské legie: jedna legie palestinských, druhá legie britských a třetí legie amerických židů. Tuto akci podporovaly židovské peníze a vliv z celého světa. Když rada Společnosti národů 24. července 1922 slavnostně potvrdila, že podle mírové smlouvy zůstává Palestina britským mandátem, dosáhlo nadšení židů na celém světě vrcholu. Při tom budiž poznamenáno: schůze Rady, která byla doplněna zástupci Spojených Států, konala se tehdy v tomtéž paláci sv. Jakuba, kde dnes zasedá palestinská konference a kde se má rozplynout židovský sen.
Nemilé následky neupřímnosti
Jak mohla Anglie slíbit kůži jednoho medvěda současně dvěma lovcům? Snad jenom proto, že vůči Arabům, si Anglie ponechala otevřená zadní dvířka. Sir Henry MacMahon, britský vrchní komisař v Egyptě, slíbil knížeti Husseinovi zvláštním dopisem, že za obranu Suez- ského průplavu a za rozklad turecké říše dostane nezávislost celého území, obývaného Araby — vyjímaje Palestinu a Libanon. Hussein sice neuznal týto výhrady, ale souhlasil, aby se tato otázka rozřešila teprve po světové válce. Brzy po odeslání dopisu Husseinovi uzavřela Anglie s Francií tajnou dohodu, která zajišťovala Francouzům mocenský vliv v Sýrii a v Libanonu.
Židovsko-arabské soužití nevypadalo s počátku špatně. Dr. Weizmann, který byl po válce zvolen předsedou Jewish Agency, to je náčelníkem světové židovské organisace pro kolonisaci Palestiny, navštívily v poušti transjordánského krále Feisala a přesvědčil ho, že židovská kolonisace nebude míti za následek politický útisk Arabů. Ale čím více židů přijíždělo do Palestiny — od skončení světové války přistěhovalo se do Palestiny asi 400.000 židů — čím více peněz investovali do nákupu půdy od Arabů, čím více se odrážel židovský blahobyt židovských kolonií od bídy feudálních arabských krajů, čím více arabských proletářů hledalo živobytí v židovských městech, kde arabští dělníci dostávali nejen vyšší mzdy, ale měli také větší sociální práva — tím více rostly obavy arabských knížat a velkostatkářů. Když v r. 1929 padl v Jerusalemě první výstřel v židovsko-arabské občanské válce, nechyběly už při tom ani cizí vlivy. Trvalo deset let, než se Velká Britanie odhodlala ukončiti tuto občanskou válku pokojnou cestou. Palestina: citlivé místo Velké Britanie
Co se týče palestinské politiky, nebyla Velká Britanie po světové válce nikdy sentimentální. Věděla především, že v dobách míru i v příští válce budou Arabové významnějším činitelem, než palestinští židé a sionisté na celém světě. Proto byla britská politika nakloněna 119
spíše Arabům, než židům. Ačkoli je Palestina finančně aktivní země — díky přílivu židovského kapitálu a vývozní činnosti — měla britská správa sympatie a porozumění spíše pro Araby, než pro židy, kteří do Palestiny přicházeli.
Velká Britanie má vážné hospodářské i politické důvody, aby svou moc v arabském světě neohrozila a podle možností zesílila. K arabskému světu patří celý arabský poloostrov a celé východní pobřeží Středozemního moře. Nejde jen o Suezský průplav, zajištující plavbu do Indie a na Daleký východ, ale také o letecké linie na Dálný východ a do Austrálie. Letecké přístavy těchto linií leží v oblastech, které jsou částí příští Velké Arábie. Je-li nejsilnější arabský stát, totiž Irak, samostatný, dává britsko-iracká smlouva naftová pole výlučně do rukou Velké Britanie, která je hlídá britskými posádkami. V Sýrii, která teprve nedávno dostala samostatnost od Francie, je pro Anglii těžkým diplomatickým úkolem, pohnouti francouzskou správu k tomu, aby udržela svůj vliv v této důležité části arabského světa.
Velké a malé řešení
Do nedávná zastávala ještě britská vláda názor, že je možné řešiti jenom palestinskou otázku, tedy problém politického soužití Arabů a židů. Aby rozptýlil obavy palestinských velkostatkářů a nacionalistů, navrhl vysoký komisař pro Palestinu již v r. 1935, aby se omezil prodej půdy pro židovskou kolonisaci. Usiloval také, aby se utvořil zákonodárný poradní sbor, který by uznal výsady Arabů. Britská sněmovna odmítla tento návrh, poněvadž odporoval Balfourově deklaraci, ale tím zmizela také poslední možnost, uspokojiti arabské požadavky. Arabští nacionalisté prohlásili, že od Anglie nemají už co očekávat, a od té doby zuří v Palestině1 občanská válka, ačkoli Velká Britanie snížila v posledních dvou letech dokonce i normální přistěhovaleckou kvótu, jen aby Araby uklidnila. Po dvou letech navrhla královská komise rozdělení Palestiny na tři části: na židovský, arabský a britský díl. Tento návrh zamítli svorně Arabové i židé. Další plán byl technicky neproveditelný. Zatím rostl v arabském světě cizí vliv, zaplétaje do věci otázku moslimů, aby Velká Britanie měla ještě větší nesnáze. Moslimská oblast sahá totiž až do Indie. (Jakmile věci dospěly tak daleko, rozhodla se britská vláda loni pro velkoarabské řešení. Ve skutečnosti se chce zbavit odpovědnosti za palestinský mandát a za Bal- fourovu deklaraci. Chce se zbavit závazku z doby světové války, jako se zřekla morálního závazku vůči Československu, který pochází také ze světové války.
Velkoarabské řešení
Zástupci arabských států měli před londýnskou konferencí zvláštní poradu v Kahýře. V tomto městě, které je v arabském světě nejevropštější a nejbohatší, je už několik let sídlo panarabského hnutí. Porada, které se zúčastnili delegáti z Egypta, Iráku, Transjordánie, Saudské Arábie, Yemenu a Palestiny, představuje nej- důležitější událost v dosavadní historii panarabského hnutí. Nelze vědět, na jakém programu se tam delegace arabských států dohodly, ale je jisto, že je rozdělují nepřekonatelné názorové, politické, hospodářské i osobní rozpory. Proto se už my nedočkáme asi Velké Arábie, která by spojila dva a půl milionu km2 pouště a 40 milionů obyvatel, z velké části potulných. Angličané a židé byli by s takovým řešením spokojeni, kdyby ovšem celé území zůstalo pod britským vlivem a kdyby v tomto velkoarabském státě mohli židé tvořit alespoň 35 procent obyvatelstva. Ale to jsou naděje, které mají daleko k uskutečnění.
Teoreticky je pouze možné, že se utvoří federace arabských států, které by byly ve své vnitřní politice — tedy i v projednávání židovského vystěhovalectví — ne-
tóO závislé a kromě společné zahraniční politiky měly by také společný celní režim. Toto úsilí vychází především z Egypta, jehož ctižádostivý ministerský předseda, Nuri- el Said paša, dal rozšířiti dokonce zprávu, že egyptský král byl by ochoten přijmouti hodnost kalifa, která je od r. 1922 neobsazena (kalif je nejvyšším knězem moha- medánské církve). Tento záměr ztroskotal na odporu mladého krále a orthodoxních moslimů z Yemenu a ze Saudské Arábie. Konfederaci neodmítají jenom oba tyto státy, ale i palestinští Arabové, kterým je Egypt příliš britský. Obávají se také, že králův příbuzný, princ Abd el Moneim, chtěl by se sám státi palestinským králem. Syrští Arabové, kteří zaujímají význačná místa v kulturním životě celého arabského světa, souhlasili by rádi s jakýmkoli řešením, jen aby vznikl samostatný arabský stát, v kterém by se mohli mnohem lépe uplatnit.
Vnější vlivy
Nemluvě o slabém a zdrženlivě přijímaném japonském vlivu, je rozhodně nejslabší turecký vliv. Tím větší je vliv Německa a Itálie. Při jednání s Velkou Britanií a Francií dovedou Arabové velmi takticky využiti okolnosti, že za jistých podmínek mohli by uzavřití spolek s oběma velmocemi osy. V Yemenu, který je nejuzavřenějším arabským státem (celkem je tam pouze 11 bělochů), byl do nedávná italský vliv rozhodující. V I r a k u mělo největší vliv Německo, podporované zejména ministerským předsedou Bekirem Sidkym, který náhle zemřel. Německý vyslanec v Bagdadu, světoznámý orientalista, odjel nedávno jako první německý vyslanec do Saudské Arábie. Německý a italský vliv je silný také v Sýrii, protože francouzská správa prokázala svou neschopnost. Jak vidět, nejsou naděje na arabskou konferenci pod britským vlivem příliš růžové. Ať už dopadne londýnská konference jakkoli, bude se Evropa ještě dlouho zabývat arabským problémem.
literatura a uměni
Fráni. Langer:
[bookmark: bookmark196]Čapek mezi lidmi
Karel Čapek a lidé? Od každého, kdo se s ním setkal nebo stýkal, se z jeho vzpomínek dovíte, že styk s ním i jen pouhé potkání v životě mělo pro něho svou význačnost a zajímavost. Vzpomínající si mnoho odnáší ze slova i ze stisku ruky. A tak z těch mnoha a dobře utkvělých vzpomínek budeme někdy v budoucnu sestavovat celou Čapkovu vnější tvářnost. Já dnes nebudu vzpomínat na naše vzájemné styky. Budu sedět tiše proti němu a pozorovat jej, jak se mi jevil ve styku s jiným člověkem i s houfcem lidí kolem sebe, jak jsem jej pozoroval tolikrát a jen tak po kamarádsku.
•
Z jeho vztahů k lidem přirozeně musím začít s člověkem, jemu po většinu života nejbližším, s jeho bratrem Josefem. V svých literárních počátcích neexistoval vůbec žádný Karel Čapek, ale jen polovina autorské dvojice Bratří Čapků. Bratří si svým bratrským svazkem rádi trochu pohrávali. Chodili v prvé době v úplně stejných šatech a v stejných buřinkách, přicházeli a odcházeli nápadně společně. Když mluvili, jeden se stále dovolával druhého a hájil jeho názory, doplňovali se a přebíjeli, podávali si navzájem nit hovoru a myšlenek. Jako by mluvila jedna osoba. Měli svůj dialekt, svůj ustálený způsob hovorových
žertíků a svůj vlastní typ slovních hříček, takže v ostatní různorodé společnosti se podobali dvěma výborně sehraným chlapíkům na pódiu. Kumštýřská společnost v Unionce, do které nejdříve zapadli, vynašla pro ně jako značku ochrannou známku blíženců na solingenské oceli. To byla jejich první karikatura.
Často ovšem, při každém vážném rozhovoru, bylo zřejmo, že myšlenky, které se zdají tak jiskřivě vzlétlé, a úsudky tak lehce nahozené, musily vyrůst z vážné myšlenkové práce a z dlouhého pření a dorozumívání. Tak nakonec, kdo oba bratry poznali, věděli, že ty společné slovní hříčky, míčové hry s nápady a do- hrávání s improvisací jsou už navyklou chlapeckou řečí dvojenců ze společného ostrova dětství. Že za nimi je ještě společná světnice, stůl, lampa, společný růst í plány a především dokonalé bratrské souznění. Jejich tehdejší bohémské okolí marně čekalo na občasné změny v tom vzájemném poměru, na nějaké pohádání nebo chvilkový rozchod, který zpestřuje bratrské svazky. Někdy se sice poškorpili, ale jistě pro nějakou maličkost, a i takové malé mrzutosti jako by zařaďo- vali do svých her. V tomto bratrství byla Karlovi dovolena všecka práva mladšího. Směl být impulsivní, rozmarný i tvrdohlavý. Směl se také Josefa ve všem dovolávat jako autority. Za to si’musil nechat líbit nějaké to zabručení, někdy i napomenutí nebo i dohled, jak se sluší od bratra staršího a v životě lépe obeznalého, a ukázal se celkem poslušným. Byl-li Karel přece někdy s námi sám, což bývalo zřídka, cítil se bez Josefa osamělým a byl i trochu zkroušenější, méně útočný i méně neústupný v debatách. Bez Josefa nebyl úplný. Když se po prvé rozjeli na delší dobu, Josef do Paříže, Karel do Berlína, zastihl jsem jej v Berlíně samotařícího a mrzutého. A sotva jsme se přivítali, začal na mně zkoušet stejný způsob dialogických hříček a slovních kejklů, které provozovali s Josefem. Byl jako štěně, opuštěné druhým, které chce vylákat k obvyklým hrám třebas i ovci. I když to vůbec ne- řekl, rozuměl jsem z toho, jak se mu stýská po Josefovi. Ale aspoň jsme tak v Berlíně založili své kamarádství, tak trochu náhradou za Josefa. Byl to vzácný bratrský souzvuk, tím vzácnější, že spojoval dvě velké umělecké individuality, a Karel se své strany dal mu vše, co bylo jeho podílem. Poskytne literárním historikům všelijaké zajímavosti, psychologům oříšky společného tvoření a vzájemného ovlivňování, a filologům příležitost uvažovat o Čapkově dikci s ohledem na rodinný dialekt, protože jej budou moci vysledovat u obou bratří a dokonce i u sestry, která také napsala několik knížek.
•
Pak byl v životě Čapkově jeho otec. Byl na svého tatínka velmi pyšný, na starého venkovského lékaře s jeho úctyhodnou prací v horském okrese, na to, že byl široko daleko prvním lékařem, který uvěřil v asepsi, na jeho životní zkušenost a moudrost. To nevadilo, aby do rozhovorů se starým pánem nevnášel, kdy jen mohl, prostořeký, chlapecký tón a trochu klu- kovské neuctivosti, jako by mu bylo teprve deset let. Jako by tehdy vzájemný poměr otce a syna již ustrnul a od té doby už nestárl. Ovšem — někde v té besídce u svátého Ivana pod Skálou, kde si ještě starý pán v létě zaordinoval — otec nezůstával synovi mnoho dlužen, takže bylo vidět, že vnější forma těch slovních her obou bratří má širší, rodinný pramen. Když se později starý pan doktor k němu nadobro nastěhoval, provázel Karel touto nevážností na oko všecku svou péči, kterou otci tak opravdu a prostě synovský věnoval. A když otec ochuravěl, trousil své úštěpky a šprýmky do svých starostí a napomínání, a přibývalo stále víc všelijakého toho škádlení a dopalování, čím víc měla být otci zatajena úzkost, kterou Karel cítil z neúprosného konce nemoci. To už se tak snad sám bránil citu, který jej zaléval, a projevům něžnosti, které nevyjadřoval nikdy jinak, než nějakým malým gestem, jež nezasvěcený ani nechápal. Bylo to tehdy do muže uzavřené, statečné sebezapírání, které ještě jednou opakoval, když se v prosincové dny loučil se svou ženou.
•
Jaké lidi měl rád? Řekl bych, že celé lidi, jakým se říká osobnosti, s hustou životní náplní, případně i obdařené ve svém konání náležitým úspěchem. Prvním dojmem, který si odnesl od takové osobnosti, kterou poznal, byla zpravidla jakási mladická, řekl bych, až školácká úcta, ba i okouzlení. Potom teprve začal zkoumat, co mu na ní imponuje, sbírat její výroky a přemýšlet o jejím jednání, zařaďovat ji jako lidský typ. To činil velmi rád, nejraději by každé lidské osobnosti zasadil zahradnickou jmenovku, a octl-li se před postavou tak dotvořenou, že ji mohl charakterisovat, jak je možno jenom čistý typ, takřka jedním slovem, věděl jsem, že mu imponovala nejvíc. Takovou postavou byl pro něho kdysi Kramář, kterého ve své typologii označil jménem »pán« s celou důstojností tohoto pojmu. Nebo později Švehla, to byl pro něho »sedlák« a zase s poctou, kterou přikládal celému stavu. Nakonec se veškerý jeho obdiv soustředil k Masarykovi. Pro něho nenašel a nehledal takovou osvobozující etiketu, byl pro něho jen T. G. M. a vyjádření této osobnosti vtělil ne do jednoho slova, ale do své největší knihy. Pak měl ještě jednu lásku, pravda, také k vyhraněné osobnosti, ale úplně odlišné od předešlých. K básníku Šrámkovi, k zosobněnému tichu a citu, k lyrikovi a poustevníkovi, k nahému lidskému srdci. To byl pro něho »básník«. Dohaduji se, byla to Čapkova první literární láska, jako byl Šrámek láskou celé naší generace, a Čapek jí zůstal překrásně věren po celý svůj život.
Měl ve skutečnosti rád všecky zdařilé a ucelené lidské exempláře bez jakéhokoli třídění podle sociálního žebříčku. Nerad měl pouze rozervance a trosečníky, nikoli životního úspěchu, ale ducha a vůle, i když s nimi cítil a pomáhal jim. Jeho člověkem byl každý, velký i malý, jen když byl úplný a celý jako vajíčko, Pro takový lidský exemplář měl dobrý čich a to byl pak pro něho »pořádný« člověk, »pořádný« zahradník, voják nebo instalatér. Často mi takového »pořád- ného« zahradníka maloval a sliboval týdny napřed a kupoval u něho své sazenice raději než u nějakého lépe zásobeného. Měl skoro málo obměňovaný, ale vždy příjemný a jednoduchý způsob, jak se k lidem přiblížit. Pozdravil je prostě, neměstsky, skoro kmotrovsky. Má úcta říkal snad jen v obchodě. Pak následovala nějaká praobyčejná poznámka obecného rázu, na kterou druhý mohl právě tak navázat, o počasí, o pěkném místě, o té dálce až sem. Vznikla leckdy taková jadrná rozprávka z jedné kapsy jako v Čapkových povídkách. Dovedl při ní přeskočit názorové rozdíly, nepouštěl se do debat a přesvědčování, ne-istl

tahal z lidí rozumy a nevnucoval jim své. Nikdy nejmenší pokus hledat v někom dokument pro svou spisovatelskou práci, prostě hledal jen živý styk s člověkem. Připadal mi v něm jako soused celého světa a tak prostě, příjemně a jen sousedsky asi připadal všem těm rozpravěčům, kteří ho neznali. Trochu rozpaků cítil před dětmi. Dovedl sice s nimi pohovořit, říci i něco, co je zajímalo, ale všecko to bylo daleko od té chuti dětsky si s nimi pobesedovat, jako to uměl, když se pro ně rozepsal. A oddechl si, když bylo dítě už zase pryč, jako by mu šlapalo do kytek. A před ženami byl také tak ne ve své kůži a při zdvořilosti, která byla velmi pozorná a nedělaná, byl vždy rád, když se rozhovor brzy ukončil. Zvlášť, když byl na ženské straně plný zvědavosti nebo dokonce obdivu.
•
Čapek měl rád kolem sebe i lidi v celém houfu. Pro množství, různost a zápolení jejich myšlenek. Byl přirozeně družný, ovšem ne tak, aby mu lidská společnost překazila jeho hodiny práce. Pracoval-li, tedy i nejlepší kamarád musil počkat. Proto měl rád společnost, shromažďující se v pravidelných sezeních, a pro takovou si vždy čas udělal. První lidský houfec, ‘do kterého Čapek v Praze zapadl, našel u kumštýř- ských stolů v kavárně Union, v dobách, kdy tyto stoly hlučely odezvami prvních výbojů kubismu, tedy nové vývojové epochy. A mezi tuto společnost, která tam zasedala denně od oběda do večera, chodil — vlastně chodili, protože to byli Bratří Čapkové — dvakrát týdně na dvě hodiny na kousek toho rozhovoru. V neděli, pokud byli v Praze, bratří chodili s ní i na obvyklé výlety tančit někam za město, třebas jen s nepatrným zájmem o tanec i o děvčata. Ale cesta tam i zpět a všelijaké to posezení na mezi bylo vyplněno debatami s obsahem, který by slušel i nejvybranějšímu peri- patetikovi. Sám Karel často tehdy také docházel do redakce a spolu i administrace »Přehledu« v den, kdy se vypravovalo číslo na poštu a pomáhal při skládání čísla a lepení obálek jako všichni ostatní. Tam se setkával s celou tou redakční společností o jedno desítiletí starší, než byl sám, v které jsme byli více posluchači než účastníky rozhovorů, vždy obsažných a širokého doteku.
Po válce založil svou společnost »Pátečníků«. Přivedl ji k dokonalosti jako všecko, v čem nalezl opravdové sportovní zalíbení, jako své zahradničení, fotografování, sbírání koberců a gramofonových desek a tucet jiných zálib. Zdokonaloval ji, až vznikl kolem něho společenský útvar, jaký právě měl rád: pravidelný, dosti uzavřený a přece volný celek s ustálenými zvyklostmi a pořádky a s družnou, mužskou atmosférou. Čapek nad svými hosty starostoval. Hlídal každému jeho oblíbený koutek i dietu, zajímal se o jejich práci i starosti. Zařídil svůj dům bezmála jen pro ně, obklopoval je stálou pozorností až do těch pozdravů rodinám při loučení a do knížek na památku. Vítal všecky po sousedsku hne’d u dveří, skoro si dohlížel na pravidelnou docházku, omlouval nepřítomné a v noci své hosty vyprovázel před vrátka, kde ještě poprorokoval počasí jako skutečný starosta.
S každým na přivítanou zahovořil tak říkajíc jeho vlastním jazykem, aby jej hned uvedl do domáckého ovzduší. S panem Poláčkem jazykem soudničky nebo melancholického živnostníka, s panem Adlofem jazykem sokolským a s Kupkou legionářskou ruštinou, zvlášť k tomu účelu utvořenou. Čápek, jak jsme ho znali, rád mluvíval jen v dialogu. Nepřenášel nikdy ani souvislý dlouhý výklad, ani ze široka a epicky nevyprávěl. Kdysi mu poskytoval Josef všecku příležitost k proměně monologu v dialog, v pátek mu poskytla příležitost k tomu tato velká a mnohohlasá společnost. Přirozeně, že byl jejím středem, ale ani jako hostiteli nebyla mu poskytována žádná větší práva ani na rozsah ani na oprávněnost výroků. Přišel-li s něčím, musil i svůj názor vystavovat stejně kritice a třebas i úštěpkům jako kdo druhý. Ukázal se opravdu uměleckým dirigentem tohoto mužského chóru,, což bylo vidět zejména v těch výjimečných dnech, kdy v pátek chyběl a pátečnici propadali povídavosti a anarchii, ale stejně tak se dobře cítil jako pouhá součást kolektiva, rozplameňoval se na společném nadšení nebo rozhorlení, zúčastnil se smíchu i malých mužských legrací jako pouhý dobrý kumpán. Pátky se staly jeho pravidelným zvykem a vrcholnou společenskou povinností. Však pro jeho hosty byly také vyvrcholením týdne. A budou pro celý jejich život znamenat vzpomínky na družný styk, který vytvořil a nad kterým bděl Čapek, na to zdomácnění v jeho pokoji, na nenávratné barvy soumraků a nenávratné idyly večerů nad předměstskými zahrádkami.
Měl opravdu vzácný dar připoutávat k sobě lidi a svou osobou je spoutávat do skupin. Dovedl kolem sebe vyvolat takového ducha družnosti v redakci, kde pracoval, ve svém posledním intimním kroužku ve Strži, na zasedáních Penklubu nebo Demokracie dětem, nakonec v Kruhu spisovatelů při vojenském vědeckém ústavě za své účasti na branné výchově. Jistě to byla bohatá rozloha jeho umělecké osobnosti, která lidi k němu především poutala. Ale, když jste jej tak viděli mezi lidmi, byl to jejich důvěrník a rádce, soused a společník, moudrý a bystrý člověk, a nic víc nechtěl být a každý k němu mohl přijít, a vlastně všichni, kdo to vycítili, k němu přistupovali těmito prostými lidskými cestami. A to snad bylo na něm to, co každého nejvíc k němu táhlo. Ta lidská prostota vedle velikosti.
Walt Disney:
[bookmark: bookmark197]Mickey Mouse předvádí . ..
Nejslavnější tvůrce kreslených grotesek napsal článek o své práci. Jistě bude, zejména po >Sněhurce«, zajímat.
Světem filmových kreslených grotesek je svět naší obraznosti, svět, v němž slunce, měsíc, hvězdy a všechno živé je poslušno našich rozkazů. Vytáhneme si z obraznosti libovolnou postavičku, poroučíme jí, a stane-li se neposlušnou, prostě ji vymažeme gumou. Žádný diktátor nemá tak absolutní HIDC. Naším materiálem je všechno, co si mozek může vymyslit, svět skutečný i všechny světy vysněné, barva, hudba, zvuky a především pohyb.
Námět
Nejvýznamnější etapou při výrobě kresleného filmu je volba námětu. Slabý námět nezachrání ani dobrá barva, ani dobrá hudba, ani správný pohyb. Náměty, kterých používáme, jsou většinou původní, ačkoli máme velikou knihovnu dětských knížek, lidových pohádek a všelijakých dobrodružství a často v nich hledáváme náměty stejně jako v dětských písničkách. Ale rozumí se samo sebou, že naše práce se na konec velmi liší od originálu, protože není možné vyprávěti ty příběhy
v osini minutách bez pronikavé revise a silného zhuštění. Dokonce i v prvním našem velkofilmu ^Sněhurka a sedm trpaslíků« bylo nutné text bratří Grimmů silně proškrtat, ačkoli nebyl o nic delší než průměrná povídka a ačkoli náš film měl trvat déle než hodinu. Ale bez těch škrtů by nám nebylo zbylo místo pro naši vlastní fantasii, pro naši vlastní komiku a pro vytvoření svých postav.
Pro krátkost filmu a protože valná část našich 250 metrů iilmu bývá spotřebována na všelijaké rozmarnosti, gagy (vtipné nápady, legrace, »psiny<) a žertíky každé z našich postav, základní myšlenka našeho námětu musí býti docela prostá. Obyčejně se dá .vyslovit jedinou větou, na příklad:
Na ledě: Mickey a její družina jdou bruslit.
Čističi hodin: Mickey a její družina čistí hodiny na věži.
Stěhování: Mickey a její přátelé dostali soudní výpověď z bytu a prožívají všechna trápení, obvyklá při stěhování.
Donald a Pluto: Pluto polkl magnet a přitahuje teď všechny předměty v domě.
Snažíme se, aby se naše náměty líbily jak dětem, tak dospělým. Je nezbytné, aby se naše kreslené filmy líbily také dospělým, protože většinu návštěvníků našich filmů tvoří lidé dospělí. Bývá zajímavé pozorovat, jak rozdílně reagují děti a publikum dospělé. Děti se smějí věcem naprosto odlišným od vtipů, které baví dospělého člověka. Kdykoli je to možné, pokoušíme se najít kompromis, který by bavil obě tyto složky našich diváků.
Nápady na jednotlivé příhody našich filmů se rodí ve všech koutech našeho filmového atelieru. Nikdy je nekupujeme od nikoho zvenčí, protože nápady, které jsou nám nabízeny odjinud, se téměř vždycky shodují s myšlenkami, na které jsme v atelieru přišli sami. Tak může snadno dojít k soudnímu sporu, když si některý autor myslí, že jsme mu ukradli jeho myšlenku.
Gagmeni při práci
Kreslený film se vyrábí jako kterýkoli jiný film celovečerní. Především je zde oddělení scenáristů, složené ze dvou nebo tří gagmenň a ze sestřihovačského odborníka. Scenáristé si vezmou do práce nějaký docela prostý námět a hrají si s ním několik neděl. Když je to film s gagy, vybudovaný kolem nějakého prostého námětu, točí se celý děj kolem g a g ů. Na příklad: Mickey, kačer Donald a pes upevňují vysoko ve vzduchu veliké hodiny. Gagmeni sestaví především seznam potřebných rekvisit, zvláště strojových pomůcek, jako jsou všelijaká pera, kolečka a kyvadlo. Potom studují jednotlivé situace a ovzduší, v nichž se naše figurky budou pohybovat. Mnoho g a g ů je založeno na principu mechanicky vyřešených příčin a následků. Tak na příklad pes vyleze na lešení a chce čistit zvon. Protože zvon se houpá, houpá S3 také pes. Když odbíjí hodina, z orloje vycházejí figurky a jedna z nich udeří bezbranného psa po hlavě. V tomto údobí studia vymýšlejí scenáristé spousty vtipných situací. O všech nápadech se ustavičně diskutuje, až se nakonec dospěje k definitivní formě. Ta je pak sepsána ve formě výkladu s poznámkami, jaké všelijaké situace by se daly rozvinouti ve filmu. Každý člen našeho atelieru dostane jeden exemplář tohoto sepsaného výkladu, čte si jej ve svých volných chvílích nebo také doma a dělá si hned ke všem nápadům, jež se mu při četbě zrodí v hlavě, poznámky. Za dvě neděle potom jsou všechny tyto náčrtky odevzdány scenáristům. Často se při tom ukáže, že něčí nápad úplně změnil vzhled celého scena- ria. Oddělení scenáristů prostuduje celý materiál a nakonec sestaví scenario definitivní, do něhož se snažíme dostat všechny dobré gagy a podněty, jež navrhli naši zaměstnanci. Během několika měsíců dosáhne námět postupně své definitivní formy svědomitým přidáváním a vynecháváním jednotlivých nápadů.
· tomto přípravném údobí jsou všichni scenáristé několikrát svoláni k debatám o daném námětu. Schůzky se konají u přenosného promítacího plátna, na němž jsou upevněny kresby, ukazující hlavní myšlenky sce- naria. Téměř všichni naši scenáristé jsou výtvarníci, nikoli spisovatelé, protože při této práci je třeba vyjadřovat myšlenky spíše cbrazem než slovem. Scenárista musí míti schopnost uvědomit si, jak budou jeho myšlenky vypadat na plátně. Charakteristickým znakem těchto schůzek je naprosto upřímné kritika.
· těchto změnách, úpravách a zlepšováních se ustavičně pokračuje. Na jednom scenariu, dříve než je předloženo řediteli, se pracuje osm neděl až šest měsíců.
Pozor na úskalí
Zde je několik úskalí, jimž by se naši scenáristé měli vyhýbat:
Chybná úvaha: Doufat, že námět, dobrý na film čtyřsetmetrový, se dá seškrtat na dobrý film dvěstě- metrový.
Zapomíná se na veřejnost: Celý námět je nám znám tak dobře, že máme sklon zrychlovati děj, takže diváci mu pak nerozumí docela jasně. Místa, která mají rozpoutávat smích, přecházíme tak rychle, že publikum nemá kdy smáti se a oceniti plně jednotlivé gagy. Vkládáme do obrázku příliš mnoho věcí najednou, takže divák mu již nerozumí, a jenom proto, že my sami jim rozumíme, nezobrazujeme jednotlivé části svého námětu jasně.
Nápady, které se nám v jimi líbí: I velmi vtipná myšlenka může býti nevhodná do daného námětu. Bývá ovšem nemálo krušné, vynechávat takové myšlenky, zvláště, když se zrodily z naší hlavy, ale děj musí plynouti bez zbytečných odboček.
Jemnosti Jemná myšlenka může býti velmi svůdné, ale je již předem odsouzena, že publikum ji nepochopí. Celá naše práce musí být přímá a jasná. Naše technika ještě nedosáhla takové dokonalosti, abychom mohli kresbou s úspěchem vyjadřovat jemnosti a abychom si mohli být jisti výsledkem.
Námět putuje k řediteli
Když se námět i po několikaměsíční přípravě zdráhá nabýti určité formy, bývá buď zahozen nebo odložen na tak dlouho, až nám bude možné zlepšiti jej novými nápady. Když máme dojem, že scenario je již blízké tomu, co máme na mysli, odevzdáme je řediteli a jeho vrchnímu scenáristovi. Ředitel je především odborníkem technickým, zkušeným v mechanismu filmové výroby. Není-li snad dosti zběhlý v posuzování námětů, vyrovná tuto jeho nedostatečnost vrchní scenárista.
Ředitel a vrchní scenárista teď spolu kombinují každý detail filmu, metr po metru, obraz za obrazem. Je to zdlouhavá práce. Ředitel zkrátí scenario na žádoucí délku, upraví začátky a zakončení jednotlivých příběhů a určí všechny technické podrobnosti. Rozhodne, kolik metrů připadne na každou příhodu a spolu s hudebním ředitelem připraví zhruba hudbu a zvukové efekty.
Když je ředitel připraven povolat k práci kreslíře^ sepíše si celý příběh na t. zv. náčrtkový nebo měrný list, který je pak jeho pracovním scenariem. Je to papír, rozdělený na obdélníčky, z nichž každý znamená jeden hudební takt. Do každého obdélníčku je zapsán děj, zvukové efekty a dialog, které bude ve filmu vidět a slyšet, zatím co bude hrán ten jeden hudební takt. Tento list je vodítkem také pro hudebního ředitele, který si zatím, po několika konferencích s ředitelem, připravil uástin své partitury. Zkrátka; toto ředitelovo pracovní scenario obsahuje kostru celého filmu. Ředitel má tak film na papíře, aniž potřebuje vyhledávat jednotlivé scény. Montážnímu oddělení to pomáhá určití délku jednotlivých scén a zvuků.
Teprve teď svolá ředitel šéfy kreslířského oddělení a vysvětlí jim podrobně děj připravovaného filmu. Potom ji rozdá jednotlivé scény a přidělí co možná každému kreslíři ten druh děje, v němž vyniká. Speciali- sace je v našem filmovém studiu všeobecná. Někteří kreslíři vynikají v tom, jak dovedou kreslit Donalda nebo myšku Mickey. Jiní dovedou skvěle uvádět v přesný soulad pohyby rtů s dialogem, jiní kreslí znamenitě zvířata a jiní dovedou dáti potřebnou rušnost tanečním číslům nebo bláznivým honičkám. Když je kreslíř obdařen nadáním nevšedně tvůrčím, ředitel mu ponechává značnou volnost v podrobném rozvíjení děje.
Pro kreslíře, který takové tvůrčí nadání nemá, ředitel a vrchní scenárista rozvinou podrobně děj, který je mu svěřen, takže pak postačí, když je dobrým kreslířem a když se přesně drží daných pokynů. Sotva více než tucet výtvarníků je dnes hodno jména znamenitých kreslířů, mistrů filmových grotesek. Nebof mistrovský kreslíř filmů musí být něčím více než výborným kreslířem a umělcem. Musí znáti i věci tak odlišné od jeho povolání, jako je rytmus, obchodní stránka filmového podnikání a reakce filmového publika. Musí míti instinkt a znalosti dobrého herce, protože jeho postavy jednají pak na plátně jenom podle toho, kolik pohybu a umění do nich vložil on. Musí míti také vlastnosti dobrého režiséra.
Hledají se kreslíři
Abychom rozhojnili svůj štáb kreslířů, sháníme mladé umělce ve všech státech a rozvíjíme jejich nadání ve své škole. Budoucnost kreslených filmů leží na jejich bedrech. V příštích letech budeme potřebovat rok co rok dvě stě nových mladých kreslířů. Ale jenom hrstce z nich se podaří, státi se mistry v tomto oboru. Ze zbývajících 99 procent se někteří stanou asistenty kreslířských mistrů, z jiných budou ti vrchní kresliči pohybových obrázků, kterým jsou svěřovány scény, nevyžadující tvůrčího nadání, kdežto ostatní skončí v oddělení pro kresbu dekorací nebo v oddělení pro skicy.
Když dostal od ředitele instrukce, kreslíř se dává do práce. Kreslí tužkou na průhledném papíře. Každý list tohoto papíru má dole dva otvory, zapadající přesně na dva kolíčky, které jsou připevněny na kreslicím prkně. Tyto kolíčky upevňují papír, protože je nezbytné, aby obrázky byly fotografovány vždycky v přesné poloze. Uprostřed kreslicího prkna a přímo pod papírem je skleněné okénko, osvětlované zdola elektrickým světlem. Když si udělal první náčrtek své kresby, kreslíř jej nesundá s kreslicího prkna. Naopak: položí nový list průsvitného papíru přesně na kresbu č. 1, viditelnou pod novým papírem tak, že je možné okopírovat ji. Načrtne si teď kresbu o. 2 a na další papíry všechny postupné kresby děje, který mu byl přidělen, ale tak, že kopíruje s první kresby jenom ty části postav, které zůstávají nehybné. Části, které se v ději pohybují, jsou potom postupně překreslovány na jednu kresbu za druhou. Jsou to drobné postupné změny, které právě způsobují, že osoby, když je pak film promítán, vypadají, jako by se pohybovaly. Kopírování nehybných částí je ovšem velikou úsporou času a zabezpečuje to také postavám na každé kresbě stejnou velikost a obrys.
Někteří kreslíři dovedou pracovati tak, že používají jako vodítka předloh, to jest kreseb jednotlivé postavy v rozmanitých posicích. Protože každý kreslíř má svůj individuální styl a aspoň trochu odlišné pojetí dané postavy, takové předlohy jsou nezbytné, aby myška Mickey, kreslená různými kreslíři, měla stále stejnou podobu. U ^Sněhurky a sedmi trpaslíků* používali kreslíři jako předlohy figurek z plasteliny.
Funkce šéfa kreslířského oddělení neboli mistra se úplně podobá funkci profesora. Asistenti provádějí většinu kreseb pod jeho dohledem. Pro zlomek děje, jehož spád vyžaduje čtyřiadvaceti kreseb ve vteřině, načrtne šéf zhruba jenom hlavní momenty, na příklad kresby č. 1, 8, 16 a 24. Ostatní čísla nakreslí jeho asistenti a obyčejně pak také všechno provedou na čisto. Asistenti asistentů neboli kreslířští učedníci dělají jenom lehčí práce, na příklad dokreslování náčrtků nebo kresby sněhových vloček nebo včelího roje. Mistrovských kreslířů je málo a proto jich musíme využívati tak, aby se svou prací aspoň účastnili co největší části filmu.
Zkouška v parní lázni
Prvním kresbám tužkou se říká roughs (hrubý náčrt). Když některé oddělení skončilo přidělenou scénu, výjev je ofotografován a promítán na plátno v malé místnosti, zvané sparní lázeň* (sweat-box). Právě tam ředitel, vrchní scenárista, kreslíři a také já se díváme na celou scénu, kritisujeme ji, analysujeme náčrtky kreslířů a zjišťujeme, zdali děj probíhá nerušeně. Děláme při tom mnoho změn a prohlížíme ten výjev několik hodin, ba někdy i několik dní, než nás uspokojí. Tak na příklad Sněhurka byla překreslována pětkrát. Právě pro tuto naši péči o jakost vytvoří naši kreslíři průměrně jenom asi metr nebo metr dvacet děje denně.
Zatím co kreslíři živých postav a věcí načrtávají své figurky v pohybu, oddělení pro kresbu dekorací a efektů řeší zase své zvláštní problémy. s>Efekty< se říká všem speciálním pohybům, jako jsou na př. pohyby stínů, měsíčního světla, mraků, deště, sněhu a vodopádů. Dekorace jsou malovány akvarelovými barvami na tuhý kreslicí papír. Naši »dekoratéři« jsou vesměs umělci velmi zkušení v barvách, v krajinářství, v dekoracích a v jevištním osvětlování. Musejí vědět, jak budou jejich barvy vypadat na fotografii, neboť >technikolor< nereprodukuje všechny barvy přesně.
Když svou práci skončili i kreslíři dekorací, jsou tužkové kresby kreslířů pohybových poslány do oddělení, kde jsou tuší kopírovány na celuloidové listy, silné asi desetinu milimetru. V tomto oddělení jsou zaměstnávány jenom ženy, protože jejich povaha se lépe přizpůsobuje takové práci, vyžadující veliké pozornosti a trpělivosti. Většina jich studovala na uměleckých akademiích. Je naprosto nezbytné, aby dovedly kreslit přesně, bez nejmenší chybičky, protože i nejmenší záchvěv na kreslené čáře a sebe nepatrnější odchylka v síle čáry budou na plátně zvětšeny několika- setnásobně.
Když tyto »inkoustářky« okopírovaly tužkové kresby na očíslované celuloidové listy, jiná skupina žen nanáší na rub listů barvy. Barvy míchají v laboratoři tohoto oddělení zvláštní odbornice. »Celulky« procházejí malířským oddělením podobně jako auto na pracovním pásu. Stovka žen potřebuje asi týden, než obtáhne tuší a pomaluje docela krátký příběh
»T o ě í m e«
Když jsou všechny »cclulky« — s pohybovými obrázky i s dekoracemi — hotovy shromáždí se ve snímkovém oddělení. Hollywoodští operatéři s>natáčejí«. Naši fotografují každý obrázek zvlášť. Ale jedni i druzí používají podobných aparátů. Naše aparáty jsou fixní a jsou upevněny kolmo nad stolem, na němž jsou shromážděny kresby, zvané sframec neboli rámečky. Stůl je opatřen značkovacími kolíčky, aby rámečky ležely vždycky přesně na témž místě. Na kolíčky se .vloží napřed »pozadí< a potom čtyři »celulky« s kresbami postav. Když má >frame< jenom tři s>ceíulky«, přidáváme jednu prázdnou, abychom měli stálou hustotu světla, protože celuloid není úpině čistě průsvitný. Zkrátka: každý snímek vzniká ofotografováním čtyř >celulekc, položených na pozadí.
Jakmile je rámeček č. i pohromadě, operatér stiskne knoflík a obrázek je ofotografován. s>Celulky« se s kolíčků sundají a na totéž pozadí se vloží čtyři nové sce- lulky«, rámeček č. 2 se ofotografuje a tak se pokračuje, až je hotova celá scéna s týmž pozadím. Pak se vezme pozadí další scény a fotografování pokračuje. Při tomto pracném postupu je třeba asi stovky hodin, než je, obrázek za obrázkem, na fotografován kratičký osmiminutový film, kdežto u obyčejného filmu trvá natáčení scény, která na plátně běží osm minut, také jenom osm minut.
Zvukové efekty
Ve svých ateliérech máme skupinu čtyř mužů, kteří byli dříve zaměstnáni většinou v rozhlase, jsou specialisty ve zvukových efektech a stále v tomto oboru badají. Výsledků jejich práce bude použito v budoucnosti. Máme také mnoho aparátů, jimiž lze dosáhnouti téměř všech zvukových efektů, a ti lidé nám s nimi dovedou vytvářet všechny zvuky, kterých potřebujeme.
Když na příklad potřebujeme hukot prudkého lijáku, můžeme použiti buď strojů, napodobujících dešf, neoo když ten zvuk chceme míti hodně silný, naši specialisté napodobí lijavec ústy a hudebními nástroji. Když potřebujeme zvuk, který dělá žvýkající obr, můžeme použiti buď skutečného zvuku nějakého drtiče kameni nebo se ten zvuk napodobí drcením hrstky písku.
Karikatura je umění, jehož účelem je vyjadřovat podstatu předmětu nebo osobu zdůrazňováním a pře- střelováním jejich charakteristických znaků. To platí také o našich karikaturách zvukových. Když přeháníme nějaký tón, buď tím karikujeme zvuk sám, nebo tím upozorňujeme na nějaký charakteristický znak osoby nebo předmětu, kteří ten zvuk vydávají. Tak na příklad typický rytmický hukot a prskoí přehřátého aero- plánového motoru je zvukový efekt, který probouzí smích, protože stupňuje důvěrně známý zvuk k vrcholné burlesknosti. Ačkoli žádný aeroplán nikdy nevydával takový hukot jako naše letadla, zvuky, které vytváříme, jenom zvýrazňují základní rytmus a hukot opravdových leteckých motorů. Nebo jiný příklad: v našem filmu Zajícaželvaje zajícova hrozná rychlost karikována realistickým zvukovým efektem. Když se zajíc najednou v plné rychlosti zastavuje, je slyšet zvuk skřípajících automobilových brzd. Tento zvuk byl opravdu zaznamenán na zvukový pás před naším atelierem. Kdyby týž zvuk byl na plátno promítán zároveň s brzdícím autem, dojem by byl mnohem slabší, leda že bychom zvuk zesílili do směšnosti.
Zvukové efekty, hudba a dialogy jsou zaznamenávány na zvukové pásy, pospojované potom v jediný pás. Dialog byl zaznamenán ještě dříve, než byly zhotoveny kresby, aby pohyb rtů mohl býti nakreslen v časové shodě s ním. Toho se dosahuje tím, že kreslíř si potřebná slova vyslovuje před zrcadlem a kopíruje pohyby vlastních rtů.
Budoucnost kresleného filmu
V budoucnosti budeme vyrábět ještě více takových Silly Symphonies, kde se čistá fantasie bude rozvíjet podle hudebních melodií: to bylo ostatně naší první myšlenkou při jejich vzniku. V příštích letech budeme vytvářet co nejvíce symfonií tanečních. Děj, kontrolovaný hudebním doprovodem, je velmi půvabný v království neskutečnosti, kdežto ve filmech, kde se snažíme vzbuzovat ilusi skutečnosti, nám hudba klade přesné hranice.
Technické zdokonalování, jež ustavičně prohlubujeme a rozšiřujeme, nám umožní zdůrazňovat čím dále tím lépe komické situace, vznikající z povahy našich postaviček a z jejich žertíků. A souběžně s tím budeme čím dále tím více ubírat podružných mechanických g a g ů. Je pravděpodobné, že občas vyvedeme Mickey z ovzduší selského dvora a malého města a že jí přidělíme úlohy hodně fantastické nebo z ní uděláme 1 drnovou hvězdu některých známých pohádek.
Myslíme, že naše celovečerní filmy velmi zvýší zájem o kreslené filmy i úctu k nim. Nevidíme žádný logický důvod, pro který by kreslený film nemohl zájem a pozornost publika upoutat po celých devadesát minut, tedy stejně jako obyčejný celovečerní film.
Ve svých velkofilmech se patrně budeme snažit, abychom v nich neměli jen a jen postavy lidské. To je věc Hollywoodu. My máme své vlastní království, v němž drobná zvířátka, ba i neživé předměty mohou mluvit, myslit a jednat jako bytosti lidské, ale s větším půvabem. Ačkoli jsme dosáhli již značné dokonalosti v práci s lidskými postavičkami, bude nám trvat ještě mnoho let, než se nám podaří kreslit je stejně poutavě jako zvířátka. To vyplývá hlavně z toho, že publikum je mnohem kritičtější při posuzování kreslených postav lidských, nebof ví přesně, jak vypadá člověk a jak jedná, kdežto naše karikovaná podání zvířat přijímá bez výhrad, protože je divák nepozoroval dosti pečlivě. Náš vyjadřovací způsob bude míti jednoho dne umělce schopné vyjadřovat kresbou všechny city, ale i pak to bude umění karikatury a nikoli pouhé napodobování slavných jevištních nebo filmových herců.
Při rychlosti, s níž moji mladí umělci dosáhli mistrovského ovládání kreslířské techniky, je možné, ‘že zanedlouho uvidíme nádherné kreslené filmy, opravdová veledíla. Také kreslené filmy budou jednou míti své geniální umělce, to se rozumí samo sebou. Nikdy se proto nesmí zapomínat, že náš vyjadřovací způsob, posuzovaný jakožto umění, je dosuď mladý, že ještě nevyzrál, a že také naši umělci jsou dosud mladí a nezralí. Zatím ještě stále hledáme svou cestu — čerpajíce zkušenosti ze svých pokusů a omylů — ale ustavičně se zdokonalujeme ve všech oborech svého zaměstnání.
doba a lidé
Kornel Synek:
[bookmark: bookmark198]V bludišti černé bursy
Sedí-li dnes u mramorového stolku některé pražské kavárny dva nebo tři muži, mluvící důležitým šeptem, můžete se vsadit, že hovoří o vystěhovalectví a přeškolování, o cestovních pasech a devisových předpisech, o podnebí na San Domingu — a samozřejmě o zárukách, které jednotlivé státy od vystěhovalců žádají. Není těžko poznat, jak jsou tito lidé neklidní a netrpěliví, jak úzkostlivě sledují každou zprávu o nových vystěhovaleckých nařízeních a jak je nejistota vyčerpává. Nejsou to jenom emigranti z Německa a z bývalého Rakouska, kteří už mají za sebou důkladnou školu, a nejsou to pouze němečtí nebo židovští uprchlíci z připojených krajů. K odjezdu do zámoří chystá se také hodně zdejších židů a ovšem i mnozí čeští uprchlíci, kteří se chtějí pokusit o štěstí v daleké cizině. Nevím přesně, kolik je to lidí. Zato vím však naprosto bezpečně: nad tímto zástupem příštích vystěhovalců je už natažena síť černé bursy a všude tam, kde se budoucí emigranti scházejí, pohybují se také agenti neviditelné finanční instituce, která nesídlí v žádné honosné budově a nevydává ani záznamy kursů, ačkoli nabízí a prodává všechno, oč se dav vystěhovalců zajímá.
Nové postavy před našimi soudy
Dnes už nemine skoro ani jediný den, aby zprávy bezpečnostních orgánů nehlásily, co se na černé burse odehrálo. Z těch zpráv můžeme si snadno představit, kolik je už obětí na černé burse a čím se tato tajemná
podzemní organisace zabývá. Vyslechněte alespoň několik hlášení:
»Na policejním ředitelství v Praze učinil trestní oznámeni pro podvod dr. L. E. z Trnavy na dva občany, kteří na něm vylákali 66.000 K na hotovosti se záminkou, že mu opatří povolení vývozu 300 liber šterlinků (42 tisíc K). Tvrdili, že mají styky s vlivnými osobami a že věc spolehlivě vyřídí.«
Není snad třeba ujišťovat, že tento důvěřivý muž nedostal zpět ani haléře a dal se prostě oklamat, ačkoli je to graduovaný člověk. »Obchod« se týkal anglické libry, která je na černé burse nejhledanějším zbožím. Jistou zvláštnost ovšem laik nepostřehne, protože patří k obchodním tajemstvím černé bursy. 300 liber za 42 tisíc K? Kdyby někdo nabídl takovou kupní cenu agentu černé bursy, považoval by ho jistě za slabomyslného. Začátkem ledna prodávala černá bursa libru za 600 až 700 K, pak klesla cena na 400 až 500 K. Chápeme sice, že policejní zpráva počítá libru za úřední kurs, ale na černé burse platí docela jiné zákony nabídky a poptávky. Hlavní agenti černé bursy dostávají denně zprávy ze všech evropských hlavních měst a počítají se všemi okolnostmi, především však se svízelnou situací lidí, hodlajících se vystěhovat. Každý vy- stěhovalec ví, kolik peněz maže při odjezdu vyvézt, a má-li víc, než předpisy dovolují, snaží se obejít zákony všemi způsoby. Hraje vysokou a nebezpečnou hru, při které může ztratit nejen jmění, ale i svobodu. Přes to sází slepě na podvodnou kartu, kterou mu agent černé bursy nabízí. 90 procent obchodů, které se na černé burse uzavírají, jsou vyložené podvody — a zbytek se podobá tanci mezi paragrafy trestního zákona. Způsob, o kterém mluví policejní zpráva, je při měnových obchodech na černé burse nejčastější. Agent — nebo podvodník, jak chcete — předstírá, že má někde v cizině libry, dolary, švýcarské franky nebo také holandské zlaté. Žádá za ně mnohonásobně víc, než je úřední kurs, a chce ovšem dostat kupní cenu nebo aspoň zálohu předem. Pak se ovšem ukáže, že nemá vůbec nic, ale oběť je bezmocná. Není mnoho lidí, kteří se odhodlají oznámí ti takový podvod policii, obávajíce se sami trestních následků. Z povahy černé bursy vyplývá zcela samozřejmě, že obchody jsou vždycky naprosto »důvěr- né« a uzavírají se jenom mezi čtyřma očima.
Jiný způsob: člen černé tlupy předstírá, že má ady u nás libry nebo dolary a že je může bezpečně dopravit do ciziny, poněvadž zná vlivné a nepodezřelé osoby. Vyláká kupní cenu nebo aspoň zálohu a nedá oběti nic, leda vyhrůžky. Stalo se už, že agent odjel se zákazníkem do Londýna nebo do Amsterodamu, aby prý »me- lounyc bezpečně odevzdal. Zákazník zaplatil tady kupní cenu některému společníkovi černého agenta, který se mu ovšem v Londýně vysmál.
Málokdy se vyskytne na černé burse pravidelný obchod, ale i ten je nečistý. Cizí peníze přicházejí na černou bursu »z volné rukyt, agenti si je opatřují od cizích návštěvníků nebo je k nám podloudně dopravují, aby je pak prodali za lichvářské ceny. Určitá speciali- sace nastala už i na černé burse: jsou tlupy, které se zabývají odborně »šíbováním« peněz, jiné se věnují černému zlatnictví (nákupu, prodeji a podloudné dopravě za hranice) a jsou také kroužky, které obchodují jenom s ^cennými papíry«. Na černé burse je cenným papírem cestovní pas, visum, záruční list ze Spojených Států, povolení pobytu v některé zemi mimo Evropu a v určitých případech také — křestní list.
Dvě ilustrace k činnosti černé bursy: Nedávno zatkla ' ražská policie několik význačných členů tohoto pod- 12Ó
zemí a následek se dostavil téměř okamžitě: Na černé burse nastala panika a kurs libry klesl ihned o několik bodů.
Zvědavý novinář, který -i opatřoval informace o černé burse zjistil, že není snadno dostat v normálním obchodě malé brilianty s modravým leskem, které jsou vzácnější a samozřejmě dražší, než obyčejné »kamínky«.
V posledních týdnech vyváželo se od nás — totiž šíbovalo — všelicos. Ženy vyvážely drahé toilety a kožichy, šperky a zlato, ale i cenné filatelistické zboží a nejrůznější umělecké předměty, takže černá bursa má skutečně široké pole působnosti. Šíbuje se také ve velkém: výrobce nebo velkoobchodník vyváží na příklad zboží do Anglie. Na oko je všechno v pořádku, vývozce dostal povolení a Národní banka dostane libry. Jenže: mezi fakturovanou a skutečnou prodejní cenou je značný rozdíl. Faktura udává na příklad, že londýnský zákazník zaplatil za každý kus půl libry, ale vpravdě koupil výrobek za 3li libry. O rozdíl se oba rozdělí. A vývozci zůstane ovšem v zahraničí hezká částka, zejména v tom případě, opakuje-li se tato spekulace několikrát. Nedivte se tedy, zamýšlí-li vláda vyslati do podezřelých podniků odborné finanční znalce, kteří by na takový »vývoz« dohlíželi.
Podzemní obchod s papíry
Domnívá-li se někdo, že tyto údaje jsou přehnané, af si přečte policejní zprávu:
^Vídeňské policejní ředitelství uveřejňuje výstrahu před podvodníkem, který chodí od domu k domu a vyptává se, zda v domě bydlí česko-slovenští státní občané. Pak je navštěvuje a láká na nich česko-slovenské pasy pod záminkou revise, kterou prý provádějí česko-slovenské úřady. Obyčejně slíbí, že pas přinese zpět. Ve skutečnosti tento podvodník prodává vylákané pasy emigrantům.«
Neptejte se ani, za kolik je prodává. V lednu zneškodnila policie celou kancelář, zabývající se opatřováním a prodejem černých papírů. Vedl ji člověk, který si dával říkat pan inženýr a sliboval opatřit rychle americké visum. Žádal za to jenom maličkost: 10 až 30 tisíc korun, podle toho, jak zákazníka odhadl. Našla se oběť, která mu za slíbené americké visum zaplatila 38.000 K. Snad to byly poslední peníze, které ten ubohý člověk měl. Peníze už nedostal; pan inženýr mu dokonce vyhrožoval, že ho dá z Česko-Slovenska vypovědět. Pak hrozil pan inženýr udáním pro podloudný nákup valut, což je už vážná věc. Musil-li peníze přes to vrátit, je to pouze výjimka.
Takových podniků a společností máme už teď několik desítek. Nejen v Praze, ale i v menších městech. V Brně zatkla policie majitele firmy, která se věnovala vystěhovalectví do Nicaraguy, aniž by ovšem byla ministerstvem povolena. Bůhví, kolik lidí přišlo zásluhou této firmy o peníze.
Jak máme nazvat člověka, který se živí tím, že opatřuje panamské visum za 2000 K, ačkoli je konsulát udělí za 250 korun? Zač ho máme považovat, prodává-li takový cenný papír lidem, kteří se chtějí za poslední peníze vystěhovat, ale nevyznají se ovšem v labyrintu velkého města a vystěhovaleckých formalit? A jak se máme na něho dívat, opatřuje-li visum za 2000 K také svému starému příteli a spolužáku, se kterým žil dlouho v jednom zákopu za světové války?
Činnost černé bursy je děsivým vysvědčením o morálních následcích vývoje, který Evropa prožívá.
réžtý úděl bezpečnostních orgánů
Policie má s černou bursou těžkou práci. Černá bursa nezanechává za sebou žádné viditelné stopy, obklopujíc se hradbou naprosté mlčeli vosti a úžasné opatrnosti. Hlavní osoby černé bursy nejsou malí zloději, nýbrž lidé, vydělávající veliké peníze. Nevyskytují se nikdy v druhořadých místnostech a nepohybují se v podezřelé společnosti, kterou by policie hlídala. Mají společenský švih a výborný čich. Mohou si snadno opatřovat informace z okolí skutečných burs a mohou se také obklopit právními poradci Pátrat může na černé burse jenom člověk, který ví, co se ve světě děje a vyzná se také v hospodářských otázkách. Jinak by ho agenti černé bursy ihned poznali. Mezi všemi společnostmi a tlupami černé bnrsy platí nepsaný, ale zato tím přísněji. zákon vzájemného ručení.
A přes to: jakmile byste jen jednou viděli některého agenta černé bursy, poznali byste pak už všechny ostatní, i kdyby se přetvařovali. I tento druh dravců má svůj zvláštní vzhled, kterým se vždycky prozradí.
[bookmark: bookmark199]dopisy
Odpovědi německým nacionálním socialistům
Plzeň 15. února 1939
Vážený č.-s. Němče,
četl jsem se zájmem Váš dopis v 6. čísle »Přítomnosti« a děkuji Vám vřele zaň, ačkoliv s jeho obsahem nemohu plně souhlasit. Myslím však, že přímá výměna názorů mezi námi může přinést více. než nějaké mezistátní ujednání.
Předem Vám však musím říci, že jste za těch 20 let, co žijete mezi námi, nepoznal dostatečně povahu českého lidu, neb jinak byste nežádal, aby to, co nás ovlivňovalo mnohem déle než 20 let, se změnilo za 2 měsíce. Chápejte tu naši situaci tak, jako by se něco podobného stalo v Německu.
U nás nikdy nebyla »slepá nenávist« vůči německým spoluobčanům a ani říši. To jsme plně prokázali v říjnu a listopadu v r. 1913 a naprostou pasivností k odvetě — a zejména u našich lidí v Sudetech. Nyní český tisk koná plně povinnost pro č.-s.-něm. sbližení, ale musíte uznat, že jest to práce velice těžká, kterou nelze vykonat »na rozkaz«. Buďte jist, že český lid plně chápe nutnost změny a ta přeměna pokračuje a Vy se nemusíte ničeho obávat, co by zhoršovalo poměr mezi oběma státv.
Náš národ jest vyspělý. Snad jste pozoroval mezi námi všemi — ženy nevyjímaje — to přímo svaté nadšeni jít v osudových dnech hájit celistvost naší vlasti: to zapírat nikdo nebude. Ale když jsme poznali, že spojenecké smlouvy zůstaly pouze na papíru, přijali jsme podmínky. A naše armáda zůstala tak jako celý národ v naprostém klidu na svých místech a vyčkala rozkazů svého velení; třeba, že pěsti byly zaťaty a oči slzely. Nikde však nebylo učiněno vůči Vám nějaké násilí, ačkoliv se »na to« čekalo. Zde ukázal náš národ tu naši velkou duševní vyspělost.
Pane Němče, vžijte se do tehdejší naší situace i do nynější jako člověk, který ctí vlastenectví i jiného národa. Chceme od Vás bezpodmínečně jednu věc: naprostou věrnost k naší společné vlasti: nic méně, než se žádá od Cechů v německé říši, a to jest Vaše povinnost. Vaše národní sociální smýšlení Vám nebude nikdo brát, neb to a náboženství jest soukromou věcí každého jednotlivce, ale nesmíte při tom zapomínat, že jste státním občanem č.-s. státu, ke kterému máte také povinnosti.
Hospodářsky jsme’ spolupracovali spolu již dávno a jistě nyní se všechny styky — i kulturní — mezi oběma státy hodně rozmnoží.
Buďte ubezpečen, milý německý občane, že my všichni chceme žiti nejen s Vámi, ale i s tím velkým a mocným německým národem opravdu v přátelském poměru, ale tak, jako jest to v rodině: doufáme, že Vy a i v říši budete na nás pohlížet co na příslušníky malého národa, ale jak jste sám napsal, pracovitého a hodně vzdělaného: t. j., že nás budete hodnotit jako sebe. Vasaly nechceme být nikoho!
Stane-li se tak — a k tomu musíme společně pracovat — ta’: buďte ubezpečen, že Vašeho přátelství budeme si vážit a dokážeme Vám, že ten most, jímž máme být mezi Vámi a ostatními slovanskými národy, bude pevný a spolehlivý. Naše národy mají hodně společného zájmu a bude-li na obou stranách poctivá snaha k přátelskému spolužiti, získáme všichni. Vy, naši němečtí spoluobčané máte hodně možnosti nám pomoci. Pro tuto práci najdete u nás hodně spolupracovníků,
Pravdu spolu mluvme — dobrými spolu buďme.
S přátelským pozdravem	Václav Holub
15. února 1939.
Vážený pane,
Váš podnět k přímé diskusi mezi Cechy a Němci setká se jistě s živým souhlasem všech čtenářů »Přítomnosti«. Protože znáte dostatečně český národ, je zbytečné Vás ujišťovati, že velká většina Cechů nechová nenávist k německému národu a nepřeje si dnes, jako si nepřála kdykoli dříve, nic upřímněji než smír a přátelské soužití jak s Němci v republice tak v řiši. Není to jen naše vina, že se tato touha prakticky tak málo uplatnila: většině i zdejších Němců jsme prostě nestáli za to, aby se snažili nás poznat.
Dnes je situace na jedné straně o to příznivější, že poměry nutí k těsné spolupráci, na druhé straně však o to horší, že se Němci uzavřeli do výlučnosti své zvláštní, podle jejich vlastního učení jiným národům nepřístupné ideologie.
Pokládají-li Němci náš stát jen za integrující součást hospodářského prostoru velkoněmeckéhoc, přehlížejí, že hospodářství je jen jedna složka národního života, a že pro národní osobitost není směrodatná jen geopolitika a zeměpisná poloha, ale také duchovni orientace. Ta nebyla vytvářena jen posledních dvacet let, nýbrž dlouhá staletí, a vzdát se jí, znamená pro nás přestat být samostatným národem. Na neštěstí ji dělí od dnešní německé ideologie propast celých našich národních dějin a tradic. Máme oprávněné pochybnosti, zda Němci dovedou respektovat naši duchovní svéprávnost.
Na poli hospodářském by mohlo být požehnáním, kdyby se Německu — dnes po Rusku největší kontinentální velmoci s největší průmyslovou výrobou a vyspělým obchodem — nedařilo hospodářsky zorganisovat střední a východní Evropu. Ovšem pod jednou podmínkou: že nepůjde o německou hegemonii, ale o harmonisaci samostatných složek. V takovém usnorádáni by Německo nenašlo loyálnější a zdatnější spolupracovníky nad nás. Bojím se však, že Němci přes vynikající hudebníky, které měli — nedospěli ještě tak daleko, aby ocenili krásu harmonie a vícehlasosti a setrvávají raději nři mo- nodii. Zdá se jim to lehčí.
Přes všechno, co nás dělí, jsme vzájemně tak osudově spjati, že se musíme dohodnout. Bude to možné, když se vzájemně poznáme, když se naučíme jeden druhého respektovat a když začneme s tím, co můžeme pokládat za věc společnou.
I v samotné nacionálně-socialistické nauce jsou některé myšlenky a podněty, které můžeme také my přijmout, právě tak, jako je hodný naši pozornosti důraz, kladený na stránku sociální, a některé Instituce nacismem zavedené.
Bylo by velmi užitečno tyto věci důkladně prohovořit!. Veřejně či soukromě, písemně či ústně; nezáleží na způsobu a místu. Záleží jen na poctivém myšlení na obou stranách.
Jarmila Krejčí
Vážený pane redaktore!
Otiskli jste v »Přítomnosti« několik dopisů německých čtenářů, v nichž nám Cechům vytýkají malou ochotu ke změně myšlenkové i politické orientace v duchu lepšího vzájemného poměru. Vím, že tím mají na mysli hlavně široké vrstvy našeho lidu. Jsem si také vědoma, že slušný sousedský poměr mezi oběma zúčastněnými stranami jest dnes naprostou státní nezbytností, tolik zdravého realismu a rozumné rozvahy se ná n nesmí upírat. Ale bylo by nesprávné, kdybychom si zapírali, že jsou tu určité okolnosti, které v každém uvědomělém Čechu vyvolávají nepříjemné dojmy, těžko překonatelné, dokud nebudou odstraněny nejzákladnější jejich příčiny. A to jest zase v moci strany druhé.
V témž čísle »Přítomnosti« jest podána dobrá charakteristika německé národní povahy a především zdůrazněna p ř í m o s t a respekt k ní. (Odvolávajíc se na ni, chci tedy také přímo a bez obmyslu pověděti pisatelům oněch dopisů několik slov.
Myslím, že nepotřebuji Němcům, kteří právě v poslední dob 3 zažili nejpyšněiší a nejsílnější chvíle svého nacionalismu, příliš zdůrazňovati, že také my považujeme svůj národ za hodna vší lásky a že jej ze všech sil milujeme: nemůžeme se ovšem honositi počtem, ale tlm více si vážíme jeho duchovní velikosti, jíž se po celou svou tisíciletou historii řadil mezi nej- vysoělejši národy světa. Tato skutečnost dýchá ze všech řádků českých dějin — a bylí-li jsme v duchovní mdlobě po bitvě bělohorské, není to tím obdivuhodnější, že jsme téměř mrtvy národ, utištěný hospodářsky, politicky i kulturně dovedli mílo-
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vými skoky opět tam, kde stojí jiné nejpokročilejší národy, těšici se staleté svobodě a volnosti? A přece — nechci zde vzpomínat všech podceňování, ano i posměšků, s nimiž jsme byli přezíráni a snižována naše dobrá vůle po srovnání se všemi nejbližšíml našimi jinonárodními sousedy, jejichž předními výspami byly naše menšiny. Jest ještě jiný stát na světě, který by byl své povinnosti k menšinám plnil tak opravdovým způsobem? A konec? — Než není času na výčitky, jde nám tu o něco jiného. Budiž — přijali jsme rozhodnutí mnichovské konference; natolik jsme střízliví a rozumní. Utěšovali jsme se však myšlenkou, že se tedy německý problém u nás vyřeší, že konečně staletý zápas o národní býti a nebytí bude vyřešen. Bylo ujednáno právo opce — věřili jsme, že naši němečtí spoluobčané, kteří tu ještě ve vnitrozemí zbyli, ho plnou měrou využijí a odejdou; ale misto toho se zdá, že na to pomýšlejí velmi málo, nepovažujíce se vůbec (tvoři dvacetinu státního národa) za menšinu, ale spojku mezi námi a říší.
Bereme prostě na vědomost přiznání pisatelovo, že »zdejši Němec jest beze všech výhrad národním socialistou a že jest jeho samozřejmým právem moci se přihlásiti k tomuto přesvědčeni všude a bez újmy na své existenci anebo svých životních zájmech a to se všemi vnějšími odznaky příslušnosti ke straně, jakož i svéprávnosti kulturní a národní vůbec«. Smíme my Čechové totéž právo požadovat! pro své početnější krajany za novými hranicemi? Tato odpověď by mne a jistě i mnoho jiných velmi zajímala. A zcela samozřejmě žádáme tuto svobodu přesvědčení pro sebe ve svém vlastním státě; nemůžeme činit nic jiného. Mýlí se pisatel, domnivá-li se, že svou demokratickou ideologii jsme vyznávali 20 let, to jest duchovni vyznáni českého národa po celé trvání jeho existence — krásně to vyjádřil Karel Čapek: »Podívejte se do našich dějin, listujte v našich básnících, vzpomeňte si na své otce a dědy; Nenajdete jediného svědectví, kde by selhávala naše láska k svobodě duchovní a politické; kde bychom nebyli svým srdcem při všem, co se bránilo násilí a bezpráví; kde bychom přisluhovali jakémukoliv absolutismu, netoleranci a útlaku. V tom všem je řeč naší minulosti, naprosto jasná a určitá. Kdo by cokoliv chtěl měnit na těchto mravních jistotách, porušoval by samu souvislost našich vnitřních dějin. Bylo by to, jako by nám někdo doporučoval, abychom se vzhledem k okolnostem předělali na jiný národ.«
Tim ovšem není řečeno, že ponechávajíce si svůj národní svéráz a osobitost, nechceme hledat a nalézt přátelský poměr k Němcům; ale respektujíce jejich národní vyznání, odpovídající jejich duchu, máme jistě plné právo žádat respekt pro své, odpovídající zase našemu národnímu duchu. Dosáhneme-li toho mizí s cesty jistě balvan jeden z největších. Vůbec bych doporučovala obojím, aby si důkladně prostudovali dějiny svých národů a pak si studium vyměnili; pochopili by velmi mnohé, zejména Němci naši reservovanost vůči nim, jež vyplývá, přiznejme otevřeně, z našich obav o národní existenci. Jest v jejich moci rozptýlit! tyto obavy.
To jsou nejpalčivější bolesti české duše. Pochopit je — znamená přinést vzájemnému dorozumění cenný podíl. Český člověk zjistí, že není rozdílu mezi líbivými a honosnými hesly a mezi jejich plněním, že co platí pro jiné, platí i pro něj. Pozná, Že jest správně ceněn a uznáván, že se nemusí tedy strachovat o svou svobodu. Ze není jen »integrující součást hospodářského prostoru velkoněmeckého«, ale samostatný pracovník na své vlastní neohrožené hroudě — a tedy ochotný ke spolupráci se všemi, tím více se svým velkým sousedem. Pochopí Němci nejistotu a touhy českého člověka, podají ruku k spolupráci nikoliv s gestem velitele a přemožitele, ale přítele, jako to učinil český národ jim po prohrané světové válce?
Češka.
Vážený pane redaktore,
Vy máte možnosti, prosím Vás tedy, řekněte jim — těm našim Němcům totiž — řekněte jim, že my, prostí čeští lidé, i když jsme si plně uvědomovali nebezpečí, vyplývající z našeho geografického postavení, jsme byli skutečně odhodláni bít se do posledního dechu za naši politickou svobodu a naši zemi. Přes to vše jsme padli. Nebyl pro nás Mnichov o nic milosrdnější než Versailles pro Německo. Nebylo možno jinak než s tvrdým odhodláním se podřídit. Ani my, prostí lidé, nesníme o odvetě. Osm milionů proti osmdesáti a nedávná zkušenost se spojenci, to vyléčí snad i toho největšího fanatika. Jsme odhodláni do nových poměrů se vpravit, a nejde-li to vždy dost hladce a rychle, pak nemusí být všechna vina jen na nás. Možná, že kdyby se ve Versailles nebyla tak tvrdě uplatnila, že by to dnes v Evropě vypadalo jinak — možná, že lépe hlavně nro ty, kteří tenkrát diktovali. Záleží také na vítězích, má-li se studená loyálnost změnit v něco přívětivějšího, teplejšího.
Náš tisk — i ten lidový, levr.ý — se snaží, a já věřím, že poctivě, vpravit se do nových poměrů. Ten dřívější nám ovšem mnoho cti nedělával, čítali jsme ho často i my s odporem a sledovali propagandu našich odpůrců. To však patří mi- minulosti. Slušní lidé se vždy dohodnou — politika rozumná a poctivá — dnes potřebujeme slušných a rozumných a poctivých víc snad než kdy jindy.	K., montér
Mladí vpřed!
V Praze dne 12. února 1939 Vážený pane redaktore,
dovolte mi, abych ještě dodatečně připojil k článku M. Jesenské »Proč nemluvíte mladí« několik poznámek.
Snaha mladých po větším uplatnění, jež v současné době nabývá důraznosti, je mylně spojována s opatřením vlády, aby byl omezen stav státních a veřejných zaměstnanců a tím ulehčena finanční situace státu. Omyl vznikl jen ze současnosti obou problémů. Mladí lidé jsou stejně postiženi přerušením přijímání nových sil na dva roky. Je nepopiratelné, že v některých úřadech jsou skutečně přesloužilí, jejichž pracovní výkon není takový, jak by bylo třeba. Jediné z těchto důvodů schvalují mládi opatření vlády.
Tak rozumný je každý, aby si uvědomil, že přednostou úřadu nebo ředitelem školy nemůže být nikdo ve dvaceti letech, že nezbytným doplňkem mladistvého nadšeni a odhodlání pracovat je zkušenost, kterou poskytuje život a čas. Křivdil by jim však ten, kdo se domnívá, že by mladým bylo lhostejno, ba dokonce vítáno vyřazováni našich umělců, spisovatelů a vědců po dosažení určité věkové hranice. V tom, myslím, se mladí oproti dřivější generaci nezměnili a jistě si s ostatními přejí, aby život tvůrců kultury skončil teprve tehdy, až by vydali vše, čím je jejich nitro naplněno. Vždyť nejde už ani o duchovní majetek jednotlivce, jako o majetek celého národa,- a představitelé naši kultury jsou v podstatě jeho nositeli a správci. Hlas p. Fučíka je hlasem volajícího na poušti. Zapadne, i kdyby slova byla sebehlasitější. Nejsme všichni stejní, a volání toho druhu se neujme. Proto také ono mlčení, které není vždy souhlasem, ale někdy i dokladem neúspěchu a neporozumění.
Generační problém mladých a těch, kteří jsou nazýváni starými má jiný podklad, a mám nezvratný dojem, že vznikl vinou starých. V jejich rukou také spočívá možnost nápravy. Starým chybí pochopení pro mladé. Odmítání snah mladých kategorickým zavrhováním i sebelepších návrhů, potíráním iniciativy a kladením překážek jenom proto, že někdo je mladý, je podstatou celého problému. Jednání toho druhu znechucuje i ty nejschopnější mladé, způsobuje zatrpklost vůči starým, která se potom vybíjí různým způsobem. Bude-li více pochopeni pro mladé a pro jejich snahy, bude-li se jim vycházet! vstříc radou a bude-li tříděno dobré a špatné a jen pod tímto zorným úhlem posuzováno, bude v tichosti a s prospěchem pro obě strany onen problém zlikvidován. Zapřáhněte elán mladých a využijte jejich energie, jíž můžete dát sami jakoukoliv formu, jen zásadně nepotírejte.
S projevem úcty
L. Smrčka
listárna redakce
Jak vzniklo slovo »peáž«. Píše nám čtenář: »V »Přítomnosti« končíte informaci »Co je to peáž?« zjištěním: »Jak slovo peáž samo vzniklo, nepodařilo se nám ještě zjistiti.c Dovoluji si proto Vám sděliti, že tu jde o francouzské slovo; péage, které znamená poplatek, který se vybírá za použití určitého mostu nebo silnice. Slovo péage odpovídá asi českému pojmu mýto. Slovo péage má latinský kmen a sice pes, pedis — noha — (známá Baťova pedikúra). V pozdější, zejména středověké latině se vyskytuje již výraz »pedaticum« ve smyslu mýto, který ve formě: péage se zachoval ve francouzštině. Třebas že v případě přicházejícím v úvahu poplatek odpadá (jenž jest obsažen v pojmu francouzského slova péage), ježto se jedná, jak správně ve Vašem článku bylo podotknuto, o peáž privilegovanou, zachovalo slovo p e á ž i jako nový odborový termín v českém jazyku svůj původní význam potud, že jím vyjádříme použití cizích dopravních cest, vázané vlastníkem cesty na dodržení určitých podmínek. Těší mne, že po několika letech mám po prvé příležitost poučiti výjimečně Vás.«








Rada mladým básníkům
Hledejte v sobě, co vás ponouká psát; zkoumejte, zdali je tato potřeba zakořeněna až na dně vašeho srdce. Vyzpovídejte se sami sobě: umřeli byste, kdyby vám bylo zakázáno psát? Ale hlavně: zamyslete se v nejtišší své chvili: xOpravdu musím psát?« Zahloubejte se do sebe pro nejhlubší odpověď. Jestliže je kladná, jestliže můžete na tak vážnou otázku odpovědět silným a prostým: »Musim«, to potom si vybudujte život podle této nutnosti.
Rainer Maria Rilke

Rainer Maria Rilke: KOLIK DŮVĚRNOSTI . . .
Ach, kolik důvěrnosti plaše jsme našeptali květinám, by tyto váhy řekly nám, jak těžká že je vroucnost naše.
Že mícháme jej do svých žalů svět hvězd je zmaten, nezře
ěím.
Od nejsilnějších k nejkřehčím už nikdo nesnáší ni v málu
náladu naši, vrátké stavy, revolty, dravý pláč a strach... krom stolu, jenž se neunaví a lože (stolu ve mdlobách).
Ze sbírky veršů S a d. Z francouzského originálu přeložil Vladimír Holan.
NOVÉ KNIHY
Ferdinand Peroutka: OSOBNOST. CHAOS a ZLOZVYKY.
Nová kniha literárních essayů Ferdinanda Peroutky shromažďuje žeň jeho studii, psaných vždy na okraj nějaké dobové aktuální literární události a uveřejňovaných v Přítomnosti počínajíc rokem 1924. Představuje tedy ve svém celku svéráznou literárně historickou retrospektivu na dobu patnácti let.
Přes to, že první studie této knihy, nazvaná Vysvětlení směrů, byla napsána v roce 1931 a spadá tedy chronologicky do sama středu knihy, neváhal ji Peroutka po- staviti do čela této sbírky essayů a to asi z toho důvodu, že je jakýmsi programatickým vyznáním
nejen autorovy literární příslušnosti, nýbrž i jeho kritické metody. S hlediska platnosti soudů, vynášených vždy nad vznikem toho kterého uměleckého díla, založení té které literární školy a jejich vlivu nebo reakce na současníky, je kniha věru imponujícím svědectvím autorovy jasno- zřivosti; ukazuje totiž, jak již tehdy dovedl bezpečně rozlišit hodnoty od pahodnot a dočasnou módnost od opravdového umění. V sedmnácti studiích, tvořících tuto knihu, setkáváme se tedy znovu se všemi těmi událostmi 1 rádobyudálostmi, které at příjemně či nepříjemně kdysi vzrušovaly nebo chtěly vzrušovat kulturní veřejnost a které dnes z odstupu více let představují právě jen ony plevy a nebo jen ona zrna z onoho pozoruhodného procesu uměleckého klíčení a zrání. V předmluvě říká autor sám toto: »Kni- ha tato obsahuje několik literárních úvah a kritik, psaných v rozpětí čtrnácti let. Může se státi v jednom nebo ve dvou případech, že čtenář se už nepamatuje ani na jméno autora, jehož jméno se tu vyskytne. Nechť se tim čtenář neznepokojuje. Myslím, že jsem ani jednou nenapsal obvyklý literární referát o jednotlivé knize. Šlo mi vždy o psychologický typ, který za knihou stojí, o problém, o kterém je možno nad ní uvažovat. Tu mi vždy platil jeden za všechny. Je-li kniha mrtva, je-li autor zapomenut, typ se opakuje a problém žije. V podstatě sledoval jsem tu na různých příkladech vždy jedno téma: rozmanité cesty a způsoby, jimiž duch chaosu dotíral na jednotu osobnosti, na vládu rozumu a na pevnost institucí. V určitém smyslu je tedy tato kniha postupně psanou historii evropského duchovního rozkladu. »Již dávno syrský Orontes vtéká do Tibery...« Vedle toho může zde čtenář snad nalézti příspěvky k psychologii mladé české poválečné poesie a hněvivý, jak se přiznávám, boj proti některým literárním zlozvykům, které stejně rozkládaly styl a formu, jako některá duchovní proudění rozkládala osobnost. Řekl bych sám, že je to více kniha znepokojeného životního instinktu, než kniha určité literární metody.« Po politických Bojích o dnešek«, po studii o české otázce »Jací jsme« a knize portrétů »Ano a ne< je nové Pe- routkovo dílo ^Osobnost, chaos a zlozvyky« vedle knížky feuilleto- nů »Z deníku žurnalistova[footnoteRef:6] a mnohasvazkového »Budování státu*, již čtvrtou knihou jeho pronikavých essayů. Cena brož. výtisku je 15 K. [6: obou velkých duchovních hodnot, vědy a uměni.
Je úžasným nepochopením dokládat Čapkův úspěch za dílo politické konjunktury. Jsem přesvědčen, že byl v jádře duše své zoon apolitikon tvor nepolitický. Souhlasím s tim, co napsal K. Horký o jeho styku s Masarykem, že v tom směru nebyl Masaryk bohatým dárcem a Čapek pouhým podarovaným.
V Ibsenově Staviteli Solnesovi je řečeno, že nejsilnějšim mužem je ten, kdo stojí sám. A to byl Karel Čapek. Správně to bylo vystiženo po Čapkově smrti těmi, kdo oceňovali jeho národní význam. Byl to muž, na něhož žehrala pravice 1 levice, staromilci 1 avantgarda. To proto, že nad ně všechny vynikal výškou. A do vysokých stromů hrom nejvíc bije.
Karel Čapek nebyl přirodopis- cem z profese, jistě jen z ušlechtilého amatérství. Ale dovedl jako básník vžit přírodu do ruky s takovým smyslem pro její zákonitost a jeji samu podstatu, že si nikde nezadal se skutečným přírodovědcem. Byl by na úkor jeho ceny. kdybychom chtěli jeho dilo srovnávat se známými beletristickými fantasiemi, jejichž podkladem byla také přiroda a technika. Čapkovi nebyla přiroda jen zdrojem zajímavých možnosti a vtipných řešeni, nýbrž spíše samým základem, jehož hloubkou se snažil prohlédnout! zrakem básníka k samému základu člověka a vůbec jsoucna.] 

Jean C as sou:
ČESKO SLOVENSKÝ RILKE
(Tištěno z rukopisu)
Několik měst se rozdělilo o srdce Rilkovo a ozývá se v jeho díle: miloval Toledo a Rondu, kam jej volaly předtuchy a nálady, a kde, jak krásně řekl jeden španělský spisovatel, nezanechal jeho pobyt více stop než přelet ptáka v oblacích; miloval tolik Paříž, že stvořil Paříž nezapomenutelnou, oživenou vzrušujícími obličeji, Paříž Malta Lauridse-Briggea, která jest proů stejně jako pro Strindberga Paříží Infema; miloval Kodaň, druhou vlast Malta a Sorena Kierkegaar- da. Ale nakonec je tento cestovatel, u něhož se projevuje snění tolika ras, především českým rytířem, a mladý československý národ právem se jej dovolává jako svého básníka. On sám se hlásil od zrození či spíše od znovuzrot- zení své vlasti, v počet jejích občanů, rozptýlených ještě ve světě. Je tedy třeba v seznamu měst, jejichž kouzlo Rilke procítil a zachytil, zapsati na prvém místě Prahu, město jeho dětství, krásné, staré barokní město, kde poesie italských zahrad a jesuit-


FEUILLETON
JAN KOftlNEK:
BÁSNÍK PftÍRODOPISEC *
Karel Čapek byl kolegou nás přírodopisců. A poněvadž své vědění nabídl štědře samému životu, je spravedlivé vzpomenout ho 1 v tomto časopise. Karel Čapek byl účastníkem Čádova filosofického semináře. Profesor Čáda byl polyhistorem přímo úžasným. Znal přirozeně nazpamět celou filosofii od Thaleta z Miletu až po naše časy; ale na přidánek znal také skoro celou přírodovědu a bylo mně. přírodopisci, dost nepří- jemno. že byl v přírodovědecké literatuře zběhlejší než leckterý přírodopisec. Myslím, že z Čády a Krejčího čerpal Čapek víc než z Masaryka, který byl spíš filosofem rázu filologického a politického. To hlavní, co Čapka udělalo světovým spisovatelem, byla jeho vřelá láska k přírodě a té se v žádném semináři nenaučí ten, komu nevypučela v srdci.
To, že byl Karel Čapek přírodo- piscem, myslíme opravdu a doslova; naprosto to nemá být pouhé vtipné paradoxon. Od »Loupežní- ka« počínajíc je snad celé jeho dílo přírodovědecky podloženo. »Loupežník« je téměř jeho prvotinou; je to dílo jeho mládí a v mládí srdce překřikuje rozum. Materiál, z něhož byl utvořen Loupežník, je erotika, standardní a téměř universální to spisovatelský materiál. Protiva stáří a mládí in rebus venereis, s daným výsledkem. Mládí to musí přirozeně vyhrát. Možná, že »Loupežníkem« autor odreagoval také svůj komplex mužské nesmělosti. Jeho duše byla tvrdě chlapská, ale bohužel jejím sídlem bylo choré a křehké tělo. Jeho duševní páteř byla ocelová, ale tělesná páteř byla křehká, zlobila a bolela. Mým soukromým koníčkem je biotypologická psychologie a tu musím říci, že ve sbírce mých povah není případu, kde by bylo tolik naděje a optimismu v tak slabém těle, kde sídlí skoro vždy duše paskřivce.
Nemám v úmyslu probrat celou Čapkovu tvorbu a dokazovat v každém jednotlivém díle jeho přírodovědeckou kostru anebo aspoň silné přírodovědecké podbarvení. To může udělati soustavně literární kritik a historik. Chci zde stejně uvésti jen několik příkladů. Tak třeba »Válku s mloky«. Takovou práci nenapíše ten, kdo neví. že švýcarský zoolog Schleuchzer omylem pokládal kostru japonského velemloka za kostru pračlověka a že pro domnělého nového předchůdce člověka bylo tvořeno i jméno; Homo diluvii testis. K takové práci ovšem musí autor taky znát leccos ze zeměpisu, zoologie, oceano- I grafie a bůhvíčeho, musí mít i trpělivost prokousat se suchopárným vědeckým separátem, když naň chce napsat parodii. Ty znalosti musí autor také důkladné strávit, a ne jen tak na honem si něco přečíst. Nebo jiný příklad: »R. U. R.« Na to se zas musí znát notný kus biologie a živočišné fy- siologie, jinak by vaše manipulace se slovem »hormon« dopadla prakomicky. Poslouchal jsem to drama v Paříži s ctihodným profesorem biologie z Melboumu.Ani jednou sebou neškubl, samé »splendid«, »nice®, a to musíte vědět, jak je to s námi přírodopise!. Rutinovaný hudebník sebou škubne při symfonii, když tu tam zazní jeden jediný falešný tón. Podobně pro nás existují takové falešné tóny; jsou jimi biologické absurdnosti. Rovněž »Ze života hmyzu« je dílo umělecké, ale umělecké nadání by tu samo o sobě nebylo stačilo. Autor musil z entymologie znát mnohem víc, než že na jaře létají chrousti a v létě mouchy. A ani ty vědomosti nestačí. Jsme přesvědčeni, že Karel Čapek měl třeba k takovým cvrčkům vřelý osobní vztah, že na mezích celé hodiny se kochal jejich primitivními koncerty a možná že je i chytal kouskem stébla. Narodil se na venkově a měšťák si ani nedovede představit. jak se cvrček chytá. Možná, že mnozí by se ho třeba i báli.
»Továrna na absolutno«. Tu zas je třeba vědět, co je to intraato- mová energie a co je to Kantovo: Ding an sich. A mohl bych tak pokračovat a analysovat přírodovědecky »Krakatit«. »Věc Makropulos®, »Adama stvořitele«, i ty jednotlivé malé povídky.
Čapek se nejen narodil na venkově, poslední dobou na venkově téměř bydlil a ve městě mu venkov nahrazovala jeho zahrádka. Jak patrno ze »Zahradníkova roku®, byla mu zahrádka ne hromadou mrtvé hlíny, nýbrž zdrojem krásna. Masaryk, Čáda, Krejčí, jeho učitelé filosofie mu předložili mnoho -ismů k výběru, ale on si z nich vybral jedině pragmatismus, filosofii stojící na skále přírodovědecké reality. Jen se zahloubejte s toho hlediska nad »První partou®.
Nám přírodopiscům vadí na běžné krásné próze, že často pokládá téměř jediné erotiku za materiál hodný, aby byl zbaven všedností a stal se hodnotnější realitou uměleckou. Čapek dokázal, že takového materiálu je na světě mnoho, že jím mohou býti i přírodovědecké poznatky. A tím se nám stal tak blízkým. Pracoval s tímže materiálem, co my, přírodozpytci. On ovšem srdcem a my rozumem, ale to stačí, abychom měli právo pokládat jej za kolegu. On ukázal světu, že věda a umění nejsou antogonisty, že v dovedných rukou jsou schopny skladu. Čapkova díla jsou nejdokonalejším produktem symbiosy

šitých, Jcaplí se spojuje se zvláštním přízvukem slovanským: je to ona, která mu odkázala své nejdra&ší anej- hlubší nostalgie.[bookmark: bookmark200]Když hrozí chřipka, chrání Vás ANGINOLKY. Tažte se svého lékaře.

DOŠLE KNIHY
ZÁKLADNÍ PROBLÉMY MEZINÁRODNÍHO SOUDNÍHO FRO-
CESU. Napsal JUDr. Bohumil Ku- Cera, soukromý docent Masarykovy university a odborový rada v ministerstvu zahraničních věci. Vyšlo ve Sbírce spisů právnických a národohospodářských, kterou vydávají univ. prof. JUDr. Karel Engliš a JUDr. František Weyr. Nakladatelství ORBIS (Praha XII.). Brož. KC 50.—. Spis se opírá o hojný mezinárodni materiál a hlavně mezinárodni judikaturu, z níž je patrno. Jak se mezinárodni proces vyvíjel a sta- bilisoval. Používáni spisu Jest usnadněno podrobným věcným rejstříkem, který podává živý obraz o bohatosti problémů. Jimž jest svérázná kniha věnována.
C. C. Furnas: PŘÍŠTÍCH STO LET POKROKU VE VÉDĚ. Na otázky, Jak asi bude vypadat svět ve všech oborech vědy, průmyslu, po stránce technické, sociologické a národohospodářské, odpovídá spisovatel C. C. Furnas, mladý praktický vědec, který je dnes profesorem moderní chemie na Yaleské universitě v Americe, a náleží do skupiny de Kruifovy, Carellovy a srozumitelným podáním řadí se mezi dobré populari- sátory vědy. Cena brož. 48 K. Vydal Kvasnička a Hampl, Praha.
Inž. Fr. Schwarz: ŘÍZENÉ HOSPODÁŘSTVÍ. Odborné knihkupectví Ferd. Svobody nást. Jar. Samec, Praha, vydalo v těchto dnech jako druhý svazek »Praktické knihovny®, spis poslance Frant. Schwarze o řízeném hospodářství. Spis jest rozdělen na pět dílů, a to: I. »Z čeho se zrodilo řízené hospodářství« (stav a vývoj poválečné společnosti), II. »Teorie řízeného hospodářství v Československé republice* (s částí obecnou »Povšechná teorie a její posouzení*, a s částí zvláštní, »Návrhy na jednotlivé opatřeni řízeného hospodářství a jejich posouzení*), III. »Některé ukázky praxe řízeného hospodářství v ČSR*. IV. »Vyhlídky řízeného hos- podářství*, V. »Zásady hospodářské a sociální politiky*. Kniha má 280 stran a stojí brož. 32 K.
A. Musil: ITÁLIE V AFRICE. (Nová Libye.) Italská východní Afrika. Vydal Melantrlch 1939. Mladá sjednocená Itálie toužila po dědictví svých předků, starých Římanů, na asijském nebo africkém pobřeží Středozemního moře. Usilovně se chystala do Tuniska, avšak Francie ji r. 1881 předešla a přiklonila se k Velké Britanii. Na jeji pupod se usadila r. 1885 při Rudém moři a Indickém oceánu, kde založila své první kolonie, Eritreu a Somalii. Tajnou úmluvou z 1. listopadu 1902 závazně slíbila, že nepůjde do války proti Francii s Německem, s nímž byla spojena, začež Francie a Velká Britanie projevily souhlas, aby si vzala Tripol- sko, africkou provincii turecké říše, za jejíž celistvost velmoci ručily. Učinila to na podzim 1911 a usadila se nejen v Tripolsku neboli Libyi, nýbrž I na ostrovech Rodu a Dodekanesu. S britským 1 francouzským vědomím se od r. 1932 hotovila do Habeše a dala se do útočné války, když si 7. ledna 1935 zajistila souhlas Francie slibem, že se s ní domluví o zabezpečení Porýní a Rakouska. Francie odvrátila zákaz dovozu uhlí a petroleje, jehož se v Říme nejvíce báli. Vtrhli do Habeše a 9. května 1936 vyhlásili své Impérium. Italská východní Afrika se prostírá při Rudém moři a Indickém oceánu, jež Velká Britanie dotud měla za své državy. Na západ sousedí s anglicko- egyptským Súdánem, do něhož vedou přímé cesty též z Libye. Přirozený vývoj pudí italské imperialisty, aby sloučili Libyi s italskou východní Afrikou. Ocitají se v rozporu se zájmy britského impéria a v tomto rozporu snad tkvi zárodky nové světové války.
Vilém Bitnar: POSTAVY A PROBLÉMY ČESKÉHO BAROKU LITERÁRNÍHO. Po první knize »O českém baroku slovesném* (1932), která v literárním světě vzbudila pozornost, vychází nyní Jeho druhá kniha, v níž vedle studií o Bri- delovi a Rozenplutovi najdou se zcela nové a naprosto původní práce o baroku premonstrátském, o problému periodisace a terminologie literárního baroku, v nichž dnešní věda dosud tápe. Přednosti prací Bitnarových je zdůrazňování estetických živlů poesie barokové. Kniha přináší z tohoto oboru zcela novou kapitolu o anafoře lyriky Bridelovy. Stran 230. Cena brož. 28 K, vydalo Cy- rilo-metodějské knihkupectví Gustava Francia, Praha.
POZNÁMKY
MEZINÁRODNI FOTOGRAFICKÁ VÝSTAVA V PRAZE. Klub Přátel Amatérské Fotografie v Praze uspořádá při příležitosti svého 151etého trvání 5. klubovou výstavu, s mezinárodní účastí, v době od 19. února do 12. března 1939 v Ústřední knihovně hlavního města Prahy. Na výstavě této budou zastoupena známá jména autorů, jako Vadas, Aszmann, Bertoglio. Dále pak autoři z Jugoslávie, Polska, Belgie, Rakouska, Rumunska. Z domácích autorů známé jméno Funke a Sudek. Již dnes na výstavu tuto upozorňujeme.
ČASOVÉ DÍLO VĚDECKÉ. Právě vyšla kniha, podávající vědecké poučení o mnohých otázkách dne. Diskutuje se horlivě o křes- tanské morálce ve školách, o poměru školy a náboženství, o poměru morálky náboženské a laické, o všeobecných zásadách výchovy a základních zásadách státu a politiky, o politickém stanic- tví, o poměru mravnosti a práva a tak dále. V těchto diskusích bývá mnoho nejasností a nesprávnosti, i mnoho zbytečných rozčilování, sporů a polemik, vyplývajících z nedostatečné znalosti základních otázek. Této zna-
lost! může svědomitý vzdělanec nabýti z právě vydaného nového svazku ^Sociologie* prof. dr. E. Chalupného (IV. díl, II. svazek: Sociologie práva, mravnosti, výchovy, politiky a náboženství). Knihu o 288 stranách vydal Me- lantrich za 45 K.Miliony • 'A.9 z ničeho .	. •
JAN VZNIKAJÍ fl ROSTOU
Brož. K 28'-	Víz. 138-
NAP3AL E. A. JAM ES ON. Knihy osudů a práce.
Jsou to moderní pohádky nali skutečnosti, které uchvacují tvořivým optimismem a životni odvahou. Kniha, která zvláště v těchto dobách bude vzpruhou pro podnikavé a tvořivé lidi.
Obsahuje27 životopisů slavných kapitánů průmyslu a obchodu. Jsou mezí nimi: Kodak. Ford, Pullman, Gllette. Bens. Cook. Reuter, Royce-Rolls, Nobelové a J.
DODÁ KAŽDÝ KNIHKUPEC!
Nakladatelství »Orbls«, Praha XII

Čten&ře-pražské krejčí prosíme o zaměstnání pro krejčovského dělníka na malou práci nebo na velkou k ruce. Lask. nabídky přímo redakci t. 1. — 1 telefonicky.Jemné dopisní papvty>
spolehlivá zlatá plnicí peca
KAREL KELLNER
PRAHA,
Václavské nám 25.
Nároží krásných dárků
Dlouhá tř. 17.
poblíž Staroměstského
nám.

Něco pro nervy. Je známo, jak značně životospráva ovlivňuje nervy. Základ tvoři snídaně a kdo mysli na nervy, pije kávu z Karo- Franckovky a Peroly. Tato káva srdci, nervům a žaludku prospívá. Je výživná a lehce stravitelná. Odbyt Karo-Franckovky a Peroly slouží 1 našemu hospodářství Rostou u nás, vyrábějí se v Pardubicích.
[bookmark: bookmark201]ŘtomnosC
[bookmark: bookmark202]Jean Giono ví, že je Cesko-Slovensko G. WINTER
[bookmark: bookmark203]Bonnet a francouzská veřejnost K. NEDVED
[bookmark: bookmark204]Přiznání k Alšovi	MIROSLAV MICKO
[bookmark: bookmark205]Londýnská City dělá politiku	JOSEF PACHTA
První rozpočet nového Česko-Siovenska — Nač si stěžují zdejší Němci ? — Slovensko před vážnými úkoly — Vojenské události v Anglii — Páté a šesté pásmo — Dopis z lidu generálu Medkovi — Otcové a děti — Češi, Němci a židé — City a politika — Padlé bašty
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MUDr. Ervin Frohlich,

Jalové knihy
politicize, hospodářské
BROŽ. Rudolf Dr., Hospodářské příčiny naší pohromy. 21x15 cm, 74 str,,
JAMESON E. A., Miliony z ničeho. Jak vznikají a rostou. 23x15 cm, 223 str.,
MILER Josef JUDr., Nové selské právo německé. 21x13 cm, 185 st.,
NEBESÁR Jaroslav, Úspory a investice. 21krát 14 cm, 204 str.,
ŠTAFL Adolf JUDr., Rádné 1 mimořádné opravné prostředky v řízeni správním.
21.5X15 cm, 115 str.,
BYRON Gordon, Give yourself a chance! The seven steps to success. 22x14.5 cm, 348 str.
EINZIG Paul, Economic Problems of the Next War. 22x14 cm, 146 str.,
CARCOPINO Jerome, La vie uuotidicnne A Rome á J’aposée de 1'Empire. 20.5x13 cm,
348 stran,
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Ulin.	odborný lékař pro žaludeční a
mUUP. rranKl střevní nemoei a roentgenologU.
PRAHA IL, NEKAZANKA 4, H. patro. Ord. 9—10, 3—4.
Telefon 234-13.
odborný lékař pro choroby vnitřní, žaludeční, střevní a výměny látek, em. esistent I. med. kliniky prof. Schmidta. PRAHA L, Na Příkopech 35. Ord. 9-10, %3-’A5. Telef. 228-91.
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odb. dětská lékařka, PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H., VODIČKOVA 16. (Hlávkův palác.)
Odborný lékař pro porod- MUDr. K. STEINBACH nictví a pro nemoci zen
PRAHA H., Havlíčkovo nám 22. Ord. 9—11. 2—4. Tel. 270-13.
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odborný lékař pro nemoci vnitřní, Praha U., LÚTZOWOVA 82, roh Washingtonovy. Ord. 9—11, 2—4. Telefon 226-65.
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KRAUS &SPOL.
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PRAHA H.,
Telefon 309-69	Panská ul. 10





PfíToiímost,
řídí Ferd. Peroutka
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Přítomnosti


[bookmark: bookmark214]Nová dělba kolonií?
Nevzpomněli jsme na toto téma proto, že bychom se snad chtěli připojit k pošetilému přání večerníkového tisku, který občas doporučuje, aby se také Česko- Slovensko ucházelo o nějakou zámořskou osadu. Nejsme tak prostoduší, abychom si tím lámali hlavu a abychom tím odváděli pozornost od skutečného problému kolonií, který opět zaměstnává světovou politiku.
Přímo se nás to netýká. Ale jistě nepřímo. Ať už nastane v tomto ohledu jakákoli změna, nezůstane bez vlivu na evropskou politiku. Nechceme prorokovat, jaká ta změna bude; víme jen, že se blíži a že bude míti také hospodářské následky. Kdo se dívá na vývoj událostí pozorně, tomu neujde, že tento problém dozrává. Zraje už ostatně hodně dlouho, třebas se c něm tolik nemluvilo. Zmínka o koloniích byla pro Německo vždycky bolestná, poněvadž ztrátu kolonií považovalo za jeden z dokladů, jak mu byla velmocemi, které si svět po válce rozdělily, vnucena ne- rovnoprávnost.
Není náhodou, že se tento časopis otázkou kolonií zabýval již před dvěma lety. ^Středoevropská úvaha o koloniích« — takový byl titul úvodníku koncem listopadu 1937 — neváhala vyslovit, že Německo počítá s vážným zkoumáním koloniálních požadavků. Po ujištění, že i demokratické Německo bylo by jednou dospělo k témuž požadavku, pravil autor úvodníku:
»ftíká se někde, že Němci kolonií nepotřebují, ale to jest chudý argument, s jakým lépe do debaty nejít. To připo- míná domácího pána, který velebí stav chudoby za to, že nemá starostí s domem. Jestliže jedni kolonií nepotřebují, proč druzí na nich tolik lpí? Proč vedli staleté války, aby je získali a udrželi?«
Nechceme teď zkoumati, zda jest spravedlivé, aby poměrně malé »mateřské« země ovládaly obrovská koloniální území, přivlastňujíce si jejich bohatství a obyvatelstvo; neptáme se teď ani, zda jest lidské, aby jim koloniální národy sloužily. To je jiná kapitola, kterou vývoj lidské společnosti napsal, aniž by se trápil takovými pochybnostmi. Nemá ani smyslu pátrat, kdo lépe plní v koloniích civilisační poslání. Podle zákonů imperialistického světa je v neprávu ten, kdo je sláb. »Nejdříve zabíjejí a pak civilisují. Zabíjejí jistě! Ale chtějí vůbec civilisovat?« — ptal se již před lety francouzský novinář, který se v koloniálních otázkách vyznal. Spolehlivým vodítkem není ani okolnost, zda o kolonie usiluje demokratická země nebo stát s jinou ústavou. Francie je na příklad demokratická země, ale poslanec Roger prohlásil již v lednu 1834 ve francouzské sněmovně, že ve čtyřech letech prolili Francouzi v Alžíru více krve, než Turci za dvě staletí. Přisahala-li nedávno francouzská sněmovna slavnostně — včetně socialistů a komunistů — že nevydá ani píď francouzské říše, dala jenom najevo, že lpí na velmocenské, koloniální posici Francie. Totéž lze říci o prohlášení anglických konservativců před dvěma lety, takže zbývá pouze otázka: je to pro ostatní svět a především pro ostatní velmoci únosné? Přispívá to k posílení míru? A hlavně: je to stav, který lze na dlouhou dobu udržet?
Již před dvěma lety vyslovil zde o tom F. Peroutka pochybnost, když pravil:
»Všechny velké mocnosti a některé malé mohou shlížeti na bohatý koloniální majetek. Podívejme se na to střízlivě a nedělejme, jako bychom psychologii vůbec nerozuměli: je vůbec nějaká naděje, že se tento stav dá udržeti proti Německu, které se vyzbrojilo, aby zase získalo rovnoprávnost? Pravda jest asi, že jenom mocí je udržitelný tento stav, kdy někteří, pokud se osad týká, mají mnoho a jiní nic.«
Udržet dosavadní stav jenom moci, znamenalo by konec konců válku.
Po versailleském míru se »nasycené« velmoci domnívaly, že jejich bohatá tabule bude ještě dlouho stejně dobře a nerušeně zásobována. Kdo by se staral po dobrém obědě o lžíci? Vývoj šel ve skutečnosti jinými cestami. Právě proto, že dosavadní rozdělení oplývá příliš velkými rozdíly, ocitá se svět před novou dělbou. Pochopíme to nejlépe, podíváme-li se, co jednotlivé velmoci dosud mají.
Svět v zajetí velmoci
Anglie, která byla v době velkých zámořských objevů zemí poměrně malou a chudou, zahrnuje dnes do rámce britské světové říše jednak veliká vyspělá dominia (Kanadu, Australský svaz, Nový Zélandj Jihoafrickou Unii), jednak vyslovené plantážni kolonie, jako je Anglo-egyptský Sudan, Uganda, Kenia, Tanganjika, Nigeria, Zlaté pobřeží, Sierra Leone atd. — a mezi oběma typy několik států, které jsou jako Egypt vlastně samostatné. Anglie dobyla také císařství Velkého Mogula a stala se nabobem Indie. Několik generací britských imperialistů vybudovalo říši, která zabírá celou čtvrtinu obydlených krajů a čtvrtinu populace celého našeho světa. Je to »jenom« 35 milionů čtverečných kilometrů a 450 milionů duší. Ačkoli má Anglie jenom 45 milionů obyvatel, patří k britské říši 330 milionů duší v Asii, 10 milionů v Americe, 50 milionů v Africe a 7 milionů v Oceánii. Do britské hospodářské sítě zapadá tím ovšem i bohatství těchto zemí, která dávají nejen suroviny, ale i možnosti odbytu a kapitálových investic spolu s nevyčerpatelným zdrojem lidské pracovní a vojenské síly. Nedivme se tedy, střeží-li Anglie všechny námořní cesty a považuje-li celé oceány — jako na příklad Indický — vlastně za »mare nostrum«. Ačkoli si Anglie v 20. století nemohla stěžovat, že by měla nedostatek místa na slunci, neváhala po světové válce rozhodnout také o velké části bývalých německých kolonií. Nikoli proto, aby je osvobodila, nýbrž aby si je přivlastnila. Následek je jasný: kdo mnoho má, musí také mnoho chránit. Tak se Anglie setkává ve všech sférách s různými konkurenty, mezi kterými nechybí ani Spojené Státy a Francie — o Japonsku, Německu a Itálii vůbec nemluvíc.
Francie sice ztratila v průběhu staletí velké osady na půdě Severní Ameriky a Přední Indie, ale odškodnila se aspoň zčásti koloniálními výboji v Africe. Opravdu v dýmu a krvi dobyla Alžíru, který je páteří velké koloniální africké říše, pak uchvátila Tunis a francouzské Maroko, nezapomínajíc ani na plan- tážní kolonie v západní a rovníkové Africe. Francii patří Madagaskar v Indickém oceánu, ona je také vládkyní v Indočíně. Jak vidět, přišla i Francie dosti včas, aby si zajistila místo pod sluncem.
Naproti tomu přišlo Německo pozdě. Před světovou válkou získalo sice v zámoří tři miliony ětver. km s dvanácti miliony obyvatel, ale pak ztratilo všechny zámořské osady. Pod záštitou Společnosti národů přivlastnila si Francie jako mandátové území Togo a Kamerun a ze stejného titulu připadla německá jihozápadní Afrika — jihoafrické Unii. Anglie si přiřkla východní německou Afriku. Japonsko si vzalo Tsingtao. O zbytek se rozdělily Japonsko, Austrálie a Nový Zéland, takže hlavní ěást připadla opět nepřímo Anglii.
Itálie vyšla při tomto dělení naprázdno, ačkoli bojovala na straně Dohody. Zdá se, že toho nikdy nezapomněla. Byla dotčena tím více, že hned na začátku koloniální politiky zažila velké zklamání, když Francie dobyla Tunisu, který byl odjakživa cílem italských snah. Co se týče Habeše, prokázala pak více houževnatosti, než se obecně předpokládalo. První pokus stál Itálii půl miliardy lir, a ziskem byla jenom Erytrea a později Somálsko — druhý se již podařil. V roce 1911 získala Itálie také Tripolis, ale další výboj přerušila světová válka. Nyní se Itálie vydává na další cestu do světa, narážejíc opět na »nasycené«.
Ať tak nebo onak, nová dělba je na obzoru. Roosevelt sice tvrdí, že nejdůležitější skutečností začínajících dějin 20. století je přesun jeviště z Atlantického oceánu do Pacifiku, ale nelze předem určit, kde přesun začne a jak se projeví.
Starýcitátjakozávěr
Můžeme skončiti několika slovy z článku, na který jsme se na začátku odvolávali:
>Versailleský mír nebyl na všechny časy vyhrán, a to, že se to objevilo, jest hlavní současná událost. Zatím se udržuje mír zbrojením... Aie víme také již dostatečně, jak vrátka jest ustavičně základna míru, založeného jediné na zbrojení a na ničem jiném. Politická filosofie Mussoliniho jest ovšem demokratům nesympatická: ale tento muž má pravdu, pravili, že důležitější než ujednati odzbrojení na papíře, jest nalézti a uskutečniti pravé podmínky míru,«
J. Sedlák
[bookmark: bookmark215]poznámky
První rozpočet nového Cesko-Slovenska
Až na rozpočet Podkarpatské Ukrajiny známe dnes, v některých věcech ovšem jen zatím ještě v hlavních rysech, rozpočet, lépe řečeno rozpočty, podle nichž bude v běžném roce Česko-Slovensko hospodařit. Není to malá věc.
Nutno přece uvážit, že ve sdělávání federálních rozpočtů nemáme zatím tradice, že teprve se letos začíná tvořit. Ostatně i celá naše rozpočtová tradice byla pouze dvacetiletá a je téměř s podivem, k jaké solidnosti naše rozpočtová technika dospěla v tak málo letech. Zásluhu na tom má jednak naše spořádanost vůbec a pak rychle vyspěvší administrativa, kterou dovedl přes všechny své
nedostatky parlament v celku dobře řídit, protože měl ve svém středu dosti pracovitých a schopných odborníků, i když někteří z nich doslovně vyrostli od píky. Tyto dobré vlastností se projevily nyní zase a netřeba je nikterak podceňovat, protože budou míti dobré následky jak doma, tak i v zahraničním ohlase. Nesnadný to byl věru úkol, pokusit se vyloupnout centrální výdaje a stanovit hlavni data federálních rozpočtů, když s tohoto hlediska se dosud u nás nikdy nepracovalo. Výsledek lze již nyní označit jako slušný úspěch. Je to doklad schopnosti se přizpůsobit. Zároveň je to dokument důvěryhodnosti, kterou si nové Česko-Slovensko musí znovu ve světě dobývat.
Ze ^Společného státního rozpočtu« na rok 1939, který bude aktivní čtvrtmilionem K a má výdaje a příjmy v rovnováze na 3191 miL K (s rozmezím zhruba 409 až 600 tisíc mezi příjmy a výdaji), stojí především za povšimnutí, že 44 procent výdajů připadá na obranu státu a 33 procent na státní dluh. Na ostatní společné úkoly, centrální vlády, parlament a tak zvané společné věci zbývá tedy necelá čtvrtina. Úspory v srovnání s dosavadními rozpočty jsou značné. U národní obrany činí téměř 700 milionů K, parlament ušetří 10 a půl milionu K, ministerstvo zahraničních věcí téměř 50 milionů K. Národní obrana preliminuje celkem 1.4 miliardy K, z čehož na osobní výdaje připadá 262.5 milionu K a na věcné výdaje jen 434.4 milionu K. Tendence k další redukci těchto výdajů a k postupnému zmenšování naši armády je z toho patrna.
Rozpočet českých zemí je ovšem schodkový, jak za daných poměrů jinak býti nemůže. Maximální schodek ,je ohraničen částkou málo převyšující jednu a čtvrt miliardy K (přesněji 1256.5 milionu K) a má ho krýti ministr financí úvěrovými operacemi. Hodné pozoru je, že k rozpočtu je připojen zvláštnírozpočetinvestičnína stavbu dálnice s 450 miliony K a na stavby v oboru železnic a pošt s 580 miliony K. Vedle něho ovšem je obvyklý rozpočet státních podniků, který počítá s investicemi 108 milionů Kas výdaji na obnovu 281 milionů K, z čehož na dráhy a pošty připadá 256 milionů K (k tomu je snad třeba poznamenat, že nejaktivnější státní podnik, tabáková režie, náleží ovšem do společného státního rozpočtu, kde preliminuje zisk 814 milionů K, čili 96 procent všeho zisku všech společných státnieh podniků).
České země tvoří sice zeměpisně polovinu republiky, ale populačně tfi' čtVťilný, co "do~Eospodářského~~bohatství
Sedm osmin a platily bezmála devět des&iia_dani v býva
lém slátej l-rototaké jejich rozpočet je pochopitelně největší. Počítá s téměř šestí miliardami výdajů (5902 miliony K) a něco přes ětyři a půl miliardy příjmů (4638 mil. K). Z toho připadá na školství poměrně velmi mnoho, přes jednu a tři čtvrtí miliardy K, neboť letos po prvé jsou učitelské platy, dříve účtované jako »zálohy«, což ovšem byla čím dále tím více jen pouhá formálnost, do tohoto rozpočtu řádně zahrnuty. Činí totiž 600 milionů K z celkového školského rozpočtu českých zemí, který dostupuje 1172 mil. K, kdežto loni pro celý stát Snil jen 1067 mil. K, ovšem však 1070 milionů K učitelských platů bylo účtováno jako »záloha«. Z toho jsou největší výdaje na platy osobní, které činí 1.055 milionů K ze zmíněných
1. 172 mil. K. Pense budou pro celou republiku převyšovat miliardu K, pro české země činí 444 milionů K, náhradou příspěvků jen 327 milionů K. Za to u ministerstva veřejnýeh prací z celkových výdajů v českých zemích 863 milionů K připadá 808 milionů K na věcné výdaje, z toho jen na stavbu silnic a mostů přes půl miliardy, totiž 543 mil. K.
V příjmech se zračí jako pozoruhodnost především zvýšení důchodové daně, která má vynésti přes jednu a čtvrt miliardy K (přesněji 1274 miL K), kdežto loni byla preliminována na 1663 mil. K (ovšem pro nezmenšené státní území) a pak značný výnos dani přímých, odhadnutý na 1.870 mil. K, kdežto loni pro celé a úplné státní území byl preliminován na dvě a půl miliardy K. Poměr mezi spotřebními a přímými daněmi se poněkud změnil, protože přímé daně budou nyní vykazovat vyšší podíl na státních příjmech než dosud, kdy byl poměr mezi daněmi přímými a spotřebními 20:80.
Zbývá ještě rozpočet slovenský, z něhož zatím známe jen hlavní data. Vlastní státní správa slovenská počítá s výdaji 1.192.7 milionu Kas příjmy 886.4 milionu K, čili očekává schodek 306 milionů K. Rozpočet slovenských státních podniků očekává rovněž schodek 204 milionů K, při příjmech 973.9 milionu K a výdajích 1.178.1 milionu K. Kromě toho počítá slovenský rozpočet rovněž se zvláštním rozpočtem investičním, kde na investice je věnováno 615 milionů K. Není pochyby o tom, že státní správa se setká na Slovensku ještě s dalšími nesnázemi, kromě těžkosti obdobných těm, s nimiž budou zápasit české země, protože má mimo jiné za úkol budovat rozpočtování a hospodaření na základě dat, jež není pochopitelně možno zatím přesně zjistit.
Je velmi pozoruhodné, že daňová morálka po tragických podzimních událostech u nás nepoklesla a že zejména v českých zemích může berní správa se dívat na vývoj věcí s poměrným uspokojením, uváží-li se celá situace. Čeho je třeba nadále, jest zjednodušení berního systému, naprostá právní bezpečnost, rozšiřování pracovní příležitosti domácí politikou 1 jednotnou zahraniční politikou obchodní, usilovnou prací na konsolidaci politické i hospo dářské, stabilisací cen a kalkulačních základů podnikatelských a, rozumí se, soustavnou podporou vývozu dosící vyrovnání ztrát, které jsme utrpěli. Dnes již vidíme, že to není nemožné. Bude to ovšem těžká práce, která však jediná je s to to dokázat. Jako ve všem, co konáme, musí to býti úsilí, založené na jen a jen střízlivém posuzování věcí a na rozumnosti ve všem všudy.	Kř.
Nač si stěžují zdejší Němci?
Aspoň z některých stručných zpráv začíná již veřejnost tušit, že německá národní skupina u nás není dosud se svým postavením spokojena. Říkáme výslovně »německá národní skupina«, poněvadž název i pojem menšiny Němci odmítají. Neuvažujme, který výraz se nám lépe líbí. Hlavní je, abychom věděli, co si Němci myslí, jaké mají požadavky, oč jim jde a jak si svou posici v novém Česko-Slovensku představují. Po druhé se již nechceme dát překvapit.
Německá národní skupina nestěžuje si už — a to je pochopitelné — na politické nebo ústavně-právní nevýhody. Naši Němci nekladou ani příliš velikou váhu na právní formulace. Stěžují si na konkrétní věci, zdůrazňujíce hlavně požadavky hospodářské. Z řeči posl. K u n d t a, kterou měl nedávno v Klubu nac. socialistických poslanců a senátorů, dovídáme se pomocí »Frankfurter Zeitungu«, že německá národní skupina u nás má ještě hodně požadavků. Po
1. říjnu 1938 odpadly prý sice některé dřívější metody v policejní a trestní praksi, je vidět také více ochoty, co se týče dovolení vnějších projevů nacionálně-socialistického smýšlení (na příklad nošení odznaků s hákovým křížem), ale zato se prý hospodářské a sociální postavení zdejších Němců ještě zhoršilo. Přispěly prý k tomu nejen nové, celkové hospodářské potíže státu, ale i postup vůči německým zaměstnancům a dělníkům v státních a soukromých podnicích. Zdá se prý, že se určitá část Čechů z událostí r. 1938 ještě nepoučila. Němci se prý setkávají na české straně s názorem, jako by nový stát byl útvarem čistě národním, z kterého je třeba Němce vypudit. Nikoli násilím, ale zato prý »studenou cestou«. Z toho odvozuje posl. Kundt závěr, že určitá část Čechů chce německou národní skupinu znemožniti existenčně a donutit ji studenou cestou, aby optovala pro Německo.
Podobné stížnosti přednesl také posl. Karmasin při rozpočtové rozpravě v slovenském sněmu, odmítaje velmi důrazně české prostředkování mezi Němci a Slováky. Vytkl zejména, že na Slovensku, především však v Bratislavě, byli mnozí němečtí zaměstnanci propuštěni. Není spokojen ani s dosavadní úpravou školské samosprávy pro Němce. A žádá ovšem, aby se všechny požadavky německé národní skupiny rychle splnily, nemá-li vzniknout nové napětí.
Ke zprávě o řeči posl. Kundta připojila »Frankfurter Zeitung« vlastní komentář. Varovná slova posl. Kundta nelze prý přeslechnout. Třeba je prý vžiti na vědomost tím spíše, že se německá národní skupina neobrátila dosud se svými stížnostmi na veřejnost. Vystoupila-li nyní z reservy, tedy jenom proto, že se prý projevují tendence, které německou národní skupinu ohrožují.	K. Synek
Slovensko před vážnými úkoly '• Rozpočtový výbor slovenského sněmu projednal první
návrh na řádné hospodaření; nutno konstatovati, že, oproštěn od líbivých hesel, se ujímá práce vážně. Odpovědní slovenští činitelé nedívají se na budoucnost růžovými brýlemi mámení, nebof jsou si vědomi, že organisují hospodářský život pro zemi chudší, než jaká se rýsovala před 6. říjnem.
Je zmenšena o část obilní komory, ztratila většinu okresů s tabákovými a paprikovými kulturami, byly jí urvány kraje vinorodé a stejně utrpělo ovocnářství. A tak se obrací pozornost k dosud skrytým zdrojům národního blahobytu, k využitkování léčivých a minerálních zřídel, rozšíření těžby; uhlí a rud, povznesení cestovního a turistického ruchu. K tomu je ovšem třeba peněz. Avšak ministr Teplanský prohlásil, že nikterak neuspokojuje stav likvidních prostředků a vkladů ve slovenských peněžních ústavech a že základnou všeho podnikání musí býti součinnost s českým kapitálem. Za předpoklad toho prohlásil nutnost úplné právní jistoty, pořádek a rozumné spravování národního jmění. Z číslic dosud známých není možno zatím sdělati přesnější přehled a také nejsou ještě konečné. Ví se již, že náklad osobní pohltí polovinu všech vydání. Předpokládaný schodek vyrovnati zvýšením veřejných dávek o potřebných 48 procent se považuje za nemyslitelné, takže se musí uvažovati o snížení položek výdajových, zvýšit! poplatní sílu obyvatelstva zahájením prací v celé zemi a opatřením půjček. Zatím byl ministr pověřen opatřiti půjčkou 60 milionů na nejnutnější vydání. Prvním úsporným pokusem je návrh na honorování jen hotových výloh poslanců, které nesmějí přesahovat! 3000 K měsíčně, přesunutí některých povinností státu na obce, na příklad sociální péče (podle německého vzoru) a také se uvažuje, má-li Slovensko dokončiti na svůj náklad práce započaté za dřívějších poměrů.
Nejmladší sněm Evropy bude jistě postaven před těžký úkol. Jde se za ním s elánem. Možnost hospodářské výstavby Slovenska zajisté nelze popírati, ovšem v nejtěsnější součinnosti s ostatními zeměmi. Zajistiti tuto nevyhnutelnou součinnost bude úkolem slovenských zákonodárců. Správně bylo vystihnuto, že je třeba právní jistoty v plném rozsahu, aby začal pracovati kapitál, který je k disposici a který ještě přijde. Jen tak je možno očekávati zvýšení poplatní síly a postupující blahobyt.	kl
Vojenské události v Anglii
Není čísla anglických novin, abychom se tam nedočtu nových podrobností o tom, jak se buduje protiletecká obrana ve Velké Britanii, zkráceně zvaná ABP (Anti-Kaid-Protec- tion), jak se rozmnožují zásoby zbraní a nábojů, co se dělá pro civilní obyvatelstvo, jak se shromažďují potraviny a připravují se všechna opatření pro rychlé vyklizení měst a pobyt statisícových mas žen, dětí a války neschopných mužů na venkově, ve skotských horách a skrytých údolích. Takových táborů má býti půl druhého tisíce. Ovšem, nikde se nedočteme, že by se anglická vláda tím připravovala na válku.
Na letošní rozpočtový rok, který se ovšem ještě nezačal, budou podle anglických novin rozpočtové výdaje Anglie na zbrojení zvýšeny o 134 milionů liber proti loňsku na 480 milionů liber, tedy asi na plnou polovinu rozpočtu. Z toho připadne asi 200 milionů liber na letectvo, 140 milionů na válečné loďstvo a 140 milionů liber na pozemní armádu. Měsíčně dnes vyrábí Anglie asi 400 letadel, což je dvakráte tolik, co loni, a do konce prvního pololetí letošního roku bude výroba proti loňsku ztrojnásobena, to znamená asi na 600 letadel měsíčně. Jde o vysoce kvalitní stroje z nejlepšího materiálu, s velikou nosností a rekordní rychlostí, jež s výjimkou amerických letadel, dosud žádný stát na světě nebyl s to sériově postavit.
Zároveň se pracuje na protiletecké obraně. Sir John Anderson se stal členem britské vlády a dostal titul ministr civilní obrany (Civil Defence Minister). Má k ruce štáb odborníků a jeho úřad roste takovou měrou, že již zabírá několik budov. Je jistě zajímavé, že sir John spěchá, aby. věci byly hotovy co nejdříve, ačkoliv podle projevů šéfa britské vlády soudě, to snad je zbytečnost, neboť válka nehrozí. Zdá se, že sir John si těchto prohlášení mnoho nevšímá, neboť právě dal uveřejnit ve všech anglických novinách výzvu ke všemu obyvatelstvu, aby si pořídilo zásoby potravin alespoň na dva týdny a nedávno zase stejným způsobem oznámil, že »nebude ztracen ani okamžik při budování stálých, počasí vzdorujících dobrých krytů«. Při tom se pokračuje v rekrutování Icivilian Defence Army«, civilní obranné armády, do níž již bylo pojato asi jeden a čtvrt milionu mužů. Vláda dala natisknout dvacet milionů brožur, poučujících obyvatelstvo o tom, co má dělat za války, při leteckém útoku, jak se připravit k obraně, pro vstup do armády, jaké soukromé zbraně a kryty si pořídit, a tak dále. Tento »National Defence


Guides se již rozesílá. Anglická vláda dala vyrábět něco, co ještě se v žádném státě ve velkém nepořizovalo, totiž ocelové kryty pro rodiny. Do poloviny února musily všechny větší obce oznámit zvláštními přípisy přímo siru Johnovi, kolik takových krytů budou potřebovat. Rodiny, jejichž ži- vitel nevydělá více než 250 liber ročně (podle oficiálního kursu asi 35 tisíc K), dostanou tyto kryty zdarma. Podle obrázku vypadají jako jakási malá garáž z rolovaného ocelového plechu se shrnovací zástěnou, jaká bývá na našich obchodech.
Úsilí, které vyvinuje takto vláda Velké Britanie, je zcela mimořádné a souvisí jistě s celkovou nejistotou doby. Cis
politika
Karel Nedvěd:
[bookmark: bookmark216]Bonnet a francouzská veřejnost
Před několika týdny mluvil francouzský ministr zahraničních věcí Georges Bonnet ve francouzské sněmovně o italských nárocích. Ministr neměl šťastný den. Jeho rétorika a |5aíos, s nimiž přisahal, že nikdy Francie neustoupí ani píď svého území, narážely na výkřiky a posměch poslanců. Tu Bonnet zvolal:
»Pánové, co se stalo? Nepoznávám tuto sněmovnu! Vždyť táž sněmovna před pouhými třemi měsíci téměř jednomyslně nadšeně schválila naši politiku v Mnichově!... Co se změnilo od té doby? Nic!«
V tomto místě zaznamenal sněmovní zpravodaj: >Posměch na pravici, ve středu a na levici.* Zřídka se stává, aby se francouzská sněmovna sjednotila na pravici, ve středu a na levici v posměchu. Bonnet zřejmě neměl pravdu. Něco se ve Francii od říjnových dnů změnilo. Zmizela jednomyslnost, s níž byl uvítán »zachránce míru* Daladier, když se vracel z Mnichova. Názor, že tento mír byl vykoupen v Mnichově příliš velkou obětí, zoufalství nad oslabením mocenského postavení Francie, obava, že příští Mnichov se bude konat na její účet — to vše proniká do širokých vrstev francouzské veřejnosti vice a více a spojuje v odporu proti Bonnetově politice tradiční nepřátele, socialistickou levici s nacionalistickou pravicí. Nejsou to už jen komunisté na levici, kteří odsoudili Mnichov, a není to už na pravici osamělý De Kerillis, který s .vytrvalostí hodnou podivu den co den prudce útočí na ministra zahraničních věcí. I v samotné radikální straně se vzmáhá odpor proti Bonnetovi, a na pravici Kerillisovi denně sekundují v >Ordru* Emile Buré, a v časopise hlavního štábu »Europe Nouvelle* Pertinax, a co je nej důležitější, i největší strana francouzské pravice, Republikánská federace, vyhlásila ústy svého předsedy Louise Marina nepřátelství ministru zahraničních věcí, bude-li pokračovat ve své dosavadní politice.
Italské nároky vůči Francii - ovšem dosud oficiálně nikým neformulované - jsou obecně známy. Právě tak je známá patetická odmítavá odpověď Francie, vyslovená Daladierem a Bonnetem. Ale v době, kdy Bonnet prohlašoval za potlesku senátu: »Ani píď...* odjížděli z Paříže dva soukromníci, o nichž nyní Pertinax a Kerillis prohlašují, že jsou intimními přáteli ministra zahraničních věcí. Do Říma jel pan Baudoin, ředitel Indočínské banky a člen správní rady italsko-francouzské společnosti, která má monopol na těžbu soli v italské východní Africe. Na této cestě by nebylo nic zajímavého, neboť pan Baudoin velmi často zajíždí do Říma. kdyby oba francouzští žurnalisté nebyli vypátrali, že byl Bonnetem pověřen oficiálním jednáním s římskou vládou. Proě zrovna pan Baudoin, když v Římě úřaduje francouzský velvyslanec? Protože Indočínská banka je majitelkou akcií železnice Addis Abeba-Džibuti a přístavu v Džibuti, od té doby, co začalo napětí mezi Francií a Itálií, Itálie bojkotuje jak tuto dráhu, tak i přístav, banka má velké ztráty, a má tudíž velký zájem na tom, aby se dosáhlo nějaké dohody.
Na Quai d'Orsay tuto zprávu dementovali a prohlásili, že se pan Baudoin zdržuje v Římě zcela soukromě. Oba žurnalisté však tvrdí, že to není pravda, že Baudoin přivezl hraběti Cianovi nabídku pana Bonneia. Bonnet prý nabízí: postoupení akcií Suezského přístavu, postoupení části akcií železnice Addis Abeba —Džibuti, vytvoření italského volného přístavu v Džibuti, zvěčnění italského statutu v Tunisu, posunutí jižní hranice Lybie a postoupení průsmyku Tibesti ve východní Sahaře.
Uveřejnění této nabídky vzbudilo rozhořčení ve francouzské veřejnosti. Toto rozhořčení se stupňovalo, když byla odhalena druhá cesta jiného Bonnetova přítele do Berlína. Tentokrát to byl hrabě Ferdinand de Brinon, místopředseda francouzsko-německé společnosti a velmi významný muž v Comité des Forges (svazu průmyslníků). Je to týž pán, jehož Kerillis veřejně a bez jakýchkoliv následků obvinil, že rozdal za loňské mezinárodní krise některým francouzským listům 350 milionů franků - ovšem nikoliv vlastních - aby pacifisticky působily na veřejné mínění. Pan de Brinon byl v Berlíně přijat ministrem Ribbentropem a doktorem Goebbelsem. Hned poté uveřejnily německé listy zprávu, že Francie požádá Německo o prostředkování mezi Paříží a Římem. V Paříži tato zpráva vyvolala sensaci. >Francouzský Mnichov!* — začaly křičet noviny. Francouzský velvyslanec v Berlíně Coulondre proto uveřejnil dementi, že Francie nikdy takový návrh neučinila a že zpráva je vymyšlena. Ted následuje zase odhalení Kerillisovo. Druhého dne po uveřejnění tohoto dementi pozval prý francouzského velvyslance Ribbentrop a sdělil mu, že je dementim překvapen, nebof hrabě Fernand de Brinon mu přivezl od Bonneia právě tuto žádost o prostředkování. Pobouřený Coulondre odjel do Paříže, ztropil prý v pracovně ministra zahraničních věcí povyk. Zpráva Kerillisova byla ovšem oficiálně popřena. Ale nicméně byla už ve sněmovně ohlášena socialistická interpelace o metodách pana ministra zahraničních věcí.
A teď vystoupil ostře proti Bonnetovi i Louis Marin v časopise >Nation*. Píše, že nedávno navštívila ministerského předsedu delegace průmyslníků, a požádala Daladiera, aby zahájil vyjednávání s Německem, uneboť jinak váznou obchody*. Páni průmyslníci ovšem mínili vyjednávání o navrácení Německu jeho bývalých kolonií. Marin tvrdí, že tuto delegaci poslal na ministerského předsedu nikdo jiný, než sám Bonnet. Podobné delegace průmyslníků navštívily i Marina - rovněž prý z návodu ministra zahraničních věcí - a vytýkaly mu, že jím vedená Republikánská federace se ostře staví proti koloniálním požadavkům Německa. A nejen to. Tisk, podporovaný finančními místy a inspirovaný z Quai d'Orsay, potlačil zprávu, že se Republikánská federace usnesla odepřít podporu vládě, která by zahájila jednání s Německem a Itálií o uskutečnění paktu čtyř v jakékoli formě. Právě tak umlčel tento tisk Marinovu řeč v Grenoblů, kde se vyslovil proti politice paktu čtyř. A když se Louis Marin informoval u žurnalistů, proč tak činí, dostal odpověď, že si to přeje Quai d'Orsay. A Marin končí svůj článek:
»Tak nebo jinak, chtěl bych sdělit zájemcům na Quai d’Orsay, ať už mají jakékoli místo, že partie mezi nimi a námi není rovná. Hrají předem prohranou hru. A budou poraženi nikoliv bez spravedlivého trestu. I toto jediné a poslední varování s naší strany je příliš velkorysé. Což nevědí tito lidé, že mají proti sobě celé veřejné mínění a kom- paktní většinu obou sněmoven? Ti, kteří se chtějí zříci francouzských práv, nechť se vzdají svých intrik, které v budoucnu už nebudou utajeny, a nechť se řídí slavnostními sliby ministerského předsedy.«
To neznamená, že jsou tyto francouzské vrstvy proti sblížení s Německem a s Itálií. Odmítají pouze, aby účet za toto sblížení platila Francie. Ale protože tentokrát už nelze najít někoho třetího, kdo by tento účet zaplatil, vzpírají se politice ministra zahraničních věcí. Ale jestliže i takový sloup francouzského konservatismu a pravice, jako stařičký bývalý president republiky Alexandre Mil- lerand, považoval za nutno ve své poslední senátní řeči odmítnout mnichovskou politiku a žádat posílení spojenectví se sovětským Ruskem — pak to ukazuje, že třídění duchů ve francouzské politice zasáhlo hluboko.i32

•
Právě tak je to i se španělským problémem. Dlouhou dobu se dívala francouzská veřejnost na španělský problém brýlemi ideologických táborů. Lidová fronta sympa- tisovala s republikány, pravice s Francem. Ještě si pamatujeme, že byl to právě De Kerillis, který po pádu ÍToleda zahájil ve Francii sbírky na čestný meč obráncům Alcazaru. Dnes už není De Kerillis nadšeným stoupencem generála Franca. Bylo hodně příčin, proč tyto pravicové skupiny změnily svůj názor. Vidí ve Španělsku italská legionáře, které Franco neposlal a nepošle tak brzy domů, vědí že Itálie prohlásila, že tyto legionáře odvolá teprve po zajištění politického, tedy nejen vojenského, Francova vítězství — a bojí se, že bude Francii jednou bojovat na třech hranicích. Emile Buré si dal práci a shromáždil Z novin Francova Španělska citáty o tom, jak si Franco představuje budoucí úpravu věcí na Středozemním moři a v severní Africe. Výsledek této práce předložil čtenářům lOrdrei a způsobil tak velké zneklidnění celé veřejnosti. Neboř, hle, co píší španělské noviny:
»Italle mluví, Německo naslouchá, Francie se bojí... A vedle nich se raduje španělské srdce... Neboť není lepšího léku na utišení naší bolesti, než vidět, jak se nad naším nepřítelem vznáší vyhrůžka... Francie vždy prováděla na Středozemním moři imperiální politiku, neúměrnou jejím silám, jako by nikdo jiný už neměl v tomto moři zájmů... Osud chtěl, aby právě Španělsko bylo povoláno znovuzřídit středomořskou rovnováhu, porušenou francouzskou politikou ... Poraženým příštího Mnichova bude na jaře Francie, protože úbytě a záducha, jimiž trpí, budou se v příštích měsících zvětšovat... Naše mezinárodní budoucnost je dnes, právě tak jako v dobách velké královny Isabelly, v Africe, konkrétněji v Maroku. Až do Velkého Atlasu se má stát Maroko španělským, chceme-li se uživit v dnešním světě a mít alespoň nějaký hlas v mezinárodním koncertě... Ale není to jen celé území Maroka, které bude cílem budoucího Španělska, také Oran a Alžír s jejich zázemím... Zde je naše koloniální říše. Byla kdysi naše. Pak nám ji bídácky a pokrytecky vzali. Musíme jí zase dobýti. Kdy? V příznivé chvíli!«
Nyní tedy uznala Francie Francovu vládu de iure. Neučinila fak už dříve, protože chtěla vymoci na Francovi různé ústupky. Zdá se, že soucit s osudem poražených republikánů neměl místa v srdci pana Bonneta, a domněnky, že uznání se zdržovalo pouze proto, že Francie Žádá na Francovi záruku bezpečnosti pro Madrid, nejsou správné. Kdyby chtěla projevovat soucit, mohla by francouzská vláda alespoň snesitelně zařídit koncentrační tábory pro 400.000 uprchlíků, a nedovolit, aby se tito ubožáci váleli v blátě pod otevřeným nebem v hladu a špíně. Pravé příčiny mise senátora Bérarda záležely v pokusu získat u Franca určité záruky, pokud jde o příští španělskou zahraniční politiku. Francie a Anglie se domnívají, že Franco se teď věnuje budování, že bude potřebovat peníze, a ty může obdržet pouze v Paříži a v Londýně. Pertinax psal o tom v » Europe Nouvelle«:
»Dá-li se Franco na cestu usmíření a uzdravení národa, bezpochyby skončí tím, že se odcizí svým spojencům v Berlíně a v Římě, a sblíží se s námi. Bude-li však trvat na politice vyhubení odpůrců, bude-li chtít odsoudit k absolutní pasivitě ty, kteří třicet měsíců bojovali za španělskou republiku, a zřídit totalitní diktaturu, nemůže se než stát odpůrcem Francie a Anglie, ať už podnikají jakékoliv pokusy o sblížení s nim. Žel, je nejpravděpodobnější, že se uskuteční právě druhá alternativa.«
Podlá nejnovějších zpráv se skončila mise senátora Bá- rarda úspěšně.
Pertinax, konservativní Pertinax, který píše, že by se jinak velmi radoval z triumfu nacionalistů, doprovázel Bérardovu misi těmito pohřebními slovy:
»Proč vypadáme na iberském poloostrově jako poražení? Vždyť jsme se omezili na politiku neintervence. Nezachovali jsme ani tradiční pravidla neutrality, která nám dovolovala posílat zbraně. Nepoužili jsme ani práv, která nám poskytovala pravidla neintervence: na příklad práva zásobovat republikánské obyvatelstvo potravinami. Odpověď je ta, že jsme trpěli aktivní intervenci Němců a Italů, že jsme dovolili, aby se zařídili na Baleárech a ve španělském Maroku. Neměli jsme odvahy zabezpečit strategickou rovnováhu, která existovala na začátku boje v červenci roku 1936. Na neštěstí jsme připustili, aby byla porušena na naši újmm V důsledku toho nejsou už volny francouzské a britské komunikační spoje přes Středozemní moře. Námořní cesty, spojující severní Afriku s naší languedockou a provencal- skou provincií, jsou blokovány. Budeme-li posílat naše vojsko jedním nebo druhým směrem, zbývají nám teď pouze atlantické cesty — a to ještě ohrožené — ze španělského Maroka. Ztráta na efektivní vojenské sile, kterou nám tato záležitost způsobila, rovná se ztrátě, kterou jsme utrpěli, když byl odzbrojen náš československý spojenec.*
Dalo by se na to říci: pozdě bycha honili.
Josef Pachta (Londýn):
[bookmark: bookmark217]Londýnská City dělá politiku
Za posledními záchvěvy španělské tragedie a za gesty britské zahraniční politiky vynořuje se ze stínu diplomatických not, tajných jednání, přímých hrozeb a radiotelegrafických rozkazů britským válečným lo- dim symbol britské finanční moci — londýnská City. Odhodlávajíc se konečně učiniti v nebezpečné mezinárodní hře poslední tah, vměšuje se už přímo do osudů španělského národa. Nyní chce pro Anglii — a ovšem i pro sebe — vyhráti tuto tragickou partii. Zas přišla chvíle, kdy o londýnské City, totiž o její všemohoucnosti, vznikají neodůvodněné nebo aspoň přehnané legendy.
Město, vybudované na zlatě
Poloha londýnské City je právě tak zvláštní, jako její význam ve finanční politice britské říše a evropského kontinentu. Na ploše 677 akrů tvoří uprostřed Velkého Londýna samostatné město s vlastní policií. Slavný londýnský Lord Mayor je vlastně jenom starostou tohoto malého města, které zabírá území někdejší římské osady. Z osmi milionů obyvatel Londýna nocuje v City jenom 11.000 lidí, totiž domovníci, vrátní a strážníci jednotlivých bank, obchodních domů, novinářských podniků a burs, které se tady soustředily. Zato však ve dne pracuje v starých domech a chodí úzkými ulicemi přes milion lidí: srdce a mozek finanční velmoci Velké Britanie.
Dvě stě bank
Krevní oběh londýnské City zásobuje asi dvě stě bank, které se usadily v několika málo úzkých ulicích. Nelze odhadnout, jak velký je jejich kapitál, kolik mají reserv, vkladů a jiných hodnot, protože veřejné zprávy musejí podávati jenom akciové společnosti, nikoli však soukromé banky. Velké soukromé banky, jako jsou Erlanger, Baring, Schroder, Lazard, Rot- schild nezůstávají však za veřejnými finančními ústavy pozadu. Kromě toho náleží sem také londýnské filiálky velkých bank z kolonií a dominií spolu s londýnskými domy velké části evropských a amerických bank, jejichž kapitál pochází sice většinou z Anglie, ale udává se v měnových jednotkách mateřských zemí. (Jediná česko-slovenská banka, která je tady zastoupena, je Anglo-česko-slovenská a Pražská úvěrní banka se základním kapitálem asi jednoho mi-
lionu liber, který v tomto prostředí náleží ovšem k nejmenším.) Pět velkých bank, kterým se říká »Big Five« — jsou to: Barclay, Lloyds, Midland, National Provincial a Westminster — má asi 220 milionů liber základního kapitálu a přes dvě miliardy liber vkladů. Představují tedy opravdu zlatou pevnost. Co se týče vkladů, jsou Midland a Barclay na prvním a druhém místě, a teprve za nimi následuje třetí největší banka světa, totiž Chase National Bank v Novém Yorku. Lloyds a Westminster spravují více vkladů, než druhá největší banka Spojených Států. Dokonce i ta nejmenší z velké pětky — National Provincial — má víc vkladů, než třetí největší banka Ameriky.
Když se v první polovici ledna konaly valné schůze pěti velkých bank, zněly zprávy předsedů správních rad velmi optimisticky, předpovídajíce dobrý vývoj v. budoucnosti. Dalo se snadno vycítit, že za kulisami působí mocný režisér.
Bursa cenných papírů a soukromé
banky
Ruka stejného režiséra drží také na uzdě londýnskou bursu cenných papírů. Kdyby vstal z mrtvých člen této ctihodné instituce z doby královny Viktorie, zděsil by se asi, jak jsou potomci zchátralí a neformální. 4300 členů dnešní Royal Exchange nenosí už vždycky cylindr, zejména ne v létě, a nechodí také vždy v proužkovaných kalhotách a šedé vestě. Jejich kočáry nečekají už na Cornhillu, až si panstvo pod mramorovými sloupy vyřídí obchody, protože ani auta bursiánů nesmí státi na jednom místě déle než hodinu. Největší změna spočívá však v tom, že tito tlustí a štíhlí, dobře nebo nedbale oblečení pánové v nové budově »Stock Exchange«, kteří vystupují na burse jako »dealers« — to jsou členové obchodující jenom mezi sebou — nebo jako »brokers«, to jest pro- středkovatelé mezi bursou a vnějším světem, pošilhávají stále víc po šedé budově Bank of England, než se rozhodnou pro nějaký obchod. Bývalo to jinak: velké soukromé banky nebyly až do skončení světové války v područí Bank of England. Dělaly svou vlastní politiku, dokonce i světovou. Z té doby pochází právě pověst o nadstátní a světové moci londýnských bankéřů.
Lombard Street
Ze všech soukromých bankéřů, jejichž domy stojí na Lombard Street — žádná vulgární autobusová linka neruší ticho této široké ulice v srdci nejživější City — dosáhlo vlastně jenom pět světového významu. Zvláštní dost: čtyři z těchto prastarých londýnských soukromých bank založili Němci. Pátá banka, Ham- brosova, která právě slavila sté výročí, byla založena Dánem.
Baroni Erlangerové, kteří přišli do Londýna oklikou přes Paříž v letech velké francouzské revoluce, pocházejí z Frankfurtu. Přímo z Frankfurtu do Londýna přesídlila dynastie Rotschildů — i dnes ještě nejsměrodatnější bankovní dům pro veřejné půjčky kontinentálním státům. Z Německa pocházejí předkové barona Schródra a sir Edward Baring, majitel domu Baring Brothers, je pravnukem luteránského pastora v Brémách.
Toto zkmotření mocných soukromých finančníků anglických s Německem, zkmotření presidentů velké pětky a ostatních finančních magnátů s německou aristokracií, okolnost, že několik tuctů menších bank se angažovalo v Německu, dalo vzniknout jiné legenděí City podporuje Německo vždycky a za každé vládní formy. Tato legenda by nebyla nabyla takové obecné víry, kdyby právě v poslední době nebyla projevovala Bank of England, totiž její guvernér, tak nápadný zájem o události na pevnině.
Bank of England a její guvernér
Bank of England byla založena v roce 1694 jako obyčejná akciová banka a formálně jí zůstala dodnes, ačkoli byla od svého vzniku úzce spojena s vládou. Co se týče stanov a organisace, je to příklad všem cedulovým bankám na světě. Vývoj událostí však tuto formu cedulových bank v různých státech předhonil, klasické finanční hospodářství je vysazeno útokům s mnoha stran, a Bank of England se musela přizpůsobit novému světu. Je výhodou velkých národů, že mezi několika tucty milionů svých synů naleznou v každé situaci toho vhodného.
Sir Montagu Collet Norman, majitel řádu pro zvláštní zásluhy (D. S. O.) a nositel titulu »right honorable«, útlý stařík s prořídlým, zažloutlým vousiskem, je právě muž, kterého Velká Britanie před devatenácti lety nalezla, aby dal její peněžní záležitosti do pořádku a připravil ji na všechny možnosti, které se mohly největší finanční velmoci po válečném otřesu naskytnouti. Montagu Norman je dnes diktátorem londýnské City právě tak, jako je Neville Chamberlain diktátorem ve Whitehallu, v sídle vládních úřadoven. Dík dohodě amerických, francouzských a britských cedulových bank v zájmu udržení měnového kursu stal se však Montagu Norman diktátorem mezinárodním a to účinněji a působivěji, než Neville Chamberlain. Politika lze porazit a za určitých okolností musí odstoupit, ale guvernér Bank of England a zakladatel americko-francouzsko-britského měnového vyrovnávacího fondu stojí neochvějně na svém místě, dokud je živ.
Obrovská a bezpříkladná je Normanova moc nad peněžnictvím Velké Britanie a nad velkým dilem světa, obrovská je síla, kterou ovládá jakoukoli bursovní nebo bankovní činnost londýnské City. V rozhodujících chvílích vydává rozkazy, kterých uposlechne ihned bursa i kterákoli banka. Zrazuje-li před spekulací, je bursa celé týdny nehybná. Norman je první guvernér Bank of England, kterému se podařilo vy- konávati kontrolu nad emisní činností akciových a soukromých bank. Od doby, kdy provedl největší cperaci v dějinách libry, v září 1931, potřebují jeho souhlasu nejen mezinárodní půjčky, ale i transakce ve službách soukromého britského hospodářství. Někdy se i dnes ozývá ještě v ředitelských pokojích v City tiché bručení nad tolikerým vměšováním a takovou kontrolou, uznává se však obecně, že vzhledem k znepokojivým a povážlivým zjevům ve světě jsou řízení a kontrola příkazem doby. Montagu Norman nepozorovaně ukončil tradiční liberalismus City tím, že lidem na Threadneedle Street vysvětlil příklady i činy, že je nutně třeba určité sebekázně, zvláště v souvislosti se zahraničím. Je v tomto ohledu jakýmsi dvojčetem ministerského předsedy Chamberlaina, který nepozorovaně suspendoval anglický parlamen- tarismus — anebo jej alespoň zbavil účinnosti.
Oba, Chamberlain i Norman, pracují v pevném přesvědčení, že je Velká Britanie v nebezpečí a že toto nebezpečí musí být odvráceno dřív, než zase budou vzkříšeny staré formy v politice a peněžnictví, anebo nové formy přizpůsobeny anglickým potřebám.
Vládci Bank of England
Montagu Norman není Chamberlainovým podřízeným, třebaže podporuje jeho bezpodmínečnou politiku ze všech sil. Poměr je opačný: spíše provádí Chamber- lain, velkoprůmyslník a kupec z povolání, Normanovy zásady a myšlenky. Ale Bank of England není tajná kamarila, nýbrž zástupce britského velkokapitálu, a tento velkokapitál není uložen jenom ve Velké Britanii, nýbrž skoro ve všech zemích na světě. V ředitelství Bank of England sedí lidé, jako sir Alan Garrett A n d e r s o n od firmy Anderson, Green a Co., majitel největších doků v Anglii, lord Josiah Stamp, předseda anglo-midland-skotské železnice, která má zájmy v nejrůznějších podnicích těžkého průmyslu na pevnině, sir Robert Molesworth Kinde s ley, společník londýnsko-pařížského bankovního závodu Lazard Brothers, jeden z majitelů L G. Farben a jiných říšsko- německých koncernů, pan Frank Cyril T i a r k s, šéf banky J. Schroder a Co. a ještě několik mužů, kteří obepínají svými obchodními a osobními zájmy celý civilisovaný svět.
Velká Britanie je kapitalistická říše a Bank of England zastupuje její cíle a zájmy. Montagu Norman je guvernérem této banky, která ovládá City. Není třeba příliš mnoho fantastie, chceme-li si představit, kde jsou zájmy tohoto světa, jehož pánem je Montagu Norman. Je však omyl domnívati se, že ředitelé Bank of England konají zvláštní schůze, na nichž určují osudy světa o celá léta dopředu. Není třeba takových schůzí, protože tito muži vědí, co doba žádá, a Montagu Norman nepotřebuje žádné zvláštní porady. Zná svůj svět.
První velkou ránu utrpěl Normanův svět ve chvíli, kdy Leninova vláda v Rusku prohlásila zahraniční státní půjčky za neplatné a zrušila soukromé vlastnictví. Odpověď na tuto ránu byla právě tak bezprostřední: vojenská intervence pro obnovu starého řádu. Pokus se nezdařil, poněvadž lidé, tvořící armády, byli válkou unaveni a příliš oddáni demokratickým ideálům.
Britský kapitál nemohl oželet ztráty, které v Rusku utrpěl, a po léta se pokoušel o změnu vnitřního režimu v Rusku. Sir Henry Deterding, petrolejový král, který nedávno zemřel, byl jenom jeden z těch, kterého ruská revoluce postihla. Jeho prostřednictvím přicházeli mužové City do styku s těmi politickými proudy v Evropě, jejichž nacionální cíle razily si v Evropě cestu pod vlajkou protibolševismu. City s nimi nebyla jenom v duchovním styku. Časem energie City vyprchala. Ruské státní půjčky musela oželet a průmyslové ztráty vynahradila si alespoň částečně velikými dodávkami, které umožnily výstavbu ruského těžkého průmyslu. Mnohem větší starosti objevily se na pevnině. V boji o politickou-moc-v-jednotlivých evropských zemíchstojí sympatie a pomoc City vždv na straňetěch, ktérLjsQusteáěeLsíarého hospodářské- ho zřízeni a protibolševickéhQ-.kui'su. Cb ié~ bóIšě- ylgtyím, to Čity rozhoduje často_dost libovolně.
Foreign Office a Bank of England
Po nejistých a přepolitisovaných letech poválečných vrátila se pozvolna moc do rukou velikánů z Lombard Street. To bylo zřejmé již v roce 1926, když byla zdolána velká anglická dopravní stávka. Anglie, kapitalistická Anglie, se zotavila, a Bank of England stala se znovu pánem osudů na pevnině. Trvalo mnoho let, než to národy zpozorovaly, a mnoho jich to vůbec nepostřehlo. Od roku 1932 bylo záhodno pro vlády států na pevnině, aby si dávaly své diplomatické zástupce schvalovati nejen v St. James a na Foreign Office, nýbrž i v City. V okolí Bank of England vědělo se od těch dob vždycky lépe, než v ministerstvu zahraničí, co zamýšlí britská zahraniční politika. Abychom uvedli jen jeden příklad: bývalý londýnský bankovní ředitel Stojadinovič nečerpal sílu ke svým rozhodnutím z vnuknutí, která ho navštěvovala v tichu osamělé pracovny, nýbrž z bezprostředních osobních informací z City, informací, které byly přístupny bankovnímu odborníku evropského formátu, i když žil na tisíc mil od City daleko, a které mnohému diplomatu, žijícímu těsně u City, přístupny nebyly.
Podřízení Francie
Osud francouzských vlád lidové fronty rozhodoval se jenom zčásti v chodbách Bourbonského paláce, totiž ve sněmovně. City neviděla ráda, že do evropského vývoje vpadla čistá politika, která se projevila
v Barthouově úsilí o francouzsko-ruské spojenectví. City je nedůvěřivá, i když se už neobává, že se bolše- vismus z Ruska rozšíří. Trvalo léta, než se jí podařilo povalili Blumovu vládu pomocí půjčky, kterou Montagu Norman v roce 1936 finančnímu ministru Auriolo-
vi nepovolil, ale Bonnetovi ve vládě Chautempsově ochotně poskytl. Podobá se pravdě, že první ministr zahraničních věcí v Daladierově vládě, Paul Boncour, musel na jaře 1938 odstoupili jenom proto, že se City obávala pokračování v politice Rusku přátelské. Montagu Norman odmítl proto povolili Daladierově vládě další půjčku ve výši dvou milionů dolarů. Teprve potom, když se v ministerstvu zahraničních věcí usadil Bonnet, obnovila se shoda mezi Quai d’Orsay a Downing Street. Bonnet, který je s francouzským těžkým průmyslem v úzkých stycích, má v City dobrou posici, neboť její vládcové věří, že nebude dělati ideologickou, nýbrž rozumnou, to jest hospodářskou zahraniční politiku. Podrobila-li se Francie britské zahraniční politice, není to náhoda. Souvisí to s vysloveně finančními zjevy: zlaté zásoby Francie, které v roce 1929 tvořily ještě 23 procent všech světových zásob zlata (kromě Ruska), poklesly v polovici roku 1938 na 10 procent. V téže době stouply britské zlaté zásoby z 10 procent na 18 procent a americké ze 40 procent na 55 procent.
Finanční politika City
City a její vládce, Montagu Norman, nemilují politiku, Chtějí dělat obchody a zůročiti dobře kapitály. Tak, jako v politice Bank of England a tím i Velké Britanie rozhodují jenom zájmy největšího kapitálu, počítají ovšem i vládcové City jenom s velkými jednotkami.
V City vládne pevné přesvědčení, že poválečná rovnováha světa prožívá otřesy jenom proto, poněvadž ze světového obchodu byla naprosto vytržena taková obrovská část, jako je Rusko, a menší, zato však uspořádaná část, totiž rakousko-uherská monarchie, byla rozbita. Stalo se to prý jenom z politických, vlastně z ideologických důvodů. Toto druhé nedopatření světové války nebo mírových smluv — abychom použili výrazu City — je už napraveno, poněvadž zbytky Rakousko a Sudety jsou již připojeny k velkému německému hospodářskému území, a Česko-Slovensko a_ Maďarsko se vřaďnií v německý
prostor. City je přesvědčena, že jen velká hospodář
ská území tvoří základ zdravého světového obchodu. Ale světovému obchodu může se dařiti jenom v míru. .Vnitřní režimy jednotlivých oblastí nechávají City celkem lhostejnou^ jen když jsou stabilní a zaručují_ Hladký obchodní provoz, hlavně pevnou kafEHacj.
' Táto úvaha vede zhruba politiku City a tím i sou- ěasnou politiku Velké Britanie. S tohoto jejich hlediska musíme posuzovat také politiku vůči Rusku. Jakmile nastanou v Rusku vnitřní otřesy nebo jakmile se komunistická politika míchá do cizích zemí, je City nervosní a proti Rusku zaujatá. Dávno se už vzdala přímé intervence a žije v přesvědčení, že každý teroristický režim zanikne časem sám pod materiálním zatížením, které musí na svá bedra naložit, protože by se jinak proti vůli potlačovaných nemohl udržeti.
Velká Britanie má podle mínění City dost času i penez, aby mohla vyčkává ti.až-se-iejí-dočasní odpůrci a nepřátelé zhroutí. Má také dost peněz, aby mohla“ prosaditi své politické cíle pomocí jiných. Španělsko je toho příkladem. Vnitřní nepokoj této země, otřásané socialistickou horečkou a anarchistickou bezhla- vostí, nepokoj země, kde je investováno tolik britského kapitálu, vedl k povstání generála Franca. City měla na událostech podíl, ale Anglii nemohl nikdo nic dokázat. Podezřelé bylo nanejvýš chování Portugalska, které je vystaveno velkému britskému vlivu. Velká Britanie přihlížela dva a půl roku klidně, jak se ve Španělsku prosazují cizí zájmy; připustila klidně, aby se vyzuřily ideologické boje, aby pro ideologické účastníky nastaly politické a finanční potíže, oddalujíc pečlivě všechno, co by mohlo posíliti stranu, odsouzenou k porážce a prodloužiti tím válku. Činila tak proto, aby ve chvíli, psychologicky a strategicky nejvhodnější, mohla se objeviti jako anděl míru, pro- středkovatel mezi oběma stranami a štědrý dárce peněz pro vítěze. V dohodě s Downing Streetem dokončuje teď City válku ve Španělsku.
City a Německo
Můžeme se důvodně domnívati, že City, která měla hned od začátku Hitlerova hnutí kladné stanovisko k nacionálnímu socialismu, nezměnila svůj názor v podstatě ani dosud. Ať už vládne v Německu jakákoli soustava, je Německo pro City sympatickým státním útvarem. Lidé, kteří myslí jenom v dílech světa — a lidé z City myslí opravdu jenom tak — vidí rádi, je-li Evropa sjednocena v jeden hospodářsky čéléE? Čistá politika “a~ideologie,“které s hospodářstvím nemají nic společného, je ruší. Určité hospodářské metody City neruší a proto se jim brání bez rozčilení. Důkazem je podpora 75 milionů liber, kterou teď dostává britský zahraniční obchod. City je přesvědčena, že se všechno urovná a vyjasní samo, že zbytečné ideologie samy zakrní, poněvadž jenom překážejí a nikomu nepřinášejí úžitek, který by se dal spočítat. City si sice dala líbit okovy, dala zkrotit tradiční liberalismus Montagu Normanem, v duši je však přesvědčena, že se svět nezmění: největší hybná síla lidstva je touha po bohatství a moci.
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Další příspěvek
k francouzské psychologii
V předešlém článku o chování francouzských spisovatelů vůči nám za loňské krise jsem řekl, že veliká většina těch, kteří ve francouzském literárním světě něco znamenají, byla s námi. Nechali nás na holičkách někteří spisovatelé-diplomati, kteří nechtěli kompromitovat své společenské postavení, a postavili se proti nám někteří ze zásadních důvodů. Pokud jde o ty diplomaty, Jules Romains byl ovšem na místě prvním. »Přítomnost« se už zabývala jeho případem podrobněji. Romains sám se pokusil ospravedlnit svou řeč, v níž blahopřál mnichovským mírotvorcům, a není zajisté překvapení, že nikoho u nás nepřesvědčil. Jinak nelze popřít, že se upřímně pokusil získat Nobelovu cenu pro Karla Čapka a že nyní jako mezinárodní předseda PEN klubů vyvíjí horlivou činnost ve prospěch španělských a katalánských spisovatelů, kteří se uchýlili do Francie. V tom je právě podstata diplomacie, hledět se zachovat všem a nepohněvat nikoho« Jen je otázka, není-li funkce spisovatelova ve společnosti jiná a nemá-li — hlavně ve chvílích tak kritických — ponechat diplomacii diplomatům a být svědomím doby.
Pan André Maurois je také spisovatel-diplo- mat. Ne že by nás neměl rád. Loni v březnu, když pařížský PEN klub pořádal československý večer právě na začátku kritického údobí Evropy, omluvil Maurois svou nepřítomnost velmi vřelým dopisem. Ano, ale od té doby zjistil, že v těch anglických kruzích, s nimiž on se stýká, — a tďjsou kruhymejoficiál* nější — není rádo viděno, projevují-li se sympatie Praze. Tím'méně ovšemjevnich možno projevovat nějaké pochybnosti o správnosti politiky pana Chamberlaina. »Mám rád Platona, ale ještě raději mám pravdu,« říkal antický filosof. Nechtějme, aby pan Maurois překonával muže antiky tvrdostí zásad. On má také rád pravdu, ale ještě raději má Anglii a, speciálně ony »happy few«, již jsou jeho Anglií. Začne-li se jednou v londýnských salonech, v Carlton Clubu a na starých zámcích, kde společensky žijí poslední veliké šlechtické rody anglické, začne-li se tedy v tomto světě »nosit Ceskoslovensko« jako móda — ale nic nesvědčí o tom, že by k tomu v dohledné době mělo dojít — pak můžeme být jisti, že nebudeme mít v Anglii zastánce horlivějšího nad něho. Chtějte od pana Maurois cokoli, jen ne aby si k vůli nám rozlil ocet u pana Chamberlaina.
»Lyrik kosmu«
Daleko, daleko od toho světa snobů, jenž se nezlepšil od té doby, co si na něm brousil vtip Thackeray^ žije muž, jemuž bylo lze vytýkat všechno spíše než snobismus. Takový milenec života, jakého snad doposud nepoznala francouzská literatura. Jean Giono, neboť o něho běží, chápal lásku k životu pantheisticky, jako dokonalý soulad lidského dění se zákony přírody, jež se domníval ve své samotě a v souzvuku s prostými toho světa odhalovat.
»Začal jsem psát a ihned jsem psal pro život, popisoval jsem život, chtěl jsem opít kde co životem,« vyznává se roku 1935. »Byl bych chtěl mít moc učinit, aby se život pěnil a kypěl jako bystřina, aby se řítil na všechny ty lidi vyschlé a zoufající, aby je bil vlnami studenými a zelenými, aby vehnal krev pod jejich kůži, aby je utloukal svěžestí, zdravím a radostí.«
Lidské bytosti vystupující v jeho románech byly monumentálně prosté, velmi často splývaly se záhadnými silami přírody a mluvily jazykem, jakého jakživ neužívá francouzský sedlák a pastýř, dva hlavní Gionovy typy. Vidět v Gionovi dokumentárního autora pro život francouzského venkova bylo by tak ošidné, jako brát za skutečné postavy ony homérsky silné a po homérsku mluvící hrdiny, v které se měnili jihočeští sedláci Josefu Holečkovi v jeho »Našich«.
Jako Mojžíš na Sinaji v samotě mluvil se svým Jahve, velký s velkým, tak se Giono ve svém zátiší v Manosque domnívá, že objevuje nové prazákladní pravdy o koloběhu života v dialogu, jejž vede on, vyvolený, s kosmem a věčností. Podivnou cestou dospěl tak nejen ke kosmickému lyrismu, ale ke kosmické pýše, jež se někdy projevuje pozemskou nadutostí, plachý samotář, anarchistická duše, o níž by nikdo nebyl řekl, že si bude jednoho dne s kosmem tykat a vystupovat jako jeho jakýsi prokurista na tomto světě.
Napočátkubylšvec
Podivnou cestou, ale přece ne zcela nepřirozenou. Na počátku byla pověstná, tradiční pýcha tvrdošíjného ševče, otce Gionova. Neboť tento ctitel přírody nespatřil světlo světa na selském gruntě. Jeho otec byl švec, a jaký! Výborný odborník ve svém řemesle a umíněný, jak právě jen ševci dovedou. To bylo ještě v době, než byla výroba bot technicky standardiso- vána a podrobena procesu dělby práce. Starý Giono dělal boty od prvního do posledního odborného píchnutí a klepnutí a byl »úplným pánem svého života, jako muž hodný toho jména má být,« praví o něm Giono ve svém »Listě sedlákům o chudobě a míru«:
»Když se mu přestalo líbit v městě, kde pracoval, šel jinam. Když se mu líbilo v kraji, kam přišel, zůstal tam. Byl-li ten kraj tak krásný, že tělesná radost hnala ihned mého otce k procházkám a k užívání světa, procházel se & užíval světa. Když chtěl čist koupil si knihy. Když chtěl poslouchat hudbu, poslouchal hudbu (tehdy nebylo ještě gramofonů). Chtěl-li říci h...o svému zaměstnavateli, což je také někdy radost, řekl mu h ... o. Nepotřeboval k tomu ani odborové organisace ani shromáždění deseti tisíců jiných dělníků. Řekl mu to tváří v tvář, mezi muži. Z čeho by byl měl strach? Měl své řemeslo, vynikal v něm obratností, byl jist, že najde co jíst a z čeho žít kdekoli. Co se týče všeobecného vzdělání, byl tisíckrát vzdělanější než všechny ústavy pro šíření kultury. Oženil se, když chtěl, měl dítě, jak chtěl, vychoval je, jak chtěl. Poslal mne na střední školu, jak chtěl. Neviděl jsem ho nikdy ponížit se před někým. Zpíval po celý život, až do války.«
Ano, takoví paličáci bývali ve francouzském dělnickém světě před válkou. Nebyli jen mezi ševci, byli ve všech oborech, kde tehdejší způsob výroby dovoloval samostatnou práci. Byli stejně nesmiřitelně nedůvěřiví k měšťáckému světu, jenž je vykořisťoval, jako k politickým stranám, jež slibovaly dělníkům pomoc, jako k odborovým vůdcům, kteří je zvali do masových organisaci. Neměli vědomí solidarity
s ostatním dělnictvem, ostatně obyčejně se nakonec zmohli na malý vlastní podnik. Obrovský převrat v technice udělal konec této kategorii nenapravitelných individualistů. Jako mnoho jiných obětí velikých hospodářsko-technických převratů poválečných, ani oni nepochopili, co se vlastně stalo a na předválečné časy se dívají jako na ztracený ráj. Štěstí lidstva — jež se jim zjednodušuje v jejich štěstí vlastní — vidí v návratu k oněm starým časům, ne v něčem novém, co by překonalo dnešní nedokonalost. Jejich synové, pokud podědili jejich ideály, jsou tedy také anarchisté, ale svého druhu konservativní, ba reakcio- nářští, neboť chtějí obrátit kolo vývoje nazpátek. To se tedy přihodilo Gionovi.
Nemůže zapomenout na válku
A pak ovšem naň hluboce působila válka. Jean Giono byl antimilitaristou už před válkou. Myšlenka války se přímo příčila jeho pantheistickému chápání života a nadto vojenský mechanismus se nemohl líbit zarytému individualistovi, jenž po svém ševcovském otci zdědil nechuť ke každé masové organisaci. Neúčastnil se tedy předvojenské výchovy, jež byla tehdy nepovinná, ale neodepřel narukovat, když přišla válka. Byl po čtyři léta horským pěšákem, prodělal válku v první linii — Romains nebyl vojákem a Maurois byl anglo-francouzským spojným důstojníkem za frontou — a to ovšem mnoho vysvětluje. Měl při tom z pekla štěstí, nebyl raněn, utrpěl jen popálení obočí, začež mu byla vyměřena po válce čtvrtletní pense patnácti franků za »lehkou estetickou ůhonu«. Pak mu byla zase odňata, takže Jean Giono zaručeně na válce nevydělal. Ale jaká to čtyři léta!
»Nemohu zapomenout na válku. Chtěl bych. Dva nebo tři dni na ni nemyslím, ale najednou ji zase vidím, čitím, slyšim, prožívám. A mám strach... Dvacet let uplynulo. A přes bolesti a radosti života za těch dvacet let nesmyl jsem válku se sebe. Hrůza těch čtyř let je stále ve mně, jsem jí poznamenána
Aby už nikdy války nebylo, je od té doby fixní myšlenkou Gionovou. Od osobního odhodlání, že jeho už nikdy na vojnu nedostanou, dospívá k přesvědčení, že odpor jedincův nestačí. Tedy odpor kolektivní? Nepřítel jakékoli kolektivní organisace se opravdu dostává na chvíli do blízkosti komunismu v letech, kdy komunisté vedou ve Francii kampaň proti armádě. Není komunistou — dnešní francouzští komunisté mu tedy nevyčítají právem, že zběhl od jejich praporu — ale píše do listů, žijících ve sféře komunistického vlivu politického nebo ideového, a přijímá nejednou i jejich frazeologii: »Kapitalistický stát potřebuje války, ona je přímo jeho nástrojem. Nelze zabít válku jinak, než zabijeme-li dříve kapitalistický stát.«
Jean Giono prorok
Ale jednak náhlý zvrat komunistické taktiky vůči válce ve všech západních zemích, ale nejnápadnější ve Francii, jednak ševcovsko-individualistický ata- vismus, jednak ona živelná láska k zemi a ke všemu, co na ní roste a žije, odvedla tohoto milence půdy docela jiným směrem. Ne dělník a jeho organisace, ale sedlák, nositel nepsaných věčných základů života, musí být nositelem tohoto boje proti válce a proti společenskému systému, s nímž válka souvisí. A ten boj musí být veden návratem k chudobě, k onomu idylickému pořádku, kdy každý produkoval jen- co potřeboval, a kdy sedlák kromě několika nejnutnějších náčiní 1: obdělávání země nic nekupoval a ničím hospodářsky nesouvisel se světem. Když takto sedlák podetne kapitalismu přímo kořen života, když se nadto zaváže, že nebude obdělávat víc půdy, než kolik stačí pro výživu jeho rodiny, když se jeho žena zaváže, že nebude v případě války pracovat za muže povolaného pod prapory, jak se bude moci udržet kapitalismus a jak se bude moci myslit na válku? Království míru na zemi se opět snese mezi lidi a sedlák a dělník — ale jen dělník, jenž se zase stane svobodným jako byl jeho otec — budou skromnými a šťastnými dědici tohoto světa.
To je obsah poselství, který po hloubání ve hvězdných výškách a po úvahách o zákonech kosmu obrátil k sedlákům v prvním čísle sborníku »Volné listy«, který začal vydávat. To poselství vyšlo sice už po Mnichově, ale psáno bylo v létě, před Mnichovem a před kritickými dny v září. Zde tedy nejsou vysloveny Gionovy názory na onu akutní krisi, nýbrž jeho celé filosofieko-soeiálně-politicko-kosmické krédo. Je vysloveno s jistou neostyšností — Jean Giono, tento nesmělý samotář, získal ve svém sledování hvězdných drah nemalé sebevědomí, ba jakousi nepříjemnou prorockou pózu. Jeho samota v Manosque už dávno není tak absolutní jako kdysi. Giono má žáky, obdivovatele, následovatele, vykladače a ovšem vykladačky. On, odpůrce vší organisace, je vůdcem sekty. Řekli jsme, že žije daleko od snobismu. A to je pravda, míníme-li snobismem to, čemu dělá tak povážlivé ústupky Romains nebo Maurois. Ale je také snobismus na ruby, snobismus odvratu od světa, a bojíme se, že se syn anarchistického ševče neubránil dost dobře pokušení zahrát si na objevitele nových pravd pro obec zbožných vyznavačů. Ti vyznavači nejsou ovšem mezi oněmi sedláky, k nimž se ve svém poselství obrací. Nevěříme také, že jich mnoho pro svou novou víru získá.
Čirá pohádka
»Na počátku byl zlatý věk,« tak začíná, jak známo, starý Ovidius své »Proměny«. Náš milý Giono je s ním v tomto zajedno. Na počátku — a ten počátek spadá Gionovi v jedno s jeho vlastním dětstvím a mládím — bylo všechno lepší než dnes. Švec, jak jsme viděli, dělal své boty, neuznávaje jiného zákona než své dobré vůle, sedlák pracoval jen na tak velikém kuse půdy, kolik potřeboval pro svou obživu. Zato bylo jeho obilí dobré jakosti, jeho chléb sytý a chutný, ba i ovoce bylo tehdy lepši než dnes. Vy dnes nevíte, jak chutnají opravdové broskve. Ano, sedlák tehdy byl, čím má být. »Sedlák je čiré individuum. Je to člověk, jenž nepotřebuje společnosti, jenž nespoléhá na společnost, jenž stačí sám sobě. Podobá se přesně stromu. Je hluboce zakořeněn v půdě, na níž bydlí, má její dobré vlastnosti i chyby, je jejím čirým doplňkem a výrazem.«
Tento »čirý sedlák« se však dal zlákat svodem zisku. A tak se zemědělská výroba dostala do kapitalistické zájmové aféry, cena obilí závisí jednak na cenách světových, jednak na parlamentech a vládách, obilí je příliš mnoho, sedlák neví, co s ním a poněvadž kapitalismus vede k válce, ztratil sedlák, když sedl na vějičku snadného zisku, nejen svou existenční jistotu, ale 1 svou životní jistotu — přijde-li válka, budou do 188
ní posíláni hlavně sedláci. Jediná cesta k nápravě, jak jsme už řekli, je tedy podle Giona návrat k někdejší prostotě. Sedlák ať vyrobí jen tolik obilí, kolik potřebuje. A co s neobdělanou půdou? Ale ať na ní s pánem bohem roste, co chce. »Ať se vrátí k přírodě, ať tam vypučí stromy a křoví. Nepracujte již, abyste prodávali, pracujte, abyste žili, a vyrábějte jen, co je vám k životu nezbytné.« A tak se provede ona »i n d i v i- duální revoluce vznešenosti a cti,« jež zachrání svět od kapitalismu a sedláka od války.
A skutečnost
K tomu si musíme připamatovat, že uznává-li francouzský sedlák nějaký zákon půdy, je to jen instinkt mít té půdy co nejvíce. Že ani za Gionova dětství a už po několik set let nežil sedlák mimo ostatní hospodářský svět samostatně »jako strom«. Byl jeho součástkou nejdříve jako nevolník prostřednictvím svého pána a od revoluce jako vlastní pán. Je jím čím dál, tím více. Poslouchá v rozhlase ceny pšenice1 na světových trzích daleko za mořem, diskutuje ve správě obilního monopolu o cenách obilí doma, má všecko spíš na mysli než vrátit se k chudobě a obdělávat jen tolik půdy, aby hlady neumřel. Ba dostal se do tak úzkého styku se světem, že se přes telefon, rozhlas, elektrifikaci venkova a jiné pokroky cítí na své půdě tak osamělý jako nikdy před tím, nikdy neměl tolik chuti nechat tu půdu, přestože vynáší více než kdy dříve, a jít do měst, kde lze tak příjemně trávit volný čas. Nikdy nebyl útěk od půdy ve Francii tak epidemický jako dnes. Před dvěma lety vynutila Blumová vláda, že byl zákon o čtyřicetihodinném týdnu rozšířen i na železnice. Udělala tak hlavně proto, aby mohla rázem opatřit zaměstnání 60.000 osobám z tehdejšího počtu 350.000 nezaměstnaných. Co se stalo? Nových míst na železnicích bylo sice 70.000, ale nezaměstnaní dělníci v městech z nich dostali ubohý zlomek, skoro všechna dostali na dopručení svých poslanců, zájmových institucí atd., venkovští hoši. Železnice byly zatíženy přespočetným personálem, počet nezaměstnaných neklesl, na venkově ubylo pracovních sil a rozšířila se plocha půdy ležící ladem. Tak vypadá skutečná situace, zatím co Jean Giono hledá ve hvězdách odpověď na politické otázky dne.
Ví, že je Česko-Slovensko
S hvězdného stanoviska se díval Giono také na krisi v září. V brožurce »Préeisions« snesl doklady o své »činnosti« v té době. Nebyla malá. V předešlé stati jsem se zmínil, že byl mezi prvními, kteří podepsali hned na jaře manifest, kde protestují proti spisovatelům, kteří »se usnesli odložit všechny sváry a podat národu příklad bratrstvu. Podobných manifestů, výzev, projevů atd. podepsal sám nebo s' jinými v kritickém údobí celou sbírku. Jsou v té brožuře otištěny. Použil také vlivu, který má v organisaci mládeže, používající turistických útulen. Turistika jako masový zjev je ve Francii něco zcela mladého — přišla teprve jako následek Blumových reforem — a mládež, jež se na ni vrhla, vidí v ní více než zábavu nebo výchovu —■ div ne celý životní program. Světové události posuzuje tedy jen podle toho, mohou-li ohrozit její výlety či zajistit naopak příjemné výletní údobí. To sice není příliš vysoké hledisko a pochybujeme, že toto byl ideál Léo Lagrange, vlastního otce dělnické turisticky, když
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jí za Blumový vlády razil cestu. Ale tak mnoho z toho, co Blum dobře myslil, nakonec špatně dopadlo, poněvadž přecenil lidskou náturu. Nuže, organisovaní »Ajisté«, jak se této mládeži říká, byli za Gionova vedení v září pro mir stůj co stůj. Je pravděpodobné, že si Giono smočil také v organisaci odporu uvnitř syndikátů a že pracoval s vůdci učitelů a pošťáků, kteří v dohodě s vládou zakročili v kritických dnech proti »politice pevnosti«. A dělal, jak sám píše, ještě jiné věci, při čemž se naivně domnívá — neboť je jistě upřímný — že ho měly úřady na mušce a sledovaly jeho pacifistickou agitaci. Úřady mu nechaly moudře tu ilusi nezákonnosti a mnuly si ruce. Giono pracoval pro ně, aspoň v tom okamžiku.
»A teď všichni chápou, že logickým následkem Mnichova je obecné odzbrojení. Neodzbrojit, znamená říci národům, že byli ošizeni.« Události přesvědčily Jeana Giono velmi brzy po Mnichově, že ti, pro něž před Mnichovem pracoval, vidi ty logické následky Mnichova trochu jinak.
Ve všech těch projevech a poselstvích v předmnichovských dnech Jean Giono o Československu vůbec nemluví. Ve svých »Précisions« laskavě přiznává: »V i m, ž e j e Č e s k o-S 1 o v e n s k o.« Načež odbude jeho existenci a jeho zájem na událostech v září přesně osmi řádky, jež raději nepřeložím. Nebyly by asi zabaveny; ale existuje také censura národního studu, jež mi brání tisknout jisté věci, pokud jsou některé vzpomínky příliš živé a bolestné. Osm řádků, to je má
lo.	Ale prosím vás, dívá-li se člověk na svět s výše hvězdy Alfa nebo se zadního konce mléčné dráhy, není divu, že se mu ta naše republika zdá tak maličká. O Jeanu Gionovi jistě ještě uslyšíme. Ale zřídka už budou mít asi rozumní lidé radost z toho, co od něho a o něm zaslechnou.
M ir osl a o M í čko:
[bookmark: bookmark219]Přiznání k Alšovi
Ano, zpovídáme se mu dnes ze své vděčnosti, přiznáváme se k němu jak děti ke svým starým rodičům, na něž zapomínaly v pýše popanštělců. Je nám dnes blízký; vracíme se dnes k němu jak v bezpečnost domova s křižovatek cizího světa, raněni a poníženi, hledáme u něho útěchu a lék.
Ne že bychom byli kdy přestali oceňovat jadrnost a výraznost jeho kresby, ne že bychom ho byli neměli rádi. Ale jeho dílo bylo nám čímsi tak samozřejmým a všedním, že jsme si je ani neuvědomovali, tak jako si neuvědomujeme kouzlo rodné řeči, dokud jsme mezi svými, tak jako si neuvědomujeme lásku k drahé bytosti, dokud se o ni nezačneme chvít. Tak, krvácejíce ze svého češství, chápeme zplna smysl a dosah Alšova díla, tohoto evangelia češství.
Evangelium — není opravdu vhodnějšího slova, které by v sobě shrnulo vroucnost a hloubku tohoto díla, které je skutečnou obrázkovou biblí, královstvím, do něhož mají přístup jen lidé čistého srdce, děti a ti, kdo si zachovali své dětství, zarmoucení, prostí a chudí.
Všichni cítíme Alšovu českost, třebaže bývá chápána zhusta velmi povrchně, jako by ležela jen v jeho tématech a v národopisném svérázu. Zatím to je při své zřejmosti cosi velmi tajemného. Je to milost bohů, dar sudiček, předznamenaný už jeho jménem, které je spojením dvou staročeských křestních jmen; už z něho zaznívá ten nenapodobitelně domácí zvuk, už z něho čiší ta srdečnost a bodrý úsměv, už ono napovídá sousedskou nelíčenost jeho umění.
Pohleďte na jeho dětské jesličky, které čmárá jako usmrkané klouče na útržky papíru (dříve než umí psát) — již zde je hotový, již zde je v zárodku celá rázovitost jeho kresby. V tom právě je zázrak a tajemství jeho tvorby, jak zachovává okouzlení dětského zraku, jak je bezprostřední, nevinná a nedotčená. Sledujte jej na jeho italské cestě. Neúplatný ve své věrnosti sobě, dívá se na všechno očima prosťáčka, nesveden nádherou a leskem cizí kultury. Místo aby seděl na bobku před velkými mistry a pilně kopíroval v proslulých obrazárnách, pozoruje život italského lidu, a spokojeně si kreslí své bersagliery a sklenice divného tvaru, z nichž pije výborné víno. Neozve se v něm nejistá závist před mistrovskými díly, pochybovačné měření vlastního talentu, nepocítí potřebu napodobit a učit se na cizích formách — tak je svůj, sám sebou jist a pln bohatství tvarů.
Nepřestane se naklánět nad studií svého dětství, z ní váží celé své dílo. Odcizuje se nám v té míře, jak se sami odcizujeme dětství. V něm je znovu nalézáme, vůni domova, své ztracené dětství, s jeho omámením věcmi dosud novými a podivnými, s něhou a širostí rodného kraje, který je chlapci dosti prostraný pro všechna myslitelná dobrodružství, s jeho pohádkami, popěvky a hrami, s jeho nadějemi, s důvěrou, jež nedbá zklamání, a s jeho čistotou. Usiluje o dětství a dobývá si je každou kresbou. Tento pohled zpátky není jen steskem po čemsi zašlém a ztraceném, ale i pohledem doufání a víry, potěchou a posilou. Vrací se do svého dětství, aby znovu získal to bezelstné bratrství srdcí, jež ztrácí v městském prostředí, vrací se do dětství národa, aby se dobral jeho mythické jednoty a aby příklady jeho minulé slávy učinil příkazem velkosti budoucí. Je na hony vzdálen bezduchého historisování soudobých malířů. Nešťárá se v minulosti za pouhou zajímavostí a kostýmovou pitoreskností, před jeho obrazy z historie nemáte ani na okamžik dojem čehosi pracně vypreparovaného, lhostejných panáků v ztrnulých pózách, ošacených do dějinné maškarády; postavy, jež vyvolává k životu, nejsou vyčichlé podsvětní stíny, ale krevnaté zjevy v plnosti svého bytí, žijící silou jeho touhy.
•
Alšova českost zní společně s jeho lidovostí. Rozpoznáváme ji v jeho postavách — jsou to vesměs prosté, výrazné a nenalomené charaktery, celé jakoby z jednoho kusu. Hle děti, živé, přirozené, hrající si děti — kdo je takto vidí a takto je dovede udělat, dovede všechno. Hle, cikáni, vojáci, sedláci, židé, zbojníci, husité, Praslovani, všichni z jadrného dřeva.
Rozpoznáváme ji ve formě, která hřeší proti akademickému pravidlu, jako lidový popěvek hřešívá proti gramatice, v té formě, která, kreslíc postavy ffi věci, snadno přechází v prostonárodní ornament, v čáře uzlovité a sukovité a zdánlivě zašmodrchané a přece jasné a nejvýš čitelné.
Alšova lidovost koření zajisté v jeho dětství, je dána původní vlohou jeho talentu a okolím, ve kterém vyrůstal, ale nebyla jen tak zadarmo. Změřme jen dráhu junáka Alše od cyklu Vlastík obrázkům do snáře — dráhu titána, který vtrhá na Olymp a končí jako šumař na jarmarku, jenž sbírá měďáky do své čepice (ale hude si při tom spokojeně svoji písničku). Tím jsme změřili jeho cestu k lidu a lidovosti. Ať si to sám pociťoval jako prohru a zklamání, lituje, že mu nebylo dáno vybít se v úkolech monumentálních, třebaže i nám se někdy jevilo jeho dílo z perspektivy mladého rozběhu jen zlomkem, dnes se nám zdá, že takto naopak zákonitě a logicky vyvrcholilo.
Je sice jakási tesknota v myšlence na velkorysé dílo, gigantické rozměry a titánské duchem, k němuž se Aleš zdál povolán. Ale tento národ, zdá se, potřebuje více umění pro chudé, jakým je v nejlepším slova smyslu umění Alšovo: prosté, skromné, neokázalé, ale živné jako chléb a s čarovnou silou léčivých bylin.
Tak lidovost, jež byla dána Alšovi do vínku, se mu stává kletbou i posvěcením. Naplňuje jeho dílo i legendu jeho života: vyšlý z lidu, jeho výtvarný písničkář, jeho zpodobitel a oslavitel, neodcizí se mu a ne- popanští se, zůstává sprostným řemeslníkem.
•
Sám na svém vlastním těle zakusil strasti i slasti dělného lidu. Kreslí-li jeho trudnou cestu za chlebem, to proto, že sám tak putoval s žebráckým rancem na zádech, se zlostí proti pánům v srdci. Sám pláče se svým sirotkem, zatíná pěsti se svými zbojníky, humorně si ulevuje s tuláky v čas nouze: Blaze tomu, kdo nic nemá, nestará se, kam co schová.
Tak v žádné ze svých kreseb není vzdálen a srdcem neúčastný. Tulák se svými tuláky, bohatýr mezi boha- týry, husita v Žižkově vojsku, zbojník v družině Jánošíkově, chlapec ve skupině skotačících dětí, pasáček pod kapucí z pytloviny. Všude se setkáváme s ním samým. A to právě činí jeho kresby tím, čím jsou především — setkáním s člověkem. Není v nich pouhá virtuosita vše dovedoucího kreslíře, ale tep života, tep bezelstného junáckého srdce.
•
V dnešní naší situaci nabývá zas zvýšené časovosti otázka tendence uměleckého díla a služebnosti umění. V Alšově díle ji vidíme rozřešenu. Jemu byla věc v zásadě jasná. Nesloužil umění, ale uměním národu. Ale právě, že je to služba poctivá, nesená nejčistší láskou a podporovaná při tom nadáním tak původním a jadrným, umění na to nikde nedoplácí, spíš získává. Jeho čára, sdělujíc a nabádajíc, se nikde nezpronevě- řuje svému prvnímu poslání, aby utvářela.
Jeho současní posuzovatelé, i takoví, kterým nechyběla dobrá vůle, mu přiznávali poetičnost nápadů, ale upírali mu technickou pohotovost. Nemůže být hrubšího neporozumění. Výtvarně pevná podstata jeho umění přetrvala revoluce všech uměleckých směrů a nejradikálnější obrazoborci a přehodnotitelé hodnot se poklonili před její ryzostí. Jen si zakryjte část jeho kresby a studujte odděleně i nepatrný zlomek její, prohlížejte si ji kousek po kousku a poznáte, co tvarového bohatství je tu na každém čtverečném centimetru, jak tu žije a raduje se ze svého bytí i zakutálené jablko, lupení prosté byliny, strom, bodlák podle cesty, chochol, kožišina, jílec meče, kterákoliv věc. Jeho linie se rodí po zákonu organického růstu; je sama tragická v obrazech tragických dějů, hrdinská, kreslí-li bohatýry, něžná v lyrických písních.
Lze říci, že Alše spasila ne jeho básnická fantasie, ale navzdory jí jeho malířský realismus. Není to ovšem realismus těch, kdo kopírují přírodu, ale realismus nápodoby tvůrčího činu božího. Tkví v Alšovo
vě lásce k tvorstvu, z níž má jeho čára přízvuk chvály a díkůvzdání, v jeho zálibě v rozmanitosti jevů. Není mu věci dost obyčejné, aby se k ní dojat nesklonil a pečlivě ji nestudoval ve všech jejích zvláštnostech. Ale jeho tvůrčí metoda není určena jen tímto studiem přírody. Neokresluje věci, ale je s nimi jedno a znovu je ze sebe tvoří.
Umění Alšovo je umění vnitřní pravdivosti. Pouhým náznakem, několika čarami vyjádří to, oč se jiní marně snaží zoufalým hromaděním detailů. Jen si srovnejte zkratkovitou a hutnou krajinu Alšovu s fotograficky minuciésními krajinkami jeho věhlasného současníka Liebschera. Zatím co Alšovi zázračně vznikají pod rukou živé a dýchající organismy, vede si Liebscher při své věrnosti k modelu jako starožit- ník, slepující střípky; a výsledek je cosi ponurého, nehybného a stínového.
U Alše máme hluboký dojem skutečnosti přes to, že jeho čára nikde neotročí modelu, naopak, těší se ze své volnosti, skresluje, zdůrazňuje, zamlčuje, přehání, idealisuje a bájí. Vizte třeba toho zarmouceného čertíka s iniciálou Z, žalostné stvoření s křivými rohy, jež ukradl dvěma různým zvířatům, s protáhlým převislým nosem; linie svévolně překrucuje a překračuje anatomicky možné tvary, skresluje tělíčko a tvář v groteskní znak, a přece nese pečeť naprosté pravdivosti. Je to tím, že Aleš tvoří v duchu skutečnosti. •
Ne že by v jeho úžasném díle nebylo kazů a slabších míst. Není to ani jinak možné při improvisační snadnosti jeho práce a při počtu jeho kreseb, vynucených často nutností obživy — ale jsou to právě jen kazy a slabosti ojedinělé chvíle.
I zdánlivá prohra mění se mu v záminku k vítězství. Co se na příklad stalo s barevnou vlohou Alšovou, která tak elementárně zážehu je jeho mladé obrazy? Dal se vskutku odradit hlasy, které na něho volaly, že neumí malovat? Vystačíme s vysvětlením, že neměl na barvy? Vrací-li se později tu a tam k barvičkám, nemá již jeho barva onu dynamiku vášně, onen romantický svit a živelnou plnost, je to podružný prvek, podřaděný kresbě: věcně a vypravěčsky koloruje. Znamená to ústup?
Snad opravdu Aleš přestal malovat, že neměl na barvy. Ale pak to byl jen vnější prostředek jeho daimonia, nástroj jeho vnitřního osudu. Jeho barevná vloha byla obětována jeho nadání kreslířskému a jako nezaniká žádná síla, tak i ona se projevuje sublimo- vána v jeho tušových kresbách, dává zjihnouti černým čarám, splétá je v třpytivé mihotání, rozchvívá je živým neklidem.
V povaze kresby vůbec je jistý analytický a rozumářsky střízlivý rys, kresebná linie je již svou podstatou puzena k tomu, aby suše zaznamenávala. Ale černá Alšova čára má šťávu, nespokojuje se zjednodušujícím obrysem, ale laská se s objemem, hmotou a povrchem věcí, obemyká plnost všech jevů a zachycuje i barevný opar. Toto je krajina v dešti a ta se sluní v žáru poledne; podzimní vítr vane řídkou korunou a tady rozkvétá mez všemi polními kvítky.
Tak bohem nadaný malíř nezpronevěřil svoji hřivnu a zůstal malířem i v černých obrázcích. Povolán k velkosti nedal se ubít a byl-li donucen ilustrovat
lidové kalendáře, zatím co snil o freskových cyklech, učinil z těchto ilustrací arcidíla.
Prohlížíme-li dnes obrázkové časopisy z konce století, takovou Zlatou Prahu, jež udává tón a směr uměleckých zálib měšťácké společnosti, je nám trochu divně z toho slazeného bláta a přijdeme-li v té poušti na Alšovu kresbu, s úlevou vydychneme. Zatím své době, oslněné snadnou okázalostí slavnostních kýčů, horující pro lidovost, ale napomádovanou a učesanou pro salon, byl tuze kostrbatý, ba sprostý tento kreslíř zdánlivě nenáročný a prý nepříliš umělý. A ejhle — Strčil do kapsy všechny slavené současníky.
Dívám se na fotografii Brožíkovu. Hle, modla svého věku, osoba oficiální a veskrze zralá pro Akademii, ověšená řády a navoněná čerstvým šlechtictvím; tvář ztrnulá v povýšeneckou masku a čelo, příbytek docil- ního ducha.
•
A tady je Aleš, dobromyslný tlouštík se zarudlým nosem, veselý kumpán, druh sprostných lidí, přítel dětí a bratr všeho stvoření, ošuntělý strejda s kapsou věčně prázdnou, poctěný k šedesátinám pensí »z mi- losti«, vysmívaný, odstrkovaný a ostouzený, ale živý a nezdolný, a přece nakonec vítězící nejslavnějším vítězstvím — srovnejte si ty dva.
Dnes se nám Brožík jeví jako pouhý ilustrátor historických výjevů, dost málo vtipný při své honos- nosti, a v jediné kresbě opovrženého ilustrátora, v takovém sv. Jiří, či v temné figuře hejtmana Čapka, prchajícího od Lipan, shledáváme více monumentality a hlavně malířské ryzosti, než v nevím kolika čtverečných metrech Husa před koncilem.
Hlasateli heroismu a tvůrce hrdinských postav, sám vlastním životem jsi básnil hrdinskou báji. Skutečný tvůrce mezi příživníky umění, kteří tě předstihovali v úspěších a slávě, věřil sis, když ti nevěřili jiní. »Ať někdo zkusí udělat takové panáky,« odpovídal jsi jim, vědom si své ceny, a když na tě volali, že jsi nedouk, který se nikdy nedostane nad pouhý náčrt, spokojil ses skromným úsměvem, jenž ironicky zastíral tvou pýchu: »Já si zůstanu při svých skicách.« Kašlal jsi na slávu, ale těšilo tě, že mladí a nejmladší, kteří zavrhují všechno staré umění (jež mělo vrásky již při svém narození), se pořád hlásí k tobě. A této radosti bys nebyl zbaven ani dnes, kdy již bylo tolik pohřbeno, zatím co tvé dílo je svěžejší než jindy.
otázky a odpovědi
[bookmark: bookmark220]Dopis generála Fauchera
a odpověď
i.
Saint Maixent l’École, 8. února 1939
Pane redaktore,
'dovolte mi, abych Vás upozornil, že informace a úsudky o francouzské vojenské misi, obsažené ve Vašem článku }Kdyby byla vypukla válka*, otištěném v Přítomnosti dne 18. ledna, jsou naprosto nesprávné.
Následující stati tohoto článku zasluhují, aby byly obzvláště vyzvednuty: »Proč jsme se stavěli do odporu na této absurdní dlouhé hranici? Na to je jediná poctivá odpověď: Poněvadž to bylo ve francouzském plánu a poněvadž francouzská vojenská mise, jejímuž slovu jsme musili naslouchat... věci u nás tímto směrem vedla. Zastupovala zájem Francie... ale francouzská mise v době, kdy existovala už jen Francie Bonnetova, si počínala bujaře, jako by ještě žila slavná Francie Clémenceauova a Fochova. Vypracovala ofensivní plány pro pomocné národy, vybudovala naše opevnění tak .. .<
Konstatuji, že francouzská vojenská mise věci nevedla vůbec, nevypracovala ofensivní plány, nevybudovala čs. opevnění.
Myslím, že Vám bude snadné, abyste si to, co uvádím výše, dal potvrdit od kompetentních úředních osobností česko-slovenských.
Dodávám, že bych nikdy nezůstal v čele mise, kdyby francouzská vláda bývala měla úmysl pověřit misi takovou úlohou, kterou podle Vás hrála.
Doufám, že uvedete pravdu na správnou míru tak, aby čtenáři Přítomnosti nebyli na omylu, kterého jste se sám dopustil, jistě ne úmyslně, o čemž jseri přesvědčen.
Přijměte prosím, pane redaktore, projev opravdové úcty.	L. Fauchei
II.
Pane generále,
vyhověl jsem snad aspoň částečně Vašemu přání, óbrátil-li jsem se ne sice přímo na ^kompetentní úřední osobnosti*, jejichž volnost vyjadřovací na veřejnost jest, jak známo, omezena, nýbrž na osobnost, kterou jest ne* sporně pokládati za znalce. Přijímaje osobně uctiv© všechna Vaše ujištění, prosím Vás, abyste si laskavé přečetl odpověď oné osobnosti.
Přijměte, prosím, projev mé skutečné úcty.
F. Peroutka
III.
Praha 25. února 1939
Pane redaktore,
generál Faucher má asi formální pravdu pro svou osobu, Jeho předchůdci v letech 1920 až 1925, generál Pellé a Mitelhauser, šéfové francouzské mise, byli zároveň náčelníky československého hlavního štábu. V této druhé funkci náčelníka štábu, ovšem ze služební povinnosti >věci vedli, vypracovávali plány a nebudovali opevnění*. Tehdy francouzská válečná doktrína bylá ofensivní. Že nebudovali opevnění, dokazuje, ž© jejich plány odpovídaly doktríně a byly ofensivní.
Generál Faucher od roku 1925 byl pouze šéfem franr* couzské vojenské mise a poradcem československých činitelů. Rozsah jeho funkcí není veřejnosti znánL Smlouva o misi je jistě důvěrná. Kompetentní úřední osobnosti československé, jsou vázány úředním tajemstvím. Mohly by Vám jen formálně odpovědět, že » podlé znění smlouvy francouzská vojenská mise věci nevedl© vůbec, nevypracovala ofensivní plány a nevybudoval© čs. opevnění«.
Jinak tomu je s pravdou věcnou. Dotažte se československého občana, čtenáře úředního tisku za poslecw nich dvacet let, jak se jevil úkol a význam francouzské vojenské mise podle zpráv, proti kterým francouzská mise neprotestovala. Její mlčení a trvalý pobyt v Praze dokazovaly souhlas s tím, co bylo psáno o jejích úkolech a významu.
Spoluodpovědnost francouzské vojenské mise za válečné plány vysvítá z těchto faktů:
Mise úřadovala v budově ministerstva národní obrany. Vždy o Novém roce a 28. říjnu blahopřály generál Faucher spolu s generálním inspektorem a náčelníkem hlavního štábu za čs. armádu vrchnímu veliteli brannéUl



moci, presidentu republiky. To je symbol. Vždy ve čtvrtek, podle zpráv tisku, byli přijímáni v audienci vrchním velitelem vojenští hodnostáři: generální inspektor, náčelník hlavního štábu a generál Fauchcr. Z tohoto trvalého pravidelného styku generála Fauchera s vrchním velitelem lze soudit, že úloha šéfa francouzské vojenské mise přesahovala rámec porad úzce technický a zasahovala do oblasti strategické, to jest vojensko- politické, to jest dc plánů.
Českoslovenští vojáci přinesli si ze čtyř- a šestiletých bojů na všech světových bojištích množství vojenských zkušeností. Mnozí z nich a celá třetina československého důstojnického sboru, převzatá z bývalé rakouské armády, měla předválečné zkušenosti mírového výcviku. Oblast, ve které snad bylo zkušeností nejméně, je právě oblast vojensko-vědecká, to jest vypracování operačních plánů a stavba opevnění. Prostému rozumu zdá se samozřejmé, že francouzská vojenská mise byla pozvána vládou, aby radila tam, kde bylo nejméně zkušeností, to jest v oblasti operací a plánů. Bylo by dobře otázat se generála Fauchera co dělal v MNO dvacet let, když »nevedl věci a nevypracovával plány*.
Připouštím rád, že je sám nevypracovával. Ale není pochyby o tom, že o nich věděl. Účastnil se vojenských cvičení a válečných her, které jsou s větší nebo menší obměnou, zkouškami části plánu. Byl-li poradcem, jeho rady musely se týkat vojska v prostoru a čase, tudíž válečných plánů.
Viděl na cvičeních součásti plánů, žil u nás bezmála dvacet let. Byl s armádou v denním styku. Měl všude přístup, o vše se zajímal. Uměl slušně česky, viděl do poměrů, měl řadu spolupracovníků. Nemohla mu tudíž ujít neúměrnost československých sil a branných příprav k úkolu, který kladla armádě politika. Nevypracovával snad sám plány, ale poměr čs. vůdčích činitelů a jejich důvěra k němu, jako generálu spřátelené mocnosti, měly mu být pohnutkou, aby se zamyslil.
Měl možnost každý čtvrtek mluvit s vrchním velitelem, musil přece cítit, že jako příslušník vítězné armády požívá u vrchního velitele co nejvíce důvěry, co do odbornosti.
Tato důvěra, věnovaná chefovi francouzské vojenské mise, jej zavazovala. Buď se měl zajímat o plány, je posoudit a schválit, nebo na nedostatky upozornit a eventuálně i odejít. Jelikož setrval na místě a účastnil se hlášení u nejvyšího velitele, vzbuzoval dojem, že nese odpovědnost jako příslušník zkušené francouzské armády. Mělo být zřejmo myslícímu vojáku již dávno, že československé vojenské prostředky jsou neúměrné k úkolům, politikou kladeným.
Jak mohlo ujít činitelům francouzské vojenské mise, že francouzské letectví upadá, že Francie je zazděna na Rýně, že nebude chtít poslat svoje syny umírat za neznámé zájmy málo známého Československa, že i při nejlepší vůli pro přílišnou vzdálenost vůbec Československu pomoci nemůže, zejména od chvíle, kdy si znepřátelila Itálii? Jak mohli přehlédnout, že sovětské Rusko je silné jen svou propagandou a boje neschopno pro nedostatek komunikací, chaosu ve velení i hospodářství? A nakonec, jak mohli doufat v úspěšnou obranu Čech a Moravy i v případě zásahu všech spojenců, při neopevněném Slovensku, nejasném poměru Maďarska a Polska k nám, při naprosté letecké převaze Německa, špatných našich komunikacích z východu na západ a okolo Prahy? Francouzská vojenská mise setrvala, zdá se, v pojmech a představách roku 1918.
Omezil a-li se mise na skromný úkol učitelky teorie, pak úloha, kterou hrál generál Faucher v našem armádním životě, byla nadměrná. Spoléhal-li na francouzský systém »D«, to jest na improvisaci v poslední chvíli, čili, že se poměry samy nějakým zázrakem příznivěji upraví, nebylo to spravedlivé vůči důvěřujícímu Československu, které věřilo ve vážnou, odbornou spolupráci v zájmu životů svých synů. Nelze předpokládat, že by Francie byla ponechala na službě u nás a povyšovala generála, který by nedovedl správně posoudit situaci v tak příznivých zpravodajsky podmínkách. Zbývá tudíž jen hypotesa o úkolu mise, kterou jste, pane redaktore napsal v Přítomnosti: »Češi a jiní pomocní národové nechť za jakýchkoli obětí zdrží Němce, dokud Francie nebude hotova se svou mobilisaci.*
Francouzská vojenská mise dvacet let přijímala veřejné díky a vyznamenání za spolupráci, ještě letos
31. ledna, když odjížděl náčelník štábu plukovník Flipo. Generál Faucher dopisem pozdě se snaží vyvolat formální důkaz, že »nic nevedl, nevypracoval a nebudoval*. Zatím stačí snad archiv čs. novin k tomu, aby byla ozřejměna tragická vina. Časem jistě bude zřízena historická komise, která zjistí fakta, i důvěrná, o působení i metodách francouzské vojenské mise a o jejím rozhodujícím vlivu na optimistickou politiku nešťastného Československa. Je to svrchovaně nutné proto, aby příští pokolení spoléhalo více na vlastní síly a bylo méně lehkověrné.
Přijměte	atd.
[bookmark: bookmark221]dopisy
Dopis z lidu generálu Medkovi
V Praze dne 17. února 1939
Vážený pane redaktore!
Každá středa v týdnu stala se mi polovičním svátkem, protože každé vydání Vašeho týdeníku je pravou rekreací. Zásluhu o to má uvědomělá snaha Vaše a Vašich spolupracovníků a přispěvatelů o naprostou objektivitu Vašich článků a dopisů. V nynější době, po všem tom křiku, zrádcování, hlásání nových pravd i polopravd, volání po předělání duše národa, atd., potřebujeme my všichni průměrní lidé, kteři si troufáme také tvořit část národa — kus pravdy, snahu po pravdě, objektivní vysvětlení, poučení. Toho se nám dostává značnou měrou obsahem Vašeho listu, až na malé výjimky.
Tuto výjimku nejnověji tvoří myslim dopis pana generála R. Medka o pitomých řečech a o slovanském štěkání. Ne proto, že by p. Medek neměl právo zlobit se na lidi, kteří se ještě nevybrali z toho chaosu, který jsme prodělali v srdcích i hlavách, ale proto, že zveličuje a div ne generalisuje. A to je myslím právě tak nebezpečné jako »pitomé« řeči mluvků, a právě tak nepraktické, jako hlasy o státu ultranárodním, bolševickém, převážně zemědělském, totalitním, důsledně antisemitském.
Nutí mne to k odpovědi p. Medkovi, s dovolením, přes Vaši kontrolu, pane redaktore.
Ostatně pan Medek sám mluví jen o hrstce jakýchsi mluvků. Tomu ovšem odporuje, že již o několik řádek níže píše o našem lidu, který po dvacetiletém masarykovském »realis- mu . . .« atd. a hned dále: »Tyto a podobné řeči vynesly nám páté a šesté pásmo«! Tomuhle přece jistě ani pan Medek doslova nevěří. Zdá se to trochu primitivní, tvrdit, že kruhy v říši s panem říšským kancléřem v čele, posuzují náš stát a národ podle toho, co si někde ve Zlámané Lhotě, dva tři mluvkové při »plesání« a u hraběcího piva vykládají!
Lid je takovým, jakým ho (krátce řečeno) souhrn okolností udělá. Masarykovský realism, třeba v uvozovkách (a nevím, zdali o něm všichni již víme dosti), náš lid rozhodně nezkazil, spíše naopak. Víme, že již jeho vůle dát lidu vzdělání a zase vzdělání, nám ho přiblížila. Ne vzdělání, pro získání teplého místa u státu, ale třeba jen tak pro povznesení srdce i ducha.
A vidíte, my, obyčejní lidé, příliš ani nezazlíváme. Chápeme ten všeobecný vztek na nás na všechny (včetně p. M.), na celý »přátelský« svět od západu, kolem severu až na jih, na osud i na pánaboha (ti hříšnější) — že to s námi tak mizerně dopadlo. Ale každý to projevuje jinak: Někdo slintá na papír (abych užil rčení p. Medka), někomu kypí žluč, kazíc tak trávení, hrstka mluvků zpívá pitomé písničky a žvaní, obrovská většina mlčí a chápe neobvykle těžkou situaci státu, přeje vládě s předsedou v čele, aby nás z povšechné šlamastiky, bez větších škod, dostala. Jsme jistě také všichni k této snaze ochotni dáti svoji skrovnou podporu.


Váš oddaný
U3

Nemyslím však, že k ternu je třeba zavádět nově metody a vzory. Držet se osvědčené tradice ve výchově, nelámat charaktery, nekřivit se, ale zůstat v tom dobrém rozumně sví, nám může získat a udržet úctu jiných i samých k sobě. Lásku přec od nás nikdo nežádá, může stačit aspoň přesvědčení, že daného slova nerušíme.
Vidíte, my drobni lidé jsme stále optimisty, neboť nás sill víra. že s námi žije duch národa, tvořený postavami, počínaje pohanskou kněžnou Libuší, sv. Václavem, Husem i Zižkou, Komenským, Chelčickým, Dobrovským, Havlíčkem, Palackým i Nerudou, ale ovšem samozřejmě také Masarykem. Ze ještě nepočítáme s kdesjakým vládcem večerníku nebo i deníku neni zatim národu na škodu. Vidíte, pane Medku, my všední lidé nezůstaneme trvale škarohlidy.
Ponechme lidem tolik času, kolik je třeba aspoň, řekněme na skorozlomeninu vazu a zhroucení duše s komplikacemi a oni se vyléčí. Není třeba pro poťouchlý skutek nějakého anonyma, odvozovat poruchu mysli našeho lidu. Vždyť slyšíme i v dnešních časech z odpovědných úst, že náš lid je střízlivý, rozvážný, pln životního optimismu, schopný, pracovitý, s takovým můžeme atd. Básníkovou povinností by bylo, když ho prozřetelnost k tomu vyzbrojila, jít mezi ten náš lid, kde ještě někdo tápe, a slovem mluveným i psaným poučit, vysvětlit, otcovsky poradit, se srdcem teplým a hlavou chladnou, snášelivě. Tomu náš lid porozumí a na to má konečně jako kulturní národ právo. Vždyť těch rozporů v nazírání na situaci, vlastně při dobré vůli ani není, a není také třeba žádnou složku hazardně z národa vylučovat! Při naší početnosti! Vždyť i v armádě se výchova provádí apelem nejen na kázeň, ale i na rozum a cit, lásku k idei, kterou nám je svoboda vlasti. A zaplať Bůh, s armádou, s panem ministrem armádním generálem Syrovým v čele, je národ jistě spokojen. Opak je jen fantasie nebo zlomyslnost. Vidíme tedy, že náš lid chápe těžkou práci vlády a jejího předsedy.
Tuto naši mentalitu znají i Němci nacionální socialisté, jak vidno z dopisu jednoho z nich z Brna v stejném čísle »Přitom- nosti*. Nás nyní zajímají předně věci hospodářské, sociální a kulturní. Sledujeme jejich řešení kruhy vládními i mimovlád- ními, a těšili bychom se z toho, aby se u nás ujala tradice spolupráce bez násilného usměrňování. Buďme tedy všichni trochu realisty a nepíchejme dále špendlíčkem.
Nedělám si naději, že těchto trochu mnoho a neumělých ale zato procítěných řádků bude dostatečnou odpovědí na žaloby pana generála Medka. Domnívám se však právem, že takto cítíme svou věc my drobní lidé.
V dokonalé úctě	j y,
Páté a šesté pásmo Vážený pane redaktore,
p. generál Medek napsal ve svém dopise také tyto dvě věty: »Tyto j. podobné řeči vynesly nám páté a šesté pásmo, jichž by snad před tím nebylo.« Vy sám k tomu jste poznamenal: sNevím přesně, zda, jak píšete, takové a podobné řeči nám vynesly páté a šesté pásmo, ale vím dosti přesně, že by nám mohly vynésti nyní mnoho zlého a tragického.*
Nejsme ještě tak daleko od událostí podzimních, abychom mohli klidně přijímati vznik takovýchto legend a abychom dovolovali sváděti vinu za stanovení hranic na lid, který nutně musel ztratiti orientaci v dobách tak pohnutých.
Mnichovská dohoda ustanovila v článku čtvrtém: ^Postupná okupace německým vojskem převážně německého území začne 1. října. Čtyři pásma, označená na přiložené mapě, budou obsazována německým vojskem v následujícím pořadí: pásmo I. —1. a 2. října, č. II. — 2. a 3. října, č. III. — 3., 4. a 5. října, ě- IV. — ,6. a 7. října. Zbývající převážně německé území bude ihned zjištěno mezinárodní komisí a bude obsazeno německým vojskem do 10. října.*
Mezinárodní komise začala se raditi o tomto ^zbývajícím převážně německém území*, to jest o t. zv. pátém pásmu dne 3. října, ale německá vojenská správa vypracovala si svůj vlastní návrh hranic pátého pásma a předložila jej československé vládě k přijetí nebo zamítnutí. Český národ byl v prvních dnech říjnových tak zdrcen katastrofou, že sotva mohl bájit o změnách, které přijdou, a německé vojenské vedení sotva asi bylo začátkem října takového založení, aby se ve svých rozhodováních dalo vésti tím, co si český lid tehdy mezi sebou povídal.
Po stanovení linie okupační (tak zvané hranice pátého pásma) měla mezinárodní komise ve smyslu 6. článku mnichovské dohody, provésti konečně určení hranic. Ponechala je velmi ráda přímému jednání mezi delimitaění komisí českou a německou. Velmi dlouho trvalo, než komise německá byla hotova se svým návrhem konečné hranice. Ohlašoval se začátek jednání, hned se zase odkládal, ohlašovalo se hned jednání toliko mezi předsedy komisí, hned zase jednání v komisi. Nebylo těžko uhodnout příčinu těchto průtahů. Mezi sudetskými Němci byly proudy, které chtěly uskutečnit nejradikálnější program všeněmecký z doby předválečné. Z jejich středu přicházela memoranda, žádající na příklad pro Německo Olomouc s celým pozadím a dokazující, že tím bude annekto- váno »jenom« 180.000 Čechů. Zadalo se Brno, Moravská Ostrava atd. S tímto němeeko-su’.etským radikalismem, domáhajícím se připojení kdejaké německé menšiny, kdejaké obce, která kdysi bývala německá, kdejakého ostrovu a ostrůvku a snažícím se zúžiti české území (zejména na Moravě) co nejvíce, musela zápasiti berlínská místa, jestliže chtěla aspoň nějak zachovat ducha mnichovské dohody. Výsledek tohoto vnitřního zápasu umírněnějších berlínských míst s radikalismem byla linie, která byla v polovině listopadu opět předložena česko-slovenské vládě nikoli k jednání, nýbrž k při? jetí. Teprve, když česko-slovenská vláda — nemajíc jiné cesty před sebou, neboť co jí byla platna mezinárodní komise? — ji přijala, ale zároveň požádala německou vládu, aby znovu uvážila svůj návrh a zmírnila jej, vyšlo Německo této žádosti vstříc a vyslechlo po prvé přání české komise, na to samó zrevidovalo svůj vlastní návrh hraniční čáry a vrátilo něcd přes padesát českých obci asi s 23.000 obyvatel. Tak vzniklo šesté pásmo. Jeho hranice jsou výsledkem vnitřního jednání v německé komisi a výsledkem jistého vstříc vyjití žádosti československé vlády. Jakou roli tu mohly míti »pitomé řeči*; českého lidu?
Ozývám-li se zde proti p. generálu Medkovi (do určité míry také proti Vám, pane redaktore), činím tak v zájmii historické pravdy. Tím nechci zlehčovati nikterak Váš boji proti politickému primitivismu a naivitě. Jen prosím, abyste Vy sami neupadali zase do druhého extrému. Němci nejsou tak sentimentální, aby je dojímaly naše lidové nálady. Jsoij tolik realističtí, aby věděli, že smýšlení lidu se nemění přes noc, ba nemají ani důvěru k takovým přeměnám. Znají vša« moc tisku, a proto velký oozor si dávají na náš tisk a ovšein na činy i slova vlády a lidí odpovědných. I to si uvědomují* že zaryté protiněmecké nálady v našem lidu vlastně nikdy nebylo. A nežádají také, abychom najednou jim prokazovali kdovíjaké city oddanosti. Nepřejí si jich, neboť jim nevěří*, Jim imponují víc lidé přímí a sebevědomí, než ti, kdo se hrbí a bojí špetnout. A Němci ani nechtějí, abychom měli pocit* že se s námi mazlili. Jim stačí, když si uvědomíme svoje polo* žení v ^německém životním prostoru*, když nic nebudeme pod? nikat proti jejich zájmům a budeme konat to, co konat mu* símě, poznavše toho nezbytnost, Jsou nesentimentální, a stojí, na stanovisku, že slabý musí se podřidit silnému. Až přijdou k poznání, že silný má mravní povinnost vyjiti vstříc sla- bému, pozdvihnout ho a podepřít, být k němu ohledný a sprá« vedlivý, nastane doba vnitřního vyrovnání češství s němectvím*
Jest nutno ovšem vésti český lid k reálnému a realistickému chápání situace, ale nesmíme dopouštět!, aby se, jeho šíje při tom hrbila. Neboť shrbené šíje a pokřivené páteře, to je dnes největší nebezpečí, které nám hrozí, větší nebezpečí než jsou tlachy, které pan generál Medek poslouchal na ven* kovském plese, a větší než jsou hrubosti, které Vám píší lidé* chodící v oblacích a beroucí své iluse za skutečnost.
Ant. BohdQ
Otcové a děti
Mor. Ostrava 6. února 1939
Vážený pane redaktore,
dovoluji si Vám zaslat skromný projev do Vaši »PřItomnosti«* ačkoliv jsem o něj nebyl žádán. Leč znaje tendenci Vaší politické revue, vím, že lze otevřenými slovy promluvit o tomto palčivém problému, jenž se ať zdánlivě, ěi skutečně, ocitá opět na mrtvém bodě. Byla-li v mnohých časopisech dána příležitost mladé a zejména starší generaci, aby promluvila, o svých generačních strastech, zajisté dovolíte, aby, se i u Vás ozvalo ono konstruktivní mládí, jež nedočkavě čeká na své uplatnění při rekonstrukci republiky. Doba je sice nabita mnohými radami našich otců, jak bohabojně a skromně máme kráčet je* jich šlépějemi, jak jejich životní zkušenosti mají být našimi vodítky a jak prý horečně tato doba čeká na naši mužnou generaci, která nemá prý podílu na státni kapitulaci. Ale, chyhá lávky! Třebas jest naší synovskou povinností mluvit o otcích uctivě, přece jen prominou tito ctihodní mužové, že my, jejich synové, se odvažujeme říci jim ve zdvořilé formě několik vět* jež bouří našimi rozháranými, mladistvými a nezkušenými nitry.
Budování druhé republiky bude totiž záležitostí především* ba výhradně naši, a to nás činí dnes tak trochu důležitými, neboť budování bude buď naší záchranou nebo naší smrtí. A proto chceme mluvit a rozhodovat o plánech tohoto budovaní společně s vámi, tátové.
Nejsme jako upřímní demokraté ve všem obdivovateli autoritativních režimů, ač jejich některé úspěchy jsou příliš pronikavé, abychom o nich neuvažovali. Jejich, hybnost, pružnost, rozhodnost, průbojnost a výbojnost nazýváme dynamikou. Leč dynamika autoritativních režimů jest vlastně fakto-
rem mládí, které jest ponejvíce hybnou pákou jejich úspěchů, dosažených ovšem často s notnou dávkou riskantnosti. Vzpomeňte si jen, že vůdcové a podvůdcové v autoritativních řeži- mech téměř nikdy nedosahují v začátcích své kariéry čtyřiceti let. V německém říšském sněmu, který zasedal 30. ledna, bylo 28 poslanců, kteří nedosáhli ještě ani třiceti let, nejmladší z nich měl teprve 26 let. Ba i to naše autonomní Slovensko vyslalo do ústřední vlády za náměstka předsedy vlády teprve 371etého Sidora, jehož vliv a význam na Slovensku denně roste. Je zajímavo, co 27. ledna řekl pražským novinářům: »Česko-slovenský poměr je poměr mladých Čechů k mladým Slovákům a to je otázka budoucnosti. Mladí Slováci uplatňuji 89 již v politice, ve vědě i v umění. Profil mladých Čechů y politice ještě nevidět.« Jak ovšem má se prakticky, tento poměr mezi oběma národy zlepšovat, když mladí Slováci na České straně nemají ještě partnerů, kdyžtě veřejný život Český je namnoze ještě v rukou našich otců!
Nedávno napsal Ant. Srba v »Narodni praci« v souvislosti á tímto problémem: »Mladí lidé pracují rádi, ale přeji si. aby jim byl dán určitý pracovní úkol a aby byli vedeni osobnostmi, jichž by si vážili.* A dále ve spojitosti s naší národní katastrofou říká o své generaci: »Právě tito staří a zkušení žabránili výbuchům zoufalství a rozvratu v zázemí a umožnili morálně 1 ukázněný ústup vojenský.« Drazí tátové! O té vaší Žásluze v době naši velké tragedie řekněme si, že onen ukázněný ústup je zrovna největší pýchou nás nejvýše 401etých vojáků, kteří ve svém poctivém odhodlání a své disciplinovanosti Strhli celý národ v zázemí k vypětí všech jeho národních sil. Statečnost této generace 23. září to byla, která přemohla ony yýbuchy zoufalství v zázemí. Neberte naší neporažené armádě zásluhu, která vám nepatří. Nechytejte se stébla a přiznejte nám naše skutečné přednosti. My totiž ve svých letech máme také již své životní zkušenosti.
Generace od čtyřiceti do padesáti let byla prý většinou za Yálky pobita a následky válečnými je zbytek této generace
Í
ychle decimován a pomalu mizí. Zde je právě příležitost k omu, aby nastoupila generace poválečná, třebas bez velkých Zkušeností a vědomostí o starém Rakousku. Dnes je však třeba fníti více kontinuitu s budoucností, než s minulostí. Budoucnost budeme prožívat bezprostředněji a podrobněji, takřka mikroskopicky, detaily minulosti nás nepoutají, leda její výstrahy a poučení.
■ Opustit svá stará místa je lidsky těžké a pochopitelné. Známe přece pensionované strojvůdce, kteři denně se plíží kol tratí a s hodinkami v ruce kontrolují »své« vlaky, zda bez nich jezdí ještě ve svůj čas. Vědí dobře, že jejich nástupcové Již nikdy »jejich« strojům tak rozumět nebudou, jak jim rozuměli oni.
Má-li ovšem druhá republika svoji rekonvalenscenci již co možná nejdříve ukončit, potom je k tomu zajisté nezbytno, aby hašla svoji duchovní rovnováhu. Pak můžeme započít teprve 3 její plánovitou výstavbou. Konstruktivního ducha jí ovšem ínohou dodat patrně jen mladí, odhodlaní lidé, kteří touží po práci a jejichž vnitřním přáním je naplnit tímto konstruktivním optimismem celý náš život.
Ale oč ve skutečnosti jde u tohoto problému? Že totiž nebu- fleme míti nikdy iniciativu ve svých rukou, budou-li naši odpůrcové nabiti dynamikou mládí. Jak těžce a téměř beznadějně brání se ctihodný starý Chamberlain svým dvěma mladším »dynamickým« kolegům z mnichovské konference. Není divu, že tak horoucně touži po míru, vždyť večer lidského života každý chce ztrávit v klidu a v pohodě. Útokům mladé energie lze patrně čelit jedině mladou energií, ať v životě politickém, kulturním či hospodářském. Třebas příčinou fašistických revolucí byly motivy sociální a nacionální, přece jen nelze zapomenout, že iniciátorem jejich byla mladá a muž- liá generace, která jsouc zproletarisována, vrhla se ve svém neštěstí na generaci, jež domněle zavinila její utrpení.
Věříme totiž v moudrost otců a hlavně v jejich lásku k nám. Synům, kteří stojíce na své osekané hroudě, začínají hospodařit, při čemž jsou skromného názoru, že u nás lze vzájemný poměr otců a synů vyřešit bez kohoutích postojů, harmonicky a lidsky krásně, jak ani v této pokořené zemi není jinak
Jaroslav Mokrošmožno.
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Češi, Němci a židé. K dopisům, které jsem od českých i německých židů dostal k článku pod tímto titulem v minulém čísle, odpovídám: 1. Nemohu ovšem nikoho naučit, aby správně pochopil tendenci článku; zdá se, že nejen autoři, nýbrž také čtenáři musí míti talent; nechci nic vytýkat; chápu rozbolest- něnou dnešní židovskou psychologii a chápu, že vidí obcházet přízraky; řekne-li mi člověk, nešťastný celou svou situací, že se blížím bulvárnímu tisku, přijmu to od něho pokorně, neboť mám pocit úcty před neštěstím, ať se jakkoliv projevuje; přes to by se snad mohl pochopit docela jasný účel článku, kterým zajisté nebylo přiložit českým židům polínko, nýbrž naopak jim odlehčit; 2. pokud se německých židů týká.
je to věc podle našeho citu tragická, ale nad naše síly; přihlásili se dobrovolně k německému národu, což znamená v posledních důsledcích, že se zavázali přijmouti osud, který jim tento národ uloží; my jsme příliš slabí, abychom se mísili do onoho vyrovnávání, které nastalo mezi německým, národem a jeho židy; i tam, kde litujeme, nemůžeme pomoci: 3. citáty, co si některý Angličan nebo Francouz myslí o našem počínání v židovské otázce, jsou sice zajímavé, ale jsou to řeči farisejské; každému z Vás je známo, jakým způsobem český národ řešil židovskou otázku, dokud ho Anglie a Francie nepřivedly do Mnichova; také židovskou otázku — vedle mnoha jiných věcí — začal ve skutečnosti u nás řešit p, Chamberlain a p. Daladier; kritiky s této strany tedy jen velmi nelibě snášíme; shodím-li někoho s vozu, nesmím mu pak vytýkat, že leží na zemi; Francie ostatně neudělala pro židovské emigranty ani setinu toho, co my, a Anglie velmi si dává záležet na tom, aby bylo jasno, že jim dovolují pobyt jen přechodný; a to jsou země, které nežijí v nynější naší choulostivé situaci v středoevropském prostoru; kdyby chtěly, mohly by nám jít příkladem napřed; sotva sneseme kritiku od Francie, která se zdráhá udělit jedinému židovskému emigrantu pracovní povolení; 4. že náš krajíc chleba je nyní o mnoho menší, každý ví; při jisté spravedlnosti mohl by každý dále
g
ochopit, že vláda, má-li volbu poskytnout životní možnost ‘echu nebo emigrantu, rozhoduje se pro Čecha; každý národ na světě by tak učinil a ostatně tak činí, jak vidíme z horlivého uzavírání hranic na všech stranách: proč my, kteří Mnichov prodělali, máme býti tak přísně kritisováni těmi, kteří jej způsobili, je nad naše pochopení, jestliže ovšem néplatí, že na' slabého se vždycky všichni sesypou; 5. netvrdil jsem, že židé způsobili v Německu inflaci; zákrok censury ovšem způsobil, že to tak vypadá; 6. proti tomu, že židé měli nadměrný podíl na německém životě, nepolemisuje z dopisovatelů nikdo, ačkoliv to právě bylo jádro článku, který chtěl ukázati na rozdílnost židovské otázky v Německu a u nás a z toho vyplývající rozdílnou možnost řešení; 7. jsme-li immunní vůči německému vlivu nebo nejsme, to je věc, kterou si musíte vyjednat spíše s p. Chamberlainem než s námi; není nám nyní dovoleno býti tak dokonale immunní, abychom tím svůj stát ohrožovali; Anglie a Francie uštědřily nám Mnichov i se všemi důsledky; poměry ve střední Evropě jsou dnes docela jiné, než byly před rokem; 8. nezáleží na tom, kolik židů se v Cechách hlásilo k národnosti německé, nýbrž na tom, nakolik se svým hospodářským vlivem stali ochotnými nástroji germanisace; to jest historický fakt, který nelze popřít:1 9. rozejdete-li se odtud do cizích zemí, mluvte o nás spravedlivě vzpomeňte na celou minulost, a v přítomnosti rozlišujte přesně, co skutečně patří na naše konto; nezapomínejte, že jsme nyní národem, který těžce, nejtíže se všech národů na světě bojuje o své bytí; kdybyste, až se dostanete ven, náš národ pomlouvali a kdyby to mělo mít vliv na hospodářské styky mezi námi a některými zeměmi, jistě byste udělali nejhorší, co můžete, pro řešení židovské otázky u nás; 10. snad mluvím více rozumově než citově; ale bože, vždyť my se nyní daleko spíše můžeme spasit, budeme-li poslouchat chladného rozumu, než se poddávat citům; snad si tedy vskutku až příliš zvykám na rozumový způsob; ale to je trening, jakého ještě dlouho budeme potřebovat.	—fp—.
City a politika. Jsme opravdu už unaveni opakováním, že mezi pouhým cítěním a provozováním politiky jest rozdíl, který není dovoleno zanedbat. Pokud jde o city, tu bychom se s Vámi shodli. Rozdíl je mezi námi v tom, do jaké míry chceme připustit, aby city ovládaly praktickou politiku. Národ se nesmí uvést do nebezpečí ani tím, že se dá unést bouřlivostí citů, V určitých kritických chvílích musí vládnout rozum, chladný cit. Neboť cesta do pekla nebývá vždy dlážděná jen dobrými úmysly: někdy také nedosti ovládanými city. Mělo-li by vy- bouření našich citů vésti k stavu, ve kterém by pak naše city byly ještě více zraňovány, to nemůžeme uznati za něco prospěšného. — Pokud se pak týká toho, máte-li nám či nemáte důvěřovati, v tom Vám ovšem nemůžeme nakazovati: to jest věc Vaší volby. Dojdete-li k přesvědčení, že se ve svém psaní řídíme něčím jiným než obecným prospěchem, pak ovšem důvěru ztratíte — a zároveň nám ukřivdíte. Jako Vy si děláte diagnosu našeho případu, děláme my si diagnosu o Vás: docela primitivně věříte, že už pouhé projevování citů se rovná provozování politiky. Proti tomu jsme mnohokrát polemiso- vali, ne teprve teď, ale po celých patnáct let, co tento časopis vychází.
»Padlé bašty«. Ptáte se, proč neuveřejníme také nějakou kapitolu z knihy »Fallen Bastions« od G. E. R. Gedye, která je ještě dramatičtějším vylíčením středoevropských událostí, než Morellova kniha »Viděl jsem ukřižovánk. S tou dramatičností máte pravdu, ale ta kniha je psána s větší vášní, než by sneslo naše nynější ovzduší a naše tiskové poměry. Musíme si zvykat na stravu méně kořeněnou. »The Times Literary Supplement*! napsaly o knize Gedyeově: »Jeho city zasluhují sympatií a respektu. Ale kritik musí poznamenat, že by bylo lépe, aby některé stránky nebyly napsány nebo uveřejněny.*! Jestliže se takto reaguje na knihu Gedyeovu i v Anglii, tím spíše pochopíte, proč z ní nemůžeme překládat.








*) (Z Ukázek podkarpatské poesie z Kritického měsíčníku.)
NOVÉ KNIHY
Karel Čapek: ŽIVOT A DÍLO SKLADATELE EOLTÍNA »Zivot a dilo skladatele Foltýna«. poslední románová práce Karla Čapka, nad jejímiž závěrečnými stránkami se vznáší stín smrti, tak neočekávaně a nemilosrdně zhasínající vysoko planouc! oheň básnické obraznosti a zdaleka nevyčerpané Ještě tvůrčí síly, je dílo neobyčejně pozoruhodné. Vypráví se v něm o skladateli Fol- týnovi, který chce napsati velké operní dílo, jež by mu vyneslo slávu 1 pocty, ale který ztroskotává na nedostatku vzdělání, pile, mravní čistoty a řemeslné poctivosti, o něž by se opřel jeho talent. Karlu Čapkovi nebylo, bohužel, osudem dopřáno historii svého hrdiny, žijícího jen chiméře I umělecké slávy, která jej očekává, hrdiny, netušícího, že cesta, po niž kráčí, nevede k slávě a k tvůrčímu vítězství, nýbrž do propasti bídy a ztroskotání, napsati až do poslední věty. Ale 1 tak představuje »Život a dílo skladatele Foltýna« mistrovský kus po stránce komposiční i obsahové. Je to román typicky českého osudu, příběh intelektuálního don- quichotstvi, ukazující na osudech Bědy Foltýna, jehož zde Čapek charakterisuje i přibližuje čtenáři řadou osobitých svědeckých výpovědí, že talent není ničím, ne- opirá-li se o vědomí tvůrčí a mravní odpovědnosti a není-li podepřen plil, ryzostí srdce a charakteru. Karel Čapek, netušící, že toto dílo o tragickém ztroskotáni diletujícího skladatele a umělce, který nám připomíná směšného Ikara bez křidel, bude poslední větou jeho literárního odkazu, tak bohatého a rozma
Cicero o státu
Každý národ, který je pospolitostí, každá obec, která je pospolitým útvarem, každý stát, který je vytvořen národem, musí býti řízeny nějakými myšlenkami, aby potrvaly. Tyto myšlenky musí býti v těsném vztahu k idei, která dala obci vznik.	(Věda a život.)

Mykola Riško:
Se srdcem zpívajícím . . .*
Se srdcem zpívajícím,
zrodila nás máti
a skřipky chvějivé nám
dala do rukou,
nám souzeno je na nich
věčně hráti
a určení své říci písní svou.
My chceme Bohu v zpěvu
vylévati
svůj hněv i touhu svoji
raněnou,
by naději a sílu ráčil dáti, že zdoláme svým mečem
faleš zlou.
Zazněte, písně! Zněte zápolící, prosvěťte dálky hromu
blýskavicí, prostory vlasti nepožehnané, vzbouzejte k činu, aby
vstali všiti
a v pluky řadili se při polnici, až rudý východ v ohni
zaplane.


nitého, který tak vyznívá nezapomenutelně touto knihou v oslavu tvůrčí práce, plné odříkání a sebeobětování, té práce, která si vyžaduje celého člověka i umělce a jež jediná vede k výšinám božím. Cena brož. svazku je 15 K.
Hans Carossa: SETKÁNÍ S BÍLKEM
(Na okraj vydáni Rilkovy lyrické
sbírky »Sad«.)
Dřív než jsem nastoupil cestu k evropským bojištím, dostalo se mi požehnání: potkal mne Rainer Maria Rilke. Mladá Regina Ull- mannová, jejíž samorostle silné verše a povídky budily již tehdy mnoho pozornosti, mne povzbudila, abych vyhledal básníka v atelieru, kde většinou trávíval odpoledne; že je připraven, že neni třeba žádného zvláštního ohlášení. Přišel jsem před dům, rrávě když k němu přicházel sám Rilke. Podíval se na mne pohledem, který byl ostrý, ale úplně nepřítomný. Nepřipadalo mi už vhodným, odložit návštěvu; neboť to bych byl udělal nejraději. Ten zcela nenápadný, útlý muž, který zde přecházel ulici, v těmně modrých šatech, s měkkým Černým kloboukem a šedivými kamašemi, s rukama na zádech, zdál se mi totiž ve stavu, v němž oslovit člověka nemělo by být dovoleno. Cizí, kteří by ho byli spatřili, mohli by myslit, že nějaký skromný hloubal se loudá unaven životem ke svému smutnému obydlí. Cím více jsem přicházel, tím nápadnější mi byla vyhaslost jeho obličeje: podobný dojem zanechal ve mně velký lesní pták, jehož jsem kdysi viděl umírat. Nemohlo mne nikterak udivit, že člověk, který se oddal neobyčejným výkonům, vyhlížel také jednou neobyčejně unaven, a kdybych byl dokonce věděl, že právě tehdy počaly v něm zaznívat ony vítězné nářky, které byly později prosloveny Jako »Elegie z Duir.a«, byl by mi býval jeho vzhled ještě pochopitelnější. Kdo předl na takových básních, musil se vždy opět spustit na dno své vlastni duše jako lovec perel, kde mu hrozilo nebezpečí, že podlehne tlaku hořeních vrstev a zbloudí při zpáteční cestě.
Stáli jsme teď právě tváří v tvář; nebylo už vyhnutí a představil jsem se mu, cítě zpola, že se dopouštím bezpráví: Opravdu, když jsem smekl klobouk, udělal Rilke úzkostlivě bezděčný pohyb; leč vyslovení mého jména jej udobřilo a poznal jsem rád, že mu už nebylo těžké, vrátit se z perlové hlubiny. Jeho oči byly v této minutě velmi modré; vycházel z nich pohled plný jasného světla, pohled, který byl pojednou chlapecky radostný a nepopsatelně něžný. Podal mi ruku a řekl, že mu je, jako by mne znal po celý život. Zatím co jsem s ním nyní vystupoval do čtvrtého poschodí k atelieru, musil jsem si přiznati, že ještě nejsem tak dokonale obeznámen v jeho básnění. Jak sl to
zasluhovalo, ba, že jsem Je dokonce po určitou dobu opomíjel, zaveden způsobem, jak je někteří napodobovali a odmítali vše mimo ně. Od svých žákovských let jsem četl mimo mnoha nového vždy opět Homéra, Shakespeara a Goe- tha, čas od času také překlad Danta od Karla Wlttese. Mé mládí živila jadrná a hvězdná slova Goethova, postava, jako Mignon, mne vytrhla z mnohého zoufalství; přidržoval jsem se tohoto ducha a srovnával jsem požadavky přítomnosti s jeho. Stalo se však vícekrát, že přátelé, kteří podléhali kouzlu Rilkovy básně, nejen že Goetha do budoucna rádi postrádali, oni jej také snižovali a zamítali. Připadalo mi to, jako by někdo v zahradě, kde vzešel květ nového druhu nádherných růžl, chtěl od nynějška pěstit a obdivovat jen ještě tyto, ale nedopřát už žádného opatrováni a péče ušlechtilé révě, plné hroznů, která se rozprostírá na slunné špalírové stěně. Můj tichý odpor nepřemohly zcela ani »Modli- ci knížky«, leč »Kniha obrazů«, nejkrásnější ze všech, nejodvážnější z jeho děl mladistvých, zůstala mi neznámou. Byly to dvě nádherné básně z Rekviem, které mi daly nejdřív pocítit, kdo vlastně Rilke byl. Tyto velké nářky | nad mrtvými doznívaly na mne v prvním okamžiku brzy jako Hamlet, brzy jako Hoffmanns- thaiova Alkestis; ale od verše k verši znělo mi jímavěji vstříc to Druhé, to Vlastní, překonání smutku smrti velkým blaženým odříkáním, tragickou mluvou nového lidství. Byl jsem nyní připraven pochopit také Malta Laurids Brigga, a jeho nejdůležitějšl stránky mne stihly ve dnech, kdy mne mohly přenésti přes mnohou těžkost. Nenadálý tón, ten brzy okouzlující, brzy trápící , cizí lesk přirovnání, neúprosné domýšleni do konce a hledění do konce, jehož se odvažuje jen Osamělý, oproštěný všech občanských závazků, to všechno musilo mnou pohnouti tím silněji, protože právě tyto závazky byly pro mne nezbytností. Později mne nabádal Hoffmannsthal, abych ěetl »Nové básně« a rozumí se ovšem, že mi živě tanuly na mysli právě tyto, v každém směru nové básnické obrazy, když jsem nyní seděl naproti básníkovi, v malířské dílně, bohaté na světlo a provoněné terpentýnem. Zde svědčilo vše o velké pili Loulou Albert-Lazardové, jíž patřila tato místnost; stěny byly plny hotových a nehotových obrazů; některé byly tajuplně obráceny ke zdi. Bylo to však, jako by přítomnost básníkova nedovolila uplatnit se žádné malbě; zdály se pro tentokrát určeny jen k tomu, aby v hostu vzbudily hlubší smysl k onomu barev plnému umění sloh. Kdykoli jsem si chtěl lépe prohlédnout výborné portréty a krajiny, vystoupily mezi plátno a oko nezapomenutelné obrazy z Hrobů hetér, z Panthera, z Kolotoče nebo z velkého Magnifikat.


Mnozí, kteři rozmlouvali s Ril- kem, velebí jeho nenapodobitelný způsob, stavět sebe samého do ■ stínu a odvracet všechno světlo na vzdálené věci, nebo též na ně- . kterou z přítomných osob, kterou to rušilo méně než jej. Vyprávěl- 11 třeba o svých cestách, opominul při tom sebe úplně; těšil ses z tiché sily vyzařování, se kterou popisoval španělské, ruské nebo egyptské krajiny, a ptal ses te- ; prve dodatečně, zda tato drahocenná líčení nesloužila nakonec jen k tomu. aby skryla hluboké údolí duše, kde rostly jeho básně.
Přišla-li přece řeč skutečně jednou na jeho knihy, mohl být nezasvěcený, zajatec starých představ, teprve hodně udiven; neboť ■ Rilke mluvil o básnění vždy jen jako o řemeslu, jako by námaha byla vše, nadání nic. Zčásti to i byl zajisté výraz jeho dobroty, jeho šlechtické zdvořilosti, když tak činil, jako by u posluchače předpokládal hudbu nitra, rovnou své; ale brzy se přece vycítilo, jak velmi vážně to bral, když své tvoření vydával vždy jen za práci a o plodech řeči mluvil tak pokorně, jako asi mluvíval Cé- , zanne o průběhu malování. Na štěstí jsem, dosti pozdě, dospěl toho stupně názoru, kde jsem mu mohl rozumět. Minulo velké božsky žhoucí jitro, kdy takový Pindaros vyzpíval z řecké duše sta hymen; a když Hólderlin za- . čal mezi Němci r.ěco podobného, byl ubit šílenstvím. Provázen málo přáteli, jde dnes básník pře- bdělými dny a nocemi, už neni žádného šera, jež ochraňuje jeho sen, všude o něho ukládají duchové, kteři by ho rádi předstihli a uěinlli ho z jasnovidce křikav- cem. Nepotřebuje jen heroické trpělivosti, nýbrž 1 posvátné lsti, aby vyplnil příkaz své duše, a mohlo by dojít k tomu, že by musil započiti s tajemnou řečí, aby nebyl příliš brzy poznán. Kouzelný proutek chvěje se ovšem také v jeho ruce, ale široké ztrnulé vrstvy lezl mezi životem obvyklým a onou hlubinou, kde vzniká zpěv. A jako musíme na některých místech dlouho kopati, abychom narazili na vodu, je také možné, že dnes již jen sled mno- ■ hých pokusů může otevřiti zasypaný pramen. Mladému Rilkovi . se dařily verše neobyčejně lehce. : Ve způsobu sModlicích knížek«, mínil kdys, byl by býval mohl Ještě dlouho pokračovat. S lety však rostly jeho požadavky na umění: chtěl kutat hlouběji a hledět. Od Rodina se naučil nazírat na strom, na zvíře, na sochu, na člověka nebo na figuru dějin, předávanou tak často a tak důkladně, že se v něm pojednou vynořilo bytostné zjevení pozorované- . ho. Tento postup mi nebyl zcela neznám; malý anthroposoíickí' článek, který mi přišel na oči, vy- . povídal totéž; považoval jsem však tato duchovní cvi Cení za příliš těžká a zdlouhavá, abych se do nich sám pustil.
Namlouval jsem si, že by mohla platit Jen pro věci odpočívající, méně pro silně pohnuté a nejméně pro člověka. Přes něj musily přejiti osudy, které Jej přivedly do zmateně velkých postavení; tato pak na něm vynutila nezapomenutelné tváře, stručná slova, hluboké něžné vzdechy, které daly výraz jeho nejtajemnějšímu. Snad jsem to shledal vůbec trapným, zastavit zároveň proud svého života, aby vzniklo dílo. My»-
Ul Jsem, že tim veSlo něco východně cizího do našeho německého světa snů. Duch Yogy. který v sobě nenese bezelstně zpívající přírodu, spojuje daleko splSe silou vůle své paprsky čočkou duše v bod, až se tento vznítí, zně — »Nádherné je na věc hledět, hrozné JI být< — také toto nesmírné
PRACOVNÍM STOLKEM

slovo Budhovo zaznívalo vpravdě právě na západě; nepochopil jsem Je v celém Jeho významu; když Jsem ověem četl starého Goetha, bylo ml, Jako by Je už dávno znal. Jenomže sl zachoval svůj božsky plynoucí zrcadlový klid, nespustlv se do námahy.
Přel. Vladimír Holan
Lidové vydání díla
KAR LA ČAPKA
Nečekaný- úspěch a ohlas, který vzbudilo sešitové vydáni úplného dila zemřelého Karla čapka, svědčí nejvýmluvněj- ftlm způsobem o tom, jak i široké vrstvy čtenářů jsou si vě- úomy trvalých a nepomíjejících hodnot přebohatého slovesného odkazu jednoho z největších našich současných spisovatelů.
Lidové vydání díla Karla Čapka v sešitech, tištěné na dobrém dílovém papíře, jsme zahájili slavnou románovou trilogií Hordubal, Po větroň a Obyčejný život. Vedle knih Karla Čapka, vydaných již ve Spisech Bratři Čapků, vyjdou zde také všechny Čapkovy, v organické celky zladěné práce, nalezené v rukopisné pozůstalosti, věci rozptýlené po novinách, bibliofiliích, různých publikacích, časopisech a revuích (Apokryfy, rozšířená Kritika slov, Podpovídky, Bajky, román Život a dílo skladatele Foltýna) a konečně práce, uveřejňované pod značkami atd. Odběratelé získají celé Čapkovo dilo neobyčejně levně, jak svědčí fakt, že
román Hordubal, který obsáhne necelých 6 sešitů, bude státi pouhých 12.60 K. První sešit, výjimečně o 16 stranách, již vyšel, další sešity o 32 stranách po 2.20 K vycházej! pravidelně v týdenních Lhůtách od
8. února t. r.
Odběratelům, kteří si nepřejí zasílání sešitů, dodáme jednotlivé knihy tohoto vydání vždy po ukončení každého svazku, a to jednoduše sbrožované za cenu, odpovídajíc! ceně vydáni v sešitech. Na každý svazek budou vydány zároveň levné původní desky.
Těm. kteří by se chtěli přihlásiti k odběru tohoto vydání Čapkova díla, ale mají již některé z Čapkových knih ve své knihovně, sdělujeme, že tato díla mohou ze své objednávky vyloučitl.
Dodáváme, že po ukončeni každé knihy v sešitech nebudou jednotlivé svazky lidového vydání v prodeji. Na knižním trhu zůstane původní vydání Spisů Bratří Čapků za dosavadní cenu, která je značně vyšší. Zajistěte si proto včas výhody, které získávají odběratelé lidového vydání.
Pádové vydání díla Karla Čapka předplácí se takto: na sešit 1. až 5. K 8.80, s poštovným K 9.20, na každých dalších pět sešitů K 11.—, s poštovným K 11.50. Věříme, že toto vydáni, vyžadující nepatrný výdaj K 2.20 týdně, umožní zlidovění literárního odkazu tohoto spisovatele ve všech vrstvách národa.
Přihlášky přijímá a první sešit Vám zdarma dodá každý knihkupec nebo přímo nakladatelství
Fr. Borový - Praha - Bratislava
Zde odstřihněte, vložte do obálky a zašlete svému knihkupci nebo přímo nakladatelství Fr. Borový, Praha I., Národní tř. 11 Přihlašuji se za odběratele
lidového vydání díla Karla Čapka
v sešitech. • Žádám za pravidelné zasíláni celého díla — kromě těchto knih, které Již mám:
Pošlete mi sešity vždy až po ukončeni každého svazku. Objednávám též levné původní desky.
Předplatné zaplatím složenkou — v měsíčních splátkách á	Kč — za každý jednotlivý sešit hotově.*)


[bookmark: bookmark223]Když hrozí chřipka, chrání Vás ANGINOLKY. Tažte se svého lékaře.
jřeomé dapi&wí papvtyf spMilivá zlatá pltád peca
PRAHA,
Václavské nám 25.
[bookmark: bookmark224]Nároží krásných dárků
Dlouhá tř. 17.
poblíž Staroměstského nám.
[bookmark: bookmark225]Co by dělal dnes Masaryk	F. PEROUTKA
[bookmark: bookmark226]Dobrá rada nad zlato	MILENÁ JESENSKA
[bookmark: bookmark227]Karel Čapek - spisovatel	JAN MUKAROVSKÝ
[bookmark: bookmark228]Připravuje se Anglie na válku?	JOSEF PACHTA
[bookmark: bookmark229]Češi a první slovenská státní půjčka
[bookmark: bookmark230]Maďarské řešení židovské otázky J. SEDLÁK
Když byli Němci poraženi ... — Příklad upřímné dohody mezi Německem a naší republikou — Evropské osy se připravují k velké rozpravě — Program Národní strany práce — Jak se na nás dívají Němci po vojensku — Německé vysoké školy v Praze — Dopis generála Medka — City malého národa — Odpověď německým nacionálním socialistům — Jak se o nás píše v Německu
ODBORNÍ LtKAftl

PLYN!
Dejte si seříditi vůz na ze- S3£Bfl7fl| lenou benzolovou směs, a pak to opět zkuste! Po- znáte změnu ve svůj prospěch na tachometru, na spotřebě pohonné látky, při startu i změně rychlosti.
[bookmark: bookmark231]Sanatorium Dr. Borůvka
ústav pro choroby chirurgické.ženské a porody. PRAHA n„ LEGEROVA 61/68. Telefony 212-37. 379-06, 332-38. ftídici lékař dr. Klinger.
MílRp Prnnltl odborný lékař pro žaludeční a Pnuur. lr r a n K I střevní nemocia roentgenologií.
PRAHA H., NEKÁZANKA i, II. patro. Ord. 9—10, 3—4.
Telefon 234-13.
MUDr. Ervín Fróhlich, odborný lékař pro choroby vnitrní, žaludeční, střevní a výměny látek, em. esistent I. med. kliniky prof. Schmidta,
PRAHA I„ Na Příkopech 35. Ord. 9-10, %3-’/,5. Telef. 228-91.
MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLf, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H., VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
MUDr. EMIL VOGL
odborný lékař pro nemoci vnitřní, Praha H., LÚTZOWOVA 32, roh Washingtonovy. Ord. 9—11, 2—4. Telefon 226-65.
Bezplatná benzolová služba:
V Praze: Stálá zkušebna na silnici Praha-Poděbrady u km 8*8. Stálé zkušebny v Brně, Na Výstavišti a v Mor. Ostravě-Vítkovice budou koncem března v provozu. Stanoviště pojízdných zkušeben sdělí Vám u každého čerpadla.
Čtěte LIDOVĚ NOVINY


VAS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
KRAUS&SPOL.
[bookmark: bookmark232]krejčí pro pány a dámy
PRAHA II.,
Telefon 309-69	Panská ul. 10


OBUV PRO VYSS* NÁROKY
FERRY GRAUMANN
PRAHA I., PŘÍKOPY 35, schodiště A. Tel. 315-28.





Roste u nás, vyrábí se v Pardubicích
OBSAH PŘÍTOMNOSTI C. 9: F. PEROUTKA: Dopis generála Fauchera a odpověď. — J. SEDLÁK: Nová dělba kolonií? — G. WINTER: Jean Giono ví, že je Česko-Slovensko. — K. NEDVĚD: Bonnet a francouzská veřejnost. — MIROSLAV MÍČKO: Přiznání k Alšovi. — JOSEF PACHTA: Londýnská City děla politiku. — KAREL KŘÍŽ: První rozpočet nového Cesko-Slovenska. — KORNEL SYNEK: Naě si stěžují zdejší Němci? — ANT. BOHÁČ: Páté a šesté pásmo. — JAROSLAV MOKROŠ: Otcové a děti. — Slovensko před vážnými úkoly. — Vojenské události v Anglii. — Dopis z lidu generálu Medkovi. — Češi, Němci a židé. — City a politika. — Padlé bašty.
as
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vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROV? V PR AZEI., NÁRODNÍ TŘÍDA 11.
Telefon číslo 390-51 až 54 » Očet poštovní spořitelny číslo S5.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Předplatné na rok K 100.—, na půl roku K 50.—. na čtvrt roku K 25.—, Jednotlivá čísla K 2.—. Pour la France et ses Colonies Frs 2.50. • Dohlédaci pošt. úřad Brno IL • Novin sazba povolena v Brně fed. pošt a telegrafů pod čls. 119.268/IHa. • Odpovědný redaktor J. Dlabač.
TISKEM LIDOVÉ TISKÁRNY, BRNO, ČESKA 4.
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[bookmark: bookmark235]Co by dělal dnes Masaryk
(7. in. 1939)
Ačkoliv je to otázka skoro mystická, lidé ji teď hodně kladou sobě i jiným. Snad proto, že žádná doba, ve které národ navštívil pocit neštěstí, není bez sklonu k mystice, jenž se ovšem méně projevuje klečením na dlažbě chrámové a více očekáváním nějakých politických zázraků. Ty nepřijdou.
Jediná poctivá odpověď na otázku, co by dnes Masaryk dělal, musí znít: Nevím. Poznali jsme Masaryka ve dvou situacích: za Rakouska a v první republice. Kdo je takový umělec psychologie, aby dovedl si vymyslit duševní reakce této osobnosti v situaci podstatně jiné? Je možno, že někdo má dosti smělosti, aby se domníval to vědět. Já se přiznávám, že mne opouští odvaha před úkolem tak obtížným. Není pochyby, že s Masarykem zemřela i jeho epocha. To jsme jaksi cítili už nad jeho rakví. Všechny síly jeho ducha kořenily v dobré a slavné evropské minulosti. Vím, že ve filosofii jeho skutečně živé porozumění se zastavovalo už před Nietzschem a Bergsonem. Zkonstruovat, jak by osobnost, zaniklá i se svou epochou, se chovala v epoše jiné, určovat to dokonce v detailech, to by bylo počínání blízké směšnosti. Jistě by Masaryk s truchlivostí viděl, jako to vidíme my, mnoho svých idejí roztříštěno, plno svých nadějí zklamáno. Čímž se nic neříká o kvalitě oněch idejí; i dobré a čestné naděje bývají někdy zklamány. Jistě by se snažil obrnit onou pevností srdce, která dělá mužný charakter. Jistě by však cítil, že ona sbírka idejí, kterou uložil do Světové revoluce, ztratila svůj aktuální ráz.
Není-li možno citovati jeho ducha tím způsobem, jakým by to po nás mnozí žádali, je snad možno vzpomenouti celkového rázu jeho charakteru a jeho myšlení a z toho vyvodit některé, dosti bledé, jak přiznávám, dohady o tom, jak by si asi dnes počínal. Ve velmi širokých obrysech ovšem. Při tom, jako tak často u velkých osobností, málo se budeme moci spo- lehnouti na vždy rychle nabízený a hotový úsudek jeho profesionálních vykladačů. Jejich obvyklou vadou bývá, že se zastavili se svým chápáním u Masaryka předválečného a revolučního a že v něm nikdy nemohli vidět něco jiného než oposičníka, který právě z oposice si dělá největší čest. Jen nedostatečně vnímali jeho dobu presidentskou, která byla plna starostí o to, najde-li český národ v sobě dosti konstruktivního a státního ducha, a která byla protkána úsečnými poznámkami: Sám jsem často býval anarchistou. Marx jednou řekl: Nejsem marxista. Vím přesně, že Masaryk smýšlel podobně: Jsem Masaryk, ale ne masarykovec. Byl pln nechuti k lidem, kteří s jeho jménem na rtech ^přispívali k zvýšení zmatku v našem poválečném světě. Neměl ani touhy, aby celá jeho literární minulost byla vzkříšena. Říkal: Co chci nyní říci, řekl jsem ve Světové revoluci; to by mohlo stačit.
A tato jeho poslední kniha zcela je ovládána starostmi výstavby. Přicházejí na něho pochybnosti i o tom, zda ona česká epocha, které patřila jeho největší láska, reformace, byla dosti konstruktivní, zda nebyla politicky neblahá, končíc porážkou; uvažuje, nebyla-li německá reformace politicky konstruktivnější.
•
Uvedl jsem obtíže, které se staví v cestu pátrání, jak by se Masaryk zachoval v dnešní době. Největší z obtíží je psychologická nemožnost úkolu. Když jsem byl uvedl všechny výhrady, zkusme, není-li možno z toho, jak jej známe, vyvodit nějaký program pro dobu přítomnou. Musíte dovolit, abych si při tom počínal střízlivě a nedal se unášet fantasií. Jinak bych raději mlčel.
I. Masaryk přijal pro své hnutí název realismus. To je dosti srozumitelný a trvalý znak: takové jméno nemohou přijmouti hnutí a muž, jejichž hlavním cílem by nebylo poznávat skutečnost a jednat podle ní. »Stručně,« napsal Masaryk, »lze hlavní pravidlo formulovat: poznávej vždy věci a jejich jádro!« Nešli bychom v Masarykových stopách, kdyby péče o poznání skutečnosti v nás nepřevládala. Realismus se ovšem nemůže zastaviti ani před uznáním skutečností nepříjemných, ba právě tam začíná jeho úkol, neboť skutečnosti příjemné je každý sám od sebe ochoten uznat a přijmout. Je zcela nepochybně Masarykovým odkazem: nikoliv sníti, nýbrž jasně viděti; ne vyhýbat se nezbytným úkolům tím, že bychom se šli potěšit do kouta se svou fantasií; politika ani noviny nesmějí se podobati kuřárně opia, kde se každý může oddat příjemným snům. Jsem přesvědčen, že Masaryk by se k pěstitelům ilusí nepřihlásil. Neříkám, co by vyvodil z poznané skutečnosti, poněvadž to ovšem nevím; také by jistě žádná realita nepodlomila jeho statečnost. Pravím pouze, že by se snažil přesně a ostře vidět, co jest, a že by si neulehčoval fantasií. 2e by, právě jako za války, podnikl nejdříve velkou analysu duchovního a společenského života německého, francouzského, anglického, ruského, a že by se varoval vsadit na špatnou kartu. Jistě by mu neušla hluboká krise francouzské energie a rozpačitost Velké Britanie; naproti tomu by nemohl nepozorovat rozmach všech sil německých. Tuto věc lze tedy každému tazateli bezpečně říci, že by Masaryk začal pečlivou analysou všech' evropských sil; stačí si přečíst ona místa ze Světové revoluce, kde podrobně popisuje podobnou analysu v době, než se ještě rozhodl pro revoluční činnost zahraniční. Jistě by nešel, jak někteří snad mají chuť jiti, do něčeho se zavřenýma očima, veden jen neurčitým citem. Jeho rozhodnutí by záleželo na výsledku rozboru evropských poměrů. Sotva by mohl nyní do- spěti k názorii, že Francie a Anglie stojí na prahu velkých vítězství a úspěchů, a podle toho se zařizovat. Masaryk dovedl rozbírat tyto věci bez předsudků; nedal si za světové války bránit rusořilskými našimi domácími předsudky, předpověděl, že Rusko bude poraženo nebo že se zhroutí a odtáhl se od něho. Zajisté by se vynasnažil stejně jasně viděti i nyní. Každý, komu záleží na tom, aby se bral v Masarykových šlépějích, nechť právě tak začne, jak by zcela jistě začal on: nechť si sám pro sebe provede analysu evropských sil a nedá se při tom másti city a přáními.
II. Masaryk dlouho počítal s rakouskými mocenskými poměry a provozoval v monarchii positivní politiku. Byl odpůrcem hlavně protirakouských radikálů. Nelze si představit, že by nepočítal s mocenskými poměry dneška: to by nezasluhoval titulu realisty který mu byl tak drahý.
III. Na kterém místě, ve které frontě by pracoval, opět nemohu říci, neboť by to nebylo více než nicotný dohad. Tolik však mohu odhadnout, že by pracoval podle všech svých možnosti. Nerozuměl by, jaká vznešenost je v tom stát stranou a jen se dívat. Něco jiného než aktivismus by pro něho neexistovalo. Napsal přece: »Sám o sobě mohu říci, že jsem nikdy rukou do klína nesložil.« Nazval svůj světový názor sinergismem, z kteréhož cizího slova nade vše vyniká řecké slovo pro čin. Jistě by se nedal odstrašit, jako tak mnozí, estetickými rozpaky, tím, že by se mu nelíbil ten nebo onen, jenž se šine do popředí veřejného života. O tom máme jeho autoritativní výrok: »Kdyby lidé tak zvaní dobří a hodní nebyli vlastně lenoši, zlých by již nebylo.« Nepokládal by za ideální vzor toho, kdo se urazil a zhasl. Uraziti se jest snadnější než něčím špatným pohnouti.
IV. Zcela jistě by, jako za Rakouska, kladl velký důraz na drobnou, nepolitickou práci, což pokládal za nejúspěšnější methodu pro národ, nemohoucí očekávat velká vítězství politická. Za program malého národa prohlašoval »sbírat všechny národní síly a silečky«, organisovat hospodárně práci národa a »vy- užít všech možností osvětových^. Rusové se mu nelíbili právě proto, že této drobné práci naprosto nerozuměli. Bakúcina, který místo takové práce pomýšlel stále jen na revoluci a na povstání, nazval politickým okultistou. »Pracovat může jen ten, kdo si osvojil deterministickou stálost vypočítavé prozíravosti a poznal důležitost promyšleného hospodaření.* Profesionální revolucionáři a spiklenci vždy se mu protivili. Smysl jeho dlouholeté činnosti a všech polemik s radikály bylo varovat národ, aby nestavěl svůj osud na spiknutí, nýbrž na všech druzích civilní práce a úsilí.
V. Za hlavní otázky budoucnosti českého národa by, nyní jako dříve, pokládal zachování charakteru. To byla novinka, kterou kdysi přinesl do českého života, že v prostředí, které se vyčerpávalo politikou, začal na první místo stavět otázku mravní. Mluvě o Bílé hoře, mluví jen málo o cizích žoldnéřích: »Úpa- dek náš byl v prvé řadě úpadek mravní, obrodit se musíme především mravném Sotva by věnoval všechen svůj zájem tomu, co nazýváme politikou jen politickou: »V celém našem národním usilování jest velký nedostatek vnitřního života, života duchovního. Napravili se musí vnitřní náš život, a to značí, že se napraviti musíme všichni, ty, já, my všichni.« »Stát sám nás nespasí. Už jednou jsme ho pro vnitřní úpadek ztratilim »Nemám ničeho proti státoprávnímu úsilí, tvrdím jen, že první je vzdělání a mravnost. Běží o to, vymaniti se z křečovitého radikalismu, dělajícího revoluci ve fantasiím
VI. Vlastenectví by se do cesty nestavěl, předpokládáme-li, že by se setkal s vlastenectvím skutečným, ne výdělkovým, kariérnickým, nebo takovým, které svou nesnášelivostí nakonec národ rozbije a některé jeho síly potlačí. Sám byl po celý život nejrozhodnějším kulturním nacionalistou. Neustával žalovat na to, jak málo jsme dosud sví. Vlastenectví by se ovšem snažil prohloubit, jako to činil s vlastenectvím let osmdesátých a devadesátých: »Idea národnostní je pro uvědomělého člověka celý program kulturní. Reknu-li: Já jsem Čech, musím míti národní program.*
VII. Programu humanitního by se za žádných okolností, ani hrozivých, nevzdal. Bez něho by přestal být Masarykem. »Milování bližního jest základ vší mravnosti.* Sotva by ho za to mohla kaceřovat doba, která o sobě prohlašuje, že se staví na základ křesťanský, to jest rovněž na základ lásky k bližnímu. Při tom by Masaryk nedovoloval, aby idea humanitní se rozplývala v neurčitostech a extremnostech, které by mohly podrýt zdravé občanství: »Humanitní ideál jest praktický — není-li, nestojí za nic.* Jistě by věřil v konečné vítězství sil mravních nad pouhou organisaci technickou, buď si ona sebe dokonalejší a skvělejší.
VIII. Pečoval by, aby přes všechny okolnosti, ve kterých jsme se octli, neustal živý duchovní styk s celým světem: velká to nezbytnost pro malý národ, který k svému prospěchu musí užívat pokroku světového a tedy nejdříve o něm vědět. Stavěl by se na odpor, kdyby kolem nás měla býti postavena čínská jakási zeď, přes kterou bychom ani nemohli vyhlédnout do světa.
IX. Nepodal by ruku muži nepočestnému.
X. Myslím, že by si vytvořil přesvědčení opatrně a s velkou rozvahou. Vím, že by za ním statečně stál.
F. Peroutka
poznámky
Když byli Němci poraženi...
>Naše doba« uveřejnila překlad jedné ze slavných »Řečí k německému národu«, které německý filosof J. G. Fichte skládal ve smutné době německých dějin, v roce 1807 a 1808, kdy Německo bylo na dně pokoření, rozkouskováno a zčásti obsazeno Napoleonovým vojskem. I Berlín byl okupován. Překladatel právem zde připomíná nad řečí Fich- teovou: »Učme se od Němců!« A oni nechť nám nebrání, abychom se od nich učili.
»Jsme přemoženi; zdali však chceme nyní býti zároveň i v pohrdání, a to právem, zdali ke všem ostatním ztrátám chceme pozbyti ještě cti, to bude stále ještě záviseti na nás. Boj zbraněmi je skončen; chceme-li, začíná se nový boj, boj zásad, mravů, charakteru.
Dejme cizincům, kteří mezi námi prodlévají, obraz věrné příchylnosti k vlasti a přátelům, neúplatné počestnosti, lásky k povinnostem a všech občanských i domáckých ctností. Chraňme se vybízeli je k tomu, aby námi pohrdali; toho bychom ničím tak jistě nedosáhli, jako tím, že bychom se buď nesmírně báli, nebo odhodili podstatu svého bytí, abychom se jim podobali. Nesmí nám ani na mysl přijití nesmyslné vyzývání a dráždění jednotlivců; ve všem ostatním bude nám nejjistějším pravidlem kráčeti všude vlastni cestou, jako bychom byli sami mezi sebou, a nenavázali žádný poměr, který nám nutnost bez podmínky neuloží. Nejjistějším prostředkem k tomu bude, když se každý spokojí s tím, co mu mohou dáti poměry jeho vlasti; když ze všech sil pomůže nésti společné břímě a když každou přízeň z ci- zlny bude pokládati za ztrátu cti a hanbu. Kéž zůstaneme, i když to snad tolik uráží, takoví, jací jsme — ba kéž se staneme, umíme-li, ještě silnějšími a rozhodnějšími, tedy takovými, jací máme býti! Nestyďme se při výtkách, které nám dělávají, že nejsme dost rychlí a lehce obratní, že jsme ve všem příliš vážní, těžcí a důležití; spíše se snažme, abychom těch výtek byli stále a ve větším rozsahu hodni...
Vedli jsme spolu válku; my jsme přemoženi, oni vítězi; to je pravda, a uznává se. S tím by se mohli spokojit. Kdyby nyní někdo z nás dále věřil, že jsme stáli za spravedlivou věcí a zasluhovali vítězství a že je žalostné, že se nám ho nedostalo, bylo by to tak zlé, mohli by nám to oni, kteří si také mohou mysliti, co chtějí, tak strašně zazlívati? ...
Do hlubokého pohrdání se v cizině uvádíme, když se před jejíma oěima všichni navzájem, němečtí kmenové, stavy, osoby pro svůj společný osud obviňujeme a když si činíme vášnivé výčitky. Především jsou všechny žaloby toho druhu většinou liché, nespravedlivé, bez důvodu. Jaké to byly příčiny, jež na Německo uvrhly jeho poslední osud, uvedli jsme svrchu; jsou to příčiny, které byly po staletí u všech německých kmenů bez výjimky domovem; poslední události nejsou následkem nějakého zvláštního chybného kroku některého kmene nebo jeho vlády, nýbrž připravovaly se dost dlouho, a kdyby bylo záleželo jen na příčinách, které v nás samých spočívaly, mohlo nás to zrovna tak dobře stihnouti již dávno. V tom je vina a nevina všech asi stejně veliká a nikdo to již nespočítá. Když nás konečný výsledek zastihl, ukázalo se, že jednotlivé německé státy neznaly ani sebe samy, své sily a svou pravou situaci; jak si může někdo troufat! překročiti meze sebekritiky a souditi cizí vinu tak, aby všechno důkladně znal a vyhlásil konečný rozsudek?
Slyšíme také, že jednotlivé uvedené osoby, které tehdy Stály v čele veřejné správy, vodí před soud lidu; dokazují jejich neschopnost, jejich pomalost, jejich zlou vůli; z takových příčin nutně prý musily vzejiti takové následky. Pakliže již tehdy, dokud jsme měli ještě moc a dokud zla z jejího užívání nutně vyplývající se dala ještě odvrátitl, měli tentýž náhled jako dnes, vyslovili jej stejně hlasitě, jestliže již tehdy žalovali na vinníky se stejnou vehemencí a zkusili všechny prostředky, aby vlast vyrvali z jejich rukou, jestliže pouze nedošli sluchu, pak činí velmi dobře, že svoje varování, tehdy zavržené, připomínají. Jestliže však svoji okamžitou moudrost čerpají toliko z výsledku, z něhož se celý národ s nimi stejně poučil, proě říkají nyní právě oni, co všichni ostatní právě tak dobře vědí? Jestliže tehdy ze zištnosti lichotili a ze strachu mlčeli před tím stavem a těmi osobami, na které se nyní, když pozbyly moci, bez- pzdně rozkřikují — ó, pak nezapomeňte příště mezi zdroji našich běd vedle šlechty a neschopných ministrů a vojevůdců uvésti také politické spisovatele, kteří teprve po výsledku vědí, co se mělo státi (zrovna tak jako to ví luza), kteří lichotí držitelům moci, ale padlým se škodolibě vysmívají!
Ne tak jednotlivé osoby, které se nalézaly přibližně na nejvyšších místech, nýbrž spojení a zauzlení celku, celý duch (loby, její omyly, nevědomost, mělkost, zbabělost, její od toho všeho neoddělitelný nejistý krok, všechny zvyky doby jsou tím, co přivedlo naše bědy; a tak nejde tolik o osoby, jež jednaly, nýbrž spíše o posice; každý, vášnivé karatele v to počítaje, může s velikou pravděpodobností předpokládali, že by byl, kdyby se byl nalézal na stejném místě, okolnostmi dohnán přibližně ke stejným koncům. Neoddávejte Se tolik snům o uvážené zlobě a zradě! Nerozum a pomalost skoro všude stačí vysvětliti, co se stalo. Je to vina, z níž by se nikdo neměl vytahovati bez hlubokého sebezpytování.
Tyto vzájemné výtky jsou netoliko nespravedlivé a marné, nýbrž také svrchovaně nemoudré a musí nás hluboce snižovat! v očích ciziny, které k tomu všemu ještě vědomosti o nich vším způsobem usnadňujeme a vnucujeme. Budeme-li jim neúnavně vypravovati, jak zmatené a nechutné u nás všecko dohromady bylo a jak mizerně se nám vládlo, zdaliž je tím nenutíme do víry, že, ať se k nám chovají jakkoliv, Stále je to ještě pro nás příliš dobré a nikdy příliš zlé? Nebudou-Iiž potom nutně věřiti, že my při své velké neobratnosti a topornosti musíme s nejpokornějším díkem přijmouti každou věc, kterou nám z bohatého pokladu svého vládního, správního a zákonodárného umění poskytli nebo ještě v budoucnosti darují? Je to nutné, abychom se své strany ještě podporovali jejich beztoho ne nepříznivé mínění o sobě samých a jejich přezíravé mínění o nás? ...
Nejhlouběji však nás ponižuje v očích ciziny, když ji začneme podlézati. Někteří mezi námi se již dříve dostatečně zahodili; stali se dostatečně směšnými a odpornými, když domácím panovníkům při každé příležitosti hrubě podku- řovali, nedbajíce rozumu ani slušnosti, dobrého mravu ani vkusu — jen když se domnívali, že jejich lichocení dojde sluchu. Tento způsob byl opuštěn a vynášení do nebe se zčásti změnilo v kárání. Zatím se oblaka kadidla, abychom nevyšli ze cviku, obracejí jiným směrem: tam, kde je moc.«
Příklad upřímné dohody mezi Německem
a naší republikou
V uplynulém týdnu bylo úředně vyhlášeno rozhodnutí Česko-slovenské ústřední vlády, aby naši občané německé národnosti, kteří jsou povinni vojenskou službou, nemusili již napříšiě nastoupit k odvodům a pokud již byli dříve odvedeni a zatím nebyli povinni nastoupit, vůbec již vojenskou presenční službu nenastupovali. Stejné usneseni publikovala říšskoněmecká vláda, pokud jde o říšskoněmecké občany česko-slovenské národnosti.
Věc sama je docela jasná a nepotřebuje výkladu. Co však považujeme za významné, je upřímnost, která se při této příležitosti projevila na obou stranách. Naše republika ovšem je dnes státem neutrálním a nikoliv vojenským. Vláda i občanstvo se snaží, aby duch neutrality pronikl do všeho našeho chování a myšlení; to ovšem vyžaduje určitého času a tomu také, jak doufáme, odpovědní mužové Německa rozumějí. Pro Německo je ovšem situace jiná, ale přes to tato dohoda byla možná v duchu vzájemnosti. Německá říše tedy nechce zařazovat Čechy do své armády, ne ovšem snad proto, že by je považovala za horší vojáky. Německý odborný tisk se vyjadřoval vždy o vojenských schopnostech našeho národa pochvalně, což u národa s tak vyvinutým vojenským smyslem, jako je národ německý, náleží mezi významná hodnocení. Ale Němci prostě chtějí pravděpodobně své věci si vybojovat sami. To však není to hlavní na této dohodě. Za podstatné považujeme, že bylo možné tak upřímně si toto vše říci a tak fair dohodu uzavřít.
Ještě bychom dodali, že bychom byli rádi, kdyby se stejnou upřímnosti se postupovalo ve všech ostatních věcech, politických, sociáině-hospodářskýeh, kulturních i jiných. ftíkává se, že musíme žiti s naším největším sousedem v loyálních, korektních a přátelských stycích a v poctivé spolupráci. To je ovšem správné, ale je nutné, abychom se do této situace tak vžili, aby, aniž bychom na tento příkaz myslili, všechno v tomto duchu dělali. To však je vzájemné. Tento případ, který označujeme za příkladný, je výborný právě v tom, že přímo názorně ukazuje tuto rovnoprávnost a vzájemnost.
Náš velký soused si snad ještě ani plně neuvědomil, že již skutečně roste v našem národě opravdu upřímná vůle k této vzájemnosti, ale že pochopitelně vítáme každý důkaz, že Německo neužívá toho, že německý národ počtem desetkrát převyšuje náš, a že s námi zachází podle zásady »já pán, ty pán«. Bude-li případů tohoto druhu více, vzroste ještě více tato vůle v našem národě. Z povinnosti se stane samozřejmost. Je přirozené, že po takové pohromě, jaká nás loni na podzim potkala, zbyla v nás bolestná a živá rána, která se nemůže přes noc zacelit. Ale upřímně projevovaná vzájemnost, respekt a dobrá vůle by mohly u našeho národa, který má tak vyvinutý smysl pro realitu, způsobit v době nepříliš dlouhé divý. Nechť němečtí státníci uváží, že i přes to, ženáš národ je tak daleko menší, by bylo s velkým prospěchem pro Německo, když budevědět, že ěeskýětverec v jeho těle je tak klidný, uspokojený a bezpečný, že se nemusí pro žádný kritický případ v Evropě jeho existencí znepokojovat. Byli bychom rádi, kdyby odpovědní mužové Německa poznávali tyto věci z vlastní zkušenosti a nikoliv jen prostřednictvím našich bývalých sudetských spoluobčanů.
Toť se rozumí, že jako po každé velké bolesti, tu a tam se fantazíruje. Ale český národ je tak politicky nadaný, že toto stadium překoná, jako je již překonali všichni, kdo rychleji začali myslit. Německo ve vlastním zájmu může tomuto vývoji, který je zdravý nejenom pro náš národ, ale dokonce i pro vlastní potřeby velké německé říše, býti velmi nápomocno. Dohoda, o které mluvíme, je toho pěkným příkladeun.
Nic nepůsobí tak dobře na toho, kdo je naplněn pocitem porážky a utrpení, jako rytířskost silnějšího, který měl úspěch. Ale na to se můžeme dívat i se širšího hlediska. Jak blahodárný vliv by to mělo na chování ostatních malých národů ve střední a východní Evropě, na nichž má Německo zájem, není ani třeba vykládat. Je v zájmu Německa, aby malé národy se ho nebály, aby naopak ochotně a řády ve vlastním prospěchu a k prospěchu velké německé říše s ním spolupracovaly.	Cis
Evropské osy se připravují k velké rozpravě
Jestliže v posledních týdnech sílí mezinárodní napětí, dochází k tomu, s ěím bylo počítáno pro údobí, kdy se bude blížiti konec občanské války ve Španělsku. Nyní záleží na torn, jakou roli v evropské a nejen evropské politice má hráti nacionalistické Španělsko, do jaké míry podepře anebo poruší srovnováhu sil« mezi velmocemi, především v oblasti Středozemního moře. Půjde právě o ten stupeň a rozsah solidarity vítězného Francova Španělska s mocnostmi osy Kím—Berlín a do jaké míry se s druhé strany podaří úsilí především Anglie, doprovázené Francií. Vlády obou těchto zemí se snaží přesvěděiti vládu burgoskou o výhodě nezávislé politiky. Španělsko, jakkoli oslabené, je prý s to zkusiti taktiku jazýčku na váze, která mu může přinést zisky v oblasti hospodářské a finanční, kde jeho nesnáze budou největší.
Franco odmítl cokoliv nabídnouti za uznání své vlády se strany Anglie a Francie. Italské listy sdělují, že ztroskotaly xkramářské spekulace«, směřující k uvolnění bratrského svazku mezi Francovým Španělskem a Italik Voják Franco prý neprodá čest za zlato nabízené demokraty. O »vytlačení« jak Itálie tak Německa ze Španělska nemůže býti ovšem ani řeči. Jde právě o to, nakolik se dovede v dalším údobí ta která velmoc politicky a hospodářsky protlačit na pyrenejský ostrov, při čemž Itálie a Německo mají svůj náskok.
Čím bližší bude likvidace občanské války pod Pyrenejemi, tím dříve budou předloženy se strany dynamických mocností jejich požadavky.
V novinářské úvaze ministr Goebbels ironisuje západní velmoci, že zase kulhají za vývojem a že nemají nutný instinkt pro mezinárodní situaci. Takové rozpoznání bylo by po zkušenostech posledních let a posledního roku těžko vyvrátiti. Pouze obavy o to jejich vlastní a nejvlastnější pobízejí západní velmoci, aby se nyní snažily dohonit, v čem se opozdily. Itálie dovedla alarmovali velmi důkladně Francii, a tyto dny jeden římský list podotkl, že Francie už opustila politiku ustupování.
Právě proto, že se přibližuje chvíle, kdy bude zesílen zápas diplomatický mezi velmocemi jedné a druhé osy, právě proti si chtějí upevnili své místo ti, kdož nechtějí být zataženi do sporů mezi velmocemi. Takové sklony určují politiku států Balkánské dohody, i když taktika každého z nich je poněkud jinak odstíněna. Tak chápe svůj zájem rovněž Polsko, bez něhož, jak vyslovil při příležitosti návštěvy Cianovy ve Varšavě min. předseda Mussolini, není možno uskutečniti rovnováhu v Evropě. V souvislosti s touto návštěvou prohlásil mluvčí vlády varšavské, že Polsko nechce vstupovat do žádné osy; vůči všem státům v nich zúčastněným zachová dobrý poměr: »Jestliže se připoutáme těsněji k jedné ose, ztratíme tím cennou klíčovou posici. Proto se straníme os.« Nevylučuje se ani ta možnost, že k takové politice neutrality bude přece jen opatrně hledati cestu i Francovo Španělsko.
Všechny tyto záměry a sklony nejsou ovšem zatím dosti zřetelně vyjádřeny. Zápas se dosud vede jaksi v předpolí. Německý kancléř položil kategorický požadavek kolonií jen Zásadně, a Itálie neprecisovala dosud oficiálně své nároky vůči Francii. Jednání o rozšíření obchodně-politických styků, které si vynucuje podle posledního projevu kancléře Hitlera přímo životní zájem Německa, se rovněž teprve zahajuje na několika kolejích. Projevuje se tu vůle překlenovali vzdálenost mezi velmocemi bohatšími a méně bohatými. Na hospodářském a politickém úseku se bude tedy hledat možnost kompromisu. Každý však velmi spěšně se snaží posíliti co nejvíce svoji vlastní posici mocenskou a svoji posici mezinárodní, aby při tom »účtování« se mohl odvážili co nejdále.	A. P.
Češi a první slovenská státní půjčka
Slovenská vláda úředně vyhlásila, že vypisuje první slovenskou státní půjčku. Jak je patrno z prvních propagačních letáků, má půjčka míti dvě tranše; první by obsahovala 4 a půlprocentní dluhopisy, vydané při kursu 95 při nominale 100, druhá tranše by byla 3 a půlprocentní, vydaná al pari za 100, ale spojená s daňovými výhodami a daňovou amnestií. Odborníci již upozornili slovenskou vládu na některé nejasnosti v tomto propočtu půjček, a podle prohlášení, které bylo ve slovenském tisku učiněno se strany úředních činitelů, je pravděpodobné, že projekt půjčky bude propracován, detaily dále oznámeny a nedůslednosti odstraněny, aby pro upisovatele byl zjednán jasný a bezpečný podklad. Ve slovenských vládních kruzích se soudí, že půjčka by mohla vynésti asi 300 milionů K.
Úsilí slovenské vlády o zabezpečení rozpočtu a zjednáni řádné administrativně-finanční základny pro hospodářství slovenského státu musí sledovat každý Čech, který si je vědom významu, jež náš společný stát pro oba naše národy má. Těžkostí, s nimiž slovenská vláda zápasí, jsou nemalé a plynou ze struktury země. Jak zde již bylo konstatován^ na základě úředních dat, je slovenský rozpočet vlastní státní správy při výdajích bezmála 1.2 miliardy K pasivní více než 300 miliony K, rozpočet slovenských státních podniků při skoro stejně vysokých výdajích pasivní více než 200 miliony K, a krom toho musí slovenská vláda opatřit 650 milionů K na investiční rozpočet. Je to tedy skutečně úkol, který vyžaduje mnoho práce od slovenského národa, krajní sebezapření a plnou odpovědnost od jeho vedoucícli mužů.
Pasivnost rozpočtu, který slovenská vláda na rok 193(1 předložila, ovšem plyne z celé situace Slovenska. V obsáhlé studii sObzoru národohospodářského«, jež vyšla v letošním dvojčísle, bylo konstatováno na podkladě dat Státního úřadu statistického, že z vkladů, které zbyly nové republice po ztrátě 20 miliard vkladů v odstoupeném území, připadá 35.5 miliardy K na Čechy a Moravu a 3.5 miliardy K na Slovensko a Karpatskou Ukrajinu. Asi přes miliardu vkladů zatím odplynulo v prvních dnech nejistoty do historických zemí, ale lze předkpokládat, že při dalším klidném vývoji se vrátí. Z průmyslu, kterého republice zůstalo asi 65 procent, zůstalo — položíme-li tuto hodnotu rovnou 100 — asi 85 procent v českých zemích, 12 procent na Slovensku a 3 procenta na Karpatské Ukrajině. Do celkové státní pokladny plynulo ze Slovenska asi 12 procent státních příjmů, výdaje na Slovensko činily asi 20 procent státních výdajů; Daňová poplatnost je v českých zemích na hlavu 2.9kráfc tedy téměř třikrát vyšší než na Slovensku a Karpatské Ukrajině. Celkový průměr výnosu veřejných dávek na hiavů pro celou republiku v roce 1937 činil 550 K, v českých zemích 564 K, na Slovensku a Karpatské Ukrajině 198 K, To tedy znamená, že české země, ačkoliv zeměpisnou rozlohou tvoří polovinu republiky, mají 70 procent obyvatelstva nové republiky a představují asi 85 procent (spíše více) celkové hospodářské síly naší nové republiky. Tak popisují situaci úřední data.
Je tedy přirozené, že slovenská vláda musila předložit pasivní rozpočet a že je po této stránce v nesnadné situaci. Plně rozumíme, že Je nejenom v zájmu slovenského národa, ale také v zájmu národa ěes» kého, aby se slovenské vládě dostalo podpor y. Politika se nedělá pod vlivem okamžitého roztrpčeni nebo nepříjemností, či nějakého zklamání. Politika se musí dívat na desetiletí dopředu, a proto musí český národ rozumět této slovenské nesnázi a odhodlat se k pomoci Slovensku. Pravíme: přese vše. Český národ vynikal vždy politickým realismem a tím, že se dovedl po prvním rozechvění podívat pravdě do očí a dovedl posoudit situací střízlivě. Osobní utrpení, nebo ůstrky, či nějaká nelibost nad tím, jak nové Slovensko si zařizuje svůj domov, musí se podřídit politickému hledisku vzájemné potřeby českého a slovenského národa a dlouholetému cíli. Musíme umět dělat rozdíl mezí osobními city toho kterého občana a politikou a zájmem národa. Slovem, je to naše povinnost k nám, k budoucnosti společné republiky a k našim potomkům. Dobrý poměr Slovenska k nám závisí mnoho na těchto citových věcech, ale neméně mnoho také na rozumu, na zdravém chápání situace a konečně i na hospodářském prospěchu.
Považujeme proto za velmi důležitou věc, aby se Češi postavili k této první slovenské státní půjčce kladně. Opakujeme: přese vše. Aby ji upisovali, aby slovenské vládě pomáhali. Jen tak se může vy-
tvořit docela nová základna pro příští lepší spolužití našich národů. Uvážíme-li tato fakta střízlivě, nemůžeme se rozhodnout jinak. Cit sám nedělá politiku, ani spravedlivý cit.
Je nám známo, že mezi Čechy na Slovensku vzbudil roztrpčení propagační leták, vydaný pro tuto slovenskou půjčku. Chceme také o této věci docela upřímně na obě Strany říci několik slov. Není pochybnosti o tom, že leták je koncipován temperamentně a že obsahuje několik omylů. Ale zda i my jsme v roce 1918 se nedopouštěli omylů a zda také všechno, co bylo poloúředně či z úřadů tehdy vydáno, bylo bez chyb a bez temperamentu? V letáku se uvádí na příklad, že veřejné budovy státni v Praze, především budo-
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y ministerstev, byly postaveny »ex Iacrimis slovaccorum«.
ento pohotový latiník, mluvě o slzách slovenského náro- ida, se přirozeně mýlí, jak je patrno z výše uvedeného přehledu daňového výnosu. Pocházeio-li ’/’ všech daní z českých zemí, pak ovšem '/« veškerého nákladu na ministerské budovy v Praze pocházelo z českých rukou a bylo zaplaceno českými poplatníky. Ale, jak známo, investovaly státní dráhy na Slovensku jen do stavby nových tratí přes jednu miliardu K a celkové investice na Slovensko přesahovaly za dvacet let deset miliard K. Také z těchto peněz bylo % zaplaceno (českými poplatníky, takže ona osmina, kterou slovenští poplatníci přispěli na zmíněné ministerské budovy v Praise, je více než bohatě vyvážena. Roztrpčení, které se některých Čechů nad touto jistě zbytečnou větou v citovaném propagačním letáku zmocnilo, považujeme sice za pochopitelné, ale je nutno je uvážit také s celkového širšího hlediska vyšší státni politiky. Opravit je a pak přejít.
Rozumí se, že i »S5ovák« se mýlil, když napsal, že čeští úřednici »odssáli« ze Slovenska za dvacet let 14 miliard K. Především částka mezd, vyplacená českým zaměstnancům na Slovensku za zmíněnou dobu činila asi 12 miliard, ale to není to podstatné. Autor oné věty měl opětně uvážit, že sedm osmin této částky bylo zaplaceno českými poplatníky, za druhé pak, že tyto peníze nebyly ze Slovenska »odssáty«, nýbrž právě naopak, na Slovensko poslány a tam utraceny. Nehledě k tomu, že to byly peníze za práci. Je ostatně znám podiv maďarských okupačních armád nad množstvím nových krásných velkých budov úřadů, škol, nemocnic, podniků, nad počtem dobrých nových silnic a Jdrah, které na Slovensku nalezli, když část po dvaceti letech dostali zase zpět. Ale vždyť Slováci sami to vědí a tato pravda pronikne, protože se dívají kolem sebe. Věru, nepromyšlené věty tohoto druhu musíme se naučit posukovat mírněji a věřit, že fakta a pravda si proraz! cestu zmatkem a rmutem naší pohnuté doby.
Na tom, jak rozumně a sířízíivě se budeme nyní chovat k slovenskému národu, který zápasí s tak velkými hospodářskými problémy, jak jsme je právě naznačili, záleží nesmírné mnoho. Ale k tomu nutno připomenout, že Slovensko je také velký problém citový. Opravme proto takové temperamentní a nedomyšlené výroky, ale nevyvozujme z nich nic pro naši ochotu slovenskému ná- rodu pomáhat. Půjčka, kterou slovenská vláda vypsala a jež, aby dosáhla úspěchu, by musila zahrnout 10 procent všech vkladů na Slovensku, je příležitost, aby Češi ukázali, fee dovedou dělat politiku na generace napřed.
Cis
Program Národní strany práce
Útlý svazeěek, tištěný na šestnácti stránkách drobným, avšak přehledným písmem spíše ve formě letáku, obsahuje první program Národní strany práce. Po stránce formální je zajímavé, že ústřední sekretariát Národní strany práce není v místnostech bývalého generálního sekretariátu čs. sociálně demokratické strany v Hybernské 7, nýbrž v Ce- letné ulici.
Ale nejenom z tohoto vnějšího znaku, ale z celého obsahu programu je jasně patrno, ŽeNárodnístrana práce nechce být pokračovatelkou sociální demokracie. Ten, kdo znal sociálně-demokratické doktríny, nenalézá v zásadách nové strany již teoretické principy sociální demokracie. Zbývá z nich jen důsledně sledovaný cíl, dosíci státu organisovaného na principu práce a spravedlivě postupně uplatňované hospodářské demokracie. Ani slovo o socialismu, o třídním boji, o marxismu a revoluci! Bývalého českého sociálního demokrata to Snad může zarazit právě jen po stránce formální, protože to byla hesla, s nimiž se sžil. Ale v těch vrstvách, které tvořily českou sociální demokracii, to nebyla opravdu už po uplynuti prvých let po válce více než hesla a formalitu! fráze. Socialismem rozuměl náš sociální demokrat postupný, rozumný a umírněný vývoj k hospodářské demokracii a k demokratickému zřízení ve všem všudy vůbec. Marxismu prostě neznal. Lidí, kteří byli teoreticky vzděláni v marxismu, nebylo v jednom a čtvrt milionu čs. sociálně-demokra- tických voličů ani tucet a ani jeden z nich neměl významnější posici ve straně. Je ostatně známo, že ani vůdce strany Hampl nikdy, ani v ohnivých dobách, poválečných o sobě neřekl, že je marxista; politický vůdce bývalé sociální demokracie Bechyně dokonce mnohokrát a po léta prohlašoval, že je antimarxista, a národohospodářský teoretik sociální demokracie, prof. dr. Josef Macek, který ovšem marxismus studoval důkladně, vynikal již od prvních svých literárních prací v r. 1917 v jeho kritickém odmítání teoretickém vůbec i praktickém v našem státě zvláště.
V programu Národní strany práce není tedy ani marxismus, ani třídní boj, ani revoluěnost. Odstraňuje-li program Národní strany práce tyto pojmy, přibližuje se tím skutečnému životu a smýšlení našeho pracujícího člověka, který je rozumně pokrokový, střízlivý a upřímně vlastenecký, ačkoliv těžce snáší, když se někdo vlastenectvím chvástá. To ostatně už jednou výborně vystihl v jedné své premierské řeči dr. Hodža, když mluvil o ryzím a obětavém vlastenectví českých dělníků k novinářům, nemýlíme-li se, právě před dvěma roky.
Podívejme se alespoň stručně na stěžejní rysy tohoto programu. Jsou shrnuty asi v těchto hlavních větách, z nichž pak vyvěrá všechen další program a návrhy, jak jej uskutečňovat do detailů:
»Národní strana práce,« píše se v tomto programu, xsdružuje k politické činnosti muže a ženy, kteří usilují o postupné sice, ale hluboké změny v dnešním řádu společenském, a to směrem k sociální spravedlnosti, k hmotnému blahobytu a k mravnímu povznesení všeho pracujícího lidu v rámci obecného dobra národního. Těchto cílů je možno dosahovat! jen ve státě právním, v němž zákon zavazuje stejně toho, kdo jej vydává, jako toho, komu je určen. Strana práce chce hájit zásadu takového právního řádu, jehož předpisy se mohou měnit jen za souhlasu občanstva, čili způsobem demokratickým. Vlastenectví — praví se dále — je účinná láska k národu. Kdo to uznává, nemůže lhostejně chodit kolem hromadných případů nezaviněné chudoby a ponížení, a nezasloužených zisků a výsad. Národní solidarita zavazuje k sociální spravedlnosti. Hlavní příčinou nezaviněné chudoby je dnes nezaměstnanost, nepravidelnost práce a nízké pracovní příjmy u velké většiny pracujících lidí.«
Program dále mluví o vytvoření příznivých podmínek pro podnikání solidní, af soukromé nebo veřejné, a o tom, jak to zařídit, aby námezdní pracovnici nebyli bezbrannými obětml chyb, jichž se dopustí podnikatelé, jejich bankovní věřitelé a státní byrokracie. Upozorňuje na politiku levných peněz a na potřebu reforem pracovního poměru směrem k hospodářské demokracii, staví se proti inflaci i deflací a žádá, aby banky byly omezeny zákonem na to, aby byly jen věřitelkami, nikoliv spolumajitelkami jiných podniků. Žádá se dále zdanění kapitálového výnosu u zdroje, provedení zásady vzestupného zdanění důchodů, odstranění nezdravého zjevu, že v našem daňovém systému převládají spotřební daně, zdanění pozemkové a bursovní spekulace. Důležitý je návrh na reformu pracovního poměru (veřejného povinného zprostředkování práce) zavedením sociálních mezd (t. j. odstupňovaných podle velikosti rodin). což ovšem předpokládá zřízení vyrovnávacího fondu, aby zaměstnavatelé nedávali přednost svobodným a bezdětným zaměstnancům.
Ve státní správě se žádá větší osobní odpovědnost, ručení státu za škodu, kterou zaviní jeho úředníci, účast veřejnoprávních korporací, decentralisace a reforma vůbec. Zdůrazňuje se potřeba pokroku, reforma vzdělání, rovnoprávnost muže a ženy, v zemědělství protispekulaění zákony na ochranu majitelů pozemků skutečně na nich pracujících, kommasace, meliorace, rekultivace a rozšíření kulturních a technických vymožeností na venkov, spojení sezónní práce s domáckou. Pro živnosti a řemesla zlepšení přípravy a, reforma vzdělání, družstevnictví vůbec, kontrola veřejných dodávek, levný úvěr a pomoc malopodnikům, aby mohly čelit novým soutěžním formám velkopodniků. V sociálním pojištění žádá se celková reforma, zavedení vdovského důchodu, pojištění proti nezaměstnanosti, snížení starobní věkové hranice, péče bytová, zdravotní, školní (zvýšení věkové hranice pro docházku do školy) a rozšířeni pravomoci živnostenských inspektorů. K tomu se pojí zajímavé a podrobné návrhy na reformu školství vůbec.
Ve státní politice se doporučuje sjednocení práva, jasné rozlišování moci zákonodárné, vládni a soudní, poměrné zastoupení, odstranění vázaných kandidátních listin a reversů, veřejná kontrola příjmů stran, zejména výdajů při volbách. V zahraniční politice neutralisace státu, dobré styky se sousedy a těmi státy, s nimiž nás pojí tradice, kultura a hospodářské zájmy, dobrý styk s Čechy za hranicemi a mír doma.
Celkem tedy lze shrnouti tento program do dvou bodů: v domácí politice opravdová demokratičnost i v rámci dvou stran, sociální spravedlnost a cesta k hospodářské demokracii, v zahraniční politice neutralisace republiky s ideálem světové spolupráce a míru. Je to program jasný, prokazující vzdělanost a umírněnost autorů.	Gis
Maďarské řešení židovské otázky
Ačkoliv se ani nová maďarská vláda nemůže vzdát předloh, upravujících postavení židovského obyvatelstva, je dnes už jisté, že nové řešení nebude mít za základ rasové směrnice. Změny v předloze nejsou jenom výsledkem toho, že oposice podala na 150 pozměňovacích návrhů a že se horní sněmovna chová k vládnímu návrhu odmítavě, důležitější je, že vládní návrh přihlíží k jednotlivým kategoriím židovského obyvatelstva. Podporuje-li na příklad Teiekiho vládu v této věci dokonce i strana nezávislých zemědělců — byť jen do určité míry — činí tak hlavně proto, že od vlády očekává »syníhesi mezi evropským a slušným maďarským řešením židovské otázky«, jak to ve sněmovně prohlásil poslanec Eckhardt. I vláda podává k původní předloze pozměňovací a zmírňovací návrhy, spočívající hlavně v tom, že se rozeznává mezi židy, kteří byli maďarskými občany již před r. 1914 a hlásili se sa- mozřejmě za Maďary — a židy, kteří se do země přistěhovali teprve za války a po válce z východních krajů Evropy, především z Haliče. Tito židé se za Maďary nehlásili a s maďarským obyvatelstvem také nesplynnii. Další kategorii, kterou nová úprava nepostihne, budou židé, pokřtění před 1. lednem 1938, neboť církev stojí i nadále na stanovisku, že pokřtění židé jsou rovnoprávnými členy křesťanského bratrstva. V diskusi, která se nyní v maďarské sněmovně o židovských předlohách vede, zdůrazňují vládní i oposiční poslanci, že část židů musí býti uznána za plnoprávné maďarské občany. Právě z diskuse je vidět, jak daleko mají projednávané předlohy k rasovému hiedisku.
Posíanee dr. M a k r a y (křesť. sjednocení): »Za celou dobu své parlamentní činnosti nestál jsem ještě nikdy před situací tak těžkou, jako dnes, poněvadž musím mluviti o židovské předloze, která pro židy znamená boj na život a na smrt. Tragedie maďarského historického židovstva spočívá v tom, že se nepostavilo proti snahám přistěhovalých východních židů. Církev se bude i nadále zasazovat! za pokřtěné židy ...«
Poslanec Eckhardt (strana nezávislých malozemě- dělců): »Židovská otázka existuje, ale musí býti řešena slušně a definitivně ... Zastávám názor, že jistá kategorie židů must býti uznána za rovnocenné Maďary... Židé, kteři se přistěhovali po r. 1914, musí býti bezpodmínečně odstraněni, ale jest nám dbáti, aby se neodstěhovali právě nejhodnotnější a nejcitlivější lidé. Vystěhovalectví musí býti upraveno státem.« Odmítaje pak jakákoliv přehánění v židovské otázce, poslanec Eckhardt připomněl: »Taková přehánění připomínají Montesquieuova černocha, který sťai celý strom, aby dosáhl na datle... Židovská otázka má také svou mezinárodni stránku. Po návratu z Itálie ministerský předseda Chamberlain prohlásil, že 1 Mussolini považuje židovskou otázku za mezinárodní problém. Cítil bych se lépe, kdybych věděl, že těmto předlohám předcházela důkladná mezistátní jednání.«
Ani Maďarsko, pro něž je židovská otázka mnohem ožehavější, než pro některé jiné státy v podunajské oblasti, neřeší tedy tento problém s rasového hlediska. Máme-li tomu správně rozumět, musíme uvážit, že počet židů stoupl v Maďarsku velmi rychle ze 120.000 téměř na milion a že maďarští židé hráli nejen v politickém a hospodářském životě, ale právě tak i ve všech ostatních oborech veřejného života úlohu nepoměrně větší, než na příklad u nás. Velká část židovského obyvatelstva přišla
do Maďarska z východní Evropy — a byl to hromadný vpád židů, který se novým životním podmínkám jenom těžce přizpůsoboval. Často jej velmi špatně snášeli dokonce i židé, které poslanec Eckhardt zahrnuje do kategorie ^historického židovského obyvatelstva*. Tento vpád nastal hlavně za světové války, kdy se do .Maďarska hrnuly zástupy židovských uprchlíků, které válka z domovů vyhnala. Tím si můžeme také vysvětlit, že právě po válce vzrostl v Maďarsku antisemitismus. Západnější země bývalé monarchie byly tohoto hromadného vpádu ušetřeny. Neřídí-Ii se Maďarsko rasovými hledisky, je to opravdu důkaz, že i za nynějších evropských poměrů hledá v této otázce své vlastní stanovisko.	J. Sedlák
Jak se na nás dívají Němci po vojensku
Musíme-li dnes vědět, co si o nás myslí němečtí státníci a správcové hospodářského života, jest si nám také všímat!, co o nás soudí němečtí vojáci. Právě proto, že vojáci mluví veřejně jenom málokdy, stojí každý jejich projev za pozornost Článek generála H. Scháfera, který vyšel v »Neues Wiener Tagbiatt« 28. února, si zaslouží, abychom s ním veřejnost seznámili, citujíce aspoň nejdůležitější místa:
»Po politických proměnách uvnitř státu a po změně zahraniční politiky jeví se Česko-Slovensko jako úplně nový stát Počet obyvatelstva a plocha změnily se asi o třetinu, ale příznačná zeměpisná podoba, totiž prodloužený směr se západu na východ, zůstala. Zúžením šířky — zejména u Brna — na necelých 50 km, a stejně tak zúžením pruhu Karpatské Ukrajiny na padesát km, vynikly dřívější záseky do těla státu ještě jasněji.
Od toku Dunaje je Česko-Slovensko téměř úplně odříznuto. Patřilo-li mu dříve téměř 200 km na severním břehu a několik km na jižním břehu u Bratislavy, zbyto z nich jenom asi deset km na obou stranách Bratislavy...
Něvě vedení státu vyvodilo rychle důsledky, které ze zeměpisné polohy státu k německé říši vyplývají. Západní část Česko-Siovenska, totiž Čechy a Moravu, obklopuje úplně Velké Německo. Takové obklopení německým sídelním prostorem trvá již sice celá staletí, ale utvořením velkeněmecké říše vyniklo ještě jasněji, že 6 a půl milionu Čechů tvoří s 80 miliony Němců, kteří je obklopují, přirozené osudové společenství. Z toho vyplývají samo sebou mezistátní dohody v dopravě a hospodářství. Česko-slovenská vláda dala souhlas, aby přes české území byla vybudována říšskoněmecká automobilová dráha Vratislav—Vídeň a průplav Dunaj—Odra. Nejkratší cestou přes Moravu byla zařízena také výhodná železniční doprava ze Slezska, do východní marky říše. Podobné mezistátní úlevy a hospodářské dohody budou patrně ještě následovat.
Co se týče hospodářství, odstoupilo sice Česko-Slovensko Německu, Maďarsku a Polsku důležitá území, ale novému státu zůstaly značné hodnoty, zejména ve velkých zbrojních podnicích v Plzni, Praze, Brně a Moravské Ostravě.
Státní, a především vojenská přestavba Česko-Siovenska, je v plném proudu. O velikosti a rozčlenění nové branné moci není ještě nic známo. Z toho však, že se počet obyvatelstva zmenšil asi o třetinu, lze usuzovali, že Česko-Slovensko podrží nanejvýš dvě třetiny dosavadní branné moci. Meto by tedy asi dvě zemská velitelství nebo 2 až 3 sborová velitelství. 7 až 8 pěších divisi, mezi nimi určitý počet ryehlých nebo pancéřových divisi, jednu nebo dvě horské brigády, 2 až 3 jezdecké nebo lehké brigády, mírový stav byl by asi 100.009 mužů, za války asi milion. Letectvo si asi udrží dosavadních 800 letadel první linie. Nelze ještě předvídat, zda zůstane také dunajská flotila. Souhrnně třeba zdůraznit, že nová česko-slovenská branná moc má v pozemní armádě a v letectvu velký počet hodnotných zbraní, zejména kulometů a děl nejrňznější ráže. Mimo to má velmi výkonné letectvo a zbrojní průmysl zvláštní hodnoty.«
Tímto závěrem ěfánek generála Scháfera končí, aniž by se dala zjistit pohnutka, proě byl napsán. Hlavní je, abychom věděli, co si o nás odpovědní lidé německé říše mvsii, poněvadž to je nezbytná podmínka každ - reální politiky.	K. Synek
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Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark237]Dobrá rada nad zlato
Po mnichovských událostech se u nás mnoho změnilo. Tohle je pravda zřejmá a pomalu už začíná být nudná. Skoro se těším na dobu, kdy bude možno nezačínat každý článek tímto samozřejmým předpokladem a kdy nám bude všem jasna skutečnost: nepřáli jsme si to, přes to se to stalo, a máme to. Snad se opravdu jednou dočkáme, že nejen my, kteří to prožíváme na vlastní kůži, ale i všichni za hranicemi, kteří se na nás dívají, pochopí, že se tu něco od základu změnilo. Nejen odpadla asi třetina půdy bývalého Československa, nejen zůstaly statisíce našich lidí za hranicemi, nejen budeme jezdit napravo. Z nutnosti dobrého styku s německou říší plynou důsledky, které je nám všem vžiti na sebe. Možnosti jsou asi takové: buď nás stihnou další rány, anebo vezmeme důsledky na sebe. Taková je situace a podle ní je nám žiti, psáti, pohybovati se. V ní je nám starati se o národní vědomí, národní samostatnost a o výraz toho, čemu my Češi říkáme národní. Zdá-li se někomu, že to je úkol malý, nepochopil dosud, co se stalo.
Zdá se však, že tato malá země, která prožila v posledních měsících tolik zlého, nepřestala zajímat svět. Můžeme klidně povzdechnout: bohužel — poněvadž zájem světa je nám dnes sotva co platný. Když běželo o to, že máme být děleni, nebylo široko daleko přítele. Když jde dnes o jakoukoli pomoc ze zahraničí, je vázána na desítky protichůdných a vzájemně si odporujících podmínek. Jakmile jde však o to, postavit se k amplionu a udílet nám rady (ve formě důtek a výčitek), pak se z mnohých naráz stávají hrdinové...
•
Není statečnějších lidí — u mikrofonů a 3000 km daleko — než jsou úředníci Kominterny. Několikrát týdně v různých evropských řečech vlévají optimismus a odvahu do žil lidu v evropských státech, který v posledních letech v různých koutech všelicos prodělal. Nic není vznešenějšího, než pronést několik hesel nad živě prolitou krví. Dokud jsme měli »Rudé Právo«, mohl být náš lid celkem klidný: po každé porážce, kterou utrpěl, mohl si přečíst palcové titulky: dělníci nedovolí! Dělníci nevydají ani píď! Pracující lid prohlašuje! Po Mnichovu, po prvním, druhém, třetím, čtvrtém a konečně pátém pásmu, po přílivu vystěhovalců, po obrazu tak známém, který tvrdošíjně ne- ustupuje z života naší generace: vždycky je někde na světě silnice plná vozíčků s plachtami, starou ženou, dětmi, slepicemi, kozou, peřinami — bylo vždycky nesmírně uklidňující slyšet výkřiky kamelotů na Václavském náměstí, že dělnická třída nedopustí a že Sovětský Svaz nedovolí... atd. Vždycky jsem přemýšlela se srdcem sklíčeným, jak je to možné? Jak vysvětlit, že se komunistický tisk v posledních šesti letech lišil od skutečnosti, jako líčení krajiny, kterou by popisoval barvoslepý? Jedna z příčin tohoto velmi složitého procesu je zajisté okolnost, že Kominterna zřídila po celém světě a ve všech státech parevoluční úřady, obsadila je úředníky a stvořila tak nový typ člověka: kominternské úředníky s měsíčním platem 1200 K. Úkolem těchto úředníků bylo pak dostáti své povinnosti, to je dělati tak zvané revoluční akce v té které zemi, kde právě seděli. Poněvadž kominternští zaměstnavatelé jsou velmi přísní na své zaměstnance, budili tito lidé tutéž nelibost, jakmile se nevyvíjela politika podle jejich přání, jako budí nelibost sovětský dělník, který nedodrží předepsaný akord ve výrobě bot.
Z tohoto důvodu vyvíjeli komunističtí sekretáři činnost. »Rozvinout program, postavit otázku a vyvíjet činnost« bylo nejoblíbenější rčení všech schůzí, porad, přednášek, školení a referátů v buňkách. Čím mohutnější a tragičtější byla neshoda mezi jednotlivými skupinami pracujících, čím drtivější byly rány, dopadající na jejich ideály, tím optimističtěji a povzbudivěji zněly titulky komunistického tisku, tim hromadněji se vyráběla odvaha, tím proklatější byl každý, kdo nedovedl podlehnout hypnose propagandy a namáhal se viděti věci, jak jsou.
»Rudé Právo« zaniklo — vyvíjí se tedy hlasitá propagační činnost ze zahraničí. Přiznávám se, že jsem naplněna lítostí, když slyším ve svém pokoji hovořit Moskvu česky — lítostí nad tím, že muž, který je 3000 km daleko, hovoří k nám větami tak papírovými, slovy tak neskutečnými, frázemi tak bombastickými, nemaje zřejmě o skutečné pravdě v Česko-Slovensku tušení, jsa informován někým, kdo »vyvíjí činnost«, a dusaje po složitých útvarech společenského dění jako slon v porculánu. Nemluví k nám živý český č 1 o v ě k, ale kominternský úředník. Nedotýkají se ho naše starosti, ale m o s k e v s ké starosti Kominterny.
•
K »vyvíjeni činnosti« kominternské vysílačky patří »rozbor sociálních poměrů, jejich kritika a hledání východiska«. Rozbor sociálních poměrů, které podávala Kominterna, vrávoral vždy od škarpy ke škarpě. Její kritika je černo-bílá, pomíjejíc mlčením všechny zvratné, sobě si odporující, zdánlivě nevysvětlitelné a složité společenské zjevy. Hledání východiska je pak spílání a vyrábění optimismu. Pokud jde o to spílání, je zvlášť zajímavé: podobá se člověku, sedícímu uprostřed louže, an spílá ze všech sil někomu, koho jedoucí vůz postříkal blátem.
Sovětská vysílačka promlouvá k nám pravidelně dvakrát týdně a její zvuky jsou velmi nevlídné. Už asi tři týdny hovoří moskevská vysílačka o fašistické a zlovolné krutosti, se kterou se chováme k uprchlíkům, k emigrantům politickým i hospodářským a k vlastním příslušníkům židovského vyznání. Pro tuto zá- viděníhodně umístěnou vysílačku se vůbec nic nestalo. Nebyl Mnichov. Není skutečnost, že nyní musíme počítat především s německým politickým a hospodářským vlivem. Neexistuje fakt, že první republika poskytovala velkoryse asyl každému, kdo o něj požádal
· emigrantům maďarským, německým, rakouským, polským. Nic neznamená skutečnost, že je malá plocha naší země přetížena uprchlíky vlastními, jimž především musí platit naše péče. A konečně nic neznamená okolnost, že »autorita, non veritas, facit le- gem«, okolnost, která je zřejmě základnou jakéhokoli politického dění. Výrony kominternského opovržení
· a Kominterna sídlí v Moskvě! — rozlévají se~nad naším konáním v spílání. Člověk, jemuž se denně několikrát srdce zastaví žalem nad osudem lidí, pro něž není na tomto osekaném prámu místo, stojí chvíli snad nerozhodně a naslouchá v zajetí soucitu a lítosti
nad postiženými. Po dvacetiminutovém hromování vypluje však na povrch myšlenka podivná: podivná proto, že mozek, uštvaný hřměním propagand se všech stran, pomalu a plaše nalézá prostou pravdu v ohromujícím přívalu polopravd a potřebuje dlouhou chvíli, než si uvědomí skutečnosti pravdivé.
•
Na příklad článek 129 v nové sovětské ústavě, které se říká stalinská: »SSSR poskytuje příslušníkům cizích států, kteří jsou pronásledováni buď proto, že se zastávali zájmů pracujících, nebo pro činnost vědeckou, nebo proto, že bojovali za národní svobodu, právo asylu.«!
Tolik praví Sovětský Svaz na důležitém papíře — a sice v ústavní listině. Jak je tomu však ve skutečnosti? Ve skutečnosti nepřijímá SSSR emigranty už po dobu pěti let. Poslední byli vídeňští schutzbúndleři z vídeňských únorových barikád. Vypravuje se, že Sovětský Svaz neudělal s nimi dobré zkušenosti. Schutzbundleři odmítli odjet z hlavních průmyslových měst pod dozor a samovládu odlehlých venkovských straníků (samy sovětské noviny píší dnes o tom, jak taková samovláda vypadá), vstoupili v Leningradě, Moskvě a Charkově do továren a začali s hlubokým nadšením pracovat. Už po několika dnech se ukázalo, že práce muže ze západu se naprosto liší od práce sovětského občana i co do jakosti i co do tempa. Ukázalo se také, že rakouský sociálně-demokratický dělník z Vídně a Lince z roku 1934, porobený fašismem, měl docela jiné představy o svobodě, o spolkové činnosti a o životní úrovni, než měl dělník v Sovětském Svazu. Rada konfliktů, která z toho vznikla, přiměla schutz- búndlery k rozhodnutí vrátit se do vlasti — ale ukázalo se, že jim to nemůže být dovoleno, poněvadž SSSR měl pochyby, že by tito lidé byli doma dobrými propagandisty.
Mnoho, velmi mnoho jich bylo pozavíráno, mnoho posláno za polární kruh nebo na velké stavby. Tady byla zajímavá úvaha, kdo vlastně stavěl sovětské gigantické stavby, průplavy, hráze a regulace — a kdo vůbec v celých dějinách stavěl na všech místech gigantické stavby, »svědky velké kultury« — od pyramid po silnice ve francouzské Guinei a po Volga- stroje —.
Od roku 1934 uzavřely sověty hranice emigrantům přes to, že článek 129 sovětské ústavy byl formulován v roce 1938. Emigranti z Německa zůstali u nás; byli sice živi bídně, ale žili. Mluvila jsem s nimi v roce 1937. Ptala jsem se jich: Proč nejedete do Sovětského Svazu? Jste přece komunista? Bojoval jste v Německu pro vítězství komunismu, proč nejedete tedy tam? -— Řekl mi: »Nepustí mne tam. Ani myš se tam nedostane. A pak — já bych nejel. Mám-li se dát zavřít nebo snad i odstřelit, to se rovnou vrátím domů. Tam budu aspoň vědět, proč mne zavřeli.. «
To jsou, víte, trpké věty člověka, který byl dvacet let komunistickým dělníkem, prodělal všechno, co bylo v Evropě komunistovi prodělat — od měsíců nezaměstnanosti až po žalář a emigraci. Ale mimo to, že jsou trpké, ukazují, že komunisté — nikoli komunističtí činovníci, nýbrž komunističtí dělníci — si slibovali od eventuálního přijetí sovětské vlády málo laskavosti.
Když se ve Společnosti národů jednalo o další zajištění a prodloužení Nansenova úřadu — té mezinárodní společnosti, která se ve světovém měřítku sta-
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rá o osud uprchlíků, vystoupil jediný proti další činnosti této organisace — Litvinov. Mluvil za Sovět* ský Svaz.
Když se roku 1936 blížily čtyři Francovy kolony k Madridu, zachránila Madrid mezinárodní brigáda dobrovolníků. Mezinárodní brigáda dobrovolníků vnesla také první vojenské zkušenosti a vojenský výcvik do domácí španělské armády. Ta mezinárodní brigáda čítala mnoho deset tisíc mužů a byli to věru muži stateční. Když padla Barcelona, zbylo jich ve Španělsku — 8000! Tehdy rozeslala španělská vláda po všech konsulátech v Barceloně dotazníky s několika otázkami: Přijmete svého občana zpět? Postaráte se o jeho cestovné od španělských hranic? Zaručujete mu beztrestnost? Nuže: Česko-Slovensko přijalo své občany zpátky i do té mizerie, kterou jim mohlo nabídnout. A občané česko-slovenští vydali se do Španělska bojovat bez vědomí své vlády, tajně á na vlastní pěst. Sovětský Svaz nepřijal zpět lidi, které tam poslal — a muži ze Sovětského Svazu odešli do Španělska z příkazu sovětské vlády. Ovšem, byli to Němci, Rakušané, Maďaři, Jihoslované, Poláci, Formálně nebyli většinou sovětskými občany. Byli jenom — komunisty. Po dlouhých úradách jich polovinu vzalo Mexiko. Druhá polovina — tam zůstala.
Vysláním dobrovolníků do mezinárodních brigád zabil Sovětský Svaz dvě mouchy jednou ranou. Zbavil se jednak téměř všech emigrantů, které v dřívějších letech přijal — v Moskvě zůstali jenom vybraní činovníci — a jednak měl ve Španělsku spolehlivé lidi. Zkuste se zeptat, co zůstalo z německé emigrace, která se uchýlila do Sovětského Svazu, a shledáte, že kosti německých komunistů leží hlavně pod Madridem. Stejný osud stihl maďarskou, jugoslávskou a polskou emigraci komunistickou. Z 80.000 dobrovolníků ve Španělsku zbývá jenom desetina — ale teď se’ ani ona nesměla vrátit do Sovětského Svazu. A nesmí se tam uchýlit ani lidé, které osud nutí opustit dosavadní domovy.
Nelze závidět nikomu, kdo se uchýlí do Sovětského Ruska — a přece! V Evropě představuje Sovětský Svaz zemi, která by nejsnadněji mohla přijmout a strávit socialistickou i jinou emigraci. Kolik je tam půdy, která čeká na obdělání! Co by mohla emigrace vykonat na Sibiři, na Dálném východě a ve východních svazových republikách! Jak často slyšíme o nedostatku kvalifikovaných sil v průmyslu, zemědělství i ve vědě — a emigranti ze západu jsou jistě výborní pracovníci. I kdyby Sovětský Svaz přijal milion nebo dva miliony emigrantů, co by to znamenalo pro zemí s tak ohromnou plochou, s tolika možnostmi a se 170 miliony obyvatel? Co by to bylo pro zemi, kde by většina emigrantů mohla hráti opravdu pionýrskou úlohu? Proč tedy nedodržuje Sovětský Svaz vlastní ústavu, má-li tolik rad a výtek vůči maličkému Cesko-Slovensku? Nechtěl by nám moskevský rozhlas tuto záhadu vysvětlit? A nechtěl by nám říci, co se stalo s mnohými česko-slovenskými komunisty a prostými českými dělníky, kteří se do Sovětského Svazu uchýlili před lety jednak před tresty a jednak za prací? Nedověděli bychom se na příklad, že většina jich sedí ve vězeních GPU?
Tak se chová SSSR k lidem, kteří se bláhové domnívali, že být komunistou je totéž, jako stát pod ochranou sovětské vlády. Tak se chová SSSR k lidem, které školil a poslal do světa, aby hlásali komunistické učení. Jakmile se stanou emigranty, nemají do »ma- teřského« státu přístupu. Nepřijímají je zřejmě proto, že znají západ. Protože mají jakýsi pojem o svobodě, O pečlivé práci a lidském právu. Snad i proto, že mají málo smyslu pro kult jedné osoby. To dodávám proto, abych nevzbudila klamný dojem, že lituji komunisty západních zemí, poněvadž nemohou do SSSR. Jsou mezi nimi lidé, jichž si hluboce vážím, a lidé, jichž si hluboce nevážím. Ale moje osobní nevážnost k jakémukoli člověku nemůže jít tak daleko, abych mu přála, aby byl dnes přijat »vlastí všech pracujících...« J o s ef Pachta (Londýn):
[bookmark: bookmark238]Připravuje se Anglie na válku?
Co se stalo od Mnichova?
Připravuje se Anglie vskutku na válku? — táží se Jni liony lidí nejen na pevnině, ale i v Anglii. Ačkoli ynější okolnosti, především trojnásobná vydání na vojenské účely v posledních třech letech, desetkrát větší Výkonnost zbrojovek a zvýšený stav vojenských formací naznačují, že Anglie počítá s možností války, je v Anglii i mimo Anglie dost optimistů, kteří jsou přesvědčeni o opaku. K těmto optimistům patří především britská .vláda s Chamberlainem v čele.
Jak máme potom rozumět úžasnému úsilí, jež Anglie Spolu s dominiemi, koloniemi a protektoráty vyvíjí, aby V ozbrojovací soutěži nejen obstála, ale dostala se v mnohém dokonce i na první místo?
Odpověď je velmi jednoduchá: Velká Britanie musí Vyvinouti toto úsilí, aby si ve světě udržela svou posici a všechno, co s tím souvisí. Nemilé vystřízlivění nastalo, když na podzim r. 1936 britské válečné lodi ve Středozemním moři hlásily, že jejich muniční komory jsou prázdné, ačkoli lodi byly do Středozemního moře vyslány, aby po případě zabránily italským lodím pokra- Čovati ve válce habešské. Nepříjemná zkušenost postihla Anglii už v roce 1935, když tehdejší ministr letectví, lord Londonderry, prohlásil, že Německo má pouze 250 vojenských letadel, ale maršál Goring za několik neděl hrdě oznámil, že Třetí říše má asi desetkrát tolik válečných strojů. Nejhorším překvapením bylo však pro veřejnost poznání, že by Anglie v září 1938 nebyla mohla v prvních týdnech účinně přispěti na pomoc Francii, zatím co v srpnu 1914 mohla vyslati do Francie a Belgie okamžitě čtyři divise.
Byl to úmyslný nebo jenom logický následek politiky, kterou britská vláda do r. 1938 sledovala? Možná, že obojí. S technického hlediska budil v letech 1925—35 největší nejistotu vývoj letectva. Hlavní zbraní Velké Britanie je loďstvo a teprve potom pozemní armáda a letectvo. Britští odborníci byli na pochybách, jaký bude další vývoj: ztratí loďstvo následkem leteckého rozvoje pa významu a stane se hlavní zbraní letectvo? Tyto pochybnosti brzdily ovšem všechnu činnost. Problém není ještě zcela rozřešen, zdá se však, že se Anglie už rozhodla: v zájmu bezpečnosti je radno, aby letectvo bylo na druhém místě. Vojenský rozpočet pro rok 1939 mluví jasně. Poměr vydání na letectvo, loďstvo a armádu je vyjádřen číslicemi: 20 : 14 : 13. Letectvo je tedy na prvním místě, ale prozatím pouze v rozpočtu.
Britská válečná moc
Slyšíme-li o obrovských číslicích britského zbrojení, musíme si uvědomit, že tato čísla nejsou dosti výstižná, poněvadž dominia, kolonie a protektoráty mají vlastní .vojenské rozpočty. Bezpečnosti celé světové říše týká se vlastně jenom rozpočet na loďstvo a námořní letectvo, které od minulého roku tvoří samostatnou položku. 218.000 žoldnéřů, z nichž regulérní armáda pozůstává a z nichž 114.000 koná službu v mateřské zemi, chrání pouze Indii a Burmu, Bermudské ostrovy a Jamaiku, opevnění na Maltě a Gibraltaru, Egypt, Sudan, malajské kraje, Palestinu, Čínu a několik menších kolonií. Záloha a náhradní záloha této armády čítá 140.000 mužů. Do toho nejsou ovšem zahrnuty vojáci dominií v Americe, Asii, Africe, Austrálii a Novém Zélandu. Nejsou v tom ani barevné pluky ve všech koloniích a Indii, dokonce ani tak zvaná teritoriální armáda, která měla v lednu 10.850 důstojníků a 193.204 mužů, t. }. o 1759 důstojníků a 43.407 mužů víc, než loni. Těchto 18 divisi, které jsou vlastně domobranou, koná službu jenom v Anglii. Nejsou v to zahrnuti ani námořníci válečného loďstva, jichž je dnes 130.000, ani letci výlučně anglického letectva.
Dobrovolná služba nebo branná
povinnost?
Lidé na pevnině nedovedou pochopit, proč nezavede Anglie všeobecnou brannou povinnost, obětuje-li pro obranu země takové ohromné finanční a technické prostředky. Je pravda, že si na příklad válečné loďstvo naříká na nedostatek profesionálů pro nové, velké bitevní lodi a ponorky. Důstojníci z doplňovacích velitelství evropských armád se usmívají, čtou-li, že britský ministr války je hrdý, poněvadž se mu loni podařilo získat
f
>ro regulérní armádu 29.000 nováčků. Očekává se, že etos se přihlásí 40.000 nováčků a že se stav armády zvýší na 185.000 mužů. Ale i tato čísla jsou klamná. Jakmile se v některém odvětví válečné moci projeví nedostatek lidských sil, zlepšují se podmínky služby. Vojáci dostávají vyšší žold, zlepšuje se postup a celková stavovská úroveň. Vyšší nabídka stupňuje poptávku. Mezi 2 miliony nezaměstnaných je stále 200.000—300.000 mladých mužů v nejlepším věku, kteří se pro vojenskou službu hodí.
Proč však nezavádí Anglie všeobecnou brannou povinnost ani v nejkritičtějších poměrech? Je-li něco takového jako národní charakter, pak patří k anglickému charakteru, že opovrhuje donucovacími prostředky. Z britského člověka lze vždycky vytěžit víc dobrovolností, byf i průhlednou, než nátlakem: to je pevné přesvědčení Angličanů. Když v únoru mluvil Chamberlain o branné povinnosti a dobrovolné službě, řekl že vláda zachová zásadu dobrovolnosti z následujících důvodů: 1. Světu je třeba ukázat, že se Anglie může spolehnout na dobrovolnou obětavost svého lidu a nepotřebuje použiti nátlaku. 2. Tato soustava udržuje důvěru obyvatelstva, věřícího v ochranu vlády. 3. Sama okolnost, že Anglie může udržovati svůj válečný stroj dobrovolnou spoluprací, působí takovým odstrašujícím způsobem, že se lze válce vyhnouti.
S imponující tvrdošíjností trvá Chamberlain na soustavě dobrovolnosti, podporován nadšeným souhlasem mladších ročníků mužského a obecným souhlasem ženského obyvatelstva. Protože v Anglii platí svoboda přesvědčení také v otázkách obrany země, není těžko zjistit, že proletariát a střední stav nechtějí o válce ani slyšet, odmítajíce ovšem i válečné přípravy. Labour party a liberálové musejí býti pacifističtí, chtějí-li si udržet voliče. Proto je pochopitelné, že Labour party byla v popředí, když byl Chamberlain oslavován za mnichovské výkony. Dokor.ce i nezávislá dělnická strana, která stojí na krajní levici, blahopřála Chamberlainovi, jako mírotvorci. Všem těmto stranám ovšem nevadí, označují-li současně zahraniční a vojenskou politiku vlády při každé příležitosti za nedostatečnou a nebezpečnou. Nelze pochybovat, že v daném okamžiku by vykonaly svou povinnost i vrstvy, které dnes tvrdí, že současná anglická demokracie nestojí za to, aby ji hájily.
Chamberlainova mírumilovnost
Cím více času uplynulo od neblahých událostí v září minulého roku, tun větší je počet lidí, schvalujících iS8

Chamberlainovo stanovisko. V Anglii jsou dnes lidé obecně přesvědčeni — a konstatoval to i německý tisk hned po diskusi o zvýšení britského vojenského rozpočtu — že Velká Britanie chce získati diplomaticky jenom čas, aby se vojensky vzpružila. Anglie byla vojensky slabá- promarnila mnoho času, připustila, aby jiné státy získaly náskok — zejména v letectvu — a toto zpoždění muselo zaplatit v Mnichově Československo a v Římě Španělsko. Snad bude muset ještě Anglie doplácet v otázce Středozemního moře.
Je samozřejmé, že Anglii je milejší jakékoli jiné řešení než válka. Proto se snaží získat čas v každém ohledu, usilujíc o to, aby i čas pracoval pro ni. Obchodní dohody a všelijaká opatření na poli mezinárodního obchodu jsou pro Anglii vždycky vítanou příležitostí.
Anglie teď žije v ovzduší velikých příprav, jako by se chystala k treningu regaty Cambridge—Oxford. Napětí visí ve vzduchu a udržuje se v novinách zprávami vojenského rázu. Zjišfujeme-li však, k čemu tyto přípravy slouží, nelze dostati jednoznačnou odpověď. Oficiální místa dávají odpověď vyhýbavou a tážeme-li se vysokých důstojníků, kdy budou přípravy skončeny, ^odpovídají upřímně: nikdy. To je také správné. Vojenské přípravy mají už v povaze, že nemohou být nikdy skončeny. Šéf kteréhokoli generálního štábu neřekne nikdy hlavě státu: »Jsme hotovi a to tak dokonale, že se můžeme dáti do boje s jakoukoli koalicí nepřátelských armád a s jakoukoli technickou výzbrojí cizích moc- ností.« Šéfové britského generálního štábu tvrdí stále, že přípravy nejsou ještě ani zdaleka skončeny, a ministři, jejichž úkolem je udržovati průmysl a dopravu na vysokém stupni výkonnosti a chrániti obyvatelstvo, jsou také ještě daleko od ideálního cíle.
Dvojí úloha britské branné moci
Jenom proto, že v Anglii existuje parlamentní demokracie na nejširším základě, kterou ani skutečná Chamberlainova diktatura nemohla nikdy zcela umlčet, může se svět zabývati tak důkladně problémy britského zbrojení. Tyto problémy mají také ostatní země — ale tam je nelze tak podrobně rozebírat.
Britská vojenská politika má nesporně obranný ráz. Velká Britanie nepomýšlí jistě na územní výboje. Snaží se jen zachovat, co má, pokud se ovšem vyplácí, aby dosavadní državu zachovala. Mimo to chce ovšem chrániti území anglického souostroví před útoky, vždyť tam se soustřeďuje zlato, duch a organisace světové říše. Velká Britanie splní smluvní závazky vždycky jen potud, pokud slouží těmto cílům. Ale závazky existují a proto musí britská branná moc rozřeší ti dva úkoly: ochrániti mateřskou zemi před jakýmkoli nepřítelem a uplatniti vlastní armádu v kterékoli části světa. Vojenští znalci, které nelze vlastně nikdy uspokojit, tvrdí, že v září minulého roku nebyla Velká Britanie vůbec připravena: nemohla se ani sama chrániti, natož účinně pomoci svému jedinému spojenci, Francii.
Je-li tomu tak, musíme se tázati, zač byla vydána miliarda liber v letech 1931 až 1937. Bílá kniha britské vlády o financování vojenské pětiletky, která byla nedávno uveřejněna, dává jenom neúplnou odpověď. Anglie zbrojila stále, ale její výzbroj zastarala. Experimentovala, ale při tom měly pokusy a výzbroj jenom úzký rámec. Anglie dovolila, aby jiné státy dělaly větší pokusy, zasahujíc teprve potom, když viděla, že už byly objeveny správné zbraně. Umění Anglie nespočívá v dobrém mozku, nýbrž v použití dobrých mozků, které mají jiní.
Pěchota je úplně mechanisována Pozemní armáda stojí sice v pořadí na třetím místě,
ale to platí jenom o pěchotě, jízdě a dělostřelectvu starého typu. Pozemní armáda — lépe řečeno regulérní armáda — tvoří spíše soustavu pohyblivých pancéřovaných opevnění.
V posledním týdnu února pozvala anglická vláda na velké cvičíš.ě v Aldershotu asi 150 členů dolní sněmovny a právě tolik anglických novinářů, aby jim ukázala dnešní stav regulérní armády. Hosté naslouchali tísnivé symfonii ocele a motorů, uvědomujíce si, že tato Velká Britanie, která je průmyslově tak vyvinuta a má nevyčerpatelnou zásobu surovin, hodlá poslati do bitevní linie mrtvý materiál a nikoli lidská těla. Zatím co při dosavadních přehlídkách vojenských vymožeností byly předváděny jenom výstavní kusy, pochodovaly teď všechny možné mašiny v obrovském množství, v dokonalých formacích a s příslušnými posádkami. Po prvé se objevily tanky a pancéřové vozy obrovských rozměrů a s rozmanitou výzbrojí. Vedení britské armády přivlastnilo si zkušenosti jiných států a odhodlalo se vystavěti pohyblivé ocelové tvrze. Vedle nich však byly předvedeny zcela nové typy malých a nízkých tanků, proti nimž jsou protitanková děla téměř bezmocná. Major Temperley, světoznámý vojenský spisovatel, došel ve své zprávě v »Daily Telegraphuc k přesvědčení, že bude početně malé britská regulérní armáda už do konce tohoto roku, anebo snad už do léta 1959, nejdokonalejší na celém světě — ovšem, pokud se týká výzbroje. Došel k tomuto přesvědčení, když viděl mimo tanky, pancéřové vozy a malé pancéřové automobily i nejnovější vzory polních a protitankových děl, které jsou většinou umístěny v lehkých tancích. Nejdůleži- tější lehká zbraň pěchoty je nyní kulomet s vyměnitelnou hlavní, patent brněnské zbrojovky, který platí v celém světě za dernier cri puškařské techniky.
Od září minulého roku doznalo zbrojení regulérní armády značného zlepšení. Tehdy byly z pěti divisí domácí armády vyzbrojeny kulomety, pancéřovými vozy a protitankovými děly jenom dvě — a i ty jenom proto, že jim ostatní tři divise přenechaly svoje zbraně. Každá divise měla v září pouze po jednom protitanko- vém pluku a po jedné setnině lehkých tanků. Dnes má každá divise pluk protitankového dělostřelectva a prapor lehkých tanků, což je třikrát tolik. Počet děl je nyní u lehkého a středního polního dělostřelectva trojnásobný; to znamená, že za šest měsíců od září dosáhl britský válečný průmysl plné výrobní výkonnosti.
Ovšem: otázka lidí může se stát za krátkou dobu velmi palčivou. I když se v roce 1938 hlásilo do regulérní armády 37.323 nováčků — tedy o 12.753 víc než v roce 1937, což byl v dějinách anglických odvodů rekord — může se tento počet velmi brzy ukázati nedostatečným, třebaže se muži hlásí letos právě tak čile, ba ještě čileji. Konservativní poslanec Amery, přívrženec branné povinnosti, prohlásil v dolní sněmovně, že britská armáda čítá dnes 430.000 mužů proti 700.000 při vypuknutí světové války. V roce 1914 mohla Anglie okamžitě poslati do pole šest divisí, dnes prý je sporné, zda by mohla do čtyř neděl vyslati do boje dvě divise a později do dvou až tří měsíců devět záložních divisí. V roce 1914 měla Anglie zvláštní zálohy v síle 200.000 mužů, které mohla po šestiměsíčním výcviku poslati do pole, ale dnes prý takové zálohy nemá.
Vláda na Ameryho vývody neodpověděla, poněvadž nechce prozradit, že od r. 1914 se stavba armády velmi změnila a že má dnes v letectvu velmi účinnou a početnou dělostřeleckou zbraň, která byla na začátku světové války naprosto nemyslitelná.
Loďstvo
To je ta část armády, která je vysazena nejinten- sivnější kontrole zahraničí Možná, že existují v pozemní armádě a v letectvu hluboká tajemství, ale v loďstvu je neznámou veličinou jenom počet děl a strojní zařízení jednotlivých lodí. Stavba křižníku trvá roky. Nelze před cizími pozorovateli zatajiti, jak daleko pokročila oráče ve válečných docích — a je proto lépe
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otevřeně sděliti, co se staví. Kromě toho zavazují k jisté upřímnosti o síle a vývoji válečného loďstva námořní dohody a parlamentní kontrola. Bylo by tedy mylné, domnívati se, že v tomto ohledu může se svět dožiti překvapení. Tajně se dají stavět nanejvýš ponorky nebo přestavovat malé nákladní lodi v pomocné křižníky. Bitevní lodi, křižníky, torpédoborce a mateřské letecké lodi nemůže stavětí žádný stát, aniž by se o tom v zahraničí za několik měsíců přesně nevědělo. Velká Britanie se svými 343 jednotkami válečného loďstva stála v lednu 1959 v čele světa. Zatím co od r. 1925 nespustila na vodu ani jedinou novou bitevní loď, staví letos 170 jednotek, z nichž má devět tonáž 35.0C0 a 40.000 tun. Kromě nich je ve stavbě 25 křižníků, 39 torpédoborců, 9 mateřských lodí pro letadla a 19 ponorek. Dvě nové bitevní lodi, které budou hotovy teprve v r. 1942 a z nichž každá bude stát 8 a půl milionu liber šterlinků, budou vybaveny 40cm děly, zatím co starší lodi z r. 1925 mají jenom děla 30 cm. Rozšíření námořního programu — pro tento rok počítalo se původně pouze s 80 jednotkami — je překvapení, ale je to jen logický následek anglo-německé námořní dohody z r. 1936. Za rok přibude britskému válečnému loďstvu 68 nových jednotek, mezi nimi dvě úplné flotily torpédoborců, dvacet ochranných lodí nového typu a čtyři mateřské lodi pro letadla. V r. 1931 mělo válečné loďstvo 89.214 mužů, nyní jich má 137.000, což znamená zvýšení stavu o 50 proč. Veřejnost se dovídá velmi málo, jak se námořnictvo vyvíjí, zdá se však, že ve stavbě ponorek dosáhla Velká Britanie značných technických pokroků. Mimo to sej admiralitě podařilo zařadili k námořnictvu část letectva a proslýchá se, že právě tato část vojenské aviatiky učinila do podzimu ohromné pokroky: Všechny křižníky mají dnes vlastní letadla, tvoříce pro ně na širém moři letecký přístav.
Letectvo
Počtem i jakostí strojů kleslo britské letectvo v r. 1955 na páté místo. Před několika týdny uveřejnil odborný vojenský časopis v Berlíně »Die Deutsche Wehr« odhad leteckých sil jednotlivých velmocí (vyjímaje ovšem Německo). V této tabulce stojí Velká Britanie se 6000 stroji na druhém místě, následujíc hned za Ruskem, které prý má 9000 strojů. Podle stejného odhadu má Francie 5000, Itálie 4000, Spojené Státy 3700 a Japonsko 2700 vojenských letadel. Americký výpočet odhaduje počet válečných^ letadel ve Velké Britanii ke konci r. 1939 na 10.000 strojů.
Takovým statistikám nelze však úplně věřit. Z odpovědných britských státníků mluvil o síle britskéno letectva jenom Chamberlain. Neudal sice přesná čísla, ale oznámil, že od září minulého roku stoupla výroba vojenských letadel dvojnásobně, do května se prý ztrojnásobí a do května 1940 bude čtyřnásobná. Někteří odborníci mají za to, že se letos v únoru vyrábělo ,v Anglii 400 vojenských letadel za měsíc a že do května dosáhne výroba měsíční průměr německý, to jest 600 strojů. Některé londýnské noviny vyslovily domněnku, že do konce tohoto roku bude moci Anglie vyráběti měsíčně 3000 letadel. To zní nepravděpodobně. Výrobou vojenských letadel zabývá se ve skutečnosti 2000 továren. Je také pravda, že dvě pětiny vojenského rozpočtu připadají na letectvo. V roce 1955 mělo letectvo celkem 50.000 mužů, ale v roce 1958 přihlásilo se dobrovolně k letecké zbrani 35.000 nováčků, z nichž bylo 20.000 přiděleno k pravidelné armádě a zbytek tvoří leteckou zálohu. Letecká zbraň pravidelné armády čítá dnes přes 100.000 mužů.
Vedení armády usiluje hlavně o to, aby se vyráběla letadla, která za hodinu uletí nejméně 400 mil. Stíhačky musí býti aspoň o 100 mil za hodinu rychlejší než bom- bardovací letadla, dosahující průměrné rychlosti 300 mil za hodinu. Britské stíhací letadlo dosáhlo koncem února — ovšem za příznivého větru — 504 mil za hodinu. Britské stíhačky mají dnes motory o 2000 HP, to jest dvakrát silnější, než měly před 2 až 3 lety.
Ochrana civilního obyvatelstva
Když byla loni v září domácí britská flotila (tak zv. sTIome-Fleet«) doplněna na válečnou sílu, rozdalo se v Anglii civilnímu obyvatelstvu asi 40 milionů plynových masek a ve veřejných parcích vykopávaly se hluboké zákopy. Tyto zákopy měly být ochranou proti střepinám leteckých pum. Ve Francii neměla vláda v té době masky ani pro celé mužstvo na Maginotově linii a celá ochrana pařížského obyvatelstva pozůstávala ze žlutého písku, který městská správa uložila v jednotlivých domech.
V Londýně se od té doby změnilo velmi mnoho. Masky byly civilním’’ obyvatelstvu ponechány a úřady je občas zkouší. Místo otevřených zákopů ve veřejných parcích staví se dnes po celé zemi malé ocelové komory, jichž vláda objednala milion kusů, rozdělujíc je většinou zdarma chudšímu obyvatelstvu. Ve velkých obytných domech staví se železobetonové kryty, ve státních budovách jsou už většinou hotovy.
Pro ochranu Londýna a jiných důležitých průmyslových středisk zřizují se tak zvané balonové sítě. To jsou závoje z tenkého ocelového drátu, které se pomocí balonů vytáhnou do výšky asi 9000 metrů, znemožňujíce nepřátelskému letadlu přelet. V některých evropských státech se tomuto anglickému vynálezu posmívali, ale v únoru byl i Berlín opatřen takovou sítí. V lednu dostal Londýn dva zvláštní pluky protiletecké obrany, jejichž děla rozestavují se od té doby postupně v různých částech města. Nesou až do výše 8000 metrů, vystřelujíce náboje těžké 25 kg. Cvičení s nimi ukázalo, že z desíti ran zasáhlo cíl devět.
Začátkem léta začala vláda organisovati ochranu obyvatelstva ve velkém měřítku. Pro 23 odvětví nouzové služby je už všechno hotovo. Tato organisace potřebuje ro celou Anglii 1,250.000 mužských a ženských sil. Do once února přihlásilo se již 1,200.000 osob. Celá země byla rozdělena na 12 oblastí, z nichž každou spravuje zvláštní přednosta. V případě, že by spojení s londýnskou vládou bylo přerušeno, bude míti přednosta každé oblasti diktátorskou plnou moc. Byly také určeny oblasti, z nichž budou matky a děti v případě války vystěhovány a jsou už určeny kraje, kam se evakuované obyvatelstvo uchýlí. V nemocnicích bylo již zajištěno 200.000 lůžek pro první oběti leteckých útoků. Dalších 100.000 lůžek musí nemocnice uvolnit do tří dnů po začátku války. K boji proti ohni objednalo se už 18.000
stříkaček.
I nahromadění zásob potravin doznalo od začátku září značné pokroky. Vláda nakoupila v roce 1958 potravin a benzinu za 8 a půl milionu liber šterlinků. Letos se pro tento účel vydá jenom 5 milionů. Průmysl se od podzimu postupně přizpůsobil potřebám obrany a dal se do služeb zbrojenj. Prozradil-li nedávno gibraltarský guvernér lord Harington, že v kritických zářijových dnech byly na Gibraltaru jenom dvě baterie proti- letadlových děl, zní to dnes jako přelud, ačkoli opevněni Gibraltaru není ještě ani zdaleka hotovo. (Tato okolnost ostatně přispěla velmi značně k tomu, že Velká Britanie urychlila uznání Francovy vlády.)
Do leteckého průmyslu investovalo se v posledních letech 12 milionů liber a do ocelářského průmyslu 40 milionů. Vyráběl-li anglický ocelářský průmysl v roce 1914 celkem 8 milionů tun, vyrábí dnes 14.5 mil. tun. Jedna pětina výroby stačí, aby uspokojila vojenské objednávky.
Peníze se chtějí zachránit a vydělávat
Když v únoru 1937 Bílá kniha oznámila, že v rámci pětiletého programu bude z veřejných prostředků vydáno na zbrojení 1500 milionů liber, byla britská veřej-
nosí úžasně vzrušena. Od té doby si už na taková čísla zvykla a nebyla ani udivena a rozhořčena, když ministr financí koncem února sdělil, že vydání za první tři roky dosáhla 1250 milionů liber, naznačuje tím, že do konce roku 1941 bude zapotřebí o 500 milionů liber víc, než se původně předpokládalo. Jak jsou už lidé vůči takovým číslům otupělí, ukazuje okolnost, že na tisk a sněmovnu nepůsobily zvláštním dojmem ani údaje konservativního poslance kapitána Mac Millana, který oznámil, že Německo vydalo za pět let na zbrojení 2800 milionů liber a že jen pro rok 1959 vydá dalších 1200 milionů liber.
Tím, že vláda dostala nedávno plnou moc pro zvýšení zbrojní půjčky se 400 na 800 milionů liber, bude už sama zbrojní půjčka větší než celý britsky státní dluh v roce 1914. Tato syrová čísla mohou ovšem snadno vzbuditi klamný dojem, že se Anglie zaplétá do válečných dluhu. Musíme však vědět, že se zlaté zásoby a oběh bankovek od roku 1914 zmnohonásobily. Uvážíme-li ovšem, že jsou vydání na brannou moc v posledních sedmi letech pětkrát větší, nelze snadno odmítnouti domněnku, že může dojiti v Anglii k inflaci. Prozatím se nedá nic podobného zjistit a vycítit. Velký průmysl, na němž mají osobní zájem přední státníci, dělá výborné obchody, velké firmy a banky vyplácejí netušené dividendy a superdividendy.
literatura a uměni
Jan Mukařovský:
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Vzpomínat na Čapka spisovatele — jak nesnadné a divné zdá se vzpomínat na přítomného! Odešel včera, nedořeknuv poslední slovo své poslední knihy. On, jenž ve svých vypravováních a cestopisech hovořil tváří v tvář s každým jednotlivým čtenářem, odmlčel se v půli věty, takže mimoděk čekáme na pokračování v hovoru. Proto, vzpomínám-li na Čapka-spiso- vatele, vidím živou scénu, starou sice již čtyři léta, ale tak přítomnou, jako by se byla udála před chvílí.
Karlovy Vary, krásné léto; Čapek s paní Olgou Scheinpflugovou se tu léčí a píší. Potkáváme se denně. Čapek píše »Válku s mloky«. Prozatím mluví jen neurčitě o »románu«; co v románě bude, neříká. Jako pilný pracovník projevuje někdy spokojenost, jindy nespokojenost s tím, »jak se mu dnes psalo«. Pak jednou setkání s brněnským profesorem W., právníkem, jehož se Čapek pečlivě vyptává: »Mám v svém románě takové divné tvory, zvířata, která se pozvolnu stávají lidmi. Vznikají složité otázky jejich právního postavení, takové a takové. Je to jejich řešení, které podávám, právnicky možné ?« Na otázku, jací to tvorové jsou a oč v celém románě vlastně jde, odmítá Čapek odpověď; s dobromyslným humorem a narážeje na vědeckou příslušnost profesorovu k právně filosofickému směru normativnímu dodává: »Říkejme jim třeba normotvorové.« A to je všechno. Co chci touto vzpomínkou říci? Jen to, že vstup do duševní dílny básníkovy je zamčen na několik zámků.
Snad, ba jistě ti, kdo Čapkovi stáli blíže a nejblíže, mohli by říci více než ostatní; ani ti asi ne všechno. Musíme se tedy spokojit tím, co o básnickém tvoření prozradil básník sám v »Povětroni«. Praví se tam mimo jiné:
»Pokouším se vám znázornit, že, jsme-li vedeni fantasii, překračujeme práh jakési nekonečnosti; práh světa neomezeného naší zkušeností, širšího než naše poznatky a obsa- iSó
hujíciho neskonale víc, než je nám vědomo. Píkám vám, že bychom se neodvážili vkročit do těchto bezmezných končin, kdybychom tam nevpadli slepě a střemhlav, běžíce za něčím, co se nám skrývá. Kdyby nám duch pokušitel šeptal: »Nyní si něco vymysli, ať je to cokoli* — byli bychom zmatení a snad bychom ucouvli hrůzou nad marností a nesmyslností toho úkolu; měli bychom strach pustit se bez cíle a směru na toto Maře tenebrarum. Položme sl otázku: Jaké právo má muž, který nechce být považován za blázna nebo podvodníka, aby si vymýšlel něco, co není?, Je jen jedna odpověď, na štěstí určitá a nepochybná: Nechte ho, on musí; nejde ze svévole, je vlečen, řítí se za něčím, a jeho křivolaká cesta je nutností. Ne jeho, ale Boha se ptejte, co je to nutnost.*
Lze z tohoto úryvku vyčíst podvědomou nutnost i tajemnou hrůznost básnického tvoření. Zde jsou hranice, za které nelze proniknout tomu, kdo přihlíží zvenčí; netvoři básník, ani tak vědomý a prohlédající jako Čapek, ze své vůle a svobodného rozhodnutí: »cosi« v něm tvoří — a toto cosi je tajemství tvorby.
Co však platí o procesu tvoření, neplatí o díle již vytvořeném. Vůči tomu stojí i básník sám jako vůči faktu již hotovému, napříště nezměnitelnému, k němuž má závazek stejně volný jako kdokoli z čtoucích. Čapek tím spíše, neboť není v něm toliko tvůrce, ale i pozorovatel umění, ba dokonce jeho teoretik. Již Čapkova disertace nese příznačný název »Objektivní metoda v estetice«. Umělecké dílo hotové je tedy Čapkovi poznatelné, a jako předmět poznání chápal i své dílo vlastní. Tak na příklad o svých »Povídkách z jedné a z druhé kapsy* napsal v dopise:
»Jádrem »Povídek z jedné kapsy* byl úmysl napsat noetické povídky o cestách poznání; a protože šlo o »cesty poznání«, vnutil se mi sám sebou genre detektivní. Máte tu poznání tak zvané okultní, básnické, rutinérské, hrubou empirii a tak dále. Teprvě během práce a proti mé vůli dostavil se druhý motiv, etický, problém spravedlnosti, Najdete jej ve většině povídek v druhé půlce Jedné kapsy. — A pak ovšem několik povídaček, vzniklých více na okraji těch druhých, nepatří do té ani do oné skupiny. V podstatě je to kritická knížka, proto je novinářská. Druhý svazek íPovídky z druhé kapsy) je tematicky volnější; tam mně spíš šlo o hledáni lidských a něžných záblesků v rutině života, řemesla nebo zvykového hodnocení.*
Takové bylo pro Čapka-spisovatele umělecké dílo; lidský výtvor, lépe nebo hůře udělaný, vyžadující od svého původce téže pozorné péče a technické umělosti jako kterýkoli jiný druh lidského vytváření. I kritiku přál si takovou, která rozumí spisovatelskému řemeslu a jde — jak kdysi řekl — »řádně věci na kloub bez essayistických kouzel«. Sám výchovou teoretik umění, přál si kritika, který ví, že věc musila být »udělána« a dovede ocenit, byla-li. Je v tomto pojetí málo patosu, ale velké vědomí odpovědnosti spisovatelovy vůči dílu a čtenáři.
•
Odtud u Čapka i vášnivý zájem o teoretické problémy umění. Vzpomínám a se mnou jistě i jiní, jak občas, když o pátcích rozhovor o událostech týdne zaujal pozornost těch, kdo měli blízko k veřejnému životu, odsedí Čapek stranou, do druhé místnosti: »Nechte ty politiky a pojďte povídat o umění!« O čem se mluvilo? Nevzpomínám příliš zřetelně, neboť při diskusi tak živé není zpravidla pro účastníky mnoho času na pozorování. Témata proto neutkvěla, spíš zlomkovitý obraz situace a účastníků: oposiční skepsi zastupoval Fr. Langer, odkudsi z kouta zaléhaly pregnantní poznámky Josefa Čapka; překladatel J. Palivec namítal (ve vřavě, která snadno vznikala při vášnivějších rozporech) tiše a s rozvahou, hladě při tom rukou ve vzduchu verše svých oblíbených básní-
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ků. Byly také tiché hovory ve dvou: po přečtení nové knihy Čapkovy, když vznikala antologie z Čapkovy prózy, když šlo o to, dostat od Čapka článek pro »Slovo a slovesnost«, když se dály přípravy k zahájení knihovny »Stezky«, jejíž titul sám vzešel z mlhavé směsi nejrůznějších nápadů jako návrh Čapkův. V takových hovorech bývalo leckdy mnoho nejen ze spisovatele, ale i z básníka Karla Čapka. Na otázku, proč byl napsán ten nebo onen román, z jakého podnětu vzešla ta neb ona povídka, odpovídal Čapek bez výhrad a váhání, dostal se do vzpomínání sám a pokračoval.
Zdálo se tehdy příliš záhy poznamenávat aspoň nejdůležitější z těchto faktů; nikdo nemohl tušit, že se tak záhy setmí. Utkvěly proto jen jednotlivé detaily; zde jeden z nich, charakteristický: jednou předváděl Čapek přátelům ukázky ze svých gramofonových desk. Při kterési melodii, tuším kubánské, prohodil: »Ta běžela od rána do večera, když jsem psal »Po- větroň«. Slyšíte z ní to šílené tropické vedro?« Touto chvatnou, jakoby ostýchavou poznámkou pootevřely se dveře básníkova tvůrčího soukromí.
•
Chtěl jsem mluvit o spisovateli-technikovi, a zas je tu básník. Objevil se znenadání, jen zahlédnut, plachý a v sebe zachoulený. Vraťme se ke spisovateli. Jak nazíral básník sám na svůj spisovatelský úděl? Poslechněme o tom výrok z »Chvály řeči české«:
»Látka, s níž pracuje spisovatel, je samo vědomí národa; každé jeho slovo je mu předříkáváno ústy národa; běda, zneužije-li řeči, aby říkal nízké věci. Věřím, že býti spisovatelem je především veliké poslání jazykové; je to úkol Udržovat národní řeě a tvořit v ní hodnoty zpěvné a rytmické, hodnoty věcné přesnosti, čistoty formy a souvislosti. Ať jsou kořeny básnictví v jakékoli hlubině osobního podvědomí, jeho koruna šumí pojmovým bohatstvím národního vědomí... Uěiníte-li řeč zpěvnou a líbeznou, nebo dáte-li ji zvuk zvonu či děloviny, nebo učiníte-li ji jasnou a moudrou, pružnou, věcnou, lehkou, logickou nebo vzletnou, vnukli jste tyto ctnosti samotné duši národa; ale je-li vaše mluva těžká, beztvará, obnošená a falešná, buďte zlořečení, neboť jste se prohřešili na duchovním býti národa. Spisovatel pracuje s mluvící a zpívající duší národa; z praktické řeči činí hodnotu duchovní a kulturní; každý nový slovní obrat, každý vyšší stupeň jazykové obsažnosti a přesnosti zvyšuje obsah a jasnost národního vědomí. Neznám dobrého spisovatele, který by nebyl jazykovým tvůrcem; není dobré literatury bez dokonalé řeči.«
Základem básnictví je tedy pro Čapka řeč, majetek kolektivní, spojující básníka s národem; i zde pozorujeme důraz, kladený Čapkem na to, co v básnictví je nadosobního, přesahujícího jedince. Básník je ovšem činně účasten onoho nepřetržitého aktu tvoření, jímž je vývoj jazyka; ani to však neni jen privilegium, nýbrž také, a hlavně, odpovědnost vůči nadosobnímu zájmu a dědictví.
Dvě hlavní instance zná Čapkovo spisovatelské svědomí: dílo samo a toho, jemuž je určeno, čtenáře či lépe čtenářstvo. Čapek obrací se sice stále ke čtoucímu jedinci, s nímž jako by rozmlouval, ale tento individuální čtenář je mu čtenář kterýkoli. Netouží, jako na příklad symbolisté, po čtenáři zvláště vyvoleném, jedinečném, nýbrž po takovém, který se stejně cítí členem společného celku jako básník sám:
»Úžas a sympatie, to jsou i dnes nevyčerpatelné a hluboké prameny lidové záliby; snad je jich víc, ale všechny jsou stejně primitivně a nepřekonatelně lidské. Kdyby se mělo zrodit nové lidové, to jest lidem prožívané uměni, muselo by se patrně velmi přímo a plně obracet k této lidské a lidové přirozenosti; ale nesmělo by k ni jaksi blahosklonně sestupovat, nýbrž prodírat se k ní s námahou a povznesením ducha; neboť jinak není velkého umění. Bylo by nutno dobývat ho z kýče a nikoliv z oblasti exklusivních výtvorů; bylo by třeba ohlédnout se po všelijakých prastarých lidových tradicích (k nimž počítám i soudní síň, film, hrdinné eposy, kolportážní romány a jiné nedosti oceněné zdroje) a pak udělat z toho umění. Ach, kdybych mohl prorokovat, jak se to udělá, nepsal bych tento článek, nýbrž napsal bych román; bylo by tam o lásce a hrdinství a jiných velikých ctnostech, a bylo by to tak krásné, tak sentimentální a povznášející, že by každý výtisk koloval z ruky do ruky, z ruky rozpíchané, rozleptané od prádla, rezavé cihelným práškem, potřísněné inkoustem do rukou označených zase jiným těžkým životem, až by se u všech výtisků ztratil titulní list a nikdo by nevěděl, kdo to napsal. Bylo by také zbytečné vědět to, neboť každý by tam našel sebe sama, tak jako nachází sebe sama, zpívá-li, že jeho mladá léta nepoznala světa.<
Nakonec mizí tedy před očima Čapkovýma každý jedinec, vnímající i tvořící, a zbývá dílo — a člověk, člověk vůbec v svém lidství. Odtud Čapkův zájem o všechny formy umění lidového a primitivního, tryskající ve všech zeměpásech a v nejrůznějších společnostech s překvapujícími obdobami a bez zjistitelného individuálního autorství, odtud hledání básnického výrazu co nejšíře platného. Národní básnictví, jehož »koruna šumí pojmovým bohatstvím národního vědomí«, ale zároveň básnictví platné všelidsky, dovolávající se toho, co v člověku je lidského, takové je credo Čapka-spisovatele.
život a Instituce
František Novotný:
[bookmark: bookmark242]Německé vysoké školy v Praze
Když připadly po mnichovském rozsudku čtyř velmocí celé Sudety německé říši a v Česko-Slovensku zůstaly jenom ojedinělé ostrovy Němců, domnívala se česká i německá veřejnost, že se i tyto zbytky brzy zlikvidují. Hovořilo se o velkorysých přesídlovacích plánech. Zdálo se, že ze statisíců Čechů, kteří teď připadli německé říši, bude alespoň čtvrt milionu vyměněno za německé skupiny v Praze, Českých Budějovicích, Jihlavě, Brně atd. Ba i osud pražského Němectva zdál se být po vzrušujících osmi stech letech naplněn — tím spíše, poněvadž do nedávná byli pražští Němci většinou němečtí židé. Z rodilých pražských Němců odešla v říjnu většina za hranice a ti, kteří opustili město už v září, se nevrátili. Počet pražských Němců se zmenšil skoro o 50 procent.
Většina obyvatelstva myslila, že s tímto stěhováním a v tomto rozsáhlém přesunu budou z Prahy přeloženy i německé vysoké školy. Skoro všichni němečtí vysokoškolští učitelé Prahu opustili, mnozí si už najali byty v říši, někteří úřadovali v libereckém krajském úřadě jako činovníci zemské vlády. Nebylo jasno, budou-li vysoké německé školy přeloženy do Liberce nebo do jiného města — že však přeloženy budou, se věřilo. Liberecký starosta přednesl německému ministru kultury Rustovi přání, aby se stal Liberec sídlem bývalých pražských vysokých škol. Rust odpověděl vyhýbavě — někteří dokonce tvrdí, že příkře zamítavě — a v polovici října proskakovaly ojedinělé zprávy, že vysoké školy zůstanou přece jenom v Praze. Na počátku listopadu bylo však polo- oficiálně ohlášeno, že budou přeloženy. Profesoři brněnské techniky odjeli do Lince a měřili tam par-
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cely pro novou techniku, která měla vyrůst z bývalé brněnské. Pražské vysoké školy dostaly z Liberce nařízení, aby zabalily svoje knihovny a ohlásily, kolik budou potřebovat místa. I mezi Libercem a Jabloncem se sháněly volné parcely, a proslýchalo se, že Hitler, rozhodl o novém universitním městě, které mělo vzniknout v Liberci.
Proč zůstaly v Praze
Z nejrůznějších zpráv, pocházejících z nejrůznějších pramenů, můžeme se dohadovat, že se tehdy odehrál za kulisami zápas, který je zajímavý proto, že se v něm vytvořily nové fronty mezi učiteli pražských vysokých škol. »Sudetoněmečtí« profesoři se zasazovali o přeložení. To je skupina zdejších německých učenců, která se po válce utvořila kolem Ericha Gie- racha, profesora staré germánštiny na německé universitě, a která tvořila oposici nejen vůči židovské frakci, nýbrž i proti starým liberálům. Ze známějších mužů patřili k ní právníci Ernst Swoboda a Weizsácker, z filosofů především Pfitzner, směrodatný historik strany SdP. Zdá se, že přívrženci přesídlení byli podporováni z Mnichova. Říšský vůdce docentů (Reichsdozentenfůhrer) zasadil se prý o přeložení škol pod vlivem Gierachovým, který teď bydlí v Mnichově.
Směrodatné kruhy berlínské však byly od první chvíle pro to, aby universita zůstala v Praze. Na pražské universitě vystoupili pro setrvání v Praze právě ti profesoři, kteří byli svého času povoláni z říše. Nynější rektor německé university profesor Otto, známý teolog a sociolog Winter, profesor hudební vědy Becking, slavista Gesemann a profesor přírodních věd a funkcionář Turnverbandu Bernhauer platí za mluvčí této skupiny. Byli zajisté podporováni témi, kteří byli pražskými usedlíky už od r. 1918 a kteří t jakéhosi pocitu domáckosti raději chtěli zůstati než řesídliti do sudetoněmecké provincie. Jakmile se vy- ranilo vedení německé skupiny v hrubých obrysech a jakmile si Ernst Kundt vyvolil spolupracovníky, získali většinu přívrženci názoru, že universita má zůstat v Praze. Asi v polovici listopadu se Hitler rozhodl: německé vysoké školy zůstanou v Praze a v Brně. »Tisíciletá kulturní půda se neopouští, když toho není třeba«, formulovali Němci své rozhodnutí v rozhovorech o této věci. Je-li toto rozhodnutí konečné a zůstanou-li německé vysoké školy v tom rozsahu jako byly doposud, anebo promění-li se časem v tradiční ústav — to zřejmě není ještě pevně rozhodnuto. Alespoň mínění těch, s nimiž jsme měli příležitost ho
vořiti, se velice rozcházejí.
Počet posluchačů
Abychom mohli celou záležitost správně přehléd- nouti, je třeba, abychom si uvědomili nynější stav německých universit vůbec. Na německých vysokých školách už léta ubývá posluchačů. Jednotlivé vysoké školy mají dnes pouze pětinu, osminu a někdy i méně posluchačů než v předválečných letech. Mladí lidé nalézají dnes v Německu velmi záhy práci a výdělek. Otevírají se jim lákavé vyhlídky v technice, v obchodě a především v armádě. Nevyplácí se prosedět čtyři nebo sedm let na universitě a pak začínati od piky, může-li se mladík za tutéž dobu stát dobře situovaným technikem, kupcem nebo důstojníkem, vybaveným všemi přednostmi privilegovaného zaměstnání. Studují celkem už jenom ti mladí lidé, kteří pociťují pro odborné studium skutečnou náklonnost. To je ovšem pokrok v srovnání s hromadnou výrobou inteligence (a inteligentního proletariátu), jak tomu bylo dříve a jak je tomu ještě dnes u nás. Na vysokých školách se už nehemží nezaměstnaná mládež, která studuje jenom proto, poněvadž se sebou nedovede počít nic lepšího. University přijímají jen takové mladé lidi, které povolání lékaře, inženýra, právníka, profesora tak mocně vábí, že dávají přednost namáhavému studiu před rychlejší a výnosnější existencí.
Naproti tomu však chybí výběr shora. Dříve přicházelo na vysoké školy mnoho mladíků a učitelé měli možnost nepovolané odstraňovat (což se nedělo vždycky věcně). Dnes přichází na university málo posluchačů a profesor musí být rád, když se mu podaří udržeti je, aby posluchárny nezely prázdnotou. Na některých vysokých školách je dnes zapsáno v mnoha oborech jenom deset studentů — a to nejen v odlehlejších filosofických disciplinách, ale i na lékařství nebo na právech. V některých oborech, jako na příklad ve slavistice, projevuje se pokles již v prvním semestru nové éry.
Kdyby se pražské vysoké školy (a zvláště brněnská technika, která trpí konkurencí vídeňské, bratislavské a pražské techniky) měly udržet jako veliké ústavy, muselo by se sáhnout k jistým opatřením. Tvrdí se, že všichni němečtí posluchači z říše budou muset ztráviti v Praze nebo v Brně 2 až 4 povinné semestry. Proslýchá se také, že o pražské vysoké školy má se vzbuditi zájem mezi německými národními skupinami v jihovýchodní Evropě. Ovšem, hospodářsky a kulturně nejsilnější skupina těchto Němců, totiž sedmihradští Sasové, potřebují především evangelické teology, kteří studují odjakživa v Halle.
Mluví se také o tpm, že na půdě pražských vysokých' škol mají vyrůsti ústavy se zvláštními úkoly, které by sloužily německé kulturní politice ve východním prostoru — a snad se má celá pražská universita pro- měniti v takový ústav. Vzorem by byl patrně Herde- rův ústav baltických Němců v Rize. Ani posluchači ani profesoři nemají však dodnes jasno o tom, jaký bude skutečný vývoj pražských vysokých škol.
Vnitřní poměry na vysokých
německých školách
Provoz německých vysokých škol na česko-sloven- ském území naráží samozřejmě na různé potíže. Profesoři jsou ještě stále česko-slovenští občané, posluchači naproti tomu většinou říšští Němci. Zákony, kterým vysoké školy podléhají, jsou česko-slovenské, á úřady, které nad nimi vykonávají dozor, také. Na právnické fakultě přednáší se česko-slovenské právo. Na druhé straně vynasnažily se německé vysoké školy přizpůsobiti se německému statutu. Poarijštily se, aniž by vyčkaly odpovídajících česko-slovenských nařízení. Židovští a položidovští profesoři byli vyzváni, aby požádali o dovolenou. U studentů se zvolila tato cesta: zápis je podmíněn předložením poukázky na byt. Kdo nemá bytovou poukázku, není k zápisu připuštěn. Poukázku na byt vydává však studentská kancelář, a to jen po předložení dokladů o arijském původu.
Jinou otázkou je financování vysokých německých škol. Provede se zúčtováním za německé služby československé menšině v říši? Nebo bude říše platit na německé vysoké školy přímo? Nebo bude Cesko-Slo- vensko z vlastních prostředků vydržovat tři německé vysoké školy? Dotazy na různých německých místech mohli jsme zjistit jenom tolik, že posluchači považují téměř za samozřejmé, že jejich vysoké školy budou nakonec zvláštními exteritoriálnimi říšskými ústavy, vydržovanými Německem. Situaci ztěžuje okolnost, že pro řiši to není jenom finanční, nýbrž především devi- sová otázka. Již pobyt 3 až 4 tisíc německých studentů v Česko-Slovensku nutí říši, aby si opatřovala devisy, kterých dnes naléhavě potřebuje na nákup surovin.
Profesoři na německých vysokých školách — třebas jsou dosud česko-slovenskými občany — podléhají dnes už říšskoněmeckým zásadám. Je zde krajský vůdce docentů (Gaudozentenfúhrer), kterému jsou podřízeni příslušní podvůdcové a pověřenci pro jednotlivé vysoké školy, pro jednotlivá oddělení a resorty. Je velmi pochybné, zda profesoři, kteří dnes vyučují na německých vysokých školách, v Cesko-Slovensku zůstanou. Ačkoli o událostech v zákulisí se dá zjistit jenom velmi málo, je už jasné, že se provádí velká čistka. Profesorům se zkoumá ledví, zjišťuje se jejich minulost a každý je podroben otázce, zda je hoden, aby vyučoval na německé vysoké škole, která má býti v každém ohledu elitním ústavem. Nevyhovující profesoři budou patrně posláni do Německa nebo do pense. Kromě boje proti nespolehlivým a oposičním živlům probíhá také mocenský zápas mezi jednotlivými směry. Působí na něj ledacos. Skupina, která v boji o přeložení vysokých škol podlehla, ztratila na vlivu, a vítězové z listopadu 1938 jsou nyní nejviivnějšími muži na vysokých školách. Na universitě má vliv kromě vůdce docentů, Bernhauera, a rektora Otty ještě historik Zatschek a profesor hudební vědy Becking. Na lékařské fakultě jsou rozpory pravděpodobně menší, protože hlavní zápas odehrál se tam mezi arijci a židy. Nejvlivnějšími muži jsou ještě stále Nonnenbruch, Amersbach a Bezecny. Anatom Grosser hraje jako vždycky úlohu prostředkovatele.
Mají-li se německé vysoké školy státi opravdu elitou německých akademií, dojde patrně k velkým změnám. Cesko-německému sblížení by zajisté posloužilo, kdyby přišli do Prahy noví lidé, nezatížení vzpomínkami na léta bojů, kteří by naopak pociťovali ctižádost sloužiti svému národu tím, že by mu přiblížili český národ a slovanskou kulturu. Kdyby německým vysokým školám v Praze byla přidělena zvláštní úloha — zejména slavistické studie — bylo by to s českého hlediska nejrozumnější řešení. Trvání německých vysokých škol nepociťovali by pak Češi jako osten a tato okolnost pomohla by také urovnati cestu k dorozumění.
Jak žijí studenti
Studenti jsou organisováni ještě přísněji než profesoři Německé studenty vede krajský vůdce dr. Rudolf Meckl. Bylo o něm svého času slyšet, když vedl studentskou oposici proti Henleinovi a podporoval boj radikální skupiny proti »Kamaradschaftsbundu«. Zdá se, že dnes je Meckl vedle Kundta nejvlivnějším mužem německé politiky u nás. Jemu jsou podřízeni jednotliví podvůdcové a těmto zase vůdcové oddělení ÍFachschaften) a vůdcové jednotlivých odborů (kulturního, výchovného, tiskového, propagačního, hospodářského atd.). Vůdcům jsou přiděleni pobočnici a štáby.
Této vojenské organisaci odpovídá i to, že studenti jsou ubytováni mnohem častěji než dříve ve společných domovech, tvoříce skupiny, které je odvádějí od kouzla dřívějších romantických studentských časů. Uniformy studentů — černé pláště, kulatý lyžařský klobouk a holínky — působily sice zprvu na Pražany jistě provokativně, ale dnes už přivykli. Co se týče chování, podléhají němečtí studenti—jak se dovídáme — přísným předpisům. Mají se vyvarovat jakýchkoli provokací. Na černých tabulích bylo nedávno pranýřováno několik studentů, kteří dostali přísnou důtku za nepřístojné a provokační chování. Zdá se, že vedení studentů je odhodláno postupovali v této věci co nejpřísněji; studenti mají v Praze působiti jako průkopníci dorozumění a představitelé nového německého ducha, který chce vyniknouti předevšim kázní. Pro kázeň německých hostů budeme mít největší porozumění a dovedeme ji ocenit. Získají-li studenti naši mládež pro myšlenku dorozumění, to závisí na mnoha jiných okolnostech. Nepostačí, předvedou-li nám jenom vojenské chování, ale bude záležeti na tom, aby němečtí studenti — příslušníci a zástupci mocného národa, který nám připravil těžkou politickou porážku — byli s to porozuměti citům, potřebám a nezbytnostem malého národa, bojujícího o svou samostatnost.
Němečtí studenti vyvíjejí čilou kulturní a propagační činnost. Pořádají téměř každý týden větší a menší přednášky, slavnosti, společenské večery, nastupují k rozkazům, pěstují čile sporty, málokdy se vyskytují ojediněle a setkáváme se s nimi téměř vždycky ve větších skupinách. Vedení postupuje velmi přísně proti zbytkům starých buršáckých pijáckých mravů. Snaží se vychovati studenty k střídmosti, k práci a stále znovu ke kázni. Studenti mají za povinnost hledati cesty k českým vysokoškolákům a snaží se o kulturní výměnu mezi vysokoškolským studentstvem.
Výsledek tohoto kulturně politického snažení závisí na mnoha okolnostech, především na celkovém politickém vývoji. Místo sudetských Němců, kteří si zvykli Prahu považovat za sídlo nepřátelské moci, přijdou snad studenti ze vzdálenějších německých krajů. Nebudou mít staré předsudky a vynasnaží se snad najiti opravdu cestu k Cechům. Totéž platí o učitelích. Není vyloučeno, že se německé vysoké školy v Praze mohou jednou stát opravdu činitelem sblížení a dorozumění. Čeští posluchači navštěvovali by snad potom tyto německé ústavy aspoň jako hosté, ačkoli mají dosud k německým kolegům v Praze jistou nedůvěru, projevujíce spíše sklon poznati nového německého ducha přímo na universitách v říši.
Prozatím není další existencí německých vysokých škol přímo v srdci české země nic získáno, ani ztraceno. My, Češi, pozorujeme se zájmem německé vysoké školy, německé studenty, německou vědu, jsme ochotni oceniti jejich kázeň a uznati jejich práci na poli kulturního dorozumění. Všechno ostatní závisí na tom, zda jsou německé vysoké školy v Praze zřízeny jako hrady expansivního ducha nebo jako vyslanectví sousedního národa, který chce se všemi národy v jihovýchodní Evropě žiti v dohodě a ponechati jim jejich právo na život.

dopisy
Dopis generála Medka
Praha 3. března 1939
Vážený pane redaktore,
dovolite-li připojil bych ke svému dopisu v »Přítomnosti« k odezvě, již vyvolal v posledním čísle, několik řádek doslovu.
Vytýká se mi »generalisování« a snad i paušalisováni. Jinde se mluví o ^shrbené šíji a pokřivené páteři«. Dovoluji si upozornit! P. T. publikum, že právě v těchto dnech »běží« v Praze film »Zborov«. I když censura v poslední chvíli leccos z něho oslabila — byl koncipován v roce 1936 — přece jen dám odměnu tomu, kdo tam najde nějakou »shrbenou šíji a pokřivenou páteř«, aspoň pokud jde o zborovské dobrovolníky. Vždyť přece nesu především j á za tento film všecku odpovědnost!
Jaký byl smysl mé výstrahy? Ten, že je dosti ještě u nás lidi, kteři s vrtohlavou tvrdošíjnosti neuznávají naši dnešní politickou, zeměpisnou i hospodářskou situaci. Ta situace je fakt, realita — tvrdá, neúprosná — a nikde neříkám, že bychom se z nl měli radovat. Je však povinnosti všech — a nejen básníků, jak se mi v jednom z těch projevů doporučuje — aby každý, kdo může mluvit srozumitelnou řečí k lidu, řekl mu podle pravdy, jak věci s námi jsou. Ta episoda u toho slavného »hraběcího piva« neni ojedinělá — je to jen typ, a několik dopisů, které pro jejich surový obsah sotva uveřejníte, Vám přikládám jako doklad, ačkoli je to skromný výběr z bohaté a bohapusté pošty. Ale chci Vás »šanovat«.
Řeči o pátém a šestém pásmu by byly asi marné, kdyby nešlo, jak sám píšete, o víc. Vím to sám také. Je na omylu pan dr. Boháč, myslí-li, že Němci pilně nesleduji vše, co se u nás mluví i koná, i když jde o venkovské »tlachy«. Je-li pak těmito a podobnými tlachy podminováván nový stát, který chce žit a který přes všecku nepřízeň sudby mohl by žit, pak je povinnosti přátel zdravého rozumu, proti nim bojovat ze všech sil. Posměváčkové a profesionální rebelanti ovšem se rozvaluji po městech a vesnicích a jejich jediným štěstím je otravovat vzduch. Dejte jim tedy do rukou lopaty a ostrého rotmistra! Uvidíte, jak brzo bude pořádek.
Pozdravuje Vás
Rudolf Medek
City malého národa
Vážená redakce!
Na naší milované zemi nebude tak dlouho trvalého pokroku a blaha, dokud osudy lidstva budou záviset na pomíjivých osudech lidských vášni. Dnešní doba je skutečně dobou bohatou na vzkypělé city až na stupeň, kdy se mění ve vášně. Soustředí-li pak mocní národové tyto city na čile výbojné, expansivni, snaží se vnutit těm, u nichž lze něco získat, jakýsi pocit strachu, nejistoty či méněcennosti; vždyť k jejich citovým tužbám se přidružuje jejich rozum a přisvědčuje; »Jsme skutečně mocni, dobře vyzbrojeni a proto silni; můžeme si to dovolit.«
Zcela jinak si mohou počínat malí národové: neboť by byli již při prvním vzkypění citů s výbojnými cíli záhy přivedeni oněmi mocnými národy zas k rozumu. Proto i city našeho národa musí být jen vyššího řádu a jednat vždy v souhlase s čistým rozumem; toť náš program sebevědomého bratrství a lidství. A proto také malé národy mají více sklon k citům lidskosti, ušlechtilého náboženství a vůbec k citům vyšších duševních oblastí. Děje se tak spíše z potřeby a nutnosti, než ze samovolného prouděni jejich citů a tužeb. Síla našeho národa je tedy v uvědomělém, ukázněném a vzdělaném lidu, který je prost všeho velikášství, dále v národní jednolitosti, snoubící se s porozuměním pro národy našich sousedů i nesousedů. Proto i naše city, jež hraji jakoukoliv veřejnou úlohu, i když vzplanou v celém národě, musí mít cíl opravdu ušlechtilý, lidský; musí býti prosty chyb pro národ zhoubných. Buďme proto spravedliví především k sobě navzájem.
U nás není vůbec místa pro výsady jedněch naproti druhým. Tedy ani ne pro ty, kteří ve své sobecké zarytosti svými národohospodářskými statky zneužívají svého postavení a tak opouštějí své povinnosti člověka k člověku. I zde je možno pozorovat. s jakou sobeckou vášní lpějí na těchto výsadách v podobě přebytečných majetků, zatím co jsou otrlí vůči těm, kdož jim k majetkům dopomohli, ale kteří nezaviněně jsou nyní v hmotné bídě a nouzi. A platný právní řád je o málo šetrnější. Nedovoluje změn, jež si čas jistě vynutí. Rovněž 1 spravedlivé rozdělení důchodů vytváří neblahý tlak a tím i napětí v duších prostého lidu. Burcuje se takto protitlak a nespokojenost v nejširších vrstvách a znesnadňuje se tak toužebné tvořeni jednoty národa.
Nutno též upravit platové systémy pro nynější poměry, kdy mladí lidé nastupují do služeb až ve své třicítce, kdežto ony platí pro poměry, kdy nastupovali již před svou dvacítkou. Je třeba podpořit a povzbudit mladé lidi, aby mohli založit zdravou a slušnou domácnost. Dále pak zamezit tvoření nežádoucích citů a vášni a podlomené morálky. Vždyť v naši mladé generaci je budoucnost neb úpadek našeho národa.
Václav VÍK
Odpověď německým nacionálním socialistům
Vážený pane spoluobčane!
Je opravdu zapotřebí upřímné výměny názorů mezi Čechy a Němci, aby se dosáhlo vyjasněni mezi oběma národy. Nyní je mimořádně vhodná příležitost pro německý národ, aby se chopil příznivých okolností a cele a upřímně získal národ český. Zvláště nyní, kdy demokratický západ nás tolik zklamal a zanechal v nás tolik hořkosti.
K pochopeni českého člověka jest však zapotřebí úplně se vžiti do historie a života jeho národa.
Český národ si nikdy nemohl troufat činit výboje proti mnohonásobně silnějšímu národu německému, a různé okolnosti a počiny našeho národa lze vysvětliti jen a jen starosti o sebezáchovu. Ze tato starost byla na místě, dokazují nám dějiny. Vždyť přece víme všichni, že kolik slovanských kmenů zmizelo podél Labe a od něho na východ. Náš český živel byl také i v jeho historických zemích vlastně stále na ústupu. Ztratili jsme kdysi Slezsko, je poněmčeno, Kladsko, je poněmčeno, víme, že ještě v dobách husitských hrála určitou roli česká města (jako Žatec), nyní také poněmčená. Víme, jak utlačovala náš národ vídeňská vláda. Kdyby toho útisku nebylo bývalo, nebylo by jistě ani došlo k rozchodu s ní v roce 1918.
Tedy všechny tyto okolnosti a obavy o naši národní existenci to byly, že jsme hledali možnost se zabezpečit v obraně proti případnému novému náporu. Nic jiného jsme ve spolku s Francií nehledali. Jistě každý Čech by se vysmál tomu (poněvadž by to byl nesmysl), že tento spolek byl namířen proti existenci německého národa.
Pravda je nyní to, že nás ze sobeckých důvodů spojenci opustili. — Z nynější situace se však vytvářejí další obavy, o náš národ. Je dnes úplně na velkém německém národě, aby tyto naše velké obavy rozptýlil. Zajisté se shodneme lehce ve vzájemném přesvědčení, že ohrožovat německý národ my prostě ani nemůžeme (ani jsme o to nikdy dříve neusilovali), poněvadž by to bylo nesmyslem a nad naše síly,
Přáli bychom si však, aby naše trojnásobně početnější menšina v Sudetech měla o svoji národní existenci tak postaráno, jako měla sudetská větev národa německého v rámci naší republiky. My jsme i dále totiž přesvědčeni, že s naší strany, nebylo nic podnikáno k jejímu počeštění. Zajisté všechny německé menšiny v jiných státech (Itálie, Maďarsko, Polsko) by si jen přály, aby tam alespoň takového postaveni dosáhly,
My čteme nyní různé projevy německých vůdců v Sudetech, že se tam s českou menšinou bude prý lépe zaeházeti, nežli se zacházelo s Němci u nás. Bylo by to nadějné do budoucnosti, ač budeme na výsost spokojeni, když tam budou míti vše to, co měli Němci u nás (a mají i dnes).
Jak jsem předeslal. Upřímná spolupráce, ničím nekalená', mezi našimi národy je nyní v rukou německého národa, který si nemůže činiti ani jen sebemenší domněnku, že by mohl býti ohrožován od malého národa našeho. Náš národ se obává o každého svého příslušníka tolikrát více, kolikrát je menši národa německého. To je kámen moudrosti všeho budoucího počínání na straně německé. Náš národ má nezlomnou vůli žiti svým životem dále a bude míti vždy velký zájem o existenci silné své větve v Německu.
Bude dobře o těchto věcech si často vyměňovat názory a! české obavy sdělovati směrodatným činitelům v Sudetech, Z toho vyplývá i velká příležitost a odpovědnost našich německých spoluobčanů, aby se přičinili svým vlivem o takový život našich lidí v Sudetech, jaký mají oni zajištěn u nás, Smíme doufati, že nás čeká společná šťastná budoucnost?
listárna redakceS pozdravem
Frant. JiroušeK

Jak se o nás píše v Německu. Na žádost p. dr. Zd. Smetáčka zjišťujeme, že jeho článek pod tímto názvem v 8. čísle »Přítom- iiosti« byl napsán začátkem ledna a vztahuje se na články německého tisku z konce minulého roku,
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Problém výchovy
Dynamismus přítomné chvíle pohání i tyto dohře míněné projevy, ale ve většině z nich je činitelem spíš vnějším než silou, tryskající z hlubokých vnitřních zdrojů. Zdá se mi proto, že nemohou rozhodněji zapůsobit na směr a podstatu nejvlastnějšího utváření národní bytosti, o něž jde v dnešní době víc než jindy. Národ, který se octl na osudné křižovatce, nemůže se rozhodovat pro ten nebo onen směr náhle a povrchně. Musí z duchovních proudů vyhledat ty, které jsou mu blízké pro jeho minulost a jež mu i v budoucnosti zaručí nejbohatší rozkvět vnitřních sil a rozvoj všech možností. Je třeba znova promýšlet své problémy, svou dosavadní cestu, rozkládat kořeny ještě šíře a zapouštět je do větší hloubky, aby věkovitý strom národa po osudovém úderu stál pevněji a rostl houževnatěji.
Jan Uher (ve Vědě a životě)

Fráňa Šrámek:
21. září 1937
Slunce a stín, slunce a stín, jak bílé šátky, letící k očím a zoufale opět
pokleslé v klín a v bubnů, větrných víření jenom ty kroky, jenom ty
kroky.
Na jaký pochod, na jaký
pochod
dnes jsme se dali, že jsme ty kroky ták ukovali,
kdo to jde před námi v čele, kdo nás to vede?
Jediný jen. jediný jen wkouti mohl ten železný šik. Lafeto bolestná, nemů&em
jinak,
přijmi náš vzlyk,
ale ty světelný zjeve tam
vpředu
velet nám nepřestávej!
Ze sbírky Monumenty a květiny T. G. M.
[bookmark: bookmark244]NOVÉ KNIHY
Viktor Dyk: KKYSAK — PÍtÍHODY
Jednou z nejkouzelnějších prací Viktora Dýka je klasická novela K r y s a ř. která vyšla r. 1915 u Borového, jako zahajovací svazek edice Zlatokvět v krásné úpravě Fr. Kysely a s jeho dřevorytem. Toto knižní vydání Krysa ř e v edicí, která později přinesla Dykovu epickou báseň Zápas Jiřího Macků v úpravě V. H. Brunnera a řadu vzácných kniho- milských tisků, vynikajících to děl moderní české poesie — tak Theerovy Úzkostí a naděje, Tomanovy Měsíce, Srámkův Splav,
Viktor Dyk:
HRANICE*
Jede-li kdo jiný přes hranice, čiti snad něco. Svět končí a začíná nový. Mluví k němu historie a přesvědčuje ho sluch.
Jedeme-Ii my přes hranice, jako bychom nejeli. Necítíme se příliš v cizině, ježto dříve jsme nebyli příliš doma. Nezbývá nám, než pozorovat!, co jiní cítí. A pozorujeme:
Jsou staré a pokojné hranice, které se neměnily a nemění. Byly od věků a budou po věky. Není lstivých a násilných úmyslů na oné ani na této straně. Hraniční čára je klidná, skoro ospalá. Také vy máte klidný, skoro ospalý dojem: přes tyto hranice nepřejdou nikdy mobilisované pluky, neza- duní nikdy baterie, chrlící smrt. Nižádná z tichých vísek nedá své jméno velkému historickému datu; nižádné z těchto údolí nestane se velkým hřbitovem. Hranice se nsmfvá, nezívá-li právě.
* Z právě vyšlého svazku próz Viktora Dýka: »Krysař-Příhody«.
Křičkův' Šípkový keř — patří k prvním českým tiskům knihomil- ským a k velkým vzácnostem na knižním trhu. Protože je už dlouho rozebráno i druhé vydání Krysaře v Kruhu četby, patří nové vydání tohoto Dykova dílka k radostným a vítaným překvapením. K r y s a ř spolu s prózami z let 1905—1911, shrnutými pod název Příhody, tvoří nyní 11. svazek Spisů Viktora Dýka. S jedinečným mistrovstvím, jímž se vyznačovali jen nejlepší klasičtí noveíisté, formou sevřenou a úspornou, slovem a vědou podivuhodné sugesce a Intensity básnické, je tu v archaickém rouše podán starosaský legendární příběh krysaře z Hammeln tak, jak se tento příběh obrazil v představivosti i vzrušené fantasii moderního básníka z rodu romantických desilusionistů.
Avšak středověký příběh krysaře, jehož výrazný obličej nám tak nezapomenutelně přiblížil Hanuš Schwaiger na jednom ze svých obrazů, podložil Viktor Dyk docela nově, aniž osobitě dykovskou symbolikou a ryze básnickým způsobem podání, jež udivuje 1 vábí sugescí přednesu, odstíněností slova a výrazu, kouzlem melodie a přízvuku, se
I Jsou také neklidné, nervosnl hranice.
Minulost jejich byla vzrušená. Skutečně šly už přes ně s obou stran mobilisované pluky. Hranice nebyla po věky a není jisto, bude-li po věky. A bude-li, cítí se aspoň dnes ještě po amputaci odňatý úd. Na hranicích, dejme tomu, slyšíte slovo »Deutsch- Avricourt«. Opakujete Deutsch- Avricourt. A zní to podivně.
Jede-li kdo přes hranici takovou od východu, cítí obyčejně něco jako pýchu. Jede-li kdo od západu, cítí něco jako bolest. Je to smutek věcí, jež jsme měli a ztratili.
Jsou také tl, kterým hranice znamená pouze celní prohlídku. Přecházejí světy s pokrčením ramen. Fiat ubi vult. A čím dále, tím lépe. Jsou to velmi šťastné nebo velmi nešťastné duše.
Velmi šťastné nebo velmi nešťastné duše! Chápeme vás příliš dobře. Náš život je neúplný: některých pocitů se nám nedostává.
Chápeme přes to nebo právě proto.	*


třel to nejnepatmější zrníčko pelu jeho dobového koloritu a legendárního ladění. Píšťala krysa- řova rozezpívala se zde v píseň věčné a tragické touhy po kráse a lásce, v píseň tragického zklamání i pohrdavé ironie vůči světu, který nepochopil velký sen. Tóny romantického smutku a hořké bolesti ozývají se z tohoto arcidíla s tóny okouzleni a Ironie, pohrdání a vykoupené mužné re- signace, která se klene nad tímto symbolickým příběhem, okouzlujícím nejen svou epickou před- mětností, nýbrž i samotným básnickým výrazem v pravdě klasickým. Prostě, středověká legenda prózou K r y s a ř, romantická bolestným vzýváním Huse, čistě dykovská novodobým pesimismem nad marností nejvznešeněj- ších vznětů, je v pravém slova smyslu arcidílo, v němž slohové úsilí Viktora Dýka dosáhlo vrcholu. Cena brož. svazku je 22 K.
o
ULOUPENÝ ŽIVOT, román K. J. Beneše, na jehož námět byl vytvořen světový film, vyšel jako první svazek knižní řady »Romá- ny, které ožily na plátně«, vydávané Melantríchem a prodává se u knihkupců za 30 K. Nové vydá
Bylo to před několika lety.
Odjížděl jsem tehdy nočním rychlíkem z nádraží Anhaltského.
Byla to noc před Štědrým večerem. Chladná, zimní noc.
Všelijací lidé byli v kupé. Nestaral jsem se o ně. Bylo mi podivně: poznal jsem, že je vždy tak podivně, vracíme-li se. Snad je tak vojáku, který — z těch či oněch důvodů — opustil válečnou vřavu, hřímání děl a klesající druhy. Pozapomněl na válku: kraje se usmívaly na něho. Lesy šuměly mu nad hlavou. Plul po klidných, zelenavých vodách jezer a kráčel po svazích hor. kde vanul svěží vítr. Nyní se vrací do řad... Hřímejte, děla! Kdyby aspoň děla!
Přimhouřil jsem oči a pokoušel jsem se zdřímnouti. Nepodařilo se mi to docela: jen v nějaké polosnčn! jsem upadl. Snil jsem o národě bez hraníc. Rozmetu vás v světě jako símě budoucnosti. pravil Hospodin.
Vystoupení mého souseda vyrušilo mne ze snění. Otevřel jsem oči. Přede mnou seděl hoch asi


ní ^Uloupeného života« dokazuje víc než co jiného, jak dobře se dovedl K J. Beneš zmocnit námětu, který patří k neizajímavěj- ším v písemnictví vůbec. Dvoj- nictví sester Martiny a Sylvy, v stejnou hodinu narozených, ale osudů tak různých, dalo romanopisci příležitost k rozvinutí bohatého pásma dějového. Šťastná Sylva stojí tu proti nešťastné a vnitřně rozpoltěné Martině, která stále touží po lidském štěstí. Když se však konečně sama dostává na místo sestřino, poznává, že toužila po nemožném. Nelze se převtělit do ruhé bytosti, nelze uniknout osudu, nelze změnit vlastní já, zakotvené v nitru člověka. Prostředí, které dovede Beneš tak živě líčit, tvoří pozadí dramatu osamělosti. Jsou dvě chvíle v životě, kdy se člověk octne zcela sám: zrození a smrt. Po celý život zůstávají však v každém z nás osamělé skuliny duše. — Román Benešův ve filmovém přetlumočení byl velkým zahraničním úspěchem českého spisovatele
JUDr. Josef Miler: NOVÉ SELSKÉ PRÁVO NĚMECKÉ. Jsou to sociální problémy nám vesměs velmi blízké, učení našeho myslitele a politika selského Antonína Švehly o vztahu člověka k půdě. Bylo by jistě velmi zajímavé, srovnatl úpravy, k nimž dospěla ve svém »selském právu« německá národně socialistické strana dělnická, s řešením celkem stejných úkolů v našem státě Tím více jest vitati práci Milero- vu, v níž se autor po prvé zabývá líčením zemědělských poměrů německých soustavně a vedle stránky právní, všímá si i důvodů hospodářských a politických. Je to dobrá, informativní studie, v níž s naprostou objektivností a způsobem čtenáři přístupným, jsou vylíčeny všechny otázky, týkající se »Ríšského stavu vý- živy« — od všeobecného popisu až do speciálních otázek zemědělského oddlužení a úvěru. Nakladatelství L. Mazáč, cena brož výtisku K 20.—.
| osmnáctiletý. Byl štíhlý, skoro hubený, s černýma, jiskrnýma očima. Vzpomněl jsem si: ano. přišel sem v lehkém svrchníčku. na prosinec příliš lehkém svrchníčku. Změřil jsem rychlým pohledem jeho tvář. Byla pravidelných. jemných rysů. Jeho tmavé oči hleděly na mne čile a inteligentně.
Probral jsem se ze své únavy. Zprotivilo se mi seděti. Vyšel jsem na chodbu ven. Hleděl jsem ven. jako bych mohl něco uvidětl: neuviděl jsem však nežli čirou tmu.
Přemýšlel jsem. Pracoval jsem tehdy na »Poslu«. Nikdy vás nenapadají tak podivné myšlenky jako v pozdních hodinách noční jízdy.
Trhnutí vozu málem že porušilo mou rovnováhu. Zavadil jsem o kohosi. Byl to hoch. kterého jsem pozoroval v kupé. Omluvili jsme se současně. Omluví-li se dva lidé současně, jsou zpravidla Češi.
Hoch pohlédl na mne. Výraz jeho tváří, trochu napjatý v kupé.
Maurice Martin du Gar d:
Dola, v niž žijeme
V Nouvelles Litteraires byl otisknut tento referát o Čapkově hře »Matka<, (která pod názvem L’epo- que on nous vivonst měla v listopadu premiéru v Paříži), který Je příznačný pro rozpaky některých francouzských kulturních lidi
Jde věru o vzrušující kus, který hraje divadlo Rideau de Paris; dobová tíživost hry ji činí však tragickou a téměř neunesitelnou. Autorova osobnost, nejskvělejšího to pražského essayisty, může dokonce u citlivých diváků vzbudit pocity blízké výčitkám ... »Doba, v niž žijemec svědčí o zneklidnění, jež se zmocnilo nakonec i spisovatele, který se zdál být jako stvořen k uměni živé kroniky, vyhroceného aforismu, zábavného a jasnozřivého cestopisu, spisovatele, který v těchto žánrech tak příkladně francouzských, dosáhl mistrovství. Není pochyb, že ve svých ^Trapných povídkách* z r. 1921 se dotýkal problému podvědomí a věštil určitý druh nihilismu, což se zdá popírati jeho dílo předchozí; ale *Doba. v níž žijeme* oživuje na scéně toliko přeludy, prozrazuje hlavně úzkost Karla Čapka, Čecha, který cítí váliti se na svou zemi revoluci, válku, rozděleni a roztrháni.
Vraceje se kolem září z Kamerunu, uprostřed Oceánu, po celé délce nekonečného afrického pobřeží chytal jsem horečně všechny radiové stanice světa a přivolával jsem si Prahu a všechny naše přátele v opuštění; znovu jsem viděl Karla Čapka v jeho Lidových Novinách. Tehdy před desíti lety byl mír, svoboda. Karel Čapek tehdy psal články pro noviny a utopie pro divadlo. Jeho bratr Josef v témže listě obstarával výtvarnou kritiku, kreslil a maloval rozkošné obálky na knihy své vlastní i svých
Když hrozí chřipka, chrání Vás ANGINOLKY Tažte se svého lékaře
WISKEMANN Elizabeth: Czechs and Germans.
22X14.5 cm, 299 str.. 3 mapy CSR	váz. K 100.—
DEGON Madeleine: Le crédlt agricole. Sources, formes, caractěres, Fonctionnement en France et dans les principaux pays. 25 X 15.5 cm, 278 str.. K 50.—
F. Topič, knihkupectví, Praha I., Národní XI, a Fr. Borový, akademické knihkupectvo, Bratislava,
Dunajská 21.

kolegů, jak si vzpomínám. Josef byl sentimentálni, Karel ironický, měl zálibu ve Vol- tairovi, Chamfortovi a přirozeně i Masarykovi, jehož myšlenky zachytil v proslavených Hovorech. Jak bylo dobře bloumati pražskými ulicemi, s Rilkovým dopisem v kapse, postávati na výstavách, před- nášeti o Valerym Larbaudo- vi, Berrésovi (Valérym) a za- jiti pak na sklenku vína do Kumanova, kde si Češi hráli na spiklence, nebo naslou- chati písním tam, kde popíjel Apollinaire; v kursu byl Mozart, který kdysi ve Stavovském divadle řídil svého Dona Juana; Descartes a Vauvenargues,	Chateau
briand, který se sám poslal na vyslanectví do Prahy, Paul Claudel, který tu býval kon- sulem. Kolik pošetilostí od těch dob v Evropě. Ano, pošetilost, tak je to dobře. Když jsem se jedinkrát přiblížil k maršálu Fochovi, řekl mi:
»Nechtěl bych být, mladíku, ve vašem věku. budete žít v éře hlouposti.« To bylo v roce 1921. Tehdy jsem ho pokládal za starého vojáka: bohužel! Byl prorokem. Ale dosti lítosti, a kdo vi, možná, že brzy vyjdeme z mlhy. V každém případě ztrácíme v Praze čtenáře a bude asi třeba jednoho století, než je najdeme znovu. Bylo možno je zachovat. Stačilo střežiti jen lépe politiku našich spojenců a tímto nejlepším způsobem je milovati místo slov a řečnických projevů. Tak mladý národ mohl ještě dnes mít; hlavu vzhůru... Na neštěstí: naši ministři cestují, jen když jsou ministry. Proč nepoznali Karla Čapka, dokud byl ještě čas! Ale jít do Theatre des Arts na »Dobu, v níž žijeme*? Nic by se již nenaučili.
Tam běží jen o naši smrt. Vdova, již slavné slzy Marie Kalffové činí neutěšitelnou, tráví celé dny v pokoji svého muže, který padl v Africe v jedné šarvátce. Afrika jí prá- I vě tak vzala jednoho syna,
lékaře, obět žluté zimnice. A ona nepřestává vyvolávati si jejich představy. Jiní dva synové v téže hře mluví rádi o svém otci a hádají se pro politiku. Jiný syn, letec, se zřítí při rekordním výkonu a setkáme se s ním až s mrtvým. Je třeba síly o tom mluvit. Ne proto, že by byl zbrocen krví, ani kostlivec ne, ale ve své bílé kombinéze je ještě bledší než obvykle ve světle reflektorů. Tak se nám ostatně představují všichni mrtví této rodiny. První, otec, v bílém, i proň je to pochopitelné pod tropickým nebem, syn, lékař v bílém pracovním plášti; a po letci jiné dítě té nešťastnice, jež bylo zastřeleno v občanské válce, poněvadž patřil k dělnické straně, zatím co jeho bratr stál na druhé straně barikád. Nejmladší chlapec vdovy je křehký rozkošný snílek, básník. Zůstal sám. Ale po hrdinné Africe, po občanské válce, krátce po válce je i tento poslední zaslíben krutému osudu! Lidstvo se dosud nesebralo. Je to horečná hra, převlodnána hrůznou krásu. Vylíčit ji, by znamenalo zradit. To se tuší. Byl to Lugé - Poé. který ji objevil a uvedl na scénu Rideau de Paris, této pozoruhodné společnosti, řízené Marcelem Herramiém a Jeanem Marchatem. Opravu hry provedl Luc Durtain, který je předurčen pro pochopení díla, v němž jde o lékaře a hrdiny, o pacifistu, jímž je autor sám. Mladá družina měla by však sehrát »Věc Makropulos*, jiné dílo Karla Čapka, které není o nic méně podivuhodné, než »Doba, v níž žijeme*, ale které nás nakonec nezabíjí, naopak tím nejpitoresknějším způsobem se obírá problémem dlouhověkosti u dcery řeckého alchymisty. I tam se shledáváme s fantasií a hořce sladkou filosofií, jež tvoří kouzlo Karla Čapka, bývalého i budoucího a jak se věří, knížete české literatury, oné literatury, která přežije neštěstí své vlasti.
Proč jen a jen OBÉ s bleskem? Jednak Je OBE výborným cididlem na kovy, jednak jest to jakostní český výrobek. Ani koruna nesmi dnes zbytečně za hranice, když tu máme výrobky domácí. Proto na drhnutí OBÉ prášek a pískové mýdlo OBELIT, na kovy cididlo OBÉ. na plotny Dvojblesk.
Káva, která svědčí dětem. Žito obsahuje řadu výživných látek, velmi prospěšných lidskému tělu. Proto dětem svědčí káva. uvařená z Karo-Franckovky a Peroly. Oslazená, s mlékem, dětem také chutná. Perola je naše káva. u nás roste, vyrábí se v Pardubicích.


se změnil. Jeho oči se usmívaly.
· jeho tváři byla radost. Řekl jediné slovo: »Hranice.« Znělo to radostně a svěáe, jako výkřik osvobození.
xPodmoklí.* pravil Jsem. »Hra- niční stanice. Máte pravdu!* Výkřik osvobození to nebyl.
Pohlédl na mne zklamaně. Bylo ml ho trochu líto.
»Byl jste asi dlouho v cizině.< řekl jsem Jako na usmířenou.
»Čtyřl léta.*
»V Berlíně?*
»V Berlíně. V Hamburku.
· Londýně .. .«
Odmčel se. Naslouchal.
Venku vykřikovali německy
jména stanice.
Opustili jsme vagon. Bylo před ětvrton hodinou ranní; pětadvacet minut zastávky.
Hoch se rozhlížel, znova naslouchaje. Z vlaku zatím vystupovali lidé, jdoucí k revisi. Přecházeli železniční zřízenci. Celní prohlídky procházely vozy.
Stále napjatě naslouchal hoch. Cekal, cítil jsem, na nějaké české slovo. Náhodou se ho nedočkal.
Mrazilo. Vstoupili Jsme opět do vozu. V našem kupé se zatím usadila rozjařená německá společnost. Čekala patrně dlouho na vlak a nečekala naprázdno. Hlučná její veselost dráždila ty. kteří tu seděli tiše. Zůstali jsme na chodbě.
Zdálo se ml, že můj společník je nějak sklíčen.
sjedete na dlouho domů?* zeptal jsem se ho.
»Na týden,« pravil.
»A pak?*
xVrátim se zase do Londýna.« A sklíčenější ještě než dříve dodal: »Zůstanu tam. Zde doma zů- statí nemohu. Zůstanu tam. Na jak dlouho? Nevím; možná navždy.®
Tato možnost nezdála se ho těšiti. Svěsil hlavu; byla to pouze únava??
sLondýn je veliký . .. příliš veliký ....« řekl. xTaké Berlín je veliký; ne tak, ale přece je veliký. «
Chtěl říci ještě něco, nedokončil. Zahalil se do svého svrch- níčku.
Mlčel jsem. Co říci? Přichází, řekl jsem si. aby se o něco opřel. O něco se opříti! Berlín je veliký. Londýn je větší. Všichni takovou hudou. Bylo by třeba ukázati jim něco velikého.
Co?
Vešel jsem dovnitř. Hluk společnosti utichl zatím; přemohla ji únava.
Po stanici roudnické přišel neznámý ke mně. Usmíval se podivně.
xPrvé české slovo za hranicemi. Raudnitz — Roudnice — Roudnice — Raudnitz.®
A dívaje se na hodinky, zahučel:
»Za hodinu budeme v Praze!*
Čas míjel. Venku bylo dosud šero. Snil jsem. Snil jsem o národě bez hraníc.
Rozmetu vás v světě jako símě budoucnosti —- — — Pro koho?
V půl sedmé vystoupili jsme v Praze.
Bylo šeré a mrazivé ráno: Praha se pomalu probouzela. Bylo to ráno a skoro ieště noc.
Hoch s černýma, jiskrnýma očima šel se mnou.
U tramvajové stanice dali Jsme si sbohem.
Zmizel mi za rohem Hybernské ulice; více jsem ho neuviděl.
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Sllin C,«nkl odborný lékař pro žaludeční a mUUr. rronm gtřevnl n e ni o c i a roentgenolořil
PRAHA H., NEKAZANKA 4, II. patro. Ord. 9—10. 3—4.
Teleton 234-13.
MUDr Ervin Frohlich odborný lékař pro choroby Muur. crvin rronucn, vnitřnl žaiudečni. střevní « výměny látek, em. eslstent I. med. kliniky prof. Schmidta. PRAHA I., Na Příkopech 85. Ord. 9-10. %3-‘/3. Telef. 228-91.
MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4, Tel. 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H., VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
MUDr. EMIL VOGL
odborný lékař pro nemoci vnitřní, Praha H., LÚTZOWOVA 32, roh Washingtonovy. Ord. 9—11, 2—4. Telefon 226-65.
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ftaSé kafat
Roste u nás, vyrábí se v Pardubicích
Vew€a,
OBSAH PŘÍTOMNOSTI Č. 10: F. PEROUTKA: Co by dělal dnes Masaryk - MILENA JESENSKÁ: Dobrá rada nad zlato. — JAN MUKA&OVSKÝ: Karel Čapekspisovatel — JOSEF PACIITA: Připravuje se Anglie na válku? —
J.	SEDLÁK: Maďarské řešeni židovské otázky — ANTONÍN PEŠL: Evropské osy se připravuji k velké rozpravě — KORNEL SYNEK: Jak se na nás dívají Němci po vojensku — VÁCLAV VLK: City malého národa — FRANTIŠEK NOVOTNÝ: Německé vysoké školy v Praze — FRANT. JIROUŠEK: Odpověď německým nacionálním socialistům — Češi a první slovenská státní půjčka — Když bylí Němci poražení.. — Příklad upřímné dohody mezi Německem a naší republikou — Program Národní strany práce — Dopis generála Medka — Jak se o nás píše v Německa
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Přítomnosti
řídí Ferd. Peroutka
[bookmark: bookmark246]nezávislý týdeník
vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PRAZE I., NÁRODNÍ TfelDA 11.
Telefon Cisto 390-51 až 54 » Účet poštovní spořitelny Cislo 35.623 • Nevyžádané rukopisy se nevraceli • Předplatné na rok K 100.—, na púl roku K 50.—. na čtvrt roku K 25.—, Jednotlivá Cisla K 2.—. Pour la France et ses Colonies Frs 2.50. • Dohlédací pošt. úřad Brno IL • Novin, sazba povolena v Brně řed. pošt a telegrafů pod Cis. 119.268/IHa. • Odpovědný redaktor J. Dlabač.
TISKEM LIDOVĚ TISKÁRNY, BRNO, ČESKA 4.

Světovou sensací
[bookmark: bookmark247]prvního řáeíu jsou
švýcarské psací střele
* automatem pásky, oboustranným vypínačem okraje a velkou řádkovou páskou, * elegantním kufříkem
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Žádejte předvedeni dalších modelů.
CHOCHOLA A SPOL,
PRAHA, Václavské n. 23, v pasáži


KRAUS&SPOL
[bookmark: bookmark249]krejčí pro pány a dámy
[bookmark: bookmark250]PRAHA H..
Telefon 309-69	Panská ul. 10
OBUV PRO VYSSl NÁROKY
FERRY GRAUMANN
PRAHA I., PŘÍKOPY 33, schodiště A. TeL 315-28.
čtěte UDOVt, NOVINY

Místo úvodníku
Redakce týdeníku Přítomnost není s to technicky zvládnout události, které postupovaly a postupují tak rychle. Úvodník, který byl pro toto číslo připraven, přímo zastaral V rotačním stroji. Všecko, co dnešní číslo přináší čtenářům, bylo přichystáno před několika dny a prosíme je, aby je také tak přečtli.
Dnes můžeme říci jenom několik šloví český národ prožil v. posledních několika málo dnech změny velmi dalekosáhlé. Zachoval se i tentokrát obdivuhodně klidně, důstojně a ukázněně. Říšský kancléř Adolf Hitler, který ve chvíli, kdy dáváme tyta řádky do stroje, přijel na pražský hrad, zaručil svým slovem Čechům autonomní vývoj a národní svébytnost. Tato svébytnost se nám stane v příštích dobách drahým statkem, jehož ochranu a vývoj svěřuje nám všem doi rukou dnešní den. Važme si tohoto úkolu, který naší generaci svěřují dějiny, a staňme se ho hodni.


lál

[bookmark: bookmark251]poznámky
Čtvrt roku Beranovy vlády
U nás nebývalo zvykem všímat sl jubilejí našich vlád, pokud se nečítaly alespoň na několik let. Styl našeho parlamentního a politického života vedl k stabilitě, která měla ovšem světlé i stinné stránky, při tom však vychovala v nás jakýsi klid v posuzováni vlád. Nyní ovšem, co události ve střední Evropě dostaly tempo přímo dynamické — skoro bychom si raději o nich přečetli později knížku, než jo s sebou prožívali — nabývá i kratší perioda na významu.
Oceňovali jsme zde počátkem prosince význam prvních dvou vlád generála Syrového a nástup vlády Beranovy. A již je nyní čas, abychom komentovali první tři měsíce jejího trvání. Toť se rozumí, že Beranova vláda od počátku zápasila s různými problémy, jež jsou pro stát existenčního rázu. Je přirozené, že je nemohla zatím ještě rozřešit. Jednak většina předpokladů pro novou úpravu a ustálení věcí prostě na ní nezáleží, ta je určována událostmi a vlivy mimo ni a mimo nás všechny.
Jednak však 1 ty věci, které mohla sama udělat, byly nesmírně složité a čas na ně nepostačil. Konsolidace republiky, záruka jejích hranic, forma administrativy a politického života, problémy Slovenska, Karpatské Ukrajiny, řád právní a nová organisace národního hospodářství doma 1 s hlediska obchodně-politického, spolu se vším, co z toho plyne pro státní život vůbec, to jsou zřejmě věci, které se nedají definitivně upravit bez spolupráce s našimi sousedy. Ale i v tomto směru se stalo velmi mnoho, v některých oborech již valná část toho, co se mohlo alespoň v přípravném stadiu rozhodnout vnitrně. Vládní systém byl reorganisován, nejnaléhavější reformy v ústřední správě se provádějí a všechna ministerstva pracují na státní přestavbě administrativní, politické, kulturní i sociálně-hospodářské. Byly zjednány předpoklady pro rozpočtové hospodaření.
A!e co hlavního, Beranově vládě se podařilo udržet vnitřní pořádek. Nedošlo k žádným těžkým sporům mezi občany, risiko občanské války zmizelo, bylo zachováno tolik svobod lidu, kolik jen bylo možné. Všeobecně lze říci, že vláda postupovala s umírněností a slušností. Jen si dejme práci a zamysleme se nad tím, jak to také vše mohlo býti jinakl Srovnejme, co se dělo v jiných státech po katastrofách takového rázu, jaká potkala loni v záři náš stát!
Beranově vládě a její administrativě neselhaly nervy, jako neselhaly našemu lidu. Držela se houževnatě oné politické metody, která se dá už nazvat českou cestou. Dělala vše po česku, i to, co musila dělat pod tlakem změněných poměrů u nás, kolem nás a mezi evropskými státy. Dovedla přijmout situaci, dívat se reálně a vyvodit důsledky. Nikoli překotně, nýbrž umírněně, zkrátka, po našem. Tento národ má tolik politického rozumu, tolik stříž, livosti, že právem možno tyto vlastnosti označit za největší zlatý poklad, který máme. V nich je naše naděje do budoucnosti. To oceňuje i náš největší soused. Německý tisk, pokud analysuje situaci pro své čtenáře bez taktických tendencí, to uznává.
Přáli bychom si, aby toto německé porozumění pro naši národní povahu a naši situaci rostlo, aby Německo chtělo v nás vidět národ, řídící se tímto dědičným střízlivým politickým rozumem a aby nabylo proto k nám důvěry, Dojde-11 Německo ft tomuto nazírání, bude to prospěšné nejenom nám, ale také i přes naši malost Německu, které přeco má před sebou světové úkoly, při nichž mu buda záležet také na tom, aby náš národ si byl vědom hodnoty tohoto porozumění se stranv svého největšího souseda.	Cis,
Neprodávejte lehkomyslně akcie
Od třetího zářijového týdne je zavřena pražská peněžní bursa, a to má vedle světlých stránek, jež ovšem vynikly zejména v kritických periodách loňského podzimu, také stíny. Jedním z nich je, že držitelé cenných papírů — rozumí se, že nemáme na mysli peněžní ústavy a jim nehodláme udílet rad — jsou poplašeni »zprávami« o tak zv. »vývoji kursů« na ěerné burse a pod jejich vlivem se někdy odhod- lávají k prodejům, jichž budou zcela urěitě litovat. Tito soukromníci, úředníci a majitelé menších podniků, se zbavují akcií našich velkých továren jen proto, že slyší, že na ěerné burse »jdou kursy dolů«. Oni se obávají, že tento vývoj bude pokračovat a bude-li peněžní bursa zase otevřena v dohledné době, že se tyto kursy přenesou i tam. Podobná si počínají také lidé, kteří chtějí si opatřit hotové peníze, Je jen pochopitelné, že drobní majitelé cenných papírů, vydaných státem, jsou ještě zasmušilejší a dělají si starosti. Nejde zde o bezvýznamné nebo malé věci. Vždyť na pražská peněžní burse se obchoduje asi za 50 miliard státních půjček, za 10 miliard různých obligací a asi za 15 miliard akcií.
Domníváme se, že je žádoucí v této věci říci docela upřímně v zájmu obecném několik slov. Nehledě k tomu, ža tak zv. ěerné bursy, ať kavárenské, ať provozované některými bankéřskýml obchodníky, jsou divoce spekulační a

mají za hlavní úkol obohatit tyto obchodníky, je tu ten podstatný moment, že na tyto kursy je vykonáván též vliv prodeji cenných papírů těmi lidmi, kteří prodávat jsou prostě nuceni. Jsou to především uprchlíci z připojeného území, kteří shánějí hotové peníze, aby zde ve vnitrozemí mohli žít, případně začít podnikat, za druhé jsou mezí těmito prodávajícími ti, kteří chtějí emigrovat a pro něž ovšem akcie zdejších továren a bank nemají pak za hranicemi ceny. Pro tyto lidi je nezbytně naléhavé dostat hotové peníze a dají tedy přednost i větší ztrátě na majetku, jen mohou-li si je opatřit. Je to asi tak, jako když lidé přeplácejí v černém obchodě zahraniční valuty, chtějí-li emigrovat a tyto valuty nějak ven propašovat.
Ale tyto»ěernékursy«sepřeeenepřenesou na řádnou peněžní bursu, až bude opět otevřena. Předně to nepřipustí banky, jež financují nebo patronisují podniky, o jejichž akcie jde, nepřipustí to Národní banka a, jde-li o státní papíry, nepřipustí to stát sám. Na peněžní burse se bude obchod vyvíjet jen umírněně a s počátku v malých obratech. Chce-li tedy někdo prodávat cenné papíry, ale nemusí je prodávat ihned, nechť počká na otevření úřední bursy. Vydělá docela určitě u srovnání s kursy, jež se platí na černé burse. Mezitím by se doporučovalo, aby se Beeskontní ústav postaral o nějakou formu slušného lom- bardu, veřejně oznámenou, aby se jednak zarazily obchody těchto čerň ých obchodníků, kteří vydělávají statisíce, ba miliony, ale neplatí z nich státu daně a ještě ho poškozují úmyslně šířenými pověstmi. Současně by se doporučovalo uvažovat o postupném zahájení řádných bursovních obchodů a opětném otevření pražské peněžní bursy. Zatím by šlo alespoň o to, aby zde byla možnost reelního obchodního lombardu, aby uprcíilíci, i ti ostatní, kteří rychle potřebují peníze, mohli si je zastavením svých cenných papírů za slušných podmínek vypůjčit. Jsou zde ovšem již takové možnosti, aíe široka veřejnost drobných majitelů cenných papírů je nezná. Bylo by dobře, kdyby o těchto věcech bylo učiněno prostřednictvím tisku a rozhlasu jasně a srozumitelně koncipované úřední sdělení.
Píšeme tyto řádky především na adresu drobných majitelů akcií a státních cenných papírů, abychom je ubezpečili, že nedojde k žádnému »z hr on cen í« kursů státních papírů, a že se sami zle poškozují, když poslouchajíce takové pověsti, lehkomyslně své cenné papíry prodávají. To se týká také akcii, které dnes jsou tajně obchodovány za kursy, jež jsou nižší, než byly kursy z dob nejhlubší hospodářské krise. Bezpečně možno předpovědět, že kursy na znovuotevřené pražské peněžní burse budou nesrovnatelně vyšší, a bude-li konsolidace pokračovat, půjdou tyto kursy zvolna zase dále nahoru.	Kř.
[bookmark: bookmark252]Neotřesená Živnobanka
Koncem měsíce koná největší náš soukromý finanční ústav a současně pán nejrozsáhíejšího průmyslového koncernu, Živnostenská banka, výroční valnou hromadu. Výroční schůze této banky už po léta je hospodářskou událostí. Tím spíše bude jí letos, po pohnutých příhodách loňského roku. Z první přehledné zprávy o výsledcích hospodaření Živnostenské banky, jež byla uveřejněna v některých listech zatím jako inserát, plyne především poznám, že Živnostenská banka zůstává téměř naprosto neotřesena. Uváži-li se, že tato banka v nových poměrech představuje v našem národním hospodářství ještě větší velmoc, než dříve, pak teprve vynikne význam tohoto podnikatelského úspěchu. Nechť jsme tu a tam kritisovali politiku Živnobanky, při této příležitosti je třeba nejen uznat, že byla vedena dobře a šťastně s hlediska podnikatelského, ale že také dovedla se stát konsolidačním bodem důvěry. To je patrné na př. v tom, že vůbec neztratila důvěru vkladatelů a tím také žádné vklady. Odečteme-Ii vklady, které zůstaly ve filiálkách v připojeném území a ve Vídni, dohromady přesahující 800 milionů K, pak vykazuje Živnostenská banka spíše o aěco větší úhrn vkladů za rok 1838 než v roce 1837. Pokles s 3 a půl miliardy K na 3.3 miliardy K je tím plně vysvětlen.
Pozoruhodné je nejen s našeho, ba přímo s evropského měřítka, že Živnobanka udržovala loni obrovskou, tedy vel- nákladnou peněžní hotovost kolem tří čtvrtin miliardy K, čili hotovost o čtvrt miliardy K větší, než měla v r. 1937. Při tom položka dlužníků, dosahující úctyhodné výše 3.3 miliardy K, se nezměnila. Zisk je sice menši než r. 1937 o 4 miliony K, neboť klesl na necelých 30 milionů K, ale k tomu nutno vlastně připočíst 5 milionů K, které dala banka jako dar na obranu státu. Dividenda se snižuje se 7.5 procenta na 6 procent, tedy jen z tohoto důvodu, čili jinými slovy, každý majitel akcie přispívá 3 K z dividendy na dar na obranu státu, protože namísto loňských 15 K na akcii dostane letos za uplynulý bilanční rok pouze 13 K. Otevřeně je ovšem nutno dodati, že Živnobanka svým koncernem a svým vlastním podnikáním ovšem značně profitovala na zbrojení, speciálně v minulém roce.
Ale nechť máme k vedení tohoto ústavu občas různé kritické výhrady, pak přece jen musíme býti potěšeni nad tím, že v Živnostenské bance máme ústav, který je tak pevný, že ani krise loňského rozsahu jím neotřásla. Je to slušná visitka pro české hospodářské schopnosti.	Cis.
Omyl
Ve svém rozhlasovém projevu o poslání nové české kultury, mluvě o nutnosti ochrany českých autorů a původní české tvorby, prohlásil předseda kulturní rady Národní jednoty, Msgr. B. Stašek, že cizím autorům zaplatilo se za loňský rok 56,000.000 K, slovy padesát šest milionů korun. Podle informací z kompetentních nakladatelských kruhů jde o omyl, který je třeba opravit.
Částka 56 milionů je totiž se vší pravděpodobností pasivním zůstatkem příjmů a vydání za patenty, licence a platy z podobných oprávnění z ciziny a do ciziny placených, podle čtvrté běžné položltv zahraničního obchodu československé platební bilance za rok 1938 (v roce 1936 činil tento zůstatek podle zpráv Stát. úřadu statistického 57 mil., v roce 1937 69 mil. K). Sedmdesát devět osmdesátin z této částky asi připadá na průmyslové o obchodní patenty, placené cizím vynálezcům, (což jak zřejmo, nepadá na účet národní kultury) a toliko asi jediná osmdesátina této číslice ve výši cca 709.800 K připadá na hudební a literární autorská práva děl, zakoupených v cizině pro rozhlas., divadlo, noviny a knižní trh. Domníváme se, že by bylo úěelno, aby ve Zprávách Státního úřadu statistického byla výše zmíněná běžná položka zahraničního obchodu česko slovenské platební bilance rozvedena.	Dur.
Výzkumnictví
a jeho význam pro náš hospodářský život
Při budování druhé republiky vyskytla se řada otázek, k jejichž řešení nutno využiti všech hodnot našeho národa. Podstatným předpokladem pro zdárný vývoj kteréhokoliv odvětvi našeho průmyslu je dnes výzkumnictví, které je stejného významu a důležitosti i pro naše zemědělství. Ministr Čipera ve svém nedávném projevu upozornil na význam a důležitost výzkumnictví pro náš stát a řada novinářských článků, týkajících se otázky předčasného pensionování vysokoškolských profesorů, vyplynula vlastně z obavy o budoucnost našeho badatelství a výzkumnictví. Je tedy patrno, že otázka výzkumnictví, třebaže širší veřejnosti málo známá a celkem nezajímavá, je pro budoucnost našeho státu zásadní důležitosti.
Jistě mnohý z těch, kdo se odhodlá čisti tento článek, mi dá za pravdu, že měl často příležitost setkati se s lidmi, kteří ještě dnes se dívají na osoby vědecky pracující jako na lidi lišící se od normálního typu, věc samu pak za zbytečné hračkářství. Těm všem lidem je však jistě večer příjemné, když si mohou sednouti k svému přijímači a pouhým zmáčknutím knoflíku se postarati o své pobavení nebo se okamžitě dověděti o důležitých posledních událostech. Tyto dary moderní techniky jsou přijímány jako samozřejmost, aniž si při tom kdo ujasní, že jich bylo dosaženo technickým zužitkováním čistě fysikálních poznatků, k nimž se došlo po dlouho trvajících, úmorných pokusech, které r. 1888 zakončil úspěšně Hertz objevem elektromagnetických vln. Stejně tak možnost používání velkého počtu vysilačů v poměrně úzkém pásmu vlnovém bez vzájemného rušení je založena na využití čistě fysikálního, celkem neznámého a přezíraného zjevu piezoelektrického. Tento zjev byl již v r. 1880 objeven bratřími Curieovými, kterým jejich láska k vědecké práci v tehdejší době vynesla hanli-
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vou přezdívku pomatenců, jak je pěkně vylíčeno v životopise objevitelky radia pani Curieové. Úspěšné využiti účinků radioaktivních látek, v lékařství při léčení zhoubných nádorů, je doufám, dostatečně známo, než aby bylo nuíno so o tom zvláště šířiti. Nechci unavovali dalšími příklady, avšak jsem přesvědčen, že každý z nás během celého dne —■ počínaje otočením vypínače — setká se s celou řadou skutečností, jejichž existence byla podmíněna jediné zužitkováním dlouholeté práce, kterou můžeme zahrnouti pod všeobecným pojmem badatelství nebo výzkumnictvt
Je tedy patrno, že výzkumnictví je jedním z nezbytně nutných koleček složitého stroje našeho denního života a ptáme se proto, kdo u nás o rozvoj našeho výzkumnictví a jeho organisaci pečuje. Jsou to především naše vysoké školy, vydržované státem, které však pro omezené možnosti finanční a organisační až na několik málo výjimek musí přizpůsobit svou vědeckou činnost a svou péčí o rozvoj výzkumnictví daným poměrům. Šťastnějšími institucemi byly až do nedávné doby naše vojenské vědecké ústavy, které, majíce k disposici značné částky peněžní, mohly plně rozvinout! svou činnost. Druhým činitelem, který má a musí míti o výzkumnictví zájem, jsou naše průmyslové závody, z nichž mnohé mají již vlastně výzkumné ústavy nebo spolupracují, pokud je to ovšem možno nebo vůbec dovoleno, s vysokými školami. Srovnáme-li však dnešní stav našich průmyslových výzkumných ústavů s ústavy zahraničních firem téhož oboru a téže velikosti, zjistíme ve většině případů, že zahraniční firmy věnují na výzkumnictví ať již ve vlastních ústavech, či v ústavech externích nebo vysokoškolských, nepoměrně větší částky peněz. Sám jsem pracoval svého času v Heinrich-Heríz-Xnstitut fiir Sehwingungs- forschung v Berlíně, který byl sice přiřazen k charlotten- burské technice, avšak byl — podobně jako ústavy university v Jeně — z největší části vybudován a vydržován dary firem, od nichž dostával ročně asi 30.000 EM. Každý pracovník mohl proto dostávati na své konto jako základ pro svou práci 2000 KM; když tuto částku vyčerpal a požadoval k dokončení své práce další částku, byl povinen předložiti zprávu o dosavadních výsledcích své práce, na základě níž mu byly povoleny další prostředky. Podobně je tomu 1 V Anglii, kde university, resp. universitní laboratoře disponují vedle státních dotací svými vlastními prostředky, kterých užívají tak, jak za nejlepší a nejvhodnější uznávají. Na př. Cavendish Laboratory v Cambridge, v níž jsem v roce 1937-38 pracoval, dostala darem od lorda Au stín a, známého výrobce automobilů, pro práce v atomové fysice částku 250.000 liber šterlinků, tedy závratnou sumu asi 30 milionů našich korun. Některé firmy, na př. Philips v Holandsku, fy Siemens a AEG v Německu, mají již vybudované své vlastní výzkumné ústavy, které ne tak vnější úpravou budovy, jako vnitřním vybavením předčí vědecké ústavy vysokých škol.
Zřízení výzkumného ústavu je dnes pro velký průmyslový podnik přímo nutnosti. Na př. o dvou velkých zahraničních firmách, které jsou dnes na stejné výši, je známo toto: jedna z nich vbrzku pochopila význam výzkumnictví, kdežto druhá byla toho názoru, že je lépe hotový patent koupiti, a zůstávala proto velmi pozadu, takže byla přímo nucena zříditi si svůj vlastní výzkumný ústav. Výzkumný ústav má pro průmyslový podnik ještě další význam, že totiž slouží pro výcvik vlastních pracovníků.
Dosavadní stav našeho výzkumnictví jeví se ovšem markantně i v našem patentnictví. Většina přihlašovatelů u našeho patentního úřadu je původu cizího, a ročně plynou velké sumy na licenčních poplatcích do ciziny. Celá řada odvětví našeho patentního úřadu je v technické závislosti na zahraničních firmách, náš stát pak v hospodářské závislosti na cizích státech. Při konstatování tohoto faldu se obvykle namítne, že jsme malým národem, který si nemůže dovoliti to, čeho si mohou dopřáti národové velcí. Avšak dovedli jsme dosíci v některých oborech pozoruhodných výsledků — máme Baťovy závody, motory některých našich firem se vyrábějí v licenci v zahraničí, rovněž tak je tomu s výrobky našeho zbrojařského průmyslu — proč bychom to tedy nemohli zkusiti i v oborech jiných. Konečně 1 jiné malé státy vynikají v určitém směru svým průmyslem, na př. Holandsko má Phiiipsovy závody, Švýcarsko má vyvinutý průmysl elektrotechnický (firma Brown-Boveri), atd.
K tomu je třeba si pouze uvědomiti několik základních fakt. Bylo by omylem očekávati, že i v otázce našeho výzkumnictví musí zasáhnout! stát. Naopak i zde, jako v jiných, na př. sociálních podnicích, musíme se obrátiti na veřejnost s prosbou o pomoc a přispění. V případě výzkumnictví jsou to příslušné kruhy průmyslové a finanční, po případě i jednotlivci mecenášové, aby porozuměním pro důležitost věci a hiavně pak účinnou podporu finanční zajistili úspěch celé akce. Vzmach a rozkvět našeho výzkumnictví přinesl by po čase mnohonásobné úroky. Ovšem, jako v jiných oborech, zvláště v© výzkumnictví, nesmíme očekávati, že obnos, vložený za určitým účelem se vrátí ihned v několikanásobné výši. Výzkumnická práce je práce vědecká, která se podstatně liší od práce řemeslné. Výzkumnictví znamená hledání nových cest a velmi často, dokonce mnohokráte, zajde nejdřív do slepé uličky. Nelze proto očekávati okamžitě výnos výzkumnické práce. Stačí si k tomu připomenouti, jak dlouho celá řada vědeckých výsledků zůstala technicky nezužitkována. Technika se jich však mohla chopiti ihned, jakmile životní potřeby si toho vyžádaly.
Eozvojem našeho výzkumnictví by se umožnila činnost celé řadě pracovníků, které by bylo nutno především řád- něvědeckypřipraviti. K tomu účelu by sloužily f on- dy a stipendia, k čemuž byl již položen důstojný základ zřízením Masarykova a Denisova fondu pro podporu vědeckého badání, aby mladí, schopní a svědomití lidé, hodlající se věnovati výzkumnictví, mohli poznat! způsob práce i v cizích zemích, ať již v ústavech vysokoškolských, či ve výzkumných laboratořích průmyslových závodů. Získali by si tak nejenom vysokou vědeckou erudici, ale i potřebný světový roz- hled a mohli by pak své bohaté zkušenosti postaviti do služeb našeho průmyslu a tak do služeb celého národa.
Při výběru vědeckých pracovníků bylo by nutno zvláště dbáti toho, aby to byli lidé, kteří se hodlají věnovati výzkumnictví opravdově. Jsem přesvědčen, že bychom pak brzy dosáhli toho, čemu se dnes obdivujeme u jiných národů, neboť jsme nadáni potřebnými schopnostmi a vlastnostmi, které se pouze nesmí nechati ležeti ladem, nýbrž je jich třeba — zvláště v dnešní době — účelně využiti.
RNDr. V. Petržilka, docent Karlovy university v Praze
Z dopisů nejnovějších emigrantů
III. Z Bolivie
Po dlouhé plavbě Atlantickým oceánem jsme přistali v přístavu Arica. Přesedli jsme do rychlíku, který nás po 21hodinné cestě dovezl do La Paz, hlavnílio města Bolivie. Cesta byla nemírně namáhavá, protože výškové rozdíly jsou příkré a značné. Od moře v Arice stoupá dráha až do výškyi 4500 metrů a to je změna, kterou tělo těžko vydrží. Někteří z nás myslili, že nastala jejich poslední hodinka. Já a můj přítel — oba jsme dělníci — odnesli jsme změnu jenom bolestmi hlavy. Když jsme viděli město La Paz, byli jsme strašně zklamáni. Když jsme pak vystoupili na nádraží a když se ukázalo, že nás nikdo z našich lidí nevítá, bylo zklamání ještě horši. Co dělat, museli jsme si pomoci sami. Nebylo to tak snadné, nikdo nechtě! rozuměti naší španělštině. Pokoušeli jsme se tedy dohovořit se pohyby a posunky. Po dlouhé a křížové cestě celým městem zakotvili jsme v italském hotelu. Nebylo tu právě čisto, ale my jsme měli jenom jednu touhu: vyspat se! A protože jsme měli maloučko peněz, vydali jsme se už druhý den na honbu za prací.
První dobu jsme bydlili v předměstí Obraehes. Tady venku jsme se po prvé cítili v Bolivii dobře. Ztráviii jsme celé dlouhé dny přihlašováním na policii a na úřadě pro vy- síěhovalce, změřili nás, ofotografovali se všeeh stran, vzali si 35 otisků prstů. Pak jsme dostali papíry a povolení pobytu na měsíc. A pak začalo utrpení znovu, protože jsme museli žádat trvalé povolení pobytu. Konečně jsme dostali i to.
La Pas, hlavní město Bolivie, dělá zblízka docela hezký dojem, zvlášť vnitřek města je pěkný. Město má pouliční dráhu a prastaré omnibusy, obojí se dvěma třídami: pro Indiány a pro bílé. Indiáni bydlí na okraji města a jsou strašně špinaví. Myslím, že se celý život neumývají. Bili s nimi zacházejí jako s dobytkem. Barevní pracují na silnicích, jako nosiči i jako tovární dělnici — ovšem, málokdy 1<5J
Jsou to školení dělnici. Na stavbě vydělávají asi 10 až 25 bolivias denně, nosiči vydělávají jenom po centech a ty jim lidé často házejí pod nohy. V továrnách jsou »indios«, právě jako Boliviáni všechno, jenom ne spolehliví pracovníci. Za každým dělníkem musí stát mistr a dohližitel. A dají-li se jednou do pití, je konec. »Manana« to je zítra, zítra — to je zde nejdůležitější slovo. Při stavbách silnic to vypadá, jako před 200 let. Když dláždi ulici, odnášejí ženy a děti v šátcích a starých plechovkách staré kameny. Dělníci spí obyčejně tam, kde pracují. Kousek vlnitého plechu a několik cihei — to je jejich byt.
Za takových podmínek se dá ovšem těžko pracovat. Rozhodli jsme se, že se odstěhujeme na venek. Seznámili jsme se s německým velkoobchodníkem, který hledal osadníky na pozemky své haciendy.
Jeli jsme s ním o svátcích v jeho automobile. Po devíti- hodinné cestě jsme dorazili do Irupany a odtud jsme museli ještě dvě hodiny na koních, než jsme se dostali do haciendy Plazuely. Po prvé v životě jsme seděl na mezku! Hacienda leží 2200 metrů vysoko a roste tu vůbec všechno: káva, pomeranče, rýže, kukuřice, cukrová třtina. Ale je tu také tropická horečka a v cukrové třtině jsou chřestýši.
Druhého dne jsme se vydali na cestu, abychom spatřili zemi, která se měla stát našim domovem. Kaktusy jsou tu 4 metry vysoké — jak jsme se doma pachtili po květu kaktusu! — tady je jich, jako u nás kopretin. Večer jsme dorazili umoření a rozdrásaní.
Uzavřeli jsme s firmou smlouvu. Byla velmi příznivá. Každý z nás — je nás šest osadníků — dostaneme úvěr 20.000 bolivianos, z nichž však jenom 10.000 je zúročeno 8 proč. a musíme je splatit do šesti let. Z čistého výtěžku dostane firma 50 proč. a béře na sebe 50 proč. nákladu na naše zařízení. Plodiny, které vypěstujeme, převezme firma za nejpříznivější tržní cenu. Kdyby měla být hacienda někdy prodána, máme přednostní kupní právo.
Za několik týdnů jsme se přestěhovali. Tentokrát jsme jeli 'nákladním automobilem. »Naše půda« — pracuji na ní se svým přítelem společně — leží v údolí mezi dvěma kopci. Z domu máme nádhernou vyhlídku na výběžky Illimani, 7660 m vysoké. Naše země je tak veliká, že ji sami ještě neznáme. Prozatím bydlíme v indiánské chýši, která má dvě místnosti a moc hezky jsme si je zařídili. Vodu máme u domečku. Denně chodíme do džungle kácet stromy. Je to strašná práce, věřte mi. Někdy jsme už byli zoufalí! Několikrát jsme museli utéci před mravenci a vosami. Ale ta radost večer, když se nám podařilo vykácet kus lesa. Dříví zůstává 4 až 6 týdnů ležet a pak je spalujeme. Po spálení čistíme půdu a pak můžeme začít s oráním. Dostali jsme cd haciendy housenkový traktor, silný 60 HP. Traktor táhne pětibrázdový pluh, který obrací zemi do půl metru hloubky. Pak sejeme. Prozatím porážíme, co stačíme, abychom měli už příští rok nějaký výsledek. Chceme zasázet banány, balias (olejnatý plod), ořechy a zeleninu. Pro spotřebu a pro dobytek zasejeme kukuřici, brambory a pro sebe zasázíme pomerančovníky a citroníky.
Chystáme se, že svoje plodiny hned na místě průmyslově zpracujeme: tedy olej, rajská jablíčka a hořčici. To jsou tří věci, které se dnes musí stále ještě dovážet do Chile. Mimo to chceme postavit nový domek. Materiál k němu dostaneme Zdarma. Tedy práce nemáme nedostatek. Už jsme se pokoušeli získat pro práci několik Indiánů. V neděli chodíme na procházku —- v tomto okoií to zní trochu divně — spíše si bereme pušky a jdeme na lov. Připadá mi, že jsem tu už celá léta. Někdy nevidíme celé týdny živou duši. Po městě netoužíme. Ale příchod pošty je tu svátek. To položíme na několik hodin práci a čteme noviny a dopisy z vlasti,
Děti — spolupracovníci státu
Mluví se nyní mnoho o reformě školy. Nemělo by se zapomínat na jednu ideu: Naučit děti, aby se dívaly správným způsobem na stát. A naučit děti také politicky myslit. Poučit Je, čeho se vlastně politika týká. Že jsou to problémy hospodářské, sociální, finanční fi j. Že každý brambor, který mají ÍÓ4
na stole, Je politikum. Že politika nejsou velká slova, ale malé a často těžce vydobyté činy. Nebude u nás místa pro politické boje, talc lehkomyslně vedené, Jako tomu bylo před válkou a také po válce. Musíme všichni spolupracovat.
Myšlenka spolupráce je dnes velmi propagována v amerických knížkách o moderním podnikatelství. Mnozí podnikatelé pořádají pro své zaměstnance kursy správné výroby, správného prodeje, správné reklamy. Seznamují je s Chodem podniku a namnoze snad 1 nezáludně touží, aby se všichni cítili být skutečnými spolupracovníky podniku. Neboť jenom člověk, kterému na pcdníku záleží a ví také, že jeho práce je spravedlivě oceněna, může dobře pracovat.
A teď si představte, že stát je vlastně také velký podnikatel. Všichni jeho příslušníci buď přímo nebo nepřímo pracují pro zájem státu. A všichni jsou zároveň také spotřebiteli. Budeme mít jen tehdy co spotřebovávat, když práce bude dobře řízena. Měli bychom ve školách propagovat dobrou myšlenku, že všichni občané jsou spolupracovníky státu a že je v jejich vlastním zájmu, aby spolupracovali dobře. Je to přesně podle té zaměstnavatelské metody: jenom člověk, kterému na podniku záleží a ví, že jeho práce Je také dobře ceněna, dobře dělá a je spokojen. Stát má proti zaměstnavatelům tu výhodu, že všechny své příští spolupracovníky, totiž občany, má osm až dvacet let na školách ve své moci. S hlediska státní propagandy měla by být především ve školním vyučování uplatněna zásada:, Všichni žáci jsou a budou spolupracovníky státu.
U nás jako vzpomínka ze starého Rakouska straší stále umělá zeď mezi občanem a státem. Někdy ji zvyšují občané, někdy také neobratní státní úředníci. Muž, který přesvědčí občany, že jsou skutečně spolupracovníky státu a to ve vlastním zájmu, má právo na nehynoucí památku. Neboť odstraní mnoho stranických sporů, mnoho podezřívání, mnoho zbytečného zlobení a dá lidem radost i štěstí, které plynou z vědomí užitečnosti.	jt
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Pavel Hofman:
[bookmark: bookmark255]Jak vzniká národní umění
i.
Filosofové velcí i malí, kritici a pisálkové všeho druhu pozdvihovali vždycky rádi svého hlasu k příkazům: »umění budiž...« takové nebo onáké, podle dogmat jednoho každého z nich. Do sbírky těchto dogmat patří snad hned na první místo požadavek, aby umění bylo národní. Každé velké umění jest národní jakousi vnitřní zákonitostí věcí. Ale příliš zdůrazňovaný požadavek, aby umění bylo národní, může za určitých okolností býti také útočným prostředkem malých duchů proti velkým. Ti, kdo tento požadavek kladou, se téměř nikdy nenamáhají nám sdělit, co jím vlastně rozumějí. Ať nám tedy nezazlívají, ohlédne- me-li se jinde po odpovědi na otázku dnes zase aktuální.
Co je to vlastně národní umění nebo trochu jinak řečeno, jak se projevuje charakter národů v jejich umění, vystihl pořád ještě nejlépe starý Hippolite T a i n e. Činí to ovšem s dávkou povrchnosti a leckdy s manýrou příliš vnějškově popisnou; je však zrovna občerstvující zajít si z kadidlových mlhovin, do nichž se tak často halí vznešené povídání o našem předměte, do positivistické průzračnosti Taineovy, kde je tolik důvěry k přírodovědecké věcnosti. Těm, kdo se tu nezbavili některých předsudků, se veliký kritik může zdát přímo beztaktním v tom, s Jakým chladem popisuje a třídí národní odrůdy uměleckého tvoření.
O nás Češích toho Taine mnoho nevěděl, takže jsme zůstali ušetřeni jeho nemilosrdné zvědavosti; snad právě to bylo příčinou, že se jeho estetika u nás kdysi dost četla. Nedivil bych se však, kdyby se na příklad v Holandsku netěšil valné oblibě; vždyť co všechno vidí na nešťastných Holanďanech, jak považuje za účelno připlést do své Filosofie umění i jejich pleť, »zbarvenou jako sýr, ano i jako sýr zkažený«. Tam, kde je zcela vážný, píše o jejich zemi:
»Lze říci, že v této zemi voda dělá trávu, která tvoři dobytek, který tvoři sýr, máslo a maso, což vše dohromady s pivem tvoří obyvatele. Z tohoto tučného života a z organisace fysické, nasáklé vlhkým vzduchem, vidíte rodit! se flámský temperament, flegmatickou povahu, pravidelné zvyky, poklid duše a nervů, schopnost pojímat! život rozumně a moudře, trvalou spokojenost, zálibu v blahobytu, následkem toho převládající čistotu a dokonalost v pohodlí.* A je-li »taková v této zemi rostlina lidská*, bere pak Taine pod svoji lupu »umění, které je jejím květem«.
Budeme ještě mít příležitost opravit jednostrannost tohoto pojetí; jak mu však nedati za pravdu v tom, že osobitý ráz jednotlivých národů je faktem v podstatě přírodovědeckým? Není doby, jež by snad mohla uniknout této přírodní zákonitosti; a není ani genia a talentu, v jehož umění by analysa neobjevila zřetelné stopy jeho národního původu. Je-li tomu tak, pak žádat po umělci, aby jeho umění bylo národním, může být v nejlepším případě nedorozuměním. Neboť i když se urhělec vědomě orientuje na cizích vzorech, ba i když chce přímo importovat cizokrajnou módu, nemůže — je-li v něm trochu vlastních sil — nikdy oklamat jen trochu pronikavějšího pozorovatele, který vždycky postřehne v jeho tvorbě ducha jeho národa, ať už si jej umělec sám uvědomuje s pýchou, s odporem, s lhostejností nebo vůbec nijak.
Školním příkladem je tu poměr Erbenovy Svatební košile k Búrgrově Lenoře. A co platí pro jednotlivé výtvory, platí i pro národní tvorbu jako celek: je určována národní povahou. To věděl John Ruskin, když varoval své Angličany: »Pokusíme-li se kdy o cokoliv po způsobu Michel Angela nebo Danta, utržíme si blamáž.«
Vskutku, národní povaha klade umění každého národa určité hranice. Může tedy býti v tomto smyslu i omezením. Na jedné straně se totiž povaha národa projevuje v jeho umění jako svérázné plus, jako zvýšená citlivost a pronikavost v některých oblastech ducha; na druhé straně však hned zase jako stejně charakteristické minus, jako nedostatek, kladoucí umělecké tvorbě národa jisté meze, přes něž pošilhávat nelze bez blamáže.
Avšak hranice, určené temperamentem národů, nejsou absolutně nepřekročitelné. Vlivy podnebí a krajiny, rasy a historických osudů, to všechno a ještě mnoho jiného zajisté rozrůzňuje národní povahy a národní umění; jako však všechny národy světa patří i při sebe pronikavějším rozlišení k jedinému druhu Homo sapiens, tak roste i každé národní umění z kořenů, společných všem rasám a kmenům. V tomto bodě správně opravil Tainovu jednostrannost Elie Faure: »Zde jako tam všechny hlavní city jsou společný všem bytostem ve vnitřní oblasti.«
Tak tedy vypadá celá pravda takto: každé skutečné umění je všelidské, protože by vůbec nebylo uměním, kdyby nerostlo z oněch společných úhlavních citů*; zároveň je však každé skutečné umění též n á r o d n í m, protože by zůstávalo daleko za hranicemi umění, kdyby překročilo hranice, určované národním temperamentem jeho tvůrců.
V tomto smyslu je právě každé veliké umění uměním národním. Tisíckrát pravdu tu měl Smetana ve své replice Františku Pivodovi, když byl ochoten prohlásit jej za nejslavnějšího hudebního kritika, kdyby se mu podařilo nemožné: totiž prokázat, že ve všech operách Smetanových českých současníků a jeho uměleckých »soupeřů« dohromady je aspoň zlomek tak pravého národního rázu, jaký zní v hudbě jeho »Dalibora«.
Proč to však takový Pivoda nemohl pochopit? Proč mu byl Dalibor »života neschopným cizáctvím«? Nebude na škodu se na to podívat trochu blíž, protože máme ještě pořád dost Pivodů.
František Pivoda, profesionální učitel Bel canta, amatérský hudební kritik a diletantský skladatel národních písní, se v jedné věci zasloužil o estetiku. Dal jí totiž bezděčně aspoň částečnou odpověď na otázku, co považují za národní umění lidé, kteří nejurputněji tlukou na jeho buben. Dal ji — přirozeně — tam, kde se ještě jednou uboze mýlil ve své kritice Bedřicha Smetany, tentokrát v kritice jeho »Prodané nevěsty«. Tam totiž bylo podle jeho mínění vidět, že prý umělec nemyslel při práci na nic jiného než na domácí publikum. Smetana sám si však později povzdechl, »jak málo vzdělané — hudebně vzdělané — naše obecenstvo jest«; a byl by mohl říci o všech svých operách včetně »Prodané nevěsty«, co řekl o svém »Tajemství«:
»V podobných pracích je to nadmíru těžká úloha pro českého komponistu vyhovět jak svému vlastnímu přesvědčení tak požadavkům obecenstva. Voláni po melodii znamená tolik u většího dílu obecenstva, aby ihned mohlo veškeré nápěvy bez namáhání a beze smyslu opakovat!, jakmile ponejprv je bylo v divadle zaslechlo. Jak to nemůže, pak se opera již nelíbí, je už odsouzena a komponista také, neboť jiného divadla, jiného obecenstva nemá, ke kterému by mohl apelovat.*
Smetana měl vědomě vždycky dost ohledů na úroveň svého obecenstva, protože »kterýpak komponista bude lhostejný nad osudem svého díla, které práce stojí tak veliké ?« Při tom však měl ještě něco, co stálo v konfliktu s těmito ohledy — totiž svoje »vlastní přesvědčení*. Takový Pivoda jej ovšem vytrvale vyzýval, aby se vzdal právě tohoto přesvědčení, protože pro něho a ostatní diletanty pod tehdejším českým Parnassem to bylo přesvědčení »nenárodní«, »cizácké« — wagneriánské.
Co nám je po Wagnerovi? — volal tento sbor dávno zapomenutých postaviček v týchž tónech vlasteneckého rozhořčení, s nímž o půl století dříve pokřikovali Chmelenští a Tomíčkové na Máchu: co n á m po Byronovi? Vskutku, co jim bylo po Byronovi a Wagnerovi? Co mohlo být jim, kteří na svém chabém ohníčku dovedli zrovna jen ohřívat dávno hotová klišé, po novém velkém zápalu, vzněcujícím se z ducha nových, teprve se rodících dob?
Zajisté, obecenstvo bylo už samo dost pomalé v chápání nových kulturních proudů, a Sabina měl patrně velké oči, když viděl, jak s Byronem »cítí srdcí tóg
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miliony «; ale eo nechápalo hned, mohlo pochopit velmi brzy, krása si dovede získat lidské duše. Smetana byl přesvědčen, že Wagnerova »hudba je nadmíru krásná a svým časem musí všude zvítězit«, Mácha nemusel pochybovat o tom, že jeho byronismus si najde cestu i k českým srdcím... a mohli o tom vážně pochybovat i Pivodové a Chmelenští? Sotva — ale pak teprve se dostává do pravého světla jejich obrana »národní- ho« umění před »cizáckými« vlivy Wagnera a Byro- na: byla to v nejhlubší skutečnosti jen jejich vlastní sebeobrana. Vždyť Bel canto, na něž přisahal Pivoda, nebylo o nic národnější než wagneriánství, a anakreontika, kterou kopíroval Chmelenský, byla stejně cizí jako byronismus. V anakreontice a Bel cantu ani nemohli chránit národní hodnoty; chránili v nich však hodnoty dávno hotové a zatím už zvetšelé, proti hodnotám novým, teprve se rodícím v dílech současných gemu a jim ještě nedostupným. Bránili stará měřítka v úzkých poměrech, aby tak sami sebe zachránili před změřením velikými mírami nové Evropy.[bookmark: bookmark253]Přít
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A zde se pak Pivodové všech dob ohlížejí po vhodných strategických prostředcích. Z jejich tajných úzkostí se rodí veřejně hlásané příkazy: umělec nechť pracuje pro domácí publikum, to nechť je jediným soudcem jeho díla! To publikum, které dovede rozuměti vždy teprve něčemu už zavedenému a které je právě'proto ideálním obecenstvem Pivodů a Chmelen- ských, kteří zase dovedou »tvořit« jen podle úctyhodně starých vzorů. Volají jakoby jménem tohoto domácího obecenstva po »pěvci, jakého m y potřebu- jeme« — ale národ není dříve národem, dokud nemá přepychu pravého umění, nestarajícího se o běžné potřeby a »potřeby« současné chvíle.
Takové národní potřeby vyzvedlo před více než sto lety na př. literární Mladé Německo proti Goetheovi. Byl tu třeba jeho »Faust«: historka o svedené dívce, dosti pošetilé, aby se nedala zachránit před následky jedné noci. A to bylo psáno v době, kdy se mezi Rýnem a Dněstrem, mezi Jenou a Waterloo rozhodovalo o osudu německých národů! Ty pak měly číst nezávazný Markétčin příběh, když bylo přece třeba, aby každý vytištěný řádek verboval pro Scharnhorstovy legie! Mladé Německo tedy nechtělo nechat národ otravovat nějakou wertherovštinou, národ ať naslouchá různým těm »Hurrah Germania!« von Strasch- witzů a spol. a nechť se nedává zbytečně dojímat pláčem Markétčiným.
Pravda, von Straschwitzové a jemu podobní si vždycky v literárních dějinách utržili jen ostudu za svoje verše i za svoje kritiky, za všechna svoje »tak ano« a »tak ne«. Ale proč k nim nebýt spravedlivým? Mysleli to dobře. Slo jim nepochybně o veliké věci. Osud Germanie byl vskutku důležitější než osud Markétčin — a tu žili jiní Němci, o jejichž schopnostech po případě ani nebylo lze pochybovat, a ti zavírali se do svých soukromých věží ze slonoviny, utíkali od současných potřeb k minulosti a ke snům. To jim nemohli odpustit.
Proč vlastně? Opravdu jen z nezištné lásky k svému národu? Snad bychom jim to mohli uvěřit, kdyby oni sami byli s to tvořit z »látky, z níž jsou sny«
a jen úmyslně zůstávali pod úrovní svých nejvyšších tvůrčích možností ve službě některému mimoumělec- kému účelu, jako to několik let se sebezapřením dělal Vladimír Majakovskij. Ve skutečnosti je však dílo každého z nich důkazem, že tomu bylo docela jinak, že jim chyběly zdroje hlubokých inspirací a že za ně museli brát zavděk náhražkami vnějších podnětů. Pak ovšem museli cítit, že v boji o slávu mohou mít jakési šance teprve tehdy, kdyby tyto náhražky byly uznány za jediné pravý básnický materiál, v každém směru výbornější nežli ten snový, o němž mluvil Shakespeare,
Podle toho zařizují svoji strategii. Svoji sobeckou sebeobranu maskují vznešenou nezištností ve službách vlasti. Byli by směšní, kdyby velikým upírali velikost;. upírajf^m~ tedy raďejí “prospěšnost pro~nár'od.^ak žňamo, vyznají se v tom výborně i dnešní Chmelenští a Pivodové. Nedovolit, aby se doma užívalo světových měřítek; nepřipustit, aby nový duch, který také vane, kam chce, mohl vnikat do zatuchlosti, jež je životní podmínkou paumělců a diletantů; diskreditovat umělecké hodnoty, aby se v oblasti umění zajistilo vyšší hodnocení náhražkám mimouměleckých tendencí — to je v boji malých proti velkým o slávu strategických linií těch malých.
Byly snad Cechy před sto lety tak zoufale pozadu za Anglií jako je ještě dne Patagonia za Evropou, aby nebylo mělo být dovoleno »přenášet« Byrona za jejich hranice? Bylo přece možno, ba samozřejmo očekávati s jistotou, že krása novoromantické poesie najde velmi brzy i v Čechách svoje vyznavače. Anebo bylo snad našemu národu na škodu, když Smetanova hudba učila i u nás znát a hodnotit, co nového dal světu Richard Wagner?
Národu na škodu to zajisté nemohlo být; na škodu Pivodům to bylo zcela určitě. A ti se vždycky snažili přesvědčiti národní obecenstvo, že škodí národu, co ve skutečnosti škodí jen pochybným »uměl- cům«. I tu se zase tvářili, jako by do své ochrany brali národ: ten národ, který nepochybně už zítra porozumí tomu, co dnes snad ještě zcela nechápe — který však potom právě proto zapomene na své Pivody a Chmelenské a bude vděčen Smetanovi a Máchovi.
II.
Už tehdy, když — ještě ani čtvrt roku po tom, co slavnostním představením jeho »Libuše« bylo otevřeno nově postavené Národní divadlo — Praha provázela k hrobu Bedřicha Smetanu, cítily všechny ty tisíce v pohřebním průvodu, co V. V. Zelený napsal ve svém nekrologu:
^Největší umělec český, Bedřich Smetana, zemřel. Národ český lká nad rakví genia, jenž svému umění navždy zůstane skvělou hvězdou, všemu Slovanstvu chloubou a národu svému miláčkem nezapomenutelným na věky... Sláva jména jeho bude Čechům věčná.«
Dnes je to všechno povzneseno nad jakoukoli pochybnost. Není už třeba výmluvnosti Otakara Hostinského, aby bylo jasno, jak Smetana »celou svou bytostí zakotven byl v národním živlu českém tak, že českost byla mu věcí samozřejmou«. Nepotřebuje už důkazu výstižné konstatování Karla Hoffmeistera o tom, že Smetanou byl »pro- buzen duch českosti v hudbě« — these, kterou její autor rozvedl ve svém zhodnocení:
ióó

^Příbuznost základních obou živlů Smetanovy hudební invence, jeho rytmiky a jeho metodiky, s českým uměním lidovým, jakož i způsob hudebního formování melodického podobný s uměním tím, je předním pramenem českosti Smetanova díla. Sám brání se výtce ^padělání národních písní«, Nepadělá jich; ale vede invenci svoji po stránce melodická v duchu české písně, po stránce rytmické v duchu českého tance.«
Něco zcela jiného potřebuje dnes vysvětlení: totiž nám už vskutku těžko pochopitelné kaceřování Bedřicha Smetany se strany tolika jeho současníků jako umělce, jehož tvorba je domněle nejen nečeská, nýbrž české hudbě, české kultuře, českému národu dokonce přímo škodlivá.
Byla by to dlouhá kapitola, kdyby mělo být shledáno v naší publicistice šedesátých a sedmdesátých let všechno, co bylo v tomto smyslu napsáno o největším umělci české hudby; na štěstí stačí několik ukázek vystihnout »ducha« těchto zapomenutých litanií.
V r. 1862 napsal »Národ« o Smetanově sboru »Odrodilec«, že je »cizím nesmyslem nakažen, nestravitelné německé umělůstky hrozí svým jedem otrávit! jarý slovanský živel«. Po prvních provedeních »Dali- bora« psal František P i v o d a, jímž se ještě budeme muset zabývat, o něm jako o »Daliboru, jemuž by už nejlépe slušelo jméno Dalibor W a g n e r« — a tehdy bylo u nás, hlavně pochybnou zásluhou téhož Pivody, Wagnerovo umění vykřičeno jako kvintesence nejnebezpečnějšího germánství. »Vaše vůdcovství — oznamoval tenkrát Pivoda na Smetanovu adresu — přestalo býti již dávno tím »něčím«, z čeho naší opeře vzkvete zdar a zvelebení.« Považoval za nutno vzít proti Smetanovi do své ochrany českou operní hudbu tehdejší doby i celé budoucnosti, neboť v dalším kapel- nickém působení Smetanově na Národním divadle viděl nebezpečí, »že naše opera nevykročí ze stadia pohostitelky cizoty, která pojednou převezme i zde úlohu domácího pána, jestli se tak již nestalo*. Konečně jsou proti Smetanovi namířena jeho slova, téměř komicky působící svým falešným pathosem: »Není to estetický boj na Bílé hoře? Bohužel, že jest! Musiliť se naverbovali bojovníci české národnosti, aby ve spojení s šiky dobře vedených cizích novotářů zlomili a zhubili sílu českou!«
Tak stojí tedy Bedřich Smetana v ortelu svých současníků, cítících se být nejpovolanějšími kritiky, jako »bělohorský« zhoubce české síly v hudbě...
«
Celé jeho dílo je důkazem o tom, jak opravdu a hluboce Smetana cítil, co kdysi napsal v programa- tickém článku »Slavoje« slovy, jež se jinak nevymy- kala z běžné frazeologie českého vlastenectví šedesátých let: »I jest úkolem umělce pravou láskou k vlasti nadchnutého, aby jméno to více a více povznesl.« Sám si byl vždycky pyšně vědom toho, jak je jeho hudba česká: »Jsemť dle zásluh svých a dle snažení skladatelem českým a stvořitelem českého, slohu v dramatickém a v symfonickém oddílu hudby — výhradně české.« A na sklonku svého života konstatoval totéž slovy až dojemně prostými: »Moje hudba je ryze česká, a nedá se myslet jinde než v Cechách.«
To nebylo snad jen vlastenecké osvědčování muže, napadeného pro vnášení »nezáživné cizoty« do české hudby. Zde se ozývá vědomí toho, co svého, co česky národního vnesl do nových proudů hudebního umění v Evropě. Smetana si to mohl a musel uvědomovat, protože na rozdíl od svých kritiku ž i 1 v těchto nových proudech.
Už jako sextán si zapsal do deníku: »Však přijde čas, kdy s pomocí a milostí boží budu jednou v technice Lisztem, v komposici Mozartem.« Z těchto dvou velikým jmen mu jedno, právě to novější, vskutku bylo majákem ne snad jenom v technice, nýbrž v celé symfonické tvorbě. V dopise z mládí napsal svému mistru vřelé a skromné »Vám děkuji vše — my dnes dovedeme toto »vše« změřit objektivněji.
Především je hluboká pravda ve Smetanově vlastním konstatování: »Já sám jsem na to přišel, nikdo mi to neukázal, že s dosavadními formami je konec.* Sám přišel na to, že je konec s ^absolutní hudbou* a sám také cítil v sobě potřebu »bližšího příklonu hudby k poesii a literatuře«, jak po prvé zazněla v Berliozově musique caractéristique a jak ji později za realistický novoromantismus programově formuloval Liszt. Smetana byl od počátku s Lisztem vnitřně spřízněn v touze po poetickém elementu, vnášejícím — podle slov výmarského mistra — do hudby »ideje, jež svojí novostí, smělostí a geniálností povzbuzují k přemýšlení.*
Druhým vůdčím světlem jeho tvorby nebyl však Mozart, nýbrž Wagner, nejbližší přítel Lisztův. Smetana se nadchl »nesmírnou krásou« jeho umění, o němž byl přesvědčen, že »musí svým časem všude zvítězit«. I zde, v hudebním dramatu, mu byl zase nade vše blízký realismus novoromantické značky; chválil na Richardu Wagnerovi, že »s dramatickou pravdou bral to opravdověji* než všichni dřívější operní skladatelé, byl s ním přesvědčen o tom, že »opery musí se povznést na drama«. A z návštěvy v Bay- reuthu psal domů se zadostiučiněním: »Všichni zde žijící Češi jsou zuřivými wagneriány.«
Doma ovšem tomu bylo docela jinak. Wagnerovy reformy byly tu prohlašovány za zhoubné nejen pro českého ducha, nýbrž pro ducha hudby vůbec. Pivoda mluvil o »nezáživné hudbě ztřeštěného Wagnera«, pro něj a pro jeho přátele byli Smetanovi miláčci Berlioz, Liszt a Wagner »representanty hudebních výstředností*. Tato skupina Pivodova zůstala trčet v po- mozartovském epigonství a jako všichni epigoni poslední výzvy byla nesmiřitelná v odmítání všeho nového. Dokonce i jinak celkem konservativní Prokš, kdysi pražský učitel Smetanův, varoval před těmito »ce- chovníky, ulpěvšími před svými idoly dějinám propadlými*, a bál se pro Prahu i celé Cechy »stagnace ve zdejším hudebním životě, která již stala se nebezpečnou*.
Uprostřed této nebezpečné stagnace tvořil a zápasil Smetana pod devisou, kterou vyjádřil pamětihodnými slovy: »Nahlédl jsem nutnost pokroku v umění.«
Sotva kde jinde položil prst tak přesně na onen psychologický moment, jenž jej v nejhlubších základech odlišoval od současného hejna komponujících epigonů a kritisujících diletantů a jenž nutně předurčil všechny jeho konflikty s nimi. Smetana se často neuctivě vyjadřoval o »starém kopytu« v hudbě a nedal se žádnými »vlasteneekými« hrozbami odvrátit od svého »cizáckého novotaření«. »Ano — prohlásil neohroženě — znamená-li novoněmecká škola pokrok, pak patřím k ní,« a dodal podle pravdy, že se aspoň snaží psáti vždycky tak, jak to cítí, aniž by bral ohled na co jiného. Jenže epigoni všech dob a národů jsou organicky neschopni pocítit a pochopit ten tajemný svazek skutečných umělců, který je přes všechny hranice v duchu nové doby pojí k novému společnému ideálu prostou jejich vnitřní sourodností, aniž by bylo zapotřebí nějaké jejich světové organisace, jakou kdysi propagoval Liszt.1Ď?
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Ovšem, dnes vidíme jistý rozpor mezi Smetanou programaticky zdůrazňovaným pokrokářstvím a skutečným rázem jeho hudby, jež zdaleka není tak průkopnicky radikální. Tento rozpor roste ze dvou kořenů. Jeden z nich tkví v okolnostech spíše vnějších, v určitém pedagogickém taktu Smetanově vůči českému publiku, o jehož hudebním vzdělání neměl příliš lichotivé mínění. Jeho zdrželivost v hudebním refor- mátorství byla tak do značné míry diktována snahou neztratit kontakt s poněkud zaostalým domácím obecenstvem; volil tu raději andante, jež by po stupních zvedalo vkus a pochopení, než nějaké překotné v i v a c i s s i m e, jež by odsoudilo komponistů k tomu, aby zůstal příliš dlouho nepochopen svým okolím.
Věc má však také ještě druhou, vnitřní stránku. Něco totiž zůstalo na novoromantickém hnutí i Smetanovi cizí; jeho titanismus, tak charakteristický pro Liszta a zvláště pro Berlioze s jeho »vulkánem srdce«. Tento byronovský element novoromantismu prodělal už o několik desítiletí dříve zajímavou proměnu při svém vstupu do české poesie — Mácha idylicky zmírnil nejostřejší hrany uvnitř rozpolcené duše titánovy a ztlumil její nejvýbušnější apassionato; bylo už dávno konstatováno, že si tuto změnu vynutil český temperament básníka »Máje«. V podstatě totéž způsobil Smetanův český temperament tehdy, když se byron- ská epocha ohlásila v evropské hudbě. V tomto bodě není tedy rozdíl mezi Smetanou a francouzskými nebo německými představiteli novoromantické školy snad nějakým čistě kvantitativním rozdílem v míře pokra kovostl, nýbrž je rozdílem kvality; nejde tu o nějaké Smetanovo minus vůči jeho pařížským a výmar- ským mistrům, nýbrž o jeho nejvlastnější přínos z ducha české národní povahy.
Smetana zvěčnil ve čtvrté větě kvarteta »Z mého života« svoje »poznání národního uvědomění v našem krásném umění, radost nad cestou již nalezenou v národním umění«. Programaticky pak ve svých kritických studiích o české opeře zdůraznil její d v o j í nedílný úkol: »aby za prvé se stala domácí, národní, za druhé, aby stála na výši, která jest našeho národa důstojná«. V tomto druhém bodě byl vždy a všude neúprosný. Zkusil to na sobě kterýsi zapomenutý nešťastník, jenž soutěžil v Hlaholu svým diletantským sborem pod vznosným heslem o tom, jak prý každý slouží vlasti cele, kdo má čest a srdce v těle; porotce Smetana se nedal mýlit heslem a odmítl slátaninu s poznámkou o tom, že autor nejlépe poslouží vlasti, když se dříve něčemu naučí, nežli začne psát nesmysly.
Není ovšem těžko si představit, jak si taliovým postojem musel Smetana znepřátelit vlastenčící »kom- ponisty« pivodovské úrovně.
•
Co bylo Smetanovi uměleckou výší, důstojnou ná-! roda, bylo těmto cechařům ^příčením se duchu slo- vanskému« a ^nezáživnou cizotou«. Tato dvě stanoviska musela na sebe nesmiřitelně narážet.
Byl to konflikt velkého českého umělce, přesvědčeného o tom, že právě též českému umění nejlépe prospěje svobodná světová výměna kulturních hodnot, se> stoupenci kulturní autarkie. Zřiďte kdekoliv na národnostních hranicích prohibitivní kulturní cla, a brzy se jako jediný skutečný důsledek projeví pokles vlastní národní produkce, pokles v její hodnotě i množství. Ale ať jakkoli zřejmá je škodlivost kulturní »sobě- stačnostk, bude mít vždy a všude svoje horlivé zastánce v lidech, kteří jen pod její ochranou mohou udat svoje vlastní produkty pochybné náhražkové jakosti a vyprodat svoje stářím zatuchlé sklady.
Dr. Karel Kramář velmi dobře vystihl tehdejší atmosféru »nekriticismu, který ve vědeckých i uměleckých záležitostech hleděl hlavně na dobrou vůli a na udržení chuti k tvoření chválením všeho, co se v Cechách udělalo, ať to bylo dobré čili nic, jen abychom sami si mohli namlouvati, jak bohatou máme literaturu a jak skvělé umění, třeba bychom byli jediní, kteří tomu věřili«. Pod hřejivými paprsky tohoto »vlasteneckého sebeklamu o výtečnosti všeho, co je naše« (K. Kramář) se ovšem mohlo dařit jen kulturnímu býlí — všechno opravdu cenné jím bylo ve svém vzrůstu ohrožováno.
Není divu, že se na půdě Národního divadla srazil Smetana s odpovědným vůdcem této ^autoritářské politiky«, charakterisované podle svědectví K. Kramáře »převládnutím vlivů osobních koterií, nesnáše- livostí k mínění druhého, vměšováním se politických' vlivů v otázky čistě vědecké« a dodejme: také čistě umělecké — s drem Fr. L. R i e g r e m. Ten si pozval operního ředitele a kapelníka Smetanu, aby mu autoritářský vyložil svůj názor na to, že jediným základem české operní hudby může, má a musí býti česká národní píseň, nebo jak se vzletně vyjadřoval p. Pivoda,; »ten milý, stejně svěží a bohatý, jak líbezný a dojemný národní náš zpěv«. Na tirády tohoto druhu dal Smetana vůdci Staročechů stručnou odpověď: »Tomu vy nerozumíte« ... čímž si ovšem v režimu osobních koterií nijak neposloužil.
Rieger nepochybně nerozuměl skutečným potřebám české opery, spíše už rozuměl »potřehám« staročeské kulturní politiky, jež ani nemohla opustit půdu vlasteneckého sebeklamu«. Na druhé straně Smetana sice rozuměl potřebám české hudby, nejevil však dostatek porozumění pro autoritářskou kulturní politiku Staročechů, toho jména opravdu hodných. Řekl kdysi téměř se smíchem svému mladému příteli Otakaru Hostinskému: »Mohu-liž za to, že na mladočeské straně mám náhodou více přátel a zastánců, než na staročeské?-*; Řekl »n á h o d o u«, nebyla to však náhoda. Nemohlo být přirozeně náhodou, že tvůrce moderní české hudby měl více přátel tam, kde — abychom se ještě jednou dovolali svědectví dr. Karla Kramáře — »inteligence nebála se kritiky, nebála se pravdy, třeba byla sebe nepříjemnější, ať ve vědě, umění nebo v politice« a proto »musila se vzepříti proti autoritářské politice politické i kulturní«, jakou u nás tehdy praktikovali JStaročeši.
•
Tak zapadá boj Smetanův a boj o Smetanu do rámce mnohem širšího kulturního, politického a sociálního zápasu, vedeného u nás v letech sedmdesátých minulého století mezi tehdejšími dvěma velikými bloky, mladočeským a staročeským. Ten p r v n í z nich, jenž byl ve své době pokrokový, zvedl na svůj štít i Bedřicha Smetanu. V mladočeských »Národních listech« jej chránil Neruda a otevřel mu v nich k jeho sebeobraně svobodnou tribunu; Mladočechům blízký Akademický čtenářský spolek, později svorně persekvo- vaný Staročechy a rakouskou policií, protestoval velmi rozhodně proti machinacím, jimiž měl být Smetana zbaven vedoucího postavení v opeře Národního divadla a vyslovil svoje pochybnosti a obavy, »že možno státi české opeře na čestném uměleckém stanovišti bez Smetany«. Druhý z těchto bloků, zpátečnický a autoritářský, dal ve svém tisku po celá léta vést soustavné kampaně proti Smetanovi jako proti umělci, ^nakaženému cizím nesmyslem« a hubícímu české kulturní síly; ve jménu »té naší písničky české« dal svými Pivody odmítat nejryzejší české umění jako »nezáživ- nou cizotu«. A to jen proto, že jeho tvůrce ukazoval — jak dobře napsal Karel Hoffmeister — české hudbě cestu »vpřed, od diletantismu, neuměleckosti a od provinciálního zpátečnictví na dráhy pravého světového umění«.
Pravda, sláva jména Smetanova je Čechům věčná... ale Pivodové také ještě nevymřeli.
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František Novotný:
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Není náhodou, že se mezinárodní zeměpisný sjezd, svolaný v červenci 1958 do Amsterodamu, zabýval velmi obšírně otázkami kolonisace v tropických krajích. Právě tomuto sjezdu vděčíme, že tropické kraje, přicházející v úvahu pro kolonisaci bílého obyvatelstva, nejsou končinou neznámou a že víme, kde jsou dnes kraje prázdné a poloprázdné.
ÍJe Madagaskar náhradou za Palestinu?
V létě 1954 došlo z jižních krajů do Tananariva, hlavního města Madagaskaru, několik jiskrových depeší, které guvernérovi Caylovi způsobily velikou starost. Tvrz Fort Dauphin v území Antadroy hlásila, že je obyvatelstvo velmi znepokojeno, poněvadž zavládla sucha, ohrožující úrodu. Hrozící hlad mohl by vyvolat povstání, jež by posádka tvrze, pozůstávající jenom z několika bílých a několika desítek koloniálních vojáků, nemohla zvládnout.
Pan Cayla, který se nedávno vrátil z dovolené z Evropy, mohl jet železnicí do přístavu Tamatave na východním pobřeží ostrova, tam nasednout na loď a přistat za týden ve Fort Dauphinu. Odtud mohl pak odjet do ohroženého kraje, kdyby ovšem byly cesty V pořádku. To by byl udělal asi každý guvernér.
Ale pan Cayla udělal něco jiného. Dovolené využil k tomu, aby získal letecký diplom, a hned po návratu z dovolené nařídil, že u každé prefektury musí být zřízeno letiště. Příkaz byl vykonán, a proto mohl pan Cayla nasednout do svého letadla a odletěti rovnou do
Ambovombé, které bylo střediskem ohroženého kraje. Toto letiště je vzdáleno od tvrze Fort Dauphin pouhé čtyři kilometry, a guvernér přijel od letiště autem. Hned v zápětí promluvil k domorodým náčelníkům. V řeči, kterou tlumočil jeden z domorodců, slíbil guvernér vládní pomoc a především potraviny. Nasedaje pak do auta, setřel si s čela pot a prohodil žertem:
»A teď se vydáme na cestu. Potkáme-li cestou několik obláčků, pokusíme se je chytit a seslat je na zemi.<
Pan Cayla už držel ruku na volantu, ale musel se přece na chvíli zdržet. Jeho tlumočník přeložil totiž domorodým náčelníkům i poslední guvernérův žert. To mělo za následek, že domorodci začali skákat radostí a doprovázeli guvernéra až na letiště. V noci snesla se pak nad krajem hrozná bouře, která znemožnila odlet. Z Ambovombé došel telegram, z něhož se guvernér dověděl, že se nad celým územím snesla průtrž mračen. Od té doby požívá generální guvernér Cayla u všech kmenů veliké úcty, jako >kouzelník, který dělá déšť4. Je pochopitelné, že vládní úřady dovedou z této úcty náležitě těžit.
MěsíčníostrovArabů	•
Proč vypravuji tuto příhodu? Protože se dnes o Madagaskar zajímají dvě evropské vlády, ačkoli je tento ostrov tak daleko od všech sporů v Evropě a ve východní Asii. Již před dvěma lety žádal polský ministr zahraničních věcí pro svou zemi kolonie. Nemluvil přímo o území, které by podléhalo polské svrchovanost, ale žádal, aby bylo Polsku umožněno umístiti přebytek obyvatelstva mimo hranice země. Měl ovšem na mysli především židy. Francouzská vláda byla tehdy ochotna povolit polským židům, kteří se nemohli vystěhovat do Palestiny, pobyt na Madagaskaru. Polská vláda dala tento návrh přezkoumati komisí, která podala zprávu poměrně rychle, ale o výsledcích se přes to mlčí.
Dá se lidem, kteří jsou zvyklí na evropské poměry, doporučí ti, aby se vystěhovali na Madagaskar? Francie tam své nezaměstnané neposílá, ačkoli má zájem na tom, aby ostrov byl hustěji osídlen. Madagaskar je íicé čtvrtým největším ostrovem na světě, ale polští židé, kteří by se sem chtěli vystěhovat, museli by si vybudovat domov z ničeho.
Jaké jsou poměry na Madagaskaru? Ostrov, vzdálený od východního pobřeží Afriky asi 400 km, má přibližně stejnou zvířenu a květenu, jako přední Indie. Kmen Hova, který přišel na Madagaskar asi v době Kristova narození, tvoří s jinými malajskými kmeny domorodé obyvatelstvo ostrova. Celkem tam žije 900.000 duší z kmene Hova a celkový počet obyvatelstva dosahuje 3.7 milionů osob.
Arabové nazývali tento kraj měsíčním ostrovem. Z Evropanů jej objevili Portugalci v roce 1506. Za 100 let pokoušeli se už také Holanďané a Francouzi o kolonisaci. Konečně se Francouzům koncem minulého století podařilo Madagaskar ovládnouti. Poslední královna ostrova — Ranavalona III. — byla v roce 1897 sesazena a poslána do vyhnanství. Za světové války pacifikoval ostrov generál Gallieni a stal se tam také prvním guvernérem francouzským.
Od té doby stal se ostrov, který má 627.000 kma, důležitou dovozní a vývozní zemí. Teplý mořský proud, který Madagaskar oblévá, podmiňuje tropické klima, ovšem se všemi nevýhodami tropického podnebí. Malaríi a bažinovou horečku zná tady každý; z 20.000 Francouzů, kteří v zemi bydlí, není jednoho, který by netoužil po návratu do Evropy. Při tom bydlí tito Francouzi ve vnitrozemí, které má mnohem vyšší polohu a příznivější teplotu. Obchod na horkém a nečistém pobřeží přenechávají Francouzi milerádi 10.000 Indů, kteří se stěhují do země stále houfněji. Mimo to ovšem míšencům. Je otázka, zda by polští židé vydrželi soutěž 8 Indy, ovládajícími drobný obchod východní Afriky.
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Země vanilky
Proti tomu lze ovšem namítnouti, že židé nejsou výlučně obchodníky, jak to o nich tvrdí jejich protivníci a že v Palestině prokázali naopak veliké zemědělské schopnosti. Zúrodnili tisíce hektarů půdy, uměle je zavodnili a proměnili úhor v plodnou zemi. Nezaložili snad ve Svaté zemi pomerančové a grapefruitové plantáže, je jichž výnos přispívá k zásobování Evropy ovocem? Nemohli by totéž udělat na Madagaskaru?
Uvažme však dvě okolnosti. Palestinské zemědělství a ovocnářství nebylo vybudováno pouze z peněz přistěhovalců. Sionisté na celém světě opatřili ohromné obnosy, Jichž se použilo pro hospodářskou výstavbu Palestiny. Je pochybné, budou-li mít židé v Madagaskaru tutéž optimistickou víru, jakou měli ve svoji Svatou zemi — a budou-li ochotni k podobným finančním obětem? Židé, kteří odjedou na Madagaskar, mohou tak učiniti jenom na vlastní pěst. Sotva mohou očekávati pomoc od sioni- stických organisaci. Ale židé sami peníze nemají. Ti, kdo mají, nesmějí je vyvézti. Svět se chce zbaviti židů, nikoli však jejich peněz.
Za druhé: Zemědělství ve francouzských koloniích je něco zcela jiného, než zemědělství v Evropě nebo v Palestině. Madagaskar není obilnářský kraj. Na vypráhlém východním pobřeží a ve vnitrozemí pěstuje se horský hrách, rýže, maniok a kukuřice. To pěstují domorodci na 1.3 milionu ha — Evropané obdělávají pouze 100.000 ha půdy, pěstujíce vanilku, kávu, cukrovku, třtinu, tabák, koření a olejnaté plodiny. Madagaskar kryje sám 80 proč. světové spotřeby vanilky. Přeškolí se židé a přizpůsobí se ostatním Evropanům na Madagaskaru? A kdo zaplatí výlohy tohoto přeškolení, jež se dá uskutečnit jenom přímo na místě?
Usadí se židé na západním pobřeží v sousedství polo- divokých kmenů a budou pěstovati bource morušové jako to dělají domorodci? Budou snad sbírá ti divoký med a vlákna raphiových palem nebo chovati cibetky, jejichž žlázy vyměšují zvláštní látku, používanou při výrobě parfumů? A postaví se na Madagaskaru dost nemocnic pro přistěhovalce? Mohou se tam židé vůbec aklimatisovat? Kdo může zodpovědět tyto nerozřešené otázky?
Nezapomínejme také, že v zemědělských a dobytkářských krajích má tento ostrov jenom 1200 km automobilových silnic a sotva 700 kin železnic. Na pobřeží je sice dost lidí, ale vnitrození není ještě prozkoumáno. Velkou úlohu hraje chov dobytka. Na ostrově jsou pouze 3000 koní, ale za to přes 7 milionů kusů dobytka. Kromě toho ještě přes 100.000 velbloudů, což je bezpečnou známkou, že mnohé kraje jsou naprosto vyprahlé. sUodi pouštěc obstarávají dopravu především v takových suchých končinách.
Ale naskýtají se ještě jiné otázky: Kdo ručí především za to, že si domorodci dají hromadnější přistěhovalectví líbit? Francie měla hodně starostí, než potlačila povstání, která se tak často opakovala. Trvalo dlouhá léta, než se z domorodců slab pokojní rolníci. Již v roce 1913 začínaly se na Madagaskaru tvořiti sekce pan- afrického hnutí. V r. 1915 vypuklo povstání, které bylo potlačeno teprve po světové válce. A ještě v r. 1929 vypukla vzpoura, při které došlo dokonce k útoku na guvernérský palác.
Nenaučí protifrancouzská propaganda domorodé obyvatelstvo stejným způsobem, jako Araby, kteří se teď s puškou v ruce domáhají půdy, prodané v minulých letech židům? Hledá-li se teď země pro hromadné přistěhovalectví židů nebo Španělů, nelze obcházeti ani tuto otázku.
Madagaskar uvádíme jenom jako příklad. Stejné nebo í?O
podobné podmínky platí také pro ostatní tropické země, af už jde o severní území Austrálie a Filipíny nebo o Nicaraguu, San Domingo, Paraguay a některé kraje v Brasilii.
Kraje, které prahnou po kolonisaci.
Při tom by si svět vůbec nemusel lámati hlavu, kde má několik milionů lidí umístit. Jsou ještě velké a zdravé kraje, které po kolonisaci přímo vojají.
Je to především Sibiř. Nemáme na mysli západní Sibiř která hraničí s Uralem, ani území při Tichém oceánu, jenž se řadí k Dálnému východu. Mluvíme o střední Sibiři, které se říká Sibkraj, tedy o zemi, kde se již v letech první pětiletky investovalo víc, než za celou dobu carismu. Zde se budují průmyslové kombináty a velká zemědělská hospodářství mimo dosah války. Vývoj už dospěl tak daleko, že počet obyvatelstva v těchto krajích stoupá, ale přírůstek nestačí ještě vůbec vyplniti liduprázdné končiny. Je to země, která má úrodnou půdu, železo, uhlí, zlato, vzácné kovy — zkrátka všechno, aby byla soběstačná, jakmile si vybuduje průmysl. Mohla by tam býti druhá Amerika. Proč nepřijímá tedy tato nádherná země lidi, kteří musejí nebo chtějí dosavadní domov opustit?
Pokus s Birobidžanem.
Velkou úlohu hrají patrně politické důvody. Sovětské Rusko zajisté se brání přijímati lidi, kteří nejsou komunisty. Proč odmítá však španělské republikány? I to si můžeme vysvětlit. Zkušenost s Takouskými emigranty, kteří se do Sovětského Ruska uchýlili po únorových bojích v r. 1934, ukázala, že ruská životní úroveň nemohla rakouské dělníky uspokojiti. Emigranti, kteří se ze Sovětského Ruska vrátili, ačkoli je doma čekalo vězení, ujišťovali, že ve Vídni žili lépe, i když byli nezaměstnaní. Nevím, platí-li tato námitka také v případě skromnějších Španělů, ale tolik je jisto, že Sovětské Rusko nechce přijmouti lidi, kteří by později byli nespokojeni. Proti kolonisaci Evropanů mluví také zkušenost, kterou SSSR udělal s usídlováním židů. Když po revoluci vzplanul na Krimu tatarský nacionalismus, začala sovětská vláda budovali tam židovské osady —* a pokus se podařil. Jistě proto, že Krim má zdravé podnebí. Pak se SSSR pokusil dáti židům autonomní území v Birobidžanu, severně od Amuru. Vzniklo tam sice několik židovských osad s několika tisíci obyvatel, ala pak se ukázalo, že na Dálném východě dovedly se zařídit nejrůznější národnosti, židé však nikoli. Nevydrželi teplotu, která vystoupí v létě až na 50 stupňů nad nulou a v zimě klesá na 40 st. pod nulou. K hustějšímu osídlení tohoto území nedošlo, ačkoliv si to vláda přála.
Potíže se vyskytnou také v Sibkraji. Nejmenší překážkou usídlení bude asi zima, trvající 8 měsíců. Mrazy jsou totiž snesitelné, poněvadž je obyčejně bezvětrno. Nejméně se vyskytují choroby dýchacích orgánů. Největší překážkou je dosud nedostatek potravin a potíže při jejich rozdělování, nebof doprava je velmi svízelná. Teprve potom, až budou tyto nedostatky odstraněny, bude moci Sibiř přijmouti větší počet přistěhovalců. K tomu již není daleko, ale problém bude za nějakou dobu docela jiný. Poněvadž je počet obyvatelstva v SSSR každý rok o 3 miliony větší, nebude země odkázána na příliv cizinců, odstraňujíc také nedostatek kvalifikovaných dělnických sil.
V oblasti Pacifiku.
Jinak je tomu v Austrálii a Novém Zélandu, tedy v zemích, které se pro kolonisaci hodí mnohem lépe. Když před několika lety navštívil britský ministerský předseda jižní ostrov Nového Zélandu, zjistil, že ze 3.2 milionů akrů lze pšenici pěstovati na 410.000 akrech, ale scházejí tam kolonisté. Podobné jsou poměry v Kanadě.
Tato země, která je větší než Evropa, mohla by uživiti 60 mil. lidí, ale je jich tam jenom 10 milionů. Austrálie, která je tak velká jako Evropa, má dokonce jenom 6.6 milionů obyvatel. Mohla by jistě uživiti na 100 milionů lidí. Otázkou je pouze, budou-li se moci přistěhovalci usaditi v severní části země,
Od doby, kdy se Japonsko domáhalo za světové války severní Austrálie — a to za případnou, vojenskou pomoc v Dardanelách — nezbavila se již Austrálie strachu před Japonci. Na výstavbu přístavu Port Darwin, který leží na severním pobřeží, věnuje Austrálie neustále statisíce liber, protože tento přístav má býti dokonalou základnou válečného námořnictva. Ze strachu před japonským přistěhovalectvím byl v Austrálii přijat zákon, který při- stěhovaleekým úřadům umožňuje odmítnouti každého nežádoucího přistěhovalce, bez ohledu na to, zda je běloch nebo barevný, ačkoliv na čtverečný km připadá jenom 0.8 obyvatel. V celé severní části bydlí jenom 3000 bělochů, ač by se tam snadno uživily miliony přistěhovalců. Ze strachu před Japonci pronajala australská spolková vláda před několika lety anglickým společnostem 500.000 čtver. mil. Společnosti měly postupně investovati do země 200 milionů liber a v nejkratší době měly se také postarat o usídlení 10 milionů lidí. Emigranti měli býti dokonce osvobozeni od přistěhovalec- kých poplatků a pozemkové daně.
Dříve byla Austrálie přesvědčena, že se tropické severní území pro usídlení bílého obyvatelstva nehodí. Po vybudování železnice z Port Darwinu do Pine Creeku byli sice čínští kuliové ze země vyhnáni, ale pak se ukázalo, že původní názor byl správný a že se severní Austrálie opravdu nedá pomocí bělochů koíonisovat. V r. 1951 vznikla sice osada »Tabacum«, kde přistěhovalci začali pěstovat tabák, ale po živelných pohromách, které je stíhaly, vzdali se v r. 1953 definitivně další námahy.
Ačkoli to zní směšně, je přece pravda: nedaří-li se dosud kolonisace severní Austrálie pomocí lidí, má se to zkusit pomocí ovcí. Australské ministerstvo vnitra přijalo již návrh, že do dvou let má se chov ovcí zvýšit v severním území na 2 miliony kusů (dosud je jich tam pouze 40.000). Pro dopravu vlny a ostatních produktů tohoto chovu mají být dokonce postaveny dvě železnice. Chov ovcí žádá jenom málo lidí — a ti se najdou. Když bude ovcí dost, vznikne také průmysl: továrny na sukno atd. A pak tam půjdou lidé za prací v továrnách. Ačkoli je Austrálie největším výrobcem vlny, neměla v r. 1932 ještě ani jedinou továrnu na plstěné klobouky. Teď už má 20 továren tohoto druhu. Až se v severní části Austrálie vybuduje dost průmyslu, vzniknou také továrny na zpracování tropických plodin. Pak bude strach před Japonci menší (a chuť Japonců větší).
Před sto lety měla Austrálie jenom 80.000 bílých obyvatel. Do r. 1850 stoupl počet obyvatelstva na 400.000 a když nastala honba za zlatém, zvětšil se počet bílých do r. 1861 na 1.250.000 obyvatel. V r. 1931 měla Austrálie 6.6 milionu obyvatel. Kolik lidí může Austrálie přijmout? V letech 1929 až 1955 činil roční přírůstek pouze 1 proč. z celkového počtu obyvatelstva. V r. 1954 klesl již přírůstek na pouhých 0.73 proč. Kdyby se počet obyvatelstva zvětšoval jenom dosavadním způsobem, potřebovala by Austrálie 96 let, aby měla dvakrát tolik obyvatel než má dnes.
Austrálie je prázdný světadíl, Rozvojem průmyslu mohla by se tato prázdnota odstranit. Překáží však politika s>bílého muže«. Barevný dělník je zvyklý pracovati tvrdě a lacino. Kdyby byl do země vpuštěn, připravil by bělochy o práci. Osídlili Austrálii jenom bělochy je nemožné. Anglie by mohla dodávati jenom průmyslový proletariát, který by se sotva mohl přizpůsobiti těžkým zemědělským podmínkám australským. Kromě toho je na světě i Lálo emigrantů, kteří by se hodili pro zemědělskou práci. A konečně: I kdyby jich bylo- dost, Austrálie by je do země nepustila.
Když se na evianské konferenci jednalo o usídlení 400.000 německých židů, projevila australská vláda tolik ochoty, že slíbila přijmouti v příštích třech letech — 15.000 židů! To je za rok o 3000 méně než činil v r. 1938 počet všech přistěhovalců do Austrálie. Takovou politiku pěstuje světadíl, který má mnoho důvodů usilovati o přistěhovalectví a usídlení bílého obyvatelstva. Měl by se snažiti o imigraci bělochů už i s hlediska obrany a ochrany před japonskými nároky a záměry.
Podobně je tomu v ostatním světě. Není země, která by byla přistěhovalcům úplně otevřena. Výjimkou jsou jen Spojené Státy, které přijímají podle kvót každý rok víc lidí, než celý ostatní svět. Udělují přistěhovalcům také pracovní povolení, bez kterého je imigrace nesmyslná. Vystěhovalci jsou v naprosté většině lidé, kteří nemohou žiti z renty — kapitalistů je mezi nimi velmi málo.
Svět je ještě dosti prázdný — jen dvéře by neměly býti zataraseny!
[bookmark: bookmark258]doba a lidé
Josef Wechsberg:
[bookmark: bookmark259]Visum do Ameriky
Úvodem. (Přečtěte a nepře hlédněte!)
Už několik měsíců přináší nám každá loď — nám, kteří »už jsme v Americe« — spoustu dopisů od dobrých přátel, méně dobrých přátel a naprosto cizích lidí. Víme, co v nich stojí dříve, než je otevřeme. Stále tytéž otázky: Kam mám emigrovat? Mám v Americe nějaké vyhlídky? Na jaké povolání se mám připravit? Můžete mi opatřit affidavit?, Pomozte, poraďte! Všichni, kteří piši, mají jediný cíl: vystěhovat se! Mít co nejdříve Evropu za zády a začít na druhém břehu nový život.. Ale jak? A kde?
Dal jsem si práci zodpovědět všechny otázky (ve stejnojmenné knize, která právě vyšla v nakladatelství Julius Kittl, pozn. překl.), jimiž se pravděpodobně zaměstnávají lidé, kteří ještě nejsou — nebo právě teď jsou — vystěhovalci do Ameriky. Většinou jsou to praktické pokyny a nikdo dnes neupře, že praktické pokyny vyváži peníze. Ať mi nikdo neříká, že je to lehké, :► jenom* radit i Za většinu svých rad jsem zaplatil drahé peníze, dolary a zklamání.
Účel mé knížky: všem sklíčeným lidem v Evropě poradit a povzbudit je. Když mají Američané starosti, říkají: »take it easy«— neber si to k srdci! Však bude zase lépe!
K a m?
Když se mne lidé ptají, kam se mají vystěhovat, odpovídám jim otázkou: Máte někde přátele? Přátele, kteří by vám pomohli v prvních těžkých týdnech, kteří by vás upozornili na dané možnosti a pomohli vám radou i třeba penězi? Zkrátka: pomohli vám při startu? Kdo nebyl nikdy v cizině, kde jsou životní podmínky naprosto odlišné od evropských, nedovede si ani představit, jak důležitá je taková pomoc. Začínat v cizí zemi bez pomoci, bez známých a většinou bez peněz je opravdu velké odhodlání. Kdybych měl volit mezi zemí, která má podle statistik j>možnosti«, ale kde nikoho neznám, a mezi zemí, která má možnosti menší, ale kde mám dva přátele, odejel bych asi do druhé. Bohužel většina vystěhovalců nemá takovou volbu, poněvadž nemají na celém světě přítele. Nemají také veliký výběr zemí, které vystěhovalectví dovolují. Dnes musí se spokojit s visem, které dostanou.
[bookmark: bookmark260]<7<
Ať vystěhovale! nezapomínají, že se tragedie neodehrávají jenom v Evropě. I venku, v rajských zemích, kde by už tak rádi byli, může člověka stihnout strašný osud. Proti tomu se nelze zabezpečit jinak, než opatrností a svědomitým propátráním poměrů v té které zemi, kaná chcete odejeti. Nedávno jsem slyšel o manželích, kteří odešli do vnitrozemí Brasilie. Nechtěli zůstat ve velkých městech, obávajíce se velké konkurence a mimo to jim bylo řečeno, že je život na venkově sice těžší, ale že skytá větší možnosti — což je pravda. Oba odešli tedy do vnitrozemí, do končin, kde žije jen málo bělochů, kde vyžadují nemoci a podnebí velmi zdatnou tělesnou konstrukci. Za rok byli na nejlepší cestě k úspěchu. Ale tělo nevydrželo. Zápas byl příliš těžký. Dnes nežije ani jeden z nich.
Vzpomínám si na doby, které jsem ztrávil ve francouzských koloniích: na Madagaskaru, Réunionu. Indočíně, Martinique, Quadeloupe. Všude, opravdu všude měli pilní a rázní lidé možnosti. Nejsou tak pohodlní a rozmazlení, jako koloniální páni země. Viděl jsem zřídka Angličana nebo Francouze v koloniích, který by pracoval víc, než pět hodin denně —, kdo se dřeli a mořili, byli příslušníci »chudého národac, Čecho-Slo- váci, Jugoslávci nebo Rakušané — a právě tato houževnatá píle dává dobrou příležitost.
Proč právě do USA?
Zbytečná otázka. Největší demokracie na světě, nej- bohatší stát na zeměkouli, země, kde žijí vedle sebe všechny rasy a národy a kde právě toto rozmanité sousedství všech se všemi vytvořilo světovou moc a národ. Každý běloch, který žije ve Spojených Státech, je sám emigrant nebo pochází od předků, kteří byli emigranti. Ovsem, mimo Indiány se přistěhovali všichni, někteří na Mayfloweru, většina později. Právě proto mají tito lidé většinou pochopení pro svízele vystěhovalců z jiných zemí. Mimo to je Amerika obrovská země s možnostmi, které jsou stále ještě obrovské. Doby, kdy člověk kolportoval noviny, umýval talíře a za čtyři roky se stal milionářem v Park-avenue, už ovšem minuly. Ale stále znovu přicházejí lidé s malým jměním nebo s holýma rukama a daří se jim vybu dováti si novou existenci. Není to snadné — ale co je dnes snadné?
Mimo to mluví praktická úvaha pro USA: Spojené Státy mají systém kvóty, ale má-li někdo papíry v pořádku, je zařaděn do kvóty, i když nemá mnoho peněz. Většina ostatních států je však nemajetným naprosto uzavřena, i když tam žijí příbuzní nebo přátelé.
Kvóty nejsou veliké, měříme-li je počtem lidí, kteří chtějí odejet. A naděje, že by se americké vystěhova- lecké zákony uvolnily a kvóty zvýšily, jsou velmi nepatrné.
»Dokud máme 12 milionů nezaměstnaných, nemůže Evropa žádat, abychom zvýšili kvóty,c praví ve Washingtonu, >nikdo nám nemůže zazlívat, že se napřed staráme o vlastní lidi.c
»Ale sám jste přece doznal, že to byli přistěhovalci, kteří dali Americe nový vzlet, novou sílu, nové myšlenky, novou iniciativu, nový život ?<
»Ano. Ale nikdy ještě nebyly sociální poměry tak tíživé, jako dnes. Zažili jsme už dřív vystěhovalecké přívaly z Evropy, ale nikdy nám nedalo vystěhovalectví tolik práce, jako nyní. Je vám známo, že se proti uvolnění vystěhovaleckých zákonů staví nejen konservativní Američan, ale i široké vrstvy lidu, které cítí liberálně a sociálně? Víte, že i dělnické organisace jsou roti rozšíření kvóty, protože se obávají evropské
onkurence?<
Ten muž mluvil pravdu. Každodenně lze pozorovati, 17a
jak pozorují Američané se smíšenými pocity přívaly přistěhovalců.
>Už jste slyšel, co udělal ten nestoudný X ...? Vyhodil dvacet Američanů a přijal místo nich emigranty, kteří nedovedou ani pořádně anglicky!«
>Moje švadlena zaměstnávala doposud tři americké dívky. Minulý týden jsem byla u ní a zjistila jsem, že má dnes místo nich tři dívky z Evropy, běženky. To není hloupé. Tři Evropanky ji stojí právě tolik, jako dříve jedna Američanka ... 1 <
Na štěstí nejsou všichni Američané takoví. Množí mluví i jinak: Zkusme to ještě jednou. Dejme těmto ubohým lidem příležitost! Snad poznáme za čtyřicet let, že to bylo nej chytřejší, co jsme vůbec udělali!
Mezi těmito dvěma extrémy kolísá americké veřejné mínění. Mnoho >unionsc neberou už cizince, bojí se konkurence. Generálmajor Moseley navrhuje, aby byli všichni přistěhovalci sterilisováni: >Je naší povinností pomoci těmto ubohým mužům a ženám. Ale nemůžeme trpěti, aby z této bídy vyrostla nová generace.< Zato jsou zase jiní pro naprosté zrušení přistěhovaleckých zákonů a přimlouvají se, aby všichni političtí vězňové byli vpuštěni. Diskuse o tom neustávají. Vidíte, že nejen pro Evropu, ale i pro Ameriku je vystěhovalectví jedním z nejdůležitějších problémů.
Učte se americky!
Patrně urazím mnoho učitelů, ale přes to musím říci, že nedovedou učit anglicky. Jinak by nebylo možné, aby většina imigrantů, přicházejících do Ameriky, kteří se v Evropě dlouho učili angličtině, byla tak dokonale bezmocná. Pokud mluví mezi sebou nebo s cizincem, jde to. Ale jen se ocitnou před prvním Američanem, selhávají vědomosti, nasbírané v Evropě.
Imigrant, který přijede do Nového Yorku, musí co nejdříve mluvit anglicky. Třeba ne dobře, ale honem. Lidé, kteří se stěhují do Ameriky, musí se učit jinak: nemusí mluvit krásnou angličtinou, zato však praktickou američtinou, která jim dovolí, aby se představili, aby telefonovali. Máte ponětí, jak je těžké telefonovat v cizí řeči?
Abych vám prakticky poradil: nemůžete-li se učit u rodného Američana, učte se americkou konversaci každodenního života z amerických novin. I když jsou psány strašlivou angličtinou, je to, příteli, angličtina, která se stane tvou příští mateřštinou! Ještě působivější jsou americké magazíny, ve kterých jsou krátké povídky a v nich zase typický americký dialog v mírném nářečí, takže neztratíte nervy, až po prvé uslyšíte mezi Battery a Columbus Circle hovořit s>po americkuc.
fteě je s počátku vůbec nejdůležitější. Kupec, který má zastoupení a dělá návštěvy, mladý intelektuál, který běhá po schodech nahoru a dolů, aby utrhl nějaké místečko, dívka, která jde do americké rodiny za kuchařku, nurse, panská a statisíce malých úředníčků — všichni musí mluvit, špatně, hůř, lépe, ale mluvit musí.
Ellis Island
Ellis Island je můra všech vystěhovalců. Pokud jsou v Evropě, mají tolik starostí se zaopatřením všech dokumentů, s visem, s přesídlením, s devisami, že si na nic jiného ani nevzpomenou. Teprve na lodi začíná nová starost. Je to většinou starost přehnaná a neodůvodněná. Může se vůbec přihodit, aby měl přistěhovalec, který má všechny papíry v pořádku, přeseto vrácen? Přihází se to, ale velmi zřídka. Když něco nesouhlasí, je cestující dopraven na Ellis Island, na malý ostrov proti Manhattanu.
Být dopraven na Ellis Island znamená pro většinu
lidi asi totéž, jako jízda do pekel. Ellis Island se obyčejně líčí jako něco mezi Ďábelskými ostrovy a Sing- Singem. Kdybyste tam přijeli, shledali byste, že je to nepravda. Je to malý ostrov s několika budovami. Vysoké a prostrané místnosti jsou vzdušné a čisté. Jenom i— lidé tu nejsou na svobodě. Hledí na mrakodrapy, vidí >Skyline«, patří do zaslíbené země Ameriky, ale jenom tenoučkými ocelovými mřížemi, které se staví mezi ně a nový život. Mají za sebou strašné týdny, mnozí obětovali poslední, aby se sem dostali a teď — jaká ironie — hledí na Ameriku a nemohou do ní.
Jeden z klasických rozhovorů na Ellis Islandu, které Se staly už mnohým imigrantům osudné:
^Inspektor: »Kolik máte s sebou peněz?*
Přistěhovalec: >Dvacet jeden dolar.«
^Inspektor: Dvacet jeden dolar? Jak dlouho s tím Chcete vystačit?*
Přistěhovalec: > Já... já nevím. Já ... já budu spořit.*
Inspektor: >Při největší šetrnosti vám brzy dojdou peníze. Co potom?* (Dívá se na přistěhovalce upřeně.)
Přistěhovalec (změněným hlasem, jako by ho osvítil nápad): >Já budu pracovat!*
Inspektor: >Pracovat? Kde? Najít práci v Novém Yorku není tak snadné.*
Přistěhovalec: »Mám slíbenou práci.. .<
Inspektor se probudí: »Slíbenou? Od koho?*
Přistěhovalec (znervosnělý, už plný tušení, že provedl hloupost): >Můj ... strýc.. .*
Přistěhovalec netuší, že mu tato výpověď může být osudnou. Americký zákon zapovídá slibovati přistěhovalci práci před příchodem do země.
O každém sporném případě rozhoduje tříčlenná komise. Inspektoři jsou přísní, drží se předpisů a zákonů, ale jsou to muži s americkým srdcem, které má soucit se všemi slabými a bezmocnými. Nezatajují svůj obdiv:
sDenně přichází do Nového Yorku tři sta přistěhovalců. Většina jich má papíry v naprostém pořádku, ale peníze nemají žádné. Padesát dolarů je všechno, co jim nechali, a mnoho jich nemá ani tolik. A přece se stává zřídka, že by někdo padl na obtíž veřejné dobročinnosti. Musíme však býti přísní, protože už zítra třeba se sem nastěhují lidé, kteří nemají nic, nevydělají nic a budou muset být podporováni.*
Imigrační úředníci jsou většinou starší lidé, kteří už prodělali několik přistěhovaleckých vln. Vědí, že se dřív nezačínalo v Americe tak těžko, jako dnes. >Dřív se příchozí ptali: co můžeme čekat od Ameriky?*, povídá
1
'eden úředník. >Dnes je tomu opačně, dnes se musíme :aždého příchozího vyptávat: Co můžete Americe nabídnout? A není-li odpověď uspokojivá ...«
Každý začátek je těžký V kafeterii blízko Broadway sedí dva muži a baví se.
Stoly jsou těsně u sebe, protože se šetří místem — zde na nejdražší půdě světa — a tak se stanete mimovolně svědkem rozmluvy. Jeden z nich vystupuje sebejistě, faiá pomačkané kalhoty, ponechává klobouk na hlavě, sděluje číšníkovi svá přání a platí účet. Druhý smekl, má báječně vyžehlené puky, sotva koktá anglicky a budí nejistý, bezmocný dojem. Není těžko uhodnout: přistěhovalec s americkým přítelem, který ho pozval na lunch.
j>Je to nepochopitelné,* praví muž z Evropy, >je to neuvěřitelná odvaha: přijet se čtyřiceti dolary, se kterými jsem přijel v úterý. S těmi mám začít nový život V tomto šíleném městě? Není lépe se rovnou oběsit?* Druhý mu temperamentně plácá na rameno: :>Směšné, styďte se! Tste na tom lépe než statisíce jiných, můj milý. Ano, lépe. Nebof vy jste už zde, legálně v zemi i— ostatní jsou ještě tam.*
, >To je všechno pěkné,* praví Evropan, /dokud jsem byl tam, myslel jsem si: jen být v Americe, třeba žebrat, bez budoucnosti, bez práce, ale tam být! A teď, když jsem tady, vidím teprve, jak je to těžké.. .<
»Amerika je nový svět. Udělejte čáru za svým bývalým životem. Zapomeňte na všechno, co bývalo, hleďte do budoucnosti, nikoli do minulosti. Můj dědeček, když sem přijel, měl čtyři dolary v kapse. Až k nám jednou v neděli přijdete, musí vám to vyprávět. Čtyři dolary čtyřicet centů. A přece z těchto čtyř dolarů udělal nejdřív čtyřicet a potom čtyři sta a čtyři tisíce, aniž by žebral, aniž by podváděl. Podle starého, osvědčeného systému: vydržet a pilně pracovat...«
Američan měl dokonale pravdu. Dnešní emigrace není první, kterou Amerika zná. Už několikrát řinuly se do Ameriky proudy zoufalých, unavených, umořených a zchudlých lidí. Američané se nestydí hovořit o tom. Jeden ví, že dědeček přišel s dluhy a starostmi. Druhý přijel nemocen. To je stará pravda, že emigranti jsou většinou chudí, zoufalí a unavení. Kdyby se jim vedlo dobře, ani by nemyslili na vystěhovalectví. Ruku na srdce: vystěhoval byste se vy, kdybyste nemusel?	4
Zůstat v Novém Yorku — nebo jít dál?
To je těžký a důležitý problém: máte zůstat v Novém Yorku nebo jít na venkov?
Většina lidí si to umiňuje. Hubují na největší město na světě, které je s počátku okouzlilo a omámilo, brzy však unavilo, hněvají se na drahou činži a na všechny životní potřeby, jež jsou tu tak drahé — a zůstávají přece. Říkají: >Inu, zde je přece jenom nejvíc možností a příležitostí. Mám se snad usadit v nějakém hnízdě?*
Podle oficiální statistiky zůstává 65 procent všech přistěhovalců v New-York City. To je velké nebezpečí. Nálada proti přistěhovalcům roste. Ani největší město světa nemůže si dovolit denní přírůstek 200—300 pilných lidí, hladových po práci a po penězích, když uŽ jsou statisíce vlastních lidí bez práce.
>Půjde-li to tak dál, dostaneme brzy předpisy, které budou přistěhovalcům nařizovat, aby šli dál...« praví úředník.
Otázka: Nový York nebo venkov — může se stát rozhodující otázkou pro celou budoucnost přistěhovalců. Každý jednotlivec učiní dobře, když ji pečlivě rozváží. Jedno je jisto: život v Novém Yorku je draŽŠf, než v kterémkoli jiném americkém městě. A konec konců není ani zvlášť příjemné tady žít. Bydlí-li někdo venku, má trochu vzduchu, ale pak musí zase počítati s hodinovou jízdou do města. Kdo bydlí ve středu města, odpyká v letních parnech všechny hříchy.
Novyorské léto je dobrý training pro peklo. Naopak je mnoho důvodů, které mluví proto, aby přistěhovalec zůstal v hlavním městě: všechen obchodní život se tu soustřeďuje, poskytuje také nejvíc možností, potká tu nejspíš krajany, kteří mu mohou pomoci, všechny komitéty a spolky pro emigranty jsou v Novém Yorku, všechny cesty vedou odtud.
Nejjednodušší východisko je: začněte tam, kde máte přátele nebo známé. Každý start je umožněn přáteli a bylo by nerozumné zůstat v Novém Yorku, máte-li v Oklahomě přátele, jenom proto, že nemilujete provincii. Druhá odpověď zní: některá povolání jsou ovšem vázána na Nový York, alespoň po nějakou dobu. Spisovatel, který zkouší štěstí u nakladatelů, divadelních ředitelů nebo redakcí, nemůže ovšem odejiti do Colorada.
Právě tak docent, zpěvák nebo režisér zůstanou patrně v Novém Yorku. Ale proč by mělo zůstávati v hlavním městě děvče, které si chce otevřít malý módní salon?
Lidé, kteří odejdou na »venkov«, toho asi nebudou litovat. Žije se tam klidněji, levněji, snad méně hlučně, snad jsou menší šance, ale je i soutěž menší.
Forget itl
Forget it! je věc, kterou se musí přistěhovalec naučit co nejrychleji. Zapomeň — totiž všechno, co kdysi bylo. Zapomeň, že jsi měl jednou v Evropě byt o šesti pokojích, pak zjistíš, že i jednopokojový byt v Americe může být útulný. Zapomeň, že ti jednou patřil zvučný titul, pak zvykneš demokratickému americkému oslovení: mister. A především zapomeň, kdo jsi byl a jak jsi žil.
Forget it! Nevypravuj žádnému Američanu, že se cítíš v Americe cizí. Bude-li upřímný, odpoví ti: s Vrafte se tedy zpátky do své krásné Evropy, kde jste se cítil tak doma!< A nemá pravdu? Ovšem, že se každý Evropan cítí v Americe cizím, většina jich se cítí cizinci po celý svůj život, ale pomůžete si, stanete-li se zarputil lým misantropem a budete-li dráždit své americké přátele? Živá duše mezi San Franciskem a Novým Yorkem není zvědava na váš ^vnitřní živote, duševní nesnáze, fňukání a plačtivé nářky. Jsou směšné — a nad to zbytečné.
V automatu na 57. třídě, kde se dostane všechno, co je v Americe k jídlu, schází se každý večer několik mužů. Každý Evropan pozná alespoň některého z nich: buď bývalého dirigenta státní velké opery nebo slavného spisovatele, nebo muže, kterého jste vídávali na plátně nebo jiného, který spravoval několik set milionů. Dnes všichni dlouho přemýšlejí, než se odhodlají vybrat sí jídlo za 40 centů místo za 30. Poněvadž jsou však rozumní, nemluví o tom, jaké to kdysi bylo, nýbrž O tom, jak sehnati »job«.
Jednu velkou příležitost dává Amerika Evropanům: Amerika je lenivá, a Evropan, který je pilný a přičinlivý, může vždycky ještě prorazit. A pak: jsou tak levní! Jsou šťastní pro každou práci, i když vědí, že dostávají jenom polovinu toho, co dostává Američan.
Ovšem, že začínají Američané protestovat. Nezavírejte oči před touto skutečností. Buďte opatrní! Dokud se vám nedaří tak bídně, abyste se museli dát vykořisťovat — ať chcete nebo ne — nepodbízejte! Škodíte tím mnoha ostatním, kteří přijdou po vás. Mimo to budete sami rozhněváni a budete se hněvat denně, když se po práci vrátíte domů: za takovou dřinu bych doma platil za prvního a tady jsem předposlední ...
Tiše! Není žádné j>doma«. Forget it!
První vydělaný dolar
Cím mohu v Americe vydělat peníze? Jaké povolání má vyhlídky? Čemu se mám učit?
Zase několik otázek, které stojí v každém dopise z Evropy. A když odpovídáme, že to nelze přesně zodpovědět, jsou lidé zklamáni. Každý má v Evropě »přesné informace<, že v Americe potřebují optiky, elektrotechniky, cukráře nebo rukavičkáře. Přeškolil se, naučil se novému povolání a často musí zjistit, že byly všechny informace falešné. V Evropě mají zřejmé konjunkturu lidé, kteří učí všemu možnému a namlouvají vystěhovalcům, že po absolvování nového učení naleznou v Americe zaručeně práci.
A jak je tomu ve skutečnosti? Někdo se vyučil optikem. Přijede sem a zjistí, že je to povolání, vázané na licenci. Všechny pokusy dostati místo u nějakého optika, selžou. Na štěstí má nějakého známého, který mu doporučí svého přítele, který ma švagra, jehož strýc má obchod s pneumatikami. Muž dostane skromné místo za 15 dolarů měsíčně. Z toho může být živ. Za tři měsíce byl šéf tak spokojen, že ho poslal na první >tour« v jeho vlastním autu. Dnes je výtečně zapracován do obchodu.
Druhý se vyučil cukrářství. Každý Evropan, který zná jen přibližně Spojené Státy, musí říci, že to je báječná myšlenka. Američtí cukráři jsou nezdatní, nemají fantasii a každý cukrář z Prahy nebo Vídně musí mít tedy obrovské naděje! Ale pak jich několik v Americe začalo — a ztroskotali. Zeptáte-li se Američanů, proč chodí raději k americkému cukráři, než evropskému, odpovědí s pokrčením ramen: í-Evropské cukroví je příliš těžké. Nesneseme je.« Evropský cukrář přijde za čas na to, že se svým uměním nemůže nic počít. Na štěstí se mezi tím seznámil s jednou paní, která má v Pittsburku bratra s dětskou konfekcí. Potřebuje účetního, a náš cukrář, který býval v Evropě bankovní úředník, dostává místo. Vede se mu výborně a je-li teď v Pittsburku pozván na spartys a je-li v dobré náladě, jde do kuchyně a vyrobí několik vanilkových rohlíčků nebo indiánek. Všichni jsou nadšeni a všichni říkají, že jsou Evropané přece jenom »charming« a >very nice«.
Takových případů je na sta a nechci jimi dokládat! nic proti optice nebo cukrářství. Chci jenom potvrditi zkušenost: obyčejně přichází všechno jinak, než člověk mysli, a nejdůležitější rada zní tedy: nevažte se na žádné povolání, buďte pohybliví a pružní, berte, co sa vám nabízí!
Jedno je jisté: dělníci a řemeslníci mají lepší vyhlídky než lidé s akademickým povoláním. Lékaři musí sklá- dati těžké zkoušky — což znamená dlouhé a namáhavé studium — a i pak mají nepatrné vyhlídky, poněvadž američtí lékaři brání se stále horlivěji proti přívalu cizích lékařů. Leč by to udělali jako mladý německý lékař, který po absolvování všech zkoušek nezůstal v Novém Yorku, jako většina jeho kolegů (kteří ztroskotali). Koupil si laciný, ojetý vozík a vydal se na venek — bez cíle. Musel několik týdnů hledat, všude byl odmítnut, všude se báli konkurence. Ale pak přece nalezl venkovské městečko, kde lékaři nekladli překážky a kde nalezl lékárníka, který mu slíbil spolupráci — i to je v Americe třeba. Žije dnes velmi skromně, ale spokojeně. Důkaz, že to jde, najde-li se to pravé.
Anebo mladá dívka, která chodila několik měsíců po Novém Yorku, prohlížela si město a lidi: za sedm měsíců si otevřela ve svém chudém bytě >výstavu«: pletené jumpery, ručně tkané šály, obratně střižené bluzičky, vyšívané pásy. Vypadalo to celkem primitivně, ale rozkřiklo se to, děvče našlo amerického mecenáše, který mu půjčil 200 dolarů — a dnes má maličký atelier, který jde velmi dobře a zaměstnává tucet lidí —- vesměs přistěhovalce.
Nebo jiná dívka, která měla dobrý vkus a nápady: nakreslila několik lyžařských bundiček a »švýcarských< specialit a pokusila se o štěstí. Za několik týdnů dostala místo. Ve volných chvílích hledala dál. Dnes, po čtrnácti měsících, je zaměstnána v obchodním domě na páté třídě, jako specialistka pro zimní sportovní obleky.
To jsou všechno případy skutečné a dokazují, že- to není v Americe tak bezvýhledné i přes obrovskou
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konkurenci, má-li někdo dosti sil, aby vydržel prvních několik zlých týdnů.
Večerní škola zdarma Když na Broadwayi začínají tančit šílené světelné reklamy a Novoyorčan odchází do kina nebo do taneční síně, opouští mnoho mužů, žen a dívek domovy a jdou — se učit. Ve dne nemají čas. Ve dne musí pádit od mrakodrapu k mrakodrapu představovat se, sbírat zklamání, honit se za příležitostí. Na učení zbývá jenom večer, doba, kdy se druzí baví.
V osm hodin přicházejí do večerní školy. Tam sedí Jeden vedle druhého v lavicích, které jsou vždycky příliš úzké, neboť tyto večerní školy jsou ve dne školami pro děti. Malí kluci a děvčátka asi netuší, že v jejich lavicích sedí večer lidé, kteří »kdysy< byli slavnými právníky, bankovními řediteli, hospodyněmi se sčtyřmi služkami* nebo pány se ^zajištěnou existencí*.
Pro badatele řečí byl by takový večer asi zajímavý zážitek. Zde se uskutečnila babylonská věž. Desetileté děvčátko z jižní Francie sedí vedle starého žida z Ruska, advokát z Vídně a herec z Chemnitz tlačí se s italskými sezónními dělníky a bulharským hudebníkem do jedné lavice. Reč, kterou všichni nedovedou, je jejich dorozumívacím prostředkem. Všichni museli rychle odejet, nikodo neměl času se připravit a učí se teprve tady.
Všichni to shledávají v pořádku. Kdo je tady, musí se začít znovu učit. Musí zapomenout, čím byl v Evropě. Často někdo udiveně vzhlédne, když učitelka vyvolává jméno a žáka k tabuli.
•Ale to je přece B...?< — ^Nikoli, to byl B.. .< odpovídá druhý. A jmenuje jméno muže, který byl kdysi v Evropě velmi slavný a známý.
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Co je svatováclavská tradice?
Vážený pane redaktore!
Jsem duchovním české pravoslavné církve. V č. 8 konstatoval pan T. v článku ^Křesťanství — heslo a skutečnost*, že u nás vlastně téměř nikdo nemá pojmu o t. zv. tradici svatováclavské a proto si dovoluji zaslati Vám k laskavému vědomí a uveřejnění mínění všech pravoslavných včetně Čechů o té otázce. Nám pravoslavným je věc jasná, neboť navazujeme na domácí, slovanskou tradici cyrilometodějskou, tím svatováclavskou, což až dosud buď nevědomky či úmyslně bylo u nás převraceno nebo špatně chápáno, a konečně tradici husitskou, která vlastně mohutným a úspěšným odporem proti západu — Tiímu a svým náboženským obsahem i náplní (opět mučedník pro Krista, Hus) znamená návrat k původnímu domácímu, slovanskému cyrilometodějství a tím k čisté formě křesťanství apoštolského. To je ta »reformace«!
Můj příspěvek je výňatkem z knihy Vladimíra Gruzina •Slovanský svátý Václav«, vydané roku 1929 v Praze.
Pisatel článku v č. 8 »Břítomnosti« pod názvem •Křesťanství — heslo a skutečnost«, se táže: •Věděla-li veřejnost málo o náboženském obsahu husitské tradice, kolik toho ví o tradici svatováclavské?* — »Ve' skutečnosti, Věděl-li dříve normální Čech o husitské tradici málo, neví dnes o svatováclavské nic.«
Opravdu jest zajímavé, že nyní, ač často se u nás zdůrazňuje svatováclavská tradice, přece nejen obyčejný, ale i průměrně vzdělaný, ba možná i s vysokoškolským vzděláním Inteligent nedovedl by říci, co si představuje pod tím pojmem. Říkává se, že dějiny jsou učitelkou života, a proto i dávná dějinná minulost našeho národa může pro současníky něco .znamenat, může nás poučovat a může nás varovat.
K vysvětlení pojmu •svatováclavská tradice* je potřebí připomenoutl si aspoň krátce životopis sv. Václava a dobu po jeho smrti. Jest známo, že hodnověrných zpráv z té doby je velmi málo, a jepoměrně těžko stanovit, jakou úlohu určily dějiny sv. Václavovi, jaký byl jeho význam pro Čechy v tě době, eo pro ně vykonal za svého života svou mučednickou smrtí a po ní svou památkou, svou svatostí a svou tradicí. — O životě sv. Václava nejvíce se dovídáme ze Zachovalých, v Čechách napsaných pramenů staroslovanských, jež zůstaly součástí bohoslužeb té křesťanské církve, která za života sv. Václava zapustila již u nás kořeny. Sv. Václav byl synem knížete Vratislava, druhorozeného syna Bořivoje a sv. Ludmily. Narodil se asi roku 907, nejspíše v Praze. Měl dva bratry. Boleslava a Spytihněva, a čtyři sestry. Od svého narozeni byl vychováván v křesťanství slovanském svou babičkou, první křesťanskou kněžnou českou sv. Ludmilou, pokřtěnou samým sv. Metodějem. Slovanský kněz pokřtil sv. Václava a dáno bylo jemu jméno Vjaščesiav (Venšteslav) — hojnější, dvojnásobná sláva — jméno čistě slovanské. Když sv. Václav po- někud odrostl a měl býti dán do učení písmu své rodné řeči, byl postřižen podle obřadu církve slovanské, cyrilometodějské. Dobrý zákon, přinesený našim předkům z východu, znamenal nejen pravou víru křesťanskou, nýbrž také vzdělání a osvětu. Něco podobného nevidíme u našich sousedů, kteří stáli pod vlivem západu a kde ještě dlouho po sv. Václavovi pokládala knížata učení za něco, co sluší hlavně kněžím a mnichům. Sv. Václav se naučil písmu slovanskému od slovanského kněze, pod dohledem své babičky sv. Ludmily a pak byl poslán do Budče, aby se tam naučil písmu a jazyku latinskému, pro nutný styk se západem. Když mu bylo sotva 13 let, zemřel mu otec a za poručnictví matky Drahomíry nastoupil na otcovský knížecí stolec. V chlapeckých letech nezanedbával dalšího učení a osvojil si tehdejši vzdělanost domácí — slovanskou, latinskou a snad i řeckou od kněží, kteří do Čech, jako do země, která teprve před několika desítkami let byla obrácena na křesťanství, přicházeli ze všech zemí. Nedlouho po smrtí otce (roku 920) stihla mladého kněžice druhá těžká ránaí jeho milovaná babička a pěstounka sv. Ludmila byla zavražděna (16./IX. 920), snad z návodu jeho vlastní matky. Svatá Ludmila patrně chtěla uchránit sv. Václava od pletich dvoře- nínů, osobně nespokojených s vlivem tímto na mladého panovníka a možná i na vládu v zemi. Sv. Václav však prospíval v učení a ve víře, jak praví staroslovanský životopisec, »ne- jen knihám rozuměl, nýbrž víru plně, všem chudým dobře činil, bídné krmil a odíval podle evangelského učení: nemocné sluhy nasycoval, vdovám nedával ubližovat!, lidi všechny chudé i bohaté miloval, chrámy všechny zlatém ozdobil. Věřil v Boha vším srdcem, vše dobré konal v životě svém«. V tom jistě lze viděti vedoucí ruku a milující srdce zbožné Ludmily, která sama žila svátým životem a svému milovanému vnuku vždy předcházela příkladem, aby nakonec dala mu též příklad mučednické smrti.
Nebylo nikterak snadným úkolem býti v té době knížetem českým. >Hrd ými se stali mužové češtía povstali proti sobě, neboť mlád byl jim knlže« — čteme v staroslovanském životopisu. Sv. Václav však přes svoje mládí dovedl ukázati pevnou ruku, dovedl povznésti svou knížecí moc a jiti ve šlépějích své babičky, jejíž ostatky s velikými poctami dal přenésti z Tetina na hrad pražský do chrámu sv. Jiří, hned jak nastoupil na trůn r. 925. Tím neohroženě před zraky všech, kteří snad spolupůsobili při zabití sv. Ludmily, dal najevo, že se hlásí k ni a jejímu odkazu. Sv. Václav byl knížetem statečným a spravedlivým a dovedl i ozbrojenou rukou příměti tvrdo- šíjce a nešlechetníky k míru a pořádku. Ale byl též vzorným křesťanem a usiloval o to, aby ani u víře národ jeho nezůstával pozadu. »Chrámy vystavěl na všech hradech velmi krásně, shromáždiv služebníky Boží ze Všech národů. Neustále se konala služba po všechny dny k Bohu, jako u velkých národů, zavedením dobrého a spravedlivého knížete
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VAclava. I vložil Bůh v srdce Jtho 1 vystavěl chrám «v. Vita nemysle z 1 e!«
Tak i pocitem národní hrdosti a zadostučiněnl vypravuje nám slovanský životopisec. Snad by byl vykonal ještě mnoho velkého a prospěšného pro svůj národ, jak jisté tyto slibné začátky jeho práce ukazuji, kdyby se 1 on nebyl stal oběti pletich svých dvořenlnů. Mladý a vládychtivý bratr jeho Boleslav dal se svésti Intrikujícími bojary a tak 28. záři léta Páně 929 na novém hradě Boleslavi v pondělí po svátku Kosmy a Damiána plán byl proveden a opět zavládl smutek po celé České zemi. Cestou do chrámu na jitřní, jak bylo jeho zvykem, byl Václav zavražděn. Tělo jeho bylo původně pohřbeno V chrámě na Boleslavi. Slovanský životopisec vypravuje nám O Jediném zázraku, který se tam udál: »Krev jeho ne- Chtělapotřidnivzemjitl, třetihopakvečera, aá všichni viděli, vzešla v chrámě nad nim.« Pro ostatky své babičky vyslal sv. Václav slovanského kněze Pavla, který pravděpodobně pohřbíval sv. Ludmilu a ten pak pohřbil i sv. Václava spolu s jiným knězem Krastějem, který byl stále na Boleslavi. Zakrátko Boleslav svého činu již litoval a z vlastního popudu a na přáni lidu I duchovenstva dal přenést ostatky svého bratra z Boleslavě do Prahy (r. 931) a uložiti Je v chrámu sv. Víta, který byl zatím stavbou dokončen, PO pravé straně oltáře. První životopis sv. Václava byl sepsán brzy po jeho smrti jazykem staroslovanským, patrně knězem Pavlem.
Z tohoto krátkého životopisu poznáváme, v jakém prostředí rostl a byl vychováván mladý kněžic. Jeho vzdělanost otvírala mu široké možnosti čerpati ze studnice hojnosti křesťanské nauky, a mladá, horlivá duše žíznila jen po tom, aby vše, co zvěděla, uvedla ve skutek, jak také staroslovanský životopisec zaznamenal, jak jsme si shora připomenuli. I problémy: jak upravit poměr k mocným sousedům v souvislosti s kulturní expansí západu, dokončit pozvolné překřesťanění národa a sjednotit a upevnit vnitřní moc knížecí, před kterými tehdy český národ stál, mohla křesťanská duše Václavova zvládnouti. Ale nadto nade všecko horoval o naplnění vyšších křesťanských Ideálů a jako apoštol snažil se rozšířit, zvelebit víru Kristovu, dát svému lidu pokud možno nejvíce z božského jeho učení jen za tím účelem, aby více lidí spolu s ním slavilo a velebilo Boha. Nežádal slávy a nehledal zisku pro sebe anebo konečně politický prospěch národa, nýbrž slávu Boži — království Boži na zemi — to byl hlavní ideál Václavův. Tím, že »chrámy vystavěl ve všech hradech velmi krásně, shromáždiv služebníky Boží ze Všech národů. Neustále se konala služba pro všechny dny k Bohu, jako u velikých národů zavedením dobrého a spravedlivého knížete Václava*, nemohl ani lépe posloužit! v té době svému národu a tím také zhostil se svého úkolu plně, byť mu pro to nestačil jeho, žel, až příliš krátký život, byť pro to musil i umřití. Uvedení našeho národa z větší části již křesťanského do velké rodiny křesťanských národů vůbec, nejen snad západních, znamená čestnou úlohu, jež byla dějinným během určena Václavovi. Znamenalo-li pro český národ včasné a bla- hodějné přijetí i upevnění křesťanství začátek nové lepší éry, dobrý základ pro rozvoj duchovních sil národa — znamená postava sv. Václava hlavního českého apoštola toho mohutného myšlenkového rozmachu, který později českému národu z české círxve vzklíčil. On, horlivý apoštol křesťanství, jest organickou Součástkou minulosti českého národa, což nelze pomíjet, aby nebyla okleštěná celá historie národa našeho i s dobou husitskou a dobou obrozeneckou až k znovudobytí národní samostatnosti. Českému národu bylo potřebí opravdu křesťanského Václava, aby po něm mohl přijití Ukrutný Boleslav a upevnil vnější 1 vnitřní moc Čech. Toho sv. Václav nevykonal, ale nebyl by toho s takovým zdarem provedl ani Boleslav, kdyby mu nebyl předcházel opravdový křesťan Václav. A bylo potřebí českému národu i boleslavské tragedie, aby křesťanské skutky Václavovy byly pokropeny mučednickou krví ve prospěch budoucnosti. Církev, založená Kristem, vzrostla krví mučedníků, a česká církev slovanská netvořila v tom ohledu výjimky.
Jediné toto stalo se základem tradice svatováclavské. Náš národ (prostý lid) a slovenský východ (nejstarší zmínka o úctě k sv. Václavovi na Rusi již za sv. Vladimíra) stavěl se vždy k sv. Václavovi kladně. Jediné v církvi slovanské zrodil se sv, t?<S
Václav jako ochránce českého lidu a jako dědic české země, právě proti západu, jak Je zdůrazňováno staroslovanskými životopisy. Západ vždy projevoval nechuť k sv. Václavovi, U nás se později vlivem západní (latinské) římskokatolické církve, jež nabyla vrchu, propagovala úcta k jiným svátým (Jan z Pomuku, hlavně po bitvě bělohorské) na úkor sv, Václava, jehož památku sl lid po tolik staletí houževnatě udržoval a udržel. (Jesuité ve smyslu zákazu papeže Urbanit VIII., 1623—1644, nechtěli uznávat sv. Václava jako svátého »samodílného««, poněvadž nebyl církví římskokatolickou prohlášen za svátého, jak je možno se přesvěděiti z latinského brevíře. Nestalo se tak ostatně ani do dnešního dne, jen papeS Kliment X. v r. 1670 nařídil, aby církevní hodinky na počest sv. Václava byly vloženy do římského brevíře, a teprve Benedikt XIII. 14. 3. 1729 zavázal kněze říkatl tyto hodinky.) Hlas lidu — hlas Boží — prohlásil Václava za svátého a svého ochránce a proto právem mohl Palacký napsati: ,.. v š e, c O národ náš jako své vlastní ve cti míti chtěl, to až podnes svatováclavským nazývat! obvykl, — Cizím směrům v našem národě zůstal sv. Václav vždy nepřístupným.
Václav, první český svátý a mučedník, stal se pro Čechy vtělením národní a státní myšlenky. K němu se utíkali věrni Češi v dobách těžkých, pod jeho praporem vítězně šli do boje v nejslavnějších dobách národních dějin. Vítězní husité, potlačení a zapadlí vlastenci v době pobělohorské poroby, buditelé národního sebevědomí v XIX. století a čeští legionáři za světové války (28. záři 1914 posvěcení v Kijevě svatováclavského praporu ruskou pravoslavnou církví) — všichni jedněmi ústy a jedním srdcem vzývali sv. Václava, ochránce a dědice česká země; »Nedaj zahynútl nám 1 budúelmk
To je podstata svatováclavské tradice, která těsně souvisí s tradicí husitskou, neboť tato z ní vyplývá.	B. Axman
listárna redakce
Proč o Gionovi? Máte pochybnosti, stojí-li za to zabývat! se Jeanem Gionem a jinými francouzskými osobnostmi. Které se od nás odvrátily, a nebylo-li by lépe zabývati se těmi, kdo nám zůstali věrni. Ale my se Gionem ani Romainsem ani Céli- nem ani jinými nezabýváme pro ně samotné: spíše na nich' studujeme morální krisi Francie. Jako, jak jsme už řekli, Masaryk na začátku světové války udělal si dříve, než se rozhodl, důkladnou analysu poměrů v hlavních evropských zemích (užívaje k tomu i obrazu, jejž o nich podává jejich literatura), musíme i my si tak nyní počínati. Pro naši zahraniční orientaci je neobyčejně důležité neklamati se o hluboké krisi, již Francia prožívá. Není možno, aby se nám Francie po druhé stala bludičkou. Proto hlavně: jasně vidět! Kdybychom si pro pojednání vybírali jen ty francouzské osobnosti, které, jak pravíte, nám ^zůstaly věrny*, byli bychom v nebezpečí, že podáme zcela! falešný obraz o současné Francii. Ne, musíme ji dobře znáti i s jejím defaitismem, s jejím egoismem, s jejím falešným pacifismem a všemi vlastnostmi, které otřásly jejím postavením a které musí varovati každý malý národ, aby se na ni spoléhal. Jean Giono je pak kamének v této francouzské mosaice,
Bývalý čtenář Přítomnosti. Váš dopis z censurních důvodů ovšem uveřejniti nemohu. Jestliže si však tolik přejete, aby Vaše mínění o mně bylo ostatním čtenářům známo, budiž zde tedy uveřejněno. Pokládáte mne za »muže nepoctivého, iemui Masaryk by ruky nepodal*. Doufám, že jsem Vám vyhověl, pokud jsem mohl.	—fp—•
Aféry kolem habilitačních práci. Upozornil jste nás na nový případ vadné habilitace. Ačkoli se týká Slovenska, domníváme se, že s habilitacemi není vůbec něco v pořádku. V poslední době proniklo na veřejnost několik zpráv o pochybných habilitačních a vědeckých pracích. Dosáhne-11 hodnosti akademického učitele graduovaný člověk, o němž se dodatečně prokáže, že jeho práce je vlastně jenom kompilace, není to jenom osobní věc, nýbrž varovný doklad příliš blahovolného postupu při posuzování habilitačních prací. Dnes má tato otázka, Jak se domníváme, význam zcela mimořádný. Z vysokých škol odešlo rázem do pense velmi mnoho vynikajících vědeckých sil — a náhrada za ně nemůže nám být lhostejná. Další rozvoj naší vědy závisí mimo jiné na tom, kdo přijde na jejich místa. Máme za to, že dvě podmínky jsou nezbytné a rozhodující: je to jednak zlepšení celé výchovy vědeckého dorostu a jednak objektivnější a přísnější postup při posuzováni všech habilitačních a vědeckých prací. Hodnost a význam vysokoškolského profesora zavazují.
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Julij Boršoš Kumjatskyj:
HUCULSKO*
ZeZené hory se protahují
do dálek
bezstarostně jako selené
Poesie — tresť života
Poesie je podle mého názoru přímo tresť lidského života a sám tvůrčí princip. Není ani možné představit si svět bez poesie. Všechny literární formy jsou určovány poesii. Není literárního uměni bez poesie.	G. D uhamel
sny...
V nich zvučí píseň, smích
a hudba řek,
která tu nikdy neumlká.
Vůně hor se nesou větrem jak svátá legenda až do
planoucích nebes. Po gruních a úbočích jsou
rozházeny chatky... Kdes na stráni hraje pastýř na zdobné sopilce... Zdá se, že tato země
je stvořena
pro básníky, pro smích.
krásu a polibky...
Tu žije Hucul — Sirokoplecí orel.
Jeho osud byl často krutý, však v duSi jeho je plno míru. A třeba je v jeho hlubokém zraku plno bolu, jeho tvář je docela
bezstarostná,
zpívá si písně se stříbrnou Tisou,
odplouvaje na voru.
A z hlubin hor a huculských
lesů
posílá Suhaj Pop Ivan	j
pozdravy krásce Hoverle j tož on je pánem tohoto kraje. '■
A starý Petr uč, odvážný,
hledí jako námořník
na moře huculských lesů
do dálek...
oba vrcholy Blížnice mu kývly srdečným uvítáním: Bud 		zdráv!
Henry de Montherlant: Romanopisec a život
Když vidím, jak spisovatelé tráví celý svůj život psaním, fedrováním svého díla, shá-

*) Z nové poesie Karpatské Ukrajiny, otištěné v Karpatském měsíčníku.
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NOVA VYDANÍ DĚL
KARLA ČAPKA
Jako by nové a nové zástupy přicházely k literárnímu odkazu zemřelého Karla Čapka a braly sl z něho svůj čtenářský podlí, takový asi se nás zmocňuje dojem nad početnosti nových vydáni některých Čapkových děl. Je to teprve několik dnů, co vyšel v novém vydání Zahradníkův rok. Válka s Mloky a Italské listy, a dnes už Je to zase další trojlístek Čapkových knih, a to právě těch nejosobitějších a umělecky nevýznamnějších. Zájem širokého a stále rostoucího kruhu Čapkových čtenářů se nejkrásnějl obráží právě v tomto zrcadle. JIŽ 14, vydání slavné První party, která právě v těchto dnech byla V rdramatisované úpravě hrána na jevišti autorova rodiště, Malých Sv&toňovic, již 11, vydáni


Obyčejného života, považovaného za nejlepšl a nejosobitějšl z Čapkových děl, a konečně 5. vydání Božích muk. Cena První party je 22 K za brož. svazek, Obyčejného života 22 K za brož. svazek a Božích muk 16 K za brož. svazek. NOVÉ ČÍSLO
KRITICKÉHO MĚSÍČNÍKU
Druhé, právě vyšlé číslo Kritického Měsíčníku přináší na úvodním místě studii V. Černého Poslední Čapkovo tvůrčí období a jeho demokratický humanismus, v níž autor malé monografie o Čapkovi, vyšlé v Edici Postavy a dílo r. 1936, zhodnotil a prostudoval Čapkovu románovou, divadelní 1 causeristlckou tvorbu za poslední dvě léta. Zajímavá a časová je zde také studie Antonína Hartla o soudobém básnictví na Podkarpatské Ukrajině, doplněná řadou vhodně vybraných a dobře přeložených lyrických ukázek ze současné moderní poesie podkar- patoukrajinské. Vedle několika pronikavých poznámek, z nichž zejména zaujme statečný dopis, který anglickému literárnímu kritiku Johnu Mldletonu Murrymu napsal Alois Skoumal, čteme v tomto čísle hluboký článek V. Navrátila Ukřižování člověka a řadu referátů, kterými sem o novinkách moderní české prózy, krásné 1 naučné, přispěli V. Černý, V. Ji- rát, Bohumil Novák a Karel Polák. rozbírající široce a důkladně sborník pražského lingulstlckého kroužku Torso a tajemství Máchova díla. Cena čísla je 3 K.
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R, I. Malý: MARX A ŮlM VE SVĚTLE ŽIVÉ SKUTEČNOSTI. Obsahem této osmé knihy R. I. Malého »Marx a Rlm«, která právě vyšla nákladem A, Neuberta v Praze (str. 140, cena 10 K), je rozbor marxismu s hlediska autorova ^křesťanského realismu«. Proti Marxovu materialismu staví tedy R. I. Malý křesťanský spirltualismus a totální realismus.
SOUDNÍ ŘÍZENÍ VE VĚCECH MANŽELSKÝCH podle československého civilního práva procesního. Napsal doc. dr. Karel Ger- lich. Ve spise jsou vyčerpávajícím způsobem zpracovány všechny otázky, týkající se soudního řízeni v manželských věcech, a to jak podle platného práva v zemích české a Moravskoslezské, krajině Slovenské a Karpatské Ukrajině, tak 1 podle připravené Jednotné osnovy civilního řádu soudního a ostatních procesních zákonů ěesko-slovenských. Spis vyšel ve Sbírce spisů právnických a národohospodářských, kterou vydal K. Engliš a F. Weyr v nakladatelství Orbis, Praha XII. Cena 30 K. Stran 122 plus XI.
Poslanec Doc. Dr. AI. Neumann zpracoval tento NOVÝ POJIŠŤOVACÍ ZÁKON (nemocenské, invalidní a starobní pojištěni dělnické, nemocenské pojištěn! úřednické a novou organisaci úrazového
pojištění), opatřil výkladem, důvodovou zprávou a judikaturou. Vydává Právnické knihkupectví a nakladatelství V. Linharta v Praze. Stran asi 600, cena asi 50 K.
MILIONY Z NIČEHO, JAK VZNIKAJÍ A ROSTOU Je název reportáži E. A. Jamesona. Jsou to životopisy moderních kapitánů průmyslu a obchodu. Dočtete se tu o kariéře Eastmana Kodaka, Henry Forda, Karla Benze, Césara Rltze, G. Pullmana, P. J. Reu- tera, J. B. Dunlopa, F. H. Royce a Ch. St. Rollse, Nobelové, otec a syn atd. Přes humorný způsob portrétování Je to kniha nabádavá a vážná, která zvláště v těchto dobách bude vzpruhou pro podnikavé a tvořivé lidi. Vyšla v ^Knihách osudu a práce« a Je za 28 K brož. Vydalo ji nakladatelství Orbis (Praha XII.).
»FINANČNÍ PRAVNÍK«, odborná finančně-právnl revue, uveřejňuje v lednovém čísle: O právní subjektivitě podnikových penslj- nlch fondů. (Unlv. prof. dr. Adolf Procházka.) O jednotné zdaněni služebních požitků. (Univ. doc. dr. Josef Slblík.) Daň důchodová podle novely ě. 393/1938. (Dr. Josef Lelpert.) Úlevy na dani z obratu při vývozu. Jednotné zdaněni dani z obratu, důsledky územních a státoprávních změn. — Odpis daně z obratu po pravoplatném vyměřeni. Zákony, Výnosy, Judikatura, Přehled časopisů a publikaci, Z praxe. Cena 7 K.
Oeorglj Šllln: MALOMOCNÍ. (Román. Nákladem Vydavatelství Volné myšlenky, s. s r. o. v Praze, cena 25 K.) Tento druhý Sllinův román o táboře malomocných líěí osobní osudy skvělého a lidského šéfiékaře tábora malomocných dr. Turkějeva i jednotlivé eplsody ze života chovanců tábora, jejich drobné strasti i radosti, jejich poměr vůěl zdravým lidem a vůči správcům tábora Román Je psán umělcem, který se tu vyznává ze své lásky k lidem a z víry v jejich dobrotu.
O TOM, JAK JE PRO PŮÍSLUŠ- NlKÝ MALÝCH NÁRODŮ DŮLEŽITÉ nauělti se cizím Jazykům, nemůže zajisté býti 3poru. Cesta k tomu vede třemi etapami: studiem mluvnice, studiem skladby čili syntaxe a konečně osvojením si pokud možno největší zásoby rčení, vlastních příslušnému jazyku. Pomůckou toho druhu, nej- rozsáhlejši toho druhu v naši


něnlrn prospěšných známostí, čtením knih svých kolegů (nikoli ze záliby, nýbrž proto, aby je na oplátku mohli pochválit), přednáškami, debatami s knihomoly a řečičkami na kongresech, říkám si; »Ale kdy tedy ti lidé žiji?« Na štěstí mají matku, manželku, dítě nebo milenku, 8 nimiž jsou nuceni stýkat se lidsky. Ale to tedy znamená, že jediná jejich znalost života a člověka je ta, kterou mít jsou nuceni. Všechen ostatní čas jim vyplňuje jejich bláhová ješitnost.
Když je zřejmé, že nemůžeme prožívat všechny osudy, mít všechny zkušenosti a znát všechna prostředí, necht nám aspoň romány říkají něco z toho, co opravdu je. Něco z toho, co se stále děje kolem nás a čeho jsme, ani si to neuvědomujíce účastni. Život nám na každém kroku ukazuje objevy tak nepravděpodobné, že říkáme: »To- hleto by člověk nemohl dát do románu! <. Omyl! Právě to se tam musí dát! Musíme život sledovat krok za krokem a přepisovat jej do nejmenších podrobnosti, bez nejmenší deformace, a to bez deformace jak idealistické, tak naturalistické nebo stranické.
língulstlcké literatuře. Jest prof, dr. Emila Votočka »Česko-fran- couzská konversace a fraseolo- gie«, právě vyšlá v nakladatelství A, Neuberta. Podává ne méně net 27.000 českých, hlavně konversač- nlch vět s příslušným textem francouzským v podobě, Jak by Je řekl rodilý Francouz, DUo mái 808 stran. Vázaný výtisk Je za 69 K.
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se nemačkají o nic více, než dobrá látka vlněná. Jsou jako stvořeny pro pracující ženu, která nemá mnoho času na časté převlékání.
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Pracující žena má především zájem o to, aby pěkně vypadala celý den. V šatech ze Sochorovy zušlechtěné látky s červenou niti můžete Jiti z obchodu nebo z kanceláře rovnou na schůzku. Sáty vypadají tak pěkně, jako byste sl je byla právě oblékla. Zkuste to a uvidíte!
Co proslavilo Pardubice? Tří věci proslavily Pardubice: Karo- Franckovka, Perola a perník. Z vybraných surovin, podle vyzkoušených předpisů, pomoci moderních strojů vyrábí se Karo- Franckovka a Perola. Není proto divu, že Jsou tak dobré, že káva z nich uvařená krásně voní a tak dobře chutná. Je to naše káva, která u nás roste.
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Událostmi, které se odehrály v noci ze 14. na 15. března, octl se český národ v novém světě a nikdo mu nemůže zazlívat, dívá-li se do budoucnosti s napjatým očekáváním. Formy, v nichž žije německý národ od Hitlerova vítězství, dotýkaly se dosud Čechů jenom vnějškově. Teď jsme se sice svěřili lodi německé říše, ale proud, který strhl Němce, nás dříve neunášel. Uklidňuje-li nás v těchto dobách něco, pak jsou to především závazná slova německého kancléře a hned potom osobnost prvního »říšského protektora«.
Adolf Hitler nebyl vázán při volbě říšského protektora ničím a nikým. Pro tento úkol mohl vybrat některého muže z mladé gardy nebo z řady starých bojovníků, mohl svěřit poslání říšského protektora vojákovi, stranickému politikovi nebo jen represen- tační osobnosti. Svěřil-li tento veliký a odpovědný úkol právě Neurathovi, je to nový důkaz, že kancléř německé říše má ve výběru pomocníků šťastnou ruku, jsa opravdu znalcem lidí. Kromě toho je vidět, že při novém uspořádání střední Evropy posílá do pole nejdřív jednoho ze svých nejlepších diplomatů, a nikoli muže s tvrdou pěstí.
Konstantin von Neurath hrál při obnově německé říše vynikající úlohu. Patřil k oněm mužům ze starší š1-oly, kteří včas pochopili, že se výmarská republika nesmí vrátit prostě k starým formám, rozbitým v r. 1918 — nemá-li ovšem propadnout bolševismu. Neurath sloužil republice jako diplomat nikoli z lásky a sympatie k stranám a mužům, kteří v Německu od r. 1919 vládli, nýbrž proto, aby v době, než dozrálo nové hnutí, zachránil přechodný stát před chaosem. Výmarská republika, chudá na talenty, a ještě chudší na muže velkého formátu a koncepce, musela v důležitých oborech přibrati k spolupráci také muže dřívějšího systému. Nezrodila nové vojáky, dokazujíc už tím, že se nezrodila z revoluce, neboť ta si vždycky vytváří nové vojsko. Nevytvořila také novou diplomacii a v hospodářství musela často použiti služeb mužů, kteří byli politickými protivníky výmarské republiky, jako na příklad Hjalmar Schacht. K nejúspěšnějším diplomatům patřil právě svobodný pán von Neurath.
Neurath pochází z německého jihu, který se v Třetí říši octl opět v popředí. Pochází z Virtemberska, tedy ze země, která se v době druhé říše považovala za »liberální«. Neurath nebyl zajisté nikdy liberál, ale měl dosti svobodný úsudek, aby poznal, že třída, která budovala a vedla staré Německo, nemůže již sama spoutati síly rozkladu. Šlechta vilémovského Německa nevydržela zkoušku roku 1918; nedala Vilémově říši diplomaty, politiky, ani vůdce davů, kteří by byli schopni ukončiti válku, zadržet sociální revoluci a vy- budovati říši na nových základech. Stará šlechta ztratila ve světové válce také biologickou sílu. Její synové odpočívali v hromadných hrobech spolu s padlými rolníky, dělníky a zaměstnanci, spolu s miliony mrtvých po všech bojištích světové války. Na živu zůstali jenom staří lidé, nedospělá mládež nebo nemocní a slabí. Tato zdecimovaná šlechta nemohla již po r. 1918 Německu vládnout, nemohla ani nové Německo vytvořit. Konstantin von Neurath patřil k mužům, kteří to poznali a kteří se z kontrarevolucí prvních poválečných let něčemu naučili. Věděl, že nová doba patří novým sílám, byl připraven sloužit! nové moci, jakmile ho zavolá.
Když vypukla světová válka, byl Neurath legačním radou v Cařihradě. Opustil toto místo, ale vrátil se tam za války ještě několikrát. Služba na cařihradském vyslanectví přispěla asi, že mladý diplomat měl pro velké změny ve světě výborné oči. Od r. 1908 odehrávaly se podstatné události na Blízkém východě. Zatím co ostatní Evropa považovala za jeden z nejdůležitějších problémů Alsasko-Lotrinsko, bylo z Ca- řihradu snadno vidět, co se skutečně děje a co je pro celá desítiletí rozhodující: Var v arabském světě, otřes britské říše, vzestup italské moci v oblasti Středozemního moře, vítězný nástup mladých balkánských národů.
Neurath se vrátil do vlasti ještě za války. Stal se šéfem kabinetu na virtemberském královském dvoře. Zde poznal slabost německých knížetství, která v Bismarckově říši ztratila všechnu politickou funkci. První náraz větru r. 1918 rozmetal je jako domeček z karet. Republika poslala Neuratha nejdřív do Kodaně. Jeho vzestup nastal, když byl určen za vyslance do Říma. Jedním z velkých cílů poválečné německé politiky bylo přece přátelství s Itálií, která by se odpoutala od Dohody. Antipatie německé levice k fašismu mohly tuto politiku ohrozit. — Tím důležitější bylo tedy, aby německá říše měla v Itálii diplomata, který by příští spolupráci připravoval. Ale Londýn byl tehdy ještě důležitější, protože klíč k světové politice byl v rukou Britů. I když někteří politikové, jako Rathenau, koketovali s Moskvou nebo hledali přímou cestu k Francii — na příklad Stresemann — rozhodující bylo, zda Angličané dají Němcům nějakou příležitost a možnost k vzestupu nebo zardousí hned první pokus.
· té osudové době, která měla na dlouho rozhodnouti, působil Neurath v Londýně, kde Říše potřebovala moudrou politickou hlavu a muže s klidnou rukou. Tehdy prokázal Neurath německé politice nejlepší služby, zajišťuje nacionálně-socialistickému hnutí z této strany volnost pohybu. Když odstoupil Bruning a Hindenburg povolal k vládě Papena, stal se londýnský vyslanec ministrem zahraničí na Wil- helmstrasse. Adolf Hitler ho do své vlády 30. ledna 1933 převzal, neboť německý kancléř vybíraly lidi podle schopností a přibral k spolupráci také muže ze starší školy, považoval-li je za schopné, prokázat! nové říši užitečné služby.
· té době nebyla ještě nová německá říše vůči zahraničí kryta a zajištěna. Adolf Hitler nechtěl vy-
volatí proti novému Německu koaliční válku, vždyť Německo bylo ještě slabé a protivníci měli velikou převahu. Říše potřebovala čas a diplomacii připadl těžký úkol čas získati. Rakouské události v r. 1934 dokázaly, že pro dalekosáhlé zahraniční akce není ještě vhodná doba. Bylo nebezpečí, že se Německo octne náhle tváří v tvář veliké koalici, jsouc přinuceno k boji s nerovnými zbraněmi. Německé zbrojení bylo ještě pozadu, před vnějšími poruchami vnitřní výstavby chránil říši jenom strach velmocí ze sociální revoluce. Zahraniční politiku Adolfa Hitlera musel v té době representovat muž, který byl schopen uzavírat! nezbytné kompromisy, aniž si zásadně zadal. Svobodný pán von Neurath tehdy dokázal, že je moudrý diplomat. Když vypukla v r. 1935 habešská krise, nařídil Neurath německou zahraniční politiku v Hitlerově smyslu na římský kurs, aniž riskoval otevřenou roztržku s Londýnem.
Diplomat, který znal Rím a Londýn z vlastní zkušenosti, ziskal Německu vděčnost a důvěru Itálie, ale nepřetrhl při tom vlákna, spojující Berlín s Londýnem. Pak spolupracoval Neurath na přípravě prvního zásahu, kterým se změnily hranice Říše. Pomáhal německému kancléři připravit připojení Rakouska. Červencová dohoda z roku 1936 a vídeňská cesta v roce
1937 byly zastávkou na této cestě. Když už věci dospěly tak daleko, musil ovšem německý kancléř pro- vésti ve vedení německého zahraničního úřadu určité změny. Doba příprav a čekání minula, zajištění bylo dokončeno a Neurathův úkol byl prozatím skončen. Politika velikých akcí vyžadovala nového muže, který byl připraven v osobě šlechtice Ribbentropa. 4. února
1938 byl von Neurath jmenován předsedou tajné rady. Cizina mluvila o odstranění a pádu, protože nerozuměla politice německého kancléře. Neurath nebyl odstraněn. Splnil svůj úkol — a další na něj čekal.
Povolání von Neuratha za říšského protektora pro Čechy a Moravu dokazuje, že Adolf Hitler na prokázané služby nezapomíná. V tomto případě záleží německému kancléři zřejmě na tom, aby tento úkol svěřil jednomu z nejschopnějších diplomatů, jednomu z nejmoudřejších státníků — a muži moudře umírněnému. Neposílá do Prahy nacionál- ního socialistu z doby bojů, poněvadž ví, že muž ze starší školy, který přichází ještě ze světa před rokem 1914 a zná ideové potíže, stavící se nacionálnímu socialismu v cestu u jiných národů, rozřeší pražský úkol lépe než bojovný muž, který by snad lidem s jinými názory nerozuměl.
Úkol říšského protektora je vskutku těžký. Novější historie nezná snad ani jediný příklad takového poslání, jako je toto. Angličtí, francouzští a američtí presidenti nepřišli nikdy k národům, zvyklým na vlastní vládu. Svobodný pán von Neurath je určen za protektora národa, který měl dvacet let svůj vlastní stát; bude mu jednati s autonomní vládou tohoto národa a třebas mu statut dává právo rozkazovati, dá zajisté přednost metodě přesvědčování, která je často užitečnější. Říšský protektor bude s českým národem a s českou vládou vycházeti tím lépe, čím méně použije moci, ale při tom bude přece musit říditi českou vládu tak, aby mezi jejím působením a politikou Říše nevznikly rozpory. Minulost, dílo a osobnost říšského protektora znamenají příslib, že von Neurath tento úkol rozřeší*
Arnošt Studnička
poznámky
Protektorát Cechy a Morava
Výnosem Vůdce a říšského kancléře Adolfa Hitlera ze
16. t. m. byl vyhlášen protektorát německé říše nad Čechami a Moravou. Výraz protektorát má v běžné nauce mezinárodního práva ustálený význam, ale říšskoněmecké listy ve svých komentářích správně zdůraznily, že tentokrát jde o protektorát zvláštního rázu, o němž znalci mezinárodního! práva budou teprve musit urěit, do které z kategorií svých pojmů jej budou chtít zařadit. I u našeho protektorátu se nepochybně setkáváme s tím, co podle běžného mezinárodního práva vyznačuje protektorát, že totiž je to poměr státu ochraňujícího ke státu chráněnému. Mohla by vzniknout pochybnost, Ize-11 o protektorátu mluvit jako o státu, ovšemi státu chráněném. Nikde se mu tak výslovně neříká, ale protektorát, jak byl upraven uvedeným výnosem Adolfa Hitlera, má nepochybně důležité znaky státu: hlavě jeho autonomní správy přísluší ochrana a ěestná práva hlavy státu, protektorát má výsostná práva, jež vykonává ve shodě s politickými, vojenskými a hospodářskými potřebami ftíše, vykonává je svými orgány, má svou vládu, jeho obyvatelstvo, pokud neni německé národnosti, má svou vlastní státní příslušnost, a konečně protektorát má své území. To všechno svědčí o tom, že jde o útvar státni, útvar státu chráněného. Je pravidelným zjevem u protektorátů, že stát ochraňující přebírá zahraniční politiku státu chráněného a že mu poskytuje i svou ochranu vojenskou. V tom je vždy hlavní smysl protektorátu. Méně obvyklé je, aby protektorát měl také svého zástupce u vlády státu ochraňujícího. V případů protektorátu Čechy a Morava však tomu tak je a zástupce, protektorátu u říšské vlády německé bude mít titul vyslanec, Nejvýznaěnějším rysem tohoto protektorátu ovšem je důsledně národní zřetel při státní příslušnosti. O té nerozhoduje bydliště, nýbrž národnost v kombinaci s bydlištěm; to jest Němci, žijící na území protektorátu, jsou státními příslušníky německé říše, ostatní občané na tomto území jsou státními příslušníky protektorátu. Bydliště, jak vidíme, má přece jen určitý význam, poněvadž se nemění zásada, že obyvatelé české národnosti v sudetském území se stali příslušníky německé říše, a Frankfurter Zeitung správně ukazuje na význam, jaké v tomto směru budou mít prováděcí předpisy k výnosu, jež vydá říšský ministr vnitra. Pak teprve bude také možno posoudit význam a dosah protektorátu do všech podrobností.	i
Jediná česká politická strana
Až tyto řádky budou vytištěny, bude pravděpodobné splynutí strany Národní jednoty a Národní práce uskutečněno. Díváme-li se na toto rozhodnuti ať z obecného hlediska české politiky, ať s hlediska kterékoli z obou stran, musíme tento čin označit jako projev politické reality a zdravého uvažování. Obecná situace českého národa se změnila dne 15. března 1939 podstatněji, než se změnila 39. října 1918. Také s hlediska politických stran, jako organisaci, ustavených za účelem prosazováni a provádění programových požadavků, je od základu jiná. Všeobecné měřítko nyní přikazuje, aby zájmy českého národa byly zastupovány, hájeny — a pokud to bude možné i rozhodovány — jediným představitelem, jedinou stranou, jedinou organisaci. Čím rychleji se toho domyslí příslušníci kterékoliv z bývalých stran i ti, kteří stáli mimo strany, tlm bude lépe pro národ. Čím rychleji pochopí, že dnes se nesmí žádné skupiny českého národa mezi sebou potírat nijakým způsobem, protože bychom národ ještě více oslabili a zbavovali ho nadějí do lepšího příští v novém našem státoprávním postavení, tím lehčeji bude nám překonávat bolesti, spojené so změnou, jež nastala v polovině měsíce března. Všichni poctiví Češi teď musí míti jediný zájem: udržet jednotu národa, upevnit ji politicky, hospodářsky, kulturně i mravně. Zřízení jediné strany je tedy skutečným příkazem těchto těžkých dnů. A je potřebí, aby se v ní sešli k práci všichni Češi, ať stáli napravo, nalevo, ve středu nebo mimo strany, aby si podali ruce a hlavně, aby sl slíbili vzájemnou poctivost, věrnost, vzájemnou lásku a snášenlivost. Musíme přijmout situaci jak je a pracovat, snažit se o zachování národních hodnot. Všechno ostatní, zájmy stranické a osobnil?8

přijdou až po nich. Úkolem české národní strany na prvním místě musí býti udržet naprostý pořádek v českém národě, zastavit všechny spory, zamezit nešváry a obnovit jistotu a důvěru mezi lidmi. Jinými slovy: udržet národ mravně, dodat mu naděje a učit ho, že musí přijímat všechno v světě reálně, neoddávat se fantasiím, ovládnout cit rozumem, ale při tom cit vkládat zejména do jednání jednoho s druhým, de to velký a čestný úkol, kde se uplatní drobná práce, dobrá vůle, smysl pro odpovědnost. Všichni tedy musí pomáhat vznikající jediné české straně ke zdaru jejího poslání.
Cis
České hospodářství v německé říši
Neni pochopitelně zatím možné přehlédnout, jak se vyvinou poměry v našem novém státoprávním postavení po stránce národohospodářské, protože podrobnosti úpravy doposud nebyly uveřejněny. Víme zatím jenom, že celní území a měna budou společné a že administrativa českého prostoru bude pravděpodobně finančně do velké míry autonomní. Velkoněmecká říše se stane ovšem nyní největším průmyslovým státem světa, který předčí počtem v průmyslu zaměstnaných lidí i Spojené Státy americké. S hlediska zemědělské výroby nedojde k podstatnějším změnám, neboť po odpadu krajů slovenských nebudou zemědělské přebytky českých zemí veliké a naprosto nepostačí spotřebě celé říše, která bude musit i nadále věnovat velkou péči organisaci dovozu zemědělských produktů. Tim se také rozumí, že domácí odbyt zemědělských výrobků bude v nových poměrech zaručen.
Lze tedy předpokládat, že vzhledem k novému celnímu režimu bude především zlevněno uhlí pró náš průmysl a zmizí tak nesnáze, s nimiž náš průmysl zápasil od října loňského roku. Výrobnost u nás vzhledem k programu čtyř- letky nepochybně stoupne a dá se předpokládat, že nebude nezaměstnaných, jakmile bude spolupráce upravena. To se bude zvláště týkat těžkého průmyslu, kde úprava bude patrně nejsnazší. Pro některé průmyslové obory, zejména malokovový průmysl a textil, bude pravděpodobně nutno zavěsti přechodná opatření, aby si jednotlivé průmyslové obory, nyní ležící uvnitř téže celní čáry, zbytečnou konkurencí neškodily. Taková soutěž by snad sice mohla některým oborům zde či tam dočasně prospět, aie s jednotného hlediska hospodářského by byla ztrátová. Je to sice složitá otázka, ale není neřešitelná, zejména při organisační vyspělosti průmyslových oborů u nás i v Německu.
Velmi významná je otázka dopravní. Především lze předpokládat, že našemu zboží prospěje jednotná úprava tarifů, která také pomůže k usnadnění vývozu i přes nové překážky, které nastanou. Výhoda bude zejména v tom, že až dosud ’/. našeho exportovaného zboží šlo přes říšskoněmecké dráhy, které nyní pravděpodobně ochotněji pomohou mu k levnější dopravě až do mořských přístavů, což znamená velmi mnoho ve světové soutěži. Při tom Německo má velké vlastní obchodní loďstvo, dobře organisované a znamenitou vlastní rozsáhlou exportní sít, která nyní bude spolupracovat s naši Sítí, jež ovšem nebyla ani zdaleka tak vyvinuta. Odstranění této konkurence ve světě spolu s touto spoluprací je s hlediska ryze hospodářského změna vysoce důležitá.
Není ovšem nemožné, že nastanou asi exportní nesnáze politického rázu a lze si představit, že také postupná úprava této hospodářské spolupráce nebude snadná a že si vyžádá pečlivých objektivních úvah, aby žádné výrobní obory netrpěly. To jsou však věci tak složité, že je vůbec vyloučeno je posoudit, dokud neznáme předpisy, jimiž budou alespoň všeobecně upraveny. Takové normy ovšem není možné vydat s překotnou rychlostí a proto patrně bude jakési doby potřebí k tomu, aby se nově spojené hospodářské celky na sebe úspěšně navázaly, slovem, aby se kolečka zkloubila. I přes starosti, které to přinese, nesnáze, s nimiž bude nutno zápasit, bude tím, co se stalo, zde zase pro naše lidi vlastně otevřena nová škola, ve které se naučí rychlosti, přizpůsobivosti, a nabudou představ o světovosti.
Zbývá otázka cen doma na vnitřním trhu. Při systému pevné regulace cen u výrobce, obchodníka a spotřebitele nemusí ani zde nastat ani po přechodnou dobu žádné zvláštní poruchy. Tu závisí mnoho na kázni, kterou dovedeme vyvinout a na pochopení nové situace — vzájemném, ovšem — na kterou se my musíme dívat střízlivě a hledět se ií přizpůsobit. Upozornili jsme zde konečně již před delším ča
sem, že Německo velmi dbá toho, aby sociálně-politické vymoženosti pracujících lidí nebyly omezovány, a že je systematicky dále buduje. Z toho patrně tedy vzniknou našim zaměstnavatelům četné problémy, ale vzhledem k autonomii českého území bude je také možno postupně překonat. Bude nutno ovšem pochopit, že sociálně-hospodářsky Německo nikterak nejde »doprava«, jak se někteří zaměstnavatelé snad časem u nás domnívali.	Ciš
Časové poznámky o denunciantství a jiných věcech
Příslovečná německá věta, vystihující tak lapidárně poměr mezi lumpem a denunciantem, cituje se sice velmi často, ale teď neváháme ani my připomenout starý, básnický výrok. Nikoli proto, že bychom měli k tomu nějaký zvláštní a osobitý důvod, nýbrž jenom z té příčiny, že nyní bude náš národ potřebovati ctností opravdu mužných a že by se kaz v charakteru jednotlivcově snadno mohl připsatt k tíži národnímu celku. Projevovati dobré vlastnosti v dobách příznivých není žádné umění, ale těžší to bývá v poměrech mimořádně svízelných, v jakých se náš národní život octl. Máme za to, že Němci nevyžadují na nás podlézavou ohebnost, ani odpornou měkkost páteře. Četli jsme již v úředním německém tisku výroky, že se jim takové věcí protiví. Bude dobře, zapamatuje-li si to každý příslušník našeho národa — a bude-li podle toho jednat. Proto se také domníváme, že »P. L.« připomněl správně nejen okřídlenou básnickou větu, ale připojil k ní poznámky velmi časové, když napsal: »Němci jsou, jak známo, po právu velmi citliví na zásadu osobní cti a národní hrdosti. A opovrhují vším nečestným a podlézavým. Opovrhují proto také ža- lobníčky a denuncianty. Proto se nikdy a nikde k ničemu takovému neuchylujte.«
Toto varování mohlo a mělo by míti ovšem platnost všeobecnější. Dalo by se adresovat všem lidem, kteří jsou snad ochotni využít nových poměrů a okolností ve svůj osobní prospěch — af už společensky, obchodně nebo i politicky. Někdy snad příležitost svádí, ale právě tehdy jest se mužnému charakteru projevit: »Tak je to správné a tak to má být mezi celými muži, kteří se k sobě chovají mužně, zdvořile, korektně, hrdě a sebevědomě. V těchto vlastnostech chceme, stejně jako Němci, vyniknouti i my.«
Nepochybujeme, že se Němci dívají na nás velmi pozorně, odvozujíce jistá pravidla chování k nám z toho, jak se chováme my sami. Ovšem: projevovati nejlepší vlastností národního charakteru měli bychom v každém případě, af nás někdo pozoruje nebo ne. Nemýlíme se zajisté, řadíme-Il také tento příkaz mezi vlastnosti, na nichž zachování naší národní svébytnosti závisí.	fn
Hospodářské prvky samostatného Slovenska
ftckněme ihned, že se slovenský hospodářský život ocitá již nyní v poměrech zcela nových. Souviselo-li dosud hospodářství slovenské země především a všemi nervy se zeměmi historickými, je se mu nyní vyrovnati s konstelací vskutku netušenou. Nelze sice dosti bezpečně odhadnouti, co všechno se v slovenském hospodářství změní, ale dají se určití alespoň dosavadní vztahy, které nový vývoj tak náhle porušil. Nové základy vtisknou slovenskému hospodářství nepochybně novou tendenci, ale ať budou výkyvy a odchylky od hlavní tendence jakékoliv. Jisto je, že se i slovenské hospodářství bude muset přizpůsobit silám, vyzařujícím z německé říše.
S finančního hlediska byl již prvý rozpočet autonomní slovenské krajiny pasivní. Půjčka, kterou první slovenská vláda vypsala, měla odstraniti jednak rozpočtový schodek a jednak uhraditi nezbytné, vnitřní investice. Ačkoli ještě není známo, kolik půjčka vynesla, nemůže býti ani nejlepší výsledek ničím více, než jednorázovým opatřením a pomocí. Poněvadž jsou dřívější svazky státního hospodářství pře- rvány, je Slovensko odkázáno výlučně na vlastní výnos daní a dávek. Před jakými problémy se Slovensko v tomto ohledu ocitá, ukáže snad nejlépe dřívější poměr mezi slovenskou krajino’, a historickými zeměmi.
Vypadá zhruba takto: Na celostátních příjmech mělo Slovensko 12procentní účast, ale z celostátních vydání dostávalo 20 procent. Zatím co poplatník v historických zemích odváděl průměrně na veřejných dávkách 550 K ročně, připadalo na jednoho slovenského poplatníka jenom 198 K. Ačkoli jo pravda, že na veřejné investice přispívali také slovenští poplatníci, bylo přece investováno za dvacet let víc, než činil slovenský podíl, neboť celkové investice na Slovensku dosáhly za dvacet let 10 miliard K. Nyní příspěvek historických zemí odpadá a náhrada za néj nebude snadná, i když Si ji Slovensko bude opatřovati novými způsoby.
Dalším problémem bude patrně soukromé financování hospodářského života. Na vkladech zbyly Slovensku asi 3 miliardy K, ale to bylo ještě před proklamací samostatnosti. iV posledních nejistých týdnech odplynula ze Slovenska celá miliarda vkladů, poněvadž se uložený kapitál začal aspoň zčásti vracet do historických zemi. Je to zcela pochopitelné, uvážíme-li, že na Slovensku měly české banky velikou finanční účast, hlavně Živnobanka, Agrární banka, Česká průmyslová a Moravská banka, Česká banka Union a Legiobanka, Anglo-Pragobanka, Hypoteční a Sporobanka. Prohlášením samostatnosti jsou nyní jejich filiálky od ústředen odtrženy. Totéž platí o velké části slovenského průmyslu, neboť i české průmyslové společnosti měly na slovenských podnicích značnou účast. Rudné doly v Celnici a Bindtu spolu s varínskou vápenkou patřily dosud do koncernu Báňské a hutní společnosti, továrna na káble Moravské bance, velká bratislavská rafinerie, trnavský cukrovar a ži- linská celuloska Živnobance. Bratislavské mlýny a velké papírny v Harmanci a Slavošovcích jsou také v rukou průmyslového koncernu Moravské banky. Kovoprůmyslové podniky v Podbrezové a v Povážské Bystrici vedla dosud brněnská zbrojovka a továrna v Batizovcích i s pobočnými závody byla vlastnictvím Baťovým. Největší textilní továrnu v Ry- bárpolích ovládal Mautnerův koncern a stupavskou cementárnu řídil dosud soustředěný podnik Králocementu. Nové a veliké závody v Dubnici patřily dosud Škodovce. Tak bychom mohli uvésti ještě několik dalších závodů, poněvadž tento výpočet není ani zdaleka úplný. Jak se utváří další Vývoj těchto podniků, které jsou podstatnou složkou slovenského hospodářství? České banky a průmyslové koncerny budou jistě ochotny udržeti dosavadní spojení, nebude-li přerušováno s druhé strany — a budou-li ovšem míti dostatečnou právní jistotu.
Ačkoli je na Slovensku rozpětí mezi zemědělstvím a průmyslem mnohem větší, než v historických zemích a třebas zůstalo podle hodnoty odbytu asi 80 proč. celkové průmyslové výroby v Cechách a na Moravě, není Slovensko významným činitelem jenom s hlediska výroby, nýbrž také — a snad ještě více — s hlediska průmyslových surovin. Další hospodářský vývoj slovenské země závisí po velkých politických změnách hlavně na dvou okolnostech: především na tom, jak se přizpůsobí a sladí s hospodářským děním v německé říši — a za druhé na tom, jaký bude míti poměr k Čechám a Moravě.	ín
Dobrý německý film
V minulých dnech měl v našich kinech premiéru německý film Dovolená na čestné slovo, dílo zcela výji- mečných hodnot, slučující v bohaté míře nejen výsledky široce založené, byť pomalé obnovené činnosti německého filmu, nýbrž uzavírající v sobě také mnohonásobek pohledů do duševního světa a nazírání německého člověka našich dnů.
Vojenský film Dovolená na čestné slovo je dramatický epilog k světové válce. Podle námětu tří autorů rozvíjí film obraz souboje mravní síly, schopné odolnosti a vytrvání v boji, s proudy rozkladu, beznaděje a bezmocné resignace, jaké pod úhlem libretistů filmu ovládly Berlín v osudném podzimu posledního roku války, někdy v září 1918. Představiteli mravní pevnosti je tu sedmdesát mužů, jejichž skupině velí mladý poručík. Jedou vlakem do Braniborska, staří, mnohokráte ranění, vyléčení a válkou ošlehaní vojáci, 1 nováčci. V Braniborsku z nich sestaví nový pluk pěchoty, který se odebere do pole. V Berlíně jim zbývá několik hodin do odjezdu dalšího vlaku a protože jsou to většinou Berliňáci, spjatí mnohými svazky s domovy, s milenkami, se ženami a dětmi, prosí svého mladého velitele o těch několik hodin dovolené. Důstojník zprvu žádost odpírá, protože je přesvědčen, že by jich většinu pohltilo město v rozkladu, Berlín zběhů a pacifistů značky 1918, později však neodolá naléhání, propoušti své muže za dobrodružstvími srdce 1 těla, a sám zve telefonem svou někdejší lásku, ošetřovatelku z vojenské nemocníce, k dostaveníčku na nádraží Přijal od všech čestné slovo, že se včas vrátí. Splní své slovo?
t8o
Tam začíná poutavá, lidsky jímavá anabase lidí — trosečníků války. Vyhladovělým Berlínem jdou cestičky těchto po- stav k pevným nebo zpustošeným přístavům života. Starým statný svobodnik spěchá ke své ženě, která je válečnou řidičkou tramvaje, raduje se s dětmi a ztráví se ženou několik ho- din manželského splynutí. Vychrtlý vojáček ušetřil si komisá- rek a nese jej své milé, švadleně, a když mu otvírá její malá, souchotinářská, podvyživená sestřička, aby mu řekla, že sestra pracuje kdesi na druhém konci Berlína, žene se za ní, komisárkem zaplatí jízdenku na tramvaji, a když ji ani pak nenalezne, spěchá jako uštvaný pes celou cestu zpátky; bez naděje na shledání. Naděje na pevný životní cíl, toť hybná síla těchto stínů. Jeden spěchá do hudební konservatoře, aby uslyšel po prvé a snad naposledy svou válečnou skladbu, jinému se zhroutí naděje na hodina milostného! štěstí, když najde svou přítelkyni žijící s neznámým mužem, a další se tu radují z pomíjivé a hořknoucí radosti, kterou dávají sklenice piva, zběsilý tanec, vášnivá orgie nebo uklidňující objetí vlahého těla mladé ženy. Takový byl Berlín, jak jej liči film, jehož tvůrci nezapomněli osudného! dějství sklonku války, jejíž předzvěstí jsou tu fantastičtí, mnohomluvní, vlasatí pacifisté, posměváčkové válečné povinnosti a utrhači čestného slova. Muži však dodrží dané slovo, přicházejí včas k vlaku, a čtyři, pět zpozdilých, mezi nimiž je i svobodnik, muž vojensky přesný jako hodiny a' dbalý povinností, jemuž spánek v manželské posteli odňal vědomí času, napíná všechny síly i důvtip, aby dohonili svůj transport a zachránili svého poručíka před vojenským soudem.
To vše by mohlo znít ve filmu papírově nebo ryčně. Mohlo by to znít jako traktát. A věřte, že je to film opravdový a životný. Látka z časového odstupu dvaceti let je zralá, schopná tvůrčího hnětení. A ti, kteři po ní sáhli, představitelé nové německé kinematografie, jež léta zápasila s nedostatkem dobrých námětů a lidí a filmových zkušeností, uměli svou látku hníst. Režisér filmu Karl Ritter! rozumí technice živého filmu, který v tomto případě je dramatem kolektiva, dramatem stejně mužné ctnosti a viry! jako zrcadlem lidských niter i sociálních proudů. Ne, to už nebyl snadný film zápletek, hříček, primitivního apoštolství, nýbrž složitým, konstruktivním úkolem. Ani ve skladbě scénáře ani ve způsobu fotografické techniky, jejíž zásadu bychom mohli vyjádřit heslem »živé živelně*. tím méně v hereckých projevech nenajdeme pohodlného řešeni daného’ problému. Okolnost, že herci jako Rolf Moebius ve svém poručíku Pratoriusovi nebo Hamper ve svém svobodniku Hartmannovi nebo B. Drewsová jako jeho prostičká žena a všichni ostatní jsou tak občanští a nezkrášlení, ukazuje, že dnešní německá filmová tvorba začíná umět dělat film a že se tento film dostává od schémat do hlubin lidského nitra.	A. Černík
Povídky už se čtou
V září 1936 otiskla »Přítomnost« v anketě »Proč se u nás nepíši povídky* minění několika českých literátů o tom* proč u nás nejsou v oblibě povídky. Josef Čapek tehdy podotýkal, že není u nás literárních řevní, jaké tu byly před válkou, a do obrázkových týdeníků našeho běžného typu to. jmenovitějši, ba ani aspirující literáty valně neláká psát, Karel Čapek se přihlásil ke stovce svých povídek, ale usoudil, že lidé si odvykli povídky čist hlavně proto, že si vůbec navykli číst příliš rychle. Pak také proto, že kritikové se na povídkáře dívají nevrle, a konečně proto, že psaní povídek předpokládá důkladnou dávku šťastné fantasie a důkladnou dávku realismu. Josef Kopta poukázal na oblibu short story* krátkého překvapivě vypointovaného příběhu v Americe.
Uplynula pouhá dvě léta a americká short story k nám slavnostně připlula. Jeden obrázkový týdeník počal otiskovat sedm povídek, aby si čtenáři každý den v týdnu mohli jednu přečíst. Jsou to povídky, psané přesně podle receptu, otištěného v dubnu 1936 také v »Přítomnosti«. Byl to článek x.Jak se píše povídka* od Donalda Maconochieho. A podle tohoto vzoru i ostatní obrázkové časopisy se počínají ohlížet po podobných povídkách a když domácí trh je _ nedodává v dostatečném množství, sahají po překladech. Záliba v povídkách stoupá. Snad je to tím, že lidé přestávají žít rychle. Přesněji řečeno: přestávají být zvědavi na nejnovéjšl zpr.V vy z ciziny i z domova. Náklad mnohých deníků, i těch až
příliš populárních, poklesl. A lidé utíkají ze skutečnosti do světa smyšlených dějů.
Taková jsou fakta a těžko je změnit. Ale přece bychom měli k tomu krátké přání. V úvodu Maeonochieova článku bylo tehdy řečeno: »Ve stech různých magazínech vycházejí desetitisíce povídek, které vzhledem k rozšířenosti těchto časopisů musí vždycky mít měřítkem rozum a citovost prostého čtenáře. Všichni velcí autoři angličtí a američtí se učili na povídce. Povídkou začíná svou činnost literární talent, který není spisovatelským profesionálem. Anglie, jejíž literaturu ze tří čtvrtin tvoří neprofesionálové, si vychovává tento druh autorů zcela uvědoměle.« A návod Ma- conochieovy knížky byl k tomu dokladem.
Myslíme, že bychom měli také uvědoměleji vychovávat své literáty. Aby se učili na povídkách pro prosté lidi dělat mnění, které by neutíkalo se světa. Jak Čapek řekl, povídka předpokládá důkladnou dávku realismu. A té naše literatura namnoze postrádá. Je to zvláštní: Herci se učí hrát na své škole, muzikanti chodí na konservatoř, sochař, malíř má také své odborné vzdělání, byl učiněn pokus i o novinářské školení a mluví se o škole pro filmové pracovníky. Jenom spisovatelé se musí učit každý sám. Nemyslíte, že proto jsme se v naší literatuře tak často ohlíželi po cizích vzorech, protože klasického písemnictví, které je nejlepší školou, máme málo a odborného poučení nikde?
Nevíme, jak do toho. Ale jistě by nějaký odborník našel místečko, kde by se taková škola dala zřídit. Toť se ví, pravý a energický talent nakonec prorazí i bez školy. Ale nemyslete si, že k spisovatelskému úspěchu je třeba geniality, praví pan Maconochie. Najdete-li jednoho geniálního autora, který se živí spisovatelstvím, můžete vedle něho postaviti devětadevadesát jiných, kteří činí totéž bez geniality. U nás máme několik velmi dobrých spisovatelů. Ale průměr, dobrý řemeslný průměr chybí, neboť hned potom přijdou »lidové« romány velmi slabé úrovně a technických nedostatků. Mohli bychom je vychovat. Ušetřili bychom peněz za překlady průměrné zábavné literatury, která se k nám dováži a tvoří podstatnou část trhu, naučili bychom několik lidí dobrému výdělku — a snad by se mezi nimi našel i talent, který by se pak nemusit perně a sám prokousávat začátečnickými obtížemi.
A ještě poznámku: Některé z těch povídek i románů, které udivují exotikou a mají cizí styl, píší do našich časopisů čeští autoři. Jako originál by se to nelíbilo. Jako překlad je to výtečné.	jt
Dramatisovat?
Otázka, zda se mají dramatisovat romány, je staršího data. Byla znovu rozvinuta mimořádným úspěchem »Věry
I. ukášové« v D 39. Tu bylo vidět, že zdramatisovaný román měl úspěch silnější, než snad vydání knihy. Ale tím ještě nebyla s konečnou platností dána odpověď na dramatisaci románu.
Ale stejně se hlásí problémy jiné: mají se filmovat romány? Mají se upravovat, dramatisovat romány pro rozhlas? I tu zasahuje technika. Jinak vypadal problém za ně: mého filmu, jinak za zvukového filmu. Byli herci, kteří se osvědčili na divadie, ale neosvědčili se ve filmu. A zase jiní, známí filmoví herci neměli úspěch před mikrofonem; a naopak: rozhlas učinil známá jména lidí až dosud zcela neznámých.
Otázka je naléhavá u filmu i u rozhlasu. Důvody se zcela nekryjí. Světy se liší. Společné je, že film a rozhlas mají mnoho posluchačů a diváků. Je tu masový konsum. Rozdíl je, že film je z největší části věcí soukromého kapitálu, t. j. výdělku, který často velmi násilně upravuje román.
U rozhlasu je zase velký konsum. Jsou tu možné reprisy, ale v rozhlase není možné v krátkém údobí hráti věc pětkrát nebo i stokrát. A zkušenost učí, že rozhlasová hra je oblíbená. Původní tvorba nestačí; proto upravují se i knihy pro rozhlasové hry. I tu, jako při dramatisaci románu pro divadlo, nepůjde o rozhodnutí zásady, ale o to, j a k. Zejména je třeba uznat nový svět filmu a rozhlasu a jeho autonomní řád.	V. G.
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Elsa Lanchesterová je význačná anglická dramatická umělkyně. Mimo to je zákonnou ženou slavného anglického a divadelního filmového herce Charlesa Laughton a. Ačkoli je dlouhá řada filmů, ve kterých vytvořil jednu postavu zajímavější nežli druhou — tyto filmy se jmenují Piccadilly, Vzpoura na Bounty, Bídníci, Sluha-gentleman — přece jen asi vstoupí do filmových dějin hlavně za svého nesmrtelného Jindřicha VIII., který v Kordově filmu utrácel ženu za ženou, aniž tímto svým ukru- tenstvím vyvolal v hledištích světa cosi jiného mimo zdravý smích. Tato Elsa Lanchesterová-Laughtonová, jeho věrná spolupracovnice v životě i v umění, připojila nyní ke svým zásluhám také pověst dobré vypravěčky, když vydala v minulých dnech knihu- deník Charles Laughton and I.
Strážníkem a maharadžou Můj manžel Charles nepomýšlel na to, stát se filmovým
hercem. Zajímal se o filmy a hrál v jednom nebo ve dvou v Anglii, avšak v ničem významnějším. Když jsem na příklad hrála v drobnějších pracích podle Wellse, ubytovali jsme se v Rye a tehdy šel se mnou a jen fak ze žertu přijal úlohu strážníka v jednom a maharadžu s turbanem hrál v druhém filmu. Lze-li říci o Charlesovi, že učinil oficiální debut ve filmu, pak to bylo v anglickém němém filmu Piccadilly (díle režiséra Duponta, autora Variété, pozn. překl.). Hrál úlohu staršího labužníka, který si stěžuje na špinavý talíř při veliké kabaretní scéně. To byla pro Charlese jednodenní práce.
Přival filmových smluv Většina herců, uvyklých na jeviště, opovrhuje důklad
ně filmovým řemeslem, když se k němu dostanou, a touží po tom vrátit se zpět k divadlu. Pikají: >Divadlo stojí opravdu za to, film je skvělý k vydělávání peněž,a a jiné podobné věci. Toho Charles nikdy nedělal. Četli jsme ještě s velkou důkladností novinové stali po novoyorském předvedení filmu Payment Deferret, když už začaly docházet návrhy filmových smluv, nabízejících muži nesmírně vysoké honoráře. Charlesovi byly nabízeny mnohé dlouhodobé smlouvy, avšak ani v jediné nebyla nejmenší poznámka, z níž by vyplývalo, v jakém druhu příběhu ho filmové společnosti vlastně chtějí nechat hrát. Kdyby byl tyto smlouvy přijal, byl by mohl trčet v Hollywoodu mnoho let a nikdy by nebyl mohl uplatnit svůj názor při volbě filmových úloh. Takové podmínky byly pro Charlesa nepřijatelné. Měl vždycky zájem o vlastnosti hry právě tak jako o možnosti, které mu dává nabízená úloha. Taková byla jeho zásada, když opouštěl Královskou akademii dramatického umění, a tuto zásadu uznává dosud. Ví, že hrajete-li ve filmu s ubohoučkým námětem a kdybyste měl sebe vyšší gáži, vaše pověst utrpí a zájem obecenstva o vaši osobu klesá. Je lépe přijmout menší gáži a vykoupit si trochu svobody vlastního rozhodování.
Když hrál Charles na divadle ve West Endu, nestal iSí

te z toho důvodu doopravdy vysoce placeným hercem. Cekal vždycky na úlohy ve hrách, které se mu zdály zajímavými. Přes to bychom byli v tehdejší podivné době potřebovali peněz. Když jsme byli v Novém Yorku, musili jsme platit daně v Anglii i v Americe, naše venkovské stavení v Anglii se dostavovalo a ve Spojených Státech jsme musili žít na hodně veliké noze, abychom si získali známosti, jak to dělají všichni herci v Novém Yorku.
Charles se vracíval do hotelu doslovně vyčerpán rozmluvami s významnými osobnostmi, zastupujícími hollywoodské společnosti. Potřebuj ete-li peněz, je nesnadné říci «Ne« - a Charles přece říkal »Ne«. Je třeba velmi důkladného sebezapření, nabízí-li se vám náhle bohatství a jestliže přes to strkáte hlavu do písku. A tak jsme sedávali u stolu a říkali jsme si: JNU, jak situace vypadá, můžeme žít také v docela malém bytě. Nemáme naspěch.* Charles nebojoval proti filmové kariéře, byl by rád dělal filmy, nechtěl se však pustit do něčeho, co by mohlo snadno zabít jeho budoucnost.
Novoyorští zástupci hollywoodských společnosti nechápali, jak se nám zdálo, mého manžela. Nebyla jsem přítomna ani jediné rozmluvě, myslím si však, že oni a on hovořili zcela odlišným jazykem. Věděli, že tenhle muž dosáhl úspěchu, a chtěli si ho tedy koupit. To byl jejich obvyklý postup. Nemyslím, že byli zneklidněni, spíše tu Stáli nad úplným rebusem, který jim položil Charles — scházel jim styčný bod.
Nabídka Paramountu na moři
Po skončení repris Payment Deferred v Novém Yorku byl Charles zavolán do Anglie, aby hrál v obnovené úspěšné hře Alibi, ve které už před tím vystupoval. Já odjela do Anglie dříve a Charles spěchal za mnou. Když byla už loď za Hudsonem, obdržel Charles novou nabídku od Jesse Laskiho z Paramountu. Nemohl přeplavat zpátky na americkou pevninu, aby věc podrobně projednal, a tak přijel do Anglie, nevěda, že jeho cesta bude vlastně jenom krátkým week-endem.
Charles přijel rovnou na venkov a našel venkovský domeček, dokončený v plné slávě. Byl by rád ztrávil několik týdnů klidu na venkově po minulé těžké práci, avšak Hollywood a film mu dopřály pouze třídenního rozčileného odpočinku a ani mnoho ze svého nového domova neuviděl. Telefon - náš jediný ústupek civilisaci - zvonil celé tři dny nepřetržitě a přinášel vzkazy z Ameriky. Nabídka Paramountu, který připravoval film The Devil and the Deep, zněla na tři roky a dva filmy v roce, což nebyl příliš těžký závazek. Peněžní stránka byla ovšem méně příznivá nežli jiné nabídky.
Konečné rozhodnutí jít do Hollywoodu padlo o dvanácté v noci. Balili jsme v největším chvatu po šest hodin. Pak jsme spěchali, abychom stihli osmihodinový přepravní člun ve Waterloo. Bylo nedělní ráno a neměli jsme ani peněz ani jízdenek, na člunu nám však dovolili jet na úvěr.
Pan Nikdo a Hollywood
Jakmile jsme byli jednou v Hollywoodu, všechno se ze základu změnilo. Nikdo jakživ neslyšel o Charlesů Laugh- lonovi ani o jeho novoyorském úspěchu, a když jsme přijeli, lidé po něm pokukovali a říkali si mezi sebou: »Kdo- pak je ten tlouštík?* Charles měl v kapse smlouvu o úloze ve svém prvním filmu. Byl však pouhý pan Nikdo a já byla ženou pana Nikoho.
Najali jsme si v Hollywoodu dům. Jako většina amerických měst jsou i Los Angeles a Hollywood postaveny na ploše, rovné jako šachovnice. Pokud mohu posoudit, je uspořádání města, které je značně veliké, dobré, avšak dům každého jednotlivce plní, jak jsem pozorovala, nějaké osobní tužby. Jsou tu stavby ve španělském slohu, v novoanglickém neboli anglickém farmářském stylu, v ludorovském koloniálním případně v onom slohu, který Charles a já nazýváme pozdním marcipánovým. Přirozeně tu najdete miloučkó domy, avšak v celku jejich obrysy nejsou vzájemně v souladu. Pouze málo lidí, jak se zdá, si povšimlo modrého nebe a učinilo rozhodnutí, jak pod ním žít. Člověk má dojem, že to vše je mnohem spíše filmová kulisa nebo snad výrobek ze zmrzliny. Všechny bytosti, jež tu žijí, si řekly: íTakovýhle dům se mi zamlouvá, a proto jej chci mít.*
Jedno filmové studio má překrásně provedené zahrady,, jejichž záhony jsou vroubeny mladými květinami. U každého květu je malý lístek s nápisem: Nechej mě růstl
Najali jsme si přepychový dům
Dům, který jsme si vybrali, byl ohlašován na vývěsní tabuli takto: »Pronajme se: přepychový dům.* Byl na kopci na konci jedné z přímých silnic - poslední dům. Naše zahrada se táhla k divokým skaliskům. Byl to vlastně veliký omyl ubytovat se tam, neboť noviny byly plny zpráv, že tu byli lidé omráčeni ranou do hlavy a nato oloupeni. Je pochopitelné, že člověk, který nepracuje a hraje jenom patience nebo píše přátelům domů, aby tak vyplnil den, může snadno propadnout stihomamu: měla jsem stále pocit, že kdosi stojí za mnou s těžkým kladivem. Protože jsem nikdy před tím nebyla tak zcela bez práce, vybalila jsem si svou Leicu a začala jsem dělat snímky, abych se něčím zaměstnala.
Laughton se fotografuje Když přišli lidé z reklamního oddělení Paramountu
k nám do bytu, zhotovili devadesátpět Charlesových snímků. Fotografovali ho proti patiu, u yuk, u palem, fotografovali ho u každého rohu domu i proti kalifornskému nebi. Byla jsem jenom na málokterém obrázku a velmi mě překvapilo, když mě vyzvali, abych nekouřila. Zena může kouřit, nikoli však na reklamní fotografii, neboť v malých městech a vesničkách je stále ještě mnoho obecenstva, které nemá valného smýšlení o ženách, jež provádějí takové věci. Při fotografování především neměli tušení, k jakému typu lidí Charles patří, za druhé dbali, aby mě příliš často s Charlesem nefotografovali, a když už mě fotografovali, musila jsem vyhlížet vlídně a mile a sladce.
Pochopila jsem za svého hollywoodského pobytu mnoho o ireklamním životě* filmových hvězd. Líbivý filmový herec má nepochybně velmi milou a zřejmě velmi hezkou ženu, považuje se však za správnější nechávat ji v pozadí,
Není-li herec ještě filmovou pokladní
hodnotou
Za prvního pobytu v Hollywoodu pracoval Charles na filmu Payment Deferred pro Thalberga a M. G. M. Když se hrála tato hra v Londýně a v Novém Yorku, hrála jsem jeho dceru, avšak tehdy nebyl Charles pro Hollywood přirozeně ještě ipokladním tahákem*, takže bylo třeba obklopil ho jmény, a mou úlohu přidělili Maureen O’Sullivanové, což mi působilo bolest Kdyby se tehdy byl někdo pokusil vysvětloval mi, kdy je herec pokladní hodnotou, nebyla bych rozuměla, co mi vlastně vypravují. Nyní už vím, že čím větší jméno, tím je lépe pro film, a že jedinou věcí, kterou mohu udělat, je zvětšit své vlastní jméno a nepřít se o jména jiných lidí.i&a

Když Charles začal pracovat v Payment Deferred — nežli jsem odjela do Anglie -, měla jsem štěstí, že jsem si mohla po prvé v životě prohlédnout veliké ateliery M. G. M. Vzpomínám si, jak mocným dojmem na mě zapůsobila realistická velkolepost zástupu a kostýmů, jichž bylo užito ve scéně z carského dvora ve filmu R a s p u- í i n. Byla jsem ještě důkladněji oslněna hollywoodskou důkladností, když jsem shledala, že mnozí z tohoto zástupu jsou skutečně bývalá knížata a kněžny, kteří si od ruská revoluce musí vydělávat na živobytí. Bylo však po ilusí, když mi režisér řekl: «Do prvních řad musíme stavět sta- tisty a skutečné aristokraty dáváme dozadu. Zdá se nám, že výpomocní herci nosí kostymy s větší důstojností.!
Ostrov ztracených duší - ífilm proti
pří r o děi
Po filmu Payment Deferred pracoval Charles ve filmu Ostrov ztracených duší. K jeho masce v úloze dr. Moreaua ho inspiroval jeden hollywoodský lékař: muž, jenž nosil brýle se čtvercovými skly a měl velmi podivínský malý vous na bradě a knír. Charles si namohl ve světle reflektorů zrak a navštívil tohoto lékaře, aby se s ním poradil. Hned, jakmile ho uviděl, řekl: »Dr. Moreau.« Film nebyl nikdy předváděn v Anglii a proto jsem ho nikdy nespatřila. Je to jediná Charlesova úloha, kterou jsem propásla, a jeho charakterisace dr. Moreaua je jediná, které si nemohu v duchu nějak vyvolat, protože Charlesův popis filmu sestával skoro výhradně z nepříjemností a zápachů, které musil snést v době, kdy se na něm pracovalo. Charles nemá od oněch dnů zvláštního potěšení z návštěv zoologické zahrady. Herecký soubor byl vyslán ke cata- linskému souostroví k natáčení exterierů. Jeli člunem dlouhým asi šedesát stop a mimo herce sestával tento soubor z pumy, dvou lvic, tygra a čtyřiceti psů. Moře bylo neklidné a skoro všechna zvířata byla nemocná. Počínala si ve svých klecích velmi hlučně a divoce a jeden člen souboru byl dokonce vážně zraněn tygrovými drápy u mříží. Byl to výlet zřejmě hodně nebezpečný a zápach nad lidskou odolnost. Herci házeli své zásoby jídla přes palubu, neboř i pouhý pohled na jídlo uváděl lidi do zlé nálady neméně nežli zvířata. Soubor pracoval na Catalině po dva týdny a pak se vrátil do atelierů Paramountu, aby dokončil film.
Ostrov ztracených duší byl pak v Anglii zakázán pro domněnku, že je proti přírodě. Všichni lidé však mohou číst původní povídku - Wellsův Ostrov dr. Moreaua. Profesor dr. Moreau se uchýlí na ostrov, aby tam konal pokusy na zvířatech s úmyslem, učinit z nich lidské bytosti a případně zase opak, je-li možné. Britský censor však, jsa veden humorem své bytosti, prohlásil, že to je proti přírodě. Ovšem, že to je proti přírodě. I myšák Mickey je proti přírodě.
Práce v Lubitschově filmu
Charlese pak také angažovali pro kratší úlohu ve filmu Kdybych měl milion. (Byl hrán i u nás. - Pozn.
překl.) Vždycky si této práce vážil, neboť dvoudenní práce za řízení režiséra Lubitsche i celý soubor stály za námahu. Film sestával z osmi episod, které režírovalo každou část samostatně osm režisérů Paramountu. Každá episoda líčila, jak různě reagovali jednotlivci na neočekávanou zprávu o zděděném milionu dolarů. Postava, kterou hrál Charles, byla drobným nápadem Lubiíschovým.
Setkání s bratry Marxy
Charles se vrátil do Palm Springs k několikadennímu odpočinku mezi filmem Payment Deferred a Ostrovem ztracených duší. Vzpomíná si na tylo dny velmi živě, protože se tu seznámil a spřátelil se dvěma z bratrů Marxů. Změnili jako obvykle hotel - přepychový podnik - v rejdiště vlastního humoru. Čtveřice bratrů provozovala dnem i nocí své gagy, avšak dva z nich předstihovali ostatní. Provozovali takové komické hříčky, že to pohnulo Charlesa dokonce k tomu, aby MI O TOM NAPSAL - což bylo něco krajně nezvyklého. Jeden z nich totiž telefonoval řediteli jiného přepychového hotelu a představiv se jako ředitel místní vodárny sdělil mu: »Ve vodním potrubí došlo k těžké poruše. Za chvíli budeme musit přerušit dodávání vody, a nevíme, jak dlouho budete bez vody. Doporučuji vám, abyste si naplnili vodou všechny vany, umyvadla a všechny volné nádoby. Děkuji vám.i
Na scénu vstupuje Alexander Korda
Odjela jsem do Anglie v době natáčení filmu Payment Deferred. Charles přijel za několik týdnů po mně, právě včas k premiéře Ve znamení kříže.
Po svém návratu byla jsem uvedena k Alexandru Kordoví. Setkala jsem se s ním po prvé v kanceláři na Grosvenor Street. Korda věděl, že jsem provdána za Charlesa, a to snad také zvýšilo o něco laskavost jeho chování. Ihned navrhoval natočení filmu pro nás oba, který nebyl nikdy natočen a na nějž se zcela zapomnělo. Příběh se nazýval A Gust of Wind (Větrná bouře) a Korda chtěl, aby Charles hrál hlavní úlohu, a lak si myslil, že bych mohla hrát jeho partnerku. Tehdy dokončil Korda film Service for Ladies (Služba pro dámy) z Lesliem Howardem a film Wedding Rehearsal (Stavba na zkoušku) mimo slavný film Soukromý život Heleny Trojské. Přes to byl Korda ve srovnání se svou dnešní slávou tehdy skoro neznám.
Vím, že Charles nevěřil v anglické filmy. Chtěl se vrátit a pracovat tu na divadle, doopravdy se díval na Londýn jako na místo, kde lze pracovat na divadle, a na Hollywood jako na prostředí, kde lze dělat filmy. Protože podepsal smlouvu pouze na dva filmy za rok, myslil, že bude mít dosti času na obě věci.
Mým prvním dojmem, jímž na mě Korda působil, bylo, že se poněkud podobá dvěma lidem, s nimiž Charles pracoval a jež měl rád: Komisarževskému a Dupontovi, režiséru, pod nímž hrál ve své filmové prvotině v Piccadilly. Všichni tito lidé měli též idivadelnickéi nápady a kouzlo způsobů. Bvl to můj první letmý dojem. Napsala jsem o tom manželovi a oznámila jsem mu, že tady je někdo, o kom myslím, že mu bude sympatický a že s ním bude rád pracovat. Neodpověděl. Ale Charles nepíše nikdy dopisů, jsme-li vzdáleni, posílá noční kabelogramy asi dvakrát týdně a cítíme-li se zoufale osaměli, pak sl telefonujeme. Charles se vrátil do Anglie asi za šest týdnů, po mém dopise. Jeho manažéř ho odvedl na návštěvu k Alexandru Kordoví ihned, jakmile přijel. Pak se setkali častěji a debatovali o filmových nápadech. Manžel doufal, že najde dobrou divadelní hru, avšak jeho schůzka s Alexandrem Kordou změnila podstatně jeho plán. Oba začali uvažovat o Jindřichu VIII.
Mnoho lidí volalo po Jindřichu VIII., avšak takovým způsobem, který vedl na scestí. Po řadu let hleděli lidé jedním okem na manžela a říkali: »Víte, že byste se hodil za Jindřicha VIII.?* Takové věty se mluví tak, jako říkáme-li při pohledu na modré nebe: »Není dnes krásné modré nebe?« Prvním člověkem, který doporučoval natočit Jindřicha jako film, byl, pokud si vzpomínám, John Armstrong, čí návrh však nakonec rozhodl u Kordy, nevím. Byl to John, který později kreslil návrhy kostýmů pro tento film.
První plány na film o Jindřichu VIII.
Zprvu to měl být film pouze o Jindřichu VIII. a Anně of Cleves. Všechny situace komedie ukazovaly k této královně, kterou jsem měla hrát. Skutečně jsem už byla určena za její představitelku, pak se však vedle Jindřicha objevila další jeho žena, pak třetí, až bylo zcela jasné, že jediné, co obecenstvo zví o Jindřichu VIII., bude, že měl hejno žen, a to také bylo, co chtělo vidět. Korda v tom měl pravdu. Námět se opravami změnil v mnohem lepší film.
To byly ještě dni, kdy jste dokázali udělat nejlepší věc s kusem provázku a napínáčkem. Jindřich VIII. byl vyroben, myslím, asi za 50 tisíc liber šterlinků, což je malá částka za poměrně veliký film. Kdyby byl týž film vyráběn dnes v jednom z velikých britských filmových studií, stál by nejméně dvakrát tolik.
Tři nebo čtyři měsíce uplynuly v přípravách a výrobě filmu. Charles vzal na sebe velkou část hledání a zmatků, aby osvětlil dobu a povahu Jindřicha VIII. nežli přikročí k práci, a konaje tento úkol, přemlouval a přesvědčoval každého, kdo měl s tímto filmem co dělat, aby činil totéž. Vzpomínám si, jak skoro násilím táhl Kordu od psacího stolu do Mampton Court, aby tam zhlédl architektury a obrazy, a Kordová reakce na věci, jež uviděl, byla bezprostřední a nadšená. Několikrát se sešel také s Vincentem Kordou, který podivuhodným způsobem kreslil návrhy scén. Pokud vím, nebyl tam do onoho dne ani jeden z nich. Můj manžel přečetl tehdy každou dosažitelnou knihu, kterou mohl k tomuto námětu opatřit, a uviděl bezpočet obrazů Jindřicha VIII. Postupně do něho Jindřichova povaha vsákla. Jednoho dne měl pocit, že si osvojil jeho chůzi, příštího dne se jí však vzdal. Pak naučil oko určitému pohledu. Když asi týden hleděl na obraz, mohla jsem prohlásit, že vniká do úlohy. Zatím jsem se já měnila v Annu of Cleves. Můj muž a já jsme ve dnech, kdy studujeme úlohy, jako dvě houby, které pohlcují každou trošku informace, která přináší z vnějška nějaký užitek.
Film dělá slavné lidi
Po skončení Jindřicha VIII. musil Charles odjet opět do Hollywoodu, aby splnil druhou část smlouvy s Paramountem. Tehdy začala už působit sláva jeho filmové kariéry. Filmy, ve kterých dosud hrál, byly rozší- 184
řeny po celém světě a nechtěl věřit skutečnosti, že získal více obecenstva nežli měl v divadelním Londýně. Film měl přivodit v jeho životě větší změnu nežli vůbec předvídal. Když přijel cestou do Hollywoodu do Nového Yorku, málem oněměl a byl docela přiveden z rovnováhy davem, který se shromáždil kolem jeho taxíku a volal na něj: sCharlie*. Teprve v tomto okamžiku, a nikdy předtím, vycítil celou sílu mluvícího filmu. Věděl dobře, že film je >svěiovým tlumočníkem*, byl to však úlek (nikoli ovšem nepříjemný), když poznal, že síla divadla slábne, zaiím co mezinárodní síla filmu vzrůstá. Bylo na bíle dni, že film dává větší možnosti herci, jehož prvním záimem je vytvořit charakter, srozumitelný každému - nikoli pokoušet se o to, líbit se právě jenom člověku městskému, člověku vesnickému, člověku intelektuálnímu, bankovní- kovi nebo kritikovi, nýbrž všemu lidstvu.
Tři premiéry Jindřicha VIII.:
v Londýně a v Paříži
Byla jsem při obchodní premiéře Jindřicha VIII. v Londýně a poslala jsem manželovi kabelogram do Hollywoodu se zprávou o tom, jak byl film přijat obecenstvem. Filmoví obchodníci tehdy často vyskočili ze sedadel a říkali: »To je skvělé! To je nádherné.* Charles a já však nejsme zvyklí mluvit k sobě tímto způsobem. Proto jsem kabelovala slova: >Film bude mít asi úspěch,* nebo nějak tak podobně, mírně nadějně.
Obchodní premiéra v Londýně a příznivé nebo oslnivé poznámky neznamenají ještě nezbytně úspěšný film - obecenstvo drží úspěch nebo pád filmu ve vlastních rukách.
Když byl Charles na zpáteční cestě z Hollywoodu, byli jsme pozváni na světovou premiéru Jindřicha VIII. v Paříži. Radiogram na »Ile de France*, který došel na loď uprostřed oceánu, ho žádal, aby pokračoval v cestě z Plymouthu do Cherbourgu. Cekala jsem manžela v Ply- mouíhu a jeli jsme pak do Paříže spolu.
Přijeli jsme do Paříže v sedm hodin, vykoupali jsme se, oblékli, snědli sandvich a v osm jsme byli v kinu. Po prvé jsem se tehdy zúčastnila premiéry filmu, ve kterém jsem také hrála. Byl předváděn v malém, avšak elegantním kinu a přítomné francouzské osobnosti hltaly jej se zálibou. Pamatuji se, že každý pohyb projel mnou tehdy večer jako jehla. Od toho večera vím, že, je-li herec sám částí obecenstva vlastního díla, i pouhý šelest taftová sukně zní jako výbuch pumy. Myslím, že tehdy večer při premiéře Jindřicha VIII., mé vlastní bušící srdce nadělalo více hluku než cokoli jiného.
Charles seděl se mnou vedle anglické princezny. O přestávce s ním rozmlouvala nadšeně o hercích a herectví. Zdálo se, že je mile překvapena, když k ní přivedl Chevaliera. Když zhasla světla, aby mohl Jindřich VIII. začít, zaslechla jsem, jak jí Charles praví: íMimo- chodem, obávám se, že nevím, jak vás mám titulovat.* Odpověděla pološeptem: íNeříkejte, že jsem vám to pověděla, avšak nazývejte mě Ma'am.«
Asi o tři týdny později byla londýnská premiéra Jindřicha VIII. Pro paní Laughtonovou byl tento večer příčinou rozpaků, ačkoli to snad byl současně významný večer pro paní Lanchesterovou. Charles tam totiž musil usednout uprostřed svých íkráloven*. Já byla přirozeně jednou z nich. Nemyslím, že tento mormonský večer byl zvláště příjemný pro mého manžela a ani já se netěšila oné povinné noci v tomto harému více nežli ostatní Jindřichovy ženy. Všech nás šest žen uposlechlo volání, abychom přišly na jeviště, jakmile se film skončil, a všechny jsme hleděly odtud s úsměvem a vesele. Od oné noci jsme se celkem už nesešly ani jedna s druhou. Někdy si proto myslím, že bychom se jednoho dne přece jen měly sejít u šálku čaje a probrat to, co minulé dny přinesly.
doba a lidé
Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark283]Praha, ráno 15. března 1939
Jak se přiházejí největší události? Nečekaně a naráz. Ale když jsou zde, shledáváme vždycky, že nejsme překvapeni. V člověku je vždycky nějaké tušení a vědění věcí příštích, které je jenom přehlušeno rozumem, vůlí, přáním, strachem, shonem a prací. Jakmile zůstane vteřinu člověka duše nahá a zbavena všeho mimo své tajemné cítění, ví naráz: věděl jsem to. Ne nadarmo chodí dnes tolik lidí a vykládá: já jsem to tušil, já jsem to říkal. Věřím jim. Všichni jsme to tušili a kdybychom byli pozorně naslouchali hlasu svého srdce, když jsme třeba sedávali sami doma, nebo když jsme se unaveni probouzeli za svítání, kdybychom dovedli odívat slovy pocity, které jsou pravé a nikoli jenom myšlenky, které jsou často pokřivené, byli bychom říkali: čekáme to. Ale v logice věcí je současně i nelogika věcí. Každý člověk čeká v životě nějakou podivuhodnou událost: štěstí, bídu, nemoc, hlad, smrt. Ale když přijde, nepoznává ji. Jediné, co o ní ví, je, že se ho zmocnila celého, neponechávajíc mu ani času, ani možnosti jednání.
Když v úterý ve čtyři hodiny ráno zvonil telefon, když volali kamarádi a přátelé, když začal vysílat český rozhlas, vypadalo město pod našimi okny jako každou jinou noc. Sestava světel pod okny měla tentýž obrazec, křižovatky tvořily tentýž kříž. Jen se postupně od tří hodin za- začala rozsvěcovat světla: u sousedů, naproti, dole, nahoře, pak v celé ulici. Stáli jsme u okna a říkali jsme si: už to vědí. Budili jsme lidi telefonem: víte to? Odpovídali: ano. To kalné svítání nad střechami, pobledlý měsíc pod mraky, nevyspalé tváře lidí, hrneček horké kávy a pravidelné hlášeni rozhlasu. Takhle chodí k lidem velké události: tiše a znenadání.
· německých novinách byla reportáž o německých vojácích, kteří přijížděli ku Praze: tiché město v předjarním svítání, řada německých vozů a na nich muži s bušícím srdcem: jaké to bude uvnitř? Jak se budou chovat lidé v těchto cizích ulicích? Zastavují na předměstí prvního chodce, dělníka, který jde do práce. Poznávají na první pohled, že všechno vi. Chová se klidné, tiše a pokojně ukazuje cestu.
•
Jako vždycky, když se dějí velké věci, chovají se Češi výtečně. Českému rozhlasu budiž dík za stručnou věcnost, se kterou vytrvale a trpělivě hlásil každých pět minut: německé vojsko postupuje od hranic ku Praze. Chovejte se klidně. Jděte po práci Pošlete děti do školy.
· půl osmé ráno nastoupil zástup dětí cestu do školy, jako jindy. Dělnictvo a úřednictvo se rozjelo do práce, jako jindy. Elektriky byly plné, jako jindy. Jenom lidé byli jini. Stáli a mlčeli. Nikdy jsem neslyšela tolik lidí mlčet. Na ulicích nebyly vůbec hloučky. Lidé vůbec nárokovali. V úřadech ani nezvedli hlavu od svých stolečků. Nevím, odkud přichází toto jednotné a shodné chování tisíců, odkud najednou vytryskne souhlasný rytmus tolika duší, sobě neznámých: v půl deváté a pět minut dne 15. března 1939 přijelo říšskoněmecké vojsko na Národní třídu. Po chodnících proudily zástupy lidí, jako jindy. Nikdo se nedíval, nikdo se neohlížel. Německé obyvatelstvo Prahy říšské vojáky vítalo.
•
I oni se k nám chovali slušně. Je vůbec podivné, jak se změní věc, rozpadne-li se nějaká formace na jedince a síojí-li člověk před člověkem. Na Václavském náměstí potkala česká dívka skupinu německých vojáků — a protože to bylo už druhý den, protože jsme měli všichni už nervy trochu unavené a protože druhý den teprve člověk chápe lépe a myslí víc - vyhrkly jí po tvářích slzy. A tu se stalo něco podivného: přistoupil k ní německý voják, prostý a obyčejný vojáček a povídal: Aber Fráu- lein, wir konnen doch nichís dafůr....l Řekl to, jako by chlácholil malé dítě. Měl německou tvář, trochu pihovatou, vlasy trochu nazrzlé a německou uniformu, jinak se ničím nelišil od českého ucha, muže prostého, své vlasti oddaného. A tak tu stáli proti sobě dva lidé, »und konnten nichts dafúr...« A v té prosté, hrozně obyčejné větě je klíč ke všemu.
V jednom voze pouliční dráhy udála se jiná věc: český mladík s nějakou páskou na rukávě měl mnoho řečí: co jako teď uděláme a komu teď napráskáme a jak to jako teď skoncujeme a jak teď se světem zatočíme. Mimo tu pásku na rukávě měl také odznak hákového kříže na klopě kabátu. A když už ty řeči zapadaly do velkého ticha celého vozu, vstal najednou německý důstojník, který seděl v koutě a přistoupil k chlapci, oslovuje ho česky: »Vy jste Cech?« Chlapec se nakohoutil a náramně sebevědomě řekl: »Ano, já jsem Cech.« A tu mu ten důstojník vyndal odznak hákového kříže z kabátu a řekl velmi klidně a velmi důrazně: tPak nemáte právo nosit něco podobného.*
Vidíte, jsou chvíle, kdy by člověk chtěl přistoupit k německému důstojníku a říci mu: Děkuji vám, pane.
Mluvila jsem před několika dny s Němcem, samozřejmě s národním socialistou. Mluvil velmi dlouho a velmi uvážlivě o postavení Cechů a o výhodách, kterých podle jeho mínění se nám dostalo, i o nevýhodách, které sám nahlížel. To celkem není zajímavé, protože jsou všechny věci dnes ve zrodu a i dobře informovaní lidé nemohou říci více než pouhé mínění. Zajímavé je však jeho mínění o Ceších/ ptal se mne skoro plaše: Jak mi vysvětlíte, že k nám chodí taková spousta Cechů a zdraví Heil Hitler?
Cechů? To je určitě omyl.
Není to omyl. Chodí k nám do úřadu, zvedají pravici a říkají Heil Hitler. Proč? Mohl bych vám vyprávět o jednom spisovateli, který se usilovně stará o to - už teď a honem - aby jeho dramata byla provedena na berlínském jevišti. Mohl bych vám vyprávět o mnoha lidech, kteří dělají víc než musí, přehorlivě, upashtěně. .Víte, každý Němec pochopí národní hrdost a národní páteř. Ponížené chování vzbuzuje v dnešním Němci jenom útrpný úsměv, věřte mi.
•
Za dva dny se změnil obraz města k nepoznání. V lokálech jsou muži v uniformách, které neznáma ani z obrázků. Ulicemi projíždějí vozy, které jsme nikdy neviděli.

Jezdí sem a jezdí tam, vždycky vědí, co mají dělat, chovají se naprosto rozhodně a cílevědomě. V knihkupectvích se nakupují mapy Prahy a francouzské a anglické knihy. Hloučky vojáků chodí ulicemi, zastavují se.před výkladními skříněmi, prohlížejí, hovoří. Při tom se však nezastavilo ani jediné kolečko, ani jedno pero, ani jeden stroj.
•
Na Staroměstském náměstí je hrob Neznámého vojína. Dnes z něho není nic vidět, jen obrovská hromada sněženek. Podivuhodná síla, která tajemně řídí kroky lidí, přivádí sem zástupy Pražanů, každý položí kytičku sněženek na tento malý hrob velké vzpomínky. Lidé stojí kolem a slzy jim kanou po tvářích. Ne ženám a detemi ale i mužům, kteří nejsou slzám zvykli. A zase je to nějak vysloveně české: není to vůbec naříkání, není to ani strach, není to zoufalství, není to křeč žádného pocitu. Je to jenom smutek. Někudy ten smutek musí ven, několik set očí musí jím zvlhnout. Takhle asi vznikají národní zvyky, tohle jsou asi první kvádry dlouholetých tradic. 15. března budou chodit české matky s českými dětmi a budou klást kytičku sněženek na hrob neznámého vojína. Vryje se to do mysli lidí jako velký čin obětní.
Za zády tohoto zástupu viděla jsem projít německého vojáka, který se postavil a zasalutoval. Díval se do pláčem zrudlých očí, do kapek slz, na zasněžené hory sněženek, viděl plakat lidi, kteří plakali proto, že on je tady. A zasalutoval. Zřejmě porozuměl, proč jsme smutni. Dívajíc se za ním, přemýšlela jsem o Velké Ilusi: budeme vskutku jednou žít vedle sebe - Němec, Cech, Francouz, Rus, Angličan — aniž bychom si ubližovali, aniž bychom se musili nenávidět, aniž bychom si činili navzájem bezpráví? Budou si skutečně říše jednou rozumět tak, jako si rozumí jednotliví lidé? Padne jednou hranice mezi zeměmi, jako padá ve styku s lidmi?
Jak by bylo krásné dožít se tohol
život a Instituce
Přemysl Pražák:
[bookmark: bookmark284]Obchod s kulturou
Před světovou válkou bylo kulturní podnikání do jisté míry podnikáním více ideálním než čistě obchodním. Mělo ušlechtilejší ráz, a kulturní podnikatel nebyl nikdy jen obyčejným obchodníkem. Je samozřejmé, že i on vydělával, ale při tom všem mělo jeho podnikání vždy jistou příchuť idealismu.
Během války se ukázalo, že téměř není na světě věci, na níž by se nedalo dobře vydělávati. Poznalo se, že záleží nejen na tom, co se prodává, ale i na tom, jak se to ke koupi nabízí. A nebylo třeba příliš důvtipu k poznání, že kulturou lze obchodovati stejně, jako s čímkoli jiným. Toto poznání mělo za následek, že kulturní trh byl postaven na zcela nové základy.
Jak veliký je na př. rozdíl v hudebním životě před a poválečném! Co koncertních agentur vyrostlo! Pro ně nž není starostí, jak obohatiti náš hudební život. Takový podnikatel, zvoucí k nám různé ty virtuosy, je především sám virtuosem v odhadování vkusu širšího obecenstva, umí neomylně vytěžiti z jeho okamžitých zálib vše, co se dá. Pro něho není proto problémem naplnění i největší síně dychtivým obecenstvem. Reklama, módnost, volání chvíle a podobné složky obchodu jsou proň běžným, dobře ovládaným nástrojem. Á tak vy- tváří řadu lesklých podniků, oslňuje jmény a dociluje celkem snadno, že hudební život se zdá bohatý a plný. A daří se mu to tím spíše, že je přece jen ještě několik’ menších agentur, které kromě čistě obchodních snah' mají i ctižádost do jisté míry idealistickou a dovedou do proudu lesklých, spíše společenských než uměleckých událostí vsunouti i opravdové umělecké svátky. Většina agentů především hledá lesklý povrch. Odtud plyne značná chudoba našeho koncertního života přes všechnu jeho snad až nadměrnou vnější bohatost. Odtud plyne i odsunování naší vlastní hudební tvorby na podřadné místo.
Obchodní duch nezasáhl ovšem jen do života koncertního, nýbrž i do divadelního. Divadlo dnes láká návštěvníka, vychvaluje své zboží po způsobu prodavače na trhu a setkávají se při tomto ryze obchodním upozorňování na nabízené zboží nejen reklamní odborníci, ale i jednotliví umělečtí činovníci, ať už je to šéf, některý dirigent, výtvarník, režisér, herec, zpěvák či kdokoli jiný. Jde-li o novinku, tu je přivolán na pomoc i autor, jenž ovšem ve vlastním zájmu obětavě propaguje dílo, poskytuje rozhovory novinám, ochotně přednáší o vzniku a intencích díla. Návštěvník je prostě hýčkán všestrannou pozorností, je všemi prostředky lákán k návštěvě a ta mu už není vnitřní potřebou, nýbrž přímo jakýmsi příkazem, jakousi společenskou povinností. A tady je jeden nemalý rozdíl mezi hodnotou průměrného návštěvníka divadla před válkou a po válce. U toho předválečného hrála velikou roli právě ta mravní stránka jeho návštěvy to jest potřeba ukojení vnitřní potřeby, u toho poválečného k ní přistupuje a mnohdy nad ní převažuje popud vnější to jest společenská povinnost nebo tlučení reklamního bubnu. Oč cennější a, i po stránce čistě obchodní vzato, výnosnější byl onen z vnitřní potřeby plynoucí zájem předválečného návštěvníka ukáže prosté srovnání návštěvníků před a po válce. Je jisté, že přes nesmírnou, trvalou a stále vtíravější reklamu se počet pravidelných návštěvníků spíše zmenšil než zvětšil. A o neblahém vlivu na vkus obecenstva a odtud plynoucí pokles repertoiru dalo by se hodně hovořiti.
Přirozeným důsledkem zkomercialisování hudebního života to jest jeho téměř úplného ovládání obchodníky hudbou je i značná změna sociálního postavení reprodukčního umělce. Dříve měl umělec přece jen výsadnější postavení, byl vždy především nositelem krásna a jeho činnost měla po výtce ráz ideální. Je přirozeno, že i on musel a chtěl svou činností vydělávati, maje v ní zdroj obživy, ale tato stránka jeho činnosti ne- převažovala a jeho úkoly byly přece jen jinde a vyšší. Obchod s hudbou změnil ovšem i to. Umělec může se dnes plně uplatniti zpravidla jen tehdy, když mu agent poskytne možnost vystoupení, poskytne mu všechen svůj reklamní a pořadatelský aparát a konečně i značku své firmy. Umělec se tak proti své vůli stává jakýmsi "aměstnancem firmy a třebas tu jde o poměr v podstatě dosti volný, přece jen mu nelze upříti jistou závaznost a ztrátu neodvislosti. I tady tedy nastaly podstatné změny a v nich nutno hledati i příčinu toho, že umělec stal se namnoze exponentem politických stran a směrů, a že jeho oblíbenosti bylo často zneužíváno pro účely umění značně odlehlé.
A podívejme se nyní, jak zasáhla poválečná obchodní snaha do literatury. Srovnáme-li předválečný a poválec- ný rozsah obchodu tímto zbožím, poznáme na první pohled nesmírný rozmach. A můžeme hned říci, že rozmach do šířky i hloubky. Organisace knihkupeckého trhu se nesmírně zdokonalila a nastala přesná distribuce v obchodování, vyvinula se dokonaleji specialisa- ce, vyrostl a zdokonalil se aparát reklamní i prodejní; naproti tomu volnost knihkupeckého trhu se zmenšila přísně dodržovanými úmluvami. Prosperující nakladatel není už jen dobrým odhadcem zboží k vydání mu nabízeného, neměří už je s nemalým zřetelem k jeho ryzím vnitřním hodnotám, ale zkoumá především jeho způsobilost prodejní, bystře odhaduje zájem obecenstva a autorovu schopnost ho podchycovati.[bookmark: bookmark280]íód

Vnitřní hodnota tohoto zboží je pro řadu obchodníků čímsi vedlejším a tak mnohý nakladatel nikterak neváhá vedle autora prvořadého získati i autora druhého a třetího řádu. Reklama byla povýšena na hlavní složku podnikatelského úspěchu. Reklamní cesty se už ovšem neubírají vyšlapanou cestou, nýbrž se nově vyvíjejí, zdokonalují a zmnohonásobňují. Tato na ryze obchodních zásadách založená reklama se samozřejmě zušlechťuje, přizpůsobuje prodávanému zboží. Vznikají různé nakladatelské časopisy, které mají zdánlivě úkoly především všeobecně kulturní. Je pravda, že i po této stránce nejsou zcela bezvýznamné a přinesou leccos cenného, ale jejich prvním úkolem je dělati vhodnou reklamu dílům u majitele nakladatelského časopisu už vyšlým i teprve jím chystaným. V těchto časopisech musí se autor vyzpovídati o všech okolnostech, které předcházely a provázely zrod díla, poví, co jím zamýšlí, co se mu na něm líbí, připojí své názory na sebe samotného, na svůj poměr ke světu i k lidem. A musí i strpěti, aby byly ve formě více méně zábavné uveřejněny v časopise jeho nakladatele vtipné i méně vtipné klepy a klípky o něm i jeho díle. A když už spatří jeho dílo světlo světa, musí i jinak napomáhati jeho odbytu. Jednou formou toho je podpisování knih. Podpis autora v jeho nové práci není už těžko dostupným ideálem, nezískává se nijak těžko. Autor přijde a po dvě tři hodiny je k disposici P. T. obecenstvu, které zakoupením knihy nabylo práva nejen získati podpis autora, ale i právo dobře si ho prohlédnouti a vědomí, že autor v tu a tu dobu bude mu k disposici. Možnost setkati se s autorem má obecenstvo i jinak. Vznikají t. zv. mansardy, kde se konají čaje a jiné podniky. Mají svůj význam i kulturní, ale v jádru není to nic jiného než druh zušlechtěné reklamy. A stejně jsou jen jistým druhem takové reklamy i různé ty ankety a dotazy po nejlepší neb nejoblíbenější knize.
Je jisto, že všechny tyto druhy reklamy působí na odbyt knih a přispívají k uplatnění i těch hodnotných děl, které by bez víření reklamních bubnů buď vůbec nespatřily světlo světa aneb by se beznadějně povalovaly v nakladatelských skladištích. To jsou světlé stránky tohoto zkomercialisování knihkupeckého života, toto vydávání knih i méně obchodně nosných a často s velkou vnitřní cenou. Stínem je, že zavedení obchodních praktik do kulturního života mělo za následek vytvoření mamutích nakladatelských podniků, které poznenáhlu ovládly kulturní trh a podle svých ne vždy
Í
'en kulturních a národních zájmů diktují a ovládají zulturní dění. Na pramen živé vody, jímž je svobodný kulturní život jednotlivce i národa, usedly často žáby, které tento pramen ucpaly aneb usměrnily směrem ne vždy národnímu celku prospěšným. Vytváření osobních i politických klik, zanedbávání mladých talentů, osobní podkuřování a jiné škodlivé prvky jsou důsledkem obchodních praktik v kultuře. Využívání jediného úspěchu — přirozeně obchodního — do krajnosti stalo se obvyklým zjevem, zejména pokud jde o autory cizí. Tak dochází i k překladům z valné části zbytečným a ocitáme se před trapným zjevem, že máme k disposici v českém znění i velmi podřadná díla některé té cizí veličiny nafouklé často jen dík nezřízené reklamě.
Stojíme na prahu nového života, v němž bude nutno vykliditi vše, co v minulosti poškozovalo a podlamovalo náš vzrůst a vývoj. Reformy, jež jsou na všech stranách podnikány, musí zasáhnouti i do sféry kulturní. Kultura musí býti opět silněji ovládána zájmy především národními, musí býti odstraněna převaha čistě obchodních prvků. Platí to bez rozdílu ať už jde o umění výtvarné, hudbu, literaturu či cokoli jiného. Nutno hledati všechny cesty, aby se starým i mladým autorům, kteří to zaslouží, dostalo plného uplatnění. Musí tu však jozhodovati jedině hodnota díla: odpoví- dá-li duši národa, umí-li jí dáti povzbuzení a vyrovnání se zápory života, vytryskío-li z půdy naší země a z krve našich lidí, zasluhuje života. Nezavíráme se přirozeně cizím kulturám, vítáme je na naší půdě, ale chceme, aby k nám přicházely a byly vítány jen ty hodnoty, jež mohou mít na náš duševní život zúrodňující vliv. Ryzí hodnoty ať jsou původu jakéhokoli najdou u nás jistě uplatnění a nebude jejich příchodu brániti nikdo, komu záleží na duchovním růstu národa. Ale musíme a budeme se bránit pakultuře, která v minulu nacházela u nás až příliš ochotné propagátory a obhájce.
Marie Kubešová:
[bookmark: bookmark285]Děti čtou
Nedostatky dětské četby Především: je jí málo. Nemyslím, že bychom měli málo
dětských knih. Naopak, máme málo věcí tak dokonalých, rozmanitých a na tak vysoké úrovni, jako dětskou literaturu. Ale dětská kniha je drahá, chudším vrstvám není vůbec přístupná, středním jen jako dárek. Děti však čtou docela jiným tempem, než dospělí. Posadí se ke knize a jako by ji vypily: zhltnou ji. Na knize pracovalo mnoho lidí mnoho měsíců, ale dítěti stačí na jediný zimní večer. Ta kniha však stojí v nejlepším případě 15 K) a to je vý* jimečná cena. Většinou stojí dětská knížka průměrně 20 až 40 K, i víc. Ukažte mi rodiče, kteří by mohli dávat dítěti dobrou četbu takovým tempem, jakým by potřebovalo. A tak se právě stalo, že je dětská knížka krásným dárkem pod vánoční stromeček nebo k narozeninám nebo svátku. A na to ovšem zase stůně nakladatelské podnikání. Přijdete-li k nakladateli jako naivní maminka a vyptáváte se, proč je dětská kniha tak drahá, narazíte - jako vždy a ve všem - na spousty všelijakých obchodních zájmů - jenom péče o to, aby děti dostaly hodně dobrých knih, je skoro v pozadí. Děti milují jenom tlusté knihy a obrázkové, řekne vám, a ty jsou ovšem drahé. Potom je snahou nakladatele pěstit estetický smysl v dítěti a dávat mu knihu graficky dokonalou. To je ovšem také drahé. Pak se trochu odmlčí a řekne: víte, nemáme vlastně vůbec aparát, kterým bychom dostávali levné dětské knihy do rodin. Ve školách knihy kolportovaí nesmíme, protože bychom poškodili knihkupce. V prodejnách a trafikách - a na venkově jsou to většinou prodejny, které přinášejí lidem knihy - nesmíme je také prodávat, a to z téhož důvodu. Knihkupec však o levnou dětskou knížku ani zájem nemá, protože na ní málo vydělá. To, co máte na mysli: levné sešity dobré dětské literatury, které by pronikly do venkovských chalup i do dělnických příbytků, nemůžeme nijak prodávat. Je to rozhodně větší obchod pro nakladatele i knihkupce, vydá-li před vánocemi dvě nebo tři důkladné a výtečně vybavené dětské knihy, než kdyby se mořil problémem laciného dětského čtivá. A tak zůstává dětská kniha krásným, ale luxusním předmětem. Je-li vždy škoda, že je krásná věc obyčejně výsadní a luxusní, je to u dětské knihy škoda stonásobná.
Dětské čítárny
Když si takhle sestavíte všechny překážky, které dospělí kladou dětem, bráníce jim, aby se dostaly k dobré knize, l8ý

kdykoli chtějí čísl, řeknete si docela logicky, že není třeba všechny knihy mít, které člověk čte. Ani dospělý nemá všechny knihy, které miluje, a soukromá knihovna má vůbec smysl jenom tehdy, je-li to buď odborná pomůcka k práci nebo je-li to vybraná, malá knihovna jedinečně krásných věcí, ke kterým se v životě vždycky vracíme. Jsou knihy, která přečteme a nikdy se k nim nevrátíme. Jsou knihy, které chceme mít vedle sebe v pokoji, jako toužíme po přítomnosti drahého člověka, a nějak nás upokojuje, jsou-li v poličce. Dětem se vede právě tak: k některým knihám se vracejí ustavičně. Divím se své dceři, když čte po sedmnácté >Bílý Tesák« právě tak hltavě a nadšeně, jako jej četla po prvé. Pak jsou knížky, které zůstanou v knihovničce ležet, jednou přečteny mizí z dětského jrdce. Mimo to je ovšem skutečnost, že dětskou knihovnu ftiá v naší zemi asi velmi málo dětí a přece jsou tyto děti právě tak nadějí národa, jak se o nich mluví. Hledáte-li Východisko, zajděte si do dětské čítárny v pražské měst- skó knihovně. Je to jedinečný a bohužel ojedinělý podnik, iák krásný, že nemám slov, jak bych jej pochválila. Jeho Vedení je v rukou mladičké, neobyčejně bdělé ženy, která ířejmě nezapomněla na to, co děti milují. Provoz v knihovně se řídí dvěma výtečnými zásadami: Dospělí ven - je zásada první. A volný přístup dětí ku knize - je druhá. Nevím, které je lepší. Čítárna je veliká, teplá, má kulaté dolečky, u každého je několik židlí a v celé čítárně je dětí jako včel: a při tom je tam dokonalé ticho. Nikdo io ticho nehlídá a nikdo děti neokřikuje, a přece je. Najednou se podařilo vyvinout v dítěti to nejtěžší a nej- (ložitější: ohled k druhému. Děti chodí po špičkách k přihrádkám, tichoučce se probírají v knížkách, mlčky si vyberou, co chtějí číst, a opatrně usedají ke stolkům, aby to nevrzlo. Pohled na ně je tak krásný, že bych vám jej přála> ale vy jste dospělí a nesmíte tam, na štěstí. Protože děti chtějí být samy, nechtějí být poučovány, chtějí se bavit a zařídit si věci podle svého a zřejmě to alespoň do určité míry dovedou. I ten nápad, že si děti vybírají knížky samy, je krásný. Dítě se seznámí s knihou, naučí se ji oceňovat podle jednotlivých vět, obrázků, později autorů, naučí se samo na sobě vyzkoušet, co se mu vlastně líbí, a protože široko daleko není žádný mravokárník, oddá se své oblibě bez ostychu a necítí se povinno předstírat ušlechtilé zájmy.
Když jsem se ptala paní knihovnice, zdali jí děti knížky nekradou, povídala mi trochu zdráhavé o jednom chlapci, který odnášel jednou v kalhotech nějakou tlustou knihu. Když ho vyslýchali, ukázalo se, že to je velmi chudý a romantický chlapec, že je až chtivě lačný četby, a že ji nechtěl ukrást, jenom vypůjčit, protože knihovna půjčuje jenom jednu knížku domů a jedna knížka mu prý na dva dny nestačí. iByl potrestán ?« ptala jsem se. »Nebyl,it povídala mi ta milá žena zřejmě se špatným svědomím. «Já .. já jsem mu půjčila už několikrát dvě knihy domů, vždy-
g
mi je krásně vrátil a dobře to tedy dopadlo.« Ovšem, ycky to dobře dopadne, když dospělí zapomenou, že [ dospělí.
Úroveň naší dětské literatury Říkávají lidé: úroveň dětské knihy odpovídá asi úrovni
literatury vůbec. Ale u nás je tomu jinak. Naše dětská kniha je krásnější, dokonalejší a vyspělejší, než naše literatura vůbec. Ty knížky, které se dětem skutečně do ruky dostanou, jsou překrásné. Většina jich vychovává tím, že baví a poutá. Většina jich je psána skutečně krásně česky. Většina jich je kouzelně vybavena. A mimo to se dětskou literaturou už dávno nemyslí pohádky: děti mohou číst zábavné i poučné knížky. Ty poučné jsou tak poutavé a dokonale vybavené, že je čte dospělý právě tak dychtivě jako dítě. Najdete knihy o filmu, o automobilu, o páře, o elektřině a dovíte se z nich víc, než jste dosud věděli. Dětem nejsou vůbec těžké, protože děti mnohem víc, než my, touží vniknout do zákulisí věcí. My jsme se, ku podivu, smířili na příklad s radiem, aniž bychom si lámali hlavu, proč to vlastně hraje a jak to, že to hraje. Koupili jsme si to, jako zázrak, naučili jsme se točit knoflíkem a hledat stanice a to je všechno. V mé hlavě na příklad se vynořuje představa vysoké špice kostela, celé řady takových kostelních věží, a je mi docela záhadné, jak píseň, kterou hrají v Londýně, obejde všechny tyto věže, ne- roztříští se a doběhne ke mně do pokoje. Děti však nespatřují nějaké zázraky v technických divech světa, cítí potřebu rozumět jim a chápou je poměrně velmi snadno. Bez tohoto chápání je technické dary neobšřastňují. Musí se jim dostat na kloub, jako jsme my rozparovali panenky, protože jsme chtěli vidět a vědět, co je v nich. Rozpáraná panenka byla dokonce větší štěstí, než panenka, která musela zůstat celá. Trnu vždycky hrůzou, když vidím malá dítě přistupovat k radiu, gramofonu, autu nebo něčemu mechanickému: ale pak se ukáže, že mají chápavé mozky a chápavé ruce, rozumí a neublíží tomu. Ta vyspělá a kouzelná literatura, která jim při tom pomáhá, je pro ně jistě požehnání. Shledávají ji také velmi poutavou a dovedou se do věcné knihy o věcných věcech zabořit s dychtivostí, jako by to byla detektivka.
Kouzelník Sekora
Nemohu prostě hovořit o knihách pro děti, aniž bych řekla, že mezi námi žije kouzelník, který by - kdyby byl v Americe - patřil stejně nám, protože pak už by asi patřil celému světu. Kreslit pro děti je totiž asi talent pro sebe, jako je Disney talent pro sebe. Děti nebaví nerealistická kresba. Děti musí snadno chápat a rozumět tomu, co vidí. Proto se asi dětem předkládá mnoho strašlivých kýčů k strávení. Jsou to sice kýče a každý nakladatel to ví, ale neví si dobře rady, protože dítě pochopí jediné, co je naprosto jasné. Sekora je dokonale jasný a vůbec není realistický. Není ani trochu kýčařský, je kouzelný, jako je na příklad Lada nebo Aleš, každá postavička, kterou nakreslí, dýchá kouzlem opravdové poesie, humorem, uměním a dovedností. Kdyby Sekora nebyl lak tichý a plachý člověk, jako je, a kdyby nepatřil tak malému národu, jako patří, kreslil by už asi barevné grotesky pro potěšení dětem nebo by rozhodoval o volbě knih do dětských knihoven nebo by řídil nějaké obrovské dětské noviny, které by byly docela kouzelné nebo by se o něho každý dral, aby se věnoval našim dětem, když to tak výtečně - i slovem — dovede. Protože máme však nějakou podivnou vlastnost, která nám brání vyzdvihnout hrstku těch opravdových talentů, které máme, opřít se o ně a svěřit se jim, naopak se chováme velmi nevděčně ke každému, kdo něco dovede a chybí mu schopnost brutality prosadit se - a opravdovému umělci věru chybí —> píše a ilustruje Sekora jenom pár dětských knížek do roka. ŠkodaI
A závěr?
Díky všem lidem, kteří se o děti starají. Je tu snah mnoho a snah velmi kladných. Ale to všechno nestačí. Nestačí, že máme krásné věci, když si dvě třetiny českých dětí nemohou dopřát, koupit si je a dvě třetiny českých maminek je darovat. Nestačí, že máme jednu vzornou čítárnu, když se do ní vejde několik desítek dětí, když statisíce knihu nikdy nespatří. Je toho všeho málo, stůně to na nedostatek organisace, na protichůdné zájmy obchodní, na nedostatek soukromé iniciativy a vzdělání venkovských a maloměstských knihkupců, na skutečnost, že na vsi je koruna vzácná věc a dát dvacet korun za knížku, pane bože, jak by to bylo možné? Ale dětská knížka nemá být obchodní artikl, ani předmět obchodního uvažování. Dětská kniha totiž není dárek, hračka, zábava, poučení. Dětské knihy je dítěti třeba jako žitného chleba a mléka. A chceme-li docílit, aby naše děti dostaly žitný chléb, mléko i knihu, musíme se o to starat docela jinak. Jako první krok podstatné nápravy bylo by zřízení dětských čítáren po malých městech a po venkově. Nejen chlebem živ jest člověk.
i88


[bookmark: bookmark286]vět knih
[bookmark: bookmark287]KULTURNÍ ZPRAVODAJ
[bookmark: bookmark288]o
n<
[bookmark: bookmark289]<e
[bookmark: bookmark290]o«
[bookmark: bookmark291]12









Umění a lidská obraznost Umělec je člověk, který v sobě neobyčejně vypěstil
obraznost, to jest schopnost, pronikat pod povrch věci a odhalovat jejich vitální jádro. Jednim z úkolů románu je, rozproudit v lidech obraznost. Toho dosahuje dobrý román a každé jiné dobré umělecké dílo tím, že probouzí esthetický zájem. Dobrý román je proud obraznosti — nic víc.
Charles Morgan

Zd. šeřík:
DÉŠŤ
SZj/Síe jak vítr v zlatém dešti Šelestí v rybízových křích a ohnivé krůpěje leští se sluncem v sladkých
dostizích
PtáJc který v hloubi slastně hvízdá
zatím co ztichly žalmy včel lapá ty kapky z loďky hnízda jak by je zemi záviděl
Domluvte vroucně malé sestře at nevyplaší hudbu z křů Jak krásnou dlaní světlo setře ztratíte oslnivou hru
Ze Studentského časopisu č. 7.
[bookmark: bookmark292]POZNÁMKY
STUDENTSKÝ ČASOPIS
Nové, sedmé číslo Studentského časopisu přináší vedle pozoruhodných a při nejmenším zajímavých příspěvků lyrických a prozaických, jež se vyznačují sympatickým úsilím a hledáním umělecko tvárným řadu statí a článků, svědčících o všestrannosti kulturních zájmů naších středoškoláků. Tak je tu především článek Artuše Černíka Naším zvukovým filmem, kritický přehled divadelních premiér, výstav a knižních novinek, Kotalíkovo pojednání o tradici živé i mrtvé a essay Věci a atmosféra od Fr. Vrby. K tomu všemu jako nejpestřejší a nejzajímavější doplněk se připíná kaleidoskop Z došlých dopisů a přehledná stát Co nového ve světě. Cena čísla je 2 K.
KNIHA, KTERÁ I VONt Tato kniha vyšla v Česko-Slovensku. Je to detektivní román J. G. Llnk- se a D. Wheatleye, PŘÍPAD ROBERTA PRENTICE, který mimo napínavý příběh obsahuje policejní akta záhadného případu. V knize jsou fotografie, pořízené policií, pravé dopisy, jež jsou tak věrné, že jsou i napuštěny vůní, roztrhaná fotografie, jež byla nalezena v koši na papír a kterou si může čtenář sám sestavit, pravá jízdenka anglických drah a mnoho jiných zajímavých příloh. Kniha je třikrát zalepena a čtenář se ocitá před úkolem rozhodnout, koho by zatkl pro vraždu Roberta Prentice. Je to kniha originální, jaká tu ještě nebyla a čtenáři je dána možnost změřit! svou bystrost a logický úsudek s detektivem. Není to tedy jen detektivní román, nýbrž 1 skutečný příběh, který změní funkci čtenáře v detektiva. Přeložila Helena Podhaj- ská. — Vydala literární skupina Přátelé Hodnotné detektivky, Praha. Cena 26 K.
JAK PO MNICHOVU, je název časově politické knihy Em. Vaj- tauera, která se zabývá rozborem politické situace, která vznikla po mnichovském rozhodnutí. Podstatné bylo, že jsme si uvědomili důsledky své polohy zeměpisné, totiž, že se i politicky musíme včlenit do středoevropského prostoru. To však znamená především nalézt správný vztah k našemu největšímu sousedu. Mezi Čechy a Němci je možno .vytvořit podklad pro družnou spolupráci


a národní uvědomění české může působiti spolutvořivě při vytváření nových podmínek životních ve střední Evropě. Vyšla nákladem Melantricha.
Anatolij Kornclijevič Vinogradov: TRI BARVY DOBY. S poraženou Napoleonovou armádou prchá po zasněžených mrazivých ruských pláních vrchní ředitel jejího zásobování, francouzský spisovatel Stendhal. Země. z níž uniká, roste v jeho západnických představách jako přizrak: země neslýchané špíny, samozvanectvi, tupé pokornosti otroků, tupé zpupnosti pánů. Ale ani rodná Francie neuspokojí jeho neklidného ducha. Epocha, která zrodila plémě gigantů, minula. Francouzský měšťák, hokynář, rytíř zisku se objevili všude a postavili se na první místo. Zdá se mu, že vyhasíná celá Evropa. Jen jediná země rozdmychuje oheň svátého ohniště svobody, a to je Itálie, druhá Stendhalova vlast. Tento neklidný, věčný cestovatel, v jehož záhadné povaze se slučuje drsná a cynická lehkomyslnost, studená a zvědavá kritičnost s žárem odvážného buřičství, považuje za vlast každou zemi, která žije s tak bouřli-ou energií, jako Itálie, každou zemi, ve které kypí živé vášně a boj. Podobně jako v jiných svých biografických románech, učinil ruský autor A. K. Vinogradov ve »Třech barvách doby« hlavní postavou svého díla postavu z rozhraní dějinných epoch. Vedle Stendhala ožívají tu ještě další profily velkých lidi z


ÚDĚL BÁSNÍKŮ
Ve světě je dnes (a rozvíjí se s hrozivou rychlostí) naprostá netečnost Širokých vrstev ke všemu, co se podobá činnosti neziStné, a k ušlechtilým lidem, kteři se takové činnosti věnují: k u- mělcůrn a k myslitelům, k učencům a k básníkům. A tato netečnost, přirozená v nejniž- ších vrstvách, zasahuje pozvolna také vyšší vrstvy společenských tříd.
Dříve chránívál takové lidi, kteří byli ctí a slávou národa, více méně stát. Vyhledával pro ně drobné sinekury, které jim umožňovaly stárnout důstojně. Dnes jsou patrně i taková místečka, i když sebe skrovnější, ještě velmi lákavá pro řemeslné kořist- níky. Fakt je, Se pro vynikající lidi takových míst již není. •»At si poradí, jak dovedou!'' zní dnešní heslo. Básník prý má prostě umřít hladem. Opravdu se obdivuji svědomitosti, s níž dnešní společenský řád plní tuto svou zásadu.
Fr. de Miomandre
duševního světa té doby, Byron, Musset, Sandová, Merimée, Hugo Balzac, Silvio Pellico. Paganini, Berlioz a j. Stran 636, brož. 60 K. Vyšlo v Topičově edici, Praha.


NOVÁ ÍtADA KNIHOVNY NOVÝ SVĚT
Nová, připravovaná řada knihovny vynikajících románových děl světové literatury Nový Svět, bude po nejedné stránce radostným a vítaným překvapením. A to nejen pečlivým výběrem jednotlivých románů, udivujících obsahovým bohatstvím a poutavostí, dějovou zajímavostí a dob- rodružností, nýbrž i jejich, na dnešní poměry opravdu nebývalé nízkou cenou, která všem milovníkům poutavé četby umožňuje, aby 1 v zhoršených poměrech, za nepatrných finančních oběti, zůstaly v trvalém styku se současným světovým písemnictvím.
Knihovna Nový Svět v souhlase s četnými hlasy, jež naléhavě volají po levné knize přeložené, chce svými románovými svazky, z nichž každý sám o sobě bude událostí, přinésti českým čtenářům jedinečný a skvělý doplněk jejich původní četby. Navzdory době a poměrům, v kterých žije ochuzený národ a zhoršeným životním podmínkám národa, chce knihovna Nový Svět
seznamovat! českého čtenáře za nepatrný peniz s tim nejlepším ve světové literatuře. Znamená proto za takových okolností velký zisk pro každého odběratele, tvořic svými svazky jedinečný a skvělý doplněk jejich původní románové četby. O vynikající umělecké úrovni a hodnotě románů Nového Světa, o jejich látkové novosti a bohatství, dějové pestrosti a poutavosti svědčí nejlépe prvni svazek, který začíná vycházeti v sešitech. Je to román New York vládne od slavného amerického spisovatele a dramatika Elmera Rice, známého dobře návštěvníkům Vinohradského divadla, které s velikým úspěchem dávalo nedávno jeho pozoruhodnou hru Postranní uličku.
New York vládne, to je velkolepý strhující obraz života americké metropole, viděné neomylným zrakem dramatika, který má zvláštní smysl pro podtrženi a vyzdvižení toho, co je plnokrevné, životné a strhující. Z životních osudů nejméně dvacíti novo- yorských rodin, z nichž některé stojí na výsluní života, jiné v jeho nejtemnějším stínu, z nichž jedněm se dostalo neomezené
moci a bohatství, druhým pak nesmírné bídy a bolesti, utkal tu Rice přepestrý obraz života města mrakodrapů, obraz jeho všedních i jedinečných tragedií, milostných dobrodružství a příběhů, lásek a zklamáni, nevěr a neřestí, jeho lesku, přepychu i bídy. Ústředním tématem románu je vyprávěni o jedné z vedoucích rodin Nového Yorku, o rodině Co- lemanově, představované herečkou Fany Colemanovou, kdysi oslňující hvězdou jeviště, dnes ubohou troskou, dále jejími třemi syny, jejich ženami, kurtisánami i milenkami. V celku je to nesmírně živelná, životem přímo překypující historie, která nespočetnými příběhy svědčí nezapomenutelně nejen o neřestich a vnitřní ubohosti i bídě, jež se tají za ryčným přepychem povrchu, nýbrž i o životech a osudech, které se zmíněnými tvoří dohromady symfonii velkoměsta, symfonii bohatství i bídy, velkosti i malosti, a v níž vedle temných tónů minulosti slyšíme chvějivou melodii krásnější budoucnosti.
Toto obsáhlé a podivuhodné dílo románové obsáhne celkem 12 sešitů o 48 stranách po 2.50 K.


Přijde tedy New York vládne, mající bezmála 600 stran, odběratele na pouhých 30 K. To znamená, že román, mající obvyklý rozsah 300 stran, bude státi v sešitovém vydání knihovny Nový Svět ne 30 K, jak by odpovídalo dosavadním zvyklostem, nýbrž jen 15 K. Jeví se nám tudíž Nový Svět jako opravdu průkopnický čin ve prospěch čtenáře.
Nový Svět bude vycházeti v sešitech v pravidelných čtrnáctidenních lhůtách. První sešit výjimečně o 16 stranách bude státi jen 50 h a bude poslán na ukázku každému, kdo si jej vyžádá.
Knihovna Nový Svět poskytuje jedinečnou příležitost získati nej- lepší romány moderní světové literatury za peniz opravdu nepatrný. Uvážíme-li zároveň, že knihy jsou tištěny na dobrém dílovém papíře, že jsou vkusně a dokonale upraveny a pečlivě i básnicky přeloženy od neilep- ších našich překladatelů, pak jistě přiznáme, že jí vycházím* co nejvíce vstříc čtenáři, dychtivému i ve zhoršených poměrech četby, v které by se mu lako v kouzelném zacadle obrazil celý svět.

JPAMSTI, knihovna literárních vzpomínek a korespondence, již pořádá vynikající nás literární historik prof. Mil. Hýsek, tsou důležitým pramenem poznání naši literární i politické minulosti, jejíž obraz autenticky zachycují ve vzpomínkách, pamětech a korespondenci vynikajících osobností a oéitých svědků. Zatím co svazky březinovské korespondence (Dopisy Otoka- ra Březiny Fr. Bauerovi, D o- pisy Otokora Březiny Fr. Bílkovi a Dopisy a výroky Otokara Březiny) zjevují nám v nejjasnějším světle básnickou a myslitelskou osobnost Otokara Březiny. Jsou ostatní svazky v svém souhrnu zrcadlem důležitých a velkých epoch minulosti našeho národa, jeho politických a uměleckých bojů. Vzpomínky Antala Staška, Vzpomínky a portréty Antonína Klášterského, Vlastenecké vzpomínky současníka Máchova, Jos. Bojislava Píchla, Vzpomínky Karla Sabiny, Zeyerovy Listy třem přátelům oživují nejen všechny významné a velké postavy českého Parnasu doby nedávné i minulé, nýbrž připomínají naléhavě z naší kulturní a umělecké tradice to nejpotřebnělšl a nejpodstatnější, čím národ žil 1 trval. Mediem pamětí, korespondencí a vzpomínek vracíme se tu ke kořenům, z nichž Isme rostlí, posilujíce tak v sobě ono tajemné souručenství srdci a myslí, Jež se nazývá národ a Jež je našim statkem nejdražším. Vítáme proto nový svazek Pamětí, který má vyjiti v dohledné době a jimž je vzpomínková »kniha dětství* Pavla Váši Pod Ripem. podávající obraz života evangelíků z Podřipska.
POVÉTROŇ V TJDOVÉM VYDANÍ. Lidové vydání díla Karla Čapka přineslo v 7. sešitě závěr románu Hordubal. Nový, právě vyšlý sešit osmý přináší první kapitoly slavného románu P o- větroň, který r, 1934 byl poctěn Státní cenou.
CIIVALY ČESKÉHO JAZYKA. Vynikající znalec českého íazy- ka Frant. Oberpfalcer, který před časem vydal pozoruhodnou antho- logii ze starých knih smolných. Vyznáni na mučldlech. přichystal novou pozoruhodnou publikací o českém Jazyce. Jsou to Chvály jazyka české- h o, Jedinečný to a dnes nesmírně aktuální výbor ze všech obran a chval jazyka českého od nej- starších dob až po naše časy. Výbor. dokumentující nezapomenutelně lásku minulých i současných pokolení k mateřštině. Je doplněn Oberpfalcrovou studil o vývoji a kráse, bohatství a osobitosti českého iazyka.
Dr. Frant. Potužll: STAVOVSKÁ MYŠLENKA V HOSPODÁŘSTVÍ. Nákl. Ostavu pro vnitřní obchod, v gen. komisi A. Neuber- ta v Praze. Str. 26, cena 3 K. Spisek seznamuje stručně se stavovskou myšlenkou, která Je podána kriticky, se stavovským řádei. i fašistické Itálie a s náběhy ke stavovství v Německu. Následuje přehled dosavadní naši hospodářské organisace a konkrétní návrh na organisaci našich poměrů. Návrh se Inspiruje stavovskými zásadami a přihlíží k organisaci německé a Italské, současně však — na rozdíl od řady podobných návrhů — vychází z naších domácích poměrů, na Jejíchž základě Je třeba na prvém místě dále budova ti.
Kormendi Ferenc: VINNÍCI. Román. Přeložil A. Kraus. Brož. 55 K. O nás nejoblíbenější maďarský spisovatel Ferenc Kormendi obsáhl Již svým literárním dílem ty nejrozsáhlejši oblasti moderního světa. Ve »Vtnnlclch« postavil autor své hrdiny opět do zcela nového a odlišného prostředí. Tentokrát sl vzal za úkol rozpitvat duševní stav dvou osob zcela rozdílného společenského postavení a věku. které jsou však stejné trýzněny duševními mukami pro skutečnou i domnělou vlnu, tížíci Jejich svědomí. Román Jest historickým dokumentem úpadku dnešní lidské společnosti, při tom však je výrazem ryži víry v člověka a vyšší spravedlnost. Vvdal Václav Petr, Praha II.. Ječná 32.
Po dobrém spánku ... Po dobrém spánku dobrá snídaně. Tak se má začít, to Je prvním předpokladem úspěchu. Proto dnes tolik Udí vaří kávu z Karo-KAREL
ČAPEK

Franckovky a Peroly. Je to výživná a zdravá snídané. Je to naše káva, která roste u nás a vyrábí se v Pardubicích
Kávové jezero. . 			
vypije se denně přeš z.000.000 litrů kávy. Za rok by mohla tato vypitá káva vytvořit celé Jezero. Není proto lhostejné, jak se tato káva připravuje. Ze zdravotních 1 hospodářských důvodů má se vařit káva, která srdci 1 žaludku svěděl, která roste na našich polích a vyrábí se v Pardubicích: Karo- Franckovka a Perola.
slávy.
HERMES

Ferdinand
[bookmark: bookmark293]Peroutka
OSOBNOST, CHAOS A ZLOZVYKY
Kniha literárních essayí a kritických studií. Brož. 15 K, váz. 25 K. Dodá každý knihkupec.
FR. BOROVÝ
ŽIVOT A DÍLO SKLADATELE FOLTÝNA
Podivuhodní komponovaný a osobitě vyprávěný příběh lidského i uměleckého ztroskotání diletanta, posedlého aj k tragice vidinou umělecké slái
Brož. 15 K, váz. 25 K.
Dodá každý knihkupec FR. BOROVÝ.
Světovou sensací
[bookmark: bookmark294]prvního řádu jsou
švýcarské ptáci jtroie
s automatem pásky, oboustranným vypínačem okraje a velkou řádkovou páskou, s elegantním kufříkem
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Žádejte předvedeni daliich modelů.
ÍHOCHOLA A SPOL.,
PRAHA, Václavská n. 25, v pasáži
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ROČNÍK XVI
V PRAZE 29. BŘEZNA 1939
ZA K 2.—




Když se tvořil poměr k Německu F. PEROUTKA
	O střízlivosti a gestu
	MILENA JESENSKÁ

	Veliký proces ve vzrušené době
	JIŘÍ SOUMAR

	Němertio-nunniisbá hosnodúřská dohoda
	J. SEDLÁK

	Základní kamenv Ií hosnodárske velmoci

	Lidová architektura?
	LADISLAV ŽÁK


Slovensko v jiném postavení - Ženská nová zaměstnání - Prosíme čtenáře
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LÁ Z ŇÍV E LIC HOV K V

SEUNOVÍ AVODOLÉCEGNO
u Jaroměře
Sezóna od 1. března
Revma, dna, iscbias, nervosy, ženské choroby
[bookmark: bookmark297]Levné jarní paušály od K 960*-za 3 týdny
Dopřejte dětem volnosti! Sport je zocelil
Slunce, voda a vzduch jsou jejich radosfí
Postarejte se však o jejich
úrazové pojištění!
Napište nám o vysvětlení:
Česko-Slovenská akciová pojišťovna
Praha II., Spálená 49. Telefony 344-41-4
Svétovou sensací
[bookmark: bookmark298]prvního řádu jsou
švýcarské psací stroje


[bookmark: bookmark299]ODBORNÍ LEKAftl
Sanatorium Dr. Borůvka
ústav pro choroby chirurgické, ženské a porody, PRAHA H., LEGEROVA 61/68. Telefony 212-37. 379-06. 332-38.
MUDr. Frankl stře v n í nemocia roentgenologii. PRAHA H., NEKAZANKA 4, II. patro. Ord. 9—10. 3—4.
Telefon 234-13.
MUDr. Ervin Frohlich, odborný lékař pro choroby Muur. crvm rronucn, vnitřní žaludeční, střevní a výměny látek, em. esistent I. med. kliniky prof. Schmidta. PRAHA I., Na Příkopech 35. Ord. 9-10. %3-’A5. Telef. 228-91.
[bookmark: bookmark300]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4, Tel. 441-77.
V
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H.. VODIČKOVA 15. (Hlávkův nalác.) 
[bookmark: bookmark301]MUDr. EMIL VOGL
odborný lékař pro nemoci vnitřní, Praha H., LÚTZOWOVA
32. roh Washingtonovy. Ord. 9—11, 2—4. Telefon 226-65.
[bookmark: bookmark302]VAS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
KRAUS&SPOL.
[bookmark: bookmark303]krejčí pro pány a dámy
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Telefon 309-69	Panská ul. 10
OBUV PRO VYŠŠÍ NÁROKY
FERRY GRAUMANN
PRAHA I., PŘÍKOPY 35, schodiště A. TeL 315-28.
Čtěte LIDOVÍ NOVINY






Přítomnost,
d i Ferd. Peroutka

Roste u nás, vyrábí se v Pardubicích
OBSAH PŘÍTOMNOSTI C. 12: ARNOŠT STUDNIČKA: Říšský protektor. — MILENA JESENSKÁ: Praha ráno
15. března. — MARIE KUBEŠOVA: Dětí čtou. — PftEMYSL PRAŽÁK: Obchod s kulturou. — ELSA LANC H ESTEROVÁ: Jindřich VIH. a jeho žena. — ARTUŠ ČERNlK: Dobrý německý film. — J. TROJAN: Povídky už se čtou. — V. GUTWIRTH: Dramatisovat? — Protektorát Cechy a Morava. — Jediná česká politická strana. — České hospodářství v německé říši. — Hospodářské prvky samostatného Slovenska. — časové poznámky o denunciantství a jiných věcech.
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vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PRAZE I., NÁRODNÍ TftlDA 11.
Telefon Číslo 390-51 až 54 • Účet poštovní spořitelny číslo 35.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Předplatné na rok K 100.—, na půl roku K 50.—. na čtvrt roku K 25.—. Jednotlivá čísla K 2.—. Pour la France et ses Colonies Frs 2.50. • Dohlédací pošt. úřad Brno IL • Novinová sazba povolena v Brně ředitelstvím pošt a telegrafů pod čls. 119.268/nia. • Odpovědný redaktor J. Dlabač.
TISKEM LIDOVÉ TISKÁRNY, BRNO, ČESKÁ 6.
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[bookmark: bookmark307]O střízlivostí a gestu
I
talský ministerský předseda Mussolini řekl ve své řeči několik vět o nás: prošly českým i německým tiskem celkem bez odezvy! »Národ, který má tolik mužů a tolik zbrojního arsenálu a nedovede ani učinit gesto, je zralý pro osud, který jej stihl — ba je přezrálý!«
Neučinili jsme gesto. To je docela pravda. Zdá se mi, že jsme ve střední Evropě jakýsi podivný ostrov s podivnými lidmi. S úžasem na příklad pročítám knihu říšskoněmeckého historika, líčícího příjezd Frušáků ku Králové Hradci r. 1866. Ani tehdy nebylo gesta. Lidé pracovali na poli a nezvedali hlavy od práce. Mlčeli a dělali své. Skoro jako bychom četli líčeni minulých dnů. Zdá se, že jsou chvíle v dějinách, které se opakují s naprostou přesností. Ne, Češi nejsou národ, který by měl smysl pro gesta. Pravím to s hrdostí a pýchou: jsme národ pracujících lidí. Prací jsme se prodírali k vlastní kultuře, k vlastní vědě, k vlastní hudbě a k vlastní knize. Od představitelů naší kultury i našeho politického života je k orné půdě, ke kladivu, ke stroji velmi blízko. Jsme lidé mozolných dlaní a mozolné dlaně přivádějí mozku střízlivou a jasnou lásku k pravdě. To je náš statek, tahle láska k pravdě a její poznání.
Gesto, které by byli mohli udělat čeští muži dne
15. března 1939, by bylo gesto jenom sebevražedné. Snad je krásné umírat marně. Snad je krásné prolít krev v hrdinném gestu za svou vlast. Dokonce si myslím, že to ani není těžké. My však musíme dělat něco docela jiného. My musíme žít. Musíme šetřit každým mužem, kterého máme, každou silou a silečkou. Musíme v každém živém člověku chránit slova své živé řeči, své národní svébytnosti a jejího výrazu. Není nás dost, abychom si mohli dovolit činit gesta. Musíme stát všichni pohromadě a chránit půdu, po které chodíme, řeč, kterou mluvíme, kulturu, která z nás vyrostla a písně, které zpíváme.
Okamžitě jsme to všichni pochopili: je nás tu třeba. Protože: kdyby byl proti nám celý svět a kdyby na nás čekaly dny jakékoli: jednu věc nám nikdo nemůže vzít. A to je vědomí, že jsme Češi. To, co bylo včera samozřejmé, stalo se dnes úkolem. Je nesnadné žít uprostřed obrovské říše, která je na vzestupu, uprostřed obrovské vlny německého národního sebevědomí, uprostřed vítězného vědomí mnoha milionů
Němců a nedat se spláchnout logickým pohybem této skutečnosti, jako tříska do moře. I když nikdo nebud® žádat, abychom se odnárodnili, i když zůstaneme národně svoji, je těžko podržet svůj výraz v moři výrazu jiného. Každý z nás vzal na sebe 15. března velký úkol: být Čechem. Pochopili jsme to okamžitě a okamžitě jsme se zařídili podle toho. Chránit výraz svého češství, opatrovat jeho náplň, střežit jeho existenci a prohlubovat jeho vědomi; vybírat úzkostlivě z dobrého nejlepší. Zachraňovat nikoli hory, ale oblásky, kořeny a drobné kaménky. Upevňovat v lidech české vědomí od člověka k člověku, kde je toho třeba. Předávat dětem dědictví nezmenšené lásky k bytosti svého národa a pochopení této zvláštní, tisíc let staré odlišnosti od ostatní Evropy. Je nás tady osm milionů — příliš málo, příliš málo pro sebevraždy. Ale dost pro život.
•
Z té střízlivé lásky k pravdě, z prostého oceněn! skutečnosti, z jasného rozumu a poklidné úvahy, které jsou naší silou, když se nám vede zle, musí dnes vyrůst věc nestřízlivá a bez hranic rozumu: láska k národu, víra v národ, vůle k národu a jeho výraz. Za dvacet let, kdy nám bylo starati se o vytříbenou práci českého ducha na samozřejmé základně české samostatnosti státní, pohasl plamen této lásky, jako po- hasíná láska mezi lidmi, kteří žijí spolu den co den a noc co noc. Stala se nám samozřejmou, klidnou a drahou věcí. Přestala bolet a pálit. Byla to šťastná a klidná láska, položená do úkrytu věnce hor. Klidná láska a náš střízlivý rozum vytvořily typ dobrého Čecha, který však mnoho nepřemýšlel o tom, zda ja Čechem, poněvadž jeho maličká země rozpínala ruca do celého světa a dychtila vyrovnat s ním krok.
Dnes se tato soutěž změnila. Musíme soutěžit s německým národem, a není o tom pochyby, že to ja národ zdatný. Naše klidná a vyrovnaná střízlivost, naše věcné chápání situace nestačí. Je třeba lásky vášnivé a neohraničené rozumem. Je třeba lásky nezměrné a obětavé. Je třeba znovu nalézt obětavost nejvyšší a statečnost bez míry.
A lidé ji najednou a pomalu nalézají. Vracejí sa s pýchou a hrdostí ke všemu, co je české. Putuji pražskými ulicemi, Hradčany, starými zahradami, dívají se na město a kreslí si křivku střech do mysli s jinými pocity, než před měsícem. Zasypávají květinami hroby svých velkých lidí, berou do ruky českou t8g
knihu, probírají se v české historii. Včera byla tato láska klidný, větrem nepokřivený, stejnoměrný oheň. Dnes začíná však její plamen růst. Je naším úkolem starat se, aby nezeslábl.
Milena Jesenská
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Základní kameny k hospodářské velmoci
Sloučením národního hospodářství Německa, Rakouska, sudetských území a nyní Protektorátu Čech a Moravy, kladou se základní kameny k nové hospodářské velmoci, která pravděpodobné bude brzy největší v Evropě a bude se moci řaditi ve světovém měřítku hned za Spojenými Státy americkými. Obchodně-politická dohoda Velkého Německa s Rumunskem, která byla právě uzavřena, znamená »pénétra- tion pacífique« dále v tomto směru, a lze očekávati, že podobná spolupráce nastane s celou dunajskou oblastí, s Maďarskem, Bulharskem, Jugoslávii a snad i s Polskem. Při postupném organisování tohoto velkého celku bude to musit míti za následek nejenom zvýšení výrobnosti, technické dokonalosti a životni miry, rozmach spotřeby domácí i exportu přes všechny překážky, ale také hospodářské zabezpečeni a nastoupení vzestupné cesty ve standardu celého tohoto území. Jde tu ovšem o úkoly přímo nesmírné, které pochopitelně nutno zdolávat jenom postupně a při veškeré energii i s jistou opatrností, aby cenné hospodářské statky byly využity co nejúěelněji.
Přínos českých zemí je nemalý, převážně ovšem po stránce průmyslové, kdežto zemědělská výroba postačí jén na životní potřeby dosavadního svého území. České země zdědily po Rakousku tři čtvrtiny textilu a skla, polovinu železa a oceli a téměř čtyři pětiny uhlí, spolu se skoro úplným cukrovamickým průmyslem. K tomu nutno při- počisti vysoké kvality našeho dělnictva a úřednictva, vyspělou úroveň životni po stránce hospodářské i kulturní, dobře organisované peněžnictví s pověstí evropské úrovně (Živnobanka) a průmyslové koncerny světového jména a významu (Škoda, ČKD, Zbrojovka, Vítkovice, Baťa, Poldi, Pražské železo a pod.) Na to navazuje slovenské zemědělství, rudné bohatství a lesy, které k českým zemím má bez- ceiný vztah.
Velkoněmecká říše má tedy od poloviny března o 100.000 čtverečných kilometrů více, než měla, když vstupovala do světové války. Co do rozlohy, nehledě k Rusku, je největší říší evropskou. Před válkou mělo Německo 540.000 km', spolu s Protektorátem českomoravským má 034.000 čtverečných kilometrů s 85 miliony obyvatel.
Říšskoněmecký tisk se přirozeně v posledních dnech těmito novými vztahy a skutečnostmi zabývá velmi intensivně a vypočítává, jaký asi rozsah po stránce národohospodářské jim lze přisuzovat. Nejmocněji vyniká zesílení postavení Riše v produkci uhelné, protože na př. ve výrobě kamenného ulili, kde vedou Spojené Státy 450 miliony tun ročně, v Evropě pak Anglie 250 miliony tun, dostává se Velké Německo se svými 200 miliony tun již na třetí místo ■ teprve vzdáleně následuje Rusko se 125 miliony tun. Ve hnědém uhlí je to ještě markantnější, protože celá světová produkce hnědého uhlí je soustředěna v Evropě, kde se ho těží 225 milionů tun, v ostatních světadílech jen 20 milionů tun, a z této produkce připadá dnes na Německo 205 mi- milionů tun po přínosu ze sudetských a českých zemi.
iQO
Horší je ovšem posice v těžbě železných rud, kterých těží Spojené Státy americké se svými 37 miliony tun více než celá Evropa, která dobývá 34 miliony tun, z čehož však na velkoněmeckou říši připadá jen 9 milionů tun. Dovozem rud je však umožněna produkce surového železa asi 16 <4 milionu tun, k čemuž přistupuje nyní 1 milion tun z českých zemí a u produkce oceli k dosavadním 20 milionům tun nutno přiěísti z našich zemi přes 1 a půl milionu tun. U železa jde tedy skutečně o významný rozmach, protože jediné Spojené Státy americké těží více (38 milionů tun), kdežto Rusko těží 15 milionů tun a Anglie pouze 9 milionů. K tomu, co bylo řečeno, by bylo ovšem nutno připojiti přehled strojní výroby, produkce elektrotechnické, průmyslu malo- kovového, chemického, průmyslu potravin, textilu, konfekce a věci běžné spotřeby. To vše zatím je ovšem sestaveno jen neúplně. Přesnější data budou jistě v dohledné době přepočtena a uvedena. Za zmínku stojí, že na př. výroba automobilů přesáhne nyní již značně půl milionu automobilů ročně, čili v tomto směru, bude-li nastoupen vývoj k zvyšování životni miry, bude asi možno mluviti o jakési amerikanisaci střední Evropy,
Rozumí se, že se zlepšila také celková bilance zemědělská speciálně v zemědělské průmyslové produkci. Velkoněmecká říše se stala rázem největším výrobcem řepnéhO cukru, neboť k jejím 21 milionům centů přistoupilo z českých zemi 6 a jedna pětina milionu centů, čímž dosáhla ruské produkce a dvojnásobně přesáhla produkci americkou. Třetina veškeré sklizně chmele světa (220.000 centů), bude nyní získána v Říši, dále pak stoupne výroba lihu na 5 milionů hektolitrů, tedy na tolik, co připadá na Francii a na více než polovinu americké produkce. To ovšem je významné také pro získáni pohonných látek pro výbušné motory. Ze světové produkce piva nyní bude míti velkoněmecká říše plnou čtvrtinu, čili padesát milionů hektolitrů a stoji tedy již jen za Spojenými Státy americkými, které vyrábějí 70 milionů hl piva, ale před Anglii, jež produkuje 40 mil. hi piva. Lesní bohatství se zvyšuje o 3 miliony hektarů na 20 milionů, tedy na rozlohu švédských lesů a má tedy o 5 milionů hektarů menší rozlohu, než mají finské lesy. Ovšem, primát podrží Rusko i nadále, protože má jen ve své evropské veieříši na čtvrt milionu hektarů lesů a na asijské pevnině tři čtvrti milionu hektarů. Ale s hlediska produkce papíru a různých jiných významných výrobků je to velmi cenný přinos.
Tak se asi jeví na první pohled obrovská změna po stránce hospodářské, která se začala v polovině března. Směry a základní myšlenky národohospodářské, které ovládaly výrobu v Německu a n nás, se v podstatě měnit nebudou. Kladou se však první velké kameny ke vzniku hospodářského celku, jehož význam a budoucnost zatím nelze ani přehlédnout.	C.—
Německo-rumunská hospodářská dohoda
Ve víru událostí od 15. března neměl svět ještě ani dost času pochopit význam německo-rumunské obchodní dohody. Kdyby šlo jen o obvyklou obchodní smlouvu, nebylo by překvapení tak veliké. Ve skutečnosti jde o věc mnohem dar lekosáhlejší, která se rovná hospodářskému průlomu v jihovýchodní Evropě. Některé prvky německo-rumunské dohody představují s hospodářského hlediska velikou novotu, poněvadž sahají mnohem dál, než dosavadní obchodní styky mezi jednotlivými zeměmi. Teď si už i Anglie uvědomuje, že jde o podstatnou hospodářskou změnu v celé oblasti jihovýchodní Evropy, ale závod s německou dynamikou a s časem v této končině prohrála. Německo získalo v celé podunajské oblasti vládnoucí hospodářské postavení, jež mu ovšem dává nesmírné možnosti. I když se účinky nové ně- mecko-rumunské dohody projeví teprve postupně — jde totiž vlastně o hospodářský plán na několik let — musíme už nyní poěítati se všemi změnami a seznámiti se k tomu g novými metodami německé hospodářské politiky.
Články této nové dohody zabývají se obchodem velmi málo, zato však tím více celkovou úpravou výroby. Obě země se zavazují upraviti svou výrobu tak, aby směna zboží byla co největší a nejtěsnější, považujíce za samozřejmé, že obchodní styky budou přirozeným důsledkem přizpůsobené výroby. Hlavní zásady řízeného hospodářství, které známe již několik let uvnitř zemi, přenášejí se teď V celém rozsahu na zahraniční pole. Jinými slovy: výroba, doprava a výměna zboží má se nyní řídit v obou smluvních zemích podle společného plánu. Německo převezme starost o rumunské letectvo, loďstvo a zbrojní průmysl, dodá dopravní prostředky a materiál pro stavbu silnic, vodních cest a přístavů, postaví veřejné podniky, hlavně ovšem elektrárny, vodárny a plynárny — a za to dostane od Rumunska důležité průmyslové a zemědělské suroviny, na které je tato oblast jihovýchodní Evropy tak bohatá. O provádění celého plánu rozhodnou vždycky společné vládní výbory. Ložiska mědi v Dobrudži, chrómu v Banátu, manganu, bau- xitu a minerálních olejů po celém Rumunsku budou v rukou smíšených německo rumunských společností. Stejnými Ohledy bude se řídit také vývoj zemědělské a lesní produkce v Rumunsku. Celý plán vychází z toho, že se německé a rumunské hospodářství navzájem neobyčejně doplňují. Po utvoření protektorátu Čech a Moravy má už nyní německá říše na rumunském zahraničním obchodě dOprocentní podíl. Od provádění nového výrobního a obchodního plánu Očekává se od německého a rumunského hospodářství jistý druh soužití, které bude mít vliv na celé Podunají.
Právě tak zajímavé a dalekosáhlé jsou nové způsoby účtování a financování. Co dělala obyčejně země, která chtěla svých surovin využiti? Opatřovala si půjčky v zahraničí nebo přijímala účast zahraničního kapitálu na jednotlivých podnicích. A jak se provádělo vyúčtování v zahraničním obchodě? Nejčastěji tak, že proti sobě stály splatné pohledávky. Jestliže pohledávky nebyly navzájem aspoň přibližně vyrovnány, nastávaly poruchy, na které příliv zahraničního kapitálu téměř nepůsobil, protože cizí půjčky nebo účast měly se skutečným obchodem ve zboží velmi málo společného. Nyní se to všechno mění; podle nové dohody bude možno část vývozního výtěžku použiti přímo pro kapitálovou účast a financování. Dosah této novoty pochopíme teprve potom, podíváme-Ii se na dosavadní způsoby a cesty, kterými velký zahraniční kapitál do jednotlivých zemí pronikal. Dělo se to obyčejně tak — hlavně po válce a ještě více od r. 1028 — že bohaté finanční země poskytovaly sice půjčky a zúčastňovaly se na jednotlivých podnicích, ale nebyly ochotny kupovat od dlužníků velká množství surovin. Finančně chudé země neměly zase devisy, za které by mohly na světovém trhu nakupovat průmyslové výrobky. To je jeden ze začarovaných kruhů finančního kapitálu, který se má nyní rozetnout.
Af už bude provádění nové německo-rumunské hospodářské dohody jakékoliv, jisto je, že v jihovýchodní Evropě nastal ve prospěch německé říše velký přesun. Změny budou jistě pronikavé, neboť zákon o nerovnoměrném hospodářském vývoji platí dosud právě tak, jako zákon skutečného poměru sil.	J. Sedlák
Slovensko v jiném postaveni
Ačkoliv říšský kancléř přijal Slovensko také pod ochranu Velkého Německa, jako Čechy a Moravu, je státoprávní postavení Slovenské země přece jenom dosti odlišné. Ať už se zkalil poměr mezi Čechy a Slováky jakkoliv a čímkoliv, přejeme Slovákům ze srdce všechny výhody. Uvažujeme-Ii o různém státoprávním postavení Slovenska a historických zemí, shledáme, že nejde pouze o rozdíly formální, nýbrž o některé podstatné znaky a přívlastky státní existence. Poněvadž tato odlišnost působí také na vzájemný politický, hospodářský a kulturní poměr Protektorátu a slovenská země bude dobře, když si všecky hlavní rozdíly uvědomíme.
Za prvé: Podle smlouvy, která byla uzavřena 18. hřezna 1939, převzala německá říše ochranu politické nezávislosti a integrity slovenského státu. Tím je už řečeno, že Slovensko není přímou součástí Říše, nýbrž zvláštním státním útvarem. Jeho zahraniční politika odpovídá samozřejmě celkovým směrnicím zahraniční politiky německé říše, ale v tomto rámci jedná a vystupuje vůči jiným státům jako svrchovaný činitel.
Za druhé: Smlouva německo-slovenská vyhrazuje sice pro Říši právo, vydržovati na Slovensku vojenské posádky, ale jejich pobyt na Slovensku neznamená obsazeni země říšskými oddíly. Kromě německých posádek má Slovensko právo, organisovat a vydržovat vlastní vojsko a jiné ozbrojené formace, byť se tak musí díti v »těsné dohodě s německou brannou mocí«.
Za třetí: I z hospodářského a vnitropolitického hlediska je postavení slovenské země samostatnější a výhodnější. Odráží se to mimo jiné v tom, že Slovensko tvoří vůči sousedům zvláštní celní území, zařizujíc současně vlastní měnové hospodářství, poštovní styk, obchodní spojení atd. Tato odlišnost působí již dnes na hospodářské styky Protektorátu a Slovenské země, které byly dosud vskutku těsné — a doufejme také zůstanou.
S těmito novými činiteli musíme teď nezbytně počítat!, nezapomínajíce, že Slovensko je stále ještě v postaveni velmi svízelném. Jedná se nyní v Budapešti o novou úpravu hranic. Jednání se skončila prozatím bezvýsledně. Až se Slovensko bude moci věnovati konečně klidnější práci, odpadne snad také hořkost, která mezi Čechy a Slováky se nahromadila. Nevzdáváme se naděje a přesvědčení, že pak budeme hledati především to, co nás od věků do věků spojuje.	fá
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Ferdinand Peroutka:
[bookmark: bookmark309]Když se tvořil poměr k Německu...
V českých i cizích novinách čteme nyní mnoho připomínek o tom, že nedovedli jsme v minulosti nalézti správného poměru k Německu a to že zavinilo náí osud. Nedovedla to ovšem ani celá ostatní Evropa, zejména tehdy státy vítězné. Je jistě zajímavo nyní vrátiti se myslí do prvních let republiky a shledávati okolnosti, které tehdy bránily tomu, čemu se nyní jednomyslně říká ^správný poměr k Německu^ a čemu se tehdy zhusta říkávalo jinak. Bylo to mnoho okolností: vliv Francie, představa o státu národním, nepřirozená orientace hospodářská atd. Aby se nezdálo, že je lehko se dělat moudrým, když se již vidí výsledek, budu citovati ze svých článků,, které jsem psal v letech 1919 až 1923 do deníku Tribuna a kde, jak věřím, již tehdy jsem ony okolnosti osvětloval.
Jednou jistě bude musit být napsána historie bývalé republiky právě po této stránce. Snad mohou tyto citáty k tomu být příspěvkem.	fp
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Německo má platit reparace Důsledky francouzsko-německého trestně-finančního sporu jsou ovšem věcí, která se dotýká celé Evropy. Zase stojíme před perspektivou, že Německo řekne k poslednímu slovu Dohody: »Ne« — a pak se otevře budoucnost velmi nejistá.
Blaho Evropy závisí přímo na tom, bude-li sledovati zásady rozumu a rozvahy, bude-li ve všech věcech jednali umírněně a s plným uvážením. Svéhlavé sledováni fixních idejí vede do zhouby. Idea odškodnění se strany Německa nebyla posud podrobena vážné kritice. Víme, kterak vznikla: Francie posilovala jí za války umdlévajícího malého francouzského člověka, a obratný Lloyd George vybojoval v tomto znamení velké volební vítězství. V obou těchto případech měla idea odškodnění agitační ráz i smysl, a snad se ani dosud nezbavila plně stop svého původu. Francii jde zřejmě o to, jak se sanovati pomocí německých peněz. Víme, s jakými potížemi hospodářskými a finančními musí zápasiti každý stát sám o sobě: je naděje, že za této doby, kdy každý sám jen tak tak se drží nad vodou, mohl by se nalézti ještě stát, který by mohl vydatně sanovati svého souseda, je-li to ke všemu ještě jeden ze států poražených a rozvrácených i ochuzených? Byla tato idea odškodnění jako prostředek sanace podrobena opravdu vážným a objektivním úvahám hospodářským, ěi o ni uvažovali dosud jen politikové? V Paříži nyní, zdá se, nabyla vrchu opět politika. (2. února 1921)
Byla otázka reparací vůbec zkoumána
vážně ?
Když Francie dokončila válku úplným vítězstvím a domohla se vlivu tak rozsáhlého, jakého neměla od dob Napoleonských, shledává pojednou, zahloubavší se do číslic a výpočtů a naslouchajíc hospodářskému tepu své země, že to bylo vítězství Pyrrhovo. Úzkost sevřela francouzské srdce: aby Německo, poražené, odzbrojené, zlomené, nevyšlo konec konců z války přece silnější než Francie, která již chápe, že sebe skvělejší vítězství politické nevyváží hospodářskou slabost, a která se bojí, aby neprohrála nyní starý svůj hospodářský zápas s Německem. Tato úzkost zabarvuje vše, co Francouzi v reparační otázce žádají, píší, mluví, cítí a mysli.
Francie žádala původně, rozhodnouti o Německu bez Německa. Německé stanovisko k cifrám, které byly oznámeny z Paříže, jest dostatečně známo. Je to jednomyslné n e. Pařížské požadavky byly v Německu všemi činiteli označeny za holou nemožnost, a bylo řečeno, že dohoda může dělati co chce a vyhrožovati jakýmikoliv sankcemi, nikdy nezíská německého svolení k těmto závazkům. Francie v odpověď počala se okázale raditi s Fochem...
Zbývá otázka, zda byla kdy vážně a odborně zkoumána platební schopnost Německa. Většina odbornických hlasů vyzněla rozhodně proti pařížským cifrám, které, zdá se, byly stanoveny více politiky než finančníky, a z kterých Je, podle Briandových slov, ochota slevovati, prokáže-li kongres odborníků nemožnost, aby Německo platilo takové
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sumy. Normálnímu způsobu myšlení přichází ovgem, divné, že taková konference odborníků nebyla svolána; před konferencí politiků.	(2. března 1921)1
Mělo se Československo účastnit trestná
výpravy do Německa?
Na štěstí nikdo si nezatajuje v Praze, jak vážná a nejistá situace nastává. Objevily se v našich listech jakési milionové číslice s dvěma nulami na konci, značící cifru,! jaké by vyžadovala naše mobilisace proti Německu. Tady by se prostý občan velmi zarazil, věda, co parlamentních krisí vyžádala si u nás otázka velmi r 'tného příplatku státním zaměstnancům, pohybující se v podobných milionových číslicích, a věda, jak hrozně těžko sháníme pe- níže na nejnutnější věci, jako na př. na stavbu domů* Z těchto důvodů zejména bude si onen občan velmi přátl* abychom zůstali ušetřeni jakéhokoliv zatáhnutí do tohoto konfliktu.
Přerušení londýnských jednání nepočínalo pěkně: ultí- matem dohody. K mezinárodnímu jednání formou ultimata má opět onen normální občan z r. 1914 oprávněnou ffl značnou nedůvěru.	(10. března 1921)?
Mělo Československo žádat od Německa
reparace?
My jsme si měli hned reálně uvědomiti, jaké jsou vyhlídky na to, aby nám Německo platilo válečnou náhradu* a neměli jsme klásti dětinské požadavky, aby nám Němci platili za vpád maďarských bolševiků. Snad si někteří myslili, že ten požadavek jest chytrý, ale my jsme tou chytrosti se jen kompromitovali. Již tehdy, kdy se po prvé začalo' mluvili o našich nárocích vůči Německu, napsali jsme, že by bylo patrně nejrozumnější, kdybychom takové nároky vůbec nekladli, vzhledem k tomu, že podle vší pravděpodobnosti nebudou vyplněny, a že by naopak jasně dokumente*
!
válo, že plně oceňujeme obtíže mezinárodní situace a žé vážně o ní myslíme, kdybychom prohlásili, že vůbec nečiníme nároků. Naše požadavky vůči Německu za vpád Maďarů sotva byly více než slovní hříčkou, a my mohli sl uvědomiti, že není naděje na to, aby stát, jenž jistě bude musiti napnouti všechny síly, aby mohl zaplatit, ještě mimo to platil nám miliardový řádkový honorář za slovní hříčku. Naše požadavky neoceňovaly dosti vážnosti tehdejší situace — a to se vymstilo.
Měli jsme dobrou příležitost ukázati, jak vážně pohlížíme na současnou evropskou krisi a jak se dáme vésti jen rozvahou, měli jsme příležitost svou resignaci upozornití Evropu na to, jak je vážná otázka reparací a že nutno kriticky pohlížeti i na platební schopnosti Německa — propásli jsme, bohužel, tuto příležitost. (21. dubna 1921.)’
Dojde k revisi mírových smluv
Dá se očekávati, že přijde jednou, snad za pět let, snad za deset let, doba těžké zkoušky na tento stát. Bude jd
■ Ji’-
chvíle, kdy bude se snad jednati o revisi mírových smluv* Ovšem, nikdo nemůže s naprostou bezpečností předpq- vídati, zda tato doba určitě přijde; mluví však velmi mnoho
okolností pro to, že skutečně přijde, a musíme býti tedy připraveni i pro tento případ.
Je pochopitelno, že pak by Dohoda už nebyla tím, čím jest dnes — konec konců my se dnes ještě o ni vždy můžeme' opríti — že by pak revise mírových smluv jistě byla diskutována, že při každé revisi mírových smluv mluvilo by se i o našem státě, který z těchto smluv přímo vznikl, že bychom při nejmenším neušli aspoň diskusi o tom, pokud prosperuje stát náš ve své dnešní formě politicky a hospodářsky, a že to, na čem záleží, jest, abychom byli na tu dobu připraveni a mohli předstoupiti s čistým štítem. Na tom záleží v prvé řadě a ne na nějakých úspěších pražského centralismu. Vystupovali jsme zde vždy pro dohodu Čechů s Němci a říkali, že tato dohoda stojí za to, aby byla zaplacena ústupky (to nemohli pochopiti lidé, kteří slepě spoléhali na dnešní konstelaci evropskou); i to dělali jsme u vědomí, že může přijití chvíle, kdy budeme snad nuceni obhaj ováti před širokým forem — neb aspoň zápasiti o sympatie tohoto fóra — politickou možnost a životnost tohoto státu, a že nesmíme v té chvíli přijití a přiznati, že máme ve svých hranicích několikaletou, neutuchající oposici Němců.	(10. května 1921.)
Pravé základy míru
Budou ještě naši vnukové mluviti o Francii a Německu jako o vítězi a poraženém?
Nebude-li vnějšího míru, bude dlužno pracovati alespoň o vnitřní mír. Nebo chce se snad petrifikovati dnešní nálada? Je úmysl, aby Francie zkameněla ve svém postavení vítěze a Německo v posici poraženého? Tento úmysl pramení z obavy. Pravá mírová politika, kterou musí podporovat Svaz národů, může směřovati jen k tomu, aby se odstraňovaly obavy odstraňováním příčin a předpokladů. Bylo již dosaženo vnější pacifikace Německa jeho odzbrojením. Je třeba dosíci ještě trvalejší pacifikace, a to pacifikace německé duše. Anglické listy mluvily v poslední době o potřebě ^psychologického odzbrojení« Německa. Jeden list pravil výslovně: ^Patrně je méně nebezpečné Německo, třeba i ozbrojené, ale má-li duši pokojnou, než odzbrojené, avšak s duší válečnou.* Tato these byla výslovně adresována Francii k úvaze. A opravdu může Francie ve své roli exekutora dnes nejvíce působiti k tomu, kterým směrem se dá mysl Německa.
Je třeba odzbrojiti Německo spravedlností. Je třeba od- zbrojiti je tím, že se mu ponechá místo na slunci. Tím, že se nebude konspirovati proti základům německého státu a že se nebude rozvrat považovati za nejlepší lék pro Německo. Je třeba odzbrojovali německou duši tím, že, vynutila-li Dohoda fysické odzbrojení Německa, nestrpí, aby si pan Korfanty hrál s jeho právy a nároky. Tím, že Němec i beze zbraně najde své právo.
Myslíme, že toto duševní odzbrojení, kterého nelze však dosíci fysickými prostředky a jemuž nemohou napomáhati černé pluky, jest daleko důležitější. Francie, jako nejexponovanější činitel, bude hráti první úlohu v této hře, v níž půjde o to, bude-li Německo znovu získáno evropskému společenství.
Nelze zapírati, že z Francie leckdy se ozvou hlasy, které naznačují, že Francie nechápe dosti dobře tuto svou úlohu.
Tak bylo i za sporu o reparace, kdy francouzský tisk v jedné chvíli označoval za nepřijatelnou i tu podmínku Německa, aby po dohodě bylo upuštěno od všeeh sankcí, * odůvodňoval nutnost obsazení Porúří, nezávisle na přijetí čí nepřijetí podmínek, tím, že prý je Německu třeba vžiti všechny možnosti revanche. Tomu by už mimo Francie mnoho národů nerozumělo, jistě ani Anglie, ani Itálie, ani Amerika. A tato cesta by vedla jen ku petrifikaci nenávisti. V zájmu míru jest třeba uchrániti Německo všech zbytečných šikan.	(13. května 1921.)
Může Rakousko zůstat samostatné?
Udržovat rakouský stát při životě — to bude za těchto poměrů patrně stejně těžkou a nepohodlnou úlohou, jako zavírat okna, uklízet nože, bditi a schovávat provazy před zatvrzelým kandidátem sebevraždy. Dva roky se debatuje v Evropě o tom, jak pomoci Rakousku. Vymýšlejí se banky, úvěry, kontrola. A přece je jisto, že nechce-li se Rakousku žít, najde vždy nějakou klíčovou dírku, kterou by proklouzlo k bankrotu. Pak budou všechny vynaložené peníze vyhozeny z okna.
Měli jsme v Evropě již jednou podobný nepohodlný stát: Albánii. Z politických důvodů — jako při Rakousku
· nebylo dovoleno tomuto území připojiti se k většímu celku a velmoci potom měly s Albánií plné ruce práce. Arci ještě daleko ne tolik, jako mají dnes s Rakouskem. Samostatnost Rakouska je čistě politikum; Francie prohlašuje připojení podunajského státu k Německu za nebezpečí nové války. Na jedné straně se říká, že Rakousko hospodářsky, nemůže žít samostatně, na druhé, že samostatně nechce žiti ze zlomyslností. Ať nemůže nebo nechce, vydatně rozmnožuje tísnivé evropské starosti.
Je nebezpečí, že Rakousko bude trvalým pasivem evropského života a mírových smluv. Že se na ně bude doplácet, sbírat, shánět. Jak dlouho však to neomrzí? Jediným cílem má býti, udělati v Rakousku pořádek. Tak aby se zemí sama uživila. Dlužno tedy hledati formu, v jaké by Rakousko nejlépe prosperovalo. Že by západní mocnosti mohly vžiti Rakousko úplně do svých rukou, proti tomu svědčí zejména, že tak doposud neučinily; a podmínky pro takovou akci asi sotva se budou lepšit; předně ani na západě není dosti peněz, pak mají dohodové země dosti vlastních starostí a moderní vyspělý stát sotva může býti spravován někým, kdo se tomu věnuje jen en passant, a konečně je vůbec pochybno, dá-li se stát ve středu Evropy trvale spra- vovati cizinci, jako se to děje v koloniích. Nebo se má snad
· také se vynořuje takový plán — dáti Vídni charakter samostatného města a rakouské země rozdělit mezi státy sukcessorní? To jest patrně jen výplod člověka, který musí za každou cenu dělati originální plány; sukcessorní státy samy bránily by se ze všech sil proti takovému ^obohacení*,
· a ostatně: co potom, se samostatným městem Vídní?, Aby se pak Vídeň uživila, musela by se celá změnit v nějaké interesantní a pikantní Varieté a musili by lidé z celého světa býti ochotni se na to jezdit dívat. Pak zbývá už jen třetí možnost: Ta, kterou chtějí plebiscity. Hospodářsky by patrně spojení s Německem bylo nejvýhodnější, ne pouza pro Rakousko, ale i pro Evropu, která má zájem na tom« aby nemusela stále hradit pasiva. Lze očekávatl, Se systematičtí a solidní Němci vymáčkli by z Rakouska poslední špetku produktivnosti — a to nelze podceňovat! v době, kdy každé brambory osázené pole přijde světu velmi vhod. Němci, kteří po stotřicet let svého rychlého vzestupu navykli dobře pracovat, našli by jistě cestu, jak vytrhnouti Rakousko z jeho pasivnosti a probudit! je k novému životu.
Zdá se, že i Rakušani cítí v Německu zdroj energie, která by je dovedla omladit!, a odtud ty pleblscity. Maji-li Rakušani už dosti svého stínového a rozháraného Kvóta, jest pochopitelno, že vidi v Německu slib nového •pořádaného života, kdy by se mohli pomocí energie německého národa vyšinout! ze své role evropských žebráků. Proti této naději roztály jako svíčka všechny teorie, které sejména za války tak rádi psali vídenští estéti, o svérázu rakouské povahy a podobných věcech; nechtějí již býti Rakušany, chtějí se státi Němci. Jest přiznačno, že víra V nový život v Německu je tak silná, že proráží i v době, kdy Německo právě přijímá na sebe těžké břímě reparaci; patrně věří, že se jim povede lépe, i když jako Němci budou platit Dohodě, místo, aby jako Rakušané se od ni dávali podporovat!. —
Dovedlo-li by tedy Německo učinit! rakouský hospodářský život aktivním, bylo by to velké plus pro evropský celek. X my zbavili bychom se těch řeči, na západě, které poukazuji aa neblahé dílo mírových smluv ve střední Evropě, kde místo prosperujícího rakousko-uherského spolku vytvořily prý samostatná nedochůdčata.
(3. června 1921.)
Vojenské smlouvy nestačí
»N. P.« praví o >Tribuně«, že je zorientována vždy «bchodnicky k Berlinu*. Obchodnická orientace k Berlinu, existuje-li, není ani tolik orientaci zTribuny*, jako orientaci obchodu a průmyslu. Tu by poučnou četbu tvořily výkazy odborných korporaci o importu a exportu. zN. P.«, jež sama Remus! ničeho kupovat ani prodávat, nečiní ovšem obzvláštních obtiží, orientovat! se obchodně třebas k New Yorku, nebo k měsíci.
zN. P.« ráda by od nás zvěděla, zkde jest v celé republice takový slepec, který by nám doporučoval spojiti se s poraženým, proti němuž stoji půl světa, když můžeme státi po boku vitězů«. Nemůžeme jí sděliti adresu tohoto slepce. Spiše bychom jí dovedli říci, kde jest slepec, který nedovede vyvodit! důsledky z našeho sousedství a hospodářského vztahu s Německem. Neváhá-li zN. P.« ledacos prohlásiti, ani my neváháme prohlásiti, že dobrý poměr k Německu je pro nás právě tak důležitý jako k Polsku a že vojenskou konvenci proti Německu, kde nás bude 82 milionů proti Šedesáti, daleko ještě nebudou vztahy mezi námi a Německem vyrovnány. Ani vojensky: 82 miliony proti 60 — to není poduška, na které bychom mohli úplně klidně spáti, zvláště, když válečné štěstí je vrtkavé jako ženy a když centrální poloha Německa je strategicky daleko výhodnější, nehledíc k tomu, že bychom se v takovém případě jistě nemohli spoléhati na naše Němce. Proto se nesnažme řešiti problém vztahů k Německu jen vojenskou konvenci proti němu, a věnujme námahu dobrým stykům ne pouze a Poláky, ale 1 s Němci.	(26. července 1921.)
[bookmark: bookmark310]Cesko-německé vyrovnání
Zdá se, že se na naši straně poněkud zahnízdila jakási bohorovnost a neomylnost v poměru k Němcům. Propadáme čas od času omylu, že snahy Němců Jsou jakési hry a batoleni dětí na koberci a že my vlastníme celou, nedílnou, absolutní pravdu. Ztrácíváme časem pochopeni pro to, že pravda jednoho národa vůči druhému je relativní a že v poměru národů mezi sebou neni situace nikdy taková, že jeden národ má pravdu úplnou, kdežto druhý nemá ani stín pravdy.
Stačí, abychom se podívali několik let do minulosti, kdy ještě my byli v Rakousku a kladli požadavky velmi podobné těm, které dnes Němci kladou nám, a máme-li v sobě dosti rozumové odvahy a srovnávací schopnosti, budeme nakloněni považovat německé snahy za něco jiného, než za dětské hry a batoleni po koberci.
2e vyřešeni německé otázky v tomto státě není ideální, lze prostě usouditi už z toho, že vyvolává tolik hluku a obtíži. Nelze vážně tvrditi, že by bylo vzorným řešením otázky, nemůže-11 Němec ve svém hlavním městě požádatl telefonní centrálu německy, aby ho spojila, a jsou-li němečtí poslanci, kteří neumějí česky, v parlamentě fakticky vyloučeni ze spolupráce, poněvadž na základě jednacího řádu je zakázáno tlumočit jim oficiální sděleni a návrhy. To ukazuje, že neuvažujeme o jazykové otázce ze stanoviska účelnosti, nýbrž z nějakého jiného hlediska.
Musíme si jednou uvědomiti, že v nynějším vyřešeni česko-německé otázky neni absolutnost sama, nýbrž že se to dalo řešit ještě leckterým způsobem jiným. Hlasy Němců nejsou proto, abychom si je zařadili do alba, ale proto, abychom o nich uvažovali. Chtě nechtě budeme se musit blížiti švýcarskému vzoru, v němž rozhoduje naprostá národnostní rovnoprávnost a v otázkách jazykových princip, účelnosti. Rakouské možnosti jsou pohřbeny. Dnes nutno připustit!, podobá se ještě leccos v našem poměru k Němcům nadvládě. Je jisto, že ani demokracie nevylučuje jisté formy nadvlády.
Skutečná demokracie, poněvadž v demokratickém mechanismu jsou skryty takové záludnosti, vyjímá proto určité záležitosti, které se dotýkají jen určité skupiny občanstva, z dosahu principu většiny. Požadavek Němců, aby jejich kulturní národní záležitosti, které se dotýkají jen jich, byly vyňaty z kompetence všemohoucího ústředního sboru zákonodárného, je proto na cestě pravé demokracie, která vždy předpokládá systém určitých decentra- lisací, dále než naše formální centralistická demokracie, My nechceme jednati s Němci jako s národem v celku, pravíme jim, že mohou se domoci práva jako jednotliví státní občané. Přece je však jisto, že kulturní záležitosti může si nejlépe spravovati každý národ sám, ne stát, nadřazený několika národnostem, v jehož srdci se nikdy nenalezne dosti tepla pro národní život. Na jedné straně pravíme Němcům, že jsou státní občané, na druhé, že stát patři nám a že jsme ho vytvořili, a zamotáváme tím sebe i je do zlého rozporu.
Na Zulegerův podnět jest třeba odpověděti. Ne frázemi, ale přesně detailovaným programem. Musíme vědět, co jim chceme a můžeme dát. Máme takový program?] Zdá se, že jsme si příliš zvykli na myšlenku, že s Němci není dohoda možná, a že Jsme proto přestali o programu uvažovat. Jsou nacionalistické strany, které na německé
požadavky odpovědí Jasně a velmi přehledně: >Ne«. Jsou pokrokové strany, které konkrétní německé požadavky zodpovědí přívětivým: ^Masaryk je velký muž* nebo: »My Jsme pokrokoví a demokratičtí a s-My se chceme s vámi dohodnout*. Výsledek je v obou případech týž. Stalo se dokonce, že jsme Němce počastovali Kantem a výkladem státu kategorického imperativu. Dohoda s Němci nepředpokládá morální úvahy, nýbrž přesné myšlení o jednotlivostech. Na Zulegerovu výzvu nelze odpověděti jinak než přesným programem. Musíme si uvědomiti, co se nám může provésti. Jasno jest, že se nikdy nepovede, udělati z tohoto národnostního státu stát národní, že se nepovede Němce počeštit nebo docílit, aby ve španělských botách nekřičeli. Uvědomíme-li si nezměnitelnou skutečnost Československa jako státu národnostního, postupem doby připadneme spíše na to, co máme dělat, než nyní, kdy ranění slepotou se domníváme, že žijeme ve státě národním.
(21. záři 1921.)
Stát národní nebo národnostní?
To, co čteme ve ^Večerníku Č. S.«, jsou ovšem názory velmi známé a velmi zakořeněné; nejsou to nápady jednotlivého žurnalisty, nýbrž jsou to názory, které ovládaly celý československý národ v době, kdy byl budován tento stát. Není žádné pochyby, že jsme chtěli stát, ve kterém sl československý národ může dělat co chce. Nebylo žádné jiné představy o tomto státě. Chtěli jsme stát, který bude citlivě poslušně reagovat! na všechny záchvěvy československé národní duše, a myslili jsme, že tento stát bude jako ulitý přiléhat na tělo československého národa. Teď, po třech letech, definitivně už pozorujeme, že kabát Je špatně ušit, že nehezky odstává a tvoří záhyby.
Kdybychom se s tímto problémem odebrali k svému krejčímu, řekl by nám patrně, že všechny ty nedostatky jsou pochopitelné, poněvadž jsme mu poručili, aby zpracoval na oblek všeehnu látku, kterou jsme mu přinesli, ne pouze tolik, kolik je jí třeba na naši postavu: odtud ty záhyby a ono odstávání; jinak by byl musil vzítl méně látky. Opustíme-li přirovnání s krejčím a kabátem, můžeme to říci takto: trvajíce na tom, aby tento stát byl obnoven v historickém rozsahu zemí koruny české, dostali jsme do hranic tolik cizích živlů, že vůle československého národa, projevovati se způsobem ryze osobním a vlastním, potkává se s odporem velmi citelným; stát není udělán tak, aby jako ulitý přiléhal na tělo tvůrčího národa, příliš mnoho materiálu vadí v pohybu; je-li nejvyšším cílem, zajistitl plnou a nekompromisní pohyblivost československé vůle, bylo by bývalo třeba vzítl méně materiálu. Čilí: stát tento je větší než národ československý.
Problém, jsou-lí zde Němci přistěhovalci či starousedlíky, nemůže ničeho měniti na skutečnosti, že tu jsou a že ma-jí svou vůli, jako my máme svou.
Takto tedy dostali jsme se do rozporu: chtěli jsme československý národní stát, ale této ideji odporuje viditelná (v parlamentě i velmi slyšitelná) skutečnost, že v našich hranicích žiji tři miliony Němců, kteří, když jim mírovou konferencí nebylo přiznáno právo absolutního sebe- určenl, chtějí žití aspoň ve státě, v kterém by mohli dosíci aspoň sebeurčení, daného mezemi tohoto státu.
»Večemlk č. S.« mluví o »skutečností, že tento stát je národní*. Dokladů pro tuto skutečnost neuvádí. Stát pro rationa voluntas!
Argumentace »Večerníku Č. S.« pozůstává v podstatě z tohoto myšlenkového pochodu: Československá republika není národnostním státem, protože to nechceme, a proto je všechno bližší zkoumání skutečností a všechny úvahy o podstatě státu nárooního a národnostního jen mlácením prázdné slámy. Jest tedy třeba rozluštit otázku, v čem je podstata tohoto státu: zda ve vůli či ve skutečností objektivně zjistitelné. Nepochybujeme, že československý národ zi intensivně přeje, aby tento stát byl státem národním, a intensitu tohoto přání lze měřiti jen s intensitou německého přání, aby tento stát národním nebyl.
Zdá se, že při tvořeni tohoto státu neměli Jsme dosti času promyslit! jeho budoucí vnitřní poměry, zejména pokud se týká německé otázky. Jistě jsme sl nepomyslili, že velmi brzy budeme míti takové potíže se sehnáním vládní většiny, která je prvním předpokladem každého státního života. Obtíže se sehnáním vládní většiny ukazuji Jasně, že jsme si nedovedli dosti plasticky představit poměry a že představa tohoto státu jako čistě národního není správná.
s> Večerník Č. S.« praví, že sůvahy o česko-německém poměru nemohou býti úvahami početními, nýbrž budou vždy vycházeti z mravního práva našeho národa na sebeurčení.* Podle toho tedy tento stát nebude nikdy národnostní, byť tu bylo Němců sebe více, poněvadž tento stát není početní příklad. Litujeme, že »Večemik Č. S.« mluví tak pohrdlivě o matematice: neboť ať Je početní princip dobrý nebo špatný, je jisto, že je to princip demokratický. Skepsí k matematice, k sečítání hlasů otřásá >Večerník Č. S.« samotnými základy demokracie, otřásá principy, na jichž podkladě poslanci jeho strany sedí v parlamentě.
^Večerník Č. S.« tedy vyložil, že tento stát, je náš stát. Zapomněl vyložiti dále, jaký poměr k republice zbývá Němcům, je-li republika naše. Nebo je to už zahrnuto v tomto voluntaristickém názoru, že si prostě s morálním postavením Němců v republice hlavu lámat nemusíme?
Zde by tedy byl — mimovolně — dosti Jasně vyložen poměr Němců k republice: mají býti hospodářským materiálem pro československé sebeurčení. Němcům přisuzuje se úloha hmoty, Čechoslovákům úloha ducha. Je Jasno, že to není prvotřídní úloha, která se tu Němcům přisuzuje: ale jakáž pomoc, když ji Češi potřebují pro svou hospodářskou samostatnost.
Není nikoho, kdo by nepřiznal, že Čechoslováci by vždy raději přijali úlohu, kterou jim nabízí »V. C. S.«, než tu druhou úlohu. Jistě by to bylo pro československý národ příjemnější i slavnější, a jest to osud poněkud neblahý, musíme-li i dnes, ve vlastním státě, pociťovati německou vůli jako překážku. Jde však o to, možno-11 tento československý volutarismus uskutečniti v této době bez zlých následků pro tento stát a pro náš národ, a je-li ta hmota, kterou má pronikati naše vůle, vůbec zvládnutelná. Dostáváme se do století, ve kterém otázky národnostní budou se těšiti posuzování obzvláště pečlivému, a bylo by to těžkou školou pro tento stát, kdyby se jednou světové míněni obrátilo proti způsobu, jímž se vyrovnáváme s Němci. Děláme nepochybně tu chybu, že stále příliš počítáme s dnešní mezinárodní konstelací, která nás dostatečně dosud zabezpečuje proti Němcům. Anglie je stát větší a skvělejší než my, a můžeme si vžiti varovný příklad z toho, jak tato bohatá a vládnutí zvyklá říše prostě nedovede rozřešltl Irského problému. Při tom je poměr početně pro Angličany daleko příznivější než pro nás, a mimo to Irové nemají za sebou šedesátimilionový národ mateřský, z něhož mohou čerpat! stále silu kulturní a silu odporu, Nedovedl-li anglio-
ký voluntarismus přemoci irskou vůli, tím méně dovede náš voluntarlsmus přemoci vůli naší německé menšiny.
Do budoucnosti lze těžko prorokovati. Tolik však lze s určitostí usoudit!: nikdy se již nesmíří žádný národ s rolí, dělati hospodářský materiál pro sebeurčení jiného národa, a 1 když to jest, jako v našem případě, pouze část národa, který má jinde vlastní stát a plnou možnost vyžití, po kterémžto íaktu se »V. Č. S.« už věru dosti najezdil. »V. Č. S.« nežádá nic jiného, než aby se 3 miliony Němců u nás vzdaly sebeurčení proto, poněvadž na severu existuje německá říše, kde Němci právo sebeurčení mají. Není třeba míti mnoho psychologické prozíravosti, abychom pochopili, že to pro naše Němce může býti jen špatná útěcha, a že jest to jen naše stanovisko. Že by Němci někdy toto naše stanovisko přijali za své, nelze věru ve dvacátém století očekávat, a tak nezbývá, než jejich vůle prostě nedbati, což však znamená, že tento stát se nedostane nikdy ze zmatků a nejistoty. Zdá se vůbec, že posuzujeme státní problém příliš z Prahy, a nepochybně by se jevil v Liberci jinak. Celým rozsahem národního vyžití má býti pro naše Němce útěcha, že o několik stupňů severněji mají Němci plné národní sebeurčení. Neznamená to pečlivě pěstovati v Němcích pudy iredentistické?
»V. Č. S.« mluví o raison ďétre tohoto státu a o našem národním sebeurčení, které by byly porušeny, kdyby tento stát přestal býti československým národním státem. Jaký je však raison ďétre tohoto státu? Není v tom, že jsme se dostali z Rakouska do nového státu, kde nás nikdo nemůže utlačovat a kde jsme svými pány, kde můžeme pracovat pro sebe? A je podstatou našeho sebeurčení nedopřáti naší německé minoritě kulturního a jazykového sebeurčení? Kam až jde naše sebeurčení? Snad má býti raison ďétre tohoto státu v tom, že budeme bdělou a nepřátelskou stráží proti Německu. Pak jsme však jednali velmi nerozumně, že jsme nabrali do svého státu tolik Němců, kteří pochopitelně jsou naprosto nesrozuměni s touto úlohou a kteří budou vždy podle svých sil mařiti. P. dr. Jan Heidler napsal nedávno, že spojenecká cena naše bude posuzována podle spolehlivosti a síly naší armády. Ale připravovat! armádu pro boj s Německem tím způsobem, že vždy prvního října uo ní narukuje spousta Němců, to znamená tvořit předpoklady pro porážku této armády. Myslí-li »V. Č. S.«, že raison ďétre tohoto státu je v tom, býti přední vartou proti Německu, myslí tím zároveň, že Němci budou klidně žiti ve státě, který je urážkou jejich národnímu cítění.
(1. října 1921.)
doba a lidé
Jiří Soumar:
[bookmark: bookmark311]Veliký proces ve vzrušené době
Můžeme-li soudit podle posledního poroiního údobí v Praze, zájem publika o vzrušující kriminální případy ne- utuohl. Při procesu s vrahy krejčího Josefa Štěpána z Havelské ulice sice se neshromáždil před soudní budovou dav, který by marně usiloval o vniknutí do porotní síně jako tomu bylo ještě před rokem, ale přece jen se všechna místa naplnila a záznamy na proces týden předem přesáhly dvojnásobek počtu míst v soudní síni. Průběh líčení byl ovšem sledován jaksi ztišeně,- snad dík tomu, že se změnil způsob řečí, kterými se ještě do nedávná poroty vyznačovaly. Státní zástupci nepokoušeli se v síla výrazů konkurovat advokátům a obhájci drželi se merita věci a nesnažili se řeči vyšperkovali příběhy ze živoia, citáty slavných mužů, vtipy pro pobavení publika a vzrušenými okamžiky. Zatím co dříve bývaly poroty skutečným divadlem, v němž bohužel každý hrál svou skutečnou. životní úlohu, tentokráte, aspoň v procesu o Štěpánovi, bylo to vystiženo slovy státního zástupce: >Mluvím k vám, slavná poroto, jako kdybychom seděli kolem stolu a vyprávěli si mezi sebou o tomto případu.*
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Vzrušení, které prožíváme ve veřejném životě, překonalo všechny vzruchy, jimiž se lidé v dobách klidných bavili, tedy i porotu. Zájem publika ovšem neutuchá, neboť lidové soudy dostaly novou funkci: lidé, naslouchajíce pohnutému osudu jednotlivce, zapomínají na osud svůj. Porota je narkotikum jako biograf, divadlo, zábavná kniha. A narkotikum útěšné, neboř nakonec si každý posluchač spokojeně řekl: Došli spravedlivé odplaty. A odešel domů s příjemným pocitem, že sám je spravedlivý a bezúhonný člověk.
A proti nadání tentokráte nepotkal kameloty, kteří by ve zvláštním vydání přinášeli rozsudek pět minut po tom, kdy byl vynesen. Jiné zajímavější zprávy plní dnes první strany novin.
Takto se projevují poslední události vnějším způsobem v soudní síni. Ale domníváme se, že působí i vnitřně. Nejistota, v níž jsme poslední léta žili, přesvědčení některých, že starý svět i se svými mravními základy spěje k rozvratu, jakýsi chiliasmus, že nadchází konec, nepochybně se projevují v životě celé společnosti. A především mají následky u lidí charakterově málo odolných a nějakým způsobem již podlomených. Mravní zásady, manželství, soukromý majetek, úcta k druhému člověku, to všechno ustupuje do pozadí. Nezdá se to důležitým. Jako kdysi ve válce lidé si namnoze říkají: sCo užiješ, to máš.« Proto po přechodném vyprázdnění nočních místností v říjnových událostech se teď zase všechny zábavní podniky naplnily. Lidé sice šetří, nevyhazují peníze ztřeštěně, neboř nevědí, nebudou-li jich potřebovat, ale nechtějí být doma sami. Nabyli neurčitého pocitu, že musí užívat život plnými doušky, jak se říkávalo v ctihodných románech. A protože dosti lidí nedovede stanovit, co se jim na životě nejvíce líbí, dělají si zábavu podle druhých. Popíjejí, vysedávají v nočních podnicích a přehánějí sexuální touhy do ztřeštěnosti. Mohou z toho být jen rozvody a rozluky. Ale u lidí, kteří mají nějaký defekt, způsobený výchovou nebo jinými okolnostmi, může dojít i ke konfliktu se zákonem.
•
O tom, jak působí výchova na charakter člověka, bylo napsáno již mnoho moudrých knih, které celkem opakovaly výrok kteréhosi jesuity, jenž žádal, aby mu byla svěřena výchova dítěte do šesti let a pak už je svěří každému. Na výchově dítěte v útlém věku nejvíc záleží. Rozmazlené dítě, i dítě držené příliš přísně, obě mohou v dospělosti špatně skončil. Ale poslední případy u poroty ukázaly, že značné procento obžalovaných hájí se fakty: že byli dětmi nemanželskými, že byli vychováni v ústavech nebo že byl u nich doma rozvrácený život.
Příznačný je příběh osmadvacetiletého Antonína Petržilky, pekařského pomocníka z Dušníků. Tento muž v roce 1933 hodil svou milou do Vltavy a dostal za to dvě léta těžkého žaláře. V roce 1936 napadl na vojně četaře bodlem,- další dvě léta žaláře. V roce 1935 hodil svou babičku do studny, ale pak ji zase vytáhl. Babička tento pokus vraždy neudala. 7. září 1938 tuto babičku utloukl kladivem. Byl nyní odsouzen k trestu smrti. Tento muž byl za své činy plně odpovědný. Ale jeho životní průběh bylo skoro možno vypočítat na prstech: Otec mu záhy umřel, matka neměla čas se o něho starat. Vyrůstal mezi cizími lidmi a jeho nenávist ke společnosti začala už tehdy, kdy mezi ostatními kluky stále ještě musil nosit sukně nebo zástěru. K této chabé výchově přistoupil ještě typický zločinecký rys: naprostý mravní defekt. Nepociťuje lítost nad svými obětmi, ale také o sebe nemá strach a snáší lehce každou bolest. Mluvil o svých zločinech s naprostou veselostí. Ale při tom dával najevo, že má o světě své mínění. Sám se udělal soudcem světa, který mu připadá výstřední. On je jeho mírou, jeho soudcem. Tento asociální typ je nebezpečný společnosti. Je to jistě výjiniJdh. Ale v menším měřítku jej potkáváte častěji: Přibývá lidí, kteří myslí jen na sebe a posuzují celou spo-
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lečnosí jen s hlediska vlastního prospěchu. Kdyby jich byla většina, budeme se požírat jako vlci.
Do jejich řady patří na příklad také nový typ loupežníků. Dosud před soud předstupovali lidé stigmatisovaní lupič^lvím jen v podobě tuláků, kteří okradli malou holčičku^ nebo hladovců, kteří v pusté ulici vyrvali děvčeti kabelku. Ale už jsme spatřili před porotou také dva ele- oantní muže, kteří provedli svůj čin s veškerou rozmysl- ností a bez mravních skrupulí. Byli to lidé, kteří měli z čeho být živi, netrpěli nouzí, mohli se poctivě živit, ale chladnokrevně se rozhodli, že si loupeží pomohou k penězům. Jeden z nich, třiadvacetiletý soukromý úředník Josei Šafařík z Břevnova, odsouzený na šest let do těžkého žaláře, docela jistě - podle vlastního tvrzení -. sa divá na zločin jako na zaměstnání, která dobře vynáší, jen k němu člověk musí mít odvahu. Žalář pro něho není morálním poučením, ale risikem a školou k dalšímu vzdělání.
Také Šafařík plakal efektně nad svým mládím: Od svého čtvrtého roku byl v cizích rukou. Vychovávala ho nyní již zemřelá teta. Měl se učit pekařem, toužil po strojnictví. Nechoval se pořádně a proto ho poslali do vychovatelny v Opatovicích. V roce 1936 byl odsouzen na rok do těžkého žaláře, protože páchal podvody vydávaje se za detektiva, kromě toho byl potrestán osmi měsíci pro krádeže. Saíařík je zase výsledkem rovnice: špatná výchova plus ztráta víry v účelnost mravních společenských zákonů.
Takových mladíků je víc: Touží po tom, aby se mohli povalovat po kavárnách, mít elegantní šaty, pěkné partnerky a vlastní auto. Většinou jsou souzeni ještě soudy pro mladistvé. Ale nedávno byli tři takoví mladíci, kteří chytře okradli obchodníka Kynzla, odsouzeni senátem pražského krajského trestního soudu, každý na rok do těžkého žaláře, prozatím podmíněně s přísnou podmínkou: Během pěti let, v nichž běží podmíněná lhůta, jim není dovoleno vkročit do žádné noční místnosti. A také v kavárně a v hostinci nesmějí prodlévat kromě doby obvyklé k jídlu. A kdyby přece byli zahlédnuti, jak se povalují v jiné hodině u kavárenských oken, utrácejíce peníze, které nevydělali, půjdou do žaláře.
Několik zločinů, souzených nyní pražskou porotou, vzniklo z konfliktu mezi lidmi, kteří vyrostli a uznávají mravní řád své společnosti, a mezi lidmi, kteří se řídí jen vlastním sobectvím.
Tak dvaapadesáti] eíý hutník František Sajdl z Unhoště byl odsouzen pro zabití svého syna na čtyři léta do těžkého žaláře. Zabil syna kapesním nožem proto, že mu syn vytýkal nepořádný život. Sajdlova žena byla už přes rok upoutána nemocí na lože. Sajdl často vyslovoval před ní touhu, aby zemřela. A říkal to hodně neomaleně. Peníze si ponechával pro svou milou. O celou domácnost se musil starat jeho osmadvacetiletý syn Eduard. Když byl povolán na vojnu a mohl vzdálen od rodiny uvažovat o všem, rozhodl se, že udělá pořádek. Vrátil se, napomenul otce, představuje svět zásad a pořádku - a zemřel v několika okamžicích s probodeným srdcem.
Jedenapadesátiletý železničář František Cibulka ze Ze- měch u Loun měl výchovu slabou: Byl ze sedmi dětí, musil doma pomáhat, ničemu se nevyučil, ve škole neprospíval, pak pomáhal na poli, stal se nádeníkem. Ve válce byl zraněn do nohy a rána ho zmrzačila. Ale měl v sobě hodně mravní síly, neboť se vrátil, našel si místo na dráze, oženil se a zplodil čtyři děti. Mohl prožít svůj čas v chudobné spokojenosti. Ale jeho žena měla jiný názor na život: Toulala se po nocích a s cizími muži. Někdy se nevrátila i tři neděle. O děti se nestarala. Cibulka ji utloukl měchačkou. Porota přisvědčila jen sedmi hlasy k jeho vině a proto byl osvobozen.
Podivný příběh o tom, jak lidé užívají, je loupež tři- cetileteho železničáře Františka Aubrechta. Je ženatý a má dítě. Ale v manželství se mu nelíbilo. Našel si jinou ženu, o dvanáct let starší, také vdanou. Po několikaměsíční známosti se ji pokusil oloupit. A byl odsouzen na pět let do těžkého žaláře.
Na pozadí těchto zločinů vynikne pak logické skloubení mravních příčin, pro které došlo k násilné smrti krejčího Josefa Štěpána z Havelské ulice v Praze I.
Vnějškově tento případ připomíná jiné: způsobem provedení, ukrýváním stop, zapíráním obžalovaných. Ale jeho podstata skutečně tkví v této době zmatených morálních hodnot a všeobecné nejistoty.
Každý z obžalovaných byl nějak špatně vybaven pro život: jedenaířicetiletý Alois Holub byl nemanželským dítětem, které bylo do čtyř let vychováváno v zemském ústavě, pak půldruhého roku u obuvníka na venkově mezi desíti dětmi. Teprve pak si ho vzal otec do Prahy, ale to zase byla válka a nedostatek jídla.
Pětadvacetiletý Antonín Vlach se narodil na počátku války, po měšťanské škole se učil na dvou místech truhlářem, ale byl to chlapec slabé vůle, brzy se spojil sa špatnými kamarády. Záhy po svém čtrnáctém roku byl odsouzen pro krádeže na sedm měsíců do těžkého a nepodmíněného žaláře. A pak byl ještě patnáctkrát trestán.
Šestatřicetiletá Marie Štěpánové měla oba rodiče, byla dobře vychována, navštěvovala tři ročníky Ženského výrobního spolku, umí i cizí jazyky. Ale potkalo ji jiné neštěstí: Narodil se jí nemanželský chlapec, jehož otec ujel do Ameriky a na dítě skoro nic neplatil. Její názor o lidské spravedlnosti dostal trhlinu.
Ze všech těchto lidí se snad mohli stát pořádní lidé, kdyby se narodili v době solidních mravních zásad a životní jistoty. Ale začali chápat svět po válce, v novém světě. Všechno se budovalo znova a lidé, kteří ať už za války zvykli odříkání nebo hýření, si teď svorně dopřávali všeho. Naučili se pochybovat o všech jistotách. Státy rostly a hroutily se. Lidé se kolem nich obohacovali jakýmikoliv prostředky. Pak přešlo několik klidných let, kdy se věřilo na věčný mír a klidný rozvoj, jen občas porušovaný ideologickými výbuchy zprava i zleva — ale najednou byl zase konec. Svět se ocitl ve varu. Všechno bylo v nejistotách. Jen dvě věci prozatím zůstávaly! Majetek a láska.
Štěpánovi patřili k těm lidem, kteří chtějí užít, nasytit se života a znají jen ty nejprimitivnější prostředky k lomu. Je pravda, jezdívali do přírody, měli chatu kdesi na Ztracené naději u Svatojánských proudů, ale povlovně se jejich zájem soustřeďoval jen na sexuální otázky. Bylo o tom v jejich bytě nalezeno dost fotografického i jiného materiálu. Při tom měli dost majetku - úřadům utajeného — aby mohli dělat, co chtěli. Také Alois Holub měl několik afér milostného rázu. Antonín Vlach miloval především alkohol. A když byl opilý, počínal si jako blázen. Jen se podívejte na ty milostné romány ve zkratce:
Alois Holub měl s první ženou dítě, ale při tom sváděl její, rovněž vdanou sestru. Manželka se s ním dala rozvést, proto si našel jinou milenku. Byl odsouzen k 600 K měsíčních alimentů. Dával rozloučené ženě jen 100 K týdně a ona mu ještě několik let až do jeho zatčení prala a uklízela. Synkovi je už osm let. Milenka, pro kterou se rozvedl, mu půjčila 11.000 K. S bídou dostala zpět 4000 K - ale od paní Štěpánové. V tajném přelíčení byly projednány některé okolnosti těchto poměrů.
Marie Štěpánové s dr. Perlem měla hocha. Dr. Perl odjel do Ameriky, ale alimenty posílal jen zřídka. Hoch byl vychován babičkou a k matce se nesměl hlásit, neboť Štěpán si to nepřál. Musil babičce říkat imaminkoí a dědečkovi statínkun. Po Perloví přišel Štěpán a jeho zase nahradil Holub.
Josef Štěpán sám měl dceru z prvního manželství. Manželství bylo rozvedeno pro nevěru s potomní druhou jeho ženou. Na dceru alimenty nechtěl platit, musily být vymáhány exekučně, ale marně. Složil dvakrát manifesiační přísahu, ačkoliv v poslední době měl na knížkách 180.000 K a své druhé ženě dal briliantový náramek za 15.000 K. A v pozadí se rýsovala třetí žena — s kterou ho seznámil Holub, svůdce jeho druhé ženy.
Čtyřicet svědků prošlo soudní síní. Někteří měli na sobě šaty, jež šila ruka zavražděného Štěpána. Maminky
souzených dětí plakaly a říkaly, že jejich děti byly hodná, jak se to jenom mohlo stát?
Hle, jaký podivný čtyřúhelník: Bohatý manžel, který rád užíval světa, záletná žena, která chce spojit peníze svého manžela s láskou milence, zadlužený milenec, který chce odstranit Štěpána, věřitele, získat jeho ženu a ještě peníze, a konečně pomocník, který chce najít stálé zaměstnáni u Holuba, finanční výpomoc a snad i příležitost k vydírání.
Ano, všechno bylo v té době v nejistotách. Štěpán šel na vojnu a Štěpánové se okamžitě nastěhovala k Holubovi, fotografováni, jak zavěšeni vesele kráčejí po ulici.
Snad se těšili, že Štěpán někde na Slovensku zahyne a jim potom padne do klína i jejich láska i Štěpánovy peníze, Majetek a láska - na to se v těchto vzrušených dobách soustředil jejich zájem. A když se Štěpán vrátil, volili jedinou cestu: vraždu.
•
Zajisté, i v jiných dobách se vraždilo pro peníze, v klidnějších časech rostly zločiny z lásky. Ale stěží se nahromadilo tolik faktorů, příznačných pro vzrušené doby, jako v kriminálním případě, který se jmenuje zločin z Havelské ulice.
Netvrďme, že špatná výchova nebo nemanželský původ vedou k zločinu, věříme, že z většiny nemanželských d§tí i z chovanců různých ústavů vyrůstají řádní lidé. Víme, že valná většina těch, kteří propadli šílenství touhy po užívání, jako by se blížil konec světa, nedopustí se zločinu podle litery zákona. Ale jisto je, že lidí s pokřiveným charakterem, lidí sobeckých, bez citu a bez mravních závazků přibývá.
Dnešní svět nutně potřebuje obnovu mravních řádů A protože se o svět nechceme starat, neboť on se také nestará o nás, je povinností každého člověka, který si zachoval zdravý rozum, šířit ve svém národě jedinou politickou zásadu těchto časů: Obnovujme poctivost a víru. Hledejme lidi, jejichž stisku ruky je možno věřit. Zvyšujme víru v dané slovo. Každému je nutno dát chleba, ale to ještě není všechno, nebof také zvířata mají podobný zájem. Každému je nutno vnuknout víru v lidskou společnost a v mravní poslání člověka. Jinak se zábavy lidí budou stále silněji zúžovat jen na pole sexuálního běsnění a majetkové síly. Konkrétně řečeno: Nepracujme jen proto, abychom si za výdělek mohli koupit zábavu. Práce sama v sobe je účelem, práce je naším ethickým posláním. Bůh, či ohcefe-li příroda, každému z nás udělila nějaké nadání. A my jsme povinni tohoto nadání užívat nejenom pro své sobecké osobní potěšení, ale k dobru celku a především národa, jehož jsme členy.
Zločin v Havelské ulici byla jen zlá episoda v posledních Sasech. Ale episoda příznačná i výstražná.
literatura a uměni
Ladislav Z ák:
[bookmark: bookmark314]Lidová architektura?
Uvažujíce o architektuře, o prostředí, v němž žijeme, o domě a bytě, musíme sledovati především člověka, jenž toto životní prostředí tvoří a obývá. Proto budou v celé úvaze uváděny věci známé, u nichž nový může býti nanejvýš pohled na ně a vystopování jejich souvislosti. Poučeni vývojem poznáme, že budeme míti lidovou architekturu v té chvíli, kdy se objeví občan, vědomý sebe a zbavený všech přežitků minulosti a neplodných předsudků. Je nutno pohlédnouti dosti hluboko dominulosti, abychom objevili vývojový zákon, ověřili si jeho správnost a stanovili směr budoucího vývoje.
Šlechta se chce vyrovnat králi
Již ze středoškolského dějepisu je známo, jak v době Ludvíka XIV. a jeho nástupců evropská šlechta závo
dila v přejímání kultury francouzských králů. Věda a umění, representace a bydlení, oděv i společenské chování — celý životní sloh byl přijímán a napodoben drobnými panovníky a šlechtou všech stupňů. Víme, že zvláště v Německu každý větší i menší panující feudál budoval a zařizoval v té době své Versailles, svůj zámek a sad, chtěje předčiti ostatní a dostihnouti vzoru francouzského dvora. — Toto období skončilo francouzskou revolucí, v níž zvítězil nad králem a šlechtou třetí stav. Veliká revoluce francouzská je konečným a trvalým vítězstvím měšfáctva, které budovalo svůj blahobyt již od středověku. Pod tlakem francouzské revoluce nabývá měšfáctvo i v ostatních zemích Evropy a světa svých práv a stává se nejmocnější společenskou skupinou.
Měšfáctvo se chce zdát šlechtou
Devatenácté století je obdobím mohutného rozvoje měšfáctva, jehož životní sloh však po celou tuto dobu je pod vlivem feudálním. Koncem minulého století vrcholí tato snaha vyrovnati se šlechtě representační nádherou domu a bytu. Je to ovšem representace a nádhera nepravá. Šlechta měla ve svých sídlech množství rozlehlých komnat, v nichž v nepřeplněném prostoru, vytvořeném a vyzdobeném skutečnými umělci, bylo volně a s vybraným vkusem umístěno málo nábytkových a zdobných předmětů, vskutku vzácných unikátů, umělecky vytvořených a rukodílně vyrobených. — Ubohé napodobeniny tohoto nádherného a rozměrného nábytku, neumělecké, bezduché a strojně vyrobené, nahromadil měšfan do daleko menších místností svých vil, letohradů a činžovních domů. Vznikla ubohá karikatura feudálních salonů. Vznešené materiály byly nahrazeny levnou imitací. Vzácné mramory, reliefy a drahá dřeva namalovali malíři pokojťi a natěrači na prostou zeď bytu a na levné dřevo nábytku. Podnes lze spatřit v bytech starších žijících generací tuto nepravdivou nádheru salonů, proti níž kolem roku 1900 bojoval Adolf Loos. Boj Loosův proti ornamentu, proti imitaci hmot, proti lži forem a života, pro hladký účelný tvar a pravdivý mater'ál, byl bojem proti feudálním přežitkům.
Měšťanstvo nalézá svůj životní sloh
Po celé devatenácté století nevytvořilo měšťanstvo svůj vlastní a sobě přiměřený dům a byt, své vlastní životní způsoby, nedospělo k samostatné společenské a bytové kultuře a k vlastnímu svéráznému slohu. — Teprve v našem století, po světové válce nastává značné osvobození od minulosti a feudálních historických vlivů, a měšťanstvo nabývá svého typického charakteru, dospívajíc k novému a samostatnému způsobu života a bydlení. V letech 1920—24 se ustaluje moderní architektura a bytová kultura. Hledáme-li odpověď na otázku, co kladného vykonalo toto hnutí, pak můžeme stručně říci, že nová architektura vytvořila typický měšťanský dům a byt. V nejlepších dílech moderní architektury nalezneme dům a byt, přesně odpovídající reelním možnostem a potřebám měšťana, dům, který již není a nechce být palácem a byt, který již není a nechce být salonem. Rozumná a pravdivá hospodárnost a účelnost prostorů, tvarů a materiálů vstoupila ňa místo předstírané nádhery. Světlo, slunce, vzduch a volný prostor pronikly do obydlí, jež obklopila a prostoupila zeleň přírody. Místo přepychu nastoupilo pohodlí, místo nádhery hygiena, místo representace komfort. Pravdivý, nový a samostatný výraz je konečně nalezen, ustupuje a zvolna mizí nápodoba šlechty, měšťanstvo konečně dozrává a vytváří vlastní bytovou a společenskou kulturu.
Anglie potvrzuje vývojový zákon
Sociologický rozbor, jejž jsme provedli, odhaluje jednoduchý vývojový zákon: nižší společenská vrstva při-
jímá a podržuje ještě dlouho po svém politickém a hospodářském vítězství životní sloh, společenskou a bytovou kulturu vyšší vrstvy, než si vytvoří svůj vlastní samostatný sloh. — Potvrzení platnosti tohoto zákona nalézáme ve vývoji anglickém, který byl odlišný od evropského. V Anglii šlechta a zemané (Gentry) si osvojili vlivem puritanismu a sekty Quakerů střízlivou skromnost, prostou, jednoduchou a dokonalou kvalitu staveb, bytů, oděvu i chování. Kdežto n nás říkáme ještě teď novým občanským nájemním domům palác, ponechali naopak Angličané označení dům, house, i skutečným šlechtickým sídlům, označujíce slovem hrad, castle, pouze staré pevnosti. Slovo salon je v anglickém bytě neznámé, znají však obytnou místnost, living room. Anglické měšfáctvo podléhalo vlivu své šlechty a přijímalo její hodnoty prosté a nenápadné kvality. Adolf Loos kladl tyto anglické civilní hodnoty za vzor ve svém boji proti nepravé evropské bytové a životní kultuře. A moderní architektura převzala mnoho tradičních prvků vyspělého anglického domu, bytu a nábytku, aby je sjednotila, zdokonalila a zpětně jimi působila i na Anglii. Vzrůstající vážný anglický zájem o evropskou i naši moderní architekturu je důkazem správnosti a kvality tohoto hnutí. Sotva by Anglie se svým tradičním konservatismem přijala něco efemérního, co by nebylo skutečným zlepšením a pokrokem.
Nevlastní touhy malého člověka
Kdybychom se zeptali našeho dělníka, zřízence nebo drobného živnostníka, zkrátka tak zv. malého českého člověka, jak si představují budoucí lepší život pracujících lidí, zjistili bychom nepochybně, že jejich představa je značně měšťanská. Malý člověk by chtěl svoji vilu, zahradu, ženu, která vede nebo dozírá na domácnost, vozí děti na procházku, chtěl by i služebnou čili pomocnici v domácnosti, psa nebo i automobil. Chtěl by být živ jako zámožný j>lepší« člověk, jako pán.
Tento pracující člověk se nezlobí na tak zvané společenské filmy, v nichž vystupují lenoši velkého světa, kteří se vždy jen hloupě baví a nikdy nepracují. Jako kdysi lid měl rád pohádky o králích a rytířích, kteří se měli dobře z jeho práce, tak dnešní lid — nebo aspoň jeho značná část — rád snáší všechny pobuřující filmy a romány, z nichž si spřádá vábnou představu o svém lepším zítřku. Chudé dívky domovníků a školníků čtou všelijaké hloupé povídkv a sní podle nich o provdání za bohaté továrníky, bankovní ředitele a universitní profesory. Není však dostatečného množství továrníků, bankovních ředitelů a profesorů, kteří by pojali za manželky všechny chudé dívky, potřebné úspěšného sňatku. Proto se tyto dívky většinou vdají skromněji. Ale i pak si koupí, často na splátky, špatný a ohavný nábytek ze vzácného dřeva pravého nebo napodobeného. Nepostradatelná je nechutná ložnice s dvojitou postelí, spojenou s nočními stolky v monumentální kata- falk, s trojdílnou skříní a psychou. Tento nábytek, zabírající celou místnost, se umístí do jediného pokoje skromného jednopokojového bytu, který je ubohou karikaturou pohodlného měšťanského bytu o více pokojích různých účelů. Chudé vdovy po menších úřednících, bydlící v ne vy topených a špinavých bytech pod ochranou nájemníků, utíkají denně z domova do přepychových kaváren, tam přehodí svůj ošumělý kabát přes pozlacené čalouněné křeslo a celé odpoledne se cítí za dvoukorunovou kávu vzácnými dámami v nádheře vznešeného salonu kavárny. Po válce se v nové republice uvažovalo o odstranění pozdravu rukulíbám a titulu milostivá paní i všech společenských titulů. Vývoj však šel obráceně. Pozdrav rukulíbám a milostivá se rozšířil do širokých vrstev malého českého člověka, který si naopak osvojil a nalezl pro sebe řadu nových titulů. V životním slohu čtvrtého stavu se děje ve dvacátém století podobný proces, jakým procházelo měšťanstvo ve století devatenáctém, to jest změšťáčtění širokých vrstev lidových.
Co překáží lidové architektuře?
Opět se objevuje zcela podobná lživost, která vyzna
čovala životní sloh a bytovou kulturu měšťanstva v minulém století. Malý člověk si postaví domek, který musí mít, je-li jen trochu možno, arkýř a balkon. Je to domek, a říká se mu vila. Stavěl to zedník, zednický mistr, ale říkal si architekt. Plány obkreslil ze špatné předložky, ale na štít si napsal, že stavbu projektuje. Pan majitel je třeba zubní technik, živnostník s měšťankou, ale rád slyší, že mu říkají pan doktor. Aby mohl umořit dluhy, pronajme v létě část své vily letním hostům. Přijede k němu autem paní revisorová z Prahy. Pan učitel jí řekl: Milostivá paní, vaše dceruška potřebuje zotavení! Paní revisorová dostane pokoj s krásným nábytkem z kav- kazského ořechu z Jižní Ameriky. Tento pokoj je spojen dveřmi s ložnicí, která má nábytek z kanadské břízy ze severní Austrálie. Krásnou ložnici obývá v létě paní vrchní tajemníková a ještě jedna dáma s chlapečkem, který má šatečky matrós jako soudcovic hošínkové. Vzácný nábytek obou pokojů je buď pravý, nebo je z našeho měkkého dřeva, na něž je drahé cizokrajné dřevo namalováno lakýrníkem — k nerozeznání. Tento ohyzdný nábytek dodal pražský truhlář, který měl napsáno na firmě: Atelier pro vnitřní architekturu. A ča- ouník, jenž měl na své podzemní dílně nápis: Umě- ecko-průmyslové závody čalounické. Nestačí domek, zednický mistr, truhlář, čalouník, zubní technik, žena zřízence, nestačí naše obyčejné dřevo, nestačí pouhé správné označení věcí a osob, řemesla a zaměstnání, nestačí prostá hodnost občana. Nestačí pravda, je třeba lži, klamného předstírání, falešných hodností, házení písku do očí. Tímto pokrokem jsou postiženi všichni malí lidé, jimž se jen trochu dobře nebo lépe daří. A zůstali této vymoženosti dosud uchráněni jen ti nejchudší. Čtvrtý stav nabývá svých životních práv, prožívá všude ve světě, byť v různých formách a systémech, svůj vzestup — a ten se neděje jinak než cestou přes měšťanský životní názor. A nejde jen o zevní formy, o způsob života, jde o hlubší prožití. Staví každý, kdo jen trochu chce být ve svém, chce být majitelem, třeba jen besídky nebo boudy, ale na vlastní oplocené parcele, kam může vlastník cizím přístup zakázat.
Veliký a špatný stavební ruch K nesčetným měšťanům, stavícím své vily v městeeh
i na venkově, přistupuje další veliká skupina lidovýeh stavebníků. Vzniká bezuzdný stavební ruch, výroba nesmírného množství rodinných vil, domů, domků a chat, které zaplavují zemi a ničí naše města, obce i širokou přírodu hůře než válka. A tento hrůzný stavební ruch a rozvoj má velmi špatnou architektonickou jakost. Není jinak možno, když pouze asi tři procenta všech novostaveb jsou projektována skutečnými školenými architekty, zatím co obrovská většina, zbývajících devadesát sedm procent domů, je stavěno bez řádných kvalitních projektů, pouze podle špatných šablonovitých plánů, vyráběných jako vedlejší odpadkový produkt obchodní činnosti podnikatelů, stavitelů a zedníků. Při tom však všichni stavitelé a zedničtí mistři si říkají a píší, že jsou architekty, kteréžto označení není zákonem chráněno. Nastalo úplné znehodnocení hodnot. Nezřídka zříme na venkovské i městské stavbě nápis: Projektuje architekt Kočka Josef, m. z., podnikatelství staveb. Skromná zkratka m. z. znamená mistr zednický. Když pan Kočka Josef dosáhl živnostenského oprávnění, dal do Národní Politiky do společenské rubriky oznámení: Architekt Kočka Josef ze Zapadlé Lhoty se podrobil s úspěchem zkoušce a stal se mistrem zednickým. Svět je na ruby obrácen; co kdybychom jednou ve společenské rubrice četli, že profesor techniky vystudoval s úspěchem obecnou školu? U nás zedník nebo stavitel
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nemusí mít o architektuře ani zdání, ale na štít si napíše architekt. Zubního technika nazveme dobrovolně panem doktorem, kdyžtě titul doktora je zákonem chráněn. Docházíme ovšem k podivuhodným nesmyslům: Vytažení zubu technikem je trestným lékařským operativním výkonem. Fušovati zednickému mistru do jeho zedničiny je zakázáno a trestné. Fušovati do architektury je všem zedníkům možno a dovoleno. Je ostatně krásná shoda mezi zedníkem a jeho lidovým stavebníkem. Oba chtějí, aby domek vypadal jako vzácná vila, oba chtějí být něčím jiným a něčím více, než skutečně jsou. Malý člověk se chce zdát zámožným měšťanem, zcela tak, jako v minulém století měšťan se chtěl zdát vznešeným šlechticem. A toto klamné předstírání je hlavním nepřítelem architektonické kvality lidového Stavebnictví. Pravda je nezbytnou podmínkou kvality. Potřebujeme nového Adolfa Loose
Lež a klamné předstírání znemožňuje čtvrtému stavu dojiti k vlastnímu výrazu, k vlastní lidové bytové kultuře a k samostatnému novému životnímu slohu. Abychom se k němu přiblížili, bude nutno vymýtit všechny staré předsudky z vědomí lidu, jako Loos vymítil feudální předsudky z vědomí měšťanstva a tím připravil příchod nové architektury. Bude nutno přísným rozborem odhalit, co brání zrození opravdové lidové bytové kultury. Učiníme-li tak, veliká a nová cesta se nám otevře.
Pohleďme na obyčejné proutěné křeslo. Je lehké, pevné, pohodlné a stojí 50 korun. Je tak pohodlné, že v mnohé čekárně lékaře nebo advokáta si v něm posedíme rádi a daleko lépe než v mnohých drahých a špatně udělaných klubovkách za 1500 korun. Ale říká se, že se proutěné křeslo hodí pouze do předsíně, na verandu nebo do letních domků. Kokosový koberec je pevný, trvanlivý a vzhledný, ale také se říká, že se hodí jen do chodeb, předsíní a jiných méně významných místností.
Jednoduchý nábytek ze smrkového dříví, přírodního nebo opatřeného bílým nátěrem, je prakticky bezvadný, čistý a levný, ale nesmíme ho mít ve svém bytě, poněvadž se hodí, jak se říká, jen do weekendů nebo do hotelového pokoje. Kdybychom dali měkký smrkový nebo borový nábytek, proutěné židle a kokosový koberec do čistě vybíleného pokoje v městském činžovním domě, řekne se, že je to sice snad prakticky dobré, pohodlné a samo o sobě i hezké zařízení, ale má prý jednu vadu: je to jako do weekendů, do bytu se to nehodí, a lidem by to bylo divné.
Tato slova přesně vystihují celý předsudek, ukazujíce, že psychická síla předsudku je silnější než tlak hospodářské skutečnosti. Jestliže je věc dobrá a užitečná, musí se hodit všude, zvláště tomu, kdo má málo peněz. Toto tak zvané weekendové zařízení se vskutku znamenitě hodí do kteréhokoliv našeho činžáku nebo rodinného domku staršího nebo nového, hodí se úplně stejně, jako se hodilo do našich činžovních domů vznešené pseudosalonní zařízení měšťana minulého století. Jestliže se na křesle dokonale sedí, na spací pohovce pohodlně leží, jsou-li ve skříních a policích bezvadně uloženy šaty a knihy, pak je toto zařízení dobré, ať je z jakéhokoliv materiálu, jakéhokoliv tvaru a jakkoliv levné. Jsou-li tyto předměty nad to také vzhledné, je-li jejich soulad dobry, pusobi-li celek dojmem vlídné a přívětivé obydlenosti, pak to není nic, než předsudek, který nám zabraňuje zaříditi se takto dobře a levně. Byt o dvou místnostech pro dva nebo čtyři lidi za půldruhého až tři tisíce, místo za patnáct nebo dvacet tisíc korun. Ceny lidové bytové kultury mohou být sníženy na polovinu až desetinu dnešních obvyklých cen pouze tím, JÍ 00 že se vzdáme své zaostalosti, přestaneme rozumovat o tom, co se hodí a co je jako do weekendů. Podobnou očistu a překvapující zlevnění lze provést ve stavbě domů a měst. Je jen třeba, aby byt vskutku již přestal být salonem a aby dům vskutku přestal být palácem. Místo a kromě několika drahých přepychových a pře- komfortních novostaveb potřebujeme daleko naléhavěji všeobecnou vnitřní přestavbu a úpravu všech obytných domů našich měst a obcí. Úpravu a přestavbu ekonomickou, rozumnou, finančně dostupnou majitelům, s nájemným přiměřeným lidovým vrstvám. To je reelní a dosažitelný cíl bytové kultury. Je závislý mimo jiné na novém dočasném procentuálním osvobození těchto přestaveb a úprav, vydatnějším, než dosavadní platné daňové výhody.
Ceny této bytové kultury musí odpovídati skutečné finanční situaci lidu. Mezi nejvyšším komfortem elek- trisovaného obytného paláce s nedostupným nájemným a mezi úplným nekomfortem zanedbaného staršího činžovního domu je mnoho přechodných stupňů, jež jsou méně než nejvyšší komfort, ale mnohem víc než nic, a jež jsou širokým lidovým vrstvám za dané situace zcela dostupné. Hledajíce tuto levnou, ale dobrou cestu mezi nejvyšším a žádným komfortem, objevíme pravděpodobně zcela nové prvky lidové bytové kultury a zjistíme, že přemnohý předmět a součást domu a bytu může být daleko jednodušší, než jsme byli zvyklí, a také daleko levnější — a že bytové minimum je zároveň znamenitě dostačujícím maximem. Lidová architektura a bytová kultura přijme a zlidoví všechny obecně užitečné vymoženosti dnešní kultury, k nimž připojí nové, dnes ještě neznámé možnosti. Zároveň se přiblíží staré stavební a bytové kultuře lidu, z níž přijme její čistotu, lásku k pořádku, pravdivost, lidské měřítko, občanskou jednoduchost a lidovou prostotu. Spojí pravděpodobně nově vyspělou materiální kulturu, vysokou civilisační úroveň s hlubokým lidským oproštěním, které postupuje stále intensivněji od architektury královské a feudální přes měšťanskou k lidové a lidské. Spojí vymoženosti stroje a Diogenova sudu. Počátek této cesty je však spíše v psychologii než hospodářství a technice: učit se být tím, čím vskutku jsme a budeme, nechtít žít nad poměry, nechtít vzbuzovat závist, nechtít oslňovat a neházet lidem písek do očí, vážit si své nejvyšší hodnosti lidské a občanské.
listárna red akce
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Ženská nová zaměstnání. Události, které se tak řítí, zasáhly ženu v jejím pracovním vývoji jistě velmi kruté, máte pravdu. Mýlíte se však, domníváte-li se, že to je věc naprosto beznadějná. Až budou vyřešeny nejdůležitější problémy, bude jistě vyřešen i tento. U nás byl v posledních letech tak úžasný vzestup žen, které studovaly a hledaly samostatné zaměstnání, že by i bez politických událostí byla značná část akademicky vzdělaných žen hospodářsky postižena. V jednom z nejbližších čísel chystáme obsáhlou reportáž o výhledech, která se pro nová ženská povolání otevírají. Není sporu o tom, že se bude celá tato otázka patrně řešit podle prakse německé, ale věc ženské práce je právě v Německu vyřešena pozoruhodně a ku prospěchu mnoha žen. Po dočasném vyřadění ženy z práce zařadilo Německo ženy znovu do samostatných povolání, ale výlučně pro ženy vhodných, vybírajíc hlavně taková, kde se může žena uplatnit prostě tak dobře či snad lépe, než muž. Příště vám o tom povíme více.
Prosíme čtenáře, aby omluvili nepravidelnost, která nastala ve vycházení našeho listu. Mezi tolika okolnostmi výjimečnými zajisté i tuto lze pochopit. Hlavní potíž pozůstávala v tom, že vlivem převratných událostí většina připravených článků ztratila jakýkoliv smysl přítomný. Jestliže nenastanou nové potíže, doufáme, že se budeme moci jiz příští týden vrátit k pravidelnosti a k obvyklému glosování událostí.








svým výtvarným dílem vykonal totéž, co v oboru dramatu Shakespeare,, je vhodně doplněna řadou dokonale provedených reprodukcí Rembradtových nejvýznamnějších děl. Čtenář Fillovy studie seznamuje se zde tak co nejbezprostředněji s Rembrandtovým dilem a uměním. Cena tohoto, již 28. svazku Pramenů, Je 25 K.
ZPÉVY STARÉ CÍNY. V me- lantrišské sbírce Poesie vychází soubor překladů Bohumila Mathesia ze staré čínské poesie, nazvaný »Zpěvy staré Číny*. Tato čínská poesie, prostá ve výraze a osobitá v své melodii 1 zvláštním příměru a metafoře, působí kouzelným dojmem. Čtouce jednotlivé básně nejrozmanitějšího ladění, svědčící o výtvarné obraznosti starých čínských básníků a o příbuznosti starého čínského malířství i básnictví, které pracují jedinečným náznakem, vzpomínáme si mimoděk to, co o čínském básnictví napsal v knize »Můj národ a má vlast* (vyšla nedávno v českém překladu) Číňan Lín Jutang: »Poesie vštípila Číňanům životni názor, který vlivem přísloví a hesel prosákl celou společnost a obdařil ií soucitem, vřelou láskou k přírodě a uměleckou smířlivosti k životu. Citem pro přírodu hojí Číňanům rány v duši a svou naukou o užívání prostého života uchovává čínské kultuře zdravý ideál. Někdy promlouvá k jejich roman- tlčnosti a poskytuje Jim náhradní citové povzneseni nad šedý všední svět, jindy zase promlouvá k jejich zasmušilosti, odevzdanosti a uzavřenosti a uměleckým nazíráním na smutek očišťuje jim srdce. Učí je poslouchat s rozkoši, jak crčí dešťové kapky na nanánové listí, žasnout nad tim, jak z komínů chatrči vystupuje kouř a splývá s večerními oblaky, přitulenými na horské úbočí, šetřit na venkovských stezkách bílých lilii a vyposlou- chávat v kukáni žežulky poutníkův stesk po matce ... Především Je učí sjednocovat se pantheistic- ky s přírodou, procitat a plesat s jarem, v létě pak klimat a poslouchat, jak v bzukotu cikády zřetelně uplývá čas, truchlit s opadávajícím listím na podzim a v zimě shledat verše ve sněhu*. V tom smyslu lze říci, že Číňanovi je poesie náboženstvím. sMyslim, že bez své poesie — a to poesie Jak životních zvyků, tak 1 slov — byl by čínský národ stěží obstál až do dneška.* Tento pozoruhodný a hluboký výklad čínské poesie, spojený v knize »Můj národ a má vlast* s výkladem mentality celého národa, dá se opakovatl i nad krásnými Mathesiovými překlady, které jsou nezapomenutelným dokladem vyspělosti čínské poesie a jeji mohutné životnosti básnické. Proto ten soubor vítáme zvlášť radostně.
Co je to poesie?
Poesie je synthesa hudby a myšlenky, vyjádřené slovy, když to slovo myšlenka bereme v nejširším smyslu, to znamená, když tim myslíme nejen ideje, ale také city a smyslové dojmy. Z této nedílné trojice nesmí být v poesii vyloučena ani jedna složka, nemá-li být zabita sama poesie.	F. Gregh

Rainer Maria Rilke:
PRAPOR
Ó pyšný větře, který v modré neutralitě nebes mučíš
prapor,
až mění barvy, jakobys chtěl ostatním
národům
jej podat přes střechy...
Ó větře nestranný,
celého světa větře, který
spájíš
a přivoláváš rovnomocná
gesta,
ó ty, jenž vzbouzíš hnutí zaměnitelná!
Když rozestřen je, prapor
ukazuje
svůj plný erb —
leč v jeho záhybech 6 jaká
universálnost mlčelivá!
A přece jaká hrdá chvíle, když pro tuto neb onu zemi se vítr prohlásí: je pro
Francii,
nebo se náhle zamiluje do legendárních harf
Erinu zeleného! Svůj celý obraz jeví jak
hráč v karty, jenž hází trumf a který gestem svým a
anonymním úsměvem mi připomíná nevím jaký
obraz
Bohyně, jež se mění.
Ze sbirky Sad, kterou z francouzského originálu přeložil Vladimír Holan.
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PAVEL VÁŠA: POD KÍPEM
V knihovně Paměti, vydávané Českou akademií, vychází iako další již 11. svazek kniha vzpomínek z dětství známého filologa a spoluautora Slovníku iazyka íeského, Pavla Váši. Autor »kni- hy vzpomínek*, nazvané výmluvně Pod Šípem, který se osvědčil tak vynikajícím způsobem jako výborný stylista a bedlivý strážce mateřštiny, nodal tu dokumentární a pozoruhodný obraz života v podřipském evangelickém středisku, Krábči- clch, kde ztrávil své dětství i studentské mládí. Jako syn evangelického učitele na krábčic- ké škole měl příležitost poznati do podrobností i hloubky náboženský život, řízený osvícenými i vlasteneckými faráři, mezi nimiž patří přední misto krábčic- kému Václavu Šubrtovl, zakladateli ústavu, který se stal důležitým střediskem výchovy evangelických divek a byl hojně navštěvován hosty ze všech končin světa. V blízké Roudnici, kde Váša studoval na gymnasiu spolu s Maxem Dvořákem, později slavným uměleckým historikem, vyvíjel Intensivni politickou činnost
mladočeský předák Ervin Špindler. A tak zde Pavel Váša liči nejen své dětství v Krábčicich, ve škole i v ústavě, nýbrž ukazuje také, jak politika zasahovala nakonec do přísného náboženského života krábčických evangelíků. Ožívá tu v teplém a důvěrném podáni autorově řada známých osobností z našeho politického vývoje na pozadí drobných událostí, ilustrující výrazně život veřejný a podávající v celku krásný obraz života staré evangelické fary a školy, jejíž svéráz připomíná tolik školu, jak ji vylíčil K. V. Rais v ^Zapadlých vlastencích*. V popředí Vášovy knihy stojí osudy jeho rodiny; jsou to někdy hotové novely, zhušťující do několika stran celý životni příběh žen a mužů, majících typické rysy svého pokolení. Vášovy vzpomínky Pod R I p e m, cenné vědecky, překvapí vypravěčskými schopnostmi autora, který se jimi staví po bok nejlepších našich be- letristů. Cena svazku obohaceného o 4 obrazové přílohy je 15 K.
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NOVÉ CISLO ČASOPISU VÉDA A ŽIVOT. Nové, sedmé číslo měsíčníku Věda a život přináší na úvodním místě závažnou studii prof. Josefa Tvrdého o úkolech filosofie »v dnešní době rychlých změn*. Vedle této stati, odpovídající nám na otázku, co je filosofie a jaký je její význam pro ty, kdo prošli její školou, čteme v tomto čísle několik článků a studil, které přes svou rozmanitost obsahovou sledují jeden cil: obohatit co nejužitečněji naše poznání a věděni. Tak na prvním místě je to pojednáni Tomáše Vacka o užitečnosti bolesti, Klímovo o boji proti městskému hluku, dále studie Rudolfa Souč- ka Psychologické výklady o vzniku neuros, odborná studie Vladimíra Kyzlinka Antagonismus iontů a výživa rostlin a velmi zajímavý feuilleton Evž. Nešpora o dietních sektářích. Vedle těchto obsáhlých stati čteme tu řadu drobnějších i rozsáhlejších poznámek a zpráv, které podstatně přispívají k zajímavosti a závažnosti čísla po stránce obsahové. Cislo bohatě ilustrované a rozšířené o další část Základů fysiky od Fr. Nachtikala stoji 5 K.
NOVÝ SVAZEK PRAMENU. Prameny, sbírka, která nás v sličně vyr*avených svazcích seznamuje l dílem vynikajících postav světového i českého vý- tvarnictvl, byla v těchto dnech obohacena o nový cenný svazek, věnovaný velikému malíři nizozemskému Rembrandtovi, Publikace, uvedená studií Emila Filly, hodnotící průkopnický význam velkolepého dila nesmrtelného nizozemského umělce, který


Josef Tvrdý:
ÚKOL FILOSOFIE
Celá filosofie směřuje k svému centrálnímu úkolu, vytvořiti nejvyšší synthesu, celkový světový a životní názor. Ovšem poněvadž kořenem, z něhož se prýští tvorba světového a životního názoru, je osobnost lidská, musí si filosofii vytvořiti každý sám, neboř musí býti pevně zasazena do jeho života. Historie filosofie a filosofické názory jsou mu jen osvětlením vlastních názorů. Filosofie nepochopí nikdy ten, jenž chce jen pasivně přijmouti tento pojem od druhé osoby, filosofie jest cosi aktivního, co musi prýštiti z celé bytosti lidské. Filosofii vyznamenává právě činorodá myslivost, kdo jí není schopen, není a nebude nikdy filosofem. Naprosto klamný je názor, jenž si představuje filosofii jako nějaký kámen mudrců, o němž se předpokládá, že stačí jej získati a člověk tím ztratí veškeru nejistotu duševní. Od filosofie nesmí nikdo očekávati oné dogmatické jistoty, jakou nám dávají rozmanité autority. Kdo se nedovede postaviti na vlastní nohy, kdo pociťuje intelektuální závrat, když se dívá do propasti pochybnosti, kdo potřebuje zkrátka jistoty, kterou podává autorita, tomu nebude filosofie a poučení filosofické nic plátno, nebot tím jeho duševní zmatek a vnitřní rozháranost ještě vzroste. Filosofie vyžaduje silné, nebojácné osobnosti, která se neleká pochybnosti a která se dovede dívati myšlenkovým nebezpečím tváří v tvář. Velmi případně praví Berkeley: ^Jakmile opustíme smysly a instinkt, abychom se pustili na cestu vyššího principu, rozumu, a počneme rozumo- vati a uvažovati o přirozené povaze světa, celá řada otázek a pochybností se nám objeví o věcech, o nichž jsme se domnívali, že je chápeme úplně.*. Kdo ovšem prošel
Myslitelský

Školou filosofie, kdo dovedl překonati všecky pochybnosti a nejistoty a nalezl přičiněním vlastního ducha, byt i s cizím přispěním filosofický jas a klid, ten vytvořil nejen novou myšlenku, nýbrž celého nového člověka.
Z nového čísla Vědy a ž 1- v o t a.
Po dobrém spánku ... Po dobrém spánku dobrá snídaně. Tak se má začít, to Je prvním předpokladem úspěchu. Proto dnes tolik lidi vaří kávu z Karo- Franckovky a Peroly. Je to výživná a zdravá snídaně, Je to naSe káva, která roste u nás a vyrábí se v Pardubicích
Dnes po prvé
hudební veselohra
Rozveselí Vás OLDŘICH NOVÝ s celým souborem Nového divadla


OTOKARA BŘEZINY
se nejpronikavěji zjevuje ve svitls jeho dopisů a výroků
Dopisy Otokara Březiny Františku Bauerovi. (Z let 1887—1901.)
280 str. 10 příloh. Brož. K 75. Váz. K 90. Váz. v polokožené vazbě K 115. ZvIáStnl vydáni v úpravě a vazbě A. Chlebečka, váz. v bílé vepřovici K 240.
E. Chalupný: Dopisy a výroky Otokara Březiny.
332 stran. S 10 přílohami. Brož. 75 K. Váz. 90 K. Váz. v polokož. vazbě K 115.
Dopisy Otokara Březiny Františku Bílkovi.
Vydal V. Nečas. 192 stran. 14 příloh. Brož. K 50. Váz. K 65. Váz. v polokožené vazbě K 90.
Dodá každý knihkupec. FR. BOROVt.


MUMFORD Lewis: The Culture of Cities. The new rdle of cities and regions in modern civilization. 24.5 x 16 cm, 586 str. a mnoho celostránkových reprodukci, váz. K 171.60
Science Today: The scientific outlook on world problems explained by the leading exponents of modern thought. Planned and arranged by the late Sir J. Arthur THOMSON. 22.2X15 cm, 398 str.,	váz. K 40.—
AUBRY Octave: Vie prlvée de Napoléon. 19.5 X13 cm, 439 stran,	brož. K 25.—
Ue mystěre animal par COLETTE, Edmond JALOUX, Paule RÉGNIER, Marguerite COMBES, André DEMAISON, Charles SILVESTŘE, Jean CANU, Edouard CLAPADÉRE, Walther RIESE, Charles BOUCAUD, Jean PLAQUEVENT. 19X12 cm, 301 stran,	brož. K 20.—
v. NOHARA W. K„ Brasllicn. Tag und Nacht. 21X14 cm, 261 stran,	váz. K 58.—
SCHLESINGER Rudolf: Ein Volk kiinipft fiir seine Freiheit. Ursachen, Verlauf und Aussichten des Krieges in China. 21X15 cm, 204 stran,	brož. K 24.—
F. TOPIČ, knihkupectví, PRAHA l>, Národní 11


■■  —:	v závěru H o r dub al a oním
		:	výkladem vraždy, ono pirande-
■:	lovské Vkaždý má svou pravdu*
:	je v Povětroni realisováno s
		: tvůrčí plností a silou, jež klade
i román o muži bez tváře na ---	vrchol autorova díla.
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Naše ústava
li yslili jsme, že jsme na konci svého úkolu, a pak »)1V1 -jsme shledali, že jsme sotva na začátku...” Krátce potom, co jsem s podivným jaksi dojetím přečetl tuto větu v lhostejné jinak anglické knize, rozezvučel se uprostřed noci náš rozhlas a vytrvale v krátkých intervalech oznamoval, že na základě dohody říšského kancléře s presidentem Háchou obsadí německé vojsko to, co 14. března večer, po odloučeni Slovenska, zbývalo ještě z Cesko-slovenské republiky. Vskutku, budujíce tento stát, několikrát během dvaceti let jsme měli dojem, že jsme již na konci svého úkolu. A vskutku, onoho mrazivého a zasněženého rána 15. března jsme pak shledali, že stojíme sotva na počátku. Ze mnoho, hrozná spousta z toho, co jsme za oněch dvacet let s takovým zaujetím dělali, bylo nadarmo. Ze lidé se exponovali, dřeli, svářili i nespali pro věci, které přes noc ztratily smysl. Ze se musíme shýbnout a začít znovu.
Nemýlili jsme se jistě v tom, jestliže jsme tak často prohlašovali, že býti Československé republiky závisí větší měrou, než u států jiných, na celkových poměrech evropských a světových. Stát tento vznikl za jedné evropské konstelace, a přestal existovat zároveň s ní. Osud jeho nerozhodoval se jen podle toho, co se dálo v Praze, nýbrž také podle toho, co se dálo nebo nedálo v Berlíně, Londýně, Paříži a Římě. Když na vítěze světové války a tvůrce versailleského míru přišla ona hluboká mdloba, bylo jasno, že nesmírně nabudou na významu zeměpisná fakta, která snad naše politika dvacet let podceňovala a že dříve nebo později rozhodne naše položení v prostoru, který po tolik staletí patřil do sféry německého vlivu. Změniti to bylo tak nesnadno jako změniti zákon tíže.
V evropské veřejnosti se nadhodilo, proč jsme prý 15. března neudělali nějaké gesto a někteří z našich bývalých spojenců, kteří mají vůči nám špatné svědomí, se této otázky dychtivě chopili a dále ji rozvlé- kali. Rozumíme-11 těmto řečem dobře, měli jsme, zatím co by byl anglický a francouzský člověk v klidu trávil svůj pověstný oběd, posílat blíže neurčený počet našich mladých lidí na marnou smrt. To by bylo to gesto... Je hodno pozoru, že i ti, kdo takto o nás mluví, sami by takový podnik nepokládali za více než za gesto, které by mimo zbytečného umírání žádných dalších následků nemělo a na konečném výsledku nic nezměnilo. Ostatně jsme říkali zřetelně již od Mnichova, že se pokládáme za odzbrojené vůči Německu a každý normální důstojník západních armád, který nezavíral oči nad fakty, musil tomuto našemu stanovisku dát za pravdu. Stát, který byl zbaven svých opevnění a všech podmínek, za kterých je možno úspěšně vésti válku, udržuje svou armádu už jen jako poslední ilusi. Jeho válka by byla spíše stínovou hrou, boj jeho vojáků spíše sebevraždou. Zůstavše opuštěni a osamoceni ve svém středoevropském prostoru, zůstali jsme pány aspoň nad svými gesty a neposuzujeme je podle toho, jaké divadlo by mohla poskytnout otupělé Evropě, nýbrž podle prospěchu národního, Ano, odmítli jsme pustit si zbytečně žilou, počítajíce, že všechnu českou krev a všechny české životy budeme potřebovat v nových poměrech, do kterých bychom stejně vešli, ať s gestem ať bez gesta.
•
Co nyní budeme dělat? Obrazně lze říci: nebudeme utíkat ani dopředu ani dozadu. Dopředu, do dobrodružství, tak často utíkají radikálové, dozadu vždy zbabělci. Realisticky, jako vždy bylo naší snahou, prozkoumáme poměry, jak se vytvořily úmluvou o Protektorátu a vynasnažíme se v nich zaříditi se, jak nezastíráme, k co největšímu prospěchu svého národa. Po tak velké proměně, jaká se stala, opakujeme, že jsme více než jen obyvatelé nějakého prostoru: jsme národ. Žádné z ujednání, které jsme nyni uzavřeli s německou říší, žádný z projevů odpovědných říšských činitelů nečiní naše právo na národní existenci sporným. Úmluva říšského kancléře s presidentem Háchou, nařízení o Protektorátu, projev protektora von Neuratha — to je nyní dohromady nová naše česká ústava, jejichž záruk se budeme držet s vášní, jako Chodové se drželi svých výsad. Naším hlavním cílem jest nyní se jako národ uchovati. Od- padne-li někdo od tohoto celkového našeho snažení, vetře-li se někomu do očí bezvýrazný a studený pohled tam, kde půjde o první a poslední věci národa, nechť tomu ti, kdo nás pozorují, nepřikládají velký význam: on jest snad uschlá větev národního kmene, on jest snad šmejd. Srdce národa bije mimo tyto výjimečné případy, a kdo přiloží k němu ucho, uslyší, jak toto srdce stejným tempem, jako už po tisíc let, odbíjí věčnou přísahu všech národů: Chceme žít!
V tom se tedy před nikým ani nechceme, ani nemusíme přetvařovat. Býti národem, znamená ovšem zachovati si všechny přívlastky národní existence. Býti Čechem není jen česky mluvit, nýbrž také česky myslit a jednat podle svého charakteru, jak se vytvořil během věků. To vše, netoliko jazyk, patří do oné svébytnosti, která jest nám novou naší ústavou zaručena. Každý národ má jen ve vlastním charakteru pramen své tvořivosti. Býti národem — to znamená dále moci býti hrdý. Byla nám slíbena šťastná budoucnost, jestliže budeme se chovat loyálně k německé říši. Jistě ti, kdo takto k nám mluví, si uvědomují, že není pro národ štěstí, jestliže pro něj není možnosti cti a hrdosti. Zejména o národech platí, že nejsou živy jen chlebem a nejen drobty, ale ani celé tučné kusy, které padají s cizího stolu, nemohou zasytit duši národa s historickou existencí. Otázka našeho národního štěstí je otázkou morální, nikoliv hmotnou. Každý z nás Cechů potřebuje, aby se mohl hrdě a zpříma dívat do očí komukoliv, s kým se setká.
Zde ovšem bude nejvíce záležeti na nás. Boj o svůj národní charakter si musíme vybojovat sami, Němci budou k tomu jen přihlížet. Jestliže bychom se sami vnitřně zhroutili, jestliže bychom se stali bezcharakterními, bylo by to naše vlastní zavinění. Není třeba se obávat budoucnosti, dokud Němci neztratí dojem, že jest třeba si nás vážiti. To bude záležet na tobě, na mně, na každém z nás. Kdyby ovšem pro ochabnutí naší povahy ustala objektivní potřeba chovat k nám úctu, pak teprve by následky mohly být nedozírné. Polomrtvý národ — to jest takový národ, jehož charakter by oslábl — nemohl by úspěšně žiti vedle národa tak prudce a silně žijícího, jakým jsou nyní Němci.
V této věci je třeba položití Němcům, s nimiž nyní náš styk bude i častější i významnější, zcela základní otázku: je možno, že se setkají také s Cechy, kteří národně vysýchají, nebo kteří pro osobní prospěch jsou ochotni hodit do větru nejsvětější otázky nejen národa jednoho, nýbrž národů všech; žádný národ nemůže ručit za to, že na jeho periferii se nepohybují takové odpadky. Komu dají Němci ve styku s Cechy ve svých srdcích přednost, v kom budou vidět skutečné představitele národa: v mužích s charakterem nebo bez charakteru? Tuto otázku bude musit řešit každý Němec, který mezi námi dlouho žije nebo který se mezi nás nedávno dostal. Žádáme je, aby neposuzovali obilí podle plev, které tak vysoko vzlétají vzhůru, když zrno zůstává ležet. Není pochyby o tom, který postoj lépe odpovídá závazku ochrany naší národní svébytnosti, jejž Německo 15. března převzalo.
©
Musili-li jsme zde nedávno ještě obšírně vykládat potřebu strany Národní jednoty, sotva je toho nyní třeba, jde-li o Národní souručenství. Všichni Češi bez dlouhých výkladů instinktivně pocítili už 15. března, že všechny bývalé stranické rozdíly pozbyly všeho smyslu a že naše politika byla rázem redukována na minimum, které neopravňuje existenci žádných skupin. Jiný postoj než postoj jednotného národa, který se dívá do očí kvačící historii, by byl v těchto dobách absurdní — i neomluvitelný. Jaká pak musí být jednotná česká politika, o tom se všichni poctiví Češi nyní snadno dohodnou.
Ve věcech ostatních budeme si nyní více než dříve musit zvykat na onu činnost, které Masaryk říkával politika nepolitická, na ono sbírání sil a sileček, na něž je odkázán každý malý národ v obtížném postavení. Pravé vlastenectví není dnes ani ve zpívání ani v pořádání schůzí, nýbrž v tom, aby každý na svém místě nejlépe pracoval. Kvalitou práce se nakonec rozhodne náš osud.	T*1. Peroutka
poznámky
Rozloučení se Slovenskem
Rozloučivše se nyní, jak se stalo hrou osudu, poměrů i lidí nezbytným, se Slováky, přejeme jim přese vše, co se dělo, aby svého rozhodnutí odloučiti se od nás nikdy nemusili litovat jako národ; aby jejich prudké vlastenectví skutečně vedlo k posílení jejich vlasti. Ptá-li se někdo, proč tolik pokory a jak je možno dosud chovati tak blahovolné city, nechť přijme tuto odpověď: Je těžko najednou přestat pokládat Slováky za část sebe sama; je nesnadno přát ne- štěstí mladšímu bratru, který se proti naší vůli vydal do světa, i když je pravda, že v poslední době jsme více vídali jeho zaťatou pěst než jeho úsměv. Snad jednou zase ožijí — očištěny zkušeností — tendence česko-slovenské vzájemnosti. Ať jakkoliv vzdálená je tato budoucnost, ať jakkoliv nepravděpodobnou se zdá nyní, muž moudrý bude na ní myslit a nebude zahrazovat její příchod prudkými slovy, která ostatně nemohou míti více účinku, než že způsobí trochu lomozu.
Nyní se snad lépe pochopí, proč jsme se tak zatvrzele varovali v minulých šesti měsících druhé republiky při- lévat oheň do slovenského ohně, který stejně už dost vysoko šlehal; proč jsme se zdráhali na hrubé slovo ze Slovenska odpovídat hrubým slovem; proč jsme se zdráhali uvěřit, že by slovenský problém se dal vyřešit sebe různějším způsobem psaní českých novin; proč jsme nechtěli vydat heslo »rána za ránu«. Někteří lidé, kteří často dopisovali do českých redakcí, nepochopili, že 6. října Slováci se stali svrchovanými pány svého osudu a že není možno pohnout je něčím jiným, než důkazy naší dobré vůle. Pravda, nepovedlo se to. Ale přes to nebylo jiného způsobu. Každý způsob jiný by byl vývoj jen urychlil — ostatně urychlil vskutku. Autonomní Slovensko ve středoevropském prostoru, ve kterém německá vůle tolik nabyla na váze, nebylo dostupno žádným jiným našim metodám než metodě dobré vůle. Jestliže cesta od srdce k srdci mezi námi a Slováky zarostla, musilo nakonec dojiti k výsledku takovému. Nikdo nechť nevěří, že jakýkoliv mocenský způsob by byl schopen dospěti k výsledkům jiným. Byl by přivodil toliko jiné, nepochybně tragičtější episody na této cestě. Nikdo nechť nevyčítá ani sobě, ani jiným, že jsme nezkusili více. Nebylo pro nás žádného »více«. O tom se věru každý mohl poučit právě z historie posledních dnů.
Jedině nové zkušenosti mohou očistit slovenský nacionalismus od jeho nedůtklivosti, která už mezi Čechy a Slováky ani poměr »já pán, ty pán« nesnášela. Znovu musíme přáti Slovákům, aby jejich nacionalismus, který měl pokožku tak jemnou a citlivou, že nesnášela ani českého doteku, dostal to, čeho si přeje a pro co tolik riskoval. Snad slovenské čítanky nebudou tak upraveny, aby z nich zmizel sebevědomý výrok maďarského ministerského předsedy; z roku 1914: »Slovenského národa není.« A snad nebudou slovenské čítanky dále tak upraveny, aby z nich bylo vyloučeno zjištění, že probuzení Slovenska k plnému a bujnému národnímu životu stalo se za dvacet let života ve společném státě s Čechy. Loučíce se se Slováky, nemůžeme je žádat už skoro ani o nic jiného, než aby tuto vzpomínku v sobě nezahlazovali násilně.	—-fp—
Celní poměr mezi Protektorátem a Říší
Dnem 1. dubna 1939 splývá celní území sudetské a bývalého státu rakouského s celním územím říšskoněmeckým. To znamená, že nebude již mezi těmito oblastmi, jež byly připojeny k Německu během loňského roku, žádných celních hradeb, kromě snad evidenční statistické služby. Vývoj šel tedy zde dosti rychle, ale přece jen postupně, aby se mohly nové země alespoň poněkud vzájemně přizpůsobit. Čechy a Morava, tvořící území Protektorátu, jsou sice již od 15. března 1939 zahrnuty do rámce celní svrchovanosti velkoněmecké říše, ale zůstanou zatím i nadále oddělený celními hranicemi od vlastních zemí velkoněmecké říše.
To znamená, že ty hraniční čáry, kde byla stanovena celní hranice mnichovskými úmluvami, zůstávají pod celním dozorem v obou směrech, jak pro export a import z oblastí Protektorátu, tak i pro import a export z oblasti německé říše. Budou se dále uplatňovat celní sazby a předpisy na zboží, přecházející tyto hranice, s výjimkou sudetského území, odkud je dovoz k nám a od nás do sudetského území l nadále bezcelný, jako byl po Mnichově, ovšem S tím, že se to týká pouze exportovaného zboží od nás určeného do sudetského území a sudetského zboží, určeného k nám a jen v množstvích, jaká byla před změnou hranic dohodou v Mnichově.
Jinými slovy, bezcelný je jen obchod česko-sudetský na podkladě ancienity, kdežto všechno zboží nad toto množství podléhá clu. Je to rozumné opatření, protože náhlé zrušení celních hranic by vedlo zcela určitě ke škodám jak v našem, tak i v německém hospodářství, jimž je takto možno se uvarovat!. Uvolňování patrně nastane i zde postupně. Jediná výjimka je u zemědělských výrobků, jejichž import bude upraven říšskou vládou. Vládní nařízení z 24. února 1939, vydané pražskou vládou, zůstává tedy 1 nadále v platnosti.	Cis.
Protektorát a německo-rumunská smlouva
Pětiletá obchodně-politická smlouva, která byla uzavřena mezi německou říší a Rumunskem, vyvolala evropskou sensaci, především také proto, že Anglie, která od léta slibovala poslat do Rumunska obchodně-politickou delegaci, ji poslala tak »včas«, že Angličané dojeli den po podpisu smlouvy Rumunska s Německem. Ale těmito věcmi nemáme ani chuť, ani možnost se zabývat. Záleží nám jen na tom, jak se utváří postavení národního hospodářství v Čechách a na Moravě po této smlouvě.
Rumunsko, které je zhruba o polovinu menší německé říše a má jen čtvrtinu jejího počtu obyvatel, mělo největší část svých obchodních styků právě s Německem a naší bývalou republikou. Loni dovezlo z nynějšího Velkého Německa, to jest z německé říše a z bývalé čs. republiky, plnou polovinu svého importu a vyvezlo do tohoto území, tvořícího teď formálně celní celek, přes třetinu svého exportu. Do Německa vyvezlo za 5.7 miliardy lei a dovezlo z něj za 6.9 miliardy lei, do bývalého Československa vyvezlo za 2.1 miliardy lei a dovezlo za skoro stejnou částku, čili souhrnem činil export do nynějšího velkoněmeckého celního území 7 a tři čtvrti miliardy lei ve zboží a import 9 miliard lei. Mluví-li se v této souvislosti o nabídkách Anglie, jež přišly tak pozdě, pak třeba poznamenat, že obrat obchodní bilance mezi Anglií a Rumunskem činil jen jednu desetinu rumunského zahraničního obchodu. Je tedy zřejmé, kde byl větší zájem i s hlediska ryze hospodářského.
K tomu nutno připojit, že potřeba nafty pro velko- německé území činí ročně asi 5.5 milionu tun, kdežto rumunská výroba nafty se pohybuje kolem 7 milionů tun a může býti dále zvýšena. To znamená, že Rumunsko postačí uhradit všechnu spotřebu nafty velkoněmecké říše a ještě bude míti další exportní možnosti, aby získalo kromě výměnného obchodu devisy. Dodejme snad ještě, že ve světové výrobě nafty zaujímá Rumunsko šesté místo (za Spojenými Státy americkými s jejich roční produkcí nafty kolem 160 milionů tun, za Ruskem s jeho 30 miliony tun, dále pak za Venezuelou, Persii a Holandskou Indií), čili je větším producentem nafty než Mexiko. Kapitál v rumunském naftovém průmyslu náleží z jedné třetiny angloamerickým skupinám, z jedné čtvrtiny Francouzům, zbytek je rumunsko-italský kapitál. Rumunsko ostatně, nehledě k značnému rudnímu a minerálnímu bohatství, celkem zatím ještě nepatrně rozvinutému, je jednou z mála evropských zemí, která těží zlato ve větším množství (loni přes 8 tun ryzího kovu) a má nadto přímo neodhadnutelné vývojové možnosti ve zdokonalení dosud velmi primitivního zemědělství. Při nové organisaci rumunského národního hospodářství jsou tu možná velká překvapení.
V zemích Protektorátu zůstalo průmyslu a spotřeby — pokud jde o obchodně-politický poměr k Rumunsku to ovšem platí také — asi 85 procent, čilí přes čtyři pětiny kapacity bývalého Československa. To znamená, že Protektorát bude také míli z nové říšsko-rumunské obchodně-politické dohody značné výhody, jež se projeví nejenom pokračováním v dosavadním obchodu, ale pravděpodobně také povedou ke zvýšení hospodářských styků. Můžeme se dívat tedy na uzavření této smlouvy s uspokojením, protože lze za daného stavu věcí předpokládali, že také národní hospodářství v Cejchách a na Moravě bude z ni míti prospěch.	Cia.
Pro světovou hospodářskou spolupráci
Týž den, 30. března 1939, kdy v Berlině promluvil říšský ministr dr. Frick svou řeč o tom, že Německo nechce utlačovat a germanisovat sneněmecké národní skupinyx a kdy na adresu zejména českého národa zdůrazňoval dobrou vůli, zachování svébytnosti a vybudování upřímné spolupráce, promluvil podobnou řeč k celému světu s hlediska, hospodářského dr. F u n k, říšský ministr hospodářský a od února president Reichsbank. Reč byla pronesena na schůzí ústředního výboru říšské cedulové banky, tedy před povolaným forem a velmi vážnou formou.
Dr. Funk, o jehož schopnostech jsme zde psali před několika týdny po odstoupení dr. Schachta, jako bývalý národohospodářský žurnalista dovedl dobře vyložit svou věc, aby byla obecně srozumitelná. Nejprve zdůraznil, že bude usilováno o užší hospodářskou spojitost německo- italskou a ocenil význam německo-rumunské obchodní smlouvy a pak přešel k obecným obchodně-politickým problémům. Souhlasíme s ním v názoru, že nejde o to, zda z některé země je možno dovézti určitý výrobek o malý zlomek ceny levněji, když země, jež jej dovezla, nemůže do země, od které tento výrobek koupila, nic vyvážet. Tu skutečně jde o otázku zaměstnanosti pracujícího lidu a celkovou otázku národohospodářskou, nikoliv o úzké otázky cenové.
Pozoruhodná je však v této souvislosti nabídka, kterou učinil dr. Funk celému světu. Prohlásil, že svět nemůže postrádat ve světovém hospodářství nyní tak veliké složky, jakou tvoří téměř devadesátimilio- nová nejprůmyslovější říše světa, a že bude v obapolném zájmu, když nastane živější a rozsáhlejší výměna zboží a práce. Navrhoval, aby se pokračovalo v přerušených rozhovorech anglo - německých a f ranko-německých o úpravě hospodářského styku, aby tak byly položeny základy ke světové hospodářské spolupráci, k obecnému hospodářskému uvolnění, které by jistě mělo za následek pokles nezaměstnanosti v celém světě, zvýšení spotřeby a vzestup cen, čili možnost nových investic a zvyšování životní úrovně pracujícího lidu všude. Jinými slovy, dr. Funk nabízí na místo dosavadního bojkotu, zápasu a isolování, vzájemné obchodování a hospodářské oživení, na němž má zájem především pracující lid. To ovšem předpokládá také vzájemné obnovení důvěry. Hlas dr. Funka pro takovou rozumnou spolupráci právě v dnešním okamžiku je zajisté velmi pozoruhodný.
V jistém smyslu zde dr. Funk pokračoval v lednovém prohlášení říšského kancléře, který tehdy řekl, že »Ně- mecko musí exportovat, anebo zemřít«, a protože zemřít nechce, bude hledat jiné cesty vlastní silou, nebude-li mu umožněn náležitý podíl na světovém obchodu. Dr. Funk totiž řekl podobně: »Jsme na rozcestí. Buď se svět podrobí moci amerického zlata, anebo při- jme nové metody mladých, silných a rozvíjejících se národů, které poskytují dosti možností pro úspěšnou společnou práci na světových trzích, k otevření nových odbytišť, k zvýšení výroby a kupní síly a k povznesení blahobytu národů. Světová potřeba hospodářských styků je neomezená. Jde jen o to, nalézti správnou organisaci a rozumnou spolupráci.« Dodal, že kdybyj tato nabídka nebyla přijata, bude Německo hledat za vedeni říšského kancléře v jeho iniciativě a své sily jiné cesty.
Projev takového významu by se byl nás dotýkal i tehdy, když jsme měli vlastní stát, a s tím větším zájmem musíme dnes sledovat vývoj těchto problémů, když nyní jsme zařáděni nejen politicky, ale také hospodářsky do velkoněmecké říše. Kdyby se podařilo dojiti k této spolupráci a otevřití velkoněmecké říši exportní možnosti do celého světa, pak by to mělo přímý vliv také na životní úroveň našeho lidu. Sledujeme proto toto úsilí, jež zahajuje dr. Funk svou řečí, nejenom se zájmem, ale také jako přímí účastníci, kteří jsou si vědomi, že i v dnešním zmenšeném rozsahu má česká hospodářská oblast také zde svůj významný úkol.	Cis.
SOS

Česká samospráva na nových kolejích
Události posledního půl roku nemohly se ve svých důsledcích vyhnouti ani místní samosprávě. Dotýkají se jí nejen po stránce hlubokých osobních přesunů, jež byly závěrem pokračujícího přeformovávání politických sil v národ^ nýbrž jdou i na kořeny organisační struktury.
Po dobu příprav k vybudování základů organisační stavby tak řečené Druhé republiky připadla vedoucí role v české samosprávě organisátorům strany Národní jednoty. Radnice byly zbaveny především živlů ze skupin politicky diskvalifikovaných anulováním mandátů komunistických členů obecních zastupitelstev. Po odchodu komunistů, z nichž někteří drželi i významné posice (v Praze byl to na příklad primátorův náměstek, bývalý ministr dr. Vrbenský, na venkově starosta města Berouna a j.), došlo k revisi vedoucího postavení příslušníků bývalé strany sociálně-demokratické a konečně i k ojedinělým pokusům o výměnu starostů bývalých národních socialistů. Nejsilnější nápor byl vyvíjen na Plzeň, kde změna na stolci síarostenském se stala zvláště naléhavou pro blízkost až k Samému městu posunuté státní hranice. Po jistém zaváhání skutečně také starý komunální pracovník poslanec Pik odstoupil a po krátkém intermezzu náměstka Šípá dosazen v ěelo města vládní komisař. Příslušníci strany Národní jednoty ujali se dědictví po někdejších sociálních demokratech i v řadě jiných měst (Rokycany, Klatovy, Jindřichův Hradce, Roudnice, Chrudim, kde se poděkoval starosta z doby popřevratové Kášek, a j.). Socialisté-nemarxisté pochodili už lépe, jak o tom svědčí dohoda všech (i Němců!) na dalším starostenství českobudějovického bývalého poslance Neumanna, jakož i případy další (Tábor, starosta Bergmann v Brandýse nad Labem, Vysoké Mýto, kde starosta se zřekl sám své funkce). Tím vším byly jistě způsobeny určité otřesy v samosprávných sborech. Ať už bude tedy příští struktura lidového zastoupení ve svazcích místní samosprávy upravena jakkoliv, jisto je, že se už nikdy nemůže vrátit k těm formám stranictví, z nichž jsme vyšli.
Obtížnější bylo řešení samosprávné reprensentace v hlavním městě republiky. Věci obecní zde obstarávala široká koalice od socálnlch demokratů přes dominující stranu národních socialistů až k občanským složkám nejpravějším. Roztříštěnost sice také zde zmizela redukcí klubů na dva vedoucí: strany Národní jednoty a strany Národní práce. Také zastupitelstvo samo trvalo ve svých funkcích teprve necelý rok a bylo ve volbách hodně omlazeno, takže se ani zde nevyskytla tato otázka generační jako argument pro výměnu osob. A přece nový běh věcí si vyžádal i zde radikální proměnu. Zemský úřad v Praze rozpustil 24. února ústřední zastupitelstvo hlavního města Prahy a všechny místní výbory. Zároveň jmenoval pro správu věcí, jež patří do působnosti ústředního zastupitelstva, šedesátiělennou správní komisi, jejímž předsedou byl ustanoven představitel samosprávného ústředí strany Národní jednoty poslanec JUDr. Otakar Klapka. V ěelo místních výborů byli dosazeni úředníci politické správy jako vládní komisaři.
Tímto aktem byla ukončena radniční činnost mnoha význačných postav, jež po dvacet let určovaly ráz poválečnému vývoji hlavního města. Snad některé z nich si zaslouží krátké glosy na odchodnou. Sluší zde připomenouti na prvém místě velký podíl na technicEo-hospodář&ké výstavbě města Prahy, jaký měl přednosta státní regulační komise zplnomocněný ministr Ing. Eustach Molzer, který na radnici nebyl pouze jen viditelnou hlavou pražských elektrických podniků. Další ztrátou je odchod kulturního referenta prof. AI. Žipka, který od utvoření Velké Prahy stál v čele její školské a osvětové politiky. Konečně třetí silný muž, jenž doplňoval radniční triumvirát ze strany národně- socialistické, který nyní rovněž opustil radnici, byl sám primátor dr. Petr Zenkl. Hlavní základna Zenbiovy veřejné činnosti spočívala v sociální práci. Primátorská činnost dr. Zenkla byla příliš krátká, aby vytvořila nějakou vyhraněnou éru. Přes všechnu věcnou střízlivost a metodickou důslednost v sledování cíle byl i samosprávný profil Zenklův rozhodný typus politický, jak se to prokázalo právě v pohnutých dnech zářijových. Zenkl jako hlava sídelního města státu svým vstupem do vlády národní sebezáchovy jakoby symbolicky naznačoval souvztažnost obyvatelstva největšího města s osudem celého státu. Představitel nej- významnější obce jde v nejtěžších chvílích země do vlády republiky, aby deklaroval tímto gestem vysoký podíl samosprávy na vývoji věcí obecných, zastupovaných státem, Než účast na vládě v těchto kritických okamžicích se rovnala, jak jsme viděli i jinde, sebeobětování. U Zenkla tento start do politického propadla byl vystupňován ještě jeho účastí na vnitřní přestavbě českých politických poměrů.
©
Nový správní orgán města Prahy neměl však ani dostatek času, aby se ustavil a uvedl do svých funkcí, a už byl podroben zatěžkací zkoušce nejvážnější. Březnové události učinily z Prahy rázem hlavní město Protektorátu Čech a Moravy jako součásti Velké říše německé. Provedení této dalekosáhlé přeměny bylo doprovázeno oficiálními garanciemi, osobně vyjádřenými k representantům města.
Dříve ještě nový stav věcí si vyžádal pozoruhodnou změnu. Zemský president český dr. Josef Sobotka hned
16. března ustanovil, že na předsedu správní komise hlavního města Prahy přecházejí veškerá práva a povinností primátora. Tímto opatřením požívá předseda JUDr. Otakar Klapka titulu primátora hlavního města Prahy. Zároveň však zemský president jmenoval náměstkem primátora dosavadního německého člena správní komise, prof, dr, Josefa Pfitznera, který se téhož dne ujal svého úřadu. Primátor Klapka přizpůsobil také okamžitě vnitřní administrativní zařízení nově vzniklé potřebě a ustanovil, že ve styku s příslušníky německého národa je úřadovati v jejich mateřské řeči. Dalším příspěvkem, vyhovujícím okamžitým potřebám komunikační orientace, bude obou- jazyěné označení hlavních pražských uličních tepen a prů- běžek spojovací linie Berlín—Praha—Vídeň. Konečně pražské německé národní skupině se dostalo širšího zař stoupení ve správní komisi a přidělení referátů.
To všecko jsou hlavní objektivní znaky nového vývoje české samosprávy. Samospráva nemůže činit nic jiného, než oddaně sloužit všem principům, jež vyhlásí za směrodatné výkonná vládní moc, opřená o ochranu činitelů pro- tektorátních, nebof jen tak bude v souhlase s representantem politické vůle národa, nahrazujícím dosavadní i zbylé politické stranictví ve výboru Národního souruěen- ství. Služba samosprávy je tak rozsáhlá a její význam i pro nejnověji určenou budoucnost českého národa tak veliký, že ani Souručenství se neobejde bez vlastního ústředního orgánu, usměrňujícího a řídícího všechnu pracovní možnost samosprávy. To už bude úkolem soustřeďovacího výboru Národního souručenství a nového pojetí českých ústavních otázek, jež jsou na pořadu dneška.
K závěru je třeba se zmíniti o zvláštnostech vytvořeného stavu v Brně a Olomouci. Věříme, že dnešní úprava je odůvodněna soudobými napjatými poměry a že mimo řádnost řešení ustoupí zase platné normě v době uklidnění, V této souvislosti bude třeba řešit i jiné otázky ústavně- právní povahy, vzniklé zejména svérázným určením státní příslušnosti obyvatel Protektorátu. S novou ústavní po sici našeho státního území musí být uvedeno v souhlas 1 znění obecního zřízení.	Jan Karta
Božena Němcová
ěi přesněji řečeno soukromí jejího života stalo se v poslední době opět předmětem zvýšené pozornosti, a příběh jejího smutného života je zase předkládán obecenstvu, bohužel, spíše čistě zvědavému než opravdu s účastí ho sledujícímu. Stále ještě kvetoucí módě románových monografií, více nebo méně podložených prostudováním a objektivním zpracováním historického materiálu, vyhovují dva romány ze života jemné básnířky a krásné ženy: Drnákův »Muž slavné ženy« a Synkova »Touha«. Náhodou vyšlo v blízkosti knihy Drnákovy a Synkovy nové, již čtvrté vydání monografie »Božena Němeová« od profesora Václava Tille, tentokrát s doplňujícími poznámkami Miloslava Novotného.
Nechci tu podrobněji ani rozbírati zmíněné dva romány Synkův a Drnákův a obírati se jejich vhodností, ani vzdávat! novou chválu monografii profesora V. Tille. Chci jen obecenstvu, které má o Boženu Němcovou a její smutný životní úděl opravdu zájem, a to zájem prostý, všední zvědavosti, doporučit!, aby si nalezlo a pročetlo svazek již dříve vydané korespondence této velké ženy. Ta pozornému a citlivému čtenáři poví mnohem více než všechny romány
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0 jejím životě, ukáže mu nejlépe všechny jeho trampoty, všechno hoře i zklamání, celou tu bídu života tvora, jenž so stále zoufaleji probíjel k možnosti rozletu, usiloval O vyšší úroveň, snil o velké lásce — ale byl stejně nepochopením a špatností lidí, jako tlakem nejvšednějších starostí o nejběžnější podmínky holého živobytí a nakonec i o pouhé opatření nejnutnějšího kousku chleba nemilosrdně srážen, odsouzen k předčasnému zestárnutí a trudnému umírání. Ale korespondence Boženy Němcové — což je důležitější — také přesvědčivěji a lépe než zběhlý romanopisec ukáže i světlou stránku jejího života a postaví před čtenáře v jasném světle všechno ryzí bohatství její duše: pochopení pro jiné, živou účast na zájmech a osudech druhých, vřelou lásku k národu i opravdovou činorodou snahu mu prospěti, životní statečnost a hrdý vzdor. Dlouhá řada dopisů Němcové předvede čtenáři přebohatý obraz tehdejší doby a překvapí až, jak mnoho starostí, radosti, nadějí i zklamání tehdejších časů by se dalo přímo přenésti do dneška. Připadá chvílemi, že čtete řádky, psané v nedávných dnech. Při čtení korespondence Boženy Němcové vyvstane vám také nejjasněji skvělý obraz jejího vzácného životního heroismu: v době nejkrutějšího utrpení a za bídy hmotné i duševní píše svou »Babičku«, obraz životní pohody a životního optimismu. Jaký to příklad právě pro dnešní dobu, jaké povzbuzení pro nás všechny! Ano, takto se odpovídá na životní zkoušku! Tohle poučení hledejme v obraze života Boženy Němcové především.
Dr. Přemysl Pražák
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Milena Jesenská.
[bookmark: bookmark336]O umění zůstat stát
Když se přihodí něco velmi, velmi rozhodného, co změní běh života všech lidí a co vyvolává nejistotu a současně tedy i strach, dostávají se lidé nějak do pohybu. Začínají utíkat. Nemyslím fysicky utíkat: ale duševně. Takových útěků je vidět teď mnoho kolem B kolem. Lidé, kteří celá léta něčemu věřili a svojí vírou vedli i jiné, ztrácejí půdu pod nohama, ale ztrácejí současně i zdravý přehled a úsudek. Vyslovujíce slovo »vlast« mají na mysli: »pro pána, copak jenom bude se mnou?« A propadají nějaké neurčité představě, že by bylo dobře něco udělat, aby vypadali tak či onak. Dávají se do překotného pohybu a utíkají buď zbrkle vpřed, nebo zbrkle vzad. Lidé, posedlí strachem, lidé, posedli hořem nebo panikou, nejistotou nebo samotou, začnou utíkat. A jedni pak utíkají dopředu a druzí dozadu. Jedni provádějí silácké kousky a druzí provádějí zbabělé kousky. Jedni si hrají na mučedníky, když je nikdo nemučí, a druzí prchají, třebaže je nikdo nehoní. To však je asi podstata strachu, že nedovolí člověku zůstat stát.
Zůstat stát znamená totiž klid, hledět do očí tomu, co neznám a vypořádat se s tím. Lidé, kteří utíkají vpřed, tvrdí potom: to jsem výtečník. Lidé, kteří utíkají vzad, ujišťují: byl jsem donucen. Oba soustřeďují všechno dění světa na sebe, vidí sebe ve středu všech událostí a jsou přesvědčeni, že jejich skutek a jejich jednání je nejdůležitější; oba zapomínají na jediný smysl, který pojem národ může mít: že totiž nejsou sami. Jakmile člověk odloučí vlastní osud od osudu osmi milionů, ztrácí v duši hlubokou podstatu toho, co to je národ: Hluboké vědomí kolektivní příslušnosti k osmi milionům. Jakmile ve svém vědomí zůstává sám — pak ovšem hledá v duši nějaké gesto, kterým by se dal do pohybu. Samota je ve světě asi největší prokletí.
•
Když jsem byla docela malá holka — to bylo ještě za Rakouska, poměry byly tehdy naprosto jiné, než dnes a nerada bych, aby mi bylo vyčteno, že se utíkám k reminiscencím. Dnes stojí vedle nás občané velkoněmecké říše a my Češi očekáváme — a jistě nám nikdo nezazlí, když řeknu, že chvílemi s obavami — jak se náš vzájemný poměr vyvine. Tehdy to byla dusná doba rakouského a českého napětí a vzájemné velké nelásky, doba, která nesla v sobě kořeny mnoha pozdějších nedobrých událostí.
Když jsem tedy byla malá holka, bydliia jsem na rohu Ulice 28. října a Příkopy i Václavské náměstí ležely před našimi okny jako na dlani. Tehdy to ovšem nebyly Příkopy, jako jsou dnes, ani Václavské náměstí se nepodobalo dnešnímu. Byly tam malé, ostatně překrásné budovy v pozdním baroku, a celé to bylo vlastně malé, provinční městečko s čisťoučkým náměstím. Napětí mezi Cechy a rakouskými Němci jevilo se tehdy všelijak, ale v neděli dopoledne mívalo už takový demonstrační ráz: na pravé straně Příkop procházeli se němečtí studenti v barevných čepicích, a po levé straně chodili Češi v civilních šatech. Tu a tam to vyvrcholilo v nějaký chuchvalec, nějaké zpívání a nějakou nespokojenost — vídala jsem to, ale celkem jsem tomu nerozuměla. Až pak přišla jednou jedna neděle, na kterou asi nikdy nezapomenu, co budu živa: vidím to jenom jako vzpomínku a nevím, proč to bylo. Od Prašné brány pochodovali rakouští studenti ve svých barevných čepicích, ale nikoli už po chodníku, nýbrž prostředkem ulice. Zpívali, šli uceleně a dunivým, ukázněným krokem. Najednou vyšel z Václavského náměstí zástup Cechů —■ a taky nešli po chodnících, taky šli středem ulice. Šli mlčky. Maminka mne držela v okně za ruku, trochu silněji, než bylo třeba. A v první řadě těch českých lidí šel můj táta. Poznala jsem ho z okna a měla jsem velkou radost, ale maminka byla bílá, jako stěna, a radost zřejmě neměla. A pak to šlo ráz naráz: z Havířské ulice vyběhl najednou zástup policie a postavil se mezi oba tábory. Příkopy byly uzavřeny těm i oněm. Ale i ti i oni šli pořád dál. Pořád dál. Pak dorazili Češi až ke kordonu policistů a byli vyzváni, aby se zastavili. Byli vyzváni ještě jednou. A pak po třetí. Nevím už vůbec, co se pak stalo. Vím, že třeskly nějaké rány, že celý zástup českých lidí se proměnil z tichého v křičící, že Příkopy byly nějak naráz prázdné, ale že tam zůstal jeden člověk před puškami stát — můj táta. Pamatuji se docela jasně, naprosto jasně, jak stál. Klidně, s rukama podle těla. Vedle něho leželo na zemi něco hrozně podivného — nevím, zdali jste viděli, jak vypadá postřelený člověk, když se zhroutí. Nemá nic lidského, vypadá, jako pohozený hadr. Asi to byla minuta, co táta takhle stál — nám s maminkou to připadalo jako roky. Pak se shýbl a začal obvazovat tu lidskou trosku, která ležela vedle něho na dlažbě. Maminka měla oči přivřené a po tvářích jí tekly dvě velké slzy. Pamatuji se, že mne vzala do náručí, jako by mne chtěla udusit. Tehdy jsem nevěděla, co to bylo. Cítila jsem jenom velké napětí, nesnesitelné napětí a matčino rozčilení.3,05

Později, když jsem viděla několikrát zástup českých dělníků, do kterých střílela česká policie, když jsem četla o Slovácích, raněných českými četníky, když jsem si uvědomila, jak je těžké neutíkat, když utíká celý zástup, a jak je nesmírně těžké zůstat stát, když se něco děje — později jsem teprve pochopila, jak vzácné je: umět zůstat stát.
•
Pak jsem viděla něco podobného ještě jednou. Ovšem, za docela jiných okolností. Bylo to ve válce a v divadle. Tehdy ještě Češi neměli na mysli vlastni samostatnost a nic takového se nedělo. Jenom to češství jim vězelo v srdcích, jako trn slezové růže z české zahrádky. Na jevišti se hrála Tylova »Fidlo- vačka«, věc celkem naivní, stará a nezábavná. Ale pak najednou začali zpívat Kde domov můj. Víte, žádná státní hymna, ba ne, národní, česká písnička to tehdy byla. Ale najednou přede mnou někdo vstal. Nějaký pán, tiše a klidně, ruce podle těla. Nevím, co chtěl říci, ale byla to taková pocta české písně. Za chvíli vstal druhý. Pak jich několik. A pak jsme stáli všichni. Pak jsme zpívali. Ta píseň se tehdy hrála několikrát a hrála se tak vroucně a vřele, jako modlitba. Kde domov můj nebyla totiž píseň proti někomu, ale pro něco. Nepřála si něčí zkázy, ale našeho trvání. Není to píseň bojovná, ale píseň našeho českého domova, té země bez patetické krajiny, země kopců a pahorků, polí a lánů, bříz, vrb a košatých lip, země vonných mezí mezi polmi a tichých potůčků. Země, kde jsme doma. Bylo krásné stát při ní, protože je vždycky krásné milovat domov. Uvědomila jsem si tehdy, že umět stát je důstojné, čestné a přimé.
•
Nejsme a nebyli jsme nikdy v situaci stavět se proti někomu. Pakliže jsme to z jakési mladé zpupnosti dělali, vidíme jasně, že to nepřineslo ovoce. Nejsme také v situaci, kdy bychom mohli s dobrým svědomím a klidným srdcem někde ve světě někomu věřit: pakliže jsme to v mladé nezkušenosti dělali, vidíme jasně, jak maloučko stačilo, aby velké státy mávnutím ruky zrušily slovo, dané státu malému — tytéž státy, které dnes tak plny rozhořčení hovoří o »bezpráví, které se děje státům malým«. Ani v našich srdcích ani v naší povaze nevyrostlo záští proti někomu. Za to však veliká láska pro to, co je české.
Celý minulý rok naučil nás jedné věci: je třeba umět zůstat stát. S hlavou obnaženou a vroucí láskou v srdci, v hluboké důstojnosti, otevřenosti a poctivosti zůstat stát vedle všeho, co je české. Nikdy žádný národ na světě nezůstal národem nezlomeným, neměl-li odvahu se ku své národní lásce znát: vzpřímeně a čestně. Nikdy neměl žádný národ na světě budoucnost, nebyl-li ochoten při své myšlence stát
SOÓ
F. Peroutka:
Když se tvořil poměr k Německu
n.
Ústava a Němci
»t. Je u nás dosti lidí, kteří se domnívali, že v našem samostatném státě povede se nějaký nový »život starých Slovanů*... A jsou jiní lidé, kteří se domnívají, že v našem státě musí býti nějak obzvláště jasně vyznačeno, že v staletém boji Cechů s Němci my zůstali vítězi a Germáni poraženými.
Někdo zde musí býti, kdo udržuje stát a kdo ho neohrožuje radikalismem. A již dvě velké strany politické,, Čeští socialisté a agrárníci, poznaly, že nemůže nám jiti o to, abychom měli z republiky hračku, vyšňořenou v národních táborech a barvách, nýbrž musí nám jiti o to, abychom měli stát, neodporující modernímu duchu, stát svobodný a lidový, spokojeností občanů co nejvíce zabezpečený pro dobu bouři, hospodářsky prospívající a umírněný proto, aby byl trvanlivý. Staré latinské pořekadlo zní: moderata durant. Jen umírněné trvá... Dovedly-li tyto dvě politické strany raději se dáti handicapovati pro volby, svědčí to o značné míře jejich státního smyslu.
Nemůžeme a nesmíme vytvořiti nějakou ústavu, která by z Němců dělala občany druhého řádu nebo cizince. Musíme už jednou přestátí s tou bájkou o kolonistech. I my, Jsme vlastně kolonisty v této zemi, a museli bychom se studem zarděti před starými Boji, na nichž jsme této zeměi dobyli, začneme-li již jednou posuzovat záležitost podle toho, kdo kolik století v té zemi bydlí a odkud se sem přistěhoval. Němci přišli o dvě, tři sta let později než my do této země — to už je k nároku na domácí práva také hezká řada let.
Máme Němcům demonstrovat makavě, že občan jiného, než českého nebo slovenského jazyka nemůže a nesmi vůbec dívati se na naši republiku jako na svůj stát, že nemá téhož práva dovolávati se ho a tudíž ovšem ani téže povinnosti k němu? Vime, že takovou národnostní politiku dělalo Rakousko, Uhersko a víme také, kam to přivedli: Versailles, Saint Germain, Neuilly. Snad by v celé Francii také našlo se jistě nějaké místo, kam bychom to přivedli my, kdybychom chtěli oživovati staré metody.
Co jest to jiného, než pouhý paragraí, bude-li státi v ústavě, že řeč československá je řečí státní? Můžeme takovým diktátem postaviti na hlavu skutečnost, že stát náš není státem národním, nýbrž národnostním, i kdybychom to měli stokrát v mírových smlouvách? Mírová smlouva je pro nás, ne my pro mírovou smlouvu. Mirová smlouva byla by mohla pro nás vypadnout! třeba ještě výhodněji, snad by tam mohlo býti pojato ustanovení, že Němec má Čecha na ulici zdravit: brzo by se nám stala taková výhodná smlouva obtížnou.
Česká řeč budiž státní... Věří někdo, že tím, že si to napíšeme na papír a ten papír si pěkně uschováme, opravdu všechny své úřady počeštíme, nebo i kdyby se nám nakrásně podařilo vnutit všem státním budovám, kasárnám a kancelářím z vnějšku český ráz, že celý státní život tim počeštíme? Jen lidé, kteří vězí dosud v okruhu představ staré doby vrchnostenské a policejní, mohou si myslit něco podobného. Pravá ústava není na papíře, ale v životě, ve zvycích a konání lidí. Jen tehdy, stvořime-li takovou ústavu, v níž a podle niž budou lidé moci žiti, budeme míti pevnou ústavu. Žádného státníka není tajno, že netvoří písmo pevnost ústavy, nýbrž zvyky a tradice.
Nesmíme stát zneklidňovat! a tím rozvraceti a ochuzo- vati. Nejde o to, budou-li kdy Němci cítiti stejně republikánsky jako my, ale o to, abychom sami se své strany neučinili nic, čim bychom jim to znemožňovali, čím bychom je popuzovali a opatřovali Jim záminku k protistátní oposici. Prohlášení státního Jazyka československého bylo by jimi nezbytně chápáno, jako přímé odmítnutí jejich positivní spoluúčasti na státu. Přes skutečnost, že Československá republika obývána jest z celé třetiny jinorodým obyvatelstvem, nepomůže nám žádná smlouva a žádný zákon. Jakmile jednou přijali jsme ty hranice, které v Saint Germainu byly stanoveny, a my jsme si je tak přáli, musíme se zaříditi podle toho.
(20. ledna 1920.)
Jeden z členů anglické delegace mirové John Maynard Keynes, vydal v Londýně knihu pod názvem »Hospodář- ské následky miru«, v niž kritisuje mírovou smlouvu Z hospodářského stanoviska. Úcta k mírové smlouvě, tomuto dílu, k němuž spělo celých těžkých pět válečných let, jaksi již vymizela, a na žertovnou anketu pařížskou, která kniha, napsaná v posledním roce, je nejhorší, odpověděl neméně žertovně jeden spisovatel: Mírová smlouva. Je to vtip, ale přece jen je charakteristické, že se o mirové smlouvě mluví a může mluviti tímto způsobem. Počíná se docházeti k názoru, že mírová smlouva likvidovala válku a uzavřela dobu starou, že však neotvírá stejně vhodně a dobře dobu novou, že nemůže být spolehlivým základem k novému životu.
J.	M. Keynes praví o psychologických okolnostech, za nichž povstala mírová smlouva: »Pařiž ležela na nás jako můra a všichni lidé tam byli chorobní. Pod vlivem Paříže, ne pod vlivem Londýna byla kniha napsána.* Keynes ukazuje, že tvrdý kartaginský mír prakticky není možno provésti, a praví: »Nejvážnějšl problémy, které zaujímaly pozornost mirové konference, nebyly rázu politického a teritoriálního, nýbrž finančního a hospodářského a nebezpečí budoucnosti neleží v otázkách hranic a území svrchovaností, nýbrž v otázkách výživy, uhlí a dopravy.* Ti, kdož mluvili na konferenci za francouzský a anglický národ, narazili na nebezpečí, že katastrofu, která zde hrozila, dokonají mírem, jenž, bude-li proveden, ještě vlče musi zničiti delikátní a složitý organismus, pomocí něhož jediné evropští národové mohou nalézti jediné práci a žiti. Tento organismus by takovým mírem byl zničen, ne obnoven a posílen.«
Politický důmysl a politické koncepce mnohých lidi, zdá se, končí versailleskou a saint-germainskou smlouvou. To by stačilo, kdyby mírová smlouva byla likvidací nejen světové války, nýbrž kdyby měla v sobě také možnosti, býti počátkem a podkladem k novému životu. Ale vážni kritikové mírové smlouvy (mezi nimi jmenovaný Keynes) praví, že mírová smlouva se o tento nový, poválečný život nestará. A přece není dnes úkolu většího. Je to vlastně úkol jediný.
Problémy, které předkládají k řešení nynější poměry, jsou naprosto jiné, než problémy mírových smluv. Svět se opravdu změnil. Dnes už nejde o otázku Češi — Němci. Jde o to, jak se celá Evropa má zachránit před katastrofou, která jí hrozí a která není pouhým strašákem. Tu se stávají Češi a Němci, ať rádi, af neradi, společníky, neboť hrozí jim stejné nebezpečí. Problémy, které dnešní Evropa musí řešit, jsou v první, v druhé... až v deváté řadě hospodářské. Teprve až v desáté řadě jsou to problémy politické. Dnes neohrožuje Evropu německá výbojnost, nýbrž to, že lidé nemají kde bydlet, co jíst, čím se oblékat. Hrozí nelogická revoluční nálada trpících a chudých, která, kdyby nabyla převahy, mohla by přes noc smésti se zemského povrchu to, co se dnes nazývá kulturní Evropou. Tyto problémy výživy, uhlí a dopravy musí se zkou- mati nestranně a bez vášní, neboť dotýkají se, vice než co jiného, života a štěstí milionů, a tyto problémy nesmějí se Směšovat! s řadou otázek, které k nim naprosto nepatří, s otázkami rasy, politiky a morálky. To je mate a zatemňuje. Keynes mluví ve své knize o »delikátním a složitém organismu* Evropy. Tomuto organismu, dnes již beztak těžce, přetěžce churavému, hrozilo by, kdyby byl ošetřován ne jemnou rukou hrubé politiky válečné a předválečné, další nebezpečí. Furiantství je hezká věc, ale dupat můžeme jen v domě, o němž jsme jisti, že nám při prvním dupnutí nespadne na hlavu. Tyto věci někteří lidé vidí, někteří nevidí. Henderson, vůdce anglické dělnické strany, napsal nedávno v ^Manchester Guardian*, že nevede žádná jiná cesta z chaosu, než všeobecné pozvednutí produkce a že zničení německého průmyslu ochromuje znovuoživení výroby na celém kontinentě. To jsou velice správná slova, a mluví jasně o pospolitosti dnešní Evropy bez rozdílu národů a ras.
(6. února 1920.)
Krise mírové smlouvy
Když se loni mírová smlouva dělala, nechyběly hlasy, které žádaly, aby se dělala rozumně, t. j. tak, aby ji bylo možno vyplnit. Poněvadž tyto hlasy ozývaly se většinou ze zemí poražených, nebyla k nim důvěra a nebylo jich dbáno. Ale je jasno, že smlouva, o níž se ví, že jí nebude možno doslovně vyplnit a jež se proto také nevyplňuje, není smlouvou, nýbrž stále ještě otevřeným jednáním. Smlouva se nesmí diskreditovati. Musí býti vyplněna. Proto musí býti utvořena tak, aby mohla býti vyplněna. Stalo se jinak: byla usnesena smlouva, o jejíž vyplněni se — jedná. Každý pochopí, že je sotva rozumno, donutí-li se na příklad Bulharsko, aby přijalo mírovou smlouvu, dle níž na hlavu každého bulharského občana připadá 18.000 franků, jež mají býti zaplaceny. Triumfující, vzletný duch vítězů diktoval mírové smlouvy. K bitvám na Marně bylo třeba mnoho a mnoho vzletu. Čeho jest však třeba k dělání mírové smlouvy? Čeho jest třeba k těžkému míru, jenž přišel po těžké válce?
V politických kruzích rozmáhá se stále více přesvědčení, že mír nemohou dělati titíž muži, kteří dělali válku. Londýnský theoreticko-socialistický list píše počátkem tohoto roku výslovně: »Je málo příčin k domněnce, že rok 1920 přinese lepši časy než rok 1919, poněvadž vlády, jejichž heslem bylo »vyhráti válku«, jsou stále ještě u vesla, a nikde na celém světě, leda snad s výjimkou Itálie, nejsou známky toho, že se poznává pravý význam míru, abychom naprosto mlčeli o sblížení a nové stavbě. Zdá se, že žádná z dohodových vlád nechce se vzdáti ducha nesmyslné po- mstivosti, který pracím mírové konference vtiskl svého ducha a učinil je tak neuspokojivými. Koncem tohoto roku budou snad evropské poměry lepší než dnes: budou však, jak lze předvídati, horší, budou-li pak ještě stále tíž muži u vesla v Londýně, Paříži a Washingtoně Zdá se, že nikdo na vedoucích místech se nepokouši vyjasnit! si nejzákladnější ze všech problémů, totiž onen problém, jak je možno národy Evropy dovésti do onoho stavu, v němž by se sami mohli zaopatřovati životními potřebami.*
Zde jest to tedy řečeno s absolutní jasností: prodlužování válečné politiky do doby míru překáží obnově Evropy, prodlužuje bídu, hatí hospodářský průběh rekonvalescence. Jeden z oněch mužů, o nichž mluví londýnský list, Clemenceau, již odešel a právě z těchto důvodů. »New Statesman* jest list socialistický. Ale jak uvidíme, nejsou to pouze socialisté v dohodových zemích, kteří přicházejí k těmto náhledům.
Clemenceau odešel, ale mírová smlouva, dílo jeho ducha, zůstalo. Dohoda i po odchodu Clemenceauově je vázána jeho duchem, pokud se drží mírové smlouvy. Nový předseda francouzského ministerstva, Millerand, prohlásil dvakrát důrazně, že mírové podmínky musi býti přesně provedeny. Liberální »Daily News* píše o tom: ^Skutečné vyplněni tohoto obzvláštního závazku (Německo má do konce dubna roku 1921 zaplatiti miliardu šterlinků) jevi se každému národohospodáři naprosto neproveditelným, a pokus vynutit! splnění mohl by býti nazván zločinem. Musíme doufati, že reparační komise bude pracovati rozumněji než ti členově nejvyšší rady, kteří stále křičí po hlavě císařově jako školáci a s rozhořčením odmítají návrhy Němců, kteří žádají odsouzeni válečných zločinců tribunálem, jenž by nebyl složen ze samých žalobců.*
I tento list, může se zdáti, stojí příliš nalevo (liberálové pracují v koalici se socialisty). Tedy hlasy listů, stojících zcela napravo. »Saturday Review* (list konservativní a imperialistický) píše: »Ani Lloyd George, ani Clemenceau, ani Orlando neodvážili se říci svým voličům, že nemohou oče- kávati velkého odškodnění od Německa a Rakouska. Místo abychom dostávali ze střední Evropy náhrady, budeme nucenými svědky toho, jak rok od roku se paragrafy mírové smlouvy, vztahující se na odškodné, drobí, až ji, unaveni a nespokojeni, napíšeme na konto ztráty.*
A pařížský list, docela pravý, antisemitský a klerikálnl, »La libře parole«, píše o mírové smlouvě takto: »Toho dne, kdy mírová smlouva bude měti býti splněna, budeme moci nahmatati groteskní a nebezpečné výsledky, k nimž nás přivedlo zneuznávání nejzákladnějších zásad rozumu. To jediné, co se mohlo státi, bylo změniti text protokolu a přizpůsobiti učiněným ústupkům; pýcha spojenců nechtěla se však podrobiti této logice. Tato pýcha svolila raději žádati od Němců podepsáni smlouvy, která od samého počátku byla uznávána za nicotnou. Jakým katastrofám jdeme vstříc, budeme-li smlouvu prováděti v témž duchu, v němž byla inscenována!*
Musí se nalézti dohoda. Obtíže s vydáním německých provinilců jsou jen částí celkové krise mírové smlouvy, o jejíž životaschopnosti se počíná pochybovati na všech stranách. Muži, kteří mírovou smlouvu utvořili, odstoupili nebo odstoupí. Jejich nástupci měli by nésti důsledky provádění. Amerika neratifikovala posud mírové smlouvy: ratifikace míru Amerikou skýtá možnost revise mírové smlouvy a Jejího upravení tak, aby se mohla provádět. O tom se bude musit mnoho uvažovat.
Evropa potřebuje klidu a sebe krásnější mírová smlouva jest jí nebezpečná, pokud tento klid ohrožuje. Nenajde-li Evropa brzo tento klid, konsolidaci a možnost spolupráce za znovuvybudování, přežije Amerika, ale Evropa nepřežije.	(12. února 1920.)
Francie, Anglie a Německo
Vítězné Francii se nevede dobře... Země zřejmě čití svou hospodářskou slabost, bojí se německé konkurence, bojí se mnohých jiných věcí. Posléze se jí počíná i zdát, že upadá 1 její duševní vliv, její intelektuální prestyž. A to jest nej- horši. V samotné Francii se ví, že její zahraniční politika se opírá o duchovou prestyž země.
Více než kterýkoliv jiný stát žije Francie z minulosti. Doby Ludvíka XIV., doby velké revoluce, doby Napoleonovy vynesly Francii velmi vysoko. Tehdy se zdálo, že v Paříži se dělá Evropa. Francie se vžila do své historické posice země světla. Každý krok zpět dotýká se bolestně národního Vědomí.
Francie, pravili jsme, cítí svou hospodářskou slabost. Již před válkou bylo patrno, že nemůže závoditi s mohutnou, organisovanou německou prací. Němec prostě dovede lépe pracovat. Francouz byl slavný proto, že dovedl milovat ženy, rozvinout nádheru rokokového císařství, že vyvolal velkou revoluci s pathetickými slovy, která šla do všech zemí a ke všem národům, že dovedl krásně psát a malovat, dělat hezké kloboučky, jíst způsobně lanýže, elegantně se chovat atd. atd. V tom všem není nic z velké hospodářské práce a organisace, kterou se stalo Německo mohutným. A dnes se bojí Francouz dvakráte více Němce pro jeho pracovní zdatnost, neboť dnes je taková doba, že po pětiletém válečném ničení hospodářských statků jen ten národ udrží se na výši, jenž dovede mnoho a mnoho pracovat. Ostatní nemilosrdně klesne ke dnu.
[bookmark: bookmark337]Francie, která již před válkou bála se německé práce, »oó
která je dnes mimo to velice handicapována zničením svých nejprůmyslovějších krajů, divá se do budoucnosti s velkými obavami, které nejsou bezpodstatné. Všechno její snažení jde dnes k tomu, aby nějak zamezila hospodářskou nadvládu Německa, která se dá očekávat. Těchto hospodářských cílů hledí dosíci cestou politickou. Neustále zdůrazňuje politický protiklad dohody a Německa a německé nebezpečí. A z tohoto německého nebezpečí vzala si Francie mandát k obsazení německých měst, které vyvolalo jakési neshody mezi Anglií a Francií.
Francie stále žije ještě ve stavu válečném a je odhodlána dnes blokovat, zítra obsazovat německá města. Toho se Angličan sám chce vystříhat. Nejen proto, že není Německu tak blízko jako jeho spojenec, nýbrž také proto, že jeho chladný duch nutí k počítáni.
Rozdílnost anglického a francouzského nazírání ukázala se již v otázce Ruska, vydání německých válečných vinníků, Polska. Anglie docela zřetelně odmítla dělat politiku, která prodlužuje nepřátelství a staví hradby mezi národy. Anglie musí řešit těžké hospodářské problémy a má před jinými tu výhodu, že jasně nahlédla, že těchto světových otázek nerozřeší žádná země sama o sobě, nýbrž jedině všechny: společně, a že pro tuto pospolitost může vykonávati i svůj mocný vliv. Francie doufá Německo hospodářsky udržeti v šachu, poněvadž je vojensky silnější a může na základě mírové smlouvy osvědčovat svou politickou převahu. Ale Anglii je jasno, že blokádami a obsazováním měst se nic nespraví v hospodářském životě, který je jeji hlavní starostí. IJoyd George vyhrál sice volby heslem o válečné náhradě a o potrestání válečných provinilců, ale oposiční voličstvo jej brzy poučilo, že žije v zemi, kde se nedá vše spraviti lesklými slovy, jako tam na druhé straně kanálu, nýbrž v zemi, kde se lidé, ať už je to sympatická vlastnost nebo nesympatická, naučili především počítat, kde se rozumí lépe cenám semen než řečem o jakýchsi abstraktních pojmech, a kde se vždy chce viděti makavě výsledek. Poněvadž výsledek válečné politiky je smutný, hospodářská krise tísni- vá, žádá Lloyd Georgovo voličstvo obnovu Evropy, mezinárodní styky, styky i s Německem a třeba 1 pomoc Německu, aby se mohlo hospodářsky povznést a přispět svou prací k obnově Evropy.	(14. dubna 1920.)
Společnost národů a Německo
Doba, v níž Svaz národů vešel v život, nebyla příznivá rozvinutí jeho moci. Nejvyšší rada nechtěla se děliti s kýmkoliv o světovou moc. Šlo o to, dokončit! ještě nové světové uspořádání, provést! mírové smlouvy. V těchto věcech netrpěla Nejvyšší rada žádného konkurenčního podniku. Svěřovat! tyto věci do rukou nějakého Svazu, zdálo by se jí lehkomyslností. To, co vybojovala Dohoda, bylo pro ni mimo všechnu diskusi, i mimo diskusi Svazu národů. Fakticky je Svaz národů odsouzen k bezmoci, dokud Nejvyšší rada nedokončí svého díla a neupevní je. Reálné zájmy velmoci nedovolují dnes Svazu národů vystupovatl do popředí.
Francie na příklad jistě nedovolí Svazu, aby přezkoumal její mírovou smlouvu s Německem. Je ostatně jisto, že Svaz národů nikdy by se nebyl stal skutkem, kdyby nebyl Wilson jej loni v Paříži prohlásil za conditio sine qua non. Evropští státníci povolili tedy zdvořile washingtonskému státníku, kterého v skrytu svého srdce považovali za ne- prakického filosofa, kterému však se bohužel musí vy- hověti, poněvadž náhodou za nim stojí velká světová a finanční moc. Davše však Svaz národů podle jeho přání do mírové smlouvy, učinili vše, aby byl bez faktické moci aspoň po dobu, kdy potřebují, aby všechna moc byla koncentrována v jejich rukách. Zejména Francie dívala se velmi skepticky a podezřívavě na Svaz. Dala zřejmě najevo, že pro ni daleko větší cenu má branná konvence s Anglii proti Německu. Francie ovšem vůbec musí očekávati, že by se brzy střetla se Svazem; celá její politika, kterou vede proti Německu, hospodářské represalie s jeji strany odpo-
rojí duchu, kterým jediné může býti veden Svaz národů. Francie má dnes živou a význačnou ojedinělost zájmů, kterou však nepodrobi rozhodováni žádného dosud akademického kongresu.	(16. listopadu 1920.)
literatura a uměni
Ed. Č ernik:
[bookmark: bookmark338]Emil Jannings — nic než člověk
Německý herec Emil Jannings byl při příležitosti svého 251etého působeni v německém filmu vyznamenán v těchto dnech Goethovou medailí. Byla mu odevzdána ministrem dr. Goebbelsem.
Denní zpráva.
Třebaže se Jannings rok od roku více ztrácí ze stříbro- šedých obdélníků kin, spotřebován více a více divadlem, zůstává filmu věren věrností nikoli jen formální a jmennou. Mnozí jeho režiséři mu neporozuměli, mnohý scenárista mu tu a tam ušil nepřiléhavý kabát, výrobci se mýlí ve výběru jeho úloh, naštěstí se však Jannings sám v sobě nemýlí a rozumí, jak dělat živého člověka. ,V proměnlivých análech filmového dění, v nestejnorodém usilování filmových pracovníků, z nichž tak mnozí nabírají var života mělkými lžičkami, sahá Jannings do nebezpečných hlubin lidského cítění a těžkého zápasu o skutečnost. Filmové hrdinství je hmota sporná, jeví se snadnou a lehkou v běžném filmovém díle, jež lechtá oko tam, odkud jdou slzy, mlha zraku, sebeklam divákův. Vyvolavači drobné, pomíjející sensace, pochmurné nebo radostné, ovšem nejsou pravými typy hrdinů, nebof jen oni jsou s to sevřít vaše srdce a mozek do tvrdé, nemilosrdné dlaně a nepustit vás, aniž z vás nevynutí nějakého doživotního poznání a přesvědčení. .Vášeň je neklamný znak těchto hrdinů. Vášeň, která tvořila význačné lidské postavy dějin politických, dějin vědy, táž osudové a nevyhnutelná síla, která poznamenává žijícího člověka, jenž se dává do boje s převahou jiných, mocnějších sil. Janningsovo tvoření nešlo jedinou kolejí. Úspěchy nezacelily věčně otevřenou jizvu jeho neklidu. 25 let, naplněných proměnami společenskými, světovou válkou, počátky moderního německého filmu, přímou účastí na tvorbě Hollywoodu, úpadkem výmarského Německa, výstavbou dnešní velkoněmecké říše, proměnami, jež odsunovaly až k zapomenutí i nejschopnější pracovníky, neotřáslo jeho příslušenstvím k německé kulturní tvorbě. Je stále na svém místě a od jeho Ludvíka XIV. v Madame Dubarry a Jindřicha VIII. v 'Anně Boleynové k jeho průmyslovému králi ve Vládci a bakteriologovi Kochovi v připravovaném německém filmu jako by byl postaven most. Most tradice, která zůstává v národech živa, i když proudy bijí nemilosrdně do břehů, v nichž je národům žít a z nichž není úniku.
Počátek umění
Narozen před 53 lety ve Švýcarsku z německých ro- ’dičů, ztráviv rané dětství .v Curychu, přesídliv jako
desetiletý s rodiči do Slezska, byl ve své dětské duši naplněn tisíci obrazů míjejících krajin, jež by byl rád dále násobil. Chtěl na moře, zatím co otec snil o svém synu jako inženýru. Rok na plachetnici na moři vyléčil jeho sny, otec se vzdal svých plánů a mladý Jannings, zabořený do vidin milovaných knih, přehrává si ve večerním šeru domova úlohy z divadelních knížek. V šestnácti letech — psal se rok 1901 — už je členem kočovné společnosti herců a hraje hlavní úlohy. Ve své autobiografii, kterou Jannings nyní píše, vypráví o dvanácti letech divadelních zápasů, o svém období Sturm und Drang. Hraje na německém, českém i moravském území, v hospůdkách a velikých samostatných divadlech v Brémách, v Lipsku, v Mohuči a v Darmstadtu. Každá hra, každé prostředí formuje cítění, vůli k pravdě a vyjadřovací umění tohoto chápavého umělce. Neboť teprve roku 1913 je tak dalece připraven pro těžké úkoly, že si ho vyhledá Max Reinhardt.
Max Reinhardt a první setkání s filmem
Když Jannings začínal na scéně Deutsches Theater v Berlíně, řízené Reinhardtem, byl už hercem světové pověsti a pětiletá smlouva pro Reinhardtova divadla byla jen malým úrokem z jeho bohatých fondů. Hauptmann, Shakespeare, Forman Henčl, Jindřich VIII. nebo faustovský repertoár nestačil spotřebovat energii a ztré- vit tvůrčí oheň, jímž byl nabit.
A tady už někde číhal pošetilý nástroj zábavy, komická, nejistá veličina veřejného rozptýlení, film, aby tohoto zralého herce zajal do své nepevné, nedobudo- vané sítě. První setkání Janningsovo 8 filmem dopadlo podle toho. Když si Jannings nyní ná to vzpomíná, říká:
· Je to historie docela neromantická. Bylo to za prvních dnů mého pobytu v Berlíně. Musil jsem počítat s každým fenikem a starat se, zda bych mohl vydělávat více. S úžasem jsem pozoroval, že moji kolegové z divadla dostávají peníze za tu podivnou činnost, která sestávala ze hraní divadla mezi obloukovkami, kde se dávali fotografovat, aby si pak v kanceláři vyzvedli každodenní plat.
Když však navázal spojení s filmovým světem, zažil zklamání. Najali ho na tři dny, za plat sto korun za den, načež se šel zeptat režiséra na úlohu, aby se jí naučil.
· Úloha? dal se režisér do smíchu. To není vůbec žádná úloha. Přijďte zítra ráno v devět na weiden- dammský most. Je to velmi jednoduché. Seskočíte odtamtud na parníček, který tamtudy právě pojede. A potom skočíte do řeky a já skočím za vámi. Bude to velmi snadné.
Jannings nepovažoval tento úkol za slučitelný s důstojným členstvím Německého divadla a odmítl.
První filmové úloha
První pořádnou úlohu dohodil Janningsovi vrchní z kavárny >des Westensc. Film se jmenoval Ubohé Eva a byl natočen v Messterově atelieru v Bliicherstrasse. Byla to místnost, které dříve užíval nějaký fotograf.
!Jannings vzpomíná:
*— S počátku se mi zdálo všecko docela snadným.
Ijedinou rušivou věcí byly lampy, které mi chrlily světlo nemilosrdně do oěí. Ale dal jsem se do hraní své úlohy, jak jsem tomu byl zvyklý na jevišti, s ohněm, vášní a s mnohými podrobnostmi citově propracovanými.
— Druhého dne jsem uviděl výjevy před sebou. S počátku jsem byl užaslý, potom nervosní a nakonec zoufalý. Takhle tedy vlastně vypadám. Já jsem tím mužem, který se pohybuje buď příliš rychle nebo příliš pomalu, který se šklebí a který najednou ukazuje obecenstvu bezdůvodně záda. Všechno to bylo přemrštěné. Všechno přehnaně hrané. Byl jsem však dosti rozumný, abych za tyto chyby nevinil film. Zahrával jsem si s věcí, o níž jsem nic nevěděl. Začínalo se mi svítat, že film má vlastní zákony.
První historické postavy
Jannings se nedal zastrašit prvními neúspěchy ve filmu. Začal soukromě pilně pracovat, aby ve filmu lépe obstál. Světová válka však zmařila všechny přípravy a všechnu filmovou práci vůbec. Teprve roku 1919 natáčí se v Berlíně Madame Dubarry. Póla Negři hrála madame Dubarry, Jannings Ludvíka XIV. Byl to týž film, který koloval Evropou i světem pod italskou výrobní značkou, neboť vlády tehdy odmítaly německé filmy. Brzy však svět poznal, že jde o německý film a dokonalé dílo režiséra Lubitsche otevřelo německému filmu cestu do světa. Jannings byl rázem znám i za mořem.
Jindřich VIII. byla jeho další postava, kterou pro film o Anně Boleynové studoval věrně podle portrétu, jejž namaloval Holbein.
Láska k historii se opakovala film za filmem. Jannings měřil síly na Petru Velikém, na Dantonovi, na Neronovi, jejž vytvořil v Itálii ve filmu Quo vadis. Obnovoval pro filmové obecenstvo postavy klasických dramatických prací: Othella, Makbetha i Tartuffa.
Volil si tyto postavy pro jejich přesně vyhraněnou charakteristiku, pro jejich obecně známé vlastnosti? Přitahovala ho jejich určitost či jejich neurčitost, jejich patetická síla nebo jejich obyčejné lidství pod korunou, hodností, význačností? Zdáli se mu velikými muži pro jeho vyjadřovací schopnosti a usiloval vznést své umění k jejich nepostižitelnosti nebo měl v úmyslu zlidštit je milionovému obecenstvu? Jak nepatetické byly jeho záměry, ukázal krátce nato, když mu byl svěřen první úkol, hrát moderního, civilního občana.
Velké pokání
Roku 1925 byl Jannings, když už předtím hrál ve filmu americké společnosti Paramount v Německu, angažován americkým výrobcem k práci do Hollywoodu. První a pro pozdější jeho herecký sloh nejtypičtější film tohoto období byl The Way of All Flesh, u nás hraný potom pod názvem Velké pokání, který setřel mnoho znaků, příznačných pro Janningse, jak se nám tehdy objevil v plné zralosti a rozložitosti. Film, režisér- ské dílo Victora Fleminga, je příběh dobrého občana středních německých vrstev. Je to bankovní úředník vzorných zásad. Je přesný a pilný. Miluje svou rodinu. Chodí včas spat, včas vstává a dbá na to, aby duše i těle členů této rodiny dbaly zákonů gymnastických. 2i0
Jednou však jede služebně do města s bankovními penězi. Propadne kouzlu hezké lehké ženy, která ho se svými společníky obere o peníze. Muž ví, že by byl považován za defraudanta a že by zahubil rodinu i sebe, takže se rozhodne zůstat neznám. Zchátrá, platě na chvíli lehkomyslné radosti a svou rodinu spatří až po letech jen jako tulák oknem z ulice.
Tento film, typicky nazvaný v originále Cesta všeho masa, byl při svém vzniku doprovázen zajímavým in- terviewem, v němž Jannings definoval svůj poměr ke svému hrdinovi a ke svým filmovým postavám vůbec. ,V době, kdy dobrý konec byl ještě více vyznáním filmové víry výrobců a obecenstva nežli dnes, odvážil se Jannings říci Hollywoodu i světu svůj názor na filmového hrdinu.
— Chci být člověkem z masa a kostí, řekl tehdy v podstatě nad svou úlohou. Muž, který je jenom silný, dokonalý a ctnostný, nebo takový, který stojí docela na opačném pólu důsledného zla, jsou výmysly. Ztělesňuji muže, který je dobrý a pevných zásad, jímž jednoho dne otřese nějaké pokušení a poboří v jeho nitru předsevzetí a ideály. Chci ukázat průměrného muže, který se najednou zhroutí pod tlakem své vnitřní slabosti.
Profesor Neřád v Modrém andělu v jeho podání byl tímto slabým mužem v rysech ještě tragičtějších a osudovějších.
Kdo ví, jakým vlivem působil Janningsův příklad na světové filmové umění, ocení, co vedle jeho skvělých filmových postav znamenal jeho přínos p stavy muže neidealisovaného, muže, jehož odhodlání a mravní sílu podrývá vášeň, pokušení, slabost, věci, tak vzdálené filmovým schématům.
doba a lidé
JanFrank:
[bookmark: bookmark339]Děti nervosního století
V jedné ze svých ještě dobrých humoresek napsal Averčenko, že každá údobí lidské hlouposti má svůj tanec. Mohl by býval také napsat, že mimo tanec má i svou speciální nemoc. Sociální hygienikové tohoto století shoduji se totiž v tom, že doba, již prožíváme, je dobou rozvoje nemocí nervových a duševních. Patholo- govó naopak dokazují, že nemoc, jež provází toto století, nemá tolik charakter nemoci nervové, jako spíše organické poruchy traktu zažívacího a všech ústrojí, jež jsou v nějakém vztahu k pracovním systémům nové doby. Platoničtí sociologové shrnují tyto poznatky a dovozují, že všecky nemoci sociální se dotýkají především nervového systému každého člověka a že je tedy hlavní vinou zvýšené nemocnosti našich dní všecko to nehmaíatelné dění kolem nás, boj o život, špatné uspořádání sociálních poměrů a podobně. Krátce, hledají svůj nouzový východ někde mimo člověka a mimo jeho vlastní habitus.
Ať má pravdu ten či onen, jisto je to, že ordinace lékařů jsou; dnes přeplněny lidmi, kteří mají velmi málo subjektivních a ještě méně objektivních příznaků které-
koliv známé nemoci a přece se necítí zdrávi. Většina lékařů se snaží posloužili pacientovi i sobě tim, že svalí většinu těchto domnělých nemocí na vlivy práce, na hluk velkoměsta a opakuje zakuklenou formuli, že >to nic není, to je jen nervovéi. Pacient si nese domů krabičku s pilulkami a nemocenská pojišťovna připisuje lékaři k dobru 3 K 60 hal. za ošetření jednoho pacienta.
Je na bíle dni, že takovouto cestou nebyl ještě vyléčen ani jeden pacient a že se v čekárnách scházejí po čase zase tytéž tváře a případ se opakuje. Tak to trvá měsíc, rok a léta.
Protože však není přesně limitována hranice věková k docházce k lékaři, objevují se v lékařských ordinacích v doprovodu svých uvážlivých rodičů také děti. Už nepláčí, když se ve dveřích zjevuje pán v bílém kabátě, rutinérsky na něho vypláznou jazýček a poslušně doma polykají předepsané pilulky. I tyto děti jsou memocnéi a při tom ne tak mnoho, »je to jenom nervové!.
Brýlemi lékařů
V »The Journal of psychology! vyšly před třiceti lety dvě studie. Autory byli J. H. Wimms a W. H. Winche. Studie ne právě hluboké, ale přece jen jednou věcí pozoruhodné. Autoři snesli ve svých článcích část materiálu o růstu dětského intelektu. Třicet let, jež se přes tyto dnes zažloutlé svazky přehnalo, přineslo v lékařství mnoho revolučních výsledků i hypotés, přece však zůstalo v něčem citelně pozadu: ve zkoumání normálních duševních stavů dětí a ve studiu podmínek jejich intelektuálního růstu. Citovaní autoři nebyli prvými a přece se svými studiemi postavili na půdu málem ještě vřící, jistě však dosud vědecky neprobadanou. Po celých třicet let se starali učenci celého světa vymýtili luberkulosu a najiti klíč k léčení rakoviny a jiných metel lidstva, při čemž málokoho napadlo, že by bylo nejlépe začíti u dětí. Dítě je v moderní společnosti tvor opomíjený a odstrkovaný. Pokud se medicína starala po celá desetiletí o dítě, šlo jí vždy jen o to, jak odvrátit jeho smrtelnou chorobu, zničit v něm klubka bakterií, zatím co přecházela tak trochu cynicky přece všecko, co se týkalo dětského duševního života, přenechávajíc jej cele enthu- siasmu pedagogů. Vývoj psychiatrie od dob Charcofo- vých a Janetových postoupil sotva o několik metrů vpřed, soudíme-li, podle kilometrů, jež pokročila chirurgie, nebo interní medicína, nebo fysikální therapie.
Sigismund Freud a jeho škola se starali analysovati duševní život dítěte metodami aplikované psychoanalysy a víme sami k jakým absurdním závěrům leckdy došli. Snad ještě údobí pubertální a praepubertální je poněkud blíže osvětleno, ale vše, co jde vlevo i vpravo od tohoto údobí je vědecký surogát, do jehož ciselování se chce jen málokomu.
A přece je zde dítě bez viny i když zde jde o celou jeho budoucnost. Sociální zákony pamatují na dítě a staví jeho dobro na prvé místo. Přece však nakonec celé zřízení neslouží ani tolik dítěti jako jeho rodičům, nebo pěstounům. Zase budou děti sedět dlouhé hodiny v čekárnách praktických lékařů a budou si šeptem slabikovat texty pod obrázky časopisů a zase budou se zmítat na lůžku s těžkým záškrtem, protože mateřský samiččí pud nedovede připustil; že skutečně nemocné dítě patří do nemocnice. Nemohouce rozhodovat samy o sobě, jsou odsouzeny prožívat na vlastním těle rozum a nerozum svých matek, jejichž sumární kvalita ve dnešní společnosti není právě vrcholná.
Optejte se starých lékařů, kolik dětí zemřelo na mateřskou lásku, kolik jich pro ni ztratilo sluch, řeč, nebo kolik jich je mdlého rozumu. O kolik talentů přišel národ a historie, kolik absolutních hodnot bylo takto znehodnoceno. Ustrnete-li, nedávejte vinu lékařům.
I u nás byla zřízena funkce školních lékařů. Nerozbí- rejme těch několik procent, která ze sta naplňují, všimněme si zjevu odlehlejšího: kdo pečuje o děti, které nechodí do školy? Kdo jim prohlíží pravidelně zuby a kdo je očkuje? Kdo bdí nad jejich zábavami a kdo opravuje jejich duševní růst? A přece právě ve věku předškolním je dítěti třeba péče nadměrně veliké, protože prvá léta jeho života jsou základem jeho budoucího charakteru a jeho postavení v životě.
Do šesti let štípí tedy tento stonek budoucího člověka rodiče, nebo pěstouni. Ve dnešní době ínervosní! rodiče a snervosníf pěstouni. Výsledky není lak těžké si domyslet.
Dítě čte noviny
Je samozřejmé, že dnešní způsob života nedovoluje vylučovali dítě z účasti na veřejném životě i když se jeho účast zde zdá paradoxní. Toho by si měli být vědomi všichni, kdo veřejné mínění tvoří, všichni podněcovate- lé davových psychos a všichni ti, kdo přejímají v národě jakoukoliv odpovědnost. Všecka hesla, hlásající, ie ti a oni pracují pro budoucnost národa, ztratí svou přesvědčivost a znějí dutě vždy, když se objeví, ie jsou ražena jen pro dospělé občany.
Dětský charakter a tedy i charakter dětí tohoto století má v sobě skryto několik prvků, jejichž přehlíženi se národům nevyplácí. Na prvém místě stojí dětská paměť. Dítě, ať je vychováváno dobře nebo špatně, má vždy větší a spolehlivější paměť, než nejučenější encyklopedik. To, co jednou přijalo za pravdu, zůstává pro ně pravdou svátou po celá léta. Přes všecku touhu po družnosti zůstává dětský charakter ryze individualistickým. Pravda je pravdou a tuto pravdu nedovede převlékat a pokračoval podle její prospěšnosti a podle výhod, jež mu z toho plynou. Na druhém místě je dětská fantasie. Není vybičována nervositou století, ale je božím darem dítěti, jednomu větším a jednomu menším. Svět hmotný i nehmotný přetavuje dítě do pojmů, jež jsou mu obecně známé, svět abstrakt si přitahuje zcela konkrétně a tak se také s ním vyrovnává. Svět dobra třeba představuje ta hodná paní od naproti, svět zla s čertem v čele kominík, nebo strážník a podobně.
Novináři zpravidla nemyslí tolik na tato fakta a píší noviny pro běžnou potřebu dne. Protože oílem vydavatelstev většiny novin je a zůstane především utržený dvacetihaléř za číslo, jsou novináři nuceni poskytovali nervově zbičovanému hypochondru vše, co by jej rozptýlilo a podráždilo. A podívejte se nyní do očí dítěte, jež si přečte to, co by v novinách nemuselo být a co dítě jako nejsrozumitelnější pečlivě vyhledává a pročítá.
Mnozí namítnou, že není možno noviny psát tak, aby
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vyhovovaly nejen dospělému čtenáři, ale i dítěti. Bylo by tomu tak, kdyby se noviny obíraly tématy, jež jsou svou speciálností dětskému rozumu nedostupná. Pokud tomu však není, je nutno mluviti o tom, co je. A noviny, které se po léta zahalují do znervosňujících tajemství kulatých slov, převážně abstraktních, působí i na dítě, které je střeženo i nestřeženo občas dostane do rukou. Z poznání, že nemůže v životě přijímati za pravdu to, co bylo pravdou včera, stává se dítě nedůvěřivým k seriosnosíi všeho, co podnikají dospělí lidé, rozviklává svůj pevný poměr k autoritě a k pravdě, sestupuje pozvolna do těch duševních sfér, kde si nikdo nepřeje svá dítě nalézt. Noviny, jako jeden z nej markantnějších vy- volavačů davových psychos, nenávisti jedněch proti druhým, mají tedy jistý podíl na tom, roste-li dítě našich dní přímo vzhůru, nebo začíná-li se předčasně choulit do sebe a přetavuje-li ve své fantasii dráždivou lokálku ze soudní síně více, než by mu bylo prospěšno.
Cestou kolem biografu
Před senátem, který soudí mladistvé provinilce zasedají čas od času mladí výrostci, nebo mladá děvčata, jejichž, nedokonaný trestný čin byl promyšlen podle novin a podle obrázků z biografu. Je jistě nesnadno zabránili dětem, aby nezhlédly napínavý americký krvák, ale k tomu je zapotřebí mimo chuť ještě nějaký peníz na vstup. To znamená, že účast dětí na zakázaných filmech není tak velká, aby stačila poškodit jejich normální duševní růst. Zato zde však působí jiné motivy, která k této duchovní abnormitě vedou přímou cestou - biografové plakáty.
Plakát jako moderní obchodní artikl plní svou povinnost dokonale jen tehdy, když je co nejobsažnější. Estetická prvky zůstávají zatím ještě na dlouhou dobu vedlejšími. Příkladem je účinnost amerického plakátu neuměleckého, nebo našich plakátů Baťových. Zásadou je, říci na papíru libovolné velikosti co nejvíce. Biografický plakát mívá tedy mimo obrovská písmena vždy prokres- lený celý dramatický záběr (který někdy ani ve filmu není), a tím má působili agitativně na diváka a čtenáře. A poučuje nás opět zkušenost soudů mladistvých provinilců, že několik smutných hrdinů se ohánělo ukradenou bambitkou přesně tak, jak to viděli vyobrazeno na plakátě biografu. Při rekonstrukci činu v jednací síni se stavěl hrdina přesně tak jak to nesprávně malíř nakreslil, protože na štěstí malíř dovedl ovládati štětec, ale ne zbraň.
Ze slepé uličky
Vede tedy nějaká cesta ze slepé uličky, kam zavádíme, chtíce, nebo nechtíce, své nedorostló spoluobčany? Jistěže vede. Platonikové tvrdí, že by mělo býti dětství přivlečeno blíže k poutavé knize, k dokonalému umění pro děti, k dokonalé škole a pod. Nemáme zájmu na tom, rozmnožovat! tato platonické přání dobrých pedagogů a dobrých rodičů. Víme jen, že rodičům a pedagogům se v pravou chvíli nedostalo mužnosti a chrabrosti, mravní odpovědnosti, a že jim chybí dostatečné vědomi o nutná intensitě národní a osobní cti, že v jejich charakteru nebyly dosti vypěstovány pojmy kázně a pravdy- milovnosti. Z těchto nedostatků se rodil život tohoto století, v těchto nedostatcích hynuly a zhynuly staré pravdy. Není nervosních dětí, na jejichž nervový systém by zhoubně působil hluk klaksonů a tramvajových zvonců, jsou naopak dospělí lidé, kteří rostli v zajetí módních psychos, narkotikové sensací, nestateční hypochondři, jejichž kolébky byly vyhřívány zapadajícím sluncem prošlého věku.
Připadá-li dnes jen v Novém Yorku na 170 lidí jeden choromyslný, není to vlivem racionalisace, ale špatné racionalisace, je-li u nás na 27.000 dětí duševně zaostalých, jejichž duševní vývoj se zastavil ještě před skončením školní docházky, měli-li jsme za posledních pět let více jak 3000 mladistvých provinilců před soudem, není to vinou rodičů, pedagogů a opatrovníků, ale jen a jen toho, že jsme nedovedli zařídili běh svých životních potřeb s plným smyslem pro budoucnost, pokládajíce za občana teprve toho, kdo se dovedl plně přizpůsobili zdeformovanému kadlubu společenského živoia.
Není pravdou, že dějiny tvoří dospělí a staří lidé, nabití kejklířstvím zkušeností. Dějiny nerostou z klubovek, rostou z kolébky.
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[bookmark: bookmark343]vuci Cechům
Není jistě bez významu a zajímavosti, seznámiti se důkladněji s německými názory na historii a vývoj našich zemí. Z publikací, které vyšly v poslední době, zaslouží si zvláštní pozornosti kniha H. Lade se »Die Tschechen und die deutsche Frage« zejména proto, že se zabývá Bismarckovou politikou vůči Čechům. Ze závěrečných kapitol, které jsou věnovány téměř výlučně Bismarckově politice vůči Rakousku, uvádíme alespoň stručný výtah.
češi a sudetští Němci na straně Rakouska
Když napětí mezi Rakouskem a Pruskem dosáhlo v prvních měsících r. 1866 kritického bodu, byly prý Čechy téměř jednoznačně na straně Rakouska - dokazuje autor. Nejen Češi, ale zejména sudetští Němci prokazovali naprostou loyalitu, nechápajíce, v čem Bismarckova politika spočívá, češi sice věděli, jak je rakouská politika ideově slabá, překážela jim také okolnost, že se válka povede především za udržení německé posice rakouská říše, ale starali se samozřejmě hlavně o to, aby v nová situaci uplatnili nebo aspoň zachovali národní zájmy. Mladočeské hnutí přišlo s plánem, aby obrana země byla všeobecná a mladočeský tisk rozváděl ze široka >ideje vynikajícího polského státníka i, který za základ rakouské zahraniční politiky doporučoval federalismus. Ačkoliv se plány na ozbrojení českého lidu nezdařily a bez úspěchu skončila také akce, která měla v ministerstvu zahraničních věcí přivoditi změnu v prospěch polského hraběte Goluchovského, přijali češi vypuknutí prusko- rakouská války loyálně jako nezbytnost, kvitujíce ovšem 8 uspokojením zánik německého svazu.

Prusové v Cechách[bookmark: bookmark340]Přít
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Do velké hry, kterou tak velkoryse připravoval, vložil Bismarck jako zástavu celou existenci pruského státu. Jakmile bylo řešení konfliktu svěřeno meči, byl Bismarck pevně odhodlán zajistit Prusku hegemonii a znemožnit Rakousku jakoukoli odvetu. Iniciativa pruského armádního velitele zvolila za dějiště války Cechy a Moravu, poněvadž je považovala správně za hlavní bašty Rakouska vůči Prusku. Češí se tím octli v situaci velmi svízelné: na jedné straně loyalita k Rakousku a věrnost k české zemi, naděje v lepší českou budoucnost a nevůle k Němcům - na druhé straně obavy, že vítězství Rakouska bude míti za následek větší závislost českých zemí na německém svazu a promění Cechy v pouhou provincii velkoněmecké říše. Není divu, že Češi sledovali průběh války s úžasným napětím, rozhořčujíce se stále více nad neschopností rakouské politiky, která vedla nejdřív k porážce u Hradce Králové a 8. července k obsazení Prahy pruskými vojsky.
K trpkým pocitům přistoupila ještě okolnost, že se oba národy — Prusové a Češi - téměř neznaly. Pohled na české země pruské vojáky překvapil: iNaše prapory... nesesíoupily do země nouze, bídy a nekullurnosli,* napsal tehdy válečný pozorovatel Fontáne. iRozhodnutí padlo v usmívající se zahradě, v zemi podobné parku.* Stejně tak byli asi překvapeni, seznamujíce se s obyvatelstvem českých zemí: íNejzřejmějším rysem národního charakteru zdá se býti plachá, tiše mluvící a tiše vystupující způsobnost. Všechno budilo dojem, jako by se lidé pohybovali v ponožkách, zatím co naše pruské vystupování připomíná příliš jezdecké boty a ostruhy. Máme-li soudili podle vzhledu, jsou Češi jemně stavěný a způsobný národ. Mají iformy*, ale Němec ze severu, který forem více méně postrádá, bude vždy nakloněn považovali to za neupřímnost a záludnost.* I Bismarck měl podobné dojmy, když psal z Jičína svůj známý dopis, určený tisku. Není dobře myslitelné, aby se všechny nové okolnosti neprojevily také politicky. Ve chvíli, kdy císařský manifest z 10. července mluvil sice o smilovaném českém království*, ale nepřiznal Cechům žádné politické ústupky, Bismarck zasáhl.
Proklamace z 11. července
V nejvhodnějším psychologickém okamžiku, den po císařském manifestu, objevila se v pražských novinách proklamace hlavního pruského velitelství, oslovující Cechy jako obyvatele islavného českého království*. Podstatou provolání bylo ujištění, že pruská vojska nepřicházejí do Cech jako dobyvatelé, nýbrž ss úctou k historickým a nacionálním právům...« Obracejíc se proti pomluvám, proklamace zdůrazňuje, že nic není Prusku vzdálenější, než úmysl postaviti se proti ispravedlivé touze po samostatnosti a svobodném, národním vývoji*. Znalost české mentality je v tomto vojenském provolání tak překvapující, že se i autor uvedené knihy ptá, jak ji lze vysvětlit? Pátraje po historii proklamace objevil vskutku zajímavé okolnosti.
Především: Bismarck se rozhodl použiti této nacionální zbraně teprve polom, když se přiblížilo nebezpečí francouzské intervence. Tím, že se dotkl rakouské národnostní otázky, chtěl se zajistit proti rakouské politice odvety. Na
Cechy upozornil Bismarcka v tomto ohledu generál Klapka, známá postava maďarské revoluce z r. 1848-49. Ten upozornil kancléře na Josefa Friče, kterého považoval za schopného muže pro siylisaci a dopravu proklamací do Cech. Bismarck zařadil pak i tento nový bod do svých kombinací. Poněvadž se proti pražské proklamaci pruského velitelství ozvaly ruské námitky, odůvodnil Bismarck smysl provolání v soukromém psaní ministru Eulenburgovi takto: i Kdybychom mohli mírem zajistit nezávislou ústavu Uhersku i Čechám, znamenalo by to i pro budoucnost záruky vůči Rakousku. Tato cesta byla by však odůvodněna teprve potom, kdyby nám teď odmítli laciný mír.« Právě proto, že Bismarck hledal záruky proti dlouhodobému odporu Rakouska a proti francouzskému vměšování, mohl dosáhnouti tohoto cíle diplomaticky jen v tom případě, když měl po ruce také projev českých zástupců. Frič, který se zabýval myšlenkou neutrálního státu mezi německým západem a slovanským východem, sondoval půdu v zmíněném smyslu také v Praze, seznamuje Mladočechy s Bis- marckovým pojetím. Narazil však na naprosté odmítnutí. iTimeo Danaos et dona ferentes*, odpověděl za Mladočechy Sladkovský.
Bismarckův skutečný cíl
Ačkoliv pražská proklamace mluví rozhodně v prospěch Bismarckovy velkorysosti, nepomýšlel kancléř na odtržení českých zemí od Rakouska a tím méně na připojení Cech a Moravy k pruskému státu. Nezasáhl přímo ani do vnitřních poměrů českých zemí. Věděl sice, že někteří vysocí důstojníci, a snad i císař, jsou nakloněni provést strategické opravy hranic, ale bránil se proti tomu houževnatě. Získání Cech a Moravy nestanovil vůbec za podmínky míru, i když 8. července prohlásil přímo na bojišti: »To, co máme, podržíme.* Podrobení českých zemí nepovažoval za vhodné ani s hlediska nacionálních zájmů, vždyť mu šlo především o vybudování nového německého svazu, to jest o výstavbu německé říše. Prusko mělo hlavně německé poslání. Nedivme se, přijal-li tehdejší český tisk oficiální pruská prohlášení s uspokojením.
Ačkoli prusko-rakouská válka měla prý v Cechách za následek protigermánskou náladu - Němci mluví o pan- germánském komplexu oficiální české politiky —, nelze ani v následujících letech zjistit u Bismarcka protičeské úmysly nebo zaujetí. Jeho výroky o Ceších jsou vzácné, tím důležitější je tedy záznam v deníku tiskového referenta Busche, který si zapsal sšéfova* slova: sCechy je třeba podle možnosti šetřili...« I když ze styků fričovskó emigrace s pruskými politiky nelze odvodili žádnou revoluční propagandu s kancléřovým souhlasem nebo vědomím, nelze také prokázali, že by byl Bismarck pomýšlel na podrobení českých zemí pruskému státu a nové pruské moci.
Dvě závěrečné poznámky
Autor knihy sDie Tschechen und die deutsche Frage* ukončil svou studii zvláštním přehledem, z kterého citujeme alespoň dvě místa, byť i přímo nesouvisí:
Za prvé: iVzrůst národní myšlenky Cechů byl časově
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podmíněný a nezbytný - zvrat této myšlenky v protiněmecké nacionální vědomí nebyl nutný.*
A za druhé: «... Německo-české oíázka nezasahuj* pouze do poměru mezi sudeiskými Němci a Cechy nebo mezi rakouskými Němci a Cechy, nýbrž tkví hluboce — > také v letech 1815-1866 - v problému celkového utváření a uspořádání střední Evropy. V této oblasti stojí Češi osudově.i
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C. C. Furnas:
Člověk musí jíst
Úryvek z knihy »BOJ O CHLÉB*, která Je historií lidského úsilí o zabezpečení výživy.
Na rozdíl od Freuda soudíme, že velkým podněcova- telem lidského rodu byl prázdný žaludek. Počestní de- batéři, i když všecko upřou, jistě souhlasí s tím, že člověk musí jisti. Známý Esau prodal své prvorozenství Jakubovi za »chléb a mísu čočovice* a měl za to, že udělal dobrý obchod. Marcus Antonius věnoval svému kuchaři město, poněvadž připravil jídlo, které chutnalo Kleopatře. Také oni byli jistě spokojeni.
Je známo, že někteří lidé dovedli hladověti až šedesát dní, několikadenní hlad dovede však přivésti člověka do divoké a nebezpečné nálady. Má-li člověk skutečně hlad, málo se ptá po zdroji, hygieně a čistotě potravy. Tradičním hodem arktického trosečníka bývá maso jeho psů, af byli věrní čili nic. Vypráví se v klubech polárníků historka o severákem ošlehaném osamělci, který vyrovnával svou sympatii ke psu a svůj hlad tím způsobem, že uřezával psovi denně kousek ohonu, snědl ždibec masa, který na něm byl, a házel psovi zbylou kest. Když dojdou psi, dojde na kůži z bot. Její výživná hodnota je pochybná, je to však dobrý zdroj historek. Někteří afričtí domorodci z okolí jezera Tanganyiky byli z dobrého pramene obviněni, že jako samozřejmou věc pojídají všecky zdechliny, na které přijdou, a že dokonce vyhrabávají a požírají zbytky svých příbuzných, kteří zemřeli na různé nemoci. A když ubývalo potravy, začali záhadně mizeti lidé staršího věku, sedmdesátníci. Nežli je snědli, nechávali shniti mrtvoly tím, že je potápěli na delší dobu do vodního proudu. Divoši z Tierry- del Fuego ještě před nějakými třiceti lety pojídali pravidelně psy, dávali však přednost starým ženám, byly-li jaké. Bezohledný a odvážný kapitán Ahab z »Bílé velryby* připouštěl požívání lidského masa za doby dlouhotrvajícího hladu, a jeho teorie byla, že mrtvola má Více ceny pro živé lidi nežli pro ryby. V dobách veliká bídy za války nebo hladomoru často se vyskytovaly případy kanibalismu i mezi národy, které jsou pro svou civilisaci pokládány za prvořadé. Přijde-li hlad, musí se s ním něco udělati. I velební poutníci z lodi Mayflower >okrádali ve dne v noci Indiány*, když na ně dolehl hlad.
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Je to patrně známkou civilisace, že hladový člověk stane se dříve zlodějem, nežli pojídačem mršin. Avšak i člověk vyšší kultury bude se raději prohrabovati v nádobách na odpadky, nežli by hladověl. Ti, kdo často říkají »raději budu mít hlad*, nikdy doopravdy nebyli hladoví. Člověk, který je deset dní bez potravy, je všude stejný. Je to málo jemné a pravděpodobně nebezpečné individuum.
Kapitán Grey pěkně popisuje australské domorodce jak tančí a řvou radostí, když moře vyvrhne na břeh shnilou velrybu. ^Natírali svá těla a těla svých oblíbených žen velrybím tukem. Potom si prorazili cestu vrstvou velrybího tuku do libového masa ... Bylo viděti, jak lezou po zapáchající zdechlině, hledajíce chutnější sousto ... Domorodci zůstali čtyři dny u zdechliny, pokryti od hlavy až k patě smrdutým tukem, přecpáni shnilou stravou, hádajíce se a rvouce a postiženi odpuzující kožní chorobou, vzniklou po požití této strašlivé potravy.*
Naši dávní předkové chovali se asi podobně. Třebaže jejich život podle našeho názoru byl nechutný, přečkali vše a proměnili svůj život v dobré dílo. Přes zápach a mikroorganismy některé z jejich odporných praktik byly po stránce výživné rozumné. Jisti všechny části velryby nebo jiného živočicha je pro lidskou bytost nesmírně důležité, jak odborníci výživy za našich dnů rychle potvrdí. Moderní člověk ohrnuje nos nad některými částkami zvířete, a to k své vlastní škodě. I vtírání velrybího tuku do kůže má svůj význam, poněvadž je dokázáno, že touto procedurou dostává se vitamin D kostem, zubům a nemluvňatům. Třebaže to má své sociální nevýhody, po stránce dietetické velmi mnoho mluví pro to, aby se jedli celí, nevaření živočichové — jak podrobněji uvidíme, až budeme uvažovati, které věci ztratil civilisovaný člověk svou kulturou.
Co vše není lahůdkou
Lidské lahůdky pozůstávaly čas od času ze sviňských vemen, leopardích děloh, živých myších zárodků a mravenců pražených jako kukuřice, abychom se jen zmínili o několika lepších ukázkách. Dnes říká nám náš cit, že pojídání takových věcí hraničí na mrchožroutství a mělo by býti vyhrazeno potkanům a mouchám, lidem však to své doby šlo docela k duhu. Skoro vše, co se dá rozmělnit mezi zuby, bylo zkoušeno jako potrava a nalezeno v mnohých případech vhodným. Indiáni z okolí Písečného jezera vařili králičí bobky s rýží, kterou tímto způsobem okořenili. Největší lahůdkou jihoamerických Coroádů ještě dříve nežli byli poskvrněni civilisaci, byla smažená střeva s původním obsahem. Kalifornští Indiáni z kmene Porno měli kdysi na svém jídelním lístku vilejše, snad zdravou, ale trochu drsnou stravu do žaludku. Za dob, nežli přišel bílý muž, stačilo trochu hladu po rostlinné stravě, aby Eskymáci z Korunovačního zálivu sbírali na sněhu jelení trus. Trus jelena karibu byl dáván do černé polévky, aby ji zahustil, kteroužto úlohu zdařile plnil.

Kdysi za doby hladu, když přišla krise ohlášená Malthusem, v Anglii bylo tak málo potravin, že pěkná krysa, živá či mrtvá, stála šilink, v dnešní měně nejméně libru šterlinků. V některých krajích pojídání krys není známkou nízké úrovně, neboť pokládají je tam za zcela slušnou stravu. Vešly i do akademické svatyně v polovině devatenáctého století, když určitá část cam- bridgské university zkoumala krysy jako potravu. Shodli se na tom, že třebaže krysa není lahůdkou, je zdravou a lákavou potravou pro hladového člověka. Konečná zpráva zněla takto:
Krysa není sice jídlo pro královský stůl, pro člověka hladového je však blaha důl.
Na ohni peč zvolna krysu v tučném špeku, do zlatova, do kůrčičky, pak se dočkáš vděku.
Nouzové vegetariánství
Je zajímavé, že většinu jídel, která po gastronomické stránce pokládáme za odporná, jsou živočišného původu. Rostlinné látky mohou snad působit našemu žaludku více škody, avšak civilisované nosy a chuťové pohárky nepokládají je za tak škodlivé. V devatenáctém století doháněla krajní bída švédské sedláky a pravděpodobně i jiné lidi k tomu, že se živili pečivem ze stromové kůry. Užívali k tomu obyčejně břízy, kůra z borovice byla přepychové a sváteční jídlo. Američtí Indiáni z lesních krajin odedávna soupeřili s bobry v pojídání jemnějších druhů kůry. Irokézští Indiáni se specialisovali na jilm a lipové dřevo. Birmanský domorodec v lese nikdy ne- hladoví: takřka každý kořen nebo větev jsou pro něj jídlem. My, civilisovaní národové, nepokládáme tento způsob za skvělý, avšak kůra je jistě méně odporná nežli australská velryba, vyvržená na pobřeží, nebo mrtví příbuzní, třebaže daleko není tak výživná a cenná pro žaludek.
Spousta lidí pojídá hlínu. Někdy to bývá hlad po nerostných součástkách, který se ukojuje některými látkami v půdě — když děti jedí písek, může to být z rozpustilosti, ale také z podvýživy — většinou však pojídání hlíny má svou příčinu ve vyhladovění a bývá to zoufalý pokus utišiti bolest z hladu. Někteří afričtí domorodci pudově a pravidelně pojídají velké množství bílého jílu, plného ústrojné drti. Těhotné ženy některých východoindických a afrických kmenů jsou tak moudré, že pálí hromady býlí a listí a popel z nich pojídají. V popeli je snadno stravitelný vápník, vhodný pro stavbu kostí dítěte a pro zachování zubů dospělého. Indiáni užívali popele obyčejně jako koření. Také na Tasmánii koření domorodci jídla popelem. George Catlin, který namaloval sta indiánských portrétů, setkal se s některými Indiány, kteří nejedli po dlouhou dobu nic jiného, nežli libru země denně.
O pojídání země byly napsány celé knihy. Třebaže hlína byla a jest dodnes součástí diety jen nejprimitivnějších národů, nejsou to jen primitivové, kteří si její pojídání libují. Hippokrates doporučoval pojídání hlíny jako lék při ženských nemocech, a Číňané pokládají jakýkoli druh hlíny za protijed při otravě opiem. Takřka každý civilisovaný národ měl dosti hlinojedů, zejména mezi hladovými a mezi těhotnými ženami. Někteří černoši i chudí běloši na americkém jihu byli často pozorováni, jak pojídají hlínu, poněvadž země jim nic lepšího neposkytla. Předehrou k údobí >každý ať má svůj koláč« sedláci z Franche Comté za vlády Ludvíka XIV. a jeho jasných pánů a výběrčích daní pomáhali plnit svá břicha tím, že před pečením chleba míchali do žitné mouky hlínu.
Boj o život
Čím odpornější jsou záznamy o všem, co lidé jedli, tím více vystupuje do popředí naléhavost motivu hladu: Člověk musí jisti. Když volá hlad, bojujeme, zabíjíme a ničíme — »Vše pro panděro,« řekl by Rabelais. Tak se zdá, že předhistoričtí Evropané vyhubili veliké ssavce při honbě za jídlem, a kdyby si byl člověk neochočil a nepěstil domácí zvířata, jistě všechna ostatní zvířata by byl postihl osud mastodonta. Vyhubení bisona v Americe způsobeno bylo zčásti také jen potřebou masité potravy.
Dohání-li nás k tomu žaludek, zabíjíme se navzájem jednotlivě nebo hromadně, jak se to hodí. Sotva byla kdy válka, za kterou by v pozadí nestály prázdné žaludky. >Osud národů závisí na tom, co jedí,« řekl Bril- lat-Savarin a nebudeme překvapeni shledáme-li, že velká část historie točí se kolem zažívacího ústrojí. Kdyby k nám nebyly přišly brambory jako potrava pro zvířata i lidi a krmná řepa po dobytek, Velká Britanie v bezprostředních letech svého vzrůstu nebyla by měla dosti prostředků pro svou expansi a pro svůj růst k světové moci. Voltaire soudil, že >osud národa často závisí na dobrém trávení ministrově*? a byly okamžiky, kdy jeden nemocný žaludek změnil běh historie. Napoleon právě před bitvou u Lipska shltl skopovou plec plněnou cibulí, zmalátněl a byl neschopný myšlení a ener gické akce. Udělal několik taktických chyb a prohrál bitvu.
Cukr mění mapu
Klíčem k historii západoindických ostrovů je cukr. Když tam Spanělé nenašli zlato, ztratili zájem, pak tam přišli Angličané a Francouzi. Cukrová třtina přišla původně z Indie, nedosáhla však nikdy skutečného významu, dokud nebyla pěstována na západoindických ostrovech. Mlsný jazyk Evropy tak naléhal, že výroba byla popoháněna všemi možnými způsoby. Byli přivezeni černí otroci, někteří z nich přišli až do kontinentální Ameriky, takže pěstění třtiny v západní Indii bylo jednou z příčin občanské války. Po válce s Francouzi Anglie měla v ruce většinu trumfů, když zasedla k mírovému jednání. Když došlo k jednání o území, Angličané měli na vybranou vžiti »i celou neplodnouUS

Kanadu nebo malý 668 čtverečných mil měřící ostrov Quadelup, kde rostla bujná cukrová třtina. Angličané byli by si vzali Qadelup a jeho cukr, kdyby nebylo Benjamina Franklina, který se nedal oslniti cenou cukru, třebaže si jí byl vědom. Přemluvil Angličany, aby si vzali Kanadu, poněvadž předvídal nesnáze pro její kolonie, kdyby se na severu usadila cizí vláda. Nebýti Franklinovy předvídavosti, mikroskopický ostrov Quadelup se svým bohatstvím cukru byl by se stal anglickým majetkem místo Kanady, a byla by se změnila mapa celé severní Ameriky.
Za napoleonských válek britské loďstvo odřízlo dovoz cukru do Francie. Na příkaz Napoleonův francouzští botanici pěstili řepu cukrovou, až se stala dostatečným zdrojem cukru. Kontinentální Evropa se takřka oprostila od své závislosti na západní Indii. Západoindické ostrovy pozbyly jako zdroj cukru svého významu, a ohnisko historického zápasu se změnilo.
Měl-li cukr důležitou úlohu v dějinách světa, byla úloha, kterou hrálo koření, ještě význačnější. Evropané z patnáctého století neznali refrigerátorů, proto potřebovali koření na konservování potravin. — Kolumbus jal se hledati cestu do Indie, která by byla prosta námořních lupičů. Začátkem sedmnáctého století obchod s Indií byl většinou v rukou Holanďanů, a mnoho tohoto obchodu týkalo se prodeje koření Angličanům, kteří je potřebovali pro své maso a jinou potravu. Holanďané se přepočítali, udržujíce nerozumné své monopolní vysoké ceny, a tak došlo k ustavení Britské východoindické společnosti se státním monopolem, s působností od Mysu Dobré naděje východně k úžině Magellanově. Angličané šli za svým kořením. Byl to začátek moderního Britského impéria.
Je mnoho takových příkladů, kde potrava hrála roli utvářející osud lidstva — mluvit o světové historii znamenalo by mluvit o potravě. Některé rasy jsou plné síly a útočné, jiné jsou slabé a bezvýznamné. Jakost a množství potravy má velký vliv na charakter národa. Kdekoli národy se zmocnily bohatých držav a dosáhly vysokého stupně zemědělství, tam získání potravy bylo poměrně snadnou věcí. Takové národy v minulosti upadly, snad proto, že prázdný žaludek přestal býti hlavním podněcujícím činitelem v existenci průměrného občana. Nebyla nalezena žádná jiná dostatečná náhrada za tento živelný a základní podnět.
Rasy a národy skládají se z jednotlivců a velmi záleží na tom, co člověk jí, nebof takový také jest. Žádný přehled výživy lidstva nemůže být podán bez pojednání o zásadách výživy. Jakmile však člověk stane na půdě vědy o výživě, je zahrnut kaloriemi, nerostnými součástkami, vitaminy, vodou a ochrannými látkami. Život se komplikuje, a každé jídlo zdá se býti nabito smrtelnými hříchy zanedbání a přílišné lhostejnosti. Divíme se, jak to vydrželi naši předchůdci a jestliže to vydrželi, proč tolik hluku o správné potravě?
31Ó
listárna redakce
Znovu prosíme čtenáře o prominuti nedostatků, které nyni vznikají jakl ve vycházeni, tak v obsahu našeho listu. Jsme sl jich prává tak vědomi, jako naši čtenáři. Jestliže však kdy byla na místě shovívavost čtenářů vůči redakci, tedy dnes. Minulost našeho listu může býti čtenářům zárukou, že tyto nedostatky budou odstraněny, jakmile to jen bude lidsky možno.
Varováni. Může se Vám státi, že dostanete dopis, český nebo německý, nepodepsaný nebo podepsaný nějakým neznámým jménem, jehož jediným srozumitelným účelem může býti kompromitovat toho, v jehož korespondenci byl by takový dopis nalezen. Neznámí padouši, zabývají se, jak se zdá, nvni častějším rozesíláním takových dopisů na osoby jim nepohodlné. Vyzýváme čtenáře, aby takové provokativní výplody ve své korespondenci nepřechovávali, nýbrž je ihned zničili a vyslovujeme naději, že se podaří odhalit ty, kdo v této době projevuji chuť zahrávat si takovým způsobem s osudy jiných.
Hlavni zásady norimberských zákonů. Domníváte-li se, že t, zv. norimberské zákony z 15. záři 1935 obsahují jenom obecné směrnice, jste na omylu, neboť ve skutečnosti jde o velmi přesná nařízeni, která mají na zřeteli nejrůznějšl eventuality. Není správné, zahmuji-li se do tohoto pojmu jenom zákony, upravující poměr k židům, protože k norimberským zákonům náleží také ustanoveni o státním občanství, o ochraně německé krve a německé cti, o státní vlajce, o podmínkách zdravého manželství — a ovšem 1 celá řada velmi podrobných prováděcích předpisů. Nařízení, týkající se židů, ukládají v podstatě toto: Žid je ten, kda má aspoň tři prarodiče s rasového hlediska zcela židovské. Míšenec, který má dva zcela židovské prarodiče, platí za žida v tom případě, byl-li v době vydání zákona členem židovské náboženské obce nebo byl tam později přijat. Za žida se považuje také míšenec, který se židem uzavřel sňatek nebo pochází z manželství se židem. Nemanželský původ nemění nic na těchto ustanoveních. Chce-li židovský míšenec, který má dva zcela židovské prarodiče, uzavřít sňatek s občanem německé nebo spřízněné krve, ba 1 s míšencem, který měl pouze jednoho židovského prarodiče, musí si k tomu opatřit svolení říšského ministra vnitra nebo Vůdcova zástupce. Zkoumají se při tom nejen tělesné a duševní vlastnosti žadatelovy, ale 1 doba pobytu v Německu, účast na světové válce, zkrátka a dobře celá rodinná historie. Určování původu řídi se zásadně rasou prarodičů. Hlavním měřítkem není tedy příslušnost k židovské náboženské obci, nýbrž příslušnost rasová. Aby se však předešlo různým potížím, zákon praví, že za žida třeba považovat! každého prarodiče, který patřil k židovské náboženské obci. Protidůkaz neni přípustný. Celkem lze tedy stanovití tuto stupnici: 1. Kdo má čtyři nebo tří židovské prarodiče, platí za žida; 2. kdo má dva židovské prarodiče, považuje se za míšence prvního stupně; 3. kdo má pouze jednoho židovského prarodiče, řadí se mezi míšence druhého stupně. Různá ustanovení přihlížejí k jednotlivým stupňům velmi přesně. Co se týče domácnosti, považuje se za židovskou v tom případě, je-li židovský muž jejím přednostou nebo členem. Tato sudidla platí samozřejmě prd účast židů v hospodářském a veřejném životě právě talť jako pro jejich právní postavení. V každém ohledu jsou nařízení velmi podrobná a tresty za každý přestupek, pře- čin nebo zločin proti t. zv. norimberským zákonům velmi přísné,
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Poučnost slovníků
V jazykovém slovníku zanechávají obyčeje, zvyky a práce všech národních generací stopy více méně zjevné, stejně jak jednotlivé vrstvy kůry zemské poučují o jednotlivých údobích vývoje naší zeměkoule.
E. Marye

Jindřich Vichr a :
VEČER
Nedám si vyvrátit
že večer vychází z černookých
dívek
než trojcípou hvězdou na žízeň přilne
a rozplyne se v cit
Nedám si vzít
že před odchodem dlouho v sobě váhá
se dnem jenž stonav je a Čelo horké má
váhá se rozloučit
Nedám si vymluvit
Se i pak kdy lze se jen obracet
za dívčími údy v bílém rytmu
dne
chtěl se vrátit
A jako všady
jen protože se díval za dnem bude oslepen
odrazem milostného světla
byt za nic nemohl
tak mladý
Z nového, třetího ěísla Kritického měsíčníku.
Pavel Váša
VZPOMÍNANÍ
NA MAMINKU
Ukázka z knihy dětství Pod Itipem. v které Pavel Váša vylíčil, Jakým životem žili podřipští evangelíci v le- letech Jeho dětství a studentského mládí. Kniha vychází jako 11. svazek knihovny Paměti.
Mamince bylo skoro třicet devět let, když jsem se narodil, tatínkovi nebylo ještě zplna dvaatřicet. Byla tedy o celých sedm let starší. A přece to byl sňatek z lásky, při čem musil tatínek zápasit, aby mu dědeček maminku dal. Poznal JI v Nosislavi, když tam doprovodila svou mladší sestru Emilku, provdanou za faráře Nešpora. Když přijížděl nový farář s rodinou do městečka, vyšlí Jím lidé vstříc, mezi nimi přirozeně také pan učitel. Tu jely na voze vedle sebe dvě mladé dámy, oblečené po módě a la císařovna Eugenie, z nichž ta bledší se tatínkovi na první pohled velice zalíbila. Jen aby to nebyla nová paní farářová, přál sl. A nebyla. Tak se tatínek naráz zamiloval, ale otec Julinky z Tardy, bošínský pan senior, nebyl láskou mladého nosislavské- ho rektora nikterak nadšen, i když nehleděl na to, že jedna jeho dcera, a to starší než Emilka, měla jit za muže do chudé školy. ZkuSený stařec, který měl za sebou život bohatý prací 1 utrpením, nedůvěřoval mladému muži, potrvá-11 jeho láska i v letech ! pozdějších, až by rozdíl věku vy- ' nikl mezi manžely patrněji. Ale I
[bookmark: bookmark348]NOVÉ KNIHY
JULES ROMAINS: MRAKY NA OBZORU. Mraky na obzoru, devátý svazek Lidí dobré vůle, které v předchozím románě Venkov vyvolaly tak kouzelnou a živou představu venkova 1 venkovského života, navracejí děj této mohutné epické skladby Julesa Ro- mainse opět do Paříže. Avšak do této chvíle se obě dějiště: Paříž a venkov, prolínají. Na venkově pokračuje románek abbé Mionneta, Jehuž hrozí nebezpečí, že jeho dobrodružství s veselou Emilkou budou prozrazena, a souběžně s nimi nebezpečné intriky tajných organisaci. Ale hlavním Jevištěm je přece jen zase Paříž, a to opět její nová tvář: Paříž Jako sídlo dvou mocí, které jsou hlavními karakteristickými znaky nového věku. Jedna z těchto mocí je stará, posvěcená tradici, opřená o staleté státní zřízení a jmenuje se stát, vláda. A vedle ní vyrostla úplně organicky moc nová, je- tatínkova láska k Julince byla ohnivá, jak svědčí některé dochované dopisy, a překonala svou naprostou poctivostí všecky obavy. Také otcovi příbuzní měli své pochybnosti, ale o nevěstě ovšem. Byla tenkrát bledých tváří, a když ji tatínek přivezl ukázat do Starkoče. říkali potom starostlivě: Aby Ceněček nebyl brzy vdovcem! Než přes všecky obavy a nesnáze byla z toho svatba, slavná ovšem, jak se to slušelo na svatbu dcery obecně váženého seniora obvodu Poděbradského. Mezi svědky byl pan Kubíček, zlatník z Nymburka, jak o tom trvale svědčily naše stříbrné kávové lžičky a nože i vidličky jako svatební dar, na kterých na všech bylo vyryto jméno výrobce, ovšem po tehdejším nechvalném zvyku německém pravopisem: KUBICZEK. Jednou z družiček byla tatínkova mladší sestra Márinka, která se neprozřetelně najedla mnoho cukroví a jiných svatebních dobrot, což mělo pro ni následky, jež hodně otřásly důstojností jejího jinak významného svatebního úkolu.
Maminka na rozdíl od tatínka o své rodině vypravovala mnohem zdrželivěji než tatínek, což mělo příčinu v některých bolestných příhodách rodinných, o kterých soudila, že bude lépe, když je ani nezvíme. Když jsem po kvartě byl na fériové cestě hostem na faře v Libštátě, hostem velmi srdečně uvítaným, narazil na některé příběhy bošínské rodiny z Tardy nan konsenior Havelka, ale odmlčel se, když poznal, že vůbec o ničem nevím. Když jsem se potom doma maminky na to vyptával, řekla pou
ště nedostatečně organisovaná. a nezkušená, ale přesvědčená, že budoucnost je její: kolektivní vůle a energie dělnické masy. Se stejnou básnickou silou, s Jakou nás již dřivé uvedl do Paříže každodenní práce, zločinů, mládi, citové i živočišné lásky, dobyvač- nosti a evangelické pokory, evokuje zde Romains růst nové složky v životech národů: socialismus. Jak se pozvolna rodil v průmyslových velkoměstských předměstích, jak se rozvíjel současně s rozmachem průmyslu, jak se podzemně organisoval a sílil a jak se cvičil k boji napřed drobnými stávkami a nakonec stávkou generální. Zde jsme opravdu již v plném kvasu doby. Ze všech těch stávek dýchá již palčivý dnešek. Na obzoru se kupí mračna nebezpečí vnitřních 1 zahraničních. Proud románového děje se zde nejen prohlubuje, ale také rozlévá do šířky veletoku, protože je rozvodňován dalšími přítoky lidských vůlí, cílů a dobrodružství. Cena brož. svazku Je 25 K.
ze: >A to vám pan farář nevěděl nic moudřejšího vypravovat?«
Co tu dále vypravuji o maminčině rodině, vím z řídkých jejich chvilek sdílnosti J), z toho, co jsem Jednou zahlédl v rodinné truhle, a z vypravování cizích lidí. O pohřbu dědečkova syna ve Vídni, kterého se zúčastnil také pěvec Slávy dcery Jan Kollár, jsem našel velmi podrobnou zprávu v Českobratrském věstníku z roku 1850.
Dědečka a babičku jsem znal aspoň z dobrých portrétů, které visely u nás v parádním pokoji na čelném misie. Byly to olejomalby, podávající hlavy skoro v životní velikosti. Babičina podobizna ukazovala klidnou tvář blahobytné paní, oděv měla zdobený kolem šíje širokou krajkou. Dědeček, hladce vyholený, díval se vážně, skoro přísně, vlasy nad čelem byly samá kudrlinka. Babička měla oči modré, dědeček tmavé.
Samuel z Tardy byl od tolerance už sedmý farář bošínský, neboť z jeho předchůdců nikdo nepobyl v Bošině dlouho. Všichni byli jako děd maďarského původu. Otec dědečkův Mojžíš z Tardy byl mezi třinácti tolerančními apoštoly, kteří v červnu roku 1783 přibyli do Cech. Dědeček uměl Ještě dobře maďarský, ale cítěním byl už horlivý Cech, maminka se v dětství naučila ještě několika maďarským slovíčkům, ale zapomněla, tuším, všecko až na slovo kišasoňka, slečinka, jak jí říkali příbuzní, kteří jednou přijeli na návštěvu z Maďarska. Babička byla Antošova z Bošína, ze statku, a děd s ní, tuším, dostal slušnou chalupu.
Od konce let dvacátých minu-


František Kovárna:
O JOSEFU HOLEČKOVI
Básníka »Našich« Josefa Holečka, který zemřel 6. března před deseti let, provází i po smrti osud, jaký měl za živa, kdy stál ve stínu Lu- mírovců a musil si hledat okruh čtenářů vydáváním knih vlastní nákladem. Nevím, kolik svazků Našich se prodalo od Holečkovy smrti, ale vím, že za celou tu dobu nevyšla jediná závažnější a širší studie ani z okruhu těch, jež by mohl lákat alespoň námětově; jako dávný čtenář Našich vím pak také, kolikrát jsem se setkal při Holečkově jméně s pokrčením ramen, jehož původ byl v nechuti sáhnout — i v době, kdy se překládaly a četly románové řeky — po jeho knihách a přezkoušet si, jsou-li pravdivé charakteristiky mechanicky opakované a trado-
lého století bývalo jistě na bošínské faře velmi živo. Rodina byla četná, při čemž byl asi stejný počet hochů i děvčat. Selský původ babiččin nevadil tomu, aby rodina nepěstovala v sobě uvědomělé šlechtické vědomí. Děti se nezapomínaly ani na školní sešity podepisovat velmi zřetelně z Tardy. Pěstovala se rodinná tradice a děti se dovídaly, který předek získal už za krále Matyáše šlechtický znak, jejž dědeček opatroval za celou českou větev rodu. Děvčátka se učila vyšívat! na prádlo nad svůj monogram šlechtickou korunku s pěti hvězdami. Šlechtické vědomí bylo utvrzováno nejen stykem s jinými farářskými rodinami, pocházejícími z Maďarska, které si též přisvojovaly šlechtictví, ačkoliv jejich erb byl, jak se Tardové důvěrně mezi sebou trochu posmívali. pochybný, ale zvláště ochranou a dlouholetým přátelstvím s křineckou rodino", von Bethman- nů. Každý týden byl tam děd hostem a Bethmannovi pokládali jej sobě za úplně rovnocenného, ne-li důchovním úřadem nad sebe povýšeného. Tento styk s německou šlechtickou rodinou nic ne ubral z dědečkova vroucího vlas tenectví. Sledoval s opravdovou účastí celý národní ruch od let dvacátých a také přispíval do časopisů pode jménem Bošínský. Měl vzácný dar taktu, který tak vyznačoval evangelickou inteligenci v letech konkordátu a který jediné umožňoval jí míti namnoze vůdčí úlohu v katolickém
■) Jako stařenka na výměnku u sester se prý často rozpovídala o svém mládí, ale to už jsem pří tom nebýval.

váné. Josef Holeček nemá u nás natím štěstí. Je příliš složitý a řeknu, je málo literátem; nenapsal toho málo, ale víc své dílo žil než psal. Není jen romanopisec jihočeského velikého života, není jen básník hlubokého zážitku venkovského dětství, není jen psycholog veliké duše, tvůrce Jana Kojana, ale i Skoby a Králence, hraběte Egona i lokaje Smetáčka, není jen hlídač české národní filosofie. A v tomto znění jene mohlo by se ještě pokračovat, ale končit by se musilo tím, že je to mohutná osobnost, která nám má co říci a mnoho co osvětlit z oněch různých aspektů, jež si zatím nedovedeme scelit, málo znajíce a prožívajíce dílo tohoto osamělce své i naší doby. Mě- řím-li ve své paměti čtenáře, který se k Našim vrací a naposled prožíval loňského podzimu hrůznou symboliku osudu Václava Šindeláře, který si dal zcizit půdu a vykoupil se sebeupálením ve starém( Z právě vyšlého, třetího špýcharu, rozkyv mezí posta-1 Kritického měsíčníku.



vičkami mladého Skoby a Bartoně Kojanova a postavami Jana Kojana nebo Králence, rozkyv od poesie dětství k poloze, kde se stávají postavy symbolem a podobenstvím, tuším obdobu mezi Mikulášem Alšem a básní- kem-prorokem Josefem Holečkem. Rozdíl je pouze v tom, že u Alše vyrostl mýtus venkova a venkovského dětství teprve po epopeji o Vlasti a svou úsměvnou podobou připravil pochopení i pro Vlast, odvrženou vlastni dobou. V Holečka se obě polohy, které u Alše představuje monumentální Vlast, a třebas cyklus Měsíců, prostupují a prolínají, a ta zpřístup- nějšU a ^přijatelnější^ nemohla připravit porozumění pro básníka z rodu proroků. A bojím se, že ani dnes nedojde k valné změně, třebas bychom měli snad nejen zde, ale rozhodně také zde, naslouchat kořenům.čísla



Světová těžba surového oleje zaznamenala po pětiletém údobí neustálého vzestupu — po prvé mírný pokles. Tento pokles není překvapující a nedosáhl také rozsahu, který by snad ukazoval na nějaký pokles ve světové spotřebě minerálních olejů. Podle výpočtů P. P. B. poklesla výroba všech olejářských zemi s rekordních 281 milionů tun, dosažených v r. 1937 na 271 milionů tun v r. 1938, to Je o 3.4 procenta.Světová těžba nerostného oieje v roce 1938

Vývoj světové těžby od roku nejhlubší krise (1932) zachycuji
	tato data:

	Rok
	Světová těžba v 1000 tunách
	Index 1932 = 100

	1932
	179.905
	100

	1933
	196.694
	109.3

	1934
	208.261
	116.3

	1935
	226.472
	125.9

	1938
	247.130
	137.4

	1937
	280.975
	156.2

	1938
	271.362
	150.8



Největší podlí na poklesu světové těžby surového oleje mají Spojené Státy, v nichž výroba poklesla o 8.99 milionů tun na 164.7 milionu tun, to Je o 5.2 procenta, kdežto v ostatních státech poklesla těžba Jen o 619.000 tun, tc Je přibližně o 0.6 procenta na 106.6 milionu tun. Podíl Spojených Států na světové těžbě poklesl s 62 proč. v roce 1937 na 60.7 v r. 1938. Tento nepatrný přesun nedotkl se nikterak dominujícího postaveni Spojených Států na světovém trhu surového oleje.
■ V ostatních státech, těžících


surový olej, byl vývoj v těžbách nejednotný. Proti prudkým vzestupům objevuji se 1 neméně prudké poklesy těžby. Tyto poklesy zůstávají však v menšině a vyjmeme-11 ze srovnáni Mexiko, nedosahuji nikde mimořádného rozsahu. Mexická těžba, v důsledku vyvlastnénl zahraničního olejářského majetku, poklesla o 2 miliony tun, to Je asi o 29 procent. Z ostatních důležitějších zemí pozoruhodný pokles zaznamenán Je v Rumunsku, kde těžba poklesla o 7.7 procenta na 6.6 milionu tun v důsledku vyčerpáni některých naítových poli.
Druhé místo ve světové těžbě podrželo si Rusko. Podle ruských zpráv dosáhla v SSSR těžba asi 29.2 milionu tun, to je o 3.2 procenta více než v r. 1937. Tento vzestup byl dosažen v letních měsících, kdežto v údobí dalším výkonnost poklesla, takže lze se domnívati, že roční plán nebyl splněn.
Venezuela, Iran, Holandská Východní Indie, nevykazují v r. 1938 podstatných změn. Těžba ve Venezuele zůstala přibližně na stejné výši, v Iránu poklesla o něco více než 3 procenta, kdežto v Holandské Indii stoupla asi o 1.5 proč.; naproti tomu výroba v Iráku o stejný dli klesla. Těžba v Kolumbii, Trinidadu, Argentině a Peru pohybuje se v r. 1938 téměř na úrovni r. 1937. Naproti tomu v Kanadě byl zaznamenán prudký vzestup těžby, takže tamějši těžba zvětšila se o 156.8 proč. a je velmi slibná pro budoucnost.
Dlužno ještě podotknouti, že vytěžená množství v nejdůležitějších olejářských státech nevystihuji těžební možnosti, které jsou nepoměrně větší a dále. že také v r. 1938 v četných zemích byly nové a velmi slibné vrtby zahájeny ve snaze zabezpečit! zásobováni i v budoucnosti. žž


Světovou sensací
prvního řádu jsou
švýcarské mači {troje
s automatem pásky, oboustranným vypínačem okraje a velkou řádkovou páskou, s elegantním kufříkem
JEW K 1340-
Žádejte předvedení dalších modelů.
ÍHOCHOLA A SPOL,
PRAHA, Václavské i». 25, v pasáži

národě, aniž to budilo nebezpečnou řevnivost katolického kléru. Jak lid byl Ještě protireformač- ně zatemnělý, ukazuje příhoda, kterou děd zažil, když měl první pohřeb v Sobotce. Jak stál u hrobu na hřbitově, pocítil, že se ho někdo vzadu dotýká. Ohlédl se a viděl, že mu Jakási babička nadzdvihuje vzadu opatrně kleriku, aby se přesvědčila, má-li opravdu kopyta.
O jeho taktním poměru ke katolickým kněžím svědčí nejlépe, co sám vypravuje v Českobratrském věstníku roku 1850. Měl nemocnou církevníci v osadě Zerči- clch u Mladé Boleslavě. Tamní katolický kněz Ji v nemocnici navštěvoval a těšil a slíbil Jl, že Jl příbuzní budou moci kdekoli na hřbitově vybrat hrob. O pohřbu pozval tento bolzánovský kněz dědečka k sobě na taru, kde spolu trávili několik ^příjemných okamžení*.
Děd dobře sl povšiml toho, že se do Nymburka přistěhovala rodina finančního úředníka Němce, navštěvoval mladou zajímavou pani a také Ji rád vypomohl nějakými plodinami. Stejně s horlivým zájmem sledoval činnost Havlíčkovu a Fričovu a odbíral stejně Havlíčkovy časopisy, jako si později dal z ciziny tajně za- sllati Fričův revoluční list Voix de Bohéme.
· takovém ovzduší vlastenec- ko-šlechtickém vyrůstala četná rodina. Hoši studovali napřed v Praze, potom ve Vídni a o prázdninách podnikali po vkuse romantické doby výlety na zříceniny hradů. Z té doby asi pocházel lístek, který jsem vedle Voix de Bohéme nalezl po letech v maminčině truhle. Na Jedné straně byla pérová kresba Trosek, na druhé nápis: Hory, hory, české hory! a pod nimi nadšená báseň na české hory, nevím ovšem, zda vlastní skladba či opis nějaké vlastenecké básně z té doby.
· Praze zastihl dva maminčiny bratry rok osmačtyřicátý. Bylo to o svatodušních svátcích, které se toho roku nádherně vydařily. Byl již červen a všude kvetly růže. Tu přinesli na faru lidé, kteří byli návštěvou na Ces- kobrodsku, zprávu, že Je v Praze zle, že Windischgraetz dal z děl střílet na město a že se lid se
studenty, vedenými Fričem, bráni na barikádách. Na faře bylo všecko vzhůru vzrušením. Děd znal příliš dobře smýšleni svých hochů, aby byl jen na chvili pochyboval o Jejich stanovisku. Zatím přišly další zprávy zlé pro věc povstalců. Praha kapitulovala a studenti, pokud se jim nepodařilo uniknout v přestrojení z města, jsou hromadně zatýkáni. Uplynul den v úzkostlivém očekávání. Nikdo nepomyslil na spánek. Dědeček přecházel po své studovně. Tu zabouřil někdo na dveře. Zděšeni s radost! zachvělo farou; jsou to snad hoši z Prahy či husaři, o kterých se vědělo, že honí studenty a že právě v Běchovicích způsobili hroznou řež? Opatrně se otvírají dveře, ale tu se už ozývá Jásot celým domem: jsou to studenti a hoši veselí, třebas na smrt unaveni, jdou z náruče do náruče, až se Jejich tváře lesknou slzami, kterými Je skrápějí šťastné sestry. Dověděli se od známého jim z Bošína žebráka včas o řeži u Běchovic a tak se raději vydali z Prahy pěšky a podařilo se jim po pěšinkách proniknout hlídkami. Když za Nymburkem uviděli bělat se mezi temnými lesy mcel- ský kostelíček, věděli, že už mají vyhráno. Nikdo z radující se rodiny netušil, že jednomu z hochů, teď tak šťastně vychvácených z velkého nebezpečí, přece je určen tragický konec.
Stalo se to už za dvě léta ve Vidní, kam se hoši odebrali studovat theologii. V březnu r. 1850 sklouzl Jarolim Jan na schodech, při pádu se poranil na plících a po krátké nemoci zemřel. Podle Večerního listu si při pádu zlomil nohu, ale pisatel zprávy o Jeho pohřbu J. C. v Českobratrském věstníku (tuším duchovní básník Cernilovský, od něhož je v Písních cestou života krásná píseň O, vy hvězdy skvoucí, těž předčasně zemřelý) to vyvrací. J. C. užívá o Janu Jarolí- movi výrazu »přítel můj milovaný*, možno mu tedy věřit, že byl dobře zpraven. Pohřeb podle vylíčeni Cernilovského se stal manifestací úcty a soustrasti tehdejší české Vidně k nebohému otci. Věstník věnoval vylíčeni pohřbu a pohřebním řečem větší část čísla ze dne 4. dubna. Pohřeb se
konal ze dvora všeobecné nemocnice. Tam stála rakev skvostným příkrovem postřená s myrtovým věncem a po stranách byly znaky zesnulého. U rakve kvílil otec, jež sem z domova hned 12. března pospíšil. Potom byla rakev odnesena do kaple a kolem ní se postavilo dvanáct evangelických bohoslovců s bílými složenými rouškami a myrtovými věnečky na rukou. Po řeči superintendenta France vzalo šest bohoslovců rakev, šest druhých kráčelo s pochodněmi podle nich. Tak se ubíral dlouhý průvod ulicemi vídeňskými na hřbitov Směle za linií Lerchenfeldskou. V čele průvodu šli hudebnici od vojenského pluku Vasa a hráli velmi krásně. Za rakví kráčel nejprve truchlící otec s přáteli zesnulého, potom všichni profesoři bohosloveckého ústavu, konsistoriální radové, a co bylo pro truchlíc! velikou útěchou, hojný počet vídeňských Slovanů, mezi nimiž kráčeli profesoři Kollár (básník Slávy dcery), Kuzmány a Sembera se svými paními. Na hřbitově, kam se došlo Již za šera. zazpívali nejprve j.čtyři švarní Slované*, které


Cernilovský na vděčnou památku jmenuje, Pivoda, Smutka, Rosa a Kremláček. překrásný libozvučný kvartet. Potom promluvili profesor Kuznámy česky, bohoslovec Šodel z Aše německy, bohoslovec Jan Janata, pozdější básník siónský, česky, a na konec ulevil si českou řeči sám otec zvěčnělého. Pravil, že jako duchovní pastýř doprovázel již k hrobu mnohého věkem sešlého starce, ale také mnohé dítě. jedinou naději rodičů. Nyní přišel řad na něj samého: stoji u hrobu milovaného syna, jehož církvi, jehož vlasti drahé ku blahu vychovat! mínil. Děkuje všem milým Slovanům za lásku k synu svému, »slzou slovanskou zarosili jste tento pahrbek hrobový a tu mně již přichází, jako by v otčině odpočíval*. Podle Kuzmányho s Jaro- límem mnohá naděje národa a církve i mnohá rozkoš jeho osobni zanikly Jsou. Trvalou památkou na tuto tragickou příhodu i pohřeb je krásná píseň od Kuzmányho zvláště k pohřbu složená, která pro krátkost času nemohla »býti do not vsazena*.
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[bookmark: bookmark359]Nepolitická politika —
naše metoda nynější
V
tom druhu politiky, na který jsme nyní odkázáni, to jest v drobné, neúmorné práci ve všech oborech a ve vytrvalém soustřeďování všech sil a sileček, není náš národ pouhým školákem. Drobná práce buditelů jej na rozhraní osmnáctého a devatenáctého století vytrhla z mdloby, drobná práce osvětová z něho učinila jeden z národů kulturně a politicky nej- probudilejších, drobná práce v obcích a jiných samosprávných institucích jej politicky vyškolila, drobná práce v dílnách a podnicích mu dala hospodářskou sílu a vyspělou technickou úroveň a souhrn vší této i jiné drobné práce jej nakonec povznesl až k státní nezávislosti.
Na tuto metodu drobné práce, která je z nejzákladnějších rysů jeho genia, bude se musit náš národ za nynějších okolností dobře rozpomenout. Klade si především za úkol udržet se a zachovat se. Ale to není pro národ hrdý a zdravý dost. Zdravý národ, jakým zajisté jsme, nemůže vidět naplnění svého úkolu jen v zachování holého života, on chce a musí chtít dále růst, sílit, rozvíjet se ve všech oborech lidské činnosti. Jako se normální jednotlivec nemůže zříci ničeho, co náleží k plnosti lidského býti, tak ani národ nemůže resignovati na nic, co patří k samozřejmému evropskému standardu a co jej činí rovnoprávným členem civilisovaného lidstva.
Ničím jiným si toto postavení nezajistíme, než zase svou osvědčenou metodou drobné práce. Pro paměť i pro příklad tu citujeme několik výňatků z předválečných spisů jednoho z našich největších učitelů této metody, T. G. Masaryka.
•
»Nenutí nás historie starší, stejně jako běh událostí časových, k tomu, ujasnit si dokonale, jak se jakožto samobytný a samostatný národ udržíme? Nenutí nás všechen náš vývoj k otázce, jak se udržíme jakožto národ malý? Tato myšlenka trápila naše buditele Dobrovského, trápila Kollára, jehož všechno myšlení bylo unikáním přirozené malosti; na myšlenku tuto odpovídal Palacký, rozšířiv Kollárův problém kulturní na problém politický.«
»Především vydatné sociální reformy, práce kulturní, politika vnitřní. Socialisace české politiky je důsledným pokračováním obrozenských ideí: humanita dnes pojímati se musí méně abstraktně a extensivně, humanita dnes znamená pracovat pro ty, které jsme posud z kulturní práce vylučovali; dáti jim pouze některá práva je málo — myslit, pracovat musíme s nimi a pro ně.«
»Ceská politika musí přestat být »politikou«. Žádné podlízavosti nebude, protože nebude žádné přepjatosti! To není učení, že zlému se nemá odpírat, naopak, má se mu odpírat pořád a všude, ale důsledně a hned od samých zárodků. Kdyby lidé tak zvaní dobří a hodní nebyli vlastně lenoši, zlých by již nebylo ... Dnes volání po práci, po práci drobné, je tak oprávněné — přičiňme se sami a nečekejme, že pro nás a za nás bude pracovat vláda vídeňská a jiní. Kde vadí vláda a policie našim učitelům, našim kněžím, našim advokátům, našim lékařům a jiným všem, aby nepracovali a o pokrok lidu se nestarali?
Je holým neštěstím, že si zvykáme očekávat tolik od vlády, samočinnosti se vzdávajíce. To je ten krajní liberalismus politický, ta nešťastná víra v — policii. Přispěli k tomu naši buditelé a zejména Palacký svou historií. Je totiž osudný klam myslit, že všechna naše historie není než ustavičný boj proti Němcům a vládě — tak malí jsme nebyli a nejsme. Vyvíjeli jsme se i positivně, vývoj náš má obsah svůj a vlastní, v němž antagonismus proti Němcům hrá roli velikou, ale přece jen podřízenou. V tom realismus, a to v otázce nad jiné důležité, liší se od Palackého i Havlíčka a ovšem od běžného teď politisování. Je to požadavek politiky absolutně aktivní a positivní; troufejme si konečně sami být většími — nejsme tak malí, jak naši vlastenečtí fňukalové nám i jiným namlouvají. Kollár řekl hluboké slovo: Ve světě mají každého člověka i každý národ za to, zač se vydává, ale musí se také za něco vydá váti.«
»Využitkovat všech pokroků a vymožeností vědy a poznání musí být heslem naší národní praxe. Tak si vlastně už Palacký představoval praktické úsilí národní. To znamená využiti všech praktických vědomostí, přírodovědných i duchovědných, tedy netoliko snad pouze techniky, hygieny, nýbrž právě tak pedagogiky a didaktiky — školství — a konečně politiky v nejširším smyslu... O organisaci národní hygieny atd. — o tom všem se dosud málo uvažovalo; v myslích našich zahrnuje se to všechno nejasným pojmem politiky, a přece: kdo nám vadí, provádět v obcích takovou správu, tak vzornou, že by se jí musel obdivovat celý svět?«
»I naše politika, jako všude jinde, musí být založena na hlubší a všestrannější práci kulturní, musí býti praktickým užitím politického a obecného vzdělání vůbec. A toho vzdělání nebylo a ještě není. Čeští politikové musí, jak Palacký správně žádal, to do- vésti, aby pro věc svého národa užili všech vymožeností ustavičně pokračující vědy moderní.«
»Jen pomýšlení na to, že by Cech se musil svého dožebrávat, je mně hrozné... Kdo pozorněji se dívá na náš život veřejný, neuvidí pouze to slabošské žebráctví, ale potká se se zvláštním typem intrikánů. Intrikánství toto otravuje však všecek náš pospolitý život — protože nedovedou být lvy, stávají se liškami, protože nedovedou být hrdiny, stávají se lokaji a pomáhají si lokajským chytráctvím. »Politika« je ideál těchto četných a četných lidí.
Slýchati i důvody této bezcharakternosti: malý, slabý národ si prý jinak nemůže pomoci — buď žebrat nebo intrikovat. Je to pravda? Je skutečně nutné, aby malý národ, aby člověk v poměrech malého národa si pomáhal intrikou, má lež ve svých různých podobách státi se přímo národní zbraní? Může člověk jen Ve velikém národě býti pravdivým, nerodí se mužové bez bázně také v národech malých? Je macchiavellis- mus a lokajství nezbytná zbraň potlačených, malých a slabých? Není — i slabý může dosíci svého cíle bez intriky, ba jen tak ho vůbec dosáhne, jak skutečnost poučuje. Kdo chce a umí pracovat, nepotřebuje intriky.
Život je boj a boj ten právě malým a slabším je těžký, vždyť právě v tom je všecek smysl toho boje — o spravedlnost vždycky jen slabší stáli a jí se domáhali. Je však možné obstáti v tom boji čestně, ačkoli nesnadno. Kristus dal pravidlo: Aj, já posílám vás jako ovce mezi vlky; protož buďte opatrní jako hadové a prostní jako holubice.«
(Geská otázka, 1894)
s>Naši buditelé pochopili, že malý národ se udrží jen využitím všech vymožeností osvětových a že se udrží jen humanitou. A to je smysl našeho obrození a zároveň naší minulosti. Pokračovati v práci obrodní znamená tedy všemožně se zasazovat o prvenství v tom, co národům všem je nejdražší, zasazovat se o prvenství osvětové a mravní — to je náš ideál humanitní. Že tím zároveň pěstovati a zdokonalovati budeme svůj jazyk, rozumí se pak samo sebou.«
»Pravím-li, že politická taktika dnes spočívali musí v politické práci všech, v práci založené na náležitém vzdělání všech, čelím tím docela úmyslně a vědomě politické nepráci, politické taktice dob starších a prošlých. Práce politická, jako skutečná práce všecka, vyžaduje soustavnosti, pilnosti, stálosti, vytrvalosti — občasné vzrušení citů a vůle a úryvkovité jednání není práce. Takové taktiky si dovolovali v starší době velicí páni, dovoluje si ji aristokracie a plutokracie ještě i dnes, ale to není politika lidu a nemá ani pro lid a vůbec pro nikoho významu. Tato politika je sport, ne práce. Člověk moderně vzdělaný poznává, že společnost se vyvíjí krokem, ne skokem, a proto stojí ve všech oborech, tedy i v politice, o stálou práci reformační. Svět stál a stojí na práci, ne na náladě, svět udržuje se jen prací, a to prací drobnou, prací stálou. Ani v geologii katastrof není a nebylo. Co se dříve mělo za ojedinělé, úryvkovité katastrofy, poznáváme nyní jako výsledek nesčetných vlivů malých a menších. Tak i ve společnosti a historii převraty veliké, bijící do očí lidí nepozorujících a nechápajících, jsou jen sumací a výsledkem stálých vlivů a příčin malých. Dnes poznáváme, že zejména revoluce s,iS
osmnáctého století byly výsledkem a pokračováním předchozího pochybného vývoje, poznáváme, že revoluce je symptomem a další příčinou nezdravoty, a proto voláme po práci a opět po práci soustavné, promyšlené, stálé, vytrvalé. Politika lidová je stálou a nepřetržitou reformací — politika lidová je nadšením pro práci a prací.«
»Žádná vláda nedovede nás potlačit a germanisovat — to může dnes být docela jasné nám i vládě, a proto nemluvme při každé maličkosti o hrobech atd. Nesugerujme jiným, ani sami sobě, co přece nijak nechceme. Ta fňukací taktika je jeden z příznaků politické krise. Vlády se nemusíme bát, leda sebe. A co se germanisace týká, pamatujme více na »samo- volnou germanisaci«, abych užil toho historického jména. ... A konečně musí vláda dojít poznání, že je v prospěchu celé říše, abychom my Čechové se spravovali sami a samostatně. Národ potlačený, je-li uvědomělý, zjevně nebo skrytě překáží vládě cizí — a tím se zdržuje vývoj části i celku.«
»Jen prací a opět prací lze dělat politiku moderní, jen prací a opět prací lze dělat politiku světovou a tím zároveň uniknout té tísnivé malosti. Ostatně malost ta zmizí — je lepšího života a ruchu dost. Musíme příčinu té malosti vykořenit z gruntu, musíme zničit tu malost samu.«	(Naše nynější krise, 1895)
•
»Zivot státní a politický nemá pro národ té důležitosti, která se mu u nás tak často přisuzuje. Určitěji řečeno: politická samostatnost nás nezachrání a nespasí. Byli jsme samostatní a ztratili jsme samostatnost svou, jsou národové samostatní a přece nesvoji.*
»Naše situace národní se právě v novější době ztížila a ztěžuje ustavičně. Moderní komunikace, moderní pokroky větších a velkých národů ve všech oborech, promyšlené a pořád promyšlenější jejich postupování vůči národům ostatním, relativní volnost, zabezpečená konstitucionalismem, a rozpoutání obecné konkurence netoliko průmyslové, nýbrž vůbec kulturní, pokroky školství, žurnalistiky a intelektuální organisace vůbec, utužení, zdokonalení a rozmnožení státní správy — to všecko jsou faktory tak mocné a právě nové, že vůči nim nestačí nám přestávat na běžných formulacích našeho národního programu. Nikdo se nedej klamat a ukonejšit našimi úspěchy. Úspěchy ty jsou, ale nezapomínejme, že nejsou absolutní, nýbrž relativní, a sotva tou měrou, jakou pokročili ostatní národové a zejména Němci. Dnes na nás cizí svět a jeho kultura nedoráží méně než v době Kollárově a Dobrovského, naopak více a intensivněji. Stačilo-li našim otcům české slovo, my pracovat musíme, aby slovo to učiněno bylo českým duchem. Není to paradoxon, ale poznání, čerpané z pilného srovnání naší nynější literatury se starší, pravím-li, že od roku 1848 a od doby konstitucionalismu germanisace nás ohrožuje, řeld bych, vnitřněji než v dobách dřívějších, snad více než v dobách císaře Josefa.
Já se situace té nijak nebojím, ale považuji za svou povinnost na ni ukazovat. Nezbývá nám než ta vnitřní politika, kterou Palacký stále a stále nám doporučoval. Palacký očekával spásu jen od práce osvětné. A ovšem nemyslil Palacký, že by osvětná práce byla jen vzděláním intelektuálním a nikoli také charakterovým, anebo že by věda dokonce byla vlastním účelem. Věda má sloužit vzdělání člověka a národů.«
(Palackého idea národa českého, 1898.) •
»Není pochybnosti, že by mnohý člověk za ideu život položil, ale divné je, že týž člověk, když se po něm žádá, ne život obětovat, ale několik let pevně pracovat pro týž národ, nebude pracovat a neodhodlá se k tomuto heroismu práce drobné, nudné.«
»Clověk, i když umírá, chce umřít s pózou, má to být něco, nač lidé ukazují prstem; my všichni příliš žijeme v myslích lidí, nejsme dost svými. To mnoho působí na naši ctižádost, hrdost. Proto všechno, co je okázalé, volíme před neokázalým. A mučednictví v tichosti, mučednictví neokázalé je příliš řídké. Je přirozené, že mučedník chce mít útěchu ze všeobecné sympatie. To není nic špatného. Ale to druhé je větší. Běží o to, v malých věcech vyhledat to velké. To tam je. Vlastně to velké i to všední je v nás. Kdo dovede ve všedním životě těžit hodně mnoho citů, hodně mnoho poznatků, ten je zabezpečen a nemusí se bát všednosti. To může být všední život a při tom nevšední hloubka citů a poznatků, o které člověk zvyklý na okázalosti nemá potuchy. Být boháčem v sobě a ne v těch vnějších skutcích a v očích jiných!«
»Prací se teprve stáváme lidmi, charaktery, stáváme se samostatnými. Člověk nepracující není samostatný. Ani nepracující národ jím není. Bez práce nikdy nemáme dostatek důvěry v sebe. Prací teprve poznáváme svou sílu. Práce je sebepoznávání. Sebepoznání znamená pracovat. Kdo nepracuje, je člověk pověrčivý, žebrák, tulák, čekající zázraky; zázrakem chce žít.
Nejen člověk, ale společnost všecka, ba celá příroda je v ustavičné práci. Moderní teorie pokroku a vývoje znamená teorii práce, totiž v tom smyslu, že všechen pokrok děje se prací, prací neuvědomělou i uvědomělou. Příroda a společnost je jediná velká, ohromná dílna. Ale ne dílna úplně mechanická, otrocká. Pokud nám lidem práce je prostředkem k účelu, běží o tento poslední účel, který má národ a celé člověčenstvo. A prací dosahuje tohoto účelu, ideálu. Pochopení práce, náležité pochopení toho, co je práce, mělo by být páteří našemu celkovému názoru na svět. A názor na svět měl by být pracovním názorem na svět: syner- gismus bych to nazval, totiž: že svou spoluprací každý z nás může platně přispět k vývoji celku, může tento vývoj zdržovat nebo dokonce zastavovat.«
»Dnes, kdy stát zabírá pořád víc a více činnosti, kdy se stává něčím, čím dříve nebyl, něčím podstatně jiným než byl stát absolutistický, dnes také stává se činnost politická rozmanitější, a proto se musí přemýšlet o tom, jak využitkovat všeho k cíli politickému. My myslíme většinou toliko na politickou činnost sněmovní, parlamentámí. To je vada: každý z nás může být politicky činný ve svém oboru, ať učitel, medik, stavitel — bude-li jen dobře pracovat... Neběží jen o činnost ve spolcích, nýbrž i mimo spolek, mimo stranu, všude. Všude můžeme pracovat, kde stojíme a chodíme, pro sebe a pro celek. A zejména jedna věc by měla být jasná pro inteligenci politicky vzdělanou, ta totiž, že všude, po celých našich zemích na různých koncích by měli být lidé, kteří, třebaže nejsou formálně spojeni spolkem, stavem, druh druhu rozumí: takový tacitus consensus. Kde v národě není takového consensu, tam je zle. Každý národ, církev, stát, společnost, spolek je ztracen, nemá-li členy, kteří si bez umlouvání rozumějí. Proč nemůže někdo v Praze, v Plzni, v Opavě pozorovat to, co se děje, a dělat z toho logicky stejné úsudky? To je ten tacitus consensus. Představme si, že by v každém městě byl aspoň jeden člověk, který by pozoroval náš český život, stejně myslil, stejně dělal úsudky a podle toho pracoval; byl by to neuvědomělý, neustavený spolek lidí, kteří by měli největší důležitost. To u nás chybí. Není u nás politické diskuse jako u národů jiných a zejména velkých; na příklad u Němců můžeme vidět ten veliký consensus v cílech, ve směrech, který se pak objevuje na rozmanitých stranách. To dává národu německému takovou sílu, a je nebezpečí pro národy, kde toho není.«
(Jak pracovat, 1898.)
•
»Nemějme záliby v mučednictví. Nemějme záliby ve smrti. Je to divná věc: lidé chtějí žít a nedovedou se odtrhnout od smrti. Chceme-li tedy život, nechtějme mučednictví. Jestliže se posud volalo: Pryč s mučiteli! musíme také říci: Pryč s mučedníky! Pokud jsou mučitelé, jsou mučedníci, ale pokud jsou mučedníci, jsou také mučitelé. Vzpomeňte si v románě Turgeněvově »Novina« na sympatickou Marianu, jak chce obětovat život za Rusko. Pořád čeká, kdy přijde příležitost, kdy národ řekne: teď polož hlavu. Avšak ten okamžik nepřišel, třebaže jej pořád čekala. Ale přišel praktický člověk Solomin, ředitel továrny, a ten jí pověděl, oč běží: Rusko nečeká na obětování života, ale tomu nečistému hochovi vyčesej vlasy, umyj nečistou nádobu atd., toho je třeba.
Pracovat, to znamená odpírat zlému, a důsledně. Všude, vždy a zejména zlému v jeho zárodku. To neznamená být radikální, ale vytrvalý. Nemít strachu, řekl bych. Ze strachu se lidé dopouštějí násilí, ze strachu lžou. Tyran a lhář má strach, a otrokem je i ten, kdo znásilňuje... Veliké zlo je, že žijeme v myšlence, co řekne o mně soused. Ale o to běží, mít svůj úsudek, svou individualitu. Odhodlejme se být svými! Nežijme na cizí účet, na cizí svědomí... Hledejme vzdělání. Právě proto, že cit je slepý, musíme citu svítit rozumem. Vzdělání hledejme praktické, ale také všeobecné, filosofické. Dnes zejména je také třeba vzdělání historického, politického. Mravnost dnes znamená do veliké míry mravnost politickou. Nedělejme rozdílu mezi politikou a mravností.«
(Ideály humanitní, 1901.)
•
»Náš malý národ (jsou i jiné malé a menší národy: Dánové, Švédové atd.) a nesamostatný má poněkud s,i9
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jiné úkoly než národy velké a musí se brát jinou cestou. Jistě, jak Havlíček mu pověděl, musíme sbírat všechny své síly a silky. Menší národ může vyniknout koncentrací sil. Neběží jen o velikost číselnou, ale o velikost ducha. A není nikde psáno, že by národ náš, který kdysi byl v řadě osvětné prvý, měl být v řadě národů poslední. Není snadné, pravda, sebrat všechny naše síly v jedno. Máme stran mnoho a malé; žádná, ani největší, nerepresentuje většinu národa. Proto musíme provozovat politiku, která organisuje všechny strany ku práci. Není chyba, jsou-li strany, rozdělující si práci národní; ale čím intensivnější je dělba práce, tím potřebnější je účelná organisace té práce.«
(Americké přednášky, 190”t.)
Z 5.
poznámky
V nových státoprávních poměrech
Od 15. března 1989 do 5. dubna 1939, to jest v údobí, kdy k nám přišlo říšské vojsko, až do dne, kdy přijel říšský protektor, aby se ujal správy země, bylo jakési mezivládí, které je teď nahrazeno definitivními poměry. Tento nový státoprávní stav je zákonně upraven prozatím výnosem o zřízení protektorátu Cech a Moravy v rámci velkoněmecké říše a prohlášeními, jež s odpovědných stran říšských a českých byly na výnos říšského kancléře navázány. Rozumí se, že podrobnosti úpravy zatím chybí a budou vypracovány zákonnou formou, která pravděpodobně bude vyhlášena vládou na základě zmocňovacího zákona a případně projednána parlamentem, budou-li v dohledné době vykonány formální volby a bude-li nějaké parlamentní těleso zřízeno. Prozatím je nahrazováno výborem Národního souručenství. Důležité je, že od provisoria jsme přešli k definitivnímu stavu. Přijmout situaci, dívat se na ni střízlivě a realisticky a pracovat usilovně na záchranu existenci našich spoluobčanů, kteří přesunem hranic a změněnými státoprávními formami jsou dočasně vyřáděni z práce, to je nyní hlavní příkaz doby. Všechno stranictví pozbývá smyslu. Nyní jsme všichni jen Čechové.
V těchto třech týdnem se změnilo tak mnoho, že ačkoliv vidíme důkazy těchto změn kolem sebe, i když jen vyhlédneme z okna, nebyli jsme pochopitelně zatím ještě s to je řádně stráviti. To je přirozené, a říšskoněmecký tisk sám to v dlouhých článcích připouští a praví, že našemu národu musí býti dopřán ke všemu čas. Projevy dobré vůle s obou stran jsou nezbytným předpokladem dobrého spolužiti a je potěšitelné v dané situaci, že k těmto projevům došlo.
Náš národ žil po deset generací v habsburské říši, kde již téměř umíral, když vlastní silou se probral z hrozivé mdloby ke vzkříšení. Je nás dnes osm milionů. Udržet tento národ a založit jeho další vzrůst ve velkoněmecké říši, v tom je všechen smysl našeho soudobého snažení
Nemělo by smyslu tyto ztráty opiakávat. Národ je zde, je pracovitý a počítá se svým osudem, který je určen poměrně velkým přírodním bohatstvím, schopnostmi lidu a hlavně zeměpisným položením. Tento národ má právo na existenci. Základ pro naši další práci je tim dán, a povede-li se Říši dobře po stránce hospodářské, budeme i my hospodářsky na tom lépe, stejně jako budeme sdílet osud Říše v každé proměně evropské situace, jež nyní je zatím ještě naprosto nepřehledná. Národy, jež neměly podílu na světovém bohatství, se domáhají celkové přestavby světa po hospodářské stránce. Jak vyložil říšský ministr dr. Funk ve své řeči, kterou jsme zde před týdnem komentovali, může se tak státi cestou mírové hospodářské spolupráce, Tím by se změnila tvář a životní styl celého světa, speciálně ovšem Evropy a zvláště pak střední Evropy.
Prorokovat, jak se to vše stane, je ovšem dnes naprosto nemožné, nehledě k tomu, že nemáme na tento kaleidoskop změn již žádného vlivu. První republika trvala dvacet let, druhá něco přes pět měsíců a třetí — po vyhlášení samostatnosti Slovenska — necelý jeden den. V těchto proměnách nutno tedy především pečovat o zachování národa, zůstat poctivými, střízlivý, mi a dbát toho, aby politický rozum, kterým se náš národ vždy tak vyznamenával, v nových státoprávních poměrech, jež ze nyní staly definitivním i, řídil se především těmito základními příkazy opravdového českého vlastenectví.	Moll,
Záchrana existencí, hlavni úkol českého snažení
Po událostech z minulého měsíce, které nás všechny na chvíli vyšinuly, rozhlížíme se kolem sebe a pozorujeme, že typicky český střízlivý realismus opět nabývá vrchu. Tak je to správné a v tom leží také budoucnost našeho národa a nás všech, abychom dovedli i nadále zachovat sl neporušené srdce pro cit a rozum pro práci. Máme teď všichni před sebou dva veliké úkoly, které splývají dohromady, totiž chránit existenci českého národa a v něm chránit existence pracujících lidí. Všechno ostatní musí ustoupit do pozadí, a jak je patrné, také ustupuje.
O umístěni poddůstojníků a důstojníků začíná se jednat se státními a veřejnými úřady a institucemi a se zástupci soukromého podnikání. Bude to pochopitelně velmi nesnadné, a musíme počítat s jistým překrvením těchto služeb, ale je lépe, když tito mužové budou alespoň takto umístěni hned, než aby oni a jejich rodiny propadlí malomyslnosti a zoufání. To by bylo nebezpečné nejenom jim, ale nám všem, zkrátka situaci celého našeho národa*, Dát jim práci a nové životní úkoly není tedy jen úkol so- ciálně-hospodářský s politickým pozadím, (aby totiž byly zjednány všechny předpoklady pro udržení klidu a pořádku u nás, což je věc ze všeho nejdůležitější, a což je možné jen tehdy, nebude-ii lidí zoufalých), ale je to význačný úkol psychologického rázu. Proto je nutno ho řešit s porozuměním a se zvláště citlivou rukou.
Dále máme asi 120.009 nezaměstnaných v oblasti Čech a Moravy. Teď ovšem budeme míti více možnosti tento problém prozkoumat přímo individuálně, a dá se tu velmi mnoho udělat, protože asi třetina těchto lidí je prostě ne- zaměstnatelná pro nemoc, stáří, ztracené pracovní schopnosti a podobně. Pro ty se musí zřídit zvláštní sociální opatření a nemá smyslu je stále a stále registrovat jako nezaměstnané, kteří se ucházejí o práci. Jde tu o lidi, kteři nemusí bydlit ve městě, nýbrž mohou býti přeřaděni na vesnice. Městským lidem se to zdá někdy divné, ale každý, kdo se těmito věcmi zabýval, ví, co na příklad znamená na vesnici oněch pouhých 500 K ročně starobní podpory, která byla vyplácena v rámci sociálního pojištění Ústřední sociální pojišťovnou úhrnnou roční částkou 30 až 40 milionů korun těm osobám, na které pro jejich věk (byli přestárlí) anebo pro různé jiné důvody se nemohly vztahovat zákony o invalidním a starobním důchodu. Starý člověk, který žije v nějaké chalupě na venkově a representuje pro chalupnika přínos 500 K ročně, má pro něj daleko vyšší
hodnotu, než tato částka. Ale 1 pro veřejnou správu je to Výhodnější, než kdyby tito namáhavé tovární práce neschopní lidé bylí shromážďováni ve velkoměstských útulcích, kde přijdou státní sociální péči nesrovnatelně dráže. Nadto ještě bývají nespokojeni, protože pochopitelně v takových starobních domovech musí býti jakási polokasár- hlcká kázeň.
Zbude nám proto z nezaměstnaných sotva dvě třetiny celkového úhrnu. Plánů je zde dost, a užijeme-li říšsko- německých method financováni prací, jež se osvědčily a jež Ostatně u nás byly také již některými národohospodáři
· modifikované formě propagovány v minulých letech flr. Josefem Mackem na přiklad), nebude to zvláště nesnadný problém zařadit těchto 70 až 80.000 nezaměstnaných do zaměstnání. Troufáme si tvrdit, že tato nezaměstnanost zcela zmizí.
•
Pomnichovské události vytvořily kádr asi 150.000 českých, slovenských, rusínských a částečně 1 německých a židovských uprchlíků. Tento kádr se nyní rozdělil mezi oblastí Protektorátu, Slovenska a Maďarska a také se část vrátila i do vlastního německého území. Z předběžných dat je patrno, že asi 25.000 uprchlíků je ještě podporováno, a ode- čteme-li ženy a děti, jde o umístění asi 12 až 15.000 lidi. Z nich převážná většina jsou dělníci, asi po jednom tisíci mezi nimi pak úředníci a bývalí samostatní zemědělci. Vzhledem k nedostatku sil na venkově bude nutno zde asi Se rozhodnout k nucenému zásahu a umístit zemědělce
· zemědělské práci; polníd možná přeškolit na ni i část dělnictva, protože pochopitelně nyní nebudeme s to zaměstnávat na sezónní zemědělské práce dělnictvo ze Slovenska A bývalé Podkarpatské Kuši. Nebude to lehký problém.
Pro úředníky, řemeslníky a živnostníky bude nutno hledat nová sídliště a patrně dohodou, případně jistým tlakem, dosáhnout toho, aby řemeslníci, živnostníci a obchodní zaměstnanci vtlačili se mezi ty, kteří v území Protektorátu mají své drobné podniky. Sloučením družstev odpadne několik set prodejen v Čechách i na Moravě a ty je možno přidělit nezaměstnaným obchodníkům, živnostníkům, menším úředníkům a bývalým obchodním zaměstnancům. Nebude to skvělá existence, ale budou moci žít Ostatní se musí vtlačit do řemesel a živnosti jako pomocnici. Zvláštní problém zde bude tvořit tak zvaná inteligence, kterou asi ovšem sotva bude možno zaměstnat výlučně u úřednických prací. Jakmile se však upraví otázka majetku těchto lidí, který zůstal mimo území Protektorátu, bude snad i to možno řešit ústředním zásahem. V této souvislosti by snad bylo žádoucí vytvořit konferenční sbor, složený jak z teoretiků, tak z praktiků, který by se těmito problémy zabýval a přijímal také podněty zvenčí. Státní hospodářská rada, která, nemýlime-li se, nyni zanikla tak náhle, jak se zrodila, by v menším rozsahu měla zase existenční oprávněni.
To všechno budou věci složité, ale musíme se do nich pustit, protože nejpřednějším naším úkolem nyní must býti práce pro záchranu lidských existenci. To je nad všechno Ostatní. I když to bude na nějakou dobu znamenat obecný pokles životní úrovně, musíme do hospodářského života našeho národa zařadit všechny nezaměstnané, nebof je to nejenom nutné pro záchranu národa, ale také pro zabezpečení klidu v něm a pro přípravu klidnější a lepší budoucnosti.
Už jsou tu výstrahy: V posledním čtvrtletí minulého roku klesla osobní doprava na železnicích u nás o 40 proč., nákladová doprava o 50 proč. a doprava rozpočtená na tunové kilometry o 60 proč. Doprava uhlí dokonce klesla o 70 proč.
To je tak vážný ukazovatel, že nepřipouští příliš mnoho debat a nařizuje, aby se hned na tomto úkolu začalo obecně pracovat. »Kdo chvili stál, již stoji opodále — napsal Jan Neruda.	C/is.
Význam Albánie
Mezi Řeckem a Jugoslávii, právě proti »patě« italského poloostrova ve vzdálenosti pouhých osmdesáti kilometrů, leží Albánie, která jako svobodný stát vznikla r. 1912 po balkánských válkách. Měří 26.000 čtverečných kilometrů a má asi milion obyvatel, z nichž třetina je složena z Řeků, Turků, Italů, různých drobnějších slovanských kmenů a menších obchodnických osad, v nichž jsou zastoupeny nejrůznější národy. Po stránce hospodářské je to země velmi chudá, která produkuje olivový olej, tabák, kožišiny, kůže, kukuřici, rašelinu, trochu dříví a minerálů (mezi nimiž začíná vynikat petrolej) a pěstuje dobytek. To vše v míře velmi skromné, při velmi nízké životni úrovni albánského lidu. Převážná většina obyvatelstva je křesťanského náboženského vyznání východního ritu, malý zlomek je mohame- dánského náboženství. Dopravních cest téměř není; bylo sice vybudováno několik silnic vojenského rázu. ale hlavní doprava je obstarávána potahy a pobřežní plavbou, rychlejší spojení jedinou leteckou linkou, která byla vybudována Italy. Hornatá, kamenitá země, rozervaná kaňony, propastmi a skalami, proházená Samými kopci i v nižších polohách přímořských, s rašelinitými a bažinatými lu- kami, představuje Albánie zemi s vážnou scenerií, která tísnivé působí na každého cizince. Právě tak vážný a uzavřený je i její lid, který se nepodařilo ani Turkům opanovat.
Rozumí se, že hlavní význam Albánie je strategický. Její p.loha proť ostrovu Saseno, italskému Gibraltaru, umožňuje, aby jugoslávské loďstvo bylo »zazátkováno« v severním Jadranu a aby žádné jiné loďstvo nemohlo mezi Albánií a Itálií na sever proniknout, jsou-li oba břehy v jedněch rukou. Itálie obsadila nyní Albánii na základě smlouvy z r. 1926, v níž se albánský král Zogu uvolil připustit takové opatření v případě potřeby pro Itálii, anebo v případě nepořádků v zemi. Tiranský pakt, na základě jehož se to stalo, měl ještě hospodářské dovětky, podle nichž Itálie budovala v zemi letiště, mosty, opevnění a silnice, zejména na sever. ni hranici. Dráč byla vybudována v moderní přístav, na první pohled nesmírně přesahující obchodní možnosti i bohatství Albánie. B. 1931 král Zogu již nechtěl obnoviti smlouvu s Itálií a povolal do země britské policejní instruktory. Na znamení protestu odvolala proto r. 1932 šéfa vojenské italské misse z Albánie. Těsné italsko-albánské styky, snahy albánského krále je uvolnit a současná mezinárodni situace nezbytně vedla k tomuto kroku.	Cis.-
otázky a odpovědi
[bookmark: bookmark361]Co Němci očekávají od Čechů
i.
Češi nám nyní velmi často kladou otázku, co vlastně od nich chceme. Už pouhá okolnost, že se nás táží a že nás jejich otázky překvapují, dokazuje, jak jsme se sobě odcizili a jak obtížný je úkol, před kterým — i my Němci i vy Češi — stojíme: Poctivě se dorozuměti a především pochopiti v jakém duševním rozpoložení Čech tyto dny prožívá. Už v říjnu a v listopadu jsem často slyšel otázku, co vlastně ještě teď po Češích 221


chceme a v únoru, když se začaly rýsovat první známky rozladění mezi Berlínem a Prahou, stávaly se otázky naléhavější: co s námi ještě teď zamyslíte, co od nás čekáte? Bylo nám těžko odpovídati, ačkoliv jsme přesně věděli, co jsme očekávali od Čechů. Ale to je jako v manželství. Člověk očekává od druhého, že se nějak zachová, ale ten druhý to musí sám vycítit a sám musí vědět, jak se zachovat — jakmile se táže a jakmile je nutno mu věci vysvětlovat, stává se jeho výkon, jeho vyjití vstříc, jeho vlídné gesto už bezcenným.
Nyní zase slyšíme otázku: co vlastně od nás očekáváte? Jsme sice toho mínění, že už to dávno musí být známo a nechápeme ani úzkost Čechů o svou národnost, kterou jim přece Vůdce zaručil, ani nechápeme, co je vlastně v našem očekávání nejasného. Ale přece se chci pokusit, — a budiž to jednou zřetelně vysloveno, a to nikoliv politikem nebo důležitým novinářem, nýbrž někým, kdo se domnívá, že myslí a cítí, jako můj celý národ dnes myslí a cítí.
Tedy především: očekávali jsme, že Češi zhodnotí docela jinak události z léta a z podzimu 1938, než se to ve skutečnosti stalo. Proč Češi nechtěli a nechtějí nahlédnout, že se mnichovskou dohodou nestala křivda, nýbrž, že se křivda odčinila? V roce 1919 přivtělili jste nás k svému státu, aniž byste se nás ptali. Když jsme proti tomu po prvé protestovali, byl náš protest státní mocí potlačen. Hlásili jsme se ke slovu ústy svých zvolených parlamentních zástupců, ale vy jste naše protesty vzali tak málo na vědomí, jako všechny naše žádosti, přání a stížnosti. Jednali jste tak, dovolávajíce se čtrnácti Wilsonových bodů, dovolávajíce se sebeurčení národů. Nechápete právě tak, jako to zřejmě nechápou Britové a Francouzi, že v německém národě, že v každém Němci zůstala z let 1918—1919 hluboká rána, >trauma«, chceme-li to definovat psychologicky. Použili jste Wilsonových zásad všude, kde se vám hodilo a nedbali jste jich všude, kde rušily koncept vašeho vítězného míru. Rozdělili jste Maďary podle práva sebeurčení, ale zároveň jste přivtělili tři miliony Maďarů do jiných států podle strategických hledisek. Domnívali jste se, že vypěstíte půjčkami, almužnami a vměšováním státnost. Ještě roku 1931 odvážil se váš Beneš hroziti německé říši válkou, kdyby Rakousko bylo k ní připojeno!
Tážeme se vás, copak to nevíte? Nikdy jste o tom nepřemýšleli? A pakliže jste přemýšleli, nikdy vám nenapadlo, že je třeba odčinit křivdu a že se to v Mnichově stalo? Na podzim jste říkali, že vám ukrajujeme kusy země jako údy živoucího masa. Co jste vy udělali r. 1919, vy s maďarskou hranicí? Podle toho systému, jak jste tehdy vy kladli hranice Maďarsku, byla by ně- mec.ko-česká hranice v Mnichově musila být stanovena ještě o 30 km hlouběji do země. Vaše noviny byly plny nářku nad osudem Poličky, (která byla vrácena); r. 1919 ztratili jsme my celé stovky Poliček a bylo nám řečeno, že se to děje ve jménu spravedlnosti a dorozumění národů. Cožpak to nevíte? Či jste to tak rychle zapomněli nebo o tom nikdy nepřemýšleli? V říjnu jsme se domnívali, že se vzpamatujete a uznáte pravdu. Místo toho musili jsme čisti v novinách, musili jsme chápati mezi řádky, musili jsme naslouchat šepotu a konečně slyšeti nahlas z řečí vašich státníků, že se domníváte, že se vám stala ohromná křivda. Křivdu na vás snad spáchali vaši spojenci, nikoliv Adolf Hitler, který zřídil pořádek, odpovídající přesně zásadám, které jste vy sami 1918 předkládali nám jako vzor spravedlivého míru. Naříkali jste nad milionem Čechů, kteří se dostali pod německou svrchovanou moc. Že polovička z toho byli kolonisté, kteří byli v posledních dvaceti letech posláni do německého území, to jste zamlčeli. Vaši státníci vykládali, že váš stát zchudl, že není více výnosným statkem, nýbrž pouhou chaloupkou. Neleží v tom současně přiznání, že náš sudetský domov byl dvacet let koloniálním územím, do kterého jste posílali své lidi jako úředníky, důstojníky, obchodníky, průmyslníky, železničáře, listonoše, hostinské atd., na jeho útraty jste krášlili a rozšiřovali svá česká města? Očekáváme od Čechů, že i toto uznají. Slovem i písmem dostávali jsme nezávazné krasořečnění, dostávali jsme demokratická spásná poselství, ale čtyři sta — pět set tisíc Němců hladovělo, ztrácelo naději a našim mladým lidem nezbývalo nic, než útěk z domova, neboť tři čtvrtiny normálních životních existencí byly jim uzavřeny. Naše vesnice a městečka, dříve kvetoucí, stala se průmyslovými hřbitovy a v ryze německých krajích rostl rok od roku počet českých kolonistů. Ovšem, zřítí-li se národ ze snění o moci a panování do poznání bezmocnosti, je to asi neštěstí, ale proto to ještě nemusí být bezpráví. Kdyby Češi tuto skutečnost uznali, měli by cestu do nových dnů snazší.
My Němci ze starého Rakouska pochopili jsme r. 1918 chyby své předválečné politiky. V celé naší zemi nebylo německého politika, který by byl no 1918 neprohlásil, že jsme si své neštěstí zasloužili, poněvadž jsme nebyli schopni splniti svoji dějinnou úlohu. Celá mladá generace sudetských Němců, které SdP shromáždila, když byla smetla všechny ostatní strany, byla v oposici proti staré předválečné politice, proii politice malicherného národnostního handrkování, proti potlačování cizí národnosti a vyhnala staré politiky především proto, poněvadž rozpoznala, že jsou vinni a neschopni. Očekáváme, že se v českém národě uskuteční konečně podobný proces vystřízlivění a snaha po myšlenkovém obratu.
Kritické likvidování minulosti: to je, co očekáváme od Čechů od podzimu 1938. Žasli jsme a žasneme ještě dnes, že Češi zřejmě necítí potřebu zaujmouti konečně kritické stanovisko k postavě, jako byl Masaryk. Zakladatel státu? Ovšem! Ale základ jeho státu neděl se v zájmu Čechů, nýbrž pro ideologickou doktrínu. Žádný Němec vás nebude nutit, abyste vyrvali ze svých myslí jméno a vzpomínku na tohoto muže. Ale očekávali jsme, že sami pochopíte že to nebyl Hitler, nýbrž Masaryk, který vložil na bedra vašeho národa nejtěžší existenční zkoušku v posledních tři sta letech. Čekali jsme, že se zahloubáte do četby Pekaře, tohoto vášnivého patriota, skutečného realisty, tohoto historika velkého rozhledu a úsudku a že změříte Masaryka s formátem jeho zneuznaného kritika.
Nikoli, nežádáme od vás, abyste se navzájem udávali. Neučinilo na nás dobrý dojem, že tolik Čechů začalo od 15. března přicházet a pokřikovat po zatčení toho či onoho, který prý je komunista, benešovec či to nebo ono. Německá policie nepotřebuje soukromých rad. Nepotřebuje udavačů. Nebylo nám příjemné, že se někteří Češi, jejichž včerejší pocity předobře známe, stali přes noc horlivými obdivovateli nového Německa. S rozhodujícího německého místa bylo prohlášeno, že neočekáváme žádné nadšení. Všeobecně se o nás ví, že si udavačů nevážíme a není třeba, abychom podotýkali, že nepotřebujeme politické podnájemníky, kteří se vynořují, když byla práce vykonána a hodlají s námi zasednout za prostřený stůl. Česká pravice měla v letech 1933 až 1938 velkou úlohu. Nevyplnila ji. Nedovedla včas si zjednati moc a touto mocí rozumně zacházeti. Němci neočekávají a ani si nepřejí, aby nyní pod jejich ochranou vyrůstalo hnutí, které by špatně napodobilo nacionální socialismus. Lidem, kteří pro tato slova přicházejí v úvahu, bylo to povolanými činiteli zřetelně řečeno.
Očekáváme, že si Češi na svém území sami zjednají pořádek. Pořádek v hospodářství, které se konečně musí vyzout z liberálních tradic, pořádek ve správě, pořádek V kulturní oblasti. Říšský zákon o Protektorátu vyhýbá se, jako všechny nové německé zákony, které nevyplývají z římsko-právního formálně právnického myšlení, nýbrž přímo ze života a chtějí sloužiti životu, stanovití ztrnulé formy pro spolužití česko-německého území Říší. Zákon ponechává volné pole na obě strany. Umožňuje velmi hluboce zasáhnout do svébytnosti Čechů a dává jim téměř neomezenou samosprávu ve všech otázkách národních. Němci očekávají, že Češi sami najdou cestu, která by vedla ke klidnému spolužití. I v maličkostech i v důležitých věcech musili už Češi zpozorovat, že si prozatím nikdo nepřeje vměšovat se do jejích záležitostí. Myslíte však, že jsou nám reminiscence na ÍWilsona a Denise, af už jde o jména nádraží, nebo o pomníky, zvlášť příjemné? Víme, že česká mládež dvacet let byla vychovávána v duchu Masarykově a že představy, které má o světě, odpovídají skutečnému životu velmi málo. Ale očekáváme od Čechů, že sami naleznou cestu, jak se vrátiti od ilusí a ideologie ke skutečnosti a prozatím přenecháváme Čechům, aby přizpůsobili svůj tisk, svůj film, svou literaturu, své školy a své národní vzdělání potřebám nového života. Protek- torátní statut dává zde Čechům možnost, aby se rozhodli buď z vlastního vystavěli nové anebo dále dávali přednost starému.
Vždycky jsme obdivovali vitalitu, houževnatost a národně politickou výkonnost Čechů a obdivujeme ji i dnes. Kázeň, se kterou národ přestál těžkou krisi, klid, se kterým likvidoval státně-politický experiment páně Benešův, nám imponují, jako nám imponoval němý smutek lidí, kteří kladli květiny na hrob neznámého vojína. Gesto našeho německého generála dokázalo, že my Němci chápeme takové důstojné chování. Nemáme v úmyslu nutit vás, abyste se nadchli pro něco, co nad vámi vypuklo jako bouře ze zdánlivě bezmračného nebe. My Němci nacházíme se uprostřed revoluce, uprostřed přehodnocování všech hodnot. Vy Češi. nemáte na této revoluci podíl. Máte právě za sebou zážitek své vlastní revoluce, připřažené do zákonitosti revoluce francouzské. Mezi národy s tak různě starým vývojem není možno docíliti naprostý souzvuk pocitů. Žádáme však po vás, abyste nehleděli jenom na to, co vaše dnešní dny naplňuje bolestí a smutkem, nýbrž abyste střízlivě a poctivě zhodnotili výhody, které pro vás nastaly vstupem do rámce velkoněmecké Říše.
Jste zařáděni do velkého organického hospodářského prostoru, budete požívat všech výhod, které docilují Němci růstem své země. Jste lépe chráněni proti nebezpečí války, než jste byli dříve a v případě války je poloha Čech a Moravy v srdci střední Evropy zárukou, že budete válkou trpěti méně než druzí. Nebudete mít armádu a nebudete mít vlastní zahraniční politiku, pro ctižádostivý národ je to jistě těžké. Ale síla českého národa nespočívala nikdy v jeho státotvornosti, nýbrž vždycky v politice, která dovedla národ uchovat. Čechové dovedli podržet svoji národnost po staletí a ve všech krisích, budou ji hájiti jistě i dnes ve své nové státní formě. Státotvorná politika není věc národa, který nikdy nemyslel státně, nýbrž pouze národně. Vaše velké státní experimenty končily vždycky nešťastně. Řídili jste zdatně své osudy pod ochranou německých císařů, budete je říditi i pod ochranou Vůdcovou. Abyste to pochopili a zařídili svůj život podle toho — to od vás čekáme.
Němec
II.
Dostalo se mi přetěžké úlohy odpovídat na váš dopis. My dva — Vy a já — nestojíme však jenom na rozličné myšlenkové půdě, ale jsme oba i v různé situaci. Vy můžete všelicos vyřknout z plna hrdla. A proto dobrovolně skládám pero všude, kde hovoříte o minulosti. Tím nechci říci, že po mém názoru vyslovujete naprostou nepravdu. Ale prožili jsme to každý jinak. Zažili jsme tutéž věc a tutéž historii na různých březích myšlenkového toku. Jaký však má smysl teď hovořit o tom, že kdesi v minulosti leží nějaké viny, křivdy a jejich odčinění? I kdyby vskutku rána, která zasáhla české lidi 1938, byla pouhým odčiněním křivdy, spáchané na německých lidech 1918 — jsou to jiní lidé, kteří ji zasadili, a j i n í lidé, kteří ji dostali do čela. Lidé, kteří žili 1939, málo zavinili na tom, co se dělo 1914 a 1918. Byli to lidé, kteří se tu narodili, vyrostli, začali chodit do svých škol a s obrovskou pílí a houževnatostí hnali celou velikou vrstvu svého národa ku světlu vzdělání, které jim bylo staletí před tím odpíráno. Pěstili svou mladou — starou řeč, jako se pěstují květiny na záhonech a nosili své myšlenky, jako jinde nosí lidé šperky. Stavěli jsme, budovali jsme, milovali jsme svůj kus země a honosili jsme se jím. I kdybyste měl doslova pravdu, nemohli jsme přes to cítit jinak.
Naproti tomu s Vámi naprosto souhlasím, tvrdíte-li, že naši bývalí spojenci měli na našem osudu větší vinu, než Němci sami. Němci uplatnili vůči nám pouze svoji moc. Celé roky a celé měsíce nám otevřeně říkali, co hodlají učinit. Myslím, že není v Čechách člověka, který by nevěděl, že zákeřně se chovali jenom naši spojenci. Právě toto vědomí dolehlo na národ bolestněji, než věci ostatní.
Opakuji: dnes není hlavní, jak se to stalo a kdo nese vinu — hlavní je skutečnost, že tu dnes stojíme vedle


sebe a snažíme se vypořádat se s touto skutečností tak, abychom mohli dále žít. Hlavní je, abychom pochopili: jak dál?
Dovolte, abych opakovala několik Vašich vět, které mi připadají důležité:
sNebylo nám příjemné, že se někteří Češi, jejichž včerejší pocity známe, stali přes noc horlivými obdivovateli nového Německa ...«
^Nepřejeme si, aby pod naší ochranou vyrostlo hnutí, které by špatně napodobilo národní socialismus ...«
ale:
^očekáváme, že si Češi na svém území sami zjednají pořádek v hospodářství, které se musí konečně vyzout z liberálních tradic, pořádek ve správě, pořádek v kulturní oblasti...«
^prozatím přenecháváme Čechům, aby přizpůsobili svůj tisk, svůj film, svou literaturu, své školy a své národní vzdělání potřebám nového života ...«
Myslíte, že to je náhoda, že jsme, jací jsme? Sám pravíte větu, která však, jak se zdá, neproniká nijak hlouběji k Vašemu vědomí: My, Němci, nacházíme se uprostřed revoluce, uprostřed přehodnocování všech hodnot; Vy, Češi, nemáte na této revoluci podíl. Nuže, sám říkáte jasně, kde je podstata věci. Když před rokem přišli nacionální socialisté do Vídně bylo pochopitelné, že žádali na rakouských občanech rychlé přizpůsobení. Rakouští občané byli totiž Němci. Měli přístup k myšlence německé revoluce, jak to sám nazýváte. Nejen, že k ní měli přístup, ale měli v sobě zárodky nadšení a předpoklad pro stržení. Tato vichřice, která je německá, musí ovšem nadchnout každého Němce, protože mu dává účast na prudkém pohybu v dějinách. Máme svoji povahu a říkáte sám, že odolnou. Tato povaha vyrostla z jiných kořenů, živily ji jiné prameny a udržovala ji jiná modlitba. Nic z toho, co prodělal německý národ v posledních dvaceti letech se nepodobá tomu, co prodělali Češi v posledních dvaceti letech.
Neobáváme se, že ztratíme svoji národnost.
Jedno slovo ve Vašem článku je ovšem trpčí všeho ostatního. Slovo prozatím....
Prozatím přenecháváme Čechům ... Prozatím očekáváme od Čechů. Prosím Vás, pochopte jednu věc: že už nesneseme žádné prozatím. Zkuste se na chvíli zamyslet nad tím, co jsme prodělali: jednou to bylo tak. Pak zase jinak. A potom onak. Vždycky, když už jsme mysleli, že jsme u konce, shledali jsme, že bylo všechno zbytečné. Představte si zástupy dělníků, kteří jdou denně po práci. Zástupy rolníků, kteří dnes pracují na svém poli. Představte si národ osmi milionů, který chce konečně s pokojem a poklidně pracovat, aby udržel svou věc. Představte si, kolika otřesům byl vydán každý z nás: a neříkejte už nikdy slovo prozatím. Máte-li skutečně úctu k českému lidu a národu, jak píšete, projevte to tím, že ze svého myšlení vyškrtnete jakékoli provisorium a jakékoli překvapení, obsažené ve slově prozatím.
Milena Jesenská


literatura a umění
F. Peroutka,!
[bookmark: bookmark362]Národní umění se rodí stále znovu
V tom se snad všichni shodujeme, že literatura a umění budou pro nás od 15. března mnohem více znamenati než dříve, kdy lidé mohli vybíjet svou vnitřní energii v onom zápase, který se vedl mezi stranami. Nebudeme mít už svých vyslanectví, ale to, co duševně vytvoříme, bude působit jako věčné a nezrušitelné naše legace. Známost našeho jména ve světě bude více než dříve záviset na tom, co svedeme v říši ducha. Literatura - to jest nyní pro náš národ skoro tolik, jako je pro národy jiné Siegfriedova nebo Maginotova linie. Máme v tomto způsobu práce už staré národní zkušenosti: před sto lety znamenal pro nás Jungmannův slovník tolik jako vyhraná bitva.
Není pochyby o tom, že plné naší národní existencí bude třeba, aby vystoupili mohutní básníci, kteří zachytí podobu našeho života, zvláštní ráz našich duší a kteří to, co mezi námi naleznou, vtělí v jasný a zřetelný tvar. Žádný národ neexistuje plně, nemá-li takových básníků. Německo začalo žít plným vlastním duchovním životem tehdy, když je Goethova generace vysvobodila z chladná mezinárodní francouzské manýry. Rusko se stalo zřetelným faktem ve světě teprve tenkrát, když klasičtí ruští spisovatelé, od Gogola po Turgeněva, popsali jeho hmotnou i duchovou skutečnost, bez ohledu na to, co čtli i Francouzi. Národ bez takové výrazné národní literatury je vždy poněkud národem bez obličeje. Zajisté nechceme do přehlídky evropských národů přijít s nezřetelnými a jakoby smytými rysy
O to se tedy mezi sebou příti nemusíme, že každé velké umění není jiné než národní. Nemůže být jiné. Tajemné jakési zákony působí, že ten umělec, který se odřízl od skutečnosti a obsahu svého národa, slábne a vybledá. Snad je to proto, že nikdo si nedovede všechno sám vymyslit a že každé velké umělecké dílo je ve skutečnosti dílem kolektivním: skutečnost, která obklopovala autora, snášela k němu kamének po kaménku, konec konců jen zvláštním způsobem sebral a uspořádal, co nalezl.
Jestliže o co může povstat spor, tedy o to, jak národní umění vzniká. Zejména politikové mívají někdy sklon věřiti, že je možno je pěstili přibližně po způsobu slepi- čích farem, nebo že v umění má příkaz vrchnosti neodolatelnou moc. Ale nevěřte, že je možno čekat na zrození národního básníka s připravenou rákoskou nebo s Prokru- stovým ložem, ve kterém se bude osekávat vše, co přesahuje předem určené schéma, a natahovat vše, co ho nedosahuje. Umění, také národní umění, je organický plod duchovní přírody. Ačkoliv toto století se vyznamenává mnohými pokroky v zacházení s mrtvou hmotou, ještě nikomu se nepodařilo vymyslit si organismus.
Sebe ráznější vláda by ztroskotala, kdyby chtěla přimět nitro dvou nebo tří umělců, aby přijalo podobu jejích paragrafů. Zajisté, může dosáhnout, že duchové nižšího řádu budou otrocky opakovat její pravidla a přičesávat svá
dílka přesně podle onoho vzoru, který jim bude zaslán. Ale pravé národní umění doby vyroste zatím stranou tohoto sboru hodných a poslušných individuí.S.S.4

•
Tomu, abychom národní umění předem úředně připravovali, stojí v cestě velká překážka. Nejen žádná vláda a žádná strana, ale ani žádný myslitel o umění nedovede předem říci, jak bude vypadat ráz národního umění v té nebo oné epoše. O Janu Nerudovi není nikde pochyb, že sluší se jej zařaditi mezi básníky nejnárodnější. Když však sepsal svou první knížku, pravila tehdejší vlastenecká veřejnost, že jej možno si také zařadit do knihovny - aby člověk tam měl také nějakou tu kuriositu. Neruda a kuriosita! Vlastenci z počátků Nerudových prostě nedovedli odhadnout, jako snad nikdo nedovede, jak bude vypadat národní umění blížící se epochy. Po letech, když se pak už zdálo, že pojem národního básníka je dostatečně znám a objasněn, a když kraloval Svatopluk Čech, vynořila se pojednou nad hladinu českého písemnictví ježatá hlava a podivný zjev Petra Bezruče: čpět silný národní básník a přece, kdo by byl před tím předpověděl tuto podobu, kdo by předem byl dovedl sepsat recept na tento typ národního básníka? Kdyby byla tehdy existovala nějaká instituce, která by jednou provždy stanovila, co sluší pokládat za národní básnictví, byla by musila poesii Bezručovu potlačit, poněvadž neměla místa v žádných současných pravidlech.
Také když se v české hudbě objevil Bedřich Smetana, nepovstal jásot ctitelů české národní hudby, nýbrž spíše jejich rozmrzení: tento muž, pravilo se, chce zavléci do české hudby německé způsoby, tento muž svými tóny němčí. Je pravda, že cd té doby vzpomíná se na tyto kritiky jen s posměchem. Ale je to dalším dokladem these, že sotva která doba dovede předem odhadnouti ráz národního umění, jež se v ní rodí.
Tyto staré zkušenosti měly by i naši dobu naladit k opatrnosti. Má-li někdo mezi námi připraven krátký provaz, aby na něj umělce přivázal, nechť jej odloží. Má-li někdo připravenu pro nás duševní dietu o chlebu a vodě, nechť ji rozhojní. Jednáme-li s dnešními básníky, dejme si pozor, aby nás budoucnost jednou nezařadila do onoho skutečného kabinetu kuriosit, ve kterém jsou vystaveni první kritikové Máchovi, první kritikové Nerudovi a Smetanovi. Zejména politika má chodit po špičkách před oněmi místy, na nichž se odehrává proces uměleckého tvoření.
Stačí vzpomenout na spory Rieger-Smetana, abychoirt si uvědomili, že mnohé květiny by nerostly, kdyby péče O jejich růst byla svěřena nějaké politické komisi.
Ani tam, kde jde o národní umění, není možno se zastavit na jednom místě, byť posvátném, a říci: nuže, zde jest konec světa, dále není možno, vše, co by se od tohoto lišilo, není už národní. Kdyby si byli češi kdysi tímto způsobem řekli, že Smetana a Aleš jsou posledním a jediným slovem národního umění, co by jiného bylo zbylo těm, kdo přišli po nich, jiného než — než do nekonečna napodobovat tyto staré formy? čím by bylo bývalo české umění od té doby jiným než zrcadlovým sálem, kde sta zrcadel obráží týž předmět? Umělec, který jen opakuje minulost, je neschopný vyjadřovat přítomnost a sloužit budoucnosti. Varujme se přinésti do svého tvořivého života jakoukoliv svěrací kazajku tohoto druhu a jakékoliv podobné pošetilé pravidlo: jen co bylo, jest pravé a ryzí, co nyní jest, jest však jen pára a dým. To jest pravidlo slabých, i když se tváří rozhodně.
F. X. Salda napsal kdysi: Hodnota náboženství národního jest v tom, že vyjímá několik posledních, nejzákladnějších a nejvšeobecnějších představ, pojmů, citů a soudů z obecného pochybovačství, ze skepse, změny, pohybu a diskuse a proměňuje je v nejvyšší kriteria, v neproměnné symboly, v něco, co stojí a pevně trvá jako střed, osa v obecném víření a kolotání, jakým dobrodiním jest národní náboženství pro básníka, pochopíš na Balzacovi a Dostojevském, ti mohli vésti nejdobrodružnější život na periferii, kdyžtě měli pevný střed v několika axiómatech národního náboženství.
Ano, jaké jest však naše národní náboženství? Jaké jsou ony naše vnitřní jistoty, jež teprve dají básníku pevnost a národnímu umění páteř? O tom se musíme nejdříve dohodnout, nebo ještě spíše, to musíme odevždy cítit. Jisto jest, že jen taková víra jest národní vírou, která má tu vlastnost, že nás spojuje s našimi předky a kterou možno stopovali, jak se brala celými českými staletími. Není českou národní vírou žádná myšlenka, které naši předkové neznali, která nebyla jimi spolu- tvořena.
Nad naším národním obzorem se nyní rojí mnoho jednodenních jepic, jejichž shon, jak se zdá, se na štěstí nám i Němcům stejně protiví. Jejich inspirací bývá obyčejně chtivost, pro kterou jsou ochotni kdekoho a kdeco obětovat. Také v umění vznikne nepochybně podobné rojení a poletování. Majíce však v očích zář staré národní víry a majíce srdce obrněno pevností, jež z ní vychází, jak bychom jepice nepoznali a neodmítli?
František Košík i
[bookmark: bookmark363]Umění poslouchati rozhlas
»Je však divadlo, které miluji, totiž divadlo fantastické, výstřední, nemožné.,. Hlediště je plné duší básníků, sedících na perleťových sedadlech, které se dívají na hru kapkami rosy, upevněných na zlatých pěstících lilií.«
T. Gautier, Mile de Maupin,
Rozhlasová hra splývá po vlnách éterem, jako neviditelný proud se line světem, naráží na vnitřní okruh, v němž nervy jsou anténou; ale naše organismy nejsou dostatečně citlivé, potřebujeme zvukové vlny zesíliti potřebnou aparaturou. Přijímač však neni zdrojem; tato falešná představa zavinuje tolik bloudění v divadelních a filmových analogiích. Přijímač je jen prostředníkem; pravé umělecké dění se neodehrává v něm, ale v n á s. Prožíváme to, co se vysílá, ne však jako na promítací ploše, ne odrazem, na plošei našich smyslů, ale přímo v nitru jako vlastní zážitek, V tom smyslu je rozhlas blíž telepatii než třeba filmu,s.25

Mikrofon je naším uchem, my sami jsme přijímací aparát. Stýkáme se s hercem ve společném ohnisku duchové akustiky. Jen to jediné spojení s hercem je je nám přáno. Odtělesněný hlas hercův se stává naším vlastním hlasem. Hlasy všeho jsou tedy v nás; co na jevišti potřebovalo alegorie (Starost, Láska—například v »Jedermannovi«), to vše promlouvá přímo z našeho nitra jako naše vlastní vlastnosti a pocity.
Témata rozhlasových her jsou tak dána hesly: boj o myšlenku, boj s myšlenkou, boj myšlenky se světem! Za dřívějších dramatických forem potřeboval divák, aby někdo za něho oznámil i onen vlastní vnitřní prožitek; jeho ztělesněním se divákovi dostávalo kontroly, zda cítí a soudí správně a jeho prožitek se prohluboval. Tuto funkci zastupoval řecký chór, středověký hlasatel a vyprávěč v prvotních rozhlasových pokusech. Dnes už toho nepotřebuje ani divadelní divák ani rozhlasový posluchač. Dovede si učinit úsudek sám — a dramatik dovede mluvit a přesvědčovat i bez chóru.
A dovedeme-li naslouchati nitrem, dovedeme slyšet i víc než je ve slovech a zvucích; slova nám dají obrazy, tóny, barvu, naučíme se i vidět zvuky. Vyžaduje to velké vzájemné citlivosti smyslů, ale nenapadlo vám nikdy, že břeskné zavolání polnice má červenou barvu (jak tvrdil Wilde) nebo při plynulé, vláčné melodii Ossianovo »light of the song«? Kdyby toto rozšíření sluchových dojmů do společenství ostatních smyslů bylo vskutku všeobecně možné, dodalo by to zajisté rozhlasovému poslechu neobyčejné zajímavosti a podmanivosti a obohatilo by to duševní zážitky posluchačovy. T. A. Hoffmannovi se jednou zdálo, že jako dirigent volal na zpěvačku, aby vložila do zpěvu víc karafiátové vůně. Snad je to zatím někomu k smíchu. Ale máte-li dost schopnosti a dobré vůle k oddané zkoušce, přesvědčte se sami na sobě, zda byste nenalezli melodie modré a zlaté, hlasy jako svit a ticho jako tmu, slova, co hladí a drásají, píseň jako pole lnu a vyznání jako růži?
Cigareta bez kouře »Když přijde zima pak a jednotvárné sněhy, si pokoj zabedním a zastru odevšad, bych zámky kouzelné moh v noci budovat...
Ch. Baudelaire, Paysage. Mikrofon je filtrem viditelnosti a hmotnosti. Posluchač slyší a nevidí. Bere se mu požitek, podobný tomu, jaký má kuřák, když vdechuje kouř a dívá se do závitů dýmu. Vezměte mu kouř a vezmete mu velkou část požitku, i když se v zásadě nic nezměnilo. Posluchač sleduje slovo bez optického dojmu; nebyl dosud na nic takového zvyklý a musí to v něm vzbuzovat přirozenou nudu — asi jako když je zbožný věřící v kostele a pohled na kazatelnu je mu kryt sloupem. Byl vychován divadlem a filmem, dá se čekat něco jiného než že se zdráhá porozumět? Je vlastně stále ve stadiu přivykání.
Aby se svou pohotovostí vystačil, musí být ve stavu zvýšeného soustředění, protože si pak nemůže logicky představit víc než co zná (pozdrav — podání ruky), musí se skutečnosti zmocňovat fantasií. Pro splnění požadavku soustředění se často žádá od posluchače, aby zhasl světlo a nedal se tak rušit prostředím pokoje; pokud vím, žádala to po prvé stanice Bourne- meth v roce 1924. Aby i tak mohla fantasie účelně a úspěšně pracovati, je potřebí ovšem zásadní ochoty a dobré vůle zříci se pro tu chvíli skepse; další se děje podle osobních disposic, při čemž předpokladem je scenario tak vypracované, aby práci obrazotvornosti umožňovalo. Rozhlasový autor a režisér musí neustále s mírou možné posluchačovy představivosti počítati, jakož i s mírou jeho svěžesti; tím se řídí podmínky změn času a místa ve hře, spád, zvukové pasáže i volba osob.
Jednoduchost a jednoznačnost je přední podmínkou, organický původ všech změn druhou; v každém případě nutno pak míti na zřeteli, že rozhlas má velmi omezené výrazové možnosti pro čistě realistické. Je světem představ. Proto kdysi tak oblíbený vypravěč se stává inteligentnímu a citlivému posluchači mukou, protože je příliš nápadnou pomocí z nouze, rozbíjí souvislost představ i jejich věrohodnost. Přesunuje těžiště do vnějšku. Není zpravidla nikdy organickou složkou hry, jejíž zásah by byl vyvolán niternou potřebou; působí dojmem, že básník, nevěda kudy kam, nechal Musu Musou a žebrá u hlasatele o pomoc. Jen tam, kde mluví hlas nitra (svědomí, výčitka a pod.) je tento neosobní hlas oprávněn.
Svět představ musí mít autor stále na zřeteli. Posluchač prožívá vlastní sen v bdělém stavu. Prostor, v němž si představy tvoří, je bez hranic. 2ádal-li Lorraine, aby duše uměleckého díla byla umístěna do dálek, do nedostižná, tam »kam se uchyluje lež, ten sen, přistižený při činu, jediná láska lidského pokole- ní«, vyslovuje toto přání neobyčejně dobře svět rozhlasové hry, která se odehrává v nitru, to jest v nekonečnu. V prostoru představ mluví duše a učí nás kosmickým zážitkům našeho nitra. Jde o sen. Jen v tomto snu najdeme však v rozhlase skutečnost.
»Essere — aparire« definoval A. Tilgher celé dílo Pirandellovo. Nám se ta definice hodí v obráceném pořádku a tak platí pro rozhlasové umění.
Zdáti se — znamená: býti!
Co představuje obraz? Záleží na tom,
kdo se naň dívá.
(Whistler.)
Pátráme-li po formách, jak se posluchači jeho bdělý sen odehrává, nacházíme o tom poučení 4Ž ve Freu- dových teoriích. Během pochodu představ, vyvolaných zvuky, dostává se na povrch vědomí celý 'materiál, uložený v podvědomí, který pracuje stejně jako ve skutečném snu během spánku. Obsahem tohoto materiálu jsou vzpomínky, zlomky a zbytky dojmů z posledních i dřívějších dob, jež v bdění ani neobsáhneme. »Věci a osoby, na které už nikdy nemyslíme, předstupují znovu před nás.« (Benini.) Sen si většinou nevybavuje, co je podstatné a důležité, ale co je podružné a nepovšimnuté. Tento materiál snu je ovšem u každého zcela subjektivní; proto je rozhodně představa každého posluchače zvláštní, odlišná, jediná, sen, který se tedy posluchači při poslechu rozhlasové hry zdá, je »znetvořeným, zkráceným, špatně pochopeným překladem souhrnu podnětů do vizuálních obrazů«; a na osobních podmínkách záleží právě, do jaké míry je vzbuzená představa odlišná od vysílaného podnětu.
Podle zkoumání, které jsem prováděl mnohokrát na sobě i na jiných, vyskytuje se trojí druh představivosti u rozhlasových her:
a) představa herců v jejich skutečných civilních podobách — zejména u lidí, kteří znají herce a rozhlasovou práci; jsou proto také špatným objektem pátrání,
b) představa skutečně živá, opravdová,
c) představa bez obrysů, bez přesných zjevů, spíš jen chápání zvuků a slov v pomyslném prostoru, nic nevyjadřujícím.
Tento případ se může střídati s předešlým: v »Roz- košné příhodě« užil režisér Bezdíček místo úvodního hlášení — svatebního oznámení jakožto pozvání obecenstva na svatbu hrdinů hry. Není možno míti při tom přesných představ; byl to zcela nový dojem, složený z dojmu sluchového, z vizuální představy pozvánky a působení hlasatele.
Podobně nevzniká představa, je-li zásah příliš rychlý a ne dost důležitý; zaslechneme-li mezi zajímavým dialogem další hlas, který oznámí »telegram, slečno«, nepotřebujeme si nikoho představovat, snad by nám to i dosavadní představy hovořících osob, které jsou pro nás důležitější, porušilo; stačí nám bleskové uvědomení, že jde o zásah služebného světa, který mizí a zůstává zde nejvýš představa telegramu. Místo optické, nastupuje zde tedy imaginace akustická. Nikoliv vise, ale akuse!
Tam, kde je to důležité, nutno ovšem dát příležitost navoditi představy; jinak hlasy zůstanou v abstraktním prostoru, poletují sice v něm a shlukují se, ale volají po kusu reality, kterou si chápání hry vyžaduje. Může to být třeba jen všeobecný optický rámec, snad jen vzpomínka na divadlo či filmovou scenerii, v níž se člověk pohybuje jako silueta; za- zní-li hlas, mihne se myslí tvář, jež je však rušena každým dalším slovem, jinak proneseným a již lze stabilisovat ve vědomí jen tichem nebo hudbou.
Jistý lékař z Bordeaux si dal práci, že popsal běh svých představ při poslechu hry »Soví most« a jejich původ. Ukázalo se, jak si skutečně fantasie přizpůsobuje automaticky vysílaný příběh a zásobuje se z materiálu, odpočívajícího dávno v podvědomí: hrdinou hry (americký plantážník) byl v jeho představě farmář z právě čtené knihy; protivníkem — hrdina z posledního filmu; most, který měl být vyhozen do povětří (za války Severu proti Jihu) — most, který viděl kdysi na obchodní cestě Končinčinou; stáda si představoval podle mexických rytin, které náhodou kdysi viděl; les podle ilustrace z Londresa a zároveň podle literárních krajin Baudelaireových.
Někdy není ani třeba mít nějaký optický rámec děje a stačí jen přesné psychologické ovzduší, aby bylo lze sledovat jeho změny. Je-li ve hře víc lidí, stává se představa velmi obtížnou; menší počet osob představa zachytí dosti přesně, tím přesněji, čím je postava sympatičtější a citově silnější; tím více je s ní v pohybu i náš cit.
Dopisoval jsem si o těchto otázkách s mnoha našimi posluchači a dostalo se mi od nich velmi cenných svědectví. Tak psal mi pan S. z Tišnova:
»Zda nám nevadí, že herce nevidíme? Vůbec ne. Naopak. Dvakrát jsem poslouchal Zeyerovu pohádku s>Radúz a Mahulena* a byl jsem jí nadšen. Přál jsem si ji vidět taky na jevišti. Byl jsem však velmi zklamán. Místo krásných divokých hor jakési náznaky, místo krkolomné cesty na skálu pohodlné schodiště. Litoval jsem, že jsem si zkazil dojem.*
Imaginační přednost rozhlasu se zde jasně jeví. A ještě snad lepší dokument živého snu vybírám z mnoha jiných dopis paní T. z Holešova:
3>Jindy zase jste vysílali staré písničky »Potok kde lučinou« a jiné, a konferenciér řekl »vy, pani, s vlasem prošedivělým* a já jsem v tu chvíli na své vlasy nemyslila, ale šla jsem v duchu silnicí a od lesa zpívaly mužské hlasy, ale jak je to dávno, a vlasy mi zatím zbělely...«
Zde se podařilo posluchačce zaznamenati přímo letmý, básnický let představ, prožitý smyslovou skutečností. A tím je právě poslech rozhlasu, stane-li se uměním.
A můžeme tvrdit: umění rozhlasového poslechu je první umění, které je skutečně přístupné každému. Je pro všechny, je opravdově demokratické, všeobecné a věčně se obnovující.
Splňuje nejlépe sen o tom, že jednou bude umění a radost z tvůrčí práce patřiti všem!
život a Instituce
Marie Kubešová:
[bookmark: bookmark364]... „hledat štěstí jinde“?
Úředníci všech zahraničních konsulátů, úředníci pasového oddělení v Praze a úředníci Immigration Office mohli by dnes asi mnoho vyprávět o nové vlně emigrantů. Před konsuláty stojí lidé od půlnoci, a zaměstnanci všech konsulátů klesají únavou, poněvadž musí několik set lidí denně odmítnout, než naleznou jednoho, který by měl všechna kouzla, jež vystěhova- lec dnes potřebuje. A přece se dějí zázraky: lidé odjíždějí. S jedním kufrem a desíti markami. Kam? Krčí rameny. Co budete dělat? Všechno. Cokoli. Jak se uživíte? Snad se najdou dobří lidé, kteří první týdny pomohou, vždyť i my jsme pomáhali — a na světě je taková podivuhodná spravedlnost: někomu neznámému pomůžeš, nikdy ho už neuvidíš, a za tři roky třeba někdo na druhém konci světa, až budeš stát hladový na ulici, pomůže zase tobě, poněvadž Prozřetelnost posílá odplatu oklikami.
Většinou odjíždějí židé. Je pochopitelné, že chtějí odjet co nejdříve a mohou tím pomoci jen sobě i nám. Mají nové plány do nových budoucností, shledávají všechny své schopnosti k novým zaměstnáním a novým pracím. V koutku svých pokojů, před okny, která vedou na pražské střechy, v bytě poloprázdném, jednou myšlenkou už za mořem nebo za Kanálem, druhou, rozechvěnou, u těch pražských střech, polohlasně vypravují svůj sen: mít někde slepičí farmu, domeček, kus půdy a zahrádku. Ty sny jsou všechny nejasné a nikdo z nich v životě slepičí farmu neviděl. Mluví-li o slepičí farmě, chtějí říci: místo, kde by vycházelo slunce, nejezdily vozy, nebylo radio, nebučela letadla, — a kam by, pokud možno, nedocházely noviny. Taková místa jsou ještě na světě, tvrdí s rozzářenýma očima a bytostí chtivou klidu a pokoje, jako bývají rekonvalescenti, chtiví slunečních paprsků.
•
Snad se jim to nedá ani zazlívat. Pravděpodobně jich ani nebude mnoho, kteří odejdou. Jednak není dnes snadné odjet do zahraničí, jednak mohou lidé odjet jenom s holými dlaněmi a není mnoho lidí, kteří by měli k tomu odvahu. Většina českého lidu nemyslí na odjezd proto, že to jsou dělní lidé, kteří tu jsou doma, mají tu kus půdy, mají tu své povinnosti, kořeny, svou vůli a svou řeč. Není každý stvořen pro přesazení. Není každý stvořen pro emigraci.
Emigrace — to není jenom svízel, bída, nový a těžký život. Emigrace je také duševní stav. Duševní stav, který spočívá v tom, že člověk stále kouká někam zpátky. Víte, zdraví lidé dělají plány, myslí stále vpřed, chystají si koupit třeba novou skříň nebo se těší na to, že pojedou v létě k moři, že si na jaře zasadí šafrán pod okny, že pošlou děti na studie. Nalomení lidé žijí vzpomínkami. Kupí svůj život kolem někoho nebo něčeho, co umřelo. Jejich duševní síla leží v lásce k něčemu, co musili opustit. Jejich tvořivost nevyrůstá z živého, ale z úcty k neživému. Dny a čas jim utíkají kupředu, ale myšlenky jsou zahněteny k něčemu, co se nepohnulo. Naprostou životní nutností se musí od toho vzdalovat víc a víc. Vytvářejí v sobě legendu domova.
Legendu minulosti. Dříve nebo později podléhají podivnému klamu: přestávají vidět skutečnost. Čím větší je jejich láska k tomu, co ztratili, tím houževnatěji se brání vzít na vědomost, že se jejich domov změnil. Prostá lidová pravda, že »život jde dál«, je skutečnost právě tak surová, jako pravdivá. Kdo se chce vymknout její zákonitosti, podobá se vdově, která po zbytek svého života zalévá malý hrobeček, kde už dávno ani netlí drahý nebožtík. Většina emigrantů propadá tomuto pohledu zpátky. Jen málokteří se mu ubrání. Když odcházeli, tvořili snad vyspělou elitu národa, myšlenkově representativní jeho část a duchovně vytříbenou jeho složku. Jakýmsi tajemným kouzlem se však stává, že jejich duchovní a myšlenková vyspělost začíná kornatět už za několik roků. Nedostávají dostatečné podmínky k dalšímu vývoji, zastavují se, jako ručička hodin, které nikdo nenatáhl. K tvořivosti a práci žene člověka prostředí. A málo lidí má tolik duševní pevnosti a síly, aby dovedlo čerpat svoji vlastní tvořivost z cizího prostředí. •
Nepochybuji o tom, že lidé, kteří odjíždějí, jsou z velké části ztraceni pro práci na myšlenkovém vývoji národa. Odtrhnuvše se od velkého tělesa, začínají soukromý život někde na cizí půdě, neschopni už svým vlastním tělem vysvětlit, co to je česká věc. I kdyby měli sebe pevnější vůli, odpadnou od národa, jako barevné listy na podzim od stromu. Nestávají se snad odrodilci. Ale emigranty. To jest: stávají se lidmi, kteří neživě milují živou věc. Nestačí však ji milovat. Nutno jí sloužit, pomáhat, vyvíjet, budit, střežit a za ni bojovat.
Je nás tolik, abychom směli odjíždět? Můžeme si dovolit luxus tichého soukromí někde daleko za mořem nebo za kanálem? Můžeme si dovolit zředění myšlenkových sil, které tu máme? To je, o čem přemýšlím, když hovořím s lidmi, kteří se chystají »hledat si štěstí jinde«.
Němci se nám tolik diví a tak užasle se nás táží: proč se tolik bojíte o svou národnost? Bylo přece řečeno, že ji neztratíte. Bylo vám přece slíbeno, že vám zůstane zachována. Dostali jste přece příslib a čestné slovo? K čemu ty strachy?
Při tom je třeba uvědomit si, že ten malý kousek české země je dnes přelidněný víc, než země německá. Nejen přelidněný, ale zaplavený lidmi, jichž se poslední měsíce dotýkají i existenčně. Nemám potuchy — a myslím, že zatím nikdo nemá — kolik nezaměstnaných Čechů přijde z bývalé armády, kolik bude propuštěno státních zaměstnanců, kolik se vrátilo Čechů ze Slovenska, kolik žen ztratilo práci. Rozhodně to není počet malý. Tito lidé budou přirozeně hledat možnost obživy. Už pouhá skutečnost, že je nepravděpodobné, aby ji mohli nalézt všechni v Čechách, působí jakýsi druh emigrace. Po každém Čechu, který se odstěhuje, zůstane kousek země prázdné. Po každé přesazené květině zůstane prsť pro květinu novou. Budeme-li odcházet, budeme řídnout. Budeme-li řídnout, budeme mít méně sil. A budeme-li mít méně síly, budeme mít i méně národní odolnosti. Na protřelé hlíně rostou zakrnělé květy.
Tak se na to, myslím, musíme dívat. Jsme národ. A musíme jím zůstat. Každý, kdo odchází, odnáší jednu hroudu s sebou a kus kořenů. Dokud zůstaneme pohromadě, poroste síla z našeho počtu — a vědomí blízkosti i vědomí práva. Mezery mezi námi musí býti nutně vyplněny podle zákonů fysických: není vzducho- prázdného prostoru. Ty odejdeš — a na tvé místo přijde jiný. Proto zůstaň, stůj a neodcházej. Svoje místo střež a obhajuj!
[bookmark: bookmark365]věda a práce
W. Greiling:
[bookmark: bookmark366]Chemie přebytku či nedostatku?
Ze zajímavé knihy Waltera Greilinga »Chemie erobert die Welt« přinášíme výtah kapitoly, která se zabývá nejnovějšimi chemickými objevy a snaží se dáti odpověď na otázku, kdo bude hráti v chemické výrobě vedoucí úlohu.
· každém desílileií svého velkého, technického vzestupu změnila chemie některý úsek života. V letech 1920 až 1930 zlidověly její zásluhou fotografie a rozhlas, filmová představení zdomácněla po celém světě a výroba umělého hedvábí zahájila novou epochu v ženské módě. Veliké zlevnění fotochemických výrobků přivádí každý večer do biografů miliony lidí, povyšujíc také fotografování mezi oblíbené lidové sporty. Chemie umělých látek snížila současně ceny rozhlasových přijímačů do té míry, že již kdokoliv z nás může naslouchat rozhlasovému vysílání. Zlepšené isolační látky umožňují snadnější výrobu přívodních drátů a používání umělé pryskyřice dovoluje vyráběti hotové formy bez přerušování pracovního chodu.
Země chtějí míti vlastní chemickou výrobu
· každém desítiletí vznikají nové skupiny chemických výrobků. Další a další země zakládají vlastní lučební výrobu. Před válkou připadaly čtyři pětiny veškeré chemické výroby na čtyři státy: Německo, Anglii, Francii a USA. Zbytek se vyráběl v sesterských podnicích velikých koncernů, tedy v továrnách společnosti Solvay, Nobel, Lever, německého průmyslu barviv a švédských sirkáren. Dnes není však téměř na světě země, která by neměla aspoň jediný vlastní chemický podnik.
Chemie pronikla do nejzapadlejších koutů světa, ale obchod s chemickými výrobky na světovém trhu poklesl. Je mnohem menší, než byl v r. 1913. Tehdy se dopravilo přes hranice chemických výrobků za více než 3 miliardy marek, ale v posledních letech nedosáhl již obchod často takových výsledků. Dovoz ze zahraničí byl velkou měrou nahrazen vlastní výrobou. Velká světová střediska chemické výroby, která dodávala dříve téměř všechno, utrpěla těžkou ránu. Byla by musila zaniknout, kdyby se jim nebylo podařilo objevili nové věci, které jiní nemohou ještě sami vyrábět.
Od skončení světové války učinila chemická výroba mnoho nových objevů: Nové druhy hnojiv a nové jedy proti hmyzu, filmy a umělé látky, především však umělé hedvábí a léčiva. Ačkoliv ceny lučebních výrobků klesly velmi značně, je výrobní hodnota chemického zboží mnohem větší, než hodnota světové sklizně obilí. Světová sklizeň pšenice odhaduje se v posledních desíti letech průměrně na 10 miliard marek, ale výrobní hodnota chemického zboží dostoupila v r. 1938 okrouhle 30 miliard marek.
Již před válkou nebylo Německo největším výrobcem chemických látek, jsouc až na druhém místě za Spojenými Státy. Na začátku století dobyla sice jednou německá říše vedení, vyrábějíc celou třetinu světové chemické produkce, ale hospodářský rozkvět Spojených Států snížil pak německý podíl na čtvrtinu a do r. 1930 dokonce na šestinu. Od r. 1933 je německý podíl opět větší, znamenaje asi pětinu světové lučební výroby.
Na trzích s volnou soutěží je Německo stále ještě hlavním dodavatelem. Ostatní státy přivádějí na volný trh jenom speciální výrobky: Anglie mýdla, Francie pudry a parfumy, Amerika automobilové laky, Itálie umělé hedvábí. Většinu barviv, léčiv, těžkých chemikálií a jemných preparátů, umělých hmot, fotografických potřeb a dusíkatých látek dodává Německo.
Nejvýznačnějším znakem světového trhu je však snaha jednotlivých zemí o vlastní výrobu. Země jako Řecko a Brasilie kryjí svou spotřebu chemického zboží ze dvou třetin samy. Španělsko, Argentina a Mexiko vyrábějí si ve vlastních podnicích asi polovici celkové spotřeby chemického zboží. Totéž lze říci o Austrálii, Jižní Africe a Indii. Dokonce i Egypt, Turecko a Persia usilují o silnou a vlastní chemickou výrobu. Míli vlastní chemické továrny náleží již bezmála k podstatným znakům národní same statnosti.
· posledních 30 letech před světovou válkou hrálo Německo v chemii nesporně vedoucí úlohu. Od té doby zůstává sice stále v čele, ale utkává se již se silnými protivníky, kteří mu mohou vedení vyrvat. Před světovou válkou byly Amerika a Anglie hlavním odběratelem německého chemického zboží a barviv, ale s tím je už konec. Tyto veliké průmyslové země odebírají sice ještě stále mnoho speciálních výrobků, dodávajíce za ně jiné zboží, ale hromadné výrobky opatřují si už samy. Jsou již s to vyráběli kteroukoliv novou věc v kterémkoliv oboru lučební techniky.
· letech 1920 až 1930 vyvinula Amerika úžasné úsilí, aby se v chemické výrobě zmocnila vedení. Vůči Německu představují Spojené Státy zemi, v níž je třeba násobili všechno aspoň desíti. Přebytek nevyužité vodní síly a surovin dává americkým chemikům největší možnosti. Přímo je vyzývá, aby ze surovin udělali něco vhodného. Musí fo býti výrobky, sloužící autu, kinu nebo nejoblíbenějším předmětům v bytě, protože v USA je poptávka především po takovém zboží.
Ale i Spojené státy trpí nouzí odbytu. Po zhodnocení volá ohromný přebytek zemědělských výrobků. Farmář na severu pěstuje cukrovou řepu, ale Kuba a Filipíny dodávají samy dost cukru. Aby se přebytek cukru zmenšil, je chemik vybízen, aby z cukru vyráběl alkohol. Farmáři v jiných krajích nemají zase odbyt pro kukuřici. Doporučuje se jim tedy, aby pěstovali sojové boby, z nichž má chemik vyráběli bílkoviny a kasein - v dalším zpracování umělé látky.
Mimo to trpí Spojené Státy hrozivým nedostatkem důležité suroviny, totiž nedostatkem dřeva. V severních oblastech Unie a v Kanadě padají pod sekyrou každý rok obrovské plochy lesů, a místo statných smrků rostou jenom stromečky. Z vykácených stromů vyrábí se téměř výlučně novinový papír. Pravda je ovšem, že se nedostatek dřeva vyskytuje jenom místy, na jihu Unie je měkkého dřeva dost. Za deset let vyrostou tam pořádné stromy, jejichž dřeva se nevyužívá ani jako paliva. Teď mají chemikové vyráběli z tohoto dřeva buničinu, která by byla základem pro výrobu papíru, umělého hedvábí a broušených laků.
Bývalo to vždycky tak, že chemie pomáhala odstraňovali nouzi. Na západní straně zeměkoule není nouze z nedostatku, nýbrž z přebytku. Chemii jest zasáhnouti, aby se přebytek správně zhodnotil. Jinde je zase chemie povolána, aby odstranila nedostatek surovin. Je velká otázka, která chemie zvítězí: chemie přebytku či nedostatku?

Americká převaha?
· r. 1927 stéla ještě německá chemie na vrcholku nových úspěchů, zdánlivě vůbec nepřekonatelných. Podařilo se jí vyrobili synthetický benzin. Leunawerke budují továrnu, která má vyrobit prvních 100.000 tun synthetic- kého benzinu. Vyrábět benzin z uhlí je pro život příštích generací čin stejně osvobozující, jako výroba ledku ze vzduchu. Dusíkaté hnojivá zajišťují úrodu na stará kulturní půdě, zažehnávajíce v staré Evropě příšeru hladu. Synthetický benzin zajišťuje autu a letadlu pohonnou látku, až budou prameny nafty vyčerpány. Už dnes je jisto, že v r. 2000 bude nafta ze země vyčerpána, zatím co ložiska uhlí vystačí ještě na celé tisíciletí.
Byl to tedy veliký triumf, když se F. Fischerovi a dr. Tropschovi z miihlheimského výzkumného ústavu podařilo v r. 1923 uskutečnili benzinovou synthesi jenom pomocí katalysátorů, bez použití vysokého tlaku. Podali důkaz, že se kysličník uhličitý a vodík dají sloučili v benzin bez působení tlaku - za dva roky potom vypracovali celý výrobní postup do nejmenších podrobností. Místo drahých zařízení pro vysoký tlak mohou se teď aparáty vyráběli z obyčejného plechu. V r. 1927 byl už výrobní postup propracován do té míry, že výroba synthetického benzinu mohla začít ve větším rozsahu.
Téhož roku bylo již Německo s to, vyráběli také buni- čitou vlnu, zvláštní textilní látku, která se dá zpracovali stejně jako bavlna. Hlavní výhodou této suroviny je láce, poněvadž stojí o polovici méně, než nejlevnější umělé hedvábí. V textilní výrobě objevila se tato látka pod jménem vistra.
Německé textilní továrny nechtěly s počátku o tomto chemickém vláknu ani slyšet, ale do Francie začalo se brzy vyvážet ve větším množství. Na světovém trhu vzbudil pak výborný vzhled nových francouzských tkaniv velký údiv.
· listopadu r. 1927 konala se ve Frankfurtu nad Mohanem slavnost spolku na ochranu zájmů lučebního průmyslu, na které jeden ze slavnostních řečníků prohlásil, že společnost I. G. Farben začne již brzy vyráběli synthe- tický kaučuk. Bude prý mnohem lepší, než methylkaučuk za světové války. Ceny kaučuku klesly po tomto překvapujícím prohlášení velmi citelně. Německá chemie stála opět jednou na vrcholku slávy. Teprve před rokem, tedy v r. 1926, uložily leverkusenské podniky chemikům a technikům, aby vyrobili synthetický kaučuk - a nyní byla už továrna tak daleko, že mohla vyráběli butadien ve větším měřítku.
Uplynuly tři roky a celý svět trpí nevídanou hospodářskou krisi. Odbyt dusíkatých hnojiv klesá velmi rychle. Německý vývoz dusíkatých hnojiv klesl v roce 1930 o 100 milionů říšských marek a v roce následujícím o dalších 40 milionů. V r. 1933 zbylo z něj už jenom 50 milionů marek, ačkoliv v r. 1928 až 1929 činil 280 milionů říšských marek.
· americkém lučebním průmyslu rozmach pokračoval.
· r. 1927 podařila se Dupontovi synthese methanolu.
· r. 1929 podařilo se společnosti Union Carbide vyrobili synthetický většinu alkoholů a éterů, glykol a dokonce aceton. Ve velké továrně, kterou vybudovala v západní Virginii, vyrábí tato společnost synthetickou cestou i výbušniny. Glykol je látka podobná glycerinu. V zimě se používá v chladičích aut jako ochrana proti mrazu, poněvadž vydrží ještě nižší teploty než glycerin. Zpracu- je-li se glykol kyselinou dusičnou, dostaneme výbušnou látku, která se vyrovná nitroglycerinu.
Dupont překonává však sám sebe. Zatím co jeho konkurent vyrábí glykol, začíná Dupont vyrábět pomocí glycerinu nový, zdokonalený automobilový lak. Získává jej z kyseliny phtalové esterisací glycerinu. Kyselinu phtalovou opatřuje si z naphtalinu pomocí metody, kterou vypracovali němečtí chemikové v r. 1895, zabývajíce se indigovou synthesi.
Sotva se veřejnost dověděla a německých úspěších při synthesi kaučuku, začínají se tím zabývati také chemikové společnosti Dupontovy a vojenské lékařské akademie v Leningradu. Již v r. 1928 podařilo se Lebedevovi vyrobili umělý kaučuk z bramborového lihu a krátce potom podařila se synthese kaučuku také dr. Vogtovi, zaměstnanému u společnosti Dupont. Na podzim r. 1931 Dupontova společnost oznamuje, že v nejbližší době uvede na trh synthetický kaučuk pod jménem dupren, vyrábějíc z něho pokusně také pneumatiky.
Společnost Standard Oil a Shellův koncern postavily v době světové hospodářské krise nové, velké rafinerie zemních olejů, používajíce plynů, které při štěpení olejů vznikají, k chemickým synthesím. Jediný cylindr jejich krakovacích zařízení štěpí do roka více než milion tun těžkých olejů. V r. 1932 dokončila společnost Standard Oil v Louisianě stavbu největší rafinerie světa. Shellova společnost vybudovala veliké podniky v Texasu, kde z krakovacích plynů získává synthesi butylalkohol a dokonce i velmi hodnotný benzin pro letadla.
Ani Dupont nezůstává v této soutěži pozadu. Do roku 1934 postavil druhou továrnu na výrobu synthetického kaučuku a připravuje třetí továrnu. Z amoniaku, kyseliny uhličité a vody začíná vyráběli synthetickou cestou močovinu, což dosud dovedli jenom chemikové I. G. Farben. Z močoviny nevyrábí však dusíkatá hnojivá, nýbrž umělou pryskyřici. Současně začíná vyráběli velmi hodnotnou umělou látku z kyseliny akrylové.
Všichni němečtí chemikové, kteří navštívili Spojené Státy v letech 1930 až 1932 vracejí se s dojmem: Američané nás překonali a nelze je už porazit. Aby měla pro chemické synthese nejlepší látky, může Amerika sáh- nouti prostě do přebytků surovin. Nezáleží jí na tom, vyplýtvá-li tisíce tun nejlepších surovin, které slouží jenom experimentování. Jinak by se přece ztratily tyto suroviny ve vzduchu nebo někde jinde zcela bez účinku.
Sovětská chemie
Hrozné je pro německou chemii, že se na ni nedívá s patra jenom Amerika, ale i sovětské Rusko. Podle pětiletých plánů vybudovaly sověty od r. 1927 mohutný průmysl, v němž náleží chemické výrobě významné místo. V Petrohradě a v Moskvě bývaly dříve podniky zahraničních chemických společností, které sovětská vláda vyvlastnila a rozšířila. Označují-li se chemické továrny jako ikombináiy«, má se tím říci, že je tam spojeno několik chemických skupin. V polární oblasti na Sibiři nacházejí ruští učenci nové zásoby kyseliny fosforečné a na Uralu draselnaté soli, v donské oblasti začínají sověty využívat vodních sil a na Ukrajině budují nové uhelná šachty. Ložiska magnesitu dávají na Uralu vzniknout novému těžkému průmyslu, na mnoha místech vznikají nové chemické skombinátyt.
Proto disponují dnes Rusové 19 velkými podniky, z nichž je 6 u Leningradu a Moskvy, 6 na Ukrajině, 1 v polární oblasti a 6 na Uralu nebo ve střední Asii. Všechny tyto podniky ujišťují, že vyrábějí jenom kyselinu sírovou, a hlavně umělá hnojivá. Ve skutečnosti zabývají se synthesi amoniaku, vyrábějíce kyselinu dusičnou, kterou potřebuje průmysl, dodávající výbušné látky. Dokud jsou nároky zbrojního průmyslu normální, vyrábějí se v těchto chemických podnicích také hnojivá, ale klade-li zbrojní průmysl zvýšené požadavky, mění se ihned celá výroba podle vojenských potřeb.
Mimořádně rozsáhlý gumařský průmysl, kterým se předválečné Rusko vyznačovalo, věnuje se již téměř výlučně výrobě pneumatik pro auta. Zpracovává zčásti4? O

vlasíní synihetický kaučuk, ale spotřebuje také veliká množství přírodního kaučuku. Ruský synthetický kaučuk, známý pod jménem sovpren, není už dávno žádným tajemstvím.
Stejně jako Amerika, má i sovětské Rusko ohromné zásoby zemních olejů. I sověty získávají benzin krakováním, při kterém vzniká množství krakovacích plynů. Sovětští chemikové nepoužívají však dosud těchto plynů pro výrobu umělých látek, nýbrž hlavně pro synthetickou výrobu kyseliny tukové a alkoholů.
Přírodní nebo nové látky?
Chemii, která vyrábí umělé látky, dala veliký popud německá čtyřletka. Při výrobě nejdůležitějších druhů umělých látek jde právě íak, jako u synthetického kaučuku, o polymerisační produkty, tedy o chemická spojení, při kterých se jednotlivé molekuly na vrstvují v molekuly veliké. Navrstvení lze vyvolali nejsnadněji pomocí tepla nejjemnějším rozdělením látky a přidáváním prvků, které mají veliký sklon chemickému slučování napomáhali. Již deset let mají chemikové po ruce dost surovin, jichž lze v tomto odvětví chemické výroby použít: V Americe jsou to plyny, které vznikají při zpracování zemních olejů — a v Německu hydrovací nebo koksové plyny a acetylen.
Výrobě a rozšíření umělých látek ve velkém rozsahu překážely však v Evropě i v Americe nerozřešené otázky, které s touto výrobou souvisí.
Má se používati elektrického proudu a vyráběli v elektrické peci z vápna a uhlí karbid, který se pak zpracuje v acetylen? Nebo se má získávali acetylen synthetický z uhelných a zemních plynů? Má býti východiskem ace- tylen nebo alkohol, benzol a éter? Stejné rozcestí čeká chemika i při volbě chemického postupu. Má usilovati o veliké molekuly nebo o jednoduchá složení? Jest mu použiti moci tepla nebo chladu? Má budovali smíšení veliké molekuly z různých součástek?
Je zásluhou německé čtyřletky, že do tohoto zmatku vnesla určitý pořádek. Okolnost, že německá chemie musí současně řešiti nejrůznější úkoly, je nesporně výhodná, poněvadž chemikové mohou rozhodnouti pro to nebo ono východisko, zkoumajíce nové látky pro nejrůznější účely. Nové látky byly zkoušeny jako elektrický isolační materiál nebo nátěry, jako prací prostředky nebo textilní vlákna. Zkoušelo se také, zda se dají upotřebit při výrobě nejrůznějších strojů a přístrojů. Bez této obsáhlé a soustavné práce nebyli by chemikové prolomili celou frontu techniky.
Náhle se však u zákazníků nových látek vynořila otázka: Mají tyto iumělé« látky vůbec nějaké výhody? Neznamená to jenom tolik, že se místo dobrých přírodních hmot používá špatných náhražek?
Na tyto otázky odpovídají nejlépe výstižné příklady. U strojních součástek, které jsou vystaveny veliké námaze, osvědčily se umělé látky lépe, než dřívější přírodní hmoty. Proto se z umělých látek úspěšně vyrábějí ložiska strojů a letadlové vrtule. V případech, kdy ve válcovnách nevydržely vysoký tlak ani různé kovy, ani tvrdé dřevo, osvědčily se tenké plátky dřeva, stlačené a spojené umělou pryskyřicí. Pro výrobu hnacích řemenů používalo se dříve jenom kůže, ale při velké námaze se řemeny často přetrhly. Zkoušelo se tedy vyráběli hnací řemeny z přírodní gumy, ale ani tento pokus se neosvědčil. Teprve nová umělá látka umožňuje nyní vyráběli hnací řemeny v každém ohledu dokonalé.
Zatím co se někde těmto novým hmotám ještě posmívají, začínají býti umělé látky německé čtyřletky nejcennějším vývozním zbožím německé Říše.
Ale Německo není jediná země, která se snaží pomocí chemie zlomili monopol států, vládnoucích surovinami: Také Itálie a Japonsko vypracovaly velké programy, aby měly nej důležitější suroviny ve vlastní zemi. Z nedostatku uhlí musí však Itálie získávali pohonné látky hlavně z albánské nafty, používajíc při tom německého výrobního postupu. Zkapalňuje také uhlí, pokud se v Itálii vyskytuje. Japonsko zařizuje obrovské podniky pro syn- theiickou výrobu benzinu na asijské pevnině, protože na japonských ostrovech je uhlí velmi málo.
Velké výkony na poli výroby umělých vláken vedly k výstavbě průmyslu, vyrábějícího základní chemické látky. Protože Itálie i Japonsko mají mnoho vodních sil, vyrábějí se základní chemikálie ve velkém měřítku cestou elektrochemickou. Proto jsou tyto země na cestě, zařadili se v chemické výrobě mezi velikány.
Chemie nedostatku nedosáhla jenom vývozních úspěchů, ale může se chlubili také velikými vědeckými výsledky. V celém odvětví chemie, o kterém jsme právě mluvili, jde téměř výlučně o děje, které se odehrávají na hranici mezi dvěma soustavami látek. Nejdůležiiější klíč k veškeré chemii budoucnosti bude míti ten, kdo si zajistí vedení v tak zvané chemii hraničních ploch.
doba a lidé
A. M.:
[bookmark: bookmark367]Milion kilogramů jedu
Je obecně známo, že definice pojmu s>jed« patří k definicím velmi dlouhým a rozvláčným, nebof je třeba mnohých výhrad, obmezení a závorek: kuchyňská sůl je prudkým jedem pro kojence — a na druhé straně jsou kraje, kde obyvatelé snesou dávku arsenu, ze které se strefuje mrtvice do lidí, kteří — o tom jen slyší.
Velmi lákavé je nazvati jedem to, co zabíjí chemickým svým působením. Nedejme se zlákat, sic budeme musit ze seznamu jedů škrtnout digitalis, kafr a podobné věci, které se v lékárnách označují nálepkou s hnáty a lebkou: neboť tyto chemikálie, jak známo, tvoří poslední zbraň doktorů medicíny. Nepomohou-li, je řada na doktorech theologie. Kromě toho tato svůdná definice ohrožuje velice lahůdkáře: je-li jedem to, co zabíjí chemickým svým působením, patří sem rozhodně soustavně požívaná humrová majonesa, paštika z husích jater a podobné věci, za něž se tělo revanžuje kornatě- ním tepen nebo ztučněním srdce.
Budeme-li tedy za těchto okolností tázáni na definici jedů omamných, ocitneme se v situaci studenta, kterého se examinant ptal marně na příčný průřez vlasem. »Nevím, pane profesore,« řekl student a dodal se statec- SJí
ností zoufalých: »Ale mám právo na druhou otázkuls
^Zajisté, pane kandidátem odvětil líbezně profesor. >Povězte nám, jak vypadá podélný průřez vlasemk
•
Nehodlajíce zde podávati vědecký posudek, můžeme se spokojiti na místě definice popisem: za jed považujeme chemikálii, která v poměrně malé dávce působí živočišnému organismu za určitých, většinou běžných okolností velmi těžké škody.
Pokud jde o rozdíl mezi jedem a jedem omamným, tnůžeme si — opět s omluvou za nevědeckost — ulehčiti Situaci konstatováním: účelem jedu (požití nebo podání) jest konečný projev, to jest: zdolání nebo zachování života.
Účelem omamného jedu (požití nebo podání) jest průběh otravy, nebo — abychom se vyhnuli druhému smyslu slova — intoxikace.
Rozdíl je tedy asi takový, jako mezi člověkem, jenž pomocí vlaku utíká před nebezpečím (nebo je pomocí .vlaku deportován), a mezi člověkem, jenž jede bez nžitečného cíle určitou tratí, aby se potěšil vyhlídkou. Přirovnání není nahodilé: funkce omamného jedu je opravdu tvoření vyhlídek, smíme-li halucinaci nazvati slovem fenomen od opravdového s>fainó« a »fainome- Juon«, co vyhlíží jako to či ono.
Rozdílnejvětší
Znalost jedů je na celém světě stará a celkem rovno- ínorně rozšířená. Určitou převahu východu a tropů nad (Západem a mírnými pásmy lze prostě vysvětlit botanickými rozdíly a do jisté míry i rozdílem talentů: na západě se v XVI. století hosté otravovali při společné hostině za pomoci techniky. Jeden z ostnů vidličky — byla ovšem společná celé tabuli a sloužila jen servírování kusů masa — byl dutý a naplněný jedem. Spolehlivý personál injikoval pak při podávání příslušnou porci.
Orientálec nemiluje šroubky, pera, páčky a vymoženosti, jako je vacuum. O tom se přesvědčil každý z nás, kdo viděl ve variété nebo v cirku jednak evropského »kouzelníka« s arsenálem rekvisit, jednak artistu asijského, jenž provádí své kousky za pomoci paraplete, trpělivého mozku a hbitých desíti prstů.
Asijské travičství v nejrafinovanějším svém projevu vešlo do dějin kriminologie af už právem či neprávem pod jmenem »m a 1 a j s k é m e n u«. Žádná dutá vidlička, žádné talíře s neviditelnou prohlubní (jak ostatně prohloubit palmový list a jak se vyhnout poctě sousta z hostovy a hostitelovy ruky?). Vražda malajským menu je založena na základě tak zvaného protijedu a na principu neškodných složek, jež působí vražedně teprve při vzájemném prostoupení v hostově žaludku.
Hostitel se buď imunisuje tím, že požije před hostinou určitých jídel, paralysujících to, co pak jí společně s hostem, nebo vynechá jeden z četných s.chodů«, jenž ostatně sám o sobě nemusí být otrávený, nebo naopak zase vezme nadměrnou dávku některého z jídel. Převedeno na nejjednoduší formuli a na evropské poměry: hostitel i host snědí kilo bezvadných třešní a vypijí jeden každý litr bezvadné vody.
Hostitel, jenž jedl třešně vařené bude stižen přechodnou indisposicí, host však, jenž jedl třešně syrové, umře bídně a nadobro a žádný chemik nezjistí jed, 232 prostě proto, že tam žádný není. (Smrt nastává z důvodů, spíš mechanických.)
•
Tohle všechno jsou věci jaksi režijní a v nich není základní rozdíl mezi západem a východem.
Diametrální rozdíl, rozdíl propastný se otvírá teprve v kapitole jedů omamných:
Omamný jed na západě je gigantická, infernální a satanská odveta orientu za porážku, kterou utrpěl na začátku nového věku.
Je to pekelná revanš za vyrabování azteckých chrámů, za vyhubení bůvolích stád, za alkoholisování východních národů, za násilné otvírání čínských přístavů.
Převedeno na rovnici méně patetickou: Evropan, nechť už bydlí zde či v USA, hraje na poli omamných jedů roli přísně drženého chlapce, jenž se dostane na návštěvu ke strýci cukrářovi.
•
Evropan má tisíciletý trening určité odolnosti proti jedinému omamnému jedu, totiž vůči alkoholu. Slovem »odolnost« nesmím však mínit jen dávku, kterou kdo »snese«, než začne své tchyni říkat »krásná slečnos. Odolnost znamená sílu ustat v požívání dřív, než přivodí neodčinitelné škody. Být odolný znamená: být přístupný rozumovým důvodům. (O odolnosti a kultuře na příklad českého národa svědčí mimo jiné i to, že se boj proti alkoholismu obešel bez jakéhokoliv zákona. Pokud jde o dospělé, existuje jen jediné nařízení, a to je ještě živnostenské: je to zákaz prodávati alkoholické nápoje lidem opilým.)
Evropan není odolný proti omamným jedům ostatním.
Není nebezpečí, že by se utopil v kádi s alkoholem. Proto není třeba stavět zábradlí kolem těchto »nádob neřestis tekuté.
Je však skoro jisto, že Evropan, jenž se dostane do styku s jiným omamným jeden, propadne zkáze. Odtud velký boj proti podloudnému obchodu, ale odtud i šílené zisky tohoto ^obchodního odvětvíš.
Nebof je v lidské povaze, že nic člověk neplatí tak ochotně, jak vidinu štěstí, vidinu poslušnou, tak říkajíc zaručenou a kdykoliv připravenou.
•
Na zeměkouli existuje 54 oficiálních továren na výrobu omamných jedů. Oficiální produkce činí do roka milion kilogramů opiátů.
Pro lékařské účely by na ošetřování dvou miliard lidí stačilo do roka 50.000 kg.
Ostatních 970.000 kg jedu se propadá do podsvětí. Rok co rok. Boj, který vedou úřady, je bojem nerovným. Špatně nebo aspoň nedostatečně placení úředníci mají stíhat zločince, pro něž soukromé letadlo, jachta, flotila motorových člunů nebo park závodních automobilů je režijním detailem.
Mexický profesor Řeko konstatuje, že při třídenní šfáře v USA bylo zatčeno 2229 osob pro ilegální obchod s omamnými jedy. Při tom bylo zabaveno jedů za 5 milionů 450 tisíc dolarů.
Jak velký musí být obchod, když takovýmto zásahem nebyl zničen a z kořenů vyvrácen?
(Pokrač.)
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Význam knihy v civilisaci Kniha je lépe než kterékoli jiné lidské dílo výrazem zá
padní civilisace. Výzkumy učenců, úvahy filosofů, sny básníků a příběhy romanopisců, všecky naše city a nauky, naše omyly a chlouby, všechno to vyúsťuje v knihu, všechno se to jednou provždy vpisuje do knihy. Kniha se tak stala nádobou lidského ducha.	G. D uh am el

Karel Kapoun:
[bookmark: bookmark370]TŘETÍ
Jsme jenom dva a do hry chybí třetí,
přijměme dítě, mnoho dětí, už chlapec v plénkách hrát
by chtěl
o démant dneška s vrypem
střel,
my stárneme a smělý hoch nás přebíjí,
my zemřeme a oči nás jen
přežijí,
vždyt tolikrát, vždyt tolikrát my dívali se dětem do očí, když horký dech jim
stahoval
s oběhu tep jak penízky a vytrhnout chtěl naposled a hrdélka slovo s Bohem.
Z nového, třetího Čísla ^Kritické měsíčníkuc
[bookmark: bookmark371]POZNÁMKY
NOVA JAZYKOVÁ PŘÍRUČKA MATEŘŠTINY. sSprávně česky« nazývá se nová příručka mateřského jazyka, již v nakladatelství Prometheus začal vydávati prof. dr. Jiří Haller. Dosud vyšlé dva sešity naznačují, že jde o praktickou příručku mateřského jazyka, která má rychle, jasně a určitě poučiti tam, kde se ocitáme v pochybnostech o některých slovech našeho jazyka, nebo tam, kde jsme na rozpacích naď jednotlivými jejich tvary nebo vazbami. Hallerova příručka nás také podle platných jazykových norem poučuje o nejdůležitějších mluvnických a stylistických zásadách dnešní spisovné Jazykové praxe. Její odběratelé získají v ní dobrého praktického rádce, který bude vítaným doplňkem a dodatkem slovníku. Mateřský jazyk, jenž se nám pod zorným úhlem literatury, poesie a krásné prózy jeví jako řeč vil a pohádkových bytostí rodné země, Jako jeden z nejdražších duchovních statků a nejvzácnějších pokladů národa, které pokolení předávají pokolením, umírající živým, odcházející přicházejícím, je v celém svém bohatství slovném 1 bohatém rozvití skladebném a tvárném uchován v Slovníku jazyka č e s k é h o«, který uspořádali Pavel Váša a Frant. Trávniček. To je vlastně první moderní a úplný slovník mateřského jazyka, kde v duchu platné jazykové formy se poučujeme o všech jednotlivých výrazech mateřštiny, o nejdůležitějších jak mluvnických, tak stylistických zásadách dnešní jazykové praxe. Vášův a Trávníčkův Slovník jazyka českého, doplněný Stručnou mluvnicí českou od Fr. Trávnička, neměl by chybět
nikde, kde se mluví a píše mateřským jazykem.
NOVÍ KRITICKY MĚSÍČNÍK. Nové třetí číslo Kritického měsíčníku je uvedeno úvahou Františka Kovárny, odpovídající pronikavě a důmyslně na otázku po smyslu, podstatě a významu tradice v životě národa a v oblastí umělecké tvorby. Vedle této dnes opravdu aktuální úvahy čteme_v tomto čísle Kritického měsíčníku také vynikající, filosoficky založenou a prohloubenou stať Jana Patočky, která nám pod názvem Životní rovnováha a životní amplituda objasňuje a ozřejmuje důležitou roli filosofie v životě člověka. »Filosofle amplitudy jest ta, která si uvědomuje, že život musí v každém okamžiku nésti celou tíži světa, a která se hlásí k tomotu úkolu, sledujíc celou složitou hru lidských zkušeností, stanovisek a životních poloh, varujíc před běžnými iluseml a sugerujíc lásku k věčnému,« říká krásně autor této studie. Z básníků přispěli do tohoto čísla František Halas krásnou básní Počasy, Vladimír Holan výraznou ukázkou ze svého Zpěvu tříkrálového, Oldřich Mikulášek básní Listopad, dále Josef Kohout, Karel Kapoun, Ivan Jelínek, Jan M. Tomeš a Jiří Orten. V obsáhlém průhledu do nové poesie čteme kritické studie a referáty o původních novinkách básnických českých i slovenských, kterými sem přispěli V. Černý, Bohumil Polán, Bohumil Novák, Jos. Kohout a Karel Polák. a v oddílu Poznámky řadu aktuálních kulturně politických a historických gloss i poznámek. Cena čísla je 3 K.
Pavel Stránský: ČESKY STÁT. Spolek českých bibliofilů v Praze vydal slavné dílo mistra pražské university a litoměřického měšťana Pavla Stránského ze Zap u Brandýsa, vyhnaného roku 1627 pro víru z vlasti. Je to nový český překlad latinského díla, vydaného po prvé r. 1634 pod názvem Res publica Bohemia v slavné lejdské tiskárně bratří Elzevírů. Toto nesmrtelné dílo, seznamující s polohou české země, s charakterem a rozdělením jejího obyvatelstva a zároveň podávající nezapomenutelně, byť stručně, české dějiny s jmény králů, královen a biskupů, přeložil z latiny neobyčejně výrazně a šťastně Bohumil Ryba a Václav Mašek a doprovodil jeho I text 23 dřevoryty, tvořícími I
zvlášť šťastný výtvarný doplněk jeho obsahu. Krásný tisk Orbisu, vzorná typografická úprava R. Hály, Maškovy dřevoryty, holandský papír pro ten účel speciálně vyrobený a opatřený zvláštním filigránem, a Rybův překlad, to všecko splývá v celek dokonalého, vzácného tisku, který potěší nejen milovníky krásných knih, nýbrž všechny bez rozdílu, jimž se Český stát dostane do rukou. Je to dílo tak krásné a dokonalé, svou výpravou tak hodnotné a nám Cechům drahé svým obsahem, že patří na prvé místo všech děl, jež kdy Spolek českých bibliofilů vydal.
NOVY ROMÁN KNIHOVNY LIDOVÝCH NOVIN. Letošní ročník Knihovny Lidových Novin, který přinesl novou původní románovou práci básníka Josefa Hory Dech na skle, rozsáhlý román mladistvého prozaika Václava Řezáče Slepá ulička, poslední románovou prácí Karla Čapka, přinese také novou, osobitou románovou práci Karla Konráda Postele bez nebes. Je to román o dětech, v jejíchž hrách, citových i duševních pohnutích, rozhovorech, radostech i žalech a dětských dobrodružstvích se obráží do nejjemnějších nuancí atmosféra let od balkánské války až po válku světovou, tedy atmosféra doby, jež svým skrytým děním vlastně formovala základní charakter dnešní generace. Slovesným mistrovstvím, jak se obráží v osobitém, básnicky výrazném a minuciosním stylu, v krásné, členěné a bohatě rozvité větě, v její zvukoma- lebnosti, preciositě a ryzosti budou Konrádovy Postele bez nebes, jejichž první kapitoly přinese dvojsešit 24—25. jedním z nejradostnějších překvapení pro čtenáře moderní české prózy románové.
DOPISY OTOKABA BŘEZINY F. X. SALDOVI, vycházející nákladem »Melantrichu« v měsíci Saldova úmrtí a těsně po výročí Březinově. Je to soubor duchovních rozhovorů dvou duchů, kteří stáli nad dobou a lidmi. Mezí jiným je tu dopis, jímž děkuje Salda Březinovi za zaslání básnické knihy »Ruce«. Jeho závěr je nadšené kritické vyznání Saldovo. Praví tu: ^Přiblížil jste nám úžasně metafysický problém bytí: zde je to slovo na papíře, ale u Vás je to bolest, hrůza a sláva, něco intensivnějšího než sen, a vroucnějšího než život. Pozdra-


Miomandre:
ČETBA-UMĚLÝRÁJ
Gist znamená zapomínat na sebe a vnikat do myšlenek druhého člověka, bud abychom lépe pochopili sami sebe, nebo abychom se zbavili každodenních soužení. Gist znamená vystupovat na jinou rovinu světa, kde se nám věci ukazují pod neškodným zorným úhlem kon- templace, ve světle skutečnosti ideální a proto zaručeně pravé. Gist znamená utíkat se do snů; a když má ten sen barvy strašidelné, po- hříženost do něho ulevuje. Gist znamená svěřit se člověkovi, který piše, podat mu ruku a dát se vésti, kam on chce, mnohdy velmi vysoko, jindy méně vysoko, ale vždycky někam jinam. Kniha je pro ducha často tim, čím je pro zmučené tělo blahodárná injekce: náhlým zastavením bolesti. Ze všech umělých rájů, vymyšlených lidským důmyslem na únik z pekla života, četba je ráj nejneškodnější a nejvíce odolává rušivému návyku.
vuji Vás z celého srdce. Oddaný Vám F. X. Šalda.«
PRÁVNÍ SOUSTAVA NĚMECKÉ ŘÍŠE. Dr. VI. Mandl. Stručná brožura, která chce podatl v zkratce přehled všech právních předpisů Třetí říše ze všech oborů veřejného i soukromého práva, se zvláštním zdůrazněním nacionálně socialistických právních principů a potom odchylek od práva našeho. Kniha je určena především široké veřejnosti; avšak i praktický právník nalezne v ní žádoucí pomůcku aspoň pro řešení jednodušších případů. Vydalo Právnické knihkupectví a nakladatelství V. Linhart v Praze 1939, stran 128, cena brož. 25 K, váz. 33 K.
ALŠŮV ŠPALÍČEK, rozšířený, skvostně vypravený, s předmluvou Alšova znalce a zetě prof. Svobody, vyjde nákladem »Me- lantrlchu« jako jedna z těch vzácných publikací, které jsou základními kameny výstavby národní kultury. Aleš nakreslil přes 350 obrázků k národním písním a řikadlům. 300 nejkrásnějších kreseb bude sdruženo v připravovaném díle. Teprve soubor kreseb dává vyniknouti Alšovu mistrovství. Zde je teprve možno zastavit se s láskou u každé jednotlivé kresby, zadívat se na ni,
rodinného života, význam práce jednotlivých Členů rodiny a zvláště ženy v domácnosti, účinek rozumného hospodařeni v rodině, pro domácnost i pro pospolitost. význam rodinných rozpočtů a finančního vedení v domácnosti, význam rodinných úspor, rodinné výchovy, atd.
Článek C. C. Furnasse »ČLO- VĚK MUSÍ .JlSTIít, který vyšel v minulém Čísle Přítomnosti, byl vyňat ze stejnojmenné knihy, Již s podtitulem Historie lidské potravy vydá v nej bližších dnech nakladatelství Orbis.

pohladit si jl. Dilo. které se dostane do veřejnosti, bude velkým nakladatelským činem. Krásný prospekt bude v nejbližší dobé možno obdržetl u všech knihkupců. Toto dílo tvoři základ nového údobí vydavatelské Činnosti. Nakladatelství, které vydává Alšův špalíček, nemusi příliš mluvit o svém programu. Tento Cln je program.
J. JEŽEK: KAEKULACE VŠEDNÍHO ŽIVOTA. Úvahy o rodině a jejím hospodaření. Vydal L. Sou- Cek, Praha. Cena 27 K. Autor se snaží ukázati rozmanité stránky
Velkolepým románem od slavného amerického dramatika
ELMERA R.1CE
NEW YORK VLÁDNE
který kouzelně zachycuje živelnou a životem přímo překypující symfonii amerického Bábelu, symfonii, v níž vedle temných tónů hoře a zoufalství slyšíme i chvějivou melodií krásy a naděje, zahajujeme v sešitech o 48 stranách po K 2.50 novou řadu knihovny levných vynikajících románů


Obchod uhlím Živnostenské banky
PRAHA IL, JUNGMANNOVA Tfi. C. 1 Telefon 329.51 serie
FILIÁLKY:
BRNO, telefon č. 110-81, 110-82 MOR. OSTRAVA, telefon č. 3602, 3603 BRATISLAVA, telefon č. 1483
Telegrafická adresa: ŽIVNOCARBO
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j Učebnice, které nezklamou!
NĚMECKYODAPOZ

Knihovna NOVÝ SVĚT bude vycházeti v sešitech v pravidelných čtrnáctidenních lhůtách. Prvni sešit výjimečně o IS stranách bude státi jen SO haléřů a každý knihkupec nebo přimo nakladatelství pošle jej na ukázku všem, kdo sl jej vyžádají. Další sešity již o 48 stranách budou státi jednotlivě K 2.50. Na každý svazek vydáme také levné originální desky. Upozorňujeme zároveň, že jednotlivé knihy po ukončení sešitového vydáni v brožovaných svazcích budou poněkud dražší.
Knihovna NOVÝ SVÉT se předplácí takto: Na prvních 5 sešitů K 10.75 I s poštovným: na každých dalších 5 sešitů K 12.75 i s poštovným. Knihovna NOVÝ SVÉT poskytuje Jedlneěnou příležitost získati nejlepší romány světové literatury, přeložené nejosvědčenějšími z našich překladatelů, za peníz opravdu levný. Uvážlme-11, že rozpočet odběratelů zatěžuje nepatrným obnosem K 2.50 jednou za čtrnáct dni a že svazky jsou vkusně a dokonale upraveny a vzorně vytištěny na dobrém dílovém papíře, pak jistě přiznáme, že NOVÝ SVÉT patří k nejlepším edicím svého druhu. Nadto vychází co nejvíce vstříc čtenářům, dychtivým i dnes četby, která by Jim v kouzelném zrcadle svého bohatého děje a vypravěčského umění zobrazila celý svět.
Dodá každý knihkupec nebo nakladatelství
FR. BOROVÝ - PRAHA
Zpracoval B. H. KAOťS
Moderní metoda! Vědecká úroveň! Živý výklad! Praktické uspořádání! 50 lekcí! 446 stran.
Dokonale upravený svazek v poloplátčně vazbě je za	K 60.—.
Rychlým, kursem němčiny jest příručka
ČECH MEZI NĚMCI
Na malém prostoru je zpracována látka velkých učebnic a slovníků. Praktická úprava a formát!	Váz. K 20.—■
Veselá učebnice němčiny pro děti
S. WíiTJJGK, LACHEN
[bookmark: bookmark372]UND LERNEN
Učeni pomoci obrázků, které je hrou! Od hodiny k hodině učí se děti řeči bez obtíží.	Brož. K S3.—, váz, K 45.—.
Vyzbrojte se pro život! Učte se řečem! Napište si o náš úplný seznam jazykových učebnic!
DODÁ KAŽDÝ KNIHKUPEC!
Nakladatelství	Praha XII
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Stále dost úkolů pro Kontrolní a úspornou komisi — Nové směry hospodářského myšlení
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gramů jedu — Co žádají Němci od Cechů — Lidová architektura a zedničtí mistři

[bookmark: bookmark373]Sanatorium Dr. BorůvkaODBORNÍ LÍKAftl
Při dešti, vichřici, sněhové vánici jest to příjemný zavřený vůz. při jasném slunném svitu venku v přírodě, v lese a v horách otevřené vozidlo s krásným volným výhledem na všechny strany, s množstvím vzduchu a světla. Vodotěsná střecha — samozřejmě se dovnitř také nepráší a netáhne — dá se. pro obzvláště šťastnou konstrukci, několika Jednoduchými hmaty záhy otevřít! a zavřití. Je zde všechno, co je zapotřebí pro pohodlnou jízdu a pro jisté řízení vozidla a sice v takovém provedení, které nepředstírá přehnanov nákladnost, nýbrž je skutečně účelné a zdařilé, zkrátka je to pravá TATRA. Přátelům kabrioletu předvede každá prodejna TATRA ochotně a nezávazně veškeré přednosti tohoto nevtíravé elegantního typu, jakož i všech ostatních automobilů

ústav pro choroby chirurgické, ženské a porody. PRAHA H., LEGEROVA 61/63. Telefony 212-37 379-06 332-38
MUDr. Fr Cinkl střevní n e m o c i a roentgenologii. PRAHA H., NEKAZANKA 4, H. patro. Ord. 9—10. 3—4.
Telefon 234-13.
MUDr. Ervin Frohlich, odborný lékař pro choroby vnitřní, žaludeční, střevní a výměny látek, em. esistent I. med. kliniky prof. Schmidta.
PRAHA I.. Na Příkopech 38. Ord. 9-10 ^3-'/^. Telef. 228-91.
[bookmark: bookmark374]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem,. Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
[bookmark: bookmark375]MUDr. ANTONÍN NEUMANN
odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky, Praha n„ Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H.. VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
MUDr. STANISLAV TUMPACH odborný lékař pro chirurgii a urologií. PRAHA XH., Fochova 84 (Nám. krále Jiřího). Ord. 15—17. Tel. 512-86, byt: 513-38.
[bookmark: bookmark376]VAS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
OBUV PRO VYŠŠÍ NÁROKY
FERRY GRAUMANN
PRAHA I., PRtKOPY 35, schodiště A.	TeL 315-28.


lAZNÍ VELIChOVKY
u Jaroměře

Dopřejte dětem volnosti! Sport je zocelil
Slunce, voda a vzduch jsou jejich radostí
Postarejte se však o jejich
úrazové poiišfění!
Napište nám o vysvětlení:
(esko-Siovenská akciová pojišťovna
Praha II., Spálené 49. Telefony 54441-4
Sezóna od 1. března
Revma, dna, ischias, nervosy, ženské choroby
Levné jarní paušály od K 960*-za 3 týdny
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Přítomnosti
řídí Ferd. Peroutka

PRSATÍ PŘÍTOMNOSTI C. 15: ZDENĚK SMETÁČEK: Nepolitická politika — naše metoda nynější. — MILENA JESENSKÁ: Co Němci očekávají od Čechů. — F. PEROUTKA: Národní umění se rodí stále znovu. — FRANTIŠEK
KOŽÍK: Umění poslouchati rozhlas. — MARIE KUBEŠOVA:	shledat štěstí jinde?« — W. GREILING: Chemie
přebytku či nedostatku? — A. M.: Milion kilogramů jedu. — V nových státoprávních poměrech. — Záchrana existencí, hlavní úkol českého snaženi. — Význam Albánie.
[bookmark: bookmark377]nezávislý týdeník
vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PRAZE I., NÁRODNÍ TŘÍDA 11.
Telefon číslo 390-51 až 54 • Očet poštovní spořitelny číslo 35.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Předplatné na rok K 100.—, na púl roku K 50.—. na čtvrt roku K 25.—, Jednotlivá čísla K 2.—. Pour la Plaňce et ses Colonies Frs 2.50. • Dohlédací pošt. úřad Brno II. • Novinová sazba povolena v Brně ředitelstvím pošt a telegrafů pod čís. 119.268/IIIa. • Odpovědný redaktor J. Dlabač.
TISKEM LIDOVÉ TISKÁRNY, BRNO, ČESKÁ 6.
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V
elká změna, která v našem životě nadešla, prosvitl.
la rázem všeliké kouty naší domácnosti. Kdežto lid s podivuhodnou jednomyslností zachoval klid, rozvahu i důstojnou hrdost, ve vyšších vrstvách leckdo vidíme, že dvacet let blahobytu a jisté bezstarostnosti dovedlo nečekaně oslabit charakter i rozum. Na mnohých místech najednou vidíme sklon k bezhlavé panice, projevující se činy, jakých se nedopustí člověk, vědomý si své důstojnosti. Všelicos z toho se už na výstrahu zaznamenalo, jedna věc zůstala ještě nepovšimnuta. Na různých místech Prahy se vyskytuj pohozené balíky. Po otevření se v nich najdou knihy, české knihy klasických autorů národních, knihy Havlíčkovy, Čechovy, Jiráskovy, Herbenovy. Až hrůza z toho obchází, že máme mezi sebou vzdělance, kteří byli tak hluší k řeči oněch děl, tak málo přijali z ducha, jenž celou tou literaturou září, že při prvním otřesu zrazují, co je nám nejposvátnější záštitou.
Je pravda, že každá velká národní pospolitost vleče s sebou na své, třebas i pozlacené periferii mnohou kreaturu, která není hodna souručenství ostatních. Ale tentokrát se nám zdá, že některé neblahé zjevy vznikají také z příčin, které může správně fungujíď organismus odstranit. Je těžko přemoci bázlivost jednotlivce, ale snad lze způsobit, aby se udržela ve snesitelných formách. Konkrétně řečeno: myslit na to, aby důvěra lidí nebyla oslabována poplašnými pověstmi, k nimž se úředně mlčí, a naopak aby byla posilována hlasem těch, kteří mají odpovědnost za vedení národa.
•
Je to až fantastické, sledujeme-li vznik panikovité- ho ovzduší. Jednoho vzrušeného dne vyhlašoval pražský pouliční rozhlas, že podle policejního rozhodnutí nesmí auta parkovati na Příkopě a na Národní třídě, tuším od 8 hodin ráno do 8 hodin večer. Vstupoval jsem do nabité tramvaje, kde se všichni snažili pochytit, co to venku hlásí. Někdo se na to zeptal muže, který vstupoval přede mnou. Bez rozpaku oznámil všem ostatním: Policejní ředitelství nařizuje, že v osm večer se musí všecko zavřít a nikdo nesmí na ulici. Kdybych ho nebyl okřikl, roznášelo by padesát lidí po Praze zprávu, že večer nesmí nikdo ven: a lze si představit, jaká lavina deprimujících nebo pobuřujících řečí by se z toho roznesla. Takhle nějak se také stalo, že na tento Boží hod velikonoční se ve vesnicích v pražském okolí vyprávělo, že v Praze bylo právě nařízeno spát v šatech, aby se mohlo město okamžitě evakuovat. Proč a nač, o tom už lidé nemyslí — tlach letí od úst k ústům jen proto, že je nějak poplašný. Tak vzniká prostředí naladěné k panice, prostředí nesmyslných řečí a, nerozvážného jednání, kde lidé prostě dělají hlouposti. To je doba, kdy je desateronásobně třeba vytrvalého a bdělého vysvětlování a někdy i rázného okřiknutí.
Tak se můžeme zase vrátit k případu paniky s knížkami. Úředně bylo vydáno interní upozornění, aby se dohlédlo na výkladní skříně knihkupců, aby nevystavovali nevhodnou literaturu. To jest opatření správné a rozumné, ale jak šlo v této ne dosti přesné stylisaci od instance k instanci, skončilo se to v praxi tak, že u jednoho knihkupce bylo nařízeno odstranit z výkladu »Konec samostatnosti české«, jinde Pavla Stránského spis »O státě českém«, jinde spisy Ivana Olbrachta a jinde dokonce Čapkovy »Hovory s T. G. M.«. Tohle však je jen nepatrný výpočet z velikého množství pozastavených knih, neboť některým se zdál závadným i Havlíček, Jirásek, Svatopluk Čech, Herben, Masaryk — právě ta skupina autorů, která se objevuje v pohozených balících literatury, jíž se postrašení lidé chtějí zbavit. Není tedy bez důvodu domněnka, že právě onen nešťastně realisovaný zákrok byl příčinou k vyděšení slabochů, že přechovávají doma něco, po čem úřady »pasou«. Mohlo to vzniknout tím spíše, že i forma zákazu v jednotlivých knihkupectvích se lišila — setkal jsem se s knihkupcem, který byl přesvědčen, že to je naprostá konfiskace, a odepřel mi prodati antikvární knížku Trau- bovu o Květnovém spiknutí r. 1849. V knihkupectvích se tento zmatek vyřídil šťastným odborným zasáhnutím Svazu knihkupců a nakladatelů, který podal svým: členům rozumný výklad i zvláštní rady, ale věc nezůstala omezena na vitríny a pulty a přeskočila do šeptaných výstrah neblahého rázu.
Je třeba stále na to myslit, že žijeme ve dnech zcela výjimečných, kdy se v takovém pražském hemžení vytvářejí psychosy všeho druhu. Každá z nich je škodlivá a nebezpečná choroba, které je nutno se bránit. Nejlepší prostředek je vždy svobodné slovo. Jení proto, že se teď tak málo ozývá, propadají lidé dohadům, které všecko zveličují.
Proti tomu však nezbytně nutno nasadit rozvahu každého jednotlivce, aby radou i výkladem pomohl zmateným duším. Neboť nyní je právě doba, kdy se česká četba z dob minulých stane nejmocnějším zdrojem záchovné národní síly. Od Havlíčka až k Čapkovi je to nepřetržitý proud duchovní útěchy a vzpruhy, nekonečné jiskřeni národního pokladu, nedotknutelné paladium víry a naděje. V těch knihách a knížkách je život naší řeči, našeho cítění a myšlení i našeho rozhodování. Bez těchto knížek jsme jenom houfy a zástupy, z nich rosteme v národ. Střež svoje knihy, český člověče, a vracej se stále znovu k Havlíčkovi, Němcové, Nerudovi a ostatním; neboť vzdáš-li se jich a nic-li ti nepraví jejich hlas, opustil jsi ten tisíciletý svazek, jemuž se říká český národ.
Eduard Sohmidt-Basd
W
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Stále dost úkolů pro Kontrolní a úspornou komisi
Po neúspěchu popřevratové Kramářovy Parlamentní kontrolní a úsporné komise byla tato instituce oživena za let poslední hospodářské krise a pracovala až do zániku parlamentu u nás. Rozpuštěním sněmoven zmizela a již nyní je patrno, že tím vznikla mezera, kterou lze, s použitím staré fráze na tomto vhodném místě, nazvat mezerou citelnou. Je ovšem pravda, že Parlamentní kontrolní a úsporná komise se v posledních dvou letech leckomu zdála někdy »příliš agilní«, při ěemž ovšem nemáme na mysli kritiky, kterým bylo nepříjemné, že se jim komise iplete« do jejich úřadování. Ale přes to, že komise měla k disposici jen skromný aparát a že pracovala zdarma, byla její činnost v celku dobrá a úspěšná, hlavně proto, že počítala s neúřednickým světem, dívala se kolem sebe, myslila prakticky a docela nebyrokraticky. Také proto, konečně, že neváhala říci své mínění k ěemukoliv, o čem soudila, že je to veřejný zájem. Toto hledisko obecného prospěchu bylo tak patrné, že jsme mohli s mírným podivením čisti v posledním týdnu nejenom ve »Venkově«, ale i v »Expre- su« velmi pochvalné články o Parlamentní kontrolní a úsporné komisi, při čemž zejména pozoruhodné bylo, že byl chválen velmi upřímně její generální zpravodaj, bývalý sociálně demokratický poslanec Antonín Remeš. Tento muž ovšem skutečně nikdy neznal stranictví a jak bylo o něm kdysi vtipně řečeno, díval se stále po všech koutech státu, kde je nějaké smetí a špína, aby to pohotově a důkladně vymetl a vyčistil. I když Remešovi je dnes přes šedesát let, je to člověk, jehož schopností, agilnosti, poctivosti a znalosti by mělo býti využito. Toť se rozumí, že se Remeš při této prácí nadřel, ale vždy podle zásady, že za »práci pro vlast se neplatíc. Právem se mu dnes dostává uznání se všech stran.
Věcnost, rychlost a spravedlnost, to byly hlavní zásady Parlamentní kontrolní a úsporné komise, podle nichž řídila své zásahy do úředního, státního, veřejného i poloveřejné- ho života. Dnes, kdy zmizel parlament, je pro tuto komisi práce při nejmenším stejně tolik, jako dříve. Bylo by tedy ‘velmi žádoucí vytvořit ji znovu a najiti formu, aby měla alespoň tolik pravomocí. Jako mívala dosud.	Cis
Nové směry hospodářského myšlení
Jak vidíme všichni kolem sebe, je naše území zařaďová- no postupně víc a více do hospodářského území Říše, při čemž je zachovávána jeho celní samostatnost a do určité míry i finančně-hospodářská odlišnost, ovšem v mezích, stanové- ných výnosem Vůdce a říšského kancléře ze 16. března 1939. Ale je přirozené, že vlivy prostředí se projeví nejenom ve formách celkové organisace, ale také v nových směrech hospodářského myšlení u nás. Velmocenské území, jehož jsme součástí, je od roku 1934 spravováno podle plánů, af jsou to již plány na čtyřleté hospodářské údobí, anebo zásadní plány organisační, výrobní, dopravní či odbytové, a podle těchto plánů bude také naše země do velké míry stále víc a více řízena.
Vývoj hospodářství tedy půjde od svobody k vázanosti. Je ovšem pravda, že také u nás již i za dob dřívějšího státního zřízení jsme nastoupili cesty vázaného hospodářství, ale dálo se tak tehdy hlavně na základě vzájemného jednání mezí skupinami, neboli, abychom tak řekli, politikou dohodování v hospodářských věcech. Byly také některé oblasti, jako na příklad zemědělská produkce, kde se v tomto směru pokročilo tak daleko, že nové směry prostě navážou již na to, kam se zatím u nás došlo. Kromě toho byly zde skupiny na pravici i na levici, které upozorňovaly na některé moderní směry hospodářské politiky zvláště v oboru politiky měnové. Taliové směry ostatně jsou několik let i jinde, na přiklad také v Anglii, ale zatím zvítězily úplně jen v Říši, kde ovšem byly zařáděny do rámcej celkového plánování. Také zde tedy můžeme očekávat zrychlenější a ukázněnější vývoj.
Tento vývoj k vázanosti se nyní urychlí. Rozum! se, že nezasáhne pouze výrobu a oběh statků s celou fi- nančně-hospodářskou technikou, která k tomu patří, ale že se také projeví i ve věcech sociáině-hospodářskýeh, totiž ve mzdách a cenách, tedy v hodnocení práce a zboží. Hlavni zásadou této vázanosti je stabilita, totiž znemožnění cenových výkyvů. Celé hospodářství je vázáno tak, aby velké politické úkoly Říše nebyly hospodářstvím rušeny, naopak posilovány, hospodářství se slovem podřizuje. To je patrno v každém opatření. Je přirozené, že postupně tomu bude tak i na našem národním území.
Jde však nyní o to, aby se tak dělo obezřetně, aby nevznikala zbytečná vnitřní konkurence a aby se žádné hospodářské území, tvořící složku Říše, zbytečně neoslabovalo. Chceme doufat, že odpovědní činitelé budou toto míti na mysli i při všech dalších opatřeních. Přáli bychom si také, aby se o těchto věcech v obapolném zájmu mohlo mluviti docela otevřeně a upřímně. Také my máme své zkušenosti, měli jsme možnosti a bylo by škoda, aby docela zanikly. Je tu na příklad kromě zmíněné otázky vnitřní konkurence jednotlivých území mezi sebou, kromě problému poměru měn a cen, také významný problém exportu.
Vývoz z bývalé republiky vynášel ročně za pét miliard K devis. Bylo by žádoucí, aby tento vývoz nejenom v našem zájmu, ale také v zájmu Říše, nebyl ztracen, čili aby| bylo z našeho bývalého exportu zachráněno, co se zachránit dá. Proto by se mělo u nás, v dohodě s říšskými odpovědnými místy, uvažovat o tom, zda by neměli býti vysláni naši lidé. nejenom ze světa obchodního a průmyslového, ale i kulturního a úřednického, kteří znají cizí jazyky, cizí mentalitu a mají v cizině styky, ven do světa, kde by upozorňovali na to, že mluví-li se tam o našem národě, musí se mu také poskytnout pomoc, aby mohl žiti. Tato pomoc především může záležet v udržení dosavadních hospodářských styků, v zachránění exportu v takovém rozsahu, v jakém to jenom bude možné. Ale o tom nestačí psát u nás do novin. Tu je nutno dělat, pustit se do věci, poslat ven lidi, kteří znají cizí země a jazyky, aby tam pracovali a vrátili se s poznatky, co se v tomto směru dá dělat. Byla by škoda pro nás všechny, aby všechny bývalé styky a možnosti, které zakládaly rozsah našeho exportu, prostě padly do vody jen proto, že jsme nic na jejich zachránění neučinili. Ale toto skutečně velmi spěchá!
Nevíme, jak dalece je možné, aby český národ otevřeně mohl upozorňovat, s čím je či bude v tom či onom případě nespokojen v hospodářských věcech. Bylo by však podle našeho soudu dobře, kdyby se tu vyvinula mezi Němci a Čechy taková vzájemná upřímnost. Prospělo by to na obou stranách. Soudíme, že by nebylo správné, abychom jenom mlčeli, a že (nejde-li ovšem o věci politické) právě hospodářské věci by měly patřit, stejně jako věci kulturní, k těm, o nichž se může veřejně diskutovat. Moll.
Nebezpečné a zbytečné septy
Psali jsme zde již na podzim proti pověstem, šířeným fantasty, žvanily, panikáři a zčásti zlomyslníky, ať se týkají bývalých českých politiků, žijících dnes za hranicemi, anebo »zpráv« zahraničního rozhlasu, zejména ruského, ěi konečně uchystaných akcí« u nás doma. Tehdy jsme napsali, že musíme dnes více než kdykoli jindy apelovat na střízlivý rozum našeho národa, který se vždy vyznačoval smyslem nro reálnost. Po událostech březnových jsme dodali, že pro nás, kteři žijeme na území českého národa, platí zase jen politika zdravého rozumu, která se musí projevit přijetím situace a praktickým, avšak mužným chováním podle toho, jak se tato situace vyvíjí.
Mezi nebezpečné šepty tohoto druhu patři především také pověsti o jakýchsi » pogromech*, které způsobily, že bezpečnostní opatření musila býti v minulých dnech zvýšena. Těsně před velikonočními svátky prý měl býti uspořádán progrom na židy, mluvilo se při tom ještě o »dalších« pogromech a nastalo zneklidnění jak mezi Čechy, tak mezi Němci. To vše bylo ovšem naprosto zbytečné a nepřispělo to ke zrychlení vývoje, který musí směřovat ke klidu a k urovnání věcí. Uvítali jsme proto, že to byl právě »Venkov«, který věnoval těmto pověstem rozumný článek, v němž zejména zdůraznil, žečeský národ už dávnopřed válkou odmítal pogromy, že se nesmířil s metodami atentátů a že prudce nesympatisoval s těmito zjevy, jak jsme Je tehdy znali v předválečném Rusku. U nás ovšem mohlo jiti, podle správného úsudku »Venkova<, Jen o nepatrnou skupinu lidí, která se takovými nesmysly a bláznivými nápady zabývala. »Venkov« k tomu dodal:*34

»Přes to nemožno ani ojedinělou svévolnost toho druhu podceňovat, nebof by to znamenalo incident, a my víme, jaké následky v dnešním hořlavém ovzduší i nepatrný incident může způsobit. Proto s uspokojením zjišťujeme, že k žádné výtržnosti na Bílou sobotu nedošlo, a doufáme, že k ní nedojde ani v budoucích dnech. Varování výboru Národního souručenství před účastí na takových neodpovědných akcích nebylo zbytečné, ježto český národ nechce mít s takovýmto způsobem »řešení« židovské otázky nic společného. Židovská otázka se ovšem i u nás vyřeší — a už se řeší ve velkém měřítku —, jak je to přirozeno při nynějším našem postavení v oblastí Říše, ale český národ bude i tu postupovat s ukázněnostl a zákonitostí, jako postupoval ve všech situacích až doposud. Kdyby však přece jen měly se opakovati podobné známky úmyslu uspořádati nějaké individuální akce na vlastní vrub, potom by bylo třeba, aby úřední místa již déle neotálela s tvrdými zákroky, to je se zajištěním všech osob, které ukázněnému postupu celého národa by se odvažovaly vpadat do zad.«
To je docela rozumné a jedině správné stanovisko, které my také sdílíme, jsouce přesvědčeni, že podobně smýšlí obrovská většina českého národa. Nic nám tak nemůže v naší dnešní situaci škodit, jako fantastičnost a nerozum, a nezáleží na tom, af se projevují v činech diktovaných naivitou, dobrou vůlí či zlovolností. Nelze opravdu si přáti nic upřímněji, než aby povolaní úřední činitelé věnovali věcem tohoto druhu zvýšenou pozornost a jednali tak rozhodně, jako dosud. Budou v tom podporováni všemi poctivými Čechy.	Moli
[bookmark: bookmark380]Konec ÍSadimršek
V říšském nařízení, které bylo v těchto dnech vydáno, se stanoví určitý počet typů malých, středních a velkých automobilů osobních i nákladních, jež je nadále v Říši povoleno vyrábět a každé továrně se přiděluji jeden nebo dva typy.
Tím se splňuje to, po čem jsme zde již tolikráte toužili, aby bylo provedeno v našem bývalém státě. Velký počet typů nejdrobnějších vozů — jejich výroba vznikla ovšem pod vlivem nepromyšleného zdanění, které postihovalo rozsah válců — si nejenom vzájemně konkuroval, ale co nejhoršího, zvyšoval si vzájemně ceny, protože odbyt nestačil ani zdaleka výrobě. Vždyť na příklad Škodovka, která první přišla s amerikanisaci automobilového průmyslu, postavila si před desíti lety v Mladé Boleslavi továrnu nákladem čtvrt miliardy korun, která měla výrobní kapacitu asi pětadvacet tisíc vozů ročně. Několik let potom, stejným nákladem a s téměř stejnou kapacitou, postavila podobnou továrnu v Praze Českomoravská Kolben. A při tom celková spotřeba automobilů ročně a nás se pohybovala kolem desíti tisíc vozů! Vedle těchto továren zde byla ještě čiperná a výkonná Tatra s jejími vzduchem chlazenými kvalitními motory, nehledě k dalším pěti či šesti menším továrnám, mezi nimiž vedla továrna na vozy Aero, vyrábějící zprvu auta přímo dětských rozměrů.
Takto »uspořádaná« výroba neznamenala ovšem jenom plýtvání financujícím kapitálem a přeinvestování, ale vedla logicky k podbízení a ke konkurenčnímu boji na základě cen spotřebitelům širších vrstev nedosti přístupných. Výroba proto nemohla stoupat úměrně k ostatní produkci. Protože továrna Tatra leží dnes na říšském území a protože jí byiy přiděleny vozy s obsahem válců mezi dvěma až třemi litry, znamená mimo jiné tento výnos, o kterém píšeme, především konec tak zv. Hadimršek. Litujeme toho velmi, protože to právě byla značka, která měla všechny předpoklady k tomu, aby se stala základní značkou malých vozů české výroby. Vzhledem k bezcel- nosti dovážela se k nám i po Mnichově stále. Ale snad bude možné její výrobu zavést! u nás, až dojde k podobnému opatření pro naše území. Říšské racionaiisaění opatření v automobilové výrobě je možno jen schvalovat, protože jeho důsledkem bude zlevnění výroby a snížení cen nových vozidel. S tím musí také souviset opatření o vyřaďování neekonomických starých vozů, jež ostatně v zásadních rysech je také již v Říši aplikováno.	Cia
[bookmark: bookmark381]Menší možnosti?
Už dlouho byly jen malé možnosti politické práce: necítili jsme to, protože jsme myslili na něco jiného, než je politická strana. Svoboda shromažďovaeí byla omezena: dlouhou dobu se nekonaly schůze; a upřímně: nebylo ani chuti na ně chodit. Byla podstatně omezena i svoboda tisku. Od řady stran jsme přešli k systému dvou stran. Ale ani tu se vývoj stranictví nezastavil. Ani nás to tak nebolelo. Nemyslili jsme na strany.
Dnes je jen strana jedna: Národní souručenství. Je to strana, která má povahu autoritativní. Politická možnost každého z nás se zmenšila. Dlouho bude trvat, než se s tím vším v duši vyrovnáme.
Molili bychom se dnes ptát, zda jsme nepřecenili význam tak zvané politiky. Či lépe: zda byl pochopen pravý a skutečný smysl politiky. Politika byla — a my to často cítili — odtržena od běžného denního života a lidé necítili, oč v té politice jde.
Ale svět kolem nás, příroda, věcí kolem nás zůstaly jak byly. O lidech to platí méně. Bylo dost lidí, kteří jdou kolem nás bez páteře. Ale svět bezprostředně kolem nás se nezměnil.
Jsou menší možností politické, ale ten svět kolem nás je a bude nám bližší K. Čapek nás k tomu vychovával. Nebylo v něm frází. Učil nás vidět svět kolem nás. Nebudeme na píenárkách reformovat svět. Poznali jsme, jak přesuny v Evropě otřásly vším tím naším životem. Nechtěli jsme na píenárkách reformovat svět, věděli jsme, že na to nestačíme, ale pro referenty z ústředí to bylo pohodlné.
Ale — to bylo. Dnes vrátíme se více do svého vlastního a malého světa. Snad mnozí si teprve uvědomí, jak bohatý je život kolem nás. A jak je nutná a možná drobná práce kolem nás. Velké věci vyrůstají jen z drobné a ustavičné práce. Svět nepředěíáme. Ale v tom malém světě — kolem nás můžeme mnoho vykonat.	V. G-.
politika
Dr. Otto Schmid t:
[bookmark: bookmark382]Populační problémy —
hybná síla politiky
Kolik je lidí na světě
Zkoumáme-li populační stav dnešního světa, přijdeme záhy k poznatku, že naše znalosti nejsou v tomto směru právě přesné a spolehlivé. Slavný demograí Robert Kuczynski soudí, že nemůžeme prý říci více než že současný stav světové populace je mezi 1880 a 2260 miliony obyvatelů. Mnohem mlhavější obraz máme ovšem o zalidnění země v minulosti.
Učenci, zabývající se ve středověku studiem antiky, dopouštěli se určitá chyby při svém badání. Jejich malé znalosti vedly je k tomu, že promítali populační poměry své doby do časů starověku. Historikové, kteří _ byli u vytržení nad dokonalou státní organisaci Athén a Říma, zapomněli, že tyto Athény měly s Pireem v pátém století před Kristem nejvýše 100.000 obyvatel. Zapomněli, že celá Atika měla sotva 300.000 obyvatelů, a že vojenská velmoc Sparty byla představována asi 2000 bojovníky. Je pozoruhodné, že Platon, přemýšleje o ideálně fungující státní organisaci, nemohl připustili ve svém státě přirozený a ničím nebrzděný růst obyvatelstva.
Z moderních statistiků pokusil se prof. W. F. Willcox o zjištění populačního vývoje lidstva od doby spolehlivě zjistitelných dat až po naše časy. Jeho údaje opravil slavný anglický populacionista prof. A. M. Carr-Saunders. Doplníme-li je nejnovějšími statistikami Společnosti národů, přijdeme k těmto cifrám (v milionech):


	Rok
	Počet
	Procento
celého obyvatelstva

	1930
	11,891.143
	9.7

	1920
	10,463.131
	9.9

	1910
	9,827.763
	10.7

	1900
	8,833.994
	11.6

	1890
	7,488.676
	11.9

	1880
	6,580.793
	13.1

	1870
	5,392.172
	13.5

	1860
	4,441.830
	14.1

	1850
	3,638.808
	15.7

	1840
	2,873.648
	16.8

	1830
	2,328.642
	18.1


	
	% bílých
	% Indiánů a mesticů

	Costa Rica
	90.5
	8.3

	Guatemala
	10
	90

	Honduras
	5
	90

	Mexiko
	19
	81

	Argentina
	97.9
	2

	Bolivia
	13
	86

	Brasilie
	40
	41.3

	Colombia
	10
	55

	Ecuador
	25
	65

	Peru
	10
	85

	Venezuela
	2
	92



1650
1750
1800
1850
1900
1937
Evropa
100
140
187
266
401
628
Sever. Amerika
1
1.3
5.7
26
81
139
Střední a Jižní






Amerika
12
11.1
18.1
33
63
125
(Oceánie
2
2
2
2
6
10
Afrika
100
95
90
95
120
148
Asie
330
479
602
749
937
1145
Součet
545
728
906
1171
1608
2095
Z tabulky je
zřejmo,
že v r,
. 1650
má Evropa
20% a

Odhad světové populace v letech 1650—1937:
aao

1913
1924-2
91932
1933
1934
1935
1936
1937
Cesko-Slovensko —
24.1
21.0
19.2
18.7
17.7
17.4
17.2
Německo
26.9
19.3
15.1
14.7
18.0
18.9
19.0
18.8
Rakousko
24.1
18.9
15.2
14.3
13.5
13.2
13.1
12.8
Maďarsko
33.8
26.6
23.4
22.0
21.9
21.2
20.5
20.2
Francie
19.0
18.4
17.3
16.2
16.2
15.3
15.0
14.7
Švýcary
23.1
17.9
16.7
16.4
16.2
16.0
15.6
15.0
Belgie
22.4
18.9
17.6
16.5
16.0
15.4
15.2
15.1
Holandsko
28.2
23.7
22.0
20.8
20.7
20.2
20.2
19.8
Vel. Britanie
24.2
17.9
15.8
14.9
15.2
15.2
15.3
15.3
Svob. st. irský
—
20.5
18.9
19.2
19.5
19.6
19.6
19.8
Švédsko
23.2
16.7
14.5
13.7
12.7
13.8
14.2
14.3
Norsko
25.1
18.8
16.0
14.8
14.6
14.4
14.8
15.3
Dánsko
25.6
20.2
18.0
17.3
17.8
17.7
17.8
18.0
Finsko
27.2
21.7
18.7
17.4
19.1
19.6
19.2
—
Litva
—
28.7
27.3
25.7
24.7
23.3
24.1
22.2
Lotyšsko
—
21.4
19.4
17.8
17.2
17.6
18.1
17.7
Estonsko
	
18.1
17.6
16.2
15.4
15.9
16.1
16.1
Polsko
—
33.6
28.7
26.5
26.5
26.1
26.2
24.9
Rumunsko
42.1
35.5
35.9
32.0
32.4
30.7
31.5
80.8
Jugoslávie
—
34.2
32.8
31.4
31.5
29.8
28.9
—
Bulharsko
	
36.0
31.4
29.1
30.1
26.3
25.7
23.9
Řecko
	
27.9
28.5
28.8
31.2
28.3
28.0
—
Itálie
31.7
26.9
23.8
23.7
23.4
23.3
22.4
22.7
Španělsko
30.4
29.4
28.2
27.8
26.2
25.6
—
—
Portugalsko
32.3
33.7
29.8
28.9
28.4
28.4
28.3
27.0
Kanada
29.1
24.1
22.0
20.9
20.5
20.3
20.0
—
USA
—
	
17.4
16.6
17.1
16.9
16.6
17.0
Austrálie
28.2
21.9
16.9
16.8
16.4
16.6
17.1

Argentina
38.0
31.1
27.9
26.1
25.5
25.4
24.4
24.0
Japonsko
33.0
34.1
32.9
31.6
29.9
31.6
29.9
—•
Brit. Indie
39.4
34.0
33.3
85.5
33.7
34.0
35.4
—

Podle Zpráv Společnosti národů*

· r. 1937 již 25% světového obyvatelstva. Severní Amerika, která měla v r. 1650 0.2% světové populace, zvětšila svůj podíl na 7%, čili zvětšila tento podíl pětatřicetkrát. Asie, která měla r. 1650 61% světového obyvatelstva, klesla na 54%, přes to, že zůstává daleko největším lidským reservoirem. Afrika, která měla r. 1650 18%, zmenšila tento počet na pouhých 7%. Ač absolutně vzrostla, ztratila nesmírně proti ostatním kontinentům. Je zajímavo, že Afrika jediná vykazuje tento ohromný populační deficit a že stojí zcela stranou populační laviny 18. a 19. století. Profesor Pearl, hledající národ, jehož populační vývoj byl již ukončen, našel jej právě v tomto dílu světa. Díl světa, jehož růst dosáhl za poslední století téměř pohádkových rozměrů, je Severní Amerika. Hned po ní jdou Evropa se Střední a Jižní Amerikou.
i Jak jet os »barevným nebezpečími
Trvalý populační růst počíná v Evropě kolem r. 1700.
· Asii rostlo obyvatelstvo Japonska již od roku 1680 a podobný pohyb možno pozorovati i v Číně. Jinak se však zdá, že populační růst v ostatních částech světa byl pozdějšího data než v Evropě a zřejmě byl evropským vývojem velmi ovlivňován. Pokud jde o poměrné úbytky či přírůstky, vykazuje zase daleko největší zisk bílá rasa. Nebof až žlutá rasa absolutně velmi získala, jest její poměrný podíl na světové populaci asi stejný jako v roce 1680. V tomto směru není tedy třeba přeceňovali >žluté nebezpečíi, jak se to často činí. Černoši vykazují velké početní ztráty, nebof tvořili jednu pětinu světové populace a dnes sotva jednu patnáctinu. Jest důležité uvědomiti si tuto skutečnost, nebof stále se objevuje tvrzení, že černošská rasa vykazuje na příklad ve Spojených Státech vyšší natalitu než běloši. Různé hlasy poukazují na nebezpečí, plynoucí pro bělošskou kulturu z rostoucího negerského živlu v Americe. Je jisto, že počet negrů ve Spojených Státech absolutně velmi vzrostl, avšak přes to zůstal daleko za růstem bílého obyvatelstva, jak je na příklad zřejmo z této tabulky:
Negři ve Spojených Státech vzrostli sice od r. 1790 do í. 1930 patnáctkrát, ale počet bílých se zvětšil fřicetětyři- krát. Burgdórfer ukazuje sice správně na to, že pro bělochy pracovalo nesmírné přistěhovalectví. Přece však nelze onen veliký rozdíl převést pouze na imigraci. Bur- dórfer uvádí ve zvláštní tabulce cifry o pronikání negrů do severoamerických velkoměst. Tento úkaz nepovažuji naprosto za znepokojující. Do nedávná byly téměř čtyři pětiny negrů na poměrně malém prostoru, sahajícím od jižní Virginie k východnímu Texasu a známému pode jménem íbavlněný pruh«. Nedávno však nastalo hromadné stěhování negrů z léto krajiny do severoamerických velkoměst. Odchodem negrů z těchto území vysvětluje se, že r. 1890 měla severní města, čítající nad 100.000
obyvatel, jen 2% negrů z oelé země, kdežto roku 1930 jich mají 12%. Stěhování negrů do měst znamená však jejich urbanisaci se všemi důsledky pro porodnost. Je možno proto spíše očekávat, že natalitní míry negrů se budou mírně snižovat, jelikož jejich počet na venkově klesl z 80.6% r. 1890 na 56.3% r. 1930. Jediný fakt, o který může Burgdórfer opírali své tvrzení o nebezpečí, hrozícím bílé rase v Americe, je ten, že přírůstek v údobí 1920 až 1930 činil u bílého obyvatelstva 13.5%, kdežto u negrů 13.6%. Zdá se mi však, že toto je spíše důkazem skutečnosti, že přirozené natalitní míry bílého i černého obyvatelstva v Americe směřují k vyrovnání na stejně nízkém základě, nejsou-li rušeny přistěhovalectvím.
Rudá rasa, která měla r. 1650 kolem 13 milionů, vzrostla na pouhých 20 milionů. A přece se Burgdórfer domnívá, že v zemích Střední a Jižní Ameriky stojí rudá rasa na začátku vítězného výboje. Spengler tvrdí dokonce, že v krátké době nastoupí čisté indiánské panství nad Střední a Jižní Amerikou. Podívejme se stručně na zastoupení bílá a barevné rasy ve Střední a Jižní Americe a pak na její porodnost. Rasové rozvrstvení:
Je pravda, že rudá rasa vykazuje v latinské Americe větší porodnost, avšak tento rozdíl není tak značný a státy, kde mají rudí převahu, jsou většinou malé.
Středem kultury a civilisace stávají se státy bílé. Populační vlna devatenáctého století je v podstatě ohromnou expansí bílé rasy,
jež nemá příkladu v dějinách. Bílá rasa přichází v tomto století svou plodností na první místo mezi národy světa.
Pro přehled uvedeme několik dat o populačním růstu některých států v poslední době.
Živě narozených 1000 obyvatel



mil.
proč.
mil.
proč.
mil.
proč.
mil.
proč.

Narození
Úmrti
Přebytek
Germáni
59
31.1
152
34.4
149
30.0
160
26.9
Německo (1935 a 1936)
2,540.300
1,588.900
951.400
Roménl
63
33.7
108
24.3
121
24.4
133
22.3
Itálie (1935 a 1936)
1,951.900
1,176.600
775.300
Slované
65
34.7
187
41.7
226
45.6
303
50.8
Francie (1935 a 1936)
1,270.600
1,300.500
— 29.900

1810	1910	1930	1960
Pohyb obyvatelstva ve Francii, Itálií a Německu za rok 1935 a 1936

Sláva a pád Francia
V populačních číslech vidíme jako v zrcadla dějinný vývoj národů. Francie, která byla za Ludvíka XIV. populačně nejsilnějším státem Evropy, je ještě r. 1800 na předním místě mezi velmocemi. Jen když si uvědomíme její ohromnou poměrnou populační sílu, dovedeme pochopili slávu a velikost jejích válečných dobrodružství pod prapory Republiky i Císařství. Ještě roku 1800 má skoro o polovinu obyvatel více než Itálie a téměř třikrál tolik jako Španělsko. Německo, které má o tři miliony obyvatel méně, mizí zcela v jejím stínu. Její největší nepřítel, Anglie, má rovněž skoro o polovinu obyvatel méně. Přes to překonala již nejvyšší bod svého růstu. Podle Landryho počíná klesali plodnost francouzských žen již koncem století osmnáctého.
Století devatenácté je populační bitvou mezi Francií a Německem. Německé vítězství na tomto poli mělo za nutný následek Sedan, když němečtí profesoři vykládali již půl století o úpadku a degeneraci francouzské rasy. V r. 1900 vidíme úplný převrat v populační rovnováze evropských států. Všichni sousedé Francie ji populačně dostihují neb i předhánějí, Itálie, která nesla zvláště těžce svůj úděl »menší latinské sestryr, má již o pouhých 6 milionů obyvatel méně. V předvečer světové války stál proti stacionárnímu obyvatelstvu Francie příval Německa, kterému s každým populačním přebytkem rostlo sebevědomí.
Ruský tlak
Možno-li však mluviti o vítězi v tomto závodění národů, bylo již před světovou válkou zřejmo, že jím je někdo jiný než Německo. Podívejme se na vývoj čtyř světových velmocí po stránce populační.
Z každého 1000 obyvatel v Evropě připadalo na:
	
	r. 1801
	r. 1905
	r. 1936

	Vel. Britanii
	93
	105
	89

	Francii
	158
	94
	79

	Rusko
	200
	285
	328

	Německo
	160
	145
	127


Ohromný vzestup ruské populace vysvitne ještě lépe při srovnání s Německem. Evropské Rusko má roku 1800 39 milionů obyvatel a Německo 24.5 milionu. Roku 1900 má Rusko 110 milionů, Německo 56.4 milionu a dnes stojí proti 173 milionům obyvatelstva Sovětského Svazu 80 milionů obyvatel Říše před připojením Rakouska a sudetského území. Chápeme proto povzdech Hitlerův, když mluvil s lordem Londonderrym o možnosti války proti bolše- vismu: »Za třicet let bude již pozdě!«
Že si i Němci uvědomují tuto skutečnost, je vidět na př. z knihy známé autority německé, prof. F. Burgdorfra. Burg- dorfer mluví o přesunu evropského populačního těžiště, těžiště.
»Západní, střední a severní Evropa vstoupily již do znamení populační stagnace. Jihorománské, především ale východoevropské národy jsou proti tomu — aspoň ještě zatím — v období silného růstu a tím přesune se populační těžiště Evropy, které dříve leželo v západní a střední Evropě, stále více na východ. Od roku 1930 do roku 1960 jest očekávati v Evropě ještě přírůstek asi 100 milionů lidí, z nichž asi 80 milionů připadne jediné na slovanský vvchod, zatím co germánské a románské národy Evropy zúčastní se tohoto přírůstku jen asi 10 miliony. Zatím co na začátku devatenáctého století měly tři veliké větve Evropy asi třetinový pódii na celkovém obyvatelstvu 180 milionů, připadne ze 600 milionů Evropanů, kteří tu budou pravděpodobně roku 1960, přes 300 milionů nebo zhruba polovina na slovanské národy východní Evropy a jenom asi čtvrtina na germánské a románské národy.*
Číselně vyjádřen vypadá tento poměr takto:
Chceme-li zůstati blízko skutečnosti, nesmíme ovšem předbíhali právě oněch třicet let. Dnes je populační tlak v Evropě největší u Německa a Itálie. Německo do roku 1938 nemá vůbec kolonií, a zámořské panství Itálie je malá ve srovnání s jinými státy. Je samozřejmé, že dnes jsou tyto státy ohnisky populačního tlaku. Jejich věkové složení je však takové, že počet jejich obyvatel se blíží již kulminačnímu bodu. Jejich populační růst nedostihne nikdy růst národů slovanských, neboř je předurčen, nebo, chceme-li, zpečetěn jejich věkovým složením. Toto platí ovšem více o Německu než o Itálii.
Podívejme se stručně na vojenský potenciál některých států kolem r. I960. Německo uvádíme v jeho rozsahu před připojením Rakouska a před Mnichovem. Jest zdůraznili, že Rakousko i sudetské země populačně mimo okamžitý početní přírůstek Německo neposílily. Rakousko mělo r. 1936 počet porodů na 1000 obyvatel 13.1, což je nejnižší číslo v Evropě vůbec. Autorem výpočtů je dr. Burgdórfer.
Počet mužů od 20 do 45 let, kteří svým věkem tvoří jádro armád, stoupne na př. u Polska z 5.2 milionu r. 1930 na 8.2 milionu r. 1960. Německo, které má nyní 12.4 milionu mužů ve věku 20 až 45 let, bude jich mít roku 1960 jenom 11.7 milionu. Tvoří-li tedy polský počet dnes jenom 42%' počtu německého, bude r. 1960 tvořit plných 70%. Francia má dnes 7 milionů mužů tohoto věku, kdežto r. 1960 jich bude míti jenom 6.5 milionu. Spojené armády polská a francouzská měly by dnes 12 milionů mužů ve věku 25 až 45 let proti 12.4 milionu Německa před anexemi. Roku 1960 je tento poměr obrácen, neboř obě armády budou mít téměř o 3 miliony mužů více než armáda německá. Itálie, která má dnes asi 7 milionů mužů v tomto věku, zvětší v r. 1960 svůj počet na 9% milionu. Srovnáme-li stavy francouzský a italský r. 1960, je zřejmo, že proti dnešní rovnosti je r. 1960 stav italský o 3 miliony vyšší.
Jak to bylo s námi
Pokusme se určití tento populační potenciál i pro První republiku. Podle výpočtů dr. M. Weiricha, který rozvádí jen existující populační materiál za předpokladu stále stejné úmrtnosti do budoucna, je mužů 24-44letých v r. 1930 2,228.867. Roku 1960 stoupne tento počet na 2,414.661, tedy celkem nepatrně. Dr. Weirich nepracoval s žádným předpokladem o naší budoucí porodnosti a proto může srovnávat jen ročníky od 24 let výše. Chceme-li vyplniti tuto mezeru, použijeme výpočtů, která jsou pracovány za předpokladu stále stejné úmrtnosti jako v r. 1929-32 a porodnosti jako v r. 1933. Přicházíme k těmto číslům: Mužů od 20 do 44 let je v První republice r. 1930 2,824.522. Tento počet klesne r. 1960 na 2,814.707. Z obou výpočtů je vidět, že náí potenciál zbraně schopných mužů byl by býval r. 1960 asi týž jako dnes.
•
Za mírně optimistického předpokladu bude míti Anglie a Wales za padesát let 33 milionů obyvatel a Francie 34 milionů. Za tutéž dobu bude míti SSSR daleko přes 200 milionů. Proti ubývající populaci západních zemí stojí ohromný kolos východu, rostoucí do gigantických rozměrů. Dnes stojí západní Evropa u bodu stagnace. Za třicet let nastane pomalý pokles. Tehdy uvidíme tuto skutečnost v ostrém světle.
Tato čísla budoucnosti nesmějí se nám však stát přeludem, pro který bychom neviděli dnešní skutečnost. Přesvědčili jsme se na příklad, že naše spojenectví sa SSSR bylo směnkou, splatnou až v příliš daleké budoucnosti. Zdá se, že germánská rasa blíží se ještě k své dějinné kulminaci. Všimněme si na příklad situace Francie, kterou jsme pokládali za svého největšího spojence proti ose Berlín-Rím.
Dnes se přebytek Francie mění v minus a rovnoběžně I ním ztrácí Francie poslední zbytky svého velmocenského postavení. Až do vlastního demografického obratu, který nastane kolem roku šedesátého, je nutno počítati velmi vážně s populační silou Německa a Itálie.
život a instituce
Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark383]VZ
[bookmark: bookmark384]Česká maminka
Žena prožívá vždycky všechny události jinak než muž: trpělivěji, odevzdaněji, odolněji. To už příroda učinila ženu takovou. Naučila ji chápat, kterak třeba věci snášet. Muž se většinou vzpouzí v jakémsi vnitřním lomcování a vzdoru, pokud má charakter. Nebo se hroutí zcela nečekaně, jakmile se propadají podmínky, na které byl zvyklý. Žena v jakémsi zemitém hrdinství popadá vždycky povinnost nejbližší. To hrdinství leží předně v tom, že dovede úplně vyškrtnout sebe samu, myslíc především na lidi, kteří jsou jí svěřeni. To zemité spočívá v tom, že je to povětšinou tisíc a jedna lidských všedností, drobností a obyčej- ností, které musí být vykonány a na které každý ve vzrušených chvílích zapomíná právě proto, že se mu zdají nicotné.
Veliký plamen ženiny udatnosti mění se v tisíce drobných mincí, které nelze vyčerpat, jako nelze umořit srdce vskutku milující. Plnýma rukama můžeš vyhazovat z okna drobné penízky, nedopočítáš se jich ani, ale konce neberou. Zažili jste už, jak vypadá byt, kde někdo umřel? Na židlích sedí lidé se zarudlýma očima. Muž stoji zády k bytu a kouká oknem ven, vždycky se vzdorní lidé rádi dívají oknem ven, někam daleko, alespoň v představách. Děti nešly do školy, nic nechápou, poděšeně mlčí a někde někdo vzlyká. A mezi tím chodí tichá maminka. V poledne postaví na stůl polévku, pojď něco sníst, muži, ať máš něco teplého v žaludku. Ty, děvečko, vezmi Pepíčka a jděte k babičce, počkej, vezmi si svetr, ať se nenastydneš. Máš čistý kapesník? Nech tetu s pokojem, nech ji vyplakat, uleví se jí.
To jsou, víte, ty drobné penízky. Jsou chvíle, kdy je tak nesmírně těžké žít. Ale máminy ruce zachraňují dnešek i zítřek. Viděli jste už maminku, které se narodilo děťátko? Vyčerpaná a unavená přijímá malého tvorečka do náručí jako úkol, který jí svěřuje život. Na ulici venku můžete číst v novinách, že právě zahynulo tam či onde tolik a tolik set lidí pod leteckým náletem. Ze se potopila loď, rozdrcená nepřátelskou pumou. Že zmizely se světa celé vesnice. Ale tady se narodilo jedno jediné, maličké, nepatrné miminko v úzkostech a radostech, drobeček příští naděje, částečka zítřejšího světa. A maminka umývá denně svoje děťátko, převléká je, kojí, pere na ně a pokládá je na sluníčko a žádná věc na světě nezastaví její práci, žádná pohroma ji neoslabí. Za mnoho let bude snad jednou tahle maminka, postárlá a povadlá, posílat svého synka do války. Pak mu bude balit batoh a prát prádlo, bude se starat, aby mu přibalila něco dobrého a řekne se srdcem sevřeným a jakoby zmáčknutým: Pán Bůh tě, hochu, opatruj. Bude pak posílat balíčky buchet za svým chlapcem někam do ciziny a bude se za něj modlit tichými modlitbami. A mezitím bude vařit, drhnout, mýt okna a zalévat kytky na zahrádce: bude měnit poklad své udatnosti na drobné kovové mince, které bude rozdávat plnýma rukama. Bude stát ve středu svého domova, jako neviditelný pilíř. Bude všude a zařídí všechno, a jakmile přijdete do oblasti jejích dlaní a jejího srdce, jste v bezpečí.
•
Takových maminek žije mezi námi tisíce a statisíce. Na drobné práci jejich rukou leží celé ovzduší domova. Ve stínu jejich práce rostou děti a muž vyřizuje svoji světskou práci. A v těch tisíci drobných penízcích je jedna velká mince: jsou to české maminky. Jejich češství je jim přirozeným příkazem, jako jejich mateřství. Dovede-li hájit muž svou myšlenku celým srdcem a celým mozkem, hájí žena svoje češství nikoli z rozumové úvahy, ale mocí instinktivního příkazu. Trpělivá a houževnatá, rozdrobená v malé lidské všední povinnosti, z nichž se skládá život, dovede být žena bojovnější a bojechtivější, než muž, je-li ohrožen ústřední cíl citového jejího života. Bojovnější právě proto, že nebojuje s rozvahou. Snad je k boji třeba víc nenávisti, než rozvahy. Zeny dovedou víc nenávidět, než muži, jako dovedou víc milovat. Dovedou bránit své ohrožené svěřenství proti přesile, dovedou umírat marně a dovedou hájit do posledního dechu věc, která by se rozvážnému zdála předem prohranou, jako pěnice hájí hnízdo proti luňákovi. Hnízdo a mláďata — to není jenom povinnost. To je úkol, který svěřila ženě příroda. To je věc, o které se nepřemýšlí a o níž se ani mnoho neví. To je věc, pro kterou se. pokojně, spolehlivě a svědomitě žije a pro kterou se třeba umírá z podivuhodného rozkazu, který pochází z hlubin srdce.
V rukách takových maminek nechť leží naše domovy. Těmto ženám můžeme svěřit národní svoji budoucnost se srdcem pokojným. Budou ji chránit, jako kněžky ochraňovaly oheň, jenž nesměl vyhasnout — těmi nespočetnými, drobnými penízky. A budou ji bránit ze všech sÚ, kdyby snad měla být jednou ohrožena.
•
Snad těch dvacet let, jež jsme prožili, bylo příliš, příliš krátkých. Dvacetiletá skutečnost nezahrazuje pohled zpátky. Je mnoho lidí mezi námi, kterým ta minulost nevymizela z paměti a jaksi přes noc jsme se k ní vrátili. Ztratili jsme poměrně snadno svoje bývalé státní hranice a svoji státní samostatnost. Bylo by však nesmírně těžké žádat po tomto lidu, aby ztratil zvláštní výraz své národnosti. V jeho ochraňování máme už tradici. To jsme se učili už mnoho, mnoho desítek let. Nepamatují-li se na to mladí mezi námi, vědí to naše mámy. Dědeček a babička každého z nás mozolnýma rukama se lopotili na zahrádce své české národnosti. V každé rodině jsou o tom zkazky, báje, pohádky. Tahle práce už tu byla vykonána dobrýma a dělnýma rukama. Má hluboké kořeny v srdcích všech, neboť zdatnost práce byla odjakživa statkem, který se dědil v národě.
A naše maminky se vracejí do úloh našich babiček. Vidím svoji babičku před sebou a nikdy na ni nezapomenu. Podobala se Babičce Boženy Němcové právě tak, jako se jí podobala babička vás všech. Nosila na hlavě hedvábný šátek a pěstovala za oknem azalky. Měla osm dětí, když pekla lívance, nemohla se dopéci, jak děti hladově ujídaly z plotny a když balila knedlíky, balila půl dne. Dostalo-li jedno dítě neštovice, mělo za chvíli i ostatních sedm dětí neštovice a babička chodila drobná a bdělá, od lůžka k lůžku, sama však nezastonala, protože neměla na to čas.
Střechy Malé strany, kužel světla nad stolem pod zeleným stínidlem, podivuhodná málomluvnost a podivuhodná dobrota velkého srdce, samozřejmá životaschopnost a žulové češství — to byl domov mojí babičky. Ve válce, jak se ještě pamatuji, jsme počítali čas o hodinu dřív, říkali jsme tomu letní čas, ale babička tomu říkala rakouské vynálezy a v její domácnosti šly hodiny podle poctivého slunce, celému přívalu okolního světa na vzdory. A když někdo řekl: Je dvanáct hodin, vztyčila se malá, tichá babička a řekla: Je jedenáct hodin! A znělo to jako proslov královny a jako patetická báseň. A skutečně: bylo jedenáct hodin.
•
To proto, poněvadž drobné věci se stávají velikými symboly. A poněvadž je to žena, která třímá v ruce drobné věci, kraluje také nad velikými symboly. Česká píseň a česká kniha. České pohostinství. Česká řeč a české staré zvyky. Česká velikonoční vajíčka, české zahrádky a trsy českých růží. Pohoda českého domova, český chorál a dobrosrdečná kamarádskosť českých lidí. To všechno jsou drobné věci, ležící v rukou českých žen. Dělat je po našemu a dělat je dobře — těch drobných tisíc všedností a povinností — to je obrovský úkol, který dnes každá máma přejímá.
A není ani třeba přát jí sil a vytrvalosti. Je totiž naprosto nepochybné, že je bude mít.
Jiří Soumar:
[bookmark: bookmark385]Podmínky dobré nálady
Nemůžeme říci, že bychom dnes potkávali tisíce lidí, na kterých je vidět dobrá nálada. Je příliš mnoho okolností, které nedovolují člověku, aby jasně viděl do budoucnosti; a každá nejistota konec konců kazí dobrou náladu.
A přece dobrá mysl je to hlavní, co potřebuje člověk, který dostal několikrát palicí do hlavy. Se slzami v očích se špatně pracuje. A především je třeba práce. Ani myšlenek do minulosti ani fantasií do budoucnosti. Postavte se ke svému stolu, na své pole, ke svému stroji a zažerte se do práce. A zbude-li vám přece jen volná chvíle, pak projděte v rychlosti tuto reportáž o dobré náladě.
Co je spokojenost?
Spokojenost ženina je obyčejně závislá na spokojenosti muže, s kterým spojila svůj osud. Chce-li se politik starat o spokojenost žen, musí bdít, aby se všichni muži mohli v mladém věku oženit. A mají-li se muži ženit, musí mít práci, za kterou jsou slušně placeni a která je baví.
To je tedy spokojenost: opatřit každému práci a způsobit, aby měl z práce, kterou koná, radost. To je velmi důležité, neboť pracovat osm hodin denně a dostat pak třeba slušnou mzdu se škaredým výrazem nebo za výkon, o kterém sám pracovník je přesvědčen, že byl špatný — to nezpůsobuje spokojenost, ale neurosu. Dostat Udi k práci, která je baví, a přesvědčit je, že jejich práce je v zájmu společnosti důležitá
· to jsou základy spokojenosti.
Co je štěstí?
Po léta žije fráze: »Ten člověk má štěstí.* Ale o tomto štěstí, kterým je míněna příznivost všech možných okolností, že se onomu muži podaří každý plán, který si usmyslí, nechceme mluvit. Bývá to obyčejně také optický omyl, neboť lidé, kteří mají štěstí tohoto druhu, jsou obyčejně tak prozíraví, že si příznivé okolnosti připravují sami a že je dovedou rozpoznat, což samo o sobě je výkon úctyhodný. Ale člověk »který má štěstí* nemusí mít ještě osobní pocit štěstí. A je známo o mnoha úspěšných mužích, že pokládali svůj celý život za omyl, neboť toužili po jině práci, jiném úspěchu a jiném uznání.
Pocit štěstí není vůbec trvalý. Ani člověk, o kterém se říká, že je nejšťastnější, nebručí si patrně trvale u snídaně, oběda i večeře: »Jsem šťasten*. Pocit štěstí se velmi podobá pocitu hrůzy, aspoň ve svých fysiologických znacích: najednou se vám ozřejmil nějaký fakt a v tom okamžiku už se hrne krev do hrdla,: červenáte, špatně se dýchá, člověk by skákal, plakal, řval —.
Ovšem, zde mluvíme o velkých pocitech štěstí a neštěstí, které jsou v životě velmi řídké. A my chceme v této nenáročné úvaze jen zjistit, jde-li alespoň částečně připravovat umělým způsobem v životě okamžiky malého štěstí. V tom případě je možno mluvit o štěstí jen jako o vyvrcholení spokojenosti. Mladá manželka vyprávěla: »Uvařila jsem oběd. Byla jsem sama s sebou spokojena. Přišel můj muž a řekl: Tak dobrou polévku jsem v životě nejedl. Pak mne nosil po pokoji. Byla jsem šťastna.«
Člověk, který dělá rád svou práci a ví, že ji dělá dobře, je spokojen. Ale teprve přijde-li někdo jiný, po- klepá-li mu na rameno a prohlásí: »Tohle jsi provedl znamenitě,« pocítí okamžik štěstí. Jeho práce byla uznána. A z toho vyplývá, že si štěstí sám sobě nikdo dát nemůže. Můžeme dřít do úpadu, můžeme sami s sebou být spokojeni, ale musí přijít někdo jiný, aby nám svým uznáním vnukl pocit štěstí. Je to jako v lásce. I láska je úsilí dosáhnout splnění svého přání
· lásky osoby druhé. Nelze milovat bez předmětu a nelze být šťasten dříve, dokud nám milovaná osoba nepadne kolem krku. Ale nemůžeme říkat, že jsme si štěstí vydobili, nýbrž že nám bylo uděleno.
Je to jedna z nejpodivuhodnějších věcí na světě: K a ž d ý z n á s m ů ž e c e 1 ý ž i v o t m a r n ě toužit po okamžiku štěstí. Ale není mezi námi chudáka a ubožáka tak velikého, aby nemohl druhého štěstím oblažit. Všichni jsme, chceme-li, rozdavači štěstí. Ale všichni jsme žebráky o štěstí prosícími. Můžeme se dřít na svém poli, ve své dílně, u svého stolu do úpadu, co je to plátno, když nepřijde ani nadřízený, aby zabručel něco příjemného,
Snad je někdy vinen člověk sám, když si vybral špatnou práci, což já vím, ale snad se tu také mstí přílišná sobeckost. Nepochválil nikdy nikoho sám, nebude také nikdy nikým pochválen. Ovšem, po- stavíme-li takhle problém štěstí, mohli bychom dojít k mylnému závěru, že drobné lidské štěstí spočívá ve vzájemném pochlebování.
Nikoliv, je obsaženo v tom, čeho právě v našem národě bývá nedostatek: v pozornosti plné ohledu a citu.
· živém zájmu o jiné lidi. V touze najít na druhém především jeho rysy sympatické a jeho nepříjemnostmi se dát překvapit anebo je raději přehlédnout. Mluví se dnes o nutnosti zvýšit vlastenecký cit v každém z nás. Ano, ale mluví-li se o vlasteneckém citu kolektivně, je to jen gesto. Vlastenecký cit se musí jevit v tom, že každého bližního, pokud mohu, pokládám za svého vlastního bratra. Vycházím mu vstříc, pomáhám mu ulehčit práci. Věřím, že má dobrota a poctivost vyvolá dobrotu a poctivost druhých. Sázeli jsme příliš mnoho na nenávist — hlavně mezi sebou ■— a prohráli jsme. Vsaďme jednou také na lásku. Úsilím všech českých politiků budoucnosti musí být, aby dali svým českým bratřím a sestrám možnost cesty k spokojenosti a štěstí. Podmínky k spokojenosti je možno vytvořit hromadným způsobem. Je možno vymyslit nebo odjinud přejmout prostředky, jimiž národní důchod bude spravedlivěji rozdělen než dosud. Je možno vzbudit v každém vědomí, že jeho práce je všemi uznávána a že je národu prospěšná i potřebná, Je možno dát podnět k zakládání mladých a zdravých rodin. Je možno pozvednout náš duchovní život k nebývalé výši právě úctou k těm, kteří tvoří. Je možné proměnit ruce našich dělníků v ruce ještě zázračnější, než jaké už mají. Je možno z našich většinou již odborně vedených hospodářství vybudovat pravé divý moderní selské vědy. Můžeme být a budeme národem spokojených lidí, proč ne, vždyť spokojenost spočívá
· dobře konané práci — a my přece dovedeme dobře pracovat.
Ale jsme u toho obyčejně špatně naladěni. Bojíme se, že nás ten druhý neuznává. A proto pro jistotu neuznáváme také jeho. Proto s takovou dětinskou radostí si citujeme, když někde v cizině napíší něco pěkného, řekněme, o našich lampách. Pyšně pak chodíme a říkáme: »Vidíte, naše lampy, to jsou nejkrásnější lampy na světě.« A při tom ti, kteří dělají třeba klíče, cítí jistou trpkost: »Jakže, naše klíče nebyly pochváleny, pročpak asi? Jen se dobře podívejte na ty lampy, vždyť ony vlastně čadí, jakým pak štrychem se to lampářům podařilo, že je v cizině pochválili ?«
Popliváme lampáře, zkazíme jim radost i štěstí. A my, kteří děláme klíče, máme plachý pocit, že lampy nestojí za nic, ale naše klíče také ne.
A přece děláme dobré klíče, dobré lampy, a většina věcí, které jsou u nás vytvořeny, je dobrá. Dobře pracujeme a mohli bychom to na potkání říkat svým bratřím a sestrám.
Jen si někdy vyjeďte lanovou drahou na Petřín, zůstaňte v nejspodnějším oddělení a dívejte se, jak se před vámi vynořuje Praha, krásná, nepřekonatelná Praha, klidná, sousedská, ale majestátní. Celá je složena z drobných kousíčků. A každý by se dal pochválit zvlášť. Němci někdy říkají, že nám Prahu postavili. Nu, není čas na hádání. Nebudeme říkat: Tenhle kousíček je od nás, tenhle od vás. A nebudeme sčítat, kdo má těch kousíčků víc. Ale potkáte-li nějaký kousíček, který je dílem Němce, pochvalte jej. A potkáte-li kousíček od Čecha, nezapomeňte pochválit také. Odložte na chvíli skromnost, kterou se vyznačujeme v míře až příliš veliké. Haněli jsme své hudebníky, sochaře, malíře a literáty, protože jsem jejich odlišnost Ve své skromnosti pokládali za neumělost. A haněli
Jsme se navzájem mezi sebou až příliš. Nedovedli jsme jeden druhému poskytnout pocit štěstí.
Na nápravu nikdy není pozdě. Hned, ještě teď můžete začít. Ohlédněte se kolem sebe. Kdypak jste naposled řekl své ženě, že byste bez ní byl na světě ztracen? Kdypak jste poctivě a bez sobeckého strachu pověděli svým spolupracovníkům, co pěkného si o nich myslíte? A vy páni politici, myslíte-li vždycky napřed na to, co vás s mužem jiného názoru spojuje? A vy páni kritici i novináři, víme přece, že na každé věci jsou stránky dobré i špatné; v dobrém článku, v dobré kritice musí být mluveno o obou; ale bývalo v naší povaze, že jsme vyzvedávali to špatné a dobré jsme pokládali za samozřejmé. A přece mnohému člověku by pomohlo k rozvití, k zlepšení práce a zvýšené tvůrčí činnosti, kdybychom občas vyzvedli to dobré a špatné pokládali tak trochu za samozřejmé. Pravé vlastenectví znamená, že mám všechny počestné lidi Svého národa rád. A tato láska musí prosvítat i tam, kde je kárám. Když stromek špatně roste, přistavím k němu tyč, aby rostl lépe; není hned třeba urážet korunu.
Rozdávejme štěstí všem, kterým můžeme. A stále mějme na paměti, že štěstí nelze rozdávati kolektivně. I herec, kterého kdysi v útlém mládí vzrušoval potlesk publika, časem si jej započítá jaksi do gáže; ale štěstí se k němu dostavuje v podobě kulisáka nebo někoho jiného na něm nezávislého, který s ostychem prohlásí: »To, panečku, dnes bylo...«
Každému jeho živel
Vraťme se ještě k té spokojenosti. Již odedávna bylo shodně tvrzeno, že chudoba ubírá spokojenosti i těm, kteří jí trpí, i těm, kteří se na ni musí dívat. Chudí občané jsou nebezpečím pro stát.
Chudí, to jest lidé, kteří se pořádně nenajedí, špatně bydlí a mrznou v hadrech, by mohli dnes se světa už zmizet. Všeho je dost a není obav — aspoň pro ty, které nebolí hlava z toho, co bude za deset tisíc let — že by plodin ubývalo. Naopak, všechny živly se činí, seč jsou, aby nám daly, co potřebujeme. A proto bychom měli blahodárnou činnost živlů popřávat všem. Jen se podívejte na příklad na vodu. Proč by každý nemohl dostat svůj spravedlivý díl vody? Vody pitné, vody k mytí, ale také vody ohřáté a proměněné v páru. A také vody změněné v led a sníh. Do všech obytných sídel by měl být zaveden vodovod. Ve všech lidských sídlech by měly být koupelny. Lázně říční a parní v každém místě. A proč by se chudí lidé, kteří dobře pracují, nemohli jednou za rok podívat na sněhovou krásu hor? A jestliže většinu zemského povrchu pokrývá slaná voda, chudým patří i na ní podíl. Jednou za rok projížďka po moři — proč ne, to přece není technicky nemožné.
Stejně tak je to s ostatními živly i s tím, co z nich vzchází.
Každý, kdo pracuje podle svých sil, má právo, aby slušně lidsky žil. Je ovšem pravděpodobné, že úroveň lidského žití stoupá a že králové ve středověku nebydlili o nic pohodlněji, než dnes rodina kvalifikovaného dělníka, ba, spíš ještě hůře. Ale tak to nejde měřit. Politik, který chce svému národu vydobýt aspoň nejnutnější podmínky k spokojenosti, musí si stanovit nějaké existenční minimum. A to musí být dopřáno každému. Není tajemstvím, že životní standard
Říši byl a je v průměru vyšší než u nás. Musí být naší snahou, abychom se vyrovnali především v tomto E novými poměry.
V každé společnosti existují dva směry: jedni, kteří touží, aby měli co nejvíc soukromého majetku, druzí, kteří žádají, aby nikdo neměl nic, aby všechno bylo společné. A mezi těmito dvěma extrémy je mnoho odstínů; zvláště vynikají jednotlivci, kteří mají málo a závidí druhým a přejí si, aby také měli méně.
Tento postup je ovšem nesprávný. Propaganda politika, který by chtěl zvýšit kolektivní spokojenost národa, měla by přesvědčovat chudé, že jejich zájmem je, aby poněkud zbohatli, a bohaté, že by pro jejich osobní spokojenost bylo lepší, kdyby trochu zchudli.
Aby člověk byl dokonale spokojen, musí ukojit také pocit, který touží po soukromém vlastnictví. Lépe řečeno: po spravování nějakého majetku, aby mohl být pochválen za to, že umí dobře spravovat. Každý člověk si přeje, aby mohl dělat něco, za co lze získat chválu, ať už v jakékoliv formě. A nejjednodušší je mít nějakou hmotnou věc, s níž zacházíme po své vůli: spořitelní knížku, do níž se vpisují úroky i úspory, zahrádku, kde rozkvétají naše vlastní kytičky, domeček, který si po libosti natřeme, pokoj, v němž vyvěsíme své obrazy a rozprostřeme koberce vlastního vkusu.
Je to trochu směšné, ale nikdo se této touze po spravování soukromého vlastnictví nevyhne. Jen mladí lidé mívají silná idealistická nutkání po zrušení soukromého vlastnictví. Byli to u nás na příklad trampové, mezi nimiž skutečně namnoze kvetlo nezištné kamarádství a vzájemná pomoc. Ale jděte se jen podívat dnes na trampské tábořiště. Každý ždibeček půdy je pečlivě oplocen a na chatách visí půl tuctu zámků. Každá chata je natřena co nejhonosněji a pyšní majitelé zahrádek ošetřují s láskou tropickou vegetaci v podobě jarních salátů a ředkviček. Opravdu, celá ta historie vznětů trampského hnutí je uložena v té roz- milé písničce: »Já mám svoji chatu, malou jako patu u nohy. Když tam hlavu vstrčím, tělo svoje skrčím ubohý. Je to ale moje, kolem je les, nezaštěká mi tam ani pes; když se na to dívám, radostí si zpívám, letěl bych tam dnes.«
Je to ale moje ... ano, to také patří k podstatě lidské spokojenosti. Jen se to nesmí přehnat.
Vyplenit chudobu a přílišné sobectví — to je první stupeň úsilí politika, který usiluje o spokojenost svého národa. Při tom ovšem nesmí zapomínat na to, že lidé usilují, aby svého postavení dosáhli sami, a že je vždycky něco špatného v tom, když se nabízí všechno zadarmo. Národ, v kterém je příliš mnoho lidí, již se spoléhají na druhé a sami nepřiloží ruku k dílu, by se měl této chyby zbavit.
Není pochyby o tom, že je dost obtížné najít pro všechny příslušníky národa dost jídla, šatstva i vhodných bytů. Je to možno jen tehdy, bude-li práce celého národa obezřetně řízena tak, aby byla co nejproduktivnější. To se ovšem neobejde bez jistého zásahu do soukromých práv jednotlivců, k nimž na příklad také patřívala svoboda práce. Ideální stav společnosti bude ten, až pro každého bude práce zábavou. Tehdy, až si každý svobodně vybere sám svou práci. Dnes ja takových šťastných lidí málo a v dohledné době jich’ nebude víc. Ale přece jsou lidé, kteří o své vůli pracují šestnáct hodin denně, protože jinak by se nudili.
Chceme-li dát všem lidem dostatek, musíme pominout zatím tento ideální stav. Nelze zatím dát svobodu práce. Každý musí zůstat na tom úseku, kam byl národem postaven. Zato mu bude zaručeno právo na slušné živobytí a rozšířena svoboda zábavy. Nebezpečí hesla »Panem et circenses«
Již ve starověku bylo vynalezeno heslo »Panem et circenses«, takže nevynalézáme nic nového. Ale snažíme se odstranit to, co bylo škodlivé a méněcenné. Chléb každému, ano. A ten chléb může zhruba být stejný. Ale zábava se musí řídit podle temperamentu. A nesmí příliš vést k ztučnění. Národy, které tloustnou v blahobytu, se podobají kaprům: v krátké době si je jiný národ upeče k obědu.
Rozmáhá se stále silněji způsob zábavy, který nevyžaduje žádné námahy. A to je chyba. Dokud nebude mít žádný člověk práci, která pro něho bude zábavou* je třeba, aby existovala zábava, která je také prací* A to především duševní prací. Člověk, který nemůže ukojit svou ctižádost, nemůže být spokojený. A protože práce jeho ctižádosti nestačí, je třeba mu nalézt zábavu, která by mu vnukla vědomí užitečnosti.
A jinému druhu lidí zase je nutno nalézt zábavu, která by uspokojila jejich pud romantický. Skoro každého muže občas popadne touha po změně, po přelomu, po překvapující události. Je třeba přemýšlet o zábavě, která by i tento sociálně nebezpečný cit neutr alisovala.
Zábavu je třeba dělit podle temperamentu. Někomu stačí procházka po nábřeží a výlet v neděli. Jiný touží po biografu. Třetí je spokojen, vynikne-li jako levá spojka S. K. Stavinoha. Ale lidé, kteří musili po celý den konat nudnou práci, kterou nelze nijak zpestřit a při jejíž mechaničnosti nelze nijak vyniknout, uchylovali se v dřívějších dobách do spolků, aby si tam jako funkcionáři mohli hmatatelněji a osobitěji uvědomit svou cenu. Nebo hráli ochotnické divadlo. Nebo organisovali dobročinné akce. Pro tyto lidi je nutno najít okruh zábavy, přiměřené jejich schopnostem i zájmům. Není pochyby, že se najít dá.
S romantiky je to těžší. Ale zde nejsilněji může zapůsobit knížka. Aspoň letmo bychom se chtěli dotknout knihy, která je nejlepším lékem pro dobrou náladu všech lidí.
Všimněte si dobře, jak podivně je rozdělena knižní produkce: V každém knihkupectví je oddělení pro nejmenší děti, pak pro děti do dvanácti let, pak do šestnácti. A dost. O starší občany už se nikdo nestará. Prostý člověk — a dnes, při té nepřehlednosti produkce, také člověk, který i soustavně sleduje ediční činnost — vejde do knihkupectví jako do ohromného skladiště konserv s naprosto tajemnými nápisy a se záhadnými obrázky. Někdy lze hádat podle vydavatele, někdy podle autora, někdy podle obsahu na záložce. Ale to je málo. Podívejte se: Knihkupectví by měla být zařízena jako lékárny. Neboť ve skutečnosti kniha je opravdu lékem proti každé špatné náladě, proti nudně se vlekoucímu času, proti poraněné ješitnosti, proti omamující touze po dobrodružství. Má schopnosti léčiti. Dovede však také nemocem předcházet!. Vnukne dobrou náladu, důvěru v život a pří- iš veselé zase varuje a připravuje na nepříjemné udá- osti, které — bez starosti! — každého z nás občas potkávají. Když vás bolí hlava, víte, že potřebujete aspirin. Proti bolestem břicha, nemýlím-li se, je živočišné uhlí. Dobrou chuť k jídlu vzbudí prý aperitiv, 2.41
ale tomu nevěřím. Zkrátka na všechny fysické nedostatky je nějaký lék, který někdy pomáhá, někdy ne. Na všechny duševní strasti a na podlomenou dobrou náladu je nejlepším lékem kniha. Ale která kniha? Těch lidí, kteří čtou soustavně, aby věděli, co je doma i ve světě nového a kterým hrubě nepřekáží ani knížka pesimistická ani optimistická, je celkem málo. Všichni ostatní nečtou knihy jen z toho důvodu, že jim nikdo neporadí, co by je nejvíc bavilo. Kniha, ať chceme nebo nechceme, zůstane pro většinu lidí jen předmětem zábavy. Platí za ni a chtějí za své peníze něco příjemného. Vzdělání přijímají po kapkách a pokud možno zadarmo.
Téhle touze by se mělo vyjít vstříc nejen v zájmu kultury a nakladatelů, ale především v zájmu dobré nálady lidu, kterýžto faktor je dnes nesmírně důležitý. Nemůžeme přímo žádat na autorech, aby psali knihy s úmyslem: Toto je pro zklamané egoisty, toto pro lidi bez rodinného štěstí, toto pro muže, kteří žijí v zaprášených registraturách. Ale knihkupci — zajisté že v rámci akce Radosti ze života — by měli sami dělit svůj sklad tak, aby i nejprostší člověk, vejde-li do krámu a vylíčí-li, jakou náladu má, dostal ten nejsprávnější lék.
Řekněte snad: Pak se knížky nemusejí prodávat, stačí půjčovny. Nikoliv, prosím. Mám doma svůj aspirin, mám dokonce syrob proti kašli, chci mít doma také shromáždění autorů, kteří mi vždycky pomohou, ať je jakkoliv dlouhá chvíle a ať jakkoliv mi vnější svět ublížil.
Knihkupci s velkými sklady zakletých konserv neznámého obsahu měli by vyjít především vstříc touze po zábavě. Neboť číst knihu je zábava, kterou valná většina dnešních lidí potřebuje. Je v ní útěcha, zdroj potěšení a také duševní práce. Ovšem ne každá kniha se hodí pro každého a pro jakoukoliv chvíli. Kniha prodavačem špatně vybraná a prostému kupci vnucená vykoná, i když její hodnota je nesporná, zničující díla jako arsen, ordinovaný v nepravou chvíli Ten člověk si už po druhé knihu nekoupí, neboť deset piv mu poskytlo zajímavější zábavu a při tom věděl, co v každé sklenici najde.
Volání po návratu ke kultuře je zase takové obecné volání. Je třeba každému jeho knihu vybrat a pak lidé budou číst rádi. Při čemž nesmíme nikdy zapomenout, že kniha nikdy není účel a cíl života, nýbrž jenom jeho doplněk, reprodukce, lék, nikoliv živina.
Jenom letmo jsme se dotkli problému, který by ovšem stačil na rozsáhlé dílo. Politik, který přemýšlí a nespokojuje se jen velkými slovy, jejichž obsah nechce naplnit, ví o tom ovšem daleko víc.
Přízvuk na první slabice
Čeština má přízvuk na první slabice ve slově. Pak už síla hlasu klesá a mnozí polykají konec. Také naše práce se obyčejně vyznačuje silným přízvukem na počátku dílu, ale pak slábne a někdy se docela ztratí. Vydali-li jsme se v těchto dobách za podstatně změněných poměrů za hledáním dobré nálady, za politikou, která má vést k spokojenosti a štěstí lidí, jsme si vědomi, že nebudeme u konce této práce ani dnes ani pozítří. Zvednout existenční minimum celého národa jen o stokorunu — abychom se vyjadřovali ve starých pojmech — je práce obrovská. Najít každému práci, pro kterou by se hodil a která by ho bavila, se zdá přímo nemožné. Postarat se všem lidem o vyplnění volného času, které by je bavilo a jim duševně i tělesně prospívalo, je úkol, který nezvládne hned tak armáda vědců.
Jenom jedno z toho všeho je nejlehčí: Poskytovat těm druhým štěstí. Být laskavý, příjemný a mít pro každého porozumění. Pomáhat druhým a nemyslit jen na sebe. Nemračit se, nepodezřívat, zbytečně neubližovat. Když sami štěstí nepotkáváme, aby nám ne- zkamenělo srdce k druhým. Je to tak lehké, tak jednoduché rozmnožovat štěstí.
Ale člověk se o to nesmí pokusit jen jednou. V posledním roce již aspoň třikrát jsme si — celý národ — slibovali, že budeme na sebe hodní, laskaví, milí. Vyrazili jsme první slabiku hodně silně. Ale pak síla slábla. A leckdo už dnes zase konec slova polyká. Což abychom začali mluvit trochu jinak? Abychom ten přízvuk trochu setřeli, ale vydrželi říci celé slovo i celou větu přibližně stejně silně a stejně důtklivě? Abychom si tolik neslibovali, abychom tolik nevykřikovali velká slova, ale zato v pevném úmyslu setrvali až do konce.
literatura a umění
JanFrank:
[bookmark: bookmark386]Češi v německém slovníku
Není pochyby o tom, že nový politický a kulturní stav, v němž žijeme a budeme žít, vyžádá si bližší vzájemné poznávání mezi Čechy a Němci a že bude nutno po všech stránkách snažit se nalézt více styčných bodů, než kolik jich bylo nalezeno dodnes.
Bylo by velmi povrchní souditi, že se přímý styk obou národů stane těsnějším, budou-li vzájemně ctít svou beletrii a vědeckou literaturu nebo budou-li častěji vyměňovány na jevištích hry, jejichž náplň může pochopiti stejně dobře Čech jako Němec.
Af chceme nebo ne, příčiny, proč jsme se Němcům v posledních letech vzdalovali, měly svůj hlubší kořen. Názorové hladiny obou styčných národů byly přece jen tak rozdílné, že až do nedávná nebylo nijak možno sní- žiti jednu a zvýšiti druhou, abychom je mohli nechat vzájemně prolínat. Základem nepochopení mnoha problémů bylo rozdílné nazírání na pojem objektivity a neobjektivity. Němci dovedli přeorientovat celý směr svého myšlení, dovedli předestilovat i pojem objektivity, aby vybudovali nový princip své odlišné filosofie. Různost výkladů filosofických pojmů nebo i zákonů nebyla diktována zde i tam neochotou ke vzájemnému porozumění, protože kořeny, z nichž jsme rostli a žili, byly příliš hluboké, než abychom se nebáli ztratit sami sebe, než abychom se nebáli, že bychom mohli své kořeny vyviklat a dostat se tam, kde bychom ztratili svou vlastní živnou půdu. Nynější uspořádání našich věcí nám však ukládá zabývati se těmito myšlenkami znovu a důsledněji než dříve.
Prvou věcí, která nás může hodně poučit, je poznání, jak o nás Němci smýšleli dříve, jak o nás mluvili a psali. A i zde není důležito, co bylo napsáno pod dojmy politických událostí, nebo co vyšlo z pera romanopisce. Citová literatura, do níž je možno zahrnouti konec konců i politický úvodník, neposkytuje nikdy tolik materiálu ke vzájemnému poznání dvou národů, jako jejich literatura nauková. Naučné slovníky jsou v tom případě příručkou základní.
Bylo řečeno, že objektivita, jak ji přijímali Němci a jak my, byla vyjádřením dvou odlišných pojmů, vyrůstajících ze dvou různých myšlenkových základen. Proto tedy i to, čemu říkáme fakta, bude se jevit ve světle dvojího nazírání různě. Abychom se přesvědčili o správnosti svých slov, vezměme do ruky poslední vydání »Knauers Lexikonu<z (Berlín 1959).
Je to malý příruční naučný slovník, kde na 950 stranách jsou v hutné zkratce dotčeny všecky obory a kde se čtenář okamžitě doví nejpodstatnější data o lidech, názorech, o společnosti a o všem, co vytváří ducha doby a minulých dob. A právě, že nejde o rozsáhlou encyklopedii, jež by si dělala nárok na shrnutí všech oborů vědy a vědění, ale že jde o příruční naučný slovník, podávající přehled o heslech německých a teprve na druhé straně světových, je pro nás poučné to, co tam najdeme o české vědě, českém umění, technice a pod.
Je nutno poznamenati ještě to, že slovník vyšel ještě v době trvání československé republiky, krátce před ustanovením Protektorátu Cechy a Morava.
Musí nás jako Cechy zaujmout především poměr, s jakým slovník zaznamenává data naší historie a našeho vývoje. Podstatný rozdíl historického nazírání se projeví všude tam, kde náš osud v historii byl spojen s osudem Německa. Budeme muset nalézt společného jmenovatele ke dvojímu historickému výkladu, a protože se nepokládáme za národ bez inteligence a vědní výchovy, jistě přispějeme platným dílem k objasnění některých dat, na něž jsme se až dosud my i Němci dívali každý jinak. Vyjděme z příkladu:
Podle našeho dějepisného učení Karel IV. byl zván Otcem vlasti. Jako český král soustředil ještě jiné (a silnější) funkce ve svých rukou. Žil v Praze a budoval Prahu. Založil zde dokonce prvou středoevropskou universitu. Německý historik uvádí, že to byla universita německá, zatím co my jsme se učili, že to byla universita latinská, tedy ani ne německá ani česká.
Na jiný historický fakt ukazuje obrázek, zařáděný do I. obrazové části z německých dějin: Pražská defenestrace r. 1618. Zvykli jsme si až dosud viděti v tomto faktu ukázku poměrů ryze českých, vření uvnitř českých, Matyášových zemí, který byl v určité souvislosti se selskými bouřemi na několika místech Cech. Německý historik vřaduje tuto událost přímo do německé historie a poskytuje jí význam událostí, již doprovází zvláštní obrazovou přílohou, dokazuje, že šlo o případ, patřící do vnitřní historie německé. Zde tedy nejde o nějaké přisvojování si historických faktů, ale jde tu o rozdílné chápání historických faktů a dat.
•
Bude tady nutno, abychom se znovu vrátili k historickým pramenům a vytěžili z nich konečný resultát. Stejné úsilí však musíme vyvinouti v ověřování historie, jejíž krev sotva oschla a jejíž obraz ještě nestačil vyblednout. Jde na příklad o osobu Masarykovu. Německý historik píše:
Masaryk Thomas (1850—1937), zakladatel československé národní strany a zastánce národní samostatnosti, dosáhl ve Versailles nepravdivými předlohami a padělky jednotu (Eingliederung) velkých nečeských národních skupin (Sudetští Němci, Slováci a j.) na území Československa. 1918—1935 president Českosl. rep. »Světová revoluce«.
Půjde tedy o to, ověřiti i tato fakta. Mluvíme-li o velkých synech národa, musíme uvésti také postavu Palackého, jehož německý historik zhodnocuje větou: >děje- pisec a přední český panslav.c (Napsal) »České dějiny*. O Husovi mluví německý historik s uznáním o jeho náboženské monumentalitě. Přes to se však velmi nesnadno dobíráme pochopení výkladu o pramenech české minulosti, dějin, umění a pod. Na příklad v hesle o Ceších je zde napsáno, že přišli na místo, kde nyní žijí, v VI. století po Kristu. V hesle o počátku české historie je uvedeno, že se začala v XVIII. století. Zde snad byl historik přece jen velmi stručný, protože kdyby národní historie začala po 1200 letech od vzniku národa, pak by už ani vůbec nezačala. Německý historik však toto netvrdí, nýbrž přiznává existenci dějů na české půdě, začleňuje je však do historie německé. Přesvědčíme se o tom v částech literárně historických.
•
Originální přehledy cizích literatur, vzorně a vkusně sestavené do krátkých statí, ukazují, co německý literární historik pokládá za největší přínos Čechů v literatuře jednotlivých století.
Jeho přehled je uspořádán takto:
15. stol. Hus, Čeští bratři.
16. stol. Překlady Bible.
17. stol. Komenský.
19. stol. Palacký, Neruda, Čech, Vrchlický.
20. stol. Březina, Bezruě, Ivan Olbracht, Durych.
Česká literatura 18. století, psaná převážně německy,
není zde uváděna jako literatura česká. Není sem tedy zahrnut Balbín se svou ^Obranou jazyka českého*, ani celá škola další, jistě méně významná, a není zde ani Dobrovský, žijící na rozhraní 18. a 19. století, není zde ani vznik Pražské společnosti nauk r. 1770, znamenající základní pilíř nového českého literárního vývoje. Snad ještě ve 20. století byl větším spisovatelem Karel Čapek než jiní, ale to již je otázkou měřítka, na něž bychom nechtěli mít vliv. Případ Dobnera, Dobrovského a jiných je ukázkou odlišného pojetí německé literární historie a poučuje nás o tom, že je především pro německého historika důležitá řeč, jíž spisovatel psal, nebo místo, kde působil. Tu je příkladem i polský malíř Daniel Chodowiecki, který je uváděn jako německý umělec. Výtvarný historik se tu neopíral tolik o jeho národnost jako o místo jeho působení. (Byl ředitelem výtvarné akademie v Berlíně.)
Novou českou hudbu ve slovníku čestně representuje Smetana, Dvořák, Janáček. Naproti tomu nejsou uvedeni Suk, Novák, Talich a nejslavnější evropský orchestr Česká filharmonie, stejně jako jeden z nejslavnějších dirigentů Wagnerových oper K. Kovařovic.
Výtvarné umění české prokazuje ve slovníku chtěj nebo ne svou provinciálnost. Škréta, Purkyně, Mánes, Aleš, Myslbek i Štursa přece jen v této mezinárodní jury propadli.
•
Těchto několik příkladů, jež jsme se pokusili snésti, abychom ukázali na nutnosti nových forem kulturního soužití obou národů na společném území, není a nechce být ničím jiným, než otevřeným pohledem na skutečnosti, s nimiž je nutno počítat. Je tu odlišný princip nazírání na vše — tedy nejen na politiku, ale i na umění,
literaturu a dějiny. Bude na nás, abychom si definitivně uvědomili, že se musíme starat přesvědčovat svět o svých hodnotách národních jinak, než jsme to činili dosud. Musíme vychovávati více Husů a Palackých, abychom jejich hodnotami přesvědčovali o tvořivé síle národa, již respektuje i ten, který, jak se nám zdálo, by ji respektovati nemusel.
doba a lidé
A. M.t
[bookmark: bookmark387]Milion kilogramů jedu
II.
Peyotl, >malé opojení bohů<
Známá teorie, že člověk prochází ve svém embryonálním životě postupně stadii všech nižších tvorů, až dospěje k optimálnímu — neříkáme, že nejlepšímu — stupni, platí zřejmě i pro názory člověka a lidstva: primitiv (mládím nebo stupněm civilisace) pohlíží na jed s mrazením více či méně příjemným. Jed budil v mladém lidstvu a budí v mladém člověku představy nad- zemsky fantastické, romantické až neronské. K této poslední složce přispívá ovšem mnoho způsob, jímž se občas referuje o kriminálních kouscích v okolí lékáren: >Odcizeno bylo,< praví se rádo v takových zprávách, >mezi jiným i 300 gramů takového a takového jedu, množství to, jež by stačilo usmrtit rázem tisíc lidí.<
Postupem času přijde člověk na to, že mimořádnost jedu není ve velké násobilce ani v tamerlánské heka- tombě možných obětí. (Proč ještě nikdo nekonstatoval, že v pražské Vltavě by se mohl rázem a najednou utopit regiment?)
Bez ohledu na postup času však část lidí setrvá na stupni zmíněného mrazení více méně příjemného; nevěřili byste, kolik lidí jinak rozumných nosí v prstenech nebo za hodinkovým pláštěm jed — nebo také saccharum lactis nebo acidum acetylosalicilicum na pocení, trefili- li se svou romantickou žádostí o trochu strychninu nebo cyankali na lékárníka, jenž zná své Papenheiraské.
Kdo se nezastaví na půli cestě, dojde však ve vztahu k pojmu »jed« určitě k názoru načisto jinému. K názoru, jejž lze vyjádřit jediným slovem: úžas.
Občas se za výkladní skříní lékáren objeví schematické znázornění, jak dlouho ta která potrava Heží v ža- ludkuc. Sardinka tolik a tolik hodin, vajíčko na tvrdo tolik a tolik hodin, černé maso tolik a tolik hodin, než je stráveno, to znamená: přijato organismem.
Jak najde strychnin v několika vteřinách cestu z žaludku k tomu z ústrojí, které má zabít podle odvěkých zákonů tělesného organismu?
Co si vytrpěli homoeopati a podobní přívrženci hesla »dobrého pomaluc, kteří nazývali >první potencíÍ tuším rozředění 1:1000, a dávali tohle promile do dalšího litru, dosahujíce tak rozředění léku 1:1,000.000! Hle, toxikologie ukázala, že první potence, dělená ještě pěti, ba někdy i desíti, dává výsledky hodné pozoru — ohle- dače mrtvých: gram šípového jedu si najde velmi rychle cestu do litrů krve, které za jednu a tři čtvrtě minuty projdou srdcem.
Nebrali jsme slovo »úžas« nadarmo: konfrontujme jen odolnost lidského organismu proti jiným insultům ať už chemickým, mechanickým nebo bakterielním. Jaké zranění člověk přečká, ví nejen lékař, ale i laik. I laik ví, jak dlouhá léta lidské tělo odolává těžké nemoci; víme, že jedno a totéž lidské srdce pracuje za okolností, za nichž by mohlo pracovat jen několik různých strojů, přizpůsobených vždy jedné z možných okolností (tepelné rozpětí skoro sto stupňů Celsia a j.).
Analogii nepoměru mezi uplatněným kvantem a následkem jedu najdeme snad jen u třaskavin. Tento poznatek nám bude ještě velmi platný.
Kdo se zajímá o otázku jedů omamných, přijde si na své přečtením knihy mexického profesora Victora A, Řeko, » Magické jedy< (nejpřístupnější vydání Enke- ovo nakladatelství, Stutgart). Na 200 stránkách podal člen Mexické akademie vědy nejen důkaz o svých obrovských vědomostech na tomto nepřehledném poli. Podal i nový důkaz, že nic není na světě fantastičtějšího, než pravda, holá, protokolárně zjištěná a lékárnickými (sic!) vážkami kontrolovaná pravda. Ukázal, že za určitých okolností je botanika nejdramatičtější detektivkou a herbář galerií přízraků, proti kterým je Grand Gui- gnol, divadlo hrůzy, pimprlovým představením rázu: >Jeho krása, kalhoty a frak, blendují můj omámený zrak.. .<
Rozpravy o omamných jedech sdílejí osud někdejších publikací o venerických nemocech: musejí občas obranně zdůrazňovat, že nevědomost sice nedělá hříchů, ale také neimunisuje proti paralyse.
Nebojíme se, že svedeme ukázkou z Rekova díla někoho k toxikomanii. Jsme naopak přesvědčeni, že se tak nestane: buď totiž čtenář uvěří, co se tuto píše — a je dobře; nebo bude chtít zkusit sám. V tom případě ovšem se nedostane dál než k ověřování toho, jak dlouho leží ▼ žaludku sardinka a jak dlouho gram strychninu, a toxi* koman z něho zaručeně už nebude.
Prosíme, aby nám bylo věřeno, že experiment se strychninem není o nic nebezpečnější, než vlastnoruční pokus s odvarem Ayahuasca, což znamená v řeči brasil- ských Quichoa (Kičoa): >Víno mrtvého muže.< (Pro jistotu nebudou zde ostatně uváděna ani botanická ani oficinální jména rostlin, nýbrž jen názvy, vzaté z řeči země, kde jed zastupuje roli našeho alkoholu, a kde nepůsobí víc škod, než u nás alkohol. Jinak ovšem platí, co bylo řečeno minule: Evropan je odolný jen proti alkoholu!)
Herbář deliria
Peyotl, to jest: dárce vidin a malé opojení bohů. Dužina rostliny je žvýkána. Je odporná hořká. Kdo po prvé okusí, nechápe, jak někdo mohl připadnout na nápad, vzít něco takového do úst. První příznaky: tlak v hlavě, závrať, nevolnost. Mrzutost, únava. Dvě hodiny po požití poživač Peyotlu ulehá. Rázem
ae dostaví opojení. Všechno je najednou svěží a jasné a zřetelné jako v zářivé letní jitro, barvy nabyly nádherného jasu, vzduch je křišťálově čistý, předměty neuvěřitelně plastické. Zavře-li opojený oči, vidí proudy barevného světla, kaskády, fontány briliantů, sršící plamenná kola. Slyší hudbu tak nádhernou, jak může být jen ve snách. Opojený vidí osoby, jež splývají ve fantastický 'děj rázu převážně příjemného. — Vidiny pomalu mizejí, opojený usíná. Probouzí se zdráv.
Takto působí Peyotl, dárce vidin, namužesvéze- mě. Řečeno po evropsku: domorodý poživač Peyotlu si odpykal naši kocovinu předem, oněmi dvěma hodinami mořské nemoci.
Jak to vypadá s Evropanem? Řeko uveřejňuje líčení, které podal Evropan, jenž se podvolil pokusu. Vzdělaný mladý muž požil za přítomnosti lékaře, lékárníka a několika přátel dávku Peyotlu. Nazítří pak diktoval své vidiny.
· Jen s námahou jsem držel oči otevřené. Jakmile jsem je zavřel, začaly sršet kaskády pestrých drahokamů. Ryly neuvěřitelně čiré a jasné. Kolkolem hluboké, velebné ticho. Ležím nehnuté. Najednou se něco přede mnou zvedá, cítím dva mlhavé, chladné a vlhké prsty, jak se mi pokládají na víčka.
Jsou ledově chladné. — Co to je?
Vstávám prudce a zděšeně. Hledím ztrnule do tmy. ÍJe temná noc. Nástěnné hodiny zuřivě tikají. Najednou zůstávají stát. Bez příčiny. Slyším zato tikat hodiny kapesní. Náhoda?
Pojednou cítím studený závan vzduchu, jako by kdosi neviditelný šel tmou mimo mě. >Kdo tu?< Postava mlčí. 'Jen tam, v nohách pohovky, se něco hnulo, zase mizelo, jako oživlé světlo měsíce.
Zavírám oči a přece vidím: muž, oblečený po způsobu Orientálců, pestře ověšený, s hnědou, ostře řezanou tváří, rysy kostnaté, hubené. Mezi rameny měl — jak se zdálo — dvě mohutná ocelově modrá křídla. Tvrdé světlo padá na zjevení.
· Proboha, kdo jsi?<
>Neboj se,< říká neznámý.
· Jak jste se sem dostal? Kdo jste? Jděte pryč!<
»Jsem smrt,< řekla vidina něžně a jakoby omluvně.
Bezděky jsem si sáhl na hlavu. Šílím?
Přivřenými dveřmi proniká do mé světnice oslnivé světlo. Ted slyším šoupání židlí. Společnost povstává k odchodu, každý ještě pije na rozloučenou sklenici piva, venku předjíždějí auta, rozlišuji přesně ětyři motory.
Nespím tedy, ani nesním.
A přece: fantom nezmizel.
Uchopil jsem sklenici, stojící na nočním stolku, a mrštil jsem jí proti vidině ... Sklenice padá do bezedné propasti, nebof vůbecneslyším dopad střepů.
Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se..,
Zavírám křečovitě oči, ale vidím ho přece. Srdce mi bije šíleným tempem, mám dojem, že chce — před tváří smrti — bít honem do zásoby na léta letoucí dopředu. Pane na nebesích — smrt...
Postava — smrt začíná zase mluvit. Mluví přátelským tónem: >člověče, uklidni se. Nejsi první, ke komu přicházím, ani nebudeš poslední. Všichni si to musí nechat líbit.c
Jeho hlas zněl mírně, konejšivě a příjemně. Tak mluví staří lékaři s dětmi.
Můj strach vyprchal. Otevřel jsem oči a díval jsem se na smrt. Byl to muž asi třicetiletý, sympatického zevnějšku.
Najednou vidím, že je podoben mně samotnému, když mi bylo třicet let. Totiž: mému obrazu v zrcadle. Na čele vlevo má jizvu po ráně šavlí, kterou mám na pravé straně čela.
Smrt!
Pane na nebesích, vždyť je to všechno hrozný podfuk! Takové věci přece vůbec na světě neexistují! Uvědomuji si, že je to sen, vidina, halucinace.
Vedle v pokoji jsou lidé — zatracený jed!
Ale ve chvíli, kdy si toto uvědomuji, klesám už zase pod hladinu obluzení.
Zde stojí smrt!
> Musím umřít?<
Podíval se na mě — tak dobrotivě, tak nekonečně dobrotivé! Ještě dnes vidím před sebou to moře zapomnění v těch očích, — oceán nevyslovených příslibů...
>Nejsi smrt! Jsi život, jenž se přichází loučit!«
Muž se dívá do neznáma a mlčí. Potom říká: > Je to totéž. Pojď!<
Nechápu, kam. Nechápu vůbec nic — mám jenom jediný pocit: strach.
>Jsi tak silný,« říkám. — Mlčí.
>Proě máš šaty,< říkám dál. >Vždycky jsem si tě představoval jako kostlivce, s rubášem a umrlčí lebkou.t
>Pojd.. .<
>Já — já...<
Podíval se na mě pronikavě černýma, nebezpečně lesklýma očima a učinil pohyb, jako by mě chtěl vzít za ruku.
V té chvíli jsem cítil, že se všechno ve mně křečovitě stahuje. Nohy mám rázem ledově studené, hlavu těžkou. Mám pocit, že mi vnitřnosti bezvládně klesají na obratle páteře.
Venku v zahradě lomozí cvrček. Pes u boudy štěká, když se rozcházejí lékárníkovi poslední hosté. Jdou napříč zahradou a potom, aby si zkrátili cestu, nadcházejí si polem. Starý doktor V. má trochu přebráno. Nese stájovou lucernu a vrávorá. Ostatní jdou za ním husím pochodem.
Cím tohle všechno vidím?
Očima? Nemožno. Ležím, nehybně jako kůl, naznak v posteli. Ale celé mé tělo je oko. Vidím zavřenými dveřmi, zdmi. Vidím i do svého nitra, vidím, jak pracuje mé srdce, mé vnitřnosti. Podivné, hrozně podivné.
A něco průhledného a přece hmatatelného stojí přede mnou. A to je smrt.
A najednou mám šíleně drzý nápad: — bude to trvat tak dlouho, dokud se mně nedotkne! Potom teprve je konec...
Což, když ho předejdu? Když budu rychlejší nez smrt?!
Rychlým pohybem sahám po jeho ruce. Trpí to.
>Tak tedy už chceš jít?« ptají se jeho oči.
Cítím, jak se ve mně stahuje všechen život.
A jako sopečný výbuch ze mne exploduje vzdor: Bojem byl můj život, bojem buď i moje smrt. Zlom mě, donuť mě — ale ochrnout se nedám.
Najednou >vidím rudě*. Opojení krve, šílenství. Vyskakuji z postele a vrhám se na fantom.
Tak se škrtí vzteklý pes, tak vrážíš prsty do očí šelmy, která tě přepadla neozbrojeného, tak chytáš v zoufalství hady, kteří tě omotávají.
Pak jsem skočil po bytosti, která se postavila mezi mně a můj zítřek. Bil jsem, bil, bil — nevěda kam. Ně- jaké rozbité sklo řinčí, slyším pád převržených židlí a stolů — zde u krbu — už tě mám.
Držíme se v křížku — nemohu popadnout dechu už ve chvíli, kdy zápolíce klesáme k zemi. Konečně se mi daří lapiti vzduch, uvolniti levici — vrážím mu ji do chřtánu. Fantom supí, dvakrát se dusí: nabral sílu z mé síly, proto jsem u krbu nemohl dýchat — ale jakmile mu vrazím pěst do úst, musí sílu zas vrátit. Ano, vrací mi sílu, fantom se rozplývá, teď vidím, že mi zůstala v ruce jeho paže, snědá, ulomená paže, kolem zápěstí má ještě náramek z modré, svítící, skorém průhledné ocele. Vidím s hrůzou, že konec náramku mizí v podlaze, a že z podzemí někdo táhne za náramek.
Je to odporné, že by člověk zvracel. Upustil jsem paži a slyším, jak řetěz chřestí dole ve sklepě, jak temně duní a rachotí a pak mizí v zemi jako obrovský červ.
Něžná mdloba mě jímá. Noc leze po mně vzhůru. Jsem unaven...«
Konfrontujeme znova účinek Peyotlu na obyvatele země, jež Peyotl rodí, a na Evropana. Připomeneme si Rekova slova: >Nebezpečí je v tom: co dnes tvoří potě- šeníčko negerského pohlavára v bushu — je zítra prodáváno v přepychovém baru velkoměsta jako nová módní neřest či mondénní ^zvrhlost*.
•
Neobáváme se, že jsme někoho svedli k požívání Peyotlu. A přece jsme se dověděli mnohé, nač se každý z nás jistě už ptal sebe či jiných: proč šílenec nebo opojený vraždí? Jak dospívá ke konklusím, jež se projevují >šílenými< činy.
Opojený bojuje se smrtí. — Cí krk při tom svírá svýma rukama, — to je už detail — pro opojeného.
•
Vracíme se k začátku: k ú ž a s u nad mocí jedů.
Peyotl není jediný. Je tu ještě »víno mrtvého muže*; je tu Toloachi, >býlí, jež zpitomí muže*, látka, která sugeruje poživačům, že se stali tygry nebo psy.
Jsou tu jedy sličných jmen s»La seňorita*, Marihuana (=• Maria Juana, =■ Marie Jana).
Mincapatli — ^bylina smrti* nebo Camotillo (po česku velmi prosaicky: brambůrek), jed, kterým prý byla zákeřně a navždy zbavena rozumu Charlotta, vdova po mexickém císaři, zastřeleném v Queretara.
(Dokončeni)
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[bookmark: bookmark388]Sport
[bookmark: bookmark389]v českých národních pohádkách
Watt Disney se svojí myškou, my žákem, kačerem, loveckým psem, a ani nevím se vším co ještě všecko, ovládl Prahu. Přes to, že nikdo z nás nepochybuje, že myšák Mickey a myška Minnie jsou ze všech cizích filmových zjevů, které ovládly Prahu, těmi zjevy nejlíbeznějšími ... Je tu přece jen jedno přece jen. Totiž i tyto zjevy přece jen jdou na úkor. Na úkor české národní pohádky.
>Ach, jděte mi k šípku!« zvolá koupěchtivý rodič či pěstoun v knihkupeckém krámu. ^Báchorky?! Staré české, národní báchorky! Copak takového něco ještě vůbec existuje? Copak to se ještě dnes dělá? Vždyt to už je hrozně zastaralé. Tak těch sedm filmových trpaslíků, toho Šmudulina, nebo aspoň Tři prasátka, kdybyste měli. To nemáte?<
Marné vykládat, že v starých lidových pohádkách je tolik opravdového půvabu a kouzla, tolik opravdová poesie, že jim podlehne každá vnímavá duše sebe vyspělejší. To už musíte nastoupit s argumenty a hesly poněkud dobovějšími.
^Ukažte mi,<t začnete třebas tak mimochodem, ^ukažte mi někde ve světové literatuře, mimo Nurmiho ovšem, takového all round sportovce, takového přeborníka na sprinty, půlku, běh přespolní, přes překážky, marathon, hodinovku, jakým byl náš Dlouhý z populární a slavné naší trojice Dlouhý, Široký a Bystrozraký! A což nebyli takový Široký a Bystrozraký vyloženými deseti- bojci o disciplinách, které pro svoji hrůznou obtížnost nemohly být ani zařáděny do programu olympijských her? A což dorostenec Paleček; zvící otcova palce, v lidožroutových sedmimílových tretrech? Co krok, to sedm mil! A počítáme-li na takový krok brutto a už se vším všudy, jednu minutu, je to za hodinu 420 mil. A dejme tomu, že jedna míle je jeden a půl kilometru. Ona je ve skutečnosti víc. Tak to činí za hodinu úhrnem 650 km. Prosím, to je skoro do dnešního dne ani hydro- avionem nepřekonaný světový rekord. A to ještě, panečku, ten Paleček šel a rekord přináleží chodecké federaci jako pedestriánský. Co teprve, kdyby byl utíkal?
A co řeknete svému dítěti až se zeptá, proč vlastně zklamal a zabloudil jinak statný skautík a junák volnosti Jeník s Mařenkou, když si přece značkovali stezku k Perníkové chaloupce bílými křeménky, jež se leskly a bělaly v záři měsíce? A což nezasluhuje pozornost dospívající mládeže nádherný výkon slepičky v štafetě a v běhu rozestavném pro vodu, která traf: lakomý kohoutek v oboře se zaskočeným jadýrkem v krku — studánka, studánka — švadlena, švadlena — švec, švec — svinka, svinka — sladovník, sladovník — kravička, kravička — louka, louka — rosa, rosa — studánka, studánka — lakomý kohoutek v oboře se zaskočeným jadýr-
Jcem v krku a zpět, uběhla tak rychle, že lakomý kohoutek D oboře se zaskočeným jadýrkem v krku neměl ani pokdy se pořádně udávit.
K dobovým gymnastickým cvikům a dovednostem náleží, jak snad nepochybujete, choreografie a tanec.
· českých pohádkách pěstuje je sólově i koedukačně ženské i mužské pohlaví. Tak tančí za vlahých jarních podvečerů na květnatých paloucích a lesních mýtinách dívčí sbor lesních a lučních panen vil a rusálek. zatím co bažiny a bláta jsou specialitou bosorek a jeskyněk.
· tanci dosahují tak značné zručnosti, že se jim ne- zřídkakdy podaří světa neznalé a netrénované jinochy, kteří nedopatřením zabloudí do jejich společnosti, utan- covat šíastně k smrti.
· této souvislosti nelze ovšem pomlčet o vytrvalostním rekordu v tanci amatérských dvojic, který překonali Čert a Káča vytáčejíce od dopoledne do půlnoci, z Čech až do pekla, jsouce, pokud jen neopustili hospodu, uměle vyživováni marcipánem a sladkou vodkou.
Jízdu koňmo provozují po výtce princové a jejich panoši. I když ne vždy (běží tu o sport privilegovaný a nepřístupný nej širším vrstvám lidovým) se stoprocentním úspěchem. Tak nezůstalo šuškandě utajeno, že vládnoucí princ třikráte nedohnal Popelku, prchající před ním z dvorního plesu, ač Popelka pravděpodobně neměla ani na dopravní prostředek a ač princ dal po každé osedlat svého nejrychlejšího bělouše.
Rovněž šerm provozují hlavně princové, potýkajíce se s větvovím šípkových keřů tak dlouho, až se jim podaří políbit spící princeznu na čelo. Načež je osvobozena.
Zato při střetnutí hloupého Honzy se sedmihlavou saní, kterýžto počet hlav ztrestává a redukuje Sochorem na nejmenší přípustnou míru, běží spíše o poctivou práci drobného českého člověka než o velkorysý sportovní podnik.
Věhlasné jsou také jedinečné plavecké výkony Vodníka — Hastrmana. Poněkud nepěkné světlo na jeho charakter jako skromného sportovce vrhá ovšem známá okolnost, že zelený mužík z Podél Skal si sám před každým svým rekordním skokem se skály a vrby divě zatleská. Jinak ovšem jest jediným pohádkovým representantem a záslužným propagátorem sportovního rybářství, které provozuje velmi důmyslně, používaje nástrah a vnadidel, pozvedajících tento sport takřka k lyrickým metám.
Nerozřešenou záhadou zůstává sportovní funkce vodních paní, subtilních a bledých to bytostí, v zeleném průhledném šatě s hedvábnými, až po krk obnaženými pažemi, kterými obeplouvají kanoe a skify svobodných a dosud nesvedených vodáků.
· těžké atletice zůstane asi nepřekonaným jedinečný sílácký výkon Ctiborův, championa všech vah ze zápasnické stáje pana Ryzmburského.
Ctibor, jsa ne příliš veliké, ale svalovité a složité postavy, vykořenil trhem košatou jedli i s pařezem. Bohužel nedochovalo se, zda svůj výkon podal pravoruč, levo- ruč či soupažně, zda startoval ve váze pérové, rvelterové, střední, lehké, polotěžké, ba či dokonce bantamové? Právě všechny tylo zámlky a opominutí pohádkářů činí nám tak těžké správné technické označení a zařádění pohádkových sportovních výkonů, které by i dnes nesporně vzbudily úžas a obdiv celého civilisovaného světa pro sportovní tradici Protektorátu.
Rozhodně je však míti za to, že se Ctibor, dík své bezvadné životosprávě (jeho oběd skládal se z dvou pytlů hrachu, několika uzených kýt a vědra vína), těšil lepší tělesné kondici než kterýkoliv z nejlépe situovaných borců mistrovského A. F. K. Stráže bezpečnosti, Vinohrady.
Stejně nepodařilo se do dnešního dne zjistit, co za podivnou míčovou hru hrávají osamělé královské princezny se zlatým balónkem kolem studánek v zámeckém parčíku. Myslím, že ani babičky-pohádkářky nejsou si v této příčině ještě zcela zajedno, zdali jde o anglický lamn-tennis, golf, házenou, pinkec, odbíjenou, vollej, košíkovou, fauslbal, přes motouz či obyčejnou i školku* a z chytni ho*. Fakt je jen ten, že královské princezny zlatý míček nechytí, že jim upadá se zákonitou pravidelností do hluboké studánky. Z této prekérní situace zachraňují jej pak, na princeznin zoufalý pláč, oškliví žal ci, se kterými jsou královské princezny za odměnu ochotny sdílet svá panenská lože, dobře tušíce, že nejde o žádné ošklivé žabáky, ale o zkoušku a o v ropuchy zakleté vládnoucí prince.
Sport rohovnický, zápas ve volném stylu catch as catch can, jiu-jitsu a box zůstává vyhrazen kováři a silnému Mikeši. Nastupují proti za mysliveckého mláde- nečka či kostlivce přestrojenému čertu a Belzebubovi. Zatím co kostlivec dostává strašně perlíkem nabitou hubu, jest silný Mikeš povyšován do stavu šlechtického, vybavován půl královstvím včetně smutné princezny, jejíž smutek od toho okamžiku mizí a přechází na silného Mikeše.
Sportovní plachtění a letecká akrobacie spadají do kompetence čarodějnic a Ježibab. Na svých bezmotorových jednomístných dopravních a stíhacích letounech typ Ko - Stě dosahují pozoruhodných výšek a kilometrových rychlostí.
Vzhledem k tomu, že všechny naše rekordy v letectví drží od roku 1933 pí. M. Ferraris-Kohnová, bylo by zajisté na místě zjednat i v tom nápravu ve prospěch Ježibab.
Ostatně výmluvným dokladem o tom, že ani taková Sibyla nepřistáná a nestartuje vždy hladce a že 'dnes ani světem prošlá a zapracovaná vědma neví, co nás zítra čeká a co nás nemine, je staré pořekadlo.
Amen, amen,
baba spadla s kamen.
Jinak by tam přece nelezla.
dopisy
Co iiádají Němci od Cechů
Plzeň 15. dubna 1939
Pane Němče,
snad pan redaktor uveřejní můj úsudek o Vašem článku v 15. č. »Přítomnosti«. Přijměte můj dopis jako od člověka, který jako velká většina našeho národa váží sl německého národa, poněvadž jsem dalek nějakého národního šovinismu.
Křivdíte T. G. Masarykovi, poněvadž on za Mnichov nemůže. Vzpomínku na T. G. M. zachováme, a snad víte, že po obsazení Sudet němečtí říští činitelé dovolili, aby obraz jeho visel ve veřejné místnosti, kde se scházejí Češi.
Nikterak neviníme Vás z naší národní tragedie, nýbrž naše spojence. Ze jsme plnili závazek v spojenecké smlouvě, není nečestné.
Vyčítáte nám Wilsona a Denise; oba mrtví. Wilsonova myšlenka byla dobrá (sebeurčení — na jeho základě byl udělán také mnichovský mír) a nebyl to on, kdo ji změnil. Ani dnes se nedbá Wilsonových zásad. Denis byl historik a ne politik. Jest u nás proto v úctě, že on — cizinec — stal se objektivním následovníkem našeho historika Palackého. Jest Vám jistě známo, že jsou u nás pojmenována veřejná prostranství I po Němcích a dokonce 1 jejich památky jsou pečlivě z naších peněz ošetřovány.
Uznáváte naši všestrannou vyspělost a imponuje Vám kázeft, kterou náš národ projevil od Mnichova až po dnešní dny. Ale oproti Vám oficiální německé noviny přiznávají naší snahu všemožně spolupracovat pro soužití obou národů,’ což Vy nám upíráte.
Výnos o Protektorátu jest rámcový, a teprve až budou vypracována podrobná ustanovení, budeme vědět, na co máme právo a jaké jsou naše povinností. Proto jsme všichni vítali příjezd svob. p. von Neuratha.
Jest nutno, abyste také vzpomněl, že povaha Vaše a naše jest velice rozdílná. Již naše výchova ’est odlišná od Vaší a proto nutno na ni vžiti zřetel. Na vše se díváte jako Němec; vžijte se do naší situace a budete-li spravedlivý, uznáte, že to, co prožil náš národ od Mnichova, neprožil ještě žádný. Každá hodina nám přinášela bolestný úder a nervy národa to vydržely.
Chceme v klidu pracovat a 1 nadále národnostně a hospodářsky se rozvíjet v předpokladu, že nejen Vy, ale 1 Vaší krajané v Říší budou na nás pohlížet jako na rovnocenné spoluobčany, mluvící jiným jazykem, ale kteří jsou duševně i tělesně vyspělí tak, jak příslušnicí německého národa. Stane-11 se tak, máte naší úplnou loyalitu zajištěnu.	Václav Holub
Milý pane Peroutko,
hodí-11 se Vám, otiskněte těchto několik poznámek k článku Co Němci očekávají od Čechů.
Jsem hluboce přesvědčen stejně dnes, jako jsem byl vždy o dobré vůli Čechů po dobrém soužití a porozumění s Němci, nebof tato dobrá vůle byla vždy rozhodující většinou národa viditelně prokazována. Češi jsou také dostatečně realističtí, aby viděli, že žádný zázrak neodčini jejich sousedství s Němci a že je tudíž první jejich povinností domluvit se se sousedem. Také Masaryk neopomněl jediné příležitosti, aby nám nezdůrazňoval, že s dorozuměním a dohodou nutno začít u souseda. K dohodě je ovšem třeba dvou, aby to byla dohoda a jsem přesvědčen, že Češi neopominou ničeho, aby prokázali dobrou vůli — ani v drobnostech ne — čehož důkazem je také otištění článku Němce ze Sudet v této revui. článku, ve kterém je několik vážných omylů.
Pisatel říká, že neni »ani politikem, ani důležitým novinářem* a možná, že právě toto je snad chyba. Pisatel těchto řádků není taktéž politikem ani novinářem a píše-li. píše až pak, když povolaní odborníci mlčí.
Nejzávažnější je mylné tvrzeni, že Češi nedovedli nikdy státně myslit a že jejich »státnl experimenty* končily vždy nešťastně. Nedovedli dělat stát Přemyslovci, císař Karel IV., Jiřík z Poděbrad atd? Dovedli to dobře a Němci to dobře vědí. Ztroskotal-li kdy český stát, ztroskotal podle všech pra- t
videi válečné prohry a své malostí, tak, jak se může stát každému, a ne, že by Češi nedovedli dělat stát.
Další neznalost faktů je, jako by Masaryk si byl sám vytvořil stát. Masaryk dělal jen to, co dělal celý národ a sám kdesi přiznává, že se rozhodl k akci za znovuustavení českého státu, až když viděl, že 1 nejprostšl český člověk za něj bojuje — čili něco jiného, než když sl nějaký generál udělá stát.
Ostatně český stát nikdy nezanikl. Existoval pod Habsburky, které si Češi svobodně zvolili a kterých se chtěli zbavífc až když tito porušili smlouvu.
Dále pisatel říká, že se musíme »zatím« i vlastní vůl* zbavit všech reminiscencí na Denise atd., to je — logicky — jako chtít po nás zbaviti se reminiscencí na Husa, Palackého, Havlíčka, snad 1 Máchu a Smetanu a vůbec na všechny, kteří tvořili samu existencí národa — čili zříci se existence vůbec.
Poroučí se Vám
Vál Martin Salcman
Lidová architektura a zedničtí mistři
Tit. redakce časopisu »Přitomnost«
V čísle 13. váženého Vašeho listu jest otištěn článek p. arch, Lad. Žáka ^Lidová architektura?*, v němž způsobem velmi paušálním jest kritisována a odsuzována činnost stavitelů < mistrů zednických jako projektantů staveb rodinných vil, domů, domků a chat, »které prý zaplavují zemi a ničí naše města, obce 1 širokou přírodu hůř než válka*. Není naším úmyslem široce reagovat! na úvahy p. arch. Žáka, poněvadž týž vystupuje jako autor jednotlivec a jeho názory jsou tudíž jeho soukromým vlastnictvím. Máme však za svojí povinnost konstatovati aspoň tolik, že jest velmi nespravedlivé, odsuzovat! paušálně celý stav, jenž v provádění staveb jest nuceni hledati obživu a jemuž v dnešním shonu života společnosti a přímo vražedné konkurenci nezbývá času. aby vychovával široké vrstvy stavebníků ke správnému pojetí významu architektury a zejména aplikace tohoto pojmu na vzhled celých měst a obcí a na otázky bytové kultury. Pan arch. Ladislav Žák jest jistě sám přesvědčen o tom, že jako máme dobré at špatné architekty, tak máme také dobré a špatné zednická mistry a stavitele. Mohli bychom posloužit! p. arch. Žákovi řadou příkladů staveb, projektovaných a také prováděných školenými architekty, staveb takového rázu, že zednický místí by se styděl upevnit na ně svoji firmu. Mohli bychom mu taká uvést! celou řadu příkladů zednických mistrů, kteří vítězná vyšli z veřejných soutěží a kteří provedli stavby, jež po stránce odborné jsou vzory dokonalého stavebního díla. Ujišťujeme p. arch. Žáka, že většina zednických mistrů by raději stavěla podle projektů skutečně dokonalých, kdyby stavebnicí byli ochotni projekt a duševní práci, jeho pořízení věnovanou, dostatečně honorovati. Prostý stavebník, jenž s námahou sehnal částku na postavení vlastního krovu potřebnou, dožaduje se však ve většině případů dodání plánů úplně zdarma. Je-U občan odkázán svou existencí na výtěžek z provedení staveb, opakujeme, za dnešní konkurence velmi ubohý, těžko lze na něm požadovati, aby svoji vlastní existenci ohrožoval potíráním neporozumění a finančního nedostatku stavebníkova.
Nestačí tedy paušální kritika a snižováni významu osobnosti jednotlivcovy, nýbrž je zapotřebí trvalého a systematického působeni na mysl širokých vrstev lidových, prostě je zapotřebí systematické výchovy. Pokud to v rámci působení našich organisaci můžeme činiti, pokoušíme se o to ve svém vlastním tisku. Na doklad připojujeme článek, otištěný v březnovém čísle našeho listu, jenž nejlépe dokazuje, že jsme si vědomi všeobecných nedostatků právě tak, jako p. arch. Žák. Používáme však k jich paralysování cesty lidštější a mravnější, než jest ona, kterou nastoupil p. arch. Žák a jenž pod rouškou krásných slov a historických reminiscencí zakrývá pozadí svého projevu — boj o denní skývu chleba.
i„, Z Ústředny společenstev zednických mistrů v Čechách.
[bookmark: bookmark390]vět knih
[bookmark: bookmark391]KULTURNÍ ZPRAVODAJ
O
n<
«o
o«




Dva druhy spisovatelů V dějinách literatury se vyskytuji dva druhy spisovatelů:
jedni nám říkají věci věěné; druzí jsou jenom představiteli citovosti své doby. Kozumi se, že těchto druhých je mnohem víc a že většina generací jiných spisovatelů nemá, jak dokazuje ta okolnost, že za tu dobu, co se píše, bylo napsáno takové množství knih a že tak málo jich přežilo svou dobu.
Julien Benda

Rainer Maria Rilke :
PRAMEN
■Mluv, prameni, jenž nejsi
lidských zvuků,
pěj o svém pláči, který smáčí stud,
ach, nic tak nechlácholí příliš rodnou muku
jak muka odjinud.
Zda muka jsou tvůj zpěv, či v rozhraní
stav neznámý, jenž zpívá, co je ti?
Vně toho, co nám pomáhá, co raní,
mužem Sít v dojetí?
Ze sbírky Sad, již z francouzského originálu přeložil Vladimír Holan.
[bookmark: bookmark392]POZNÁMKY
Jan Mukařovský:
PRÓZA KARLA ČAPKA JAKO LYRICKÁ MELODIE A DIALOG[footnoteRef:7] [7:  Z nového čísla Slova a slo- vesnosti.] 

Nad čerstvým hrobem velikého současného spisovatele, jimž byl K. Čapek, lze a je třeba, jak se také již několikrát stalo, pokou- I Set se o zachyceni všeho lidsky | důvěrného a prchavého, čim byl obklopen jeho zjev, všeho, co zítra hrozí zapadnout do nepaměti; i vidíme, jak z drobných vzpomínek těch, kdo stáli Čapkovi blízko a nejblíže, noři se pozvolna, modelována jednotlivými údery, definitivní lidská podoba toho, Jenž právě ^věčností byl změněn v sebe sama*. Nelze však ještě učinit totéž s jeho dílem, které smrti svého původce daleko ještě nepřestalo být přítomné, daleko ještě nenabylo tváře definitivní a neproměnné. V těžkostech dnešní chvíle a právě pro ně — netkví Čapek-básník svým dílem mimo nás, ale uvnitř jednoho každého z nás. Je jedním z hlasů našeho svědomí, z hlasů, které se domáhají slyšení při jakémkoli pomyšlení na dnešní a budoucí uspořádání světa, poměru člověka k člověku a ke skutečnosti. Hlas básníka Karla Čapka nezaléhá k nám z dálek minulosti jako sladká ozvěna dohaslých zájmů a sporů, přijímaná bez námitek proto, že je už zpola nesrozumitelná, ale jako živá, vášnivá a plně přítomná apologie, vyzývající k odpovědi a k zaujetí stanoviska. Bylo by prostě předčasné pokoušet se o sdefinitivni zhodnoceni*, jež se rovná likvidaci, uložení do pří- hrady a která umožňuje dočasné zapomenuti. Tolik budiž řečeno na omluvu toho, že na hrob básníkův neklademe všeobjímající nekrolog, nýbrž prostou studii, věnovanou jedné z otázek umělecké výstavby Čapkova díla.
Název naší studie zdá se naznačovat omezení materiálu: je
proto třeba podotknout, že hod- láme-li vyjít od zvukové stránky Čapkovy prózy, neznamená to, při těsné vzájemné souvislosti všech složek každého jazykového projevu, že zvuková stránka byla konečným zájmem našeho rozboru; a dále ještě: upínáme-li hlavní zřetel k Čapkově próze, nebude možno při těsné vzájemné souvislosti mezi všemi básnickými výtvory Čapkovými, jež bude ještě podrobněji osvětlena — vyhnout se Čapkově tvorbě lyrické a zejména dramatické. Epická próza je ovšem samo jádro Čapkova díla, jak je zřejmo už z toho, že je nositelkou básníkova osobního vývoje: proměnlivost tématická, a hlavně slohová, od prvních výtvarů k posledním Je zde větší než v dramatě: téměř od knihy ke knize měni se tu sloh, kdežto v dramatě zůstává — aspoň od R. U. R. až k Matce —- dialogická technika bez podstatné změny. Vývojová proměnlivost Čapkovy prózy je tedy nadmíru veliká: již zběžné srovnáni knihy prvni, Krakonošovy zahrady, s knihou předposlední, První partou, ukazuje názorně, že se změnilo téměř vše: sloh. téma, poměr ve skutečnosti — tam křehká lyrika v próze, zde sloh opřený o mluvu hovorovou, tam kavalírové, bohatí hýřilové, krásné ženy, zde horníci ušpinění uhelným prachem, tam podceňováni všední skutečnosti a odvrat od ní, zde pozorné zahloubání do jejích záhybů. Přes to přese všechno jsou však tyto krajní mezníky spojeny Ještě něčím jiným než jen jménem autorovým: identitou jistého základního stavebního principu. A tak vznikají vůči dílu Čapkovu dvě základní otázky: 1. jaký je tento základní princip, jenž sjednocuje Čapkovo dílo přes vývojové rozrůznění, 2. čím vývojové rozrůznění bylo způsobeno. Na obě tyto otázky pokusíme se odpovědět rozborem stránky zvukové, ne proto, že by se jen v ní projevovala Čapkova básnická osobitost, ale proto, že je nejpřístupnějšim východiskem rozboru.
Nejvýraznější a také nejtrvalejší znak zvukové stránky Čapkovy prózy je její melodičnost, jinými slovy dominující postavení intonace; počínaje první knihou a konče poslední je Čapkova próza intonace nesena a organisována nejen po stránce zvukové, ale — jak bude ještě ukázáno — i po stránce významové; totéž platí o Čapkově dramatickém dialogu.
Intonace byla, zdá se, i pro subjektivní jazykové vědomí Čapkovo nejdůležitějším organisují- cim činitelem jazykového projevu, onou z jazykových složek, pro jejíž odstiny měl nejjemnější schopnost vnímání. V povídce »Elegie« z Božích muk popisuje takto subjektivní dojem řečníkův
z vlastni řeči: sChvíli poslouchal svůj vlastni hlas; zdál se mu hustý a smazaný, těžký v kaden- cích a nepřirozený v přízvucích; i naslouchal mu trpně a s nelibosti.* V »Historii dirigenta Kaliny*, jedné z Povídek z druhé kapsy, vypravuje Čapek o hudebníku, uhadujícim podle intonace neznámého jazyka obsah projevu: ^Poslouchejte, to nebyl milostný hovor, to muzikant pozná; milostné přemlouvání má docela jinou kadenci a nezní tak jaksi sevřeně, milostný hovor je hluboké cello, ale tohle byla vysoká basa, hraná takovým presto rubato, v jedné poloze, jako kdyby ten člověk pořád opakoval jednu věc Mne to počalo děsit.* I když oba tyto citáty pocházejí z povídek a jsou výroky, po případě myšlenky fiktivních osob, mají dokumentární platnost i nro vnímající schopnost autora samého a pro jeho poměr k zvuku řeči.
O tom, že intonace byla dominující složkou jazykových projevů Čapkových, přesvědčuji nás však především samy autorovy teksty již svou grafickou stránkou: zacházení s interpunkcí u Čapka uchyluje se často od ustá- | lených konvencí: najdeme občas | věty vedlejší, před kterými není čárka a to v takových případech, kdy by intonační pausa tím vzniklá rozlomila na nežádoucím místě plynulou intonační linii; jindy se opět shledáváme s čárkami na místech, kde podle konvence nutné nejsou, ale slouží — v daném případě — k charakteristice intonační linie; lze také pozorovat oblibu, kterou Čapek projevuje pro rozdělovači znaménko jinak poměrně řídké, totiž středník, patrně z toho důvodu, že středník, ač ukončuje větu stejně jako tečka, neodtrhuje ji po stránce intonační příliš radikálně od věty následující.
Ještě charakterističtější než použití středníku je způsob, jimž Čapek zachází s grafickým znakem pomlky, zejména na konci větných celků. Čapek totiž velmi často pomlku staví na místo, kde konvence pravopisná žádá tečku; stačí otevřít kteroukoli Čapkovu knihu, abychom toho našli doklady; na př. z povídky »Otcové« (Trapné povídky): »Malá rakvička se sune výše a táhne za sebou černý zástup; malá rakvička, malá smrtka v bílých šatech a s přelomenou svící; tudy chodila ruku v ruce s otcem —«; j>Ticho se dlouži mučivě, těžce, útlačně —«; j>Mladý kněz rozhoupává ka- didelnici; řetízky slabě chrastí, dým stoupá a chvěje se —«. Ve všech těchto dokladech je ovšem použiti pomlky zdůvodněno Jistou významovou neurčitostí větného ukončení: pomlkou má se naznačit citové nebo myšlenkové rozvlněni, slovy nevyjádřené, Jež po větě následuje. Jsou však i ta


il. J. An dr ieu:
TVOŘIT TĚŽCE..,
Po válce jsme prožívali období snadnosti. Ale již Zola řekl, že v literatuře »je místo jenom pro lidi, kteří dovedou dřít jako mezci*. Po roce 1918 málokdo — a to i v jiných oborech lidské práce, nejen v literatuře — měl chul opracovat jako mezek*. Ale román není žánr lehký.
Kde jsou dnes naši Balza- cové, Zolové nebo Flauber- tové? Řeknete, že to není otázka práce, nýbrž obraznosti, a že dnešek překonává svými úžasnostmí výtvory lidského ducha. Na to vám odpovím, že obraznost, jakožto inspirace, je otázka práce a že říkat, že doba nás přesahuje, je jedna z těch nesčetných abdikací lidského ducha, které pomáhaly obracet toto století vzhůru nohama.
Je naopak třeba dospět k přesvědčení, že. snadnost je neblahá, že duch se musí vždycky cítit nad událostmi a že autor musí dřít a potýkat se se svou prací jako s býkem. To potom diváci v aréně znovu propuknou v potlesk.
kové případy, kdy pomlka vyjadřuje — při větném smyslu náležitě uzavřeném — náhlý obrat myšlenky, jenž se udál od věty předchozí k následující: »Měl už jistý plán a podrobný dohad; ale nyní to vše odpadá jaksi samo sebou — '■b-čšně se rýsuje nová alternativa jednáni*; »Cím je něco obyčejnější, tím snáze se to stane. Některé fakty se obyčejně objevují sdruženy, ne z nějaké nutné pří činnosti, nýbrž jaksi náhodně, ze zvyku a bezděky — Zkrátka nezávisí to na nás* (Boží muka, Lída). Jindy konečně je důvod použiti pomlky jedině intonační: jde o to, aby věta vyzněla bez příkré kadence: »Každá moc jen rozhoduje o věcech; v tom je její sila i samozřejmost — Jediný evidentní soud je rozkaz* (Boží muka, Hora). Pomlky užívá Čapek i jinak hojně; vyskytuje se u něho často i uvnitř vět, za nejrozmanitějšími účely stylistickými, vždy však v platnosti intonační: »Tu pocítil Jevíšek bolest, nadšení, hrůzu — lásku a poranění, radost, pláč a vášnivou statečnost* (Boží muka, Hora); »Sedl si a mluvil — ani slovem se nedotkl toho, že se něco stalo, že ji hledal, že něco se má vysvětlit* (Trapné povídky, Helena' Ještě častější než ve vypravování nebo úvaze je pomlka u Čapka v dialozích, af románo-
vých a povídkových, at dramatických. Je Jí vyznačována odmlka v hovoru, váhání v řeči vzrušené. nesmélé (Galén v Bílé nemoci*. hledáni vhodného nebo šetrného výrazu, odmlčení, náhlý obrat myšlenek, nedopovédění nebo 1 pouhý záhyb myšlenky, zaváháni hlasu, nenucený konver- sačnl tón.
Uvedeme několik příkladů z dramatu Matka: »Já nevím; ale po druhé bych nechtěl — hu! Příšerný pocit!*; »Ale maminko, to už jsem ti přece tolikrát vysvětloval — Nechtěl jsem. aby sis dělala starosti*; Byl jsi těm druhým dětem místo otce — takový moudrý a odpovědný — A najednou, prásk, ujedeš si na rovník a zemřeš mi tam na žlutou zimnici*; »Mohl Jsi být doma a léčit — nebo pomáhat na svět dětem —*. Velmi časté Je v dramatickém dialogu užiti pomlky v případech, kdy větu načatou osobou jednou přebírá osoba druhá. Takovéto přejímání věty bývá motivováno neírlznějšimi způsoby, někdy se s ním provádí složitá a rafinova- . ná hra. Tak na př. v předehře ' dramatu R. U. R.
Helena: Já jsem přijela —
Domin: — podívat se na naši tovární výrobu Udí. Jako všechny návštěvy. Prosím, beze všeho.
Helena: Myslela Jsem, že je zakázáno —
Dražší vůz - levnější jízda ...
Domin: — vstoupit do továrny, ovšem. Jenže každý sem přijde s něčí visitkou. slečno Gloryová.
Helena: A vy ukážete každé
mu ...?
Domin: Jen něco. Výroba umělých lidí. slečno. Je tovární tajemství.
Helena: Kdybyste věděl. Jak mne to —
Domin: — nesmírně zajímá. Stará Evropa o jiném nemluví.
Helena: Proč mne nenecháte domluvit?
Domin: Prosím za prominutí. Chtěla jste snad říci něco Jiného? j
Helena: Chtěla Jsem se jen zeptat —
Domin: — zda bych vám zcela ' výjimečně neukázal naši továrnu. ! Ale zajisté, slečno Gloryová.
Helena: Jak víte, že jsem se na to chtěla ptát?
Domin: Všichni se ptají stejně.
Přejímání nedopovědné věty je i tu motivováno obvyklostí otázek; zároveň se jím však naznačuje převaha Dominová, jeho poněkud šarlatánská výmluvnost atd. Zcela jiná je významová funkce takového přejímáni v následujícím dialogu z druhého dějství R. U. R.
Fabry: Udělala Jste dobře, paní Heleno. Roboti se nemohou roz- | množit. Roboti vyhynou. Do dvaceti let —
Hallemeier: — nebude už ani jeden z těch ničemů.
Dr. Gall: A lidstvo zůstane. Za dvacet let bude svět jejich; i kdyby to bylo jen pár divochů na nejmenšim ostrově —	l
Fabry: — bude to začátek. A ; pokud je nějaký začátek, je dobře. Za tisíc let nás mohou dohonit, a pak půjdou dál než my —
Domin: — aby splnili, co jsme my jen koktali v myšlenkách.
Věta je tu druhou osobou přebírána nikoli proto, že by osoba osobě >skákala do řeči*, ale proto. aby lyrický part byl po způsobu litanie rozdělen mezi osoby různé výšky hlasu a různého hlasového zabarveni. Grafický znak pomlky objevuje se zde jako nositel čisté intonace, bez zvláštní funkce významové nebo charak- terisační.
Probrali Jsme podrobněji jedno z interpunkčních znamení Čapkových, pomlku, nejen proto, abychom na něm ukázali, že intonace je dominující zvukovou složkou Čapkovy prózy, ale i proto, abychom odhalili povahu této Intonace. Již sama okolnost, že zvláštní oblibě se u Čapka těší středník a pomlka, znamení, která — ve srovnání s tečkou — ! zmírňují intonační kadenci, jsou- 11 umístěna na konci složitého in- , tonačního úseku, nasvědčuje to- j mu. že Čapkova intonace směřuje k měkké vlnitosti, beze strohých rozmezí. Při dokladech na přejí- j mánl neukončené řeči v drama
Zkušení automobilisté vědí, že jakost není v automobilismu přepychem, nýbrž rozumnou šetrností. Láce těší jen chvíli při koupi, vysoká hodnota dobrého vozu těší po řadu let a statisíce kilometrů. Automobily Praga nemohou býti laciné při péči, která je u nich věnována všem podrobnostem — od ložiska v motoru až do postranního zvedacího zařízení pod stupačkou. Avšak právě tato mimořádná pečlivost při konstrukci, výrobě a volbě materiálu zaručuje úspory na opravách a skromnost ve spotřebě benzinu a oleje nejen u vozu nového, nýbrž i po delším používání. Proto je Praga dražší vůz, který přijde levněji. Který typ Vám smíme předvésti?
Českomoravská-Kolben-Daněk a. s. automobilní oddělení Praha-Karlín, Karlova 22 • Telefony 32051-5,38641-5
tickém dialogu ukázalo se, že tato tendence obráží se i ve výstavbě významové jako snaha odstranit nebo aspoň oslabit ostrou hranici mezi jednotlivými promluvami osob: dialog takto stavěný chce působit, zvukově i významové, jako Jediné, nepřetržité zvukové i významové pásmo, proměnlivé jako měňavá stuha. O důsledcích toho pro výstavbu dramatického tekstu Čapkova promluvíme ještě později; na tomto místě chceme toliko upozornit na oslabováni předělů jako na význačný rys Čapkovy intonace. Vlastnost tato dala by se potvrdit ještě podrobnějším rozborem, na který zde neni místa: spokojíme se proto několika jeho náznaky. Především Je třeba upozornit ještě na okolnost, která se zejména nápadně uplatňuje v prózách posledního údobí Čapkova. počínaje trilogií Hordubal — Povětroň — Obyčejný život, že totiž velmi často při přechodu od básníkova vlastního tekstu k přímé řeči vynechává se dvojtečka a uvozovky, na př.: >Však onehdy se Standa rozběhl do města a rovnou ke knihkupci. Nemáte nějakou učebnici švédského jazyka? Ne, neměli; a tak Standa marně hloubá, co by pro pana Hansena udělal.* (První parta, II.); s,Ně- jaká ženská vedle (Standy) lomcuje mříži a řve, pusťte mne tam, já tam mám muže!* (tamtéž). I tato okolnost je svědectví oslabených rozmezí mezi intonačními úseky.
(Pokračování příště.)
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[bookmark: bookmark409]Dynamický život
i.
ěmecká říše oslavila padesáté narozeniny svého
Vůdce Adolfa Hitlera způsobem, který odpovídá všem oněm pronikavým úspěchům, jež tento muž za pouhých šest let své vlády svému národu přinesl. Jak dnes věci stojí, nemají Němci nikoho, koho by ve své Walhalle, ve své galerii národních hrdin postavili výše.
Odčinil v rekordním čase většinu následků německé porážky před dvaceti lety; ze státu, o jehož mínění se versaillští vítězové po mnoho let jen nedosti upřímně a nedbale zajímali, učinil stát, do jehož hlavního města putují ministerští předsedové všech ostatních evropských států, považujíce jaksi za dosti přirozené, že jim jest jiti za ním, ne jemu za nimi; známé tři spěšné návštěvy britského ministerského předsedy u hlavy německého státu jsou sensaci světových dějin; dosud nikdy nepoznala historie Anglii a Německo v takovém poměru; odčiniv většinu následků poslední německé porážky, připojil na druhé straně Vůdce německé říše k ní území, jež k ní nepatřila po celý novověk; neuložil za to svému národu dosud žádnou větší oběť než ozbrojiti se, uskrovniti v některých vedlejších životních příjemnostech a ukázněně jiti za jeho vedením; Bismarck mluvil o územích, za jejichž získání by neobětoval kosti jediného pomořanského granátníka; Adolf Hitler je získal, neobětovav vskutku kosti jediného německého vojáka; sám Bismarck, tento souhrn německé slávy a státní tvořivosti na konci 19. století, proti němu vypadá jako poněkud váhavá osobnost; všechno, co se Němcům před deseti lety zdálo snem, učinil dnešní jejich Vůdce skutkem; nasytil velkými kusy německou národní hrdost, utlačenou po světové válce; položiv připravený meč na západní hranici, zajistil si právo pořádat střední a východní Evropu po svém; jakási nová, ještě nepřehlédnutelná stavba je tu v počátcích; německý Vůdce stanul na onom významném rozcestí, kdy snad z vůdce národa stává se vůdce národů; zbavil západní mocnosti spojenců a vasalů v této části světa; ministři menších států putuji do Německa týmiž cestami a přibližně ve stejných hodnostech, jako to činila jejich knížata ve středověku; po šesti letech vlády Adolfa Hitlera stojí celý svět pod dojmem, že vysychající Francie a rozpačitá Anglie jsou odsunovány do pozadí svalnatou rukou Německa, hýřícího mladými silami. . Toto vše jsou ne úsudky, nýbrž fakta, nezávislá na úsudcích. Jest jistá škola v politice, která se domnívá, že lze něčeho dosáhnout, jestliže se budeme na svět dívat přimhouřenýma očima a vidět napolo. Dávám přednost tomu, vidět jasně obrysy věcí — a kéž bychom to byli vždy dovedli! Přimhouřené oči na západě mohou si klásti pochybovačnou otázku, jaký je skutečný poměr německého národa k muži, jenž toto vše pro něj vykonal, a není-li tu možný nějaký snadný rozkol. Jest to otázka lehkomyslná, jaký bývá poměr národa k vůdci, jenž vyplnil jeho denní i noční přání? Adolf Hitler mluví jako Němec, myslí jako Němec a jedná jako Němec. Nebylo by většího a pro toho, kdo se mu oddá, osudnějšího omylu, než domnívat se, že se pohybuje jedinec tam, kde ve skutečnosti se pohybuje vůle celého národa. Není náhodou, že Nietzscheova filosofie vůle k moci vznikla právě v německém prostředí. Závratný vzestup Hitlerův k moci je vysvětlitelný právě jen tím, že jest nejskutečnějším representantem svého národa, že jeho akce se pohybují po starobylých stopách německé vůle k moci. Otázka, jaké city chová německý národ k svému Vůdci, jest do velké míry totožná s otázkou, jaké city chová německý národ sám k sobě. Cím více se to bude v evropské politice vědět, a čím více se bude na to brát zřetel, po tím solidnějších cestách se bude ubírat.
x
Jestliže, jak z každé stránky spisu »Mein Kampf« lze zjistiti, jeho autor se pokládá zejména za kvint- esenci německého způsobu myšlení a cítění, jestliže jest pravda, že Vůdce a německý národ jedno jsou, jaký poměr mohou si k němu vytvořiti členové oněch menšin neněmeckých národů, jichž se stal v poslední době ochráncem, protektorem nebo něčím podobným? Jsa velkou postavou německých národních dějin, nemůže býti ovšem zařazen do národních dějin národů jiných; maje již své první místo ve Walhalle, nemůže býti postaven do Slavína* kdyby se někdo o to nějak pokoušel, hrozná neupřímnost tohoto pokusu by se naprosto zajisté zprotivila Čechům i Němcům. Zajisté si Vůdce a říšský kancléř sám nepřeje, aby fakt jeho němectví byl nějakým způsobem oslabován nebo rozřeďován. Dilo svého života, německý nacionální socialismus, sám pokládá za typický plod německého ducha a německé historie. Pozdrav Heil Hitler jest německý pozdrav, na který mají právo jen příslušníci německého národa. Který Čech nebo Slovák by jím tak zdravil, tlačí se někam, kam nepatří a odkud bude vyexpedován. Německý nacionální socialismus uznává neprostupnost národních těles; nikdo nemůže býti Čechem a Němcem zároveň, z čehož vyplývá, že i když oba národy mohou mít společné státní představitele, nemohou mít společné národní hrdiny. Poněvadž tedy i po 15. březnu 1939 Čech zůstává Če- hem a Němec Němcem a poněvadž Vůdce a říšský kancléř není Čech a Češi nejsou Němci, nemůže býti poměr obou národů k osobě Adolfa Hitlera naprosto stejný. Jelikož spojuje Čechy a Němce v jednom státě, ne však v jednom národě, jak ani jinak není možno, poněvadž nelze směšovat dvě přirozenosti, zůstane jedněm vůdcem národním i státním a druhým toliko státním. Fakt ten jest, jak vidíme, naprosto uznáván: Za vůdce českého národa bez odporu jsou prohlašováni president dr. Hácha a předseda Národního souručenství Adolf Hrubý. Nikdo se nepokouší o protipřirozené jakési amalgamování. »Mein Kampf« zůstane biblí německého národa, kdežto biblí českého národa jsou spisy jiné. Dal tomu výraz ostatně autor »Mein Kampfu« sám, když loni na podzim nesvolil k překladu své knihy do češtiny, o nějž žádalo horlivě kterési české nakladatelství.
Někteří Češi už dávno, jak víme, se zalíbením pomýšleli na nápodobu metod, jimiž Vůdce a říšský kancléř povznesl svůj národ z poversailleské bezmocnosti na nejsilnější moc evropskou. Říkali si, proč že by nemohlo být využito k prospěchu českého národa, co se tak osvědčilo v osudech národa německého. Přehlíželi vždy, zdá se, rozdílnost sil obou národů. Osmdesátimilionový národ německý mohl vzdorovat i celému světu způsobem, o nějž se jistě nemůže pokoušet osmimilionový národ český. Metody, jež německý Vůdce pro svůj národ zvolil, odpovídají ohromným silám tohoto národa. Klasikové české politické taktiky od dob obrozenských až po dobu nejmodernější vždy naopak musili brát ohled na malou naši početnost. Už Palacký řekl, že kdyby nás bylo osmdesát milionů, mohli bychom mluvit jinak, ale jen tehdy. Pozadím německých myšlenek jest německá síla. České politické metody musí se vytvářet podle našich vlastních poměrů a zkušeností. Jest pravděpodobno, že meč, jímž jiný tak zamával, bychom ani neuzdvihli. Proto i když byl napsán »Mein Kampf«, obsahující vhodnou metodu pro národ velký, členové národa malého budou vždy se musit vracet pro poučení ke svým vlastním klasikům, kteří už před desítiletími promýšleli způsob politické taktiky národa malého. Národní vůdcové mohou vyrůstat jen vždy z vlastní národní půdy. (Dokončení). F. Peroutka
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Slovenské hospodářské nesnáze
Přes všechno, co se stalo v posledních měsících, káže
nám nejenom cit, ale i rozum, abychom se dívali na soudobé zápasy slovenského národa se sympatiemi a s bratrským zájmem. Slovensko bylo znovu okleštěno a kdoví, jak se tam utváří poměry v krátkém ěase; nedefinitivnost dnešního stavu se prý zdá být zřejmá každému, kdo se v posledních dnech odtamtud vrátil.
Konec konců jsou Češi a Slováci jedna krev a naše hádky a sváryi to byly rodinné potyčky, jež ovšem někdy dovedou býti zlé, ba horší, než mezi cizími, ale přece jen mají koněit vždy smírně. My věříme v tento dobrý vývoj a ve šťastnější budoucnost Čechů i Slováků pevně a se zmužilým srdcem, ať cokoliv nás ještě ěeká, nejenom proto, že bez takového optimismu by život neměl ceny, ale i proto, že nakonec vždy vyhrává pravda a rozum. Proto jsme přesvědčeni o tom, že se poměr mezi naším a slovenským národem průběhem doby snad v dnešní, nejdéle v příští generaci, vyjasní a definitivně dobře upraví. Tu ani nemáme na mysli státní íormy, jako právě tento poměr národů, na kterém nám v tomto směru nad jiné upřímně záleží. Chceme doufat, že doba pochopení vzájemného, které už zase probleskuje, není příliš vzdálena.
Proto máme stále tak živý zájem o vše, co bolí slovenský národ a s ěím se potýká. Třebaže mu zatím nemůžeme celkem pomoci, považujeme nejenom za politicky rozumné, ale i za lidsky slušné se slovenským národem se stálo zař bývati a na něj nikdy nezapominatí. To můžeme i ve svých nových státoprávních poměrech, ba je to i tak naše povinnost Slovenský národ má nyní stát, který ovšem ještě není ustálen, ale který ani neví sám, jaký směr je mu v budoucnosti určen.
To samo o sobě je zajisté velmi tíživé, jak politicky a psychologicky, tak i sociálně a hospodářsky. Administrativní, ekonomické, finanční a všechny ostatní problémy pramení jednak z této neustáienosti, ze zmenšeného území, které ani v původním rozsahu nebylo nikdy soběstačné, jednak z celé současné konstelace vůbec. Ale na tom všem slovenský národ nemůže vlastními silami mnoho měnit a musí pracovat v dané situaci a danými prostředky. I původní velké slovenské území bylo pasivní polovinou svých výdajů a dnešní stav věcí je asi ještě horší. My Češi dnes nemáme ani možnost, ani prostředky, abychom slovenskému národu přispěli, ačkoliv bychom tak rádi uěinili, protože v tomto směru se řídíme přesvědčením, že budoucnost dá takové politice za pravdu.
Dovídáme se, že slovenská půjčka vynesla sotva pětinu částky, která byla slovenskou vládou očekávána, ačkoli to, co bylo očekáváno, by nebyla ani pětina toho, čeho bylo potřebí. Slovenská vláda potřebuje asi dvě miliardy korun, aby kryla běžný rozpočet a čekala, že jí půjčka vynese 300 milionů K. Vynesla však, pohříchu, přes všechno úsilí sotva šedesát milionů korun. To je velmi málo a tak i tato akce představuje zklamání.
Trochu si slovenská vláda pomohla na účet naší Národní banky tím, že vydala asi za 90 milionů bankovek, které byly uloženy pro případ emise v slovenské filiálce Národní banky. Tento dluh ovšem zatěžuje dnes pražskou Národní banku a bude asi nutno nějak jej upravit.
Pokud jde o Národní banku vůbec, chceme jen poznamenat, že slovenské naděje do rozdělení majetku Národní banky budou zklamány. Slovensko bylo vždy po stránce devis pasivní, nemělo totiž nikdy dostatečný vývoz, aby získalo tolik cizích valut, devis a zahraničních hodnotných měn, aby to stačilo alespoň na zakoupení nezbytně nutných surovin, dovážených z ciziny. Nemá tedy Slovensko u pražské Národní banky k očekávání vůbec žádný podíl na devisách a valutách. Tím méně ovšem na zlatě (které ostatně obecně uvázlo v cizině), protože i daňově bylo Slovensko pasivní, neboť dostávalo pětinu státních příjmů k disposici a platilo jen desetinu všech daní. Čtli jsme kdesi, že Slovenská národní banka si představuje, že prý dostane asi 18 procent devis, valut a zlata pražské Národní banky. To asi jest omyl. — Ostatně nebyli bychom ani s to, abychom tyto hodnoty poskytli, protože je sami nemáme, ale nadto nerozhodujeme sami, a nároku, který by měl být honorován, zde Slovensko nemá. Něco jiného bylo se sudetskými zeměmi, které měly exportní průmysly, jež vynášely devisy. Srovnání bohužel dopadlo by i zde v neprospěch Slovenska. Jinak tomu ovšem bylo v jednotném státě, kde jsme prostě automaticky přebytky z českých zemí dávali Slovensku. Ale dnes, kdy jsme v různých státních útvarech, to již není možné.
Slovensko rozřešilo zvláštním zákonem židovskou
otázku. Učinilo tak celkem dosti mírně a řekli bychom na základě katolickém. Po všem tom hluku, který se kolem této věci tropil, byi výsledek diktován klidnou úvahou, která však dává slovenské vládě všechny potřebné možnosti.	moli
Světový obchod opět v krisi
Světová průmyslová výroba, která klesla co do objemu za hospodářské krise od r. 1929 na nejnižší bod v roce 1932, kdy byla téměř o dvě třetiny pod úrovní nejlepšího konjunkturního poválečného roku 1928/1929, vzpamatovala se podstatně rychleji, než světový obchod. Tento zjev souvisí s tím, že oživení průmyslové výroby v četných evropských státech bylo způsobeno jen vnitřními vládními zásahy, nespočívalo totiž na oživení a ozdravění důvěry mezi státy, což jediné může býti podkladem vzájemného rozsáhlého obchodu, výměny statků a práce. Proto světová průmyslová výroba již roku 1932/33 opětně se vyšvihla až na úroveň z let 1928/1929 a pak pozvolna stoupala, až přesáhla konjunkturní úroveň v některých státech až o třetinu, v průměru však sotva o desetinu, nejvýše o pětinu. U nás však byla vždy jen o několik málo procent nad úroveň z let 1928/1929 a také náš zahraniční obchod se nedostal přes dvě třetiny bývalého objemu.
Ačkoliv tedy světový obchod ve skutečnosti nebyl s to, aby překonal krisi a nedospěl na konjunkturní úroveň z doby před desíti lety, počal v posledním roce opětně klesat. Důvod je zřejmý: obchod potřebuje klidu a vzájemné důvěry, a té rozrušená Evropa neměla. Je ostatně pozoruhodné, že jižní polokoule, která i za světové hospodářské krise na tom byla podstatně lépe než polokoule severní, ani tentokráte nesdílí v takovém rozsahu nový pokles objemu světového obchodu.
Koku 1932 činil světový obchod 1.19 tisíc miliard K, až do roku 1936 byl o jeden až půl druhého tisíce miliard K menší, pak roku 1937 stoupl na 1.38 tisíc miliard K, ale loňského roku opětně poklesl na 1.19 tisíc miliard K. Proti roku 1937 se tedy zmenšil rozsah světového obchodu o desetinu a zdá se, že letošní rok nebude v tomto směru lepší. Spíše lze očekávat další zhoršení v důsledku trvalého politického neklidu.
Při tom došlo k některým zajímavým přeskupením. Velká Britanie, jejíž import je ovšem stále ze všech států světa největší, dovezla loni za 105.S miliardy K zboží, čili méně než roku 1937, kdy dovezla za 117.5 miliardy K, ale více než v letech předchozích zhruba o miliardu. Její dovozní síla se tedy podstatně nezmenšila a přesahuje neobyčejně kterýkoliv další velký dovozní stát. Velmi podstatně klesl dovoz Spojených Států amerických s 76.6 miliardy K na 47.9 miliardy K, takže se před ně, na druhé místo tabulky dovozních států, dostalo Německo, jehož dovoz stoupl s 53.7 miliardy K na 54.5 miliardy K. Potom následuje Francie s 33 miliardami K (roku 1937 měla dovoz 42.7 miliardy K), Holandsko, Belgie, Japonsko, Kanada, Itálie, Indie, Švédsko, Austrálie, které vesměs měly dovoz pod 20 a nad 10 miliard K. Je zajímavé, že import stoupl jedině u Německa a u Austrálie, u všech jiných států vykazuje pokles.
Pokud jde o export, vedou jako vždy v posledních letech Spojené Státy americké, jejichž obrovská hospodářská potence je patrna i v tom, že tento velký export nečiní ani desetinu jejich průmyslové výroby. Všechno ostatní jsou s to spotřebovat samy. Proti roku 1937, kdy exportovaly zboží za 82 miliard K, klesl loni jejich export na 76.2 miliardy K, ale je to o deset až dvacet miliard K více než v minulých letech. Na druhém místě zůstává Anglie s exportem za 57.4 miliardy K, tedy menším než r. 1937, kdy činil 64 miliard, ale vyšším než v předchozích letech. Na třetím místě je Německo s exportem za 52.5 miliardy K, což je o pět miliard K méně než r. 1937, ale více, než v předchozích údobích. Pak následují státy téměř v nezměněném pořadí, jako v tabulce importní. Při tom ovšem nutno poznamenat, že tato data nezahrnují u Německa ovšem ještě ani sudetské ani protektorátní území.
Zajímavé je srovnat, které státy mají aktivní zahraniční obchod a které pasivní. Úspěšnou obchodní bilanci vykazuji výhradně státy, které prodávají suroviny, ale jen státy zámořské. Je z toho vidět, že průmyslové země musily suroviny dovážet a byly tak zaměstnány jejich zpracováním pro vlastní spotřebu, že nemohly exportovat!. To souvisí se zásobováním států pro válečné případy. Jinými slovy: evropské průmyslové státy mají obchodně politické schodky, kdežto zámořské exportní surovinové státy mají aktiva. Pro současný obraz světa je to jistě dostatečně poučné.	Cis,
[bookmark: bookmark411]Bebca, banka pro styk s říšským hospodářstvím
Celkem v tichosti se odehrála změna, jejíž významnost nelze ani zatím dosti doceniti. V mimořádné schůzi správní rady České eskomptní banky, ve zkratce zvané »Bebca« (Bohmische Escompte-Bank und Credit-Anstalt) se projevila několikatýdenní práce, před níž ovšem už od října se v tomto směru hodně stalo. Bebca totiž již loni převzala nejprve rakouskou, pak i sudetské filiálky Živnostenské banky a dostala se do styku s jednou z největších německých bank, Dresdner Bank. To ovšem souviselo mimo jiné také s tím, že třetina obchodu Bebcy byla v sudetském území a že tedy musila hledat jak spojení, tak i východisko z nově utvořené státní situace po Mnichově. Po odpadnutí slovenského obchodu se ukázalo (ještě jasněji ovšem po 15. březnu), že důkladná reorganisace banky i její sítě je naprosto nutná, nemá-li se ústav ocitnout ve vážné krisi.
Nutno říci, že Bebca vyšla ze situace, jež zprvu se nezdála záviděníhodná, nejen úspěšně, ale doslovně šťastně, také proto, že navázala pořádně tato říšskoněmecká spojení. Stává se teď jaksi finanční institucí pro styk se sudetským, ba vlastně i s říšským hospodářstvím. Současně bude patrně jakousi centrálou pro odvod židovského majetku u nás. U ní se budou koncentrovat z větší části transakce spojené s povolováním emigrace zámožným židovským podnikatelům. Netřeba ani snad poznamenávat, že na tomto obchodu Bebca neprodělá.
V nové správní radě je representována Živnostenská banka a koncernové podniky banky samotné, Brnostroje, Kráiocement, Pražské železo, Poldi, Walter, Zbrojovka a Tatra, z agrární strany Stoupal, tentokráte správně uvedený jako velkostatkář. Z německé strany pak brněnská firma Hochstetter & Schickard, liberecký Kreditanstalt der Deutschen, MHdenavské přádelny, ze zahraničních především ovšem Dresdner Bank velmi vlivně, vídeňská Uánder a bruselská Societě de Bruxelles pour Finance & I/Indu- strie, z česko-německé šlechty knížata Kohan a Schwarzen- berg.
Tím se Bebca stává něčím docela jiným, než byla dosud. Síla této instituce bude jednak v jejích stycích, které se opírají o novou státní konstelaci ve střední Evropě, jednak ve vesměs vlivných mužích, kteří zasedli v její správní radě. O činností této přerozené banky budeme jistě častěji slyšet.	Cis
Slučování v družstevnictví
· rámci slučování a sjednocování, které nyní jde celým naším veřejným životem, objevují se v denním tisku stále hojnější zprávy také o amalgamaci různých družstev. Pokud jde o zakrytá družstva kapitalistická, nemáme v této souvislosti o ně zájem. Soudíme dokonce, že by taková družstva neměla být trpěna, protože v podstatě jsou to zlevněné formy kapitalistického podnikání, nechtícího se organisovat nákladnějším způsobem v akciových, komanditních nebo veřejných obchodních společenstvech. Oč nám jde, jsou družstva zemědělská, spotřebitelská družstva výrobní i konsumní. Velký krok učinila ve směru slučování jednak družstva zemědělská, jednak konsumní.
· obou případech se nám však zdá, že někdy silná skupina užila dnešní situace k tomu, aby zdolala slabší skupinu. Nikoliv slabší početně, naopak často hospodářsky i co do počtu členů skupinu lépe organisovanou a zdravěji fundovanou, ale při tom slabší politicky nebo lépe řečeno, psychologicky. Využívá se tu totiž náhodného proudění politických sil. Děje-li se to, nevznikne podle našeho soudu takovým amalgamovátsím nic zvláště zdravého, ani trvalého. Staré pravidlo učí, že smlouva je trvalá jen tehdy, když obě strany z ní mají trvalý prospěch a máji na jejím udržení trvalý zájem.
Jsou dražší věci na světě, než je náhodný a dočasný hmotný zisk. A mezi ně na prvním místě počítáme zásadu bratrství a spravedlnosti mezi členy národa, postaveného v tak těžké situaci, jako je národ náš. A to má plně platiti i v družstevnictví, ba tam více než kde jinde, protože družstevnictví bylo zaleženo na myšlenee sociální spravedlnosti.	Cis
Slovníček týdne
Rozhlas bude vysílat každé pondělí, pod názvem »známé i neznámé«, slovníček týdne.
Nemají dnes na růžích ustláno ti, kteří sestavují a vydávají naučné slovníky. Vydavatelé slovníků řečí si zase libují. Je stále obtížnější do několika svazků slovníku srovnat vše, co by v něm čtenář chtěl mít. A nejen to: vydáš jeden svazek slovníku, a za měsíc už jede čára dějin přes celá dlouhá hesla. A zase: najdeš sotva ve slovníku jména, hesla, která se právě zrodila.
Ottův slovník naučný je velmi spolehlivý. V mnohém už nám nedovede poradit. Ale co ví, ví najisto. A pro tento slovník nezapomínejme na dřívější Riegrův slovník. Je to živý pramen srovnávání, jak bylo a jak je. Aíe pochopíme 1 nesnáze pozdějších slovníků. Dějiny jdou příliš rychle, a to zapadá i do stránek slovníků. Prošli jsme dobou, kdy těžko bylo možno se soustředit nad psacím strojem. A když byl článek napsán, byl překonán, neboť události několika hodin spěchaly někam docela jinam. V minulém století měla věda klid k práci. Kolik lidí, kteří v posledních letech chtěli vědecky pracovat, bylo rádo, když našli trochu času, aby splnili svůj slib napsat do revue ten a ten článek, nebo do slovníku to a to heslo?
Dnes by se měl slovník vydávat s volnými archy, aby se mohly měnit a doplňovat. Ale síla knihy není jen v tom, jak držet krok s časem. I ten starý Riegrův slovník nám dovede mnoho říci. Neporadí nám sice při práci, ale vane z něj klid lidi, jimž byl cizí spěch naší doby. Rychlost techniky roste i dějin. Proto se pak těšíme na chvilku, kdy klidně půjdeme českou krajinou, kde ze země silně raší život.	y. C.
Cesta Slovenska za hospodářskou samostatností
Slovensko, zneklidněné převratnými událostmi polovice března, kdy dosáhlo státní samostatnosti, pobouřené vpádem Maďarů a těžce raněné třetím okleštěním, se úklid- ňuje a snaží se nastoupit cestu hospodářského zajištěni. Není to snadný úkol. Státně politická změna uvolnila pou: ta, kterými hospodářský život této země byl úzce spjat se zeměmi českými. Nejinak tomu je, pokud jde o poměr k ostatním sousedům. Tu je třeba nynější provisorním, založené na smlouvách republiky, nahraditi dohodami novými. Jednání jsou v plném proudu a uskutečňováním mezistátních obchodních smluv vstoupí Slovensko do řady zemí s vlastním státním a hospodářským životem. Do této konsolidační práce jde Slovensko opět chudší, neboť poslední hraniční úprava neznamená pouze úbytek 40.000 Rusínů, nýbrž i ztrátu části úrodného území. Na Slovensku si nikdo nenamlouvá, že bude snadným úkolem rozproudit! nový hospodářský život. Němečtí znalci, se kterými slovenské kruhy spolupracují, vidí základ národního jmění v lesním bohatství země. Téměř polovina státu je zalesněna, je tu tedy výnos lesního hospodářství nejdůležitější položkou; to také proto, že podle německých posudků zklamala naděje na veliké bohatství minerálů a uhlí. Zbývá tu ovšem velmi mnoho minerálních pramenů, avšak větší zisk lze očekávali teprve po řádném vybudování lázní a zachycení zdravotních vod pro vývoz, který byl dosud zanedbáván. Tu budou nutné značné investice, podobně jako plné využití lesního majetku a to také pro vývoz je závislé na vybudování lesních cest, pil a pod.
Prnim zevním znakem slovenského státního hospodářství bylo odpoutání od bývalé měny českosl. koruny zavedeními slovenské koruny. Sešlo z původního plánu provésti odluku i novým názvem (navrhován byl »orel« nebo »tatra«). Hodnota Ks v poměru k české měně stanovena 1:1. Převládl tedy reálnější názor na začátky nových státních financí, nebof původně i rozhlasem oznámený poměr obou měn byl nepříznivý pro českou korunu. Slovenská koruna bude míti hodnotu 31.21 miligramu zlata. Papírové peníze budou ©kolkovány a vyměňovány bez poplatků a srážek za dosavadní platidla. Zůstávají v oběhu všechny drobné mince až na 25haléře. Počítá se přibližně se 300 miliony Ks, které jsou na Slovensku v oběhu; v poměru k počtu obyvatelstva bylo by však možno zvýšitt oběživo až na 340 milionů. Pů likvidaci filiálek československé Národní banky bude zřízena Slovenská nároana banka s kapitálem 100 milionů Ks v akciích po 1000 Ks nominate. Nejvyšší přípustná dividenda stanovena 6 procent, zbytek čistého zisku připadne státu. Peníze bankou vydané budou kryty jednak zlatém, jednak devisami. Ze zlatého pokladu česko-slovenského se počítá pro Slovensko s 20 procenty. Stát nebude vydávati státovky, zato Slovenská národna banka bude poskytovat! státu přímý úvěr, který do 100 milionů je bezúročný. Národní banka bude prováděti všechny bankovní záležitosti státní správy, úětovati však může jen hotové výlohy.
Ohlašuje se reforma slovenského peněžnictví tak, že jako první budou likvidovati bratislavské odbočky Hypoteční banky české a Zemské banky. Tato byla dosud největším věřitelem samosprávných svazků. Bude pak zřízena Slovenská hypoteční a komunální banka, která převezme úkoly! jmenovaných filiálek. Je také připraven pián na zvýšení příjmů a snížení vydání nového státu, nepomýšlí se však na zvyšování daní.
Pokud jde o další hospodářskou výměnu se zeměmi českými, bude Slovensko jistě pracovati pro opětné ustálení tohoto styku. Svazky dvacetiletého styku jsou příliš pevné a byly novému státu jistě prospěšné. To je zřejmé ze všeobecného rozmachu Slovenska, který zemi změnil k nepoznání od stavu před váikou. Pak je tu nepopiratelná zvýšená životní úroveň lidu. Naproti tomu nikdo nemůže tvrditi, že dosavadním těsným stykem se Slovenskem byly způsobený škody českému hospodářství, takže další ze vzájemné výměny plynoucí výhody jsou oboustrannou nevyhnutelnou potřebou. Je na hospodářských činitelích obou částí bývalého společného státu tyto výhody zajistiti i pro budoucnost, bl
Budeme mít nová čísla
Síatistiky, jak jsme za dvacet let si na ně u nás zvykli, Jak je chováme v paměti a běžně používáme, mění svou tvář. Data rozlohy státu, poětu obyvatel, zaměstnáni a vzájemných vztahů se radikálně změnila sama o sobě a také se změnilo jejich začlenění, které nyní nejprve bude zahrnuto do většího celku říše a teprve pak do celku světového, kdežto dříve jsme uváděli naše data rovnou v poměr k datům světovým. Mnoho ěísel, jež jsme si vštípili v par mět o našem exportu, importu, nezaměstnanosti a tak dále, musíme zapomenout anebo je uložit ad acta. Budou data nová. K těm pak bude nutno propočítat pro dnešní rozlohu a rozsah naší činnosti data z let minulých, abychom mohli vůbec srovnávat. To je velký úkol.
S potěšením můžeme říci, že Státní úřad statistický se této činnosti již chopil, a že to, co je z ni vidět, Je velmi uspokojivé. Tato instituce byla vůbec jednou z nejlepších, které byly veřejnosti po převratu dány, a osvědčila se i při svém poměrně skromném vybavení, i když nebyla s to pro různé překážky splnit všechny úkoly. jež jí byly někdy kladeny. Ale měla evropskou úroveň a hlavní věc, byla poctivá, myslíme občansky i vědecky poctivá, A to neni malá chvála v době, kdy všechno je ve hře, také statistická čísla.
Bez těchto ěísel by se nedala dělat pořádná veřejná správa a nedala by se provádět většina z toho, čemu říká- me státní a administrativní úkoly. Proto musíme si přáti, aby Státní úřad statistický jak své zpětné poměrné propočty, tak i příští data zakládal i nadále na těchto dobrých vlastnostech svých úředníků — pohříchu tak nevalně placených — a na mravních zásadách vědecké poctivosti, jimiž se až dosud v celku vždy spravoval.	Cis
Rozvojové možnosti domácké práce
Domácká práce, po stáru někdy zvaná faktorstvi, pozůstává v tom, že podnikatel (faktor), případně majitel továrny dává dělníkům a jejich rodinám zpracovat domů materiál a převezme pak výrobky. Zaplatí tedy jen práci. Je dosti známo, že mzdy v domáckém průmyslu jsou povětšině skutečně hanebně nízké. Přes to je však domácká práce významným oborem činnosti v chudých krajích, kde lid nemá žádné jiné možnosti výdělku. Po lepší organisaci domácké práce a po zvýšení její hospodářské a sociální úrovně se u nás volalo často, ale zatím se v tomto směru mnoho neudělalo.
Nyní se naskýtá příležitost, aby jednak byly zvláštním opatřením stanoveny hlavní zásady a podmínky domácké práce, jednak aby byl celý systém důkladněji vybudován. Po změnách hranic totiž na našem nynějším území zbyla z tohoto podnikáni jen neúměrně menší část, takže při účelné organisaci odbytu by se tento obor práce mohl dočkat lepších výsledků a zaměstnat i při zvýšené životní míře daleko větší počet lidí. Podle právě uveřejněných úředních dat v dubnovém čísle Zpráv Národní banky zbylo v oboru textilním na našem území v Čechách 38.6 proč. a na Moravě 39.3 proč. domácké práce, v konfekci a obuvnictví 67 proč. a 91 proč. (tento nepoměr souvisí s velkým rozvojem obuvnictví na Moravě), ve sklářstvi 35 procent a 80 proč., v dřevařství 42 proč. a 91 proč., v kovoprůmyslu 29 proč. a 22 proč., v hudebních nástrojích v Čechách půl procenta (kdežto na Moravě tento druh domácké práce zcela zmizel), v soustružnictvi (kromě dřeva) 58 procent a 94 proč., v papírenství 15 proč. a 50 proč., v kartáěnictví 15 proč. a necelé 1 proč. a konečně v hračkářství v Čechách 17 proč., kdežto na Moravě plných 100 proč. Celkem je v Čechách zaměstnáno v domáckém průmyslu asi pětadvacet tisíc lidí, na Moravě asi dvacet tisíc lidí.
Některé obory vymizely úplně bud’ v Čechách nebo na Moravě, na příklad tkaní a vyšívání hedvábných látek, výroba nekožené obuvi, na Moravě umělých květin, broušení a malování skla v obou zemích, v Čechách výroba nábytku z ohýbaného dřeva, které však na Moravě zůstalo 90 proč., Výroba hřebíků na Moravě, při čemž v Čechách zůstalo z tohoto obora domácké práce plných 100 proč., podobně nožířství, jehož však i v Čechách se zachovalo jen 10 proč., z knihařství a výroby kancelářských a školních pomůcek zbylo v Čechách 5 proč., kdežto na Moravě tento obor docela zmizel.
Nastala tedy značná nerovnoměrnost nejenom mezi jednotlivými obory, zeměmi a počtem zaměstnaných osob, ale také pravděpodobně i v odbytovém systému. Kozumí se, že domácká práce nemůže poskytnout náhradu za průmyslovou činnost továrnicky provozovanou, ale v některých krajích je situace taková, že domácká práce má tam mimořádnou důležitost. Ostatně nutno si povšimnout!, jak na to již někteří národohospodářští spisovatelé u nás ukázali (Macek, Pis tori tis), že v jiných státech, zejména ve Skandinávii, dovedli promyšlenou a účelnou organisaci domácké práce zaměstnat daleko větší počet lidí, než tomu poměrně je u nás, dovedli těmto dělníkům dáti vyšší životní možnosti, a co hlavního, organisovat jak systém a rozsah práce, tak i odbyt výrobků. A to je právě velmi důležité, aby totiž tito lidé věděli, že jejich zaměstnání jim dává stálejší výdělek, se kterým mohou počítat i do budoucna. A to není skutečně možné bez hlubšího studia této otázky a bez organisace odbytu. Není totiž třeba mysliti jen na exportní možnosti, které se naskýtají ovšem hlavně pro některé rázovité domácké výrobky (přes všechny vývozní potíže) a na prodej tohoto zboží turistům, aě ovšem tyto odbytové složky jsou důležité. K tomu účelu snad by se doporučovalo zřídit společnost, která by se o odbyt starala pro celé státní území, řídila jej a rozdělovala a současně pomáhala organisovat domáckou práci na širším sociáině-hospodářském základě vůbec.
Kdyby byla řádně organisována domácí spotřeba těchto výrobků, postačilo by to alespoň v prvním stadiu k tomu, aby úroveň domácké práce se dostala do vzestupného pohybu.	Cis.
politika
Z. 8.:
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tentokrát z Havlíčka
»Odjakživa jsem byl nepřítelem marného naříkání a kvílení, přesvědčen jsa, že jen pilná práce a snažení k předu pomůže. Kdyby jen každý jednotlivý člověk na tom místě, kde stojí, k dobrému se snažil: zajisté by se i celá země šťastného stavu neminula. Pročež také myslím, aby každý raději malé nedůstatky okolo sebe, ku kterých zdvihnutí moc jeho stačí, napravoval, místo planého stesku na všeobecné veliké nedůstatky, které jeden napraviti nemůže. Tak bychom se zajisté dříve velikého rozkvětu své vlasti dočkali. Předkové naši vymyslili překrásné přísloví: Poruč a udělej sám; a dobře by bylo, kdybychom se všichni dle něho vždy a ouplně řídili.«
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»Jest svátá povinnost každé obce, státi vždy na vrcholu vzdělání svého času, žádný pokrok v jakémkoli odvětví lidských vědomostí a kdekoli učiněný nemá jí tajný býti, starati se má, aby co možná nejdříve každé zlepšení jinde uvedené i doma opakovala. A také opravdu dobré, o blaho občanů svých dbající obce samy vysílají zkušené občany do cizích zemí, aby ústavy tamějši ohlédli, a pak, pokud by prospěšno bylo, i doma uváděli, neobmezujíce stýkání občanů svých s cizozemskem, dopouští všelikou zahraniční zkušenost do krajů svých; a čím větší a rozmanitější skok všelikých náhledů a zkušeností, tím snadnější, jistější a lepší pokrok. Vždyť se dobrá obec nemusí báti zhoubné- 253
[bookmark: bookmark414]Přítomnosti
1				 t


ho a škodlivého vplyvu z cizozemska — buďto jsou cizozemské ústavy lepší než její, a tu jistě co dobrá obec je i sama brzy uvede; aneb jsou horší, a tu moudří a vzdělaní občané její po nich bažiti nebudou.«
•
»Mnohému snad zdáti se bude podivno, řekneme-li, že vlastně více záleží na dobrém zřízení jednotlivých obcí, na municipálním zřízení, než na zřízení celého státu ve vyšších stupních. Neboť se ústavy vyšší v státu zřídka jen stékají s životem jednotlivých občanů, ovšem ale ústavy municipální. Více zajisté záležeti musí občanu jednotlivému, aby se ku př. v jeho obci (městě nebo vesnici) s jměním obecním moudře hospodařilo, než na tom, jak se ve státu celém hospodaří. I ta okolnost při tom povážena býti zasluhuje, že jest nesnadno celý stát a jeho ústavy opravovati, což jen obyčejně několika málo vyvolencům osudu zůstaveno jest: každý ale skoro, byť i sebe nepatrný člověk, může vždy šlechtiti a zvelebovati jednotlivé obce, buď příkladem neb poučením svým. I sebe menší opravdivá dobrá činnost jest prospěšnější než všeliké neuskutečněné a nemožné záměry. A jak mnoho se tu naskýtá zvlášť některým stavům dle jejich společenského postavení příležitosti k ušlechťování obcí, jako ku př. kněžím, učitelům, úředníkům atd., kdyby jenom pustivše sobecké ohledy stavu svého z očí pouze všeobecného dobra vyhledávali. Blažená obec, kde jest několik osvícených, moudrých a činných lidí pohromadě, a tim blaženější, mají-li tito mužové ještě dle postavení svého přímý vplyv na záležitosti obecní.*
•
»Těší mne velice, že zde mohu s chloubou říci, kterak my Čechové, ačkoli dle počtu a mohutnosti proti Rusům, Polákům nepatrný národ, přece u všech rozumných a vzdělaných ve větší vážnosti stojíme: jak čestně se všude o našich předcích, o velikých skutcích českého národu mluví, jak pochvalně se naše upřímné a opravdové snažení v nejnovější době ode všech ctihodných lidí uznává. Na nás Čechy jistě se zalíbením, s úctou svět hledí. A máme se snad lekati velikých a mnohých překážek, máme malomyslněti před cestou, kterou kráčeti musíme? Máme se snad dětinsky, nemužsky na jiného spoléhati? Čech se práce a překážek neleká, Čech nezmalomyslní, Čech se na jiného nespoléhá: Čech se přičiní a přemůže všechno.«
(Pražské noviny, 1846).
^Počínáme noviny tyto v době předůležité. Státy se boří, národy se sbírají, stejný hledá si k sobě stejného. Nikdo nemůže, leč by vševědoucností nadán byl, udati, jaký bude letos na podzim stav politický zemí evropejských. V době takové rozhodně každý národ především dbáti musi sám o sebe, neboť se mu jen takový osud dostane, jakého si sám zasloužil statečností, vytrvalostí, podnikavostí a především duchem svým. Kdo prospí lenivě dobu, ve které se dary rozdělují, tenť bez podílu odejde. Kdo sám v sebe doufá, tenť nejlepší podporu naleznul«
(Národní noviny, 1848). 9
Kdyby nyní každý občan již tak vzdělán byl, aby rozuměl všemu, čeho jest nám zapotřebí, byla by to jen pravá hračka, uspořádati zemské zřízení, tak jak
s,S4
toho národům zapotřebí jest. Musíme tedy tento lid poučovati a tak se vždy přibližovati k žádoucímu cíli. Třeba to nebylo za rok, za dvě léta, proto ještě nebude rozumný člověk zoufat, aniž hodí prací svou o zem a nechá všeho díla. Podívejme se na jiné národy.«
•
»Stálost, vytrvalost a neohroženost politická jsou vlastnosti, které nevyhnutelně národ míti musí, chce-li upevniti svoje práva. Jak mnohý, jenž v roku 1848 bouřlivým svým radikalismem až všechno děsil, jemužto tenkrát všeho bylo málo, jemuž se celý svět zdál býti neliberální a reakcionářský, jak mnohý, pravím, ouhlavní radikalista z minulého roku obchází nyní s kloboukem v ruce jako zmoklá slepice v ustavičných ouzkostech, aby si někdo nevzpomněl na jeho loňskou zuřivost.
Puzeni jsouce jenom okamžitým citem a neurčitým nadšením, nedovedli si ještě utvořiti v hlavě pevný systém politických zásad, a proto kolikráte jim v nadšení přeskočí několik koleček a hodiny jejich politického smýšlení hrozně hřmotí, najednou ale zase bez pohnutí státi zůstanou. Právě proto, že se jejich smýšlení politické nezakládá na dobře promyšlených a ustálených zásadách, lehce se zaleknou a netroufají si to, co skutečně smýšlí, vždycky také činem vyznati, oni mají jen jakousi sváteční politiku mezi přáteli a při sklenici, ale všude ve skutečném životě jenom všedni.
V politice musí každý napřed sám se sebou a se svým svědomím býti urovnán a přesvědčen, že nic nespravedlivého a nic pro vlast škodlivého nežádá, pak ale, když jednou tohoto přesvědčení nabyl, nesmí se také báti a ostýchati, toto své přesvědčení jakožto věc dovolenou a poctivou všude a před každým vy- sloviti a zastávati.«
•
»Jaký jest ouředník, to závisí hlavně na občanstvu k jeho správě náležejícímu: občané mohou si ouřed- nictvo takřka sami vychovati. Občanstvo starej se především o to, aby mělo u ouředníka vážnost. Vážnost tato se však nenabyde nezdvořilostí a hrubým chováním, jak mnozí sprosťáci myslí, nýbrž naopak slušnou zdvořilostí a uctivostí, při tom však nezadáváním svého práva. Znej každý dle možnosti zákony, které se jeho věci týkají, a nedej si pak učiniti od ouředníka bezpráví, zároveň ale varuj se, abys to, co ouředník jakožto vykonavatel zákonů učiniti musil, nepovažoval za jeho vlastní libovolnost v každém pádu, kdyby se ti to znelíbilo. Umějme vždy činiti rozdíl mezi tím, co ouředník, jakožto zákonní předpis konati musí, a mezi tim, co by snad jen z vlastní libovolnosti k naší škodě bez zákonního předpisu neb proti němu činiti chtěl. Takové libovolnosti a proti- zákonnosti netrp nikdo od ouředníků, nýbrž odvolej se hned k místům vyšším a nejvyšším.«
(Národní noviny, 1849).
»Jsme rozptýleni a jenom společné a stejné, srdečné tušení váže nás dohromady. Jest nyní naše povinnost, aby každý sám ve svém oboru a podle sil svých všemožně působil tak k prospěchu národa, jak to dle svého svědomí za dobré uznává.«
»Nevyhnutelné jest, abychom všemožně hleděli
rozmnožovat! inteligenci, duševní schopnosti a vědomosti mezi sebou, neboť rozum a převaha duševní musí konečně všude zvítěziti. Dále zapotřebí jest, abychom síly své spojili, společně dle jednoho plánu a pořádně působili, neboť činnost jednotlivců roz- kouskovaná a nepořádná nikdy neprovede tolik, co spořádaná.«	(Slovan, 1850).
•
»Málo lidí umí vůbec v politických záležitostech stálost a nezvratnost smýšlení spojovati s moudrým použitím okolností. Jest to ovšem velmi nesnadná věc. Tu vidíme chytráka, jenž pouští plášť svůj vždy dle právě vanoucího politického větru a nazývá to moudrým použitím okolností, opportunitou, což zatím ale u něho není nic jiného než chytrácké opuštění strany slabší a přidržení se vyhrávající. Tu zas vidíme krátkozrakého zuřivce, jenž mluví vždy o své stálosti a nezvratnosti smýšlení, zatím ale nerozumností svou bezohlednou nejen sám sobě škodí, nýbrž i stranu svou a věc svou do nesnází a do nebezpečenství uvádí. Tak jako někteří spekulují v reakci, tak jsou také zrovna zas spekulanti na radikalismus, kterým na ničem jiném nezáleží, než aby oni sami měli pověst nejradikálnějších lidí, a kteří také raději svůj národ všanc dají než pověst svého radikalismu. Pravý vlastenec a přítel svobody směřuje ovšem vždy k jednomu cíli, stále a nezvratně setrvává při svém národě a při svo-, bodě, ale poněvadž mu skutečně na svobodě a na prospěchu všeobecném více záleží než na vlastní jalové slávě, vyhledává také vždy jen prospěch všeobecný bez ohledu na to, jestli jej snad mnohý krátkozraký časem svým potupí. Ovšem že také reakcionáři a všelicí zrádcové svobody a národu o sobě sami praví, že jen z mírnosti tak jednají, že oni také vyhledávají skutečný prospěch dobré věci: ale mezi takovými a mezi muži, kteří jenom v jisté době v jistých okolnostech si sami ukládají mírnost a z potřebné opatrnosti nevyslovují po každé všechny své úmysle — mezi těmi jest veliký rozdíl, který přece na dlouho nemůže zůstati ani krátkozrakým tajný. Mužové skutečně a upřímně svobodomyslní a vlastenečtí mohou časem svým a chladnou myslí snášeti potupu krátkozrakých, odsuzujících je pro nějaký krok ne podle okamžité mody učiněný: neboť mohou býti přesvědčeni, že budoucnost ukáže jejich pravý charakter a že budou míti ještě mnohokrát příležitost, osvědčiti skutky svou poctivost a zahanbiti nedočkavé tupiče.
Jest tedy naše úplně přesvědčení, že s ohledem na všechno právě řečené nikdo moudrý z našinců nebude žádati na našich poslancích prvního zemského sněmu, aby pro nějaké romantické řeči zanedbali příležitost ke spořádání mnohých sice velmi prosaických, ale nicméně velmi potřebných zemských záležitostí; a ještě více jsme přesvědčeni, že žádný náš poslanec pro nějaký blesk své osobnosti nebude ubírati času k spořádání věcí ne sice nejdůležitějších, ale přece v nynějších okolnostech jedině možných a jistě také prospěšných.«
•
»Hlavní pravidlo při všech činech politických musí býti chladná, vší náruživosti prázdná rozvaha. Rozčilení jest dobrý pomocník, nástroj k provedení každé důležitější věci, ale vždy skoro jest neštěstí tam, kde říditi chce. Příklady na to máme všude okolo sebe: náruživost, nadšení dodává sice síly a vytrvalosti, ale zaslepuje a proto obyčejně přemoženo bývá od chladné mysli, která dobře vidí okolo sebe prostředky a použiti umí každé od náruživosti nepozorované okolnosti. S chladnou myslí musíme také považovati i příčiny našeho nynějšího stavu a prostředky k lepšímu.«
(Slovan, 1851).
život a Instituce
Milena Jesenská:'
[bookmark: bookmark415]Změněné nakupování
Nechci mluvit o tom, co všechno podle našich obchodníků nebude. Tenhle strašný shon po věcech a zásobách je jednou z věcí, kterým nerozumím, právě tak, jako jsem ve dnech všeobecné mobilisace nerozuměla lidem, kteří odjížděli. Je to vždycky takové zachraňování sebe na vlastní pěst a třeba i na úkor jiných. Co s tím dnes?
Dejme tomu, že se nedostanou potraviny tak, jak jsme byli zvyklí, dejme tomu, že továrnám přechodně dojdou zásoby materiálu a vyskytnou se potíže finanční a devisové, než se obnoví. Dejme tomu, že opravdu nedostanete už krásnou přízovou punčochu a že bude málo mýdla nebo že bude horší jakosti. To je snad nemilé: ale je nás tady osm milionů. A odpovězte mi upřímně: skutečně si představujete, že budete péci buchty svým dětem a domovníkovy děti budou pít neslazenou žitnou kávu k obědu? S k u t e č- n ě byste vydrželi dívat se na cizí hladovící děti jenom proto, že byste měli sami ještě plnovitaminový oběd?
Mluví se tolik o jednotě celého národa, a nikdy jí nebylo víc zapotřebí než dnes. Ale nikdy nebudu rozumět jinak jednotě národa, než v pravém slova smyslu: že se všichni postavíme na jedno místo a do jedné řady. A budou-li mezi námi trpící, hladoví a nezaměstnaní, bude se o ně starat celý národ. Jednota národa nemůže být nikdy jenom v jeho řeči a odkazu jeho předků: ale také — a hlavně — ve velikosti jeho srdce, v únosnosti jeho myšlenky, v statečnosti a šlechetnosti jeho citového a kulturního projevu. Nemůžeme ani dnes říkat jedině a výlučně: jsme národ. Musíme k tomu dodávat: jaký jsme národ. Druhé je právě tak důležité, jako prvé.
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Ale budiž zde řeč o změněném nakupování. Člověk nebohatý má rázem po starostech: dějinné okamžiky neodehrávají se všechny prvního v měsíci, a to bývá jediný den, kdy mnoho městských lidí má peníze k nakupování.
Tak se také stalo, že jsem se rozhlédla po tom, co se děje v obchodech, teprve tehdy, když začalo svítit jarní slunce a když bylo třeba nakoupit několik punčoch a několik maličkostí. Ukázalo se, že dětské pří- zové punčochy nejsou na skladě, a že jsem jakýsi podivný tvor, neznalý pražských poměrů, poněvadž jsem jich žádala půl tuctu. Totéž se odehrávalo, když jsem chtěla koupit dcerce boty, ponožky, košilku.
Ale to není zajímavé. Zajímavé je, jak se dnes v krámech prodavači chovají. Jste zvyklí jakémusi důstojnému uvítání, spěchu a chvatu a mimo to jste zvyklí, že vám předloží bez požádání na výběr hned několik různých jakostí. Dnes však vejdete do krámu a máte ihned dojem, že jste se někam vetřeli, kde nemáte co pohledávat. Prodavač hledí skrz vás tváře se, že vás nevidí, a když se, trochu už plaše, odvážíte přednést svoje přání, odpoví: Nevím, máme-li je ještě na skladě. Podívám se. Načež odejde někam dozadu, kde s někým tajemně šušká, a pak se vrátí s jedním párem punčoch číslo 47 (pro malou holčičku) a krčí rameny: To už je poslední. A aniž by se vámi dále zabýval, věnuje se skládání hedvábných kravat. Stojíte u pultu jako politý psík. A vzpomínáte si: Ano, takhle už jsme jednou chodili pro chléb, pro máslo, pro kousek látky, pro boty. Takhle jsme stáli už jednou u pultů v obchodě, takhle jsme už jednou prosili, když jsme chtěli za své vydělané peníze něco nakoupit.
Já nevím, jaké máte pocity vy: já bych si přála, aby se v těchto věcech na příklad jevila jednota národa. Přála bych si, aby se na příklad nenašel nikdo, kdo by dostal chuť na komkoli v těchto dnech vydělávat.
•
Jsou i opačné zkušenosti. Přišla jsem do obchodu s nitěným zbožím dole na Václavském náměstí, kde kupovala už moje maminka a kde jsem nastavovala zaťatou ruku přes pult, abych vyzkoušela velikost punčoch, když jsem byla přibližně tak veliká, jako je moje dcerka dnes. Bylo tam plno a bylo tam všeho dost. Chovali se naprosto jako jindy: klidně, zdvořile, úslužně. Ukázali mi plnou krabici zboží. Ale řekli mi: Nemůžeme vám prodat víc, než dva páry punčoch. Nehněvejte se. Víme, že u nás k’.pujete léta. Ale jiní lidé u nás také kupují léta. Musíme mít pro všechny. Máme zásob dost, dostaneme zase zboží. Ale ohlédněte se za sebe, kolik zákaznic už čeká na totéž. Nemohu dát jednomu všechno a druhému nic. Nechci dělat zbytečnou paniku a nechci své zboží prodávat. Budu je prodávat tak dlouho, jak je budu mít, a nic nebudu nikomu tajit. Ale nemohu a nechci za zvláštní peníze nebo za zvláštní výhody prodat někomu balík a druhému balíček. Vezměte si dvoje punčochy a přijďte za čtrnáct dní znovu.
Vidíte, to je správná řeč. Kdyby tak jednal každý obchodník, nebylo by těch zbrklých nákupů a poděšených nakupujících a nebylo by také té atmosféry keťaské, která se začíná vznášet nad Prahou.
Když si vás vezme váš drogista stranou a pošeptá vám tajemně: schoval jsem pro vás ještě kilo mýdla, vyhubujte mu, jste-li co zač. Řekněte mu: máte-li mýdlo na prodej, neschovávejte je. Vyložte je na pult a řekněte docela otevřeně, kolik můžete prodat. Ale prodávejte je každému.
Zdá se, že jsou lidé, kteří se tak chovají. Inu, mnoho jich není ani na té ani na oné straně. Nebude-li tohoto chování, pak ovšem dojde zase k tomu, co jsme už také zažili: že budou před zavřenými obchody stát roztrpčení lidé, aby si koupili kousek chleba, že budou chodit děti a ženy celé noci stát na
ulici a že ze zavřeného obchodu budou zadem vycházet ti, kteří si okamžitě odnášejí celé balíky. Pak dojde znovu k tomu nejhanebnějšímu a nejškareděj- šímu zjevu z minulosti: že ve chvílích neštěstí se najdou lidé, kteří se chtějí obohatit a rozlišují mezi bohatým a chudším, mezi potřebným a zhýčkaným.
Nenajdou se na venku mezi drobným lidem. A nenajdou se na předměstích mezi drobným dělnictvem. Ale najdou se ve středu velkých měst — lidé, kterým pokojná dvacetiletá civilisace vzala páteř.
•
My kupující nemůžeme dnes mnoho dělat. Jsem přesvědčena, že tento přechodný nedostatek zboží bude nějak upraven. Přes to nás patrně čeká několik týdnů nepořádku a váznutí, které mohou vynést na povrch všechnu tu špínu počínajícího keťasení.
Nemůžeme dělat nic, než přijít do obchodu a žádat zboží. Přes to vám radím důtklivě: pamatujte si každý jednotlivý obchod, každého jednotlivého prodavače. Nezapomeňte ani jedno křivé slovo, ani jednu' nevrlou odpověď! Zapamatujte si ji dobře: a nikdy už do takového obchodu nevkročte i kdyby prodávali zboží ze zlata a kdyby se vám — v jiných dobách — ukláněli k zemi.
Je totiž jedno pravidlo na světě: pravidlo jakési rovnováhy. Nebylo by keťasů, kdyby lidé svým chováním nepodporovali a nevychovávali jejich mentalitu. Nebylo by advokátů, vydělávajících na neštěstí druhých, kdyby měli lidé méně strachu a více páteře. Nebylo by lichvářů, kdyby nebylo lidí ochotných dát se vyssávat. Při každé ráně, kterou v životě dostanete, se zabývejte především kritikou sebe samého: jak je možné, že se ten člověk směl odvážit udeřit mne? Pak teprve naříkejte na lidskou surovost.
Budeme dnes potřebovat lidi, kteří vyvinou pocit sebevědomí, klidu a důstojnosti. A budeme potřebovat naléhavě: v zárodku vymýtit všechny typické znaky nejednoty. A to je třeba dělat, budovat a stavět.
literatura a uměni
Edmond Konrád:
[bookmark: bookmark416]Sirókaja britskaja nátura
Zrcadlí písemnictví duši národní?
V románě »Tlumeně hude poutník« má Knut Hamsun takovouto podrobnost: Kočí rád by mravně napomenul svého pána, který se z nešťastné lásky začíná opíjet. Proto nosí mlčky, ale okázale v knoflíkové dírce svůj členský odznak spolku abstinentů.
Kdyby takového kočího napsal Olbracht nebo Kopta, sotva by mu ho český čtenář uvěřil. Takový kočí u nás je zcela pravděnepodobný. Stejně by u nás byl pravděnepodobný kníže Myškin, Oblomov, Platon Karatajev. Právě tím, co na ní tak ruského, vzbudila básnivost ruská u nás tolik obliby — a naopak ne- obliby. Byli a jsou čtenáři, od Jaroslava Hilberta po Ferdinanda Peroutku, jimž ruské písemnictví, obraz ruské národní duše, »jde na nervy«.
Takoví čtenáři mívají zálibu v písemnictví a národní duši anglické. V ukázněném, určitém, věcném: západě. Ve světě sportsmenů, gentlemenů, whisky,;
humoru Scotland Yardu. Je to jaksi heslo »all right« proti heslu »ničevó«.
Kdo uvykl číst nejen v knihách, ale skrze ně i v národních duších, tomu se protiklad těchto dvou hesel časem stane podezřelý. Dá se zkoumat, není-li to do jisté míry pouhý optický klam. V dobách předválečných všimli si tu a tam lidé na podobizně tehdejšího anglického krále, jak je podoben caru Mikuláši. Nic přirozenějšího, byli pokrevní.
Totéž tvrdit o ruském a o anglickém písemnictví bylo by nepochybně upřílišené. Letmý pohled na svět britský a na svět carsky ruský však objeví některé rysy, jež aspoň laika vědecky nepřetíženého svádějí ne-li k závěrům, tedy při nejmenším k dojmům dosti silným.
Mr. Pickwick
Nad něžným Dickensovým hrdinou sotva koho napadlo vzpomínat na Rusko. Ale je to vlastně divné. Patrně slunná jeho lidskost přezařuje svým laskavým úsměvem čpavou mlhu chandry, v jakou čtenář zvykl vídat zahaleny hrdiny ruské. Tato mlha, skryta za pověstnou mlhu anglickou, objeví se v zrcadle vlastně až o století později, až poměry uzrají. Neb, dobře rozuměno, zde neběží o písemnictví a jeho krasochut. Ne o umělce jako takového. Ale o zrcadlo, jímž se stává svému lidu a své zemi, o tom co společného oba vnášejí do obrazu, bezděky a jako samozřejmost.
V letech, kdy žil, Pickwick sotva by byl mohl žít v Čechách jako česká postava nebo český výtvor. Zato výborně mohl být pochopen v Rusku, kde žilo, tenkrát i později, na stránkách knih i na statcích přátel, jistě hojně jeho odrůd: lidí hodňoučkých a bezelstných, neobratných před ženami a cudně se rdících, kteří měli vystaráno a svoje pokojná léta trávili tím, že oblé bříško, velmi přístupné požitkům vybrané kuchyně, vozili se statku na statek, od přátel k přátelům. Neškodný mužík, oddaný sebeklamu pavědy jako onen příživník generálové Stavroginé, jenž potají čte Paul de Kočka, tento miloučký pan Pick- ,wick, trpný jak Oblomov, nabude, zdá se, jediné životní zkušenosti ve vězení pro dlužníky, kam se dostane z naivity čistě ruské, a odkad i po rusku vyvázne: podvoliv se. Ale v tom vězení se mu otevrou Oči, pozná lidskou bídu. A jme ho hnuti, jež se klasicky rozrostlo v ruském románě, jež se v dalším století klasicky rozroste v románě anglickém: »Oprostilsja« — vybavit se z pout a obzoru své vrstvy, jít za člověkem a k lidu. Do britského Oblomova je i sociálně ukápnuto Turgeněva. Vůbec obraz obdoby je zhruba úplný: statkářský život na klíně přírody, dobrým bydlem přiměřeně vystlaném pro slohovou a stavu důstojnou nečinnost. Skrytá a holá bída vespod, na dně velkolepé vidiny obrovského a tvrdého hlavního města. Čtenář si ze svého vzdělání správně doplní: dvě stará, konservativní impéria. Impéria hlavami a vzhledem západní. Těžištěm zakotvená hluboko, hluboko na východě. Indie je hned vedle Turkestanu, a z Kavkazu není tak daleko do Persie, kdež ostatně už v těch letech Pickwickových na všelijaké různosti zájmečků britsko-ruských zákeřně zašel ruský klasik, brejlatý vezir Gribojedov. Nepsal věru nadarmo své »Hoře z rozumu«. Angličtí Gribojedovové budou svá hoře psát o století později.
Tedy dvě konservativní impéria. A dvě velmi konservativní církve, ovládající život společenský a rodinný. Dvojí mohutná, nesmírně zámožná šlechta, bárinové a gentlemeni. Dvojí velmi sytý, pokud ne nenasytný, stav kupecký. Pod nimi sociální žebříček až do bezedná nepopsatelné bídy. Dvojí velmi rozdílný druh útisku, velmi rozdílný druh vzpoury: mezi chartisty a oktabristy sotva lze vytvořit společenství. Nicméně petrolejník ruského podzemí mohl by aspoň k Irčanovi představovat jistý protějšek. Zbývá pak připočíst: ruské nevolnictví, zrušené až v letech šedesátých, anglickou půdu dodnes nevyváženou, na níž nestojí ještě ani jedna státní nemocnice, ani jedno státní divadlo.
Dvě středověká impéria.
Příroda
Začíná ovšem Shakespearem. Ale bylo kdysi kdesi napsáno, že Emily Bronté, pastorská dcerka, jež napsala »Bouřlivé Výšiny«, navazuje ještě na něho a zároveň s druhé strany na Dostojevského. Její Heath- cliff, to je duch macbethovský a stavroginský zároveň,
S Macbethem ovšem ho pojí skotská lada. Emily Bronté je všecka prosáklá severem britského ostrova, jehož mlhami s ní chodí v sirném jiskření všichni jotunové chandry — všichni běsi ruského podvědomí. Shledá se, že »Lovcovy zápisky« nebo třebas Tolstéhů lovy na bekasiny neobsahují více stepi, více pustiny^ více světa odlidštěného, než třebas horstva cumber- Iandská.	j
Kus divočiny vždy nějak vězí v ruském člověku, viděném očima jeho klasiků. Kus divočiny nakonec vždy nějak vězí v anglickém gentlemanu, odhalovanému zrcadlem jeho písemnictví. Anglickému gentlemanu stal se ostatně programem: netřeba až do písemnictví. Je tu v celé své pomníkové sošnosti rys nejangličtější, smysl nejnárodnější, velmi odlišný ode všech národních příznaků cizích: sport.
Rus vynalezl revoluci, aby se zbavil svých běsů, Není jisto, že se jich zbavil. Angličan vynalezl sport,: aby se zbavil svých běsů. Ukáže se, že se jich nezbavil, Pleinair anglické přírody, byť svěže posolený mořskou šíří a zjihlý vláhou golfského proudu, zakousl sě do anglické duše zuby svých severských duchů, jejichž úsměv dovede být hodně chmurný. Angličtina kromě slova »sport« vynalezla ještě jiné slovo, jež ruské chandře stepí a bílých nocí odpovídá ku podivu plně s přízvukem mlhy a krbu a lad a třasovisek: »spleen«.
Možno tvrdit, že k anglické přírodě, k podnebí anglické mysli patří se sportem i spleen právě tak' jako Hamlet: být či nebýt. A chtělo by se máleni dodat: být či nebýt — v Londýně, toť ta otázka. Jako by se anglický život rozpadal v Londýn, venkov a osady — což v ruském jazyce zní: Petrohrad, vett- kov, Sibiř. Věčný refrén Čechovových »Tří sester« — »v Maskvú, v Maskvú« — je jen obdoba toho, co hýbá britskou duší ve vztahu k lesklé, nemilosrdné modla hlavního města, k Molochu nad Temží, společenskému ráji a sociálnímu peklu, k »Trhu marnosti« a metropoli světa. Třeba ovšem se stříci v dojmech ukvapenlj každá metropole má tuto smrtící přitažlivost lampy pro hmyz, a ve francouzském díle spisovném dala by se stejně vysledovat pro Paříž. Jenže v zrcadle duše francouzské protiklad »příroda — hlavní město« mívá zcela jiný přízvuk. Rastignacové chodívají Paříže dobývat — Brit si přeje být v hlavním městě přijat, tak S57
jako Boris v Petrohradě. Leda by jím s chartisty, vyděděnci, methodisty, umělci a jinými jurodivými pohrdal v posupné nenávisti.
Hle, co ještě společně patří k přírodě, libo-li: nátuře britské jak ruské — jurodivý a rozkolník. Podivín a sektář. Samozvaný kazatel, náboženský kroužek, poutník.
Brit chce ^oprostit se«
Zdálo by se, že mu k tomu chybí základní předpoklad: samoděržaví. V modle hlavního města modla posvátné a nedostupné carovy osoby i rodiny. Konsti- tuční a demokratická britská světovláda nicméně takovou posvátnou autoritu měla vtělenu po čtyři málem pětiny devatenáctého století. Ještě dodnes říká se: sloh a věk viktoriánský. Daleka všech právních forem absolutismu, malá počestná vdova po princi- manželu měla přec všechnu nedotknutelnou neomeze- nost naprosté mravní moci. A v jejím jméně začala krystalisovat ona zkamenělost, začalo se ustalovat ono dusno, z něhož jednou gentleman po gentlemanu začne utíkat, aby »se oprostik.
Záměr tohoto rozvažování — upozornit na některé obdoby v životním rozpoložení někdejšího carského Ruska a Anglie, jak se jeví — nečiní si nárok na zevrubnost ani úplnost. Jen zcela namátkou stačí připomenout některé z dokladů. Za poslední desetiletí se čtenáři anglických románů připletla celá řada jich, nad nimiž se rozkládá totéž společenské dusno, jak mu býval zvyklý z klasických románů ruských. Je-li pravda, že ruské písemnictví předválečné od klasiků po epigony bylo jediná předtucha blížící se katastrofy, tedy k jejím příznakům patřil onen podivuhodný neklid v příslušnících vládnoucí vrstvy. Je překvapivé, kolik toho neklidu se najde už vlastně v Galsworthym, V posledních dílech »Forsytesagy«. Buďtež vynecháni Irčan a Fabiánovec Bernard Shaw, jenž svého Dona Juana označuje šlechtickými písmeny »č. t. b. p.« — člen třídy bohatých povalečů — i H. G. Wells. To jsou programoví revolucionáři, odbojci a buřiči. Ale věrná kresba společnosti v Huxleyových »Paralelách lásky«, v ^Kontrapunktu života« na sto honů zavání Turgeněvem, spleen se nadýchal chandry. A dokonce pověstný Lawrencův »Milenec lady Chatterleyové«, tato sice nudná, ale více méně pornografie, vzbudí chut, aby byla nazvána anglickým poválečným »Sa- ninem« ve vzpomínce na sensaci, kterou kdysi vzbudil Arcybašev. Krom toho ukazuje v erotické masce opět útěk z třídy. Jako v jiných anglických knihách nové doby vždy nějaké postavy tam těkají po jejích okrajích, trpí nerozhodností, mají-li z ní prchnout, nějací slaboši a neurastenikové v ní sní jednou o přírodě, jednou o Bohu, jednou o dělnících. Pozdní a hrubí zbohatlíci chtivě pospíchají, aby honem ještě, jaksi v poslední chvíli zhltali rozkoše výsluní. Poslední balvanovití a tvrdí zastánci starého řádu, válkou ochrnutí — jaký symbol! — drsně vzdorují snahami o výboj. Kdyby se užilo nomenklatury Bromfieldova indického románu »Když nastaly deště«, tedy po novém anglickém románě se potlouká plno Ransomů, Hestonů, Edwin a Fern — vesměs uprchlíků z třídy nebo jejích posledních mohykánů, a v tom románě se pochybuje i váhá jakoby po rusku, miluje jakoby po rusku — nemá Ransome trošinku cosi z Oněgi- na? — ale co více: pije po rusku, oprošťuje po rusku, 253 a Bromfieldovi Indové nabudou ve své tropické dekoraci postoje přímo mužického.
Jistě toto vše není snad nějaký pozdní vliv ruských klasiků na anglické spisovatele. Nezbývá než se dohadovat, že je to vliv nějakých skutečností.
Zrcadlo rodu Herriesů
Jakoby tyto skutečnosti chtěla odhalit od koruny po sám nejhlubší kořen, zrodila se v Anglii, tuším, v letech právě minulých, písemná hora, balvan o dvou tisících a několika stech stránkách, jež svádí k tomu, aby byla nazvána snad nejruštějším dílem anglické literatury, přes to či možná právě proto, že je z nejangličtějšího, co kdy bylo napsáno. Její původce Hugh Walpole, shrnul, zřejmě narážkou na Galsworthyho, čtyři svazky svého tlustopisu: »Tuláka Herriese«, »Juditu«, »Pevnost« a »Vanessu« pod společný název »Sága rodu Herriesů«. (Vyšla česky v Symposionu.))
I čtenář dosti cvičený vzdá se před tímto tištěným horstvem posléze naděje, že je opravdu celé řádně přečte a že v něm nabude dokonalého přehledu. Jo nesporně ještě obtížnější, podat o něm zprávu takovou, aby o něm vzbudila přesný a zcela správný obraz. Nicméně, vnuknout o něm představu právě po té stránce, o níž se píše v těchto řádcích, je úkol vděčný, Walpole jakoby je byl psal právě se zřetelem k němu,
Cokoli bylo o ruskosti anglického národního bytu naznačeno v předchozím, to je zde přímo tenor, smysl a obsah čtyř těsně souvislých románů, obepínajících časovou rozlohu dvou set let a sloučených dvěma středními svazky, tvořícími vlastně román jeden, skrze jedinou stoletou osobu vlastně v jeden příběh. Není účel pisatelův, psát kritiku toho příběhu, rozbírat uměleckou jakost, spisovnou úroveň, plýtvat přívlastky a obraty písemnického soudu. Jako pravé hor- stvo tento román má své mohutné vrcholy a hluboké propasti, svoje umělecké útesy i svoje křivolakosti, svoje zářící slunné svahy a svoje stíny. Ale je případné mluvit o horstvu, neboť jedním z největších hrdin románu je horstvo cumberlandské v severní Anglii, poblíže skotských hranic. Jeho dech je to, jenž dvěstě- letou kroniku herriesovskou plní voláním divočiny, Je to herriesovský Kavkaz i herriesovská step, a málokdy do románu tak mistrně britského tolik a tak pronikavě mluvila příroda nezkrocená i nezkrotná jako do téhle knihy Walpoleovy.
S ní přímo splývá první postava díla, v jistém smyslu zakladatel rodu, František Herries, podivín a samotář, zcela pokrevný jejím běsům, sám osamělý jótun, půl nějaký Heathcliff, půl stavroginský občan nikoli horského kantonu Uri, ale zapadlého, všemu světu uzavřeného údolí Borrowdale, kde se mu, čistě po rusku, v sám počátek století osmnáctého, nenáhle rozpadá nad hlavou jeho chudý, bezpříkladně zanedbaný dvorec. Přijel tam, čistě po rusku, žít, poněvadž už nemá peněz na život stavu přiměřený. Přijel tam, čistě po rusku, se ženou, dětmi a milenkou, oddat se nečinnosti, toulkám, pití a hloubání. Hledá smysl života? Hledá Boha? Hledá vždy to, čeho není, nepochopitelný lidu i sousedům, člověk špatné pověsti, jenž čistě po rusku na výročním trhu v Keswicku prodá svou milenku, v souboji utrpí zranění na tváři, poněvadž se mu náhle sželí zabít bližního. Stavrogin?
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Starý Karamazov? Je to holkař, jak zákon káže, a najde i svou Grušenku, postavu, jež ve své anglickosti přec mohla utéci kterémukoliv ruskému statkáři i stejně se k němu vrátit v zasněžený dvorec, Mirabela, cikánka.
Hledá-li se obdoba k ovzduší, v jakém František Herries o vánoční slavnosti u souseda pozná dítě Mirabelu, později v podloudnické jeskyni dívku Mira- belu, poté v Carlislu povstalci obleženém milenku Mirabelu, jíž zabije milého zavržený sok — hledá-li se obdoba k tomuto ovzduší zcela neevropskému, kde se s oblibou surově dráždí medvěd a utápějí čarodějnice, hledá-li se obdoba k barbarskému světu, v němž Tulák Herries za tonoucí čarodějnicí skočí do řeky, snad by se našla v některých kapitolách spanilého »Dubrov- ského«, na některých stránkách »Petra a Alexěje«, viděného Merežkovským. Náš způsobný a osvícený český a středoevropský barok září slunnou civilisační pohodou a uhlazeným jasem člověka vzdělaně krotkého proti tomuto baroku průsmyků cumberlandských, v nichž si doslova lišky dávají dobrou noc. Turgeněvo- va »Strž« o sto let později obsáhne v Tušinovi pouhý stín Davida Herriese, syna Františkova, zakladatele herriesovské prosperity. V něm se rodí druhý živel herriesovský: proti severským běsům silný a praktický duch budoucí Anglie, nadaný vším, jenom ne obrazností. Obr nadlidských svalů, nejsilnější zápasník mezi všemi selskými championy široko daleko, tento Spíše Goliáš než David vyrůstá a okrouhle do čtyřiceti let žije s otcem na rozpadlém statku, s nevelikým jměníčkem dvou lodních podílů, dobře zakoupených, s nepatrňoučkým nejnutnějším vzděláním, s velikou láskou k otci a k přírodě, s nezájmem o ženy. Kromě jedné zcela letmé zkušenosti panic, teprve čtyřicátník najde tu pravou a vezme si ji — ve druhé půli osmnáctého století — po cumberlandsku: únosem. Napřed sváže, potom pobodá staršího nápadníka a hosta v domě své vyvolené. Nato jejího poručníka, jsa pronásledován, zabije. Po této milostné předehře, jež nemá, ku podivu, soudních dozvuků, šťastně slaví sňatek a dlouhá nerušená léta se oddává množení rodu herriesovského i jeho majetku.
Zde by se chtělo vsunout dumku o staroanglické spravedlnosti, jež se v Cumberlandě nepídí po vrahu utopeného poručníka paní Herriesové, v Londýně však ještě o hodně let později veřejně věší výrostka, který něco ukradl mistrovi. Vůbec mají Herriesové a jich blízcí se spravedlností štěstí. Davidův synovec, dítě jeho sestry Debory, velmi pozdě provdané kamsi za pastora, v Londýně taktéž páše vraždu, ale unikne s pomocí cumberlandských podloudníků. A jeden pozdní Davidův švagr, vrah svého obchodního společníka, musí ve vlastním domě být zavražděn otcem své oběti, aby se spravedlnosti stalo zadost. Její světské rámě předejde i jiný pozdní potomek, podivně pokřtěný, podivín a kulhavec Uhland, jenž zastřelí nenáviděného a krásného bratrance, poněvadž — Romeo a Julie — onen Montek si vzal Alžbětu, sestru Uhlandovu. Tento podivný Tybalt a Kapulet mezi Herriesy, šílený syn romantické matky, jež ho neblaze nazvala Uhlandem, zastřelí se totiž sám.
Rod a dědičná zatížení
Staň se zde chatrný pokus, omezit pokud možno zmatek čtenářův, jenž je tu v nebezpečí, že zabloudí ve spleti herriesovského lesa. Tulák František Herries, nazvaný zakladatelem rodu, je zakladatel jen jedné jeho větve. Sám má bratry, z nichž jeden, Pomfret, sídlí s rodinou ne nepočetnou zámožně v Keswicku, kde má krásný dům u jezera. Jezero to v románě prosluje slavnostmi a ohňostroji, jež jakoby se svým rázem i obecenstvem patřily do nějakého odlehlého, soběstačného a samolibého gubernálního či újezdního města. Potomci tohoto Pomfreta, z nichž nejstarší, rostenec Davidův, jménem Raiseley, si vezme světáckou a krásnou Davidovu sestru Marii, první zakotví v Londýně a velmi se tam časem rozmnoží, i dělají hospodářskou a společenskou kariéru. Vůbec jich na konec je jako písku v moři, a vysvitne posléze smysl díla, pociťovaný již Davidem: Herriesové — toť Anglie.
Staň se dále pokus, v tomto písku, který ve své nejstarší vrstvě obsahuje prastarou tetu Marii, narozenou v den bitvy u Naseby a umírající k obecnému rodovému zklamání čtyři roky před svými stými narozeninami — staň se pokus, v tomto písku rozlišit několikerý druh podle rodového dědičného zatížení. Je už z toho, co napsáno, zřejmo, že v rodě Herriesů nechybí podivínství, spleen a šílenství, nechybí v něm obraznost, síla ani násilí. Vlastnosti ty se různě seskupují: Davidova síla je prostá obraznosti. Často se v rodě bude opakovat jeho počestný a věcný druh, nezávislý a nehrabivý. Ale najde se i druh silný a zlý, druh slabý a zlý. Bude se vracet v podobách kladnějších i zápornějších druh šílený. Bude se vracet, s tváří k nepoznání změněnou, prostá a zdravá erotika Davidova i propastná, dýmná, tragická erotika jeho otce, Tuláka Františka, s jeho vidinou bílého koně, vystupujícího z jezera.
Vyskytne se pak v jeho posloupnosti, kde věčně Herriesové bez obraznosti budou nenávidět a potírat Herriesy s obrazností, případ nad jiný ruský, sám o sobě pak velkolepý lidsky i básnicky. V něm nejsilněji bude trvat, čeho se zvláště obávají Herriesové nejangličtější, ti bez obraznosti — věčný skandál rodu Herriesů.
František Herries, holkař, jenž prodal milenku na výročním trhu, propadl později lásce k rudovlasé holčici Mirabele, neznámého a pochybného původu. Láska ta je marná, František může jen pochovat Mi- rabelina milého, zabitého před jeho očima. Dívka mu na léta zmizí a vrátí se až z bídy a z opuštěnosti na jeho dvorec, kde svolí ke svatbě se statkářem již zestárlým. Znova mu uteče, František ji sešlou jednoho dne potká jako mizernou herečku v kočovné šmíře herce, s nímž žije. Až k úplnému kmetovi a ještě sešlejší se Mirabela ještě jednou k němu vrátí, a tyto dvě trosky v nejpozdnějším věku mají dítě. Drobounká rudovlasá Judita přijde na svět, usmrcujíc svou matku. A přijde na svět ve chvíli, kdy ve vedlejší světnici jí umře otec, věkovitý Tulák Herries. Udřená porodní bába z dalekého okolí usne únavou nad děckem, jež samotinké se rozkřičí ve vymrzlém a polorozpadlém dvorci, po samu střechu zasněženém. Ten křik zaslechne náhodný jezdec, opilý statkář Tomáš Gauntry, milovník psů a své kuchařky, bývalé herečky. Zachrání novorozeně a dá mu druhý domov, pravý a hlavní pro ni vedle domova, jehož jí poskytne její už padesátiletý bratr David. Všechny jeho děti, synovci a neteře Juditiny, jsou daleko starší než tato jejich pozdní novorozená teta.
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Kritika Anglie
Přerůstá všechny možnosti časopiseckého článku, zevrubněji představit tuto tetu Juditu, ústřední postavu díla, jež se posléze stane, vnitř viktoriánského impéria, maličkou Viktorií impéria herriesovského: ne naposledy proto, že toto pozdní dítě, po všech pohoršeních jež vzbudí u Herriesů řádných (bez obraznosti) od narození až do půle svého života, splní rodové pýše touhu po rekordu vytrvalosti, jehož nedosáhla teta Marie, narozená v den bitvy u Naseby. Teta Judita se totiž dožije svých stých narozenin. Pojí tak téměř přímo ponurý věk herriesovských začátků s leskem viktoriánského výsluní. Kolem jejího mládí, ruský širokého dvorcem Tomáše Gauntryho, milostně dobrodružného francouzským manželem Jiřím, pod- loudníkem, hráčem a vrahem, bojovného zápasem herriesovských Monteků a Kapuletů, skandálního pozdním a nemanželkým synem (k němuž, nesmírně po rusku, přijde jaksi ze soucitu) — kolem tohoto mládí se kupí všecek ten svět, jenž se tak podobá ruskému: synovec Ruben, potulný sektář a kazatel, synovec František, snílek sociální spravedlnosti, jenž mrtvičného otce Davida zabije zprávou o ruské revoluci, jeho velmi ruská žena Jennifera, pro jejíž nevěru se posléze zabije, v souboji před tím opomenuv zabít soka (podobně jako jeho děd Tulák). Kolem ní se soustředí první sociální nepokoje anglické. Ona za Františky vede boj proti útisku zbohatlých Walterů, její syn pak už je chartista. Co však na ní nejruštěj- šího. Mezi muži hmotaři s jedné, snílky s druhé tato ženuška je jediný tvor energický, houževnatý, činný a nenalomený. Její sté narozeniny jsou úspěch její mravní síly. Skrze ni začíná do silné epiky Wal- poleovy nenáhle vstupovat kritika Anglie. Její život je kritika Herriesů. Ale tito Herriesové od pokolení k pokolení víc a více se cítí a prohlašují Anglií. Ztotožňují se s ní, považují se za ni, jsou její páteří. Forsyte- saga je obraz třídy. Galsworthy v její předmluvě podotýká, že v ní chtěl uchovat podobu britského měšťáka v jeho vlastní šťávě, a tou prý je zájem o soukromé vlastnictví. Sága rodu Herriesů není obraz měšťákův. Herriesové nemají tento výlučný směr. Jsou především Angličané, Cumberlanďané, statkáři. Jsou hledači lásky, Boha, moci, kariéry, pravdy, spravedlnosti, ba i svobody a umění. Jsou kazatelé a peněžníci, baroneti a tuláci, jsou spisovatelé a vojáci. Jsou královny salonů a dobrodružky. Pobožnůstkářkv a hosoodvňky, sociální pracovnice, studentky a sufražetky. Herriesové jsou v obrovité zkratce vše, čím rostla, žila. bujněla, opájela se, co milovala a nenáviděla, čemu čelila, čeho se bála a čím vadla Anglie ve třech stoletích, osmnáctém, devatenáctém a dvacátém. Judita porodí nemanželského syna v Paříži, obsazené po pádu Napoleonově vojsky spoienců. Její syn po^uá svou ženu na korunovačním průvodě královny Viktorie. Její vnučka je přítomna průvodu jubilejnímu. Od vzniku průmyslu přes první slavnou výstavu, od venkovských zápasů a her v míč po světové rohovnické utkání, od výročního trhu v Keswicku přes Oscara Wildea k burské válce Herriesové jsou krvinkami v rozmachu britského imneria. A kritika Herriesů v příbězích šíleného Ellise s krásnou Vanessou a tulákem Benwminem, jenž cumberlandské toulky nranraděda Františka rozšiřuje na Čínu, Ameriku. Jižní Afriku a Rusko, stává se strašnou kritikou anglického pokrytectví, anglické sóa hrabivosti, anglického národního sebeklamu a posléze jakoby životního znechucení. Moloch Londýn pone- náhlu pohlcuje a vyssává Herriesy. Ztrácejí souvislost s rodným Cumberlandem. Ve věčném boji Herriesů konvenčních, těch bez obraznosti, s Herriesy svobodnými a tuláky, těmi, kteří obraznost mají, od pokolení k pokolení útěk tuláků více a více je útěk z vládnoucí vrstvy, posléze v poslední Herriesovně, Vanessině dceři Sally, jež se vdá do Německa, útěk z vlasti. Její otec Benjamin (opět nemanželský) vrací se v sedmdesáti letech zpět do rodného Cumberlandu: nechce už nic vědět o světě.
Nechce už nic vědět o Anglii.
Něco se v Herriesech zlomilo.
Něco se zlomilo v Anglii.
Lhostejnost k impériu
Nepatrný první náraz nejspíše se rozezná už při smrti Gordonově v Chartumu. Ale zahanbený úžas porážky od Mahdiho zanikne ve vzteku, jenž si žádá hlavy Gíadstoneovy. Citelně a viditelně to pohne impériem, když mu napráskají Burové. Jenže Burové v Jižní jsou nepřítel o málo silnější, než byl Mahdi v Severní Africe. I oni nakonec prohrají svou, věru svátou válku. Osvobození Mafekingu způsobí v Londýně hotovou orgii nadšení, delirium radosti, zcela nepoměrné k věci. Je to, rozumí-li kdo dobře Walpo- leovi, úleva z napravené ostudy.
Ku podivu studeněji probíhá oslava vítězství v listopadu 1918. Ne, ne, to není to, říká kterýsi divák, Herries. Neboť světová válka —
Herriesové ji zřejmě nepociťují jako vítězství. Rozhodně ne jako projev své síly. Nedospělá Sally ji myslí školaččinou chápe zprvu jako »švandu«, pak jako »otravu«, nakonec jako »hodně strašnou věc«. Herriesovští muži sice o ní vedou mužné řeči, ale tento z nich v zákopech marně se mučí, proč tu má chcípat, onen začne vyvádět a hroutí se, když se do nich z dovolené má vrátit po třetí.
V letech třicátých devatenáctého století Herriesové hospodářskou a sociální krisi svádějí ještě na Napoleona. V letech třicátých století dvacátého žijí v neladu, jenž skutečně pramení ze světové války. Z války taktéž vyhrané.
Vyhráli ji Herriesové opravdu?
Svou válku s Japonskem 1902—1904 Rusko prohrálo. Odstonalo ji první revolucí. Tenkrát vzbudil sensaci Arcybaševův »Sanin«. Po válce světové mezi všemi těmi Huxleyi a Bromfieldy, o kterých svrchu byla řeč, vzbudil sensaci »Milenec lady Chatter- leyové«. V době, kdy asi byl psán, Sally spí se svým korektním úředníkem ze zahraničního ministerstva, který si ji nevezme, protože jeho maminka nechce. Je to resignovaná dívka bez ilusí, ta Vanessina dcerka, té Vanessy, která mezi Herriesy s takovou urozeností hraje úlohu Anny Kareniny, že ji vezmou dokonce na milost.
Jak poznamenáno, ta Sally se provdá do Německa. V Anglii zatím někdo někomu odpovídá na všetečnou otázku s týmž hlubokým klidem resignace bez ilusí, k jakému po dvou stech letech může dospět Herries: xlmperium, můj milý? Impérium se jednoho krásného dne rozpadne.«
Ruské, příliš ruské. Sirókaja britskaja nátura. Pří-
[bookmark: bookmark419]Přítomnosti


mo slyšitelně se poblíže závěru v herriesovská sáze staré »all right« přehlasovalo v »ničevó«, a všecky podoby mezi dvěma národními dušemi, lépe: mezi dvěma společnostmi dvou starých císařství nabyly tragického smyslu. Není věc čtenářova, věšteckým duchem předjímat dějiny. Nenáleží mu ani úsudek, zda Walpoleovo mistrovské dílo je předtucha nějaké katastrofy. Ale být čtenářem anglickým, být Herrie- sem, lekl by se do hloubi duše.
Jar. B r o ž:
[bookmark: bookmark424]Miliony kolem „Sněhurky44
Zatím co se u nás přestěhoval první celovečerní kreslený film — Disneyova »Sněhurka« — z větších měst, kde se po dlouhé týdny (v Praze dokonce po dlouhé měsíce) houževnatě držel na programu, do venkovských kin, přichází z Ameriky zpráva, že z rozhodnutí obchodního vedení Disneyovy produkční společnosti bude dnem 29. dubna tento nejúspěšnější film posledních let stažen z programů amerických kin. Je pravda, že v Americe je 3>Sněhurka« promítána o devět měsíců déle než u nás, neboť americkou (a současně i světovou) premiéru si odbyl tento snímek již v posledním prosincovém týdnu roku 1937 v předním losangeleském kině; nicméně za uplynulých šestnáct měsíců dávno ještě nebyl obchodně vykořistěn, neboť malá chudá venkovská kina si promítání tohoto drahého filmu dodnes nemohla dovolit.
Přípravy k opakované premiéře
Rozhodnutí Walta Disneye o zastavení dalšího promítání »Sněhurky« po pouhých šestnácti měsících po premiéře, svědčí o velké obchodní prozíravosti tvůrce tohoto prvního celovečerního kresleného filmu a potvrzuje, že Walt Disney je nejenom velkým umělcem, ale i znamenitým obchodníkem.
Nikdo se snad při čtení zprávy o předčasném stažení obchodně nad jiné úspěšného filmu z kin nebude domnívat, že Disney si svůj film, který by mohl ještě dlouhou dobu lákat další miliony diváků, uloží do tresoru, spokojen tím, že za dosavadní dobu promítání se mu výrobní náklady z rekordních pokladních příjmů dávno již několikrát zaplatily. Jestliže americký filmový průmysl počítá pro exploataci průměrného celovečerního filmu s dobou 24 až 30 měsíců, nebude přece Disney takovým pošetilcem, aby se vzdal zbytku příjmů — jistě ještě milionových —, které může z dalšího promítání >Sněhurky« očekávat. Avšak právě, že je Disney ne pouze dobrým, ale přímo příkladným obchodníkem, rozhodl se učinit na čas svůj úspěšný film vzácným a znovu toužebně žádaným.
Podle nejnovějších disposic obchodního vedení Walt Disney Art Society má být »Sněhurka« po 29. dubnu suložena k leduc na dobu asi sedmi až osmi měsípů, aby mohla být za rozvíření reklamních bubnů opět uvedena do předních amerických kin ve vánočním údobí, pro které je tento snímek jakoby stvořen. Od této druhé premiéry »Sněhurky« ve velkých amerických městech si Disney slibuje nové rekordní příjmy, na jejichž výši má působit právě ta osmiměsíční absence tohoto stále živě diskutovaného snímku. Podle přesvědčení Disneye- obchodníka se probudí za tuto dobu záměrného vyloučení s> Sněhurky « z dosahu návštěvníků kin zájem o dílo Disneye-umělce také u většiny těch, kteří příběh o »Sněhurce a sedmi trpaslících« zhlédli třebas již několikrát a kteří by nyní sotva již měli chuť jít znovu za tímto filmem do malých předměstských a venkovských kin, do nichž by byl postupně při návalu jiných lákavých filmových novinek vytlačován.
Ve víru rekordů
Sestnáctiměsíční údobí promítání »Sněhurky« od pře-, miéry ke dni ohlášeného stažení snímku s filmového; trhu je ve znamení číselných rekordů. Ve Spojených* Státech byl Disneyův film v tomto údobí uveden 9000- krát na program kin, kde se většinou udržel několik týdnů. V Novém Yorku v největším kině světa Radio-Ciíy- Music-Iíallu zaznamenal nejenom rekord co do délky, promítání (5 týdnů), ale i co do počtu diváků, kteří jej sem přišli zhlédnout (800.000 lidí) a co do pokladních příjmů (630.000 dolarů čili skoro 20 milionů K). Celkem vynesl tento film za dosavadní dobu svého promítání 8 milionů dolarů čistého příjmu, což ve skutečnosti znamená, že na vstupném muselo být vybráno alespoň 16 milionů dolarů. Jen z exploatace ve Spojených Státech byly odvedeny výrobci 4 miliony dolarů čistého příjmu, k čemuž jest třeba přičíst z Anglie 1,750.000 dolarů, z Francie 500.000 dolarů a z ostatních 43 zemí, kde byla >Sněhurka« uvedena, dalších 1,750.000 dolarů.
O rekordních pokladních příjmech >Sněhurky« v amerických kinech si učiníme představu, uvedeme-li, že na jedno kino připadá zhruba 500 dolarů odvedeného čistého zisku čili v našich penězích asi 150.000 K. Srovnání s jinými filmy vypadá pak asi takto: zatím co j>Sněhurka« byla za pouhých 16 měsíců 9000krát na programu kin a za tu dobu vynesla 4 miliony dolarů, vynáší podle hollywoodských kalkulací dobrý hraný film v nejlepším případě celkem 2 miliony dolarů, ale to za dobu 24—30 měsíců promítání, při čemž je programován včetně malých venkovských kin, do nichž sé >Sně- hurka« zatím vůbec nedostala, nanejvýše desettisíckrát.
Ovšem Disneyův první celovečerní film rozhodně nebyl snímkem levným. Disneye jako výrobce přišel asi na 1.7 milionu dolarů a odhadneme-li dále nákladné pořízení deseti jazykových versí, v nichž byl dubbován, a několika set původních barevných kopií, které bylo třeba do všech zemí dodat, částkou 700.000 dolarů, shledáme, že na straně vydání měl Disney ve svých účetních knihách na kontě »Sněhurky« slušnou částku 2.4 mil. dolarů, což jest přes 70 milionů K. I tuto ohromnou částku má ovšem dnes již tři a půlkrát zaplacenu.
Okolo j e d n o h o f i 1 m o v éh o ú s p ě c h u
Disneyův obchodní duch dovedl však vytěžit slušné částky peněz i z různých jiných pramenů. Svým nákladem vydal na příklad různá knižní vydání >Sněhurky« s původními filmovými kresbami. Těchto knížek v cenách od 10 centů do 2 a půl dolaru se za uplynulých šestnáct měsíců prodávalo průměrně 50.000 kusů denně, celkem do dnešního dne asi 22 milionů výtisků. Podobně šly na dračku i gramofonové desky s původním nahráním, které vydal rovněž vlastním nákladem prostřednictvím společnosti Vidor-Hís Master’s Voice. Právo užít figurek ze »Sněhurky« pro různé předměty prodal Disney 147 výrobcům pro 2138 jednotlivých výrobků. Jenom J> Sněhurko vých« sklenic na vodu bylo prodáno 16 milionů kusů a přes dva miliony loutek se dostalo přes hračkářské krámy do rukou amerických dětí.
I zprávy z jiných zemí potvrzují jednoznačně výjimečnost Disneyova díla a jeho rekordní úspěchy. Není jediné země — a můžeme to doložit i zkušenostmi z loňského podzimu v Praze —, kde by nebyla premiéra >Sněhurky« zaznamenala rekord, a to i co do délky promítání, i co do výše pokladních příjmů. S výjimkou Anglie a Holandska nenarazil tento film nikde na cen- surní potíže (v obou uvedených zemích byl pro své domněle příliš hrůzně kreslené scény s čarující královnou povolen pro mládež jen v doprovodu dospělých), při čemž v Kanadě, v provincii města Quebecku, kde je již jedenáct let v platnosti obecný zakaz návštěvy kin mládeží do 16 let, byla u »Sněhurky« po prvé v

tomto směru učiněna výjimka. Po prvé v historii zvukového filmu vůbec byla ve Spojených Státech promítána v předních kinech mnoha velkých měst jinojazyčně dubbovaná verse amerického filmu, a to francouzský namluvená verse ^Sněhurky*, která měla proti versi původní ve zvukové složce velmi originální pojetí.[bookmark: bookmark420]Přít
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Za film >Sněhurka a sedm trpaslíků* se dostalo Dis- neyovi nejrůznějších odměn a čestných uznání — mimo jiné i ceny Americké filmové akademie a zvláštního poháru na loňském filmovém Biennale v Benátkách —, Disney, sám obdržel čestné diplomy od akademických senátů universit Harvardské, Yalské a Kalifornské a jedna scéna z tohoto fihnu v původním pracovním nákresu pa celuloiduvé desce, jakých se užívá v laboratořích pro kreslený film, byla uložena v novoyorském Metropolitan Museum of Art ve zvláštní vitríně.
Ve stopách »S n ě h u rky<
Vyjde-li podle dnešních disposic po osmiměsíční přestávce Disneyova »Sněhurka* o příštích vánočních svátcích znovu ve velkých premiérových kinech, bude mít v oboru kresleného filmu již nebezpečného konkurenta v prvním celovečerním kresleném filmu Maxe Flei- schera »G ulliverovy cest y«, na němž se již pilně pracuje ve Fleischerových nových atelierech na Floridě a který se má dostat do kin rovněž ve vánočním údobí. Krátce nato, začátkem roku 1940, má být uveden již také další Disneyův celovečerní film »P i n o c c h i o«, který je v Disnevových hollywoodských atelierech také již v práci. >Pinocchio* má být prvním snímkem předem pečlivě připravované sériové výroby celovečerních kreslených filmů, kterých hodlá Disney počínaje příštím lednem vydat dva ročně. (Plánovány jsou zatím tři další: italská pohádka o »B a m b i m«, známý pohádkový příběh >A líce v z emi zázraků* a mravoučná bajka »V č e1á k Claudiu s«.)
Na výrobu kreslených filmů se v Hollywoodu hledí se stále většími nadějemi, nebof za dnešního stavu kinematografie není těžké vidět v tomto oboru tvůrčí práce jednu z nejbezpečnějších cest k pravému uměleckému výrazu. Proto se kolem Disneye seskupují přední umělci, zejména malíři a hudebníci a zejména pevný příslib spolupráce významného dirigenta Leopolda Stokowského uvítal Disney s radostí.
doba a lidé
A. M.:
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Tolilc, co teď přijde, není z detektivky, a nakonec si povíme, čím se to liší od kriminálního románu:
Cizinec opustil střed města, ležícího na pohraničí mezi Spojenými Státy a Mexikem. Tam, kde město přechází v periferii, kde je víc tmy než svítilen, tam, kde jsou domy neřesti, — tam není vzácností, osloví-li muže mladá žena.
»Chcete mít krásné sny?* táže se ze tmy tiše dívčí hlas.
Cizinec nevěří svým uším. Ale sametově měkká paže vine se kolem jeho ruky, ostýchavý, blažený úsměv, úsměv jako jarní vánek žvatlá cosi o ^injekci*.
Cizinec čekal zajisté něco jiného. Dívka, plavovlasá z milosti kysličníku vodičitého, však neustává. Je naopak velmi horlivá: >Pojďte se mnou... budeme načisto sami... právě u nás byla šfára, a policie nepřichází nikdy dvakrát za noc .. .*
Nezkušený cizinec přijal pozvání. Snil sen, z něhož nebylo procitnutí. A nazítří mají noviny zprávu, že neznámý, podle všeho cizinec, byl nalezen mrtev ve »čtvrti hříchu*. Podle všeho se asi stal obětí nehody, nebof nic neukazuje na vraždu. Totožnost ovšem nebylo lze zjistit, protože u mrtvého nebyly nalezeny žádné doklady a tvář i ruce byly ohlodány potkany a psy, jichž hladové smečky jak známo ...
Injekce, jež slibovala mladá plavovláska, nezasluhují ovšem jména, pod kterým si představujeme úkon provedený za všech bezpečnostních opatření asepse, farmako- gnosie a určení dávek. Opravdová injekční stříkačka je tam věcí takřka neznámou. Její funkci zastává tak zvaný »gotero«. Je to pipeta, asi taková, jakou se plnívala kdysi plnicí pera, jakési kapátko. Pomocí žvýkací gumy sc ke hapátku připevní injekční jehla. Bodnutí do paže nebo do stehna — ovšem látkou! — stlačení gumového váčku, a injekce je aplikována. Jakost morfia, čistota jehly, ba i množství jedu — to všechno jsou detaily, jimiž si nikdo neláme hlavu.
A host — ten si zase nemusí lámat hlavu cenou. Nikdo se ho neptá po penězích. Holčičky trpělivě vyčkají, až začne snít... a potom se odškodňují samy z kapes spáče. Posledním jejich úkolem je, postarat se o hostův vyhazov. Nazítří bydlí děvčata už jinde. Hledejte si je!
Tyto mladé ženy nejsou prostitutkami v pravém smyslu slova, ačkoliv si ovšem musí od podroušených svých hostí dát líbit ledaco, co si dáma líbit nedá. Touhou těchto děvčat není, získat co nejvíc peněz systematickou prostitucí nebo prodejem svého těla vůbec. Jejich snem je » velký případ*, jejich vidinou je cizinec s plnou peněženkou.
A jednoho dne či jedné noci případ nastane: děvče je » bohaté*! Dá něco peněz matce, nebo si koupí za všechno šaty a střevíce a vůbec přepych, neúměrný jejímu životu a potom si najde mladého muže, s nímž jede do Nového Yorku nebo do Chicaga. Tam rozkvete její srdce, tam začíná žít, — mladý muž je jí princem z pohádky, zbytek peněz je jí milionovým jměním; plnými doušky pije z poháru lásky, podléhajíc přívalu svých citů a mladému svému tělu.
Za několik měsíců — jen málokdy lze čas čítat na léta — vrací se zpět na bývalé působiště. Leč už to není sametové, svěží stvoření, nýbrž předčasně zestárlá žena strhaných rysů, »madame*, hrob nikoliv obílený, nýbrž rougí a pudrem natřený, »madam«, která si sama ^dává*, co kdysi připravovala hostům: »madam«, která se po celé dopoledne válí na kanapi, opilá, blábolící. Z krátké doby slávy, z měsíců, kdy byla pozlátkovou milionář- kou, jí zbylo jen jedno: nenávist, nenávist, nenávist ke všem, kdo jsou zdraví a mají peníze, a potom vědomí, že ze všech zločinů, co je jich pácháno v galantních domech, jich vyjde najevo sotva desetina, a sotva každý stý že má v zápětí trest! Tyto ženy pak sbírají »žákyně* mezi mladými děvčaty svého okolí a vychovávají je ve směru, který považují za správný. .
Kromě takových vyřaděných žen jsou podnikateli galantních domů velmi často Číňané, smutní, vychrtlí braši, kteří — pod maskou majitele prádelny — udržují úzké styky s polosvětem městečka a tím i s lidmi, propadlými omamným jedům. Je úžasné, do jak vysokých kruhů sahá vliv takového prostého majitele prádelny.
Tohle tedy n e n í z detektivky. Liší se to od kriminálního románu tím, že zdrojem informací není fantasie, nýbrž zjištění vpravdě policejní a vědecké. Byl to výňatek, výtažek z jedné z kapitol Rekovy knihy o omamných jedech
Toloachi
Otázka, co je to humor a smích, zaměstnávala mnoho dobrých hlav a mnoho chytrého bylo napsáno na toto téma. Nicméně se zdá, že by stálo ještě za studii zjistit,

proč se lidé smějí věcem, které, bůh sám ví, jsou jediné k pláči. (Na této paradoxní skutečnosti vybudoval svou filmovou slávu pošetilý Harold Lloyd a velkým jejím dlužníkem je i geniální Charlie Chaplin!)Přít
•Jlllf •
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K věcem, jež budí tradičně a nelogicky smích, patří člověk v akutním záchvatu poruchy šedé mozkové kůry. Jinak: v alkoholovém podroušení. Kdežto představy, buzené alkoholem, jsou rozmanité a mnohostranné, má další mexický jed T o 1 o a c h i charakteristikům často se opakující: opojený se domnívá, že je čtvernožcem a také se podle toho pohybuje.
Řeko uvádí případ z města Queretaro:
Stráž přivedla na komisařství mladého člověka, jenž tropil na ulici pohoršlivou výtržnost. I na policii ještě rozčileně vyprávěl, že ho nějaká brija (t. j. čarodějnice) změnila ve zvíře. A proto běhal po čtyřech a když se ho policejní úředník ptal na jméno, obrátil se předvedený na něho s pohrůžkou: 3>Sežeru tě — já jsem tygr z Tabascyk Slova o sobě strašidelná pronášel tónem laškovným, asi jako se hrozí dětem: ty ty ty!
»Nejsi žádný tygr,* řekl policejní lékař nedojat. »Pověz nám raději, jak se jmenuješ.«
»Když nejsem tygr, tak snad jsem aspoň lvíček ?« smlouval výtržník.
Ž> Čerta starého jsi,« houkl lékař na podroušence, »jsi jenom opilý z toho pitomého indiánského býlí!*
Tygr z Tabascy a lvíček po těchto slovech vstal a řekl: >Tak tedy ne — a líbej odpustit, že jsem obtěžoval.*
Fantastická představa, náhlé vzplanutí sebevědomí (tygr!) a okamžitý pokles jsou znaky občasného opojení u domorodce.
U Evropana to vypadá jinak; denní tisk zaznamenává případy takové:
>Při šfáře v hostincích na břehu Rio Grande (San Antonio) našla policie v jednom z lokálů za stolem muže, jenž seděl, hlavu opřenou o stůl, s pažema visícíma bezvládně dolů. Na úředníkův dotaz odpověděl hostinský, že muž zde takto sedí uždvadnyadvěnoci, že neodpovídá na otázky a vůbec nemluví. Přišel sem před třemi dny ve společnosti indiánské ženy a Indiána. Zena zaplatila útratu a odešla předevčírem se svým společníkem. Kdo to byl a kde teď jsou, hostinský neví.
Policejní úředník zvedl mužovu hlavu a poznal na první pohled, že jde o Evropana, jenž patrně teprve nedávno přijel. Osobních dokladů u sebe cizinec neměl.
Sí ráž odvezla muže, jenž byl v polovičním bezvědomí a občas jen zamumlal několik nesrozumitelných slov, do nemocnice. Lékaři rozpoznali otravu omamným jedem Toíoachi. Jednotlivé otravy vyvolávají bezvědomí trvající 3 až 4 týdny. Častější opakování intoxikací má v zápětí trvalou ztrátu intelektu.«
Jiný případ z denního tisku (El grafico, Mexiko — město):
»Do noční kavárny na Calle Ribera de San Cosme byla stráž povolána, aby se ujala muže, jenž tam několik hodin seděl s děvčetem, a jenž najednou ztratil pamět. Dívka při výslechu udala, že se nalézá ve společnosti muže od poledních hodin. Byli spolu v různých restauracích a barech, muž však — jinak velmi štědrý a kavalírský — neplnil očekávanou úlohu ohnivého milence) Proto si koupila na trhu prášek, po němž jsou muži rázem zamilovaní, a nasypala mu ho — jen trošinku — do kávy. Jakmile muž kávu vypil, upadl do bezvědomí. Děvče se leklo, že ho snad ranila mrtvice a požádala kavárníka, aby zavolal záchrannou stanici. — Lékaři pak zjistili otravu z Toíoachi.«
Jak vidno jsou předpokládané a skutečné funkce jedu
Toíoachi různé. Podstatu se nepodařilo zjistit ani lékařskými pokusy na vlastním těle.
Mexický lékař, jenž vypil silný odvar příslušných’ listů, líčí mezi jiným tyto příznaky a halucinace:
Nejprve jsem upadl do hlubokého, takřka olověného spánku. Když jsem se probudil, měl jsem těžkou hlavu, asi jako za horečky. Pocítil jsem silnou žízeň, chtěl jsem pít, a začal jsem za tím účelem ssát a cucat své hodinky, ačkoliv jsem si byl plně vědom, že dělám nesmysl. Pak jsem začal ohmatávat svá kolena. Domníval jsem se, že jsou to krabice, chtěl jsem je otevřít a zlobil jsem se, že nemohu hnout s víkem. Při tom jsem měl zřetelné vědomí, že to jsou přece jen kolena a omlouval jsem se sám sobě, že to dělám jenom dětem pro legraci. Děti však žádné v místnosti nebyly a jsem dokonce bezdětný. Nemám proto ani tušení, jak se představa dětí dostala do mých halucinací.
Velmi nemile jsem nesl nadměrné zesílení hmatu. Jazyk mi připadal v ústech jako cizí těleso, stále na něco narážel a měl jsem chuť vyjmout jazyk z úst a odložit ho na stolek. Také zubů mi přibylo, měl jsem jich plné patro. Jakmile jsem se rukou přiblížil nějakému předmětu, cítil jsem v konečcích prstů silné proudy žáru a chladu. Když jsem palci nohou zavadil o přikrývku, začal se mi po každé zvedat žaludek.
Něžné pocity jsem choval jen vůči psu, jenž ležel podle mého lůžka. Hrozně jsem ho litoval, že musí koukat na všechno jenom zdola. Za chvíli jsem se do této představy tak vžil, že jsem považoval za velmi snadné, změnit se v takového čtvernožce. Věděl jsem přesně, že bych to dokázal, byl jsem však příliš líný a řekl jsem si: necháme to napodruhé ...
Průběhem otravy jsem začal také špatně vidět. Měl jsem dojem, že se mi dostalo do očí mýdlo nebo nějaká mastnota. Nepociťoval jsem však tuto skutečnost bolestně — zase jsem měl dojem, že by stačilo přetřít si oči rukou, abych zase viděl normálně, leč byl jsem tak líný, že jsem i pohyb ruky odložil na pozdější dobu. Vidět zřetelně se mi vůbec nezdálo důležité.
Velkou část lékařského protokolu zaujímá líčení j>kocoviny« nadlidské velikosti, která následovala po tomto »opojení«. I zde se organismus domorodce liší nesmírně od tělesné soustavy Evropanovy.
Proto také nesmějí Evropané v Mexiku jíst na podzim divoké kachny: kachny milují nad všechnu jinou potravu rostlinu — řekněme — Toíoachi. Zkonsumují ji značné množství a na podzim je jejich maso tak prostoupeno jedem, že vyvolává i ve stavu pečeně prudké otravy.
^Skleněná rakev*
Za prohibice — konstatuje na jiném místě Řeko — šlo o to, dopravit na území USA kvantum lihoviny co možná nejhutnější, aby z nákladu bylo lze ředěním vyrobit množství co největší. Ředěná lihovina však není dost »ostrá« — a tak se hledalo něco, co by kořalce dodalo palčivosti, jedné to z nejdůležitějších vlastností. Když se ukázalo, že paprikový odvar škodí vzhledu (kalí), hledaly se přísady jiné, a tak nesvědomitá ziskuchtivost přišla i na jed, známý už po staletí mexickým Indiánům.
Říkají mu beho-sito, to jest: skleněná rakev.
Už květ rostliny, z níž se beho-sito dobývalo a dobývá, je nebezpečná. Voní tak omamně, že ji voňavkáři uvítali jásavě jako světovou sensaci, rychle však zase od ní upustili: pleť žen reagovala na tuto voňavku puchýři zvíce dlaně, rudými skvrnami a jinými těžkými poruchami.
Odvar kořene má ostrou chuť a Indiáni ho užívali k — božímu soudu: kdo požil a nezemřel, byl nevinný. (Nebo byl zadobře s,kouzelníkem, jenž mu před experimentem dal napít odvar, obsahující tanin.)
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Kdo ulehl do ^skleněné rakve« a umřel, byl s kouzelníkem na kordy, ^Skleněná rakev,« jméno jedu, je zároveň popisem otravy: postižený leží nehybně, ztrnulé na znaku, má skelné oči, nemůže mluvit — ale plně vidí a slyší, co se kolem něho děje.
Takovouto s>dobrotou« hoetleggeři napravovali lihoviny. Počet dosažených zisků i úmrtí byl znamenitý.
Indiáni sami znali a znají způsob, jak se tímto jedem omámit a při tom se neotrávit. Recept je nicméně nebezpečný.
Závěr
Vybrali jsme namátkou několik jmen z herbáře šílenství a smrti. Nepopisovali jsme kladné halucinace, jež vyvolávají. Byl by to počin nevděčný: byl by odsouzen k neúplnosti, protože v podstatě působí jed tak, že odstraňuje překážky mezi individuem a individuálním jeho názorem na štěstí.
Spokojíme se — vracejíce se k výchozímu bodu této úvahy — konstatováním, že jed, zejména omamný, je z nejdivnějšich věcí na tomto světě, a že nauka o jedu bude jednou východiskem k novému věku vědění. Asi jako nauka o vnitřní sekreci.
Celkově můžeme shrnout: žádný jed nepřináší do lidské duše nic nového. Není pravda, že jsou jedy, které umožňují pohled do budoucnosti nebo hovor s mrtvými.
Není pravda, že jsou jedy, které sexuálně omlazují nebo vštěpují prudkou lásku.
Bekli jsme, že jed má nepoměrem mezi kvantitou a silou obdobu jen v třaskavinách. Tak nutno také pohlížet na efekty: kdo dá do válců automobilu třaska- vinu místo benzinu, dosáhne také většího motorového výkonu — ale jednou, dvakrát. Vůz poskočí (ne- roztrhne-li se napoprvé) o neuvěřitelný kus. Ale je konec. Nebof: natura non facit saltus.
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Co žádají Němci od Čechů
Redakci »Přítomnosti«!
Myslím, že dopis německého občana, uveřejněný pí Jesenskou, nemůže zůstat bez odpovědi se strany české. Jde o to stanovit jasně, zda opravdu je možná spolupráce s Němci. Je ovšem možná cesta, která by opravdu uznávala, že také Češi mají právo vybudovat si svůj »český socialismus«, který by byl překonáním liberalismu a konkrétně chtěl opravdu sociální vzrůst každého českého člověka. Takový socialismus vybral by si z německého národního socialismu to, co je v něm positivního a uskutečňoval by to v českém prostředí českou metodou. Jen tato cesta může být úspěšná a najít v českém prostředí odezvu, což je právě podmínkou její úspěšnosti.
Vykládám si nedostatečnou informovaností Němce, chce-li nám doporučovat, abychom navazovali na Pekaře. Ten přece byl liberálem par excelence. A právě Masaryk to byl, který již před válkou u nás odmítl liberalismus, který proti němu bojoval celý život, jenž již před válkou odmítl marxismus a který po válce bojoval u nás úspěšně proti komunismu. Jakýkoliv čéský socialismus bude proto a musí vždy navazovat na Masaryka. Vždyť jistě v nemalé míře jeho vlivem bylo, že u nás sociální demokracie byla již dávno nemarxistická.
Myslím právě dnes, že je třeba, aby byli slyšeni nejen Němci, ale také Češi, kteří lépe musí rozumět české duši a proto jediné oni mohou vědět, s čím lze a s čím nelze českému člověku přijít.
Váš oddaný
doc. Vaněček
Bratislava 14. IV. 1939 Na rozlúčenie s Čechmí
Pán redaktor!
Na Váš článok v »Přítomnosti« ě. 14 »Rozloučení se Slo- venskem« dovolte, pane redaktor, aby som Vám podobným názvom odpovedal, kedže mne daly události za pravdu, ako som to vo Vašom časopise před 2 rokmi naznačil.
Rozišli sme sa. Vy nás obviňujete, my Vás obviňujeme. Jedno je ale isté. Češi malí možnost’ konsolidovat’ stát a získal! jednotlivé národnosti pre spoluvládnutie, lebo oni boli štát- ným-tvorčim národom. No nedokázali toho. Pražská vláda ne- chcela veriť tomu, čo viděla vlastnými očima v Nitre, vo Zvolene i v Trenč. Tepliciach. Nechcela veriť tomu preto, lebo nemala možnost’ inam kolonizovat’ nadpočetnú intelektuálnu vrstvu českého obyvatelstva, čo otvorene nikdy nepřiznala, Čech mal možnost’ uplatnenia sa v celom štáte od Chebu až PO Chust, nie tak ale Slovák, Rusín, Maďar alebo Nemec. Po Čechoch mali Němci najviac práv i pracovných možností, tých však podlá příkladu Rakúska ani autonomiou by nebolo možno získat’.
Českí intelektuáli na Slovensku nepočínali si čo státotvorný element, ba opačné. Tref ne sa hovořilo o nich, že rozbili Rakúsko a rozbijú aj vlastný štát; mali v tom zkúsenosti. Nie som politikom, ale podlá mojho laického úsudku
Č. S. R. stroskotala na troch základných chybách:
1. Následlcom jednostranného kolonizovania Čechov na Slovensku, kým Slovákom do Čiech a na Moravu přistup bol všemožné hatěný (ale i na Slovensku Češi mali přednosť).
2. Následkom neschopnosti vyrovnat’ sa s Pofskom, odstú- pením Těšínská a Podk. Rusi.
3. Špatnou výchovou obyvatelstva, nepropagováním »vše« slovanskej« myšlienky.
Sme si dobré vědomi toho, že bez českej pomoci by sa naša sloboda v roku 1918-om nebola zrodila, no splněním pitts- bourghskej dohody mohli sme lepšie nažívat v obapolnej slobodě. Češi nemajú spósoby k asimulovaniu iných, lebo sú nežičliví chlebodarci. Dúfame, že sa teraz priučia . . .
Ďakujeme Vám, Češi, za pomoc k oslobodeniu. Starší brat, žičíme Ti toho všetkého — ba i ďaleko viac — o čo sme Teba 20 rokov prosili. Mysli a vži sa teraz do našej situácii v Č. S. R. a pochopíš nás. Převychovat si synov a budeš aj Slovákovi bratom milým.	Hlinkov gardista
listárna redakce
To není pravda. Sám o sobě zajisté nám může být jen vítán ten fakt, že Němci dopisují do českých novin a reagují na to, co v nich naleznou. Vždy jsme věřili v metodu přimého dohovoru. Proto také Váš dopis jsme vzali do rukou nejdříve s očekáváním, že z našeho písemného setkání může vzejiti něco dobrého. Toto příjemné očekávání však záhy ustoupilo dojmu velmi nelibému. Čtate české noviny a nalézáte v nich — ku podivu — »štvaní« a takový způsob psaní, který se »do dnešního rámce nehodi«. Kde jste v nynějších českých novinách nalezl nějaké štvaní proti Němcům, je nám úplnou záhadou. Vypadá to, jako byste držel v ruce Prášilovu troubu, ve které Vám zamrzl jeden starý tón: nenaučíte se už asi jinak mluvit, než jste mluvil v nějaké agitační periodě. Kdyby české časopisy vskutku štvaly proti Němcům, bylo by to jistě již dávno zaznamenáno v německých novinách nebo by to bylo známo ze zákroku úřadů. Nic takového se nestalo. Jen Vy, samojediný, bůhvijak, jste objevil nějaké takové nepřístojnosti. Myslíme, že byste se měl odebrat k nějakému lékaři, který by napravil Vaše pozorovací schopnosti. Rozhodně takový typ německého čtenáře českých novin, jako jste Vy, není schopen přispívati ke klidnému soužití národů v této zemi. Připadá nám, jako byste chodil s olejem, hledaje oheň, do nějž byste obsah své lahvičky přilil. Takových typů rač nás nyní chránit bůh. Jestliže pak větu, že podle výnosu o Protektorátu Češi mají netoliko povinnosti, nýbrž také práva, pokládáte za »způsob psáni, který se do dnešního rámce ne- hodí«, pak tím dokazujete jen tolik, že sám o onom »dnešnim rámci« nic nevíte a že jste si výnos o Protektorátu ani pořádně nepřečetl. Napravte toto opominutí a nevystrkujte na nás svou okovanou botičku. Jestliže mluvím k Vám rozhodně, je to pochopitelno: nemáme mnoho úcty k člověku, jehož pozorovací schopnosti a patrně i úsudek jsou tak slabé, že ho svedou k domnění, že české noviny teď štvou proti Němcům.
Odpověď Slovence. Milá paní, je nepochopitelno, odkud se ve Vás stále ještě bere tolik jedu a nenávisti, mluvíte-li o Češích. Považujete za nezbytno poslati nám své osobní prokletí a přání, abychom se nyní udusili ve své kotlině; bylo by Vám vhod, kdyby nás teď někdo rozebíral kůstku po kůstce, tváříte se, jako byste měla právo nás pokládat za nejzlotřilejší národ na celém širém světě. Nebudeme splácet stejné stejným, ačkoliv také o slovenských kůstkách by nás mohla napadnout leckterá vhodná poznámka. Citice, jak nám Vaše slina ještě stéká po obličeji, přejeme v zájmu budoucnosti Vašemu slovenskému národu mnoho štěstí. Účast Čechů na slovenském osvobození před dvaceti lety byla Vašimi vůdci i nyní uznána. Budeme raději mysliti na tyto projevy, než na stopy nějaké soukromé psychosy, i když jsou nám doručeny rekomandovaným dopisem.
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Zajímavost pamětí
Knihy, v kterých talentovaný autor vypravuje o vlastním životě, jsou téměř vždycky neobyčejně napínavé, ať už jsou to zpovědi Rousseauovy nebo Vzpomínky Andersenovy nebo ta nádherná Báseň apravda, kde Goethe vypravuje o svém životě bez deformace, jenom s lehkou poetickou zasněností.	J. Gir au douse

P. Bojar:
ÚŽAS NAD CESTOU
Zbloudilý vítr v záhybech
Tvých Sátá,
kde stín a vůně mládí bydlí. Jsou slova lásky nahá,
bez ornátů jak ptáci s bělostnými křídly.
Teď jenom vzpomínky Ti
nesu k oběti
na oltář rukou obnášených; se rtů tichounký zpěv
(a přece doletí přes hoře klenuti) bílý a lehčí pěny.
Zbloudilý vítr, stín a pachuť po slzách,
o, Bože můj, smět zpívat
chorály,
zpíval bych hned a andělé
by zpívali,
kdyS dávno odložil jsem dětské hry, jež jenom prach
teď tichem políbí a zahrne. Ach, půjdu zpola dítě, zpola
muž skrze dny větrné. (Ze Studentského časopisu.)
[bookmark: bookmark430]NOVÉ KNIHY
KAREL KONRÁD:
POSTELE BEZ NEBES
Postele hez nebes, nový román
Karla Konráda, který se svými předchozími pracemi, básnickou prózou Rinaldino, románovým pokusem Dinah a hořkými letopisy své generace, vehnané na samém sklonku války do Jejích hrůz, projevil jako osobitý slovesný tvůrce, je dílo na výsost originální. Je to román o dětech, v jejichž hrách, citových a duševních pohnutích, radostech i žalech, dobrodružstvích 1 snech
[bookmark: bookmark431]FEUILLETON
Karel Konrád:
VIDINA RODNÉ ZEMĚ
Celé městečko bylo nadbytečně vzrušeno nečekaným rozhodnutím obecní správy, aby se elektrika zavedla ještě letos. Odchod tety Holátko na onen svět byl spíše jen odbýván soustrastnou průpovědí: »Bůh jí popřej věčnou slávu, ale dožila se požehnaného stáří.« Neboť všichni myslili na zítřejší vzruch; kladiva budou bušit do zdiv až do setmění, a nepřátelé novot nevěstili nic dobrého, neboť měli skývu raději při petrolejovém světle, kdy nanejvýše může prasknout sklo cylindru. Ach, petrolejové lampy, Venuše na nočním nebi řemeslníků, obchodníkťí a studentů; služek. A svícny s lojovými svíčkami, večernice minulých století. Jednoramenné svícny, těžké jako obnažené copy. Jak jsme všichni milovali odkapávání hořícího knotu, nechávajíce si kanout ty vřelé kapky na ruce a mezi prsty jako plovací blánu; zvláště, když se muselo jít večer ven, báli jsme se sami do tmy. plamen by mohl
se obráží do nejjemnějších nuancí atmosféra a skryté dění doby před světovou válkou, tedy doby, která vlastně formovala základní charakter generace dnešních čtyřicátníků. Děti, vábené světem dospělých a hrající si, aniž by tušily a chápaly vážnost doby, děti, do jejichž her a snů zní tragickým echem balkánská válka, jsou zde také vlastním nositelem děje, který básněn spíš než vyprávěn. V tom také tkví hlavní půvab a nebývalé kouzlo Konrádova románu. Jeho děj, toť obraz. událostí a světa v kouzelném zrcadle ryzího básnického slova a věty, sty- lisované jemnou rukou zlatotep- ce a ciseléra slov a vět, který své dílo, osvědčující znalost doby a času, jenž »uzavřel smlouvu s válkami a zval do nich byť jen v hrách, dobrodružstvích a snech i děti jako nezletilé hosty<, staví s úžasně hlubokým smyslem pro čistotu a krásu, emotivnost i intensitu básnického slova a výrazu. Cena brož. svazku je 20 K. K. M. ČAPEK-CHOD:
OSMEBO NOVEL Osmero novel, sbírka drobněj
ších i rozlehlejších novelistic- kých prací K. M. Čapka-Choda, jež vznikly v tříletí 1900—1903, svědčí dnes, stejně jako svědčila před lety, o tom, že vyšla z dílny osobitého a nevšedního umělce. Jsou to novely a romanetta, vábící čtenáře intensivní dobrodruž- ností svého děje, romaneskností motivů i bizarností zalidnění a prozrazující od prvé chvíle svého autora jako robustního, jadrného vypravěče nevšedních, až gro-
být průvanem ulomen, prosili jsme jeden druhého, aby nám šel za »kmotra«. jak maminka hubovala. že se dlouho, dlouho nevracíme, ale dloubali jsme a hnětli změklý stearin a pálili jsme svinušky, škvory, stonožky, 6, jak byla překrásná měděnka svícnu — stál již při našem zrození, kojení, prvních nemocech, při umírání babiččině, znal všechny nápěvy rorátů, přehmaty strašidel a pečetil ukápnutími desky školních sešitů i příložník, ale brzo už přestane být pohraničním sloupem nocturna. otočí se prý jen knoflíkem, a jas elektriky bude crčet a už nebude otec mrzutě naříkat: ten chléb je dnes nějak cítit petrolejem, a my budeme znát slova kontakt, ampéry, volty, kilovathodiny, osram, tungsram.
Kdoví, kdo z dětí se zasloužil o největší rozsah kořisti; zdá se, že to byl zejména Oldřich, soudě podle častého a rozdychtěné- ho nahlížení Alžbětčina do bedny, kam hoši skryli svůj nejrůznější lup. Bylo to mnoho kotoučů rozvodného vedení, isolačního, svorky, skoby, pojistky, vsuvky, trubky.
Porculán, měď.


tesknich osudů, jako zvída jho psychologa a nemilosrdného analytika temných vášní a zvrácených lidských citů, prostě jako umělce, vybaveného dravou a d- vážnou obrazností a vyspělým smyslem pro dušezkumný experiment. Intelektuální fantastika těchto poarbesovských romanett, hýřících bizarností námětů, pitoreskností zalidnění, bohatstvím episod, dějem plným nečekaných překvapení a zvratů, znásobená jedinečnou vlohou pozorovatelskou a opřená o všestranné poznání života lidí nejrozdílnějších kast i charakterů, lidí. s nimiž si osud zahrál svou krutou hru, aby svými nepředvídanými úskoky a rozmary zkomplikoval jejich život a dal mu vyústitl do grotesky a tragikomedie. vábí vás k těmto práčem mocí vskutku neodolatelnou. Znova a lépe. Snivá Kateřina, Konteska Fina, Mates Holejch a Mendelssohnův koncert jsou právě zvlášť vynikající a pro Čapka-Choda příznačné. Udivuje nás na nich nejen Čapkova virtuosní drobno- kresba, jazyková svéráznost a analytická vloha, nýbrž i jeho úžasná znalost světa řemesel a živností i jejich r rak tik i světa učeneckého a uměleckého. Klasickým dokladem takové nevšední znalosti je slavný Mendelssohnův koncert, výsostný to umělecký výraz Čapkovy lásky k hudbě a jedna z nejskvělejších slovenských parafrází hudebních dojmů, jež v české literatuře po prvé vyslovila slovem moc a kouzlo hudby. Cena brož. svazku je 34 K.
S použitím sudů stavěli lehce přenosná lešení.
A za chvíli již bušila kladívka, která uzmuli doma z truhlíků na uhlí. Ale stěny domu, sýpky, kůlen i chlívků, tedy celý obvod dvora, nebyly vystavěny z pokládaných cihel, nýbrž z nepravidelně objemných kamenů. Bylo těžko nalézt mezi nimi mezery, zvláště když si počínali tak přímočaře: aniž zkoušeli tenkým hřebíkem, nenarazí-li za omítkou na tvrdou přepážku, ihned vráželi do zdí silné skoby. malta se drolila dolů v celých kusech, jako by se spíše rozhodli pro bourání fasády.
Oldřich stál na dně obráceného sudu a za jeho krkem rozkročmo seděl Evžen, proměněný sněžícím prachem starého vápna v zedníka.
Alžbětčin bratr se rozpomněl, jak na obrážku ve Světozoru bulharská výzvědná hlídka u Lulle Burgasu přeřezává tureckou telefonní síť. Jeden junák je vzpřímen v sedlech dvou koní a jeho druh, tak jako domácích synek, se mu vyšvihl za krk. Oldřich sípavým pokřikem upozorňuje na tuto okolnost ostatní chlapce. Ně-


O POCITU ODPOVĚDNOSTI A O VĚRNOSTI PROGRAMŮM
Tentokrát u nakladatelů, vnucuje se nám několik slov. Bývalo od let zvykem, Se v únoru nakladatelé vyložili své t. zv. jarní programy. Nebyly vždy dodrženy, a někdy to ani nevadilo, v programech bylo vždy procento postradatelných efemér. Letos jsme programy — aě na několik výjimek — nečtli, a ani se tomu příliš nedivíme. Přiznáváme, Se není lehké je dnes dělat. Ale o to tolik nejde. Jde o programy už začaté, ale nedokončené.
Jsou dva — pokud víme a chceme-li zůstat jen u nejdůležitějších. Jedním z nich je široce založené dílo Julesa Romainse *Lidé dobré vůler., z něhož máme zatím v rukou osm svazků, a druhým jest Duhamelova ^Kronika rodu Pasquierůz, z níž vyšly u nás zatím svazky čtyři (Notář z Havru, Zahrada Selem, Pohled do země zaslíbené a Svatojánská noc). Že bylo k projektu českého vydání obou děl potřeba nakladatelské odvahy, o tom není pochyby. Ale v nakladatelově úmyslu a rozhodnutí k vydání těchto překladů (ostatně nejlepších výkonů tlumočnického uměni Zaorálkova) mělo být obsaženo i vědomí zodpovědností, dokončit započaté vydávání a nenechat dílo v českém překladu torsem. O díle Romain-
kterým z nich se již podařilo pevně zatlouci skoby.
Již natahuji dráty.
Podává jim je Alžbětka, mazlící se se syrovou rusosti mědi, jejíž klikatici se lesk podobá se kadeřím divoženek.
Kladívka tepají.
Bez ladného rytmu.
Neboť v tomto jejich zuřivém podnikání nebylo harmonie rozmyslu.
A zaslepeni vznešeností svého předsevzetí, ani si neuvědomují, jak se po stěnách Síří lysiny a jak se prohlubují díry; brzy to bylo. jako by byly tyto zdi čelily palebnému ohni ručnic.
Ba sám Evženek. odkojený zásadami vlastnických předností a velmi úzkostlivý na vzhled všeho. co bylo v držení rodičů, ani si neuvědomuje v zápalu, s jakým uskutečňovali svůj úkol. že je tak hrubě ničen otcův majetek.
Jediné Otta to zavčas postřehl, ne bez škodolibého údivu.
A ještě s prahu popatřil — utíkaje domů — jak jsou všichni oddáni dílu se sveřepou vírou, jíž je schopna jen láska a doufání čistých srdci, jeden ze zázraků dětství.

[bookmark: bookmark432]POZNÁMKYsově se dovídáme, že v jeho postupném vydávání bude pokračováno. Těšíme se z toho, protože dílo psal Romains — básník, a velký básník. Ne Romains — homo politicus, už naprosto ne tak velký. Ale nezdá se být zajištěn osud díla Duhamelova, ač i je psal velký básník, neztrácející na své velikosti ani tam, kde na ni jeho mladší spoluobčan ztrácí. Právě teď se měli čeští čtenáři dočkat dílu, v němž Duhamel líčí — zastřeně — historií créteilského opatství. Ale nevychází. Není povinností nakladatelovou pokračovat a dokončit to, co začal a nenechat bez dalších svazků české čtenáře Duhamelova díla? Úkolem, uloženým odpovědností, je to jistě. Asi tu spolupůsobí hlavně obava o úspěch. Nelze ovšem ani na nakladatelích žádat či od nich čekat přílišnou obětavost ve službách kultury, ač tato vzácná vlastnost bývala přednosti většiny a dosud snad je předností nejednoho z přísluš-

Jan Mukařovský:
PRÓZA) KARLA ČAPKA JAKO LYRICKÁ MELODIE A DIALOG
n. Jiný důkaz lze sl zjednat zkusmým přestavením slovosledu ve větách k tomu vhodných, totiž v takových, kde přestavením nevznikne deformace přirozeného pořádku slov. Tak na př. v I. dějství dramatu >Matka« nacházíme větu: »Nu, pravda, ale má-li někdo pět děti, nemusí proto ještě být špatným vojákem, miláčku.* Kdybychom v ní přemístili slovosled takto: »Nu, pravda, ale má-li někdo pět děti, proto ještě nemusí být špatným vo- Jákem« — nepozbyla by přirozenosti slovosledu, ale vznikl by ostrý intonaění předěl na rozhráni obou vět, poněvadž za slovem »dětí«, jež nese závěrečnou ka-
Stádná horečnost jejich chvatu, to blahoslavené šílenství nezletilých duší, když jsou naplněny přeludem, že jejich hra je vyšším konáním než skutkové dospělých; bylo to krásné jako blouznění včel, myslících na slávu z rodu královny.
A tak, v tomto usilovném hemžení, nikdo z nich ani nevěděl, že Otta již delší dobu není vlastně mezi nimi.
Protáhl se stínem do kuchyně.
Ne snad proto, aby se ukázal matce, ale aby potají vyhledal v slamníku svého lože barvičky, dvě misky a štětec.
Bylo to dvanáct úplně nových vodových barev, dvanáct knoflíků, různě pestrých, jako by byl každý z jiného kostýmu mumra- je. jako by byl utržen strakatou tlačenicí masopustního veselí, kdy ulicemi táhl výskající průvod. červeň šaška, hněď medvěda, zeleň vodníka, tak něčím podobným tomuto plesání byl pro něho tucet oněch barviček, neboť mu je dal sám pan učitel Kasík. tehdy, když byl Otta tolik ztlu- čen otcem za tu událost s výkladním sklem hodináře Kryštofa. Zavolal sl ho tenkrát po vyučování do kabinetu a řekl mu — s přestávkami mezi rozpaky prvotních slabik —: »Prohlížel jsem výkresy za poslední dobu.


I níkii tohoto stavu. Ale 1 « díla už zahájeného by neměla rozhodovat jen vyhlídka na obchodní úspěch. Když už jsme u tě vyhlídky na obchodní úspěch: tyto dny vyšla objemná, skoro 500 stránková naučná, a hodně exklusivní kniha zemřelého francouzského kritika a literárního historika Alberta Thibaudeta ^Dějiny literatury francouzské od roku 1789 až po naše dny':. Tu knihu vydal malý nakladatel, který ze svého podnikáni jistě ještě nezbohatl. Vydával ji v sešitech. Nevím, jaký měla úspěch. Ale i on by byl mohl, neměla-li úspěch očekávaný a asi i kalkulovaný, po několika sešitech celý podnik skončit. Neudělal to, dokončil vydání. A jde o knihu, která nemůže počítat ani na poměrně široký okruh čtenářů hodnotné beletrie.
V tom Duhamelově případě měl by být program dodržen.
(Kritický měsíčník.)
dencl věty první, následovala by slaběji důrazná slova »proto ještě*, než je »nemusí«, a tím by intonační výraznost předchozí ka- dence byla zesílena. Věta: »Byl by ses vrátil ke mně a k dětem... a odešel z armády* — Je sice přerušena řadou teček (tedy pausou ve výslovnosti), ale přes to ne- pozbývá intonační plynulosti. Kdybychom však v ní opakovali pomocné sloveso »byl byst i při druhém participiu: »Byl by ses vrátil ke mně a k dětem... a byl bys odešel z armády* — nezměnil by se význam, avšak druhá věta osamostatnila by se vůči první intonačně mnohem vic, než je tomu ve zněni Čapkově.
Intonace Čapkový prózy i Čapkova dialogu je tedy úplná. Tento ráz sám o sobě nečiní z ni však Ještě umělecký prostředek tvárný, jimž beze sporu u Čapka Je: nepřetržitá vlnitost Čapkovy intonace sama o sobě mohla by prostě být individuální charakteristický znak jeho slohu, založený na
Tvoje, Viktoríne, jsou nejlepší z celé třídy. Tady máš za to odměnu.* Ačkoliv se Otta snažil dívat se mu do očí, pevně, nevnímaje mimo jakýsi projev zvuku nic z toho, co pan učitel promluvil. bylo mu. jako by neviděl před sebou nikoho; nikoho určitého. Jen obrys nějakého dospělého člověka: jakýs koktavý obrys.
Stále oddaloval pokušeni použít zamilovaných barviček.
Tu chvíli, kdy štětečkem rozmázne lesk jejich novosti; é. kéž by nikdy neubývala tato paleta jako začarovaný krajíc hustě pomazaný medem.
Ale teď, když sl uvědomil, jak druhové niěí majetek jím tak nenáviděných domácích pánů. a zvláště jak sám Evženek je úhlavním strůjcem největších děr a výlomů omítky a jak bude tento opovrhovaný chlapec záhy zchvácen poznáním skutečnosti, tu jako by Oldřich pocítil neodolatelný rozmach touhy — právě teď se mu chtělo, tolik chtělo, pustit se do výkresu a krásně jej pak položit novým štětečkem, novými barvami.
Utekl se s nimi na půdu.
Z jejího vikýře se otvíral přes nízké střechy přilehlé uličky široširý kraj.
Jevil se ti, když jsi přimhouřil


převládnuti melodické kvality hlasu nad kvalitou dynamickou (nebot dynamická Intensita projevující se silnými důrazy, přetrhává intonační linii). Jakým způsobem stává se tedy z Čapkovy intonace prostředek tvárný?
Není zde snad od místa připomenout především genesi Čapkovy prózy. V předmluvě ke Krakonošově zahradě prozrazuji Karel i Josef Čapek literární vlivy, jimž podléhali v době svých začátků. A ku podivu: mezi českými autory, Jež jmenuji jako své vzory — neni jediný prozaik; tři Jména, jež Čapkové vyslovuji, nálež! vesměs lyrickým básníkům: Hlaváčkovi, Neumannovi a Dykovi. Vzpomeňme dále toho, že mladý Čapek překládal za války francouzskou poesii nové doby a že tyto překlady prozaikovy staly se — podle vlastního doznáni lyrikova — zdrojem melodického verše Nezvalova (viz předmluvu k 2. vydání Francouzské poesie. Praha 1936); Čapek objevil tu novou melodii českého verše, vybudovanou na využiti přirozeného slovosledu. A nezapomeňme konečně, že dramatická provotina bratři Čapků je psána ve verších a obsahuje, mimo jiné partie dramatické, 1 krásnou lyrickou pasáž o kapesníku a trojím snu vybudovanou na Intonačních paralelismech:
Isabella: Ah, pane, kapesník. Gilles:	To neni kapesník,
ne, Isabello, ne, tof velká
zahrada
já vidím akáty a květy vonici, a luna svitl tam; a jsou tam cestičky
tak divně vinuté, že chodce rozesní,
a po nich Gilles jde sám a nese kapesník,
a luna svitl tam.
Isabella:	Ah. pane Gillese, ne,
mně vraťte kapesník!
Gilles:	To není kapesník,
to krásná žena jest, jež stojí u okna,
a bílé šaty má a mysli na lásku, snad mysli na lásku a o
Gillesovi sni,
Gilles chodí pod okny a hraje na housle,
a luna sviti tam na bílý kapesník.
Jenž vypil slzu teď	
Mne včera pojal sen
tak sladce přeletný jak spicl dívky dech;
já o vás, Bello, snil, že pro vás umřel Jsem,
oči. Jako olbřími vějíř, ovívající nebe, a zřásněný na svém okraji vidinou hor.
Otta. sedě v podřepu, se oddával žasnuti.
Přes zbytky babího léta městských hradeb, pod nimiž plynula řeka. sunul se nejdříve jeho zrak po lukách; po píci luk osmahlé podzimem.
Oasy dědin, tvar věží jejich kostelíčků jako by sl chtěl vnucovat, že je to okres slynoucí pěstěním výtečné cibule; šarla- chová hněď ornice. podbradek strnišť, a mezi olšovím prohléda- Iy křivočáry řečiště, podobající se z této výšky úponkám hracho- Iusků, a opět dlouhý, táhlý výdech roviny, sled zvířecích běhů, zdymadlo náhorní planiny, jejíž hladina klesala v klín strany spíše půlnoční, bájesloví hájů a starodávné aleje kaštanů, které ještě pamatují třepetavé roráty postllionskýcli trubek, a dole pod tebou rolety krovů malých domků se štiplavými ukazováčky komínů, akvarelové zbarvení jeseně, sevřené vlastní krásou v rám obzoru, v prodyšný rám, tepaný osykou atmosféry: puls. jakýsi zurěivý tep božího díla, jímž je česká příroda, která umí tak vstřebávat dělný pot jako tvář koketky nános líčidla (jak je skličující tato věčně hraná partie


váš křišťálový pláč se ronil bolestně
v mé rány zející a Já Jsem vykřikl
svou náruč rozepnuv: Já nejsem mrtev Již,
když ty mne miluješl
Ne, Já jsem Jinak snil;
Já o vás, Bello, snil, že spolu Jeli Jsme
ve starém kočáře a tlustí koňové nás vezli půlnoci po starých
městysich,
přes hrubá dláždění, skrz dlouhé aleje,
přes kraje usnulé a spicl vesnice, a luna svítila na štěkající psy, a my jsme Jeli pryč — — —
Ne, jinak bylo to: Já o vás snil jsem jen a měl Jsem o vás sen,
že já jsem slavný byl a stal se básníkem	
O, Bello, slyšte mne; Já nyní šťasten Jsem.
Jen na mne pohleďte a potom rcete mi,
zda teď se usmívám.
Shrneme-li všechna uvedená fakta, Je genese Čapkovy epické a dramatické intonace Jasná: obojí má svůj původ v lyrice. Jestliže K. Čapek, jak výše řečeno, zapůsobil na vývoj české lyriky — a zapůsobil právě jako prozaik, zbaviv lyriku zkamenělé tradice slovosledných Inversí, vyhnané až do zámezí školou Vrchlického, Jeví se mezi epiky naopak odchovancem lyrické poesie. Je proto umělecké využiti intonace u něho třeba hledat v tomto směru.
Je známo, že se umělecké využiti intonace v lyrice děje zejména dvojí metodou: metodou opakování a metodou kontrastu; obojí shledáváme u Čapka Jak v próze epické. tak 1 v dramatickém dialogu.
Opakování záleží v tom, že se jistý intonační útvar vraci několikrát po sobě, tak na př. otázka nebo zavoláni:
Můj bože. Je Lida opravdu yxtý případ mezi mnohými? Neni něčím jediným a krásným? Není divém života? A mám-li pravdu, co Jsou Ji platný, co jsou vůbec platný Její »neznámé pohnutky*. Jeji utrpení a rozhodováni? (Boži muka, Lida).
Což se toho už nezbavím? Proč mi nejde Lidino neštěstí z hlavy? Proč se vlastně tolik starám o osud? Odkud to na mne přišlo jako mánie? (tamtéž).
(Pokračováni příště.)
šachu stáda pěšáků proti figurkám, seskupeným kol pomyslného majestátu krále, to střetnutí lidskosti přerůstající osud a mudrosloví tohoto národa!), a opět nový rozkmih dálky a dálky, dálky, mrakopravectvi nad zátoěinami rákosiny, tucha oců- nů, nárys hvozdů, za kterými mnohdy bývává západ slunce takovou blouznivou podívanou jako benátský ohňostroj, a napřič tímto libosadem — nad nimž jako by se ještě teď, v listopadu, vznášel věneček uvitý rorýsy — probíhá silníce, viděná z ptačí perspektivy jako čára života a válek, truchloher staletí, tudy se kdysi válívávaly k srdci Čech houfy vojsk, mluvících jinými jazyky, než jakým byla mluva kněžny Libuše, svátého Václava, Karla IV., Žižky, Jiříka z Poděbrad a Jana Amose Komenského, jak o tom s tak jímavou poutavostí vyprávíval milovaný pan učitel Kasík, z toho soumraku úpatí nejdříve vyšlehával chvatný lesk brnění, a tu se Oldřich dlouze zahleděl k oparu hor a jeho bledolícl obličej oživila řev- nivá bojovnost proti všem, kdož příliš nemilují otčlnu, tu českou zemi. Jejíž svědomí není zatíženo znamením vlčic.
(Ukázka z nového románu K. Konráda »Postele bez nebes*.)Rodinné vily ze dřeva, školy, ozdravovny a veškeré dřevěné konstrukce slaví
DřeVOSlavby Kolowrat, Dianaberg Přmda. Pražská kancelář; Praha II., Národní 30n. Tel. 32347
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T
vrzení o nedostatečné státotvornosti národa českého je jedno z tvrzení, které se nekriticky opakuje, aniž byl jeho obsah náležitě prozkoumán. Lze lehce dokázati, že toto tvrzení je neodůvodněné a že český národ je stejně státotvorný jako kterýkoli národ jiný.
Bylo by úkolem povolanějších rozvinouti do podrobností přehled dějin, které dokazují, že český národ za nejtěžších okolností a s tvořivou úporností vždy budoval svůj stát a nikdy neztratil vědomí své politické svébytnosti. Žádný z národů světa nespadl s nebe do hotového svého státu. Vývoj byl u všech národů stejný. Od vůdce nejzdatnějšího rodu přes vůdce nejzdatnějšího kmene k panovníku více kmenů, vůdci státu. Tak to bylo u starých Reků, u starých Římanů a Ger- mánů, tak to bylo i u Čechů. Přijde tu někdo s pověstným Samem: no, Samova říše zanikla jako mnoho jiných říší, i germánských. Přišli panovníci české krve a o státu Přemyslovců nelze tvrdit, že by byl méně význačný, než státy jiné. Podle střídavých mocenských poměrů byly tu doby mohutných výbojů českého státu, doby jeho praktické nezávislosti a zase doby závislosti na jeho mocném německém sousedu. A nepřijímali jen čeští králové své koruny od německých císařů, ale i němečtí císaři své koruny od papežů.
Jasně vyplývá podmíněnost praktického uplatnění státotvornosti národa na osobě vůdcovské a okolních poměrech mocenských. Osob vůdcovských vydal nepočetný národ český jistě poměrně tolik, jako národy jiné. Poměry mocenské byly však a jsou tak nepříznivé, jako u málokterého jiného národa. Jak bylo tedy možno udržet kontinuitu českého státu proti mocnému německému sousedu? A lze z osudových peripetií dějinných usuzovati na nedostatečnou státotvornost? I v poměru států platí matematika a fysikální zákony mas. Poměr je dnes 1:10. Na tom nelze nám sebelepší státotvornosti ničeho měniti.
•
Není v dějinách lepšího příkladu pro účinné státotvorné úsilí nad evoluci českého národa v době novověké.
Několikamilionový národ český je v třicetileté válce zdecimován na necelý milion příslušníků fysicky, materiálně a duševně zdeptaných, rozprchlých po lesích, deklassovaných promíšením se soldateskou všech možných národů (jména Němec, Svejda, Polák, Turek, Charvát, Španěl atd.) je zbaven svých kulturních statků, opuštěn od své inteligence a aristokracie. Jeho statky jsou rozdány cizincům, kteří se houfně valí do krásné, opuštěné a vylidněné země. A z tohoto ponížení znovu jako fénix vyvstane národ, aby po necelých tři sta letech vybudoval stát nejen svého národa, nýbrž dvou pokrevných národů jiných. Zorgani- suje v mizivě krátké době a za nejobtížnějších okolností bezvadně fungující státní organismus,
Svými kulturními, technickými a hospodářskými činy vzbudí respekt všech národů; vyrve dva slovanské národy, jejichž široké vrstvy zanechala slavná státotvornost uherská po tisíciletém panování na úrovni primitivů, od pokraje propasti úplného na- cionálniho zániku a povznese je za dvacet let na výši kultury evropské úrovně. Vybuduje jim nesčetné školy všeho druhu a vlastního jazyka, vymýtí téměř úplně analfabetismus, vychová jim početnou inteligenci, která by za další desetiletí byla mohla úplné převzíti vlastní správu, a která již dnes vlastně umožnila zřízení samostatného státu slovenského a donutila Maďarsko k příslibu autonomie Podkarpatské Rusi. Buduje nesčetné komunikace a jiná technická díla světové úrovně; pod jeho vládou vzkvétají města, která se dříve podobala velkým dědinám. Provádí soustavnou elektrisaci, zvelebuje zemědělství, do- bytkářství a ovocnářství. Národové, jejichž valná část neuměla číst a psát, zvelebují svou literaturu, své divadelnictví a své výtvarné umění. Není oblasti lidské činnosti, která by v novém státě zůstala nepodporována.
Jiný příklad tvůrčí organisační schopnosti národa českého: Za světové války bylo v Rusku přes milion zajatců z Německa a Rakousko-Uherskat Je význačným faktem, že z této lidské masy pouze Češi dovedli vytvořit jednotný korpus, soběstačný ve vojenském, technickém, hospodářském i kulturním ohledu a že s tímto vojenským tělesem vykonali činy a podnikli výpravu, proti níž slavná Xenofontova anabase byla pouhou procházkou. Jeden ruský emigrantský generál, jehož bezvýznamné jméno jsem zapomněl, napsal pamflet, jímž se ubohým způsobem marně snaží význam tohoto historického výkonu snížiti. Ten člověk patrně neví, co je to vojna; jinak by se nemohl domnívati, že bylo mravní povinností českých legií nechat se krotce od bolševiků pozabíjet anebo zemříti klidně hlady někde v tundře nebo tajze.
®
Nutno odpověděti na otázku, jestli snad tato prokázaná a vynikající státotvornost českého národa není paralysována nedostatkem mužnosti a bojovnosti. A tu nutno konstatovati, že celé tisícileté dějiny české jsou řetězem bojů. Není pouhou náhodou, že z četných kmenů slovanských v oblasti dnešní německé říše jediné Češi uchovali svou národní existenci. Čech je rozený voják, rozumný a houževnatý tam, kde ví, za co se bije. Má vrozené vojenské vůdcovské a organisátorské schopnosti. Lze to dokázat nesčetnými příklady z dějin. Vezměte jen světovou válku: ústup českých legií z chaosu ruské fronty až na Vladivostok je mistrovským dílem strategie. Duce Mussolini, který se dotkl bolestně naší hrdosti, byl sám svědkem hrdinných činů českých legionářů na italské frontě, kteří bojovali s vědomím, že je na 2&S
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druhé straně čeká potupná smrt na šibenici. A na historicky nejslavnějším místě světa, ve velké síni římského Kapitolu, hlásá nápis vrytý v kamennou desku hrdinskou účast malého národa na velikém boji, který Itálie vedla o svou existenci. Četl jsem tento věčný zápis s hlubokým pohnutím, sedě tváří v tvář Ducemu při příležitosti jednoho kongresu.
Nikdo mimo nás samých neví lépe než Němci, jak odhodláni jsme byli k odporu, pokud ještě byla jiskra naděje, že by měl nějaký smysl. A jsme Němcům po- vděčni, že oni, proti nimž jsme stáli, se nedotkli naší národní cti. Oni viděli železnou a obdivuhodnou kázeň neporažené české armády, která podle rozkazu a v neporušeném celku nastoupila bolestný ústup.
Obklopeni strašnou přesilou tří mocí, odříznuti od všech spojů a zdrojů: měli jsme učiniti »roman- tické gesto«, které by nám snad vyneslo tři řádky platonického uznání v dějepisu, jistě by však bylo značilo smrt národa českého a rozpoutání světové tragedie? To by nebylo hrdinství, nýbrž šílenství. Jen jednu světlou památku máme z těch temných dnů: věrnost šlechetného národa rumunského a jeho rytířského krále, jejichž drahá jména na věky zůstanou vepsána do srdcí národa českého.
Ve dnech desorientace a pochybností nutno znovu upevniti sebevědomí a hrdost národa: malý český národ plně prokázal svou státotvornost, jeho účast na dějinách Evropy je nepoměrně významná a čestná.
Jest jen jedna příčina, že ve své snaze ztroskotal. Úkol byl nad jeho síly.	jan Flora
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Beranova vláda odstoupila
Když předseda vlády Rudolf Beran přejímal od generála Syrového vládní otěže, nebyla jeho situace nikterak závi- děníhodná, ale přece jenom se nedalo čekat, že této vládě bude souzeno všechno to, co musila vykonat, než byla její demise definitivně přijata. Zajisté není vhodný okamžik k tomu, aby byly rozbírány příčiny událostí, jež vyvrcholily v polovině března, ale za to je potřebí říci již teď, že sotva se dalo eo měnit na těchto událostech jakoukoli politikou Beranovy vlády. Předseda Beran, přejímaje svou funkci, otevřeně prohlásil, že přebírá za vše, co se stane, plnou odpovědnost. Bude ji míti před historií, ale bude také zváženo, že nemohl odpovídat za převratné evropské změny, na které nemohl nikdo u nás vykonávat rozhodující vliv, ať jeho ústavní postavení bylo jakékoliv. I když se tedy předseda Beran k odpovědnosti hlásil, nemůže mu býti za jeho premiérskou činnost ukládána v plném rozsahu, jak si to sám snad na podzim představoval.
Zůstane zásluhou Beranovy vlády, že si dovedla vybrat spolupracovníky tak dobře, že převážná většina z nich přešla i do tohoto kabinetu, který byl právě za souhlasu říšské vlády utvořen, a že vedia věci tak, že byl zachován pořádek a klid, jak jen to bylo možné. V českých zemích nedošlo k žádným masakrům, nebyly uspořádány žádné pogromy, extrémní živly byly udrženy na uzdě a věci se vyvíjely tak, že porušení právního řádu se omezilo na omluvitelné a pochopitelné minimum.
Abychom si uvědomili, co to znamená, musíme na chvilku zdvihnouti oči od těchto řádků a zamyslit se nad tím, jak to také mohlo býti všechno jinak. Jen se rozpomeňme, co se při takových příležitostech odehrávalo v jiných národech, i daleko starších, které měly po staletí státy, jež platily za konsolidované. Popusťme trochu uzdu fantasu a pochopíme, že politický rozum našeho lidu, na který vždy jsme spoléhali, byl střízlivě veden Beranovou vládou. To 2.66
není maličkost, to není fráze, to jsou věci doslovně historického významu.
Věru nemělo by smyslu vypočítávat problémy, s nimiž Beranova vláda zápasila, ať to byly domácí problémy politické, ústavní, hospodářské, sociální, krise slovenská, anebo nesmírně choulostivé věci zahraničně-politické povahy. To, co se ve vládě Beranově dělalo, bylo děláno po česku, realisticky, rozumně, střízlivě. Snad bylo možné v tom ěi onom směru vyvinout větší sílu, dosíci větších efektů, ale sotva by to samo bylo posunulo vývoj událostí příznivějším způsobem. Jak spekulovat o tom, co by bylo, kdyby bylo se stalo to či ono? Epiktet uěi, že každá věc má dvě rukojeti. Chceme se držet oné, která nás vede k úsudku, že za daných předpokladů zdařilo se Beranově vládě — díky ovšem vrozenému politickému talentu a rozumnosti našeho českého- lidu — že jsme se dostali bez strašlivých křečí přes události takového rozsahu, jaké jsme právě prožili.
Z Beranovy vlády odešli celkem čtyři ministři. Funkce dvou z nich, ministra zahraničí a Národní obrany, zanikly, funkce třetího, ministra vnitra, splynula s funkcí premiérskou, jejíž nositel sám také odešel. Nový předseda vlády, dosavadní ministr dopravy, inž. Eliáš, energický muž v nejlepším věku, se osvědčil jako ělověk, který je s to takové břímě unésti. Toť se rozumí, že mu přejeme všichni v jeho práci zdaru, ale to nestačí, bude potřebí, aby každý, kdo může a na koho přijde sebemenší úkol, také sám pomáhal. Ani nový předseda vlády není v situaci, kterou by bylo možno mu závidět, a bude pro něho platit ono staré pravidlo, které s oblibou citovával kterýsi český politik, že to »v politice vyhraje ten, kdo se dá později otrávíte. A to platí i teď, kdy té politické politiky ministerský předseda inž. Eliáš pochopitelně nebude míti ani zdaleka tolik, jako jí mívali jeho předchůdci.
O předsedovi vlády inž. Eliášovi soudíme, že je to muž, který bude míti nejen odvahu, ale i sílu říkat jak vlastnímu národu, tak i osvědčeným vedoucím mužům Íííše věci tak, jak jsou: střízlivě, jasně, mužně a na základě fakt. A právě takové jednání je jeho povinnost. Těžká povinnost, velmi podobná oběti.	Cis.
Sebeurčení a státní nezávislost národů
^Frankfurter Zeitung« přinesla tyto dny zajímavou úvahu pod nadpisem »Slované a německý duch«, v niž odpovídá na některé západoevropské námitky proti zřízeni říšského protektorátu nad Čechami a Moravou. Citujeme z obšírného článku několik podstatných míst:
»Mocensko-poIitický převrat je zajisté hlavním důvodem rozladění, které se nyní projevuje u západních mocností a v jiných zemích nad zřízením protektorátu v Čechách a na Moravě; ale vystrkují se raději do popředí námitky, které mluví k citu a tak mohou působiti na veřejné mínění; mluví se o sebeurčení svobodného národa, které prý bylo zde, v oblasti bývalého Česko-Siovenska, brutálně potlačeno. Málo z těch, na jejichž sympatii k Čechům se tímto způsobem apeluje, zná asi dostatečně dějiny národního vědomí východoevropských národů a zvláště Čechů, a jen málokterým z nich je asi známo, jak silné vlivy německého ducha daly v posledním století národům evropského jihovýchodu podněty k novému životu, ba lze skoro říci k jejich prvnímu národnímu životu v moderním smyslu slova.«
» Jistě působila francouzská revoluce,« pokračuje uvedený článek, x-jako povel k probuzení, v němž se ozýval tón svobody, svobody nejen v individuálním, nýbrž také v národním smyslu. U slovanských národů se však tyto myšlenky uplatnily teprve německým prostřednictvím a nabyly tu zvláštní povahy. Článek pak připomíná jméno Herderovo, jehož učení se u Slovanů tak silně ujalo také proto, že slovanské národy byly tehdy v podobném nesamostatném postavení jako národ německý. Herder nijak neskrýval svou náklonnost k Slovanům a připisoval jim velkou historickou budoucnost. Západní odpůrci říšskoněmecké politiky nyní namítají: »Dnešní Německo je úzkoprsé nacionalistické; hladoví jen po moci a ve svém mocenském bažení potlačuje tytéž národy, do nichž kdysi zaselo semeno svobody a samostatnosti. Nacionálně-socialistické Německo zapírá Německo z dob velkého německého duchovního života, Německo doby Goethovy a Schillerovy, myslitelů a básníků, klasicismu a romantismu. Kdo se brání proti tomuto Německu, brání Německo pravé.«
Na to odpovídá ^Frankfurter Zeitung« takto: »Nebudeme
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zajisté na takovéto argumenty odpovídati, že nám nic nezáleží na moci a že při zřízení protektorátu nad Čechami a Moravou nehrálo žádnou roli přání, učiniti Německo silnějším a tím je lépe zajistiti. Dnešní Německo se nikdy netajilo tím, že považuje sílu svého národního státu za jedinou záruku toho, aby Němci nebyli zkracováni ve svých nárocích. Jenom vzestup z bezmocnosti k moci umožnil semknutí Němců, bydlících v uzavřeném prostoru, do jedné říše. Umožňuje také bezpečné trvání této říše a její životní schopnost hospodářskou. K politickému zajištění shledali jsme nutným zříditi protektorát nad Čechami a Moravou.«
»Dá se smířiti rozpor, který je mezi začleněním neněmec- kýcli národů do německé říše a mezi dřívějšími názory? Je to jiná řeč, kterou mluví dnešní Německo? Raději bychom označili to, co se stalo, jako překlad duchovní, myšlenkové a citové řeči Herderovy a jeho doby do nové politické řeči. Ony myšlenky o národu se vyvinuly v nepolitickém Německu, v Německu, které mělo jakési romantické představy o žádoucí politické skutečnosti, ale málo praktického smyslu pro tuto skutečnost... Skutečnost, k níž daly Herderovy myšlenky základ, vypadala jinak pro Německo, než si představovali původci a šiřitelé oněch ideí. Skutečnost vypadala jinak také pro národy slovanské. V jistém smyslu by bylo lze říci, že uspořádání na konci světové války znamenalo pro Evropu ^předbřeznovou^ dobu, kdy se konstruovalo podle ideí, bez ohledu na politické a hospodářské skutečnosti. Při velmi značných odchylkách od ideálu národních států, které se u nových útvarů projevily, šlo vesměs o protiněmecké mocensko- politické vlivy. Jestliže tehdy byly u díla cizí mocensko- politické vlivy, nabývají nyni váhy skutečnosti zeměpisné a historické a skutečná mocensko-politická situace vedle národnostních ideí.c
»Třetí říše nepopírá národnost; naopak lze nalézti kořeny národní myšlenky nacionálně-socialistického raženi u téhož Herdera, který jako přítel Plovanů budil tyto národy k národnímu vědomí. Tím, že Čechy a Morava, obklopené kolem dokola Německem, byly začleněny jako autonomní protektorát do německé říše, děje se pokus uvésti v souzvuk národní skutečnosti se světem politické skutečnosti... Požadavek sebeurčení je obecná teorie; zřízení protektorátu je politický krok, který vychází z určité politické situace. Je proto nesprávné stavětí začlenění Čech a Moravy do Říše na jednu rovinu a do rozporu se založením národního uvědomení lidí, žijících v těchto zemích skrze německého ducha. Toto leží v oblasti duchovní, ono v oblasti politické. Ani duchovní ani politické nemůže existovat samo o sobě. V oblasti politické jsou kořeny, ale rostlina se musí vyvíjeti ve všedním světě. Skutečnost má rozmanité a střídavé potřeby. Proto nelze ze skutečnosti, že Německo pojalo Čechy a Moravu do Říše, vyvozovatí, že dnešní Německo chce se stejnou důsledností dobýti evropský východ, s jakou jej svého času probudilo k národnímu vědomí. Nyní jde o ideu a o její politické uskutečnění, ne o ideu samotnou. Klásti rovnítko mezi právo na sebeurčení nějakého národa a mezi národní stát, vybavený všemi atributy, je příliš jednoduchý názor. Dějiny bývalého Československa, jehož užívali jeho přátelé jako válu proti Německu, obohatily také Čechy o zkušenost, že úplná svrchovanost se všemi atributy může býti pro národ žijící v daném okruhu nejvýš nebezpečným danajským darem. Tato svrchovanost se stává fikcí. Hnutí, které nyní po prvé pracuje pro semknutí všech Čechů v jediné národní frontě, ukazuje, že národní život může existovali také v jiných formách než ve formách svrchovaného státu. Také v cizině by se měly sledovati snahy tolika dobrých Čechů, nalézti životní národní formu v rámci Velkého Německa, s pozorností, jaké zasluhují, místo aby se slyšela jen agitace, o kterou se pokouší dr. Beneš v Americe a která se dovolává více obkličovacích politiků než českého národa sa- mého.«	Z. g.
Kulturní rubriky v novinách
Kulturní a fysická vyspělost jsou základními kvádry zdatností národa. Denní tisk informuje své čtenáře o událostech politických, o vývoji hospodářském, přináší zprávy společenské a sportovní, informuje o filmu a o událostech uměleckých. Ne bez úmyslu uvádím umění na posledním místě. Vždyť podle rozsahu a umístění kulturní rubriky v našich novinách, je tato na posledním místě, ne-li vůbec vyřáděná. Nepodceňuji sport, jak vidno z úvodní věty, ale jsem přesvědčen, že všichni umělci závidí sportu jeho výsadní postavení na stránkách našeho denního tisku. Uvažme jen, že v takovém večerníku, nejrozšířenějším u nás denním časopisu, listu o 4 až 6 stranách, má sport pravidelně celou poslední stranu, kdežto se ve večerníku jen výjimečně objeví zpráva o nějaké vernisáži, či o koncertě. A to je ještě náhoda, je-li její umístění a úprava taková, že upoutá pozornost většiny čtenářů.
Někdo snad namítne, že večerní vydání našeho denního tisku nutno přiblížit požadavkům a vkusu širokého čtenářstva a že se kulturní rubrika tolik nečte. Já ovšem takovou námitku především odmítám a poukazuji na výchovný význam novin. Tvrdím, že právě náš denní tisk nese velkou vinu na tom, nenacházíme-li dostatek zájmu u širokého čtenářstva a to, co který malíř namaloval a kde vystavuje, co je v literatuře nového a co vyšlo v opětovném, novém vydání ze starší, již uznané a oblíbené literatury, dále co se děje v divadle a co v koncertních síních.
Večerníky vychovaly lid. Zainteresovaly neomalenými reportážemi čtenářstvo na soudních a porotních líčeních, na soutěžích krásy někde až na Floridě, na problematických vynálezech, jejichž praktické využití se nikdy neuskuteční; pak přijde nějaké to přepadení nebo sensační defraudace, hrozná zpráva o obchodnících bílým masem, pak klep o nějaké filmové hvězdě a nakonec přijde celá dlouhá stránka, věnovaná sportu. Co je v takovém večerníku promarněného místa, které by se mělo stát tribunou pro náš kulturní život. Uznávám, že na příklad v pondělí po nedělních footballových zápasech často ani ta poslední stránka nestačí a plným právem se sportovní rubrika rozšíří i na stránku předcházející. Může-li se však v neděli rozšířit, proč by se nemohla aspoň v některé všední dny zúžit a posloužit uvolněným místem hodnotám kulturním, tím spíš, když často při čtení sportovní rubriky pozorujeme, že vlastně ani není o čem psát a že jen tak ze setrvačností se sportu celá poslední strana ponechává. Dočtete se tu v obšírném článku, že za týden uvidí Praha zápas, který slibuje atd. atd. Je to dělání reklamy sportovnímu podniku tučnými literami, ačkoliv je do zápasu ještě daleko a stačila by zatím stručná noticka podobně jako bývá reklamována nějaká umělecká událost. Smířili bychom se s tím, kdyby pak dva dny před zápasem byl onen sportovní podnik reklamován způsobem, jíikého se sice nedočká nikdy žádný koncert, který jde-li o sportovní podnik je uplatňován téměř celý týden a kde se už napřed dovíte o chystaném utkání podrobnosti, že málem uvěříte, že ten či onen hráč je v úžasné kondici. Ve skutečnosti to pak při mezinárodním utkání většinou —, ale zcela jistě ve finale podle osvědčené už metody prohrajeme a nic nepomohla zbytečná disertace. Ve sportovní rubrice dočtete se ve velmi podrobných referátech o zcela bezvýznamných zápasech. Sebe méně významný kulturní podnik je tu ve srovnání s takovým zápasem pravou událostí a ovšem, že se o něm nedočtete ničeho. Sportovní rubrika informuje své čtenáře také velmi obšírně o sportovních událostech zahraničních, ale ze žádného večerníku a jen z mála ranních novin dovíte se něco o kulturních počinech v zahraničí. Fotografie umělce, našeho českého umělce je v našich denících zvláštností, která je vyhrazena jen těm, kteří této reklamy a pozornosti už bud’ nepotřebují, buď ani nezaslouží. Na druhé straně se však sportovní rubrika přímo hemží fotografiemi a kresbami sportovních sfarů. Sám jako umělec dobře vím, že nejlepší a nezbytnou reklamou pro umělce je skutečně hodně umět. Kde to své umění má však taliový mladý snaživec ukázat? Kde jinde než před obecenstvem. K tomu je však zapotřebí reklamy v denním tisku, jinak se ono nezbytné obecenstvo ani o podniku nedoví.
Náš nejrozšířenějši večerní tisk jistě si nedá upřít výsadu, že on především působí na mínění a vkus nejširších vrstev národa- V tom případě ať si také příslušní činitelé uvědomí zodpovědnost, kterou svým tiskem berou na sebe. Zbylo i při ponechání celostránkové sportovní rubriky jistě dost místa pro kulturu, zvláště pro národní kulturu, které si teď tím více musíme hledět a ji pěstovat. Je tedy národní povinností našeho denního tisku, hlavně toho nejrozšířenějšího a nejčtenějšího, všechny kulturní snahy reklamovat, o nich své čtenáře systematicky informovat, nebof v jádru dobrý český ělověk potřebuje nezbytně přímějšího a vyslovenějšího zaměření ke kultuře.
Člen České filharmonie
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Jsme jazykově nadaní?
Bylo by na čase, aby byla jednou potřena legenda o našich mimořádných vlohách pro cizí jazyky, která z nás dělá — nebo se aspoň snaží nám namluvit — že jsme národ větších ěi menších Mezzofantiů, jimž jde němčina, franština nebo angličtina takřka sama do hlavy, i bez norimberského trychtýře. Jak asi vznikla tato pověst? Jistě se traduje ještě z dob předválečných, kdy jsme uměli aspoň obstojně německy, protože jsme přicházeli s němčinou do styku od kolébky až po hrob, kdežto naši krajané Němci se učili velmi těžké češtině špatně a neradi. Po převratu se sice věc obrátila, ale o našem talentu pro filologii se mluvilo dále. Je ovšem pravda, že při srovnání S velkými národy, zvláště západoevropskými, jsou u nás Znalosti cizích řečí, aspoň poměrně i ted’ ještě jistě mnohem větší, a za nynějších okolností asi dále vzrostou, přes to však nelze mluvit o jazykovém nadání jako české zvláštnosti. Větší znalost jazyků patří k vlastnostem malých kulturních národů vůbec, protože si ji vynutila nesvěto- vost jejich národní řeči, s níž se nedostanou za hranice státu, a někdy, jako na příklad u nás, i zeměpisná poloha. Švýcaři, Belgičané, Holanďané nebo Norové mají jistě stejné, ne-li značnější, znalosti cizích jazyků i vlohy k nim než my.
Že to s tím naším talentem není opravdu tak mimořádné, ukazují nejlépe chabé výsledky v cizích jazycích na středních školách. Tak na příklad němčině se vyučuje po osm řet, a to v prvních dvou třídách po 4, v třetí až sedmé po 3 a v oktávě dvě hodiny týdně. To je aspoň 1200 hodin, a přece se abiturienti gymnasií nebo reálek dosti často sotva dovedou dohovořit německy. Dává se tu zpravidla vina metodě, která prý je příliš vědecká, ale ani na obchodních učilištích, kde jsou podmínky mnohem příznivější — uplatňuje se praktičnost při studiu jazyků a učí se v menších odděleních — nejsou výsledky takové, jaké by bylo lze očekávati a jakých by si bylo přáti. Bylo by proto docela zbytečné, abychom si snad z jakési marnivosti namlouvali, fee nám cizí jazyky jdou bez námahy a skoro samy do hlavy, když tomu tak není, a máme naopak za správnější, abychom hledali cesty, jak by se naše chabé znalosti upevnily a zdokonalily. Musíme se poctivě přiznat k tomu, že otcem názoru o naší nadprůměrnosti ve filologii bylo pium desiderium a k jeho vzniku že přispělo hlavně srovnání s těžkopádností Němců při studiu češtiny za podmínek pro ně velmi nepříznivých. Uznáme-li pak, že po této stránce nevynikáme, je to první krok k nápravě, abychom totiž nahradili nedostatek zvýšenou pílí a vytrvalostí.
Nemůžeme říci, že by u nás bylo vysoké procento lidí. kteří se v životě vůbec neučili cizí řeči a neuměli aspoň po němečku otevřít ústa. Naopak lze předpokládati, že takových je poměrně málo. Zato je mizivé procento Cechů, kteří umějí nějakou řeč nejen bez chyby, ale i bez českého zabarvení, neboli, jak se zpravidla říkává, bez přízvuku. Holedbáme se, jak se »snadno a rychle« naučíme cizím jazykům, je nám k smíchu, když si cizinec láme jazyk našimi »333 stříbrnými stříkačkami nebo »strčprsto skrzkrkem«, ale vůbec se nesnažíme vyslovovat němčinu podle jejích zvláštností a překonávat nesnáze, které nejsou o nic menší. Kolik Cechů, kteří dovedou jinak mluvit plynně německy, umí nebo se snaží správně a po němečku vyslovit r, ch, 1, s, a nebo ngen? Ale to ještě nejsou nejhrubší chyby, jichž se dopouštíme. Za největší bych spíše považoval provinění proti přízvuku, který dávají Češi i velmi dobře znalí němčiny na první slabiku, i když je tato bezpřízvučná nebo běží o slovo cizí v němčině, které si ponechává přízvuk původní. Chybným přízvukem se prozradí v němčině cizinec, i kdyby jinak mluvil jako Goethe, již v první větě.
Totéž lze říci i o jiných řečech, na př. o franštině, kdei naši lidé naprosto nedbají rozdílů mezi třemi e, dvěma o, dvěma o atd., vysloví na př. slovo 1’autre stejně jako lotr, s českým o a zvláště s naším cliarakteristickým vířivým r, protahují každé é, jako by ona čárka byla označením délky a nikoli barvy zvuku, vkládají mezi u a následující samohlásku j, takže na př. continuer a nier zní v závěru slova skoro stejně, totiž nyjé, a pod.
Co je příčinou, že při poměrně slušném počtu Cechů, kteří umějí jakžtakž cizí řeč, že se bez obtíží domluví a dovedou také psáti bez velkých chyb cizím jazykem, mámě tak málo vytrvalců, kteří dojdou nejvyšší dokonalosti, takže ji ovládají jako rodilí cizinci? Zdá se nám, že to poněkud souvisí s naší celou povahou. Před několika lety, když jsme se ve footballe přiblížili na dosah ruky světovému mistrovství, ale v poslední chvíli jsme selhali, projevil dr. Chalupný názor, že nám chybí onen poslední stupeň, abychom dospěli vrcholu svého snažení. Myslím, že se studiem řečí to bude cosi podobného. Učíme se jim, protože jich potřebujeme, nebo že se nám i líbí, ale na jistém stupni se zastavíme, neboť jsme přesvědčeni, že nám to stačí, a ztratíme touhu, abychom dosáhli vrcholu — rekordu. Máme málo rekordmanů, ačkoli bychom měli k nim podmínky, neboť nám chybí chuť do tvrdé práce, neúnavná vytrvalost i ctižádost.
Těchto vlastností náš národ potřebuje jako soli a bude ještě potřebovati čím dále tím více, a to nejen ve sportu nebo ve studiu řečí, nýbrž i jinde!	& <£ K
politika
Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark450]Co očekává Čech od Čecha?
Rozpráví se v posledních měsících o íom, co očekává Čech od Němce a Němec od Čecha. Když jsme se octli v tak těsném sousedství a úzké spolupráci, je přirozeno, že si musíme jasně uvědomit, kudy vedou nejschůdnější cesty pro oba národy. To je ovšem práce na dlouhou dobu a práce, abych tak řekla, zkusná. Naléhavější však je otázka vyjasnění, co čekáme od sebe samých. Dějiny nejsou oblaka, plující nad hlavami. Dějiny jsou hodiny, dny a týdny, nesené živýma rukama. Ani osudy národů nepřicházejí jako blesk z čistého nebe. Podvede-li tě někdo, přemýšlej napřed, proč jsi hlupec, a potom teprve, co je on. Zlomí-li tě někdo, uvažuj napřed, proč jsi byl sláb a potom teprve, proč on byl takový a takový. Máme-li zavést ve své zemi nový život, je dobře rozhlédnout se, kde má tento život kořeny, jak hluboko sahají.
Být Čechem není samo sebou víc, než opis rodného listu. Být dobrým Čechem je náš společný úkol. Nestačí však k němu vypnout hruď a ukázat příslušnost k domovské obci. Musí v nás být právě náplň toho národního ducha, který v dobrém obstojí před dějinami.
Mluvíme-li v posledních dnech tolik o sjednocení, činíme tak s vědomím, že to je začátek nezbytné cesty. Ale lidé, kteří mohou mluvit k národu, mají mimo tuto nejhlavnější a nejdůležitější, nejnaléhavější a nejaktuálnější úlohu, národ sjednotit, také starost jinou: totiž národ povzbuditi. Dosud nebylo u nás řečeno, že je třeba sejmout s tohoto lidu tíhu, která dolehla v posledních měsících na jeho duši a která by velmi snadno mohla zatížit jeho mysl až k určitému stupni demoralisace, poněvadž každé podlomené sebevědomí vede k demoralisaci. Nechť se hovořilo o minulosti jakkoli, zapomnělo se říci, že tato minulost leží ve dvou ranách jako balvan na lidech. Nemluvím teď vůbec o ztrátách, o změně státní situace, o změněném poměru k Německu. Mluvím o dvou ranách, které český národ dostal a které jsou tak bolestné, že jsou s to podkopat jeho důvěru v sebe tak zhoubně, že se přestane vřelým srdcem zajímat o svou věc, vzmáhaje se na zájem jenom unavený a vlažný.
První rána je, že jsme byli zrazeni. Smlouva, které jsme věřili, byla zahozena. Je přirozeno, že si národ klade otázku: což jsme takoví, že je možno beztrestně a bez odezvy takto s námi zacházet? Což jsme měli pro bývalé spojence cenu králičí, že tato pohozená smlouva nevyvolala ani stud ve tváři Francie? Hledě na svoji malou zemi, opakoval si asi v minulých dnech český člověk bezpočíu- krát: nestáli jsme jim za to! Nestáli jsme jim ani za to, aby se omluvili! To je velký bolák v srdci člověka, který svou zem miluje, i když je velká jenom jako penízek na dlani Evropy. A tento bolák nutno uzdravovat. Nutno říkat a třeba často beznadějně, nutno opakovat, a třeba často marně, nikoli světu, ale našim lidem: je to kouzelná země, ve které žijete, a je to skvělý národ, ku kterému patříte.
Druhá rána je méně znatelná a psalo se o ní méně. Ne-
[bookmark: bookmark451]PfttonuiosO


vidím důvodů, proč by se o ni nemělo mluvit otevřeně, neboř právě německý národ tuto bolest pochopí spíš, než kdokoli jiný, neboř Němci jsou národem vojáků. My jsme se, jak každý ví, hotovili k boji, všichni, jak tu stojíme. Každý z nás měl své místo a svou zbraň a každý z nás byl připraven umřít. A jak jsme tak stáli, čekajíce boj, byly nám odňaty zbraně a řeklo se nám: jděte klidně domů. Nevím, zdali si uvědomujete, co to pro vojáka znamená ustupovat dřív, než bojoval, aniž by vyhrál, aniž by prohrál?
Ta cesta zpátky od hranic domů - to byla strašlivá rána do morální pevnosti lidí. Ovládl nás pocit podivné tuposti a bezmoci. Dělej, co dělej, svému osudu neujdeš. Oč snazší by byla psychologická a morální situace Cechů, kdybychom byli vůbec nemobilisovali! Leč ta marná procházka s puškami a návrat bez nich ublížily sebevědomí národa snad ještě víc, než předchozí zrada. Jak nebezpečné bylo být poctivcem v rukách Francie! Podařilo se jí vzbuditi v našich lidech hořkou příchuř ošizení ve věci nejvyšší. Nuže, stojíme před úlohou, budit novou důvěru v lidi, kteří ji ztratili. A to důvěru v sebe.
Inteligence a pochybnost
Tahle morální rána sedí hluboko a bude ještě tkvět nějakou dobu v nervech lidí. Ale jak už to bývá vždycky, nejhůře jí byla postižena inteligence. Nevím, podle jakých zákonů je člověk s rozvitým rozumem a s vyvinutějšími kulturními potřebami méně odolný, než chlapisko od pluhu nebo od mašiny. Ti lidé venku se nezměnili ani trochu. Jdou klidně po své práci a jsou naprosto nezvráceni ve své důvěře v lid a sebe. Ale lidé školení a vzdělaní přepadají sebe i národ spoustou pochyb, výčitek, jakýchsi podivných a marných vzpomínek. Mluvila jsem na příklad s člověkem, který mi přidržoval některý z minulých článků před očima, s otázkou: uŘekněte mi, kde je vlastně nějaká vlastnost našeho národa, která by stála za to, aby byla tolika obětmi hájena? Která by činila tento národ tak cenným a vzácným, aby byl vydáván tolika otřesům a tolika bolestem? Píšete: česká kniha a česká píseň, české pohostinství, česká řeč, české zvyky, chorály, velikonoční vajíčka a kamarádskost. Výborně. Ale to všechno mají ostatní národy také. To není vůbec nic divného a nic vynikajícího. Nic, co byste nenašla jinde — snad dokonce vyvinutější a kultivovanější. Kde je tedy oprávnění pro tuto hrstku lidí bojovat, a kde je nějaká vlastnost, která stojí za oběti ?<
To byl tedy Čech a dokonce velmi inteligentní člověk. Mám zato, že asi není osamocený ve svých pochybách, i když snad těchto pochyb nebude celá záplava. Ale méně jasně formulovány slyšela jsem je už několikrát. Nuže, kde je fa vlastnost českého národa, která stojí za to, aby národ usilovně pracoval na svém národním právu a své národní existenci? Už pouhý fakt, že všelijaké vlastnosti mají ostatní národy také, stačí k odpovědění této otázky. Mají je také, ale v jiné formě a v jiném výrazu. Na poměrně málo čtverečných kilometrech vyrostl národ, který tu žije tisíc let, a který má tolik života schopnosti, že se udržel nikoli jenom existenčně, nýbrž národně: to je: ponechal si svůj zvláštní a odlišný výraz. Berlín není od Prahy tak daleko, a přece žijí v Berlíně lidé docela jiní, s docela jinou mentalitou a docela jinými vlastnostmi.
Kdybych měla formulovat, čeho si na českém národě nejvíc vážím, řekla bych: toho typu, kterému se říká písmák. Když jsme byli malí, učili jsme se ve škole psát větičku: Já jsem Čech a kdo je víc? Jakmile jsme dorostli, poznali jsme, že všelikdos je víc. Naše řeč nestačila svého času ani na vydání vědeckých knih, protože odběr byl tak malý, že by se byl náklad nevyplatil. Za několik hodin cesty autem došli jsme na hranice, kde už nikdo naší řeči nerozuměl. Do nedávná nevěděli v Anglii, je-li Praha v Řecku nebo v Jugoslávii. Naše malá početnost vychovala v nás lidi uvážlivé, přízemní a moudré. Kolikrát jsem našla v bytě horníka, chalupnika, sedláka knihovnu, jakou nemá ani český inteligent! Kolikrát jsem našla v lidech oddanost k myšlence a chtivost po ní, a pohovoříte-li si s Angličanem, řekne vám, že u nás je každý řemeslník inteligentnější než v Anglii učitel. Poněvadž rozum je jakási obranná látka, která vzniká v lidech, věčně ohrožených. Naše ohrožení bylo takového druhu, že dalo vzniknout právě té krásné a správné míře rozumu, jenž ústí v lidskost, vůli k pospolitosti k vyslovenému citu pro sociální spravedlnost, aniž by dal vzklíčili přerozumářskému zbabělství.
Nuže, to miluji na českých lidech nejvíce, tento správný poměr mezi myšlenkou a skutečností, dobrotou a ne- změkčilostí, pracovitostí a nesnobstvím. A tyto všechny vlastnosti jest nám hájiti spolu s vědomím, že jsme Češi. Kdybychom se stali Čechy brutálními nebo zbabělými, kdybychom se stali Čechy podlízavými nebo surovými, teprve pak bychom měli důvod k pochybám.
Inteligence a pohodlí
V určitých vrstvách se stalo módou prohlašovali: cítím se ohroženým. Mluvíte s ženou lékaře, plavou, hezkou paní s dvěma ještě plavějšími dětmi, Češkou, celá rodina má někde na periferii nějaký domeček a vede se jim dobře. Ale paní s vámi mluví tajemně a spiklenecky. Nic už ji na světě netěší a musí odjet. Proč, proboha, musí odjet? Co se jí děje? A kam chce s těmi dětmi odjet? Ukáže se, že byla kdysi jednou — asi nedopatřením — pozvána na čaj ministerstva zahraničních věcí a že kdysi při znalosti angličtiny mluvila s nějakými hosty. Tady nebudeme mít možnost existence, tvrdí tajemně. Včera už nedostala u ho- kyně mýdlo. A sádlo je také těžko dostati. A pak, jak jiný život budou mít její děti, když vyrostou jako američtí nebo britští občané? Jaké široké bezpečí! A ta příslušnost k velkému národu také není k zahození. Tady je teď prý tolik nezaměstnaných, což když její muž nebude mít už takovou praksi, jako měl? Bude musit nakonec propustit služku a jak by si pomohla se dvěma dětmi? Je sice těžké dostat visum, ale strýček má dobré známé... inu, vždyť víte. A v Anglii je asi těžké získat novou existenci, ale protekcí se všelicos zmůže a ona má všelijaké styky... a pak její sestra, víte přece, jaká je to křehká bytost, má slabý Žaludek, musí se zvlášť pro ni vařit a kdoví, bude-li tu dost takového jídla ...
A za několik neděl přelétne tato plavá bytost skutečně zástupy lidí, kteří se tísní u konsulátů a jede, vybavena nejlepšími kufry a lodním lístkem první třídy, rovnou z národa někam, kde se žije pohodlněji. To jsou myslím, právě titíž lidé, kteří jezdili autem z města, když byla v září vyhlášena mobilisace. To jsou titíž lidé, kteří byli snáhodoun v květnu v Londýně a pak »náhodou« v září zase.
Mluvila jsem předevčírem s Frantou Slezákem, chalup- níkem u Slaného. Tak co tu děláte, povídám? Inu, brambory mám osázené a žito taky. Bylo studené jaro, ale vzešlo to, jako zázrakem, krásně. V sadě asi pokácím stará dvě jabloně a vysadím nové; a stará má už mladé kačeny, jděte se podívat, jsou jako pampelišky. Támhle ten bezový keř nějak ostříhám, aby nezašel, aby ta zahrádka byla letos pěkná. No, povídám, a jak se snášíte s Němci? A co bych, oni si chodí a já si dělám, říká klidně. Mátu tu své pole, slepice a husy, děti mi jdou do školy a chalupa je zadlužena. Tož dělám. A ničeho se nebojíte? A čeho bych se bál?
A po prvé je Franta trochu udivený a dívá se na mne, mám-li to v hlavě v pořádku. Čeho bych se bál? Dělám si a budu si dělat na svém. Když se něco stane, tož začnu znovu. Táta se také všelijak narachotil. Stát se může všelicos - na vesnici není člověk nikdy jistý, oheň, povodeň, vím já, co může všechno přijít. Jaképak bání? Vrásky mu kolem očí dělají dva vějířky, ústa se sice nesmějí, ale oči ano, tím krásným českým humorem, který také nikde na světě nenajdete a slov ukusuje: A pak, paní, člověk může umřít jenom jednou. A když umře jtrochu dřív, tak je holt o trochu dýl mrtvěj.
A když íak sedíte na mezi vedle drobného českého člo- aáp

veka Franty Slezáka, který má políčko, kachňata a letos zvlášť hezkou zahrádku, když se koukáte přes sady, které kvetou a přes pole, které mají šedosivou zeleň, když přemýšlíte o tom zvláštním obrazu odvahy, že člověk může být nanejvýš o něco sdéle mrtvý’ a když vidíte na ohybu u lesa vynořovat se jednu dvojici za druhou, dva mladí lidé v květnu na jaře, máte najednou srdce pokojné, právě tak pokojné, jako Franta Slezák. Písmáctví není pouhý Tozum. Písmáctví je moudrost, skromnost a hluboké vědění, které voní hlínou, poctivou statečností a právě tou mírou lásky k životu, která člověku dovoluje za svou věc umírat. Tuto samozřejmou lásku k drobné povinnosti a tuto samozřejmou odvahu: io je, co musíme od sebe samých očekávat. Většina lidí ji má právě proto, že jsou Češi. A vy, kteří jste utekli od chalup svých pradědečků do vzdělání a nacházíte se v dost neblahém stupni lidského vývoje: ten dědeček z chalupy ve vás už asi povadl a ta civilisace nevytvořila zatím tvrdou a pyšnou tradici — vy se choďte dívat, jak se žije, jděte se učit, jak se myslí a jak se myšlenkou, rozumem i prací udržuje národ v klidné a statečné pohodě. Neočekáváme nic, než souzvuk s tímto výtečným lidem: věřte mi, nejlepší výraz našeho národního souručenství.
národníhospodář
í) r. Jan Skála:
[bookmark: bookmark452]Průmysl a český životní standard
Národní hospodářství Čech a Moravy se octlo novou úpravou jejich státoprávního postavení v situaci, jež není ještě vyjasněna. Je nejenom v zájmu českého národa, ale také v zájmu velkoněmecké říše, abychom o těchto věcech mluvili otevřeně, vyměnili si znalosti dat a faktů, aby nová úprava sociálně hospodářská dála se k vzájemnému prospěchu.
Za n e j d ů 1 e ž i t ě j š í nutno zde označit před vším jiným trvalé a soustavné úsilí dojít k takovým opatřením, jež by udržela, anebo pokud možná zabraňovala sesouvání životní úrovně pracujícího lidu v českém životním prostoru. Na tom nezávisí jenom věci sociální, hospodářské a kulturní, ale do velké míry také potřebné politické a psychologické uklidnění. Proto je možno vyslovit naději, že o těchto ryze věcných nepolitických problémech bude možno se dohodnout tak, aby nová úprava přinesla Říši, jejímu pracujícímu lidu i obyvatelstvu Protektorátu maximální výhody. To jsou věci docela v dosahu možností. Taková úprava se musí tedy díti docela střízlivě a realisticky, čili musíme si býti vědomi předem, co se dá dělat a co je za daných poměrů vyloučeno.
Rozbor hospodářských čísel Protektorátu nás především nenechává nikterak na pochybách o tom, že rozhodující důležitost pro životní úroveň českého pracujícího lidu má na prvním místě průmysl. Jde tedy o to, aby se zaměstnanost průmyslu nezmenšovala, čili aby neklesal odbyt průmyslových výrobků protektorátního průmyslu jak doma, tak i za hranicemi. Toho je možné dosáhnout ovšem jen cílevědomou úpravou, která především musí počítat doma s naší soustavou hospodářských čísel, venku pak s našimi výrobními podmínkami a s náladou za hranicemi, jež je v této době směrodatná pro kupování zboží kteréhokoliv státu v zahraničí. V tom je obsažena celá problematika, se kterou se musíme vyrovnat zatím alespoň v daných mezích jen povšechně.
Je patrné, že jsou si toho vědoma i vedoucí místa česká, protože předseda Národního souručenství Adolf Hrubý ve své řeči 21. dubna prohlásil výslovně, že naše nová situace může míti za následek ^zvolnění a někde zastavení procesu industrialisačního, avšak jen do té míry, aby byl udržen slušný životní standard našeho národa«. Soudíme ovšem, pokud jde o proces industriali- sační, že se tím dnes nemůže rozumět budování dalších průmyslových oborů nebo podstatnější rozšiřování kapacity existujícího průmyslu- Ale to není zatím ani předmětem našich úvah, kde v konkrétním případě jde jen o to, aby se ud ržel průmysl, který český národ má, a aby byla učiněna taková opatření, aby jeho zaměstnanost neklesala, neboť jak p. Hrubý správně sám dodal, závisí na tom slušná životní míra českého národa vůbec.
•
Rozumí se, že rozsah české průmyslové výroby pod vlivem evropského neklidu v druhé polovině roku 1958 značně klesal a tento pohyb se asi projevoval i letos, ačkoliv ovšem o tom neznáme dosud přesných dat. To proto, že dosavadní statistické šetření počítalo s jinými zeměpisnými útvary než jsou vytvořeny dnes. Ale lze soudit, že rozsah naší průmyslové výroby nedosahuje ani konjunkturní úrovně z r. 1929, čili že poklesl pod rozsah výroby z let 1956-58 a pravděpodobně se pohybuje asi kolem 90 procent rozsahu průmyslové výroby z r. 1929.
Zahraniční obchod Čech a Moravy se ovšem také sesouval v důsledku nedůvěry mezi národy a státy a je podstatně nižší, než byl v. 1929. Na dosažení tehdejší úrovně se asi nedá zatím vůbec ani pomýšlet, pokud se nezdaří vytvořit větší územní celky v Evropě nebo pokud nedojde k evropskému uklidnění a k tomu, aby velkoněmecká říše si vybojovala podstatnější podíl na světovém obchodu. Na tom všem má české národní hospodářství velký zájem, řekněme, dokonce zájem přímo životní, protože pohyb těchto problémů a jejich řešení vykonává směrodatný vliv na životní standard českého národa.
Brzy po válce v bývalém čs. státě byl počet lidí, zaměstnaných v zemědělství, o něco málo větší, než počet lidí, zaměstnaných v průmyslu. V zemědělství byly tehdy zaměstnány podle sčítání r. 1921 bezmála dvě pětiny lidí, v průmyslu jen jedna třetina všech pracovníků. Po desíti letech byl však již tento poměr obrácený. Počátkem hospodářské krise, jež zachvátila celý svět, bylo v našem zemědělství v celém bývalém státě zaměstnáno asi 450 tisíc pracujících, kdežto v ostatních oborech činnosti, jež souvisí s průmyslem, skoro dva a půl milionu nemocensky pojištěných osob. Poměr mezd, vyplacených zemědělským pracovníkům a pracovníkům v průmyslu byl skoro 1:10, totiž zemědělským pracovníkům bylo vyplaceno něco kolem jedné a půl miliardy korun, kdežto průmyslovým a obchodním zaměstnancům (rozumíme tu data, týkající se dělníků nemocensky pojištěných, protože tato statistika byla měsíčně vykazována) téměř 15 miliard korun. To jistě velmi dobře ilustruje význam průmyslu v našem národním hospodářství a ukazuje, jak velký vliv má na výši životního standardu českého pracujícího lidu.
V našem novém státoprávním postavení se tyto poměry čísel, mezd a lidí, pokud jde o význam průmyslu, nikterak významněji nezměnily. Jak jsme zde již uvedli, zachoval bývalý stát po dohodě v Mnichově asi dvě třetiny svého průmyslu jak co do počtu zaměstnanců, tak co do rozsahu výroby i odbytu. V Čechách a na Moravě, které dnes tvoří Protektorát Če chy a Morava, z těchto 66 procent průmyslu zůstalo 85 procent (p o- ložíme-li totiž zmíněných 66 procent opětně rovné 10 0), kdežto Slovensko mělo jen 12 procent průmyslu a Podkarpatská Rus 3 procenta. Jinými slovy, z průmyslové kapacity pomnichovského státu zůstává v Protektorátu Čechy a Morava přes čtyři pětiny průmyslu. Již z těchto poměrných dat je patrné,2yo

že význam průmyslu pro zaměstnanost pracujícího Edu u nás a pro jeho životní míru se nezmenšil, snad dokonce se ještě zvýšil.
Když Vítkovické důlní a hutní těžířstvo před jedenácti lety oslavovalo stoleté jubileum, byla v rozsáhlé publikaci, k tomuto datu vydané, uveřejněna studie, která dokazovala na základě podrobného šetření, že dvacet tisíc dělníků, zaměstnaných v průmyslovém podniku takového druhu, jaký představovaly Vítkovice, dává zaměstnání dalším 200.000 lidí, jinými slovy, na výkon- némprůmyslučinnostídopravní, obchodní, zemědělskou, prostředkovatelskou, pojistnou a veřejně-administrativní závisí existence desetkráte většího počtu zaměstnanců.
Tato stručná zmínka, navazující na fakt, zjištěný při této náhodné příležitosti, ukazuje také dobře, co míníme tím, když mluvíme o významu průmyslu pro životní úroveň českého člověka.
Jde tedy o to, aby domácí podmínky, které umožňují takovou zaměstnanost průmyslu, se nezměnily k horšímu. Je proto žádoucí nejenom, aby daňové zatížení nebylo zvyšováno z žádného titulu, ale také, aby bylo přihlíženo velmi pečlivě k naší soustavě hospodářských čísel, aby totiž nebyla vysunuta z rovnováhy vEvem soustavy hospodářských čísel v Německu. Rozumí se, že v německé říši jsou tato čísla vyrovnána a vyvážena, stejně jako tomu bylo u nás, ale jsou prostě jiná. Kdyby měla býti slučována bez vyrovnávání a vyvažování, musil by následek býti pro náš průmysl nepříznivý.
A to není ani v zájmu Říše. Je tedy nutné, aby ceny byly u nás udrženy, aby byla učiněna taková opatření, ale současně aby suroviny a zboží z hranic Protektorátu neodplývaly jenom proto, že poměr soustav hospodářských čísel není správně vyrovnán. Tu je třeba také uvážiti mimo jiné, zda poměr mezimarkou a korunou odpovídá tomuto poměru hospodářských čísel. Zjištění by se dalo provésti na příklad i pomocí tak zvaného »koše potravin«, totiž množství potravin, které jsou nutný pro výživu určitého počtu osob na určitou dobu v Protektorátu a v Říši a podle toho stanovití poměr měn, nebo obráceně, zjistit, koEk se za stejný počet měnových jednotek dostane potravin v tomto spotravino- vém kosti a korigovat, to jest vážiti tato data ještě poměrem cen surovin, polotovarů a hotových výrobků.
•
Je dále zapotřebí, aby bylo zachováno zdravéčes- ké peněžnictví. V tomto směru je důležito, aby se nestalo nic, co by podvázalo přirozený sklon českého pracujícího člověka k šetření. Vždyť víme, že i nejkapitalističtější český finanční ústav, Živnostenská banka, má vklady v průměru pouhých 10 nebo 12 tisíc korun na jednoho vkladatele, čili celá existence Živnostenské banky spočívá na drobných vkladatelích, na tak zvaném malém českém člověku. Ani nejobezřetnější politika tohoto velkého bankovního ústavu by jej nemohla dovésti k dobrým výsledkům, kdyby tyto vklady mizely a nové nepřibý- valy. Ještě nižší vkladatelské průměry jsou u ostatních bank a spořitelen. To jsou věci velice důležité a přáli bychom si, aby byly obecně známy a dobře chápány. Dále je zapotřebí, aby politika státní p ok 1 a clily byla taková, aby tomuto vývoji napomáhala. Toho je třeba už jenom také proto, že přes dvě třetiny všech státních papírů jsou v držení pěně žn í ch úst a vů. Úprava státního dluhu a jeho rozdělení mezi nástupní státy je tedy věc velmi důležitá také pro celou Říši a pro životní úroveň českého pracujícího člověka.
•
Nyní přicházíme k věci mimořádně významné. Export zboží, který je ohrožen jak poměry domácími, tak i zábranami ve výměně zboží mezi státy a koneěne měnícími se náladami ve světě, má přímý vliv na životní úroveň pracujícího Edu v Protektorátu. Nejméně třetina průmyslových výrobků českého národohospodářského území bývala průměrně exportována. Byly doby, kdy množství exportovaného zboží přesahovalo i 40 procent veškeré průmyslové výroby a blížilo se téměř polovině celkové produkce.
To neznamená, že polovina zaměstnanosti průmyslu závisí na exportu, nýbrž stav věcí je ještě daleko vážnější. Tato produkce by byla skoro podlomena, protože u četných výrobků jen jejich export umožňuje činnost toho kterého průmyslového oboru. Jen proto, že na příklad u některé továrny třetina výrobků se exportuje, může ten podnik pracovat. Kdyby ztratil export, nemohl by vyrábět ani zbylé dvě třetiny, protože by se jeho výrobní náklady při zmenšeném rozsahu výroby podstatně zvýšily. Svéstojné ceny by byly takové, že výrobky by nenalezly doma kupce. To neplatí obecně, ale přece jenom v tak četných případech, že nelze ani na okamžik tento vysoce důležitý poznatek spustit s mysli.
Není snad třeba podrobně rozvádět, jak na prosperitě takových podniků pak závisí příjmy obcí, zemí, dopravních podniků, finančních institucí všeho druhu a konečně i příjmy státní a tím pak i veřejné investice. Je to kruh, který nelze nikde prolomit.
České národní hospodářství je tedy na exportu průmyslových výrobků interesováno mimořádně velkým podílem. Je pravda, že v poměru k velkým průmyslovým státům nebyl rozsah naší průmyslové výroby takový jako rozsah jejich průmyslové výroby, ale exportované zboží činilo větší podíl na celkové národní průmyslové výrobě u nás, než s nepatrnými výjimkami u většiny států světa. Tak na příklad Spojené Státy americké, jejichž export i import stojí na prvním místě všech tabulek a jejichž průmyslová produkce je gigantických rozměrů, exportují pouze 7 procent své průmyslové výroby, Japonsko pouze 20 procent, Německo mezi 20 až 25 proč. (podle měřítka a pohybu konjunkturní linie, Anglie 25 procent, Protektorát 35 procent a jen Belgie přes 50 procent. Na exportu průmyslových výrobků skutečně tedy do velké míry závisí životní standard českého pracujícího člověka.
Proto soudíme, že by bylo žádoucí, aby se stala všechna potřebná opatření, aby tento export z oblasti českého národního hospodářství byl udržen na takové výši, jakou je možné zachránit. Doporučovalo by se, aby schopní mladí lidé nejenom z průmyslu, ale i ze státních služeb a ze všech oborů ostatních, kteří dobře znají jazyky a poměry v cizích zemích, byli vysláni za hranice, zejména do zemí anglicky mluvících, aby tam čelili propagandě a aby přesvědčovali tamní veřejnost, že chce-li nám projevit nějaké sympatie, má k tomu praktickou příležitost v tom, aby kupovala zboží od nás, které dosud kupovala. Tím by se zachránil příliv cizích měn k nám, valut a devis, což by bylo nejenom velice důležité pro nákup nezbytných surovin v zahraničí, ale také pro celou Říši. Nepochybujeme, že důležitost takové akce bude pochopena na všech odpovědných místech, bude-li náležitě vyložena a odůvodněna.
Je ovšem také třeba, aby české národní hospodářství mělo jakousi autonomii, spočívající nejenom ve vlastní měně a ve vlastní cedulové bance, ale také^v tom, že by mělo vliv na obchodní politiku Říše v poměru svého významu. Kdybychom toto mohli zaříditi, vedlo byto také k podkopání účinnosti oněch akcí, které budí vůči Říši a nám nedůvěru a prospělo by to ovšem značně Říši i českému pracujícímu Edu.
Je nutno však si uvědomit, že v těchto věcech skutečně nutno diskutovat doslovně s tužkou v ruce. Dále, že je potřebí jednat rychle, dokud ještě je čas, abychom zachránili tyto hodnoty, které jsou pokladem nad jiné cennějším, nebof na nich závisí naše životní úroveň.
literatura a umění
E. F. B ur i a n:
[bookmark: bookmark453]Sloužit a neposluhovat
Kulturní pracovníky Cech a Moravy postavily poslední události před obtížný úkol. Je na nich, aby prakticky prováděli zákon o kulturní autonomii Protektorátu. Mají dokázat, že kultura našeho národa je pevně umístěna ve světové oblasti a že její vývoj je nezávislý na vnějších znacích. Mají najít cestu srozumění mezi německou a českou kulturou, aniž by zaměňovali jednu s druhou. V kritickém zhodnocení všeho, co doposud bylo vytvořeno, mají najít východisko k tvorbě příštích dnů. Musí opět sestoupit až na dno české duše a hledat tam jiskřičky k zažehnutí pochodně národní kultury. A především je nutno rozpoznat a stanovit meze toho všeho. Co to je vlastně to národní umění, jak dalece může být národní umění všenárodním a čím to, že se nějak zvláštně liší. K provedení tohoto úkolu je myslím třeba, aby se především v nových poměrech počítalo s těmi, kteří tento úkol budou musit řešit. Jako nelze stavět mosty bez inženýrů, nelze kulturu dělat bez kulturních lidí.
Den co den čtu nebo slyším o tom, j a k by to mělo vypadat s naší kulturou, ale nikde se nedovídám, že byl ten nebo onen umělec či universitní profesor brán v potaz, jestli to takto vůbec jde. Den jak den odrážím útoky primitivních lidí, kteří svůj nedoučený vkus uplatňují jako program. Naproti tomu marně čekám, že bude uskutečněna rada z nejlepších českých a moravských pracovníků, která by položila základ k tomu, co je dnes nutné pro zdravý rozvoj české kultury. Samozřejmě, že nakonec s praktickým řešením úkolu zůstane každý sám, ale dejme pozor, aby nebyl příliš ponechán sám sobě. Je naprosto nutno kulturní pracovníky zařadit do dnešního procesu. Nevyhýbat se jim a hlavně nepodezírat j e. Vždyť to, co je nám nejdražší a dnes vskutku jediné — národní kulturní statek, nelze uložit do tresorů a postavit lam nočního hlídače. Kulturní statek našeho národa bude opravdu kulturním statkem, když bude spravedlivě a účelně rozdělen mezi národ. Lid tohoto národa je hladový na náš každý sebemenší kulturní čin. Proč tedy tomuto lidu nedat to, na co má právo, zaručené kulturní autonomií?
A přece se mi zdá, jako by odpovědní čeští činitelé Protektorátu čekali až dostanou rozkaz nebo recept, jak a co počít s kulturní autonomií. Vypadá to jako by kulturní autonomie nikomu nic neříkala a jako by si s ní nikdo nevěděl rady. Bázlivost censury škrtí každý sebe menší samostatnější výraz, i když je tu mnoho důvodů pro něj a i když neohrožuje vůbec nikoho a vůbec nic.
Mluvíte-li s Němcem, řekne vám často, jak ho zaráží bezdůvodná česká píle k posluze. Nikdo totiž od nás nežádá, abychom se zbavovali svých národních kulturních statků — naopak máme možnost a právo pěstovati svou národní kulturu. Proč tedy všechny ty potíže s Tylem, Dykem, Smetanou, Benešovou, Jiráskem a jinými? Snad proto, že se nenajde člověk, který by s dostatečným důrazem vysvětlil odpovědným činitelům Protektorátu důležitost těchto uměleckých zjevů pro národní český ■vývoj. Snad také proto, že bázlivost a podlízavost se stala programem několika Čechů. A snad také proto, že jsme se ještě nedovedli přiučit od Němců jejich národní hrdosti a jejich schopnosti prosazovat svou věc.
Já myslím, že všechny kalamity na počátku nové kulturní cesty našich zemí vznikly z nedostatečného dorozumění odpovědných činitelů s kulturními pracovníky. Vypadá to, jako by jeden strašil druhého. Musí být na to pěkná podívaná - ale žít a pracovat v tom - to už je horší.
•
Nikdy se nic dobrého neuskuteční bez programu. A' právě náš těžký úkol nelze řešit namátkou. Nelze mluvit o tradici Svatopluka Čecha a Jana Nerudy, když nejsme schopni prosadit provedení jejich díla. Nelze psát o národní tradici probuzenců, když hlavní téma - jejich téma protiněmecké — nemůžeme připustit. Nač tedy ta silná slova o probuzencích? Naše situace je v podstatě jiná a komplikovanější, než byla jejich. Vracet se jednoduše o sta let nelze, nechceme-li ohrozit zdravý vývoj. Dopracovali jsme se za poslední léta ke kvalitě, která by mohla být leckterým národům za vzor. Máme tuto kvalitu zahazovat jen proto, že by se několika nedoučencům líbila idyla secesních let? Své staré skladatele dovedeme hrát na moderních nástrojích. Dovedeme je přizpůsobit novému reprodukčnímu stylu. Své staré básníky umíme vydávat v nových vkusných edicích. Dovedeme na ně najít nová současná měřítka. Co však neumíme skoro vůbec, je divadelní provedení autorů z dob, kdy naše divadlo bylo ještě v plenkách. Tady si myslíme, že můžeme dnešního diváka krmit nějakou idylou a on že bude prostě nadšen jen proto, že dvě hodiny beznadějně sedí na sedadle parteru. A pak - pohodlnost - ta stará bolest našich lidí — nedovolí, abychom se rozhodli k činu. Tolik času utíká a my plácáme do vody.
Na odpovědná místa patří odpovědní lidé. Je to smutné, že se vůbec ještě tato pravda musí vyslovovat - ale je to tak. A my si myslíme, že zostřená odpovědnost jednotlivců může být celé naší věci jen na prospěch. Ten, kdo neumí, musí ustoupit těm, kteří mají všechny předpoklady, že umějí. Ti, kteří nerozumějí, musí odevzdat svou moc těm, kteří rozumějí. Ti, kteří ponižují národní věc trapnou posluhou, ať odejdou do stínu soukromí, kde bude jejich slabost více skryta, než na výsluní veřejnosti. Ať se nemusíme stydět za své soukmenovce.
Úkol, který umělečtí a kulturní pracovníci Protektorátu nesou na svých zádech, nesmí ztěžovat bázlivci a poslu- hové. Ať se jasně prohlásí, o co jde a nebude jediného z umělců, který by se svého úkolu chtěl vzdát snad z bázně před odpovědností. Ale nejistota je prvním kamenem, vrženým do tváře. Bezplánovitost, která z této nejistoty vzniká, utluče pomalu každý sebe menší podařený pokus. Půjde-li to takhle dál, dočkáme se, že s námi pomalu nikdo nebude mluvit, protože nás nebude brát vášně. Existenční oprávnění kultury se totiž také jeví v nějakém požadavku a nikoliv jen v přizpůsobování a v přisluhování. Naši umělci dokázali již nesčetněkrát, že dovedou sloužit dobré národní věci. Nesmíme dopustit, aby chytráctví a osobní prospěch cizopasily na stromu národní kultury. Čekáme na první jasné slovo. Jsem přesvědčen, že se na ně neméně jasně, spravedlivě a s pocitem odpovědnosti odpoví. Umíme leccos omluvit, uvážíme-li, v jakých rozporech uplynul poslední rok. Ale nelze před historií ospravedlnit ty, kteří podle konjunktury tancují, jak medvěd na pouti. Nelze omluvit ty Čechy, kteří se zbavují nejdražších statků národa, aniž by to po nich někdo chtěl. Nelze než žalovat na všechny z našich řad, kteří místo cesty ke srozumění mezi německou a českou kulturou hledají cestičky podlízavého otroctví.
Nikdo po nás nežádá, abychom svou kulturu nahrazovali překladem z němčiny. V poslední řeči Vůdce a říšského kancléře bylo mnoho poučného právě pro ty Čechy, kteří by rádi a ochotně zaměnili Smetanu za Wagnera. Neboť Vůdce a říšský kancléř se jistě nevyslovoval pochvalně o Češích proto, že jsou mezi námi slabí a ne- odvážní lidé, ale, jak bylo z řeči zcela jasno, proto, že ve většině dovedeme projevit pevnost, hrdost a statečnost.
[Arnošt Čermák:
[bookmark: bookmark454]Německý film
Česká veřejnost seznámila se v posledních letech jenom s nepatrnou částí německé filmové výroby. Spíše z hospodářsky politických důvodů než z důvodů čistě politických byl dovoz německých filmů silně omezen. Do biografů dostalo se jenom průměrné zboží; právě ty velké německé filmy, které zachycovaly výraz nového Německa, propadaly u nás cen- suře. Kupovali jsme skoro celou americkou produkci a podporovali jsme domácí výrobu víc, než naše skutečná výkonnost dovedla unést. Výběr autorů, režisérů a herců neodpovídal rozměrům naší domácí produkce.
Třeba očekávati, že bude v nejbližší budoucnosti jednak omezen dovoz amerických filmů a jednak zabrzděn rozmach domácí výroby. Poněvadž patříme do celní oblasti německé říše, spatříme pravděpodobně právě tolik amerických filmů jako Němci, to znamená dva nebo tři tucty místo dvou set do roka. Naše programy budou všímati si víc a více filmů německých.
Pohled zpátky
Právě v těchto dnech byl v Praze vynálezce »bioskopu«, Němec Max Skladanovský. Sestasedm- desátiletý, ale velmi čilý muž vyprávěl novinářům o prapočátcích kina a filmu. Ukazoval svoje první filmové pásy, kratičké sice, ale zato velmi široké filmy, jejichž perforace byla ještě z kovových kotoučků, jako jsou při šněrovadlech na botách. V kinu Urania běžela kopie starých filmů Skladanovského, které — jak lze dokázat — byly vynalezeny přesně dva měsíce před vynálezem bratří Lumierů. 1. listopadu 1895 ve Varieté »Wintergarten« byl tento filmeček předváděn jako technický zázrak — a od té doby zůstalo Německo v dalším vývoji filmového průmyslu v jedné z nejdůležitějších rolí. Stanovisko jakéhosi bankovního ředitele v Berlíně, který Skladanovskému odepřel půjčku 1000 marek s odůvodněním, že nemá smysl pro »fantasie a hříčky«, bylo brzy překonáno. Německý kapitál se velmi brzy zúčastnil filmového německého průmyslu a v předválečné době stojí Německo ve filmové výrobě vedle Francie (Pathé), Ameriky a Skandinávie (Nordisk Film). Filmoví herci, kteří byli ještě nedávno umístěni v německých filmech, jako Henny Portenová, debutovali už roku 1908. Ufa darovala říšskému kancléři k 20. dubnu sérii 130 filmových kopií, začínající prvním filmem Skladanovského, přecházející téměř skokem k roku 1910 a nakonec k dnešním dnům, a skýtající historický přehled nejlepších německých filmových výkonů. Ve světové válce rozpoznali vůdčí němečtí lidé význam filmu pro propagandu. Zvlášť generál Luden- dorff naléhal tehdy na banky a filmový průmysl, aby vybudovaly dobrý německý film. Jeho velkorysé plány nedaly se však za války uskutečnit. Přes to však se už tehdy dosáhlo, aby se německý kapitál zúčastnil německého filmu a aby pravicové německé vrstvy především Alfred Hugenberg, začaly o německý film jevit zájem. A tak získala na tomto novém poli německá pravice brzy náskok před levicí, která vedla v novinářství.
Německý němý film
Kolem roku 1920 nastoupil německý film vítěznou cestu Evropou. Francouzská a skandinávská konkurence ustupovaly stále víc a víc do pozadí, Němci se začali řadit do čela vedle Američanů. Zároveň vyvinuly oba průmysly, americký i německý, své zvláštní přednosti. Američané vynalezli grotesky, romantiku divokého západu a gangsterské filmy, tu a tam komorní společenskou veselohru. Němci točili tehdy své první historické filmy, začali se zajímat o vesnický a selský život a velmi brzy se pustili do zpracování literárních předloh. Německý film začal tehdy také vybírat představitele svých rolí z jevištních herců a tím velmi brzy získal hereckou vysokou úroveň. Vynořovala se jména, která zůstala po mnoho let representanty německého filmového umění: Jannings, Veidt, Albers, Abel Klein-Rogge, Paul Richter. Asi v tutéž dobu prorazili mladí Rusové Eisensteinovým filmem ^Křižník Potěmkin« a způsobili ve filmové produkci pravou revoluci, odvážili se Němci zpracovat obtížné téma Nibelungů. Pak přišlo »Varieté« s Janningsem a Lyou de Putti, film, který měl na tehdejší dobu obdivuhodné kvality v režii i v hereckém podání. Ovšem, úspěchy, které se dostavily, svedly německé režiséry na scestí při nových pokusech, jako »Metropolis«, kde symbolicky vyjádřená myšlenka rozplývala se v nejasné neurčitosti. Obecenstvo dalo přednost reálnějším věcem a oblíbilo si lehké, zábavné filmy, které od r. 1925 zdůrazňovaly vojenské ovzduší. Lehké filmy ze života vojáků v míru, romantické filmy válečné, jako byl Potěmkin, celá řada námořních filmů, filmů společenských, ve kterých vystupovali hrdinové jako od Marlittové, nekonečná spousta vídeňských filmů s Prátrem, houpačkami, důstojníky a hrabaty, dojemné vesnické povídky nabývaly vrchu. Tehdy získával německý film v konkurenci s americkým jenom svým nevyčerpatelným množstvím nových a nových lidí. Němečtí režiséři objevovali stále nové tváře a dovedli lépe než Američané odhadnout a vyzdvihnout všechno podivuhodné a osobní v lidském obličeji. Tam, kde u Američanů defiluje celá řada jednotvárných typů, od kterých se liší jenom snad hvězdy, jako Fairbanks, Garbo, Dietrichová, tam nalézají Němci stále nové a zajímavé tváře, stále nové a nové osobnosti.
Zvukový film a politický přelom
Kolem roku 1930 nepřeorientoval se německý film pouze z němého na zvukový, ale prodělal mohutnou politickou proměnu. Vítězství zvukového filmu nad němým ohrozilo německý filmový průmysl těžkou krisi. Němému filmu byly otevřeny všechny cesty do světa, zvukovému filmu se alespoň přechodně uzavíraly všechny země s jinou řečí. Průmyslům drobných zemi otvíraly se nové možnosti a právě tím se uzavíraly filmu německému, který do té doby dominoval ve střední a jižní Evropě. Je dodnes sporné, zda by byl německý film překonal tyto svízele prostředky čistě kapitalistickými. Přestavba německého hospodářství od r. 1933, mohutná státní účast na filmovém průmyslu, státně řízené hospodářství, vliv, který mělo přeskupení společenské i státní na pracovní způsob vůbec — a tedy i na práci ve filmu — usnadnily německému zvukovému filmu získati si novou a pevnou posici i za nových, ztížených podmínek odběru a prodeje.
V tématech německého filmu zrcadlí se politická skutečnost r. 1930 velmi intensivně. Jako v literatuře tak i ve filmu zápasily spolu kosmopoliticko-pacifistic- ký směr s národně-socialistickým. Rozhodnutí padlo na poli politickém, německý film byl politikou uveden do nových kolejí.
Stanovisko nového režimu proti židovstvu, liberalismu a bolševismu udávalo směr i filmu. Bylo naprosto jasné, proti komu se má obrátiti a za co je mu bojovati. Méně jasné bylo, jak je to třeba dělati. Snad do dnešního dne je to nerozřešená otázka. J a k se stalo rozhodujícím problémem německého filmu. V opaku k době před r. 1933, kdy se vedly debaty o směrnice filmového tvoření, zda má býti orientován levě nebo pravě, a kdy se často stávalo, že se potácel mezi »levičáctvím« a »pravičáctvím«, není dnes v Německu vůbec pochybnosti o tendenci, zato však je tu celá řada nerozřešených dramaturgických a uměleckých problémů.
Noví lidé ve filmu
I když německý film nebyl nikdy tak ovlivněn židy jako německá literatura, novinářství a divadlo, znamenal nacionalistický převrat přece jenom — po vyloučení židů, položidů a lidí za židy provdaných — velikou změnu ve filmových poměrech. Zmizelo mnoho starů, někteří odešli do ciziny, aniž by byli bezprostředně donuceni. Z německého filmu zmizel Kort- ner, Veidt, Bergnerová, směšný Szóke Szakall a maličká Dolly Haasová, Maďarka Franciska Gaalová,. plavá a jako německá Gretchen vypadající Grete Mosheimová a Vídeňačka Luise Rainerová. Rudolf Forster, klasický bonvivant mladého německého zvukového filmu, který hrál ještě hlavní roli velikého nacistického bojovného filmu »Morgenrot«, odjel a žije v Americe. S hvězdami zmizela celá řada zapracovaných režisérů, autorů, komponistů a scenáristů z řad německých filmových společností. Cizina, ovlivněná emigranty, vynasnažila se ze všech sil očerniti německý film nové doby a vysvětliti jeho nedostatky vyloučením židů. Ovšem, že německému filmu vzniklo mnoho potíží, právě tak jako všem kulturním odvětvím, rychlým vyloučením mnoha zapracovaných lidí.
Německý film objevil v posledních letech celou řadu nových mladých talentů, každou sezónu přivádí nové lidí na plátno a je dnes — jako byl vždycky — téměř nevyčerpatelný ve vyhledávání nových představitelů drobných charakteristických rolí, které dobrý film nemůže postrádat Právě zde je největší slabina našeho domácího filmu: výrobci tvrdí, že by to český film finančně nevydržel, a brání se vyhledá- vati a zaměstnávati stále nové lidi, poněvadž prý na nováčcích vytočí zbytečně spoustu materiálu. Snad by se přece vyplatilo v tomto směru řídit se trochu německým příkladem. Německý film má dnes armádu spolupracovníků, navzájem se doplňujících, kteří zaručují každému filmu téměř nové obsazení a odnímají tím filmu i jevištní charakter, tvoříce z něho reální výsek lidského života. Jeviště pomáhá maskou. Dobrý film se masce brání, jak jen dovede, zkouší — a musí zkoušet — ukazovat nahý lidský obličej a nikoli uměle změněnou postavu. To se dá dosáhnouti jen tehdy,: může-li čerpat z velkého množství lidského materiálu.
Německý film dovedl si však zajistiti i herce cizí národnosti. V Zarah Leander nalezla Ufa herečku, která dovedla zastínit i Gretu Garbo, i když jenom na krátkou dobu. Z Prahy dostal německý film Anny Ondrákovou a Lídu Baarovou. I Annabella pracovala přechodně pro německý film, Francoise Rosay byla získána pro několik německých filmů, jedním z nejšťastnějších objevů nejmladších dnů je Norka Kristina Sóderbaum. Marikka Rókk a Kathe von Nagy jsou Maďarky, Póla Negri Polka. Olga Čechová má dlouholetou smlouvu a právě její případ ukazuje, že autoři, dramaturgové a režiséři němečtí dovedou upravovati uměleckým osobnostem cestu a pomáhati jim k plnému uplatnění.
Nadto dorůstá celá řada německých umělců, kteří buď začali pracovat v posledních letech nebo opírají svoje úspěchy o dobrou hereckou minulost: Jannings, který sice hraje zřídka, ale vždycky bývá vybírán pro zvláštní úlohu (Vládce, Rozbitý džbán), Werner Kraus, Hans Albers, který se liší od amerického typu dobrodruha a zbrklého chlapíka tím, že svoje hrdinné role sám nikdy nebere vážně, Birgel, Schonbock, Schónhals, René Deltgen, Volker von Callande, směšný Heinz Rúhmann, bratří Hórbigerové, Heinrich George, Viktor Staal, Liebeneiner, Albach-Retty; ze starší školy Romanovský a úžasný Hans Moser. Vedle starších hvězd, jako je Lil Dagover, Sybille Schmitz vynořily se nové talenty, nové tváře, nové typy žen: Maria von Tasnady, Viktoria Ballasko, rozkošná Gusti Huber, nadaná Hilde Krahl, Sabine Peters, Geraldine Katt, krásná Annelise Uhlig. S jeviště přešly k filmu: Wesselá, Marianne Hoppe, Else Elster, Luise Ulrich, Franciska Kinz, z koncertní síně Erna Sack, Carla Rust, Herta Feiler, Ruth Hellberg, Irene von Meyendorff, Ilse Werner, Jutta Freybe — to je jenom výběr z dlouhého seznamu, který rok od roku roste.
Stát řídí
Německý ministr propagandy rozpoznal význam filmu dřív, než nacionální socialismus ovládl stát. Dr. Goebbels se od samých začátků staral o vývoj německého filmu a o to, aby se stal zbraní národního so-
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cialismu. Pokusil se jiti podobnými cestami, kterými šel národní socialismus i v hospodářství: omezení soukromé iniciativy při zachování soukromé iniciativy. Film nebyl zestátněn, byl jenom státem řízen. Obě největší německé společnosti filmové Ufa a Tobis jsou ve svém finančním složení polostátní podniky, asi tak, jako u nás rozhlas zaujímá posici polo státní, polo soukromou. Státní vliv projevil se ovšem i v ostatních německých filmových společnostech (Terra, Bavaria, Wien-FUm, Márkische Panorama) aspoň tak, že omezil výrobcovu iniciativu. K tomu přistupuje kontrola každého německého filmu říšskou filmovou komorou, oddělením říšského ministerstva kultury. Rukopisy pročítají říští dramaturgové a kontrola všech vztahů mezi filmovými společnostmi, herci a výrobcem pomocí filmové říšské komory umožňuje státu, aby film řídil. Nakonec je tu říšské ministerstvo propagandy samo jako nejvyšší rozhodčí všech filmových záležitostí. Víme, že dr. Goebbels zasahuje sám osobně velmi často i do maličkostí, že osobně zkoumá rukopisy jak divadelní tak filmové, že dává náměty a podněty, kritisuje a ukazuje nové cesty. Nikdy nešetřil kritikou a velmi často odmítavě odsoudil značnou část německé filmové produkce.
Ve smyslu této kritiky se německý film od roku 1933 důkladně změnil. Bezprostředně po roce 1933 převažoval holý propagační film tendenční, který naznačoval už v titulu úzkou spojitost se stranou: »Hitlerjunge Quex«, »SA-Mann-Brand« — to byla oblíbená témata. Mezi těmito tendenčními filmy byly i filmy vysloveně dobré a napínavé, jako »Togger«, který byl nedávno promítán v Praze. V celku však nebyl dr. Goebbels s tímto primitivním způsobem vyjádření nacionálně-socialistické myšlenky spokojen, a německá produkce se dala jinými cestami.
Témata a styl německého filmu
Dr. Goebbels vytýkal německému filmu především ostych probírati současné události nového německého života. Německý film uprchl do minulosti, celé roky natáčely se serie historických filmů, ale život nového Německa se v nich nezračil. Dnes se Německo pokouší, aby to dohonilo. Film se stává realističtější, vyhledává motivy ze současného dění. Jednak lehkou a nezávaznou formou, jednak novou a znovu silně vyjádřenou tendencí. Tak vznikla řada filmů, kterým byl dán titul »staatspolitisch wertvolk (státně-politic- ky hodnotné) a které zasahují bezprostředně do výchovy německého národa. Nedávno běžel v Praze film K. Rittera »Zrádce«, který podporuje boj proti vojenské a průmyslové špionáži. Film byl umělecký a technicky naprosto na výši a zaručeně dosahuje účelu, jemuž byl určen. Podobný film »Jménem lidu« běží právě v Praze. Nejúspěšnější režisér dnešního Německa je Karl Ritter, který režíroval »Zrádce« a »Dovolenou na čestné slovo«. Ritter se pokouší vyjádřiti filmově životní styl, ducha a nový pořádek hodnot nového Německa.
Nedostatky a přání
Německá filmová produkce získala v posledních letech nejen na obsahu, ale i na jakosti a rozmanitosti námětů. Blíží se ve svých nejlepších výkonech ideálu, který má ministr propagandy. Přes to zůstává ještě všelicos nesplněno, jak dokazuje německý tisk a příležitostné kritiky vedoucích německých mužů. V Hamburku je avantgardistická skupina, která vydává časopis »Der Film von Morgen«. Z jejich časopisu a z předvádění práce této skupiny vidíme, co tito avant- gardisté od německého filmu očekávají a co v něm postrádají. Zdá se jim, že se stále nepodařilo vytvořiti z filmového umění kolektivní; žádají také silnější zdůraznění sociálního prvku a víc životní skutečnosti. Velmi na příklad chválí americký film »Poslední alarm«, který ukazuje boj skupiny nezaměstnaných o denní chléb. Předvádějí filmy René Claira a Hatha- wayův psychoanalytický film »Peter Ibbetson«.
Podle našeho úsudku chybí dodnes německému filmu lehká a nenáročná veselohra, jakou mají Francouzi a která se občas tak výborně podaří Američanům. Německá opereta je, mírně řečeno, málo stylová; obyčejně je směsicí nejrůznějších stylů a nedovede nic počít ani s dobrými hudebními nápady. Ani herců není na tomto poli dostatek. Snad Němcům tento druh »ne!eží«. Síla německého filmu bude asi dlouho ještě v tragičnosti, vážnosti, hrdinnosti a propagandistických námětech.
život a instituce
Jan Albert:
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Tvář střední Evropy
Nějaký příchozí z Egypta, třeba kupec nebo voják, který by byl někdy před dvaadvaceti až třiadvaceti staletími stanul na vrcholcích Džebel et-Túr, byl by si býval mohl říci s vnitřním uspokojením: Hle, Jerusalem má egyptskou tvář! Možná, že by mu někteří z nás dali ještě i dnes za pravdu. Vždyť nad špinavým mraveništěm spletitých uliček, nad plochými střechami z hlíny slepených baráčků se vypínal velkolepý Šalomounův chrám, vtiskující svými rozměry a svojí krásou celkový ráz palestinské kapitále — a o chrámu Šalomounově čteme i v bibli, že jej postavili egyptští stavitelé. Přece však byl tento Egypťany zbudovaný chrám vždycky největší pýchou israelského národa, který jej zcela samozřejmě počítal ke svému kulturnímu majetku. Odkud se vzala tato samozřejmost? Nebylo by k ní stačilo vědomí, že cedry chrámového staviva pocházely z palestinského Líbánu, ani jistota, že honoráře egyptských architektů byly vydřeny z palestinských poplatníků. Ona samozřejmost rostla z pocitu úcty, lásky a obdivu, který budil pohled na Zion v srdcích Israe 1 e — zatím co srdce Egypťanů zůstávala při něm chladná, pouhé historické vědomosti o kraja- nech-stavitelích je ovšem nemohly rozehřát.
Případ starého Jerusalema není v tomto směru ojedinělý. Naopak, je neobyčejně typický pro celé dějiny architektury. Projděte svět křížem krážem a všude uvidíte města, jejichž profily vytvořili stavitelé cizích národů. Snad v každém z těchto_měst se svým časem našli horlitelé proti »cizáctví« oněch architektů. Dovedeme si představit, že náš starý kronikář, vzdychající nad tím, jak prý císař Karel IV. v zemi množil Němce a hubil Cechy, se asi velmi zlostně díval na to, jak nad střechami Prahy roste
svatovítský chrám, budovaný nejprve Francouzem Matyášem z Arrasu a později Švábem Parléřem. Zlost tohoto druhu musí však rychle vyprchat, roztaje v pocitu národní pýchy. Oprávněné pýchy, jak se domníváme; neboť dovede-li národ přijmout dar vyspělejší kultury, dovede-li se obdivovat jeho kráse, je to svědectvím jeho vlastního kulturního růstu.
A tak jsou vůbec »c i z í« rysy v tvářích měst dokladem kulturního rozmachu jejich vlastních obyvatel; jsou výbornou známkou na jejich vysvědčeních dospělosti. Zdá se nám, že to je dokonce jediné správné a spravedlivé hledisko. Proto se chceme právě z něho vydat na historickou procházku po nejkrásnějších městech — ne na celém světě, to by byl příliš dlouhý výlet, ale aspoň v tom životním prostoru, do něhož jsme teď včleněni.
•
Berlín. Jeho první rozkvět z malé, osmitisícové osady souvisí se vznešenou funkcí svobodného asylu, jímž se Berlín stal za Velkého kurfiřta v době, kdy Francie a Čechy byly vylidňovány pronásledováním pro náboženské přesvědčení. Slavní cizí stavitelé tu působili před tím i po tom. Přestavbu starého hradu v důstojnou kurfiřtskou residenci zahájil v polovině
16. století italský hrabě R. Quirino de L y n a r (* 1525 v Maradii, Toskána), jenž se vzdělal na pařížských vzorech a stavěl pak paláce a citadely po celém Německu; Drážďany, Špandava, Desava, Freiberg, Kassel se mohou dosud chlubit památkami na tohoto architekta evropské pověsti. Po italské epoše přišla epocha francouzská. Je spojena především se jménem slavného matematika, diplomata, maršála a architekta Frangoise B1 o n d e 1 a (*1617 v Ribemon- tu), od něhož pocházejí první plány Zeughausu, zbudovaného proti residenčnímu zámku na druhém břehu ramena Sprévy. Jeho stavbu dokončil huguenottský emigrant Jean de B o d t (* 1670), s jehož stavitelskou činností se setkáváme ještě v Postupimi. Cayart a Quesnay, architekti Francouzského kostela, doplňují po roce 1700 skvělou plejádu francouzských budovatelů Berlína. Avšak ještě více než Italové a Francouzi se v budování města uplatnili Holanďané. Prvním velikým architektem berlínského baroka je Michael Mathys Smids z Rotterdamu (* 1626), od něhož pochází barokní úprava královského zámku a v jeho sousedství postavená velkolepá Marstall. Jeho mladší druh a spolupracovník na obou uvedených stavbách Johann Arnold Ne ring (* 1655), rovněž holandského původu, je autorem urbanisačních plánů Friedrichstadtu, na nichž postupně vyrostlo dnešní berlínské centrum; od něho je také střední část zámku v blízkém Charlottenburgu. Počátek 18. století je v architektonických dějinách Berlína vyznačen jménem Andrea Schlůttera, původem Holanďana. A stavitelem fridericiánské doby je jeho krajan Johann Bourn an (* 1706 v Amsterodamu), od něhož pochází zejména palác prince Jindřicha, nynější sídlo university, a Berlínská brána; jeho syn G. F. Bouman (* 1725) okrášlil město barokní Bibliotékou.
Postupim. I zde se francouzské vlivy proplétají s holandskými. Už Velkým kurfiřtem byl sem povolán Philippe de C h i e z e, aby řídil stavbu tak zvaného Městského zámku. Ten byl později dobudován Jeanem de Bodt, známým nám již z Berlína, od něhož tu kromě toho pochází Japonský palác a Strážnice na zámeckém nádvoří. Friedrichova éra je zde vyznačena, především holandským jménem Johanna Bouma- n a, jenž byl právem nazván »vlastním uskutečňovate- lem fridericiánských myšlenek v architektuře« a jenž tu postavil skvělou budovu radnice. Vedle pruského Knobelsdorffa stavěl v parcích Sanssouci Francouz L e g e a y, jehož krajan Pierre L e s m é dal jim po napoleonských válkách jejich nynější vzhled.
Drážďany. Bulváry skvělé saské residence sledují linie starých opevnění, zbudovaných v 16. století hrabětem L y n a r e m, nám už povědomým z Berlína. Jinak je architektonická historie Drážďan pře- rvána obrovským požárem z roku 1685, jemuž uniklo jen málo starších stavitelských památek. K nejslavnějším jménům z doby před touto katastrofou patří především dva Italové, Giuseppe Maria P a d u a n o a Giovanni Maria N o s s e n i. Prvního z nich známe i od nás z Prahy, kde se účastnil stavby našeho Belvederu, druhý je architektem Belvederu drážďanského. Teprve několik desítiletí po požáru dal kolem roku 1720 kurfiřt August Silný vypracovat plány na novou výstavbu města; mezi jejich autory jsou Ital Gaetano Chiaveri (* 1689 v Římě), jenž dlouho byl ve službách cara Petra Velikého, a Francouzové Jean de Bodt a Longuelune. Longuelune navrhl plán centrálního paláce, jenž měl být podle nejlepších francouzských vzorů »point de vue« nové residence. Ale nejnápadnější rys vmodeloval do siluety Drážďan Chiaveri, stavitel katolického dvorního chrámu, slavného díla německého baroka, jehož útlá a smělá věž, 83 m vysoká, ovládá panorama města. Týž architekt přebudoval i palác prince Maxe do jeho nynější podoby.
Mnichov. Italové a Francouzi se dělí o slávu být tvůrci nádherného mnichovského baroka. Prvním z nich všech byl P i s t o r i n i, po němž přišel na vévodský dvůr jako dvorní architekt Agostino B a r e 11 i (* 1627 v Bologni). Od něho pochází nejznámější stavba barokního Mnichova, chrám sv. Kajetána; navrhl též pověstné »papežské komnaty« mnichovského zámku. Jeho krajan Enrico Zucalli přistavěl ke kajetánskému kostelu jeho věže a dokončil stavbu chrámu nejsv. Trojice, začatou slavným V i s c a r d i m. Věčnou památkou na Zuc-alliho je též palác Maffei na Promenádním náměstí, palác Berchen s proslulým »Kravským obloukem«, palác rodiny Fuggerů a budova nynějšího policejního ředitelství. Největším mistrem mnichovského rokoka je pak Frangois de C u- villiěs (* 1695 v Soignies). Tento dvorní stavitel kurfiřta Maxe Emanuela, spojence Ludvíka XIV., zbudoval v první polovině 18. století Residenční divadlo, pověstný klenot jihoněmeckého rokoka, arcibiskupský palác Piosaque de Non, palác Preysingův a v nymphenburském parku u Mnichova zámek Ama- lienburg.
V í d e ň. Za její bohatou renaissanční architekturou stojí nejzvučnější jména italských architektů: Jacopo de S p a c i a, Francesco P o z z o, Pietro Ferra- b o s c o, Domenico de L a g 1 i o. Je-li nejproslulejším stavitelem vídeňského baroka FischerzErlachu, má přece kolem sebe souhvězdí neméně slavných Italů. L u c h e r i nakreslil plány tak zvaného leopoldovské- ho traktu císařského hradu, jimž pak ostatní jeho části stylově přizpůsobil Lodovico Ottavio Burna-
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cini, jehož Morový sloup na Příkopech je nejzná- mější perlou mezi vídeňskými pomníky. Giovanni Pietro T e n c a 1 a je stavitelem nádherného paláce Lobkowiců, Nicolo P a c a s s i spolu s Gabrielem de Gabrieli zbudoval palác liechtensteinský s jeho pověstnou galerií. Pacassi je však kromě toho tvůrcem schónbrunnského zámku v jeho nynější podobě; schónbrunnské parky, pýchu Vídně, vytvořil Holanďan Steckhoven. Italové Anguisola a Mari n o n i jsou autory prvního generálního plánu města, vypracovaného kolem roku 1704. O čtvrtstoletí později má Vídeň svého největšího architekta v italském mistru Donatu Felice A11 i o v i, jehož chrám Salesiánek ije jednou z nejkrásnějších barokních okras města; od něho pochází též blízký klášter v Klosterneuburgu. Dvorní inspektor staveb za císaře Františka I. Jean Nicolas J a d o t, baron de Ville-Issey, postavil pyšný palác, v němž později sídlila rakouská Akademie věd p umění.
Kassel. Dříve celkem nepatrný hraběcí zámek byl na počátku 18. století přebudován ve velkolepé sídlo podle plánů Delafosseových stavitelem Guernierim. Avšak základní architektonickou pečeť vtiskla městu rodina francouzských huguenottů D u R y, jejíž tři generace tu stavěly v průběhu celého 18. století. Děd Paul Du Ry vystavěl chrám ober- neustádtský, tak zvaný Kunsthaus a Oranžeriový zámek, jehož zahrady jsou dílem slavného LeNStrea. Otec Louis Du Ry je stavitelem Katolického kostela a Musea Fridericiana. Konečně vnuk SimonLouis Du Ry vyzdobil město skvělou budovou kasáren gardového sboru, zámkem, radnicí, palácem patricijské rodiny Waitzů a auskou branou.
Mannheim nese stopy působení jiné slavné umělecké rodiny, v tomto případě italské: G a 11 i d e B i- biena. Jeden z Bibienů, Alessandro (* 1687 v Parmě), byl generálním architektem falckých kurfiřtů. Od něho pochází především nejvýznamnější barokní památka jihozápadního Německa, jesuitský .chrám v Mannheimu.
Karlsruhe je právem pověstno umělým plánem svého rozložení, koncentrovaného kolem sídelního zámku. Plány k němu vypracovali hlavně Leopoldo Matteo Retti, synovec a žák slavného Frisoni- h o, jeho krajan Pedettia pařížský architekt D e- laguépiěre.
Stuttgart. Retti a Delaguépiěre jsou též staviteli nového zámku v této residenci, jehož výstavbu dokončil v napoleonské době Thouret.
Wurzburg. Na konci 16. století působil zde holandský architekt Georg Robin, po němž se zachovala Juliova universita a její kostel, kdežto jeho Juliův špitál byl sto let po svém zbudování zničen požárem. Barokní stavbu karmelitského chrámu provedl Petřini.
Bonn má kurfiřtský zámek v bohatém barokním slohu podle původních plánů Enrica Zucalliho, s nímž jsme se už sešli v Mnichově. Po roce 1715 byly 'jeho plány ještě rozšířeny Robertem de C o 11 e ■(* 1656 v Paříži), proslulým mistrem »stylu Régen- ce«, spolubudovatelem pařížského Dómu Invalidů, jehož připomíná několik velkolepých staveb ve Frankfurtu n. M., Bruhlu, Schleissheimu a j.
K o b 1 e n z je proslaven svým zámkem z druhé poloviny 18. století, skvělou památkou raného klassi- cismu. Plány k němu navrhl geniální Michel d’1 x n a r d (* 1723 v Nimes), jenž se z prostého zedníka vypracoval ve vůdčího architekta své doby. Stavbu paláce provedl podle jeho nákresů Antoine Frangois P e y r e (* 1739 v Paříži), známý na příklad svou účastí v soutěži na pařížskou Madeleine.
•
Tak bychom mohli projít všemi velkými i menšími městy střední Evropy a všude bychom našli v jejich tvářích stopy, vryté tam Italy, Francouzy a Holanďany. Nejslavnější stavitelská éra, barok, je v německém životním prostoru do velké míry představována stavitelskými rodinami Carlonů z Milána, Bi- b i e n ů z Bologně aLuraghůz Ferma. Vedle těch, která jsme už uvedli, by bylo možno vypočítat ještě mnoho jiných neméně známých jmen: Santino S o I a- r i, Claudio D e 1 e v o, Valentino P e z z a n i, F. V. Raballiati, Nic. de Pigage, Clément Froi- m o n t, Michel L e v e i 11 é atd. atd.
Dovedl bych si představit, že by se v našich dnech sešli Němec, Francouz a Holanďan pod pomníkem Friedricha Velkého v samém středu berlínského Centra. Holanďan by mohl ukázat kolem sebe na Třídu pod lipami, na Marstall, na universitu a vidět tu všude práci svých krajanů. Francouz by se mohl zadívat na královský zámek, na Zeughaus, na kopuli Francouzského kostela v pozadí a říci několik slov o architektonické tváři Berlína. Ale zdá se mi, že vím, co by jim oběma mohl odpovědět jejich německý spolubesedník. Hleďte, pánové — mohl by říci — to je asi tak jako s pochodňovou štafetou. Zde stojíme na jednom z míst, kde Holandsko a Francie odevzdaly Prusku pochodeň své stavitelské kultury. Bylo třeba, aby ji sem někdo donesl, a bylo nutno, aby ji tu někdo přejal a nesl dál. Dovést přijmout není v těchto věcech menší zásluhou než dovést darovat. Vidíte, zde jsme my jako příjemci dorostli velikosti vás jako dárců. A kdo je vnitřně spjats tímto růstem, jako v tomto případě my Němci, ten bude docela přirozeně pociťovat a zažívat kamenné kouzlo tohoto místa jako pruské srdce Berlína — třebas sem jeho stavitelé kdysi při- vandrovali z Francie a Nizozemí.
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neboli
Boj proti Bacteriu Benziu HP
Kdyby se objevila nemoc, která schvacuje lidi bez rozdílu věku, pohlaví či životních podmínek a bez ohledu na jakékoliv tělesné i psychické disposice; která se objevuje za každé roční doby, napadá lidi bleskurychle a končí vteřinovým přechodem z plného zdraví do definitivní, neodvolatelné smrti, vznikl by asi v nejširší veřejnosti obrovský poplach.
Přiznáme, hodlajíce si zajistiti polehčující okolnosti dobrovolného přiznání, že tento úvod je pokrytecký, pokud jde o podmíněnou formu: kdyby.
Tato nemoc se objevila před několika lety, řádí^ na celém civilisovaném světě a vyvolala poplach, ovšem

ne v nejširší veřejnosti, nýbrž v tak zvaných zasvěcených kruzích: statistika ukázala, že škody touto nemocí způsobené jdou do miliard peněz — v nejlepším případě — a že nemoc usmrcuje na této zeměkouli každou čtvrt hodinu jednoho člověka, jenž mohl žít ještě dlouho, ve většině případů dokonce velmi dlouho. Každého dne umírá na novou nemoc skorém sto lidí, to jest na 3000 do měsíce, rovno 36.000 lidí ročně. Počet těch, kteří ujdou letálnímu průběhu choroby, je okrouhle desítinásobný (to je kolem 360.000), počet ztracených pracovních hodin jde do desítek milionů![bookmark: bookmark458]Přít
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Tak vypadá bilance spojených automobilových neštěstí: auto versus chodec, chodec versus auto, auto proti autu.
•
Axiomatické dogma, že »všechno už tady bylo«, platí ovšem i na boj proti »bacteriu benziu«, proti automobilové smrti, proti smrti, jež má místo kosy v ruce akcelerátor pod chodidlem: kampaň, jež se už léta vede proti zločincům a darebákům za volantem (a jejich tak říkajíc plnohodnotným protějškům na podešvích!!!), připomíná živě velká někdejší tažení proti alkoholismu a proti tuberkulose.
Liší se od nich — jako všechny nové obdoby dřívějšího dění — rychlostí, průbojností a konciliant- ností. Kampaně proti smrti pod koly auta vycházejí jaksi podvědomě z názoru, že opravdový darebák nebo hazardér (ať už pěší nebo motorisovaný) nespadá pod péči propagandy dobré vůle a že starost o něho je smutným postupným údělem strážníka, soudce a dozorce vězňů (dokud nepřijdeme na to, že druhým trestem pro opilce za volantem může být jediné provaz). Kampaně se obracejí na průměrného člověka, to jest na směs dobrého předsevzetí a za- pomnětlivosti.
Jak vypadá tisková stránka boje proti zbytečnému umírání, ukazuje částečně výstava, kterou uspořádal Autoklub v Praze. (Poslední události postihly přípravy k tomuto výsostné dobrému podniku, takže ne všechno, o čem zde bude řeč, mohlo být vystaveno. I tak je materiál ceny, jež by si zasloužila trvalého umístění na frekventovaném místě, jen namátkou: na nádražích?).
Citem na bezcitnost
Vykřičníkem a jeho obměnami (Zakazuje se! Tresce se! Přísně zakázáno!) operují na celém světě už jen tabulky odsouzené k nepovšimnutí, ať už stojí podle železničního náspu, hlásajíce, že tato cesta není cesta, nebo že »Kouření tabáku poblíže . . . .«. (Nic ve zlém: naše dráhy nejsou zaostalé, viz velmi inteligentní texty o měsíci čistoty.)
Pražská dopravní policie, representovaná skvělým plukovníkem S t a n k o a znamenitým úředníkem v. r. Wellnerem, připojila se četnými kursy a vydatnou pomocí při budování výstavy v Autoklubu plně k úřadům, které vědí, že doba misionářství láteřícího a hřímajícího minula. Jdou na bezcitnost citem — a proto většina plakátů, apelujících na svědomí lidí za volantem, ukazuje raněnéděti. Iv Praze jsme viděli na nárožích obraz strážníka, jenž nese v náručí bezvědomé dítě. Pamatujete se?
Kodaňská policie se vrátila k tomuto motivu a připojila text, jenž upoutá rázem i dalšího odpovědného činitele: totiž rodiče. Dánský strážník na obraze v životní velikosti drží v náručí bezvědomé, raněné dítě. V pozadí je vidět ujíždějící auto. Nade vším obrovský nápis:
JE TO VASE DÍTÉ?
(Podobný motiv mají i plakáty z Milwaukee, USA; text tam zní: »Je to váš hošík? Stop this slaughter —. zadržte jeho vraha; při čemž slaughter, německý Schláchter, je něco mezi katanem, zabijákem a řezníkem ve zlém smyslu slova.)
»Je to vaše dítě?« se ptá dánský strážník, a i bezdětný pochopí, že je to otázka víc než jen identifikační. Je v tom kus výslechu obviněného. Obvinění zní: proč jste nenaučil své dítě opatrnosti? Proč jste opominul vštípiti dítěti tentýž zdravý strach před jízdní drahou, jak jste ho odnaučil sahat po břitvě, po noži, po rozpáleném sporáku?
Odvyknout pobyt v jízdní dráze lze dítěti už ve věku neuvěřitelně raném. Pisatel těchto vět viděl na vlastní oči hošíka věku půl druha roku, kterak při běhu za míčem, jenž mu vypadl z ruky, zůstal na okraji chodníku stát, jako by byl narazil na skleněnou zeď. Na udivenou otázku, jak si »tak malinký, mladý mo- zek« zapamatuje, že nesmí sám s chodníku, odpověděla jeho mladá matka (mimochodem: matka po všech stránkách ideální a inteligentní) pozoruhodnou větou: »V takových věcech nelze čekat, až si to zapamatuje mozek. Zatím si to pamatuje zadeček.«
Léta, jež zatím uplynula, prokázala, že dítě neutrpělo nezbytným »připamatováním« zákazu nižádného duševního traumatu. Nebojí se ulice a od chvíle, kdy absolutní zákaz vozovky byl změněn v zákaz pod-, míněný, lépe řečeno v povolení podmíněné pořádným rozhlédnutím na obě strany, je případ vyřízen: dobře a prospěšně pro obě strany (pro motoristy i pro dítě a osudy s ním spojené).
Snad byl tento konkrétní případ snadnější pro individuální vlastnosti vychovávaného i vychovávající (tak jaksi podle Goethova: »Děti už vychované by na svět přicházely — kdyby rodiče sami dost vychování měli...« — prosím, to není překlad Otokara Fischera!), ale jistě musí každý otec a zejména každá matka dokázat i na tomto poli výchovy opravdovou lásku k dítěti. (Mnoho zde koná a ještě víc, zejména na venkově, musí vykonat škola. Pražskými »hodinkami bezpečnosti«, kde dětem vysvětloval dopravu »do- opravděnský« strážník, prošlo už mnoho desítek tisíc dětí a středoškolských studentek i studentů.)
Americká judikatura se ustálila skoro absolutně na odsuzování řidičů v případech, kde utrpělo úraz dítě. Zajisté to není správné. Myšlenkový postup, jímž soudy dospěly k svému názoru, je vyjádřen plakátem: »Šetřte života dětí. Zapomene-li dítě — musíš ty myslit za ně!«
Ironií na dospělé
Méně se ovšem úřady mazlí s dospělými, pokud jde o dospělé, a zejména, kde jde o rovnocenné partnery, kteří se stali rovnocennými — protivníky; čili: kde jde o bezpečnost automobilistů, ohroženou automobilisty.
Obrázek: Ze zatáčky se řítí vůz a už najíždí na předchozí vůz, jenž se při předjíždění dostal do tak zvaného protisměru. (Filologové: Pomóócí). »Chudáč- ku, neviděls před sebe, viď?« ptá se soucitně text a

druhá věta sveřepě odpovídá: »Nevidíš-li dopředu, necpi se tam!«
Obrázek: Soudce nad dvěma obžalovanými. Text: »Jezdi opatrně, uspoříš honit alibi.«
Dánsko si podává různé »postrachy« ulice a silnice sžíravými karikaturami: Drbna, která se nemůže odloučit od sousedky, sestupuje pozpátku do jízdní dráhy a strká svůj parádní klobouk rovnou nějakému koníkovi mezi zuby; blahobytný pán, jenž se zubí na sličnou dívku, leze rovnou pod tramvaj. Šofér upozorňuje skupinu hejsků, stojících na frekventovaném nároží: »Pánové, tak krásné sochy by měly stát ve špalíru.«
Údery do srdce
Propaganda počítá i se zarytými sobci mezi lidmi. Švédové vydali plakát: Záchranná stanice jede pro někoho. Text: ^Nebudou musit zítra jet pro tebe?«
Obrázek: Lékaři s operačními maskami se sklánějí nad stůl. Volant, jejž drží ležerně ruka v elegantní rukavici a pevně — ruka kostlivce. (»Nezapaluj si za jízdy!«)
Americký plakát se sugestivním obrazem hlásá: »Dálnicový veřejný nepřítel číslo 1: lajnař čili prova- zolezec.« Line je čára, jež rozděluje autostrádu ve směry.
»Think, before you drink!« (rozmysli si, než se napiješ) varuje jeden plakát, a »víš určitě, že nikam ne- pojedeš??!« ptá se smrt muže v řidičském obleku, muže, jenž sahá po sklenici.
V Přítomnosti byla jednou nadhozena otázka, hlavolam, zda motorisovaná smrt čekala, až lidé objevem asepse, narkosy a imunisačních látek sníží úmrtnost v jiných úsecích. Zdá se, že dá hodně práce a starostí, aby motomechanisovaná smrt nepřekonala—smíme-li užít toho obrazu z Apokalypsy — staromódní smrt hippomobilní.
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O svatováclavské tradici
Vážená redakce!
V poslední době se počala u nás věnovat zvýšená pozornost otázce, co vlastně znamená pro nás svatováclavská tradice. Následkem státoprávních změn, k nimž u nás nedávno došlo, začali si také sami Němci všímat našich národních tradic, podtrhujíce a doporučujíce, kterou tradici si máme postavit na oltář dějinné posily. Máme dvě významné tradice, které se staly posilujicím zdrojem národního uvědomení: tradici svatováclavskou a tradici husitskou. Čeští vykladači našich dějin z převážné části jednomyslně prohlašují, že svatováclavská tradice byla nezbytným předpokladem husitství, že tedy obě tradice lze a třeba také uvést v soulad a jednotu. Jiného názoru jsou Němci. Ti nám doporučují výhradně svatováclavskou tradici a zavrhují tradici husitskou. V »Prager Zeitungsdienst« z 2. dubna se vytýká, že jsme se snažili vytvořit ze svatováclavské a husitské tradice konglomerát, což prý musilo selhat pro vnitřní rozpor obou tradic. Němci totiž spatřují v obou tradicích zásadní protiklad v národně-politickém smyslu: svatováclavská tradice jim je ztělesněním myšlenky zdárného začlenění českého národa do německého prostoru, zatím co husitská tradice představuje podle Němců ideu stejně rušivé jako sebevražedné nenávisti vůči Německu. Není pochyby o tom, že jediné nedostatečné osvětlení celé svatováclavské tradice může vést k tak rozdílným stanoviskům.
Na české straně byl učiněn pokus osvětlit podstatu svatováclavské tradice v »Přítomnosti« (č. 11). Autor tohoto článku, B. Axman, duchovní české pravoslavné církve, nerozebral tento problém v celé šíři a podstatě. Kresli nám sv. Václava jen po stránce náboženské jako »apoštola, který šíří víru Kristovu a který_ chce dát svému lidu pokud možno nejvíce z božského jeho učení jen za tím účelem, aby více lidí spolu s ním velebilo Boha«. »Nežádal prý však slávy a nehledal zisku pro sebe anebo konečně politický prospěch národa, nýbrž slávu Boží.« Autor sice podotýká, že křesťanská duše Václavova mohla zvládnout i problémy, před kterými tehdy český národ stál: jak upravit poměr k mocným sousedům v souvislosti s kulturní expansí západu, dokončit pozvolné překřesťanění národa a sjednotit a upevnit vnitřní moc knížecí. Ale nadto nad všechno horoval o naplnění vyšších křesťanských ideálů. Takový výklad naprosto nestačí. Problém svatováclavské tradice je mnohem hlubší. Není sporu o tom, že také Němci, kteří nám doporučují svatováclavskou tradicí proti tradici Husově, jednostranně přihlížejí pouze k určitě stránce širokého problému. V dalším budu přihlížet k pracím Pekařovým, hlavně jeho »Svatému Václavu«.
Mluvíme-li o svatováclavské tradici, třeba rozlišovat mezi živým Václavem jako »knížetem« českým a »svatým« Václavem, ku kterému jako zástupci a plnomocnému vyslanci kmene českého u trůnu božího se obracely po celá století srdce našich předků, zvláště ve chvílích ohroženého státního a národního zájmu. Vláda knížete na zemi a vláda světce na nebi ovšem spolu souvisí, neboť bez Václava knížete nebylo by Václava světce. Avšak posmrtná role Václava světce je nepochybně v našich dějinách důležitější než krátká vláda knížete. Kdo neporozumí významu a dějinné úloze sv. Václava, neporozumí celým staletím našich dějin, zvláště době husitské. Václav světec je postavou přesahující rámec církevně-náboženský. Jeho kult byl a je posilou a útěchou naší ve dnech radosti i bolesti, avšak je to současně projev národního kulturního osamostatnění.
Hlavní zásluha »knížete« Václava je zrovnoprávnění národa českého s národy západní Evropy. Kníže Václav nejvíc přispěl k tomu, že národ český vešel jako rovnocenný a plnoprávný člen do společnosti západních národů kulturních. Před Václavem byli Cechové pověstní právě jen svou silou vojenskou a svou divokou bojovností. Lze najít o nich výroky jako »Čechy zuřivější než šelmy«, nebo »národ, jenž se nad jiné národy za divočejší samou povahou svou pokládá«. Tato surová energie se vybíjela však více ve vzájemných zápasech a nenávistech vnitřních, nedovedouc pravidlem sjednotit svou sílu proti cizině. Podle Josefa Pekaře tento fakt nám vysvětluje, proč stáři Slované přes svou početnost a své schopnosti byli takovou měrou státně organisování nebo ovládáni cizinci. (Tato analogie platí také pro dnešní dny.) Zásluhou Václavovy křesťanské horlivosti doplnil však český národ svou obávanou sílu vojenskou i výzbrojí duchovní, čímž byl napříště ochráněn nebezpečí, že by v něm německý soused spatřoval vítanou kořist pro své panství, šířené pod záminkou boje za pravdu křesťanskou. Uvědomíme-li si, že z našich knížat a králů až do 13. století málokdo uměl čisti a psáti, neboť to nebylo pokládáno za nezbytné pro výchovu příštího panovníka. Kulturní život Čech 10. století stál v mnohém směru výše než v 11. a 12. století. To je patrno také na sv. Václavu.
Legenda slovanská, mluvíc o Václavovi, připomíná, že Bůh seslal takovou milost na něj, že rozuměl knihám latinským jako biskup nebo duchovní a že, když vzal knihy české nebo slovanské, četl v nich bez chyby. Mladý horlivec tím se stal zcela nepodobným kněžici a dědici trůnu, jak jej znala a chtěla mít doba. Jeho okolí si přálo míti v čele kmene a státu ne zbožného učence, nýbrž knížete hrozného nepříteli a dávajícího přednost společností bujných dvořanů před obcováním s kněžími a před modlitbami v kostelích. Z tohoto konfliktu pravděpodobně vyrostlo krvavé drama 28. září 929. Legendy o sv. Václavu, vypravujíce o činech a zásluhách jeho života, mluví o jeho učenosti, jež stojí v popředí, o skutcích křesťanského milosrdenství v starosti o chudé, sirotky a vdovy a o tom, že násilím a lstí nikomu nic neodjal (což býk) lze napsati o málokterém panovníku v dobách, kdy moc byla sama právem nejvyšším).
Je důležité upozornit, že sv. Václava si netřeba představovat jako slepého fanatika myšlen- k y: náboženský zanicenec nepohlcuje v něm úplně knížete sebevědomého národa, ani nevyhýbá se kompromisům, jež diktují okolnosti. Takovým kompromisům a službou povinnosti státní a knížecí byl podle Pekaře již jeho sňatek. Lze uvést také jině příklady, které svědčí o smíření povinnosti askety i knížete: hrubé roucho žíněné nosil vespod, navenek však oděn byl rouchem královským, družinu svou netoliko nejlepšími zbraněmi, ale i oděvem tělo vyzdohoval. Je to zřejmě svědectví o skvělou representaci a zdatnost vojenskou.
Pověst o křesťanské horlivosti a učenosti mladého českého knížete se roznesla brzo do zemí sousedních a nemohla zůstati bez hlubokého účinu na představu o povaze a významu 3eho kmene a jeho země. Vyniknouti horlivostí náboženskou v službě Kristově znamenalo v inteligenci soudobé u všech křesťanských národů totéž, co by v řeči naší doby bylo vyjádřeno úsilím o nejvyšší cíle kulturní. Třídu inteligence tvořilo všude tenkrát právě jen vyšší duchovenstvo, ono bylo vlastně duchovním, ba i politickým tmelem jednoty říšské a spolutvůrcem jeji politiky. Křesťanské usilování Václavovo, zpečetěné oběti
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života, musilo přivodit zcela mimořádné postavení českého národa mezi slovanskými národy východu. Bylo-li namnoze násilné šíření křesťanství na východ do zemí slovanských jenom záminkou pro sobecké cíle dobyvatelské, musilo dobrovolné a radostné otevření země české nové pokrokové myšlence učiniti Cechy nezranitelnými vůči nebezpečí takové politiky. K pověsti Čechů jako obávaného lidu vojenského připojila se i představa lidu, majícího křesťanské a vzdělané vůdce.
Prohlásili jsme, že hlavní zásluhou »knížete« Václava bylo uvedení českého národa jako rovnocenného a plnoprávného člena do společnosti západních národů kulturních. Avšak byl to teprve »s v a t ý« Václav, který tuto zásluhu vyvrcholil a dal jí vlastní dějinný význam. Zavraždění zbožného a spravedlivého knížete rukou vlastního bratra bylo chápáno v křesťanském okolí jako mučednictví pro pravdu Kristovu. Kristian, když byl pověděl historii umučení sv. Václava, jásá, že »ten blahoslavený vojín povstává z utrpení a potupy k slávě hojnější, stává se společníkem andělů, soudruhem apoštolů a dostává se mu věnce věčně se zelenajícího a půvabu krásy nehynouck. Sv. Václav vstoupil na nebesa mezi dvořany Hospodinovy. Myšlenka, žejetoSlovan, prvý Čech v družině Hospodinově, který je nadán napříště mocí zázračnou, a pomoci nadpozemské že účastni jsou všichni, kdož vzývají jeho jméno, musila mocně zaujmout pozemskou družinu věrných jeho a dodávati odvahy úsilí jejich, »aby se ukázalo všem národům, že Bůh všemohoucí národu českému velikého svou dobrotou vychoval ochránce« .(Kristián).
Třeba připomenout, že velcí národové západu se pyšnili a rostli od dávných dob slávou svých svátých, v nichž spatřovali tituly svého prvenství mezi národy. Nyní tedy mohli Čechové soupeřícím národům pyšného západu popatřit jako rovni rovným v tvář: dosáhli zajisté před světem i před Bohem stejného s nimi stupně národní urozenosti, stejného titulu kulturního šlechtictví — praví Pekař.
Kostelíky sv. Václava počínají chrániti hraniční pásy zemské na místech vojensky nejdůležitějších (na Dobeníně u Ná- choda, na Brůdku u Kdyně ve Všerubském průsmyku), není významnějšího vítězství českých zbraní, aby se nezjevil věřícím bojovníkům v oblacích svátý patron zemský ve skvělé zbroji rytířské jako naděje úspěchu, královské koruně české se dává spočinouti na lebce sv. Václava — vzniká koruna svatováclavská — a národ český se stává národem sv. Václava. Hledáme-li příčiny této rostoucí úcty, shledáme, že jde o posvěcení všeho, co je národnímu cítění nej dražší — jde o posvěcení patriotismu.
V tom je význam a dějinná síla tradice svatováclavské. Pro Komenského je sv. Václav předchůdcem českých mučedníků za pravdu Páně, Hus byl ctitelem sv. Václava a ti husité, kteří chtěli býti jen dokonalejšími katolíky, zachovávají úctu sv. Václavu neporušenu a nezmenšenu dál, ač někdy v proti- německém zabarvení. Doba vytváří tradici o sv. Václavu, dřímajícím se svými rytíři v nitru hory Blaníka a připraveném vyjeti vojensky na pomoc ve chvíli nebezpečí. Jesuita Balbín, chvěje se o osud svého národa, ohroženého cizinou, kleká k vroucí modlitbě před sv. Václavem a z hlubin úzkosti se dere jeho »Nedej zahynouti!«. Ve světové válce pomáhal sv. Václav našim legiím. — Starobylý chorál svatováclavský, tato píseň naděje a útěchy, stará přes šest století, prosycena modlitbami věků, spojuje v jedné prosbě a myšlence nové národní pokolení s generacemi předků.
Jak již výše řečeno, Němci vyzdvihují svatováclavskou tradici proti tradici husitské. Při této příležitosti však také podtrhují, abychom přijali Pekařův výklad dějin proti výkladu Masarykovu. Je celkem známo, že Pekař odmítá ústřední myšlenku Masarykovy filosofie českých dějin, že smyslem těchto dějin je idea náboženská, přip. idea humanity, založená nábožensky. Proti tomu staví Pekař jako vůdčí motiv českých dějin myšlenku národní. Podle Pekaře je to síla a vůle národního vědomí, jež je nosnou silou, bijícím srdcem našeho dějinného života. Svatováclavská tradice pak — v témže myšlenkovém proudu — je výrazem touhy po nadpřirozeném posvěcení, po nebeském autorisování, po zbožnění citu a vědomí národního. Ta snaha spojití a smířiti v jedno profánní a svaté, lidsky národní a božské, musila mít nemalou sílu mravně výchovnou: nemohla dovolávati se pomoci svátého patrona národního, leč tam, kde modlitba její byla srovnatelná se zásadami práva a pravdy. V tom záležela nepochybně síla nábožensky ukázněné národní myšlenky, jakožto myšlenky mravní, jako programu práva, spravedlnosti a nenásilí. V myšlence svatováclavské — takto chápané ■— jsou hodnoty, které odpovídají stále reálním požadavkům přítomnosti. Dr. O- K.
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Vážený pane redaktore!
Byl jste tak laskav a uveřejnil jste v Přítomnosti můj článek o lidové architektuře. — Ústředna společenstev zednických mistrů v Čechách poslala k tomu své připomínky, jež jste rovněž uveřejnil a na které považuji v zájmu věci za nutné odpovědět.
Nemohu než trvat na poznatku, že příliš rozsáhlý stavební ruch vážně ohrožuje naše země, jejichž pole, louky a lesy se v hrozivé míře bezohledně mění v oplocené stavební parcely s vilami, domy, domky a chatami, většinou architektonicky špatnými, což uznávají i páni zedničtí mistři, přiznávajíce zároveň, že většina z nich by raději stavěla podle dokonalých projektů. Lze věřit, že chudý a prostý stavebník chce plány svého domku od zednického mistra zdarma.
Zajímavé však je, že právě ty nejjednodušší a nejprostší domky, kde zednický mistr dodal plány zdarma, jsou po architektonické stránce poměrně snesitelné a dobré. Ohavnost začíná tam, kde právě stavebník měl více peněz a kde chtěl dělat »lepšího« člověka. Je vidět, že špatnou architektonickou kvalitu v této vývojové fázi zaviňuje spíš přebytek než nedostatek peněz a hlavně touha po falešné representaci, tedy psychologická příčina.
Zcela souhlasím s pány zednickými mistry, že je zapotřebí ^trvalého a systematického působení na mysl širokých vrstev lidových, systematické výchovy«. Můj článek o lidové architektuře, uveřejněný v Přítomnosti, měl být a byl právě částí této výchovy. Jestliže však páni zedničtí mistři chtějí tuto výchovu skutečně a vážně podporovat, pak musí nezbytně začít sami u sebe: začátek musí být v objasnění pojmů, co je architektura, co je stavitelství a zednictví, kdo je architekt a kdo je zednický mistr. Ústředna společenstev by měla doporučit členům svých společenstev, aby jednotliví zedničtí mistři, kteří architektonických studií nemají, neužívali označení »architekt«, které mate a desorientuje stavebníky. Ať zůstanou dobrými zednickými mistry. Touží-li po titulech, ať si uvědomí, že označení »mistr« — z latinského magister, učitel —- je přece titul velmi znamenitý. Zůstanou-li páni zedničtí mistři dobrými mistry svého řemesla, přiblíží se tím možná skutečně architektuře, to jest prosté a střízlivé účelnosti, tak jako jí byli blízcí staří poctiví zedníci našeho venkova, jimž ani nenapadlo dělat ze sebe architekty. — Přestat klamat obecenstvo o své kvalifikaci, to bude nejlepší začátek lidské a mravné cesty k opravdové a pravdivé kultuře domu a bytu.
Páni zedničtí mistři mne podezírají, že »pod rouškou krásných slov a historických reminiscencí zakrývám pozadí svého projevu — boj o denní skývu chleba«. K tomu sděluji, že »krásná slova a historické reminiscence« nebyly rouškou, nýbrž vlastním obsahem mé sociologické a architektonické úvahy. Pokud se týče skývy chleba, sděluji, že jsem si svoji skývu od počátku opatřil jinak, poněvadž jsem viděl, že u nás z architektury spolehlivě a řádně živ být nelze, právě proto^ že 97 procent staveb plánují stavitelé a zedničtí mistři. Již dávno jsem pochopil, že za těchto okolností může být u nás architektura kulturní činností, duševním sportem, ale nikoli normálním zaměstnáním. Kdybych však svým projevem, v němž šlo o kulturní hodnoty, přece zároveň bojoval o skývu chleba — alespoň pro ostatní architekty, kteří chtějí ze svého zaměstnání žít — pak nevím, co by v tom bylo špatného. Domnívám se, že tito lidé, kteří mají často zvláštní nadání, studovali zpravidla střední školy s maturitou a jednu nebo dvě vysoké školy, pak prošli několikaletou praksi, mají snad také lidský a morální nárok, aby se svými schopnostmi a svojí prací přiměřeně živili. A konečně lid, i ten chudý, má také právo, aby jejich práce užíval — což není nedostupným cílem.
Děkuji Vám, vážený pane redaktore, za laskavé uveřejnění této mé odpovědi a doufám, že věc bude tím již skončena.
Ak. arch. Ladislav Zák
listárna redakce
Pan dr. Vaněček, docent Karlovy university v Praze, žádá nás o zjištění, že není totožný s docentem Vaněčkem, autorem dopisu v minulém čísle Přítomnosti, což tímto činíme.


Rodinné vily ze dřeva, školy, ozdravovny a veškeré dřevěné konstrukte slaví Dřevoslavby Kolowral, Dianaberg-Pnmda. Pražská kancelář: Praha II., Národní 30n. Tel. 32347
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Poslání velkých a malých národů Mají-li velké národy a velké státy možnost — a mravní
závazek — uplatňovat a šířit pokrok úměrně s prostředky své síly nebo bohatství, mohou zase malé národy daleko snáze zvládnout kulturně sebe jako celek. To se týká nejenom kultury rozumu, ale především také kultury ducha a povahy. Ta zejména musí býti opravdová, aby uchránila před jakýmikoliv rozkladnými vlivy. Malé kulturní národy zpravidla svým životním úsilím předbíhají dobu a jak učí zkušenost, přinášejí lidskému pokroku těžké oběti. Ani to nesmí mýlit. Život je vývoj a boj a každý krok dál musí býti něčím vykoupen. Někomu určil osud býti tvůrcem, jinému zase divákem, ale i děti diváků se mohou státi tvůrci.
Vladimír Groh (ve Vědě a Životě)

V. Zeman:
TOUHA
Dech hodin roztál nad mým snem
a odplížil se zloděj čas.
Zas skřivanů hlas zvoní dnem ach, dej mu, aby neuhas.
Zas poli v zrání tajemném se chvějí písní starých žní, jež zaznívala pradávnem, než ztichla v tísni podzimní.
ach dechni v oheň ztlumený, at vzplane v prudký jarní sen. AS šlehneš, země, plameny, nad nocí mou se sklene den.
^Studentský časopise
[bookmark: bookmark467]NOVÉ KNIHY
DALŠÍ SVAZEK UDOVÉHO VYDÁNI DÍLA KARLA ČAPKA
Sešitové vydání díla Karla Čapka, zahájené slavnou románovou trilogii Hordubal, Povětroň, Obyčejný život, pokročilo již k sešitu čtrnáctému a přineslo již dvě první románová díla zmíněné trilogie. Podobně jako román Hordubal vychází i Povětroň zároveň s ukončením v sešitech také v kompletním svazku. Cena tohoto kompletního svazku pro odběratele lidového vydání je pouhých 16 K. Odběratelé mohou si opatři- ti na tento svazek i vkusně vypravené celoplátěné desky s dvoubarevným tiskem na titulní straně, které stojí jen 5 K. Povětroň, považovaný za jedno z epicky nejdramatičtějších, psychologicky a formálně nejštastněji řešených a nejdůmyslněji komponovaných prací K. Čapka, stává se tak v rámci sešitového vydání Čapkova díla přístupný nejen obdivovatelům výpravného umění, jednoho z největších našich umělců slovesných, nýbrž celé obci čtenářské.
NOVÉ ČÍSLO KRITICKÉHO MĚSÍČNÍKU
Nové 4. číslo letošního ročníku Kritického měsíčníku, uvedené závažnou, programově zaměřenou státi Bohumila Mathesia Cesta k velikosti, ukazující na nové úkoly poesie a básníků, přináší vedle řady ukázek ze současné lyriky polské obsáhlé stati redaktorovy o Lifkově slovníku šaldovském a přehled současné prozaické a essayistické tvorby, jak se obráží v kritickém průhledu. Václav Černý, zdůrazňujjicí v redakční poznámce, že Kritický měsíčník zůstane věren zásadám, směrnicím měřítkům i kriteriím, jež přijal za své, to je boj proti prostřednosti a zvýšenou péči o české umění, píše tu o nové knize Ferdinanda Peroutky Osobnost, chaos a zlozvyky a o posledním románu Karla Čapka. Kritické referáty o nových knihách původní prózy (Nový, Řezáč, Klička, Prokůpek), píší Karel Polák, J. Sup a B. Novák. Číslo je doplněno několika většími poznámkami, z nichž zvláštní pozornosti si zaslouží Supova K psychologii epitheta a Kovárnova Rozdíly duší. Cena čísla je 3 K. NOVÉ ČÍSLO VÉDY A ŽIVOTA. Právě vyšlé, osmé čislo časopisu Vědaaživotje uvedeno krásnou, historicky založenou perspektivou Vladimíra Groha: >Ma- lý národ«, otevírající nám pohled do dramatu dějin a poukazující na úlohu, kterou v něm hráli malí národové. Vedle Grohovy úvodní stati, vyznívající v povzbudivou chválu malého národa i jeho kulturní tvořivosti, je tu zajímavý, dokumentárními obrázky doplněný článek V. Neumanna O zrůdách a zrádnostech, stát Mirko Nováka Estetická skutečnost, aktuální článek Konrada Hruba- na o dálnicích a krásný feuilleton Život všudypřítomný. Bohatý a závažný obsah čísla, přinášejícího také pokračováni Základů (Bělehrádkovo ujednání o buňce) je velmi zpestřen zajímavými poznámkami ze všech oborů vědních. Cena čísla je 45 K.
O DNEŠNÍM NĚMECKU. Pražské nakladatelství Orbis vydá koncem tohoto měsíce aktuální vědeckou publikaci několika českých spolupracovníků, která bude naši veřejnost informovat o politických, hospodářských, sociálních, technických a výchovných zařízeních národně-sociali- stického Německa. Do knihy přispěli: prof. Vysoké školy obchodní dr. Mertl, prof. dr. Schneider, doc. dr. Krejčí, inž. Hlavatý a dr. Stádnik.
J.	Su p:
K PSYCHOLOGII EPITHETA
Jazyk novinových reportérů charakterisuje mimo jiné i množství epithet. Reportáž bez celých hrstí epithet by asi byla — podle jejich názoru — málo chutná a jedlá, jako vánočka bez rozinek. Hospodyně vSak zná bezpečnou míru, kterou nesmí ani v rozinkách překročit; tu jí udají váhy. Reportérům by tu míru udála velmi jednoduchá úvaha, jen malá námaha mozku —- ale je asi pohodlnější hledat další epitheta než uvažovat o světlých stránkách a výhodách střídmosti nad obžerstvím. Proto naleznete jen málo referátů o porotách, v nichž by nebyl rafinovaný vrah, vraždící chladnokrevnou rukou a be- stiálně svou ubohou a nevinnou obět. Stejnou spoustu epithet naleznete i v referátu sportovním, v reportáži o návštěvě krále či jiné hlavy státu, krátce všude. Reportéři nás už na to navykli ták, Se více podvědomě klouzáme očima po slovech, už tisíckrát čtených právě v obdobné souvislosti, a proto nic neříkajících. A nevšímáme si jich. Ale reportérská fixní idea potřeby epithet trvá dále. Jsou však novinářská epitheta, která znamenají něco víc než jen snahu po efektním vylíčení a po nich už se naše oči vzpírají jen mechanicky klouzat. Epitheta totiž


[bookmark: bookmark468]FEUILLETON
FRANTIŠEK KOVÁRNA:
DOZDlLY DUŠI
Přiznáme se, že jsme pokládali za povinnost našeho denního tisku odpověděti na slova o našem národě, která zazněla z úst hlavy dnešní Itálie a zaryla se hluboko do myslí našeho lidu. Netanulo nám na mysli nějaké plané a slovní odmítnutí, ale odpověď vyvážená z hlubin svědomí a zároveň diktovaná národní ctí a hrdostí, kterou dovede pochopit právě německý národ, zakotvující v těchto pojmech vlastní život. A domníváme se. že každé uhýbání odpovědi, kterou si vymáhá národní čest a hrdost, může způsobit jen zmatek v představách lidu, který si nemůže nechat taková slova bez odpovědi, protože je mu život národa víc než pouhým životem, než životním standardem nebo blahobytem, než splněním pudu sebezáchovy, splněním fysických a fysiologických úkolů mezi kolébkou a hrobem. Právě proto připínáme na okraj slov o našem národě vlastní odpověď. A tu, řekněme, že jde nejprve o nedorozumění, vyplývající z rozdílu duší. Německý národ nám zde rozumí patrně víc, jak svědčilo chování jeho armády, která dovedla respektovat dřívější odpůrce. Protože se i v německém národě vymezuje značné místo gestu, musíme přece jen předpokládat rozdíl gesta severního a gesta jižního, gesta německého a gesta italského. Zde stačí vzít si za svědky umění a literaturu. Italské umění je dekorativní a dekorativní záměr znamená ve výtvarném projevu totéž co řečnická, rétorická osnova v poesii. Rétorika v poesii, kterou uskutečňuje sám zvučný a vypracovaný jazyk ve své literár. podobě - jak rétorický nám připadá i Pascoli, jak neunikli rétorice »crepuscolari«, fragmentaristé. ani futuristé! — rétorika a dekorativnost tlumočí v umění, co znamená v jiné poloze gesto. Ať se nás jakkoliv dotýkají slova řečená o našem národě s přízvukem ortelu, nemusíme tvrdit, že se italské gesto podobá obsahem tomu, co míníme gestem u nás. Známe na štěstí d'Annun- zia, rétorického básníka a muže gesta, obychom z jeho výkonů za války a zejména z jeho letu nad Vídeň dovedli vytušit, že je pro italskou duši gesto plamen, na němž se rozehřívá k statečnosti, že je rétorika prostředek, kterým se vemlouvá do činů. Víme také, jak osamoceně působí v italské literatuře Pirandello, odhalující individuální i sociální tragikomiku gesta, a víme, že mohl k tomuto postoji dojít jen z půdy regionální literatury, se své Sicílie a proti »italské« literatuře rázu ďAnnun- ziova nebo i Papiniho a že mohl získat tomuto postoji ozvěnu jenom v letech po válce. A nezapomínáme ani, že se v Itálii před černými košilemi nosily košile garibaldiovské. Všechny ty věci si uvádíme na mysl, abychom cítili, že je cesta k činům v Itálii a cesta k činům u nás, kde se rodí tak málo dobrých řečníků, docela různá, čímž právě mohlo vzniknout nedorozumění a nepochopení. jehož jsou ta tvrdá slova o našem národě výrazem. Vzpomínám si mimoděk na jeden zážitek z Itálie. Musil jsem spát v roce 1924 v jakési vesnici u Florencie a když se hostinský dověděl, odkud jsem, s mnoha slovy a s mnoha gesty mi vypravoval o našich legionářích. Setkal se s nimi na frontě a byli mu udivujícím vzorem statečnosti, přesahující lidské meze. Byl jsem pochopitelně potěšen tímto vysvědčením, jež dával našim lidem prostý italský člověk, ale z jeho líčení jsem naše legionáře nepoznával. Bylo na nich něco cizího. Ovšem, neboť si je bývalý italský voják mytholo- gisoval podle zákona své národní duše a tím už proti způsobu české statečnosti, která se neopírá o mythologii. Je-li italská představa statečnosti průsečníkem a výslednicí gesta, rétoriky a mytho- logisace — jak jsme stále na půdě antického ftíma! —. bylo by pošetilé čekat s této strany pochopení pro situaci, v níž jsme se chovali tak, jak jsme se chovali. Nechceme se však jenom vymluvit a omluvit rozdílem duší, rozdílem mezi vzpružinami statečnosti v Itálii a u nás. ba dokonce
dovedou také dát celé zprávě tón, zabarvení — a na ten tón přehnaného nadšení či střízlivého uznání jsme dnes zvlášť citliví. Je možno říci o přehlídce, že to byla >skvě- lá podívaná na bezvadně vyřízené řady zdravím kypících těl, jásavě pozdravované při- přihlížejícími zástupy*, a je stejně dobře možno o ní prostěji říci, že *řady vojska ukázněně procházely přihlížejícími špalíry občanů*. Je možno o příjezdu významné úřední osoby říci, že *hostu letěly vstříc nadšené pozdravy zástupů rozjásaného občanstva*, a je stejně dobře možno prostě a bez nabubřelosti zavánějící podllzavostí říci, že ,>byl občany hlavního města uctivě uvítán*. A tak dále, v příkladech by bylo možno pokračovat.
I epitheton má svou psychologii — i psychosu. Měli bychom uložit našim reportérům, aby o ní trochu přemýšleli. Bylo nám řečeno s několika stran velmi rozumně, že od nás nikdo neočekává nadšení tam, kde je nám nutno se smiřovat se skutečností. Ti z nás, kdo toho potřebovali, byli správně poučeni, že úcty druhých si nezískáme překotným hrbením hřbetů, ale mužně přímým poměrem k událostem a nové situaci. Platilo to i pro tiskové reportéry. Jsou tací, kteří podle toho jednají, a jsou jiní, kteří si chtějí vysloužit právě opakem pochybné o- struhy pro sebe či pro svůj list, málo dbajíce, zda skreslí obraz vlastností českého člověka právě v očích pozorovatelů, na nichž nám musí hodně záležet. Jsme přesvědčeni, že hýřením v epithetech si u Němců ty ostruhy nevyslouží — jsou příliš realisticky založení, aby nedovedli rozeznat prázdnou bombas'- tičnost od prosté přímosti. A u svých čtenářů si je svou uspěchanou pílí nevyslouží teprve. Stojí proto opravdu za to, zamyslit se nad psychologií epitheta. Pro novináře i pro ty, kdož reportáže čtou. Psychologie a psychosa epithet řekne hodně i o psychologii a psychose těch, kdo jich užívají a naduživaji.
■^Kritický měsíčník*
v jistém smyslu ta tvrdá slova o našem národě vítáme jako příležitost k zpytováni svědomí, stále ovšem v přesvědčení, že bychom mohli sotva kdy svým chováním nspokojlt italský životní postoj. Jako v každém národě 1 u nás jsou lidé a jsou polohy, kam padnou ta tvrdá slova právem jako memento a doufejme, že zasáhnou 1 svědomí. A právě proto, že věříme ve zdraví svého národa, nejen ve zdraví, ale i ve statečnost, která byla nejednou osvědčena, zejména lidem a muži z lidu za osudových událostí, nedleme se tvrdým slovům, vysloveným z jiného postoje, než Je náš, uhnout, nechceme se vymluvit ani naši příslovečnou střízli
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Jan Mukařovský:
PRÓZA KARLA ČAPKA JAKO LYRICKÁ MELODIE A DIALOG
m. Ty že jsi krásná? ProC krásná? Jsou krásné vlasy, které tě jen tíži? Jsou krásné oěl, které zavíráš? Jsou krásné rty, do kterých se jen koušeš, aby to bolelo? Co je to, naé je to, být krásná? (R. U. R„ dějství třetí.)
Já žaluju vědu! 2aluju techniku! Domina! sebe! nás všechny! My, my Jsme vinni! Pro své velikášství, pro něčí zisky, pro pokrok, Já nevím, pro jaké náramné věci jsme zabili lidstvo! Nu tak praskněte svou velikosti! Tak ohromnou mohylu z lidských kosti sl nepostavil žádný Džingls- chán! (R. U. R„ II. akt.)
Může také Jit o opakování Intonačního motivu, nesené a podporované vracením se nějakého slova. gramatického tvaru (na př. Imperativu), Částice (na př. záporu):
Kdo by stál nahoře nad lomy, viděl by celou ves jako na dlani; viděl by dítě, jež křiCíc a vzlykajíc utíká domů; viděl by vyběhnout drobnou mužskou postavu a spěchatl po vsi s rozčileným chvatem mravence, (Boži muka, Hora.)
Bože, osvit Domina a všechny ty, kdož bloudí; znič jejich dílo a dopomoz lidem, aby se vrátili k starosti a práci; zadrž před zkázou pokolení lidské; nedopusť, aby vzali škody na duši a těle; zbav nás robotů, a chraň paní Helenu, amen, (R. U. R„ dějství první.)
Ach, Heleno, Robotko Heleno, nikdy tedy tvé tělo neoživne, nebudeš milenkou, nebudeš matkou; tyhle dokonalé ruce si nebudou hrát se zrozeňátkem, neuvidíš svou krásu v kráse svého dítěte — (R. U. R„ dějství první.)
Intonační schema jednou vytvořené může však v povědomí (nebo spíše: podvědomí) básníkově utkvět jako trvalá formule, jež se může vyskytovat 1 na vzájemně velmi odlehlých místech jeho děl; taková formule stává se trvalou souCástl básníkova repertoáru tvárných prostředků. Tak na př. v povídce »Hora« (Boží muka) nacházíme — na začátku jedné z kapitol — větu: >Smut- nějši než noc je úsvit dne«. Je v nl slovosledná Inverse: věta začíná doplňkem. Právě proto, že jde o začátek tekstového úseku, není k Inversi dán důvod kontekstem předcházejícím, a větná konstrukce působí proto jako Intonační útvar, vyvolaný toliko záměrem uměleckým, jako melodický motiv, chceme-li. A týž melodický motiv shledáváme — opět na začátku, tentokrát celé povídky — v »Historli beze slov« (Boži muka): »Hluboké jsou lesy v noci jako beze dna tůň ,..«
Podobně celý intonační útvar již výše citovaný:
Kdo by stál nahoře nad lomy, viděl by celou ves jako na dlani; viděl by dítě, jež křičíc a vzlykajíc utíká domů; viděl by vyběhnout drobnou mužskou postavu a spěchat! po vsi s rozčileným chvatem mravence. (Boži muka, Hora),
vosti. My se jich prostě nebojíme, pro náš národ ortelem nejsou a obsahují-11 při rozdílu postoje obou národů něco platícího a závazného také pro nás. 1 to st musíme vyřešit, nalézt a zařídit na svém a ze svého nebo ze svého a na svém překonat, počínaje patrně právě onou filosofii stařečků, kteři se mohou živl a zdrávi procházet v parcích. A je-11 v oněch slovech, vyvěrajících z nedorozuměni, obsaženo i něco jako rána, které se nám dostalo v těžké chvili, i tu ránu přijímáme jako výzvu, na niž musíme odpovědět vlastním osudem, ale ne Italsky, ani německy, nýbrž česky.
sKrltlcký měsíčník*.
vyskytuje se v dalším kontekstu téže povídky, na místě od prvního odlehlém, beze vší spojitosti s citátem prvním, ještě jednou v této podobě;
Jevíšek pohlížel blankytně, krátkozrace na své hosty; viděl Pllbauera nepohnutě dumat s očima sklopenýma. Jako by něčeho vzpomínal; viděl Slavíka hrýzti se hořem výčitek a sebemučenl; viděl komisaře, jak zmořen, znaven poklesá smutkem a slabosti chorého dítěte (tamtéž),
V obou případech opakované sloveso »viděl (by)« uvádí Jisté intonační schema několikrát opětované; dvojí výskyt takového útvaru není však v nijak vzájemné souvislosti, druhé z těchto míst nesměřuje k tomu, aby čtenáři bylo nějak připomenuto místo prvni.
Jinak Je tomu v případě následujícím. vzatém rovněž z povídky »Hora«. Nacházíme v nl tuto P&SáŽ!
»ToÍik Je vás?« mluvil hlas se svrchovanou hořkosti. »To Je hanba! Co si teď počnu? Bože, 6 Bože, co si počnu?*
Jevíšek ustrnul v bolestných rozpacích.
»Ježíši Kriste,* bědoval hlas, »co si teď počnu? Obklíčili horu .. Kriste Ježíši!*
Světelná bělost naplnila srdce Jevíškovo. »Pane,« začal chvějivě.
»Co sl teď počnu,* třásl se v mlze hlas. »Jsem ztracen! ztracen! ztracen! O Bože, Jak Je to možno!*
rPomohu vám, pane,* zvolal Je- vlšek chvatně.
sZradit mne chcete,* zaúpěl hlas. »Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se jméno tvé, přijď království tvé, buď vůle tvá ... vůle tvá ... Dej mi uniknout! Bože, dej mi uniknout!*
Střídají se zde proslovy stíhaného zločince se zmínkami o Je- viškovi nebo s Jeho promluvami. Zločincův part je při tom nesen stále opakovaným intonačním motivem o dvou vrcholech: »To- lik je vás?* — »Co si počnu?* — sJežiši Kriste!* — »Co si teď počnu?* ■— »Obkllčill horu* — sKriste Ježíši!* — »Co si teď počnu?* — »Dej mi uniknout!* — »Dej ml uniknout!* Jak zřejmo, je intonační motiv podložen různými skupinami, z nich některé se opakuji víc než jednou; jsou to zejména skupiny: »Co si (teď) počnu?* a »Dej ml uniknout!*. Nuže, tyto slovní skupiny se vracejí v povídce ještě na jiném místě, krátce po pasáži shora uvedené, takže jejich první výskyt je ještě v svěží paměti čtenářově. Nejsou však již pronášeny zločincem, ale myšleny ve svnltřním* monologu unaveným policejním komisařem, jenž si sám sebe představuje jako malého školáka v třídě před přísným učitelem: »Kriste Pane, kam se mám schovat? Co si počnu? Dej mi uniknout, Bože! Dej ml uniknout!* Zde Jde o přímou narážku na scénu předcházející, narážku, jejíž účel je komposiční: intonačního motivu je tu na větší rozloze tekstu využito jako součásti komposičního půdorysu. Je to cosi jako wagnerovský leitmotiv, vyjadřující obdobu nové situace se situací dřívější. Bylo by lze na tomto místě navázat úvahu o opakováni vůbec, netoliko intonačním, ale také slovním a zejména tématickém Jako ustáleném a neobyčejně hojném komposičním prostředku Čapkově v próze 1 v dramatě; spokojíme se jediným příkladem jako náznakem; poskytuje nám jej opět povídka »Hora«, kterou jsme se právě zabývali: na začátku i na konci této povídky vyskytuje se motiv mrtvoly, roztříštěné pádem a ležící tváři k zemi; v prvním případě je to mrtvola oběti zločinu, ležící pod skalní stěnou u vesnice, v druhém mrtvola vrahova, Jež leží pod skalou kdesi v lese; mezi oboji situací proběhl děj povídky: vrah byl odhalen a sám se potrestal — opakovaný motiv svým návratem jen ještě vlče zdůrazňuje proměnu situace, jež se během vypravování udála.
Probrali Jsme opakováni intonačních motivů Jako tvárný prostředek Čapkova slohu; je nyní na řadě prostředek druhý, opačný: kontrast, vznikající bezprostřední — a záměrnou — konfrontaci různých, navzájem ostře odlišných Intonačních schémat. Uvedeme přiklad:
»Zdálo se mu na výsost poetické, že Lida utekla: byl v jakési extasi; radoval se bez míry a ani sl neuvědomil, že Je sám a tich po celou noc.* (Boži muka, Lida.)
Na rozhraní hlavních vět tohoto krátkého tekstu vystřídají se postupně dvojtečka, středník, spojka »a«: každému z těchto přechodů odpovídá ve výslovnosti jiná Intonační kadence; a tato rozmanitost, stavějící jednotlivé druhy kadenci ve vzájemný kontrast, Je zde umělecky záměrná. Podobně 1 v dokladě následujícím je postaveno proti sobě několik Intonačních útvarů:
Nic už ten obraz mi nezastře: Veliké tělo tváři v krvavém blátě, šílený rozmach údů. jako by zase vyskočit chtělo — teď, Ještě teď vyskočit a setřít si s čela kal! O Jaký pohled! Dvě ruce tam žaluji z ohavné rozbité hmoty, plny bláta, 6 bože. a přece tak lidské, ty ruce! Nic už ten obraz
· (Boži muka, Hora.)
Nejprve klesající intonace až k
dvojtečce, ještě jednou opakovaná v pasáži před následující čárkou; pak intonační gradace počínaje spojkou »jako by* až k druhému > vy skočit*; potom Intonace monotonni, členěná v několik úseků, uzavřená mezi dvojí opakování slova »ruce«, Jež Je po prvé dáno jako úvodní Intonační vrchol, po druhé 1ako závěrečná kadence: na konec opakování začátečních slov odstavce, Jenže beze slovesa — Intonační to efekt neuzavřené intonace větné.
Umělecký záměr, jak zřejmo, směřuje v obou uvedených příkladech k nakupení co nejroz- manitějšich útvarů intonačních na rozloze tekstu co nejmenší. Přiházlvá se ovšem také. že sdruženi Intonaci navzájem odlišných se několikrát opakuje, takže vzniká pravidelný vzorec
· cosi jako intonační strofa: tohoto prostředku užívá zejména Čapkův dramatický dialog i monolog. Tak na příklad:
Helena: Já Jsem se Robotů bála.
Domin: Proč?
Helena: Že nás budou třeba nenávidět či co.
Alquist: Stalo se.
(R. U. R„ dějství druhé.)
Zde nezávisle na osobách, pronášejících jednotlivé narážky, vzniká intonační útvar, jenž narážky navzájem spojuje: delší intonační úsek je dvakrát vystřídán kratším. Příklad z dramatického monologu:
Kriste Pane Bože. opatruj mého Petra. Marie, matko milosrdenství, smiluj se nade mnou a ochraňuj mé děti. Kriste Ježíši, vrat mi mého Petra. Marie, Matko Boží, oroduj za mé děti. Ježíši ukřižovaný, smiluj se nad mými dětmi. (Matka, dějství druhé.)
Střídá se tu pravidelně intonace vokativu s intonaci zvolací věty; střídáni této dvojí intonace vyvolává — umělecky záměrně — dojem litanie, jehož stopy bychom našil u Čapka velmi často; jet litanie klasickým vzorcem Intonačního půdorysu, založeného na kontrastu.
Jako poslední doklad uměleckého využiti intonace u Čapka připomínáme aplikaci »ptači řeči*, t. j. intonačních schémat ptačího zpěvu podložených slovy, ve hře »Loupežník«:
1. Pták: No toto, no toto. Jejej! To je, to je, to je, co?
2. Pták: Čilý kluk, čilý, čilý, viď? Čilý jako mník, viď? viď? viď?
3. Pták: Kluku, kluku, kluku!
1. Pták: Co to? Co to? Mimi, Chodi ti po bytu, po bytu cizí pán!
3. Pták: Kuku! Kuku!
Mimi: Co tam dělá?
2. Pták: Vidi byt, byt, býti
4. Pták: Pátrá, pátrá.
Mimi: Ach, ptáčkové, co mám s nim dělat?
2. Pták: Nic. nic, nic. Llbl se M viď?
4. Pták: Párek.
1. Pták: Neradím. Toho ne, toho ne, i toto. Ani za nic!
(Pokračováni příště.)
[bookmark: bookmark470]ntomnosO
	ROČNlKXVI.	VPRAZE 10. KVĚTNA 1939
	ZA K 2.—

	Litvinovův odchod
	JAN ALBERT

	Jsem především Češka?
	MILENA JESENSKÁ

	Co se událo od 15. března
	ZDENEK SMETÁČEK

	Přeorganisovat kulturu
	E. F. BURIAN

	„Já jistě nejsem pověrčivý, ale.
	• •

	*
Literatura na výdělek
	SÝDNEÝ HORLER

	Česká pevnost — Příprava hospodářského programu — Národní

	souručenství aneb sjednocený národ — Význam exportu pro nás

	— Odpovědi Hlinkovu gardistovi — Na dvě adresy













































v sešitech po 2*20 K.
Společenské postavení pomocnic v domácností bylo vždy ožehavou a naléhavou otázkou. Stále ještě nebyla doceněna práce, kterou konají tisíce a tisíce pomocnic, práce drobná, ale unavující a vysilující, práce nutná, ale málo oceňovaná. O životě pomocnice v domácnosti napsal úchvatný román maďarský spisovatel

Chceme umožnit! skutečně každému, aby sl mohl přečíst
První sešit přivě vyšel. Celé toto poutavé dílo, vzrušující obraz ze života služky, bude v rukou čtenářů do prázdnin. Přihlaste seu svého knihkupce nebo přímo
v nakladatelství MELANTRICHj 3. S*> fuNGMANN'oVA 1






odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.


Sanatorium Dr. Borůvka
ústav pro choroby chirurgické, ženské a porody, PRAHA IL. LEGEROVA 61/63. Telefony 212-37. 379-06. 332-38.


LÍZNE VELICÍIOVKY
u Jaroměře
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odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky Praha H„ Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA DL. VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
Sezóna od 1. března
Revma, dna, ischias, nervosy, ženské choroby
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Litvinovův odchod
■překvapení minulého týdne — jedno z těch, na něž -C jsme už měli kdy si zvyknout — přišlo z Moskvy. Ne z Varšavy, odkud je snad leckdo očekával v souvislosti s řečí plukovníka Bečka; téměř v předvečer jeho projevu došla zpráva, že »na vlastní žádost« odstoupil ze svého úřadu Maxim Litvinov, sovětský komisař zahraničních věcí.
Pozadí této náhlé demise není ještě zcela průhledné. Nepochybno ovšem je, že souvisí s anglo-ruským vyjednáváním, jež bylo v posledních týdnech středem světové pozornosti. Této pozornosti neuniklo, že se jednání nemohlo dobře dostat s místa. Halifax a Maj- skij se navštěvovali téměř den jak den, britský kabinet měl toto jednání na programu každé své schůze, sovětský velvyslanec jel si z Londýna do Moskvy pro instrukce — a na konci všeho toho shonu musil dát Chamberlain v dolní sněmovně vyhýbavou odpověď na otázku, jaké jsou vlastně vyhlídky na dorozumění. Až teď najednou zazářil nad tímto temným stavem věcí bengál Litvinovova propuštění.
Chamberlain a Halifax žádali Moskvu původně o záruku pomoci Polsku v případě jeho »napadení«. Dříve než mohla sovětská diplomacie říci k tomu ano či ne, ozvaly se z Varšavy a z Bukurešti poplašené hlasy, dávající západu najevo, že mají z příchodu rudé armády co možná větší strach, než z kterékoli jiné armády. V Londýně tedy museli svůj návrh přizpůsobit a vyrozumět sověty, že by směly přijít »na- padenému« sousedu na pomoc jen na jeho výslovnou žádost a jen v té míře, jak by si toho přál. Nebylo tajemstvím, co to prakticky znamenalo: sovětská pomoc by se měla omezit na zásah letecké zbraně a motori- sovaných oddílů, po případě ještě na dodávky válečného materiálu.
Moskevská vláda odmítala tento plán velmi rozhodně. Proč vlastně? Na tuto otázku dává nejlepší odpověď jistá pasáž z řeči, kterou pronesl 10. března t. r. na 18. sjezdu ruské komunistické strany Stalin, tento nejvyšší šéf vší sovětské politiky. Prohlásil tam, že jednou z hlavních směrnic zahraniční politiky SSSR bude »zachovati rozvahu a nedati naši zemi vtáhnout do konfliktů válečnými provokatéry, kteří rádi tahají kaštany z ohně rukama j i n ý c h«. V konkrétní situaci to znamená, že Sovětský Svaz se nemíní dostat do isolované srážky s Německou říší, při níž by Londýn a Paříž hrály úlohu smějícího se třetího.
V Moskvě si přirozeně nemohli nepovšimnout velmi významné okolnosti, že Vůdce a říšský kancléř se ve svém projevu z 28. dubna ani slovem nedotkl ruského problému — v projevu, jehož ústředním bodem bylo vypovězení dvou německých smluv po jejich jednostranném porušení obkličovací politikou Anglie a Polska. SSSR má také smlouvu s německou říší, stojící v podstatě^ ještě na rappallských základech a obnovenou na jaře 1933. Je známo, že Stalinův realismus si váží této smlouvy a nechce se jí jen tak beze všeho vzdát, nota bene s perspektivou, že pak zůstane dokonce i bez »záruk« pomoci západních velmocí.
Vycházejíc z těchto úvah podala moskevská diplomacie v Londýně svoje protinávrhy. Žádala, aby Anglie a Francie uzavřely s Ruskem vojenský spolek —• jinak řečeno, navrhla obnovení Trojdohody. Hlavním článkem jejího plánu byla záruka okamžité vzájemné pomoci těchto tří mocností pro případ, že by se kterákoli z nich octla ve válečném konfliktu; dalším bodem, neméně významným, byla společná záruka integrity všech států mezi Baltickým a Černým mořem. Politický smysl těchto návrhů je jasný; jsou koncipovány v duchu zmíněného Stalinova prohlášení. Moskva si nechce sama popálit prsty.
Konečně, i Rusové si vzali poučení z loňského září a října. Měli vojenskou smlouvu s Francií, zaklausu- lovanou do různých podmínek tak, že nakonec Daladier nechtěl ani slyšet o konferenci, po níž volal jeho ruský spojenec, a jel klidně do Mnichova. Lze pochopit, že Rusové by neradi zažili ještě jednou něco podobného. Jaké podezření vyvolal v Moskvě loňský říjen, je zas nejlépe patrno ze Stalinovy řeči z 10. března: »Lze se domnívati,« — řekl tam — »že československá území byla dána Němcům jako cena za závazek jiti do války proti Sovětskému Svazu...« Můžete právem namítnout, že to je groteskně neoprávněné podezření — tím jste je ještě nevypudili ze Stalinových koncepcí.
•
Dalekosáhlý moskevský plán nenašel porozumění ani v Londýně a v Paříži, tím méně ve Varšavě a v Bukurešti. Britská vláda ví, co námahy ji stálo, nežli dostala Polsko a Rumunsko aspoň tam, kde jsou dnes, a není si dost jista, jak dlouho je tam udrží; co jí řekli pánové Beck a Gafencu při svých nedávných návštěvách, to ji jen utvrzuje v přesvědčení, že přílišný vliv Ruska v evropských záležitostech by odradil Polsko i Rumunsko od západní »fronty míru«, spolčující se s bolševickým východem. Obává-li se tedy Rusko, že britský plán by je jednou mohl uvést do nepříjemné situace isolované srážky, obává se Velká Britanie na druhé straně zase toho, že ruské požadavky zmaří její obkličovací taktiku postrašením Polska a Rumunska.
Tak se octly londýnsko-moskevské porady na mrtvém bodě. Londýn hledal východisko v kompromisu. Navrhl Moskvě formuli, podle níž by bylo Rusko vázáno přijít »napadenému« na pomoc teprve pak, až by už Anglie i Francie byly vtaženy do konfliktu. Chamberlainovi se zdálo, že by tím mohl překonat Stalinovy obavy stran tahání kaštanů; a podle všeho, co je známo, neustává ani nyní opakovat Kremlu tuto formulku.
Je pravděpodobno, že Litvinov klopýtl zrovna o ni. Všechno, co víme o tomto velmi západnicky orientovaném, velmi anglofilském diplomatu — »nejnebez-
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pečněji maskovaným banditou komunistické zahraniční politiky« jej teď nazvala »Corriere della Serra« — nasvědčuje tomu, že Litvinov byl p r o přijetí britského kompromisu; jeho pád je důkazem, že v moskevském politbyru převládl směr, který jej rozhodně odmítá. A to patrně v přesvědčení, že úloha, přisuzovaná zde Rusku, je málo důstojná a hodně nebezpečná: jeho postup má zcela jednostranně záviset na postupu obou západních velmocí. Moskvě se zřejmě nechce líbit taková závislost, postrádající jakékoli vzájemnosti. Sovětská politika se nechce bezpodmínečně připoutat na alianci, v níž by hrála úlohu podřadného partnera, který by si při tom zkazil všechny předpoklady samostatného, pružného rozhodování.
V tomto směru byl Moskvě asi výstrahou osud anglo-německé a německo-polské smlouvy. Musí počítat s vyhlídkou, že by témuž osudu neunikla ani německo-ruská smlouva, obnovená v r. 1933, kdyby se Německo domnívalo, že Rusko přistoupilo k anglické obkličovací politice. A pak by bylo pro sovětskou diplomacii mnoho ztraceno; nemyslíme-li ani na případné hospodářské ztráty, ztratilo by tu sovětské Rusko svoje druhé želízko v ohni, svůj největší politický trumf, bez něhož by potom vůči západu nemohlo tak vysoko licitovat s cenou svého spojenectví, jak se o to pokouší v posledních letech. Odmítlo tedy i britský kompromisní návrh a s ním i jeho přímluv- čího Maxima Litvinova.
Rychlost, s níž Litvinov zmizel, je pro jeho pána charakteristická. Stalin tak jednává s oblibou, metat blesky mu zřejmě působí potěšení; a přehodit kormidlo z boku na bok mu nikdy nedělalo zvláštních obtíží, to už patří k jeho »realismu«. Znamená jeho náhlé rozhodnutí, že došel k přesvědčení o bláhovosti každé další politiky »kolektivní bezpečnosti«, jak ji devět let praktikoval jeho famulus v komisariátě zahraničí? Přestane mluvit s Londýnem? Na dlouho, na krátko, nebo snad vůbec? Bude teď považovat za »nejrealistič- tější« politiku isolace Ruska? Bude pokládat v dnešní době za nejvyšší moudrost nechat si na všechny strany volné ruce, jak o tom nechal mluvit maršála Voroši- lova na květnové parádě? Jeho cesty jsou nevyzpytatelné, má vždycky v zásobě nějaké nepředvídané »i tak móžno«. Jisto je, že sám nedůvěřuje nikomu na světě.	J«M Albert
poznámky
Příprava hospodářského programu
Pracovní výbory Národního souručenství sice dosud nepublikovaly hospodářský program, podle kterého by bylo postupně přebudováno národní hospodářství v území Protektorátu, ale z projevů, učiněných při různých příležitostech státním presidentem a vedoucími členy Národního souručenství, lze předběžně odhadnout, jak daleko asi pokročily k němu přípravy.
Státní president dr. Hácha konstatoval především ve své řeěi ze 16. března, že program se bude zakládati na zásadě »hospodářské svébytnosti«, kterou proklar moval Vůdce a říšský kancléř ve svém výnosu z téhož dne, zejména pak v onom odstavci, kde se konstatuje, že země Protektorátu jsou sautonomní a spravuji se samy*. První opatření, jež se po tomto projevu stala, měla ovšem buď pochopitelný ráz rámcový, anebo byla důsledkem naléhavé
aéa


potřeby dne, jako na příklad nařízení o cenách, o nerušeném obchodováni a dopravě.
Díváme-li se na tento problém, který je tak složitý, s obecného hlediska, pak především nutno poznamenat, že je nejpravděpodobnější, že nová úprava sociálně-hospodář- ských poměrů v zemích Protektorátu se bude pohybovat v duchu celkového obdobného uspořádání poměrů v Bíši. To na prvním místě tedy znamená odklon od liberalismu. Ten se ovšem projevoval již po léta i v bývalém státě, jak patrno ze sérií opatření, jež bývala obvykle za- řaďována do rámce tak zvaného »řizeného hospodářství*. Nyní však, v nových poměrech, vývoj půjde podstatně dále než dosud a jde jen o to, aby to byl vývoj rozumný a postupný. Nutno si počínat tak, aby se národnímu hospodářství v ftíši ani v územích Protektorátu nezpůsobily zbytečné škody, nebo, aby nebyly vyvolány, byť i jen dočasné, sociálně-hospodářské poruchy.
· prohlášení výboru Národního souručenství byla především zmínka o zřízení stavovském. Má se zakládat na stavech, jež budou tvořit samosprávná tělesa. Po- díváme-li se na zřízení v bývalém státě po této stránce blíže a povšimneme-li si hospodářského smyslu bývalých stran, zejména strany agrární, živnostenské, národně demokratické a skupiny stran dělnických, pak lze říci, že první základy k vývoji směrem ke stavovskému zřízení byly vlastně také zde již položeny. V programu Národního souručenství je, aby se prováděly postupné změny k sociálně-hospodářské spravedlnosti, jinými slovy k mravnímu i hospodářskému povznesení pracujícího lidu.
· oboru zemědělském to bude znamenat takové zákonodárství, jež by prospívalo majitelům pozemků, kteří skutečně na nich pracují, dále, aby se znemožnily spekulační zisky, těžení z nesociálních výhod anebo z ma- jetnických práv, nabytých náhodným nebo nespravedlivým způsobem. To asi bude míti za následek jakousi přestavbu dosavadní pozemkové reformy. To ostatně bude nutné také již proto, že nearijské majetky, nabyté v pozemkové reformě (a patrně i některé jiné majetky, získané z pozemkové reformy) budou patrně revidovány ve prospěch pracujícího zemědělce. Obecně má býti podporováno malopodni- kání a vznik nových samostatných živnostenských podniků, do nichž má býti převáděno dělnictvo. Mají býti vydány zákony, usnadňující ročně několika tisícům dělníků osamostatnění. Vývoj tedy nemá býti na prospěch ani průmyslovému, ani zemědělskému, ani živnostenskému velkopodnikánt To tedy bude platit pravděpodobně stejnou měrou pro stav zemědělský. Současně má býti pěstován regionalismus, který může napomoci rozkvětu jednotlivých krajů.
Stav dělnický, pracující lid vůbec, to znamená úředníci i dělníci, mají hlavní zájem především na odstranění nezaviněné chudoby. Příčiny tkví hlavně v nepravidelnosti práce a ve špatném placení pracovních výkonů u většiny zaměstnání vůbec. Tomu má býti čeleno veřejnými i soukromými investicemi a reorganisací pracovního poměru. Hmotné povznesení pracujícího stavu by ovšem pak mělo příznivé následky pro celý národ po stránce mravní i populační.
•
To jsou asi hlavní myšlenky, jež v této souvislosti byly v různých projevech naznačeny. Podrobnosti ovšem bude nutno zpracovati teprve v konkrétně stylisovaném programu. Půjde tu především o to, aby nové zákonodárství znemožnilo, aby pracující lid byl bezmocnou obětí chyb podnikatelů, finančníků (zejména ústavů, jež rozdělují úvěr) a ovšem i veřejné správy7. Bude se asi také uvažovat o zavedení sociálních mezd, to jest, aby výdělky pracujících lidí byly stanoveny podle počtu jejich rodinných příslušníků. To předpokládá ovšem zřízení vyrovnávacího sociálního fondu, aby totiž zaměstnavatelé nedávali přednost svobodným a bezdětným. S tím se vším souvisí podpora solidního podnikání, ať veřejného či soukromého.
Konečně byl několikráte v citovaných projevech zmíněn celý blok problémů veřejně administrativních. Je přirozené, že bude nutno postupně zmenšovat počet úředníků státní a veřejné správy a hledati pro ně vhodné zařáděni do hospodářského života. To je úkol velmi složitý. Veřejná správa má býti reorganisována. Kontrola veřejných dodá
vek, stejně jako kontrola veřejných finančních instituci, rozdílejících úvěr — jimž má býti bráněno, aby současně byly průmyslovými a obchodními podnikateli — je v rámci této celkové reorganisace.
Stěžejními body příprav k hospodářskému programu Národního souručenství tedy jsou na podkladě zásady hospodářské svébytnosti zemi Protektorátu asi tyto věci: postupný vývoj ke stavovskému státu, odklon od liberalismu vůbec, reforma veřejné správy, reforma funkce velkých institucí veřejných i soukromých, podpora malopodnikání, reforma hospodářského systému ve finančnictví, hospodářství, průmyslu, obchodu a dopravě tak, aby byly znemožněny výsady, bezpracné zisky a zabezpečen spravedlivý podíl práce, podpora řegionalismu a konečně soustavné úsilí k udržení a zvýšení životní úrovně pracujícího lidu.
Český člověk je rozumně pokrokový a střízlivý. Bude-li tento program důkladně promyšlen a správně stylisován, bude podporován celým národem jako jediný možný reální námět v jeho soudobé situaci.	Dr. Jan Skála.
Národní souručenství aneb sjednocený národ
Téměř všichni Češi se přihlásili do Národního souručenství. V podstatě to byl manifestační plebiscit, spojený se sčítáním Čechů. Národ odpověděl na výzvu — tentokrát to není fráze — jako jeden muž a prokázal tak za prvé, že pochopil svou situaci, za druhé, že politické methody z minulé doby opustil, za třetí, že rozumí přítomné době tak, jak se jí rozumět má, a konečně nadto celému světu podal obraz národnostního rozvrstvení v území Protektorátu. To jsou vesměs velmi důležité věci. Bylo by si ještě přáti, aby podobná organisace mohla býti zřízena i v územích patřících k Říši, analogicky podle organisaci říšskoněmeckých, zřízených na území Protektorátu.
To, co jsme viděli při náboru do Národního souručenství v týdnu, který se skončil 1. květnem, má skutečně historickou cenu. Je to dokument pro náš národ, pro Éíši i pro celý svět o síle a národním povědomí českého národa. Od Mnichova prošel český národ vývojem, který nahradil plně bolestné zápasy, jež prožívalo Německo po několik let, než se plně sjednotilo. Utrpení našeho národa nebylo menší onoho utrpení, jež snášel německý národ. Naše bolest získala si proto, jak věříme, právo na uznání a pochopení i ostatního světa.
Týden náboru do Národního souručenství, jediná praktická politická možnost, která nám zbývala, je právě proto historickým dokumentem, který může býti kdykoli na podporu našich národních práv citován. Národ smazal všechny politické rozdíly a našel novou cestu. Chceme doufat, že německý národ bude míti pro tuto situaci českého národa i pro politický fakt dobré vůle a opravdové upřímné jednoty, který byl náborem do Národního souručenství vytvořen, upřímné a trvalé pochopení.
Proto je zapotřebí, aby situace českého národa nebyla zatěžována odbojnými skupinkami, jež tvoří sotva několik set hlav. Český národ splnil vše, co mu bylo novou situací uloženo. Chová se rozumně a ve všech směrech umírněně. Vnitřní klid, pořádek a zákonnost jsou poklady nade vše jiné.	Moll.
Význam exportu pro nás
Upozornili jsme již v přehledném článku na základní data, jež ukazují životní význam průmyslu pro české země. Bez udržení exportu na současné úrovni, resp. na výši alespoň posledních pokrisovýcli let nelze učinit opatřeni, jež by zabránila klesání životního standardu českého ná roda. V těchto dnech se o tomto problému rozepisuje v podobném smyslu všechen český tisk denní i týdenní a současně docházejí zprávy, že se o věci jedná mezi říšskými místy a vládou Protektorátu. Jde skutečně o věc, která ze všeho jednání, jež se v poslední době vedla, je na prvním místě a daleko nejdůležitější. V tom jsou zajedno znalci věci ze všech táborů, a sluší se také upozornit na interview, který bývalý generální tajemník svazu průmyslníků dr. F. X. Hodáě poskytl v témže duchu, v jakém se o věci píše dnes u nás obecně, zástupci říšskoněmeckého tisku.
Lze tak doufat, že pro tento problém bude nalezeno na říšských odpovědných místech pochopeni a že se stane vše, aby export z českých zemí do zemi s hodnotnou valutou byl udržen. Přiliv devis je nutný jak k nákupu nezbytných surovin, tak i k podpoře dalšího exportu. Jinou část problému představuje export do zemí clearingových, kde česká delegace v obchodně-politických výborech říšských bude již zastoupena.
Znovu však upozorňujeme, že by bylo skutečně velmi důležité, aby byli vysláni do ciziny mladí schopní lidé všech oborů veřejné činnosti, kteří by upozorňovali zahraniční veřejné mínění, že mluví-li se tam o sympatiích k nám, je kupování českého zboží vhodný způsob je prakticky prokázat. O tom, že udržení exportu českých zemí a příliv dobrých devis je věc, která má význam pro celou říši, není třeba znovu vykládat. Konečně se sluší uvážit, zda by zboží, pocházející z českých zemí, nemělo nésti vlastní značku a zda by při všech obchodně-politických jednáních se zahraničím, jež povede Říše, neměly býti pravidelně zastoupeny české země a zda by jejich vyjednavači neměli míti zvláštní postat vení, aby se cizině prokázala obchodně-politická svébytnost zemí Protektorátu. Je to věc tak důležitá a tak spěšná, že se znovu k ní s největším důrazem vracíme pro její obecný význam.	Dr. Slcál a.
politika
Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark475]Jsem především Češka?
Pravil mi nedávno jeden muž — ostatně člověk výtečný, činorodý a výborný národovec — »Af máte názory jakékoli, vidím, že jste především Češka. Čtu to z Vašich článků a raduji se z toho.c
Byla to tedy pochvala a sice veliká. Byla bych tedy měla mít radost, protože každá pochvala z dobrých úst přináší povzbuzení a odnáší pocit, že pracujete marně a ve vzduch op rázdném prostoru. A poněvadž to řekl člověk, se kterým bych se byla před pouhým rokem určitě velmi rozcházela ve světovém názoru, bylo tedy i to radostné, že jsme oba seděli vedle sebe, naprosto se shodovali v pojetí dnešní práce a upřímně si při rozchodu stiskli ruce.
A přece ta radost byla zkalena formulací toho uznání: zhruba by se dalo vyjádřit také asi takto: af jste jakákoli, především jste Češka a to stačí.
Je tomu už dobrých čtrnáct dnů a kudy chodím, stále s sebou nosím slovíčko: především. Po volných chvílích, po procházkách jarní Prahou — člověka teď najednou popadne v bytě neklid a běží se podívat třeba na jez nebo na Petřín nebo do Strahovské zahrady, aby očima kousek Prahy ohmatal a vracel se domů pokojnější — po nocích, kdy nemohu spát, v roztrhaných rozhovorech s přáteli, všude se za mnou plíží slovíčko p ř e- d e v š í m. A když jsem to byla všechno přebrala, převrátila, přemyslila, musím Vám, pane, Vaši pochvalu vrátit. Jsem samozřejmě Češka, ale především se snažím být slušným člověkem.
Dovolte, prosím, abych Vám to vysvětlila: Češi jsme všichni. To dohromady ještě nic neznamená. Viděno střízlivýma očima, je to příslušnost k malému národu který má všelijaké svízele a všelijaká trápení. Podaří-liz8g

se člověku urvat nějaké visum, může mít za pět let v kapse americký pas a procházet se po světě jako občan americký, který má rozhodně na světě méně potíží. Pokud vím, mnozí mezi námi volili podobné východisko. Ne, skutečnost, že jsme Češi, ještě nic neznamená. Není- li tato skutečnost především vázána na určité vlastnosti, ztrácí svoje hodnoty. Je zajisté krásný a hrdý pocit být Francouzem a je zajisté povznášející nazývat nejkrásnější píseň na světě svou hymnou. Přes to ztratili Francouzi za jediný týden úctu světa a být Francouzem není dnes asi velmi slavné. Můžete mi namítnout, že za francouzský lid jednala pouze francouzská vláda a že tedy jedině tato vláda ztratila vážnost světa a nikoli Francie. Nuže, tomu není tak. Byl to francouzský lid, který jásal na ulicích. Mimo to v září 1938 žila Francie v takovém státním stavu, že prostě nebylo možno — technicky možno — aby vláda jednala proti vůli svého lidu, kdyby byl tento lid jednal rozhodně, statečně a čestně. Tento lid však plakal radostí, že jeho vláda zrušila svoje slovo, a poházel květinami muže, kteří to uěinili.
Přes všechno, co jsme zažili, mám pevný dojem, že žádný Čech v celém velkém světě úctu ztratit nemohl. Celý svět se na nás díval a viděl, že se tento malý národ choval obdivuhodně. Když přišla hodina naplnění smlouvy, stál celý národ za svým slovem, i když věděl, co by ho to stálo. Když šlo o to vydržet s klidnou tváří ztráty, vydrželi jsme to výborně. Nikdo na světě nebude moci říci, že Češi nejsou odhodlaní a stateční, poctiví a spolehliví spojenci. Dnes však je situace jiná. Dnes jde o to, udržet v moři národnosti cizí národnost vlastní. V záplavě svobody cizí svobodu svou a přívalu cizího národního výrazu národní výraz vlastní. Dnes jde především o to, abychom byli dobrými Čechy. Nebudeme jimi však, nebudeme-li především pevnými lidmi. Teprve totožnost obou pojmů udrží národ v mravní výši, kterou vždycky měl a která mu získávala úctu světa.
•
To není snadný pojem: být dobrým Čechem. Vysloví se to ovšem velmi jednoduše a ohánět se tím pojmem není obtížué. Ale vědět, co to znamená a očekávat to od sebe i druhých, je už obtížnější. Bylo by osudnou chybou domnívat se, že bude lid spokojen, bude-li jeho pojítkem pouhá společná příslušnost národní. Tento šik osmi milionů, který se tvoří, musí mít svou zvláštní náplň, aby něco kladného znamenal. Musí převzít duchovní výraz své pravé podstaty. Musí stát za právem, které si vybudoval. Nesmí se bát — a musí umět mluvit pravdu.
Nechceme se vracet k minulosti, ale chceme si udržet svůj tradiční výraz. Pro Němce je samozřejmé, že si to přejeme. Bylo by však dobře, aby v nové jednotě národa si to přál i každý Čech. Máme právo na svou vlastní kulturu, máme právo milovat lidi, kteří tu kulturu stvořili, máme právo na vlastní pojmy svobody, cti a práce. Máme právo na vysokou sociální úroveň, kterou náš lid měl, na přístup českého člověka k českým školám. Po staletí usiluje český národ právě o toto. Události posledního roku nám velmi názorně ukázaly, že je — v důsledku zeměpisné polohy této země — marné, uskutečňovat tento sen, aniž bychom brali Němce na potaz. Af tak či onak, žijeme vedle sebe a jakákoli politika, která mhouří oči před touto skutečností, je politika nereální. Němci jsou lidé, kteří dovedli vždycky znovu vybudovat stát silný a mocný. Za podmínek těžších, než měl kdokoli jiný, přemohli překážky horší, než druzí. Musíme vždycky počítat s tímto sousedem, jehož vůle k moci je větší, než jakýkoli pocit jiný. Zůstat v tomto pyšném a sebevědomém státě svobodnými a dobrými Čechy, to je naše úloha.
•
Úloha nemalá. I když dnešním Němcům věřím, že úcta k cizí národnosti je jim právě tak vlastní, jako úcta k národnosti své, mají věci vlastní logiku a váhu a vyvinují se někdy podle jakýchsi zákonů tíže víc, než podle lidské vůle. Podstatou věci velké je, aby tísnila věc malou. Velký strom zastíní stromeček a velká hora vrhá stín na kopečky. Aniž by chtěli, vrhají dnes Němci stín na maličký národ ve svém středu; to není jejich vina, to je zeměpisná skutečnost. Podržet a znát své právo, pěstovat drobný stromek s odlišným listím v lese mohutných kmenů, prosvítit stín velkého národa světlem vlastního výrazu, není tak snadné. K tomu je třeba pevných, tvrdých lidí, ochotných vzdát se všelijakého pohodlí. K tomu je třeba důkladné a uvědomělé práce. Především solidarity s českým lidem, který si zaslouží, aby nezůstával sám a abychom tu všichni zůstali s ním. Především lásky k tomuto lidu, v jehož každé chalupě naleznete vyjádřený výraz české duchovní bytosti. Především pevné vůle k myšlence a spravedlnosti. Především osobní statečnosti trvat na tom, co je moje právo a neskládat je z pilnosti, jak se bohužel často u nás děje. Především osobní poctivosti a slušnosti, která spočívá v ostychu špinit druhého a hanobit — a i to se bohužel často děje. To všechno dohromady teprve — znamená být dobrým Čechem.
Vytvoření jedné politické strany bylo politickou nutností. Dáti této politické nutnosti kladný úkol: to je věcí nás všech. Souruěiti je krásné slovo. Ale souruěiti, že jsme všichni Češi, je málo. Je třeba souruěiti, že jsme dobří Češi.
Z. S.
[bookmark: bookmark476]Co se událo od 15. března
Když říšské vojsko 15. března obsadilo Čechy a Moravu, vyšla v pařížském Le Temps poznámka, v níž se pravilo, že mezinárodní záruky se nevztahují na stát, který se sám rozpadl a který se úplně podrobil. Téhož dne odpoledne podal ministerský předseda Chamberlain v dolní sněmovně prohlášení, v němž shrnul události od 10. března, zmínil se o výroku ministra Inskipa ze dne 4. října 1938, že Velká Britanie se cítí morálně vázána svou slíbenou garancií, a řekl, že prohlášením nezávislosti Slovenska se změnily okolnosti; proto se britská vláda už necítí vázána svým slibem. Chamberlain připojil, že britská' vláda lituje toho, co se stalo, a že to otřáslo mezinárodní důvěrou. Polská vláda uznala téhož dne nový slovenský stát. Sovětský velvyslanec v Londýně prohlásil, že mezi Britanií a Sovětským Svazem není nikde ve světě sporných zájmů a že si obě země hospodářsky nikde nekonkurují; že proto očekává rozšíření vzájemného obchodu.
•
Dne 16. března podepsal Vůdce a říšský kancléř na pražském Hradě výnos o zřízení protektorátu nad Čechami a Moravou, jejž ministr Ribbentrop přečetl odpoledne do rozhlasu. Generál Blaskowitz na-



yštívil v Praze českou vládu a řekl mimo jiné, že chápe dnešní postavení Cechů. Beranova vláda byla ve své funkci potvrzena říšskými vojenskými úřady. Maďarská vláda vyhlásila připojení KarpatskéUkra- 3 i n y k Maďarsku. »Giornale d’Italia« napsal, že ať se to zdá jakkoli podivné, shoduje se nynější revise se zásadami politického sebeurčení a hospodářské účelnosti. Vološin překročil rumunské hranice a žádal Rumunsko, aby anektovalo Karpatskou Ukrajinu.
•
17. března oznámil britský velvyslanec zahraničnímu úřadu v Berlíně, že byl povolán do Londýna k referátu. Bývalý podkarpatský ministr Révay přijel do Berlína protestovat proti připojení Karpatské Ukrajiny k Maďarsku. Státní podtajemník Spojených Států Summer Welles mluvil o ^dočasném zá- niku« Cesko-Slovenska. President Roosevelt prohlásil na tiskové konferenci, že pro evropské události by bylo třeba revidovat neutralitní zákon. Vláda Spojených Států nařídila, aby zboží z Cech a Moravy podléhalo týmž clům jako zboží z ostatního Německa. Ministerský předseda Chamber- lain mluvil večer v Birminghamu a dovozoval, že přičlenění Cech a Moravy k Říši odporuje mnichovské dohodě, nadhodil otázku, zdali je to poslední krok Německa v tomto směru, a prohlásil, že Anglie miluje mír, ale ještě více svobodu.
•
18. března byl svobodný pán N e u r a t h jmenován protektorem a K. H. Frank státním tajemníkem. V Berlíně byla uveřejněna úřední zpráva, podle níž Velká Britanie a Francie odevzdaly protestní noty proti německému zákroku. Podle téže zprávy bylo velvyslancům řečeno, že říšská vláda nemůže jejich noty přijmout, poněvadž nemají žádného politického, morálního ani zákonného podkladu. »Vólkischer Beobachter« poznamenal, že žádný právní ani mravní důvod nemůže nutiti Německo, aby dále uznávalo britské světové zájmy podle námořní dohody s Velkou Britanií, jestliže Britanie odmítá uznávati omezené zájmy německé a zasahuje do oblasti, kde Britové nikdy neměli ani nebudou míti co pohledávat. Podobné noty jako Francie a Anglie poslaly Sovětský Svaz 19. března a Spojené Státy
21. března.
•
Vůdce a říšský kancléř se vrátil 19. března ze své cesty do Cech a na Moravu do Berlína, kde byl triumfálně přijat. Britský velvyslanec v Berlíně přijel do Londýna a německý velvyslanec v Londýně opustil Anglii.
•
20. března byl německý velvyslanec v Paříži povolán k referátu do Berlína. Ve Francii byl vyhlášen zmocňovací zákon pro Daladierovu vládu. »Deut- sche diplomatisch-politische Korrespondenz« uveřejnila prohlášení, podle něhož odvolání německých velvyslanců z Londýna a Paříže nebylo jen formalitou, nýbrž projevem německé nedůvěry k postupu Velké Britanie a Francie. Prohlášení také podotklo, že Německo zakročilo v Cechách a na Moravě na žádost legální československé vlády, aby ukončilo nesnesitelnou situaci. Chamberlain mluvil v dolní sněmovně a ohlásil, že britský zbrojní program bude revidován. Ministr Halifax měl prohlášení v horní sněmovně, kde řekl, že prý Německo porušilo sebe- určovací právo zřízením protektorátu; dále nadhodil otázku, zdali Německo zahajuje nyní novou politiku na základě nových principů, a konečně tvrdil, že »ně- mecký lid jednou možná bude litovat činu, který byl jeho jménem namířen.« Francouzský president Lebrun vykonal ve dnech 21. až 24. března státní návštěvu v Londýně.
•
Ve dnech 21. a 22. března pokračovaly Maďarsko a Rumunsko v povolávání záložníků. 23. března začaly přestřelky na hranici slovensko-maďarské. Byla ustavena smíšená komise maďarsko-slovenská, která projednala nové hraniční požadavky maďarské. M a- ď a r s k u se pak dostalo územního pruhu na východním Slovensku s asi 70.000 obyvateli. 21. března bylo rozpuštěno pražské Národní shromáždění.
•
Mezi Německem a Slovenskem byla 23. března ujednána smlouva na 25 let, podle níž se Německo ujalo ochrany slovenské nezávislosti a územní nedotknutelnosti. Smlouva opravňuje Německo zřizovati vojenská opevnění v oblasti podél východního svahu Malých Karpat, Bílých Karpat a Javorníků. Slovenská vláda se zavázala, že k tomu poskytne potřebné pozemky a že povolí volný dovoz zásob z Říše. Německé vojenské velení bude v těchto oblastech svrchované a Němci, pracující tam pro armádu, budou podléhat německému soudnictví. Slovensko se dále zavázalo organisovat své vojsko v úzké dohodě s Německem a svou zahraniční politiku řídit v úzké shodě s německou vládou.
Téhož dne byla podepsána hospodářská smlouva německo-rumunská a Vůdce a říšský kancléř přijel na válečné lodi Deutschland do M e m e 1 u. Jednání o tomto dosud litevském území bylo zahájeno 20. března, kdy litevský zahraniční ministr přijel do Berlína. Smlouvu o odstupu území schválila litevská sněmovna 22. března. Státní podtajemník Summer Welles dal ve Washingtoně prohlášení tisku, že Spojené Státy neuznávají odstoupení Memelu. V Londýně prohlásil sir Samuel H o a r e, že prý Německo porušilo další smlouvu. Ve Varšavě měl ministr Beck rozmluvy s velvyslanci Francie, Německa, Spojených Států a s vyslanci Maďarska a Rumunska.
•
Zatím se začala rozvíjeti diplomatická jednání, vedená Anglií. Dne 18. března byla dotázána sovětská vláda, co by učinila v případě útoku na Rumunsko. Komisař pro zahraniční věci Litvinov na to odpověděl podnětem, aby byla svolána mezinárodní konference do některého města v jihovýchodní Evropě. Anglie považovala tento námět za předčasný. Rovněž Polsko a Rumunsko zaujaly zdrželivé stanovisko. Britská vláda se pak obrátila na Francii, Polsko a Sovětský Svaz s dotazem, co by říkaly společnému prohlášení o chování jmenovaných států v případě útoku na některých z nich, a v němž by se zavázaly k vzájemným poradám ve chvíli nebezpečí. Podle zprávy z 22. března vyslovily Francie a Sovětský Svaz ochotu k takovému prohlášení, ale Polsko váhalo, pokud se mu nedostane nějaké určité záruky. Odvolávalo se na svůj vztah k Německu, vymezený smlouvou o neútočení z roku 1934. Dne 24. března však Polsko zahájilo částečnou mobilisaci a polský senát den nato odhlasoval několik zákonů o obraně státu. Orgán polské armády Polska Zbrojná prohlásil, že Polsko je »připraveno na válku i s nejsilnějším odpůrcem«. Gazeta Polska k tomu 26. března napsala, že pouhá prohlášení nestačí, poněvadž polská politka je založena na realismu. Rumunský ministerský předseda se vyjádřil 27. března v tom smyslu, že Rumunsko, bude-li jeho územní celistvost ohrožena, bude bojovat, aniž se bude ohlížet na vyhlídky úspěchu.
•
Den před tím, 26. března, pronesl Mussolini v Římě řeč u příležitosti dvacátého výročí fašistického hnutí. Pravil v podstatě toto: Ačkoli považujeme trvalý mír za katastrofu, přece máme za to, že dlouhé údobí míru je nezbytné, má-li býti zachráněna evropská civilisace; ačkoli jsme byli pobízeni, neujmeme se však iniciativy, dokud nebudou uznána naše svato- svatá práva. Pokusy otřásti osou jsou dětinské. Pokud jde o někdejší Československo, prohlásil, že nikdo nemá práva hodit první kamenem, vezme-li se věc po stránce morální. Jestliže národ, který měl tolik mužů a tak nesmírné zásoby výzbroje, nebyl schopen ani gesta, pak byl více než zralý pro svůj osud. Utvoří-li se koalice proti autoritativním režimům, pak tyto režimy přejdou z defensivy k protiútoku, a to na všech stranách. Dřívější barikádu mezi Francií a Itálií lze už považovati za dostatečně sníženou: Francova vojska vkročí brzy do Madridu. Italské požadavky vůči Francii jsou povahy koloniální: Tunis, Džibuti a Suez. Středozemní moře je pro Itálii životním prostorem, počítajíc v to i jeho záliv, moře Jaderské, kde jsou italské zájmy v převaze, ačkoli se nevylučují s tamními zájmy slovanskými. Hlavní věc je zbrojit. Běda bezbranným!
Na tuto řeč odpověděl 29. března Daladier rozhlasovým projevem, v němž řekl, že Francie neustoupí ani píď svého území a ani jedno ze svých práv. Bude-li jí válka vnucena nebo nabídnuta, vzchopí se Francie jediným rozmachem na obranu svobody. Daladier popřel, že nota ze 17. prosince, jíž Itálie vypověděla franko-italskou smlouvu ze 7. ledna 1935, obsahovala nějaké přesně vymezené italské požadavky, a oznámil, že francouzská vláda uveřejní italskou notu i francouzskou odpověď na ni. O zřízení protektorátu Daladier řekl, že obsazení Prahy zasadilo těžkou ránu smírčímu úsilí Francie.
•
»Deutsche diplomatisch-politische Korrespondenz« uveřejnila 28. března článek, v němž komentovala protiněmecké demonstrace v Polsku a připomněla Polsku jeho zeměpisné postavení. Anglická vláda oznámila 29. března, že teritoriální armáda britská bude zdvojnásobena. Britská vláda měla 30. března dvě a 31. března jednu pilnou schůzi. Téhož dne odpoledne oznámil Chamberlain v dolní sněmovně, že se vláda rozhodla přispěti Polsku na pomoc všemi britskými silami v každém případě, který by Polsko považovalo za ohrožení své nezávislosti a jemuž by se postavilo brannou mocí na odpor. V debatě, která se o prohlášení ve sněmovně rozvinula v následujících dnech, odmítl Chamberlain názor, že záruka Polsku znamená pokus o obklíčení Německa. Rumunsko podepsalo 31. března obchodní smlouvu
Ve Španělsku vstoupilo dne 28. března vojsko generála Franca do Madridu a v následujících dnech postupně obsadilo zbývající části země. Dne 1. dubna prohlásila Francova vláda, že celé Španělsko je v její moci a že válka je skončena. Francouzský velvyslanec maršál Pétain jednal koncem března s ministrem zahraničních věcí Jordanou v Burgosu. Francie se 26. března zavázala odevzdat Francovi několik kdysi republikánských lodí, internovaných v Bizertě. 1. dubna uznaly Francovu vládu také Spojené Státy americké.
•
Do Moskvy přijela 23. března britskáobchod- n í m i s e, vedená ministrem Hudsonem, která potom jednala s Litvínovem, Potěmkinem a Mikojanem. Mluvilo se při tom také o mezinárodní politice a v úřední moskevské zprávě z 28. března se pravilo, že byly zjištěny styčné body ve stanoviscích obou vlád, pokud jde o zajištění míru. Bylo usneseno pokračovat v Londýně v jednání o novou obchodní smlouvu britsko- sovětskou. V Moskvě byl ukončen 2. dubna vleklý spor s Japonskem o rybolov dohodou, která prodloužila dřívější smlouvu až do prosince 1939.
•
Jugoslávský ministerský předseda navštívil 2. dubna v Záhřebě chorvatského politika dr. Mačka a zahájil s ním jednání o úpravu chorvatského postavení. Dr. Maček se před tím, 21. března, vyjádřil k zahraničním novinářům, že chorvatská otázka naléhavě potřebuje řešení, že Chorvaté chtějí zůstat v Jugoslávii, ale žádají autonomii.
•
Polský oposiční politik Witoš, který žil až dotud v emigraci v Cechách, požádal 26. března o dovolení k návratu do Polska, podobně jako o dva dny později Korfanty. Ministr Beck odjel 2. dubna do Londýna. Při jeho návštěvě byla jednostranná záruka britská pro Polsko změněna v záruku vzájemnou.
•
Japonský ministerský předseda prohlásil 29. března k zástupcům tisku, že je blok států totalitních a blok států demokratických, že však Japonsko není ani totalitní ani demokratické, pročež nestojí proti ani tomu ani onomu bloku. Dne 31. března anektovalo Japonsko Spratleyovy ostrovy, proti čemuž Francie následujícího dne protestovala.
•
Ministr dr. Goebbels odjel 27. března do Pešti a Athén. Pokračoval pak v cestě do Kaira a na Rho- dos a 12. dubna dorazil do Istanbulu. Maršál Góring navštívil 9. dubna maršála Baiba v Tripolisu a 12. dubna odjel z Tripolisu do Říma. Vůdceaříšský kancléř byl přítomen 1. dubna ve Wilhelmshavenu spuštění nové bitevní lodi Tirpitz na vodu. Pronesl řeč, v níž se zabýval hlavně poměrem Německa k Velké Britanii. Prohlásil, že námořní smlouva s ní byla založena na touze, aby se Německo už nikdy nedostalo do války s Anglií. Není-li však už v Anglii této touhy, pak i smlouva ztrácí důvod své další existence.
•
President Hácha vyzval 2. dubna Cechy, aby vytvořili jednotnou stranu Národního souručenství, a 9. dubna byly uveřejněny organisační zásady této strany. Dne 5. dubna přijel do Prahy říšský protektor
Začátkem dubna se začaly v některých zahraničních listech objevovati zprávy o Albánii. Italská vysílačka v Bari oznámila 4. dubna, že na žádost albánského krále jedná Itálie s Albánií o zesílení obranné aliance obou zemí a že italská vláda nezamýšlí učiniti nic proti nezávislosti a celistvosti Albánie. Téhož dne vydala albánská tisková kancelář zprávu, že pověsti o nějakém protektorátě v Albánii jsou nesprávné, poněvadž Albánie nedopustí, aby její nezávislost a celistvost byly porušeny. Den na to opustili Italové usedlí v Albánii zemi a italské válečné lodi je vzaly 6. dubna na palubu. Dne 7. dubna bylo vyloděno italské vojsko ve čtyřech albánských přístavech. Albánský král a královna uprchli. 8. dubna obsadili Italové Tiranu. Albánský sněm nabídl 12. Hubna korunu italskému králi, který ji 14. dubna přijal. Itálie dala 11. dubna ujištění Řecku, že bude respektovat jeho integritu. Maršál Goring přijel 14. dubna do Říma a po dvoudenním pobytu odjel Ho Německa. Ministerský předseda Chamberlain mluvil 13. dubna v dolní sněmovně o albánských událostech, dovozoval, že italský krok odporuje anglo- italské smlouvě o statu quo ve Středomoří, ale prohlásil, že Anglie proto smlouvu nevypoví a očekává od Itálie splnění jejích zbývajících ustanovení, hlavně pokud se týkají odvolání dobrovolníků ze Španělska. Zároveň prohlásil, že britská vláda zaručuje svou pomoc Řecku a Rumunsku, pro případ, že by byla ohrožena jejich nezávislost a že by považovaly za nutné sáhnouti ke zbrani. Obdobné prohlášení podal téhož dne ministerský předseda Daladier rozhlasem.
•
V B e 1 g i i byly 3. dubna parlamentní volby, v nichž utržili velkou porážku rexisté, ztrativše 17 mandátů a obsadivše jen čtyři. 17. dubna se utvořila katolicko- liberální vláda Pierlotova. Téhož dne byly volby v Dánsku, při nichž byla socialisticko-radikální vládní většina nepatrně oslabena. Ministerský předseda 14. dubna prohlásil, že Dánsko zůstane naprosto neutrální. Francouzský president Lebrun byl znovu zvolen dne 5. dubna 506 hlasy (socialistický kandidát dostal 151 hlasů a komunistický 74 hlasů).
•
Španělsko přistoupilo 7. dubna k paktu proti komintemě a Maďarsko vystoupilo 11. dubna ze Společnosti národů. Totéž učinilo Peru 8. dubna. Rumunský ministr zahraničních věcí Gafencu odjel 7. dubna do Ankary. Holandsko odvolalo 7. dubna všechny vojenské dovolené, 10. dubna učinilo na hranicích bezpečnostní opatření a 14. dubna vydalo nařízení, podle něhož vojáci ročníku 1938, kteří měli zakrátko být propuštěni, zůstanou v činné službě.
(Pokračování.)
[bookmark: bookmark477]Česká pevnost
Tento článek je obsahem přednášky, kterou měl dr. Kranzel v pražské Uranii. Shrnuje německé názory na roli bývalého Československa a Čech. Protože tento německý názor byl hnací sílou posledních událostí, seznamujeme s touto přednáškou naše čtenáře.
Od nejdávnějších dob byly Cechy s přirozenou hranicí pohraničních hor »citadelou« střední Evropy ve všech, vojensko-zeměpisných mapách. Vedle flan- Herské a severoitalské nížiny patřila pevnost Cechy a její předhradí k největším evropským bitevním polím. Na severozápadním podhradí Cech, v Lipské rovině, v jihovýchodě na Moravském poli a v slezském náspu východočeského pohoří rozhodovalo se vždycky znovu právě tak jako v srdci Cech samých a rozhodnutí mělo vždycky evropský význam a dálo se na poli válečném. Německým dějinám stala se podivuhodná zeměpisná poloha Cech osudnou. Hraje důležitou úlohu v rozloučení německého severního a jižního prostoru. Stává se předpokladem houževnatého života silné slovanské národnosti uprostřed německého životního prostoru. Jako mohutný kýl dělí český masiv proud německé východní kolonisace, který se vylévá na jih podél Dunaje směrem k panon- ským rovinám, severovýchodně do nížiny mezi Labem a Odrou nebo Odrou a Vislou (Vyšlou?) až hluboko do Pobaltí, ale české země oblévá jako nedotčený poloostrov. V novověku stala se pevnost Cechy pilířem habsburské moci. Jen pod záštitou této mohutné věže, chránící silnici k Vídni proti severu i proti západu, mohlo se Rakousko rozprostříti na jihovýchod a státi se velmocí. Proto hrají Cechy v bojích Habsburků s jejich severskými protivníky — ať se Švédy nebo s Prusy — tak důležitou úlohu.
Je však třeba spatřovati v pevnosti Cechách nejen sílu, jako to činila česká politika a česká vojenská taktika v posledních dvaceti letech. Nechť byl nátlak české pevnosti na hlavní osy německého životního prostoru sebe větší, bylo zde vždycky nebezpečí pro Cechy, jakmile se Německo spojí, právě tak veliké. Cechy mohly uplatňovat panovačné nároky jenom vůči politicky nejednotnému a vojensky oslabenému Německu. Situace Otokara n., v době německého mezivládí, husitská doba a krátká doba rozmachu po Versailles — byly možný jenom proto, že v téže době bylo Německo ujařmeno. Právě proto však, že Cechy byly pro německý prostor tak důležité, musilo si Německo tuto pevnost zajistit. Politika českých knížat a králů ve středověku rozpoznala tuto podmínku a Přemyslovci udržovali velmi moudře správnou míru mezi pokušením vládnouti a nátlakem státi se poddanými. Stali se — dík přirozené síle své země — mocnými knížaty ve své zemi a právě proto, že pochopili zvláštní situaci českého samostatného státu uprostřed německého prostoru, zůstali převážně věrnými vasaly německého království. V husitské době ztratili Češi toto pochopení pro polohu svého prostoru. Po přechodném a úspěšném vojenském vítězství následuje nevyhnutelně porážka.
Okolnost, že Cechy připadly Habsburkům, což Češi většinou považují za konec své samostatnosti, osvobozuje — viděno z perspektivy válečných dějin — pevnost Cechy z obklíčení německé nadvlády. Cechy sice chrání Vídeň a srdce habsburské monarchie, ale spojení s Vídní je současně i ochrana české pevnosti proti jihovýchodu. Téměř celých 400 let tvořila spolupráce Prahy s Vídní základní bod německé historie. R. 1620 a 1742 ztroskotaly pokusy odloučiti Cechy od Habsburků, nepodařilo se ani protestantskému severu ani katolickému Bavorsku roztříštiti mocnou věž habsburské moci. Tato věž vykonává velkou práci ve všech válkách v německém prostoru. V době Bedřicha n. kryje pevnost Cechy Vídeň a velký král musí r. 1757 především dobývat Prahu a Cechy. Po Kolíně stávají se Cechy pro Rakušany pevností a po- gSr
sádkovým táborem, které mohou ohrožovati Sasko, Berlín, Slezsko.
Podobnou a přece jinou roli hraje pevnost Cechy v napoleonských taženích. Korsičan se r. 1805 odvážil nechati Prahu stranou a pochodovat jižně od Dunaje přímo na Vídeň, musil se však přece obrátit zpět k severu, poněvadž se pod ochranou pevnosti Cech sjednocovali na Moravě Rakušané a Rusové. Na moravském předhradí pevnosti Cech, u Slavkova, padlo rozhodnutí bitvy. R. 1809 zabývá se arcikníže Karel plánem útočiti na Rýn z vyčnělé západní bašty Cech. Podnik se nedaří, poněvadž Rakušané přeložili těžisko útoku z Cech do Bavor na jih od Dunaje. Ale pro ústup u Regensburku stávají se Cechy nesmírně důležitými a jen velké tvrze na severní straně Dunaje umožňují arciknížeti, aby se po porážce u Regensburku a po všech porážkách v Bavořích přece znovu hotovil do boje a získal vítězství u Aspern, které bylo morálně tak důležité. Sice po něm následovala porážka u Wagramu. Ale i po Wagramu zůstávají Cechy základnou dalšího odporu. I v tažení r. 1806 hrály Cechy úlohu, třebaže byly tehdy neutrálním uzavřeným územím. Teprve r. 1813 vyniká jejich plný význam — význam posádkové pevnosti. V Cechách se řadí rakouská armáda, později tu začíná pochod spojenecké armády. Boční stanovisko, které Cechy zaujímají k střední linii na Labi, umožňují spojencům zatlačiti Napoleona do strategické defensivy a později útočiti na jeho armádu na lipské rovině.
V boji o přednostní moc v Německu hrály Cechy od r. 1850 do 1866 ve všech úvahách, plánech a operacích obou generálních štábů rozhodující úlohu. Aby chránil Berlín před útokem z Cech, musí Moltke obcházeti obrovským útokem mezi Labem a Nisou s celou pruskou armádou a je nucen napřed vtrhnouti do Cech, než zamíří na Vídeň. V Cechách u Hradce Králové se bitva rozhoduje a tím také padá jedno z největších rozhodnutí v německých dějinách.
Když si ve světové válce západní velmoci vymýšlely prostředky a způsoby, jak ochromiti Německo na celé století, kolísaly mezi dvěma plány: konservativní lidé si přáli zachovat Habsburky, ba dokonce je snad i posílit, aby proti militaristickému Prusku stálo Rakousko, mohutně poslovanštělé. Tomuto plánu se vzpíralo panslavistické hnutí, později i italská politika, která si přála vytlačiti Rakousko navždycky ze Středozemního moře, a konečně demokratický směr, který v Londýně, Paříži a ve Washingtonu zvítězil. Masaryk a Beneš pracovali s těmito názory ruku v ruce a spolu s nimi vymyslili plán zahraditi Německo na východě řadou drobných států a státečků a postaviti tak hráz německému »Drang nach Osten«. Od r. 1917 pracovala česká propaganda horečně, aby přesvědčila Francouze a Angličany. Ještě v říjnu 1918 ovlivnil Masaryk Wilsona tímto směrem. Byl to určitě nesprávný rozpočet, který, jak ostatně už Pekař dokazoval, nemá a neměl s »realismem« nic společného, poněvadž právě nejreálnější skutečností, jako zeměpisnou polohu, hospodářství atd. prostě přehlížel. Když byli mírotvorci 1918 rozbili Rakousko a svěřili úlohu, na kterou už samo Rakousko bylo slabé, samostatnému Československu, pracovali — byť nevědomky — pro řešení Velkoněmecké říše. Pevnost Cechy byla v nové podobě s počátku ovšem Německu nebezpečná. Ze severních výběžků české bašty je jenom 300 km do Berlína, akce na linii Cheb—Štrasburk, o které se tolik mluvilo, byla by měla překonat pouhých 350 km, aby oddělila německý sever od jihu, Slezsko mohlo býti odříznuto česko-polskou obkličo- vací ofensivou. Ale právě toto bezprostřední ohrožení nejdůležitějších bodů německého prostoru československým spojencem, Francií, musilo silné Německo ponoukati k rychlému rozřešení české otázky.
Když byl starý francouzský spojenecký systém r. 1934 oslaben, pokusili se Beneš a Francie dodati mu nových sil spojenectvím se Sovětským Svazem. Československu byla přiřčena jenom úloha nosníku v systému Paříž—Moskva. Pro Německo bylo nyní ovšem Československo jako možný letecký přístav Ruska tím větší nebezpečí a bylo docela přirozené, že učinila německá politka vše, aby toto ohrožení odstranila co nejdůkladněji. Anšlusem Rakouska se stala strategická situace Cech neudržitelnou. Než by byla zasáhla francouzská nebo ruská pomoc — a o nedostatečné ochotě k pomoci ani nemluvím — jistě by se byly uzavřely německé kleště na dráze 150 km dlouhé An- naberg—Lundenburg. Cechy samy už nebyly prostorem, který vzdoroval celá století jako přirozená pevnost. Odříznuty od ciziny, byly by musily brzy kapitulovat. Především však byl nástup armády v malém uzavřeném prostoru, který ležel skoro celý v dostřelu německých zbraní, problém skoro nevyřešitelný. Němci mohli, aniž by vůbec překročili hranici, ostře- lovati dráhy, silnice, mosty v zázemí české fronty, nemluvě o leteckém útoku, který by byl zasáhl česká města strašlivou silou a zničil je v několika hodinách.
Francouzsko-ruští stratégové zapomněli, že jé ovšem možno ve válce obětovati nastrčenou pevnost, že je však nemožno uložiti celému národu, aby se pro druhý a cizí národ cele obětoval. V poslední chvíli v září 1938 poznali čeští politikové, oč běží a co je v sázce. Vyvodili ze své neudržitelné situace střízlivé důsledky. Jednali jako kapitáni pevnosti, kteří dostali zprávu, že je pevnost podminována, posádka ztracena a vyvěsili bílý prapor, aby zabránili obětem naprosto bezúčelným.
Prozatímní řešení v měsíci září 1938 neodstranilo však ještě velký problém pevnosti Cech v německém prostoru. V nejbližším sousedství důležitých německých spojů, měst, průmyslových oblastí zůstal stát, který měl půl druhého milionu vycvičeného mužstva, válečné výzbroje pro dva tucty divisí, těžké zbraně, motory, pancéřová auta a silnou leteckou armádu. I kdyby zůstalo zmenšené Cesko-Slovensko v případě války neutrální, muselo by Německo přece jenom postavit silnou armádu, aby je hlídalo. Spoje Breslau—• Wien, Dresden—Prag—Wien atd. byly stále ještě přerušeny českým územím. Naproti tomu tvořila tato nevyřešená situace nová nebezpečí pro český národ. V případě evropského konfliktu musil se připravovat na obsazení německou armádou. Komunistická a nacionálně revoluční agitace používala i po září 1938 Cesko-Slovenska jako prostředku k cíli, neodpovědní politikové zneužívali český národ. Už v létě 1938 vyjádřil se v Praze jakýsi britský korespondent, že Anglie strpí každé řešení, při kterém zůstane armáda nedotčena, poněvadž »každý mrtvý Cěch nám ušetří jednoho Angličana«.
Dohoda presidenta Háchy 15. března v Berlíně s Vůdcem a říšským kancléřem a rychlé a klidné
obsazení Cech a Moravy německým vojskem zrušily v zájmu obou národů, Němců i Cechů — pevnost Cechy jako možnou bojovnou frontu ve střední Evropě. ,To je pokračování moudré politiky Přemyslovců s novými prostředky a na základě moderních hospodářských a technických zákonů. Pod vojenskou ochranou Velkého Německa bude se český národ těšiti ústřední poloze, jsa vzdálen všech nebezpečných pásem světové politiky. Může se dnes obávati národnostního nepřátelství německého právě tak málo, jako Němci nemohou ve slovanském ostrově uprostřed svého prostoru spatřovati už nebezpečí.
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[bookmark: bookmark478]Přeorganisovat kulturu
Břeorganisování českého kulturního života je přede dveřmi. Události, které se přehnaly v závratném tempu přes nás, postavily nás před tento těžký úkol ař chceme nebo nechceme. A přiznejme si, že to může být úkol v mnohém právě lak krásný jako zlý. Záleží jen na nás, na našem charakteru, na naší pevné vůli, abychom událostem dali lepší směr. Ovšem - budeme-li setrvávat v netečnosti a spokojíme-li se rozkazem namísto vlastní vůle, pak se nám lehce může stát, že vývoj naší kultury půjde zlou cestou a navýsost pro národní život nebezpečnou.
•
Přeorganisování. — Co to vlastně má znamenat? Jistě ne vyplnění toužebných snů prostředních lidí. Jistě ne výměnu kvality za brak. Prozatím to hrozí ze všech koutů, kde pískají krysy. Je nutno přesně rozeznávat, co se má dít z dobré vůle, z ukázněnosti a z obětavosti, a co vyvěrá z karierismu a malověrnosti. Přeorganisování českého kulturního života nebude nikdy podléhat záměrům nedovtipů a rádobyinteligentů. Národ, který manifestuje svůj poměr ke kultuře ve jménu K. H. Máchy, nemůže zaměnit svou inteligentní duši za bez- duchost a podlízavost. Byl to právě Mácha, jehož památce se v těchto dnech poklonily davy českého lidu, který bojoval proti bezduchosíi a malověrné malosti. IA n i ž křičte, že vám stavbu bořím, jež by sama v krátkém padla čas e« - hle, to je hlas novatéra, který se dočkává slávy u svého lidu, u lidu, který správně a instinktivně neomylně chápe úkol kultury.
Přeorganisování českého kulturního života neznamená tedy, abychom ve jménu K. H. Máchy, Jana Nerudy, Bedřicha Smetany, Dvořáka a jiných našich slavných otců českého umění zabíjeli synovské umění dneška. Přeorganisování bezpochyby půjde ve jménu jejich proti chybám, které již za života velikánů našich kulturních dějin tiskly českou kulturu k zemi a bránily jí ve vývoji. Přeorganisování se bude jistě vyřizovat se schopnými lidmi a neznamená to žádnou morální popravu nejlepších talentů. Kdesi jsem četl, že v novém kulturním životě se nebude smět přihlížet ke kvalitám a záslužné práci umělců, ale k jakési jejich bývalé politické málepcei. To je nehoráznost. Ne - to je velmi popletený a velmi špatný a záměrně osobně zesílený projev. Komu by se chtělo toto vydávat za směrnici pro přeorganisování kulturního života? Kdo by našel odvahu takto vyřizovat staré účty? I nejprostší občan Protektorátu rozezná škůdnický úmysl od čestného projevu. Hluboce se sklání před dílem Bedřicha Smetany ne proto, aby honosně dával najevo své opovržení k dnešní kultuře, nýbrž
proto, že si dobře uvědomuje cenu celého českého kulturního díla a význam všech jejich kolektivních budovatelů.
Prostý Čech neviděl nikdy v budovatelích národního kulturního statku příslušníky politických stran. Měl vždycky pocit, že by se o něco ochuzoval, kdyby se přes takové příliš jednoduché brýle se díval na jejich dílo. Chápal, že umění, zrozené v této zemi a z této země, mluví k němu mateřskou řečí a dovedl rozeznat faleš od pravdy a pozlátko od zlata. Jen ti, jejichž pero nedosáhlo nikdy oné skvělosti, kterou se vždy vyznačovali naši velcí básníci, mohli přemýšlet o zničení národního díla. Jen ctižádostivci, kteří nedosáhli svého vytouženého cíle, ať již vinou svého nevyspělého talentu, ať již přemírou zlé povahy - jen ti ictižádostivcit mohou nakonec usilovat o odstranění nositelů a pokračovatelů českého národního díla.
•
Cesty k novému uzpůsobení poměrů, ve kterých se má dále vyvíjet český kulturní život, jeví se nám už narýsovány - jen je stavět. Ti, kteří se domnívali, že zaměníme široké dobře stavěné cesty za hrbolaté a klikaté cestičky, af konečně upustí od své podryvné činnosti. Přeorganisování kulturního života je naší životní potřebou. Je proto žádoucí, že všichni, jdouce za stejným cílem, cítíme nezpůsobilost dřívějšího rozčlenění a technického zesílení kulturního života. Záměna poměrů se stala pro nás podmínkou k vytvoření nového stroje, který má rychleji, účelněji a naléhavěji vyrábět duchovní hodnoty dnes tak potřebné našemu životu. Ne odstraňováním osob - nýbrž zařáděním jich do procesu vytvoříme předpoklady k správnému základu nové organisace kulturního života. Ne bezhlavou výměnou rozhodujících osob, nýbrž doplněním a vylepšením řad kulturních pracovníků dojdeme vytčeného cíle. Ne vyřáděním uměleckých odborníků z rozhodujících míst, nýbrž zařáděním jich na místa, jaká mohou zastávat, uskutečníme z valné části nový kulturní program. Budeme-li požadovat od každého umělce a vědce, aby odpovědně plnil svůj úkol, který mu dnes jeho rodná země ukládá, pak učiníme pro národní věc daleko více, než dlouhými úvahami o ínárodní fradicia, kterou prozatím nedovedeme dostatečně bez pomoci odborníků doložit a stanovit.
•
Jak bylo vidět z výnosu Vůdce a říšského kancléře, jistě je uvědomení o kultuře toho kterého národa na takovém stupni, že se již ztotožňuje s národním životem sa- mým a že representuje národní život v prvé řadě. Nevím, proč my, kterých se tento výnos tak blízko týká, nemáme vědět, že všechno to, jakým způsobem jsme kulturu přivedli na svět, musí se dnes v zásadě přizpůsobit tempu, které hýbe světem a musí nabýt plastiky, pružnosti a schopnosti rychle reagovat. Největší chyby v našem kulturním životě bychom se dopustili právě svou nedostatečnou schopností rychle a včas vyjádřit to, co hýbá Jidem našeho národa. Dnes, kdy od nás očekává náš lid, že mu budeme oporou a nejen to, že mu budeme vytvářet nápln celého jeho národního vyžití, není možno stejnými orga- nisačními prostředky stačit na tento úkol. Je tu spousta věcí, které nás zatěžují. Navykli jsme si úřadovat, popíšeme příliš mnoho papíru a hlavně nemluvíme jasně k lidu. Náš lid dokázal v nejtěžších dobách, že stojí na předním místě mezi inteligentními národy a proto nepotřebuje, aby se mu co zakrývalo. Naopak. Jasnost, a třeba velmi smutná pravda, prospěje mu a upevní ho spíše, než chlácholení, obcházení a bázeň projevit to, co se stalo. Nelze hrát pomalou hru. Nelze vymýšlet hesla, která se nedají stanovit činem.
V našem divadelním, hudebním a výtvarném životě je spousta spolků, společků, rozdrobených společností, které
jedna s druhou dodnes ješíš nemluví. To snad mohlo prospíval včerejšku, ale dnes je to na škodu. Není soutěže tam, kde není k soutěži vůle. A o soutěž dnes jde, a to o soutěž nejkrásnější, protože má jeden zájem a jeden cíl. Přivést na světlo dílo, hodné těchto dnů, dílo, které nejen obohatí náš život, ale bude příslibem do budoucnosti. Není dobrým umělcem a dobrým kulturním pracovníkem ten, který se vyhýbá těžké skutečnosti a který nedovede najít tvůrčího východiska. Jsem přesvědčen, že mezi našimi kulturními pracovníky nenastala tak velká tvůrčí deprese, že by se nedalo pomýšlet na organisaci s novými a v mnohém obrozenými silami.
Přirozeně, že nebude možno počítat do budoucnosti s těmi, kterým je dnešní doba jen novou příležitostí k tomu, aby složili ruce v klín. S těmi jsme se potkávali při každá příležitosti, v každé době, ať byla jakákoli. A vždy si našli příležitost k tomu, aby mohli říci, že to neb ono nejde, protože je to takové a takové. Dnes, když se k tomu přidruží ještě bázeň, anebo při nejmenším malodušnost, ztratíme ještě několik lidí, s kterými jsme najisto počítali v budování naší národní kultury. Ale ti, kteří zbývají, ti, myslím, jsou pevně rozhodnuti uchopit znovu prapor práce pro takový statečný a krásný lid, jaký je u nás. Nesmíme si ohraničovat svůj život čarami na mapě. Smetana je velkým světovým skladatelem. Jeho národní umění je snad proto tak národní, že dovedlo před celým světem postavit obraz české kultivované duše. Mánes je světovým malířem. Jeho obrazy nebyly a nejsou určeny pro cestu mezi Hradcem a Plzní a nikdo nemůže říci, když se na jeho obrazy podívá, že by vyjadřovaly něco jiného než to, co mu dala jeho rodná země a jeho rodná matka. Olbracht a Čapek jsou světovými romanopisci ne proto, že by se jen duchovně sbližovali s několika spisovateli svého rázu ve světě, nýbrž hlavně proto, že celý jejich styl, celá jejich tvorba, jejich překrásná čeština se může postavit do soutěže světové úrovně.
Při nové organisaci kulturního života nesmíme pohazovat svými talenty a svými uměleckými díly, protože by se nám mohlo stát, že bychom zahazovali to, o co se dnes neodborníci, ale přece jen lidé plni dobré vůle, pokoušejí pod heslem národní kultury.
Reorganisace našeho kulturního života by se měla dít přibližně toutéž cestou jako reorganisace politická. Především musí padnout hranice, které dělily spisovatele, umělce, výtvarníky, vědu, hranice vyloženě politické. Je-li zde naprostá ochota a naprostá ukázněnost umělců a kulturních pracovníků z bývalé strany levé, nevíme, proč by zde neměla být tatáž ochota a tatáž ukázněnost od kulturních pracovníků z bývalé strany pravé. Především to bezvýhradně ode všech požaduje prospěch národní věci.
Český lid má plné právo žádat od svých kulturních pracovníků, aby odpovědně a naprosto jasně se postavili do jedné národní fronty, která musí zaručit zdravý rozvoj kulturní.
V našich divadlech na příklad musí již jednou přestat systém secesních ředitelských a hereckých manýr, není k tomu času. Tempo z let devadesátých bylo přirozeně jiné, než tempo našeho století, a má-li býti pravdou to, co tak krvavé naš lid myslel svým heslem sNárod sobět, pak ti, kteří pod tímto heslem pracují, musí neméně vážně chapat svůj úkol. Vysezená místa a pohodlné úřadování nepatři do Stánku umem. Není možno zatěžovat umělce úředními akty, protože na to jsou ústavy k tomu kompetentní a protože to může jenom znemožňovat tvůrčí fantasii, dnes lak důležitého umělce. Každý na své místo, úředník do úřadu a umělec k umění. Bylo by to absurdní, kdybychom chtěli, aby umělci zasedali v ministerstvech a v úřadovnách a úředníci hráli v orchestrech, dirigovali nebo hráli. Máme mnoho dramaturgů, ale žádný program. Každý sebe menší dobový otřes může způsobit, že náš vysněný dům kultury se zhroutí jako domeček z karet. Ryba hnije od hlavy a je-li něco shnilého v divadelním životě českém, pak hledejme nápravu-nahoře. Není fl£>0
pravda, že by bylo málo vůle mezi umělci. Není pravda, že by bylo málo talentů, není pravda, že by muselo být herecké neb podobné nezaměstnanosti, nýbrž je pravda, že si vedoucí činitelé neví s divadly rady. Není pravda, že by divadlo záleželo hlavně ve špatném hraní a ve výtečném pobírání subvencí, nýbrž je pravda, že divadelní tvorba bude moci rozkvétal teprve tehdy, až celý způsob organisační a technický bude k tomu uzpůsoben. Právě tak je tomu v hudebním životě a rozhlase. Nikdy se ničeho od našich institucí nedočkáme, dokud jim nedáme organisačně pevnou páteř a dokud nebudou činitelé těchto institucí pohnáni k odpovědnosti co do činů. Sydney Horler:
[bookmark: bookmark479]Literatura na výdělek
Přetíženýtrh
Nevím, jestli si někdo uvědomuje, jak je v dnešní době literární trh přetížen. I nejzapadlejší týdeníky dostávají týdně hromadu rukopisů, kterou je nemožno pročíst. Není obvyklé, že časopis, který jen občas uveřejní krátkou povídku, je bombardován stem podobných nabídek týdně. A šťastný výherce dostane za svou výhru částku tří guineí. často jsem si myslil, že kdyby se pracovní síly, vydané na neužitečné psaní, použilo na jiný obor práce, zvýšil by se obdivuhodně obrat tohoto oboru.
Měl jsem příležitost nahlédnouti do toho návalu, když jsem byl zaměstnán v jedné redakci. Denně jsem probíral hromady zásilek, jejichž jediným účelem bylo zapálit ranní oheň nebo tvořit obal hokynářských balíčků. Tisíce strojem napsaných slov na tisíci archů většinou nečistého papíru. Viděl jsem v duchu tu řadu kandidátů literatury, skloněných nad psacími stroji, vyčerpaných únavou, ještě vyčerpanějších nesplněnými nadějemi. Již to bylo dost zlé, ale ještě horší bylo vědomí, že mnoho povídek nepochybné literární ceny nemělo, alespoň pro naši redakci, obchodní ceny. Pamatuji se na nepříjemný pocit, když jsem musil vrátit známému spisovateli neméně než osm krátkých povídek najednou. Ani uznávaní spisovatelé dobré pověsti neměli možnosti otevřití tento seznam.
Tato hrozná soutěž roste každým rokem. Spolehlivé statistiky dokazují, že pouze dvě procenta rukopisů zaslaných časopisům mají naději na přijetí. Procento přijatých rukopisů románů je snad o něco vyšší. To však neznamená, že šťastní autoři mohou očekávat přiměřenou odměnu. Známý literární agent Michael Joseph z nakladatelství Curtis Brown Ltd uveřejnil o tom několik čísel:
^Průměrný honorář, který autor dostane v procentech, je 25 liber. Při délce 90.000 slov to znamená asi 5 shillingů 6 pencí za tisíc slov. Když se odečte vydání za psaní na stroji, papír, poštovné a (pravděpodobně) procenta literárního agenta, je čistý výtěžek 3 shillingy 6 pencí. Počítejme, že spisovatel potřeboval průměrně tři hodiny na každých tisíc slov (přímo na psaní, k tomu připočtěme přemýšlení a dodatečnou úpravu), a dojdeme ke konečné částce něco přes shilling za hodinu. To znamená, že průměrná >prvo- tina«, nebo kniha od neznámého spisovatele může vynést něco málo víc než je obvyklý plat posluhovačky. A ani k tomu nedostane nádavkem šálek čaje jako ona.«
Norman R. Collins, literární kritik, se ptá v News Chronicle: íProč všichni ti lidé píší romány?« Drahý Collinsi, lidé páchají romány z těchto důvodů: 1. z ješitnosti, 2. protože se chtějí duševně vybít, 3. protože nějaká přítelkyně z bridgeového nebo golfového klubu to také dělá, 4. protože chtějí v tisku vylíčit svého nepřítele,
5. protože nemají nic lepšího na práci, 6. protože je to teď v módě, 7. protože mnozí z nich jsou velmi hloupí a myslí, že z toho koukají peníze, 8. protože pro několik málo z nich je fo slušný způsob, jak si vydělávat na živobytí.
Ale, řekněte, někteří spisovatelé si slušně vydělávají, i kdyžcesta k tomu ,je tak dlouhá- Pravda.: a jsa, sán*
jedním z nich, nepopírám, že lze dnes vydělat slušné peníze perem. V čem to tedy vězí? Řekl bych, že první nej důležitější podmínkou je psát poutavě, udržet čtenářovu pozornost od začátku až do konce. Můžete mít nejlepší vzdělání, můžete mít největší dar jazyka, můžete se umět bavit s vyslanci a králi — ale nebudete stát ani za shilling jako spisovatel, jestliže nemáte vrozenou zručnost vyprávět příběh. Druhou podmínkou je píle. Pracovat, pracovat. Moderní názor, že dnešní úspěšný spisovatel žije jako v ráji, je tak směšný, že se jím ani nebudu zabývat. Nejúspěšnější americká spisovatelka Mary Roberts Rinehart prohlásila: » Pracuji tak těžce jako každá posluhovačka - i když jiným způsobem.*
Povídky do časopisů nebo romány?
Mladý spisovatel, který se rozhodne pro literární dráhu, musí jednoho dne dojít k velmi závažnému rozhodnutí: má se v budoucnosti proslavit pouze jako spisovatel povídek pro časopisy, což prakticky nevede nikam v očích velké čtenářské obce, nebo se má pustit do psaní seriálů a knih? Musím říci z vlastni zkušenosti, že úspěšnému spisovateli prostě nestojí za to soustředit se na psaní krátkých povídek pro časopisy. Krátká povídka obvyklé délky v časopisech, t. j. 4000 až 6000 slov - musí obsahovat celou zápletku. Jinými slovy, musíte soustředit dobrý nápad do velmi malého prostoru. Ale nemáte-li slavné jméno v časopisech, dostanete za tuto povídku nejvýš 30 guineí — a v dnešní době ani nakladatelé ne- mrhají takovými šeky. Spisovatel má štěstí, když prodá osm takových povídek ročně. Výsledek je tedy, že celkový příjem za celoroční práci je 240 guineí, minus 10% lagentovi, jestliže nějakého má - a většina spisovatelů pro časopisy má agenty, kteří je zastupují. 225 liber za celoroční práci — když máte velké štěstí. A tato částka představuje nejvíc, kolik můžete doslat. Nakladatelé couvají, když jim navrhnete knihu krátkých povídek. Řeknou vám, že v devíti případech z desíti se prostě taková kniha neprodá.
Tolik o spisovateli, který se soustředí na psaní povídek. Podívejte se teď na druhou stránku. Když má dobrý nápad, je mu stejně snadné napsat 75.000 slov kolem jednoho námětu, jako 5000. Některé náměty ani nemohou být stlačeny do povídky. Jaký výdělek může očekávat průměrný spisovatel od 75.000 slov, pěkně na stroji naťukaných a připravených pro knižní trh? Předně má velkou naději, že prodá v Anglii autorské právo na pokračování do novin. Co za to dostane? To je různé. Dostal jsem až 500 guineí za seriál, ale dostal jsem také jen 200 guineí. To záleží na šlechetnosti nakladatele, na částce, kterou mu ředitelé dovolí vydat, na proslulosti spisovatele a jiných okolnostech. Vezměme však průměr a řekněme, že spisovatel dostane alespoň 250 liber za román, k jehož napsání patrně potřeboval méně času než k napsání osmi krátkých povídek. Pak přijde knižní vydání. Jak jsem již dříve řekl, nemůže spisovatel prvního románu očekávat více než bídnou částku 25 liber ř ale román má otevřeny ještě jiné možnosti. Na příklad je tu naděje, že jej prodá do Ameriky/ mnohem menší naděje, že jej prodá do amerických novin na pokračování/ a nekonečně malá naděje — ačkoli se to stává — že jej prodá pro film.
A co více - a to je snad nej důležitější - spisovatel se mnohem rychleji proslaví románem, než když se jeho jméno objeví v obsahu časopisu, třeba sebe důležitějšího. Vezměte si jen spisovatele, kteří jsou u nás nejznámější. Proč jsou nejznámějí? Pro své romány. Několik velmi šťastných dovedlo ovládnout knižní i časopisecký trh — ale kolik jich je?, mohli byste je spočítat na prstech. A i ti šli do časopisů jen proto, že pro úspěch románu jim byl nabídnut velký honorář za krátkou povídku. Je-li však autor otiskován pouze v časopisech, pak to znamená, že je na ně úplně odkázán. Nedostane každých šest měsíců procenta, jako spisovatel románů. Každá povídka bude žít jen tu přechodnou dobu, pokud existuje měsíční nebo týdenní časopis. Potom - zapomnění.
Docela jiné je to s románem. Kniha, která se jednou stane populární, žije dál a vynáší autorovi několik let. Neřadím se sám mezi obry, ale je fakt, že všechny knihy, které jsem napsal za posledních deset let, se dosud stále vydávají a stále mi přinášejí odměnu za dřívější práci. Můj první sensační román iTajemství č. 1« vychází v těchto dnech v devátém vydání. Tento román, dlouhý 90.000 slov, mi již vynesl hodně přes 1.200 liber. Nezdá se to mnoho, ale vyplatil se, když uvážím, že jsem na jeho napsání potřeboval jen dva měsíce — bylo to v době, kdy jsem psal všechno rukou — a že jsem k tomu nepřidal ani řádek od chvíle, kdy jsem jej dal z rukou.
Mnozí spisovatelé podle mého názoru si vybrali špatně, když se rozhodli pro krátkou formu místo dlouhé. Vím, že je to vždy lákavé, když dostanou nabídku 50 až 60 guineí za 5000 nebo 6000 slov, ale člověk musí být v těchto věcech prozíravý, když se chce zajistit pro stáří. Kdybych se byl rozhodl pro psaní do časopisů, i kdyby bylo sebe úspěšnější, jsem přesvědčen, že by můj roční příjem nebyl ani šestina toho, co mám dnes, a nebyl bych tak známý lidem, kteří dnes kupují mé knihy.
Metoda psaní
Mnozí spisovatelé si stěžují, že nejobtížnější na psaní není vymýšlení námětů, ale kladení slov na papír. Až dosud nám civilisace nabízí čtyři metody: 1. psát slova rukou, obtížná práce, které však dávají přednost mnozí slavní spisovatelé, na př. myslím H. G. Wells, 2. psát přímo na stroji, 3. diktovat stenografce, 4. diktovat do diktafonu.
Druhé metody užívá velká většina našich spisovatelů, ple ještě více Američané. Americký Edgar Wallace, spisovatel jménem H. Bedford Jones, dosáhl rekordu, když »pod nátlakem* naklepal 25.000 slov jedné povídky za den. Já sám jsem vyzkoušel tři z těchto čtyř metod. S počátku jsem klepal přímo na stroji. Psal jsem všechno ukazováčkem pravé ruky, protože jsem nikdy neměl trpělivost naučit se pořádně psát. Během let mi šel tento postup na nervy. V r. 1923 mne to omrzelo a rozhodl jsem se psát všechno rukou. Tak jsem pokračoval do nedávná — oh, kolik jsem vyplýtval drahocenného času, kolik knih jsem mohl napsat, kolik peněz vydělali, až, zaplaven objednávkami, jsem se rozhodl pro diktát. Bývalo námahou napsat 1800 až 2000 slov denně rukou, kdežto dnes mohu snadno nadiktovat denně 5000 slov. Tak jsem nadiktoval jednu knihu přímo do stroje, průměrně 2000 slov za hodinu.
Příliš mnoho se toho dnes namluví o psaní. Každý pokládá přirozeně svou metodu za nejlepší. Ale je zábavné číst o těch vzácných lidech, kteří ztráví tři hodiny psaním jedné kapitoly a pak ji škrtnou. Život je skutečný, život je vážný, a protože neděláme tuto práci pro zábavu, je nutno vytěžit z ní co nejvíc. Psaní je pro nás zaměstnáním: musíme si jím vydělávat živobytí, a tak - nejméně 5000 slov denně. Nestarejte se o jakost: ta vyplyne z vašeho systému. Lehkosti psaní se dosáhne jen praksi. Cím více píšete, tím to bude lepší. Neradím, abyste všechno, co napíšete, dávali do tisku,- ale pište, pište. Jak můžete ovládnout své řemeslo bez cviku? Je to jako lékař s pacienty: možná, že jich několik zabije, ale tím se učí. A tak musíte pokračovat — vyrábět mozkem. Cím více vyrábíte, tím více budete musit kritisovat a dělat pokusy a učit se. Písařky na stroji jsou na světě proto, aby psaly- Když si nemůžete dovolit písařku, vypůjčte si tužku. Jen pište.
Sensační romány a detektivky
Musím říci, že není na světě více než dvanact žijících autorů, kteří dovedou skvěle napsat sensační. román. .Dělalo se tisíce pokusů, ale velmi, velmi málo jich dosáhlo slušného standardu. Průměrnost celku je smutným faktem.
SÍW

K napsání sensačního románu je třeba zvláštního druhu ducha a zvláštního názoru na život. Nesmíte přistupovat k této práci pohrdavě a posměvačně. Kolikrát jsme viděli nafoukané spisovatele, kteří, patrně rozzuřeni špatným prodejem svých íintelektuálních* výplodů, se posadili s pevným rozhodnutím ívyklopii takovou lacinou sensaci i? Jaký je obvyklý výsledek? Dvě stě hustě popsaných stránek a ještě se nic nestalo. Zívání, a kniha se odhodí do kouta... Pokusme se analysovat, co jest vlastně sensační román. Nejlepší je mistrná definice Johna Buchana: »Je to román, kde se události příčí pravděpodobnosti a pohybují se právě tak v mezích možnosti.* Musím zdůraznit, že pravý sensační román není detektivka. To je docela jiný druh.
Zní to snadně, napsat takovou knihu, kde »události se příčí pravděpodobnosti*, ale věřte mi, že to není jednoduché. Kdo u nás může spolehlivě napsat opravdu napínavou knihu, která upoutá pozornost od první stránky do poslední — ne jednu takovou knihu, dodávám, ale celou řadu? Trh je otevřen. Každý nakladatel lidových románů volá toužebně po prvořadém spisovateli sensaci. Ovšem po takovém, který by vydržel: ne po autoru jedné knihy, ale třeba padesáti knih. Proč je sensace tak oblíbena? Z téhož důvodu jako milostný román: přináší romantiku a vzrušení do nejvšednějších životů. Dnešní průměrný člověk musí žít všedním životem: ale dobrodružný duch není mrtev - jen dříme. Lidé touží milovat život, cítit, že dobrodružství číhá za nejbližším rohem - to je duševní stav, nutný pro napsání barvitého, živého tajemného románu, který je dnes tak oblíbený.
Jakou má sensační román budoucnost? Na to se mne často ptají. Někteří zachmuření lidé se na mne dívají jako lékař, který hodlá vyslovit ortel smrti, a říkají: i Vyděláváte hrozně moc peněz, že? ale ovšem, teď je konjunktura. Přece nebudou lidi věčně číst sensační romány?* Nebojím se, že bude můj trh tak brzy vyčerpán. Myslím však, že upadne detektivní román, a to proto: spisovatel detektivek musí pracovat více méně podle přesné formule. Je tu mrtvola, někdo je mrtev, kdo to udělal? Oceňuji vynalézavost nejtalentovanějších našich spisovatelů detektivek, ale množství nyní vydávaných detektivek stává se pomalu jejich hrobem. Jak řekl Edward Shanks v John o' London's Weekly: »Brzy nebude nikoho, kdo by spáchal zločin*. To je důvod, proč detektivky vymírají. Možnosti, které mají, byly rychle vyčerpány. Výsledkem je, že se zavádějí zločiny hraničící s fantasií, a i když se tyto pravděpodobnosti hodí pro sensační román, nehodí se pro logickou a vědeckou detektivku. Nebof zásadním rozdílem mezi sensačním románem a detektivkou je, že detektivka musí mít užší vztah ke skutečnosti: musí se blížit skutečnému životu.
Jak je to s metodou zločinu a metodou pátrání, tak je tomu i s hlavní osobou. Ty typy detektivů, které byly vymyšleny za poslední léta! Někteří jsou zábavní, ale většinou jsou nudní. Je jen několik detektivek, které mohu číst: ty, které napsali na příklad Agatha Christie a S. S. Van Dine, a jen několik málo dalších. My spisovatelé sen- sačních románů máme velkou výhodu před spisovateli detektivek. Pokud jsou naše příběhy dost napínavé, aby zaujaly čtenáře až do vyhasnutí ohně, není pro nás skutečně hranic, kterých bychom nemohli překročit. Proto bude sensační román trvat dál a dál. Byl s námi po staletí a zůstane s námi do skonání světa.
Román napokračování
Mnohým spisovatelům představuje román na pokračováni hlavni příjem. Znal jsem takové, kteří vydělali až 2C00 liber ročně jen romány na pokračování. Jména těchto spisovatelů nevidíte nikdy v nakladatelských seznamech, protože jejich dílo nikdy nevyjde knižně. Vysýpají jej expresní rychlostí (slušný průměr je 40.000 slov za týden) pro laciné časopisy, a je mrtev a pohřben týden po vytištění. Ale autorovi to nevadí: píše pro široké nekritické obecenstvo a jediná, na čem mu záleží, je šek. Jsou různá stupně literatury, a tento je jedním z nejpříjemnějších. Pro pilného pracovníka často znamená žebříček k vyšším cílům. Ovšem je tu nebezpečí, že když zůstane delší dobu na tomto stupni literatury, nedovede pak již napsat nic lepšího. Zapadne do tak nedbalého způsobu vyjadřování, že je zlepšení vyloučeno. Nechci však mluvit jen o tomto laciném způsobu psaní na pokračování. Nejdůvěrněji jsem obeznámen s románem, který vychází v dobrých týdenících, ranících a večernících londýnských deníků. Občas, když není o co se v novinách hádat, se vyskytne stará otázka; Stál by za to román na pokračování? Ovšem staromódní seriál, psaný na objednávku a obsahující všechny umělé prostředky, jaké si bylo lze představit, je odbyt, a je to také dobře: ale tvrdím, že dobře napsaný seriál, když je uveřejňován po rozumně velkých částech, je rozhodně atrakcí pro dnešního průměrného čtenáře. Jeden z nej pokrokovějších listů na světě, Daily Sketch, pečlivě vybírá své romány na pokračování, a vím ze zkušenosti, jak důležitou atrakcí pro list je denní román.
Občas si udělá list přestávku v románech a tiskne pro změnu řadu krátkých povídek. Ale mám zkušenost, že nejsou u průměrného čtenáře tak oblíbené jako román, který zvyšuje zájem ode dne ke dni nebo od týdne k týdni.
Psaní na pokračování vyžaduje zvláštní duševní vyzbrojení - proto možná tak málo spisovatelů dovede zaujmout současně trh knižní i seriálový. Je-li tak šťasten, že se mu to podaří, je za to někdy uspokojivě odměněn. Na příklad za svůj poslední román dostanu za vydání na pokračování a zálohou na autorisační práva knižního vydání 1000 liber. Román jsem napsal za sedm týdnů.
Před mnoha lety překvapil Arnold Bennett, arbiter literárního vkusu, celý svět slovy: iNevidím důvodu, proč by sensační román na pokračování neměl být pokládán za legitimní formu literárního umění, a radil bych aspirantům kultury, aby si na něm nevylévali zlost.* Pan Bennett vyjádřil velmi potřebný názor, nebof v době, kdy takto vyzval veřejné mínění, byl průměrný román na pokračování pokládán za nejnižší formu literatury. To se dnes úplně změnilo. Snad že si vzpomněli, že takoví mistři jako Defoe, Dickens, Stevenson byli rádi, když mohli svá díla tisknout na pokračování (což nebyl íOstrov pokladů* původně otištěn v půlpennyovém plátku, a první vydání •Pickwiků* na pokračování?), nakladatelé časopisů a novin dnes velmi vítají takové vynikající řemeslníky jako jsou A. E. W. Mason, John Buchan, Sapper a jiní. Pravda je, že román na pokračování v novinách se během posledních let k nepoznání zlepšil. Vzpomeňte si na spisovatele, jejichž jména se tam objevovala asi tak před deseti lety. Kde jsou dnes? Není o nich slyšet. Spisovatelé, jejichž romány vycházejí v novinách jako je Daily Mail, News Chronicle, Daily Express, Daily Sketch a jiných, jsou většinou lidé, kteří získali slávu jako spisovatelé románů. Dnes je pro neznámého spisovatele nesnadné umístit svou práci v nejlepších listech. Ale přijde zase doba, kdy s příchodem nových a větších časopisů najde ctižádostivý a slibný začátečník trh pro své romány. Prodával jsem své seriály dlouho před tím, než jsem prodal své knihy. Jeden trh pomáhá druhému, neboř seriály dělají cennou popularitu, a když se čtenáři líbí román na pokračování, je ochoten si jej koupit, když vyjde knižně.
Tragedie humoru
Chcete si vydělat jmění? Ta otázka zní směšně, ale myslím to docela vážně. Svět potřebuje nového humoristu, a obrovské bohatství očekává muže (nedůvěřuji ženským humoristům), který splní tento požadavek. V dnešní literární situaci je v naší zemi mnoho podivného, ale nejpodivnější okolností ze všech je to, že jediný spisovatel - P. G. Wodehouse - musí doslova nésti na svých bedrech sám úkol dodávat látku tomu množství lidí, které se chce smát. Skutečně není soutěže pro nového genia, ale přes to není snadné získat vavříny. Musí se překonat jisté obtíže
- z nichž není nejmenší ia, že je humor něco tak individuálního, že najdete nejrůznější neshody v názorech i o tak uznaném mistru, jako je sám Wodehouse.2Q2

Pravda je, že uvedení tak zvaného nového humoristy se skoro vždy setká s nezdarem. Ředitel slavného nakladatelství Hodder a Stoughton mi jednou řekl, že ztratil víc peněz na knihách, které měly být humoristické, než na kterékoli jiné literatuře. Obecenstvo se bojí nového způsobu humoru.
Ano, humor je něco zrádného. Před mnoha lety jsem obíhal časopisecký trh s řadou humoristických povídek. Většina nakladatelů mi je poslala zpátky s dotazy na můj duševní stav. Ale nedal jsem se a nakonec jsem našel vydavatele, který se mnou sdílel mou důvěru. Všechno šlo hladce, a pak jsem jednoho měsíce otevřel časopis a shledal jsem, že v poslední povídce byly udělány nějaké změny: věty, které jsem piloval, byly změněny a znetvořeny. Tento nakladatel ve snaze objevit nového humoristu se sám pokládal za humoristu a přepisoval mé povídky. Jeho časopis už zašel. Tragedie humoru I
Peníze
Sestavil jsem si prameny svých příjmů během roku od 5. dubna 1930 do 5. dubna 1931 takto:
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	s.
	d.

	Romány na pokračování, kontinentální
	
	
	
	

	vydání 		 ,
	■
	105
	6
	6

	Knižní vydání kontinentální . . ■ ■
	a
	43
	18
	6

	Romány na pokračování v Americe , ■
	■
	368
	17
	0

	Knižní vydání v Americe:
	
	
	
	

	zálohy	na novou knihu . . . > ■
	0
	561
	1
	10

	procenta z dřívějších knih . . - ■ ■
	K
	67
	5
	6

	Romány na pokračování v Anglii , ■
	B
	1758
	6
	0

	Knižní vydání v Anglii:
	
	
	
	

	zálohy na novou knihu .<■■■■
	0
	1110
	0
	0

	procenta z dřívějších knih . » > ■ ■
	
	820
	19
	0


Z toho deset procent agentovi, která jsem platil z většiny prací.
Má hlavní vydání vedle agenta byla tato:
Psaní na stroji a sekretářka ■ ■ > ■ ■	255 0 10
Papír a poštovné		 ■ .	40 0 0
Ovšem knihy a noviny znamenají velké vydání v životě pilného spisovatele, a během toho roku jsem za ně vydal skoro 100 liber. Jiná vydání bylo mnoho cest do města z Boumemouthu k rozmluvám s nakladateli a redaktory.
Tento roční výdělek, ačkoliv uspokojivý, je malý u porovnání s opravdu úspěšnými spisovateli. Na příklad A. A. Milne prý vydělal 30.000 liber za rok, Warwick Deeping patrně také tolik vydělá, ne-li víc, příjem Conana Doyle v době rozkvětu musil být závratný (myslím, že dostával až 900 guineí za krátkou povídku), a dalšími spisovateli s obrovskými příjmy jsou Somerset Maugham, J. B. Priestley, P. G. Wodehouse a Phillips Oppenheim. Jeden americký autor, u nás neznámý, Clarence Budington Kelland, prý vydělává 25.000 liber hlavně romány na pokračování v Saturday Evening Post.
V psaní jsou opravdu peníze — pro několik málo vyvolených. Potřebujete k tomu zdraví, optimismus, neomezenu víru v sebe sama — a schopnost donutit lidi, aby kupovali vaše knihy.
doba a lidé
Petr K.:
[bookmark: bookmark480]„Já jistě nejsem pověrčivý, ale.
Je údělem lidstva, — a jistě ještě nějaké to tisíciletí bude - že vleče s sebou, lak říkajíc do salonu civilisace, pralesní skořápky, z nichž se vyklubalo. Sem patří známé lekavé sny a padání (se stromů, na kterých bylo kdysi řádné a trvalé bydliště) a spojené s tím zatínání prstů (do matčina přírodního kožichu), stejné zatínání prstů na rukách i nohách, jaké provozuje kojené nemluvně >držící« se maminky.
Památku na vývoj P. T. lidstva představuje na příklad (viz živočichopis, kapitola Monotremaíae, kloakovití, pta- kopysk australský atd.) určitá svízel s ovládáním svěrače konečníkového a svěrače roury močové. Míníme tím obtížnost či nemožnost, uvolnit buď jen...
Pardon. Máte úplnou pravdu, madame, vážený pane. O tom se opravdu ve společnosti nemluví. Máte úplnou pravdu I Ale jak vysvětlíte, že lidé bez protestu a •shockingm poslouchají, když někdo ve společnosti vypráví: *Já sice nejsem pověrčivý(á), ale vím o kartářce (chiromantovi, jasnovidci atd.), která uhodla a předpověděla věci, no prostě úžasné ... .t
Prosíme, aby bylo vzato za prokázané, že pochvalná řeč o profesionálních jasnovidcích a vykladačkách karet, a jakákoliv víra v ně a jejich nynější nebo někdejší proroctví je atavismem mnohem horším, ba - protože nejde o věci přirozené — přímo potupným. Do dvacátého století a jeho vymožeností nepatří věci, jež byly už brakem pro rozumné lidi věku, kdy blesk ještě byl kuchyňským nářadím, kterým si Zeus vyřizoval domácí různice s Herou.
Tahle filipika nechce a nemůže řešit otázku, zda existují nadpřirozené dary, vlohy a věci vůbec. Autor sám věří, že takovéto zjevy existují. Neboř si nedovede — když byl viděl mnoho mozků, srdcí a žláz na pitevním stole — vysvětliti, jak se foto všechno může složit v lidského ducha, v rozum, schopný obsáhnout pojem tisíciletí, věří v zázrak věrnosti a statečnosti, v krásu žen a v moc lásky. Věří v čest a vítěznou pravdu. Tedy věci svým způsobem nad — přirozené.
Nic z toho nenalézá u profesionálních jasnovidců.
U žádného z nich. Rozdíly jsou jen vnějšího rázu: mezi podnikatelem, jenž chodí v turbanu, má tištěné prospekty a hnědou pastou natřeného sluhu - a mezi babkou, která si na dveře přilepí cedulku: lUhódnu fšecko jenom 5 K<.
•
Zejména v poslední době točí se ve společnosti hovor nápadně často kolem sensací s proroctvími — a je mnoho lidí, kteří neprotestují, řídíce se moudrým slovem Eschen- bachové: »Dobře vychovaný není ten, kdo při jídle nestrká nůž do úst, ale ten, kdo nevidí, když tak činí jeho soused.i
Máme dojem, že mnoho lidí si přímo vráží nůž do jícnu. Přes vysoký náš názor o lidské svobodě musíme nyní pozvednout svého hlasu a říci, že je to nepřípustné. Dodáváme-li, že je to nepřípustné správě v této d o b ě«, nebereme drtivé slovo nadarmo. Byli jsme svědky mnoha dobře myšlených, ale neúměrných zapřísahání touto klatební formulí. Vzpomeňme si jen, jak jednou z prvních reakcí po září bylo volání: zaveďme jízdu doprava! Mnohokráte jsme tu i jindy měli dojem, slyšíce jako argument odkaz na těžké události, že jde o průvodní reakci na děs, asi jako při požáru, kdy člověk, osudem drcený, vynáší z hořícího domu prázdnou klec po kanárkovi, nechávaje ohni na pospas věci jednak mnohem hořlavější, jednak důležitější.
Ne. Tentokrát je úpěnlivá prosba spryč s pověrou! dobou velmi odůvodněná, jako je odůvodněný zvýšený strach ze špinavého kapesníku v blízkosti otevřené rány.
sPříiomnosit měla nedávno sérii článků o omamných jedech. Úmyslně či opominutím tam nebyla řeč o souvislosti mezi světovými dějinami a narkotiky. Pravda totiž je, že na místo někdejších bakierijních epidemií a celostátních výbuchů kriminality nastoupily dva jiné následné zjevy národních nebo státních katastrof: jedním z nichS.93

ja epidemická zobecnění narkotik. (Má-li dnes Německo nejméně lidí zničených omamnými jedy, jo to důsledek toho, že policie po roku 1918 vystihla nesmírné nebezpečí a zařídila podle toho sebe a - obchodníky s jedy. Vivant sequentesl)
A nebezpečí číslo 2? Jednou se jakýsi horal ptal cestovatele, co je to telegraf. Řekl mu: představ si psa, dlouhého tisíc mil. Zde u tebe má ohon - v hlavním městě hlavu. Když ho zde štípneš do ohonu, zaštěká v hlavním městě. — Dobrá, řekl horal, a co je to telegrafie bezdrátová? — To je totéž, řekl cestovatel, jenom bez toho psa.
Praktické použití: účelem omamných jedů je, přenésti se po způsobu zběha z nepohodlné přítomnosti do pohodlné říše snů.
Pověra je totéž — jenom bez toho prášku. Ja to nesta- tečný útěk z těžké přítomnosti do vylhanó budoucnosti.
•
Nebudeme nikoho vyhazovat z národa proto, že byl(a) u kartářky, jasnovidce, chiromanta nebo jiného vrstevníka, jenž vede dál chvalně známou živnost kouzelníka. Nebudeme nikoho kaceřovat, nebudeme si od. nikoho ostentativně odsedal, nýbrž si naopak spolu sedneme, posadíme se vedle sebe a budeme si povídat tak dlouho, až si řekneme, oč vlastně jde.
Výchozím bodem bude asi ujasnění základního problému: většina lidí chválí svou kartářku nebo svého věštce, u kterého včera byl, za to, jak »všecko uhodl«. Pardon, příteli 1 Tohle nemá s jasnovidectvím co dělat: nešel jste přece k Ježibabě neb Ježidědovi proto, abyste se dověděl, že platíte tajně už pět let alimenty, ačkoliv... a vůbec. To víte sám. Na ío nepotřebujete udělat z karet tři hromádky a dvakrát obrátit. - Nebuďte nadšen, že »uhodla a těžkou nemoc, kterou jste před lety přečkal. Bylo by vám samotnému těžko najít mezi svými vrstevníky člověka, jenž nikdy, ani jako dítě těžce nestonel - a kdyby takový člověk v dobré víře přišel ke kartářce, jistě by byl - nevěda o tom - trhl záporně hlavou nebo zvedl obočí ve chvíli, kdy jasnovidka po způsobu své profese začala kulatými slovy obcházet horkou kaši konkrétního údaje. V tom případě by byl následoval pokus, přivést řeč na >jízvu, nebo je to mateřské znaménko?, vidím kousek nové kůže.. .*. Chladně uvažující člověk si řekne, že mezi lidmi mužského rodu od 40 do 60 je dnes mnoho bývalých vojáků a item patrně kdysi raněných, a že 99 procent lidí má mateřské znaménko, a že tudíž risiko není veliké. Člověk kartářce důvěřující přeslechne, že prý byl raněn, nevzpomene si třeba na své mateřské znaménko, ale skloní pokorně hlavu: jasnovidec je ohromný, vidí mi až na dno duše, uhodl, že jsem byl loni operován na hemoroidy. — Trefí-li kartářka při tom náhodou na člověka, jenž prodělal transplantaci kůže, je její kariéra zajištěna. Neboř člověk je tvor uznalý a vděčný a bude hlásat - ne pouhou mlhavou větu o nové kůži, ale už rovnou diagnosu transplantace s dodatkem: »a to ař mi nikdo neříká, že to může povídat nazdařbůh - pan profesor mi řekl, že transplantací je tak málo, že by se spočítaly na prstech ruky ...«
Kejkle s uhodnutím věcí minulých slouží jako průprava, jako zpracování klienta a k vymýcení skepse, která — chvála bohu — je i v klientu nejdůvěřivějším.
Profesor Roxroy (pamatujete se: taky litoval, že umí jen francouzský, německy a vlámsky a posílal proroctví proti přiložení porta na odpověď zdarma jen za úhradu režie za rozsáhlou korespondenci) četl nejen minulost, ale i budoucnost. Inserát je výmluvná věc: při prvních uveřejněních typograficky a potom národohospodářsky: člověku, jenž tak dlouho a tak soustavně inseroval, jeho obchod patrně vynáší.
»Profesoru« Roxroyovi jeho obchod s lidskou inteligencí vynášel. Nevím o něm víc, než že zaměstnával spoustu kancelářských sil, které opisovaly z dotazů adresy na obálky, do nichž jiná kancelářská síly strkaly hektogra- fovaná proroctví.
Vnitřní provoz takové kanceláře čeká ještě na svého Jaroslava Haška. Kromě toho však také na psychologa, jenž by vysvětlil záhadu: co přivádí lidi k tomu, aby cizímu člověku, snad lumpovi, jistě však kořistníku lidských tísní, vyjevovali věci skrývané jinak i před osvědčenými přáteli.
Skutečně nacházíme nevysvětlitelnou a slepou víru v neznámé šarlatány i u lidí velmi rozumných nebo při nejmenším chytrých. Proto jsme také volili výklad a taví s m u, pokoušejíce se porozumět.
P y t h i a
Nejznámější ze starověkých věštíren jsou Delfy, kde formálně věštila Pythia, kněžka přivedená pomocí inha- lačních narkotik do exaltace. Po pravdě »prorokovali« kněži, kteří prohlašovali, že jen tlumočí skřeky omámeného děvčete. Ve skutečnosti ovšem vydávali průpovídky předem pečlivě připravené na základě politických, korupčních a jiných situací, se zvláštním zřetelem na to, aby nepřišli o krk v případě, že se nestrefí. Nauka ízadních dvířek* byla v Delfách přivedena k znamenitému rozkvětu. Dnešní předpovědi kartářek a jasnovidců nejsou než odvarem a obměnami proroctví někdejších, zejména dvou klasických.
Prvým je odpověď, kterou dostal z Delf lydský král Kroisos (známý příslovečný boháč Kroesus), když se dal zeptat, má-li se pustit do války se sousedním Perskem. Odpověď byla tak znamenitá, že Kroisos vytáhl do pole, válka dopadla tak, že se u Kroisova jména ocitl přídomek »poslední král. lydský*. Byl u Pterie králem perským bit, zajat a málem upálen. Jeho mohutná říše se stala perskou provincií. »Prosím, prosím,* vzkázali z Delf na reklamaci, stěžující si do špatné obsluhy, »my jsme to přesně tak prorokovali: výrok čili orakulum řeklo v bezvadném hexametru: Kroisos Halyn diabas megalen dyna- min katalysei. Čili: Překročí-li Kroisos (pohraniční) řeku Halys, zničí velkou říši.*
Druhá neméně vtipná předpověď je dochována ve znění latinském. Týká se také otázky, zda válčit čili nic. Odpověď z Delf:
Ibis — redibis — non — morieris — in — bello.
Pouhou interpunkcí nebo klesnutím hlasu v okolí záporu mom lze těmitéž slovy vyjádřit: íPůjdeš, nevrátíš se, zemřeš ve válce,« jako: íPůjdeš, vrátíš se, nezemřeš ve válce.*
•Vyber si co umíš a zejména co chceš* bylo a je prvním paragrafem všeho věštění na světě. A paragraf druhý: »N a má slova vždycky dojde.*
Tyto dva základní zákony profesionálního jasnozření jsou samozřejmé.
Karty, křišťálová koule, kávová usazenina, tak zvané indické růžence a podobné věci slouží dnes za naleziště proroctví, ovšem kromě linií dlaně, zabarvení rohovek a jiných, dočasnějších, kartářsky módních atrakcí.
Nebudeme široce rozvádět, že osud je osud,- to znamená, že by musily témuž člověku upadnout* po každé tytéž karty, ačkoliv nás zkušenost učí, že tomu tak není, a matematika dodává, že by se tak pravděpodobně stalo až po vykládání opakovaném dvacetmiliardkrát, kterýžto úkon by trval — při osmihodinné pracovní době — okrouhle 20 milionů let.
Kartářky proti tomu uvádějí, že aholt* přijde na to, která je vykládá: ta nejlepší má pravdu, ostatní — jimž vyjde něco jiného — že se mýlí. Protože pak zájemce o svou budoucnost se nemůže objektivně přesvědčit, která kartářka je nejlepší, zůstává, odcházeje od své Sibyly, na nejistotách o své budoucnosti.
V nejlepším případě ledy zase neví nic, v případě povážlivějším myslí, že ví, čili uvěřil: spojil svůj osud ne s Kismelem, ne s velkým duchem lidstva, ale s drobným, nebo větším šarlatánem. A nemá výmluvu ani omluvu, že staří Římané a staří Rekové, zakladatelé a tlumočníci naší kultury ...
Není tomu tak: za prvé už tehdy brojily hlavy ne nejšpatnější proti pověrám - především však byl základ zcela jiný: prorokovalo se z letu ptáků, z běhu dravců a z vnitřností obětních zvířat. Let okřídlených dravců byl posuzován podle jakéhosi konvenčního šifrového klíče: přiletěl-li posel Jupiterův od východu, znamenalo to bohův souhlas, poslal-li Jupiter svého posla od západu, znamenalo to: upusťte od toho, co připravujete. — Už za trvání klasického Říma zvrhlo se auguraculum v nástroj intrik, a bylo - kdyžtě šizení s věcmi tak očividnými a tak těžko ovladatelnými jako je let divokého ptáka, bylo přece jen nepohodlné — nahrazeno věštěním z nálady kuřat. Zásada byla stejná: kuře symbolisovalo posla bohů, zobání jim nabídnuté oběť: dal-li bůh prostřednictvím svého posla oběť přijmout - bylo to znamení, že se válka vyhraje, že výprava dospěje cíle atd.
Nutno podotknout, že auguraculum a podobné bylo podnikem státním, že augurem se mohla stál jen osoba vážená, bohatá, netrestaná, tělesně i duševně zdravá (což v celé šíři nezakládá znamení připadající na augury dnešní, a že přes to známe krásnou větu, kterou napsal vrstevník augurů. Zní:
iDivím se, že augur, potká-li augur a, ne- propukne ve smích.. .*
Nemá to být jen správná hrdost, co zrazuje normálního vzdělaného člověka od návštěvy augura a jemu podobných šejdířů. Proti pokusům s vlastním osudem mluví i zdravá obava před sugestivním vlivem předpovědí nutně pošetilých, ale proto občas neméně nebezpečných. K t předpovídání* budoucnosti nestačívá lehkověrnost klientů. Je k ní třeba i chytrosti předpovídajícího, a není nikde »psáno«, abychom mluvili žargonem věštících, že daru svého rozumu užije k prospěchu klienta. Je obava, Že karty nebo křišťál nasadí člověku do kožichu veš, které se snadno nezbaví. Nebezpečí je tím větší, že je stále ještě mnoho lidí, kteří - viz nahoře — se neostýchají velebit svého augura čili ptakopravce.
Jak vznikají legendy o »úžasných*
předpovědích
Tohle může být anekdota, kterak vyprávěla paní, že Vyhrála v lotynce ambo na 7 a 49, neboť se jí zdálo jednu noc o bělouši, to je sedmička, a druhou noc o bělouši (sedmička) a vraníku (šestka). •Jak jste potom přišla na 49?* - No, to je jednoduché: 7 X 6 je 49 a viděj, akorát to vyšlo!
Toto však anekdota není, neboť jde o událost přiznanou •viníkem*. Prababička autora tohoto článku platila v rodině za autoritu ve věcech snů. Když umřela, a když pisatel dospěl, vyložil syn staré dámy z vysloveně a záslužně pedagogických důvodů příběh, jenž založil • slávu* stařenky. Dobře si to přeříkejme:
Jednoho jitra se mladá paní X. probudí a ještě žije ve zřetelném snu; známe to. Na základě snu si sestaví tři čísla ina Vídeň!* - nebo to bylo ma Prahu*? Protože sama hned nemůže jít do »kolekíury«, zavolá si svého synka, šestiletého kluka, předříká mu čísla, snad třikrát pro jistotu, nechá si je opakovat, dá kloučkovi celou zlatku (ten sen byl tak náramný a zřetelný!, a chlapec běží. Cestou vidí u nějakých domovních dveří hlouček lidí, zastaví se, proplete se mezi čekajícími a najednou se octne v otevřeném průjezdu dětskou svojí tváří v tvář umrlého v rakvi.
Chlapec se tak lekl, že zapomněl čísla. Vrátit domů se styděl - tak šel a vsadil tři čísla, jak mu je náhoda na jazyk přinesla. Na štěstí se maminka na cedulku nepodívala hned, nýbrž až nazítří, když přiběhla udýchaná trafikantka zvěstovat výhru na tehdejší časy fantastickou. V příští vteřině byla výherkyně asi už sama přesvědčena, že toto byla čísla, jež dala vsadit. Tak či onak: sláva snu zůstala. Gentlemansky ponechal si syn tajemství výhry pro sebe nějakých čtyřicet let.
•
O snech v této souvislosti by bylo snad ještě říci, že právě ten zatracený aiavismus to je, jenž nutká snad každého člověka zapomínat s opičí rychlostí na sny, jež se snevyplnily*. Je snad málo lidí na světě, jimž se ještě nikdy v životě nezdály obligátní »tři noci za sebou* zlověstné sny: o vypadlých zubech, o pohřbech živých známých, o sobě ve smutku — je málo lidí, kterým se jakživ nezastavily hodinky, jimž nikdy nespadl obraz se zdi. Nechť řeknou poctivě sobě a jiným, kolik z těch •znamení* se vyplnilo.
A nakonec prozradí i pisatel na sebe příhodu vpravdě otřásající, kdy se předpověď jasnovidce splnila hrůzným způsobem:
V říjnu roku 1938 ztroskotalo na cestě Praha — Strasburg -Paříž v německých Vogésách letadlo OK-BAG: zavadilo v mlze o vrcholek kopce, spadlo a shořelo. Mezi mrtvými byla i sestra slavné filmové herečky (za chvíli uvidíme, proč ji nejmenuji). Nazítří, v den, kdy Landjágři a hasiči dopravovali s nepřístupného místa neštěstí tělesné pozůstatky do nejbližší márnice, doručila pošta v Praze jedné dámě dopis ženy zatím už mrtvé. • Odpusť, že jsem se nepřišla rozloučit,* praví se v dopise, «měla jsem mnoho obsiarávek. Dnes opouštím Prahu, letím do Paříže, ačkoliv mě jasnovidec zrazoval a řekl výslovně, že nemám příští tři dny nastupovat cestu, a že se mám varovat výšek, které znamenají mou smrt...«
Dopis ovšem koloval — a šel z něho mráz: zde byla takřka protokolárně ověřena pravdivost předpovědi. I po- depsaný byl jat hrůzou, ne z vyplnění předpovědi, ale z představy, co tahle historie natropí za škody. Na faktech nebylo lze nic měnit: na jedné straně autentické prohlášení mrtvé, na druhé straně nesporná smrt zaviněná jednak cestou, jednak výškou.
Rozluštění však přišlo: blízká příbuzná mrtvé se přiznala, že chtěli milého hosta přimět k prodloužení návštěvy. Nakonec se příbuzní a známí mezi sebou vsadili, kdo dokáže odložení cesty. Jeden, jenž znal zálibu děvčete v jasnozření, vyžádal si obvyklá data narození, •šel* k jasnovidci nebo ke kartářce, a vrátil se z předpovědí přistřiženou proti cestě letadlem.
Toto je pravda o jpředpovědi* kolem zkázy letadla OK-BAG. Přál bych si, aby se toto vysvětlení šířilo aspoň polovinou rychlosti, s jakou se rozšířila zvěst o vyplněném proroctví.
•
Řekli jsme, že si sedneme a povíme si o prorocích a kouzelnících. Snažili jsme se, splnit slib. Nevíme, kdo si však odsedí od nás, kdo nechtěl slyšet do konce... Je to škoda pro nás i pro něho. Protože nakonec jsme chtěli říci a říkáme: Víme velmi dobře, co žene tolik lidí k pátrání po budoucnosti. Na jejich straně jsou skoro všechny, ne-li všechny polehčující okolnosti, a •mnohé jim bude odpuštěno, nebof mnoho milují*. Tímto argumentem hájí se i pisatel: slova místy tvrdá diktovala obava, aby lásky lidí nebylo zneužito, aby si na plameni lásky neohřívaly kartářky svou kulmovačku a inserující jasnovidci svou výživnou dršťkovou polévku.
Nezaměňujme víru v budoucnost s pověrou. Je to hrozný rozdíl. Věřme, ale nebuďme pověrčiví. Neboť máme důvody k víře — a máme jen důvody proti pověře. Jest psáno v Písmě, Genesis, hlava XXII., verš 18.: •Nebudeš živiti čaroděje ve své zemi*.
dopisy
Odpovědi Hlinková gardistovi
V Praze dne 29. dubna 1939
Milý slovenský příteli!
Ve svém dopise pravíte, že Češi měli možnost získat jednotlivé národnosti ku spoluvládě; nedovedli toho. Nuže, již jste zapomněl, že Slováci byli vždy zastoupeni ve vládě republiky a dokonce v posledních letech byl ministerským předsedou Slovák? Nebylo to jen náhodou, nebo, jak Vy narážíte, protekcí, že většina státních zaměstnanců a vedoucích osob v oboru soukromého podnikání, hlavně na počátku republiky, byla Čechy. Kdo z Čechů chtěl jít na Slovensko, nepotřeboval protekci, naopak velké většině Čechů se na Slovensko nechtělo. Nemůžete si přece zakrývat, že Češi měli větší počet inteligence. To je historický fakt. A kdp to byl, kdo pomohl k svobodě a jejímu upevnění? Sám přiznáváte, že to byli Češi. Věřte, že to nebyla lehká a laciná práce, ale dělali jsme ji rádi.
Slováci byli zaměstnáváni všude, v každém oboru, ovšem, odpusťte, že to připomínám, schopní Slováci. A jsou u nás mnozí zaměstnáni dosud. Jsme se svými vědomostmi poněkud dále, než abychom je bezhlavě vyhazovali z práce, jak jste to dělali Vy Čechům. Máme na to příliš chladné hlavy a dobré srdce.
Píšete: »Českí intelektuáli na Slovensku nepočínali si čo státotvorný element, ba opačné. Trefne sa hovořilo o nich, že rozbili Rakúsko a rozbijů aj vlastný štát; malí v tom zkú- senosti.«
Chci být objektivní. Je jisté, že mnozí jedinci se nechovali právě podle bon-tonu, že Vás snad jejich chování a počínání uráželo nebo pobuřovalo. To jsou však jen detaily. Budete se však musit naučit dívat se na mnohé věci jako na celek. Měli jsme někdy až příliš mnoho dobré vůle, která byla vykládána jako slabost.
Špatná výchova obyvatelstva? Nevím dobře, co tím myslíte. Snad moderní propagandu? Věřte, že se pro člověka vždy vyplatí, udělá-li si o všem svůj vlastní úsudek podle důkazů, bez posloucháni záměrné propagandy. A konečně, měli byste o jeden důvod více, proč nenávidět Čechy.
Rozešli jsme se. Utržili jsme od Vás mnohé rány, které se dosud nezahojily. Jsme však mnohem velkorysejší, než abychom Vám nepřáli vše nejlepší.
Sám pro sebe nevzdávám se přesvědčení, že budete během doby nuceni pochopit, proč Češi dělali některé věci, které se Vám zdály špatné a nespravedlivé a které nám ještě dosud vyčítáte.	Jaroslav Kolář
Milý gardisto!
Vzhledem k tomu, že jsem dlel delší čas na Slovensku, považuji za svoji povinnost Vám odpovědět. Váš dopis obsahuje nepravdu, propletenou bohužel nenávistí.
Byli jsme tak budujícím činitelem státu jako Vy Slováci; Po celou dobu trvání čs. státu všude měli jste poměrné zastoupení. Dokonce příslušník »utlačovaného slovenského náro- da« byl ministerským předsedou a i jiné důležité vládní resorty byly často obsazeny Slovákem. A co diplomatická služba: spočítejte si. Uplatnit jste se mohli v celé oblasti čs. státu: od Chebu do Jasiny. Nikdo však za to nemůže, že slovenská inteligence odmítala vstupovat do veřejných služeb a raději volila soukromé povolání. Právě tak málo byla slovenským dorostem vyhledávána vojenská akademie. Ani výzvy ve slovenských časopisech nepomohly.
O té nevraživosti české vůči Vám, sdělím s Vámi jeden případ: V Plzni jest hodně Slováků a dosti těch dráteničků. Z těch si jeden český velkoobchodník' se železem oblíbil dva hochy. Dal jim vzdělání, vyučil ve svém závodě a pak jim pomohl založit podobný obchod. A dnes — dopište na firmu Mácho a Turek, velkoobchod s železem a továrna na stroje v Plzni; aktiva firmy výše 3 mil. K.
Podle dr. V. Šrobára, nejen ten dobrý, poctivý slovenský lid, ale ani slovenská inteligence nebyla na převrat připravena. Celkem nic divného; v maďarském úředním seznamu z 10. X. 1918 bylo uvedeno 526 slovenských jmen; t. j.. že z 20.000 Slováků bylo as 5 uvědomělých. Z tohoto seznamu byla zvlášť vyjmuta jména 101 Slováka a označena »vlasti nebezpečnýeh«. V seznamu byla jména již také mrtvých Slováků.
Jelikož dr. V- Šrobár neměl možnost za postupujícím českým vojskem obsadit úřady Slováky, byl nucen požádat v zájmu Slovenska o vyslání Čechů, neb ani na obsazení vysokých státních úřadů neměl dost Slováků. Tak se rodila slovenská svoboda!
Doporučuji Vám pozorně přečíst dr. Vávro Šrobára: »Osvobodené Slovensko« a budete-11 jen trochu objektivní, tak musíte uznat, co jsme pro Slovensko za Vaší spolupráce vykonali.
Škoda, že jste nevysvětlil, jak se měli Češi na Slovensku chovat »státotvorně«; vím, že děti českých rodičů se úplně poslovenštily - za jejich souhlasu.
Co míníte špatnou výchovou obyvatelstva. Že byl vydán kořalečný zákon, zavedeny různé sociální, zdravotní a kulturní instituce. Jaká byla úmrtnost za maďarského režimu a jak klesala »po vpádu« Vámi nenáviděných Čechů. Patrně máte na mysli Sokola a nechcete jmenovat; ten jest uznáván v celém světě a výjimku děláte Vy s Maďary.
Vaše i naše osvobození vzniklo současně. Že hned s počátku Vám nebylo křivděno, jest vidno z toho, že jste měli v revolučním Národním Shromáždění 54 zástupce.
Divím se, že ještě teď vzpomínáte pittsburgské dohody. Vždyť ani tak rozsáhlá autonomie, kterou jste obdrželi a která Vám dávala mnohem vice než pittsburská dohoda. Vám nestačila.
Prohlášení slovenské samostatnosti bylo v Čechách i na Moravě přijato klidně, neb vývoj události u Vás to přímo předpovídal. Rozhodnutí jste si učinili pravoplatně. Nenávist k vůli tomu k Vám nemáme. Přejeme Vám, abyste dosáhli co nejdříve to, o co jste nás »20 let prosili«.
Hraniční sloupy nemusí být překážkou k opětnému navázání bratrských styků. Budoucnost rozhodne, kdo z nás byl větším rušitelem čsl. pospolitosti, a vzpomeňme si na heslo »Pravda vítězí!«	Václav Holub
Na dvě adresy Vážený pane redaktore!
Promiňte, že Vás okrádám o čas, ale chci Vám něco říci k Vašim článkům Naše ústava a Hrdinové naší doby, které jste uveřejnil v Přítomnosti a v Lidových Novinách.
V prvém článku jsem si povšiml dvou bodů. Říkáte tam: »musíme se shýbnout a začít znovu« a »pravé vlastenectví není dnes ve zpívání...«
Přišel jsem v minulých dnech mezi členy jedné bývalé politické mládeže v Praze, o které se říkalo zejména v posledních, letech, že jest mládeží nejlepší a nejaktivnější. Šel jsem tam jako jeden z nich se zvědavostí člověka, který mezi nimi již delší dobu nebyl. Abych řekl pravdu, chtěl jsem vidět a slyšet, co dělají. Chtěl jsem vidět a slyšet, jak oni se shýbli a začali znovu. Ale bohužel odcházel jsem zklamán. Viděl jsem a slyšel jsem tam jen a jen zpívání. A když jsem později četl Vaše slova, tázal jsem se v duchu a s obavami, zda jest takovouto všechna naše mládež. Myslím totiž, že ta slova o shýbnutí se a začnutí znova platí v prvé řadě o mladých lidech. Ti přece mají ukázat co nejvíce smyslu pro reální možnosti. Ti přece mají nastoupiti na místa těch mnohých »hrdinů naší doby« a ukázat jim, že život tohoto národa ještě daleko není prohrán a skončen, protože zde jest schopná a nezlomná mladá generace, která jest si vědoma svých úkolů.
Teď se asi v duchu tážete, proč Vám to píši. Nuže proto, že myslím, že by bylo dobře to mladým nějakým způsobem říci. Bylo by dobře jim říci, že jest přece nutno něco dělat. Říci jim, že v dějinách národa nejsou situace, při kterých by měli mladí oprávnění složit ruce v klín, že každá situace jim dává možnost nějaké konstruktivní práce. Dnes není možno dělat politickou práci jako dříve. Nuže, pak jest tu na příklad možnost práce kulturní a sociální. K těm však jest nejvýše třeba chuti a nadšení. Nadšení i chuť v nich byly; snad je poslední události neodvály. Jestli ano, pak jest povinnosti každého, kdo má trochu moc-i a vlivu, obojí v nich opětně vzbudit. Jest to i Vaší povinností. Věřím, že ji splníte.
Člověk až žasne, když pozoruje, jak mnozí z »hrdinů«, kteří byli známi, že třeba již před válkou dovedli zcela neohroženě a opravdu statečně stát v čele všeho toho dění, které nám nakonec dohromady vyneslo samostatnost, dnes dovedou zase naopak činiti vše pro to, aby ze svého zachránili, co se dá. A jsou mezi nimi i lidé, kteří se nebáli tehdy ani kriminálu, když byli přesvědčeni o své pravdě. Nevím, ale mám dojem, že se to dá vysvětlit jedině snad tímto: tehda byli mladí, většinou chudí, neměli naprosto nic, co by mohli ztratit. Dnes jsou staří, zaopatřeni a bojí se ztráty všeho toho hmotného, eo jim dalo minulých 20 let. Zmizeli teď prostě z našeho veřejného života. Není jich. Mluvili mnoho — a teď najednou zmlkli úplně. Hmotně jsou na tom tak, že se většině z nich o tom před válkou ani nesnilo. A proto snad dnes činí vše možné, aby byli v klidu. Neznám jiného vysvětlení. Je-li pravdivé, pak by jim také mělo být něco řečeno. Mělo by jimbýt řečeno, že všechny budoucí pokusy o to získat opětně případně některé vůdčí postavení jsou předem ztraceny. Lid _v těchto dobách se zvýšenou pozornocii sleduje jejich počínání a nezapomene je. Mnohými již i opovrhuje.	. , . „	-
Řekněte to, pane redaktore, i těmto._ Jest to potřebí. Snad to zachrání mnohé jiné. A to snad stojí za to; či ne?
S úctou Vám oddaný	J. S.
[bookmark: bookmark481]vět knih
[bookmark: bookmark482]KULTURNÍ ZPRAVODAJ
[bookmark: bookmark483]o
[bookmark: bookmark484]rx
[bookmark: bookmark485]«o
[bookmark: bookmark486]o<




Poesie a tragika
Před lety si stěžoval kritik, že česká literatura zná jen střední polohy, že v ní není běsů. Může být uklidněn, bude v ni běsů tolik, že je bude třeba pokrotit. Právě před třiceti lety snil F. X. Salda, v doslovu k »Modemí literatuře české*, že nová poesie česká stvoří novou tragiku. Nyní se zdá, že tomu bude obráceně: nová poesie nestvoří novou tragiku, ale nová tragika novou poesii A tato literatura bude, jak odhadoval, snutně pesimistická potud, pokud každý hlubší pohled do života a osudu lidského jest nutně pesimistický*. A tato tragika bude hovořit, jak předpokládal: miluji život, miluji jeho bolestné plameny, protože svití a hoři a okouzluji, miluji je přes to, že mne sežehnou. Všem na vzdory a přece bude milovat! tato nová poesie život, všemu na vzdory a přece bude zpívati jeho slávu a chválu.
B. Mathesius (v Kritickém měsíčníku)

Viktor Dyk:
PAPRSEK SLUNCE
i.
Paprsek slunce hrál si se
mnou shora,
řídký to host.
Pod kaštany jdu Sopeckého dvora
v minulost.
Kdo v minulost jde,
není nikdy chudý.
VSe možno snít.
Pod kaStany jsou velké,
prázdné sudy,
v něž lze se skrýt.
Zřím čílko dětské, jarem
nadechnuté
jak luční květ.
A kamarády pozapomenuté po třicet let.
II.
Paprsek slunce hrá si shora se mnou,
řídký to host.
A vede celou příliš dlouhou temnou
v budoucnost.
Kdo v budoucnost jde, není nikdy chudý.
Má vždy svou část.
Včerejší omyly a dneška
marné bludy
nemohou zmást.
A neuštve ho nikdy pochyb smečka,
nezbaví sil.
A zahyne-li, ví, že padlé
přečká
veliký cil.
Z knihy
Okno — Poslední rok
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Elmer Rice:
POIlftEB MURIETY ANDEBSONOVÉ
Ukázka z románu New York vládne, v kterém vynikající americký dramatik zachytil strhující obraz života největší americké metropole. zrcadlíc! se v tisíci dobrodružstvích a nejpozoruhodnějších lidských osudech. Román začal právě vycházeti v sešitech.
Zvoněni telefonu probudilo Terry z hlubokého spánku. S očima ještě uzavřenýma usedla na posteli a sáhla po sluchátku.
»Haló!« řekla ospalým hlasem.
>Zde je Mack,! ozvalo se z telefonu.
»Pro pána krále,c zvolala. »Vy- cházi slunce nad Pacifikem, či co to má znamenat?!
•Jsem v Novém Yorku.!
[bookmark: bookmark488]NOVÉ KNIHY
K. M. ČAPEK-CHOD: OSMERO NOVER
Osmero novel, sbírka drobnějších i rozlehlejších novelistických prací K. M. Čapka-Choda, které vznikly v tříletí 1900 až 1903, svědčí dnes stejně jako svědčila před lety o tom, že vyšla z dílny osobitého a nevšedního umělce. Jsou to novely a romanetta, vábíc! čtenáře intensivní dobrodruž- ností svého děje, romaneskností motivů 1 bizarnosti zalidněni a prozrazujíc! od prvé chvíle svého autora Jako robustního, jadrného vypravěče nevšedních, až groteskních osudů, J;.ko zvídavého psychologa a nemilosrdného analytika temných vášní a zvrácených lidských citů, prostě jako umělce vybaveného dravou a odvážnou obrazností a vyspělým smyslem pro dušezkumný experiment. Intelektuální fantastika těchto poarbesovských romanett, hýřících bizarností námětů, pitoreskností zalidnění, bohatstvím episod, dějem plným nečekaných překvape-
Okamžitě se vzpamatovala a úplně probudila. Jeho napiatý, odměřený hlas jl znepokojil. >Sta- lo se něco nemilého?!
Nastal okamžik ticha, než Mack odpověděl. Pak řekl hlasem sotva slyšitelným: xMohu k tobě přijít?!
»Ale ovšem. Popřej ml jen deset minut, abych se oblékla.!
Vyskočila z postele, pohlédla na hodinky a byla překvapena, že je již skoro poledne. Vytáhla roletu a rychle se umyla a oblékla. Sotva byla oblečena, ozval se zvonek. Mack měl oči podlité krví a v obličeji byl ustaraný a pope- Iavý. Vypadal o dobrých deset let starší, než když ho viděla posledně.
»To je ale překvapeni!! zvolala, snažíc se zakrýti své rozčilení.
»Haló,! pozdravil jl unaveně. Zběžně ji políbil a šel za ni do pokojíku, který kdysi obývala Hanna van Nordenová a z něhož si Terry udělala jakýsi salonek. Hodil klobouk na pohovku a klesl do lenošky. Terry se ustrašeně


ni a zvratů, znásobená Jedinečnou vlohou pozorovatelskou a opřená o všestranné poznáni života lidi nejrozdílnějších kast i charakterů, lidi, s nimiž si osud zahrál svou krutou hru, aby svými nepředvídanými úskoky a rozmary zkomplikoval jejich život a dal mu vyústitl do grotesky a tragikomedie, vábí vás k těmto pracím moci vskutku neodolatelnou. Znova a lépe, Snivá Kateřina, Konteska Fina, Mates Holejch a Mendelssohnův koncert jsou právě zvlášť vynikající a pro Čapka-Choda příznačné. Udivuje nás na nich nejen Čapkova virtuosní drobnokresba, jazyková svéráznost a analytická vloha, nýbrž i Jeho úžasná znalost světa řemesel a živností 1 jejich praktik a světa učeneckého a uměleckého. Klasickým dokladem takové nevšední znalosti je slavný Mendelssohnův koncert, výsostný to umělecký výraz Čapkovy lásky k hudbě a Jedna z nejskvělejších slovenských parafrází hudebních dojmů, jež v české literatuře po prvé vyslovila slovem moc a kouzlo hudby. Cena brož. svazku Je 34 K.
zadívala na jeho ztrhaný obličej. Nemohla déle snášeti to mlčeni a zeptala se: *Co se to děje. Macku?!
sMyslil jsem, že jsi o tom již četla.!
»Ne. nečetla jsem vůbec nic. Co je?!
Sevřel rty a pak řekl tiše: »Muriel byla zabita nákladním autem, předevčírem večer.!
»Ó můj Bože!! vykřikla Terrv. »Ó můj Bože!! Slzy ji vyhrkly a rukou si zakryla ústa.
aPohřeb je ve dvě hodiny,! řekl Mack skleslým hlasem.
»Oh, to neni pravda! Nemohu tomu věřit!!
»Ano, je to pravda,« řekl. sílej mi něco pit, buď tak hodná.!
Odběhla do kuchyně a přinesla mu brandy. Zapálil si cigaretu, usrkl likéru a pak jí vypravoval, aniž by při tom na ni pohlédl, co se stalo.
Muriel odešla z pracovny Elle- ryho Olivera a když chtěla přejiti přes Třeti Avenue, vběhla do


Charles Morgan:
OBRANA ROMÁNU
Když píši tak, že čtenář cítí, že je v místnosti, kterou popisuji, když slyší slova, jež jsem napsal na papír, vytvořil jsem jenom dokonalou ilusi. Ale když se mi podaří při vyprávění milostného příběhu uvolnit čtenářovu obraznost tak, že po přečteni mé knihy vniká do smyslu látky intensivněji než předtím, když se mi na chvíli podaří způsobit, že jeho duch se odpoutá od mých stránek a žije na takové rovině skutečnosti, kterou do té doby znal jenom nejasně, to potom jsem veliký umělec.
Čili: román nerozptyluje, ani nepoučuje, ani nevzdělává, ačkoli by to všechno mohl dělat, nýbrž oživuje ve čtenáři vnímání skutečnosti tim, že ho intuitivně seznamuje s přirozeností věcí.
Krása je podle mého názoru absolutní a universální. Umění nevytváří krásu, umění krásu jenom odhaluje tím, že tvoří sochy, romány, obrazy, které jako závoj pozdvihují temnoty před sklem, kterým člověk vidí.
cesty přijíždějícímu nákladnímu automobilu. Řidič neměl již čas zabrzdit a Muriel byla nárazem odhozena stranou a vržena proti železnému pilíři zvýšené dráhy. V nemocnici shledali, že má rozbitou lebečni kost a vedle toho utrpěla vážná vnitřní zranění. Narychlo jl operovali, ačkoliv lékaři neměli téměř naděje na záchranu. Umřela k ránu, nenabyvši již vědomí. Její totožnost byla zjištěna pouze podle členské legitimace sdružení Volné Tribuny při kostele Elleryho Olivera, kterou našli v jeji kabelce. Policie zatelefonovala v noci Ellerymu, jenž se rychle oblékl a spěchal do márnice, kde zjistil totožnost zohavené mrtvoly.
Od Klubu filmových herců dostal adresu Mackovu, jemuž ihned zatelefonoval do Beverly Hills v Kalifornii. Mack ho požádal, aby vykonal nutné přípravy k pohřbu a prvním letadlem odletěl do Nového Yorku. Řidič nákladního auta byl zatčen, ale všichni svědkové neštěstí mu dosvědčili, že

ORGANISACE ŠKOLSTVÍ A CÍL VÝCHOVY V NĚMECKU. Výchovný systém, jak jej devatenácté a začátek dvacátého století vybudovaly, stává se důležitou součástí kulturního bytí každého národa a má podstatný vliv na vytváření jeho duchovních, politických a hospodářských hodnot. Je pochopitelné, že národní socialismus po přebrání politické moci v Německu si zajistil rozhodující vliv na výchovu a všechny její složky přizpůsobil svým cílům a své ideologii. Vydáváme studii, jejíž autor doc. dr. Tomáš Krejčí na základě nejnovějších nařízení ukazuje, jak výchova v Německu byla postavena na podklad tota
je bez viny, a proto byl zase pro- ] puštěn na svobodu.
Když Mack skončil své vypravování, oba chvíli mlčeli. Terry nedovedla nalézti jediné slovo, které by v této situaci neznělo banálně. Po chvíli teprve přistoupila k němu a vzala ho za ruku. >Mohu jít s tebou na pohřeb ?« zeptala se plaše.
»Chceš-li jiti, pojď,* řekl netečně. »Ale proč bys měla prožívat se mnou všechny ty bolestné chvíle? To jí nepomůže.*
»Chci jiti. Nemáš-ii nic proti tomu.*
»Ne. Pojď se mnou, chceš-li,* řekl, a stiskl jí ruku.
Vyklouzla z pokoje, majíc pocit, že by ho měla nechat chvíli o. samotě. Trvalo jí to dlouho, než se převlékla do černého a zahladila stopy slz. Když se vrátila, seděl Mack v lenošce v téže posici, jako když ho opustila, schoulený do lenošky, s očima upřenýma do prázdna. Mlčky povstal. potom sešli dolů a vsedli do autodrožky.
Krátce před druhou hodinou dojeli ke hřbitovní kapli. Mezí přítomnými, jichž bylo čtyřicet až padesát, nezahlédla Terry jediné známé tváře. Byli to skoro vesměs členové Elleryho kongregace a Murieliny kolegyně ze školy. Nějaký muž v černých šatech a s černou kravatou přistoupil k Mackovi s otázkou, zda by si přál ještě jednou se podívat na zesnulou, než bude rakev zavřena. Mack šel za ním jako stroj. Terry se lekala této zkoušky, ale nezbylo jí nic jiného než jít s Mackem. Stanula s ním před černou rakví, pokrytou květinami. Oči mrtvé dívky byly zavřeny a její rysy vyzařovaly klid, ale Terry s hrůzou si všimla, že umění balsamovačů marně se pokusilo zakrýti úplně stopy krvavých ran v bledém, něžném obličeji.
Přesně ve dvě hodiny zahrál varhaník píseň »Veď nás, světlo laskavé*. Potom přistoupil ke ka- tafalku Ellery Oliver. Mack ho totiž požádal, aby provedl nad zesnulou krátké, necírkevní obřady. Nikdy nestál Ellery před těžším úkolem. Mučil se vzpomínkou na okolnosti, za jakých ho Muriel posledně spatřila pět minut před osudným neštěstím. Věděl, že šla vstříc smrti s hořkým zklamáním v srdci, rozčarovaná svým vůdcem a učitelem, jemuž tak nezištně a oddaně sloužila.
Přítomnost Patricie Ankusové, jež zaujala místo v pozadí kaple, mu nikterak úkol neusnadňovala. Její otec mu ráno vzkázal, že jí není dobře a že nějaký čas nebude moci chodit do kanceláře. Přemohla se však a přišla vzdáti poslední poctu mrtvé přítelkyni.
S velikou námahou začal Ellery svůj smuteční proslov o charakteru a životě Muriel Anderso- nové. Mluvil o ní jako přítel, ne jako kněz. Vroucími slovy oslavil její dobrotu a ušlechtilou něhu, její jemné, čisté ženské pochopení pro vše, její ideální smýšlení. Šetrně a nenápadně se dotkl její tělesné vady. jež jako stín se kladla na její život a otupovala ji o štěstí, jehož by si jistě zasluhovala. Dnes vešla do klidu jiného světa, ale bude žiti povždy ve vzpomínkách všech, kdo ji znali. Na konec Ellery přečetl 23. žalm.
Zatím co z varhan zněl nápěv »Eine feste Burg ist unser Gotta, mizela rakev za bronzovou branou, do síně, kde měla být zpo
litní a je prostoupena politickými principy, především výchovou k vědomí národního souručenství a tak zvaným principem vůdcov- ským. Výchovný systém je autorem systematicky roztříštěn v příbuzné skupiny, a to: 1. školství obecné, střední a vyšší. 2. školství odborné. 3. školství sociálně politické a 4. školství vysoké a odborně politické. Podrobně se probírají pedagogicko-poli- tické zásady jednotlivých typů a hodnotí se jejich význam v rámci celkového výchovného systému. Vyšla v nakladatelství »Orbis* (Praha XII.) a je brož. za K 8.—. Studie je zvláštním otiskem z připravované knihy »Dnešní Německou.
pelněna. Kaplí se ozvalo hlasité štkání a vzlykání. Terry si zakrývala obličej oběma rukama, ale Mack tu stál bez jediné slzy a bez hnutí. Nějakou chvíli se nikdo ani nehnul. Pak se začali truchlící rozcházet. Několik známých přistoupilo k Mackovi a tichými slovy mu vyjadřovali soustrast. Ellery mu vřele tiskl ruku a Mack mu děkoval.
»Chtěl bys jít se mnou ke mně. uvařila bych trochu horké kávy ?« zeptala se Terry, když vyšli z kaple. »Nebo chceš zůstat raději sám?*
»Ne, rád bych byl s tebou, do- volíš-li.«
V autu seděl mlčky a držel jí za ruku. Vystoupili po schodech nahoru do Terry ina salonku. »Po- lož se na pohovku a odpočiň si trochu,a řekla Terry. — »Půjdu vařit kávu.*
»Dobrá, děkuji.«
Ale když se vrátila s kávou, seděl tu zrovna tak. jako předtím. »Díky,« řekl, bera od ní šálek kávy a upíjeje. Pak z ničeho nic postavil šálek na stolek a obrátil se k ní. »Terry, já jsem ji zabil.*
»Ne, nemluv tak. miláčku! a vykřikla Terry. »To nesmíš říkat. To není pravda.*
»Je to pravda,« řekl. »Zabil jsem ji tím svým prokletým sobectvím a svou necitelností. Mohl jsem jí připravit šťastný život, kdybych byl chtěl — kdybych nebyl takový hnusný, egoistický padouch.*
»Mlě, Macku, prosím tě, nemluv tak. Člověk nemůže nikdy nic udělat pro jiného. Každý musí žiti svůj vlastní život. To ty přece víš.*
Neposlouchal, co mu říkala, a dále zasypával sebe sama výčitkami. Posléze povstal a ohlížel se po svém klobouku. »Myslím, že musím už jiti. a
»Kam půjdeš?* zeptala se Terry starostlivě.
»Nevím. Co na tom také záleží ?«
»Neříkej to. Macku. Připadám si, že se mnou mluvíš jako se šatnářkou nebo s něčím takovým. Můj bože, jsme spolu přátelé nebo nejsme? Vždyť ty víš docela dobře, že nechci, abys odešel. Ne- chceš-li ovšem doopravdy odejít.«
»Nevím. Nevím sám, co chci dělat. Taky na tom moc nezáleží.*
»Tady si sedni a hleď si odpo- činouti. Kde vlastně bydlíš?*
»Vzal jsem si pokoj v hotelu Biltmore, když jsem dnes ráno přiletěl.*
Terry ho vzala za ruku. »Po- slyš. Macku, proč se nenastěhu- ješ sem? Tento byt je beztoho příliš velký pro jednoho, ať se na to díváš jak chceš.*
Zavrtěl hlavou. »Ne.«
»Proč ne?«
»Nestojím o žádný soucit,* odpověděl. »K čertu s tím!*
Dala se do pláče. »To není soucit, ty blázínku. To je pouze láska a nic jiného.*
Popadl i za ramena a podíval se jí do očí. »Bože,« řekl pak, »ty to říkáš tak, jako bys to myslila doopravdy.*
»Taky že to myslím doopravdy,* zavzlykala. »Doopravdy, doopravdy, doopravdy.*
Ustoupil o dva kroky od ní a usedl. Terry přistoupila blíže a usedla mu na klín.
»Ach, Macku, miláčku!* zašeptala. přitisknuvši jeho hlavu k svým prsům. A jemu stékaly slzy po tvářích.
PRŮKOPNÍCI ZDRAVÍ. Po slavných knihách Paul de Kruifa vydává Orbis (Praha XII.) knihu dr. V. Mullera, Průkopníci zdraví, která je jasným pohledem do životů těch, kteří vedeni geniem objevitelským, vytrvale a obětavě bojovali o spásu a vykoupení lidstva od utrpení nemocí a nákaz. Spisovatel-lékař zasvěcuje čtenáře do mučednického života slavných mužů, kterým vděčíme za to. že dovedeme dnes zdolat vzteklinu, horečku omladic a mnoho jiných nakažlivých chorob. S neobyčejným pochopením a s oddaností líčí autor bídu, utrpení, neuznání, což bylo údělem všech, kteří poctivou a neústupnou houževnatostí prosazovali své objevy na poli lékařské vědy. Kniha ^Průkopníci zdraví* podává životopisy Jennera, Harveye, Pasteura, Priessnitze, Semmel- weisse, Kocha. Mečnikova a j. Poutavým způsobem uvádí čtenáře do prostředí, z něhož pocházeli, v němž pracovali, trpěli a zvítězili obětaví zápasníci o lidské zdraví. Autor poukazuje na náhodné okolnosti, které vnukly mnohým z těchto bojovníků myšlenku. jež pak vyrostla v geniální objev. Z obsahu: »Prach jsi a v prach se obrátíš* — Mastičkář — Zázračný motor — První bezbolestná operace — Klepající bláVAS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
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P
ražský německý časopis »Der Neue Tag«, který se k nám Čechům od samého svého začátku slušně choval, jak se na prostředníka také sluší a patří, přinesl v posledním nedělním čísle článek, jenž s našeho českého stanoviska potřebuje doplnění. Pozo- rují-li se, píše »Der Neue Tag«, tváře českých čtenářů novin, snadno se pozná, že poctivě pracující český člověk není »cupidus rerum novarum«. A že je mu vzdálena »chtivost po nových sensacích«; český člověk chce nyní, po tak mnohých rozčileních, mít klid a zajištěnou existenci svou a svých dětí; české politické vedení by mělo budit porozumění zejména pro tento prospěch českého národa, který se má klidně věnovat své práci a svým dětem; zdravá láska k vlastnímu národu vždy usiluje o to, aby se tomuto národu dobře dařilo; kdyby se české politické vedení oddávalo falešnému patosu, byla by to chyba; smíření s realitou podaří se vždy na nepatetické cestě.
Redaktor pražského německého časopisu pozoroval, jak se zdá, obličeje českých čtenářů novin v tramvaji nebo v kavárně. Nelze popírat správnost jeho pozorování. Český člověk skutečně by měl rád klid, jehož v poslední době tak málo užil; opravdu by se, jako členové všech národů na světě, rád dobře uživil; zajisté by, jak jest lidské, chtěl mít svoji existenci zajištěnu. Všechny postřehy německého redaktora, které mají vztah k hmotné stránce problému, jsou správné. Přes to mi budiž dovoleno říci, že když jsem článek z »Der Neue Tag« dočetl, měl jsem dojem, jako by někdo na náš národní život právě přikládal velký kus ssacího papíru, který z něho bere všechnu vláhu. To proto, že v článku tom nebyla řeč o mnohém, co tvoří podstatu každého národního života. Jeho obsah, mohlo by se zdát, byl takový: Český člověče, pracuj a pak seď doma u kamen, o nic jiného se nestaraje.
My čeští novináři, kteří českého člověka známe jinak než jenom z pozorování v tramvaji, musíme článek německého kolegy po jedné stránce doplniti. Po stránce, abych tak řekl ideální. Marxistická nauka, jak známo, chybovala tím, že na první a snad jediné místo v duši člověka a národů kladla pohnutky hmotné. Majíce nyní vybudovati mezi Čechy a Němci nový poměr, nechybujeme tím způsobem, že bychom třeba slušné uspořádání otázky hmotné kladli na místo nejpřednější. V prvním článku, jejž jsem měl příležitost napsati sem po 15. březnu, formuloval jsem již odpověď, nad kterou ani dnes nevím lepší. O národech, řekl jsem, platí jako o jedincích, že ne samým chlebem živ jest člověk; naše česká otázka není otázkou hmotnou, nýbrž morální.
Teoreticky nemůže býti nikdo lépe připraven, než právě německý nacionální socialista, aby toto naše stanovisko uznal. Neboť, ačkoliv nacionálně socialistická nauka mnoho mluví o národním chlebu, přece vždy mnohem více mluví o národní duši a národní cti. Právě německý národní socialismus zdůrazňoval, že národ není princip ani zásobovací ani výdělkový, nýbrž duchovní. Máme nepochybně právo jako každý jiný národ, abychom podstatu svého národního života kladli do týchž vyšších oblastí a abychom svému životu hleděli zachovat všechen vznešený ruch. Poněvadž pisatel článku v »Der Neue Tag« o tomto pomlčel, měl jsem dojem onoho kusu pijavého papíru, který se na nás snáší.
Duševní život českého člověka, jako člověka německého, francouzského, italského nebo anglického, neni vyčerpán hmotnými starostmi. Uspokojí se zajisté, může-li se slušně živiti. Ale není tak maličký, aby tím jeho národní duše byla zasycena. Maje ruku na pluhu, má přece dost času a zájmu, aby se rozhlédl po národním obzoru. Čta v novinách zprávy bursovní nebo trhové, není tak tupý, aby už na nic jiného nepomýšlel. Zabezpečiv si existenci osobní, nepřestane se zabývati myšlenkami na existenci národní. Nad kusem chleba nezapomene na čest svého kmene. Nevím, je-li to vše možno zjistit nějakým vnějším pozorováním tváře českého čtenáře, kterýmžto způsobem německý novinář vyvodil své závěry. My, čeští novináři, chtějíce poznati duši českého člověka, máme proti německému kolegovi výhodu oné metody, které psychologie říká subjektivní zkušenost: stačí nám nahléd- nouti do vlastního nitra, abychom seznali, co asi český člověk cítí. V dialogu o uspořádání poměrů mezi českým a německým národem, sotva by bylo ku prospěchu, kdybychom německé poznatky nedoplnili svými poznatky vlastními.
Můžeme souhlasiti s tím, že z českého veřejného života by měl vymizet falešný patos, pokud v něm vůbec jest. Tím není řečeno, že z našeho národního života může vymizet patos všechen. Jestliže některému národu, jako našemu, bylo tak zblízka podrženo zrcadlo života před tvář, jestliže událostmi byl přiveden k intensivnějšímu přemýšlení o prvních a posledních věcech národa, než jak se děje u národů větších, a proto šťastnějších, které mají svou existenci zabezpečenější, jaký div, jestliže jeho slova se někdy snad také zachvějí patosem? Jaký div, že na jedné křižovatce svých dějin se chováme také trochu slavnostně? Že, berouce nyní úzkostlivěji než jindy nit národního života do svých rukou, pěstujeme usilovněji vše, co nás spojuje s minulými generacemi, chtě- W
jíce si připadat věčnější a trvalejší než houf much na podzim? Že s velkou slávou pohřbíváme své mrtvé básníky a vroucně klademe květiny před pomníky svých velkých mrtvých?
V poslední řeči Vůdce a říšského kancléře bylo připomenuto, že německý národ se cítil ohrožen značným počtem zbraní, který byl nahromaděn v našem arsenálu. Tato příčina znepokojení byla důkladně odstraněna. Zdá se, že po té stránce mezi českým a německým národem zmizely příčiny konfliktu. Nemůže již býti o nás řečeno, že bychom mohli v nynějším svém stavu někoho ohrožovat. Ty záležitosti, které nám zbyly, mají býti podle výnosu o Protektorátu svěřeny naší autonomní péči. Zejména péče o náš duchovní život, na který nikdy nezapomeneme pro svůj život hmotný. Můžeme-li mluvit upřímně, jak zajisté vždy jest nejlépe, vadí nám v článku pražského německého časopisu, že projevuje jakousi péči o naše tělo, nezmiňuje se o naší duši a o našich otázkách morálních. Národ není jen souborem jedinců, kteří se chtějí co nejlépe uživit. Na svůj národní prapor ne- nanesli jsme si jako hlavní barvu barvu zisku. Žádáme, aby Němci, uvažujíce již o nás, doplnili své úvahy o ohled na naši duchovní a morální národní stránku. Dostávše se do nového uspořádání, nepřejeme si zajisté, aby náš prapor vlál chaběji než vlají prapory jiných národů a abychom si musili odpírat některou stránku z bohatosti jejich existence.
Proto asi skrývá se ve tváři českého čtenáře novin více, než tam letmým pozorováním objevil úvodníkář německého pražského listu. Jestliže nyní celý svět duní řečmi o cti národů, jak bychom také my na svou čest nepomýšleli? Nebylo by to dokonce nepřirozené? V té věci jest třeba mluvit otevřeně: nové uspořádání bude jen tehdy dokonalé, jestliže v něm bude zabezpečena netoliko naše hmotná, nýbrž také naše duchovní existence, jak nám to bylo slíbeno. Pouze se uživit, nepovažujeme za problém tak veliký, aby nás to vyčerpalo; dovedli jsme si vždy vyrobit dostatečný počet potravin, kvalitních látek a jiných výrobků, aby nás to uživilo a ošatilo, a nikdy nás ještě nenapadlo v této věci se třásti strachem před budoucností a toto považovati za svůj hlavní problém.
To jest tedy naše »na čem záleží«. Není to žádná chtivost nových věcí, nýbrž chtivost věcí velmi starobylých: naše národní existence, naše svébytnost, náš duchovní život trvají hodně déle než tisíc let. V tváři čtenářů českých novin, pozorují-li se dobře, lze pozorovat upřímnou lásku k těmto starým faktům a péči o ně. Starost, aby nebylo oslabeno, co minulé generace vybudovaly. To jistě není chtivost nových sensací. V tom svém snažení a toužení jest náš národ podoben všem ostatním národům na světě.
Povím příště, jak čeští čtenáři dávají pozor na nás, české novináře, zda na tyto věčné věci národa právě tak vroucně myslíme jako oni. Ferdinand Peroutka 198
poznámky
Debata o českém parlamentu
V novinách se začalo psát o tom, co se má státi s prázdnotou, která nastala tím, že parlament byl rozpuštěn a nový nebyl ani zvolen, ani jmenován. K rozpuštění naší poslanecké sněmovny a senátu jsme tehdy zde řekli, že za docela změněných státoprávních podmínek to bylo opatření nevyhnutelné a že sotva by bylo možné vytvořit nějakým právním výmyslem ze zbytků bývalého československého parlamentu jakýsi český parlament, representující jedinou stranu a představující český lid v těchto nových politických a právních poměrech. Spekulace, zda rozpuštění bylo »ústav- ní« anebo ne, je jistě hodna teoretiků, mají-li na ni kdy a nervy, ale prakticky je zbytečná. Situace je taková, jak ji celý národ pochopil a nemá smyslu si dělat jakési iluse. Proto 1 tuto věc nutno chápat reálně.
Má-li se uvažovat o tom, zda má býti zřízen český parlament anebo zda má zůstat dnešní stav, pak ovšem nezávisí věc jen na vůli českého národa. Ale již se ozval s německé strany hlas, že chce-li český národ, že může parlament si vytvořit. O tom, že tedy má býti ustaven český parlament, není sporu. Začalo se pak psát o tom, že prý by parlament měl býti jmenován. Pravděpodobně by jmenování poslanců — druhá komora by asi nebyla zřizována, leda pro ryze hospodářské problémy — provedl státní president. A již se také kdesi řeklo, že třetina parlamentu by byli politikové, třetina hospodářsky vzděláni lidé a třetina představitelé stavů. Toto považujeme sice za poněkud předčasné, ale debatuje-li se již o českém parlamentu a není-li proti jeho existenci odpor říšských činitelů, pak mnoho mluví pro to, aby byl vytvořen parlament volený, nikoliv jmenovaný. Prakticky to nebude velký rozdíl, když bude stejně tak jako tak volena jen jedna jediná listina. Ale parlament i tímto způsobem volený bude přece jen představovat do větší miry vůli národa i v dané, úzce vymezené situaci, a bude míti tak větší prestyž, než by měl pouhý seznam osob, které by se staly pouhým jmenováním členy nového českého parlamentu v rámci Říše. Téměř stoprocentní účast všech českých mužů v Národním souručenství je ostatně dokladem, že nejde o žádný experiment. Tento český parlament by byl forem pro vládu, bude jejím podkladem a tribunou, kde se bude moci leccos říci, i když ovšem s hlediska nových státoprávních poměrů tomu bude jinak, než v bývalých československých parlamentech.
Soudíme, že tato věc by se měla provésti s urychlením, aby na podkladě výnosu Vůdce a říšského kancléře se stalo i parlamentní cestou vše ke splnění jeho slov, že česká a moravská země »jsou autonomní a spravují se samy«. Poslancům musí se také dostat poslanecké imunity, která v nových poměrech opět nabude smyslu, jehož v bývalé republice vlastně prakticky již pozbyla. Nyní bude opětně cenným zařízením. Také se spíše v parlamentě uplatní podněty, jež budou vycházet z tohoto tělesa na podkladě obecné iniciativy a bude možné snáze leckteré věci vyřídit, když budou projednány na parlamentní půdě po řádné veřejné debatě.
Námět »Přítomnosti« na oživení existence Parlamentního kontrolního a úsporného výboru se setkal s obecným porozuměním. Zdá se dokonce, že bude brzy realisován. Bylo by tedy žádoucí, aby oba podněty byly spojeny. Bude pak možno vytvořit novou ústavní listinu a přesně vyjádřit a střežit práva, která byla Protektorátu dána do vínku. Rozumíme, že tento návrh bude přijat se smíšenými pocity. Nebylo by však přes to správné bagateli- sovat i tuto možnost. Ovšem, není to mnoho, ale musíme se držet každého práva, které bylo českému národu v jeho soudobé situaci přiznáno,	MoZZ,
Oč jde mezi Srby a Chorvaty
Po zkušenostech, kterých jsme nabyli s federalisací bývalého československého státu, sledujeme pochopitelně s velkou pozorností a jistou úzkostí vývoj jednání o tak zv. autonomii Chorvatska v rámci Jugoslávie, která se nyní rovněž má státi federalisovaným státem. Rozpravy mezi dr. Mackem, jenž v jedné osobě je vůdcem chorvatské sjednocené oposice, předsedou Chorvatské selské strany a současně mluvčím selské demokratické koalice, zahrnující i důležité skupiny nechorvatské na jedné straně a mezi předsedou jugoslávské vlády Cvetkoviéem na straně druhé, se začaly dnem 2. dubna. I když formálně se skončily 27. dubna, trvají tedy prakticky již bezmála šest neděl. Vše, co se stalo v krátké době před tím a po tom ve střední Evropě, učinilo z tohoto jednání předmět přímo evropské pozornosti, o němž se píše také ve světovém tisku denně. Správně se rozpoznává, že řešení, ke kterému se dojde, bude v každém případě, ať je smírné nebo ať se skončí rozbitím porad, míti nepochybný vliv na vývoj evropských dějin v užším slova smyslu.
Předseda jugoslávské vlády Cvetkovic je Srb; velmi dobře pochopil, oč jde, a proto si počínal tak rozhodně a při tom smířlivě. Musil překonat nemalé potíže ve vlastním vládním táboře a v srbském národě a na druhé straně se musil velmi namáhat, aby upozornil Choryaty, že jejich požadavky nemohou jít dále, než ještě snese existence Jugoslávie jako státu. Jak známé nám to vše připadá! Zejména ovšem, když si připomeneme, že ve Cvetkovicově kabinetu zasedají dva Chorvati, dva Slovinci a dva mohamedánští Bosňáci. Přes vše, co namítala korunní rada a ti zástupci srbského národa, kteří se bojí o jednotu státu, přes pochybnosti, které měl ovšem také generální štáb (mluvilo se také o vlastní chorvatské armádě), přijal ministerský předseda Cvetkovic zásadu federalisace Jugoslávie a prosadil ji na všech stranách. Lze si představit, že to nebylo ani snadné, ani sladké.
Oě nyní jde, jest vymezení hranic jednotlivých federálních území. Chorvaté ovšem chtějí, aby autonomní chorvatský stát v rámci federalisované Jugoslávie byl co největší a chtějí do něho zahrnout všechna území, kde jsou Chorvati. To tedy je ještě těžší problém, než tomu bylo u nás se Slovenskem, protože tam byly alespoň hranice jasné a nesporné, kdežto v chorvatském případu je tomu asi tak, jako tomu bylo u nás se sudetskými Němci. Chorvatské a srbské oblasti se na několika místech prostupují tak, že táhnout mezi nimi čáru je přímo nemožné a na řadě míst je to alespoň skoro nemožné. Nadto je tu ještě celý systém národnostních ostrůvků a potíž, co s nimi. Snad by tyto problémy odstranila široká a poctivě upravená federalisovaná demokracie, ale v dnešní Evropě jsou nacionální problémy tak vy bičovány, že se o tom nedá ani miuvit, nehledíc ani k potížím jiného druhu, plynoucím ze založení srbského i chorvatského lidu.
Z vytvoření hranic autonomního chorvatského státu v rámci federalisované Jugoslávie mají strach Srbové, jako živel stát udržující, obává se ho stejně také vedení armády, i někteří Chorvati a Slovinci a ovšem především koruna. Proto, když se 27. dubna skončilo jednání mezi Mackem a Cvetkoviéem dohodou, kterou po jakýchsi vnitřních těžkostech přijala jugoslávská vláda, nastala nečekaná nová krise, jakmile věc byla předložena korunní a vojenské radě. Krise vypukla ostře minulý pátek, když jeden chorvatský list vydal zvláštní vydání, oznamující, že regentská rada odmítla Cvetkovicův a Mackův plán. Časopis byl sice ihned konfiskován, nicméně se zatím již na ulieích shromáždily velké davy. Došlo k obvyklým výtržnostem a dosti nebezpečným srážkám, jež naštěstí neměly žádné vážné následky. Předseda vlády vydal pak týž den úřední komuniké, ve kterém konstatoval, že o věci se dále jedná a že návrhy podané oběma stranami se zkoumají. Do sporu zasáhla nakonec, v nebezpečném stadiu, sama hlava regentské rady, princ- vladař Pavel, který ujistil dr. Mačka, že dohoda ze 27. dubna byla »v principu přijatae jak vojenskými představiteli, tak i korunní radou, ale že »některé body je nutno ještě vyjasnit^
A tak zůstávají příčiny, proě jednání dále uvázlo, v podstatě v temnotě. Zdá se ovšem, že Chorvati šli přespříliš daleko. Hlavní potíž je pravděpodobně s Bosnou, kterou chtějí Chorvati zařadit do svého autonomního státu v rámci federalisace Jugoslávie, a jdou tak daleko, že je otázka, zda ještě tato federalisace je víc, než pouhé slovo.
B o s n a je totiž přímo typický případ. Je tam pouze 20% Chorvatů a katolíků, a přes to Chorvati žádají, aby byla zahrnuta do Chorvatska. Téměř 48% obyvatel Bosny jsou orthodoxní Srbové a 30% obyvatelstva tvoří mohamedáni. Zbytek obsahuje něco cikánů a židů, vedle různorodé národnostní tříště. Srbové tvoří tedy téměř většinu a pochopitelně chtějí, aby Bosna přišla do srbské autonomní části. Mohamedáni naproti tomu přišli s návrhem, aby byla vytvořena čtvrtá federalisaění autonomní státní součást, rovnocenná částem srbské, chorvatské a slovinské. Při tom jsou mohamedáni ještě jakousi »vnitřní menšinou«, počítajíce se totiž zčásti za Srby a zčásti za Chorvaty. Vedle dělítha nacionálního najednou zde tedy ještě vystupuje dělííko náboženské. Chorvati přišli po tomto požadavku Bosňáků s návrhem na plebiscit a na četné věcné námitky jsou ochotni omezit plebiscit na západní část Bosny, doufajíce, že tam dostanou většinu. Co by ovšem pak zbylo srbskému obyvatelstvu, kromě starého Srbska a některých ostrůvků, je nesnadno si představit. Chorvaté prohlásili, že »nemají námi- tek« proti tomu, aby Bosna byla »vůbec autonomní«, což ovšem uvítali mohamedáni s radostí, aie zato Srbové se ulekli, že atomisace Jugoslávie se pak již ničím nezastaví a že se stane hříčkou v ruce okolních mocných sil.
Situace tedy vypadá asi tak: Zásada autonomie pro Chorvaty je obecně přijata a proti jejímu provedení se již nikdo v Jugoslávii nepostaví. Jejívěcný rozsah bude veliký, bude to téměř úplná samostatnost, stát ve státu. Spor je již jen o rozsah území, které má býti autonomní a zda i ostatní části Jugoslávie mají býti takto nově státoprávně vybaveny.
Napětí a nervosita, které z tohoto vleklého jednání vznikají, se ještě umocňují pocitem obav, jak se nová Jugoslávie osvědčí a zda se tento proces zastaví, i když Chorvatsko se stane autonomní v mocenském i územním rozsahu, který dr. Maček požaduje.
Mnozí si připomínají Slovensko; nejenom Srbové, ale i leckteří umírněnější Chorvati. Zdá se dokonce, že problém Jugoslávie se může stát s hlediska evropského naléhavější, než je soudobý problém Polska. Není nemožné, že se pak náhle pozornost od Polska obrátí k Jugoslávii.	Moll
[bookmark: bookmark498]Slovenská kniha a český čtenář
Třeba od 14. března 1939, kdy byla vyhlášena samostatnost Slovenska, ještě neuplynula dlouhá doba, přece se už v oblasti kulturního dění projevují známky tohoto nového uspořádání politických a státoprávních poměrů. Bohužel, nejsou to známky utěšivé. Známe poměry a dovedeme kriticky se dívati na vše, co doba přináší. To znamená, že umíme objektivně posuzovali i takové výzvy, jakou publikoval slovenský básník Rudolf Dilong, hledající mezi slovenskou veřejností, když už ne nakladatele, tedy aspoň mecenáše pro svou novou sbírku básní. Rudolf Dilong byl z prvnKh slovenských básníků, který v opojení přivítal autonomii Slovenska. Slovenské prostředí však poesii — a to dobrou — tvořilo, žel však, nekonsumovalo. I když poetické sbírky vycházely v nakladatelství L. Mazáče nákladem až 2000 výtisků, přece jen odbyt slovenské knihy se musel upírati na prostředí jiné, neslovenské.
Tim jiným prostředím, neslovenským, byl český čtenář. Dobře máme v paměti, jak Slováci se domáhali, aby slo- W

venská kniha byla v českých zemích co nejvíce rozšířena, a český čtenář se této povinnosti nevyhýbal. Jeho zásluhou bylo, že na příklad Milo Urbanův »Živý bič« vyšel v Družstevní práci v prvním vydání hned nákladem přes 4000 výtisků (z toho 1000 exemplářů pro nalCadatelstvi Academia v Bratislavě) a další vydání se od této cifry nevzdalovala. Podobně tomu bylo i u knih druh'ch slov. ;kých autorů. Česká nakladatelství a čeští čtenáři reagovali n~ sugestivní pobídky kritiků i propagátorů slovenské poválečné literární tvorby a konsumovali slovenskou literaturu v míře nečekané.
Dnes ovšem se situace slovenské literární tvorby — a zejména jejího odbytu — podstatně mění. Hledají-li slovenští autoři nakladatele či aspoň mecenáše, čteme-Ii výtky, že sázecí stroje na Slovensku stojí, protože autoři už půl roku nepíši, nebo konstatování, že slovenští autoři nepíší proto, že se bojí, tu vidíme, že slovenský kulturní život citlivě reaguje i na politické poměry a nové dění, že jmenovitě nutí slovenské autory k úvaze o účelnosti a užitečnosti literární tvorby. Osamostatněním Slovenska se totiž nezměnily jen politické poměry, ale i čtenářská obec. Odchodem mnohých tisíců Čechů, zvyklých knihy nejenom čisti, ale 1 kupovali, dostavila se stagnace na knihkupeckém trhu, a tato stagnace se projevila též v nakladatelském podnikání. Až dosud nejvíce slovenských knih, zejména děl mladých autorů, vyšlo v českých nakladatelstvích. U. Mazáč, D. P., Melantrich a Fr. Borový vykonali pro slovenskou knihu i s hlediska uměleckého více, než kterékoliv z toho mála nakladatelství slovenských, protože tato kniha u nich vycházela ne z popudů vnějších, tedy čistě nakladatelských, ale vnitřních. Slovenskou knihu — zejména dobrou — měli čeští nakladatelé rádi a uměli ji propagovali. Kdo na tuto propagaci reagoval, to byl v první řadě český čtenář. DP měla mezi svými více než 20.000 členy necelých 800 členů slovenských, a přece vydávala slovenské knihy v nejméně třítisícovém nákladu. Náklad konsumovali hlavně slovenští Češi, považující za svoji povinnost sblížiti se se slovenskou kulturou, protože v jejím prostředí žili, a vydatně jim pomáhali i čtenáři ze zemí českých, podvědomě toužící zbavit! se svých romantických představ, a hledající k Slovensku poměr mužný a chlapský.
Tento kádr čtenářů dnes slovenská literatura z větší části ztratila. Je jen důsledkem toho, co bylo, že český člověk se vrací zase k české knize jako ke zdroji posily duše a víry. Zájem o slovenskou knihu, tak dlouho a obětavě z české strany propagovaný, na dlouhou dobu opadne. Slovenští autoři, zvyklí na odezvu v tisku českém i slovenském, budou se musit spokojiti s odezvou ve čtyřech denících a páru měsíčníků na Slovensku vycházejících. Česká čtenářská obec, zahořklá vzpomínkami, je vypojena ze zájmu o slovenskou knihu, respektive o knihu slovenský psanou. Budou se muset — a to v oboustranném zájmu — hledat nové cesty a nové způsoby, a budou to jmenovitě muset být jiné formy, jimiž zas bude český čtenář k slovenské knize přiváben. Přáli bychom si, aby další události toto porušené dávné kulturní společenství nerozšiřovaly, ale stmelovaly. A viděli bychom rádi, zejména na prostředí českém, aby dovedlo osobní hořkosti překonávat!. Je mnoho ještě slovenských knih v českých nakladatelstvích, a z nich mnohá dnes přivede k pochopení toho, co se stalo. Český čtenář je tvor zvídavý. Použije této příležitosti, aby se poučil?
Josef Dvořák
[bookmark: bookmark499]Pěkný pokrok ve spotřebním družstevnictví
Před několika týdny jsme přišli na tomto místě s podnětem, aby při chystaném slučování družstev byly postupně zrušeny filiálky různých splývajících spotřebních družstev, nacházející se v témže menším městě, anebo ve větších městech v ulicích blízko sebe. Takto uvolněné prodejny by byly mohly prospět obchodníkům a živnostníkům, kteři se přestěhovali ze Slovenska, Podkarpatské Buši anebo ze sudetských zemí do Čech a na Moravu, jako vhodný základ pro novou existenci. Není pochybnosti o tom, že je zapotřebí, aby vznikaly samostatné malé podniky a aby se hledala možnost obživy nejenom pro zaměstnance, ale také pro ty, kteři se. chtějí postavit na vlastní nohy.
Tato myšlenka se již uskutečňuje, protože se na š t ě s t i vynořila na několika místech. (Pravíme n a štěstf, nebof dosud trvá jakýsi nepochopitelný byrokratický odpor proti nápadům, s nimiž přijde tisk. To je však kapitola sama pro sebe, kterou se hodláme zabývat při jiné příležitosti.) Uvolní se asi 2S0 až 300 družstevních prodejen, jež budou postupovány obchodníkům a živnostníkům, aby si v nich otevřeli vlastní malé podniky. K tomuto uvolnění dojde se proto, že do Velkonákupní společnosti družstev vstoupí ostatní velkonákupny spotřebních družstev na území Čech a Moravy, takže vznikne jediná velkonákupna spotřebních družstev. To je nesporně velmi pěkný pokrok ve spotřebním družstevnictví, který mu prospěje po všech stránkách a bude uvítán nejenom drnžstevniky-spotřebiteli, ale všemi přáteli skutečně upřímně myšlené idey spotřebního družstevnictví.
Velkonákupní společnost družstev v Praze (VDP) byla ze všech velkonákupen spotřebních družstev (musíme je odlišovat! od velkonákupen podnikatelských a obchodnických, případně zemědělských) největší a byla jediná s mi- liardovým ročním obratem. Za let konjunktury 1929/1930 přestoupila tržba VDP 600 milionů K a ještě loni činila přes 560 milionů K, což znamená, že se udržela na úrovni z r. 1937. Jistě to nebylo snadné v- roce tak pohnutém a svědčí to o komerčně velmi schopném a zdravém vedení tohoto do značné míry soběstačného podniku. VDP má řadu továren, na mýdlo, margarin, francovku a cikorku, má vlastní pražímy, mlýny na obilí a koření, továrny na konservy, marmeládu, prádlo, uzeniny a pekárny. Tyto továrny VDP celkem kryjí třetinu její potřeby zboží.
Ve veřejnosti je to celkem velmi známo, protože vedení Velkonákupní společnosti spotřebních družstev dovedlo si vždy počínat s jistým taktem a skromností, osvědčujíc při tom mimořádné obchodní schopnosti. Ty jsou patrny také v tom, že celkem VDP neinvestovala nic do sudetských území. Také investice VDP na Slovensku byly velmi opatrné a když se k nim VDP odhodlala, podnikala je v ryzo slovenském kraji, takže okrájením Slovenska nebyla postižena. Dovedla se ubránit i velkému tlaku, konanému na ni za dob republiky z úředních míst, aby převzala železničářské družstvo v Košicích. Nyní ovšem, po úplném osamostatnění Slovenska, ztrácí sirkárny ve Velké Byíěi a skladiště v Žilině. V sudetských oblastech ztratila jen košfatárnu — kterou ostatně již přeložila do vnitrozemí — v Moravském Šumperku, mísírnu lihohenzinové směsi v Břeclavi a skladiště v Děčíně. Ale v těchto případech byla ovšem všechna chytrost marná, věci takového druhu nedovedl nikdo předvídat. Továrna na margarin, která patří Velkonákupně družstev, je největší u nás vůbec a je také nejmodemější. Jeji zařízení je skutečně podivuhodně dokonalé, září čistotou a je velmi účelné. Bylo pořízeno nákladem asi 40 milionů korun; továrna je v Nelahozevsi. Má roční výrobu asi 500 vagonů margarinu, avšak s dvojnásobnou výrobní kapacitou a vyrábí asi 250 vagonů mýdla ročně. Dokonalé zásobení margarinem a mýdlem těch statisíců nejchudších spotřebitelů, kteří kupují v družstvech, je záslužným činem této organisace a má také velký význam sociáině-hospodářský.
Nyní vplyne do této dobré a osvědčivší se organisace také pražské »Sdružení«, velkonákupna spotřebních družstev a velkonákupna Moravskoslezské jednoty. Tím se vytvoří jediná velkonákupna spotřebních družstev na našem národním území. Čechy a Morava budou rozděleny asi na 120 krajů, v každém bude spotřební družstvo a tím se právě uvolní prodejny, o nichž jsme se vpředu zmínili. VDP tím
ovšem vlastně nevzroste, protože bude zase mít půl milionu členů, jako dosud, ale plně se tím nahradí ztráty, jež utrpěla změněnými státními hranicemi. Její organisace nebude tedy musit býti restringována, ani zvětšována, pokud ovšem toho nebude třeba s ohledem na zaměstnání nad- početného personálu z velkonákupen, které s VDP fušují.Soo

Současně se reorganisuje sít vlastních spotřebních družstev, která od Velkonákupny spotřebních družstev odebírají zboží. »Včela«, která patřila do komunistické sféry, bude vlastně likvidovati a její členstvo bude převedeno do spotřebního družstva »Kovnost«, jež ovšem bude také reorganisováno. Tim se splňuje také dávný sen dělníků, aby se spotřební družstevnictví zbytečně netříštilo. »Kov- nost« byla vedena dobře a třebaže do jisté míry patřila do sféry bývalé české sociálnědemokratické strany, byla to organisace naprosto nestranná a poctivá, proti které nebylo nikde námitek. Jako nejsilnější a nejlépe fundovaná pražská organisace družstevníků-spotřebitelů byla ovšem povolána, aby tuto akci provedla. Současně do této orgar nísace bude přičleněno několik dalších organisaci spotřebních družstev a tím se uskuteční úplné sjednocení. Vzhledem k tomu, že pro tato spotřební družstva bude napříště jediná velkonákupna, nastává tu žádoucí zjednodušení, jak si ho přál také výbor Národního souručenství. Můžeme proto právem se věcí zabývat i s hlediska politického a sociálně-hospodářského a označit ji za pěkný úspěch českého družstevnictví.
V nedělnické veřejnosti se družstevnictví, speciálně spotřební, totiž zhusta posuzuje nespravedlivě a nesprávně. Nemluvíme nyní o družstvech, která založili zemědělci, af pro nákup věcí, které potřebují, nebo pro prodej svých výrobků, či družstva stavitelů pro nákup stavebních hmot, nebo obchodníků (kupecká družstva a kupecké velkonákupny). Máme na mysli ony drobné společky, jež vyrostly z hrsti korunek, které přinesly do organisace dělníci a dělnice. Družstvo pro ně neznamenalo jen o několik desítek haléřů levnější zboží, ale mělo také hlavně velký význam mravní Dělníci se učili hospodařit a počali se dívat docela jinak na podnikání. Rozumnost české sociálně-demokratické strany ve státní správě souvisela právě velmi mnoho se zkušenostmi, které nabyli její předáci jako funkcionáři spotřebních družstev.
Při tom ruku v ruce s tímto pokrokem šly také morální úspěchy družstevnictví. Spotřební družstva odnaučovala lidi vysedávat v hospodách, pít kořalku a utrácet sobotní mzdu, nutila je k tvoření úspor a umožňovala je systémem vkladů, kupováním »na knížky« a rozdílením procent z výročního zisku. Je velmi nespravedlivé, neoceňuje-li se náležitě podíl, který na vzestupu národní morálky také po stránce sociální hygieny měla spotřební družstva.	Cia
politika
z. s..-
[bookmark: bookmark500]Od Rooseveltova poselství
k milánské smlouvě
(Co se událo od 15. března, n.)
Jedna z mnohých myšlenkových vln, které se vzedmuly koncem světové války a po ní, vynesla na povrch také požadavek, aby byla odstraněna tajná diplomacie, tato domněle nezbytná součást starého státnického umění. Podobně jako ostatní, neuskutečnil se ani tento požadavek docela, ale přece je jisto, že po válce se stala zahraniční politika jednotlivých států daleko více majetkem širokých vrstev než před válkou a že se tedy v tomto ohledu zdemokrati- sovala. Státníci dnes častěji než kdysi považují za nezbytné vykládat a odůvodňovat svou zahraniční politiku před lidovým forem. Tyto projevy ovšem zpravidla neprozrazují podrobnosti diplomatické techniky, ale jsou obyčejně mezinárodně politickým programem příslušného státu a proto i hlavním vodítkem pro posuzování mezinárodní situace. Seskupujeme tedy hlavní pásmo událostí kolem
dialogu přes oceán,
který se rozvinul v druhé polovině dubna mezi americkým presidentem a státníky evropskými. Roose- veltůvtelegram můžeme považovati za počátek druhého údobí ve vývoji mezinárodní situace po 15. březnu; minul se sice cílů, které v něm byly vyznačeny a byl proto po této stránce pro svého původce politickým neúspěchem, ale jinak byl pro Evropu podnětem k několika zásadním projevům dalším, které vymezily stanoviska mocností a tím i osvětlily nynější mezinárodní situaci.
President Roosevelt poslal své poselství říšskému kancléři Hitlerovi a ministerskému předsedovi Mussolinimu telegraficky dne 15. dubna. Navrhoval, aby se jmenovaní dva státníci zaručili za bezpečnost jednatřiceti zemí, které vyjmenoval, a nabízel se, že s těmito zeměmi zprostředkuje opačné záruky také pro Německo a Itálii. Až by se toto stalo, měla prý se sejít mezinárodní konference, která by za účasti Spojených Států projednala otázky odzbrojení, mezinárodního obchodu a přístupu k surovinám a vedle toho, kdyby to evropští státníci uznali za potřebné, také hlavní věci politické. Tuto politickou část by však Amerika už považovala za věc jen evropskou.
Hned druhý den blahopřál Rooseveltovi k tomuto zásahu Kalinin a rovněž C ha mb e r 1 a i n a Daladier mu poslali telegramy, vyjadřující anglický a francouzský souhlas. Říšský kancléř Hitler svolal
17. dubna říšský sněm na 28. duben a odjel potom do Východní marky, kde v několika městech přehlédl vojsko. První dal odpověď na Rooseveltův telegram Mussolini dne 20. dubna na schůzi přípravného výboru pro světovou výstavu v Římě. Řekl asi toto: Ať už Rooseveltovi odpovíme jakkoli, programem Itálie je mir. Kdyby Itálie chystala válku, proč by připravovala tak pilně a několik let napřed světovou výstavu?
Německo se téhož dne diplomatickou cestou dotázalo některých ze států, jež Roosevelt vypočítal, zdali žádaly o nějakou záruku americkým prostřednictvím, zdali jim byl Rooseveltův zákrok napřed znám a zdali se cítí Německem ohroženy. Dotázané státy, které náležejí hlavně do skupiny neutrálů, odpověděly na tyto otázky většinou záporně a některé z nich zdůraznily svou neutralitu a odhodlání hájiti ji proti jakémukoli útoku. Pět dní před řečí Vůdce a říšského kancléře vrátil se neočekávaně do Berlína britský velvyslanec Henderson, prý s jakousi výstrahou, že Anglie zavede povinnou vojenskou službu. Byl přijat za tři dny po svém příjezdu státním tajemníkem von Weizsackrem, dne 26. dubna. Po něm přijel do Berlína také francouzský velvyslanec C o u- 1 o n d r e a později se vrátili na svá působiště také příslušní velvyslanci němečtí. Dne 28. dubna pronesl svou velkou řeč v říšském sněmu, doplněném zatím o pět německých zástupců protektorátu česko-morav- ského a o dva zástupce území memelského, říšský kancléř Adolf Hitler. Soustředil se nejdříve zvláště na německý poměr k Anglii a Polsku a vypověděl námořni smlouvu anglo-německou jakož i pakt o neútočení s Polskem. Odůvodnil tento krok obkličovací politikou anglickou, k níž se přidaloJOÍ

Polsko. Oznámil, jaké požadavky adresovala německá vláda Polsku: návrat Gdanska k Říši a exteritoriální dálnici z Německa do Východních Prus. Anglii i Polsku nabídl nové jednání, kdyby si ho přály. Potom podrobně vyvracel these Rooseveltovy a na jeho konkrétní návrhy odpověděl, že Německo je ochotno uzavřít dvoustranné smlouvy o neútočení se státy, které by o to přiměřenou formou přímo požádaly, že Německo má nedůvěru k odzbrojovací konferenci, k níž by měly býti nejdříve pozvány jiné velmoci, a že Německo, pokud jde o věci mezinárodně hospodářské, žádá vrácení svých někdejších kolonií.
Téhož dne večer byla v Anglii rozšířena polo- oficiální zpráva, že britská vláda je ochotna dát Německu záruku proti útoku, cítí-li se Německo ohroženo obklíčením. V prvních dnech května uzavřelo Německo smlouvu o neútočení s Lotyšskem a zahájilo jednání o podobnou smlouvu s Estonskem. Také skandinávským státům, Dánsku, Norsku, Švéd- sku a Finsku byla učiněna nabídka. Zahraniční ministři těchto států se sešli 9. května ve Stockholmu, aby se společně poradili, jak se v této věci zachovati.
Polský ministr zahraničních věcí Beck odpověděl
5. května v sejmu na řeč Vůdce a říšského kancléře. Pravil, že Gdaňsko je sice město německé, ale že bývalo svobodným městem už v minulosti, že hospodářsky závisí na Polsku a že Polsko tu má stálé zájmy. Z toho odvozoval polský nesouhlas s jeho připojením k Říši. O koridoru řekl, že je to stará polská země Pomoří, že Polsko je ochotno usnadnit tu Německu dopravu, ale že se tam nehodlá vzdáti žádného ze svých svrchovaných práv. Polsko je ochotno vyjednávat, ale jen tehdy, bude-li se jednat mírovými metodami a s mírovými cíli.
Téhož dne večer odjel říšský ministr zahraničních věcí Ribbentrop po zastávce v Berchtesgadenu do Milána, kde 7. května ujednal se svým italským kolegou Cianem politickou a vojenskou spojeneckou smlouvu mezi Německem a Itálií. V německých a italských komentářích byla smlouva označena jako odpověď na obkličovací politiku, při čemž bylo zdůrazněno, že jejím smyslem je mír a že Německo a Itálie budou ve svých zájmových oblastech sledovat své politické cíle samostatně.
Od poloviny minulého měsíce oživla jednání anglo-sovětská. Chamberlain se o nich zmínil v dolní sněmovně 13. dubna a potom na rozmanité dotazy ještě několikrát, po každé však jen obecně zdůrazňoval, že britská vláda je ve styku se sověty a že si přeje brzkého úspěchu v jednání.
Do toho přišla 3. května překvapující zpráva o o d- stoupení Litvinovově. Místa komisaře zahraničních věcí se ujal Molotov; o příčinách této změny není posud spolehlivých zpráv. Převládá domněnka, že Litvinovův odchod souvisí s neúspěchem jeho příliš široké koncepce, která se prý blížila někdejším zásadám kolektivní bezpečnosti. Proti tomu sledují Angličané taktiku opačnou a postupují od případu k případu. Podle zpráv zahraničního tisku chtějí, aby Sovětský Svaz dal záruky těm státům, kterým je dala také Anglie, především Polsku a Rumunsku. Sovětský návrh však žádal, aby se uzavřela trojčlenná spojenecká smlouva anglo-franko-sovětská a aby tento trojspolek společně zaručil bezpečnost menším státům na západě i na východě. Reuterova kancelář rozšířila 9. května zprávu, že poslední anglický návrh zněl takto: Sovětský Svaz nechť dá každému svému sousedu zvlášť záruku a Anglie se pak zaváže, že bude sověty podporovat, kdyby se pro některou z těchto záruk dostaly do války. S touto zprávou však polemisovala sovětská agentura Tass, podle níž má anglický návrh smysl poněkud jiný: aby sověty poskytly pomoc Francii a Anglii, kdyby se tyto dvě mocnosti dostaly do války pro své záruky Polsku a Rumunsku. Při tom však prý se v anglickém návrhu nemluví o pomoci, kterou by v opačném případě poskytly sovětům Francie a Anglie.
Cesty státníků a vojáků
Známkou horlivé diplomatické činnosti, která se v posledních týdnech rozvinula, jsou hojné cesty evropských státníků a vojáků. Podáváme tu jejich chronologický přehled.
Ministr G o e b b e 1 s se 14. dubna na zpáteční cestě z Cařihradu zastavil na hodinu v Bělehradě. Rumunský ministr zahraničních věcí Gafencu odjel 16. dubna do Berlína přes Polsko. Cestou měl ve vlaku rozmluvu s ministrem Beckem. Po berlínském pobytu přijel 21. dubna do Bruselu, kde byl přijat králem, 23. dubna do Londýna, 26. dubna do Paříže, 30. dubna do Říma, odkud se odebral do Bělehradu, jejž opustil 6. května. Sovětský velvyslanec v Londýně Majskij byl 17. dubna povolán do Moskvy; po návratu na své působiště zajel 27. dubna také do Faříže. Předseda maďarské vlády T e 1 e k i a zahraniční ministr Csáky byli 17. dubna v Římě. Jugoslávský ministr zahraničních věcí Markovič měl
22. a 23. dubna v Benátkách schůzku s hrabětem Cianem, jejímž výsledkem bylo podle úřední zprávy usnesení prohloubiti politické i hospodářské styky Jugoslávie s Itálií. Tentýž ministr nastoupil 25. dubna cestu do Berlína. Zástupce sovětského zahraničního komisaře Potěmkin přijel 26. dubna přes Rumunsko do Sofie, odkud se odebral do Ankary. Tam pobyl do 5. května, kdy byl povolán do Moskvy ve spojitosti se změnou v zahraničním komisariátu. Vracel se zase přes Sofii, kde jej přijal král Boris, a přes Bukurešť, kde mluvil s ministrem Gafencem a některými cizími diplomaty. Odtamtud odbočil 8. května ještě do Varšavy. Francouzský ministr veřejných prací de M o n z i e se vrátil 27. dubna z cesty do Polska, kde se účastnil otevření nové trati, ale měl také rozpravy politické. Nový německý velvyslanec v Turecku P a p e n přijel 27. dubna do Ankary. T e 1 e k i a Csáky přibyli 29. dubna do Berlína. Téhož dne přijel vrchní velitel německé branné moci B r a u- chitschdo Říma, kde byl přijat králem. Odtamtud se odebral k maršálu Balbovi do Tripolska. Francouzský generál W e y g a n d byl koncem dubna a začátkem května v Persii a v Turecku. Na zpáteční cestě se zastavil v Bukurešti. Maršál Góring odjel
4. května znovu do San Rema v Itálii a odtud do Španělska. Anglický král a královna nastoupili
6. května v Portsmouthu cestu do Kanady a Spojených Států. Vrchní velitel litevské branné moci Raš tikis přijel 9. května do Varšavy. Italský maršál Balbo byl téhož dne v Kairu, kde mimo členy egyptské vlády mluvil také s vojenskými hodnostáři britskými. Konečně jugoslávský princ vladař Pavel nastoupil v tentýž den se svou chotí a s ministrem Markovičem cestu ke státní návštěvě v Římě.
Vojenská činnost
Neméně hojné jsou známky usilovných příprav vojenských. Itálie stanovila dekretem z 18. dubna dodatečný vojenský úvěr 483 milionů lir. Část německého válečného loďstva odplula téhož dne na cvičení do španělských vod a na návštěvu některých španělských přístavů. Jeho cestu pozorně sledovalo loďstvo britské a francouzské. V Gibraltaru se 16. dubna soustředilo asi šestnáct francouzských jednotek. Z Anglie přišla 17. dubna zpráva, že z Indie byly poslány vojenské posily do Egypta.
Chamberlain oznámil 18. dubna v dolní sněmovně, že bude zřízeno ministerstvo pro válečné dodávky, a 21. dubna byl jmenován ministrem Burgin. Dne
18. dubna byly skončeny manévry britského vojska v Egyptě. Ministr financí Simon uvedl 25. dubna v dolní sněmovně nový rozpočet, z něhož skoro polovina (630 milionů lir) bylo věnováno na zbrojení. Dne 26. dubna navštívily britské válečné lodi po skončeném cvičení ve východní části Středozemního moře dva řecké přístavy. Chamberlain podal 26. dubna v dolní sněmovně osnovu o branné povinnosti pro dva ročníky a sněmovna ji den poté odhlasovala 376 hlasy proti 145.
Z Francie přijela 4. května do Washingtonu vojenská delegace k nákupu válečných surovin a zbraní. Dne 16. dubna zavedla Francie určitou formu vojenské povinnosti také pro cizince, usedlé ve Francii. Dne 21. dubna vydala tamní vláda finanční dekrety, které zajistily na zbrojení 15 miliard franků, prodloužily týdenní pracovní dobu na 45 hodin a zavedly jednoprocentní obratovou daň.
Tichomořské loďstvo Spojených Států, které bylo před tím na manévrech v Karibském moři a mělo se účastnit přehlídky při otevření novoyorské světové výstavy, dostalo 16. dubna náhlý rozkaz, aby se vrátilo do Tichého oceánu. Americký senát schválil 25. dubna vojenský rozpočet ve výši 508 milionů dolarů. Roosevelt požádal 1. května ještě O dodatečný úvěr na letectvo 185 milionů dolarů a na obranu Panamského průplavu 21 milionů dolarů. Americký dělový člun »Sacramento« připlul 29. dubna do Gibraltaru. Asi v tutéž dobu kotvil americký křižník »Omaha« u Malty.
Polsko vypsalo v dubnu půjčku na leteckou obranu, která však podle pozdějších zpráv nedopadla příliš příznivě. Sovětský admirál ICuzněcov byl 30. dubna jmenován ministrem námořnictví. Voroši- lov prohlásil v provolání k rudé armádě, že sověty jsou pro podporu národů, které by se staly obětí útoku a bojují za svou nezávislost. Švédsko povolalo 19. dubna ročník 1935 na zvláštní cvičení. Také z některých jiných států přicházely zprávy o povolávání záložníků.
Události v jednotlivých zemích
V Cechách a na Moravě byly v druhé polovině dubna zřízeny německé soudy. President Hácha měl 21. dubna ve výboru Národního souručenství úvodní projev k náboru, který pak byl zahájen
23. dubna a skončen za pouhý týden s úspěchem skoro stoprocentním. Dr. Chvalkovský byl 26. dubna jmenován vyslancem Protektorátu v Berlíně. Dne 27. dubna byla jmenována nová vláda generála Eliáše. Na Slovensku odstoupil 18. května ministr vnitra Sidor a odebral se na venkov. V Německu a zvláště v Berlíně byly 20. dubna s velkou okázalostí oslaveny padesáté narozeniny Vůdce a říšského kancléře. Německý rozhlas zahájil 25. dubna vysílání v nářečí afrikánském. Italský zahraniční ministr Ciano odpovídal 15. dubna ve sněmovně Chamberlainovi na jeho projev o Albánii; mimo polemickou část řeči se zmínil o velkém významu anglo-italské dohody, o pevnosti osy a potvrdil závazek stran návratu italských legionářů ve Španělsku. Chamber- lain prohlásil 18. dubna v dolní sněmovně, že A n g 1 i e nemá žádných určitých závazků vůči Dánsku, Holandsku a Švýcarsku, že však netřeba připomínat, jak velice jí záleží na nezávislosti těchto zemí. Z Londýna byl vypovězen dopisovatel essenského deníku »Na- tional Zeitung.« V Ha vru ve Francii vyhořel 18. dubna velký dopravní parník »Paris«. 25. dubna tam byly vydány dekrety o tisku, které zejména zakazují šířit rasovou a náboženskou nenávist a bráti podpory pro tisk z ciziny. 3. května zakázala Francie dovoz japonského zboží mimo hedvábí a syntetický kafr. V Jugoslávii se 27. dubna dosáhlo v Záhřebě dohody mezi chorvatským politikem Máčkem a ministerským předsedou Cvetkovičem, která však potom nebyla v Bělehradě schválena. V B e 1 g i i odhlasovala sněmovna 27. dubna nové vládě Pierlotově plné moci ve věcech finančních a obranných. Dne 3. května byl odtamtud vypovězen po příhodě ve Win- terslagen náčelník německé pracovní fronty Ehlert. Bulharský ministerský předseda Kjosejvanov prohlásil ve sněmovně 20. dubna, že jeho země zůstane neutrální a nepřistoupí k balkánské dohodě, dokud nebudou splněny bulharské legitimní požadavky, které se, jak známo, vztahují na Dobrudžu a přístup k Egej- skému moři. VMaďarsku byla 29. dubna zahájena činnost nově povolené německé organisace »Deutscher Volksbund«. Začátkem května byla rozpuštěna sněmovna. Ve Španělsku byla madridská slavnostní přehlídka, po níž se mají vrátit italští legionáři do vlasti, stanovena na 15. květen. V Sovětském Svazu byl 6. května svolán nejvyšší sovět na 25. května. Polskému presidentovi byla 9. května udělena mimořádná plná moc.
Jan Albert:
[bookmark: bookmark501]Londýn a Moskva
Na mnoho otázek, jež vyvolal náhlý odchod Litvino- vův, daly události zatím aspoň jednu odpověď: Molotov pokračuje v jednání s Londýnem, kde Chamberlain znovu prohlásil, že britská vláda pokládá jeho úspěšné dokončení za »věc největší důležitosti a naléhavosti®. Kronika minulého týdne ukáže, jakými stanicemi se prošlo na této cestě.
· pondělí 8. května přijal Molotov ve své nové funkci komisaře zahraničních záležitostí britského velvyslance v Moskvě Seedse, který mu přinesl odpověď své vlády na sovětské protinámitky ze 14. dubna. Z jejich rozhovoru pronikl do veřejnosti jen Molotovův podiv nad tím, jak dlouho trvalo Londýnu, nežli odpověděl Moskvě. Sovětský tisk chtěl tím naznačit, že odpovědnost za průtahy padá jen na Velkou Britanii.
· úterý přinesly Izvěstija článek, jenž je oficiósní odpovědí na memorandum, odevzdané sirem Seedsem. Článek si stěžuje na to, že britským návrhům stále chybí duch poctivé vzájemnosti. Anglie a Francie — píše list — chtějí od Sovětského Svazu pomoc pro
Polsko a Rumunsko, ale nemluví o své pomoci pro případ, že by se Rusko stalo v důsledku své zeměpisné polohy jediným předmětem útoku. A pak prý není pravda, že by obrana Polska byla prakticky totožná s obranou SSSR, jak to chtějí vidět v Londýně a Paříži; spíše prý právě naopak je obrana Polska vlastně obranou obou západních velmocí.
Ještě téhož dne připojili britští dopisovatelé v Moskvě trochu pohoršené komentáře ke svým zprávám o článku Izvěstijí: jak prý už prostě patří k nešťastné povaze Rusů chtít bud’ všecko nebo nic a jak stará bolševická podezřívavost plní ovzduší zbytečnou nedůvěrou. Významnější událostí bylo, že současně si Halifax ještě jednou pozval Majského, aby se ho vyptal na jpřesné důvody« nedůvěřivosti sovětské vlády; vyslovil při tom přesvědčení, že bude snadno odstranit příčiny této nedůvěry.
Středa pak byla velikým dnem Londýna. Britští ministři se dvakrát sešli k poradám, věnovaným výlučně sovětskému problému. Na to podal Chamberlain v dolní sněmovně první oficiální výklad o dosavadním průběhu anglo-ruských vyjednávání, výklad, k němuž jej zřejmě pohnul zmíněný článek Izvěstijí, který podle anglického mínění potřeboval vysvětlení. Ministerský předseda konstatoval, že britská vláda se nejprve jen dotázala vlády ruské, zda by Sovětský Svaz mohl ^napadenému* Polsku poskytnout pomoc ihned, jakmile by o to byl požádán Polskem, jemuž Anglie a Francie dala známé záruky; a zda by byl Sovětský Svaz ochoten učinit o tom bezodkladně veřejné prohlášení. Ruská vláda odpověděla na to návrhem plánu mnohem širšího, který by podle Chamberlaina měl snad některé výhody, který by však určitě vyvolal obtíže, jimž se britská politika chtěla vyhnout. Anglie dala tedy Moskvě najevo, že přeje-li si sovětská vláda učinit svoji vlastní intervenci závislou na intervenci Velké Britanie a Francie, pak proti tomu není v Londýně námitek. Na dotaz labouristy Daltona, zda by v dané situaci nebylo nejrozumnější, aby lord Halifax jel osobně do Moskvy k Molotovovi, odpověděl ministerský předseda v tom smyslu, že to prozatím nepovažuje za účelno.
Ve čtvrtek přinesl úvodník Timesů oficiosní odpověď na úterní komuniké Izvěstijí. Sdělil v ní zcela nepokrytě pravý důvod, proč Anglie odmítá široký ruský plán: protože by ji vtáhl do ideologické fronty, neodpovídající ani světovému názoru, ani bezprostředním zájmům Angličanů. Kromě toho polemisoval s tvrzením moskevského listu, že by sovětská pomoc Polsku ve skutečnosti znamenala jen pomoc Anglii a Francii; uvedl některé citáty z Mein Kampf o tom, kde leží v Evropě ^panenská půda«, aby připomněl Rusku, že ochrana polské integrity není o nic méně jeho zájmem než zájmem ostrovní říše.
Pátek byl pak ještě dnem, kdy se kongres liberální strany v Scarboroughu vyslovil pro nejtěsnější spolupráci Anglie s Ruskem. Weekend proběhl tentokráte v nerušeném klidu.
•
Celý ten týden dokázal, že anglo-ruské jednání se vskutku točí kolem bodu, který jsme zde už minule zdůraznili: kolem otázky striktní vzájemnosti všech sjednávaných závazků. Prozatím je tu však jen vzájemnost v nedůvěře.
Ta zní až příliš jasně z polemiky Izvěstijí a Timesů. Jejím základním tématem je prostičká otázka, komu vlastně má být anglo-ruská smlouva na prospěch. Moskva tvrdí, že jen demokratickému západu, Londýn namítá, že také bolševickému východu. Moskva chce říci, že Londýn musí za smlouvu zaplatit Ruskem požadovanou cenu široké vzájemnosti; Londýn odpovídá, že o placení se nedá vůbec mluvit, protože smlouva má sloužit stejně zájmům ruským jako britským. Bylo Í04
by snad lze říci, že londýnské stanovisko je v tomto případě logičtější.
Izvěstija přišly s argumentem zvlášť nebezpečné zeměpisné polohy sovětského Ruska. Tohoto zřejmě inspirovaného argumentu použil pak Molotov k tomu, aby odůvodnil nový požadavek své vlády, týkající se tentokrát okamžitého zahájení porad generálních štábů. Moskva si přeje vědět něco docela konkrétního o tom, kdy, kde a jak by Anglie a Francie dala nastoupit svým vojenským silám. Zdá se, že Rusko teď pokládá takové porady generálních štábů za první předpoklad dalšího úspěšného vyjednávání. Po jeho loňských zkušenostech se tomu nelze divit. Na západě by ovšem mohli namítnout, že podobné průtahy špatně odpovídají 3. bodu základních směrnic sovětské zahraniční politiky, jak je vytkl Stalin na březnovém sjezdu bolševické strany, totiž bodu, v němž se slibuje jpomoc státům, jež by se staly obětí útoku ve svém boji za neodvislostc. A této námitce zase nelze upřít logičnost.
literatura a uměni
Edmond Konrád:
[bookmark: bookmark502]Fata morgana potlesku
Poznámky k Čapkovu Foltýnovi
»Je suis un obyčejný příživník.* Dostojevskij
»Autor!«
Když se jde z úspěšné premiéry, kde byl vyvolán autor — a o které premiéře nebývá autor vyvolán? — leckoho napadne, že »by to také dovedl«. Dobré dílo zdá se snadné. A vodopád potlesku, soustředěný na tvůrcovu hlavu, libě svádí. V mysli vznětlivějšího diváka se zamění báseň s básníkem, práce s úspěchem. Je-li nahlodán jen krůpějí slovesné pohotovosti, stů- ně-li jen stopou polonadání, nebezpečně rychle se nešťastník rozhodne, že napíše kus. Může to docela slušně dopadnout. Je od počátku světa napsáno kusů tolik, že by v tom byl čert, aby k dvaceti tisícům dramatiků nemohl přibýt dvacetitisící a prvý. Nijak netřeba skrádat. Pamět plná ozvěn, vzdělání, poučené na bezpočtu nezapomenutelných a zapomenutých mistrů, bezpečně pomůže k nové, vlastní a originální obměně. Je kultury tolik, že skoro nelze být původní. A je kultury tolik, že skoro nelze být nepůvodní. Spousta prostředností se rodí z hojné, k nepoznání rozmělněné, osobitě strávené znalosti. Jenom ne- japa bude hrubě plagovat. Je asi dokonce obtížné, nápodobit věrně. Středověcí malíři se prý poctivě o to pokoušeli. Ale bezděky se jim vždy připletla vlastní osobnost. Vzdělanec dnešní má nepoměrně větší výběr vzorů. Potřebuje nepoměrně méně vlastní osobnosti. Stačí osoba, a všehochuť několika století, několika dílů světa se plaguje sama s nejčistším svědomím. S tvůrčí rozkoší. Každý věk je plný malých Foltýnů. Náš asi nejplnější, neb je nejplnější lidí, nejplnější umění, nejplnější potlesku.
Nemusí to být jeviště. Dnes je to ponejvíce film. Ale může to být stejně román, také vynálezy. Čapek pro Foltýna vybral hudbu.
[bookmark: bookmark503]Název zrcadlem
V jedné kritice byl vysloven údiv, proč se nedopsaný Čapkův zlomek jmenuje >Život a dílo skládá-
tele Foltýna«, když přece jde o jedince zcela neobvyklé trosečnosti, jenž ani skladatelem není, ani díla nestvořil. Je s podivením, že kritikovi unikla teskná ironie toho názvu: tak si přec od školských let představuje Běda Folten svůj budoucí životopis, vydaný nějakým příštím docentem. Je příznačné pro všechny Foltýny, ale i pro mládence v pubertě, že si na začátku představují hned konec. To, co je mezi koncem a začátkem, si představit zapomenou: tak, jako ten vznětlivý divák, jenž viděl autora na rampě a pro úspěch zapomněl práci. Běda Folten je krajní, do holá obnažený případ kulturního foltýnství, libo-li: foltý- nismu par excellence. Běda sám jako sextán hned na stránce čtrnácté přesně odhaluje původ své poruchy: B>Před dvěma lety jsem se dostal na koncert,... to ti bylo úžasné! Ten člověk hrál, až mu vlasy spadaly na klávesy... Tam jsem to pochopil...«
Rollandovu Janu Kryštofovi od dětství zní hudba. Foltýnovi v příznačné záměně místo hudby uvízl na mysli hudebník. Ne tóny, vlasy. Ne úhoz, ale dohmat prstů. Fialový kabát. Vypouklé spánky. Vázanka. Náramek. Postoje: » ... hrál... s hlavou zvrácenou nazad a s očima zavřenýma; pak se zase sklonil až ke klávesnici, jako by se zlomil... napřimoval se... zabouřil... a pohodil hlavou nazad; tak zůstal... s bledýma očima vytřeštěnýma jako do jiného světa ...« a představoval si patrně nápis na svém životopise: »Život a dílo skladatele Foltýna.«
Není pochyby o tom, že po hře onoho umělce, jemuž naslouchal čtrnáctiletý trémista, notoricky neschopný projevu, následoval frenetický potlesk. Umělec se ukláněl. A chlapci uvízly všechny vnější znaky umělcovy nesmazatelně v mysli. Tak jako vznětlivému diváku v divadle autor, vyvolaný o premiéře. Ne to, co hrál: o hudbě není zmínky. Ani jak hrál: ale jak při tom vypadal. Jeho pósa. Ne hudba. Kdyby Běda místo do koncertu byl tenkrát přišel do divadla, byl by se asi dal k divadlu. Mnoho mladých lidí se dalo k divadlu, protože viděli Vojana — a přece nepochodili. Spletli si Vojanovu slávu s Vojanovou hrou.
Ale přes to, možná, z Foltýna v příznivějších podmínkách mohl být ještě nejspíše herec. Je to herec, zaražený ve vývoji. Nebudiž touto domněnkou ubližováno hercům. Samozřejmě však i mezi nimi jsou Fol- týnové. A v podstatě herectví je cosi — viz Frejkova »Člověka, jenž se stal hercem« — co s Čapkovým ironickým hrdinou souvisí: představovat si někoho, představovat někoho. U skutečného herce se to vytříbí v umění. U Foltýna v životní pósu. Foltýn se ve čtrnácti letech zamiloval do hudebníka a nejsa hudebník, vyvinul se v kulturního hochštaplera.
Diagnosa kulturního hochštaplerství
Smrt nás připravila o většinu vývodů kladných, o závěry a soudy, jež byly v autorově záměru. Nechala nám jen zápornou exposici a část přechodu k nim. Jan Trojan, Foltýnův přísný protiklad, je hudební asketa, mnišsky zbožný purista. Trochu školomet a v hierarchii umění jen malý ďáček. Nepředstavuje tvůrčí moc. Představuje zákon. Ostal pouhým poctivým korepetitorem. Je teoretik řehole. Možno z rozmluv s Čapkem dosvědčit asi tato jeho slova: »Po Trojanovi přijde ještě někdo, ten tu teorii a logiku sloučí s tím, co je v umění nevypočitatelného. Do řehole vtrhne život, krev, skutečnost. Poměr k člověku, srdce, tělo, smysly, duše, city. A to teprv budu já, moje krédo, můj názor na umění. Řehole, all right. Řád, logika, solidní řemeslo musí být. Ale musí splynout se světem, se vteřinou, s věčností, s trávou a se hvězdami, se vším vezdejším a lidským, čemu konec konců slouží.«
Tak asi hovořil a zamýšlel Čapek. Až kam Foltýn je dopsán, je v podstatě diagnosou kulturního hochštaplerství, uměleckého žití nad poměry, předstíraných hodnot, příživnictví na cizích myšlenkových světech, umělé úrovně, vydupávaných nároků, duševního pozlátka. Není pochyby, že v Čechách posledních dvaceti let se ho zatřpytilo dost, byť ne vždy právě tam, kde je někteří vidí dnes. Tvrdí se někdy, že jsme politicky žili nad poměry. Není pochyby, že jsme tak žili i kulturně: spokojujíce se zde onde zdáním, za dosažené majíce cíle, jichž se nedosáhlo.
Ve Foltýnovi o tom vypovídá dr. V. B. na stránce čtyřicáté čtvrté výrokem, jenž byl již leckde citován: »Zvláštní, jak se z velkých slov dají snadno dělat velké myšlenky. Zjednodušte některým lidem slovník, a nebudou vůbec mít, co říci.« A tak dále, tak i před tím.
Celý Foltýn je kritika velikých slov, z nichž nic nezbude. Tento zcela výjimečný případ je zaměřen na případy obecné a nevýjimečné, na jeden kaz české kultury.
Která však zároveň je tolika jinými postavami vroucně obhajována a velebena.
Unum necessarium
Těm postavám, v dávkách nestejné míry, totiž nechybí jedno potřebné: láska, tento spolehlivý a přesný ukazatel vlastní životnosti, vlastního plného lidství. Milovat někoho nebo něco, rozuměj: nezištně milovat lze jen z vlastního přebytku. Kdo je svůj, kdo má v pořádku svá vnitřní aktiva a pasiva, kdo nežije s deficitem, nesní (od sníti, nikoli: snísti) nad svoje poměry, bývá schopen lásky. Zdravý povahový rozpočet je ten, kde schopnosti a možnosti nepřevyšují nárok: ctižádosti, touhy po moci, po penězích, po ženách, ješitnosti — zkrátka sebelásky. Kdo má v sobě tolik, že mu to stačí, aby se spokojil sám sebou, kdo zná prostě vlastní meze, tomu obyčejně vybude na něco nebo na někoho jiného. Tuto rovnováhu mezi chtěním a dostřelem lze považovat za příznak jedince tak zvaného normálního, citově i rozumově, tedy úhrnem: mravně zdravého. Na čemž nic nemění — ne-li k jeho prospěchu — že taková rovnováha může být těžce vybojována.
Většina Čapkových postav, jež o Foltýnovi vydávají svědectví, tuto rovnováhu má. Spolužák okresní soudce Simek měl pro něho sextánskou oddanost k prvnímu příteli; tuto první skutečnou oddanost, kterou ve světě potkal a urazil, si Běda brzy — z nedostatku lepšího — přebásní v oddanost ženskou. Je hochštaplerem i tam, kde si nevymýšlí z prázdna. Když se ho Jitka ptá, zda už ho nějaká žena milovala, řekne toseví, že ano. Ale nejsa už tak nedospělý, aby si ještě vymýšlel neexistující kontesy Manuely, vymýšlí si zpola. Na Jitčinu otázku, jak se jmenovala, mumlá váhavě: »	Simonka.* Mohlo by to na
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něho jednou prasknout, že udělal holku z kamarádaj kterému ze Šimka přezdíval Šimonů. Ale na konec, aby nelhal docela, si ho vypůjčí.
Pozdější okresní soudce Šimek totiž Bědu měl opravdu docela rád. Většina těch, kdo Bědu poznali, měla ho s počátku ráda. Skoro všichni se o to aspoň pokoušeli, neboť Foltýn, vyslovený citový impotent, uvšecholáskužebral. Je to notorický žebrák lásky, tepla, výsluní — jemu totiž jeho vlastní teplo, vnitřní výsluní, hřivna lásky chybí. Má od přírody citový deficit, žije nad poměry a celý život svůj nevyrovnaný povahový rozpočet kryje něčím, co je mezi půjčkou a podvodem. P r o č se tak narodil, není známo. Čapek to blíže nevysvětluje. Rodí se prostě tací lidé.
Foltýnovi chybí unum necessarium.
Má v lásce deficit a zahyne na nepoměr mezi svými touhami a svými možnostmi. Více méně všichni okolo něho jsou v rovnováze, každý ve svých mezích. Vy- bývá jim aspoň ono minimum lásky k bližnímu, jež je základem lidské sociability, lidské družnosti. Foltýn tohoto minima postrádá. Je tvor naprosto ne- sociabilní, nedružný. Je úplný egocentrik. Lidé ho zajímají jen tím, co si od nich lze vydlužit, čím mu mohou pomoci, čím přispějí na jeho deficitní unum necessarium, kolik jim lze ukrást lásky, kolik zpronevěřit životního tepla.
Tvůrčí láska
Na tomto místě je vhodno se vyvarovat nedorozumění. Praví-li Čapek o velikých slovech, že se z nich dají dělat (vlastně předstírat) veliké myšlenky, budiž jasně vymezeno veliké a oblé slovo »láska« pro tyto poznámky. Bylo již napsáno, že normální člověk, jehož povahový rozpočet je v rovnováze, má obyčejně určitý přebytek životnosti (Tieck napsal »Nadbytek života«). Ten přebytek se jevívá jako láska: to jest, schopnost zájmu o někoho či o něco mimo vlastní osobu. V rozšířené podobě koníčků a libůstek je to třebas filatelie, zahrádka, šachy, rybaření, chemie, hetitština, a jde to až do geniality, do Galileiho a Edi- sona. U tak zvaného normálu je to láska pohlavní, láska k dětem, láska k povolání. Netřeba opotřebovat hned Freuda s jeho tvrzením, že veškerá láska pramení z lásky pohlavní, od níž se určitým postupem v určitém věku odštěpí. I bez něho je zřejmo, že láska je činnost. Libo-li: pud k činnosti. Alfred Hock ve své pěkné knížce »Methodische Entwickelung der Talente und des Genies« vymezuje nadání jako »Be- tátigungslust«, rozkoš z určité činnosti, lásku k určité činnosti. Totožnost lásky a nadání z tohoto vymezení jasně vysvítá. Na příklad malý Mozart je okouzlen poslechem hudby. Stále na ni myslí a přistihne se, že si i sám hudbu vymýšlí. Zkusí ji napsat a zahrát. Lidem se to líbí. K potěšení, jež Mozart měl, když si tu hudbu vymýšlel, přistoupí radost, že to těší i jiné. Takový úspěch zvýší chut, vymyslit si zase něco, ještě hezčího a ještě lepšího. Rozkoš z toho vymýšlení a skládání je ještě libější než po prvé. Nová ckladba vyjde z toho dokonalejší. Lidem se to líbí ještě víc. Větší úspěch stupňuje i radost z další práce, a tak dále, radost stupňuje činnost, činnost stupňuje umění, umění stupňuje úspěch ve šťastném bludném kruhu miláčků Božích podle slova Písem: »Majícímu bude dáno, nemajícímu pak vezmou i to málo, což jeho jest.«
Tak vypadá půdorys nadání. Najde se i v Paul- hanově »Psychologie de l’invention«. Ovšem, je to ideální půdorys, vyvozený z geniů, z Mozartů a Michelangelů. Jejich boje, pochyby, trápení, neúspěchy, nepochopení jsou v něm taktéž obsaženy. A na klikatých drahách nadání méně šťastných, menších, podmíněnějších, zajisté se najdou zuby, přeryvy a přelomy, jež tento půdorys málem k nepoznání zne- tvářejí. Přes to je očividné, že nadání, láska a činnost jsou tři pohledy na touž věc, tři názvy téže skutečnosti, tři osoby Ducha Svatého, Svatá Trojice.
Duch Svatý pak jistě v povahovém rozpočtu smrtelníkově je přebytek.
Foltýn a láska
Sic nejprve se urazí, že mu Simek napovídá, jeho sebeláska tím trpí. Ale v zápětí trpí ještě více, když se jí neslouží: »... urazil se na mne smrtelně, když jsem mu někdy nenapsal úlohu, a vypadal při tom tak nadutě a nešťastně zároveň, že jsem ho div neodprosil...« Oplácí činnou lásku jen tím, že druhovi svěří svou představu o sobě samém, svou životní lež, po ibsenovsku řečeno. Pak mu zpronevěří jeho verše a za to ho urazí.
Jitce, pozdější Hudcové, tuto svou prvotní životní lež ozdobí Šimkem, proměněným v Simonku, a ona se zamiluje do této lži na druhou. Ale ne do něho: jeho polibkům se uhýbá. A on ani pořádně políbit neumí. Láska jako činnost selže — čtenář si povšimni, že i ve slovese »selže« je lež — neselže báseň, kterou Foltýn Jitce věnoval: je to první jeho krádež, tu báseň zpronevěřil Šimkovi. Kdo lže, ten krade. Jenže kde nic není, ani smrt nebere. Jitka, zamilovaná ne do Fol- týna, nýbrž do jeho představy o sobě samém, pustí ho posléze k sobě do bytu. Chce jí tam zahrát svou skladbu, o níž stále mluví, svého »Ariela«. Nezahraje ho však. Nikdy nikomu ho neza- hraje. Neboť »Ariel« existuje také jen v jeho představách o vlastní osobě, o osobě skladatele Foltýna. Složit ho ve skutečnosti zapomněl. Umí o něm jen říci příznačné slovo: »Ten Ariel,« začal váhavě, »— abyste věděla, to jsem já sám«. Opět to váhání: bojí se vlastní lži, ale pokušení je příliš silné. Zde i jinde vplétá se do vzpomínek jiné české dílo o lži, román prostný, ale odposlouchaný s neomylnou čiper- ností pudového nadání, F. X. Svobody »Vlna za vlnou se valí«. Je to týž český druh hochštapleříka, unášeného představou o sobě samém.
Z Ariela se vyklube nesmělý a nejapný pokus o Jit- čin věneček, vlastně ani ne pokus, jenom náběh. Neboť jak není Ariela, je jen Foltýn, pastorek osudu, jemuž dar Ducha Svatého je odepřen. Místo Ariela pomstí se ihned Kaliban: »Jsem nevěděl, že jste taková měšťačka ...«
Kaliban se mstí za každou převahu. Ariela nesloží, byť to později zkoušel namluvit svému spolubydlícímu doktoru V. B., který ho prokoukne. Jeho hudebnost stačí právě jen oplzlým valčíkem s e - psout jinému představu o dívce.
Foltýn, když miluje, Ariela nezahraje. Když nenávidí, dovede hudebně slintat. Jeho milostné schopnosti jsou schopnosti sňatkového podvodníka, stačí to právě na bohatou husičku, jež mu sňatkem zajistí blahobytnou existenci domnělého umělce — a mecenáše. Se slavozáří lásky k umění zve muzikanty, jež podporuje štědře. Když Foltýn něco dává, dává z cizího. Za peníze si kupuje duše s veškerým materialismem zbohatlíka a snoba. Za peníze své ženy, jež jsou prvá nevybájená hodnota v jeho životě, opatřuje si nadání.
Foltýn a nadání
Kdyby hledal důkaz pro svá velkohubá tvrzení, že umělec musí vášnivě žít, že umění a erotika jdou ruku v ruce — nikde by Foltýn pro to nenašel důkazů pádnějších než u Karla Čapka samého. Čapek ho totiž jasnovidné vylíčil jako tvora, jemuž obé je odepřeno. Ženatý Foltýn stále lítá za nějakými zpěvačkami, v nichž vidí zvláštní nadání pro tu neb onu úlohu ve své nenapsané opeře, ve svém nenapsaném filmu. Ale nikdy u nich nepochodí. Lidově řečeno, nemá štěstí v lásce ani ve hře — neboť nemá nikomu co dát. Unum necessarium, láska jako činnost, Betátigungs- lust, Svatý Duch, přebytek života — není ho. Není nadání.
Neboť z koncertu, jenž mu byl tak osudný, si místo hudby pamatoval vlasy. A pěstil vlasy místo hudby. Čtenář se postupně dovídá, že Foltýn kromě nějakých běžných klavírních hodin se nikdy neučil hrát a také jen docela diletantský brnká na piano. Pozná se postupem příběhu, že nikdy hudbu nestudoval, nemá zdání o skladbě. Na všecko si musí brát a vykrádat odborníky, pokud se dají.
Vůbec nic ho nikdy a nikde neláká k hudební činnosti. Nikde se o ni nepokouší. Jen ji před lidmi předstírá. Tak jako činnost vědeckou předstírá u Dostojevského onen přítel generálové Stavroginé, který tajně čte Paul de Kočka, až se jednou po rusku vyzná: »Je suis un obyčejný příživník.«
Foltýn je příživník dokonce pohlavně. Zblázní se posléze do vyšeptalé padesátileté pěvkyně jen proto, že kdysi v dobách slávy bývala milenkou světoslav- ného hudebníka a jiných veličin. Jako by doufal, že v její posteli musí najít něco z geniality dávného předchůdce, něco z přebytků vítězů.
Přes to několik osob v knize, arci vzdálenějších, posléze podle doslovu autorovy choti sám čapek Foltýnovi přiznává cosi jako nešťastnou lásku k hudbě. »Možná, že v něm někdy něco bylo, co ho tak posedlo ..., ale zabila ho prolhanost, chudáka, vlezl do světa životní lži...«
Autor sám naštěstí říká »možná«. Usnadňuje tím vykladači, bez všetečnosti, opravující samého tvůrce a bez ukvapení nad prací nedokončenou vyslovit pochybnost, že ve Foltýnovi »někdy něco bylo ...«
Podle toho, co se najde v nedopsané knize, Foltýna posedla jen fata morgana potlesku. Hledat v něm nešťastnou lásku k hudbě, bylo by asi — přes autorovo vlastní »možná« — nedorozumění. Foltýnovi byla hudba patrně docela lhostejná. Nenavštívit onen koncert, stal se pravděpodobně úředníkem poplatkového úřadu nebo po sňatku s paní Karlou řádným domácím pánem. Ale to, co ho posedlo, byla vidina úspěchu, halucinace slávy, filmový hašiš, matoucí hlavy tolika Jidem, pozlátko výsluní. Umělcův postoj za klavírem učaroval nějaké trhlině v jeho nedospělé duši, ještě nesrostlé, jako jsou hlavičky novorozeňat. Zavadil o nějakou slabinu a utkvěl v ní střepem, jenž vykonával trvalý tlak. Ten časem nabývá síly nucené představy. Čtenář si v doslovu všimni, jaká je to představa: představa premiéry. Sen o potlesku. Halucinace: »Autor!« Představa ta se mu splní jako těžký sen. Jako groteskní výsměch. Jako příšerné rozčarování. Čtenář však si povšimni, že se Foltýn při tom zblázní. Nebýt tohoto nárazu, zbláznil by se asi o něco později také. Tak, jak mistrně ho Čapek napsal, přesvědčuje čtenáře od kapitoly ke kapitole, že je Foltýn vadný lidský exemplář, předurčený ke zkáze v každém případě, jakmile silný dojem z výjimečnosti a výsluní dolehl na jeho slabou duši. Je síydno užít obratu přes míru otřepaného a citovat opět jméno Freudovo, na něž se po několik desítiletí vymlouvalo kdejaké slabošství a nedouctví. Ale kreslí-li sám Čapek Foltýna jako trémistu, neschopného projevu, žáka, který koktá a propadá přes to, že se učil a umí ■— pak se přímo vnucuje omšelá fráze: »Úberkompen- sation des Minderwertigkeitskomplexes.« A to pře- kompensace nezdařilá. Foltýn patří mezi lidi, jaké každý už potkal: mezi soukromé úředníky, kteří nalítnou na podvodníka, jenž z nich slíbil udělat filmového režiséra. Mezi prodavače střižného a krátkého zboží, kteří si náhle vezmou do hlavy, že z nich bude ministerský předseda. Mezi radioobchodníky, kteří začnou jednoho dne malovat veliká historická plátna. Ovšem mezi dramatické autory, kteří po desetiletí zaplavují svými rukopisy stoly dramaturgů a mezi vynálezce, kteří obtěžují patentní úřad svým novým perpetuem mobile. Foltýn je pouhá, neomylně zachycená obměna zneuznaného genia.
Ale Foltýn je jen záminka.
Foltýn jakokritika
Foltýn je krajní případ. Mezi ním a uměním je nekonečná stupnice odstínů a přechodů. Běží o foltýn- ství a o jeho škody. Běží o kulturu, v níž se vždycky percentuálně vyskytuje, o její reakci na jeho toxiny, o prostředí, v němž bují. A za tím vším z Čapkova zlomku prosvítá, pro Čapka příznačně, pokus o kritiku tvorby, pokus o noetické dílo: co je to umění? Nebo spíše: jaké má být umění?
Bude účelné, začít od konce Čapkova rukopisu. Tam totiž dospívá k prvním z kladů, jež chtěl vyložit. Podle náznaků z rozmluvy, již vzpomenutých, korepe- titor Trojan neměl pronést konečné slovo Čapkovy umělecké věrouky. Zřejmě však říká k ní slovo úvodní, tak jako Čapkem citovaný Bůh Písem: »N a počátku stvořil Bůh nebe a zemi. Země pak byla nesličná a pustá, a Duch Boží vznášel se nad vodami.« Vykladač je v pokušení hned citovat dále, co k tomu Čapek dodává: »Vznášel se v zoufalství, neboť byla tu jen látka bez tvaru, látka nesličná a pustá.« (Podtrhuje Čapek a pokračuje): »I řekl Bůh: Buď světlo! I bylo světlo.« — »Tomu,« dí Čapek, jest rozumět jako prvnímu sebe poznání: látka si uvědomuje sebe samu a dívá se s úžasem na sebe v prvním úsvitu; toto pak je začátek všeho formování.« Bible pokračuje: »A viděl Bůh světlo, že bylo dobré; i oddělil Bůh světlo od tmy.« Zde pokračuje Čapek: xŘečeno jest: o d d ě 1 i 1. To znamená rozčlenil, omezil a očistil... Jelikož pak řečeno bylo, že n a p o č á t k u stvořil Bůh nebe a zemi, je tím i vysloveno, že nikoliv samo vznikání, nýbrž teprve toto oddělování a p o- řádání je tím pravým počátkem a tvůrčím dílem božím... rozumím tomu takto: Na počátku jsi ty io?


[bookmark: bookmark505]Pfít
•JIIh •
[bookmark: bookmark506]StLz

sám, látka nesličná a pustá; ty sám, tvé já, tvůj život, tvé nadání, to vše je jenom látka: nikoliv tvoření, nýbrž pouhá stvořenost. A kdybys jakkoliv rozepnul své já a naplnil svůj život, nejsi nic než látka pustá a chaotická, nad níž se Duch Boží vznáší v zoufalství, nemaje nač se snést. Musíš oddělit světlo od tmy, aby se látka stala tvarem; musíš oddělovat a omezovat, aby vznikly jasné obrysy a věci stály před tebou v plném světle... Tvoříš jen potud, pokud dáváš látce tvar... Odděluj, odděluj! I když tvé dílo je z tebe, musí se začínat i končit samo v sobě; jeho tvar musí být tak dokonale uzavřen, že už v něm není místa pro nic jiného, ani pro tebe ne; ani pro tvou osobitost, ani pro tvou ctižádost, pro nic z toho, v čem sebe samo nalézá a v čem si libuje tvoje já. Ne v tobě, ale samo v sobě musí mít stvořené dílo svou osu. Všechno špatné a nečisté umění pochází z toho, že v něm zůstalo něco osobního, co se nestalo tvarem, a věcí oddělenou; není to ani místo suché, jež Bůh nazval zemí, ani shromáždění vod, jež nazval mořem, nýbrž bláto, látka nerozdělená a pustá. Většina umělců... jenom do nekonečna rozmnožuje látku, místo, aby jí dávali tvar; jedni ji chrlí jako pekelnou lávu, jiní ji naplavu jí jako slizké bahno... Neboť i ďábel se míchá a fušuje do umění; můžete ho dobře poznat podle toho, že je od přírody ctižádostivý a ješitný. Honosí se látkou, originalitou nebo siláctvím; každá přemíra, každé bujení... všechno velikášství a veškerá okázalost... všechno, co v umění je laciné, lesklé a líbivé, jsou nakradené cetky jeho opičí chlubivosti; všechno, co je nehotové a nedotvořené, jsou chvatné stopy jeho horečné netrpělivosti a věčného lajdáctví; veškerá falešná a honosná forma je vypůjčená m a s k a, jíž marně zakrývá svou zoufalou pustotu ... Aby tě oklamal ...vydávásezatebesama... »To jsem já,« šeptá ti, »tvé daimonion; já jsem tvé geniální a ctižádostivé já. Pokud máš mne, jsi veliký a svrchovaný...* Neboť ďábel nikdy nežádá, aby se sloužilo jemu, nýbrž sobě samotnému; on dobře ví, proč to dělá a čím si může osedlat lidské duše a činy...« A tak dále.
Podnícen k tomuto vyznání víry pak je korepetitor Trojan dojmem, »že si s panem Foltýnem nebudu nikdy dobře rozumět. Patřil zřejmě k těm umělcům, kteří považují umění za jakési sebevyjádření a sebeuplatnění, za prostředek, kterým neomezeně projevují své vlastní já ....«
Tak Trojan. Byť Čapek podle vlastních slov se s ním neztotožňoval bez výhrady, horoucí a ryzí pathos jeho vyznání přec nepřipouští pochyby o tom, že je v něm obsažen základ a východisko vlastní víry Čapkovy. Takto čten, potom Foltýn se stává kritikou a polemikou autorovou proti všemu, co v umění nečistého a nekalého. Foltýn je krajní případ této nekalé nečistoty. A je-li Čapkův zlomek tedy polemika proti ďáblu v umění, Foltýn je jeho klasické a příšerné vtělení. Je to, jako u Dostojevského, »malý, krtičnatý ďábel s rýmou«, nebo, libo-li: je to Čapkův umělecký Smerďakov.
Advocatus Dei
Následován všemi umělecky počestnými postavami knihy, od universitám V. B. až ke slepému Kannerovi, je tedy Trojan v této při o svatořečení tvorby — jak je to blízké Bernarda Shawa i G. K. Chestertom zároveň! — advokátem božím proti všemu, co ďábel i jeho advokáti vložili do Bědy Foltena, počínajíc hned tímto jeho afektovaným pseudonymem. Je vůdce vyznavačů, kteří s ním a s Čapkem se modlí: »... Není ti uloženo tvé dílo, aby ses jím projevil, ale aby ses jím očistil, aby ses odpoutal od sebe sama; netvoříš ze sebe, ale nad sebe; hrozně a trpělivě se domáháš lepšího vidění a slyšení, jasnějšího porozumění, větší lásky a hlubšího poznání ... Tvoříš proto, abys na svém díle poznal tvar a dokonalost věci. Tvá služba věcem je bohoslužba.«
Tak zní předposlední věta Čapkova rukopisu. Stojí za povšimnutí, jak obdobná je její formulace k některým formulacím kritika, jejž Čapek nejednou potíral: k formulacím F. X. Saldy. Očividně pak tento a předchozí názory Jana Trojana jsou klíč ke smyslu postavy Foltýnovy. V jejich jméně vede se stálá vojna s foltýnismem vůbec. Je to nepřetržité přistiho- vání a usvědčování: když mně ďábel: milost, já jemu: spravedlnost, praví Ignác z Loyoly. Jestliže Folten jde na Trojana od lesa (on vždycky od lesa): »... Přece jenom mi chybí jisté technické, řekl bych řemeslné znalosti...« hned mu Trojan jede po hubě: »Promiňte, pane, v umění není nic řemeslného. Celé umění musí být dokonalým řemeslem; a celé musí být uměním. Takhle se nesmí mluvit, pane... Orchestrace není žádné řemeslo. Podívejte se na Berlioze, pane. Nebo si přečtěte partituru Dona Giovanniho, jaké je to řemeslo. To nejde, prosím; takhle bychom spolu vůbec nemohli mluvit...« A dále Foltýn: »... je-li v mém díle ten pravý a čistý řád ...« Trojan: »... Ten musíte mít v sobě... nemohu vás naučit něčemu, co vé vás není...« I v zápětí: »... začal mi hovořit o celkové koncepci své Judity. — To ne, prosím... nejdřív děj, a pak to hned račte přehrát ... Co není v řádkách, není v koncepci...« Načež, když Judita jde před bránu pro vodu, míní: »Tak to je chyba. V opevněných městech musely být studny uvnitř hradeb, pane. To nejde.« A později: »Umění je práce. Tvoření je jen a jen práce.« Na Foltýnův povzdech, že dnes nemá tu pravou inspiraci, odsekne: »Vy nesmíte mít žádnou inspiraci... Hudba, pane, musí být tak přesná jako vědění. Vy musíte vědět, co tam má být. Přemýšlet, rozumíte? Žádná inspirace. Jen práce.«
Studna před branou, jindy rokokový pastýř místo poušťového kočovníka a jiné věci prozrazují Čapkův názor na umění, jemuž by přibližně slušel název realismu (byť s názvukem platónským) nebo verismu (bez příhany, s důrazem na veritas). Ale na Trojanově kritice koncepce, inspirace a řádu dlužno rozlišit dvojí: jednak skutečně mluví z Trojana duše kantor- ská, suchý, zbožný theoretik. A zde je asi místo, kde se Čapek od něho odloučí cestou k nevypočitatelné milosti vnuknutí. Ale zároveň je s ním solidární v jedné zásadní věci: v neúprosném stihání všech velikých, mlhavých a snadno zneužitých slov jako: »Inspirace,« »Koncepce,« »Dionysský,« »Prapodsta-
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ta,« »Běs,« »Propastné ženství,« ^Umělec musí vášnivě žít« — a tak dále. Foltýn od prvních stránek až do konce rukopisu vytváří si z takových slov a jejich postojů španělskou stěnu, za niž skrývá svou úplnou neplodnost a nemohoucnost. Pláštěm z těchto frásí předstírá po celý život svou uměleckou existenci. Advokáti boží tento laciný blýskavý plášť slov s něho trhají.
Ale Foltýn všechna ta slova a ty theorie nemá ze sebe. Tak jako nemá ze sebe ani slůvko svého libreta, ani notu své partitury. Před Foltýnem již mnoho povolaných a nevyvolených nejednou i úspěšně zneužilo těchto slov, frásí a theorií. Kritiky a nakladatelské reklamy je dávno opotřebovaly v konvenci, jež dodnes klame věřící laiky, amatéry, diletanty a polo- vzdělance.
Není pochyby, že Čapek míří na tyto theorie. Ale míří především na jejich veliká slova a fráse, na jejich zneužití, na konvenci lži, klamu a zdání, kterou tolik a tolik uměleckých Smerďakovů uvedlo veřejnost a kulturu v blud.
Foltýn v tomto světle se jeví jako tak zvaná oběť poměrů.
Na tyto poměry, bludy, bludaře, lži a lháře je Čapkova kniha útokem do té míry vysloveným, že sahá za meze beletristické, a do té míry ostrým, že je tu tam v diskrétní masce téměř klíčová a málem polemicky osobní. Čtenář zasvěcený a pozorný, mohl by na některých místech takřka prstem označit modely: slohů, prostředí, příběhů, postav. Jenže Čapek byl tak naskrze proniklý vírou Trojanovou v umění, v němž nesmí zbýt nic osobního, že žádná z těchto dokladových skutečností nezanechala v knize více, než svou věcnou podstatu a její tvar.
Proč krajní případ
Ač nedopsán, Foltýn je tedy ve svém záměru jasný. Je to krajní případ uměleckého padělku ve službě vlastního já místo v bohoslužbě umění. Bylo by tuze nesnadné, zbásnit průkazně padělek v umění na jiném případě, než na krajním. Foltýn neumí vůbec nic, ani pořádně přepsat všehochuť skradených veršů a skladeb. Nezná ani instrumentaci, aby sloučil jaks taks hudbu Fattyho s Ladíčkovou. Nenaučil se abecedě umění. Ale je mnoho Foltýnů, kteří se vyučili tomu, co on zve řemeslem. Naučili se zhruba všemu, čemu se lze ve škole naučit. Mají ono minimum nízkého, druhotného nadání, jež Foltýnovi je odepřeno. Nemusejí po hospodách uplácet básníky, mecenit konservatoristům. Umějí si pro svou originalitu dojít ke klasikům, k moderním a módním velikánům, zakladatelům směrů a ismů. Umějí si, co Foltýn neumí, dokonce mezi nimi vybrat. Vědí, jak je přeinstrumen- tovat a oklamou svou současnost nejenom na sezónu. Někdy na celá desetiletí, na celou generaci, na celý svůj život. Mezi nešťastným Foltenem a uměním oni jsou to, kteří tvoří onu nekonečnou stupnici odstínů a přechodů. Proti nim a jejich bezděčným či vědomým advokátům je namířen Foltýn. Je v tomto smysle namířen i proti určitým druhům kritiky — neboť i kritika, ba právě kritika má, a to v hojné míře, své Foltýny. Je pak proti nim namířen s určitým osobním zahrocením Čapkova vlastního uměleckého názoru.
Slušelo by teď rozebrat, jak se jeví onen Čapkův umělecký názor. To by, s přibráním všeho díla
Čapkova, vydalo nemalou knihu, v každém případě místa mnohokrát více, než je dáno tomuto, i tak velmi kusému hloubání. Slušelo by dále prohlédnout si, jakým způsobem si Čapek ve Foltýnovi počíná. Jak prolíná umění s filosofií a kritikou. V jaké míř^ má převahu toto či ony. Kam patří v jeho díle zařadit tento carlyleovský román á la »Sartor Resartus«, jemuž se Čapek nejvíce přiblížil »Válkou s mloky«. Smysl toho, co zde psáno, omezil se však pouze na pokus, vystopovat, proč byl Foltýn napsán. Zjistit, že byl napsán za uměleckou pravdu proti umělecké lži. Jako vyznání víry, že služba pravdě je umělcovo mravní poslání. Neboť Čapek věřil, že pravda vítězí.
doba a lidé
Jiří Soumar:
[bookmark: bookmark508]Jaká četba kazí děti
Ctli jsme teď v novinách o procesu, kterým se hájí nakladatelství tak zvaných lidových románů proti ostré kritice mladého spisovatele v ohledu mravním. A skoro současně stojí před porotou dva mladíci, kteří přepadli několik lidí s maskami na tvářích. Jako učebnici pro své lupičské kousky označili právě ony levné romány, které dostanete v každém novinovém slánku a na každém nádraží. Byl učiněn závěr: Tato románová četba kazí hochy a svádí je ke zločinu. Obsah těchto románů je dobrodružný, všímá si podrobně lupičů, zlodějů a vrahů. Nešetří se tu lidskou krví ani životem. Namnoze jde o romány erotické, které vzněcují mladou fantasii čtenářů. A konečně: tyto romány jsou psány hanebnou češtinou, bez jakékoliv psychologické a mravní hloubky, takže i po této stránce kazí vkus čtenářů.
Podíváme-li se po podobné literatuře v cizině, vidíme, že to s námi není tak zlé. Jsme národem celkem dobrých mravů. Proto u nás nevznikla doupata neřestí, kterými se mohou pochlubit všechna velká evropská města, a obje- ví-li se u nás hostinec, kde je možno dostat kokain, nebo kde se shromáždí několik sexuálně vychýlených lidí, záhy si šeptá celé město o této sensaci. lidé se tam chodí dívat jako do cirkusu, a policie bez velké námahy tento výstřelek zlikviduje. Není také pochyby, že i naše censura je přísnější než v mnohých státech jiných. U nás byly zakázány filmy, protože prý kazily dobré mravy, ačkoliv je propustilo i přísné Haysovo síto v Americe. A byla to díla namnoze po stránce technické i umělecké velmi zajímavá. Vždyť je známo, že i anglický film Šest žen Jindřicha VIII. měl u nás jisté obtíže z úzkostlivého ostychu před Anglií a její historií. Stejně tak i censura novinářská byla v ohledu mravním značně přísná, jak si pamatují i v iPoledním Listěs, kde před lety nějaký erotický román byl jistě z polovice zabaven. A s knižní nebo divadelní censurou tomu bylo podobně. Ale nikdo se pro to celkem nerozčilil.
I u nás Karel Hašler se kdysi pokusil založit revui, v níž hlavní úlohu hrála ne slovo nebo myšlenka, ale především exhibice neoblečených žen. Neměl valného úspěchu. Soukromé tisky pornografických románů nejdou pravděpodobně na odbyt. A nemravné fotografie stále ještě jsou většinou novými positivy předválečných či válečných negativů. Censura je přísná a lid v tomto ohledu proti ní nemá námitek. Lid netouží po zvláštních sensacích, které by trhaly nervy, ať už v ohledu sexuálním nebo dobrodružném.
Tak je to i s tou bulvární literaturou-. Je špatná, o^íom není pochyby, ale není to zřídlo obzvláštní naší neřesti. Objevuje se jako průvodní zjev civilisace, ale ve svých důsledcích je daleko mírnější než jinde.
Jak působí tato četba na děti? Faktu, že si člověk může dát na obličej černou látku, aby nebyl poznán, a s revolverem přepadnout jiného člověka, nemusí se mladý člověk učit na těchto románech. To je tak notoricky známý způsob lupičství, že už za našich dob jsme měli masky a hráli jsme si na lupiče. Zrovna u ruky mi leží počestná učebnice německé řeči a v ní stojí poučná věta: ijungen springen Bock oder spielen Ráuber und Gendarm.i Teoretická znalost lupičského řemesla je ukryta v každém řádném klukovi, který holduje romantice.
Nebezpečný je podnět,
který ho nutí, aby praktickým vyzkoušením svých znalostí získal peníze. A tento podnět je skoro vždycky sexuální. Hoch se dočte o rozkoších, jeho fantasie podnítí myšlenky na funkci sexuálního ústrojí, které se pak dožaduje činnosti. Naplní-li se hlava mladého muže touhou, t>ak už nic jiného pro něho nemá význam. Proto jsou nebezpečné knížky, které učí sexuální touze, ukazují příjemnost rozkoše a dělají z mladíka dobyvatele. Normální sportovec tomu ovšem odolá, ale dítě, živené nesprávným způsobem a rádo se povalující, může podlehnout. Proto každá knížka, která nerozumným způsobem vykládá o pohlaví a zahaluje je ve zvláštní tajemný závoj, proměňujíc největší štěstí lidí v ohavné svinstvo, je výrostkům nebezpečná. Nutí je, aby si opatřili jakýmkoliv způsobem peníze a zkusili to. V baru mladíkům nalijí. Je to přece kšeft a nikdo je za to dosud nestíhá.
Čtením o zločinech se ještě snad nikdo zločincem nestal, nedostal-li chuť, aby výtěžek zločinu nějakým příjemným způsobem užil. Kdybychom se báli dávat mladým lidem do ruky knížky, které jsou závadné tímto způsobem, pak bychom patrně musili spálit polovinu světové literatury. Když jsem byl v septimě, sehráli jsme školní představení Sofoklova »Oidipa«. Myslíte, že tento krvák, jehož zápletka je až děsivě nemravná, by se dobře vyjímal jako román do tramvaje za 1.50 K? Dokonce ani Bible, jak známo, není četba pro mladé lidi. Shakespeare? Ne, ten je vůbec nemožný. Spisovatelé mají svobodu, aby si vybrali takovou látku, která jim vyhovuje, pokud ovšem ne- překročují nejprimitivnější zákony mravnosti. A pokud to ovšem jsou umělci. Spisovatelé obyčejně nemají zájmu jen na tom, aby bílé zvítězilo nad černým. Líčí mravní konflikty, v nichž bohužel dobro vždycky nezvítězí. Naopak tento povznášející obraz obyčejně ponechávají kýčařům. A při tom často zločin (Dostojevský) líčí s překvapují podrobností, neboř na dobrém spisovateli se žádá, aby znal detaily. A nebude to lepší. Spisovatel je povolán, aby pátral po motivaci lidských činů. Ve freudismu a adlerismu dostal nové mohutné přístroje, jimiž se hrouží do lidského podvědomí. A že odtamtud nic pěkného nevytáhne, je na bíle dni. Na dně člověka je rmut, který jinak usilovně potlačujeme.
Spisovatelé lidových románů nemají ctižádosti po hloubkách. Zůstávají na povrchu a obyčejně se postarají, aby dobro zvítězilo a bylo odměněno. Ženské romány při tom zdůrazní procesy srdce, mužské vylíčí sílu pěstí a průraznost revolverových nábojů. Musí to dělat: neboť
většina lidí žízní po spravedlnosti.
Když se jí v životě nedočkají, chtějí o ní aspoň číst. Klasiky a dobré romanopisce dneška by patrně s nezájmem odložili. Proto lidové četbě ještě poměrně nejblíže jsou romány anglické a americké, kde čtení není pokládáno za kulturní práci, ale příjemnou výplň volných hodin, a spisovatelé se tímto aspektem musí řídit.
Lidé čtou, aby utekli z nepěkné skutečnosti do iluse. Proto knížka musí být dost napínavá, aby jejich mysl plně zaujala. U žen stačí zdůraznění citového akcentu. Muži, mladí i starci, touží po akci, dobrodružství, hrdinství. Lidová četba musí tyto prvky obsahovat. Bez nich to nejde.
A při tom dosti lidí věří tomu, co čte. Události, která spisovatel popsal, se skutečně staly. Nad mrtvým sluší zaplakat, o šťastná svatbě je třeba vypravovat sousedům. Patrně by bylo správná naučit lidi číst. Říci jim, že romány nejsou učitelem života, ale jenom obrazem o něm, který si vytvořil nějaký docela soukromý spisovatel. Řekněte jim, aby milovali vyprávění pro vyprávění a pro krásu jazyka. Žádejte na nich, aby četli autory kriticky. Zbavte je iluse, že to, co čtou, je pravda. Budou potom šťastnější? Utíkali se ke knihám, aby zapomněli na skutečnost a poznali krajiny, kde vládne spravedlnost a každé zlo je potrestáno a každé dobro odměněno. Vy jste jim správně vysvětlili, že to je výmysl. Šťastnějšími se proto nestanou. Naopak, nabudou temného dojmu, že na světě žije skupina profesionálních lhářů, kteří si říkají spisovatelé. A budou se zlobit.
Ne, romantická, prostá četba musí zůstat; a bude pravděpodobně tak dlouho špatná, pokud se dobří spisovatelé nenaučí psát tak, aby vyhovovali touze prostých čtenářů, jejichž duševní obzor, jak známo, většinou nepřesahuje chápání čtrnáctiletých chlapců; ale tím by ovšem umělecký vývoj literatury byl značně zpomalen. Spisovatelé značně a právem předbíhají dobu a nechtějí na své pomalu chápající čtenáře čekat. Až teprve příští generace je snad budou s chutí číst.
A tak nezbývá než aby obyčejní, často i anonymní pisatelé vyráběli konfekční romány pro lid. Bohužel tyto romány jsou velmi špatně dělány. Jejich jazyk bývá chatrný. Zápletky neumělé a odbyté. I pro to je vysvětlení: Píší je lidé, kteří za kus dostanou osm set korun, nejvýš tři tisíce. Nemají čas přemýšlet, neboť musí psát.
A proto se také zvolna mění
tendence této četby.
V dobách našeho mládí, v indiánkách, v mayovkách byla ukryta vždycky všelidská tendence. Hrdina bojoval proti zlým rudochům, kteří ubližovali bílému plemeni. Nebo hrdina bojoval spolu s rudým proti ostatním zlým lidem. Ale vždycky jejich boj měl všeobecnou platnost. Usilovali o vítězství nějaké ideje. A tuto četbu jsme si doplňovali ještě historickými knížkami. Obyčejně — jako v těch příbězích o burské válce — jsme se naučili sympatisovat se slabšími. Četli jsme také lidové historické romány od domácích spisovatelů. A všude vystupovala ta hlavní myšlenka: Hrdina nebojoval za své osobní štěstí, ale za něco nebo někoho jiného. Učili jsme se tam nesobeckosti. Chápali jsme, že jsou nějaké vyšší ideje, za něž je nutno bojovat. Při tom jsme ovšem věděli, že pro nás budou platit jiné ideje než ty, které byly v indiánkách. Viděli jsme, že člověk nemá žít jen pro svůj osobní prospěch. Nevím, jak jiné národy to cítí, ale u nás tenhle smysl pro mravní, neosobní boj byl vždycky silně vyvinut. Vždycky jsme cítili, že podstata té historie není v revolveru, ale v myšlence, za kterou se pistolník bil.
Tohle mravní zamíření z dobrodružných románů, bohužel, zmizelo. Teď se v nich bojuje jen o sobecký prospěch. O dceru farmáře, o zlatý důl. Hrdina nezastupuje lidskou společnost, ale sebe. Bije se za sebe. Za svou kapsu, nejvýš za své srdce. A to je ta jedovatá s s e d- 1 i n a na dně románů. Učí se tu sobectví. Ovšem sobectví se nikdo učit nemusí, každý je sobcem od přirozenosti. Výchova má sobectví potlačovat. Proto nás maminky učily, abychom se rozdělili s bratříčkem o koláč, což jsme s vnitřním odporem udělali. Proto ve škole musil poslouchat bohatý jako chudý a každá nespravedlnost v tomto ohledu hrozně bolela. Proto jsme hledali později politické hnutí, které mělo nejradikálnější ideové základy v zájmu nesobecké spravedlnosti.
A tohle najednou mizelo. Děti už se nemusí dělit, protože v době systému jednoho dítěte obyčejně bratříčků není. Do politických stran i mladí lidé vstupovali ze sobeckého prospěchu. Říká se tomu praktický smysl pro život. Je to snad trochu americký způsob života. Obráží sa i v lidové četbě, která je odtamtud importována anebo podle ní napodobována.
Myslím, že dobrodružná četba, ve které se střílí a třeba
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zabíjí, nemusí vždycky kazit děti. Především- je důležité, pioč se střílí a proč se zabíjí.
Soud vysloví s konečnou platností názor, měl-li pravdu autor, který detektivní romány-týdeníky odsoudil přísnými slovy. Není pochyby — což nebylo žalováno — že měl pravdu, vytýkal-li rodičům, že se nepodívají, co děti čtou, a teprve dodatečně pláčí nad jejich nerozumem. Není také pochyby — což opět není žalováno — že obsahem těchto románů je vraždění, lupičství, vykrádání nedobytných pokladen, vykolejování vlaků, podvodné vyděračství, kupování žen, i pornografie. Není také pochyby, že ze školních knihoven jsou nyní s úzkostlivou péčí vyžadovány i romány literárně nikoliv bezcenné, zatím co každý šestiletý kluk si může v trafice koupit romány daleko závadnější.
Bylo by třeba zlepšení, i když máme dojem, že dobře vychovaného chlapce špatná knížka nemusí zkazit, jenom mravně porušené přivede na nesprávnou cestu.
Bylo by třeba zlepšení ne jen v negativním smyslu, že totiž podobné romány budou potlačeny. To by bylo málo. Hoši chtějí číst dobrodružné knihy. Ani nejpřísnější dozor tuto přirozenou touhu nevyplení. Je třeba tedy tuto dobrodružnou četbu nějakým způsobem vydupat ze země. Aby zůstala dobrodružná, aby podporovala cit pro statečnost, hrdinství, obětavost. Ale aby zároveň učila, že těmito úctyhodnými ctnostmi nelze plýtvat pro malé cíle a pro osobní potěšení. Že jsou na světě hodnoty, národní i všelidské, pro které se má a musí člověk obětovat. A této řeči mladí lidé rádi porozumějí.
feuilleíon
A. M r á z:
[bookmark: bookmark510]Proč celou stránku sportu?
Tuto otázku položil před 14 dny v ^Přítomnosti^ člen České filharmonie. Proč celou stránku sportu v novinách a večernících, když kulturní rubrice je vyhrazeno poslední místo, znení-li ovšem vůbec vyřáděná^?
Mám za to, že tato otázka je dnes, jako každá otázka po přidělení spravedlivého sousta z celkového koláče národní svébytnosti, dosti závažná, abychom se k ní znova vrátili. A protože neexistuje dnes jediný český týdeník pro tělesnou kulturu (kolik takových týdeníků, měsíčníků, revuí, magazínů má však kultura duševní), ve kterém by bylo možno věc zhodnotit poněkud zásadnějším způsobem — omezím se zde na čistě tiskovou stránku otázky, přenechávaje problém přibližně stejné důležitosti »Proč ne také celá stránka kultury v našem denním tisku?« k řešení osobám povolanějším.
Proč celou stránku sportu?
1. Protože sport čtenáře zajímá.
2. Protože existuje sportovní zpravodajství české tiskové kanceláře (ČTK).
3. Protože každá redakce periodického tiskopisu zaměstnává dvakrát až třikrát tolik sportovních referentů, kteří píší nadto ještě stylem mnohem srozumitelnějším a přístupnějším, než referenti kulturní.
Proč sport zajímá?
Protože, za prvé: sport je absolutní, obecně platný. Protože sport je věda exaktní jako matematika či geometrie. Protože sport, na goal, na vteřinu, na bod přesně určí: tu vítěz — tu poražený.
Dočtete se na příklad, že Slavia porazila Kladno 10:0. V té chvíli víte už také zcela určitě, že žádný rozhlas, žádná tisková kancelář, žádná soukromá agentura na celém světě nemůže napsat, že Slavia porazila Kladno 9:0, či snad dokonce, že Kladno Slavií ani poraženo nebylo. Ubezpečuji vás, že takováto hrozná věc se také v dějinách celého sportovního hnutí dosud ještě nepřihodila. Jediné, co by mohlo uvést čtenáře v omyl a otřást jeho důvěrou o hodnověrnost zpráv o sportovních výsledcích, byla by ještě tisková chyba v ručně sázeném titulku. Ale tu si čtenář opraví sám, protože si spočítá podle referátu na prstech: v 5. minutě proběhl nezadržitelně Bican... 1:0, v 10. minutě opakoval úspěch Kopecký ... 2:0 atd., až konečně v 43. minutě druhého poločasu nádherným sólem uzavřel score Horák. Což činí souhrnem 10:0. Pravda, v nejkrajnějším případě mohl by snad sekretář Kladna ve své výroční zprávě, předkládané bouřlivé oposici na valné schůzi klubu, poznamenat, že morální vítězství náleželo ?. května 1939 SK Kladno, protože nastoupilo s rekonvalescentem Klocem na pravé spojce, protože hrálo po oba poločasy proti slunci, větru a soudci, nemluvě ani o nepřízni štěstěny a třech ranách, odražených od břevna centr- formarda Rašpličky.
Ale ani tento, zajisté velmi zaujatý muž, neodpoví na vaši otázku po konečném výsledku onoho morálního ^vítězství* Kladna jinak, než lakonickým 10:0 pro Slavii. Jest tedy zcela jisté a nevyvratitelné: SK Slavia byla ?. května 1939 v 18 hodin na hřišti SK Kladno lepším a vítězným mužstvem.
Vidíte: to je, co chtějí lidé vědět. To je, co chtějí lidé číst. To přesné, nesmlouvavé, za všech okolností jednostejné, žádnou propagandou nezvratitelné: ten fakt, tu skutečnost, tu pravdu. Těch ... 10:0!
Porozuměli-li jste výše uvedenému, porozuměli jste a to lépe, než leckterý dnešní vydavatel periodických tiskopisů, tajemství úspěchu nejen sportovní rubriky.
Za druhé: sport zajímá proto, že je krásný i zdravý zároveň (což na příklad o České filharmonii tak bez dalšího tvrdit nelze). Sport spadá pod estetickou i praktickou kategorii. Pohled na footballové utkání skýtá především požitek umělecký. Mluvili a psali jsme doposud o hercích divadelních, rozhlasových, filmových. Domnívám se, že bude načase začít mluvit a psát s přibližně stejným oprávněním o hercích sportovních.
Či nebyli jste snad ještě nikdy svědky nezapomenutelného výkonu našeho internacionála Antonína Puče, který předstíraje k smrti raněného, snaží se upadnout v protivníkově malém trestném území, vynucuje tak na soudci i obecenstvu diktování jedenáctimetrového trestného kopu pro Československo?
Či neutkvěla vám v paměti jedinečná, protivníka, soudce, obecenstvo, sběrače dokonale denervující hra Rodericha Menzla, dnes daviscupového representanta Německa? Jest skutečně třeba vrátit se, pro vaši nevíru, až k mimickým schopnostem kata Mydláře českého filmu — řecko-římského zápasníka Gustava Frištenského?
Ad 2.: jest tento pohled na footballové utkání zdravý. A zase ad 2. a): tělesně. Především pro oněch 22 hráčů, uvolňujících svůj pud hravosti za nedělního odpoledne na zeleném trávníku v boží volné přírodě. Což mimo jiné, poskytuje jim i dnes, po zrušení profesionalismu u nás, existenční minimum v tak přiměřené míře, že činí dvojnásobek existenčního minima svobodného účetního adjunkta v ministerstvu školství a národní osvěty s vysokoškolským vzděláním a téměř šestinásobek existenčního minima nesvobodného živitele pětičlenné dělnické rodiny.
Ad 2. b): jest tento pohled na footballové utkání zdravý duševně. Především pro všechny osoby na něm zúčastněné, vyjma snad oněch 22 hráčů. Zde na stadionu uskutečňuje se totiž onen divadelní avantgardou tak marně vytoužený ideál. Odstranění předělu mezi jevištěm a hledištěm! Divadlo, velkolepé sportovní divadlo, hru extatických radostí, nenávistí a vášní hraje celé stadion. Čímž jest konečně pohled na footballové utkání.
Ad 2. c): zdravý mocensky jako bezpečnostní záklopka.
Před třemi či pěti lety, pamatuji, fotografoval reportér A-Zetu v poločasu diváky. Obrázky, opatřené bílým křížkem, uveřejňoval pak na sportovní stránce. Kdo se 8u
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z dioáků poznal pod křížkem, dostal 50 K. To byla akce vedena za tím účelem, aby se diváci poznávali v A-Zetu a nikoliv v Poledním listě. Jenže v léto své fotoreportérské konkurenční horlivosti zcela zapomněli, že divák se v každém sportovním referátě i bez bílého křížku na klobouku nezbytně a bezvýhradně pozná.
Copak nechystal se Nejedlý v 20. minutě druhého poločasu užuž přihrát Zemanovi, když vtom kdosi z druhého ochozu vzkřikl: »Jseš sám! Oldo! Jesusmarja, piš!?
Vidíte. Nikoliv Nejedlý. Kolektiv obecenstva, neznámý divák, docílil Nejedlým v 20. minutě druhého poločasu branky. Celé stadion to tu tak zahrálo.
Celé stadion pocituje pýchu a uspokojení nad svým výkonem. Celé stadion si posudek své hry rádo přečte v novinách.
Snad vás bude v té souvislosti zajímat ještě jedna okolnost. Kolektiv obecenstva nevnímá sport jen svými pěti smysly. Kolektiv obecenstva vnímá události na hřišti jakýmsi duševním zrakem solidárně se radujících a rozhořčujících, zmoženým ještě u většiny společnými vzpomínkami na vlastní hráčské zkušenosti, kteréžto vzpomínky nesou s sebou vlivem časového odstupu nezbytný znak dodatečné heroičnosti. A tento kolektivní pocit libosti ze stadionu si obecenstvo doma nad sportovní rubrikou rádo znovu připomene.
Protože existuje sportovní ČTK
Každá sportovní redakce dostává několikrát denně z ČTK referáty o všech možných sportovních událostech z celého světa. To jest základ oné světovosti sportovních rubrik, která tu před 14 dny tak zle pohoršila člena České filharmonie. Po sportovní neděli je toho pak skutečně tolik, že v pondělí, jak praví člen České filharmonie, »i ta poslední stránka nestačí a sportovní rubrika se plným právem rozšíří i na stránku předcházejícím.
Je mi líto, že ani v té věci nemohu souhlasit s členem České filharmonie. Nepřihlížíme-li právě k olympijským hrám, světovým mistrovstvím a podobným výjimečným sportovním událostem, nejsem o nutnosti »rozšíření sportovních rubrik plným právem? nikterak přesvědčen. Naopak. Naprosto nenahlížím zákonitou pravidelnost, se kterou je česká veřejnost Protektorátu seznamována s výsledkem utkání SK Česká Skalice— Novokrčínský SK (bývalý SK Krčin).
Ale aí už tak či onak. Faktem zůstává, že z každého sportovního podniku dostává sportovní redakce v neděli v noci podrobný referát z ČTK. Sportovním referentům vděčíme za to, že při výkonu svého neutěšeného povolání a při návalu práce leckterý z těchto referátů zašantročí či poztrácí na cestě do tiskárny.
Nevím přesně, jak se věci mají s kulturním zpravodajstvím ČTK. Vím jen, že tak, jako se sportovním, se nemají. Ostatně rozšíří tu pouhý pohled do telefonní knihy značně naše vědojnosti. V telefonní knize najdete pod heslem »Čs. tisková kancelář? šest, se soukromým bytem p. sportovního redaktora Maršáka dokonce sedm čísel sportovní redakce. Telefonní číslo své kulturní redakce čs. tisková kancelář tají. V telefonní knize je nenajdete a také si nepamatuji, že bych kdy byl o něm něco slyšel. Krátce řečeno: co se v neděli bude hrát na Spartě, můžete se dovědět sedmerý způsoby ze sedmero pramenů. Co se bude v neděli hrát o Národním divadle, ani z jediného. Ale, což je snad ještě zvrácenější. Dokonce bez jakéhokoliv vašeho dotazu zahrnuje vás těchto sedm pramenů od pondělka do soboty přesnými, pro tisk upravenými informacemi nejen o tom, co se v neděli na Spartě hraje, ale i o tom, kdo, co a jak hraje.
že to či ono divadlo (o vernisáži a pod. ani nemluvě) chystá premiéru, doví se kulturní referent z volného lístku na představení, ke kterému je v obálce přiložena krátká noticka s prosbou o laskavé uveřejnění v kul
turní rubrice ct, listu.


Protože je více sportovních než kultur*
nich referentů
Wíte? K čemu, proboha?c tážete se, *spočívají-li ovšem, jak doufáme, vaše informace o sportovním zpravodajství ČTK na pravdě.? Nu, každá sportovní redakce, ba lze říci, že dnes už takřka žádná, nespokojí se s přenášením břemene sportovního zpravodajství na oficiální ČTK. A čtete-li v čele referátu utkání SK Kladno—SK Slavia »psáno na tribuně SK Kladno?, neznamená to sice, že by dotyčný publicista na tribuně SK Kladno byl skutečně něco psal, ale zaručuje vám to, že dotyčný publicista v době utkání na tribuně SK Kladno skutečně byl.
A má-li nyní sportovní redakce, dejme tomu šest sportovních referentů, jest takováto jejich šestinásobná přítomnost na tribunách zárukou pro náplň celostránkové sportovní rubriky do doby, do které nenastane čas jejich nové přítomnosti na nové tribuně. Čímž ovšem nemá být řečeno, že činnost sportovních referentů se tímto zcela vyčerpala. Sportovní referent má ještě tisíc a jednu redakční funkci. A tisíc a jeden komplex. Po výtce, dík předpojatosti veřejnosti — a svých pánů redakčních kolegů — méněcennosti.
Ale kdyby dnes či zítra dostavila se ke mně dobrá víla s dotazníkem »Čím bys chtěl být? A tempo! Nezdržuj!?, odpověděl bych bez rozmýšlení: ^Kdybych nebyl tím, čím jsem! — Sportovním redaktorem!?
A nakonec: o fair play
Na vojně měl jsem rozepsané »O ideálech humanity a fair play!? Stálo tam, že at už humanita odpírá zlu či neodpírá zlu, je vždycky nějak humanitní. Rozhodně víc, než jsou lidé. Kteří chtějí soutěžit, svářet se, kteří chtějí vítězit, porážet. Kteří chtějí mít svoji 5. minutu s nezadržitelným proběhnutím, svoji 10. minutu s opakovaným úspěchem a svoji 45. minutu s nádherným sólem. Což tylo jejich snahy nějak usměrnit, nějak obehnat pevnými zákony a pravidly o fair play, vycházeje z poznání, že lidé mají větší odpor ke svobodě konat dobro, než k tomu, dát si naporučit nekonat zlo. Ostatně: chtějí-li už být »tvrdí?. Fair play bdí nad tím, aby nebyli tvrdí bez míry a aby nebyli tvrdí životu nebezpečně. Fair play bdí nad tím, aby byli tvrdí především tam, kde být měkkým bylo by bezohledné a surové.
A když už pro nic, alespoň pro toto poslání fair play, pro tuto hudbu budoucnosti nezatratíme celostránkové sportovní rubriky.
dopisy
Slovenky odpovídají Slovence Vážený Pan Redaktor,
velmi rada čitam Vás tyždenik »Přítomnost« najma články pí. Jesenské. Člověk priamo oživí po každej prenesenej alebo na- pisanej vete, ktorá nám připomíná tiež naše práva, nielen povinosti.
Přežili sme velmi tažké chvilky a verte prosím, že my Slováci aspoň vátšina z nás přežívali sme to všetko dvojmo. Preto z článku v ktorém dáváte odpoved Slovenke, vysvietá jaký asi ten jej list bol a to, člověka velmi zarazí a zabolí. Boli sme snad za našich čias vychováváni v tak málo láske jeden k druhému, že ešte po přežitých zkušenostiach je medzi námi teto zlej vole? Ked už nie srdco aspoň rozum by mal zvíťazit, ale věru, kde je len trocha srdca, neni možno teto nenávisti, jako bolo medzi námi.
Já ale mám za svoju milu povinost, podakovat všetkým dobrým řudom ktorý k nám Slovákom, presto všetko su ohladuplni, ba prejavuju ešte zájem a porozumenie pře naše starosti.
A tak my Slovenky, ktoré vychováváme svoje děti v láske ktorá nezná rozdielu medzi Čechom a Slovákom, máme len tu vrúcnú prosbu aby ich buduce spolužitia bolo štastnejšie a bolo ušetrene tak tažkých zkúšek, jaké my přežíváme.
Poručám sa Vám	N. P.
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Autobiografické romány
Autor, který je zajímavý člověk, nemůže udělat nic lepšího, než vkládat do svých románů sebe. Co jiného hledáme v románech Rousseauových, Stendhalových, ba i Tolstého než autora? Po každé, když se nám v nich autor ztrácí, hrozí veliké nebezpečí, že nás začnou nudit.
H. de Montherlant

Jaroslav Seifert:
KVĚTEN
<3 stromy v rozechvěném háji, už do vás nožem vyrývají srdíčka, data, monogramy chlapci se svými milenkami.
Zelenou krvi opláčete tu ránu v koře. Všechno kvete i láska, jak se v písni zpívá. Ach lásko, lásko proměnlivá, jak býváš někdy přeukrutná.
Já vím, mé stromy, pomsta chutná!
Ze sbírky »Zbasněte světla«, Jež právě vychází ve 3. vydáni jako 33. sv. Českých básní.
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Frank Thiess:
MAKAROV
Úryvek z románového díla Tragedie n Cušimy, které vychází v sešitech u Fr. Borového a v němž německý spisovatel Frank Thiess nejen dramaticky vylíčil historii rusko - japonské války z r. 1904—05, nýbrž osvětlil i její příčiny a důsledky. Je to velká epopej, která nás pronikavě obeznamuje s poměry na Dálném východě na počátku století a odhaluje roušku světového politického dění i zápolení o moc, z kterého na počátku století výše vítězné až dosud neznámý ostrovní národ Japonci a nikoli velké, avšak prohnilé Busko, stojící na pokraji revoluce. Dnes, kdy se Dálný východ opět stává důležitým ohniskem světové politiky, je četba Thiessovy Tragedie u Cušimy zvlášť poučná a zajímavá.
Krátká episoda, která se upíná ke jménu ruského viceadmirála Makarova, který byl v únoru 1904 jmenován velitelem námořních branných sil ve Východní Asii, dává rusko-japonské válce jinou, novou tvářnost. Jeho vystoupení ukazuje, co zmůže silná osobnost, a zároveň, že i jednotlivec je podřízen nezměnitelnému osudu svého národa. I v jeho případě je jako v celé té válce možno najít náhodné příhody, šťastné i nešťastné, ale již nyní se nad nimi rozestírá neúprosnost historické sudby, která se musí vyplnit, ať proti tomu podnikají lidé cokoli.
Jednotlivec nebo národ — život obou se naplňuje podle týchž zákonů. Dá-li se jednou člověk po nepravé cestě, bude proň neplodné i vše to. co učiní rozumného a dobrého. Rusové začali válku s Japonci, aniž v ni doopravdy věřili. Japonci do ní šli v plném vědomí její vážnosti a neodvrat- nosti. Vyrazili k útoku nikoli na obranu své cti. nýbrž k boji za život svého národa, který mohl být zajištěn jen vítězným tažením. Rusko vklopýtalo do této války nerozhodně a neodpovědně. Did ji nechtěl, car si jí nepřál; rozhodly o ní otázky hospodářské a prestižní.
A tak stíhalo neštěstí vše, co Rusko na válečné stezce podniklo.
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NOVÝ ROMAN KNIHOVNY LIDOVÝCH NOVTN. Knihovna Lidových Novin pokračuje ve svém třetím ročníku novým původním románem Olgy Scheinpflugové Přežitá smrt. Je to dílo, okouzlující pestrým a bohatým dějem dobrodružného přízvuku i ladění i samotným podáním. Vypráví se v něm o člověku, který vsadí
Nic se mu nedařilo, nic mu nebylo k prospěchu, a když se přece stalo něco dobrého, obrátilo se to nakonec vniveč.
Rožděstvenskij znal od samého počátku sudbu Ruska, která byla zároveň sudbou ruské povahy. Když vyplouval se svou eskádrou z Libavy, věděl, že vládu na moři již nelze pro Rusko vybojovat. Jeho mlčení, jeho osamělost, jeho nesmlouvavá tvrdost, jíž bylo slovíčko anemožnosta neznámé — vše to ukazuje smrtelně vážnou odhodlanost hrdiny, který jako Hagen bude hájit posici předem ztracenou až do posledního dechu.
Jinak Makarov. Jeho zjev má v sobě cosi z jasné postavy Siegfriedovy. Jeho víra v úspěch byla nezlomena. Byl veliký svou silou, kterou dovedl za několik hodin udělat z malomyslných, pochybujících mužů sbor válečníků, naplněných až do posledního muže neslýchanou bojovností, o které před tím nebylo ani zdání.
Tento urostlý voják s plnovousem — jeho vojáci mu říkali »vousáč« — tento muž mocného hlasu, hlučný v hněvu i v smíchu. chytrý a zároveň nebojácný. úporný dříč v práci a odvážný hazardér v boji, jemuž se jeho vlastní život nezdál důležitějším než život posledního z jeho vojáků, tento skvělý typ není nijak řídkým zjevem v ruské historii. Z téhož dřeva byli uděláni maršálové Kutuzov a Suvorov, admirál Senjavin a obránce Sevastopol^ generál Todieben. Většinou to byli mužové spíše stateční než opatrní, ale válečníci do morku kostí, vojáci, kteří v rozhodném okamžiku učinili instinktivně vždy to pravé a vždy našli východisko z obtížné situace.
Japonský admirál Togo si dal již dávno před válkou přeložit Makarovovy spisy do japonštiny a prostudoval je velmi pečlivě. Jakmile se v Tokiu dověděli o jeho příchodu na bojiště, byli přesvědčeni, že jde nyní do tuhého. Maršál Ojama mohl vésti pozemní válku jen tehdy, bylo-li zabezpečeno námořní spojení s ostrovní domovinou. V Fort Arturu pracovali horečně na opravách havarovaných lodí. Až bude loďstvo zase v pořádku, nechá je člověk druhu Makar ono va ležet nečinně v přístavu? Jistě ne....
Ale Makarov zastihl v Fort Arturu loďstvo, které si neosvojilo ani nejzákladnější taktické


celý svůj život na kartu smrti a zařídí jej v duchu tragické věštby, předpovídající mu, že ve třiceti letech zemře. Román, který má všecky předpoklady k tomu, aby okouzlil čtenářovu obraznost a upokojil jeho dychtivost, je však něčím více než pouhým románem; vyznívá!’ ve svém závěru jako poselství životního optimismu, kterého právě dnes lidstvo nejvíc potřebuje. Nepochybujeme, že čtenáři a odběratelé KLN jej uvítají s radostí.
obraty. Vždyť mělo za sebou sedm let vlády Aleksějevovy, vlády ochromivého ducha politika, jenž jakživ nebyl vojákem! Špatnou to zbraň dali Makarovovi do ruky! Nezbylo mu nic, než ji znovu nabrousit k boji.
O Makarovových taktických schopnostech bylo mnoho sporů. Se stanoviska válečné vědy byl jeho výjezd z přístavu 13. dubna chybný. Ale taktické chyby, kterých protivník nevyužije, neměly by nikdy rozhodovat při posuzování vůdcovské osobnosti.
Makarov však byl naprosto nenahraditelný. Výchova japonské armády a japonského námořnictva si vzala za vzor vojenskou výchovu pruskou a anglickou i v tom, že vůdce neisolovala. nýbrž z něho učinila jen typický výraz celku. Fadne-li generál, nepadá proto ještě armáda. Na místo padlého vstoupí jiný, jenž je mu v podstatě roven.
Makarov si vzal do svého štábu nejlepší lidi a snažil se je naplnit svým duchem. V několika letech to mohlo mít pro ruské loďstvo značný význam — v několika nedělích to zůstalo bez účinku. Makarov byl muž smělého ducha, činný a praktický. Právě takového bylo v Port Arturu potřeba jako soli. Nač sáhl, to se mu dařilo. Zavedl nová. velmi prozíravá obranná opatření, dal se horlivě do taktického školení mužstva a k tomu ještě uplatnil svůj vliv při budování portartur- ských pevností — vše to svědčilo o duchu, který strhává jiné s sebou, o šťastné ruce. »Námoř- ní kadet, který jedná s rozvahou, prospívá státu více než vlajkový důstojník, který provádí formálně správně rozkaz, jemuž dobře nerozumu Makarov sám jednal podle tohoto svého výroku a vojáci mu byli vděčni. Především však rázně skoncoval se zásadou: »Nic neriskovat.« Věděl dobře, že základním zákonem války je věta:	»Musím nasadit život,
abych život zachránila — a kdykoli to okolnosti jen trochu dovolovaly, vedl své lodi k útoku na nepřítele. Dne 8. března přijel do Port Arturu a již v noci z 9. na na 10. března se bily jeho torpe- dovky s Japonci a způsobily jim citelné ztráty. A konečně: Makarov byl znamenitý psycholog. Nezáleží tolik na tom, abychom vždy jednali správně, jako spíše na tom, abychom v rozhodující


Vladimír G r oh:
MALÝ NÁROD
Z dlouhé zkušenosti lidského vývoje jest si třeba uvědomiti a stále znovu připomínati, Se vedle biologických zákonů života jsou také zákony pospolitého lidského vývoje. Ze všech pouček totiž, které byly abstrahovány z poznatků o životě člověka, je nejdůležitější a základní ona, kterou Aristoteles vtělil v klasický výrok o člověku, tvoru pospolitém. Řády tohoto pospolitého lidského života nepochybně závisí velmi podstatně na životním prostředí a na biologických vlastnostech člověka, ale především a daleko nejvíce na ně působí jeho rozumové a citové zdroje, tedy vlastnosti duchové, kterými se člověk jako přírodní tvor liší od všech ostatních tvorů. Gím složitější organismus, tím mnohotvárnější jeho býti, tím větší možnost úchylek a zásahů.
Pospolitost lidí je nejsložitějším organismem sama o sobě a jestliže se v ní ještě uplatňují těžko poznatelné a ještě tíže regulovatelné složky duchové, je pochopitelno, proč nedovedem vynajiti snadný a lehce proveditelný plán na dokonalé zařízeni lidské společnosti.
Ona jediná, ničím nevyvrácená a trvale, bezpodmínečně platná zásada o pospolitém založení člověka, má ovšem také své praktické meze: jsou totiž určité hranice rozsahu společenských útvarů. Nejsou sice absolutní, nýbrž relativní, což znamená, že bez určitých předpokladů vnitřní souvislosti a vzájemnosti nemůže se pospolitý útvar udržeti, třeba byl vytvořen jakkoliv energickým zásahem sebe geniálnějšího jednotlivce. Proto se rozpadlo panství Sarukinovo, Chamurapiho, Kyrovo, Alexandrovo, Napoleonovo, proto měly tak přechodné trvání říše nájezdníků, at šlo o Hyk- sy či Huny nebo kohokoliv jiného, a proto se často ještě dříve než jejich tvůrcové ztrácely umělé mocenské slepence středověkých panovníků. Naproti tomu, přes všechnu původní a nikdy nezahla- zenou rozdílnost svých složek

chvíli vůbec jednali. Makarov nebyl n Port Arturu ani celých osmačtyřicet hodin a již si zjednal dvěma smělými podniky lásko mužstva a zároveň neslýchanou popularitu po celé Rusi.
X
Bylo dne 10. března. Za svítání došlo k útoku ruských torpedo- vek na první japonskou divisi torpédoborců a k boji mezi druhou japonskou divisí a ruskými torpedovkamí »Stěregušěij<c a »Rěšitělnyj«. »Rěšitělnému« se podařilo dostihnout v boji přístavu. »Stěreguščij« byl poškozen trefou do stroje, obklíčen japonskou přesilou a zapleten do beznadějného boje. Ze širého moře se již blížil japonský admirál Dewa s třetí divisí. V Port Arturu byl pohotově k boji jen lehký křižník »Novik«. těžký křižník »Askold« teprve zatápěl pod kotly. Měl-li být »Stěregušcij« zachráněn, byla každá vteřina drahá. »Novik« vyplul ihned plnou parou z přístavu a náhle spatřili všichni ■— pobřežní baterie, obrněnci, torpedovky —, že na hlavním stěžni neobrněného křižníku zavlála admirálská vlajka. Makarov nevyčkal, až bude mít »Askold<t páru, ale vyjel na »Noviku« sám vstříc nepříteli. Semjonov líčí ve své knize »Rasplata« nadšení námořníků, když viděli, jak vrchní velitel bez ohledu na postavení, hodnost a opatrnost vyjíždí na malé. rychlé lodi osobně do boje. Před přemoci Dewovy divise se musil Makarov ovšem stáhnout zpátky, ale hned nato vyrazil ještě jednou s »Askoldem«. pobřežní baterie zasáhly také do hoje a tak bylo možno alespoň zabránit, aby se tonoucí torpedovka dostala nepříteli do rukou.
»V nerovném utkání, kdy dvě ruské torpedovky bojovaly nejprve s jednou japonskou a potom stál .Stěreguščij* sám proti obrovské přesile, utrpěli Japonci těžké ztráty. Torpedovka .Akebono* byla sedmadvacetkrát zasažena střelami a byla těžce poškozena. Dvě jiné japonské torpedovky havarovaly. Na ,Stěregušěím‘ padla téměř všechna posádka i s kapitánem.
Následující dni přinesly ještě docela jiné novoty. A nyní se také ukázalo, že Makarov je něco víc než dobrý psycholog a statečný voják — že je to vůdce, který dovede v rozhodujících chvílích rázně jednat.
Port Artur nebyl vhodný válečný přístav. Jeho vjezd byl úzký a nepohodlný a byl při nízkém stavu vody jen devět metrů hluboký. Ze čtyřiadvaceti hodin dne mohly velcí obrněnci použít jen krátké doby k výjezdu, totiž doby přílivu, kdy se hladina zvedla o tři metry. V úzkém vjezdu byl kromě toho silný proud. Proto bylo nutno, aby byly obrněnce vytaženy z přístavu vlečnými parníky. >Za odlivu blokoval nízký stav vody válečné loďstvo v Port Arturu lépe než nejsilnější nepřítel.«
Togo využil pro sebe této nevýhody s přílivem a odlivem. Jednou zrána připlul za odlivu do Holubí zátoky západně od Port Arturu a zahájil nepřímé bombardování města a přístavu přes výšiny u Ljaotešanu. Jeho 30.5- centimetrové granáty, jejichž délka činila čtyři ráže — tak zvané » kufry « — létaly s jekotem přes
mělo úctyhodně dlouhé trváni římské impérium. protože spojovalo své příslušníky kladnými hodnotami; podobně pak zasahuje do světových dějin dnešní britské impérium, svým životem a ustrojením tak nápadně se v mnohém podobající staré římské říši. Patří ovšem k vrcholům státnického umění dáti velikému a růsnotvár- nému celku takovou míru společných zájmů, aby byly překonány jiné rozdíly a jiní činitelé. Na dokonalou státnickou neschopnost zahynula habsburská říše.
Zkušebním kamenem státnického umění byla, je a patrně ještě dlouho bude otázka národní, to jest způsob, jakým uvésti v soulad s potřebami nebo přáními státně politického rázu národní svébytnost a z ní vyplývající touhy.
(Revue »Věda a život« č. 8.)
pahorky a dopadaly do přístavu, na skladiště, do ulic a na lodi. Toto střílení do terče se konalo I dne 10. března. Rusové si připadali, jako by je někdo svázal a fackoval. Togo neměl při tom na mysli praktické výsledky, spíše morální účinek. Ale nepočítal s Makarovem. Až dosud trval celý ten obtížný manévr s vyplutím loďstva za přílivu vždy aspoň čtyřiadvacet hodin. Dne 11. března vyjelo náhle celé ruské loďstvo v době přílivu za dvě a půl hodiny z přístavu, manévrovalo na širém moři a vrátilo se mezi pátou a sedmou zase zpátky. ^Nevěřili jsme svým očím,« píše Semjonov ve své knize, »naši mladí důstojníci byli bez sebe radostí.«
Nepřímé ostřelování začalo hned po odlivu a bylo ukončeno v polovině přílivu. Makarov pomýšlel již na příští. Když pak dne 22. března bitevní lodi »Fudži« a »Jašima« znovu zahájily nepřímé bombardování, vraceli svázaní Rusové k největšímu překvapení Japonců všechny facky i s úroky. Nová pobřežní baterie na Rjaotešanu začala střílet granáty po japonských obrněncích. »Poběda« a poškozený »Retvizan« zahájily současně z vnitřního přístavu palbu, která byla řízena telefonickou pozorovací stanicí tak úspěšně, že »Fudži« byla pro havarii nucena zastavit palbu po dvou hodinách. Za hodinu potom končil odliv. Makarov vyjel z přístavu na »Petropavlovsku«. čtyři nepoškozené bitevní lodi pluly za nám, napadly divisi japonských křižníků, kotvících v zálivu, a donutily je k ústupu. Daleko za obzorem dý- mály komíny hlavního japonského loďstva. Togo nabízel bitvu. Ale Makarov věděl, k tomu že ještě nepřišel čas — že musí být napřed »Pallada«, »Retvizan« a »Cesarevič« schopny boje. Držel se poblíž přístavu, pod ochranou pobřežních baterií — sám také připraven k uvítání Japonců. Togo však byl příliš opatrný, aby^ se odvážil bitvy v dostřelu pobřežních baterií Port Arturu. Měl nakázáno, aby šetřil lodi pro rozhodující chvíli, kdy bude vyhlídka na vítězství větší. Mohl Čekat — štěstí mu hrálo do rukou!
Pod Makarovovým vedením se domohla portarturská eskadra strategického významu. Rušilo volnost protivníkových pohybů, neboť vyjíždělo skoro každý den a manévrovalo daleko v širém moři; stalo se tak stálým nebezpečím pro japonskou námořní plavbu. Ale ta potřebovala vzhledem k dopravě vojáků na Koreu právě nyní více bezpečnosti než kdy jindy. Aleksějev, který ponechal Makarovovl úplně volnou ruku. postaral se o to, aby byli do Port Arturu povoláni výtečně vyškolení dělníci baltských loděnic, kteři za okolností nepředstavitelně obtížných provedli opravu poškozených lodí v rekordním čase a tak bezpečnost japonské námořní dopravy byla den ode dne menší.
Po prvním, nezdařeném pokusil o zatarasení portarturského přístavu odvážil se Togo v noci z 26. na 27. března nového. Tento pokus ztroskotal pro bdělost ruských námořníků a na obranných opatřeních Makarov ových. Ruská flotila, místo aby byla zablokována, vyplula druhého dne ráno v plné síle na širé moře. Togo ustoupil.
»Petropavlovsk«, za ním dýmaly »Poltava«, »Askold«, »Diana«x a »Novik« — přímo na nepřítele! »Bajanu« se podařilo zachránit jen pět námořníků; pak se zařadil do bitevní čáry a boj začal na vzdálenost padesáti kabelů (asi devět kilometrů).Potom nadešla aosudná noc« — noc z 12. na 13. duben. To, co po ní následovalo, znamenalo naprostý obrat v průběhu války.
V šest hodin odpoledne za sněhové vánice a vlnobití se oddělily japonské torpédové divise, pověřené kladením min. od jádra japonského loďstva. Togo jim signalisuje se své vlajkové lodi »Mikaza«: »Přeji vám mnoho zdaru.« Pomocný křižník »Koriu- Maru« odpovídá: »Za takového příznivého počasí musíme mít úspěch.« V několika minutách zmizela divise na západě v husté chumelenici. Kolem jedenácté v noci dorazila k Port Arturu a začala svou práci. Pobřežní baterie uvedly v činnost světlometů, čehož použili Japonci k určení vlastní posice. Mléčné bílé světlo reflektorů však proniklo noční sněhovou vánicí jen na velmi malou vzdálenost. Pokladači min nebyli objeveni.
Ne tak docela! Makarov nařídil, aby každou noc hlídal u vjezdu do přístavu za ruskou hradbou opoutaných min jeden křižník s několika torpedovkamí. Ojeví-li se nepřátelské torpedovky nebo lodi. určené k zatarasení vjezdu do přístavu, měly strážné lodi přejít na jisté znamení k útoku. Admirál sám ztrávil skoro každou noc na křižníku, který měl hlídkovou službu. V neprůhledné vánici této noci z 12. dubna zpozoroval se svého stanoviště »po- dezřelé stíny a záblesky světel«, dal zjistit jejich přibližnou polohu a rozhodl se, že dá nazítří prozkoumat tuto oblast hledači min.
Téže noci vyslal Makarov divisi torpedovek ke vzdáleným Ellio- tovým ostrovům, aby vyšetřila | pravděpodobnou polohu vlastního jádra japonského loďstva. V sněhové vánici se dvě lodi — »Strašnyj« a »Smělyj« — vzdálily od ostatních. »Strašnyj« za chvíli spatřil ve směru své plavby flotilu torpedovek, zařadil se do ní a plul s ní celou noc. Když se rozbřesklo, zpozoroval velitel, že je uprostřed Japonců — nebyla to totiž ruská flotila, nýbrž druhá japonská divise torpédoborců, která měla za úkol krýt odchod japonských pokiadačů min. Japonci zpozorovali ovšem omyl stejně rychle, vrhli se na » Straš - ného« a brzy jej přemohli. Stroj byl zničen, slabé stěny proděravěny jako řešeto, roura na vrhání torpéd rozbita, mužstvo mrtvo nebo těžce raněno. Nakonec střílel na tonoucí lodi jen její velitel, poručík Malějev. ještě & jedním námořníkem z kulometu na nepřítele. Než se zavřely vlny nad »Strašným«, skočil Malějev do vody. sám také zraněn. Vtom se vynořilo na obzoru pět komínů ruského obrněného křižníku »Ba~ jana«.
»Smělyj« unikl Japoncům a podal admirálovi zprávu o boji. Makarov poslal »Bajana« na pomoc »Strašnému«. V zlosti nad tím, že se »Strašnyj« ztratil své divisi. zapomněl admirál, že v předešlé noci zahlédl » podezřelé stíny« jihozápadně od majáku na Rutin Rocku. V té chvíli se staral jen o to, že »Bajan« je v záchranném díle rušen křižníky třetí japonské divise admirála Dewy, jenž přešel k útoku. Obrněný křižník vysadil z pravého boku záchranné čluny a pálil z levého na Japonce. Makarov dal ihned rozkaz k výjezdu. Vpředu plul
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Admirál Dewa pomalu ustupoval. Makarov se hnal za ním. Vtom se vyvalily nad obzorem sloupy dýmu — to byla první divise admirála Toga: sedni bitevních lodí a dva nové obrněné křižníky, právě došlé z Evropy — »Nišin« a Kasuga«.
Teď se obrátil na ústup Makarov a Togo pronásledoval. Vzdálenost mezi soupeři se rychle zmenšovala, protože Japonci pluli nejvyšší rychlostí a jejich lodi byly rychlejší než ruské pancéř - níky. Ruský voj uzavíral křižník »Diana«. Vzdálenost »Diany« od »Mikazy« činila již jen 38 kabelů (7 km). Mužstvo u děl na zádi »Diany« očekávalo, že Togova vlajková loď začne každou chvílí střílet na »Dianu«. Ticho působilo zlověstně. Proč mlčí Togo?
Zatím vyjely z přístavu bitevní lodi »Peresvět«, »Poběda« a »Se- vastopol« a připojily se k hlavnímu ruskému loďstvu. Hodiny ukazovaly 9 hodin 30 minut dopoledne. Makarovova vlajková loď se blížila oblasti pevnostnícli děl.
»V 9 hodin 40 minut se nepřítel vzdal pronásledování, aniž vypálil jedinou ránu, a vzal kurs na zá- pad.« Třináct minut později, když chtěl »Petropavlovsk« zatočit, aby zahájil nový manévr, došlo rychle za sebou ke čtyřem ohlušujícím výbuchům: vlajková loď najela na minu, která prorazila spodek lodi; osmnáct torpéd ve I skladišti obrněnce vybuchlo, praskly všechny kotly a hned nato vyletělo do povětří skladiště střeliva. Bitevní loď se rozlomila v půli, přední stěžeň se zlomil, záď se zvedla do výše. lodní šrouby se šíleně otáčely ve vzduchu, plném dýmu. Za několik vteřin zmizel »Petropavlovsk« ve vlnách.
Kontradmirál kníže Uchtom- skij dal na »Peresvětu« ihned signál: »V kýlové čáře za mnou!« Eskádra se zatočila na západ směrem k Bílé Vlčí hoře. Torpedovky spěchaly zachraňovat. Třicet minut po tom obrátil kníže Uchtomskij opět kurs, aby vplul do přístavu. Tu bylo slyšet nový výbuch. Bitevní loď »Poběda« najela na minu jiného pole a naklonila se o 11 stupňů na pravý bok, ale mohla se ještě dovléci do přístavu.
Japonci se na to dívali jako zkamenělí. Jejich miny a duše předků bojovaly za ně.
Z »Petropavlovsku« se zachránilo 7 důstojníků a 73 mužů, mezi nimi velkokníže Cyril, dnešní »car« emigrantů. S vlajkovou lodí zmizelo ve vlnách 600 mužů, 31 důstojníků, šéf námořního štábu kontradmirál Molas. slavný malíř bitev Verešěagin a velitel ruských námořních sil na Dálném východě, Makarov.
Zbožný Togo, který o tom véděl víc než císař a který chápal lépe než kdo jiný, jak si zde Štěstěna zahrála, odpověděl takto:
»IJspěch, kterého bylo tentokrát dosaženo při útoku na Port Artur, byl přiveden především velkou mocí a ctnostmi Vašeho Veličen-
I
stva, neboť lidská síla by nic takového nesvedla. Milostivá slova Vašeho Veličenstva oceňují proto naše zásluhy příliš vysoko.«
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Sezóna od 1. března
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AMERICKÝ SEN
Liči život tři pokolení, dobu jednoho století amerického života. • Nesmírně živý děj, autorovo barvité podání, jeho velké umění charakteristiky a hluboké porozumění pro lidské vztahy, to vše vytváří dílo velkých hodnot a při tom knihu, která se čte jedním dechem.
452 stran, brož. 38 K, váz. 48 K.
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DRUŽSTEVNÍ PRAČE
Praha H., Národní 36.
Nové knihy hospodářské, politické atd.
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ZISCHKA A.. Itálie a svět. 22x14 cm, 285 str.,
Norimberské zákony z 15. záři 1935. (Zákon o říšských vlajkách, zákon o říšském občanství. zákon na ochranu německé krve a německé cti a zákon o zdravém manželství z 18. října 1935.) 18.5x12 cm, 90 stran,
Nové uspořádáni soudnictví v Protektorátu Čechy a Morava. Textové vydání české a německé. 24x16 cm, 41 stran,
F. Topič, knihkupectví, Praha I., Národní 11
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[bookmark: bookmark525]Když všechno se mění...
V
 úvodníku Der Neue Tag, jímž jsme se zde posledně zabývali, byl vylíčen český čtenář jako bytost v podstatě unavená, která nechce nic jiného než klid; marně se proto prý před tímto českým čtenářem bije do bubnu národního pathosu; nevyláká ho to od jeho kamen; skoro byl tu český čtenář vylíčen jako člověk, který nemá žádného zájmu o věci veřejné. Řekl jsem, že také my, čeští novináři, jsme povoláni k tomu, abychom pověděli, jak známe českého čtenáře. Po pravdě řečeno, připadá nám hodně jinak, než jak se jevil letmému pohledu německého redaktora.
Je pravda, že po událostech posledního půl druhého roku jsme my všichni čeští lidé trochu unaveni a vyhublí; jistě nevyhledáváme zbytečné vzruchy a sen- sace; je naprosto správné, že český člověk, který je totožný s českým čtenářem, by potřeboval pro své nervy odpočinutí; dospěl by, abych tak řekl, rád k nějaké definitivě; jako národ měli bychom rádi něco jistého. Zůstal tak vášnivým Čechem, jako dnešní Němec je vášnivým Němcem. Jako každý slušný člen kterékoliv národa na světě staví národní zájem nad osobní klid a pohodlí. Bude-li třeba, vydrží ještě nějakou dobu rozčilování a nebude si stěžovat na útrapy. Skoro bych řekl, jak dopisy čtenářů čtu, že národního pathosu je více v českých čtenářích než v českých redaktorech. Každodenní naše zkušenost jest, že český čtenář na nás dává bedlivý pozor, zda na česká práva nezapomínáme, zda české důstojnosti hájíme, zda nemluvíme s neslušnou ponížeností. Ne, my čeští novináři nepíšeme ve vzduchoprázdném prostoru, my nebyli opuštěni národem, který by toužil zejména po tupém klidu. Jestliže čtenáři se na našem chování něco nelíbí, dovede energicky vymáhat nápravu. Někdy i hrubě a nespravedlivě. Mnohem spíše dostaneme vynadáno, než abychom se potkali s nezájmem o věci veřejné.
Tato kapitola budiž věnována dohovoru českého novináře s českým čtenářem. Rozmýšlel jsem se trochu, mám-li se k tomu přiznati.
Ale konec konců vždy jsem věřil, že jest jaksi nejlépe býka chytit za rohy. Nuže, dostal jsem už dva nebo tři dopisy, které končily tímto ponižujícím způsobem: »Pochopíte zajisté, proč se nepodepíši; člověk, který zradil národ, by byl schopen zradit také mne.« Proč to uveřejňuji? Abych se utekl k českému čtenáři o ochranu před českým čtenářem. Abych požádal rozumné, aby nerozumným mnohé vysvětlili. A abych ukázal, že český čtenář vypadá jinak, než jak vyšlo v Der Neue Tag.
. Osobně řeknu jen tolik, že veřejně působící člověk vždy musí být připraven vydržet nějakou ránu od člověka nerozumného a snést bez velkého rozechvění kritiku od někoho, kdo vyniká tím, že nedovede uvážit okolnosti a kdo pokládá politiku nikoliv za skromné umění možného, jímž jest, nýbrž za stahování modrého s nebe. Vždycky konec konců snášelo se na realistické politiky velké trápení od těch, kteří si nedovedou rozmyslit situaci a kteří, nevidíce si sice na špičku nosu, hrdě se domnívají, že vidí dobře, co se děje, v modré dálce před nimi. Vždycky také ještě se mísili do politiky lidé, jejichž místo by bylo v nějaké plátěné věštecké boudě. O osobní křivdu tedy nejde. Ale o to jde, aby tak nerozumný poměr českého čtenáře k českému novináři byl potlačen hned v začátcích, A aby čtenáři si sami mezi sebou udělali nějaký pořádek, tak, aby se nestávalo, že za článek, za který vám jedni jménem národa děkují, druzí vás prohlašují za zrádce národa.
Nejdříve, jestliže se má dojít k dorozumění, jest ovšem třeba, aby čtenáři si rozvážili novou posici tisku a aby nepokládali za něčí osobní vadu, co samo sebou vyplývá z okolností. Jistě čtenáři cítí správně, že se ve způsobu psaní českých novin za posledních devět měsíců mnoho změnilo. Že leckteré staré názory nejsou propagovány, že mnohá jiná taktika jest doporučována. Ze také tón k tomu či onomu se změnit; Kdo se tomu diví, počíná si jako ten, kdo by se divil, že když jede vůz, jede také ten, kdo na něm sedí. Politické zřízení bylo od základů změněno; stará vůdcovské vrstva byla smetena, jak tomu není příkladu; celá střední Evropa vešla do nových poměrů; zkrátka, byli jsme svědky proměny epochální. Avšak někteří lidé, kteří celkem berou na vědomost, že všechno ostatní se pohybuje a mění, diví se, že to noviny nepřečkaly beze změny; předpokládají, že v této obecné změně měly české noviny zůstat přesně tím, čím byly a vyjadřovat se přesně tak jako dříve. Většího zázraku zatím nežádají.
Každý novinář, který se stal centrem čtenářské korespondence, zvykl si zajisté na výbuchy hněvu od určité skupiny radikálních frázistů, která už za republiky s ničím nebyla spokojena a která už tehdy vypadala, jako by stenala utrpením pod nedůstojnými poměry. Na to si člověk nakonec zvykne jako na; komáry. Horší jest, dostane-li zcela desorientovaný projev od muže zřejmě solidního, a zřejmě s nejlepší vůlí, jehož bolest není dělána.
O tom se tedy novináři se čtenáři musí otevřeně dohodnout: do loňského podzimu panovala u nás svoboda tisku, ničím celkem neomezovaná; tento bývalý stav byl podroben důkladným změnám, jako všechno ostatní, a kdo to neráčil vzít na vědomost, ten ovšem
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se všeličemus může nerozumně divit. Výnos o Protektorátu poskytuje Čechám a Moravě autonomii za toho předpokladu, že přizpůsobí svůj život celkovým zájmům Říše. Zajisté se vymáhá, aby i tisk se postavil na tuto základnu. To jest velká změna proti dřívějšku. Na druhé straně existuje také důkladná proměna vlastní: na místě dřívějšího demokratického českého systému byl nastolen český režim totalitní. A tak novinář v tomto prostoru, jehož duch dříve celkem vlál kde chtěl, jest nyní postaven před nutnost vyrovnati se s těmito dvěma totalitami.
Zkusím povědět, co český čtenář může v této době od svých novin rozumně očekávat a co nikoliv. Základní zásadu však vyslovím již nyní: nepotřebujeme od nikoho rad, jak český tisk zahubit; kdybychom to považovali za ideální stav, sami bychom dovedli na něco přijít; podle našeho názoru, chce-li český tisk nyní pracovat ku prospěchu národa, musí se pevně postaviti na legální základnu, již poskytuje výnos o Protektorátu, musí zjišťovati veřejná práva, jež z onoho výnosu buď pocházejí a pak se jich zastávat vším způsobem, třebas odvážným, ukáže-li se potřeba; musí nabádati k tomu, aby řádnou a usilovnou práci byla posilována a udržována ta posice češství, na niž jsme odkázáni, ať se ve světě stane cokoliv; musí apelovati na střízlivou českou energii, která nás pozdvihla z nicoty již za vlády rakouské a která naše posice i teď rozumným působením může zachovat, né na nějaké historické konstelace, které jsou dnes takové a zítra jiné a které, jak přece víme, včera vypadaly jinak, než jak ve skutečnosti byly; český tisk musí býti nyní především rádcem v práci a v přirozeném působení na té základně, jež nám byla ponechána; nezapomínat, že svítí hvězdy, ale dát pozor, abychom na zemi nezakopli nebo se neprobořili. Musíme uměti v rámci zákonů protektorátních tak pracovati, jako jsme to uměli v rámci zákonů rakouských. Víme, že v devatenáctém století se český národ více povznesl politikou nepolitickou než politickou. Jest mu opakovat tento starý a úctyhodný výkon. Proto český tisk, aby byl vhodným nástrojem tohoto nezbytného a pro všechny případy platného úsilí, se musí chovat jako střízlivý zákonný činitel, ne se tvářit nejdříve romanticky. Musíme nyní pěstovat zejména to, nač dosáhneme. Vše ostatní je nespolehlivá hra historie.	(Dokončení.)
F. Peroutka
poznámky
Reorganisace výboru Národního souručenství
Nový výbor Národního souručenství, který byl v minulém týdnu jmenován státním presidentem, vyznačuje se Jistou reorganisací ve prospěch středních a výrobních vrstev, při čemž zastoupení pracujícího lidu, zejména děl-
IV
nictva, zůstává zachováno. Tato reorganisace byla nutná z různých vnitřních důvodů, také proto, že úkol dosavad- ního výboru byl již skončen. Důležité jest, že se ukázala chvályhodná pružnost, která potvrzuje, že žádný člen tohoto výboru, zastupujícího v jistém smyslu bývalý parlament, není v něm navždy. Záleží na tom, jak se osvědčí, a na tom, jaká je potřeba dané chvíle. Nyní jde o to, aby se zabránilo všemi silami pokusům o rozvrat v českém národě, který přece právě spontánně ukázal, že mu nejde o žádné strany, ale o myšlenku národa jako pevné jednotky, která musí tím více držeti pohromadě, čím větším nesnázím je vydána. Proto bylo také nutno tuto reorganisací provésti.
Nepatrné skupinky, jež se o tento rozvrat pokoušejí, činí tak z důvodů nepřátelských a nebezpečných českému národu v situaci, v níž se ocitl. Není snadno tomu čelit, ačkoliv český národ by se s nimi dovedl rychle a důkladně vypořádat, kdyby měl zcela volné ruce. O tom, že by tyto co do počtu směšně maličké skupinky začínaly svou práci z důvodů národních a ve službách národa, se nedá vůbec mluvit.
Bylo by si přáti, aby říšskoněmecká politická místa, která jsou si vědoma své odpovědnosti, prozkoumala situaci přímo, a sama. Český národ nemá zájmu na zbytečném rozčilování, nechce žádné třenice s německým národem a nechce dělat žádné potíže, ani žádnou oposici. Tomu se také rozumělo na vedoucích říšskoněmeckých místech docela dobře, protože to je společný zájem Říše. Nesmí býti tedy svěřován prostředníkům, zaujatým minulými zájmy, anebo pomstami či prospěchy.
Jde o věc nejen říšského, ale přímo evropského významu, protože osmi milionový národ takové vyspělosti a s takovými politickými zkušenostmi jako je český národ, je povinen há- jiti práva, jež mu byla dána formou tak slavnostní, a nemůže připustit, aby uzounké skupinky je rušily.	Moll
Politické pozadí anglo-turecké smlouvy
Uzavření politicko-vojenské smlouvy -mezi Velkou Britanií a Tureckem se chystalo ve vší tajnosti již delší čas. V posledních týdnech, kdy zprávy o tom pronikly i do veřejnosti, bylo patrno, že jednání je velmi dobře připraveno a že má významné politické pozadí.
Prohlášení, které ve stejný den učinili o uzavření poiitic- ko-vojenské smlouvy mezi Anglií a Tureckem britský ministerský předseda v poslanecké sněmovně v Londýně a turecký předseda vlády v parlamentním zasedáni v Ankaře, jsou jen docela stručná. Praví se, že »úmluva je dlouhodobá* a na vysvětlenou se dodává, že »pro případ války ve Středozemním moři se zavazují Velká Britanie a Turecko poskytnout si ze všech sil veškerou vzájemnou pomoc«. To je celkem vše, co bylo o věci veřejně smluvními stranami řečeno, ale o jejím významu a mimořádném politickém pozadí svědčí světový ohlas tisku a zejména velká radost, projevovaná tiskem smluvních stran a současně tiskem ruským a francouzským.
Středozemní moře má tři východy a vstupy: Suez, Gibraltar a Dardanelly. První dva jsou nejdůležitější pro Velkou Britanii a Francii, protože znamenají pro válečné lodi cestu z Atlantiku do Středozemního moře a pro Anglii spojení přes Suez s Indií, Austrálií, Indickým a Tichým oceá- nem. Od té nedávné doby ovšem, co technickému pokroku se zdařilo zvýšit rychlost lodní dopravy tak. že i obeplutí jihoafrického mysu neznamená při dlouhých námořních cestách z Anglie do Indického oceánu větší zdrženi než asi tři dny — Suez je vystavěn v pisku a lodi nemohou jím tak rychle plouti, protože nárazy lodních šroubů vyvolávají pak zvýšené vlnobití, jež vede k sesouvání stěn průplavu — význam Suezu není s hlediska aktivně-vojenského takový, jako před několika lety ještě byl. Pro spojeni hlavni země anglického impéria s jeho koloniemi ovšem to platí plně, ale důležitost
Suezu jako uzávěry (pasivně vojenské) Středozemního moře se tím nikterak nezměnila. Jak Gibraltar, tak Suez jo v britských rukou a jsou ovšem také k disposici Francii.
Vojenský význam Dardaneil je poněkud jiného druhu, ale nikterak menší. Kdo drží Dardanelly, může vpouštět válečné loďstvo do ruských vod a usnadnit ěi znemožnit tak napadení Ruska z jihu; současně může vypouštět ruské válečné loďstvo do Středozemního moře nebo mu v tom zabránit. Pro Rusko znamenají tedy Dardanelly pevnostní vrata k výpadu i k obraně. Už za světové války se ukázalo, Se Dardanelly nelze násilím dobýt, a Francouzi i Angličané při pokusu o dobytí vrat pohřbili před nimi krásnou a drahocennou flottu. To bylo tehdy, když Turecko bylo spojen- cem Německa a Rakousko-Uherska a nepřítelem Ruska a Itálie. Dnes se tedy situace mění: Turecko zůstává odpůrcem Itálie, avšak dávno již uzavřelo spolek s Ruskem a nyní také s Anglií. Protože Francii neobyčejně záleží na obdobném vojensko-politickém spolku s Tureckem, dá se čekat, že Francie postoupí co nejdříve Turecku alexandret- ský sandžak, o který s ním vedla dlouhý spor, a Turecko vstoupí do aliančního systému britské obkličovací politiky. Ohlášená turecko-anglická smlouva je k tomu prvním krokem.
Turecko nevládne pouze Dardanellami. Má ještě velký přistav ve Smyrně s velkým obchodním významem a sérii velmi dobrých přístavů v Egejském moři na pobřeží Malé Asie. Protože Turecko má již několik let smlouvu s Řeckem, která v podstatě znamená vojenskou alianci, je nyní Egejské moře se všemi svými členitými ostrovy a důležitými přístavy v rukou angio-franko-turecko-ruských. Proto také Velká Britanie nabídla v těchto dnech Řecku spojenectví, které Řecko dokumentovalo mobilisaci tří ročníků, především námořní pěchoty.
Tim však ještě není určen celý význam Turecka. Tato země, která se rozpadá na část evropskou s plochou asi 24.000 km' a pěti miliony obyvatel a na část asijskou s plochou téměř 740.000 km' a 15 miliony obyvatel, je nyní velmi dobře vojensky organisována a má důležité sousedy, kteři v britské politice vždy hráli velkou roli. Se všemi těmito sousedy má Turecko jakési alianční smlouvy. Nejdůležitější úmluvy vojensko-politické má s Iránem (bývalou Persii) a s Afganistanem, jejichž klíčová poloha a zvláštní strategický význam na rusko-indických hranicích hrály již tolikrát zvláštní roli. Podobnou smlouvu má Turecko také s Irákem, který je pod britským vlivem. Ale to není vše. Turecko je členem Balkánské dohody spolu s Rumunskem, Jugoslávií a se svým spojencem Řeckem. Právě teď vyvíjí velké úsilí o získání Bulharska a nabízí se prostředkovat mezi ním a jeho sousedy, aby mu postoupili nějaké části území a tak Bulharsko získali do spolku.
K tomu třeba připočisti naprostou změnu orientace novodobého Turecka k Rusku. Z nepřátelství vyvinulo se přátelství, které již trvá dosti dlouhou řadu let. Turecké vojenské a diplomatické schopnosti se neopíraji tedy o zemi co do počtu obyvatel velikou, ale dobře organisovanou a zeměpisně položenou na významném místě, které je těžko ohrozit, ale jež představuje cenný přínos pro každého spojence, který má světově-mocenské cíle.
Zdá se tedy, že tato smlouva mezi Velkou Britanii a Tureckem, která má mimořádný význam sama o sobě, souvisí ^aké úzce s novou britskou politikou na Balkáně a může být současně považována za předehru k chystané smlouvě britsko-ruské. Rozumí se samo sebou, že Francie bude dělat totéž, co dělá Anglie. Proto je právě vyhlášená britsko-turecká smlouva akt, jehož politická důležitost se v dané chvíli jasně ukáže.	Dr. Moll
Význam Cenového úřadu
Nejvyšší cenový úřad (»NUC«), který byl právě zřízen zvláštním zákonem, má daleko větší význam, než se mu zatím ve veřejnosti přikládá. Obsah jeho pravomoci ovšem Je mimořádný, protože je nadán výsadou zasahovat všude a ve všem, kde jde o stanoveni cen, s jedinou výjimkou, týkající se mezd a platů. Do této pravomoci patří také zjišťování zásob všeho druhu a kdekoliv. Myšlenka instituce tohoto druhu neni sice u nás nová a do jisté míry se vládní nařízení, které má ovšem povahu zákona, skládá z četných dosud již platných anebo do nedávná ještě platných zákonných předpisů, kde byla řeč o stanovení cen. Představuje tedy po této stránce zákon o NUC souhrn dosavadních předpisů a jejich sjednoceni. Ale tyto předpisy jdou leckde již o hodně dále, než dosavadní, a nadto zde vzniká zvláštní aparát s velmi silnou výkonnou mocí.
Ačkoliv NUC není zřizován jako ministerstvo, byl přece jen označen jako instituce postavená při nejmenší na roveň ostatním ministerstvům. Za vzor má obdobnou instituci říšskoněmeckou a také předpisy, které jsou nové, jsou převzaty z tohoto vzoru. Kompetence je tedy obrovská. Ve skutečnosti jde tu teprve o prvni krok a o první zákon toho druhu. Budou vydány ještě dva podobné zákony, z nichž jeden upraví personální stránku NUC a druhý kompetenci ministerstva vnitra, pokud jde o zásobování obyvatelstva. Bude asi též zřízena zvláštní nová kategorie úředníků s národohospodářským a komerčním vzděláním, do níž budou zařáděni jednak převzatí vzdělaní důstojníci, jednak úředníci z jiných oborů státní služby, kteří se zabývali cenovými věcmi. Předsedou úřadu byl jmenován sekční šéf ministerstva financí Tománek a dá se předpokládat, že nová instituce začne fungovat velmi brzy, tím spíše, že říšskoněmecké úřady mají zájem na tom, aby i u nás byly v tomto směru věci upraveny jednotícím způsobem podle německého vzoru.
Již proto lze soudit, že NUC bude se vyznačovat rychlou akcí a užíváním velkého vlivu, který mu byl dán do vínku. Je ovšem nutné, aby se tak dělo se zvláštním ohledem na poněkud odlišné sociálně-hospodářské poměry na českomoravském území a se zvláštním zřetelem k obecným zájmům jeho občanů.	Dr. Skála
Nesnáze v Palestině
Britská vláda se rozhodla rozřešit vleklý spor mezi arabským a židovským obyvatelstvem Palestiny tím způsobem, že připustí napříště jen omezené přistěhovalectví nepales- tinských občanů židovského vyznání, případně židovské národnosti tak, aby židé tvořili nejvýše třetinu palestinského obyvatelstva a byli také v tomto poměru účastni v palestinské vládě, která se má ustavit do deseti let jako hlava pak již suverénního státu Palestiny, vázané ovšem zvláštní smlouvou k Anglii. Proto do nejbližších pěti let se povoluje ročně přistěhování jen deseti tisíc židů a k tomu navíc pro persekvované židy další kvóta ve výši 25 tisíc osob, celkem tedy 75 tisíc židů. Jenom tomuto počtu se povolí legální přistup a usazení v Palestině. Po této době by se směli židé do Palestiny přistěhovávat jen se svolením arabského obyvatelstva.
Dalo se očekávat, že židovstvo celého světa, zatím ohrožené jen v Evropě, ale cítící již nad sebou hrozbu po celém světě, se bouří proti tomuto rozhodnutí, které je právě publikováno v úřední anglické »Bilé knize «. Ve Spojených Státech nařídily židovské organisace jakousi »mobiiisaci« za tím účelem, aby byl vykonán tlak na americkou vládu, aby zakročila u britské vlády. V Palestině vypukly dosti vážné nepokoje a vrchní rabín Isaac Herzog, duchovní hlava sionistických židů v Palestině, prohlásil zpravodaji »Times«, že se židé nepodrobi, že toto jednání anglické vlády považují za věrolomnost a za porušení Balfourovy deklarace z r. 1916 o svobodném židovském domově v Palestině. Není pochyby, že tento odpor židů po celém světě bude míti následky, ale sotva asi již podstatně změní rozhodnutí britské vlády, zdá se totiž, že anglické vládě jde nyní velmi mnoho o to, aby si spolehlivěji nějakým činem získala Araby a vůbec mohamedánský svět.
Pro osvětlení naléhavosti, kterou má pro židy palestinský problém, jo možno uvésti podle vídeňského vydání sVóIkischer Beobachteru«, že ze 180.000 židů v bývalém Rakousku emigrovalo až dosud od anšlusu 100.000 židů.
Kromě těchto židů, kteří byli ěleny náboženských obci, je v Kakousku ještě asi 120.000 židů, kteří nebyli v žádné náboženské obci. O'těch není dat. Nyní nastalo též vystěhování židů z Memelu, kde na příklad bylo právě židům na- řízeno, že na jednu židovskou osobu nesmí připadnout více než jedny stříbrné hodinky, jedna lžíce, jedna vidlička, jeden nůž a určitá menší částka peněz. Při vystěhovávání židů z bývalého československého území, kde žilo asi 150.000 židů, hlásících se k sionismu (dohromady asi 350.000 židů) a při počínajícím útěku židů z Jugoslávie, odkud se prý již vystěhovalo od března na padesát tisíc zámožných židů, představuje ovšem rozhodnutí britské vlády novou nesnáz. K tomu nutno připočíst, že anglická veřejnost počíná sledovat příliv židů s jistou netrpělivostí a že ve Spojených Státech amerických, kam většina židů se snaží dostat ať na emigrantské, či na turistické visum, hrozí nebezpečí, že antisemitismu bude využito jako hesla při nejbližší pre- sidentské kampani proti presidentu Rooseveltovi, jehož presidentské údobí se skončí v příštím roce na jaře.
Židé svolávají proto do Ženevy na srpen světovou konferenci, které se mají účastnit sionisté z celého světa. Ačkoliv jde o sionistický kongres — má být zahájen 16. srpna — hodlají se ho účastnit i některé židovské organisace těch židů, kteří až dosud byli stoupenci myšlenky assimilace, totiž splynutí s národem, ve kterém žili či ještě žijí. Na celém světě je dnes asi patnáct milionů židů, z nichž tři miliony žijí v Polsku, asi půl milionu v Palestině » přes pět milionů ve Spojených Státech. Při židovském problému ovšem jde také o velké majetkové přesuny, jež jsou nesnadné hlavně proto, že židé nedovedli včas uvěřit nebezpečí, které jim hrozí a obyčejně se nedovedli odhodlat převésti své vlivy a majetky alespoň z větší části do rukou národa, v němž žili. Nyní ovšem budou věci tím složitější a jejich oběti tim větši, jali je patrno z nového židovského Zákona, který byl již českou vládou přijat a předložen říšskoněmeckým místům ke schválení. Jde nyní o to, aby majetky českých židů byly alespoň nyní převedeny do českých rukou s pokud možná nejmenšimi národními ztrátami. Toť se rozumí, že při tom jde o mnoho bolestných věcí, ale situace se vytvořila tak, že nezbývá, než ji reálně a střízlivě přijmout.
Akce britské vlády ji s obecného hlediska ovšem ještě podstatně zhoršuje, což je tím pozoruhodnější, že Anglie se až dosud vždy chovala k židům velmi blahovolně. Mění-li nyní konservativní strana svou politiku v tomto směru, je to pod tlakem evropských poměrů a zejména pro britské zájmy v mohamedánském světě.	Moll
Zemřel vzorný starosta
Dr. František Ulrich, který právě zemřel v osmdesátém roce svého věku, zůstane asi nadlouho zářícím příkladem pro všechny české starosty. Byl to muž, který obětoval lásce k rodnému městu své vynikající schopnosti, které by mu byly jako advokátu zajistily milionové příjmy a skvě- dou kariéru v kterémkoliv oboru. Je karakteristické, že se stal starostou svého rodného města, Hradce Králové, když mu bylo teprve 86 let. Jakým zázrakem se přihodilo, že tehdy, před celou generací, bylo možné, aby tak mladý člověk dostal do rukou město, Jehož význam již tehdy byl značný?
Dr. Ulrich, tenkrát ještě mladý právník, který měl za sebou pěknou knížku básní, jež dokonce stržila i pochvala Vrchlického, byl člověk příjemný, bystrý a při tom energický a neústupný. První začal provádět praktický regionalismus, první ocenil, co znamená moderní výstavba města. Jakmile byly stiženy pevnostní zdi, jež škrtily Hradec Králové, zahájil stavbu školních budov, jež dodnes jsou pomníkem jeho činnosti, která trvala po celou generaci, celých 34 let. Výsledek této práce není třeba popisovat, nejlépe ho ocení každý, kdo se jede do Ulrichova města podívat. Tento muž dovedl prosadit, že stavby veřejných budov byly zadáványz mladým architektům, jejichž vkus a schopnosti ihned pochopil.
A tak toto město, na rozdíl od přečetných jiných českých měst, kde se také za miliony stavělo, ale bez plánu a zhusta i nevzhledně — viz novou část Kutné Hory na příklad — je dnes nejpěknějším venkovským městem, v němž se příjemně žije každému, byť i předtím ztrávil dlouhá léta ve velkoměstě. O sociálně-hospodářské, estetické, kulturní a
<S/Ó
politické stránce této Ulrichovy činnosti jistě není třeba psát. Dovedl také odejít se svého místa, jakmile cítil, že by se jeho funkce stala vzhledem k vysokému věku jen formální poctou, a přijal raději nezvyklý titul »čestnéhd starosty«. Dr. František Ulrich byl opravdu starosta? staral se o své město znamenitě, ze všech svých sil. Není mu třeba stavět pomník, i když se tak stane právem. Věru, jedinečný případ starosty. Páni starostové českých městi vezměte si tohoto muže za vzor.	Ciá
Ještě o britsko-rumunské obchodní smlouvě
Psali jsme zde již o významu dvou velkých obchodních smluv, které v posledních týdnech uzavřelo Rumunsko, první z nich s Německem, druhou s Velkou Britanií. Je sice pravda, že německo-rumunská smlouva je v podstatě dalekosáhlejší a že anglická obchodní misse přijela do Bu- kurešti pozdě, kdy už tato smlouva byla podepsána. Nyní se však zdá, že Angličané dělají politiku, i obchodní, pomoci svého zlata. Sir Frederic Leith Ross, šéf komerční misse, která nyní objíždí balkánská hlavní města, dal Rumunsku půjčku 5 milionů anglických liber v hotovosti, zařídil výměnu zboží mezí Anglií (spolu s britským impériem) a Rumunskem tak, aby měnový kurs byl pro Rumunsko příznivý a nadto jednoduše koupil všechny obilní přebytky, rumunské a z letošní žně. Uzávěrka zní na 200.000 tuU pšenice a může býti zvětšena tak, aby všechny případné rumunské přebytky byly vykoupeny anglickými librami, Co se stane ovšem za těchto okolností s německo-rumun- skou smlouvou, není zatím ještě dosti jasné, když nadto Francie chce vykoupit všechny petrolejové přebytky Rumunska. Lze očekávat, že Německo do věci zasáhne, protože takto by obchodně-politická ujednání, která dovedlo uzavřít tak rychle, nepřinesla předpokládaný rozmach vzájemného obchodu, na kterém i Čechy a Morava v nynějším svém položení mají zájem.	Dr. Jan Skála
Stávka za padesát milionů dolarů
Ve Spojených Státech amerických stávkovalo po šest neděl téměř půl milionu horníků, kteří na mzdách ztratili asi 50 milionů dolarů. Tato stávka, která se v Evropě nesledovala příliš pozorně, měla přece jen zvláštní politický význam. Nešlo v ní totiž ani o mzdy, ani o z 1 e p- šení pracovních podmínek, a přece do ní zasáhl president Roosevelt a celé americké veřejné minění bylo značně rozčileno.
Tato stávka vypukla, protože ji chtěl Mr. John L. Lewis, předseda odborové organisace dělnické, hlava Committed for Industrial Organization, který založil nedávno hornickou organisaci Progressive Miners’ Union, Tato organisace prohlásila, že jedině ona je oprávněna uzavírat hromadné smlouvy jménem horníků s těžaři a trvala na tom, že neuzná žádné smlouvy, které by byly uzavřeny s organisaci Mr. Greena, hlavou American Feredation of Labour. Když stávka trvala tak dlouho, že dráhy, železárny a elektrárny musily omezit provoz, zasáhl do ní president Spojených Států Roosevelt a pomohl silně Lewisovi, který také hlavně díky této pomoci stávku vyhrál a Greenovu organisaci docela porazil. Velká většina těžařů se poddala, uznala — s odporem ovšem — monopolní postavení organisace Lewisovy a smlouvy s ní uzavřela. Malá část těžařů ještě zápasí, pokud to mohou vydržet. S tímto zbytkem souvisi nepokoje v Kentucky. Nová standardní smlouva, kterou těžaři přijali, uznává tedy jen Lewisovy organisace, tak zv. C. I. O. (Committee for Industrial Organization) a Gree- novy F. O. L. (American Federation of Labour) vyřazuje. Rozumí se ovšem, že Green se asi připravuje k nějaké protiakci, ale toto vše neni tak důležité.
Proč president Roosevelt se do věci vmísil, souvisí jednak s celou jeho politikou, jednak s blížícími se presi- dentskými volbami. Rozhodl se podporovat mocnou odborovou dělnickou organisaci a očekává ovšem od ní podporu při presidentské kampani, k níž dojde koncem roku a nai jaře. Nebyla proto tato příhoda nevýznamná a svědčí asi o tom, že Roosevelt bude po třetí kandidovat. Dosud od dob Washingtonových sice nebyl nikdo třikrát presidentem, ale není zákona, který to zakazuje. Proř- rokovat výsledek voleb je ovšem vzhledem k americkými poměrům naprosto nemožné. Vůdce oposice a pravděpo-
dobný prottkandidát Rooseveltův, představitel republikánské strany, guvernér Landon, však nedávno prohlásil, žo ve věcech zahraniční politiky je v celku s Rooseveltem zajedno.	Cis
O té persekuci slovenských studentů
»Čo je to za demokracia, kde desiatky študen- tov nemohlo dokončit štúdiá preto, lebo si zaspie- vali pieseň „Slováci sme od rodu” ...«
Konšt. Čulen v »Slováku« 11. V. 1939,
O bratislavské universitě Komenského se namluvilo a napsalo za krátkou dobu jejího trvání mnoho pravd, nepravd i polopravd, jež historie jednou, doufejme, spravedlivě rozliší a zhodnotí. Dnes je už z technických příčin nemožné provést poctivou diskusi o tom, zda čeští profesoři měli či neměli na mysli prospěch slovenského kulturního života, zda vhodně či nevhodně užívali (ne všichni) češtiny v přednáškách, zda se starali o slovenský dorost vědecký atd. Stejně nevčasné je příti se o to, pokud bylo odůvodněno, že autonomní a potom samostatné Slovensko dalo Praze k disposici velkou většinu českých profesorů z titulu křivd páchaných na slovenském národě a že nedávno policejně rozpustilo i Učenou Společnost Šafaříkovu.
Ukázněné mlčení, jímž pomíjel český tisk po celé měsíce všecky výtky (eufemisticky řečeno), kterými zahrnovali Čechy vůdcové nového Slovenska, bylo i podle mého soudu nejrozumnější a nejčestnější odpovědí. Ponenáhlu však bude třeba, s rostoucím vyjasňováním vývoje věcí na Slovensku, mluviti, pokud to poměry dovolují, aspoň tam, kde mlčet! by znamenalo stát se spoluvinníkem. Hořejší citát z amerického dopisu Čulenova je z toho počtu frází, jimiž byl a patrně má být i v budoucnosti otravován poměr mezi Cechy a Slováky. Je dost pravděpodobné, že pan
K.	Čulen vydatně užívá jmenovaného argumentu v obraně nového Slovenska proti americkým krajanům, citlivým k pojmu svobody. Kdybychom nebyli čítali v »Slováku« a v »Slovenské pravdě« články o krveprolití při studentských demonstracích v Bratislavě na podzim 1937, o studentském Alcazaru, o žalářování studentů, nemluvě o jiných fantastických zprávách v tisku slovenském, německém, polském, maďarském a italském, kdybychom nebyli slyšeli po říjnovém převratu o krvavém režimu na universitě a pod., mohli bychom Čulenovu otázku bagatelisovati. Takto však budiž dovoleno jednomu z posledních děkanů a členů akademického senátu university Komenského konstatovati podle pravdy, že za celý rok 1937/38, rok studentských demonstrací a příprav na říjen 1938, resp. březen 1939, nebyl ani jedinému slovenskému posluchači university Komenského zkřiven, tak říkajíc, vlas na hlavě.
Žádný posluchač nebyl vyloučen, nikomu tedy nebylo zabráněno pokračovat! v studiích, event, je dokončit!. Žádnému posluchači nebylo odňato stipendium, ba oni osvobození od kolejného, k čemuž stačí škrtnutí pera. Jediný absolvent práv, jenž složil těsně před prázdninami poslední rigorosum (úspěšně, ač byl oslavovaný a ovšem »persekvo- vaný« vůdce odboje), byl promován z důvodů disciplinárních až po prázdninách. Je nyní, tuším, generálním tajemníkem Hlinkový strany. Kde vzala protičeská agitace celé desítky studentů, kteří nemohli dokončit! studia a patrně i jinak trpěli, je opravdu záhadou. Je ovšem pravda, že při podzimních demonstracích r. 1937, vedených pod heslem »na Slovensku po slovenský®, předvedla policie několik posluchačů a oznámila jejich jména rektorátu. Jim všem bylo automaticky oznámeno podle universitních předpisů, že se jim »zastavuje vydání absolutoria« (dokud nebude jejich věc disciplinárně vybavena). Je to běžné formální opatření, směřující k tomu, aby obviněný neodešel z obavy před trestem na jinou vysokou školu, opatření, jež nemělo v žádném z daných případů praktického významu. Ostatně přišla zanedlouho politická amnestie a s ní i amnestie universitní. A tak, byla-li snad některému z postižených na některé fakultě odložena nějaká zkouška, nemohl tento odklad trvati déle než několik neděl. Sám o žádném takovém případě nevím. Historie se potom opakovala namnoze s týmiž účastníky, takřka bez výjimky obyvateli katolického internátu Svoradova, když rušili velkou Hodžovu manifestaci svatodušní, Prakticky se nestalo zase nikomu nio a nic se nestalo ani funkcionářům spolku filosofů a mediků, kteří podepsali a podali jakousi divokou resoluci.
Opakuji, že nebyl žádný z posluchačů zbaven ani stipendia ani osvobození od kolejného, o jakékoli jiné persekuci ani nemluvě, zejména ne o persekuci při zkouškách. Znám naopak českého profesora — také ovšem cejchovaného »nepříteie Slováků® —, který šetřil v úzkostlivé péči o nestrannost a v tolstojovské víře v dobro »persekvova- ných« víc, než měl podle jejich skutečných vědomostí. Ne- konstatuji úplnou beztrestnost studentských demonstrantů (z nichž ostatně velká většina netušila nebo nevěřila, oč vskutku jde) jako něčí zásluhu nebo zvláštní českou ctnost. Mínění o tomto postupu mohou býti rozličná a pak, proč to nepřiznat, uplatnily se tu také vlivy mimouniversitní. Zaznamenávám pouze fakta, v jejichž světle se legenda o persekuci autonomistických posluchačů v Bratislavě rozplývá.
Nebylo zkrátka studentských martyrů na universitě Komenského. Bylo ovšem trochu vyšetřování, trochu nepříjemností na policií, s nimiž neměla universita co dělat. Snad se někdo z profesorů na některého posluchače mrzutě zatvářil a řekl mu nevlídné slovo. Sám jsem se tím provinil, když mi zástupci fakultního spolku oznámili, že výbor odmítl navrhnouti čestné členství M. Hodžovi k 60. narozeninám (tomuto stálému příznivci a ochránci slovenských studentů, i těch »persekvovaných), protože prý spisem »Československý rozkol® potupil památku Štúrovu. Dva čelní funkcionáři tohoto spolku byli potom na konci studijního roku postiženi vyšetřovací vazbou — ovšem ne pro svou činnost universitní, nýbrž jen proto, že podnikli individuální akci protižidovskou a se dostali do brachiálního konfliktu s policií.
Bude-li tedy slovenská vláda udělovali, jak bylo před časem ohlášeno, čestné odznaky těm, kteří trpěli za starého režimu, nemohl bych jí doporučiti pro toto vyznamenáni nikoho z posluchačů bratislavské university. Nechci tím popírati, že si slovenští katoličtí studenti, ubytovaní v Svoradově, získali dík cílevědomému vedení značnou zásluhu o samostatné Slovensko. Titul martyra si však nevysloužil nikdo z nich, aspoň ne na Komenského universitě.
Ba musím poznamenat!, aniž bych se chtěl dopustili de- nunciace, že ani slovenští studenti, usměrňovaní Svorado- vem, neměli tušení, že cílem cesty, kterou jsou vedeni, je 14. březen. Jakoukoli narážku v tom smyslu odmítali i nejradikálnější z nich s rozhořčením, myslím, zcela upřím- ným. Vztah slovenských studentů k českým profesorům byl takřka bez výjimky kladný, ba často přátelsky srdečný. Když měli posluchači po říjnovém převratu dokázati mani- festačním odchodem z přednášek potřebu odstranění českých profesorů, »provinívších se na slovenském národě®, fungovaly sice neviditelná režie a tisková služba navenek bezvadně, ale nikdo z odsouzených profesorů nespatřil svých posluchačů. Místo nich kontrolovali vchod do poslucháren a zasedali v lavicích lidé neznámých tváří. Od skutečných našich posluchačů (laických i řeholních!) dostávalo se nám dojemných projevů příchylnosti. V některých případech bylo mezi posluchači hotové pobouření pro odstranění oblíbeného učitele. Na slovenské studentstvo, nebo aspoň na jeho převážnou většinu nemohou bývalí profesoři university Komenského vzpomínat! jinak než se sympatiemi, jimž nové hranice nejsou a nebudou překážkou.	Jaroslav Ludvíkovský
Zasmějte se s námi!
Tvrdí se, že je na světě celkem 490 vtipů, které se v různých obměnách, úpravách a s aktualisujícími apreturami omílají do nekonečna na posledních stránkách humoru v týdenících, mezi textem deníků nebo ve zvláštních listech, věnovaných výlučně tak zvanému humoru. Přínos oprav i nového vtipu se vítá s takovým nadšením ve světě humoristů asi jako objev nového prvku mezi chemiky a přece se zpravidla dodatečně zjisti, že »nový« vtip otiskly v roce 1859 »Fliegende« nebo před šedesáti lety naše »Humory«. Zdá se, že lidská fantasie se po této stránce vyčerpala dříve než zásoby uhlí nebo nafty. Jsou ovšem pesimisté, kteří zmíněný počet čtyři sta považují za značně přemrštěnýma odhaduji »Witzschatz« mnohem skromněji, a sledujeme-li jen očima laika stále se opakující vtipy o kloh&nních vacíc.i, tatíčcích, hrajících si se stavebnicemi darovanými dětem, či dokonce o nesmrtelných profesorských deštnících, jsme věru ochotni se přihlásili pod prapory střízlivých pesimistů. Ježto úpadek respektive impotence vtipu nemá dalších škodlivých následků na vývoj národa ani lidstva, a to ani po stránce kulturní ani zdravotní, ěi dokonce hospodářské, konstatujeme to prostě a nepřiěiňujeme poznámek, vyjadřujících lítost nad tragedií vtipu nebo dávajících dobré rady v podobě jakýchsi hormonů, jež by oživily tvůrěí schopnost našich i světových anekdotistů. Smířili jsme se s tím, že budeme již stále jen ěísti a slyšeti staré vtipy, a budeme si nanejvýš všímali, podivovati nebo snad i smáti jejich nové versi, přizpůsobení a hlavně omlazujícímu emailu, který zakrývá nelítostné vrásky starobylosti. Není nových myšlenek, jen se staré opakují a předělávají. Je to obdobné jako u módy.
Jednou po letech budou naši potomci ěísti s údivem naše vtipy a budou nás podezírali, že jsme se jim snad i smáli. To by nás koneěně nemuselo bolet. Horší však je pomyšlení, že si oni lidé z příštího tisíciletí učiní o svých ctihodných předcích představu jako o surových cynicích, jimž je smrt něco tak všedního jako denní jídlo, o níž lze vtipkovat jako o přesolené polévce nebo spálených buchtách. Zde aspoň dvě ukázky. První je trochu starší: Dostaveníčko ve Španělsku. — Seňore, neviděl jste tu mladého muže S kytarou? Smluvili jsme si schůzku u vaší trafiky. — Viděl, krásná seňorito. Stál tu ještě před leteckým útokem, ale zbyl z něho jenom tamhleten mastný flek.
Druhá je nejnovějšího ražení: U Kanibalů: — Proč pak náš náčelník odfukuje ve.spaní bublinky? — Ale to je od toho, že měl k obědu agenta s mejdlem.
Oba »vtipy« jsou citovány zpaměti, proto souhlasí s originály, jež byly otištěny v českém časopise, ne snad doslova, nýbrž jen obsahem, ale jistě stačí i tak.
Je sice pravda, že smoderní doba« se svými nezbytnými přídavky modernosti, jako je válka, atentáty, sebevraždy, pouliční, silniční, letecká, tovární i jiná neštěstí, odnaučila nás důkladně přecitlivělosti a slabosti »in puncto mortis«, ale přece jen z nás neudělala takové surovce, aby nám násilná smrt měla být námětem »fóru«, za nějž autor dostane pět až deset korun. Rčení o »majestátu smrti« je hodně otřepané, přes to však zůstává stále pravdivé. I před mrtvým nepřítelem skláníme hlavu a dělá-li někdo vtipy na smrt a mrtvé, páše násilí na své lidské přirozenosti. Stačí, že si »ulejváme« z choromysiných, koktavých, hrbatých, šilhavých, hluchých a jiných jim podobných nešťastníků, mrtvé je však nechati na pokoji. Kdybych byl členem zákonodárného sborn, učinil bych návrh, aby každý vtin na mrtvé byl trestán. Takto jen musíme apelovat! na vtipkáře slovem i kresbou, aby nás ušetřili podobných nevkusiřpstí a namalovali zásady: De mortuis...	& K
politika
Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark526]Promiňte, že nešeptám
Stalo se u nás zvykem šeptati, místo mluviti nahlas. Lidé tlumí hlas, chtějí-li vyjádřiti svoje názory a naděje. Není skoro člověka, který by něco ^naprosto jistého* nevěděl. Jeden ví, že Rusko dalo tajný návrh Anglii? Druhý, že Francie donutila Rusko, aby... .? Třetí, že dne 15. července bude zabráno Maďarsko? Čtvrtý, že sedmého září vypukne válka? Pátý, že je veliké napětí mezi Itálií a Německem? Šestý, že jsou nejlepšími přáteli? Každý to ví docela jistě a nepochybně. Jedna fantastická zpráva stihá druhou. Jedno romantické proroctví předstihuje druhé. Zůstanou-li dva lidé o samotě, začínají šeptat. A šepot mnoha lidí není už šepotem, nýbrž hlasitou sykavkou. Jeho bzučivý tón doléhá i k Němcům a dotýká se nepříjemně jejich ucha. Nerozumějíce, co šeptáme, představují si to pouze. A nechápajíce, proč vlastně šeptáme, stávají se podrážděnými. Hledají i v našich hlasitých a saino- SíS
zřejmých projevech cosi šeptaného, symbolického a hovoří o falešném patosu.
Někdy na počátku druhé polovice března napsaly o nás německé noviny asi toto: chápeme, že nás Češi vítají chladně. Není to ani jinak možné. Vztah mezi námi musí se vyvinout a je zapotřebí, abychom měli trpělivost s lidem, který v poslední době tolik zkusil. Od 15. března uplynuly dva měsíce a mezi Němci se snad jeví známky netrpělivosti. Domnívají se, že naše intensivní národní cítění, dnes tak soustředěné a mocné, vyjadřuje něco, co bychom měli tajiti. Z úst muže, který je Němec, slyšíme, že jsme falešně patetičtí: klademe-lí kytičky k sochám svých velikých představitelů a pohřbí- váme-li své slavné dojatěji a okázaleji, než jsme činili dříve.
Domníváme se, že právě Němec pochopí, co národu a jeho posilnění znamená patos. Mohu říci, že mi je toho našeho patosu málo. Jsme národ tak skromný a nepatetický, že je třeba pěstiti patos mezi námi, jako je třeba budovati všechny pilíře národního cítění. Máme tak pranepatrný smysl pro patos a tak vyslovený stud řed patetickým slovem, že je nám vždycky bližší rvavý, bolestný a ve svém pojetí velkorysý vtip, než patos. Právě této vlastnosti jsem se nejvíc obávala. Ačkoli miluji český smysl pro humor, jsou dny, kdy je dobře, aby bylo humoru méně, než více. Nejlepší vtipy a nejhlubší, mají, jak známo židé. Z rozedranosti bídného osudu pramení vtip, který přetéká krví. Jsou vtipy mezi českým lidem, které se podobají svou filosofickou hloubkou a beznadějnou ironií židovským. Nemohu se smát, když je slyším, třebaže je shledávám úžasné. Nepřála bych svému národu této mentální a osudové rozeklanosti, která je tak úrodná pro skeptickou ironii. Když jsem viděla sněženky u hrobu Neznámého vojína, u sv. Václava, u Husa, když jsem viděla Máchův pohřeb a pietní vzpomínky na Smetanovu smrt, věděla jsem: to je zdravé, jasné a správné. Kdo dovede udělat vtip, i sebe vznešenější, jedná jako člověk, který něco od sebe odhání a něco zlehčuje. Kdo dovede klást květiny a nebojí se patetických' slov, váží v nitru váhu svého úkolu. Nemáme dnes větší úkol, než je naše národní svébytnost, a nacházíme-M nový patos vůči tomuto úkolu, je vidět, že nám ten úkol dnes leží na srdci právě tak, jako Němcům jejich. A protože je v zájmu obou národů, aby stáli proti sobě jako přímí a čestní sousedi, nevím, proč by tento vroucí, vznešený, zdravý a krásný český patos měl být
zlehčován.
[bookmark: bookmark527]0
»... es gilt ja gerade Verstandnis dafúr zu wecken, dass es nie mehr eine kámpferische Sendung des tschechischen Volkes geben wird....« napsal pan Wannemacher, šéfredaktor j>Der Neue Tag«. Pan redaktor Wannemacher žije už dlouho mezi námi. Jako dlouholetý redaktor »Prager Tagblattu«, jako šéfredaktor »Zeitu« napřed v Praze, potom — v napjatých dnech — v Liberci — poznal Čechy jistě velmi důkladně. V jeho článku je mezi řádky šeptem odpověděno na to, o čem se pan redaktor Wannemacher domnívá, že šeptáme my. Dvojnásobný šepot jasnosti nepřidá a budiž mi dovoleno nešeptati.
Je pravda, že celý český národ stojí jednak beze zbraně a bez vojáků a jednak v nové situaci, kdy mu nebude bojovati s puškou v ruce. To všichni víme. Přes to však považuji za mylné domnívati se, že český národ nebude už nikdy bojovati. Naopak, mně se zdá, že český národ právě bojovati začíná. Což nebojuje sadař, aby vychoval pevné a zdravé stromy? Což nebojuje učitel, aby vychoval bystré a duševně schopné děti? Což nebojuje novinář, aby vybudoval pevný styk s čtenáři? Což nebojuje spisovatel, hudebník, aby sdělil svoji myšlenku? Což nebojuje vůdce národa, aby scelil svůj národ a dal mu odvahu znát se ku své věci? Což se bojuje pouze kulomety? Nebojoval vůdce německého národa s holými dlaněmi a pouhou myšlénkou a slovem, když vyváděl německý národ ze stavu roztříštění ve stav jednotný? Není myšlenka zbraň, která předčí ostrost a hrozivost všech zbraní? A není národní myšlenka naše právě tak únosná jako národní myšlenka kteréhokoli národa?
Pravda, bojuje jen ten, kdo se cítí ohrožen. My Češi chceme věřit, že nemáme příčiny, cítit se ohroženi, poněvadž máme slib a slovo, které nám zaručuje národní autonomii a svébytnost. Není však malý národ vždycky ohrožen, jako je ohrožena věc útlá a křehká ve vichřici života? Nemusíme více než kdy jindy bojovali právě o to, aby útlý a křehký život našeho národa zapustil kořeny nejhlubší? A nemusíme bojovat právě proto, že nemáme už, jako jsme měli dříve, zbraní? Ve své řeči řekl německý Vůdce a říšský kancléř několik slov o Češích. Nazval je statečným národem. Poslouchajíc tato slova, byla jsem si vědoma, že chtějí být vlídná. Právě tak jsem si byla vědoma, že jsme si jich plně nezasloužili. Byli jsme odhodlaným národem. Ku statečnosti nám nebyla dána příležitost. Teprve budoucí měsíce a léta ukáží, jsme-li statečný národ. V našem případě to znamená toto: dovedeme-íi udržet svůj národní výraz a svoji národní hrdost přes to, že jsme jako ostrov omýváni příbojem a mocnými vlnami národu jinélío.
K věcem, které se horlivě šeptají, patří pověsti o tom, co o nás mluví a soudí cizina. Nevím, je-li mezi námi člověk, který by po událostech minulého roku kladl velkou váhu na to, co o nás soudí Francie. Nemyslím, že by se našel mezi námi člověk, který by nebyl přemýšlel o tom, proč se vlastně na světě uzavírají smlouvy. Pochybuji, že by nějaké sliby nebo smlouvy mohly kdykoli v budoucnosti uspati srdce českého lidu v bezpečí. Domnívá-li se cizina, že jsme výteční lidé a našli-li se lidé, kteří cítí potřebu ji o tom přesvědčovat, je to pro pocity člověka, který prožil poslední rok, asi tak důležité, jako propagace cestovního ruchu a našich lázní. Jisto je, že je třeba, abychom dokázali především sobě a potom německému národu, že jsme výteční lidé. Jisto je, že náš budoucí život je třeba vybudovat na tom, jak se nám toto podaří. Je tedy jedna cesta — a to je zřejmě cesta celé střední Evropy — hledat takový poměr k německému národu, který by dovolil upravit vzájemné spolužití.
Nedovedu se zbavit dojmu, že to záleží víc na Němcích, než na Češích. Ve skutečnosti jsou Češi ta strana, která vyčkává. Prosím, nedivte se: člověk, který dostane třikrát ránu — a to hned z několika různých stran — čeká chvíli, co se bude dít, než si oddychne. Potřebuje trochu času, než uvěří, že už ho žádná další rána nečeká. Snad se i v duchu hotoví na obranu proti nové ráně. Shledávaje se v docela nové situaci, je třeba, aby se po ní rozhlédl. Reálně se smiřuje s touto situaci a to velmi nepateticky — ale začíná si v zápětí budovat situaci novou se vším patosem, na který má právo: shledává kořeny své národní existence, jeho duchovní znaky, jeho sebevědomí a výraznost. Septá-li při tom, tedy proto, že po posledním roku mimoděk cítí obavy při každém slově a při každém kroku. Je-li naším úkolem smířiti se se skutečností, je úkolem Němců rozptýliti naše obavy. To ovšem není věc, která může uzrát ve dvou měsících. To je naopak věc, která bude a musí zrát a krystalisovat dlouho. Pokud je na nás: přestaňte šeptat a mluvte nahlas. Není čeho se bát.
r. S Ér nad:
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[bookmark: bookmark529]neboli zájmy a ideologie
Je patrně málo lidí na světě, ke kterým by britský ministerský předseda Chamberlain pociťoval větší antipatii, než k starému šedovlasému Walesanovi, k jeho temperamentu a ostrovtipu. Lloyd George už dávno patří k největším Chamberlainovým odpůrcům. Ale zdálo by se, že v poslední době, kdy Chamberlain zahájil politiku, která byla v Berlíně a v Římě označena za politiku obkličování, by se jejich nepřátelství mělo mírnit, neboť Lloyd George už odedávna byl jedním z nejnesmiřitelnějších odpůrců Německa v Anglii. Jiní Chamberlainovi odpůrci z řad jeho vlastní strany už se s ním smířili a okázale podporují jeho novou protiněmeckou politiku. Eden, Churchil, Duff Cooper — lidé, které říšský kancléř už několik dní po Mnichově nazval největšími válečnými štváči — snaží se nyní nezmeškat žádné příležitosti, aby si hlasitě pochvalovali Chamberlaina. Jen starý liberál Lloyd George zůstal neoblomný. Nepřestává obviňovat Chamberlaina z kličkování, neupřímnosti, polovičatosti a neschopnosti. A je třeba říci, že s hlediska důsledné protiněmecké obkličovací politiky, kterou zastupuje, má Lloyd George pravdu. Poslechněme, jakými slovy charakterisoval Chamberlainem honosně provozovanou politiku »budování fronty proti útoč- níkovi« ve své řeči ve sněmovně 8. května.
»Žádám sněmovnu, aby se vší vážností uvažovala o tom, co se stane, vypukne-li válka zítra. Budeme míti Francii s výbornou armádou, připravenou, výtečně vycvičenou, dobře vyzbrojenou, skvěle vedenou. Nechci zlehěovati Polsko. ale nikdo nemůže tvrdit, že má právě tak dobrou armádu jako Francie. Jeho výzbroj se zdaleka nevyrovná francouzské. To je vše, co budeme mít. Pochybuji, zda budeme moci poslat na pevninu stejnou sílu jako v roce 1914, když uvážíme reservy, které budeme musit mít doma. Na druhé straně je obrovská armáda Německa a armáda Itálie, které podle všech zpráv jsou dvakrát silnější, než byly roku 1915. Jsou početnější, disciplinovanější, lépe vycvičené, jsou zkušenější a mají lepší výzbroj. Nyní Německo a Itálie oznámily utvoření vojenského spolku. Konají se už porady jejich generálních štábů. Mají už své plány.
Španělsko se připojilo k ose. Počet mužstva a možnosti Německa a Itálie jsou dvakrát větší než počet, který Francie a Polsko a my můžeme poslat do pole.
I kdyby Španělsko nevystoupilo aktivně, najde se ve Francii ministr, který se odváží považovat je za přítele nebo alespoň za neutrála? Najde se francouzský generál, který by při rozdělování sil nevzal v úvahu, že za Pyrenejemi je možný nepřítel? Francie bude musit bránit italskou hranici a udržovat značné síly na svém jižním křídle, a co bude míti k provedení útoku na Německo k podpoře Polska?
Bez Ruska jsou naše záruky Polsku, Rumunsku a Řecku nejneodpovědnějšími závazky, které kdy na sebe vzala nějaká země. Jsou to sliby, které nemohou být splněny, když je takový nepoměr mezi silami nahromaděnými na druhé straně a silami, které můžeme v tomto okamžiku nasadit my. Co jsme nabídli? Vyrábět více zbraní, 200 000 nováčků v pomalých skupinách 50.000? Je to šílenství!
Žádám ministra války, aby řekl sněmovně, zda generální štáb radil vládě před převzetím těchto závazků, že tyto závazky jsou správné, jsou opravdu proveditelné a že je tu alespoň néj nepatrnější šance k vydobytí vítězství. Učinil-li to generální štáb, pak musí být propuštěn z válečného ministerstva a uzavřen v útulku pro náměsíčníky. Vždyť jsme bez Ruska naprosto nemožní!
Japonsko prý prohlásilo, že nebude zasahovat do Evropy
a že nepošle síly na pomoc ose. Lidé, kterým myšlení způsobuje velké těžkosti, propukli proto ve velký jásot. A Japonci zatím vnikají ze severu jako oštěp blíž a blíž naším hranicím. Mají za sebou už asi 2000 mil vstříc k hranicím Indie. V posledním údobí války jsme dostali posilu milion mužů z Indie. Jak teď vyplníme mezery, vzniklá odpadnutim Ruska a Japonska, s nepřítelem pohybujícím se k naším hranicím? Je to největší nebezpečí, které kdy ohrožovalo naši říši na východě!...
Potřebujeme Rusko, ale vláda si Ruska nepřeje! Bude- me-li povoláni, abychom plnili své závazky, snad za několik dní, snad za několik týdnů, budeme mít před sebou dvě alternativy: připravit se na katastrofu, anebo se vyhnout plnění závazků — jak jsme to už udělali dříve. Proč tedy toto otálení, když každým okamžikem může udeřit hodina? Proč váháme? Proč zahálíme? Proč tlacháme, jako bychom byli na trhu, když nebezpečí je tak naléhavé? Vláda však lelkuje. Lelkovala s vybudováním letectva a se zbrojením. Lelkovala se zřízením ministerstva koordinace válečných příprav, ačkoliv jeho zřízení bylo základní částí velkého ozbrojovacího plánu. Tři roky lelkovala vláda, než toto ministerstvo zřídila. Nyní lelkuje s Ruskem a neposlouchá hlasů zkušených mužů, kteří jí loyálně podporují při plnění ozbrojovacího programu!«
Nikdo z vládních lavic neodpověděl Lloyd Georgeovi na jeho filipiku. Jen Sir R. Keyes, konservativec, nazval jeho řeč smutným divadlem a nejnebezpečnějším projevem kdykoliv proneseným v britské sněmovně. Neboť v hloubi své duše vědí všichni členové vlády Jeho britského veličenstva, že Lloyd George má pravdu, jestliže se Anglie dala na cestu tvoření koalice proti ose; bez Ruska, ať už o jeho armádě nebo o jeho vnitřní síle si myslí kdo chce co chce, není pomyšlení na nějakou válku proti ose.
Kdyby vypukla válka pro polskou neústupnost v otázce Gdanska a koridoru, a kdyby při tom Rusko zůstalo mimo bojiště, byl by výsledek pro protiněmec- kou koalici pravděpodobně už v prvních týdnech žalostný. Francie by musila rozdělit své síly na trojí hranice, její spojení s její koloniální říší a tudíž příliv koloniálních vojsk by bylo ohroženo, ne-li zcela podvázáno. Anglie by mohla poslat na pevninu jen zcela nepatrné množství špatně vycvičených vojáků. A co by mohlo Polsko postavit samo proti těžkému beranu německé branné moci, chráněnému ze západu systémem velkých opevnění od holandské až k švýcarské hranici? Jeden švýcarský list, »Neue Basler Zeitung«, domnívá se, že Polsko může povolat do zbraně 3,600.000 mužů, ale v prvních dnech války pouze milion vojáků. Pokud jde o technickou výzbroj, má prý Polsko 12.000 kulometů, 100 těžkých baterií, 350 lehkých a asi 800 bojových letadel. Srovnejme tyto číslice s těmi, které ohlásil říšský kancléř, když vypočítával, co všechno zabavila říšská branná moc na území bývalé československé republiky! A to ještě mělo někdejší Československo linii mohutných opevnění, kdežto ještě nikdo neslyšel nic o nějakých zvláštních opevněních na polské západní hranici!
Nejde ovšem jen o převahu na souši a ve vzduchu. I na moři, kde převaha Anglie a Francie zdá se být zřejmou, není to tak jednoduché. Zkušenosti světové války dokázaly, že o nějakém vylodění anglické armády v německých přístavech nemůže být ani řeči, když tyto přístavy jsou hájeny vlastním loďstvem a pobřežní obranou. Převaha na moři může mít jenom význam při organisování námořní blokády pro vyhladovění odpůrce a znemožnění jeho zásobování surovinami. Ale blokáda — a právě v blokádě se ve světové válce uplatnila britská námořní moc — předpokládá válku trvající delší dobu a může se projevit teprve po delší době, neboť pro první válečnou dobu má každý stát své nahromaděné zásoby. Všechno však svědčí o tom, že strategie států osy právě záleží na válce bleskové, na rychlé převaze, na strašné ráně, vedené všemi silami a nenechávající odpůrci času, aby se vzpamatoval.
•
Když se Itálie v roce 1915 rozhodovala, ke které z válčících stran má přistoupit — nároky měla vůči Rakousku i vůči Francii — hrála velký význam v jejím konečném rozhodnutí přítomnost anglického středozemního loďstva u jejích neopevněných břehů. Námořní strategická poloha Itálie je totiž velmi nevýhodná. Proti anglickému loďstvu byla tehdy Itálie bezbranná. Nyní značně dohonila to, co zmeškala tehdy. Obsazení Albánie uzavřelo Jaderské moře a zabezpečilo celou východní polovinu Itálie proti útoku z moře. Jižní část Itálie téměř nemá průmyslových měst a je kromě toho rovněž chráněna opevněními na Sicílii. Zbývá tedy západní část Itálie od Janova do Neapole, která má obrovský význam pro italskou obranu. Itálie sice vybudovala velkou a silnou námořní moc a pobřežní obranu — ale proti spojenému anglo-francouzskému loďstvu je tu zřejmě v nevýhodě. Dokud existovala anglo-německá námořní smlouva, která stanovila velikost německého loďstva na 35 procent loďstva anglického, a která vlastně znamenala, že Anglie a Německo nehodlají spolu válčit, mohla se Itálie obávat útoku na svou nejdůležitější průmyslovou oblast. Nyní, když tato smlouva už neplatí, musí Anglie vázat v Severním moři nejméně 50 procent svého loďstva nebo ještě více, zesílí-li Německo svou námořní moc, nemá-li se obávat německého útoku na své přístavy. Ale Anglie má obrovskou říši, pro kterou sotva stačí zbývajících 50 procent loďstva — ještě je nebezpečí japonského útoku na Austrálii nebo Singapúr. Když si ještě uvědomime nebezpečí, které číhá na Anglii u Gibraltaru, jenž je zra- nitělný se souše, a u Suezu, bude nám jasno, že v případné válce by se mohlo snadno stát, že by Ajnglie musila odvolat své středomořské loďstvo jinam a Itálie by měla proti sobě jen loďstvo francouzské, jemuž, pokud jde o množství, o tonáž a výzbroj, se italské loďstvo vyrovná už dnes.
•
Jestliže tedy Anglie opravdu míní vážně svůj plán vybudování »fronty proti útočníkovi«, pak musí býti anglickým státníkům jasno, že přišli s touto věcí hodně pozdě, že rok 1939 není rokem 1933 ani ne dokonce rokem 1938, a že bez Ruska není asi naděje na úspěch.
Ale Rusko? Snadno se to říká Lloydu Georgeovi, ale velmi nesnadno se to dělá Chamberlainovi. Jsou tu především příčiny rázu mezinárodního. Ve francouzském tisku se na příklad psalo, prý španělský vyslanec několikrát ujišťoval Halifaxe, že přece snad Španělsko zůstane neutrální, jen nepůjde-li Anglie s Ruskem, a že Halifax tomu uvěřil. Právě tak se proslýchalo, že Japonsko nechce podepsat vojenskou smlouvu s Německem a s Itálií, leda prý proti Rusku, a že by tak ovšem učinilo, jakmile by vznikla stará Troj- dohoda. A podobné věci se vyprávěly i o Portugalsku, Jugoslávii a podobně. Nevíme, zda to všechno je pravda. Ale rozhodně i z vnitropolitických důvodů nemůže se anglická vláda tak hned odhodlat k vojenskému spojenectví s Ruskem. Je mnoho mužů v anglické konservativní straně, v anglické aristokracii, které i ve spánku děsí přízrak spojenectví s bolševismem. Jen dva charakteristické příklady. Anglický generál ve výslužbě Fuller, tvůrce teorie o mechanisované armádě, napsal do »Timesů« dopis, ve kterém vedle svého opovržení nad demokracií a obdivu nad totalitními státy prohlásil, že spojenectví s bezbožeckým Ruskem dožene mnohé Angličany k vypovědění poslušnosti králi a parlamentu. A v anglické sněmovně se roz- předl tento rozhovor:
»Miss Rathbone (nezávislá poslankyně za university) sa táže ministerského předsedy, zda je ochoten upravit instrukce, které dal britskému velvyslanci v Moskvě s ohledem na mohutnou manifestaci veřejného mínění, projevenou v anketě Ústavu pro výzkum veřejného mínění ve prospěch vojenské aliance mezi. Velkou Britanií, Francií a SSSR?
Mr. Butler: Odpověď je záporná, ale chtěl bych prosit ctihodnou dámu, aby vyčkala odpověď, kterou ministerský předseda poskytne ku konci debaty.
Miss Rathbone: Je ctihodnému pánu známo, že tato důležitá a vědeckým způsobem provedená anketa prokázala, že 87 procent odpovědělo »ano«, 6 procent bylo proti a 7 procent neodpovědělo? Je nějaký důvod k pochybnostem o významu této ankety?
Sir H. Page Croft (konservativec): Je ctihodnému pánu známo, že ačkoli obecně existuje národní jednota ve věci spolupráce proti útokům, každý nápad o trvalé vojenské alianci našeho národa s jiným státem než s Francií by mohl vzbudit největší nespokojenost? (Slyšte, slyšte!)
Mr. Boothby (konservativec): Je ctihodnému pánu známo, že k tvrzení, které právě učinil, chybí jakýkoliv důvod? (Potlesk oposice.)«
Právě těmito okolnostmi se vysvětluje diplomatická tahanice mezi Anglií a Ruskem, tahanice, která pravděpodobně stála Litvinova jeho ministerské křeslo. Neboť druhý partner, Moskva, právě tak slyšela vývody Lloyda Georgea, a je si vědoma své velké ceny pro Anglii. S hlediska velmocenského prestyže má Rusko všechny důvody, aby oplatilo Chamberlai- novi zářijové události, kdy se britskému ministerskému předsedovi podařilo zcela vyřadit Rusko z evropské politiky. V Moskvě si patrně tehdy řekli, že ještě přijde pro ně doba, a že budou mít možnost odplaty. Teď tato chvíle přišla. Ruský bolševismus, o jehož nectnostech dovedli angličtí lordové pronést a napsat tolik vznešených slov, se náhle stal »salonfáhig«. Když se Anglie rozhodla dát dohromady frontu proti Německu a Itálii, vzpomněla si na Moskvu. A Moskva si tedy může diktovat. Neboť Kreml uvažuje asi takto: buď Anglie pokračuje ve staré politice, a všechny záruky, které poskytuje, a všechno mluvení o >; frontě proti útočníkovi« je pouhý bluf, který má uchlácholit oposici, nebo snad chce nahnat někomu strach, kdežto v rozhodném okamžiku znovu bude vzkříšena politika, která vyvrcholí v nové konferenci—a pak nebude si Moskva pálit prsty, nevydá se nebezpečí, »aby tahala kaštany pro jiné z ohně«. Anebo Anglie má vážné důvody, aby tuto novou politiku dělala upřímně a doopravdy — a pak nemůže ji dělat bez Ruska, a proto musí ruskou pomoc patřičně zaplatit, anebo alespoň poskytnout dostatečné záruky.
A věru ruské obavy nejsou tak zcela bezpodstatné. Vzpomínáte na dny loňské krise, kdy najednou se objevil v »Tempsu« článek profesora Barthélemyho, který dokazoval, že Francie není vázána spojenectvím s Československem?. Tento článek byl tehdy »s pobouřením« odmítnut téměř celou píšící a mluvící Francií — a za několik týdnů tleskali Daladierovi tíž lidé, kteří se horšili na Barthélemyho. Nyní převzal úlohu prof. Barthélemyho bývalý socialista a ministr Marcel Déat a napsal tentokrát ne v »Tempsu«, nýbrž v »Oeuvru« článek: »Zemřít za Gdaňsko? Nikdy!« Ano, tento článek je s pobouřením odmítán celou francouzskou veřejností — ale my, Češi, máme jaksi už své zkušenosti.
Anebo vzpomínáte na článek v »Times« ze dne
7. září, kde se po prvé v anglickém tisku řeklo, že Sudety mají býti postoupeny Německu? Tento článek byl nejen s pobouřením odmítnut, ale dokonce bylo vydáno úřední oznámení, že Foreign Office s tímto článkem nemá nic společného, že lituje, že se takový článek mohl objevit atd., atd. Týden poté letěl Chamberlain do Berchtesgadenu... A teď zase napsal do »Timesů« zcela soukromý dopis lord Ruthcliff, osobnost velmi blízká vládě (je předsedou vládního výboru pro potírání nezaměstnanosti), v němž jaksi prohlašuje, že není ještě všechno ztraceno, že by se mělo vyjednávat, že jak otázka Gdanska, tak i otázka italských nároků vůči Francii mohou být rozumně rozřešeny na nějaké nové konferenci čtyř atd., atd.
Ať už diplomatická jednání dopadnou jakkoliv, ať už Evropu očekává válka či ozbrojený mir, jedna věc je jistá: mocnosti osy mají před svými odpůrci jednu velmi velkou výhodu. Vedení obou říší, německé a italské, jsou si vědoma, co chtějí. Jsou spjata poznáním příbuzenství a společenství osudů nacionálního socialismu a fašismu. Vědí, že oba, nacionální socialismus a fašismus, mohou buď spolu zvítězit, nebo spolu zahynout. Státy, které spojují své osudy s mocnostmi osy, navazují rovněž na toto společenství ideologií. V Berlíně a v Římě, a právě tak v Pešti a v Tokiu, se nebojí slůvka ideologie.
Kdežto odpůrčí strana, chce-li se postavit opravdu na odpor, musí se rovněž dostat do ideologického příbuzenství. Déat má v tomto smyslu pravdu: Sotva je Gdaňsko s to vzbudit ve francouzském rolníkovi nebo v anglickém horníkovi takové zanícení, aby chtěl pro ně umírat. Snad by byl ochoten umírat, kdyby měl před očima nějaký vznešenější cíl, kdyby se mu snad vysvětlilo, že Gdaňsko, nebo nějaký jiný zeměpisný pojem je pouze symbolem něčeho jiného. Kdyby dovedli státníci »protiosových« zemí takový ideologický cíl vytyčit, snad by se jim podařilo umlčet ve svých řadách malomyslnost a defaitismus. Achillovou patou »demokratického bloku« je však právě okolnost, že se jako čert kříže bojí slova ideologie.
Podle toho, dovede-li se Anglie opravdu dohodnout s Ruskem, poznáme, zda chce hnáti věci k válce, nebo zda přijdou zase pouhé diplomatické noty a protesty.
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Jan Frank:
Rozchod armády
Konečnou likvidací ministerstva národní obrany je zahájena poslední etapa likvidace předchozí státní struktury naší země. I když změny, jež budou pro- vázeti náš pozdější život hospodářský a kulturní, budou ještě pronikavější, budou přece jen méně nápadné, než odchod posledního vojáka od praporu. Uniforma, již jsme jeden déle a druhý kratčeji nosili, zmizí tedy z pražských ulic, kaváren, divadel a biografů, nebude se objevovat na místech slavností radosti i smutku, a vyznamenání nebo pocty, jichž leckdo z nás dosáhl pod záštitou svého plukovního praporu, budou uschovány jako památky na naše prvá léta mužnosti nebo mužného probuzení k celonárodní solidaritě, jež nezná rozdílů stavů a tříd a jež hodnotí a je hodnocena vlastními měřítky podle toho, jaký jsi nebo jaký jsi byl voják.
Nechrne přehlídky vzniku, vývoje a mravních hodnot vojenským historikům. Pozastavme se jen nad několika obecnými, namnoze známými zjevy. Stát dnešní stejně jako státy dřívější žily po všechna léta své existence nejen svým bohatstvím, svými básníky, svými malíři a vynálezci, ale především svými armádami. I bývalý stát československý si budoval a vybudoval svou vlastní armádu. A bylo by bláhové zapo- menouti, že při zrodu této armády nebylo myšleno na válku, tím méně válku výbojnou.
•
Není tajemstvím, že armády států píší jejich dějiny. Je však méně známo, že armády tvoří ducha národů, Není rozhodující, jsou-li to armády, jež prošly krví, nebo jsou-li to armády, které nosí své pečlivě ošetřené zbraně na řemeni a procházejí městy jen o slavnostních příležitostech. Ítíká-li se, že jaký je národ, takovou má armádu, dá se tato věta stejně dobře obrátit.
Poměr českého občana k armádě byl odevždy málo pochopitelný cizímu pozorovateli a budil obavy, že národ svou armádu nemiluje a že ji neceni. Pramenilo to z jednoduchého pozorování drobných událostí, z jednání v parlamentě, z rozhovorů vojáků i nevojá- ků. Branná povinnost se zdála mnohým tou nejtěžší daní, již měli odvádět svému státu. Parlamentní bouře, k nimž docházelo při projednávání vojenského rozpočtu, novinové zprávy, jež pranýřovaly každého, kdo nechoval vojáka v bavlnce, vliv politických ministrů i ve věcech vojenských, jdoucí tak daleko, že generál byl v osobní věci kmána odsunut na vedlejší kolej, to všecko vnukalo cizímu pozorovateli, že český člověk vojenskou povinnost nemiluje. Tato pozorování byla doplněna i tím, že tisk i ostatní veřejné mínění chránilo nižšího před vyšším, vyciťujíc, že není sluči- telno se státním zřízením utiskovat bezbranného prostého vojáka a dovolovat jeho veliteli, aby jej týral. A přece nedocházelo ani k jednomu ani ke druhému. Přes to Češi i Slováci svou armádu milovali. Přes to, podle slov Vůdce a říšského kancléře byla to armáda dobrá a statečná. Proto také tato armáda vykonala bez boje dosti. Přinesla do českého a slovenského života něco, co se snad nejprve zdálo překonaným: pojem mužnosti a cti. Po prvých letech tápání přišel v armádě ke slovu duch mužného rytířství, odvaha, síla a vědomí kázně. Služební řád československé armády charakterisoval tuto kázeň slovy: »Kázeň je hrdé vědomí vojáka, že se podřizuje vůli vyšší, vůli odpovědné.«
Tato vyšší, odpovědná vůle podmaňovala i ty, kteří přicházeli v prvých týdnech podzimu na kasárenský dvůr se svými nově natřenými kufříky, nevědoucí nic z toho, co je čeká, neznající tváře těch, kteří od dnešního dne jim nebudou radit, ale rozkazovat, kteří je 522 budou chválit a trestat. Je proto samozřejmo, že snad každý, kdo nenosil v sobě trochu vojáctví, zděděného po tátovi, nebo kdo sem nešel za budoucím povoláním, nastupoval svou vojenskou povinnost s větším nebo menším pocitem vzdoru, s touhou vyzrát na velitele i na systém. A je známo nám všem, kterým se dostalo cti být vojáky, jak pomalu roztával tento odpor, jak pomalu nás začalo zajímat to i ono a jak jsme se snažili vycházet svým velitelům vstříc, jak jsme si pamatovali jejich tváře, že jsme je v důstojnické škole nebo v akademii kreslili po lavicích (a byli to oni), jak jsme poznávali jejich sklony a slabůstky, když u večerního rozkazu dostal leckdo z nás svou míru, jak jsme si své odseděli a milovali je dál, jak jsme jim zpívali jejich nejmilejší písničky a jak jsme byli školácky šťastni, když za námi někdy při slavnostní příležitosti přišli do hospody. A říká-li se, že je vojna školou života, je to polopravda, protože vojna je víc. Od obecné školy až po universitu byli jsme se svými učiteli stále ve styku tenčím a tenčím. Těch několik hodin, jež jsme je v týdnu poslouchali, bylo příliš málo, než abychom se s nimi sžili jako se svými vojenskými veliteli. Tehdy jsme měli své domovy, měli jsme svá přátelství, ale na vojně jsme s nimi měli jeden domov, ať to bylo v kasárnách nebo ve vsi nebo pod zemí.
•
Prvé nepříjemné pocity se změnily v mužnou oddanost. A prvým přáním nás všech bylo, být jednou důstojníky jako je tento a za nic na světě nebýt takovým jako je onen. A nakonec se poznalo, že leckdo z nás byl právě takovým, jakým při svém vstupu do kasáren nechtěl být. Bylo to skoro vždy proto, že teprve delším pobytem v kasárnách jsme poznali cenu přísnosti a nesmlouvavosti, že jsme pochopili, jak je to veliký dar a vzácné bohatství moci plnit cizí vůli a vyžadovat plnění vůle své.
Rekl-Ii jsem, že armády tvoří ducha národů, mám tím na mysli jejich mravní sílu. Ta nebyla v bývalé československé armádě malá. A protože hodnoty mravní jsou neproměnné, bude tato mravní síla dlouhou dobu páteří našeho vnitřního života. Kázeň, kterou jsme přijímali a rozsévali, si podmanila české srdce i mysl. A je-li národ dnes tak pevně jednotný a ukázněný, bylo by nespravedlností nepřiznat armádě její podíl.
•
V pohledu nevojáka na armádu bylo u nás dlouho mnoho rozporů. Když už někdo miloval armádu, nemiloval uniformu. Jiný naopak. A přece, i když tyto dva pojmy mají zcela rozdílný obsah, jsou nerozluči- telné. Dnes vidíme ostřeji, než jsme viděli před časem, a vidíme také, že uniforma není jenom paráda a vnější znak jednoty, tím méně racionální oblek. Je to asi tak, jako podáme-li někomu legitimaci nebo jen fotografii. Na obojím jsme to my, ale v legitimaci jsme úplnější. Bylo proto mylné odsuzovat uniformu, chtěli-li jsme se světu představovat, jací skutečně jsme. V armádě tato zdánlivě vnější věc hraje svou nesmírnou roli a hrála ji také u nás.
Povýšený postoj k uniformám byl povýšeným odsouzením vnější representace. Representace, která je tím krásnější, protože nedovoluje, aby se lidé strojili na slavnosti jako na operetní jeviště.
Proto také cizí pozorovatelé psali v zahraničním tisku glosy o československé armádě jako o armádě skromných, tichých vojáčků, spíše fysicky slabších a menších, kteří se plaše procházejí hlavním městem státu a trochu apaticky si prohlížejí jeho staletou krásu.
I tyto maličkosti mají svůj význam. A přecházeli jsme je bez komentáře, aniž bychom řekli pravdu: posádka hlavního města se skládá z tolika a tolika procent Maďarů a Rusínů, kteří tu neměli známých, kteří rozuměli česky jen svým velitelům, kteří jako primitivní venkované měli nejprimitivnější zájmy a neděli co neděli proseděli v kasárnách, zpívali si své smutné písničky a v nejlepším případě splétali z barevných stužek dečky a polštářky. A aspiranti? Synáčkové politických a majetkových horních deseti tisíc, kteří si svou vojenskou službu odsloužili pod maminčiným slunečníkem a tatínkovými známostmi.
•
Kdo jel kdy po pražském dláždění na koni, ví, že to nepatří k životním slastem. Kdo se při tom mezi tramvajemi a automobily proplétal s rotou vojáků, ví, že musil procházet uzoučkými uličkami a kdo při tom někam šel, a toto někam je důležité, protože se v plné polní výstroji nechodí na výlet, ten ví, kolik jej po cestě potkalo nesnází. Kdyby chtěl počítat strážníky, kteří jednotku pozdravili, nemusil by někdy zvednout ani jeden prst. A chodci? Klidně stojí na chodníku a čekají až se jednotka přiblíží. Prohlédnou si velitele, ověří si jeho hodnost a chvíli se dívají na vojáky. Potom mají tak naspěch, že nemohou počkat až jednotka přejde a cpou se mezi jednotlivé čety, protože se teď, právě teď musí dostat na druhou stranu ulice. Při tom je jim tak trochu jedno, jdou-li vojáci ze cvičení a šlapou-li právě svůj čtyřicátý kilometr.
A přece měli také svou armádu rádi. Tak nějak prostě a neokázale, že by pokládali za svou slabost, kdyby jí popřáli pohodlí mechanického unaveného kroku postranní ulicí.
A lekl-li se dragounovi kůň, byla to málem příležitost, abychom odsoudili bojovou schopnost svého jezdectva. A nakonec: i v tom byla láska.
•
Proč to říkám? Proto, že bylo rozhodnuto ponechat Protektorátu Čechy a Morava ochranný sbor v síle sedmi tisíc mužů. Bude složen z bývalých vojáků. Bude to asi patnáctá část mírového stavu bývalé československé armády. Budou v něm Češi. Zdraví, krásní chlapci. Nebude v nich žít bývalá armáda, bude v nich nový duch. I jejich úkoly budou jiné. Jedno však, co v nich zůstane, bude vojenská výchova, tradice zdraví a kázně, bratrství a láska, odhodlanost sloužiti věrně a oddaně své krásné zemi. Mizí-li tedy bývalá československá armáda, protože na jejím místě stojí armáda daleko početnější, nemusíme propadat sentimentalitě, že mizí s ní vše, co je na vojně krásného. Vybavíme proto svůj ochranný sbor vším, co potřebuje. Nebudeme mu fanaticky holdovat, ale nebudeme mu také překážet. Budeme v něm vidět pokračovatele českých vojenských tradic, starých mnoho staletí.
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íOn pak nejprve přišel do města jménem Gy d da- nyzc v místech, kde se rozsáhlá území knížete dotýkají mořského břehu.« — To je první historická zmínka o městě, o němž se dnes píše snad více než o kterémkoli jiném; nebof »Gyddanyzc« není nic jiného než Gdaňsko v tvaru, poškozeném neohebným jazykem italského legendisty; a příležitostí, při níž se o něm po prvé psalo, byl příchod našeho sv. Vojtěcha v r. 997. V dalších staletích mluví listiny, týkající se Gdanska, o takřka moderní historii celní politiky, celních unií, celních hradeb a celních válek. Nebof středověké Gdaňsko bylo i jinde obvyklým soužitím přístavu a hradu. Dole v přístavu žili kupci, nahoře na hradě žili rytíři. Rytíři se vysmívali bohatým kupcům, z nichž každý prahl po přívlastcích šlechtického stavu:
Ta jeho pečeť lehká není, erb jeho celý zlatý je, a jeho urození mu přišlo od koření přes moře a z Indie.
A kupci se vysmívali rytířům, věčně lačnícím po šubách z jejich garderob a po stříbře z jejich truhlic. Kupci chtěli volnost obchodu a rušili cla, rytíři chtěli brát obchod pod svoji ochranu a ukládat cla co nejvyšší. Tak se v dějinách Gdanska střídají údobí svobodného města a údobí protektorátu, časem polského, časem německého a za napoleonských dob na několik let i francouzského. O tom všem však zde nechceme mluvit; z celé historie Gdanska se chceme podívat jen na krátký úsek půl století, zajímavý pro nás zejména tím, že se tu osudy města na Baltu proplétají s českými dějinami.
Naše nečasová historie musí začít daleko od ústí Visly, má-li jí být náležitě porozuměno. Musí začít pod hradbami syrské Akky v roce 1190, kdy tam saracénské šavle a morové epidemie kosily křižáckou armádu. Pro ni tam tehdy založili kupci z Lůbeku a Brém, skoro stejně zbožní jako bohatí, špitál a řád špitálních bratří, kteří se oficiálně pojmenovali Řádem německých bratří jeruzalémského špitálu Panny Marie a byli později známější jako Německý řád nebo prostě Křižáci.
Nějakou dobu se vskutku věnovali svým sanitním úkolům. Ale pak se zbytky křižáků vrátily ze Svaté země a v civilisované Evropě nebylo práce pro Červený kříž. Co tedy měli dělat rytíři, tvořící kdysi ozbrojený průvod mariánského lazaretu? Dali se naverbovat do služeb knížat, kteří jich zrovna mohli potřebovat při šíření křesťanské kultury a co s tím tenkrát ještě souviselo.
Nejprve — od r. 1211 — ji šířili v Sedmihradsku, kam přišli na pozvání jeho knížete. Čtrnáct let úspesně osvobozovali zemi od východních barbarů a s nemenším úspěchem se tu zařizovali co možná nejsamostatněji. Na konci oné doby je sedmihradská knížata vypověděla ze své země — nechtěla patrně pochopit, že plnění odpovědných kulturních úkolů zajisté předpokládá určitý podíl na výkonu vládní moci.
Zdá se, že si křižáci vzali z toho poučení. Ve svéna dalším působišti se už dovedli zaříditi trvaleji. V r. 1226 se dali pozvat do Východních Prus, aby zase tam chránili vyšší křesťanskou kulturu a osvobozovali zemi od loupeživých nájezdníků. Mazovská knížata, která je k sobě pozvala, dala jim v léno území chelmske; a křižáci postupovali tentokrát už tak obratně, ze za nedlouho se z vasalů sami stali lemrimi pány a učinili svým lénem celou zemi svých hostitelů.
V nových poměrech nebylo ovšem pomyšlení na nějakou léčebnou praksi; řád, jenž kdysi organisoval Červený kříž, organisoval nyní velkoobchod. Spolčil se s Hansou a toužil po tom nej důležitějším: po vhodném přístavu. V oblasti jeho působení mohlo jím být jenom Gdaňsko, kde se rok před příchodem křižáků do Mazovska usadili první němečtí kupci.
A nyní se tedy chceme pokusit vypsati historii jejich úsilí o baltické město, jemuž konečně nebyl odepřen úspěch.
Kolem r. 1250 vedli křižáci válku s pomořanským knížetem Svatoplukem. Skončili ji vítězně a r. 1253 diktovali mírové podmínky. Nebyly lehké, přece však ještě zcela neodpovídaly legitimním potřebám rytířského řádu, který se na trvalo nemohl vzdát nároků na svůj životní prostor při ústí Visly. Jejich moudrá diplomacie si proto smluvně zajistila Gdaňsko jako záruku za respektování nových hranic se strany po- mořanského knižetství a za udržení klidu v celé této oblasti. V oněch dobách, kdy severovýchodní Evropa byla jevištěm neustálých konfliktů, se dalo očekávat, že brzy dojde k jednostrannému porušení tohoto závazku. Mohlo stačit několik rytířů, kteří by si ve své akci nedali překážet novými hranicemi a s trochou diplomatické obratnosti nebylo nesnadno konstruovat casus foederis: okupace Gdanska by se tak stala jen otázkou času.
Zdá se ovšem, že na slovanské straně se něco podobného předvídalo; prozrazuje to text smlouvy, do níž pomořanští vyjednavači dovedli vpravit omezující formulku: ^kdybychom napříště vpadli do země řečeného mistra a bratří se stem nebo více jezdců...« Menší incidenty tedy neměly být posuzovány jako porušení smlouvy. Ve hře byla sázka příliš vysoká, setnina pomořanské kavalerie nikdy nepřekročila novou de- markační čáru, křižácká diplomacie pro tentokrát zklamala, Gdaňsko zůstalo Svatoplukovi.
Po 18 letech mohl je pomořauský kníže Mestvín znovu vsadit do vysoké liry. Nabídl je svým spojencům a protektorům, markrabatům braniborským, jako cenu za pomoc proti útočníku. Ve svém listu z r. 1271 jim píše:
»Když jsme k zabezpečení svého života a k prospěchu našeho bytu vyvolili si vás za pány a ochránce, majíce k vám největší důvěru, je na vás, abyste nám ohroženým přišli v našich potřebách co nejrychleji na pomoc. Proto se nabízíme, že předáme do vašeho vlastnictví město Gdaňsko i jeho hrad a příslušné k němu území...«
Protektoři rádi přijali, braniborská marka měla přirozený zájem na přístavu, ovládajícím tok Visly. Tak se stalo, že křižáci musili na nějakou dobu odložit svoje aspirace na Gdaňsko a to tím spíše, že jejich vlastní protektor, český král Přemysl Otakar II. měl tehdy jinde velké starosti, jeho cesia se již svažovala k Moravskému poli. Nové šance rytířského řádu byiy pak spojeny teprve s novým vzrůstem české moci za Václava II. a zcela konkrétně se objevily hned po jeho tažení do Hnězdna, kde byl r. 1300 korunován na krále polského.
Český král, »pod stínem jehož moci — jak napsal polský kronikář — se království polské ve všech dílech svých těšilo dokonalému dobrodiní míru«, ponechal Gdaňsku statut svobodného města, v jehož čele stál jako jeho palatin a kapitán pomořauský velmož Svenca. Svenca sám byl věrným vasalem Václava IL, jehož za svého nejvyššího pána uznávali i křižáci. Avšak v území na východ od Gdanska vyrostlo separatistické hnutí, hledající oporu u rujanského knížete Sambora — a zde se brzy naskytla vhodná záminka k zákroku. Vskutku, jaká příležitost! Bylo možno sáhnout po městě, přístavu i hradu bez prolití jediné kapky krve; kombinované akci vojenského tlaku a diplomatického umění se mohlo v dané situaci podařit upraviti spád událostí tak, aby 524 se gdaňští občané sami z vlastního usnesení, zcela dobrovolně rozhodli přijmout vládu křižáků.
Podařilo se to opravdu; významná listina z 29. května 1301 je už datována v Gdaňsku, zachráněném před rozvratem a anarchií. V jediné nestvůrně latinské periodě zachycuje tu Helwig z Goltbachu, řádový mistr pruské provincie, průběh a výsledek křižácké akce:
»Přejeme si, aby došlo na vědomost všeeh, že kdyžtě od našeho pána nejjasnějšího krále českého a polského jsme měli a máme z jeho nařízení a na jeho žádost vrchní správu země Pomořanské, takže ctihodný pan Svenca, palatin a kapitán téže země, by měl rozhodovati o všech záležitostech téhož Pomořanska v souhlase s radou naší a našich bratří, kdežto zatím někteří rytíři a obyvatelé oné země porušili svátý slib věrnosti, jímž byli zavázáni řečenému panu své- mu králi, s hrady Stolpe, Slawen, Rugenwalde, Belgarde a jinými i s jejich územím přešli k panu knížeti rujanské- mu, tu my v obavě, aby něco podobného neudělali i rytíři a obyvatelé Gdanska s jeho hradem a územím i s jinými blízkými hrady, jakož jsme byli v tom směru už varováni, přišlí jsme s bratry a lidmi svými ke Gdaňsku, přejíce si míti jistotu, aby se nic takového nestalo, a povolavše k sobě řečeného pana Svencu a pana Bogušu, provinčního soudce gdaňského, vyjevili jsme jim své úmysly a ti pak s ostatními pány a obyvateli a staršími i občany a rybáři města a hradu Gdanska měli poradu, kde učinili správné usnesení, podle něhož dobrovolně předali nám a našim bratřím do rukou řečeného pána našeho krále, aby mu s naší pomocí lépe zachovali věrnost, řečené město i hrad na naše jim učiněné sliby a za podmínek níže uvedených a my z usnesení našich bratří jsme se ujali vlády nad řečeným městem i hradem, zaručujíce zmíněným pánům, rytířům, občanům, rybářům a všem obyvatelům území gdaňského, kteří věrně stáli při řečeném panu našem králi, že kdyby se toto převzetí moci bylo stalo proti jeho vůli a kdyby je neschválil a s ním nesouhlasil, tu my bychom znovu svobodně se zřekli řečeného města i hradu...«
Metoda této úspěšné akce měla tedy tyto hlavní momenty: 1. rozvinutí vojenského manévru; 2. pozvání gdaňského palatina a soudce k vyjednávání; 3. sdělení, že město bude napadeno, nebude-li dobrovolně kapitulovat; 4. jako odměna za kapitulaci, usnesenou pány a obyvateli města, slib ponechání starých práv. Ovšem, celá akce byla vedena jakoby ve jménu Václava II., legitimního pána Gdanska, a bylo výslovně stanoveno, že potřebuje jeho sankce. Avšak v téže listině je už věta, z níž dosti jasně vysvítá, že to bylo míněno jen jako první etapa. »I kdyby se — praví se tu totiž — řízením božím stalo, že často jmenovaný pán náš král dal by město s jeho územím našemu řádu jako odměnu ve věčné vlastnictví ...«; také pro ten případ se křižáci zavazovali zachovat Gdaňsko při jeho starých právech. Byli by tedy chtěli si je nechat dát od českého krále darem za svoje služby — jenže Václav II. nerozdával rád hrady a města. V tomto bodě zažili křižáci ještě jedno zklamání, když už si mohli myslet, že došli svého cíle prostředky zajisté mírumilovnými. Český král jim Gdaňsko nikdy nedaroval.
Nezbývalo než ještě vyčkat. Tentokrát už nemuseli čekat dlouho; r. 1506 byl zavražděn Václav III. na počátku tažení do svého polského království, rod Přemyslovců vyhynul, v Polsku se vrátila stará anarchie. O tři léta později byli křižáci pány Gdanska.
Za jakých okolností se to stalo, není přesně známo. Jisto je jen, že nakonec se přece uplatnil německý meč. Jakou měrou se uplatnil, není rovněž zcela jasno, zprávy o tom se značně rozcházejí.
Papež Clemens V. nařídil rok po okupaci Gdanska vyšetřování o jejích bližších okolnostech. »Právě jsme se dověděli — píše — že zmínění mistři a bratři špitální vpadnuvše nepřátelsky do země milovaného syna našeho vznešeného pana Vladislava, knížete krakovského a sandoměřského, v městě Gdaňsku přes deset tisíc osob mečem zhubili, přinášejíce smrtelný konec i děťátkům v lůně mateřském, jichž by byl zajisté i nepřítel ušetřil.«
Ale papež byl tehdy avignonským zajatcem Francie a nelze od něho očekávat objektivitu zcela nestrannou. Od jeho strašidelných pohádek se velmi liší vylíčení, jež o té věci zaslali papežské kanceláři biskupové chelmský, ermlandský a samlandský: sPročež my vydáváme svědectví pravdě, že (křižáci) ani v Gdaňsku ani nikde jinde neprolili krve křesťanských dítek nebo nespočetných žen, leda že několik osob, které dopadli jako své zrádce a nepřátelé, dali mečem stíti v počtu 17.«
Jenže tito biskupové byli členy křižáckého řádu, jejich nestrannost není tedy rovněž nepochybná. A tak tu zůstává historická věda v nejistotách, blížil-li se skutečný počet obětí v Gdaňsku r. 1309 spíše číslici 17 nebo 10.000.
Uvedli jsme dosud dvě zprávy z r. 1310, tedy z data ještě zcela blízkého oněm událostem; nejzajímavější zpráva o nich je však asi o dva roky pozdější. Je to zápis o svědectví, jež o obsazení Gdanska vydal někdy v roce 1312 sám prokurátor křižáckého řádu.
Jeho svědecká výpověď je vskutku po mnoha stránkách zajímavá. Především z ní zmizely jakékoliv oběti vůbec — pan prokurátor se nezmiňuje ani o jediné kapce krve, kterou by bylo bývalo třeba proliti. Pak není bez zajímavosti sledovat prokurátorovo líčení, podle něhož tu šlo vlastně jen o policejní akci, jejímž účelem bylo osvoboditi Gdaňsko z moci dobře ozbrojených lupičů, kteří uvnitř jeho opevnění vytvořili ohnisko věčného nebezpečí a neklidu pro celý okolní svět — ohnisko, jež bylo nutno odstranit, af tak či tak. Stojí opravdu za to přečíst si zápis jako dokument, ne-li objektivně historický, tedy aspoň psychologický:
»Item tvrdí a dokázali míní řečený prokurátor, že občané gdaňští ukrývali lupiče, loupežníky a zloděje a že přechovávali, co bylo uloupeno a ukradeno křesťanským obyvatelům oněch končin. Item, že země Pomořanská, v níž leží město Gdaňsko, patřila panu králi českému. Item, že řečená země přešla na krále římského smrtí řečeného krále českého, jenž zahynul bez mužských potomků. Item, že řečený pan Albert, král římský, dal onu zemi v léno markraběti braniborskému. Item, že řečený markrabě a obyvatelé onoho města přechovávali ve zmíněném městě Gdaňsku lotry, lupiče a loupežníky lidí křesťanských. Item, že řečení lupiči a loupežníci vedli válku se zmíněnými řádovými bratry a pobili vasaly oněch bratří i uloupili jejich zboží a odnesli je do zmíněného města, a že ohněm zničili mnoho vesnic řečených bratří. Item, že mistr a bratří řečeného řádu v Prusku mnohokráte napomínali obyvatele onoho města, aby z něho vyhnali řečené lupiče a loupežníky, jinak že by řádoví bratři sami zničili zmíněné město. Item, že řečení obvvatelé přechovávali lupiče i po oněch výstrahách a ti. že učinili mnoho škod řečeným bratřím na lidech i na majetku a pak se jako dříve vrátili do onoho města. Item, že mistr a bratří řekli oněm občanům, že se zmocní jejich města a je pobijí, nevydají-li jim zmíněné lupiče a loupežníky. Item, že zmínění občané, bojíce se, aby je řečení bratří a jejich vojsko nezahubilo, vydali ony luDiče a loupežníky v počtu sedmnácti zmíněným bratřím. Item, že řečený mistr a bratří s celým svým vojskem odešli do své země aniž jakkoli ublížili občanům onoho města. Item, že oni občané sami od sebe zničili domy řečeného města a odešli bydlet do jiných končin.«
Podle této jaksi dodatečné verse se tedy i v r. 1309 V podstatě opakovala historie z r. 1301. Nejprve zase vojenský nástup, pak oznámení gdaňským občanům, co ie čeká, kdyby nechtěli vyhovět oprávněnému přání řádu, a konečně dosažení cíle bez nejmenšího krveprolití. 17 lupičů se tu sice znovu objevuje, ale už beze zmínky o jejich osudu — tři biskupové ještě nepopírali, že byli vydáni katu. Oni biskupové zase naopak ještě nic nevěděli o nějaké secesi gdaňských obyvatel ani o pokojném odchodu křižácké armády. Najnápadnější je však prokurátorovo hluboké mlčení o tom, kdo tehdy vlastně zůstal pánem Gdanska. Z jeho výpovědi se o tom nedovídáme ani slova; historie ovšem ví, že ánv města nad ústím Visly byli v té době rytíři řižáekého řádu. A že jimi zůstali až do bitvy u Tannen-
berku.
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»Tak vy chcete doopravdy s námi dolů?«
»Ovšem!«
^Rozmyslete si to!?«
»Dobře rozmyšleno.«
Pokrčil rameny. Jednou rukou mi podal vysoké, až po pás sahající boty; ve druhé držel kombinézu a lacinou cigaretu.
Než jsem se do toho oblékl, otevřeli dvěma zkříženými krumpáči poklop nad vstupem.
» Jen aby nesprchlo,« řekl, než mu zmizela hlava v komínu. Díval jsem se za ním. Nebylo vidět vlastně docela nic, jen tma, a v ní mizel ten ělověk.
»Tak už polezte,« zavolal po chvíli, >já jsem už dole!« — Ani vteřinu jsem se nerozmýšlel.
Karbidová lampa osvětluje docela spoře prostor. Na betonové stěně kanálu je usazena silná vrstva kalu ve stavu rozkladu a hniloby, zbarvená plísní. Místy roste i houba. Nohy, po kolena ponořeny ve vodě, nám klou- zají po hladkém dně. Před námi i za námi je bezedná tma. Z ní vytéká a do ní mizí dravým proudem stoková voda, plná animálních odpadků. Tu není žádného místa pro pocit odporu a ošklivosti. Pro toto prostředí je slovo zápach příliš shovívavé, je tu k zalknutí a teplo, byf byl nahoře na ulici sebe větší mráz. Opíráme se holýma rukama o nečisté stěny kanálu.
· tomto prostředí, bohatém na methanové plyny a těžko dýchatelném, pracují v potu tváře lidé ve dne i v noci, aby si zasloužili chléb, protože chléb je možno zasloužit si jen prací, bez bližšího určení, jak těžká ta práce musí být. Táhnou ěi tlačí dvoukolový vozík, naložený vrchovatě blátem, až pod vstup, kterým se vytahuje kal v plechových kbelících vzhůru, na ulici. Lidská ruka tu je nejschopnějším nástrojem, nebof odstraňuje naprosto spolehlivě všechno, co se ve stokách zachytilo a co se odstranit a očistit musí. Jako by ti lidé tady vůbec nevěřili na otravu krve!
»Jen aby nesprchlo,« prohodil znovu. Znělo to starostlivě.
»Proě?« — vyzvídám. A připojuji naivní výklad: >V kanálu přece nezmoknem!«
»To ne, ale nepřeju vám, abyste uviděl, co dokáže trhák.« Rozehřál se. Je ve svém živlu. Vypravuje. — Dovídám se, že »trhák« je mocná vlna dešťové vody, která proběhne potrubím kanálu jako ničící blesk po každé i té sebe menší spršce.
»To jednou,« pokračuje, 3>byli hoši dole ve stoce. Já jsem nahoře hlídal. Začalo nám tenkrát jen tak docela drobně mrholit, aby se řeklo, žádný déšf to nebyl. Volám do vstupu: — Hoši, pojďte honem nahoru, prší!«
»Hned,« křičeli vzhůru. Zedník tam byl po prvé. Hlídal ho, jak říkáme, jeden náš, — Dlab to tenkrát, tuším, byl. Po mém volání měl zedníka hned k odchodu, ale ten si nedal nic říct. Veď pořád svou: — Jen co to zamáznu! Ale než to zamáznul, už tam byl trhák a už v tom byli po krk! Dlab tenkrát vzal dědu na ramena a — panečku, taktak, že se z toho dostali! Niť na nich, to se ví, nebyla suchá, když vylezli nahoru. Boty měli taky plný vody, až po pás, těžký, sotva je nesli, a jak za tu chvíli vypadali — hanba povídat!
•
· kanalisačním úřadě v Cihelné ulici na Malé straně drnčí telefon. Je slyšet rozčilený hlas z mušle .a inženýrovo klidné: >No, dobře, dobře — hned na to jedem!<
»Hoši, máte tu ucpávku.*
»Kde?«
»U Milosrdných, teče jim to tam už po schodech. Vemte si auto a pospěšte si.«
Ucpávka — to je samo o sobě pěkné nadělení, a v nemocnici — to je jako přídavek.
Stocký měl na tváři památku z jedné takové, ještě před měsícem. Nachytal to někde pod klinikou. Stříklo mu tam tenkrát něco do tváře. Tři roky s tím chodil, lišej jako pěst. A aby se řeklo, nic nezanedbal, šel s tím k doktorovi hned druhý den, jak zpozoroval, že se mu zapaluje tvář. S tím si na kanalisačním úřadě totiž nikdy dlouho nehrají. Jakmile kdokoliv na sobě něco zpozoruje, musí hned na prohlídku.
Ale už jedou. Čert ví, co si dnes přivezou zpátky.
>To jednou Dlab,« vypravuje Solnar, »se v tom hrabal rukama a kdoví, co ho to tenkrát napadlo — sáhnul si dozadu na týl. A druhý den, to byste neřekli, jen se probudil, měl krk jako konev!*
»Jen o děti se bojím,« povídal Louda cestou. »Kdyby se tak člověk někdy pořádně neumyl, darmo povídat — už jsem nepohladil kluka, ani nepamatuji!*
»Mejt se — to je ti něco platný,* dělal oposici jen pro oposici parťák Brych. »Seš toho stejně plnej, říkej si, co chceš — navrchu i uvnitř. Dejcháme tím sajrajtem, je to v nás, toho se nezbavíš, i kdyby ses koupal třebas každej den a třeba v karbuli!*
Do nulky se leze po břiše. Je široká jako ramena. Hodíš si do ní lopatku, k noze přivážeš pevný provázek a — »hej rup, hoši, s kozou na trakař!* — Zmizelal hlava, ruce i trup, je vidět jen nohy, jak se střídavě krčí, klouzají, mizí — jen hekání je slyšet a vzdálený cinkot lopatky. Provázek prozrazuje, jak dlouho, jak rychle a jak daleko Dlab leze. Už se zastavil.
Dloubat se v tom a mít to před očima, bát se, aby nestříklo nic do tváře a nehnout se při tom, ani když chytne do okončiny křeč, házet materiál za sebe, na záda, znamená uhodit se pokaždé rukojetí řádně do ramene, aby to letělo co možná nejdál — to je ucpávka.
» Zpátky!* Chlapi táhnou docela mírně za provaz, jen tak, aby mu nohu neutrhli. »Počkejte!* křičí, >já se otočím!* Všichni vědí proč a jak se to dělá. Vzepře se rameny, aby si mohl přehodit nohu přes druhou, potom zaklesne obě kolena pevně do stěny a otočí trupem. A znova: »Zpátky!« — Vytáhli ho. Zbytek se dodělá dlouhým, ocelovým drátem.
»Hoši, máte toho dnes sice už dost, ale je potřeba otevřít v noci šoupátka, propláchneme stoku. Kdo z vás by chtěl přijít? — To se ví, jsou to hodiny přes čas ...« »Já přijdu,« hlásí se Louda. »Kluk potřebuje botky do školy — a dnes je každá koruna dobrá.« Všichni přizvukují.
Nevím dobře proč, snad proto, že je to tak samozřejmé — zní to však divně na dně Prahy, kde je tma, smrduté teplo a kde teče pod nohama hustý kal, kde se spikly proti člověku živly ze všech nejkrutější a kde jsou jen oči těch drsných mužů teplé a lidské. Lidské tu jsou však i ruce — tátovy ruce! — které se právě přihlásily, že se dnes, v noci, navzdory únavě, přičiní, protože kluk potřebuje do školy botky.
•
»Zítra je neděle,« povídá chlapům Brych. Všichni vědí, že to znamená vykolejit ze všedních dnů, lehnout si někde do trávy a zhluboka dýchat, marnotratně dýchat a obdivovat vysoké, obdivuhodně klenuté nebe. Obdivovat? Ne. Brych na příklad ztratil už dávno smysl, který by ho uvědomoval o kráse. Brych je po celotýdenní práci k smrti unaven a proto každou neděli, když nemá službu, pokud možno nejdéle spí.
U oběda si stěžuje už po několik let: ^Ztratil jsem čuch i chuť. Vepřové maso mi voní právě tak jako knedlík. Největší radost, mámo, věř mi to nebo ne, mám z toho, že to tak pěkně na tom talíři vypadá!*
•
U Loudů si hraje kluk v nových botkách na zemi. Táta mu přinesl z noční směny lesklý kamínek. »Svítí jako drahokam,* povídala matka, a kluk to dovede ocenit. ^Musíme se někoho zeptat, co to je.« — »Co by to bylo, někdo to zahodil. Leželo to tam v bahně. Vymáchal jsem to ve vodě. Je to čistý, jen af si s tím hraje.* Kluk neví: Matčina řeč se mu nelíbí — kdyby to něco bylo, myslí si, přišel bych o kamínek. A přece — táta nemá beztoho pravdu. Ten kámen něco je! V maličké hlavě se zrodilo rozhodnutí: Schová jej. Až se nebude nikdo dívat, strčí jej k psovi do boudy.
»Dlab umřel.* »To je rána, a na co?* »To víš, měl toho víc. Byl to statný chlap, byl ho pořádný kus, dost dlouho se tomu vzpíral. Ale přišlo toho moc najednou: tyfus, žaludeční vředy a rozedma plic. A taky hodně pil, no, — není divu!*
Chvíli je ticho. Jen lžíce zvoní, vidlička a nůž.
»I Kučera v tom lítá.* 2 Kučera? Ten, co byl s tebou na stoce B?« »Ten!« »A co se jemu stalo?* »Šel s otevřeným světlem do stoky. Vzňaly se tam plyny a to nepřeju nikomu vidět, jak na něm shořely šaty. Jako papír! Ten už do kanálu s lampou bepoleze.* >Já to povídala — proč nemáte lampy podle předpisu, co se na vás už pan rada nahuboval!*
»Podle předpisu!« — a Louda vložil do těch dvou slov tolik pohrdání, kolik unesla. >Není s tím vidět pořádně ani na krok, člověk s tím ani nepozná, do čeho leze! Kampak s kahanem do kanálu! A elektrická lampička? Taky s tím není nic vidět, vlhne to a je to každou chvíli k nepotřebě!*
Praha má asi milion krys. Odpusťte, ale dá se to spočítat z hlavy: Na každého z nás připadá jedna. Každý z nás jednu živí a když se ráno probudíte, je jistější toto minus ve vašem denním rozpočtu, než ono plus, které svým přičiněním hodláte toho dne vydělat.
Potkan rozhlodá všechno, na co přijde. Je i nositelem různých nemocí: moru, cholery, tyfu.
Ročně natropí krysy pražské obci za 20 až 50 milionů korun škod. Počítejme s přibližným průměrem: 56.5 mil. K (36,500.000 K) vydělíme 365 dny. Denní škoda: 100.000 K. Každý den nám tedy zničí krysy jeden pěkný nový dům, ovšem — za předpokladu, že počet krys ani neklesá ani ne vzrůstá. Ale: je známá úžasná rozplozovací síla krys. Za tři roky se rozmnoží jeden pár potkanů na dvacet milionů potomků!
Muži pod Prahou vypověděli krysám boj. Je to samozřejmé: bud’ my nebo ony.
Krysy jsou všude. Nejsou jen v moderních, dravých, živých stokách, které jsou vlastně hučícími vodopády, protože v nich letí odpadní voda po hladkých skružích jako blesk, strhujíc s sebou všechno, co jí přijde do cesty. Vedle těchto podzemních prostor s báječnou architekturou klenutí má však Praha i kanály staré, polozbořené, zapadlé, nepotřebné, vyschlé i zapomenuté, zanesené rmutem i černým bahnem, do něhož se noří noha v gumové botě, která sahá už po pás, tolik, že bahno div do bot nenateče. Každý vratký krok je vykupován velikou námahou fysickou, nebof tu jsou kladeny nemalé požadavky na ústrojí dýchací i na žaludek. A cesty neubývá. — Ale i námaha duševní tu platí svoji daň. Jsou místa, kudy lze jít vzpřímen, jinde je nutno shrbit hřbet nebo lézt po kolenou. Nikoliv píšťalkou, jedem v nejodpornějších kanálech hubí kry- saři potkana, to strašné zvíře s živýma očima, o němž
8*7

přírodopisec Brehm napsal, že kdyby měl velikost psa, vyhladil by se světa všechno živoucí tvorstvo i s lidmi.
Krysaři sestupují s trpělivostí jen silným lidem vlastní každý den, neustále, do všech koutů pražského podsvětí a vystupují utrmácení, zničení. To se musí na vlastní oči vidět, nebof je k nevíře, co všechno vyprávějí.
j>Šel jsem z Holešovic. Bylo ráno, svítalo, bledly hvězdy. Bylo to časně na jaře. Nad Vltavou stála studená mlha. Byl skoro mrazík. Elektriky dosud nejezdily. Rozhodl jsem se dojít až domů pěšky. Bydlím v Břevnově. Vysoké boty mi vadily v chůzi. To nikdo nepochopí, jak je to namáhavé. Přes most Svatopluka Čecha jela k nám nahoru první elektrika. Byla prázdná. Svezu se, pomyslil jsem si. Ale moje radost netrvala dlouho. Nevzali mne, protože jsem, řekněme — nevoněl.«
Tři hodiny mu trvala cesta domů. Konečně mohl zaťukat na okno. Probudil opatrně mámu: sQhřej mi vodu do necek, ale tiše, ať neprobudíš děti!« A sotva se posadil venku na práh, usnul.
otázky a odpovědi
[bookmark: bookmark533]Stačí být Čechem ?
I.
Paní Mileně Jesenské Vážená paní,
Vaše články čtu již dlouhou dobu rád, zvlášiě od íé doby, kdy mne zaujaly Vaše výstižné referáty o situaci v Sudetech, články, v nichž jako byste již tušila běh událostí, jež se brzy počnou řítit. Dnes bych však rád řekl několik slov proti Vám — když jsem si byl totiž přečetl Váš nejnovější článek v »Přítomnosíi« iJsem především Češka?®. Překvapil mne totiž i zarmoutil. Snad to byla jen Vaše nešťastná formulace, s níž nejsem spokojen, podobně asi jako Vy jste nebyla spokojena s výrokem svého přítele, jehož chvála Vás nepotěšila. Pročítám znovu zejména dvě věty, jež jste zdůraznila: sJsem samozřejmě Češka, ale především se snažím být slušným člověkem. - Češi jsme všichni, to dohromady však ještě nic neznamená.# Domnívám se, že, i když jste sledovala úmysl dobrý a ušlechtilý, neměla jste této formulace užít. Domnívám se, že v dnešní době nám tento způsob myšlení nemůže prospět.
Tedy pro Vás fakt, že jste Češka, dohromady ještě nic neznamená? Nanejvýše jen to, že Vám nese s sebou jen svízele a všelijaké trápení? Nevěřím tomu, ale neměla byste po druhé takové ošemetné výroky psát. Vždyť pro nás teď naopak musí víc než kdy jindy znamenat tolik již jen ío pouhé, že jsme Češi. Jest ovšem samozřejmé, že máme na mysli dobré a slušné Čechy, ale tuto samozřejmost není třeba podle mého mínění zeslabovat protikladem pojmů: Čech - slušný člověk. Myslím, že stejně jako sadař, mluví-li o svých jabloních nebo lipách, má na mysli zdravé stromy, které se zazelenají, zazáří svými květy a vydají plody, stejně i Vy, uvažujete-li o pojmu Čech a češství, máte mít na mysli ono zdravé, silné a plodné češství, která nadto není vysněno, nýbrž existuje kolem nás a v nás odjakživa. Být především osobně poctivý a slušný, statečný a spravedlivý, dobrý a liberální - to vše jsou krásná předsevzetí a úkoly. Ale dnešní doba a dnešní naše situace myslím vyžaduje, abychom především byli Čechy. Rozumějte mně, nejde mi o prázdné heslo, šovinistickou nálepku, nýbrž o plný obsah, chcete-li ideální, toho pojmu.
Což Vám není jasno, že dnes jen touto vroucností, tímto hlubokým prolnutím a citovým soustředěním se ke skutečnosti svého češství, jen tímto vyostřeným uvědomením si své národní příslušnosti, své národní kulturní podstaty, jen tim vším zdaří se nám najít sílu a vzbudit v sobě životnou chuť a nadšení do dalších plánů? Což Vám není jasno, že dnes potřebujeme víc než kdy jindy inspiraci, a tou nám jest skutečnost: Jsem Čech, v České zemi jsem se narodil, v klínu těchto českých hor byla kolébka mých předků abudedále. Tato skutečnost sama přece je tak silná a mocná, tak povznášející, že je člověk Čechem rád, že to stojí za to žít, že hrdě se k svému původu přiznávajíce nevyměnili bychom jej za žádný jiný, za příslušnost žádnou jinou, i kdyby skýtala sebe lákavější výhody a méně toho trápení! Snad kdysi byl čas uvažovat chladně a nezúčast- ně o pojmech národ a lidstvo. Dnes však, kdy je tolik nové práce před námi, tolik svízelů a trápení, nevystačíme s touto střízlivostí. Střízlivost tu není na místě. Zde musí planout zápal, zde musí bušit statečné srdce a svítit rozzářené oči jen pro to jediné: Jsem Cech a zůstanu jím na věky!
Váš
Jiří Dostál II.
Vážený pane,
jsem velmi ráda, že jste mi napsal. Dáváte mi svým dopisem příležitost vysvětlit nedorozumění ve věci velmi vážné. Myslím, že tato věc nezajímá dnes pouze nás dva* nýbrž celý národ. Píšete, zdali mi není jasno... atd. Ale ovšem, že je mi jasno. Neboť v meritu věci jsme zajedno, to jste neshledal? Vy snad jste optimista a já trochu pesimističtější. Mluví-li sadař o svých stromech, nemá na mysli jenom zdravé stromky, pokud je to dobrý sadař. Nýbrž chvěje se o všechny své stromky a protože zná nebezpečí různých pohrom, mnišek, plísní a chorob, pečuje a dbá, aby se každý z jeho stromků nějaké pohromě vyhnul. Samozřejmě jsou to všechny jeho stromky, ale touží především, aby byly zdravé, pevné a užitečné.
Každá maminka, myslí-li na svoje děti, nemyslí jenom na jejich dobré vlastnosti, pokud je to dobrá maminka. Naopak, chvěje se před všemi nebezpečími, kterým je dítě vysazeno. Zkoumá děti cizí, s nimiž se stýká, dává pozor na každý oběd, aby byl výživný, sklání se nad každou úlohou, aby byla pečlivě upravena, a sleduje tiše a pozorně každý záchvěv jednání svého dítěte, poslouchajíc nějakým šestým smyslem tlukotu jeho srdce, aby mohla přispěchat na pomoc, kdyby trpělo. Samozřejmě jsou to její děti. Ale především se sn; “í, aby to byly dobré děti.
Ovšem, že potřebujeme tuto krásnou inspiraci: Jsem Čech, v české zemi jsem se narodil, v klínu těchto hor byla kolébka mých předků a bude dále. Jsem však neskromná. Mně toto nestačí. To je mi samozřejmé. Tuto skutečnost: jJsem Čech a zůstanu jím na věky# považuji za samozřejmou. To není žádný výkon, to je naprostá,, holá a jasná povinnost nás všech. Žádám k tomu ještě něco navíc: abychom naplnili pojem svého češství tím nejčestnějším, nejkrásnějším a nejryzejším obsahem. Tvrdím, že Češi po sta let tento výraz mají. Je vypracován v jejich kultuře i v jejich soukromém chápání života. Je pod souhrnným názvem >česká povaha# krásným majetkem nás všech. Naše dějiny a lidé v nich vykrysfalisovali v tomto koutě střední Evropy v něco nesmírně líbezného, svébytného a samorostlého. Tvrdím a nikdy to tvrdit nepřestanu: především tuto úlohu máme: zachovat se.
Možná, že se vám zdá, že kladu důraz na věc podřadnou a nevšímám si dosti věci důležitější ve svém hodnocení hodnot. Dělám to proto, že jsem přesvědčena o tom, že tyto dvě vlastnosti: být Cechem a být slušným člověkem, jsou nerozlučně spojeny právě v dnešní době. Považuji to druhé za obtížnější, proto za důležitější. To snad je celý rozpor mezi námi.
Snad jste se dobře kolem sebe nerozhlédl. A možná také, že se mýlím já. Zdá se mi však, že jsou mezi námi lidé, kteří si představují, že se staneme dobrými Čechy, budeme-li cizí povahu překládat do češtiny, abych tak řekla.
2a je třeba v tomto národu vypěstovat vlastnosti, kterých nemá. To považuji za neslušné vůči Čechům i vůči Němcům. Mimo to se mi zdá, že to je dokonale zbytečné, protože naše minulost nám dává dosti ukazovadel ke zdroji dobrá české povahy. Tady se jenom vznáší několik nezdravých nedorozumění: mezi Čechy a Němci. Kdykoli my češi hovoříme o své minulosti, tradici a národní povaze, zdá se Němcům, že narážíme na svoji bezprostřední minulost v jakémsi tajuplném spiklenectví. Je to nedorozumění, které, jak se mi zdá, kalí jasný vzduch mezi námi, jejž potřebujeme jako soli. Naše minulost je daleká, slavná minulost krásného národa, a dovoláváme-li se jí, nečiníme íak, abychom se vraceli, nýbrž abychom šli po své národní cestě kupředu. Zachovat a klestit si tuto národní cestu mi připadá samozřejmým úkolem každého Čecha. Zachovávat při tom vlastní výraz a vlastního národního ducha, vlastní povahové zákony a vlastní mravní zákon: to považuji za nejpřednější povinnost každého Čecha.
Naše nedorozumění není tedy, jak je vidět, vlastně žádné nedorozumění. Trochu viny za ně beru na sebe, protože snad neumím jasně psát, a trochu viny, prosím, vezměte i vy, protože snad neumíte jasně číst. Ostatek připočteme letopočtu, který píšeme. Děkuji Vám za zájem a účast i za to, že jste opravil nejasnosti mé formulace.
Vaše
Milena Jesenská
dopisy
Slovenky odpovídají Slovence Redakcii Přítomnosti.
. V čísle Vášho časopisu uveřejňujete »Odpověď Slovence*. Už podřa tej odpovědi dá sa vytušit’, jaký bol obsah dopisu. Verte, že i mňa zabolelo srdce nad tým, že ešte i teraz, keď nas už delia Státně hranice, trvá nenávist k Čechom. Věru sa z tej nenávisti ani jeden Slovák nenajie, ani jedna slovenská škola nepostaví, ani jedna cesta nespraví. Namiesto, aby sa starali, ako pomoct slovenskému národu, starajú sa len o to, čím by mohli český národ potupit. Tie urážky nemajú konca — kraja. Trebárs som Slovenka a k tomu z Turca, ctím si vysoká kultúrnu vyspělost’ Čechov a keď počujem urážlivé vyroky na český národ, bolí ma to vermi. Tým viac, keď vidím, že urážky odplácate prianím šťastnej budúcnosti slovenskému národu. Vaša šřachetná odpověď Slovenke ma prinútila, aby som prejavila svoje sympatie k drahému národu českému.
S úctou	M. Ch., učitelka zo Slovenska,
Odpověď Hlínkovu gardistovi P. T. Redakcii »Přítomnosti«
Vo Vašom časopise sa rozvinula akási politická debata medzi Hlinkovým gardistom a Cechmi. Nie som politikom a ako každý mladý člověk posudzujem všetko skór citom než roz- umom a preto prosím, aby ste aj tomuto citu dovolili slovo vo svojom rámci, ktorým dokončujete obraz bývalého spolu- nažívania Čechov a Slovákov. Statistiky z tej či onej strany nie sú účelom mojich úvah. Boly chyby. A azda nikto, ani rozumný Slovák neverí, že boly úmyselné. Neveríme ani tomu, že dnešně Slovensko postupuje bez chýb. Kto má tú odvahu tvrdit’, že budúce Slovensko bude stopercentne spokojné s tým, čo sa dnes robí? Dnešné Slovensko bude za 20 rokov staré, pride mladá generácia a vlnenie názorov sa bude opakovať. My všetci, ktorí máme rádi Slovensko, túto malú prírodnú zem, tvoriacu přechod medzi Západom a Orientom, túto zem protikladov a kvasenia (a máme ju rádi najma pře tieto vlastnosti!) prajeme mu, aby volilo v dnešnej ťažkej době to najlepšie.
Je veta Čechov, ktorým sa na Slovensku bezdůvodné veTmi ukřivdilo. Mám tu na mysli tých najnevinnéjších zo všetkých nevinných: děti tých prvých exponovaných úradní- kov, ktorí ako prvá etapa přišli r. 1918 a na jar 1919 na Slovensko. Tieto děti, ktoré s rodičmi přišly ako 4—5 ročné a majú všetky školy i ostatně štúdium len slovenské, takže ma- terinskú (českú) řeč vóbec neovládajú, boly teraz po 20 rokoch, ako dospělí řudia takrečeno vyhodení zo Slovenska preto, že sú rodom Češi.
Patřím medzi tých Čechov, ktorí nevedia po česky. A v mo- jom obore je věru nedostatok kvalifikovaných sil na Slovensku. My, děti vychované Slovenskom, nie sme politicky vinné. V 4—5 rokoch sme preca nemohli mať nějaké protislovenské smýšranie a postupné tak ako je každé dečko vždy spravodlivé vo svojom cite, boli sme najúprimnejšími autonomistami. My, děti prvých exponovaných úradníkov sme sa cítili byť Slo- vákmi proti tým, ktorí přišli s rodičmi v pozdéjšej době. Tvořili sme blok, ktorý hovořil po slovenský nielen v škole, tež aj doma, na rozdiel od mnohých kolegov rodených Slovákov, ktorí po Slovensky hovořili len v škole a doma sa cvičili v maďarčine (pre všetky případy!). Uvádzam jeden z príkladov, kde oktavánka p.. .ho reál. gymnasia kúpila si (z prinútenia!) od Matice Slovenskej Kukučinove spisy a hněď po maturitě ich pod cenou předávala. (Dnes je slov. učitelkou.), Vnútorná reč u nich je pravda maďarská. Maďarské sú i knihy v ich knižnici a bez časopisov »Kassai Ujság« a »Szinházi élet« nemohly existovat’. — Napokon Statistika by mohla ukázat’, či slovenský knižný trh stúpol či poklesol odchodom Čechov zo Slovenska (viď výstavu: »20 rokov slov. knihy«),
V odpovediach, ktoré doposiaf došly na adresu člena HG sa zdórazňuje, že Češi sa vóbec nehnevajú. Už aj to, že »Přítomnost« vytlačila list gardistov, je dókazom křudného a pokojného stanoviska Čechov. Další dókaz rozumného názoru na všetko zbadáme pri porovnaní obsahu článku -fp- Rozloučení se Slovenskem* z čísla 14. a článku: »Na rozlúčku s Čechmi« uverejnenom minulý mesiac v časopise »Nástup«, Porovnanie týchto dvoch článkov hovoří samo. — Aj túto pripomienku adresujem Slovákom. A nie je azda dókazom nášho nezměněného priatefstva i to, že ešte aj dnes v. Kun- cířovej revui »Rád« najdeme slovenskú stať od J. K. Smálova? Od toho Smálova, ktorý ako žurnalista (»Slov. Pravda* a pod.), řečník, z káncřa a všade inde hlásal tak smělo, nekompromisně stanovisko protičeské!
Z týchto niekoťkých úryvkov vidíme, že sa nehnevá nilč v Cechách a nehneváme sa ani my — mladí — ktorých Slovensko vychovalo a potom vyhostilo.
My, děti prvých úradníkov, ktorí přišli Slovensku pomoct! v době jeho rekonvalescencie v r. 1918—1919, máme na všetko svoj vlastný názor, pretože všetko poznáme, pretože poznáme až do základov psychu slovenského národa a pretože — ju milujeme.	Zénon Kremešnický
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Kde jste, hrdinové?
Netoužíme po vavřínech mučedníků, nebof nejsme hysteričtí: naše vlast potřebuje všeho jiného spíše než prozatím toho. Nemáme onu blahou a přesnadnou pýchu. Ale ještě méně se chceme podobat oněm znamenitým xmistrům kul- tury«, kteří měli před desíti měsíci ještě tolik řečí a tak statečných, reformovali svět a kdekoho v něm, napadali le- pohodlné a bouřili zemi a nebesa a jimž vypadlo z ruky pero, ačjimjeznínikdonevyrazil! Kde jste uliti, hrdinové? Čekáte, až vaše osoby nebo alespoň vaše jména vytáhne z vašich úkrytů budoucnost a oslaví je?
Václav Černý (v Kritickém měsíčníku)

K.	KAJA:
IN MEMORIAM K. Č.
Nemohu přísným prstem
ukazovat
(snad nechtěl bych to ani) vím jen: je snadné odsuzovat vím jen: je lehké přitakání —
Nechci svou velkou Víru zničit (jsem snad proto malý) vím jen: je těžké zahradničit
Jen k svému srdci pro útěchu sahám
(je to můj starodávný zvyk) vím jen: nebude konec
snahám
vím jen: sil dobře zahradník- (Studentský časopis.)
[bookmark: bookmark534]NOVÉ KNIHY
Jaroslav Seifert: ZHASNĚTE SVĚTLA
Básnická sbírka Jaroslava Seiferta Zhasněte světla, která vycházi již v třetím vydáni, jako 33. svazek Českých básni, je z těch, které byly inspirovány událostmi loňského podzimu. Uprostřed řady takových básnických děl, jež vznikaly v osudových a vzrušujících dnech, tyčí se však Seifertovy verše nesmírně vysoko, zaujímajlce místo hned po boku monumentální a jako do
[bookmark: bookmark535]FEUILLETON
Bohumil Novák:
BOŽENA NĚMCOVA
POHADKAĎKA
Ještě dříve než se proslavila svou Babičkou a neskonale svěžími povídkovými obrázky, které patří k vrcholům toho. co bylo vytvořeno v oblasti ěeské prózy povídkové, napsala nezapomenutelná umělkyně, vypravěěka a básnířka Božena Němcová řadu pohádek a pověstí, čerpaných z lidových tradic krajů, do kterých ona, již uvědomělá Češka, provázela svého muže Josefa Němce na jeho služební pouti. A sotva by její výpravné umění dospělo té nevšední, vskutku klasické dokonalosti a výše, té nebývalé plas- tičnosti a svěžesti větné, té vzácné slovné jadrnosti i živosti, malebnosti a prostoty, kdyby se vypravěčsky, jazykově a umělecky neškolila zpracováváním pohádkových motivů a tradic, nasbíraných mezi lidmi, k nimž přilnula celým svým vroucím srdcem romantické básnířky, těžce zkoušené životem. Avšak bylo by nespravedlivé domnívati se, že zapisování a zpracování pohádek znamenalo pro Boženu Němcovou jako vypravěče a slovesného umělce něco na způsob let učed- nických, kdy umělec je teprve žákem neznámého mistra, kdy teprve zkouší své první kroky a
mramoru tesané poesie Halaso- vy, mužných veršů Cassiových a fantomatíckých básní Vladimíra Holana. Jsou to křehké, citově vroucí glossy, v kterých se dění loňského podzimu, síla víry i odhodlání, bezednost hoře i zklamání nad zradou zrcadlí chvějivě a jímavě jako slza, vytrysklá z očí muže v nestřežené chvíli. To nejsou jen příležitostné verše nebo snad náhodné lyrické marginálie na okraj dějinného vlnobití, jak by se nám snad v prvé chvíli mohlo zdát nad básněmi první poloviny svazku, kde jsme okouzlováni křehkou krajinomal- bou a náladovými popěvky, nýbrž básnická svědectví a výpovědi, jež prostým veršem a slovem měří hloubku národní bolesti v osudových dnech, kdy jako nikdy před tím jsme si v jednotě myslí a srdcí uvědomovali, čím je nám
tříbí svůj vkus i jazyk, kdy se obohacuje o první umělecké zkušenosti, aby teprve poté se vydal samostatně do světa. Božena Němcová čerpala k svým pohádkám a pověstem sice hojně z dětských vzpomínek a z lidových tradic, opírala se sice o ústní podání jednotlivých zkazek, naslouchajíc se zanícením a unešením lidovým vypravěčům, kteří ve své paměti uchovali celý pohádkový poklad nejroztodivnějších dějů, ale nepřepisovala je otrocky a mechanicky, nýbrž přetvářela a dotvářela je jako skutečný tvůrčí umělec, po zákonech své živé a zanícené fantasie, jíž tolik hověl tento čarovný a kouzelný svět. Ani její velký předchůdce Karel Jaromír Erben, jehož České pohádky právem postavila naše moderní literární historie a kritika po bok jeho Kytici, nepočínal si jinak. I u něho folkloristu a mytologa, dbajícího osobitosti a zákonů lidových pohádkových tradic, doplňoval tvůrčí slovesný umělec. Nejinak je tomu u Boženy Němcové; i ona v nejzdařilejších kusech své umělecké tvorby, zabývající se pohádkovými motivy nebo zpracováním jednotlivých dějů, které lid oblékal od ne- paměti do skvostného pohádkového roucha, jeví se nám jako básnířka z milosti boží. Vyprávějíc to, co slyšela a do paměti zapsala jako Barunka ze Starého bělidla, před kterou se v ba
tato země. »krásná jako kvítka na modřanském džbánku«. k níž se vracíme po bludných poutích stokrát zklamaní a bezradní a jejíž hořká hlína, mluveno s básníkem, padne naposledy prudce kolem našich spánků, čím jsou nám její údolí i hory, prameny jejích řek a květná něha jejích luk, polí i strání. Zde je Jaroslav Seifert básníkem, který se citovou opravdovostí i vroucností lyrického prožitku, ryzostí i prostotou svého slova a verše, z něhož přímo vane dech domova a zpívá duše českého lidu, blíží trojici umělců zvlášť drahých a blízkých našemu srdci, k mužně resignovanému Janu Nerudovi, k zpěvnému Václavu Sládkovi a k svérázně českému malíři Mikoláši Alšovi. Jinými slovy je lyrikem našeho srdce. Cena sbírky je 12 K.
biččiných pohádkách otevíral daleký zázračný svět princezen a loupežníků, vil a divoženek. vodních paní a lesních žínek, nadpřirozených bytostí a kouzelníků, laskavých sudiček a ježibab, to, co uchovala v svém nitru jako okouzlený posluchač a návštěvník vesnických draček a přástek, dotvářela to svou nespoutanou planoucí fantasií, unošeného a okouzleného tvůrčího umělce, který v ní vítězil stále víc a více nad sběratelem. A tak její České národní báchorky a pověsti, shrnuté dnes do dvou úhledných svazků edice Pantheon, která přinesla celé dílo Boženy Němcové, ji představují především jako básníka. A tvrdí- li se o jejím díle, že je české jak tématem a lidovým svérázem, tak zabydlením a jazykem, lze to právem vztahovali i na její pohádky. Ty jsou z jejího díla neodmyslitelné, zapadajíce do něho zcela zákonitě a osvědčujíce, stejně jako povídkové obrázky národopisně popisné (Domácí nemoc), jako sevřené novely vášnivě milostných osudů a tragedií Babička nebo líbezný zlomek (Karla. Sestry), jako nesmrtelná Cesta z pouti, její živou svěží fantasii, její vroucí lásku k přírodě i lidem, čistotu i ryzost jejího, až marnotratně se rozdávajícího srdce, její schopnost barvitého a malebného líčení, její romantické zaujetí, zkouzlující věci do přeludů a vidin, její vyprávěčskou pohotovost a jadr- nost, její dar výrazné charakteristiky a prosté, avšak pramenitě svěží řeči, jímající spanilostí slova, hovorovou intonací věty. lidovou. názorností příměru a metafory, rozvitostí věty epicky plastické i dramatické a básnicky intensivní. Zázrak a tajemství její tvorby je především v tom, jak její slovo zůstalo prosté a živé, jak se ani v nejmenším ne- odcizilo svému venkovskému původu. Voníc po zemi a mateřídoušce, rozeznělé zpěvem vrbových píšťalek, melodií pramenů a mocné jako kouzelná léčivá bylina, utržená za noci filipo- jakubské. zůstává silné právě plachou neokázalostí. aby se mu v pravé chvíli po zásluze dostalo Popelčina šatu z pohádkového oříšku. Ano v tom je zázrak a tajemství pohádkové tvorby Boženy Němcové, že jí sudičky svěřily dar řeči se všemi jejími tajemstvími, že jí přes všecka utrpení, pleníci srdce 1 krásu, ponechaly nerušený poklad vzpomínek a dětský zrak, vidoucí všecko v té nevinné, panenské bian- kytnosti, že Jí svěřily do vínku obraznost, která ji neustále mediem vzpomínky vracela do děb- ství, nedovolujíc ji odcizit se mu ani na chvíli. A dětství, toť svět pohádek, toť doba, kdy srdce, snad právě proto, že ústa tolik nedovedou říci, žije v důvěrné blízkosti všech tajemství, rozumějíc mluvě ptáků a květin, živlů a nebes, větrů a hvězd. Hle. lesní mýtiny, na nichž tančí za nocí víly v šatě ze stříbra měsíčních paprsků a za dne útlo- boké lesní žínky, hle svět, zabydlený vílami a skřítky, hlídajícími prameny života a země, loupežníky a rytíři, princeznami se zlatými hvězdami na čele, plachými dívkami, nad jejichž krásou přechází zrak a bolí u srdce, chlapci tak štíhlými a urostlými, že připomínají mladé doubky, hle svět, ukrývající živou vodu, k niž se putuje přes sedmero stříbrných řek a hor, zatím co poutníka svádějí s cesty vidiny větrných zámků, svítících zlatém a drahým kamením, hle úklady čarodějníků, střežících tajemství, života a smrti, zlatohřívé koně. a jabloně, plodící zlaté ovoce. Můj Bože, to poklady se otevírají za zpěvu a tance, a oči až přecházejí nad tou skvoucí září, a srdce až přestává bít, zmámené zpěvem a líbezností hlasu slov, vedoucích nás do ráje dětství. V té zpěvnosti, melodie a hovorové výraznosti mluvy pohádek Boženy Němcové, v té kráse, a prostotě vět patriarchálně a starobyle moudrých, v přirozené kráse rozvitých, tkvících svými kořeny v tradici lidu tak hluboko a prostě, jako starý košatý strom v rodné zemi, v tom pestrém a výrazném zabydlení, v té dějové plastice a proměnlivosti, jsou jedinečné přímo předpoklady pro jevištní realisaci těchto pohádek. A v duchu již slyším hlas vypravěčky v roli babičky, jež obklopena vnoučaty vypráví pohádkově kouzelné a dobrodružné děje, zatím co pozadím jeviště vidí posluchačova fantasie prcha- ti za zpěvu a v tanci víly. a nenávratně uplývati přeludy vzdušných zámků a vidiny dalekých zemí. do kterých vcházíme zlatou branou nohádky.
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Lidé v Národním souručenství
TVlemeckým tiskem prošla při příležitosti posledních' i ’ událostí kritika našich státních poměrů. Národní souručenství, pravily německé noviny, je útvar jednak mechanický, jednak postrádá ideologického podkladu. Na první polovině tohoto tvrzení je jistě něco pravdivého. Je to pravda asi taková, jako že déšť je mokrý a saze černé. Zajisté je Národní souručenství do jisté míry útvar mechanický, jenomže nic — vůbec nic — co by stálo dnes v čele naší vlády, nepostrádalo by jisté mechaničnosti. Tato mechaničnost vyplývá prozatím z podstaty věci. Řízení našich státních záležitostí nezhroutilo se z příčin vnitřních, nýbrž bylo rázem přerušeno. Byvše přes noc postaveni před nové skutečnosti, musili jsme zaříditi se v nich v dobré vůli a čestně na základně, která nám byla dána. Je přirozené, že se tady projevila jakási mechaničnost v zařizování věd organisačních a správních, naopak je však naprosto spontánní jednotná a jednotící myšlenka, která nám vládne.
Před naléhavostí národní myšlenky ustoupilo zatím všechno do pozadí. Nenajdete dnes mezi námi člověka, který by si toho nebyl vědom. Národní souručenství je lidu právě tak nové a náhlé, jako všechno, co vyrostlo za poslední dva měsíce. To neznamená, že by lidé měli k němu poměr nedůvěřivý. Naopak, všichni hledáme nové cesty, uvědomujíce si, že není času na podrobné kritiky, nýbrž na práci, že není čas na úvahy, nýbrž k jednání a že tato vláda je právě pro svou vnějškovou mechaničnost v situad svízelné a očekává ukázněnost svého lidu. Lidé hledají cestu k ní a ona hledá cestu k lidem. Obojí se děje v dobré vůli a v řeči české. Není důvodu, proč by se tato dohoda nepodařila, pochopí-li národ, jak velmi je nutná.
Lze si ovšem přáti větší trpělivosti u pozorovatelů. Sjednocování německého lidu v jedinou stranu politickou trvalo plných dvacet let, rostlo svízelně a setkávalo se s mnoha překážkami. I když je nás mnohem méně, je doba pouhých dvou měsíců krátká pro přeskupení politická, hospodářská a organisační. Není vůbec třeba, abychom byli zednáři, kulturbolševici, lžihumanisté a liberálové s tajnou vůlí k moci, abychom se nebáli otevřeně prohlásit: jenámtřeba klidu a času k vyřízeni svých záležitostí. Nejsouce zastánci žádné minulosti, starajíce se o pouhopouhou přítomnost, nejsme přece jenom kouzelníky. To mechanické v našich státních věcech musí teprve vrůst do českého života a zapustit kořeny. A lid musí pochopit, že toto je vláda, které jest mu poslouchat, poněvadž tato vláda ve svém složení zaručuje pouhou svou existencí, že pečuje o svůj národ, o naše autonomní práva a o národní svébytnost.
Kdejevůdce?
Z úst nejrůznějších lidí slyšela jsem v poslední době jakousi stížnost: je tady sice sbor vedoucích, ale nemáme vlastně jedinou osobu, která by se rýsovala, jako osoba vůdčí.
Nemohu se ubránit vzpomínce na rozhovor s mladým českým studentem, který jsem vedla už před mnoha léty. Hovořili jsme o systému vůdcovském a o myšlence vůdčí vůbec a tu v jakési obhajobě své oblíbené představy mně zaníceně řekl: A vy si myslíte, že by český národ nemohl mít diktátora? To se velmi mýlíte. I my bychom mohli mít diktátory — ale oni si netroufají!
Vidíte, představa, že máme kdesi diktátory, kteří si netroufají diktovat, byla i v hlavě mladého, zaníceného českého fašisty, a tato představa přesně vystihuje stav tohoto národa a jeho dobrovolnou a uvědomělou kázeň. Myšlenka totálního vedení je nám vzdálena, poněvadž jsme usilovali o vedení netotální a byli jsme v této myšlence vychováni. Majíce však dnes vedení totální, nezbývá, než žádati je, aby vládlo. Musíme se dnes smířiti s vládou rozhodnou i tehdy, budou-li nám některá její nařízení hořká, i tehdy, má-li někdo z nás jiné názory na správu věcí státních. Máme-li vědomí, že nám v čele stojí muži, jimž je myšlenka národní svébytnosti a jejího výrazu právě tak drahá, jako nám, budeme je prosit, aby vládli. Mohlo by se snad přihodit, že by je vystřídala skupina mužů, ochotnějších k poroučení, ale méně oddaná statku, který nám zbývá. Poněvadž pak přirozeně je vláda území Protektorátu jakýmsi prostřednictvím mezi zájmy Říše a zájmy českého lidu, poněvadž tato vláda má povinností na dvě strany a to povinnost vůči Říši a povinnost vůči nám, je v našem zájmu, abychom věděli bezpečně, že nemáme ruce poctivější, které by tento úkol plnily. Jsouce ubezpečeni, že se to děje, hodláme pod jejím vedením pracovati.
Mladí...
Přede mnou sedí několik mladých lidí. Usadili se v mé mansardě, uvařili si čaj a rozpovídali se. Mívám, přiznám se, jakousi ostýchavou nedůvěru k mladým. Neznajíce nic, domnívají se, že rozumí všemu. Tato mláďata mne však zahanbují. Znají mnohem více, než znám sama. Mají nejrůznější zájmy a ty zájmy nejsou povrchní. Mají výborně fundovaný základ k všeobecnému vzděláni a při tom — a to je vůbec nejkrásnější — pracují a učí se. Na klinikách, na vysokoškolských ústavech. Jsou to přímí a nefrázovití lidé, ne- zaslepení žádným stranickým urputnictvím. Jsou vážní, prostí, samostatní, chytří a proto velmi krásní. Mám po prvé před mladými lidmi radostný pocit, že se musím mnohému od nich učit, že musím být mnohem pilnější, abych s nimi udržela krok. Smutné hodiny nedůvěry a pochyb prchají z mého pokoje: národ, který má mezi mládeží tak výborné lidi, má také výborné naděje.
Co čekáte od Národního souručenství? ptám se jich. Je velmi zajímavé, co odpovídají:
Nedělte národ uměle na mladé a staré, říká ml
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tso

dvacetileté děvče. Je to násilné. Jsme ovšem rádi mezi sebou a máme ovšem mnoho společných zájmů, ale nechceme s vámi ztratit kontakt. Nechceme, aby bylo rázem přerváno, co je v národě kulturního a aby bylo svěřeno vedení nám na úkor vašeho vyřazování. Víme dobře, že je to lákavé, přikládá-li se tolik důležitosti mladým a je nejvyšší čas, že se tak děje. Mluvívali jste s námi vždycky jako s nemluvňaty. Pro novou dobu zřejmě přicházíme v úvahu. Jsme si toho vědomi, jsme na to hrdi — ale pojďte s námi. Je jenom jedna řeč na světě: řeč slušných lidí. Na stáří nezáleží. Dáváte-li nás mladé dohromady, dobrá: ale nezapomeňte přijít mezi nás a umožněte nám, abychom my přicházeli k vám. Nedávejte neprodyšné hranice mezi nás — chceme jít společně.
Jak si představuji Národní souručenství? Dovolte, abych užila přirovnání: venku je nepohoda a liják, vichřice a nečas. A tady stojí dům. Je pevný, i když snad není zcela zařízený. Máme na vybranou: zůstat sami v nepohodě, zmoknout a mračit se na svět, nebo vejít, skrýt se před vichřicí a současně přiložit ruce k dílu a zařizovat si ten barák, jak nejlépe dovedeme. Ovšem, že se o to pokusíme ze všech sil a těch není málo. Každý z nás něco dovede, něčemu se naučí, něco umí. Chceme mimo svoje osobní vzdělání pracovat ýeště všichni na zařizování tohoto krytu před nepohodou. Uděláme, co dovedeme. Víme velmi dobře, že dnes záleží na vás, starších. Za pět let však už bude záležet na nás, mladých. Právě proto nesmíte nikdy přervat souvislost mezi námi. Musíme pracovat v dohodě a dorozumění.
O i“'’no vás však prosíme: nepodceňujte nás. Pohleďte, dostala jsem s přihláškou do Národního souručenství, kterou jsem vyplnila, tento leták. Je třeba, aby byl tak nicotný? Je třeba, abyste toto předkládali mladým dívkám? Co si máme představit pod větami, jako: vy pak máte bílý šátek v rukách, když vaši mih odcházejí z domova? Národ staví muže do jedné řady, vy však buďte rozkvetlými jabloněmi atd.? Je nutný ten úpadek jakostí, který se na nás odevšud řítí? Není možno zachovati si právě dnes jakost, to nejvyšší a nejryzejší, co jsme měli? Nestojíme my mladí za zvlášť pečlivý výběr slov? A nemáte dost skutečných básníků a spisovatelů, které všechny známe a milujeme, jejichž slovo už pro nás znamená povzbuzení a které poslechneme rádi? — Tolik mladí.
Kolektiv a anonymita
Má-li stát celý národ v jedné řadě a jedné frontě, tvoří kolektiv osmi milionů a to je kolektiv veliký. Jsou lidé, kteří se necítí v kolektivu dobře, protože jsou příliš skromní a nehluční. Asi tak: věc dobrou považují za samozřejmou a ostýchali by se tropit mnoho povyku pro ni. Nepatří vůbec mezi výtržníky; tropit výtržnosti přenechává jí jiným povahám. Odjakživa bylo v českém národě málo velkohubců a to je jedna z jeho ctností, které se mohou v dnešních dobách nevyplácet. Nedovedu to vyjádřit lépe, než učinila jedna žena, která mi napsala tento dopis:
»... Je mezi námi Jistě mnoho lidí dobré vůle, kteří se nikdy nesníží. k zbytečnému naříkání, naopak, ztichnou ještě více, ale napřímí se pevněji a pracují tím houževnatěji a cílevědoměji. Ale o těchto lidech se poměrně málo ví. Jsou schováni v zástupech těch ostatních, takže jejich existence je skoro nepostřehnutelná a projeví se obyčejně až když je pozdě. Když zemřel Karel Čapek, umučen nízkými, ale úžasně čilými a činnými Bvly, měla jsem po prvé pocit vlny. Proč jsme se my, jeho přátelé a ctitelé, dovedli projevit teprve, když bylo pozdě? Bylo nás přece tisíce a tisíce! Kdybychom byli včas spojili své hlasy k jeho útěše, snad by mu byla víra v člověka dala víru k životu? Nebo by byl alespoň umíral s vědomím, že celý svět »ne- zhruble,
Aktivnost hrubých lidi je obrovská a nepotřebuje povzbuzení. Naproti tomu lidé dobré vůle Jsou plaší a nerozhodní. Nikdy nemají pocit, že na nich záleží, že by měli promluvit a zpravidla se nepřidají ani k žádnému celků,
A to Je důvod, pro který jsem tento dopis napsala: přihlásit se k celku! Vyjít ze svého soukromí a všemi schopnostmi a vůlí dát se k disposici dobré věci a vědět, že již nejsem sama a bezmocná svou anonymitou, ale že vědí jiní, kteří smýšlejí jako já, o mé existenci a že se mnou budou počítat, bude-li třeba. Snad mi rozumíte: přála bych si, abychom se nějakým způsobem všichni dověděli, že nejsme bezvýznamnými jedinci, ale příslušníky velké armády, která znásobuje všechno, co cítíme a chceme dobrého..,*
Tady je skvěle vyjádřen problém našich dnů vůbec: jak dosáhnout, aby v obrovském kolektivu neztrácel se jedinec jako kapka v moři buď v beznaději nebo v myšlenkové pohodlnosti, a jak zařídit, aby přes ukázněnost kolektivu zůstalo jedinci vědomí, že na něm záleží, čili, že mu zůstává iniciativa jednání? Je třeba chodit od člověka k člověku, od dělníka k úředníku, od studenta k řemeslníku, od umělce k učenci, od příštípkáře k hodnostáři a opakovat znovu a znovu: Na tobě záleží. Je důležité, co děláš. Nic není lhostejné. Jsi právě tak nepostradatelný, jako každý z nás. Jsi člen kolektiva, ale na mravní a politické národní i kulturní úrovni tohoto kolektiva rozhoduje úroveň každého jeho jedince. Fakt, že jsi v kolektivu, nezbavuje tě odpovědnosti ani povinností; naopak: tvá práce ať je větší, tvoje úsilí zvýšené. Mate před sebou velkou povinnost: chránit národ před lidmi ^nízkými, ale úžasně čilými a činnými*.
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Inu, oo čekám od Národního souručenství, povídá dělník Alois Mrázek. Pravda, že čekáme práci a dobrou sociální politiku. Pravda, že čekáme všechno, co lid může čekat od vlády. Nemohu celkem nic nového a nic zvláštního povídat. Jenom jedno čekáme dnes jinačí, než jsme čekali vždycky: aby nás, české lidi, důstojně representovalo. Víte, tohle je vláda, kterou jsme si nezvolili a přece jsme se jí podvolili* Uznejte, že to je čin. Máme právo za něj něco žádat. Kromě samozřejmých požadavků pracujících lidí máme žádost novou: representujte násl Ba ne, nemyslím tím, že mají členové Národního souručenství chodit bezvadně oblečeni, že se mají uhlazeně chovat, jezdit v drahých automobilech a úřadovat v drahých sálech. Mám na mysli duchovní representaci. Nechť tato vláda jedná v každé chvíli a v každém okamžiku tak, jak čestnému a sebevědomému Cechu náleží. Nechť si uvědomí, že za ní stojí osm milionů lidí, kteří si své národnosti váží a kteří ji milují. Máme jasně na mysli, co to je, být dobrým Cechem. Vládnete-li nám, representujte to, co je v nás nejlepšího. My budeme konat své nové povinnosti, ale vy důstojně hajte naše práva. Tak bych to asi řekl. Nedopusťte nikdy, aby někdo z vás jednal tak, jak by bezejmenný člen národa nikdy nejednal. To je nejvyšší representace a očekáváme ji od vás. Nedomnívejte se, že jste osamělí, postavil-li vás osud v čelo milionům nejrůznějších lidí. Jsme všichni tady.
Aloisi Mrázku, muži téměř anonymní, postav se před mikrofon a řekni, co jsi řekl mně: Vzdali jsme se mnohých snů, tužeb a představ. Očekáváme, kam nás zavede nová práce. Ale tolik víme: nevzdáme se nikdy svého národního výrazu a své duchovní, kulturní a citové úrovně, své české statečnosti a svého smyslu pro právo a spravedlnost, svého slušného chování a toho, čemu říkáme česká povaha. Očekáváme od Národního souručenství, že bude v tomto smyslu s námi všemi — osmi miliony — počítat. Milena Jesenská
poznámky
Pokles českého exportu
Novinami nedávno proběhla zpráva, že do mezinárodni soutěže houslistů, která se konala v těchto dnech v Anglii, nebyl povolán český houslista, ačkoliv jeho přihláška byla již dávno před mnoha měsíci řádně přijata. To je ovšem jen detail, ale charakteristický pro situaci. Ze »Zpráv České Národní Banky« za měsíc duben je vidět, že právě tak se děje českému zboží v anglosaských zemích. Pokles českého exportu je již patrný i z těchto dosud sporých dat a lze předpokládat, že se projeví mocněji teprve ze zpráv za měsíc květen.
Obecně lze hospodářskou situaci v českých zemích označit jako vyčkávání. Prodává se ovšem pro domácí trh všechno možné, protože lidé se zásobí, ale tato situace nepotrvá dlouho. Nezaměstnanosti neni se přirozeně třeba obávat, protože všeobecné ozbrojováni uvedlo motory v činnost všude. U nás poklesla nezaměstnanost proti březnu r. 1933 o více než tři čtvrtiny a proti .loňskému březnu o třetinu. Máme asi 90 tisíc nezaměstnaných, z nichž přes deset tisíc je v pracovních táborech. Nezaměstnanost nyní bude v letních měsících klesat dále, protože stavební ruch se rozviji neobyčejně silně. Souvisí přirozeně s útěkem peněz do nemovitostí, letos bylo vydáno v posledních týdnech jen v Praze o polovinu více stavebních povolení než loni. Z toho si lze učinit obraz o budoucí zaměstnanosti stavebního průmyslu a všech oborů, které s ním souvisí.
Je zajímavé, že přes všechnu poptávku po zásobách jsou světové zásoby stále ještě tak velké, že se nijak zvláště zatím nezmenšily. Ovšem, to jsou zásoby, které jsou převážnou většinou uloženy na mimoevropských pevninách. Surovin je stále dost, nouzi má o ně jenom Střední Evropa, která je anglosaským světem záměrně bojkotována. Velká Britanie přebírá kdejaké zásoby i na evropské pevnině, směňuje svou bavlnu s Amerikou za kaučuk, zajišťuje si obilí, suroviny všeho druhu, zejména pohonné látky a železné i neželezné kovy. Britský textil po mnohaleté přestávce jde do konjunktury, nebof britská armáda objednala jeden milion uniforem pro stálou armádu, kterou nyni zřizuje, a připravuje zadávky dalších dvou milionů uniforem, přes půl milionu stanů a různých textilních potřeb pro pozemní i námořní armádu a pro letectvo. Objednávky se hrnou britskému průmyslu denně.
Zahraniční obchod Čech a Moravy ovšem na tomto vývoji již nemá podíl. Od 15. března 1939 nastává pochopitelně v důsledku státoprávních změn také změna našeho zahraničního obchodu, která se prozatím projevuje jen v prvních náznacích. Později budou daleko jasnější tendence, kterými se napříště bude český vývoz a dovoz řídit. Ve zmíněném údobí byl český zahraniční obchod při exportu za dvanáct set milionů korun aktivní 350 miliony korun. Z exportu připadlo na vývoz hotových výrobků téměř 950 milionů korun a skoro půl miliardy korun tvoři v celkové exportní částce výrobky ze železa anebo železo samo. V dovozu je největší položka, přes čtyři sta milionů, věnována platům za hotové výrobky, téměř tři sta milionů za suroviny a skoro 130 milionů za potraviny. Zajímavé je, že hlavním odbytištěm jsou Sudety, kam bylo vyvezeno zboží od nás skoro za 390 milionů korun a dovezeno za více než 300 milionů korun; v dovozu jde ovšem hlavně o uhlí. Do ftíše samé jsme vyvezli poměrně málo, jen za 120 milionů korun a dovezli za necelých sto milionů. Ovšem, tento obchod se teprve rozroste. Celkem máme s ÉíSÍ přes třetinu (3 5 proč.) všeho našeho zahraničního obchodu.
Po prvé figuruje v českém zahraničním obchodu nový obchodní přítel, starý známý z vnitřního obchodu. Sloven, sko. Vývoz tam se rovnal dovozu — vzhledem k nesnadnému získání úhrady ze Slovenska — a dosáhl 65 milionů korun. Na Těšínsko jsme vyvezli zboží za pouhé dva miliony korun a dovezli za 27 milionů — převážně uhlí. Do samého Polska jsme vyvezli za 15 milionů a dovezli za dva miliony. Export do tak zvaných volných zemí je ještě stále značný a při tom aktivní, ale již lze pozorovat, že se zmenšuje. Poklesl na 28 proč. se 34 proč. a vynesl asi 100 milionů korun. Zato ovšem stoupl obchod do zemí clearingových (s nimiž se zboží jen vyměňuje) se 17.7 proč. na 24 proč.
Tak asi zhruba vypadá situace českého zahraničního obchodu dnes. Velmi naléhavě jsme zde doporučovali, aby byli vysláni mladí schopní lidé všech oborů podnikání i ze státní správy, aby zejména v anglosaských zemích propagovali naše zboží a brzdili odpor proti němu. Když tam říkají, že mají k nám sympatie, af je prakticky dokazují tím, že kupují výrobky českých rukou. Pohříchu se ve věci pro různé překážky nestalo skoro nic.
Pokles zahraničního obchodu a vyčkávací taktika podnikatelů, spolu s nouzí o suroviny, jež je stále nesnadnější si z ciziny opatřit, se projevuje značným poklesem nákladní dopravy na železnicích. Počet naložených vagonů klesl asi o osminu, z některých oblastí se hlásí poklesy až o čtvrtinu a zdá se, že tento vývoj dosud není ukončen. Poněkud se asi zlepší situace nákladní dopravy zvýšenou těžbou uhlí a zaměstnaností kovoprůmyslu a strojního průmyslu, který má velké množství objednávek ze Sudet a z ftíše, takže jeho zaměstnanost je zaručena. U strojíren panuje ovšem, pokud jde o ostatní export, nejistota. Podnikatelské úvěry se u Národní banky a u ostatních bank zatím nežádají, podnikatelé vyčkávají, co bude dál. Předpovědět to ovšem nikdo dnes na světě nedovede. V průmyslu kamene a zemin jsou nejisté vyhlídky, papírenský průmysl ztratil skoro všechen export, nemá dnes v českém území surovinu a je o ni nouze. Nezaměstnanost v papírenském a tiskařském průmyslu roste a činí asi 40 až 50 proč. úhrn- něho stavu. Oděvní průmysl je velmi dobře zaměstnán pro vnitřní trh, protože lidé se zásobí, export je změn- šený a nejistý. Neví se, zda se podaří opatřit novou surovinu, speciálně vlnu a bavlnu. (Jak známo, Američané sice mají bavlny nadbytek, ale než by ji prodali do střední Evropy, raději ji páli. Podobně tomu je i s vlnou; o kávě a podobných produktech ani nemluvě.) Kožedělný průmysl má značné zakázky doma, export však ustává. Sklářský průmysl je postižen značně, protože i již vypravené zboží bylo z ciziny vráceno, objednávky stornovány skoro všechny vůbec. Do ftíše sotva bude náš sklářský průmysl moci více vyvážet, protože v sudetských zemích získala ftíše sklářského průmyslu dost. Zbývá snad něco nadějí do clearingových zemí. Anglosaské země jsou zřejmě skoro úplně ztraceny. V textilu, který má okamžitě značné množství objednávek pro domácí trh, zá- visí vývoj další zaměstnanosti, podobně jako u oděvního průmyslu, na dovozu surovin.	Gis
Zachraňme český tisk
Situace v českém grafickém průmyslu, v podnicích novinářských a knihtiskařských, je tak vážná, jako ještě snad nikdy nebyla. Nejde jen o existence tisíců lidí, redaktorů, zaměstnanců v kancelářích tiskáren a redakcí, typografů a pomocného personálu všeho druhu, se všemi důsledky pro další tisíce lidí, kteří závisí na jakés takés prosperitě tohoto význačného průmyslového odvětví. Jde v pravém slova smyslu také o velmi vážné zájmy národní. Český tisk je ohrožen, údery doby ho zasáhly přímo do srdce. Nejprve vyslechněte fakta.
Změna státoprávního postavení českého národa zmenšila odbytiště pro česky psané noviny o více než o třetinu a současně způsobila obrat ve zpravodajství, vlastně v celém stylu, kterým byly až do nedávná české noviny dělány. Velké listy měly zahraniční korespondenty, kteří byli již všichni propuštěni. Nejen proto, že telefonování, telegrafování ze vzdálených zahraničních měst je nyní již přespříliš drahé pro české noviny, ale především proto, že noviny otiskují o zahraničních událostech v důsledku změněných poměrů censurních a státoprávních jen ty zprávy, které 33i
jim byly dodány úřední cestou. Je pochopitelné, že Jiné zprávy otiskovat nemohou a proto tedy o né nemají zájem. Jinými slovy nemají ani prostředky, ani další zájem na tom, aby takové zpravodajství platily, když je nemohou pro noviny užít. To vedlo ovšem také k poklesu zájmu o noviny.
Poklesly proto znaéné příjmy časopisů z před- platného 1 z volného prodeje. Poklesy jsou nestejné a pohybují se mezi čtvrtinou až polovinou dosavadních příjmů. Současně poklesla inserce přímo katastrofálním způsobem. Obchod nemá dnes zájmu na tom, aby nabízel své zboží, protože lidé mu přímo zboží rvou z rukou a platí hotově, ba předem. Některé továrny mají dnes zaplaceny dodávky zboží — látek, nábytku a různých předmětů denní potřeby — na více než na rok předem. Zahraniční inserce, jež nebyla ovšem nikdy příliš významná zmizela docela. Pokles příjmů za inserci dělá asi 40—50%, u některých časopisů inserce je dnes již téměř bezvýznamným »zdrojem« příjmů. I velmi známé a rozšířené časopisy, jež měly do nedávná náklad mnoho desítek tisíc výtisků, *a náklady přímo statisícové, prodělávají, a jejích komerční ředitelé s obavami hledí vstříc okamžiku, kdy všechny reservy budou vyčerpány a kdy jim prostě dojde dech.
Až dosud pomáhaly deníkům hradit jejich nedostatečné příjmy knihtiskárny a tiskárny vůbec, nájemné z domů . a obchodů a jiné průmyslové podnikání, jež bylo zařazováno obvykle do stejného novinářského koncernu, aby hradilo ztráty časopisů, anebo alespoň Jim usnadňovalo slušnou existenci. Příjmy tiskáren klesly však rovněž asi o polovinu a budou velmi pravděpodobně klesat dále. Nových knih se tiskne málo, propagační komerční tiskopisy, jež mívaly statisícové náklady, stávají se v tiskárnách již skoro neznámou věcí. Nač propagovat odbyt zboží, když lidé se o ně rvou a jsou rádi, ba vděčni, když jim je průmyslník nebo obchodník prodá? Tiskárny měly také pěkné přímý z tisku různých časopisů, vydávaných odborovými organisace mi dělnickými a úřednickými, anebo spolky a institucemi úředními, veřejnými i soukromými. Odborové organisace se nyní slučují a tím se slučují jejich časopisy, čili namísto několika dosavadních časopisů (jejichž náklad tak jako tak klesl v posledních týdnech průměrně pod polovinu), bude napříště časopis jeden. Tisky úředních publikací, nemocenských pojišťoven, odborových organisaci, spolků, veřejných i poloveřejnýeh institucí s desítkami tisíc, někdy stovkami tisíc členů, kteří povinně odebírali po výtisku časopisu nebo publikace, byly skoro úplně zastaveny. Jedna tiskárna hlásí, že za pouhé dva měsíce ztratila tisk 33 časopisů, z toho dvou deníků, které zanikly.
Jaké jsou důsledky? Počet typografů, kteří ztratili práci, dosahuje již 35% všech typografů, kteří loni byli zaměstnáni. Tiskárny propustily ve stejném měřítku pomocný personál, také některé redakce omezily počet redaktorů a kanceláře tiskáren počet kancelářského personálu. Ovšem, zatím ještě na redaktory a kancelářský tiskařský personál nepřišla pohroma v tom rozsahu, jako na sazeče, ale nestane-li se v nejkratší době vše, co je možné učinit pro zvýšení příjmů tiskáren a novinářských podniků, nepostačí dosavadní systém snižováni redaktorských platů. Již dnes je nezaměstnáno asi 70 redaktorů z povolání, na 170 redaktorů je ve stavn výpovědi a lze předpokládat, ie do konce roku se ocitne buď přímo bez zaměstnání, anebo ve stavu výpovědí asi 200 redaktorů z povolání.
Jak bylo již řečeno, sazečů je bez práce asi 85%, což znamená celkem 2800 nezaměstnaných typogra- f ů. Cifra 50%, která se tu a tam uvádí, je přehnaná. Ujednáním mezi tiskárnami, Jež bylo podporováno úředním nařízením, bylo nezaměstnanosti typografů — alespoň do budoucna — čeleno tím, že bylo zaslaveno přijímání sazeě- ských učňů do 13. května 1940. Ovšem, učňové se prakticky v poslední době skoro nepřijímali. Dále byla zkrácena pracovní doba v tiskárnách ze 47’/ hodiny na 40 hodin a bylo zakázáno dávati sazečům a tiskařskému personálu výpovědi. Na Moravě byla zásahem německých úřadů zkrácena pracovní doba koncem března dokonce na 84 hodiny týdně. To ovšem není úleva pro tiskárny, protože mají pak nadbytek personálu, který počnou propouštět, jakmile tyto zákazy budou uvolněny. Do nekonečna ovšem nelze také platit deficity a tak lze předpokládat, že nejprve počnou zanikat malé tiskárny anebo ty podniky, které nemají dosti reservních fondů. Na dlouho však nevydrží tuto situaci ani
Jáá
velmi dobře fundované a přímo do nedávná za »mamutt« označované velkotiskámy.
Eychlá pomoc Je nutná. Záchrana může přijití Jediné od české vlády, která však nemusí sahali k zdlouhavé cestě vládních nařízení nebo zákonů, nýbrž prostě může si představitele tiskařského průmyslu povolat a dát jim ústní nařízeni. Bohužel totiž spekulují dva velké tiskařské koncerny s tím, že »vydrží s dechem« déle než ti ostatní a že, až ostatní noviny zaniknou, si pak tyto dva koncerny vynutí zvýšení cen a takovou úpravu, aby jimi vydávané noviny byly rentabilní. Tím ovšem padne většina českého tisku a s ním ztratí existenci tisíce sazečů, tiskařského a kancelářského personálu, příbuzných odvětví a několik set redaktorů z povolání.
Není možné vydávat večerníky po 20 až 30 haléřích, když již není z čeho na ně doplácet. Svéstojná cena takového večerníku, když vychází z tiskárny, je asi 13 haléřů. Kde však je provise prodavačů, kamelotů, obchodníků, kde jsou daně, dávky, poštovné, režie administrační a redakční? To nelze prostě unést, když zmizela rentabilita přidružených podniků, když zanikla inserce a velká část ostatních příjmů, z nichž bylo na noviny dopláceno v minulých letech. O rar nících, jejichž cena se pohybuje mezi 30 až 80 haléři, platí skoro totéž.
Jediná pomoc je tedy v tom, že by vláda prostě nařídila dohodu všem vydavatelstvům novin, která by ustanovovala, že tak z v. »v e černí k« musi miti nejméně 4 strany a musi stát 50 haléřů, tak z v. iraníla pak musí míti nejméně 8 stran a musí státi nejméně 80 haléřů až 1 K. Současně by bylo možno naříditi, že večerníkjj smějí býti vydávány nejdříve až ve dvanáct hodin v poledne a raníky nejdříve až v deset hodin večer. Tímto jednoduchým ustanovením by se také konečně udělal v českém novinářstvi pořádek. Německé noviny si jak po stránce cenové, tak i vydavatelské, to ovšem zařídily v Ítíši I u nás samy.
[bookmark: bookmark544]0
Neni Jistě potřebí se příliš rozpisovat o významu českého tisku a o tom. co znamená a bude znamenat právě dnes. Není také třeba vykládat, že nelze připustit zánik všech novin, že zde musí býti zachován štáb školených sa- sečů, tiskařů a redaktorů. To všechno dovede si každý promyslit sám. Uvážíme-li však, že již nyni zaniklo téměř 3000 periodických časopisů a že dosud vychází asi celkem 1400 periodických časopisů, v čemž je zahrnuto asi 50 deníků (ovšem včetně hlavičkových listů), dále 170 týdeníků a čtrnáctideníků a 1200 odborných a odborových časopisů, pak jistě není třeba mnoha dalších slov- I přes všechna opatření zanikne ještě tak jako tak mnoho set časopisů v důsledku sloučení tělocvičných organisaci a následkem spojování spolků a odborových organisaci
Nelze nařídit zvýšení inserce, ani vyšší zaměstnanost tiskáren. Lze však nařídit, aby za noviny byly placeny spravedlivé ceny. To však spěchá. Je ta velmi vážné nebezpečí v prodlení.	Dr. lan Skála
Francouzské finance
Podle posledních úředních publikací vydaných francouzskou vládou se dá soudit, že situace francouzských financi se letos proti loňsku zlepšila. Příznakem toho mimo jiné jest, že zmizelo podhodnocování franku v neúřední výměně valut. Disagio v neprospěch franku zejména v poměru k libře a dolaru bylo totiž ještě do ne dávna dosti vysoké. Od loňského listopadu však se začal návrat zlato do Francie a toto repatriace uprchlých kapitálových reserv stále trvá. Vyrovnávací měnový fond, který byi vládou určen speciálně k ochraně franku proti disagiu a kursovým výkyvům, neutrpěl již žádné další ztráty a vzrostl v únoru na 15 miliard franků. Také vnitřní důvěra se patrně upevnila, jak lze pozorovat na opětovném přírůstku na vkladech, které jen u bank za březen stouply o 4.6 miliardy franků. Celková situace státních finaneí Je rovněž snazší, peněz je dosti, takže úrok za hotové peníze klesl ze 3% na 1%. Kursy rent stoupají a částečná kou- verse některých státních papírů, jež byla provedena na zkoušku, se zdařila, takže v jednom bloku obligací klesla úrokovací sazba ze 7% na 5%, což již je dnes téměř evropský normál. Nezaměstnanost proti loňsku je menši, avšak ceny životních potřeb stouply asi o 13% proti stejné-
Přítomnosti


mu údobí lont To souvisí ovšem především se zvýšeným zbrojením, které se také projevuje stoupáním produkce oceli. V březnu vyrobila Francie 668 tisíc tun oceli v srovnání s 511 tisící tun před rokem. Objednávky pro armády projevují se ve zvýšené výrobě textilu, jejíž objem se rozvířil o 16% proti minulému roku a ve stoupající produkci automobilů, která se proti loňsku zvýšila o 20%. Toto zlepšení přišlo také k dobru státní pokladně, jejíž příjmy z nepřímých daní za duben stouply v porovnání s rokem 1938 o 21%. Celkem lze ovšem říci, že nejde o žádné zlepšení všeobecné hospodářské situace, protože francouzský export se podstatněji nezvýšil, zůstává pasivní, čili že l tento vývoj francouzských financí souvisí především se zvýšeným zbrojním tempem.	Cis
Spor o čínské koncese a japonská politika
Za nynějšího evropského napětí přiostřoval se také spor mezi Japonskem na jedné straně a Anglií, Francií a Spojenými Státy na druhé straně o mezinárodní koncese v některých čínských městech. Je to vleklý průvodní zjev ja- ponsko-čínské války a nyní snad i odraz poměrů evropských. Japonsko si stěžuje hlavně na to, že v těchto koncesích bují protijaponská činnost, a pokouší se čeliti tomu jednak diplomaticky, jednak i vojenskými zásahy. Nejvážnější krok v tomto směru učinilo 12, května na ostrově Kulangsu, poblíž pobřežního města Amoy. Tento ostrov je mezinárodní koncesí; den před japonským zákrokem byl tam zastřelen Číňan, který byl v japonských službách, a tímto činem odůvodnili Japonci svůj zákrok. Mluvčí japonského námořnictva v Šanhaji potom prohlásil, že podle jeho mínění je obsazení Kulangsu jen dočasné, ale že potrvá tak dlouho, dokud místní úřady *nerozšíří svou součinnosti s japonským loďstvem. Dne 15. května ohlásil japonský generální konsul v Amoy pět požadavků, které musí být splněny, než bude případ urovnán, mezi nimi požadavek, aby japonská policie mohla na ostrově kontrolovat nepřátelské živly. Anglie, Francie a Spojené Státy odpověděly na tento krok mimo diplomatický protest také námořní demonstrací; vylodily na ostrově tři námořní oddíly asi po čtyřiceti mužích. Podle zprávy z Kantonu z 18. května Japonci pak ostrov vyklidili. Tato informace však asi nebyla pravdivá, nebof podle pozdějších zpráv jednali námořní velitelé anglický, francouzský, americký a japonský o likvidaci případu, při čemž se vyskytl návrh, aby všechny čtyři mocnosti odvolaly své námořníky zároveň. Z toho je vidět, že aspoň část sil, které Japonci vylodili, je ještě na ostrově. Při vyjednávání Angličané žádali, aby Japonci odvolali z ostrova všechny své sily, čemuž se Japonci vzpírají. Japonské loďstvo zahájilo blokádu ostrova a snad i jiných části čínského pobřeží. K tomu se přidružila příhoda s anglickým dopravním parníkem Banpura, který byl zadržen poblíž Honkonu japonskou torpedovkou. Japonští důstojnici vstoupili na palubu a žádali kapitána o lodní průkazy. Vzdálili se teprve, když dvě britské torpedovky z Honkonu přijely anglickému parníku na pomoc.
Japonské stanovisko vyložil 24. května úředník tokijského ministerstva zahraničních věci; řekl, že koncese nejsou výsostným územím svých držitelů, nýbrž že v nich jen někdejší čínská správa byla nahrazena správou cizí. Tim však nebyla čínská výsostná práva dotčena a Japonsko se domáhá dozoru nad těmito oblastmi týmž právem, jakým dozírá na ostatní čínská území, která vojensky obsadilo. Protijaponské činnosti na koncesních územich zabrání Japonsko v případě potřeby i vojensky.
Konflikt v Kulangsu je zatím největší tohoto druhu, ale nebyl jediný. Tak na přiklad už předtím, 9. května, zakročila japonská policie v mezinárodní koncesi v Šanhaji, kde zatkla a odvezla několik Číňanů. Úřady v koncesi mezinárodní, jakož i v koncesí francouzské, za dva dny na to, IL května, vydaly vyhlášku, v níž varují obyvatelstvo před politickou činností. Japonsko se také domáhá reformy obecních správ v koncesích, t. j. japonského zastoupení v těchto správách. Vyslovilo tento požadavek, pokud jde O Šanhaj, v memorandu britskému a americkému velvyslanci v Tokiu ze dne 3. května.
Japonské stanovisko k událostem evropským zatím neni, Jak se zdá, ustáleno. Japonsko je vázáno k Německu a k Itálii paktem proti komintemě, který však mluvi jen o politické součinnosti proti komunismu, nikoli o politické a tím méně vojenské součinnosti ve věcech jiných. Zvláště od německo-italského vojenského spojenectví, stvrzeného v Berlině 22. května, se tedy zcela přirozeně naskýtá otázka, jak se zachová Japonsko. V zahraničním tisku se psalo, že v tomto ohledu není v japonské vládě jednoty: strana vojenská prý si přeje přímého vojenského spojenectví s Německem a Itálii, kdežto strana starších politiků a diplomatů, k níž prý náleží i ministerský předseda Hiranuma, není pro tak úzký svazek. Dne 20. května zasedala v Tokiu kabinetní rada, která podle úřední zprávy učinila v této věci zásadní usneseni, ale jaké to usnesení jest, nebylo oznámeno. O japonských názorech mluví tedy zatím jen několik sporých oficiálních nebo polooficiáiních projevů z poslední doby.
Ministr zahraničních věci Arita prohlásil 5. května na přednášce v Tokiu, že japonské vztahy k Německu a Itálii se stále víc a více zesilují v oblasti kulturní a hospodářské, ale připojil, že cesta japonského impéria je zvláštní a že se liší jak od totalismu, talc od demokracie. Japonsko se hodlá věnovat! zajištění míru a prosperity v Asii podle směrnic své nezávislé politiky a v duchu paktu proti kominterně, který však nevidí nepřítele v žádné zemi. Téhož dne řekl zástupce ministerstva zahraničních věcí novinářům, že Japonsko iná svou, nezávislou zahraniční politiku, která neni namířena ani proti táboru demokratickému, ani proti bloku totalitnímu.
Po milánské schůzce Ribbentropově s Cianem mluvil
8. kvétna před novináři o německo-italské smlouvě ministr války Itagaki a řekl, že duch, který vedl k uzavření paktu proti kominterně, má kořeny velmi hluboké. Proto, jestliže si Německo a Itálie budou přát, není vyloučeno, že Japonsko uzavře vojenskou smlouvu s mocnostmi osy. Mluvčí ministerstva zahraničních věcí při téže příležitosti řekl, že japonská politika se nemění v tom, že chce posílit pakt proti kominterně, ale neodpověděl na otázku, zdali tato politika nějak souvisí s vojenskou smlouvou. Konečně mluvil téhož dne i ministr zahraničních věcí Arita k zástupcům provinčních správ a rovněž řeld, že Japonsko zamýšlí zesílit! pakt proti kominterně a čeliti mezinárodnímu napětí se svého autonomního stanovisko. Ačkoli soupeřeni Anglie a Francie s Německem a Itálií je velmi vážné, nemůže si prý ministr představiti, že by se nyní akutně zhoršilo. Dodal však, že Japonsko by nemohlo brát na lehkou váhu dohodu mezí Anglií a Ruskem, ani kdyby se nevztahovala na Dálný východ.
List, který je považován za tlumočníka názorů armády, »Kokumin Šimbune, napsal 10. května, že Japonsko není vasalem ani Německa, ani Itálie a že by proto vítalo dorozuměni s Anglii, kdyby si jen Anglie neosobovala postavení ochránce starého řádu a spolupracovala na vybudováni řádu nového. Nová a nezávislá diplomacie Japonsku velí spolupracovat s těmi mocnostmi, které s nim chtějí budovati nový řád ve východní Asii. Týž list se 12. května zmínil o německých a italských dodávkách do Činy. Z. 8.
Palestina roste opět v problém
Není již pochybnosti o tom, že pobouření, které bylo vyvoláno mezi židy po celém světě pro obsah Bílé knihy, o které jsme zde minule referovali, povede k politickým důsledkům. Znepokojeni však není jen mezi židy, ale také mezi Araby, kteří by v celku byli ochotni přijmout statut, navrhovaný Bílou knihou, ale obávají se, že Velká Britanie, jako se to stalo již několikráte, opětně své návrhy změní. Palestina tedy znovu roste v problém, který nebude míti význam jen pro židy, nebo v širším slova smyslu politický význam v britské vnitřní politice, ale do jisté míry se projeví také v politice světové. Jde tu o věč, která se může státi velmi nepříjemným kamenem úrazu v britských snahách po získání sympatií v arabském světě a mezi mohamedány vůbec. A že toto právě je smysl velkých ústupků, jež chce učiniti v neprospěch židů a ve prospěch Arabů britská, vláda, není již po tom všem, co o věci bylo řečeno v britské sněmovně lordů i v dolní sněmovně a po obsáhlé diskusi v tisku, pouhá domněnka.
»Prohlášení příští politiky britské vlády v Palestině! (Statement of the Government future Policy in Palestine), jak se oficiálně jmenuje tato Bílá kniha, která již byla rozeslána po celém světě, je velmi zajímavé i se všeobecného hlediska. Tato úřední publikace je založena na třech hlediscích: ústava, přistěhovalectví, půda. Na začátku se prohlašuje, že nikdy — ani za časů Balfourovy deklarace z roku 1016 o zřízeni židovského národního domova v Palestině — nebyloúmyslembritsképoliti- ky zřídit ryze židovský nezávislý stát. Ihned se však dodává, že také arabský požadavek, aby Palestina se stala ústavně arabským státem, není oprávněný. Nová ústavní situace se má vytvořit tak, že do pěti let by židé a Arabové postupně nahrazovali britské úředníky v jednotlivých departementech dosavadní palestinské administrativy a vytvořili pak radu, které nakonec může býti přiznán charakter vlády palestinského státu. Tato rada by postupně z britských rukou v tomto pětiletém údobí přebírala výkonná práva, při ěemž mají býti chráněna »britská obchodní a strategická práva«.
Přistěhovalectví židů se omezuje na deset tisíc osob ročně a dodatečnou kvótu pětadvacet tisíc, celkem tedy pětasedmdesát tisíc osob, další přistěhovalectví židů je možné jen po souhlasu arabských představitelů v administrativě palestinského státu. Poměr mezi židovskými a arabskými představiteli se určuje na základě poměru 1:2. Vysoký komisař britskou vládou jmenovaný má jediný právo dávat! souhlas k převodu nemovitého majetku z arabských či jiných rukou do židovských rukou a může veškeré přesuny v majetku půdy, at zemědělské, ať jiné, zakázat anebo upravit.
Bílá kniha podává pak neoficiální přehled vývoje situace. Balfourovou deklarací z roku 1916 na základě služeb, které byly prokázány Dohodě při vedení války vynikajícími židovskými osobnostmi (zejména prof. Brodetzkim a jinými), byl zřízen xžidovský národní domova v Palestině ve formě teritoriálního mandátu pod britskou administrativou. Významu nabylo toto zvláštní zřízení teprve tehdy, když namísto jediného impulsu, sionismu, který vedl židy k přistěhovalectví do Palestiny, nastal protižidovský tlak v některých evropskýeh státech po roce 1933, který se od té doby stále zostřuje. Již v květnu roku 1936 si toho byli Arabové vědomi, protože počet židovských přistěhovalců rychle rostl a jerusalemský velký mufti — hlava mohamedánského náboženského světa v Palestině se sídlem v Jerusalemě — zahájil akci proti židovskému přistěhovalectví. Akce nabyla rychle divokých a násilných forem.
Britská vláda hledala řešení v tom, že poslala do Palestiny královskou komisi s lordem Peelem v ěele.
Tato komise podala tak zvaný >;Pee 1 Report«, velmi obsáhlou studii, která se koněí návrhem na rozdělení Palestiny na stát židovský, na stát palestinský a na pásmo britského zájmu, jež by obsahovalo svátá místa, pruh země k moři, Haifu a několik míst ke zbudování strategických opěrných bodů pro válečnou moc Velké Britanie. Tento návrh na »partition« (opětně obdoba návrhu Runci- manova) byl odmítnut jako nepřijatelný oběma zúčastněnými stranami a přijat jen britskou vládou. Po prudké akci, kterou po celém světě začali židé proti britské vládě, po arabských výtržnostech a projevech krajního odporu s obou stran, počala britská vláda váhat s provedením tohoto rozdělení. Povolila a poslala ještě jednu komisi, která měla shánět »fakta« (Fact-finding Commission) a nato byla svolána letos — s velkým zpožděním — palestinská konference do Londýna, která se skončila neúspěchem pro odpor Arabů i židů.
Židé nyní vytýkají britské vládě, že úplně postavila na hlavu smysl Balfourovy deklarace a práv, jimiž bylo vybar véno palestinské mandátní území, a že tim se židé odsuzují, aby na věky zůstali v Palestině menšinou. Trpce st stěžují, že britská vláda zaručuje Arabům, že nikdy nebudou poddanými židovského státu, ale prakticky vlastně ze židů dělá občany arabského státu, ačkoliv židé nikdy nechtěli nad Araby panovat, a jde o židovskou zemi. Hlavní židovská kritika se soustřeďuje asi do těchto tří bodů: 1. Židům se znemožňuje právo svobodného návratu do Palestiny, 2. zakazuje se jim, aby se usadili kdekoliv v Palestině a 8. znemožňuje se jim svobodný vývoj národního života.
Arabové Jsou, jak se zdá, ochotni toto řešení nři jmout, protože Jim je ostatně prospěšné, ale nemají dosti důvěry k britské vládě, že opětně nezmění svůj názor a že nenahradí Bílou knihu jiným plánem. Podkladem arabského odooru vůči židům ovšem je, že Arabové zvykli si za staletí považovat Palestinn za arabskou zemi a jsou ovšem proti židům zaujati jednak z důvodů rasového odporu, náboženské nesnášeiivosti a fanatismu. Kromě toho nacionál- ni a totální myšlenky pronikly silně do arabského světa pod vlivem současné rozhlasové a jiné propagandy a to také vede k odporu proti Velké Britanii a speciálně ovšem proti židovským přistěhovalcům, valnou většinou uprchlíkům z totalitních států. Arabové ani nepopirají, že na židovské kolonisaci země také hospodářsky profitovali, ale chtějí, aby Palestina byla zemí pod arabským panstvím, nikoli aby se stala židovským státem.
Nejde o maličkost, nejenom proto, že židovská akce Je britské vládě již nyní nepříjemná, ale hlavně proto, že mo- bamedánský svět sleduje tuto věc se zvláštním zájmem a velmi kriticky k Velké Britanii. Přes pozměňovací návrhy, které byly jak v domě lordů, tak v poslanecké sněmovně k návrhům, jež obsahuje Bílá kniha, již ve velkém množství podány zástupci oposice, dá se očekávat, že vláda se sotva odhodlá tentokráte alespoň pokud jde o literu zákona k novým změnám. Souhlas obou sněmoven již obdržela. Za dané evropské situace jsou britské zájmy na kladném chováni mohamedánského světa k britské politice mimořádně mocné.	Dr. Moll.
Anglo-řecká obchodní smlouva
Velká Britanie pokračuje ve své tak zvané ^obkličovací politice« rychlým tempem také na poli obchodně-poiitickém. Po zájezdu britské obchodní mise do Rumunska je nyní na cestě balkánskými státy předmětem britské pozornosti Řecko. Sir Frederic Leith-Ross je právě v Athénách s touže misí, která úspěšně jednala s rumunskou vládou, a zahájil již porady s řeckým ministerským předsedou Metaxasem, s řeckým guvernérem Národní banky a s ministrem financí. Jak se zdá, poskytne Velká Britanie půjčku (v librách) také Řecku, aby mu umožnila financovat import britského zboží a kromě toho byla uzavřena dohoda o měnovém poměru, která je pro Řecko výhodná. K podrobnému ujednání zatím ještě nedošlo, ale připravuje se nová obchodně-politická smlouva s Řeckem, k jejímuž dojednání byli již pozváni řečtí experti do Londýna. Tato cesta Leith-Rossova je také charakteristickým příspěvkem k poznání britské politiky a k hodnocení současné mezinárodni situace.	Moll.
Opevnění Aalandskýeh ostrovů
Finsko se počátkem letošního roku dohodlo se Švédském, že opevní několik ostrovů v Aalandském souostroví, které leží v Baltickém moři a ovládá vstup do Eotnického zálivu. Aaiandské ostrovy náležely původně Švédsku, které je roku 1809 postoupilo Rusku. Po válce připadly Finsku, ačkoli se jejich obyvatelstvo domáhalo návratu pod švédskou svrchovanost. Tato žádost byla roku 1920 postoupena Spo. lečnosti národů, která však rozhodla ve prospěch Finska. Až do letoška zůstaly ostrovy vojensky nechráněny. Finsko a Švédsko si pro svůj plán předevšim zajistily souhlas států, které se roku 1920 účastnily jednáni o aaiandské otázce, jakož i souhlas Německa. Německo svolilo s podmínkou, že Finsko i Švédsko zůstanou v jakémkoli konfliktu přísně neutrální. Věc byla pak předložena květnovému zasedání rady Společnosti národů v Ženevě, kde však do ní zasáhl Sovětský Svaz a žádal, aby jednání bylo odloženo. Odůvodnil svůj návrh tím, že Finsko neodpovědělo přesně na jeho dotaz, jakého druhu má být opevněni a kolik vojska má být příště na ostrovech umístěno, odvolávajíc se na to, že jde o vojenská tajemství. Ve švédském tisku se při této příležitosti ukazovalo na to, že Sovětský Svaz dostal nž v lednu, podobně Jako jiné státy, vyrozuměni o fin- skošvédském úmyslu, ale nereagoval a teprve 19. května se dotazoval na podrobnosti. Obrat v sovětském postupu nepochybně souvisí se změněnou evropskou situací. Vynořila se domněnka, že Rusko chce v případě války na těchto ostrovech zřídit ponorkovou základnu. Sovětské zpravodajství zase ukazuje na strategický význam ostrovů pro Rusko a na to, že s opevněných Aalandskýeh ostrovů by bylo možno působit velké nesnáze sovětskému loďstvu.
Z. S.
Školství samostatného Slovenska Všechny obory veřejné správy na Slovensku se dostaly
6. října a ještě citelněji ovšem 14. března na rozcestí. Opouštěla se společná cesta československá * nastoupen pochod vysloveně slovenský. Stovky českých učitelů a profesorů opustily zemi, které věnovaly dvacet let poctivé práce. Choř maďarského panství byl touto prací změněn na nejplodnějši půdu, ze které má vyrůstali budoucnost národa a jeho vůdčí postavy.
Původní radikalismus na Slovensku po «. říjnu ustoupil obavám o další rozvoj slovenského školství Velmi rychle proniklo poznáni, že je třeba hledati náhradní síly a že jich neni doma dostatek. Zůstala otázka, jak tomu bude po prázdninách, nebof koncem školního roku odejdou poslední češti učitelé a profesoři.
Je pravda, že tento nedostatek bude zmírněn uvolněním mnoha učitelů národních a středních škol, které budou buď zrušeny pro malý počet žáků nebo podstatně zredukovány rušením poboček. Koncem školního roku totiž odejdou žáci české národnosti a židé. V samotné Bratislavě se počítá, že místo dosavadních tří gymnasii, jednoho dívčího gymnasia a reálky postačí jedno, totiž bývalé Masarykovo gymnasium, jedna reáíka a dívčí řádové gymnasium Uršu- linek. Kromě toho tu je slovenské gymnasium Jesuitů. Avšak ani takto uvolněné síly nestačí nahradit! úbytek českých učitelů. Proto zamýšlí slovenská školní správa zřídit prázdninové kursy pro absolventy, středních škol, kteří by se stali výpomocnými učiteli na školách obecných. Jiný kurs má připravit! dobře kvalifikované učitele obecných škol pro vyučováni na školách měšťanských. Konečně vybraní učitelé s odbornými zkouškami pro školy měšťanské po absolvováni kursu zaujmou učitelská místa na nižších středních školách. Tu má býti tato výpomoc usnadněna reformou středního školství, ve kterém by byl jednotný typ čtyř nižších tříd a teprve pátou třídou má nastat! tříděni na ústavy klasické a reálni. Konečně se uvažuje o zatímním zařádění kněží jako učitelů latiny a slovenštiny na středních Školách. To vše jsou nesporně odvážné pokusy, ale má-li býti udrženo školství v řádném běhu, je to jediné možné východisko.
Mluvilo se v převratných dnech mnoho o navrácení řady škol církvím. Zdá se, že z tohoto plánu bude uskutečněno jen málo. Jednak je křesťanský ráz škol zaručen složením vlády, jednak byly územními změnami oslabeny zdroje, z nichž byly dříve vydržovány církevní školy. Dojde však určitě ke znovuzřizení katolických gymnasii v biskupských sídlech v Trnavě, Nitře a Banské Bystrici. Stát a církev budou přispívat! rovným dílem na jejich udržováni. Otevřenou zůstává otázka učitelských sil na školách průmyslových, hlavně v odboru strojním a stavitelském. Tu pro nedostatek inženýrů bude skoro nemožné nalézti náhradu na Slovensku. Podobně torna bude asi také na obchodních akademiích.
Zároveň s těmito změnami se přikročilo k řešeni otázky učebnic. Autonomistický režim se spokojil s revisi dosud používaných učebnic pro dějepis, zeměpis a slovenštinu. Ministerstvo školství samostatného Slovenska se rozhodlo pro vydání úplně nových učebnic.
To vše nejsou malé a snadné úkoly. Také Ihůta zdá se krátká. Nesmí se také zapomínat!, že mnoho učebnic pro slovenské školy bylo napsáno českými odborníky anebo za jejich rozhodující spolupráce. Úprava učebnic a tím i formování mladých duší bude snadnější, jestli se bude vycházeti z tradice příbuznosti národní a osudové s Cechy, než kdyby měla býti nesena duchem naprostého přervánf dosavadních svazků. Stížnosti, že dosavadní učebnice byly příliš české, byly snad oprávněny. Vady lze však odstraniti bez ohrožení vědomí kmenové souvislostí.	Jel
Družstevnictví
Bylí u nás lidé, kteří se nemohli smířiti s družstevnictvím a na boji proti družstevní myšlence založili kus své stranicko-politické agitace. Domnívají se snad teď, že přišla doba, kdy by mohli jít proti družstevnictví zostra.
Snad je v družstevnictví mnohé, co potřebuje nápravy. Jistě je rozumné sloučení řady družstevních prodejen a organisaci, zejména tam, kde k rozrůznění došlo z důvodů stranicko-politických. Ale pro některé chyby družstevnictví nelze přehlédnout! jeho výhody. Vyrostlo ze svépomoci spotřebitelů a sociálně slabých. To je dosti pádný důvod, aby zdravé družstevnictví bylo udrženo i na dále. Družstevnictví je a bylo velkou hospodářskou výchovou drobných lidí. Každý konsum byl maličkou, ale dobrou školou společného podnikání, školou o tom, jak se prodává, co se musí prodávat, jak se dělá inventura atd. Tady se nereformoval svět slovy; tady stí lidé učili počítat, střízlivě myslet, společně podnikat. Družstevnictví vyrostlo z opravdového zájmu drobných Udí. Nebyly to jen ty daňově výhody —o kterých
so často píše a no vždy správně — ani protekce velkých politických stran, které mu pomohly na nohy. Dalo by so u nás ukázat, že na př. družstevní hnutí před válkou nemělo v politickém hnutí sociální demokracie na růžích ustláno. Vytýkalo se mu ve straně, že odvádí pozornost jinam, žo není dosti bojovné atd. V tom byla právě jeho přednost. Družstevnictví je důležitou hospodářskou školou malých lidí. To má velkou cenu dnes, kdy do popředí přicházejí otázky hospodářské. Rozhodně nelze tu dát volné pole těm, kteří z důvodů čistě stranických proti družstevnictví bouřili.	y. o.
Americký filmový průmysl před krisí
Letos vstupuje americký filmový průmysl do jubilejního padesátého roku. Přes všechny úspěchy a nepopiratelně nej. vyšší stupeň dokonalosti jak v produkci filmů, tak i peněz, kterého tento moderní průmyslový obor dosáhl ve Spoje- ných Státech, dívá se do budoucnosti s obavami. Očekává se, že Jde do prvního roku těžké krise, jejíž hlavní příčinou je vedle rostoucí drahoty produkce zmenšující se rozsah odbytiště v neamerickém světě. Omezování odbytišť je dvojího druhu, přímé i nepřímé. Některé státy buď pří- mo zakazují dovoz amerických filmů, jiné jej sice nezakazují, ale nemají dost volných dolarů, aby mohly půjčováni filmů zaplatit, či konečně brzdi dovoz našeho zboží (a v tom i filmů) systémem celních povoleni, kvót, kontingentů, cly, měnovými nesnázemi a někdy také I censurními opatřeními, jež stíhají filmy, knihy, časopisy a gramofonové desky. Německo, Rusko a Itálie jsou americkým filmům prakticky skoro úplně zavřeny a řada dalších drobnějších zemí buď americké filmy stihá ostrou censurou anebo si prostě nemůže z důvodů měnových a hmotných dopřát většího jejich dovozu.
Američtí filmoví magnáti sice vždy pyšně prohlašovali, žo se ^nezajímajíc nijak příliš o evropské země, ale ve skutečnosti, jak je patrno ze statistik, vydaných federálními americkými úřady před několika týdny, pozůstávaly příjmy amerického filmového průmyslu z plnépoiovinyzexportufilmů. Nyni klesá export stále více a více a tvoří již jen zlomek úhrnných příjmů. Při tom byla americká filmová industrie nucena zakládat pobočné výrobny filmů po celém světě, ale ty vyrábějí filmy, jež jsou určeny jen pro nejbližší okolí států, v nichž vznikly, protože jsou řízeny jiným duchem a jiným vkusem. To sice znamená určitou náhradu za export, ale zdaleka to nepostačí uhradit úbytky. Anglické filmy amerických filmových společností, vyráběné v Londýně, nejdou do Ameriky vůbec a tim značně klesá jejich výnosnost. Krom toho s počátku tyto kontinentální výrobky byly do značné míry pasivní.
Současně však stoupá nákladnost filmů, vyrobených ve Spojených Státech. Důvodů je mnoho. V Americe sice není censury, ale tato instituce je víc než nahrazena působením nejrůznějších společností, které mají velký veřejný vliv. Kromě toho zasahují do výroby filmů i mocné zahraniční vlivy. Je-li ve filmu líčen nesympaticky příslušník některého neamerického národa, Polák, Španěl nebo Jihoameriěan, může filmová společnost očekávat určitě diplomatické zákroky a protesty. Nejmírnčjší následek takových intervencí je, že film musí býti vzat z oběhu alespoň tam, kde tyto viivy zasahuji. Ani černoši již nesmi být ka- rikováni ěi nepříznivě líčeni, protože ihned mocně zasáhne vlivná společnost pro ochranu barevných ras, v níž hraji svou ůloiiu staré, sentimentální, ale bohaté a mocné americké milionářky. Tato společnost »Society for the Advan- cement of Contoured Races si vynutila, aby filmy, kde se jedná o domorodcích, byly jejímu komitétu předváděny zpravidla dříve, než přijdou na veřejnost. Mocnou brzdu představuje také Mr. Joseph I. Bren, který zasahuje do filmového průmyslu jménem své funkce jako »Productton Code Administrators, která má poloúřední povahu. Katolíci, kteří ve Spojených Státech jsou stále vlivnější, protože mimo jiné tam představují nejmodemější náboženství současné doby, mají »ligu slušnostis (»Legion of Decencyc), jejíž vliv dal docela jiný směr americkým filmům a proti níž nikdo se neodváží již vystoupit, natož aby se odvážil riskovat výrobu fiknu, který by pobouřil katolickoa veřejnost něčím nemravným nebo neslušným. Novodobé puritánství jde ovšem, jak už je to v Americe zvykem, do groteskních rozměrů. Filmaři nesmí tedy užívat jmen cizích řečí pro své hrdiny, nesmí si dělat legraci z makaronů a vůbec už na zesměšnit nebo nepříznivě vylíčit historické postavy ze života některého národa, i kdyby to byla věrná historická pravda, kterou v obrazech předvádějí.
Následek toho všeho je, že je nouze o scenaria. Proto cena námětů na film stoupla neuvěřitelným způsobem. Proto také filmy jsou založeny na hrdinech a hrdinkách a hledá se plytký nezávadný a vtipný příběh, který musí býti nesen populárním hercem ěi herečkou. To vše vede ke stoupání požadavků hvězd. Do nedávná dostávala filmová hvězda ženského či mužského pohlaví za film asi 35.000 až 75.000 dolarů, dnes dostává sto až dvě stě tisíc. Guildy a spolky herců, dokonce i hvězd, vynucují stále vyšší gáže a nejnemožnější příplatky. Dnes stojí normální film, který může jít do premiérových kin, asi 500.000 až 750.000 dolarů, kdežto ještě nedávno stál čtvrt milionu. Film za 150 až 250.000 dolarů se »nehodí« již dnes pro luxusní premiérové biografy, které ovšem dávají vzhledem k drahým sedadlům nejlepší honoráře za půjčování filmů. Srovnáme-li při tom tyto výrobní náklady s evropskými, je to závratný rozdíl, i když bereme jen nejkvalitnější filmy. Tak na př. »Pépé le Moko« stál pouze 68.000 dolarů a dosáhl světového úspěchu, kdežto americká verse tohoto filmu, natočená (vlastně doslovně jen přepsaná) podle tohoto výnosného francouzského filmu, stála americké producenty 800.000 dolarů. Při tom ještě Mr. Wanger, který tento přepis dělal, prohlásil, že jen díky tomu, že měl k disposici francouzská práva a hotový film, pořídil americký přepis tak »Ievně«. Slovem, platí se inspirace stále dráže a dráže, jen proto, že překážek je stále více a více.
Proto se obává americká filmová industrie, že jubilejní padesátý rok bude současně počátkem nové těžké krise amerického filmového průmyslu. Nelze však předpokládat, že tato krise by byla trvalá anebo nepřekonatelná, nebof při tom všem, co bylo právě řečeno, má americká filmová industrie jednu mimořádnou vlastnost, která ji pomůže přenést se přes každou nesnáz: americkou přizpůsobivost. Tato přizpůsobivost a při tom nesporná zábavnost amerických filmů zachrání americký filmový průmysl. Nebof zejména dnes lidé chtějí zapomínat na skutečný život a chtějí se bavit.	Cis
politika
{'.Peroutka:
Když všechno se mění...
II.
Vylíčil jsem zde, pokud to bylo možno, Jilubokou změnu v situaci českého tisku v rámci proměny obecné. Ale jsou lidé, kteří, dovedouce celkem ještě pochopit onu proměnu obecnou, naprosto se ukazují neschopnými pochopit, že ani noviny nezůstaly přesně tím, čím byly. To na příklad pochopí, že armáda byla rozpuštěna, že nové poměry přivodily důkladné změny v našich úřadech, že při slavnostních příležitostech visí na státních budovách říšská vlajka vedle naší národní, že... Ale co bychom si pořizovali soupis všech nových okolností, který beztak se nám vryl do mysli. Ale s tím se jaksi nedovedou smířit, že také český novinář počítá s některými novými fakty, jako s nimi počítá celý náš ostatní život veřejný. Němci mají přísloví: Když padá vévoda, padá také plášf. Avšak, pokud se českého novináře týká, tu někteří žádají, aby i když vévoda padl, plášf zůstal nehybně trčet ve vzduchu mezi nebem a zemí. Vědouce dobře, že na nástroji českého novináře zbyla už jen jediná struna, přece žádají, aby na ni zahrál celý koncert, jak dřív bývalo.
Také ruské radio, jak slyším, je s námi českými novináři občas nespokojeno, což ovšem ihned znamená, že nám vynadá svým pádným stylem.
V tom vůbec jest určitá nesnáz, že některým lidem se ústa pohybují mnohem rychleji než ruce a že se dovedou opiti vlastními slovy. Jestliže se nemýlím, obsluhují nyní ruské radio, aspoň pokud našich věcí se týká, lidé, kteří nás spěšně opustili v březnu nebo už v říjnu. Ještě se neusadil prach, zvířený jejich patami. Jak milé, že na nás nezapomněli a že nám nyní z bezpečné vzdále- nosti dvou tisíc kilometrů posílají své rady... Je to málo vznešené divadlo, kterak muži, kteří místo opustili, pokoušejí se volat k raportu muže, kteří na místě zůstali. Je to opravdu už hodně dávno, co tito nás opustivší muži se naposled báli: naposled se chvěli, když ještě dleli v našich hranicích. Od té doby nikoliv. Opustivše záměrně Rhodus, nicméně si tvoří pevné názory o tom, jak jest třeba na Rhodu skákati. Řeknu jen, že dovedu vyslechnouti jakoukoliv jejich kritiku s hlavou vztyčenou. Vůbec by měli pochopit, že mezi námi, kteří jsme neuznali za rozumnější národ nyní rychle opustit, vytváří se jakási zvláštní a společná hrdost, rovnající se hrdosti vojáků, kteří byli v první linii.
Ne, český tisk si nebude počínat tak, jako emigranti do Ruska nebo jako ti pisatelé, kteří se vyjadřují z betonového úkrytu své anonymity. Ačkoliv jsem zde na otázku odvahy již narazil, řeknu otevřeně, že to vše nepokládám za pouhou otázku odvahy, nýbrž především za otázku politického rozumu a úvahy , který směr jest za této situace českému národu nejprospěšnější. Výnos o Protektorátu poskytl nám legální základnu, na které se můžeme zastávati práv českého národa a udržovati tu posici, která nám zbyla pro všechny časy a pro všechny případy. Vědouce, jak český národ v devatenáctém století se povznesl zejména prací, nebudeme stále nervosně míchati ony karty, na kterých jest namalován Chamber- lain, Roosevelt, Stalin nebo Daladier, nýbrž budeme, jak nejlépe můžeme, pečovati o to, aby legální základna pro práci českého národa byla zachována a rozšiřována. Soutěžení mezi českým a německým národem postavíme nyní ne na závodní dráhu čisté politiky, kde, jak snadno jest vypozorovati, potkali bychom se s velkou přesilou, nýbrž na závodní dráhu hospodářské práce a kulturní tvořivosti, která základní statky národa zachová, i když ostatní formy jeho činnosti byly ořezány. Budeme se vždy radovati, najdeme-li Čecha, jenž na svém místě dovede tak dobře nebo dokonce lépe pracovat než Němec. I nejodvážnější mezi námi měli by nyní přijmouti tu zásadu, že větší pole pro vlastenectví je nyní v práci než v čistém politisování.
Nebudeme vyvolávat půtky, ve kterých bychom snadno mohli býti rozdrceni. Jak každý by měl vidět, poslední zbraní, která nám zůstala v ruce, jsou zákonná privilegia v rámci Říše, vyplývající z výnosu o Protektorátu. Je na nás, co jsme zde zůstali, abychom s tímto nástrojem dovedli zaeházeti co nejlépe, ponechávajíce jinak historii, která nás tolikrát zklamala, aby dělala, co umí. Nebudeme čekat, až nám někdo podstrčí trumf do rukávu; budeme co nejlépe hrát s kartami, které máme v ruce. Budeme se především spoléhat na to, co umíme sami, ne na to, co snad dovedou jiní. Naší povinností jest tak se zařídit, abychom nezašli, ať se ve světové loterii děje to, či ono.	«
Proto jediným a přirozeným a národně prospěšným postojem pro český tisk je postavit se pevně na legální základnu a na ní bez velkých gest působit. Tak jako tak, zbude dosti místa pro osvědčování odvahy, jestliže někomu zejména na tom záleží. Neumím-li tuto věc lépe vysvětlit, jest vina na mně, ne na věci samé a nerad bych, aby pro mou neumělost trpěla hlavní dnes národní potřeba, jíž je nutno nalézti v zákonných mezích co největší možnosti působení.
V burcování českého národa sotva jest dnes hlavní úkol českého tisku. Tento národ žádného burcování nepotřebuje. Český člověk ví naprosto přesně, jak má
jnyslit a cítit, a jeho národní vědomí jest ve stavu výtečném. Není třeba zařizovat české noviny na vyrábění něčeho, co tu jest v takovém množství a takové jakosti, ako české národní vědomí. S kterýmikoliv českými idmi jsem mluvil, na všecb bylo viděti, že nepotřebují národního burcování, jaké bývalo zvykem v letech osmdesátých.
Jest snad ještě třeba podotknouti pro ty, kteří toho sami nepochopili, že metody českého tisku v určitých .věcech samy sebou se musily změnit. Co český politický tisk dříve dělal a co si čtenář od něho zvykl zejména přijímat, byla agitace. Mnoho plamenných výzev vycházelo zejména za tím účelem, aby ta nebo ona strana .vyhrála volby. Poněvadž nyní máme jedinou stranu a poněvadž volebního zápasu už nebude, zmizel starý agitační tón z českých novin většinou sám sebou a to jest 'to, co některé lidi udivuje, jako zaráží ticho toho, kdo byl zvyklý na hluk.
Druhé potřebné podotknutí jest toho obsahu, že nyni mnohem méně věcí než dříve se bude vybojovávati veřejným bojem v novinách, jak v nynějším režimu ostatně jest samozřejmo. Jestliže některá otázka mezi 'dvěma národy jest příliš ohnivě projednávána v novinách, hrozí vždy nebezpečí, aby se z ní nestala otázka prestyžní, aby se nezdálo, že jeden byl nucen povolit druhému, aby někdo z pouhé hrdosti se nestavěl na odpor. V politice bylo už natropeno mnoho škod jen proto, že veřejné projednávání nějaké věci postavilo do popředí otázku prestyže obou stran. Poněvadž vždy nám půjde více o to, aby věc dobře dopadla, než o to, jakou formou se tak stane, je i možno, že se někdy zřekneme toho, aby některé naše národní usilování mělo svou obvyklou ozvěnu v novinách.
Netalentovaní čtenáři — nebof nejsou jen netalentovaní novináři — budou pak zase psát stížnosti do redakcí. Ale to je třeba vydržet.
Pavel Hofman:
Gibraltarský klíč
>Dardanely se nyní otvírají jen anglickým klíčem* »— napsal teď kterýsi polský žurnalista po uzavření anglo-turecké smlouvy. Dardanelami vede cesta k ukrajinské pšenici a ke kavkazské naftě, zde leží propusť pro ruské černomořské loďstvo s jeho slušným počtem ponorek.
Suez, druhá brána Středozemního moře, je de jure neustále otevřena pro každého v míru i ve válce; de facto má k ní klíč rovněž Velká Britanie. Pro ni jde tudy cesta — ostatně ne jediná — do Indie, Austrálie a Číny; pro Itálii vede tudy prakticky jediné spojení s Erytreí a Habeši. Řím se tedy domáhá podílu na smoci klíčů* ,ve správní radě Suezského průplavu a jeho libyjská armáda nestojí jen na hranicích francouzského Tunisu, nýbrž i na hranicích Egypta a na dosah Suezu — v Londýně jsou si toho dobře vědomi.
Třetí zámek Středomoří otvírá a zavírá gibraltarský klíč. Kdo jím vládne, vládne přístupem k svobodnému oceánu, kde je možno zkřížit všechny světové cesty a ohrozit všechna světová pobřeží; patří k bráně, jež může dovolit nebo zamezit spojení válečných loďstev evropského severu a evropského jihu. Právě tento její význam byl nedávno zdůrazněn návštěvou německé flotily ve Španělských vodách i soustředěním britských a francouzských námořních jednotek v gibraltarském pří
stavu. A není tomu tak dávno, co se v dolní sněmovní strhl poplach na první zprávy o dalekonosných bateriích nešpanělského původu, umístěných v Ceutě, Alge- cirasu, na Punto Carnero a za La Lineou — všude na dostřel gibraltarské skály. Britská admiralita, v mlčení dokonalá sfinx, neřekla tehdy ani slova; ale na Gibraltar byl vypraven lord Ironside jako nový velitel, pověřený novými úkoly.
Od té doby se na Gibraltaru mnoho změnilo. Především utichl turistický ruch — lépe řečeno, byl zastaven: k »turistům< je nyní nedůvěra po celé Evropě. Tak zvaná »Střední galerie*, chodby, vytesané vysoko ve skále už v 18. století, bývala ve všech Baedeckrech označena třemi hvězdičkami jako něco, co >se musí vidět*; nový velitel ji dal okamžitě uzavřít pro zvědavé návštěvníky a nastěhoval do ní znovu vojáky.
Ruch turistický byl vystřídán ruchem pracovním. Ve dne v noci, ve všední den i ve svátek se z přístavu ozývá hlomoz beranů a jeřábů: lodní doky se rozšiřují tak, aby v nich mohly být v případě potřeby prováděny najednou opravy celého malého loďstva. Skála duní ozvěnami výbuchů dynamitových patron, trhajících její boky pro stále nové a nové kryty. Do pracovního procesu je vtažena téměř polovina dvacetitisícového obyvatelstva Gibraltaru, tisíce dělníků ze španělské La Liney se tu střídají ve třech směnách, trestanecká kolonie nemá chvíli oddechu při plnění tisíců pytlů pískem. Pracovní tempo je horečné — neboť důstojníci lorda Ironsidea mohou s výše Střední galerie pozorovat svými triedry stejně horečné hemžení na svazích Sierry Car- bonery, kde rostou nové silnice, o jejichž významu není V Gibraltaru nikdo na pochybách.
K pluku pevnostního dělostřelectva a ke třem praporům pěchoty přibyl v minulých dnech elitní prapor waleské gardy a další posily čekají jen na zprávu, že jsou pro ně připraveny ubikace. Zdá se, že brzy bude dosaženo maxima posádky, jež se vůbec může směstnat na tom minimu půdy, které tvoří britskou korunní kolonii Gibraltar: bude pak dosaženo maxima její bezpečnosti?
Nedobytnost Gibraltaru se v posledních dvou letech stala problematickou. Dlouho měl právem pověst nedobytné pevnosti. Od té doby, co na něm vystavěl maur- ský vojevůdce Tariq první tvrz, byla sice jeho skála dvakrát ztečena Španěly a dvakrát Maury, avšak anglická vlajka, vztýčená tu v r. 1704, nebyla nikdy stažena vítězným nepřítelem. Několikrát byl o to učiněn okus, nejznámější z nich v letech 1779—83 při oblé- ání, které je snad nejslavnější v dějinách novověkého válečnictví. Tenkrát tu proti lordu Heathfieldovi řídili válečné operace francouzští technici a Španělsko stálo v táboře nepřátel Velké Britanie. Jeho základny ve Vnitrozemí i na pobřeží byly k disposici útočníkům. U La Liney byla šíje gibraltarského poloostrůvku přeťata šancemi a zákopy, odkud mohly francouzsko-španělské baterie zasypávat svými střelami přístav i pevnost.
Z protějšího Algecirasu vyplula jednoho dne celé flotila
lodí, zbudovaných speciálně k tomu, aby zničila deštěm » zápalných pum všechna povrchová opevnění Angličanů. Lord Heathfield odrážel s napětím všech sil útoky, jejichž prudkost rostla po dlouhé čtyři roky — a Gibraltar vydržel.
Ale tenkrát ještě nebylo děl, která by mohla dostřelit pa gibraltarskou skálu až z Algecirasu, o marocké Ceutě ani nemluvě; a letecký útok nebyl ještě ani přízrakem utopistických fantasií. Dnes může být na Gibraltar soustředěna dělostřelecká palba z celého půlkruhu pahorků 887
od Punta Camera přes Algeciras až k pobřeží na východ od San Roque a čtyřiceticentimetrové granáty hmoždířů, zapuštěných do betonu palebných posic na marockém břehu, jsou v kterémkoliv okamžiku připraveny ke střelbě. Objekty, jež by snad byly ukryty před dosahem děl, jsou dobrým terčem leteckých pum.
Lord Ironside je však přesvědčen, že by mohl udržet Gibraltar proti všem útokům a proti každému obležení. V hlubinách skály dává připravit deset obrovských krytů, z nichž každý může pojmout ÍOOO až 1500 lidí. První z nich je už hotov, ostatní budou ukončeny počátkem července; celkový náklad jejich stavby činí přes 10 milionů K. Jsou vyhloubeny na samém úpatí skály, aby je mohlo obyvatelstvo co nejrychleji dosáhnout, protože nepřátelské letecké základny jsou tak blízko, že varovné signály mohou zaznít teprve v posledním okamžiku před příletem bombardovacích strojů. Kryty mají elektrické osvětlení, lazaret, protiplynovou ochranu a dostatek pitné vody.
Ta je na Gibraltaru problémem-pro sebe. Její zásoby se zachycují do devíti podzemních cisteren, dostatečně chráněných před nejtěžšími pumami i před vniknutím otravných plynů; desátá cisterna se ještě buduje. Dnes je v nich už naschráněno na 140 milionů galonů pitné vody. Velitelství pevnosti bylo letos značně znepokojeno nedostatkem dešťů; kdežto normálním ročním průměrem srážek je 35 palců, napršelo v letošní době dešťů jen 12 palců.
Defensivní opatření bez prostředků aktivní obrany by musela zůstat téměř neúčinná. Prostředky aktivní obrany, jež má dnes Gibraltar k disposici, jsou ve své kvalitě i kvantitě tajemstvím britské admirality. Ví se jen, že tu byly umístěny baterie protileteckých děl posledního typu a že tu má být soustředěna flotila proti- ponorkových lodí, jež jsou už ve stavbě a od nichž se v Anglií očekává, že úplně změní podmínky ponorkové války. Nashromážděné zásoby střeliva a potravin stačí už dnes na šest měsíců.
•
Ani tak si však v Londýně nedělají iluse o tom, co by očekávalo Gibraltar, kdyby vypukla evropská válka. Jeho přístav by mohl být poměrně snadno zničen, jeho význam jako námořní základny by mohl poklesnout téměř až k nule. »Aspoň pro začátek* — dodávají tajuplně znalci z admirality: zdá se, že v dalším průběhu válečných událostí chtějí očekávat jakési obraty.
Jejich přátelé z Downing Streetu se zatím snaží zabezpečit Gibraltar diplomatickými prostředky. Proto přikládají takový význam své smlouvě s Itálií, proto tak trpělivě vyčkávají na odchod dobrovolníků ze Španělska, proto se snaží získat si přátelství generála Franca. Cítí-li se dnes Francie ohrožována na severní španělské hranici, cítí se Velká Britanie nejistá na španělském jihu: a gibraltarský klíč, který tu má ve své moci už přes dvě století, chce si stoprocentně zabezpečit za všech okolností.
literatura a uměni
E. F. Burian:
[bookmark: bookmark545]Příklad Václava Talicha
Po úspěchu pražského hudebního máje. který se ukázal tvůrčím kulturním činem v pravý čas, požádali jsme E. F. Buriana o článek o Václavu Talichovi.
Jeden z nás uvil našemu národnímu pomníku kytici, která je souhrnem našich citů, visitkou, kterou předkládáme v těchto měsících všem, kdož se domní- 338
vajl vidět v nás primitivy. Jeden z nás, dirigent-tvůrce Václav Talich, promluvil tak, jak to od něho čekala celá země. Stvořil zcela neoficiálně, jakoby sám za sebe, pražské hudební jaro. Opřel se o Smetanu, o Dvořáka a o Suka, ukázal českého Mozarta a Beethovena a vyzvedl svůj ensemble na štít, za nějž se postavila jednotně galerie i parter. Stvořil umělecky večery dokonalé jednoty v hledišti i na jevišti. Drásal srdce vzpomínkami, aby je v zápětí pozvedal akordy lepší budoucnosti. Pod jeho taktovkou jako by se rovnaly páteře a ocelily mysli. Piští občané, zdalipak jste slyšeli takového Beethovena tak podaného a provedeného a s takovou kulturou, objektivitou a úctou k velkému německému kulturnímu dílu? Ríští občané, zdalipak jste si všimli, jak se v této vyspělé kulturní zemi dovede sklonit český člověk před geniem jiného národa?
Za Talichova tvůrčího podání nezněla v Beethovenovi jen reprodukovaná symfonie. Byla to symfonie* v níž Velký Syn Německého národa ruku v ruce s Velkým Synem Českého národa manifestovali sílu věčného ducha, sílu nekonečné kultury, krásy, radosti, odvahy a práce pro lepší věk. Ve Smetanovi pod Tali- chovou taktovkou spatřovali všichni, kdo byli přítomni při tomto slavném díle ať již v divadle či u přijímačů, manifest národa, kterému nikdo nemůže dát právo kulturně žít, protože on je už od věků m á a nikdy je ztratit nemůže. Smetanův lid se nedívá na své umělce jako na artisty, kteří více či méně za peníze dělají do umění. Smetanův lid srostl s uměním bez ohledu k osobám a osobičkám. Umění je v něm od věků, jinak by byl nemohl přestát všecko, co od Bílé hory musil vytrpět. Lidové umění, náš nejdražší poklad, je v kvalitě na prvním místě mezi národy. A to vše jako by Talich silou své taktovky podával svým Smetanou. Zdálo se, že všechno zmizelo.
To nebyl orchestr, to nebyli zpěváci..., to nebyl dirigent. To bylo dílo, v němž všichni měli účast a žádný nevynikal — jen Země — Domovina zpívala a všechna srdce s ní. Rytmus Dvořáka se vléval do ochablých myslí ne jako potěšující lék, ale jako elixír života. To nebyly slovanské tance — to byl tep všech nás — tep, který nikdy v nás nepřestane tlouci, dokud živi budem. Jakým úchvatným prostředníkem všech se může stát jedinec! Všelijaké cykly už jsme slyšeli za života. Ale toto už nebyl cyklus. Být svědkem sladkého koncertu, v němž zazní vedle smyčcových a dechových harmonií i harmonie lidu! Být svědkem slávy — kdy partitura — ona mlčelivá kráska, promlouvající jen ústy množství — stává se programem! Být svědkem uskutečněné jednoty, ve které není slabých a poražených, ale kde jsou silní a duchem genia vítězící! Ó, moci být svědkem této krásy a síly, Talichu — to je Tvůj příklad.
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Pomalu už by byl člověk myslil, že se mezi námi nenajdou lidé, kteří by se pyšně přiznali ke kvalitě svého ducha. Pomalu bychom byli uvěřili, že jsme malým národem... Jakou zásluhu mají všichni ti, kteří d í - lemmnožství, dílem uměleckým, otvírají obzory! Zde je cesta pro všechny Čechy! Zde vidíme příklad pro ty, kteří se svěšenou hlavou a s mozkem uschovaným v přihrádkách mají opět jen výmluvu pro své pohodlí. Jak rád bych se byl vrátil do svých studentských let a někde tam v koutě vypomáhal u bicích nástrojů, když Talich zvedl taktovku nad pochodem »V nový život«. Chápete to, vy, kdož jste vždycky ochotni počítat svá léta a dělat z toho zbytečné uzávěry »pro všechny časy«? Kolektivní dílo, jaké vytváří orchestr, kolektivní dílo, v němž každý — od koncertního mistra až po činelistu, který napiatě čeká, až bude moci právě na tom svém místě udeřit (ne příliš silně ani ne příliš slabě — jen právě tak, j a k s e t o p o t ř e b u j e) — ať je vzorem národní práci. Pohled důvěry, jímž sleduje každý zúčastněný Talicha, v němž vidí nejen zástupce tvůrce partitury, ale především silnouvůliaplán, tento pohled důvěry zasluhuje následování ve všem. Tempo, v němž armáda umělců vypíná své nejlepší síly dynamicky k největšímu účinu — hle, to je t e m p o, které tu není jen pro obdiv. To je t e m p o, kterému bychom se měli oddat všichni a bezvýhradně. Souzvuk i těch nejodvážnějších harmonických nebo polyfonických kombinací, který z Talichovy taktovky zněl jako by všichni autoři v něm byli a promítali se jeho taktovkou do živých nástrojů a do úst zpěváků. V celém tom hudebním máji rozkvetly kytičky nejprostších lidí. Kytičky ze srdce ... Rozkvetly v nich slzičky Panny Marie právě tak jako ohnivé máky, chrpy jako ka- rafiáty, vonící lány jetele jako trsy něžných pomněnek.
Talichův příklad by měl být následován ve všech ostatních oborech umění a kultury. Pánové, kolegové, mistři, kamarádi — jde to, jak vidíte! Jak to, že se takováto událost může přihodit v hudebním světě a jak to, že ne v činoherním? Přemýšlejte trochu. Jak to, že postrádáme tuto odvahu na poli výtvarném? Copak Slavíček, Mánes, Aleš a jiní už neexistují? Copak neexistuje v českém umění už nic tak opravdového jako Smetana, Dvořák a Suk? Nebo budete všichni čekat na inspiraci, až bude mít Talich za sebou další cyklus nejlepších jmen? Až bude Talich s publikem vyznávat lásku Janáčkovi, Novákovi a Vy- cpálkovi, pak také ještě se budete bát ukázat v souhrnu živé syny mrtvých velkých otců-umělců? Talichův příklad musíme následovat!
Pražský hudební máj by měl mít reprisu v Berlíně. Dovídáme-li se kuse sem a tam, že říšská divadla budou hrát ve Stavovském, v Novém německém, v Kleine Búhne, dovídáme-li se tu a tam, že budou říšské orchestry hrát ve Smetanově síni, pak nevím, proč by Talich s Českou Filharmonií a s Národním divadlem neměl předvést berlínskému obecenstvu českou hudební kulturu. Smetana, Dvořák, Suk, Janáček, Mozart, Beethoven — to by byl program, v němž by říští občané dostatečně poznali kulturu Protektorátu. Poznali by ji jak z obsahu tak z provedení, protože je na světě málo tak vzácných těles, jako jsou naše.
Rádi si poslechneme — co nám říšská divadla a říšské koncerty v Praze ukáží. Ale bez výměny, myslím jako Cech, který si je vědom kulturní síly své domoviny — bezvýměny bylo by to poněkud jednostranné.
život a instituce
[bookmark: bookmark546]Praha jako středisko německé
kultury
Požádali jsme svého příležitostného německého spolupracovníka, aby nám řekl něco věcného o německých úmyslech učiniti z Prahy středisko německé kultury. Přinášíme článek proto, abychom na něj v příštím čísle odpověděli a abychom dali příležitost představitelům české kultury jasně, objektivně a nezaujatě říci i svoje mínění.
Při kulturně-politickém projevu pražských Němců ve velkém sále Lucerny dne 16. května prohlásil su- detský vůdce propagandy, Franz Holler, že měl tentokrát, když jel z Chebu do Prahy, pocit, jako by jel »domů«, do města, které jsme my Němci vždycky považovali za svůj domov, kde se však s námi dlouhá léta zacházelo jako s cizáky, jako s lidmi, kteří mají menší právo a jako s obtížnými dotěry. A Holler pravil dále: Když se ho po 15. březnu tázal český politik na Hradčanech, jaký kulturní program mají Němci v Praze, tu ukázal na město, ležící u nohou jich obou, a řekl: Toto je náš zkamenělý kulturní program!
Pro Čecha 20. století, který spatřuje v Praze největší slovanské město na západě, ba jediné velkoměsto skutečného západu a současně největší město české, hlavní město svého národa, kde byli korunováni a kde jsou pohřbeni čeští králové, hlavní město první české republiky — pro tohoto Čecha, který byl od roku 1918 odříznut od rakouské a německé tradice vším, co zažil, celou politikou a výchovou — pro toho je zajisté těžké vmyslit se do pocitw Němce a do představy, kterou Němec spojuje s obrazem a jménem Prahy a co je ve slovech Franze Hóllera tak jasně vyjádřeno.
Ano, my se cítíme v Praze doma. A tento cit vzně- cuje se stále znovu historickou minulostí tohoto města, kamenným obrazem staré Prahy. V německém tisku se stále uvádí, že nejkrásnější a nejpříznačnějši, největší a nejvýraznější budovy pražské zbudovali Němci. Jména Peter Parléř, Kilián Ignaz Dienzenhofer, Mathias Braun opakovala se v německém tisku velmi zhusta. Ale snad není právě rozhodující, že tito muži přišli z větší říše, není důležité, zda tu byli hosty, zda rodilými Němci či Čechy — což byl před rokem 1789 pojem národní, vázaný na krajinu. Rozhodující je, že město a jeho budovy vypadaly vskutku německy. Dnešní Němec, procházející se Prahou, nezná vždycky jména, tím méně historii německých pražských stavitelů, sochařů a malířů. Ale každý Němec na první pohled vidí a cítí, že to je město hluboce zakořeněné ve století západnických dějin, kdy Němci stvořili »říši«, ji formovali a budovali. Každý Němec cítí, že Praha je svým stylem město německé, němečtější než Drážďany, než Berlín, než Hannover, než Karlsruhe, než kterékoli z mladších a novějších německých měst, že je německé spíše jako Frankfurt nebo Kolín, Augsburg nebo Vídeň a téměř tak německé jako Norimberk nebo Rothenburg nebo Nórdlingen. I když byli pražští stavitelé Češi a i když ve staré Praze vězí většina české práce, i když Praha vypadá, jak právě vypadá, je to pro nás stále město, které my pociťujeme jako město německé. Právě tak, jak nás Němce v Salcpurku ovívá italský vzduch, právě tak, jako víme, že Vídeň byla formována — přes Fischera von Erlach a Hildebrandta a ostatní německé stavitele — zčásti duchem italským, španělským a rozhodně jihorománským, právě tak jako pociťujeme vídeňskou hudbu jako něco zvláštního uprostřed hudby německé, jako něco, na čem spolupůsobili Slované, Italové a Ro- máni, právě tak cítíme v Praze: je německá. K tomuto pocitu se řadí dějinné události. Toto město bylo hlavním městem římské říše »německého národa«, zde panovali němečtí císaři, jejichž kosti leží v chrámu sv. Víta. Zde se cítil Mozart doma, zde se v napoleonských dobách shromažďovali němečtí romantikové a bojovníci za svobodu, toto město považovali naši největší básníci za město říšské a město německé. Chtěli-li jsme se seznámit s českým lidem, nehledali jsme jej nikdy v Praze, nýbrž na vesnici. Snad je to předsudek, ale my Němci máme buď vysloveně nebo nevysloveně dojem, že právě tu složku lidské kultury, která se vyjadřuje v životě městském, representují ve velkém prostoru západním Němci, zatím co Slované zůstávají lidmi venkovskými, srostlí s vesnicí, sbratřilí s dálavou a se zemí, na které se nestaví — a to od bran Cech po nekonečnou ruskou step. Neboť kdekoli v tomto prostoru byla města a státy, vznikaly vždycky ve stopách »cizáků«, Germánů, Němců, Wi- klngft, Waragů, Baltů, Tatarů, Mongolů, Turků. Stará Rus na příklad — jako stát — byla dílem šlechtické, povětšině cizorasové baltsko-německé vrstvy. A nové Rusko? Leninova mongolská tvář, Trockého rabínská hlava a postava Gruzince Stalina hovoří jasnou řečí. Slovanskou bytost, bytost ruskou, nalezneme právě tak málo ve státním a městském životě, jako naopak cizota nikdy nepronikla do hlubin ruské duše a do dálav šarmatského prostoru.
I vůči Čechům máme pocit, že jejich bytost se pohybuje vlastně ve sférách, které mají s městem a se státem, se všemi »mužskými« nadáními a uměním, tedy především s architekturou, málo společného.
Poznáváme ji spíše v oblasti pocitové, v rozvlátých a rozeznělých formách, v nedozírnosti a měkké oddanosti venkovské krajiny, nacházíme ji v hudbě a v lyrice. Nám připadají Slované — s hlediska kulturně- morfologického — jako »ženský« národ (což ovšem vůbec není zženštilý), a jak samo češství pociťuje tento rozdíl bytosti, ukazuje teorie Palackého dějin o válečných Germánech a mírumilovných Slovanech. Aniž bych se chtěl dotknout touto formulací, řekl bych přece rád, že považujeme všechno městské v Čechách — a především Prahu — jako podstatně německý příspěvek k vytvoření českého prostoru a že právě proto máme zde dojem, že jsme tu »doma«.
Chceme-li v nových poměrech vytvořit z Prahy středisko německé kultury, neznamená to, že má být Praha germanisována a Češi odnárodněni. Zásady Říše a Protektorátu kladou odnárodněni meze od samých počátků. Rozeznávají mezi občanem Říše a občanem Protektorátu. Onen byl 16. března národním Němcem (Volksdeutscher), tento je totožný s národním pojmem Čecha. Zákonitě nebyla vůbec stanovena změna státní příslušnosti právě proto, že se nepočítá se žádnou změnou národnosti. My Němci jsme od 1918 do 1938 bojovali, abychom byli uznáni jako rovný před zákonem, jako národní individualita, jako skupina, a nikdy jsme se nespokojili s útěchou liberálních mocnářů, že máme jako jednotlivci tatáž občanská práva jako Češi. Příliš zřetelně jsme pocítili, že individuální občanská práva nikoho nechrání před odnárod- něním a nikomu nezaručují právo na práci. Dnes se to provádí jinak. Čechům, národu Protektorátu, byla předem zákonem zaručena jako skupině všechna práva na každého jednotlivého národního příslušníka. Protektorát tedy nebude germanisován a ani v Praze nemá být ani jeden Čech odcizen svému národu. Je samozřejmé, že Praha zůstane sídlem a střediskem českého kulturního života a že nyní jako taková rozkvete. Doufáme, že Češi právě za nových poměrů naleznou sebe a svoje poslání. Neutěšená směsice ameri- kanismu, francouzského hautgout, kulturně-bolševic- kých experimentů, která byla v posledních letech vydávána za českou kulturu, ustoupí — doufejme — skutečnému národnímu kulturnímu životu.
Přes to zbude Němcům v Praze úkolů dost a dost. Ve výstavbě města bude záležeti na tom, abychom zachovali dědictví, které je nám drahé, a abychom je rozvinuli. Německo se dnes nachází v údobí stavebního rozmachu. Praze se dostane podílu na této nové výstavbě. Němečtí architekti budou smět pro Prahu navrhovat jenom to nejlepší, neboť zde vejdou do soutěže s českými staviteli. Rozhodovat bude jakost výkonu. Bude-li nová Praha postavena převážně Němci nebo Čechy, o tom nebude rozhodovat politická moc, nýbrž umělecký výkon. Protektorát otevřel jediné cestu německému stavebnímu řemeslu k volné soutěži, ale nezaručil mu žádný monopol. Praha se stane městem, na němž se projeví německá výtvarná schopnost, důstojná vlastní minulosti — což v mnoha jiných německých městech nebyla tak nesnadná úloha, poněvadž tam nebyla dána tak pevná historická forma — nýbrž kde musí vejiti v soutěž i s výtvarnou tvořivostí národa cizího.
•
I v jiných oblastech se stane Praha dějištěm mírumilovného, ale vášnivého zápolení. V hudbě jsmef vždycky bez závisti a s obdivem uznávali veliké, ve své oblasti nedosažitelné výkony Čechů. Nehledíc k vrcholným výtvorům německé hudby v německém hudebním dramatu Wagnerově a v symfonické hudbě Beethovenově, namáháme se vytvořiti lidovou operní hudbu a lidovou hudbu vůbec v takové čistotě citové, bezprostřednosti výrazové a při tom hloubce a srozumitelnosti, jako to dovedou Češi. Chystáme-li sa zříditi v Praze německé divadlo, německou operu, sál německé komorní hudby, nespatřujte v tom pokus za- tlačiti českou tvorbu do pozadí, nýbrž naši upřímnou vůli soutěžiti se Slovany v oblasti, kde jsme vždycky uznávali originalitu a velikost českého výkonu. Pokud vůbec může jeden národ plodně ovlivnit druhý, nechť nás hudebnost českého národa usměrní právě tak, jako německá výtvarná tvořivost pomůže snad zame- ziti českému sklonu k mnohosti a k rozvlátosti (v architektuře na příklad).
Německá universita v Praze promění se především v říšskou školu vysokého učení. Je to nejstarší německá universita, ale to je čestný titul, kterého je třeba stále znovu dobývat. Píše proto klade na německou universitu v Praze zvláštní požadavky. Musí se stát elitním ústavem nejen po stránce výkonné, ale i pokud jde o morální stav učitelů a posluchačů. I zde cítíme potřebu ukázat českému národu, jak se dnes vyvinuje německá věda a akademický život, ale právě tak podrobiti vlastní výkony soutěži jiného národa, jehož píli a učelivost jsme vždycky uznávali.
Praha bude míti mezi městy velkoněmecké říše vždycky výjimečné postavení. Zůstane městem, kde bude německý živel obyvatelstvem vždycky v menšině, tedy vždycky na stráži, vždycky pod kontrolou silnější cizí národnosti. Z této situace vyrůstají Němcům zvláštní úkoly. Zde se bude německá kulturní práce měřit s cizím příkladem a cizím výkonem. Zároveň má býti národu, který se dvě desetiletí vědomě a z mocí politického diktátu uzavíral před národem německým, ukázána nová tvář německé kultury z blízka. Nemá být tomuto cizímu národu, který stojí pod ochranou Píše, ani diktována, ani vnucována. Kdyby Němci měli podobné úmysly, nebyli by stvořili autonomní statut, nebyli by vybrali Němce z Čechů a učinili je říšskými občany, nýbrž byli by oba národy spravovali územně pod společnými úřady.
Praha je dále první velké město, kde němectví nové říše naráží na cizí národnost, a kde jde o to dokázati, že lze dosáhnouti kulturní a duchovní spolužití různých národů ve společném velkém východním prostoru. Nemůže býti pochyby, že po mezihře versaillské, která měla v zápětí balkanisování jižní Evropy, vyrůstá nový hospodářský prostor, který strhává umělé hranice, zabezpečuje však hranice národní a zabezpečuje politickou jednotnost jižní Evropy. Vlastně nebylo nikdy sporné, že k takovému řešení jednou dojde. Sporné jenom bylo, stane-li se to pod vedením Německa nebo Ruska. Kulturní složka není nijak vedlejší, pro mírumilovné spolužití národů je dokonce rozhodující. Zde se musí nová tvář německého člověka, který vychází z mohutných proměn po 1914, teprve osvědčiti. Tento úkol začíná v Praze a dnes zatím nevíme, kde končí.
Tvrdíme-li tedy, že se má Praha státi německým kulturním střediskem, neznamená to, že má ustati býti kulturním střediskem českým. Neznamená to ani, že německá a česká práce kulturní má zde stejné úkoly. Praha se pro veškeré Němectvo nikdy nestane centrem, jako je jím Berlín. Mnichov, Vídeň. Praha dostane zvláštní úkol, jako třeba Stuttgart a Breslau, jako Kolín a Frankfurt. A tento zvláštní úkol je předurčen spolužitím s Čechy, postavením pražských Němců ve slovanském prostředí, pražským výrazem k tomu, aby se stal prahem k východním národům. Chystáme se získávat! národy pro svou myšlenku, pro svou kulturní vůli, a chystáme se vejiti v soutěžení se slovanskou kulturou, nechceme ji však ani potlačovat! ani oloupit! o její svéráz. Právě tak, jako se ve starém císařském městě Praze vyvinovala německá kultura vedle slovanské, a jako ve zdech města tak na venkově zůstala po staletí zachována silná národnost, právě tak, doufáme, vyvine se v nové říši mírumilovný a po prvních třenicích — šťastný společný život obou národů.
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[bookmark: bookmark548]Ke zrušení fooťballového
profesionalismu u nás
Do 31. května 1939 bude v Protektorátu rozvázána po* slední smlouva s posledním českým a moravským prO* fesionálem.
Pro každé jiné sportovní hnutí byla by taková udá* lost mezníkem nového vývoje, věc dějinného významy. Český football, ěeské sportovní hnutí bere zrušení pro* fesionalismu na vědomost bez nadějných úvodníku^ v rozpačitém mlčení a s kyselou tváří, jak bereme na vědomost zprávu o nenadálém vyhoštění půvabné slečny, která nám po dobu své působnosti připravila leckterou zábavu, poskytla leckterou kratochvíli, pro kterou jsme ji sice stejně velmi milovali jak, pravda, málo si jí vážili a pro kteroužto kratochvíli jsme přece jeB ochotni nahradit půvabnou slečnu nikoliv snad odříkáním ěi legálním svazkem manželským, ale půvabnou slečnou novou, i když snad o něco málo méně profesionální a o něco málo méně nákladnou.
Kdo je footballovým profesionálem?
Podle pravidel a zvyklostí nejvyššího světového foot- ballového ústředí Fi de Fa jest profesionálem osoba, která si sportovní činností zaopatřuje hmotné existenční prostředky.
Amatérem jest osoba, která si hmotné existenční prostředky sportovní činností nezaopatřuje.
Tak byl na příklad profesionálem ěs. mezinárodni brankář Kaliba, člen žižkovského periferního klubu, který svou sportovní činností zaopatřoval hmotné existenční prostředky majiteli footballové zábavné arény v Edenu.
Tak byl na příklad amatérem Sobotka, bývalý centr* forward ěs. národního mužstva, syn presidiálního šéfa, který svou sportovní činností hmotné, existenční prostředky nikomu nezaopatřoval.
Nevím, co dnes amatér Sobotka podniká. Vím jen, že 1 když nepodniká nic, nevede se mu nikterak neutěšené.
Stejně nevím, co by dnes podnikal profesionál Kaliba, kdyby jen nebyl před třemi roky umřel na tuberkulosu, nezanechav po sobě ani tolik, aby mohl být slušně, lidsky pohřben. Vím jen, že vše, co podnikal, od nosiče zavazadel na Masarykově nádraží až po jarmarečního vyvolávaěe v Edenu, podnikal velmi neutěšeně.
Není vše zlato...
Tolik jen úvodem, abyste nahlédli, že být footballovým profesionálem neznamená ještě samo o sobě — jak by se vám snad snažili namluvit poctiví, ale poněkud přehorliví amatéři — bohatství, slávu,, zajištěnou existenci, společenské postavení, zatím co být amatérem znamená pravý opak: bídu a hlad.
Otázka sportovního profesionalismu a amatérství je příliš složitá, než aby se dala vyřešit pouhým rovnítkem a příliš důležitá, než aby zůstala nerozřešená vůbec. Ba domnívám se dokonce, že zdravě rozřešená otázka profesionalismu a amatérství je nezbytným základem každého mravně zdravého rozvoje sportovního hnutí.
Profesionál pracuje, amatér se baví
Profesionál Braine, mezinárodní střední útočník AC Sparty, považoval svých šest až osm za jediné nedělní utkání v potu tváře naběhaných kilometrů, včetně 60 až 90 kopů do míče a do protivníkových končetin, především za úmornou dřinu, zčásti pak za následek dědičného hříchu, zčásti za neocenitelnou oběť, přinášenou footballovému odboru AC Sparty.
Amatér Vaník, mezinárodní střední útočník čs. národního mužstva, který skončil svoji sportovní kariéru dříve, než mohl být přistižen footballovým profesiona- lismem, považoval tentýž výkon za tělesnou rekreaci a zábavu.
Braine, stručně řečeno, odpracoval si svůj smluvní pracovní úkon.
Vaník si zahrál.
Amatér pracuje, profesionál se baví
Ale i dvacetiletý Raymond Braine byl v Belgii amatérem s občanským zaměstnáním. Jenže Raymond Braine, amatér, který byl zvyklý po celý týden v ant- verpské kavárně pracovat (byl totiž náhodou číšníkem), naučil se jako Raymond Braine, profesionál, po celý týden v pražské kavárně zahálet.
A tuto svoji zahálku provozoval pak spolu s ostatními českými profesionály záhy tak důkladně a mistrně — počínaje dopolední hrou v karty a kulečník a konče nočním tanečním lokálem — že se stalo pravidelně nutné unášet před důležitějšími zápasy celá kompletní naše footballová mužstva včetně náhradníků z Prahy a internovat je na odlehlých místech v lesních samotách, kde jim bylo přísně, pod dozorem klubových funkcionářů uloženo odpočinout si, nikoliv od své práce, ale od své zahálky a od svých zábav.
Slovem: rozdíl, nepřeklenutelná propast mezi sportovním amatérem a sportovním profesionálem tkví v tom, že zatím a po čas, co amatér pracuje, profesionál se baví a že zatím a po čas, co amatér se baví, profesionál pracuje.
Trh na moderní gladiátory
K tomu nutno přiznat, že Braine, a to dříve než jej ještě mohl stihnout osud Kalibův, našel přece jen svoji cestu zpátky a jeho případ, ač byl zakončen nechutnou policejní aférou, není daleko ještě ten nejpohoršlivější.
Vždyť není tomu ještě tak příliš dávno, co v jedné vídeňské kavárně pravidelně zasedala černá bursa, jakýsi trh na moderní gladiátory, na kterém maďarští a rakouští profesionální footballisté byli efektováui jako zboží podle nabídky a poptávky mezinárodních sportovních makléřů a podnikatelů.
A mnohým z vás zajisté ještě nevymizelo z pamětí, jak náhle, přes noc a takřka k snídani, bez stanov, bez klubové tradice, bez členstva vznikl v Brně profesionální klub »Blue Start, který dokonce ohrozil primát pražské Slavie.
Stačilo tu prostě několik finančně silných jedinců, kteří se o pravé poslání sportu starali stejně málo jako se starali o své sportovní zboží, jakmile jen pro zranění či nemoc ztratilo trhovou cenu a muselo být vzato 3 oběhu.
Není-li amatérem váš krejčí?
Nemělo by smyslu zapírat, že přes všechno, co jsme si zde řekli — a o čemž mnozí nevědí či nechtějí vědět jsou footballoví nadšenci, kteří prohlašují, že profesionalismus ve sportu je věc stejně přirozená jako profesionalismus v řemesle, živnosti, obchodu či svobodném povolání. »Není-li amatérem,« namítají, »váš krejčí, vaše kuchařka, váš lékař, není na místě požadovat, aby
byl amatérem váš centrforward.í
I kdyby se vám tato argumentace zdála na prvý pohled skutečně přijatelnou, a takovou se zdá většině činovníků naší footballové asociace, neukvapujte se, prosím, se svým úsudkem.
Váš krejčí ušije vám kalhoty, bez kterých byste musel chodit zahalen v ložní prádlo jako Beduín, vaše kuchařka uvaří vám oběd (nemylte se — i v restauracích a v bufetech vaří kuchařky), bez kterého byste umřel hlady, váš lékař vyoperuje vám slepé střevo, bez kteréžto operace byste umřel na zánět slepého střeva jako divoch a nikoliv na následky operace a trombosu jako mladý civilisovaný muž a jako mladá civilisovaná žena.
Potřebujete prostě existenci krejčího, kuchařky a lékaře nezbytně pro svoji existenci. K čemu však je vám existence vašeho profesionálního centrforwarda?
»Ah!« odpovíte. » Podívaná na sportovní výkon centrforwarda Bicana poskytuje mi bezmála stejné vzrušení a stejnou zábavu jako pohled na herecký výkon paní Antonie Nedošínské.c
Přebytečné povolání
Nuže budiž! Přesvědčili jsme se už, doufám, o tom, že povolání profesionálního sportovce je povolání naprosto znemravňující, které ubíjí nejen tělesně i duševně profesionála, ale jest s to nakazit svým byť i velmi dočasným životem zahaleče a lenocha i dosud zdravě smýšlející rozum a cit sportovce amatéra.
Zbývá nám už jen dokázat, že zatím co krejčí, kuchařka, lékař, herečka mají — o čemž snad nikdo nepochybuje — svoji důležitou funkci společenskou, foot- Lallísta profesionál této společenské funkce naprosto postrádá. Zbývá nám už jen dokázat, že povolání foot- ballisty profesionála je naprosto přebytečným povoláním. (Řekl bych povoláním trubce, kdyby jen trubec neměl svůj důležitý úkol populační, kterému se footbal- lový profesionál s oblibou vyhýbá.)
Vidíte: Jest vyloučené, aby váš krejčí vám ušil kalhoty a současně uvařil váš oběd. Není však nikterak vyloučené, aby váš lékař vám vyoperoval vaše slepé střevo a půl hodiny poté zaujal místo vašeho centrforwarda. Ubezpečuji vás, že dr. Pušbauer, dlouholetý člen našeho národního hockeyového mužstva, něco podobného k veškeré spokojenosti české sportovní veřejnosti skutečně provádí.
Krátce: občanské povolání krejčího a lékaře, ač se vylučuje navzájem, nikterak nevylučuje činnost výkonného sportovce. A dáte-li nám za pravdu i v této věci, pak padl už poslední důvod pro vydržování výhradního profesionálního zahaleče bez občanského zaměstnání. (Pokud si ovšem jsme zajedno, že návštěva kavárny, biografu a vinárny občanským zaměstnáním není.)
A nadto lékař dr. Pušbauer podává ještě mnohem lepší sportovní výkon, než leckterý kanadský profesionál, kterého místo, aby jej pojila láska ke klubové vlajce, odděluje od klubu protiklad zájmů zaměstnance k zaměstnavateli, onen neradostný vztah profesionála, který neustále podezřívá direktorium, že mu nevyplácí onu gáži, která mu vším právem přísluší. Takový hráč jest pak kdykoliv ochoten místo poctivého hráčského výkonu zahájit podvratnou záškodnickou resistenci. Není přece nikterak vzácný případ, že celé profesionální mužstvo muselo být direktoriem pro vlažný výkon na hřišti potrestáno citelnou peněžitou pokutou.
Nikomu už ani haléře!
»Už dost!« slyším, jak voláte. »Takový zlořád, takovou hanebnost jsme tedy trpěli. Pro takovou ohavnost snášeli jsme naše ostudné mezinárodní porážky doma i v zahraničí? Bohu dík, že byl zrušen profesionalismus. Nedáme už ani haléře za vstupné na zápas. Nezaplatíme nikomu už ani haléře členských příspěvků. Af hraje pan Bican ze záliby a z lásky ke klubové vlajce !<
Je mi líto, musím-li vás znova upozornit, že jste se va svém pochopitelném rozhořčení opět poněkud ukvapili.
O tom, že Bican — po vzoru mnohých jiných našich
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profesionálů — vymění spíše dres a příslušnost než pevnou gáži za lásku ke klubové vlajce, poučí nás, obávám se, blízká budoucnost.
A o tom, že svým voláním: »Nikomu už ani haléře!* upadl jste, jak mnoho jiných přehorlivých amatérů, do druhého, bezmála stejně zhoubného pochybení, poučí vás, doufám, odstavec další.
Poslíček versus lord
Abychom nahlédli, k jakým nemravnostem by nás mohlo dovést naše mravní rozhořčení nad výstřelky sportovního profesionalismu, vraťme se k prvopočátkům moderního sportovního hnutí.
To bylo v londýnském Hydeparku. Závodili tam mladí angličtí šlechtici o cenu nejrychlejšího muže Albionu. Pohříchu připletl se mezi závodníky malý, neznámý poslíček. A milý poslíček závodil a závodil, až poporážel všechna Jejich lordstva o celou třídu. Uznejte! To byla věc naprosto nesnesitelná. Obyčejný poslíček mistrem Anglie! Bylo nutné bezodkladně podniknout vše potřebné, aby takováto spíš společenská než sportovní svatokrádež se vícekráte a už nikdy neopakovala. Jediné, pro sportovce správné a čestné řešení, aby se mladí lordové dali mezi poslíčky a nabyli tak služebními pochůzkami potřebné tělesné průpravy, nikomu, přes chvalně známé anglické fair play, ani na mysl nepřišlo. Ale bez této tělesné průpravy nedalo se s poslíčky závodit. Poslíčkové byli lepší! Nezbývalo tedy než poslíčky vykázat ze závodů. Jenže jak? Kdyby se jen mladí šlechtici byli spokojili titulem nejrychlejšího lorda Anglie, bývala by byla věc velmi jednoduchá. Poslíčkové nebyli lordi. Ale poslíčkové byli — ať už to bylo komu vhod či nic — anglickými občany. Ze závodů o cenu nejhbitějšího muže Albionu museli být vyloučeni jako... profesionálové. Tady to tedy začalo. A později, dík ješitnosti a moci mladých anglických lordů, dospěla otázka profesionalismu a amatérství tak daleko, že profesionálem byl prohlášen každý, kdo se jen živil prací svých rukou.
Sport jen pro Rothschildy a železničáře?
Takovýmto způsobem se u nás — snad pro nedostatek sport provozujících lordů — otázka profesionalismu a amatérství přece jen nikdy neřešila.
Ale vidíte: Zasadíte-li se nyní svou platební stávkou o to, aby se na Věcheta, Burgra, Daučíka atd. nemohl vynaložit už ani haléř, jak je pak proboha dopravíte na příklad — pokud ovšem nejsou spřízněni se železničářem a mají režii — na mezinárodní utkání do štutgartu, Vídně, Dortmundu, dáte-li mi za pravdu, že dotyční nemají ani dost soukromých prostředků na drahé jízdné, ani že je nelze dosti dobře, včetně náhradníků a vůdců výpravy, vtěsnat jako slepé pasažéry do jednomístných vagónových zátiší.
A i kdyby to snad bylo možné, >jde o sportovce*, řeknete — pokud jste ještě popuzeni jejich nedávnými neúspěchy v ftíši — >ať se dopravují po střeše či po ose pod vagonem!*, pochybuji, že by byli s to podat alespoň přijatelný sportovní výkon (a ten přece po nich žádáte), kdyby konečně na místě byli nuceni přespávat místo v drahém hotelu na lavičce v městském parčíku a kdyby místo teplého oběda živili se jako obecná škola na výletě, chlebíčky s máslem a natvrdo uvařenými vajíčky.
Kdybyste nedovolili vynaložit peníze na skutečně nezbytné výdaje pro výkonné sportovce, a ubezpečuji vás, že členové olympijského výboru to do dnešního dne nedovolují — pro tuto věc byl nejlepší sportovec světa Nnrmi prohlášen profesionálem a vyloučen z řad sportovců — pak zasloužili byste se o to, že by se náš sport stal záležitostí vyšších deseti tisíc a těch, kteří si podobné nákladné cestování, pobyt v cizině atd. mohou dovolit.
Přiznejte, že to je tak přibližně to, co jsme zrušením profesionalismu dosáhnout nechtěli.
Jaktedynato?
Především: Zrušení smluv klubu s hráči nesmí znamenat nahrazení profesionalismu pseudoamatérstvím. Nesmí znamenat, že místo gáže 4500 K dostane Bican prémie ve výši 2500 K. Nesmí znamenat snížení, ale zrušení úplat. A musí znamenat bezpodmínečné včleněni dosavadních profesionálů do pracovního procesu. Nebof spokojený, slušně zaopatřený krejčí, mající dost práce i dost volné chvíle, bude hrát lepší football, než nespokojený, protože vždy jen dočasný, byf i okamžitě lépe honorovaný profesionál.
A nakonec: o pravém poslání >lokálního
derby*
Sport vidí svůj nejpřednější cíl... in corpore sáno. Ve zdravém těle. Nedělní lokální derby Sparta—Slavia není ničím jiným než psychotechnickou zkouškou, zda tělesná kondice atletů Sparty předčí tělesnou kondici atletů Slavie. Tato zkouška sportovní zdatnosti neztratila by ani za mák na ceně, kdyby se odehrávala — jak se to také někdy děje při důležitějších treningových utkáních, které slouží k výběru hráčů pro representační mužstvo — s vyloučením veřejnosti.
A osm korun,- které platíte za své místo k stáni v ochozu na Letné, není nikterak příspěvkem na Bicanovu gáži. K 8.— krát 20 až 30.000 tvoří díl oné částky, které je třeba k vybudování hřišť, plováren, courtů, cvičitelů, sportovního nářadí, slovem je to díl oné částky, které je třeba k veliké sociální službě, pro- kázané zdraví, zdatnosti, tělesné kultuře a harmonické- mu vývoji české mládeže — budoucnosti národa.
dopisy
Odpověď Minkovu gardistovi
Vážený pane redaktore,
rád bych se připojil k těm, kteří pomoci Vašeho týdeníku} ^Přítomnost* spojují se se Slováky. Nehodlám psáti o tom. co dobrého Češi na Slovensku učinili, neb v čem chybili — to se ukáže v době pozdější — chtěl bych však. aby někteří mládi roduverní Slováci, bojující za znovuzrození své země. nestaho- vali se před Čechy do ulity a nepovažovali všechno, co je z Cech, Moravy a Slezska u nich za nepřijatelné! Naopak, měli bychom spolupracovat tak, jako tomu bylo do nedávná. »V práci a vědění je naše spasení!« Přál bych si. aby se upustilo od neplodných debat »o státotvorném elementě po 20 roků«, ale, abychom šli ruka v ruce jako Slované, avšak bez nesvornosti a zrady!
Niektorí z Vás si nechcú přiznat v svojej neprajúcnosti určité faktá, ktoré nás ako před 20-mi rokmi, tak aj po 20 rokov spojovaly a budú nás spojovat i pres tie hraničně štípy, ktoré nebudu pre nás překážkou, ale pojítkem. Niektorí z Vás odsuzujú a kamenujú všetko, čo vraj lm Češi pri- niesli na Slovensko. Má to byt aj kultůra? Myslím však na tú kultúru, ktorá sa nesmie a nemůže zaměňovat za »inteligentnú bezduehosť*. — Avšak kultúru, ktorá nám dá jasnejšie, v Hv- ších farbách nahliadnúf do duší a sřde. Nič to, že nie sú teraz mecenáši, nakíadateístvá a kupujúci. Budú! Veď na všetko to potřebujeme čas, určitý odstup, aby sme my i Vy mohli tažiť z toho, čo bolo dobré alebo čo nám kazilo dohrú vóíu. Preca však verim, dúfam a je to túžbou mnohých Čechov a snáď 1 Slovákov, aby sme si išli v útrety i pres to, čo nás ootkalo a rozdvojilo ako syny Svatopluka, a aby sme vychovávali k vzájemnému porozumění aj tých, ktorí budú budúcou oporou národa slovenského i českého, i pres to, keď niekdo usiluje o to, aby boly pruty rozvi. zané a znivočené! Nemáme chrbáty stvořené na ohýbanie, ale na to, aby sme s hlavou vztýčenou bránili sa všetkému, čo by nás mohlo ohrozit a otriasť v naších národných citoch a v našej spolupatřičnosti.
Mali by své důvěřovat jeden druhému a nepodceňovat dobrú vořu druhého, lebo nie je tomu dávno, kedy sme sl boli blízki i pri meči. Musia nás spoločné záujmy spojit a odu- sevňovat k vačším činom! Mladý život bol schopný učit sa — mužský využit toho, čo získal — ale nevyužil. — Pri dobrej vůli sa to může napravit, Len si snomenůt na slova gen. M. R. Štefánika!
S pozdravem: VI. Svárovský
Odpověď Slovene^
Fans redaktore!
Dovolte, aby k dopisům v tomto časopise uveřejněným pověděla svůj úsudek také česká žena. Jsme my, české ženy, teď sice odkázány v soukromí, abychom do politických otázek nemluvily, ale v tomto případě snad bude dovolena výjimka.
Můžeme tvrditi, že právě Slováci, kteří nás nenávidí, duše českého lidu neznají.
Znali sice Čechy zaměstnané na Slovensku, ale i to povrchně, neboť většinou viděli v nich — snad právem — své konkurenty, s kterými velkých styků neudržovali. Překvapovalo na př. v Bratislavě, kterak — Češi a Slováci žili vedle sebe příliš se společensky nestýkajíce, pokud ml bylo možno s krátkých návštěv tohoto města posoudit!. Podobné poměry byly podle svědectví slovenských spisovatelů v Praze, kde slovenské studentstvo žilo odkázáno samo na sebe, tvoříc své uzavřené kroužky, o které se zase nestarali Češi.
Není potom divu, že dosud objeví se v slov. časopisech přívlastek židobolševická Praha a ne slovanská Praha, jak jistě psali předkové nynějších Slováků, kteří význam Prahv pro západní Slovanstvo ještě uznávali.
Český národ ve svém jádru nikdy bolševickým nebyl. To nebezpečí snad bylo jen v prvních letech po světové válce, kdy celé okolí bylo revoluční —• Německo, Rakousko 1 Maďarsko. V posledních letech našli byste mnohé naše komunisty 1 ve straně lidové nebo u fašistů. Cizí ideologie nemají vůbec u našeho lidu štěstí. Jest zvyklý, zvláště na venkově, pomalu usuzovati, všecko důkladně prozkoumat! a málo z toho přijmouti.
Teprve poslední rok dal i nám samým poznati, že základní ctnosti našich lidí jsou láska k rodné zemí a upřímná touha po spravedlnosti.
Dobrých stránek povahy české nemohli však viděti Slováci, kterým jsme ukazovali jen povrch — stranickou rozeklanost, politické aféry a štvanice. Při hluku, který naše strany nadělaly, překvapilo nedávno zjištění, že většina našich lidí byla mimo strany. Politické boje ve venkovských okresích byly nevášnivé, nepamatuji v našem kraji krvavých událostí na politické schůzi snad od roku 1906.
Pří této nevášnivosti překvapil nás vír politických vášní, který se v r. 1938-39 kolem nás rozbouřil. Nebyli jsme připraveni oplácet ránu ranou a snad jsme ani nechtěli. A jest to u národů jako u jednotlivců. Člověk vznětlivý povolí svému hněvu, vykřičí sa, vyzuří a už jest hned hotov k smíru. Kdo však jest povahy klidnější, u toho zloba zanechá hlubší změny duševní.
Když se teď píše o novém navázáni kulturních a j. styků se Slovenskem nestačí, jak zde v některých dopisech bylo ujišťováno, říci, že se na Slováky nezlobíme a podobně. Musíme říci pravdu. S tou naší starou generací, tak od čtyřiceti let budou míti všichni, kdož se k ní přiblíží i s dobrými úmysly, veliké obtiže. Jako těžký balvan leží na ní zkušenosti poslední doby a velká, velká nedůvěra ke všemu a ke všem. Hledíme na svět a zdá se nám cizinou.
Mladší generace Čechů a Slováků budou schopny i přes hranice dojiti k vzájemnému dorozumění a přátelství. My starší jim toho upřímně přejeme. Matky a učitelky musí vésti mládež k poznání, jak nebezpečnou silou jest nenávist.
A. J,
Co Jo svatováclavská tradice?
Vážená redakce!
Dovolte mně, abych mohl uvésti svůj náhled na uveřejněný dopis v »Přítomnosti« č. 18 napsaný Vám p. dr. O. K.
Bezesporně pisatel podává ve svém dopise výklad »svato- václavské tradice* tak, že žádný z nás Čechů nebude podceňovat! snahy, které v tehdejší době kníže Václav vynaložil ku prospěchu našeho národa. Přečteme-li si v našich dějinách pojednávající stať o této době, plně pochopíme, proč doporučují nám Němci, abychom dávali přednost tradici svatováclavské před tradicí husitskou.
Jistě však Němci pochopí a nebudou nám zazlívat!, budeme-li míti úctu k oběma tradicím stejnou. A proč?
Kníže Václav, až po násilné smrti s přídomkem Svatý, jistě s dobrými úmysly vynasnažil se zavěsti k nám kulturu křesťanství a vše to dobré s tímto souvisící. Přirozeně, že tímto zrovnoprávnil náš národ se západními národy a tak omezil výroky jako »Čechy zuřivější než šelmy« a pod. Kníže Václav však nepředvídal, že z této ideální kultury povstanou náboženské třenice, nám jen ku škodě, které vlastně to, co dokázal kníže Václav, měly přivésti ku pravému opaku. A tak po několika stoletích přichází v našich dějinách Mistr Jan Hus, poctivý a pravdymilovný český kněz. Bylo již osudem, že právě tento náš velikán skončil svůj ušlechtilý život násilnou a potupnou smrtí v cizí zemi. A tak po těchto událostech nastupuje husitská tradice. Čeští Husité v čele vojevůdce Jana Žižky z Trocnova, vyznačují se svojí udatností před celým světem, o čemž jest v našich dějinách mnoho a mnoho napsáno. A to již nejsou »legendy« a ^pověsti*. Konec této slávě byl učiněn u Lipan V to ještě »tradiční« zradou.
Jistě postačí pro pochopení, proS my Češi neodhodláme se přijmouti výklad našich dějin jednostranný a pro jednu dobrou tradici nebudeme opomíjetl tradici druhou, ne-li vlc, jisté stejně významnou.
A Němci jistě nás budou míti ve vážnosti, budeme-li ctíti obě naše tradice s tím vědomím, že každý národ se rád prokazuje svým bohatýrstvím a na takovouto tradici jest hrdý. Přirozeně, že Palackého a Masarykův výklad dějin bude nám bližší, jelikož je realističtější a on sám po třech stoletích našeho ujařmeni Habsburky zvítězil nad těmito a to zase v duchu »tradice husitské*. Byl si vědom toho, že ne »legendární Blaničtí rytíři*, ale bojovníci v Husově pravdě povznesení, husitskou bojovnosti prodchnutí, dokáží to, co v tyto skládal při své osvobozovací práci z našeho habsburského ujařmení.
Budeme německému národu vděčni, když nebudou nám ani sobě vykládatl husitskou tradici jako něco špatného a nepřátelského. Byly to naše slavné doby a k takovýmto každý národ více lne. My Čechové máme v povaze, že s úctou pohlížíme na takovéto slavné a úspěšné doby 1 jiných národů. Naši vůdcové v minulosti našich dějin dokázali pro náš národ mnoho a uznáváme, že vůdcové národa německého a obzvláště Vůdce národa německého v době přítomné, dokázali ještě více.
Evský
ČTK a sport
Praha 24. května
Pane redaktore!
K článku »Proč celou stránku sportu* v Přítomnosti ze dne
17. května čís. 20 dovolujeme si Vám v prvé řadě poděkovati za uznání práce a činnosti naši sportovní redakce, pokud se týče pohotovosti a obsažnosti referátů o sportovních podnicích' u nás i v cizině. Je to uznáni, které nás opravdu těší.
Z obsahu článku však usuzujeme, že v zájmu věci bylo by záhodno uvésti alespoň stručně několik dat o sportu ČTK a to aspoň k Vaší informaci.
Otázku »Proč celou stránku sportu*, tak, jak byla v úvaze p. A. Mráze skutečně objektivně rozebrána, je třeba s našeho1 hlediska rozděliti na část týkající se denních listů a na část, týkající se sportovního zpravodajství ČTK ve vlastním slova’ smyslu. Po této stránce nepřísluší ČTK zaujati stanovisko k názoru vydavatelstev listů, proč je věnováno tolik místa sportu a nikoliv také umění a kultuře.
Česká tisková kancelář nevěnovala se před lety zpravodajství o sportovních událostech vůbec a omezovala se jen na informování tisku o událostech politických a všeobecných. Na žádost denních listů však bylo nutno v roce 1924 vybudovati sportovní redakci, která s počátku referovala jen o nejvýznamnějších podnicích pražských a později i venkovských. To však ani zdaleka nestačilo rostoucímu zájmu o sport v denních listech a zejména mezi čtenáři. Tento zájem rostl úměrně rozšiřováním rozhlasu v nejširších vrstvách lidových. Nezbylo tedy ČTK nic jiného, než věnovati sportovnímu zpravodajství takovou pozornost, jakou na ČTK požadovaly samy listy jako naši předplatitelé.
Při této příležitosti však musíme upozornit!, že ani zpravodajství kulturní v ČTK nebylo nikdy odstrkováno, jak by so mohlo z Vašeho článku usuzovati. Věnuje se mu plný zřetel, jak také vidno z přečetných poděkování jednotlivých kulturních institucí. Pan autor Vašeho článku neměl asi příležitost zhlédnouti, jak značné místo zaujímají kulturní zprávy v materiálu ČT-K. Nezdá se nám také oprávněnou výtka jeho, kterou! činí kulturním referentům jednotlivých listů, že se dovídají o premiérách divadelních teprve z volného lístku, který dostanou na představení.
Pokud naopak my víme, je u příslušných referentů časopiseckých mnohem větší zájem nejen o to, co se v divadle děje, ale i co se bude dít. A ČTK sama může ne ze sedmi, ale sedmnácti svých telefonních čísel kdykoliv zájemci říci nejen, »co se bude v neděli hrát v Národním divadle*, ale i ve Stavovském, Vinohradském, Komorním, v Burianově atd., atd., poněvadž ředitelství jednotlivých divadel netoliko vydávají předem divadelní týdenní program repertoární, ale právě prostřednictvím ČTK oznamují případné změny v tomto programu.
A ČTK neopomíjí ani všech významných vernisáží, a to netoliko slovem, ale i obrazem.
Zkrátka: že Česká tisková kancelář věnovala vždy a stále věnuje kulturním věcem plný zájem, svědčí o tom i obšírné zpravodajství na přiklad ze zájezdu České filharmonie do ciziny, o výstavách našich malířů za hranicemi a pod., při čemž ČTK nikdy nešetřila ani na transmisních nákladech,, Jen aby její zpravodajství i po této stránce bylo nejpohotovější.
Tedy jen těchto několik nejpodstatnějších poznámek chtěli jsme uvésti ke článku p. Mráze a prosíme, abyste je vzal laskavě na vědomost.
Ředitelství České tiskové kanceláře Lad. Tvarůžek







Národ jako dílo a úkol Teprve národ zralý a vyvinutý vyvíjí se a dotváří sám
jako kolektivní dilo. Nejsi-li spisovatelem, jsi čtenářem; nejsi-li mluvčím nebo umělcem, jsi posluchačem, divákem; nejsi-li vůdcem, dáváš se vésti a chceš věděti, proč a kam jsi veden. Jde o život a růst. Vniká-li do našeho života někde nová síla, přináši-li překvapující myšlenkové a citové fondy, nepřipravujme ji trpkého zneuznáni, jaké bylo krátkozrakými vlastenci připraveno Smetanovi. Ale vedle duchovních sil národního sjednocování působí i síly odstředivé a každý národ má úkol, aby se jim bránil. Ztratili jsme nedávno Slováky z národního společenství. Malí národové jsou silami rozkladu zejména ohroženi, zevnitř i zvenčí. Ba jest otázkou, nejsou-li malí právě proto, že se jim dosti nebránili.	J. B. K ozák (ve Vědě a životě).

Jaroslav Seifert: STARÁ KNÍŽKA*
A byla bitva tam a tam, ještě mám pamět bdělou a ještě v duchu nahmatám tu knížku ošumělou.
Tu knížku s jmény césarů ještě si v duchu počtu; psal jsem v ní verše o jaru nad řádky letopočtů.
Kolik tam padlo? Bezpočet! Zmírali s jménem vlasti.
A každý z nás to tenkrát čet studeně, bez účasti.
Král přišel, válčil a král pod, na hlavě péra pštrosí.
· A venku květy voněl sad, čekals tam na kohosi.
Válka a bitvy, mrtvý král toho a toho roku!
· s tím-jsem si hlavu
nelámal,
kráčeje po dívčím boku.
Tu lásku čas už rozmetal, dávno mi nenáleží, však běda, mrtvý český král ještě tam dodnes leží.
Dnes je tak blízký, jak by mi před zrakem ležel i s koněm, jak by krev padala na rýmy, Jcteré tu plši dnes o něm.
•) Ze sbírky ^Zhasněte světlat, která právě vySla ve 3. vydáni.
[bookmark: bookmark549]NOVÉ KNIHY
OWA SCHEINFFLUGOVA: PŘEŽITA SMRT
Pro Čtenáře dvou předcházejících realistlcko-psychologlckých románů Olgy Scheinpflugové, Balady z Karlina a Sester, bude Její nová románová práce Přežitá smrt nečekaným překvapením. Dějem, psychologii, zpracováním 1 námětem, který autorce dala doba. který se svým nihlllsmem a hrůzou z příští války neustále konfrontuje člověka s pocitem vlastni smrti, Je Přežitá smrt úplné novum. Vypráví se tu o člověku, který přežije svou vlastni smrt, na jejíž kartu vSecko vsadil v předpokladu, že zemře ve třiceti letech, Jak mu předpověděli astrologové a chlromantl. Už toto osobité vyprávěni, plné Jakéhosi novoromantlckého kouzla a sugesce samo o sobě stačilo, aby byl román považován za Jedno z nejzajlmavějšlch děl poslední doby. Ale autorka dala vyznít tomu příběhu v jakési morální podobenství a pohádku, která lidstvo posiluje v Jeho otřesené víře v život, dovozujíc zároveň nezbytnost této viry, má-11 se cele naplnit lidský život i osud. A tímto krásným vnitřním smyslem je Přežitá smrt něčím vic než pouhým románem, byt okouzlujícím čtenáře dobrodružnosti švédo děje. romantikou přízvuku a
přednesu, osobitosti formy a Jedinečností námětu. Je poselství života a civilisace v krásném a velkém smyslu toho slova. Cena románu, který vychází Jako 25. svazek sbírky hodnotné prózy Žatva, Je 28 K.
ÚSPÉCH VAŽOVY KNIHY POD RlPEM.
Svazek ušlechtilých a zajímavých vzpomínek Pavla Váši >Pod ftipem« byl během tří týdnů rozebrán. Tento fakt, svědčíc! o nové orientaci českých čtenářů, obracejících se ve vážných chvílích ke knihám, které zrcadlí minulost a objevuji zapomínané a opomíjené prameny životadárných a života- tvárných sil národního býti, by! také krásným zadostiučiněním, Jehož se tu dostává knihovně Paměti, kde Vášova kniha vyšla. Tato knihovna vzala si totiž za úkol právě to, co shrnujeme dnes do prostého a stručného hesla, vyznívajícího kategorickým imperativem: Ke kořenům! Kniha Vášových vzpomínek z děstvl evokuje a poutavě liči život Jedné z typických vsi podřipských, evangelických Krábčic a je jednou z takových knih české tradice, dilem posily a potěchy. Jeji druhé
FEUILLETON
OLGA SCHEINPFLUGOVÁ: Přežitá smrt*)
V létě skládali maturity. Byl to čas kvetoucí více než všechny zahrady ve snech dětí. Celá zem rozkvetla nádherným plevelem: hospodáři neměli radost, ale oči přišly na své, kamkoli se zatoulaly. Pole hořela vlčím mákem a podle pšenice tekly celé struhy chrp tak modrých jako večerní nebe Adamovo a Janovo. Na suchopárech začínaly kvést měkké a obrněné palice nádherných bodláků a v parku přetékaly popínavé růže nevídaným množstvím bílých a růžových hroznů, štíhlé větve spireí se skláněly tíhou vlastni krásy. Městem chodili děti a Btudenti s čistýma rukama a s vysvědčením v kapse svátečních šatů.
Adam a Jan šli na výlet, nějak se přece musilo oslavit, že se dveře gymnasia zavřely za jejich nohatými těly. Matka seděla chvíli v Adamově pokoji a pomáhala mu šťastnýma rukama při oblékání.
xTak teď už jsi mužem, Ado,
•) Výňatek ze stejnojmenného románu, který právě vychází.


vydání nelze tudíž než vítat s největší radostí. Cena brož. svazku Je 16 K.
NOVÉ ClSLO VĚDY A ŽIVOTA Nové, deváté číslo letošního ročníku Vědy a života přináší vedle řady odborných statí, glos a poznámek k současnému
Vědeckému badáni a děni několik vysoce poutavých, závažných a v obsahu ušlechtilých statí. Upozorňujeme tu především na filosoficky prohloubenou a historicky založenou úvodní stať J. B. Kozáka Národ Jako dílo a úkol, na článek R. Součka, pojednávajíc! zajímavě i srozumitelně o duševních bolestech na studii Bohumíra Stědroně O moderní hudbě a Josefa Skutila o počátcích prae- historie u nás. Zajímavý je také feuilleton Jiřího Stefla, výmluvně nazvaný Od vrby k aspirinu. Číslo, bohatě ilustrované a v oddíle Barevné střepy, kde čteme marginálie k dějinám střelného prachu, o rasových poměrech na Havaji, o atletickém srdci, o Jedovatých lécích, zvláště poučné, přináší další pokračováni Základů biologie, kde se tentokrát pojednává o íysiologii buňky. Jeho cena Je 5 K.
teď už tl nastanou trochu starosti!®
Divala se při tom výmluvně oknem na hučící přádelnu. Otec promluvil docela jasně, bez zdvořilých skrývaček: »Jsem rád, že už nám začneš pomáhat, Adame!®
Neodpověděl, ale přemýšlel o Jejich plánech až teď, kdy šel vedle přítele.
Svět kvetl na všech stranách, na všech teplých plodech poli a mezí. na korunách rozpěněných stromů, na všech kamenech obsazených netřesky, na' vodách s bílým pryskyřníkem. orobincem a řasou. Zdánlivým plotem, vysokou ohradou této zahrady bylo nebe. namodralá zeď oblohy kolem dokola, ale kdybys šel, uskočila by zase zpátky a dokázala 1 nejvytrvalejšímu chodci, že se mýli, že Bůh neohranlču- je jako člověk.
Cvrčel a kobylky oživovali rozkvetlé ticho stráni s dozrálou travou, a matčin měkký hlas se teď přihlásil, aby opakoval, co už řekl ráno:
»Teď už jsi mužem, Adame, teď už ti nastanou starosti!®
Nevděčný syn, který ji zůstal dlužen své plány, odpověděl nyní ochotně a sdílně Janovi:
xPůjdu studovat do hlavního města, budu lékařem.®


O. Ker hart:
Chceme pravé české umění
O důležité úloze a potřebě dobrého českého umění v těžkých dobách našeho národa promluvil po prvé ministr školství dr. Bukovský. Předpokládal, že se vláda bude starat o vývoj našeho umění pečlivěji, než tomu bylo dosud, nebot národ bude daleko více potřebovat blahodárný vliv umění a kultury pro udržení svého charakteru a sebevědomí. O tom, co se rozumí pravým českým uměním a jak má nové české umění v budoucnosti vyhlížeti, napsalo se od té doby mnoho pokynů a rad. Bylo by dobře uvědomit si včas, jak to české umění vlastně rostlo, abychom jeho vývoj a podmínky chápali a nechali je i nadále růsti způsobem jemu vlastním. Jiné a nové podmínky způsobily by vývoj úplně jiného umění, než jsme doposud měli a na na které jsme právem hrdi.
Podívejme se, jaké vlastnosti mělo naše umění: Nebylo nikdy oficiální a proto jako umění malého, přehlíženého národa těžce bojovalo o své životní podmínky. Umělecká beseda se stala prvním samosprávným činitelem
Jan svou budoucnost neměl tak jistou, protože tetě, která ho živila, docházela síla ku praní prádla.
sLékařem!® opakoval zádumčivé, ale bez závisti, neboť mu tato vlastnost nebyla dána; ostatně sám toužil po filosofii. Adam se na chvíli zastavil, byl kolem příliš krásný den.
»Ten je nejblil tajemství života!
»AIe ne tajemství smrti,® řekl Jan a vyhnul se tělu přeseknutého slepýše.
Starý člověk by se nestaral o tajemství smrti, kdyby ráno dostal maturitní vysvědčeni, a měřil by šťastně velikost života, ale mladost shledává poetickými pískové pěšiny hřbitovů.
Na jedné louce oslavovali studenti a dívky začátek prázdnin, bylo to hned jiné, když se jich všech osm přidalo ke dvěma vážným samotářům. Měli kytary a zpívali, kytary s fábory, hudební nástroje osmnácti let. Na dívkách bylo vidět, že jsou po prvé daleko od varovných hlasů svých úzkostlivých matek a ještě dále od přísných otcovských očí, na každé bylo znát, že už dlouho nevydrží číst knihy a zavařovat angrešt, že se asi dnes nebo zítra bláznivě zamiluje. Jan se bavil a křičel za

uměleckým a soustředila při svém založení před 75 lety všechny tvůrčí umělce. Jeji první předsedové, Mánes, Smetana a Hálek, dali jí program a heslo: »V umění volnosti. Bylo tenkrát opravdu zapotřebí bojovat o ^volnosti, totiž o svobodu uměleckého projevu a uznání českého umění alespoň mezi nejbliž- šími, neboř málo vyspělý národ byl těžce ohrožen a chabě připraven k odporu. Bylo zapotřebí nejen primitivnímu lidu, ale i jeho vůdcům dávat injekce sebevědomí, rozohnit a obohacovat uměním jejich fantasii, aby dovedli chápat nové, nehmatatelné pojmy, přicházející z pokročilé ciziny. Nová slova, tenkrát v době romantismu často užívaná, jako Svoboda, Vlast, Národ, potřebovala uměním ožít v duši lidu, potřebovala se stát vírou a duševním majetkem každého. J edinou záštitou umění byly kulturní spolky. Sokolské a zpěvácké jednoty objednávaly prapory, střelci vesele prostřelovali terče malované Josefem Mánesem a některé vlastenecké městské rady se staly členy Umělecké besedy, aby nepřímo podporovaly umění. To bylo asi vše! Tak se stalo, že naše umění nebylo nikdy nikým přímo ovlivňováno a vedeno. Jeho síla spočívala v tom, že bylo v svém celku samostatné a stranou běžných politic-
kých událostí. Neneslo odpovědnost za naši politiku, dělanou ze dne na den, a promluvilo k národu jen v době příhodné a to samo, bez vyzvání oficiálních míst, třeba proti nim. Umění v zlých dobách bylo často jedinou pravoplatnou instancí národa. Umělci, když nemohli počítat s podporou oficiálních míst, snažili se sami vésti kulturní hodnoty národa k dalšímu rozkvětu. Tak vznikla v Umělecké besedě myšlenka postaviti ^Národní divadlo^ z prostředků vlastních, z národní sbírky.
Zde začínají pokusy o vliv na naše umění, bitvy a prohry mezi umělci a oficiálními vůdci národa na poli ryze uměleckém. Bylo to tragické. Mladému Mikuláši Alešovi nebylo dovoleno, aby po vyhrané soutěži sám maloval své návrhy na výzdobu Národního divadla, a nikdy již nebyl povolán, aby vytvořil národu větší monumentální dílo, ke kterému byl předurčen. Jan Neruda, otec myšlenky ^Národního divadla*, vysmívaný Heineovec, realista a kosmopolita, znepřátelil se s oficiálními vůdci národa a nebyl pozván ani k otevření »Zlaté kapličky*. Začínal boj politiků a náročných vlastenců proti Bedřichu Smetanovi. Byl mu vytýkán moderní německý vliv Wagnerův a žádáno na něm,


aby komponoval české opery z nápěvů českých písni. Naši staří vlastenci nemohli ovšem tenkrát vědět, že Smetanovo ■»Proč bychom se netěšili* bude jednou českou národní písní a jeho hudba národním evangeliem. Tak se stalo, že politikové mu znemožnili koncert, který měl přispět na cestu k vyléčení jeho pokročilé hluchoty. Nesplnila se jeho touha, nestal se kapelníkem ^Národního divadla*, neboř byl nenáviděn pro své časné mladočešství jako Neruda pro svůj kosmopolitismus. Vždyř již Máchovi byl vytýkán cizácký romantismus, byronská bezobsažnost a nedostatek smyslu pro současné
národní otázky — tvořil pouhé umění! Máchův »Máj* se opravdu nehodil ani nejúspěšnějším politikům, aby byl citován na táboru lidu. Jaký užitek z toho národ mohl mítt OvSem, národ neznal zákulisí kulturního života, národ se samozřejmě nestaral o to, vozí-li se české umění z ciziny, třeba Mánesovo z Mnichova, Purkyňovo a Pinkasovo z Paříže, národ nevěděl, že bratři Mánesové a Božena Němcová žijí v bídě. Nikdo z těchto velkých lidí se nestal vychovatelem další generace. (Jediný Pin kas učil dlouhá léta na vyššíBUDUJTE A POSILUJTE
spotřební družstva

dívčí škole!)
Dokončení příště


tý, než aby byl znesvěcen špinavou dryáčnicí, která neví nic o jejich smyslech, touhách a srdci.
Jana a Adama chytla ta nejmladší, těžko ji odstrčit a urazit, stojí na tenkých nohou jako na pružných perech a očima blýská jako dravá šelma. Byla by krásná, kdyby smyla prach s obličeje a celý obal nečistoty na zlodějské ruce, vlasy má jako ďábel a pod špinavou halenkou se pohazují necudné hrozny prsou. Dusno je zní, z té krásy a ošklivosti, Adam si dovede představit, že by ji uškrtil a nechal ležet mrtvou jako zabitou lasičku. Drží je lepkavými prsty. Jana i Adama, aby neutekli, protože už je zvyklá na projev hnusu a strachu vymydlených panáků.
»Bohatý, pěkný pán,« kváká řemeslně s primitivní tajemností v rozkřáplém hlase divocha, a černé uhlíky očí hlídají Adamovy krotké zorničky.
»Nedobré lásky pán prožije a ode všeho okusí, nikde dlouho nezůstane, s místa na místo utíkat pán bude. jako by ho četník honila
Jan se hlasitě a směle zachichtl a vytrhl svou ruku ze zajetí, teď už jen aby se vysvobodil taky Adam, ten trpělivý a nesmělý hlupák. Ale cikánka už o Janovu ruku nestojí, stačí jí bílá Adamova dlaň, zvedá ji k palčivým očím a zase dolů a hlas divocha jako by podlehl věštecké extasi:
»Ať si pán s životem popili, neboť věku nedožije, jeho čára životní končí uprostřed dlaně, jako by ji ustřihl.«
Teď sama pouští chlapcovu ruku ze svých lepkavých prstů a stojí před ním rozžehlá v snědém obličeji a spaluje ho pohledem, z kterého je člověku nedobře.
»Takový pěkný pán,« skřehotá, »takový pěkný a bohatý pán!a
Čtěte LIDOVÉ NOVINY

chvíli s ostatními, ale Adam se tiše a shovívavě usmíval, tento svět se mu zdál nějak příliš mladý a bezstarostný. Cosi ho divně tížilo a uvádělo v roztržitost, asi to byl pocit a vědomí, že se cosi musí změnit, že musí něco začít, protože je jedna životní doba skončena.
Když je deset lidí pohromadě, není třeba se bát cikánů, jenom dívky ztišily hlasy, když se přiblížili k špinavému vozu. Polonahé ženy nejsou dráždivě ani pro oči mládenců, vyšlých ráno ze školní lavice, protože jejich nahota je^ divoká a špinavá. Přepadly je. ženské i děti, podobné dotěrným psíkům, které neodkopneš ani neza- ženeš kamenem.
»Z ruky vám budeme hádat, mladí páni!«
Nikdo nechtěl, ale nemožno se zbavit cikánů, nemáš-li pušku a hůl a četníky na pomoc. Chlapci dali dohromady nikl a stříbro, které ráno dostali za vysvědčení, ale to nestačí, černá tlupa nemá nikdy dost sebe větší almužny, cikán vždycky doufá, že se mu podaří ještě něco ukrást.
»Osud — vám uhádneme, slečinky i páni!a
»Kdepak!« Děvčata pískala strachem i vzrušením i odporem k černé dotěrnosti. »My nechceme, dostali jste. jděte už!«
Ale za chvíli stojí všichni kolem špinavého vozu. z něhož to páchne odporně mršinou, močí a čoudem, padl bys, jak je z toho špatně, ale každý se bojí utéci, aby druzí nemysleli, že má strach z té drzé a vřeštící smečky černých zlodějů.
Osud je tu hrubě urážen nečistými rty, plnými ohavné vyrážky. Děvčata rudnou až do ko- řínků vlasů, neboť jejich pojem budoucnosti je příliš krásný a čis-
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PRSATÍ PŘÍTOMNOSTI Č. 22: F. PEROUTKA: Když všechno se mění (dokončeni) — MILENA JESENSKÁ: Lidé v Národním souručenství — E. F. Burian: Přiklad Václava Talicha — JAN SKÁLA: Zachraňme český tisk — PAVEL HOFMAN: Gibraltarský klíč — A. MRÁZ: Ke zrušeni footballového profesionalismu u nás — ZDENĚK SMETÁČEK: Spor o čínské koncese a japonská politika — Praha jako středisko německé kultury — Pokles českého exportu — Francouzské finance — Palestina roste opět v problém — Anglo-řecká obchodní smlouva — Opevněni Aalandských ostrovů — Školství samostatného Slovenska — Co je svatováclavská tradice — Družstevnictví — Odpověď Hlinkovu gardistovi — Odpověď Slovence — ČTK a sport — Americký filmový průmysl před krisi.
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Kdyby byla německá střední Evropa zůstala zemědělská, jako Rusko, a nepustila se s Anglií do zápasu o světové trhy a o světová moře, nikdo by si byl v Anglii nevzpomenul na »potlačované národy«.
železné rudy . , surového železa
oceli . . . . .
21,918.000 tun
5,207.000 tun 4,687.000 tun

[bookmark: bookmark564]Rozhovor se skutečností
Naskládané cihly místo novostavby
N
ení to lehké sednout nyní za stroj k rozprávce sa čtenářem. Znáte ty nekonečné procházky pokojem, listování v knihách, kroucení knoflíkem přijímače a ty hovory bez konce, hovory do šera úsvitu. Den za dnem se kolébá. Měsíc se plouží za měsícem.
A tu je třeba odpovědět jednou jasně a bez vytáček , . . na co čekáme a kam míří budoucnost. Tento lid nemůže, chce-li žít zdravě a být při tom mocnou pákou středoevropského rozvoje, čekat nic jiného, než co opravdu vývoj slibuje. To všechno, co jsme v posledních letech prožili a co námi tak divoce zalomcovalo v roce posledním, pocházelo z toho, že jsme žili něčemu, co odporovalo vývoji světa. Když světová válka rozbourala tři staré, neživé monarchie, Rakousko-Uhersko, Rusko a Turecko, a když značně oslabila Německo, zdálo se nám, že bylo vykonáno veliké dílo.
Skutečnost byla jiná. Rozbourání starých, nepouži- vatelných staveb — to nebyla ani polovina práce, která střed a východ Evropy čekala. Radovali jsme se, že cihly od staré malty oklepané a složené pěkně na sebe do vyrovnaných hromad, představují dovršení díla. Takových od staré malty oklepaných cihel bylo na rakouském, ruském a tureckém území pořádná řádka. Každá z těch cihel měla svou státní barvu. Jedna se jmenovala Československo, druhá Sýrie, třetí Turkmenie. Na území carského Ruska vzniklo sedm sovětských republik a pět republik středoevropských (sovětské republiky: ruská, ukrajinská, běloruská, zakavkazská, uzbecká, turkmenská a tadži- kistanská; středoevropské republiky: polská, finská, estonská, lotyšská a litevská). Na území rakousko- uherském vznikly tři samostatné státy (Československo, Rakousko a Maďarsko) a zbytek území se připojil k Polsku, Jugoslávii, Itálii a Rumunsku. Z Turecka bylo šest samostatných států (Turecko, Sýrie, Irak, Zajordání, Palestina, Arábie). Na území bývalého Ruska, Rakousko-Uherska a Turecka v roce 1920 vzniklo tedy jednadvacet samostatných států. Při- počítáme-li k tomu staré státy balkánské: Jugoslávii, Rumunsko, Albánii, Bulharsko a Řecko, bylo to celkem dvacet šest států, z nichž sedm bylo sloučeno ve Svaz sovětských socialistických republik. Zbývalo devatenáct států od Severního mysu po Perský záliv, hospodářsky velmi slabých, politicky nevyrovnaných a zcela závislých na svých západních otčímech: Francii a Anglii. Těchto devatenáct cihel, srovnaných na hromádce od roku 1920, představovalo pouze stavební materiál, ale to nebyla ž á d n á b u d o v a, v níž by se mohl zrodit nový evropský život.
Německá střední Evropa už tu byla
Před stoletím situace ve střední Evropě byla obrácená. Veliké staveniště představovaly dnešní Německo s Itálií, rozdrobené na desítky samostatných království, vévodství, knižetství a svobodných měst. Ve východní části střední Evropy byly dvě velmoci: Rakousko s Tureckem. Staré staveniště stále udržované v nepořádku francouzskou politikou v západní části střední Evropy odstranili Bismarck s Cavourem. Vznikly dvě velmoci: Německo s Itálií, když Prusko, spojené se Sardinií roku 1866 (prvá osa Berlín—Rím) porazily Rakousko a tím se zbavily jeho politického vlivu nad územím německým a italským. Z bývalého ředitele středoevropské politiky stala se Vídeň podřízeným německo-italským spojencem. Trojspolek Německo, Rakousko-Uhersko a Itálie, utvořený Bis- marckem roku 1882, těšil se přízni Anglie i Ruska. Neměl žádné loďstvo a proto neohrožoval panství britské, nepronikal na Balkán a do Malé Asie a proto neznepokojoval Rusko. Brzdil Francii, to bylo příjemné Anglii. Na dvacet let vytvořil se tak stav, nazývaný »evropskou rovnováhou«.
Střední Evropa pod německým patronátem začala být nepříjemná Anglii, až když k sobě připoutala Turecko a když začala se upevňovat na Balkáně, což nerado vidělo také Rusko. Ostře nepřátelsky se však proti ní postavila Anglie, když hrozilo, že v několika letech (do roku 1917) Německo, Rakousko-Uhersko a Itálie mohly na moři vážně ohrozit Anglii, která také velmi těžce nesla úspěšnou soutěž německého průmyslu a obchodu nasvětovýchtrzích. Když v Anglii roku 1895 začali studovat příčiny poklesu britského obchodu, komise k tomu účelu sestavená ve své zprávě hlásila: »Německá konkurence je stále citelnější. Dovedou prodávat a udržet trhy.« V roce 1898 psala Saturday Review: »Národové léta bojovali za jedno město. Nejsme povinni bojovati za roční obchodní obrat 200 milionů liber ?«
Poměr Francie k Německu byl dán ztrátou, kterou utrpěla odstoupením Alsaska-Lotrinska Německu. Nešlo tu jen o území velikosti čtvrtiny bývalých Čech, s necelými dvěma miliony obyvatel, nýbrž o v e 1 i k o u ránuhospodářskou. To ukazují číslice.
V roce 1913 se vytěžilo a vyrobilo:
V celé Francii pouze v Lotrinsku
i , 21,136.000 tun , ,	3,864.000 tun
, ,	2,289.000 tun
Návratem Lotrinska k Francii roku 1918 získala tato, vedle Švédská, evropský monopol kvalitní železné rudy.
Na začátku dvacátého století Anglie tedy nechtěla připustit, aby se Německo stalo světovou velmocí, Francie je nesnášela ani jako vedoucí velmoc evropskou.
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Poněvadž Německo bylo ve svém hospodářském a námořním programu neústupné, začaly Francie s Anglií jevit zájem o jeho spojence: Rakousko- Uhersko a Itálii. Poněvadž Rakousko-Uhersko odolalo a za světové války nemohlo se odhodlat ani k separátnímu míru, proto v posledních dvou letech války bylo rozhodnuto, že tento státní útvar se zlikviduje, Německo přijde tím o spojence a o most k východu. Poněvadž osamocené a okleštěné Německo nepředstavovalo hlavní evropskou velmoc, byla s tím velmi spokojena Francie. Poněvadž po likvidaci německého válečného loďstva a obsazení německých kolonií Německo přestalo být mocí koloniální a přišlo o prvky, které by jednou mohly být základem pro jeho moc světovou, Anglie se stala k němu shovívavější, aby ji Francie nakonec nepřerostla v Evropě přes hlavu. Vzrůst moci sovětského Ruska přinutil Anglii k ještě větší toleranci vůči Německu. Potřebovala protiváhu na neutralisaci ruského tlaku do jižní Asie. Tu nemohly obstarat společně Polsko s Rumunskem. Aby Rusové neohrožovali Kalkutu, bylo třeba ohrožovat Moskvu. Na to nestačily síly rumunsko-polské.
Když Německo nebude stavět veliké oceánské loďstvo, když nebude prahnout po svých koloniích (hlavně těch, co si přisvojili Angličané), když se nebude tlačit do Malé Asie, pak Anglie by nic proti tomu neměla, kdyby se začalo trochu rozpínat ve východní části střední Evropy. Prokáže tím Anglii dvě služby rázem: 1. Přinutí Rusko, aby věnovalo větší strategickou pozornost svému evropskému území a přestalo šilhat do jižní Asie, kde Angličané chtějí dále v klidu vybírat daně od třistapadesáti milionů Indů. 2. Přinutí Francii, aby hledala oporu u Anglie a vzdala se hegemonie nad západní a střední Evropou. Společná dlouhá hranice německo-ruská připoutá na sebe tři čtvrtiny sil německých a ruských. Tím se značně uvolní tlaky na Rýně, kde zavládne pak takové strategické bezvětří, jaké bylo na začátku dvacátého století na Pyrenejích. Poměr francouzsko- německý bude se podobat poměru španělsko-fran- couzskému před světovou válkou. Francie se tak ocitne na evropské periferii a Anglie, majíc osláblou, všemi opuštěnou Francii v náručí, bude pak vlastně vládnout celé Africe.
Tento plán však předpokládal, ževzrůstněmec- kých sil bude provázen současně stoupáním sil ruských a udržením sil francouzských. Náhlý pokles sil francouzských mohl způsobit obrat rostoucího Německa tváří k západu. Stejně nepříjemné mohlo být, kdyby se náhle zhroutily síly Ruska. Aby Anglie nebyla závislá na dobré vůli Německa a Francie, musila si zajistit pomoc Ameriky a aby nebyla závislá na Rusku, potřebovala udržet dobré styky s Japonskem. Kdyby se zcela zhroutilo Německo, znamenalo to pro Anglii Francouze v Egyptě a Rusy v Indii. Kdyby se zhroutilo Rusko, znamenalo to Němcé v Iráku a Japonce v Indii.
Tak jako Anglie začala na začátku dvacátého století pracovat na nové rovnováze evropské, tak počátkem let třicátých dala se do budování nové rovnováhysvětové, kterou porušilo nepříjemně v Asii svými pětiletkami sovětské Rusko. Nové vzepětí německého národa, které přivodila národně sociální revoluce, přišlo také proto britské politice velmi vhod.
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Nejnepříjemnější by bylo bývalo britské politice, kdyby se střední Evropa rozdělila na jih a sever a postavila Němce proti Italům. To vyhovovalo Francii, která se tím uvolňovala na Rýně. To vyhovovalo Rusku, které se tím uvolňovalo v Evropě. To vyhovovalo také bývalému Československu, ale nevyhovovalo to Anglii, které se pak stávala Francie nepříjemnou v západní Evropě (Španělsko) a v Africe a Rusko v Přední a jižní Asii.
Pokud svět představoval Evropu, tvrzení Bismar- ckovo, že kdo je pánem Čech, je pánem Evropy, mohlo velmi působit na světovou politiku. Po veliké válce 1914—1918 Evropa přestala být světem. Národ, který byl nucen dělat světovou politiku, velmi by pro- hloupil, kdyby se při tom díval jen na mapu Evropy.
Nejobratnějšími evropskými politiky na rozhraní století devatenáctého a dvacátého ukázali se Francouzové. Francie do války světové byla evropskou velmocí. Světovou velmocí se stala na krátko po míru versailleském. Toto své přechodné postavení si však politicky neuvědomovala a proto se dnes také octla na evropské periferii, jak jí to bylo předpověděno roku 1936 v brožuře La valeur stratégique de la Tschéchoslovaquie pour 1’Europe occidentale.
Francie vyšla celkem neotřesena ze světové hospodářské krise, která začala roku 1929. Chtěla proto přechodné slabosti Anglie využít, aby se ujala bez britského poručníkování řízení Evropy. Byl to pokus, provedený mnohem jemnější formou, než jaké užilo před třiceti léty vilémovské Německo. Tato francouzská politika v roce 1935 vyvrcholila. Evropa byla řízena z Paříže, která měla přátelské a spojenecké smlouvy s republikánským Španělskem, s Itálií, s Malou dohodou a se Sovětským Svazem. Spojené síly francouzsko-italsko-ruské šachovaly Anglii (prozatím zcela diskrétně) na mořích Středozemním a Černém. Proto Anglie okamžitě povolila Německu budování většího loďstva, které by připoutalo loďstvo francouzské v Severním moři a které by vzalo Rusku vládu nad Baltem.
V té době vojenští spisovatelé britští ukazovali na nebezpečí, které hrozí Londýnu od francouzského letectva, jež do roku 1935 bylo ještě nejmocnějším letectvem světa. Angličané zásadně nikomu nevěří, poněvadž příležitost svádí i dobré přátele. Francie za hospodářské krise a za slabé vlády labouristů v Anglii, pokusila se tedy pod svým vedením zorganisovat Evropu. Byl to podnik nad její síly, poněvadž na to nestačily jen poklady z podzemí Francouzské banky.
Výprava Itálie proti Habeši byla vlastně prvým nepřátelským činem francouzské Evropy proti Anglii, která se náhle octla v isolaci, z níž se snažila dostat pomocí Společností národů. Boj Společnosti národů s Itálií byl současně bojem Anglie proti Francii i sovětskému Rusku, s nimiž Itálie měla přátelské smlouvy (s Ruskem pětiletou smlouvu od roku 1933 a s Francií z ledna 1935).
Francie byla naším spojencem, zaručovala nám svou brannou mocí hranice versailleské. Síla Francie byla silou naší, jako její slabost byla také naší slabostí.
Boj Anglie s Itálií skončil roku 1936 porážkou Francie, kde na dovršení všeho přišla k veslu vláda Blumová.
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Vláda lidové fronty představovala řadu protikladů. Postavila Francii ostře proti Itálii a po bok Anglie, která se však zatím vyrovnala s Itálií a tak ta Blumová dobrá vůle přišla do Londýna s křížkem po funuse. Francouzská vláda levice však začala nepříjemně svědit Anglii ve Španělsku, kde republikáni, velmi levě zabarvení, pomýšleli na těsné spojenectví s Francií. Zatím Německo obsadilo západní břeh Rýna. Tím vehnalo Francii těsněji k Anglii. Za záruky na Rýně žádala Anglie od Francie »spolupráci« ve věci Španělska, odkud Anglie potřebovala vyprovodit republikány velmi zavánějící komunismem.
Poválečná politika Francie utrpěla prvou porážku v Habeši roku 1936, druhou roku 1937 ve Španělsku a třetí roku 1938 v Československu. Byla to tři vítězství Anglie.
Předbíhám. Na prvé francouzské porážce v Habeši jsme trochu spoluvinníky. Proti Německu měli jsme zajištěnu jedině pomoc od Francie, která se roku 1935 octla ve velké politické tísni. Nikdo tehdy nebil do Itálie tak jako my, ač tato Itálie v lednu 1935 mnoho nám slíbila v přátelské smlouvě s Francií, kde se pamatovalo na střední Evropu. My tehdy byli v prvé řadě protifašisty a v druhé teprve spojenci Francie.
Československá republika měla dva intimní poměry: půvabnou, trochu dobrodružnou a zhýčkanou Francii a kyselou, chytrou, ale bohatou Anglii. S britskou bohatou tetkou jsme se nechali tajně oddat, ale francouzské komorné jsme slibovali veřejně věčnou vroucí lásku.
To byl také kus našeho osudu. Pro Francii jako evropskou velmoc jsme představovali jeden z trumfů v evropském mariáši. Pro Velkou Britanii, jako velmoc světovou, jsme byli jednou z mnoha karet, kterými se pouze cizí trumfy vyhánějí.
Řekli jsme, že východní část střední Evropy po roce 1920 představovala velké staveniště, kde byly srovnány cihly ze starých zbořených budov. Francie, ač bezmála dvacet let měla toto středoevropské staveniště pod svou správou, do žádné stavby se tu nepustila. Když Anglie se rozhodla roku 1935 zlikvidovat francouzskou hegemonii nad Evropou, která jí začala být nebezpečná, a která jí ani jako přítel nijak nesloužila proti Rusku v Asii, bylo zřejmé, že středoevropské staveniště oslabená Francie v prvé řadě vyklidí. Místo ní mohly nastoupit jako stavitelé buď sama Anglie, Rusko anebo Německo. Rusko, kterému oslabená Francie by byla dala ve střední Evropě přirozeně přednost, nebylo v žádném případě přijatelné pro Anglii, když ona sama se zde nechtěla exponovat. Zbývalo tedy pouze Německo. Tím také Anglie řešila náš osud. Zda zle nebo dobře, to se pokusíme jindy rozebrat. Otázkou je, zda Anglie také odvrátila nepříjemné od osudu svého.	S. Y.
poznámky
Konservativci a bolševici
První zpráva, svědčící o snaze Chamberlainovy konservativní vlády získat sovětskou podporu pro novou britskou politiku, pochází z 21. března a je původu sovětského. Toho dne bylo v Moskvě vydáno oficiální sdělení, že britská vláda se 18. března dotázala Moskvy, jaké stanovisko by zaujaly sověty, kdyby se Rumunsko stalo obětí nezaviněného útoku. Moskva odpověděla návrhem, aby byla svolána mezinárodní konference. Anglie návrh odmítla s odůvodněním, že je předčasný. Pokud je známo, pomýšlela britská diplomacie původně na společné prohlášení Anglie, Francie, Polska a Ruska o společném odporu těchto států proti eventuálnímu útoku. Nehledíc na stanovisko sovětské, neuskutečnila se tato myšlenka také pro odpor Polska, které mělo za to, že pouhé prohlášení bez nějakých hmatatelných záruk pro ně nemá valné ceny. Anglie tedy dala záruky nejdříve Polsku, potom Řecku a Rumunsku a jednání se sověty na čas ustoupilo po pozadí. Nový pokus byl učiněn asi v polovici dubna. Dne 15. dubna přijal tehdejší sovětský zahraniční komisař Litvinov britského velvyslance v Moskvě; krátce na to, 18. dubna, odjel sovětský velvyslanec v Londýně Majskij do Ruska a zůstal tam až do 24. Tlumočil své vládě nepochybně nové britské návrhy a přivezl do Londýna a do Paříže její odpověď. Dne 3. května odstoupil Litvínov a za dva dny na to šla do Moskvy opět nová redakce britských návrhů, kterou doručil britský velvyslanec sovětské vládě 7. května, a to už novému zahraničnímu komisaři Molotovu.
Podle tehdejší zprávy Reuterovy kanceláře zněly britské návrhy ze 7. května asi takto: 1. sovětská vláda dá svým sousedním státům každému zvlášť podobné záruky, jaké daly Anglie a Francie Polsku a Rumunsku (o tyto dva státy Anglii nepochybně nejvíce šlo); 2. Anglie se zaváže, že přijde Rusku na pomoc, zaplete-li se Rusko do války pro záruky, které poskytlo. Dne 9. května vyšla v Moskvě zpráva oficiální agentury TASS, která tvrdila, že Reuterova verse není docela přesná. V britském návrhu prý nebylo řečeno, že Sovětský Svaz má dáti záruku každému ze svých sousedů zvlášť, nýbrž jen tolik, že sověty mají hned poskytnout vojenskou pomoc Anglii a Francii, dostanou-li se tyto dva státy do války pro své záruky Polsku a Rumunsku. V britském návrhu však prý nic nebylo o pomoci, kterou by( měl dostat Sovětský Svaz podle zásady vzájemnosti od Anglie a Francie, kdyby se dostal on sám do vojenských akcí při plnění svých záruk vůči některým jiným státům ve východní Evropě.
Z této poznámky TASSu už je dobře vidět jádro anglosovětskéhosporu, kolem něhož se od té doby jednání mezi oběma velmocemi točí: Anglie se snažila získat ruskou pomoc jen pro ty státy, které ona sama (spolu s Francií) zaručila, totiž pro Polsko a Rumunsko, kdežto Sovětský Svaz, třebas jevil v tomto směru ochotu, myslil také a snad hlavně na státy baltické. Anglická snaha je dost pochopitelná: Chamberlainova vláda dala záruky dvěma státům, k nimž má velmi nesnadný přistup, a proto jí nesmírně záleží na tom, aby tu pomoc za ni vykonal někdo jiný, totiž Rusko. Později se v anglickém tisku objevila zpráva, že britský generální štáb vládu na tuto okolnost velmi naléhavě upozornil a otevřeně jí řekl, že bez ruské pomoci nemají její záruky ceny. Jeho názor se zřetelně obráží v jedné ze sněmovních řečí Lloyda George, který vládě se svou známou otevřeností pověděl, že nezíská-li Rusko, jsou její záruky nejlehkomyslnější skutek, jaký kdy která vláda učinila. Sovětské stanovisko k těmto anglickým snahám by se dalo vyjádřit asi takto: Vy Angličané chcete naši pomoc pro své klienty, my tedy zase chceme na oplátku vaši pomoc pro své klienty; a protože žádat pomoc pro své klienty vlastně znamená žádat ji pro sebe, žádáte tedy vy Angličané sovětskou pomoc pro sebe; proto zase my žádáme vaši pomoc pro sebe. — Už tedy v tomto stadiu jednání se ukázalo, že hlavním problémem je tu vzájemnost nebo rovnost v povinnostech.
Chamberlain pak 10. května vykládal v dolní sněmovně, že výklad TASSu se asi zakládá na nedorozumění, ale celkem proti němu nemohl uvésti nic podstatného. Odvolával se jen na to, že sovětský požadavek, který je »jak obsáhlejší, tak také méně pružný, je podle názoru vlády Jeho Veličenstva spojen právě s těmi nesnázemi — ať už bv byly jakékoli jeho výhody — kterým se její návrh chtěl vyhnout. Vláda Jeho Veličenstva proto upozornila sovětskou vládu na jsoucnost těchto nesnází a zároveň učinila některé změny ve svém původním návrhu.« Tato poslední věta je charakteristická pro postup Chamberlainovy vlády, která vůbec během jednání pilně ukazovala na rozmanité nesná- ze, ale při tom vždycky v něčem o kousek povolila. Hlavní nesnáz, již měl Chamberlain tenkrát na mysli, bylo asi polské a rumunské váhání, přijmout v plném rozsahu pomoc sovětského vojska. Konečně se Chamberlain zmínil o roz-
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mluvě, kterou měl lord Halifax s Majským 9. května a při níž sovětského velvyslance ujistil, že nikterak není anglickým úmyslem zavléci Sovětský Svaz do nějakého sporu, do něhož by Anglie sama pak nezasáhla; má-li sovětská vláda nějaké pochybnosti v tomto ohledu, nechť oznámí, na jakých přesných důvodech se zakládají, sLondýn oěekává nyní sovětskou odpověď,« skončil Chamberlain svůj výklad.
Odpověď, na kterou čekal, přišla do Londýna a do Paříže 15. května. Co asi obsahovala, lze si domysliti podle článku, jejž uveřejnily 11. května »Izvěstija«. Chce-li Anglie a Francie skutečně vybudovat hradbu proti dalším útokům v Evropě psalo se tam, musí se aspoň tři velmoci, Anglie, Francie a Sovětský Svaz, spojití smlouvou o vzájemné pomoci a zaručiti pak společně ostatní státy ve východní a střední Evropě. ohrožené útokem. Poslední anglický plán sovětům nevyhovuje, poněvadž by podle něho neměly smlouvu o vzájemné pomoci ani s Anglií, ani s Francií, ani s Polskem, ačkoli samy se měly zavázat těmto státům pomoci. Kdyby však přišel útok přimo na Sovětský Svaz, nemohla by prý Moskva počítat najisto s pomocí žádného ze jmenovaných tří států, což znamená nerovnost.
Za tohoto stavu věcí Angličané doufali, že se rozpor vyjasní v Ženevě, kam byla na 22. května svolána rada Společnosti národů. Její schůze se měla původně konat o týden dříve, ale byla odložena na sovětskou žádost, aby se jí prý mohl zúčastnit náměstek zahraničního komisaře Potěm- k i n. Potom však sovětská vláda k anglickému zklamání oznámila, že Potěmkin nepřijede a že ji bude v Ženevě zastupovat M a j s k i j. Anglickým delegátem byl Halifax a francouzským Bonnet. Halifax se na cestě do Ženevy zastavil v sobotu 20. května v Paříži, kde se radil sDaladie- rom a Bonnetem. Tato sehůzka potvrdila zprávy, které se v těch dnech vyskytly, že Francie bude mezi Anglií a Buskem prostředkovat.
Zdá se, že Francouzi se hlavně snažili přimět Angličany k tomu, aby přijali hlavní sovětský požadavek úplné vzájemnosti, což jinými slovy znamenalo přímou alianci mezi Anglií a Sovětským Svazem. Také oposice v dolní sněmovně naléhala před Halifaxovým odjezdem na vládu v tomto smyslu. Dne 19. května tam byla rozprava o zahraniční politice, kterou zahájil Lloyd George. »Konec konců,« prohlásil, »je ve vládě přání, obejiti se pokud možno bez Ruska. Několik měsíců nám Busko nabízí, že se k nám připojí, a my měsíce prohlížíme tomuto koni zuby. Vláda nemá důvěry v Busko. Není pak Busko v právu, když nedůvěřuje nám? Co žádá? Aby se s nim nakládalo jako s rovnýma Mluvil pak Attlee: »Byla nám odňata iniciativa. Neni tu konstruktivního úsilí o mir, nýbrž nervosní čekání a pokus, zároveň nedbalý a rozčilený, vybudovat nějakou umělou mírovou frontu.« Po těchto útocích Chamberlain vykládal a hájil svou politiku:
»Zdálo se nám (po březnových událostech), že nebude-li uveden do evropské politiky nějaký stabilisaěni činitel, nadejde rozklad velké části Evropy. Spolu s Francii jsme se pokusili najít takového činitele. Záruky Polsku, Bumunsku, Bečku jsou jakousi první pomocí. Zbývá je podepřiti trvalejšími úpravami a zajistit si dostatečnou pomoc všeeh, kteří ji chtějí poskytnout. Nejde o politiku nepřátelských bloků... Stále se pokoušíme vyhnout se této politice, protože se nám zdá nestálá a nebezpečná... Naše politika je politika opatrnosti, rozvine se jen za určitých okolnosti a je v moci jiných, aby tyto okolnosti zmizely nebo nezmizely. Je to pojistka proti útoku.«
O jednání s Buskem Chamberlain řekl, že nemá žádnou aversi proti ruské ideologii. Nikdo prý není takový blázen, aby si myslil, že tato ohromná země se svým obyvatelstvem a se svými zdroji by nic neznamenala v situaci, před níž stojíme. xNesmíme však zapominati, že sovětská účast snad neodpovídá přáním zemi, vůěi nimž jsme se zavázali. Nechceme je od sebe odděliti. Navrhli jsme proto Busku, aby prohlásilo, že je ochotno pomoci Polsku a Bumunsku v té míře, jak bude jeho pomoc žádána, jestliže Velká Britanie a Francie před tím vstoupily do války, aby splnily své závazky.® Chamberlain pak dovozoval, že tento návrh nebyl proti zásadě rovnosti, protože, nepamatoval-Ii na případ přímého útoku na Sovětský Svaz, nepamatoval naopak ani na případ přímého útoku na Anglii. Anglie nechce, aby Busko zasáhlo, nezasáhne-ii ona sama, naopak, ona sama by zasáhla, aniž- by čekala na to, co učiní Busko. Tedy žádné nerovnosti tu není, anebo je-li nějaká, je ve prospěch Sovětského Svazu. Anglie nechce získat jednu zemi a při tom odrazit druhou, xNemohu si pomoci, ale zdá se mi, že nějaký závoj nebo zeď dělí obě vlády, jejž je těžko proniknouti, a že — kdybychom k tomu byli měli příležitost — byli by- chom mohli v Ženevě proraziti otvor a podat si ruce.® Chur- chilla a Edena tato obrana neuspokojila. Churchill vy. týkal, že Chamberlain rozpory sněmovně nevysvětlil, a rov. nou se přimlouval za trojdohodu s Buskem a za záruky bal. tickým státům. A E d e n doporučoval »eo nejúplnější a nej- širší® dohodu s Buskem.
Pod dojmem této debaty jel tedy Halifax do Ženevy. Optimistické zprávy anglického a francouzského tisku o je- ho jednání pak vypadaly tak, že »závoj nebo zeď« bylý opravdu proraženy a že si partneři podali ruce. Halifax se vrátil ze Ženevy s novým návrhem, jejž ve středu 24. května přednesl v britské ministerské řadě. A ministerská rada jej přijala. Zásada anglické aliance s Buskem byla schválena. Nový návrh tedy zase putoval do Moskvy a zase nastalo veliké čekáni, jak Moskva odpoví. Podle zpráv, které o něm pronikly do tisku, vypadal asi takto: Anglie, Francie a Busko uzavrou mezi sebou pakt o vzájemné pomoci, a to » v duchu 16. článku smlouvy Společností národů«. Jméno- vaně tři státy se zaváži, že společně poskytnou pomoc jiným státům, které by byly napadeny a o pomoc požádaly. V, případě válečného nebezpečí v Evropě sejdou se smluvní velmoci hned k poradě. Domluví se také, jakým způsobem by poskytly svou pomoc tomu ěi onomu státu, při čemž vezmou ohled na přáni dotyčného státu. Jak patrno, je to kompromis mezi stanoviskem anglickým a sovětským. Podle francouzského tisku je jeho hlavním autorem Bonnet.
V Moskvě zasedal od 25. května nejvyšší sovět a bylo ohlášeno, že na něm promluví Molotov o zahraniční situaci. Na západě čekali, že Molotov slavnostně ohlásí sovětský souhlas s posledním anglo-francousským návrhem, a západní tisk ohlašoval tuto událost trochu neopatrně už napřed. Událost nenastala. Molotov sice dal najevo sovětskou ochotu uzavřít s Anglií a Francií spolek, ale stejně zřetelně pověděl, že poslední návrhy ještě nestačí. Zdály se mu příliš zakiausulovány, nelíbila se mu zmínka o 16. článku s m 1 o u- vy Společnosti národů, který by podle sovětského názoru mohl být záminkou k odkladu rychlé vojenské vzájemné pomoci, a konečně Molotov postrádal výslovnou zmínku o baltických státech. Sovětské stanovisko, od něhož se Moskva podle jeho slov nehodlá odchýliti, je tedy toto: úplná a vzájemná aliance anglo-franko-sovětská, která by společně zaručila ostatní středoevropské a východoevropské státy, včetně všech, které sousedí s Buskem; a rychlé porady o tom, jak tuto pomoc technicky provést. Z. S'.
[bookmark: bookmark569]Oposice proti Chamberlainovi
Po dvacetiměsíční přestávce sešel se k několikadennímu zasedání sjezd anglické Labour Party. Neúčastnil se ho vůdce oposice a šéf strany major Attlee, který onemocněl. Poslal však sjezdu významný písemný projev. Praví v něm, že není vyloučeno, že letos dojde k parlamentním volbám ve Velké Britanii a vybízí stranu, aby učinila k nhn .všechny přípravy. Napadá ostře vládu, která nedovedla přes obrovské zbrojní objednávky dáti práci všem nezaměstnaným. Velmi zajímavé bylo, že ve svém dopise Attlee sice kritisnje nedávné zavedení částečné branné povinnosti a vyslovuje se stále ještě pro princip dobrovolné vojenské služby, ale když sjezd o této věci hlasoval, byla povinná vojenská presenění služba (nehledíme-li k obvyklým zaklausulo- váným formulacím) schválena velkou většinou. Profesor Hugh Dalton učinil rovněž písemný projev, prudce napadající Chamberlainovu vládu. Praví v něm, že kandidáti konservativní strany nemohou již při volebních schůzích vztyčit s hrdostí britskou vlajku, že »starý muž z Mnichova (rozuměj Chamberlain) a jeho pomahači mohou vztyčit jen bílou vlajku zbabělců a černou vlajku zrádců.« V podobně ostrém tónu, na britské poměry nezvyklém, pokračoval také předseda sjezdu Dallas ve své zahajovací řeči, v níž vykládal zahraniční situaci. Prohlásil, že »země je ohrožena jako nikdy. Jsme na počátku částečné mobilisace. Usmíření v Evropě se ukázalo jako iluse. Vítáme pakty s Polskem, Bumunskem a Řeckem, ale jsou nebezpečně neúplné bez Ruska. Vláda se ukázala jako neschopná, všechno popletla, poškodila britskou prestiž a ohrozila britskou bezpečnost. Neukázala ani předvídavost, ani opatrnost, ani statečnost, ani představivost.® Pak kritisoval nemilosrdně zanedbané letectví, nedostatečný stav protiletecké ochrany, »groíeskni náhražku« za ministerstvo municí a zejména vytýkal, že válečné dodávky byly dány do rukou »kořistní- kům®. Vyslovil se pro obnovu světového obchodu a pro dorozuměni národů na podkladě obecné svobody všech.
Současně možno pozorovat, že i liberální strana, která počítá sice s jistým oslabením v severoanglických okresech, ale přece jen doufá, že své posice zejména na jihu udrží, zostřuje jak v parlamentě, tak i na venkově kampaň proti vládě. S když není zatím pravděpodobné, že za této mezinárodní i domácí situace by Chamberlainova vláda měla chuť do parlamentních voleb, je tato zvýšená aktivita oposice charakteristická. Souvisí to patrně s tim, že také známá Clivedenská klika (lady Astorová, šéfredaktor »Times« plukovník Dawson, spolumajitelé »Times« Walterovi, lord Londonderry a jiní) již Chamberlaina nepodporuje tak, jako dříve.
Ostatně tyto věci mají vesměs ještě asi hlubší meziná- rodní souvislosti. Jednání s balkánskými státy, které nechovají valné důvěry k Chamberlainově vládě po zkušenostech ostatních malých zemí s ní, úspěšně se končící rozhovory s Ruskem a stálé sbližování se Spojenými Státy americkými, zkrátka celý systém tak zvané obkličovací politiky povede patrně ke změně vlády v Anglii. A tento směr politiky byl vynucován po dlouhé měsíce právě oposici, jejíž politiku vlastně Chamberlainova vláda, byf váhavě, přece jenom vlastně přijala. Nesmí se také zapomínat! že Spojené Státy americké několikráte projevily po Mnichovu krajní nedůvěru k Chamberlainovi.	Cis
Organisovaná česká mládež
Přes půl milionu mladých lidí věku od 17 do 24 let přihlásilo se v rekordně krátké době do organisace mládeže Národního souručenství. A jako dosud vždy, tak se také to stalo bez nátlaku, prostým pochopením, dík politickému rozumu našeho národa. Také tato mládež viděla, že jde o to, sečíst všechny Čechy na našem dnešním území, sečíst je nejenom ve smyslu matematickém, ale organisačním, polit i c- ko-psychologickém. Sečíst proto, aby nemohli býti děleni, rozdělováni, aby se z jejich síly nemohlo nic Odečítat, naopak, aby se tímto organisačním sjednocením sila mládeže českého národa a tím nás všech znásobila.
Téměř sto procent české mládeže — sotva jedno procento chybí — se na první ráz přihlásilo do řad Národního souručenství. Půl milionu mladých Udí, to je již síla, která i v dnešních poměrech znamená mnoho. Také morálně mnoho.
Jejich přední úkoly jsou dva: Za prvé: Držet národní jednotu. Pomáhat, aby nikým a ničím nemohla býti jednota českého národa rozbíjena. Aby se netvořila uměle z bídných důvodů atmosféra, v niž by se čeští lidé prali a snad dokonce vzájemně vraždili. Druhý úkol: konstruktivně budovat optimismus v národě a udržovat jeho silu pro budoucnost.
Mužská mládež ovšem je romantická a tento úkol není příliš romantický. Je však potřebí ho udělat. A na romantiku také zase dojde. Stísněnost pomine a budou tu velké budovatelské úkoly, které vždycky jsou romantické. Nuže, připravit se na ně. Ted’ však držet národní jednotu, pomáhat ničit zrádce a rozvratníky a klást zase budovatelské kameny. Cis.
Klidné volby v Maďarsku Parlamentní volby, které se začaly v Maďarsku 28. květ
na, lišily se dosti podstatně od dřívějších voleb. Po prvé V širším měřítku na základě zákona o volební reformě bylo užito tajného hlasování. Ovšem, mnoho set tisíc lidí z něho bylo vyloučeno na základě úředních posudků o tom, kdo je nedostatečně vzdělán, ěi příliš radikální, anebo nedosti odpovědný, aby byl připuštěn k tajným volbám. Nicméně pozoruhodné bylo, že tato opatření nevedla k žádným bouřlivým výjevům, jako se to stávalo dříve. Vůbec bylo v těchto maďarských volbách relativně užito daleko méně násilí, než dosud. Volební kampaň byla krátká, celkem byla vedena Slušně, byla také chudá na násilné činy.
_ Nadto posledních sedm dní před nynějšími volbami na Základě zvláštního přísného zákona byl nařízen »týden ticha«, totiž nebylo dovoleno v tomto údobí konati voličské schůze a vylepovat volební plakáty. Ostatně i v době agitaee bylo možno pozorovat neobvyklý klid, téměř jakousi únavu a skoro lhostejnost. To souvisí ovšem jak s vnitřní, tak i mezinárodní situaci. Schůzí bylo málo, fantastických Slibů voličům také daleko méně. K urnám se dostavilo asi devět desetin všech voličů z těch, kterým bylo přiznáno volební právo, čili účast byla značná. Počet vyloučených, kteří se nesměli k volbám dostavit!, ač dosud měli volební právo, není ovšem zatím znám. Z 841 kandidátů bylo zvoleno 260 poslanců. Oposice sama postavila 547 kandidátů.
Strany v Maďarsku však vlastně se již prakticky nyní nedělí podle bývalých hledisek, nýbrž hlavním dělítkem bylo ve všech stranách, i ve vládnoucí straně, zda je kdo buď pro nacionální socialismus anebo proti. Všechny maďarské strany se dnes rozdělují zhruba asi do tří skupin, totiž pravou oposici, vládní stranu a levou oposici.
Dělítko, o kterém jsme mluvili, prostupuje však jak pravou oposici, tak i vládní stranu; stanovisko levé oposice je ovšem jasné. Vládnoucí strana získala 180 poslanců, šípové kříže 38 (dosavadní nacionálně-socialistická strana měla šest mandátů), Eckhardtova nepříliš početná, ale přes to vlivná malozemědělská pokroková strana klesla z 21 mandátů na 14. Pak následují drobné strany, svobodomyslná, sociálně demokratická a nezávislí, z nichž každá má po pěti až šesti mandátech, strana »národní vůle« získala jen jeden mandát. Osm míst ještě má býti obsazeno.
Volby tedy nepřinesly vyjasnění, což souvisí také s všeobecnou neurčitou politikou Maďarska, jež zřejmě ještě neskončilo své vnitřní, neveřejné úvahy o tom, se kterou mocenskou skupinou v Evropě má definitivně jít. Moll.
Volání po dorozumění?
Oficiální orgán slovenské vlády, »Slovák«, uveřejnil ve svém ěísle ze 24. května na úvodním místě článek »Medzi Čechmí a Slovákmi®, který měl velkou odezvu v ěeském tisku. Citovaly se jeho podstatné částí, nebof to byl hlas a tón, který se ještě nikdy před tím v antono- mistickém tisku neozval, a byly vyslovovány domněnky, že dnešním představitelům Slovenska přece jen záleží na dorozumění s Čechy. K těmto názorům skutečně některé pasáže článku sváděly. »S Čechmi sme žili 20 rokov v spoloč- nom štáte, i keď za tento čas sme stáli na krajných politických póloch, predsa čas spolužitia nás vei'mi sblížil. Čeština stala sa nám najznámejšou rečou vedla našej materčiny, z českých knih sme sa mnohému učili a české noviny sme denne čítávali. V politiko sme sa fažko dorozumievali, zato tým viac sme prehlbovali naše styky kultůrne. Ako slovenská kniha našla porozumenie u značnej čiastky českého čitateřstva, tak českú knihu s rovnakým porozuměním čítávali Slováci.« Takto se hodnotí kulturní styky mezi Čechy a Slováky v minulém dvacetiletí a vyslovuje se dále, že »zmenou v štátoprávnom postavení oboch národov otupil sa tiež politický hrot a preto by bolo škoda, híadaf ešte aj teraz to, čo nás podněcuje, alebo čo vzbuzuje nevólu u jed- ného, připadne druhého národa«. Proto prý už »nemá žiad- neho smyslu dnes rečnif alebo písaf o tom, že Češi dakoho provokovali, pretože spievali u nás svoju pieseň. Tým menšíc oprávnenie má táto výčitka, ak ide o hostí, ktorí přišli do našich kúpelov®. »Naše priateřstvo musí byf o to vačšie, o ěo sú srozumiteřnejšie řeči obom národom a o čo sú vzá- jomne bližšie naše prejavy knitúrne.«
Český tisk — as nim i českou veřejnost — tato kapka uznání do nesouladu zřejmě potěšila a proto byl článek ve svých podstatných partiích citován. Citace však nebyly čteny jen českou veřejností, nýbrž i na Slovensku. A tam patrně se nelibě nesla ozvěna, kterou v ěeském tisku článek vyvolal, a proto deník »SIovenská pravda« přispěchal, aby české nadšení ochladil. Učinil tak v ě. 122 dne 27. května v glose »Naivnosf českej tlaěe«. Vytýká se v ní českému tisku, že všelijaké bezvýznamné drobnosti vyzdvihuje, avšak velké a důležité věci unikají jeho pozornosti. Zejména se nelibě nese, že prý české veřejnosti je článek »SIo- váka® servírován tak, »aby sa jej zdálo, že Slováci dnes pri- znávajú, že len s Čechmi im bolo dobré žif, že Čechom majú čo ďakovať za svoju kultúrnu a politickú vyspelosf«. A zakončuje se: »Teda Češi zas svojím českým spósobom idú vysvětlovat tento slovenský přejav. Zabúdaju na to, že úvodník »Medzi Slovákmi a Čechmi® je uverejnený v novinách, ktoré vychádzajú v samostatnom Slovenskom štáte a že tedy celý úvodník vychádza z tejto skutečností a že z tohto zorného ulila třeba ho aj ponímat. škoda naivností českej tlače, mala by sa jej čím skór zbavit, lebo takáte naivnosf móže českej veřejnosti, ktorá verí českej tlačí, vei’mi uškodit.«
Odpověď »Slovenské pravdy« tedy dává úvodníku »Slo- váka« trochu jiný smysl. Zřejmě větší důraz se klade na slovo styky než na kulturní. Jsme před létem, v samém začátku lázeňské sezóny. V úvodníku »Slováka« je o tom jen letmá, na pohled nepostižitelná zmínka o tom, že se Cechům nemá bránit ve zpívání jejich nísní, zvtešf jstou-uto hosté, kteří přišli do slovenských lázní. Josef Dvořák
politika
Josef T eichman:
[bookmark: bookmark570]Říšskoněmecká vlajka na MNO
Když jsem před jedenácti lety v tomto listě vzpomínal prvních začátků ministerstva národní obrany, sotva jsem mohl tušit, že jednou budu o něm psát i nekrolog. Ale stalo se. Patnáctý březen rozhodl o existenci naší branné moci. Likvidace se stejnou měrou dotkla srdcí příslušníků armády jako ostatní české veřejnosti, neboť armáda tvořila v životě našeho národa a státu zvláště pevný a vyspělý celek, a co bychom si zapírali: byla naší pýchou. Dobře jsme věděli, že na tomto místě, přes všechen občasný politický a národnostní neklid ve státě, se neobráží nic z toho, co bychom mohli bráti v pochybnost v rozhodujících chvílích.
Náš voják už předtím nejednou prokázal, že je oproštěn od víru a zátočin stranických potyček; že v jeho mysli není náklonnosti pro politické rozdíly. Na naši brannou moc bylo spolehnutí právě pro tu její solidnost, kterou se vědomě podřizovala ústavním zákonům, jsouc tak pevnou oporou všem vládám republiky bez ohledu na osoby a směry. V svém středu netrpěla nikoho, kdo se nemínil podřídit těmto zásadám.
Nelze zapomenout na doby, kdy jsme formovali svou armádu se zvýšenou pozorností vytvořit typ československého důstojníka, poddůstojníka a vojáka. I v tom bylo mnoho z naší ctižádosti, neboť j a k ý má býti náš voják, to se po neblahých zkušenostech z monarchie přesně vědělo. Ale tato, byť sebe určitější představa, sotva by byla schopna se vtělit v čin, kdyby k jejímu uskutečnění nebylo napomáhalo i vědomí samých vojáků, že armáda se v ničem nesmí odchýlit od způsobů života československého lidu. Jen tak se stalo, že jsme nevytvořili kastu vojáků, kteří by žili svým vlastním a odlišným životem na okraji života státu, jemuž měli sloužit. Naši vojáci také nikdy nepropadli falešnému domnění o své výjimečnosti nebo nadřazenosti: armáda a národ se vzájemně doplňovaly a podpíraly.
•
V Bubenči zatím vyrůstal a pracoval mohutný vojenský aparát, který řídil a spravoval mnohostranný život armády. Organisace tohoto úřadu byla právě tak složitá a podivuhodná, jako organisace celé armády. To nebyl jen nějaký úřad, ministerstvo, v obvyklém slova smyslu. V bubenečské centrále vojenské správy bylo vždycky mnoho skutečného života, který převážil byrokratické hnidaření. Stroj vojenské organisace byl zde bedlivě kontrolován v každé své obrátce, protože život armády se ani na okamžik nemohl zastavit. Měl své potřeby dotované miliardami národního jmění, měl i své těžkosti, s nimiž se ihned a bez prodlení vyrovnávat bylo hlavní povinností MNO a hlavního štábu.
•
Patnáctý březen smrtelně ochromil tlukot tohoto armádního srdce, neboť rázem přeťal všechny cévy, jimiž bylo spojeno s živoucím tělem armády. Po 30. září minulého roku to byl konečný úder, jehož následky byly pro každého příslušníka armády na dosah
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ruky. Československé armádě byl vyhrazen osud, který nemá obdoby v dějinách všech armád světa.
•
Podivný vzduch naplnil budovu MNO a hlavního štábu ráno 15. března. Chlapi ze železa zde stáli bledí a neschopni slova. Vidět je slzet, to byla neobvyklá podívaná, ale v t u t o chvíli to bylo tak lidské, ach, příliš lidské, aby se tomu mohl někdo podivovat. Vždyť tito lidé nesměli bojovat, nesměli se bránit, jsouce poslušní vyššího rozkazu. Jejich úkol byl přes noc zúžen v roli bezmocných statistů.
Co se děje v srdci našich vojáků, bylo jasné i představitelům říšské obrany, když se o polednách dostavili do MNO. Byl to dramatický okamžik, chvíle, na kterou se nezapomíná. Český a německý voják se pozdravují. Zdvořile, klidně. Ti, kdo přicházejí, nemusí se dlouze rozhlížet. V každé tváři těch, kteří je zde očekávali, je napsáno všechno to, co prožili od tohoto sychravého jitra, když rozhlasová vlna oznámila světu noční rozhodnutí v Berlíně. Vojáci všech národů jako by měli jednu společnou řeč. Proto se tato chvíle setkání obešla bez pathosu a zbytečných slov. V stisku ruky představitelů říšské obrany bylo však i mnoho z toho, co si vojáci nikdy neřeknou, ale tím víc to cítí . . .
•
Od tohoto dne MNO likviduje, aby ustoupilo jiné organisaci a správě. Procházíte-li dnes budovou MNO v Bubenči, nemusíte být ani naladěni zvláště elegicky, abyste pocítili smutek nad tím, co zde odumírá. Říšskoněmecká služební vlajka nahoře na stožáru vám řekne, že naše armáda již patří minulosti. U hlavního vchodu do budovy uvidíte vojáky říšské obrany, kteří s přísnou bedlivostí kontrolují každého, kdo do budovy vchází. Dříve před MNO nestáli vojáci ve zbrani — jaksi se na to u nás nedbalo. Nyní říšskoněmečtí vojáci v nacvičených postojích vzdávají čest přicházejícím důstojníkům, vzájemně se upozorňujíce ostrým syknutím. V jejich pozdravech jsou odlišeny pozdravy důstojníkům říšské obrany a důstojníkům naší bývalé armády. Důstojník říšské obrany je zdraven před- pažením pušky, bývalý československý důstojník vztyčením pušky.
MNO je dnes vzrušený úl, v němž se pomalu nevyzná ani zasvěcený návštěvník. Protože bylo nařízeno vyklidit novou budovu hlavního štábu pro potřeby říšské obrany, jsou dnes v MNO natlačeny všechny odbory a oddělení.
Provést likvidaci tak rozsáhlého správního aparátu není malá věc. Neboť teď, když se má náhle zrušit to všecko, co se po dvacet let budovalo, teprve se vidí, že MNO nebyl jen obyčejný správní úřad, nýbrž složitý organismus, který zasahoval skoro do všech oborů našeho veřejného života. Je proto pochopitelné, že náhlé vytržení této životné složky je provázeno mnoha otřesy, které vyrovnat a smířit je skoro nad síly lidí, kteří byli likvidací MNO pověřeni.
Konkrétně posuzováno stojí likvidace MNO před dvěma úkoly: likvidací miliardového majetku bývalé armády a zajistit budoucnost mnoha set důstojníků, poddůstojníků a občanských zaměstnanců vojenské správy jejich umístěním v jiných oborech veřejného nebo soukromého podnikání.
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Hmotná likvidace, jak dnes věci stojí, je víc povahy právně-hospodářské a účetní, a lze ji přovádět v stanovených směrnicích. Není zde větších potíží, pokud lze přesně odhadnout náklad a finanční závazky bývalé vojenské správy k podnikům, které zásobovaly armádu. Hmotná likvidace má zatím dvě strany: na jedné je inventární počet věcí, které byly vydány do správy říšské obrany, na druhé straně je faktická nebo ideální cena, kterou je tento odvedený vojenský materiál číselně zhodnocen.
Není třeba zvláště dokládat, že to je materiál vesměs kvalitní výroby. Vojenská správa po neblahých zkušenostech se jednou provždy pojistila, aby ji nikdo z dodavatelů nemohl šidit nebo okrádat. Byla zde odpovědnost za miliardový náklad, který stát, poplat- nictvo, na potřeby armády vynaložilo a který musil být účelně a hospodárně využit. Nemenší odpovědností se vojenská správa řídila i k těm, kteří měli tohoto materiálu používat. Vojenský technický a letecký ústav při ministerstvu národní obrany byl vybaven rozsáhlou kompetencí, aby přísně zkoumal každou dodávku pro armádu. Rozhodnutí tohoto ústavu o kvalitě a ceně dodaných výrobků bylo neodvolatelné. Je málo armád na celém světě, které by se mohly pochlubit tak vysokou vědeckou úrovní svého výzkumnictví a zkušebnictví, jako tomu bylo u nás. Od tkanice až po největší válečné stroje, všechno nejdříve procházelo zkoumáním a zkoušením VTLÚ, této skoro anonymní instituce vojenské správy, o jejíž práci a zásluhách o záchranu milionového národního majetku věděl jen úzký kruh zasvěcenců. Je proto spravedlivé, když zde vzpomínáme i tohoto spolehlivého síta, jímž se vojenská správa chránila proti zahnízdění korupce a zlořádů ve výrobě válečného materiálu.
•
Mnohem složitější je otázka, kam umístit všechny zaměstnance bývalé vojenské správy s náležitým využitím jejich schopností i v jiném výdělečném povolání. Bylo by jistě nad síly těch, kteří jsou pověřeni zápasit s tímto problémem, kdyby se jim nedostalo vydatné pomoci odjinud. Vojenská správa zatím učinila vše, co bylo v její moci. V několika místech již zřídila kursy, které mají sloužit k přeškolení důstojníků a poddůstojníků k jinému povolání. Ale to samo o sobě nestačí, nemůže stačit. Tímto způsobem bude možné umístit jen určité procento zejména mladších lidí, kteří by bez risika zproletarisování mohli začínat — znova. Ale je zde mnoho těch, kteří ve vojenské službě zestárli a o jejichž sociálním zajištění je třeba uvažovat jako o národní povinnosti. Nejsou to přece lidé všelijací, nad nimiž by se mohlo mávnout rukou. Nejsme v takové situaci, abychom se mohli zříci spolupráce našich bývalých důstojníků a poddůstojníků, lidi, jejichž pracovní i charakterové vlastnosti byly tolikrát vyzkoušeny v tuhém a odpovědném životě naší armády.
Naše hospodářství, průmysl a obchod mají nyní možnost získat muže, které vojenská služba vychovala k přísné odpovědnosti a pracovitosti i na místech, kde se nesmělo váhat a kde osobní iniciativa byla nejvyšší kvalifikací. Ale jsou i jiné obory lidského podnikání, kde naši vojáci se mohou stát platnými spolupracovníky, dá-li se jim k tomu možnost. V dnešní době bylo by jistě trapné, kdybychom dopustili, aby ti, kteří s nadlidským úsilím se podrobili rozkazu své vlády nepodnikat nic, co by národ vehnalo do katastrofy, chodili mezi námi jako zbyteční nebo — přebyteční.
Na budově MNO dnes vlaje říšskoněmecká služební vlajka. Každé její mávnutí jako by odválo i něco z toho, co bylo dříve, nač musíme vzpomínat, nechť by to bylo jen pouhé vzpomínání. Ale je to skutečnost, kterou nutno brát tak, jaká je: mužně, rozumně — neboť úkoly, které nás čekají, vyžadují muže silných nervů a silných srdcí. Nechtějme proto ztratit ani jednoho z těch mužů v bolestném rozlomu vědomí, že jeho rukou a práce není už třeba. Tím bychom se proti nim nejvíc provinili.
Válečný potenciál Ruska
Známá anglická národohospodářská revue »The Economist* přinesla nedávno článek, který zde v překladu otiskujeme. Je v těchto dnech zvláště zajímavý proto, že informuje o tom, jaký obraz si dělají rozhodující britská místa o válečné síle sovětského Ruska,
Při hodnocení vojenské síly kteréhokoli státu je nutno počítati s řadou činitelů, jako je sociální morálka ozbrojených sil a civilního obyvatelstva, o nichž mohou existovat vlastně jen dohady. Tak je tomu zejména u sovětského Ruska, země hlubokých sociálních změn a velikých překvapení. Přesnější informace je však možno získati o čistě hospodářských věcech, jež v moderní válce hrají značnou úlohu. Dnes musí být naftové cisterny armád stejně dobře živeny jako jejich žaludky a jejich bojová síla do velké míry závisí na továrnách, které jsou jim k disposici.
Bolševici se nikdy nepřestali bát úplného hospodářského bojkotu či dokonce kombinovaného vojenského útoku celého ostatního světa; a právě na obranu proti takovému útoku se připravovali psychologicky i fysicky, ne k své vlastní ofensivě ani k obraně jiných států. Chtěli-li zajistit společenský řád, který vytvořili, museli se rozhodnout pro jedno z dvojího: bud revolucionisoval průmyslový Západ nebo industrialisovat Rusko v tempu, jaké svět dosud nepoznal. Naštěstí pro světový miř rozhodli se pro tento druhý kurs.
Údaje sovětských statistik o průmyslové výrobě, udané v peněžních jednotkách, svědčí o tom, že už v r. 1926 bylo znovu dosaženo čísel z r. 1913 a že do r. 1936 tato výroba vzrostla sedmkrát. Tyto údaje je však nutno přijímat s určitou reservou; spolehlivější jsou níže uvedená čísla, udávající fysické množství určitých druhů výrobků, třebaže v nich zase chybí průkazy o jejich kvalitě a o množství braku, jehož je v Rusku stále ještě mnohem více než v ostatních průmyslových zemích. Ne- dovídáme se z nich rovněž nic o špatném stavu výrobních prostředků, který byl chronický až do nedávná, kdy byl v průmyslu ztlumen systém čistě politické kontroly.
	
	1913
	1928
	1932
	1937

	Uhlí (v mil. tun)
	29.1
	35.5
	64.7
	128

	Nafta (v mil. tun)
	9.2
	11.5
	22.3
	31

	Elektřina (v miliardách
	
	
	
	

	kw/hod.)
	2
	5
	13.6
	36.5


Traktory (v tisících, převedeno
	na jednotky o 15 k. s.)
	0
	1.3
	50.6
	115

	Automobily (v tisících)
	0
	7
	24
	200

	Kovodělné stroje (v tisících)
	1.5
	1.8
	18.1
	36

	Kyselina sírová (v tis. tun)
	121
	211
	552
	1208


Sovětští statistikové vypočítali, že podíl Ruska na světové průmyslové výrobě činil v r. 1913 a v r. 1928 jen asi 3 procenta, v r. 1936 už 13,2 proč.
Procento sovětského průmyslu, pracujícího přímo pro válečné potřeby, je pravděpodobně aspoň tak veliké, jako v Německu. Z jedenácti komisariátů, organisujících průmyslovou výrobu, jsou teď čtyři v přímých službách obrany země; a Státní plánová komise jim^obvykle dává přednost při přídělu surovin. Válečný průmysl dostává '351
též nejlepší materiál a snaží se získati nejlepší techniky a dělníky. Sovětský průmysl je ve stálém stavu »mobi- lisaění pohotovosti«, abychom užili ruského termínu. Při srovnávání válečného potenciálu sovětského průmyslu s průmyslem jiných zemí je třeba též počítati s takovými specifickými činiteli, jakými je úsilí sovětského hospodářství o velké kapitálové investice, poměrně malá ruská spotřeba průmyslových výrobků a okolnost, že tu není bohaté vrstvy, jež by svou poptávkou po přepychovém zboží omezovala přísně užitkový ráz výroby. Tak je na příklad ze všech vyrobených automobilů 80 procent vozů nákladních a jen desetina všech prováděných staveb slouží soukromým potřebám. Na druhé straně je však jakost hotových výrobků horší než ve starších průmyslových zemích, ačkoliv, pokud jde o průmysl válečný a strojní, není kvalita tak špatná, jak se často myslí. Sovětská letadla a děla se, jak se zdá, osvědčila ve Španělsku. Braku je zde ovšem v celku mnohem více než jinde; a tolik oceli i jiných surovin a polotovarů slouží prostě k ucpání děr v už hotovém parku, že objem nové produkce hotových výrobků se nikdy nekryje s objemem nové produkce materiálu.
Rusko nemá pracovních sil, jež by nyní stály mimo pracovní proces a jichž by bylo lze použít v době války; je jich už v míru využito maximálně. Jistých pracovních zásob by však bylo možno získati prodloužením pracovní doby, která dnes činí v průmyslu většinou sedm hodin denně; a nová opatření pro zvýšení pracovní discipliny snad již působí v témže směru.
•
Významným činitelem u válečného potenciálu Ruska je rychlé tempo jeho průmyslového rozvoje. Třetí pětiletka předpokládá, že sovětská výroba bude v r. 1942 přibližně činit dvě třetiny výroby Spojených Států. Dosáhnouti tohoto cíle, znamenajícího zdvojnásobení výroby v šesti letech, není tak zhola nemožno, uvážíme-li, že pracovní výkonnost stále a rychle vzrůstá a že sovětská vláda je odhodlána udržet nynější vysokou úroveň kapitálových investic až do té doby, kdy hrozící válka opravdu . v- pukne nebo kdy bude odvrácena. Není vyloučeno, že výroba snad poklesne zpolitických důvodů; avšak hospodářsky jsou dány předpoklady pro stálý vzrůst průmyslové výroby.
Industrialisace je jen jednou stránkou úsilí o soběstačnost v míru i ve válce, a jeho výsledky nejsou méně významné. Předválečné Rusko bylo stejně závislé na dovozu strojů a jejich součástek, jako je Velká Britanie závislá na dovozu potravin; a světová válka ukázala veliké nedostatky tehdejšího Ruska ve výrobě válečných potřeb. V r. 1937 činil však dovoz strojů už jen asi tři procenta domácí výroby. Jedinečné nerostné bohatství Ruska a mohutné tempo jeho dnešní těžby bylo prokázáno na nedávném Světovém geologickém kongresu v Moskvě. V potravinách, dříví a zemědělských surovinách je soběstačnost naprostá, aspoň při nynější nízké životní úrovni, s výjimkou čaje, vlněných výrobků a některých méně důležitých tropických plodin. Rusko už nemusí dováželi bavlnu a výroba syntetického kaučuku byla tak účinně podporována, že v r. 1937 kryla už 70 procent celkové spotřeby. Zásoby zlata stále rostou; v r. 1936 dosáhla těžba zlata hodnoty asi 50 milionů liber šterlinků.
Bolševici dovedli využiti zeměpisných výhod své země ke strategickým účelům. Urálsko-kuzněcký kombinát, jehož výroba dosahuje už téměř výroby celého Japonska, leží v polovině cesty mezi Německem a Mandžu- kuem. Třetí pětiletý plán chce ještě zvýšit urálskou výrobu. Na Dálném východě (Komsomolsk) a v arktické oblasti byly zbudovány nové veliké loděnice.
Největší slabinou Ruska je posud jeho transport. Délka železnic je zoufale nepřiměřená rozloze země,
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třebaže jejich provozní kapacita značně vzrostla od r. 1934. Sibiřská magistrála dostala druhou kolej a její nová odbočka na Dálném východě, spojující v délce 2000 mil Krasnojarsk s Japonským mořem, vede na některých úsecích až 30 mil severně od hlavní trati a je tedy dostatečně vzdálena od mandžuských hranic. Urychleně se budují dálnice, spojující Moskvu a Ukrajinu se zá- padni hranicí státu. Jako už před 25 lety, tak i tento-* krát zdrží nedostatek cest průběh mobilisace na venkově; je však třeba uvážiti, že od té doby dvojnásobně vzrostl počet městského obyvatelstva, jež má železniční spojení. Avšak dopravní obtíže i tak zpomalí válečný nástup Ruska, zdraží jej a budou působit k jeho des- organisaci.
Nepřepjali snad bolševici svoje válečné přípravy? Není pro jejich stát příliš těžké břímě obrovských pozemních i vzdušných sil, kombinované s úsilím státi se velkou námořní mocností a provázené rozsáhlými kapitálovými investicemi i nákladnou snahou po soběstačnosti? Dosud bylo toto břímě vyvažováno rychlým a siálým vzrůstem pracovní výkonnosti. Tím bylo dokonce umožněno zvýšit spotřebu značných částí městského a venkovského obyvatelstva od r. 1935, kdy byl zrušen: systém úředních přídělů. Změřiti tento vzrůst je nesnadno. Je menší než se očekávalo, je tu však — zvláště u mladých lidí — důvěra ve skvělou budoucnost, jakmile už nebude třeba válečných opatření na obranu socialistické vlasti«. Stupeň důvěry k režimu a k vůdcům je těžko odhadnout, lze jen tvrdit, že je vyšší v městech než na venkově. Je však málo důkazů o aktivní masové nespokojenosti a nacionální separatistická hnutí na Ukrajině, Kavkazu a ve střední Asii nemají opory v lidových vrstvách.
Je tu však jiná vážná slabina. Za fasádou vynucené jednoty doutná mnoho politických rozporů, jež mohou nebezpečně vzplanout kdykoliv, zejména pak za války. Nedávné moskevské pře a rozsáhlá zatýkání úředních osob, obviněných ze zrady a sabotáže, mohou snad být dobrým znamením pro vzrůst síly tím, že odstraňují onu potenciální slabost. Je pravda, spiklenci patrně neměli významnější opory v lidu. Avšak široký rozsah zrady a nutnost jejího fysického zničení nejsou znamením politického zdraví. Ovzduší servilní j>jednotnosti« vládne dál, ba je ještě těžší. Pro budoucnost je v tom nebezpečí vážného oslabení. Bezprostřední oslabení státu, vzniklé nahrazením mnoha hospodářských, politických a vojenských znalců rychle povýšenými dělníky, techniky a vojáky, dosáhlo svého vrcholu v r. 1937. Aspoň v průmyslu byl snad už tento vrchol překonán, smíme-li souditi podle číslic průmyslové výroby na r. 1938, jež ukazují vzrůst o 11 procent proti předchozímu roku. Zůstává dosud otázkou, lze-li to říci i o vojenských silách. Obecně se zdá, že — i když čistky zatím ustaly — technika osobní »likvidace«, tak škodlivá pro klidný chod hospodářství a průmyslu, je dosud neodlučitelná od ruského vládního systému.
Je-li možno se odvážiti nějakého závěru ve věci tak obtížné a temné, pak lze říci, že Rusko z roku 1939 je materielně a výrobně silnější než Rusko z roku 1914. Největší jeho technickou slabinu působí potíže rozvinouti tuto sílu na bitevní frontě. A otevřenou otázkou zůstává stav morálky vojenských sil i celého obyvatelstva. Lze se dohadovat aspoň toho, že dobrá morálka, jako dobrá strava, se najde spíše v městech než na venkově a že je lepší u stachanovců nežli u prostých dělníků. Pokud jde o ruského vojáka speciálně, má ve svých osobních potřebách tradiční stoicismus.
Je tedy jasno, že Sovětský Svaz může mít ve válcel velký význam. Méně jasno už je, jak rychle může přijít jeho pomoc. Zde tvoří vážné překážky špatný dopravní systém.
život a Instituce
'Ant. Boháč:
[bookmark: bookmark572]Úvaha nad patnáctí porody
na tisíc obyvatel
Za minulých dvacet let politické nezávislosti jsme si mohli dobře uvědomiti, co pro rozvoj národa, jeho schopnosti a síly znamená politická a hospodářská svoboda. Svobodný národní stát není ovšem nutným předpokladem, aby národ žil, ale poznali jsme jeho cenu a instinktivně cítíme, že jeho ztráta musí býti jinde vyvážena a nahrazena. Národní a státní porážka nás proto nutí, abychom šli ke kořenům života a víc než kdykoli dříve se zabývali základními otázkami existence národa.
Aby si národ zajistil místo v dějinách lidského úsilí o tvorbu kultury, musí napřed býti, a to aspoň v takové početnosti, jež by mu zabezpečovala tu míru dělby práce, bez níž kulturní společnost jest nemyslitelná. Když se v bývalém Rakousku uvažovalo o existenci a úkolech malého národa, vždycky se zdůrazňovalo, od Palackého a Havlíčka až po Masaryka, že malý národ má možnost nahraditi svoji malost zmnožením sil každého jednotlivce a že kvalitou i vypětím energie může nahraditi scházející kvantitu. Byla v tom dobrá vzpruha pro český národ, ale také jisté nebezpečí. Byli jsme ochotni ukolébati se vírou, že všecko se zmůže kvalitou a že nezáleží na kvantitě, ba jisté části českého světa politického každá zmínka o početnosti byla podezřelou známkou myšlení nepokrokového.
Není však přírodního zákona, že by velkost ducha byla spojena s hmotnou slabostí, a že by malí národové na budování lidské kultury byli relativně účastni víc než velcí. Naopak mimořádný výkon vyskytne se v národě početném spíše a s větší pravděpodobností než v národě nepočetném. Ale af filosofování o malých a velkých národech dopadne jakkoliv, jisto je, že českému národu péče o obojí růst, kvantitativní i kvalitativní, tělesný i duševní, hmotný i mravní, stala se nutností doby. Ve svobodném státě mohli jsme si dovoliti luxus nestarat! se mnoho o kvantitu české populace. Mohli jsme před- pokládati, že národ, stojící na velké výši kulturní a ovládající státní administrativu, má značnou přitažlivost na národní menšiny; nejsilnější národní menšina, německá, byla zřejmě v nevýhodě i svou geografickou polohou i sociálním rozvrstvením a nepříznivými důsledky příliš daleko pokročilé industrialisace pohraničních krajů.
Tato situace se však změnila radikálně. Stali jsme se součástí říše, jejíž vliv na české země poroste s postupným jejich hospodářským začleňováním. Stojíme jako menšina proti národu skoro desetkrát početnějšímu. I když českým zemím v jejich podstatně zmenšeném rozsahu byla ponechána jistá sebespráva, přece jen i v nich rozhodující moc politická přešla na německý národ. Nemůžeme a nesmíme již počítati s přitažlivou silou, kterou měl český národ v bývalé republice. Viděli jsme, jak ta část, která ve smíšených městech: Brně, Olomouci, Jihlavě a j. kolísala mezi Čechy a Němci a po válce se přidala k Čechům, po mnichovské dohodě a po 15. březnu je opět opustila; i v budoucnosti se asi najdou slabí lidé českého původu, kteří budou přebíhati, i když přenárodňování teoreticky je v nesouladu se základními principy rasistického pojetí národa.
To však není jediné nebezpečí pro náš budoucí vývoj. V minulosti byli jsme ve výhodě větší vitální silou českého lidu, i když přebytek narozených se u něho rychle zmenšoval. Český postup do německých pohraničních krajů měl především své přirozené, nikoli uměle utvořené předpoklady.
Nyní jsme v situaci opačné. Německému národnímu socialismu se podařilo zastaviti dřívější úpadek porod
nosti a zvýšiti ji na tu míru, která odpovídá potřebě zachovati do budoucnosti nynější jeho populační stav s možností mírného vzrůstu. Němci si tím dobyli velkou výhodu proti západním demokraciím. Francouzi a Angličané překročili vrchol svého národního rozvoje, nebof jejich natalita nestačí udržeti jejich populaci na nynější výši. Ve Francii již několik let po sobě umírá; více lidí, než se nových dětí rodí, a při nezměněné nata- litě deficity budou tam v budoucnosti nutně růsti. Anglie sice vykazuje ještě přebytek narozených, ale jen proto, že má poměrně málo starých lidí; příští rodičovská generace bude tam asi o čtvrtinu slabší než nynější a důsledek úpadku natality se projeví pro každého viditelně přímým ubýváním počtu obyvatelů za několik málo let. Politická slabost a nerozhodnost západních demokracií v minulých měsících a letech je jen reflex hlubších příčin, projevujících se ve vitalitě národní. Ne- vzchopí-li se oba národy v krátké době k energickému obratu, je úpadek jejich moci v příštích letech neodvra- titelný.
•
My Češi jsme ve stejné populační situaci jako západní národy. Uvěřili jsme, že spása národa je v politické formě, spolehli jsme se na ni, jako by demokracie sama o sobě byla záchranou, zapomínajíce často, že síla a vnitřní vzdornost národů má zdroje mnohem hlubší, než je politický nebo hospodářský neb jiný režim. Budoucí historikové budou jednou hloubati nad tím, proč právě po politickém rozmachu osvobozeneckého boje a nadějného ovzduší doby popřevratové jsme podvázali svoji vitální sílu radikálněji než kterýkoli jiný národ evropský. Uvědoměme si, že před 25 lety náleželi jsme k evropským národům se střední natalitou, a že dnes má český národ porodovou číslici ne-li nejnižší tedy z nejniž- ších v Evropě a na světě vůbec.	f
Loňského roku připadalo na území Protektorátu 150 živě narozených na 10.000 obyvatelů. Podle úmrtnostních' tabulek, vypočítaných k létům 1928 až 1932, měl každý narozený naději dožiti se přibližně 55 let. Dejme tomu, že se zdravotní poměry od té doby o něco zlepšily a průměrný věk se o něco zvýšil; jisto je však, že nedosahuje dosud 60 let. Představme si pak takové obyvatelstvo, v němž po dlouhou dobu (aspoň po jedno století) narodí se tolik dětí, kolik lidí umře, takže jeho početní) stav se nemění. Při průměrném věku 60 let bude umírati každého roku v tomto t. zv. stationérním obyvatelstvu 176 lidí z 10.000. Aby se početní stav zachoval, musí se) tedy v něm naroditi na každých 10.000 obyvatelů 167, v obyvatelstvu s průměrným věkem 55 let však 180 živých dětí. V českých zemích v jejich nynějším rozsahu se jich však narodilo loňského roku jen 150 a v r. 1937 dokonce jen 144. A to jsme nedospěli zdaleka do stadia obyvatelstva stationérního! Udržení nynějšího rozvrstvení s jistou převahou lidí mladých a s jistou vývojovou dynamikou by ovšem vyžadovalo natality vyšší než udržení populace stationérní.
Doufám, že po tomto výkladě se nikdo nedá másti klamem malého početního přírůstku, který statistika naší přirozené měny ještě zaznamenává. V něm doznívá totiž bývalý silný růst národa, jehož důsledkem je mimořádně silné obsažení ročníků hlavně od 25 do 55 let, v kterémžto věku se umírá jen výjimečně. Loni připadalo v českých zemích 131 úmrtí na 10.000 obyvatel; ve stationérním obyvatelstvu by této úmrtnosti odpovídal průměrný věk 76 let. Každý ví, že tak vysokého věkuse v průměru u nás nedosáhne. Český národ, početně sice ještě roste, ale jen proto, že mu přibývá starců. Současné mu však ubývá dětí, a ubylo mu jich tolik, že po 15 a‘ž 20 letech budou dospívati ročníky asi o čtvrtinu slabší než jsou dnešní.	w
Jsem dalek toho, abych byl obdivovatelem množení stůj co stůj. Reprodukce všech živých organismů a tedy i lidí, má své meze, jež klade konečnost prostoru. I ve 853
známém starozákonním zákonu množení je řečeno »na- plňte zemi«, nikoli »množte se neustále*.
Neckci se rozepisovati o tom, kde leží maximum lidské populace na zemi. Fakt je, že rozčlenění světa na suverénní státy, které dbají jen zájmů svých, nikoli cizích, a velmi nerovnoměrné rozmnožení obyvatelstva po zemském povrchu činí problémy hustoty zalidnění, popu lačního maxima a přelidnění akutními pro určité země a určité národy.
Kdybychom žili v isolaci, mohli bychom o českém problému populačním uvažovati velmi dobře také s tohoto hlediska. Kladli bychom si otázku, v jakém vztahu je početnost obyvatelstva a životní úroveň, na jaké výši je schopnost a umění lidu těžiti z daných přírodních zdrojů, co pro život národa znamená bohatství, jakou funkci má jeho vnitřní rozvrstvení atd. atd. Při řešení populačních otázek je ovšem nutno k celé této problematice populační vžiti zřetel.
Dnešní uvažování o našem populačním problému je však velmi zkomplikováno tím, že český národ nežije isolován a nevládne suverénně svým územím. Dostali jsme se do velmi úzkého styku s národem mnohokráte mocnějším, v němž národní socialismus s obdivuhodnou energií se pokusil bojovati s degenerativními vlivy průmyslového systému liberalistického a velkoměstské civilisace a udržeti si aspoň něco z expansi-ního růstu minulých desítiletí.	'
Udržeti stejný krok s tímto nejmocnějším sousedním národem a při tom nahraditi manka, která plynou nutně z velké přeměny politické a mocenské, jsou základní úkoly, před nimiž český národ dnes stojí. Po včlenění do německé říše jeví se český populační a národní problém v jiném světle než ještě před čtvrt rokem. V minulých létech, jakmile se mluvilo u nás o natalitě, skoro vždy se ozvalo heslo životní úrovně. Problém rodu jsme podřizovali otázce individua. Individuum bylo primární i nejpřesvědčenějším socialistům, zdar, zájem a prospěch jednotlivců rozhodoval o tom, co se stane s národem. Dostali jsme se však na prudký závan jiného způsobu myšlení, jemuž národ, rasa je primární a prospěch a zájem jedinců odvozený.
Sobeckému zájmu jednotlivců vychovat i jedno dítě může býti úkol nad jejich síly a natalita i deseti promile bude se mnohým jeviti přiměřenou. Národ při takovém postoji k životu však musí ustupovati před silnějším, chřadnouti, hynouti a posléze zahynouti. Cítíme-li odpovědnost za život národa také na větší časové vzdálenosti než jen do dne zítřejšího, nezbývá než začíti energicky s regenerací vitální síly českého lidu a otázku životní úrovně řešiti vypětím hospodářských sil a energií.
L. Pavlík a V. Strnad:
[bookmark: bookmark573]Haló, haló, zde mluví . . .!
»Dejte mi pokoj s tím švindlem!« — řekl prý před 15 lety jistý československý ministr Ing. Svobodovi, pozdějšímu technickému řediteli pražského rozhlasu, když technik, zanícený pro nový objev, žádal na něm pomoc pro výstavbu rozhlasového vysílání. Ministr vlastně měl pravdu: tehdy před 15 lety připadalo to člověku neobdařenému fantasií jako švindl nebo nevinná hračka pro obveselení velkých dětí. Stačilo nepatrné časové údobí a švindl se proměnil v zařízení, bez něhož si dnes těžko dovedeme představit civilisovaný život, v důležitého kulturního činitele, v politickou zbraň, stejného významu jako jsou zbraně smrtonosné. Tehdy před 15 lety bylo snad na světě celkem několik tisíc lidí, kteří věděli co je to radio, snad poněkud více těch, kteří něco o tom zaslechli v technických rubrikách časopisů — a pouze několik jednotlivců, kteří pochopili jaký úžasný význam pro lidstvo bude tento vynález mít. Dnes je na světě několik tisíc vysílacích stanic, nějakých sto milionů koncesovaných přijímačů, a snad není na světě vůbec člověka — ani v africké poušti nebo v jihoamerickém pralese—který by jednou v životě neslyšel hlas z kouzelné skřínky. A co více: tato skřínka se přičinila o to, že politické problémy, dříve záležitost poměrně malého počtu zájemců, se staly dnes doslova majetkem všeobecným.
Všem! Všem! Všem!
Je těžko, snad vůbec nemožno, představit si hromadné rozšíření rozhlasu v takové předválečné Evropě. Společnost, v které žila na přelomu století generace našich otců, prostě takového zařízení nepotřebovala — zejména nepotřebovala zpravodajské rychlosti, kterou přinesl rozhlas. Co se také mohlo někdy kolem roku 1900 stát na světě důležitého, aby pan Novák, nebo pan Můller, nebo pan Smith nemohl s tím počkat, až mu to pěkně třetího dne přinesou k ranní kávě jeho solidní, klidné, a jak se nám dnes zdá, strašně nudné noviny? Teprve nová doba, která začala někdy toho horkého červnového dne, kdy výstřel v malém balkánském městě uvedl do pohybu lavinu, jež převrátila celý svět vzhůru nohama, vyžádala si nových zpravodajských prostředků. A přece i potom trvalo to několik let, než bylo po prvé použito Mareoniova vynálezu k politické agitaci. Jako mnoho jiného, tak i tuto novinku přinesla do světa ruská revoluce. Plamenné, patetické, bouřlivé manifesty a jízlivé, sarkastické diplomatické noty určené celému lidstvu, celé zeměkouli, — »Všem! Všem! Všem!« — to byl obsah prvních poselství, která byla ze špiček antén, petrohradské a moskevské, vysílána do éteru. Jenže nebyl to tehdy ještě rozhlas, nýbrž radiotelegrafie — a tak se poselství nedostalo adresátům do rukou, neboť cizí radiotelegrafické stanice, které toto poselství zachytily, podrobovaly je důkladné censuře, a celý patos výmluvnosti Lenina, Trockého nebo Cičerina zůstával bez ozvěny v přitmí ministerských pracoven.
Zatím se to tedy nepovedlo. K politické potřebě se musila přidružit technická dovednost — a té se tenkrát Rusům nedostávalo. Tu musila zaskočit země jiná — země neomezených technických možností.
2. listopadu 1920 volila Americká Unie nového presidenta. Spojené Státy, hluboce rozčarované výsledkem války, odhodlaly se tenkrát obrátit se zády k staré, hloupé Evropě. Byl to těžký a napínavý volební boj mezi demokraty, jejichž president Wilson zasáhl do evropských záležitostí, a republikány, kteří předhazovali svým politickým konkurentům bezvýslednost a marnost této oběti. 2. listopadu 1920 v malé garáži společnosti Westinghouse v Pittsburgu oznámila malá rozhlasová stanice hrstce svých posluchačů vítězství republikánského kandidáta Cox-Hardinga. Tak se zrodil rozhlas.
Radiová epidemie
Bylo však potřebí ještě 7—8 let, než se rozhlasu zmocnila politická propaganda a politické zpravodajství. Předpokladem toho musilo být hromadné rozšíření této nevinné hračky. Pamatujete si jak někdy roku 1925 nebo 1926 zachvacovaly celý evropský svět různé epidemie? Jednou to byla epidemie hloupé hračky jo-jo, po druhé epidemie křížovek, pak epidemie moderních tanců. Tyto epidemie pominuly s většími nebo menšími následky právě tak rychle jak se objevily. Jedna však zůstala trvale: byla to epidemie malých škatulek,-na jejichž víku byl upevněn lesklý
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oblásek, a z jejichž boků vycházely dvě šňůry, ústící v sluchátku, které se k velké nespokojenosti kadeřníků, navlékaly na hlavu, aniž braly zřetel na dámské účesy (ostatně zdá se, že se právě v této době rozšířila také epidemie dámských »mikád«, krátce přistřižených ženských vlasů? Nesouviselo to nějak spolu?). Ovšem ani to ještě nestačilo. Bylo třeba spojit s rozhlasovým přijímačem reproduktor, který teprve umožnil hromadný poslech, aby mohla do bytů, kanceláří, hospod a na náměstí vtrhnout vítězně často nevítaná, často proklínaná, ale vždy neodbytná rozhlasová politická propaganda.
Aby se to stalo, musila se technicky zdokonalená myšlenka vrátit na místo svého zrození. S Pittsburgu se myšlenka vrátila k protinožcům — do Moskvy. Rusové první zavedli politickou propagandu rozhlasem a také první pochopili jednoduchou myšlenku, že nejpůsobivější bude účinek politické rozhlasové agitace jen tehdy, bude-li se obracet k posluchačům v jejich rodné řeči. Poněvadž politické cíle ruské rozhlasové propagandy nebyly omezeny žádnými hranicemi, bylo také přirozeno, že to byli oni, kteří první zavedli rozhlasovou propagandu pro cizinu. Tehdy před deseti lety žádný jiný politický směr na světě nekladl si takových úkolů, a tudíž nepotřeboval utrácet peníze na propagandu v cizině. Rusům zde výhodně posloužila jejich zeměpisná poloha. Rozhlasovými stanicemi na ruských hranicích lze snadno obsáhnout celou Evropu, celou Asii a polovinu Afriky. Časový rozdíl jim umožnil zařídit vysílání pro cizinu, aniž při tom musili omezit vysílání pro vlastní zemi. Když je v Rusku půlnoc, a Rusové jdou spat, je ve střední Evropě teprve 10 hodin, a v západní 9 hodin večer, to jest doba nejlepší k vysílání na velké vzdálenosti, a doba, kdy Evropan ještě na spaní nepomýšlí. A tak už po dobu deseti let, když kremlský orloj odbíjí půlnoc, začnou ruské stanice vysílat tři hodiny večer co večer komunistickou propagandu ve všech aspoň trochu významných evropských a asijských řečech.
Hier ist der deutsche Rundfunk!
Ale jako mnoho jiných věcí na světě nabyla myšlenka, zrozena v Rusku, technicky zdokonalena Američany, plného rozmachu teprve v Německu. Ruská propaganda totiž měla a má mnoho nedostatků. Je poněkud jednotvárná, je příliš stranická, je zatížena komunistickou stranickou hantýrkou, nezasvěcenému člověku často nesrozumitelnou, a dosud ještě nikdy nepoužila největšího kouzla, které má rozhlasová propaganda k disposici: přímého styku politického vůdce s masami lidu. Buď proto, že rozšíření rozhlasu přišlo v době, kdy revoluční expansivnost komunismu už značně vyprchala, nebo proto, že nynější vůdcové sovětů jsou lidé málomluvní, anebo z nějakého jiného neznámého důvodu — ale dosud se ještě nestalo, aby Stalin, nebo někdo jiný z moskevských anebo kominternovských předáků promluvil přímo do rozhlasu. Jejich řeči, pronášené v stranických nebo státních koncilech, se buď nahrávají na zvukový pás, nebo předčítají se v rozhlase.
Že se tím mnoho ztrácí na působivosti — to pochopil teprve německý nacionální socialismus. Politická rozhlasová propaganda stala se evropským problémem teprve r. 1933, když německý nacionální socialismus uchopil se moci. Teď teprve byl rozhlas zcela a úplně postaven do služeb jedné politické myšlenky — se vší německou důkladností, vynalézavostí a mnohostranností. Neboť rozhlas má úžasné možnosti. Seděli jste u svého rozhlasového přijímače večer 13. března nebo 2. října loňského roku? Poslouchali jste Vídeň nebo Lipsko, slyšeli jste jásot davů, vítajících německou armádu, pochodující do Rakouska nebo do Sudet, slyšeli jste rozčilené, chvějící se a před mikrofonem nejisté hlasy náhodných mužů a žen z lidu, kteří byli pozváni k mikrofonu, aby svým někdy nesrozumitelným německým dialektem vyprávěli o svých citech a dojmech? Anebo zaslechli jste vzrušující okamžik před velkou řečí Vůdcovou, kdy do mikrofonů doléhá hlučení shromážděného davu, očekávajícího projev a hlasatel německy, anglicky a Španělsky efektně vypočítává desítky evropských, asijských a amerických rozhlasových společností, které se přihlásily k přenosu projevu?
Teď teprve pochopily význam rozhlasu i jiné mocnosti. Teď teprve byl rozhlas zapřažen do propagandy ve všech ostatních státech. Teď teprve vynikla úžasná zpravodajská rychlost rozhlasu. Četl jsem nedávno někde, že před 100 lety trvalo plných 38 dní, než došla do Londýna zpráva o katastrofě nějaké lodi v afrických vodách. Dnes to netrvá ani 38 vteřin, a řeč pronášena v berlínské Krollově opeře je známá na celé zeměkouli.
Souboj v éteru
Kdysi v středověku se konaly řečnické turnaje. Když král Zikmund přitáhl před husitskou Prahu, konal se před bojem u vrchu Vítkova učený souboj, disputace mezi kněžími pod obojí a katolickými doktory, a vojska přichystaná k boji naslouchala této debatě. Byla to politická propaganda a je zajímavé, že si Husité vynutili, aby latinské projevy byly ihned překládány posluchačům do češtiny, němčiny a maďarštiny, to jest do mateřských řečí královských vojáků. Pak byla tato forma politické propagandy na dlouhou dobu zapomenuta. Až ji rozhlas vzkřísil znovu k životu v nebývalých rozměrech. Neboť dnes slyšíme rovněž politické disputace v rozhlase — ovšem v mnohem větším rozměru, tak říkajíc v světovém měřítku, a nemusíme proto ani k vrchu Vítkovu, můžeme pohodlně sedět v lenošce, anebo ležet v posteli u sebe doma. Dnes promluví do rozhlasu Adolf Hitler. Zítra mu odpovídá Josef Beck. Pozítří mluví Daladier. Pak mu odpovídá Mussolini. Potom mluví Chamber- lain. Pak zas svět očekává projev Molotovův. Pak bude mluvit Roosevelt. Atd., atd. A hned jak domluví státník, pronesou řeč ochotně překladatelé několikrát v naší mateřštině, nebo v nějaké jiné nám srozumitelné řeči.
Krátké vlny
Pokud jsou veliké úkoly, jež rozhlasu ukládá politická propaganda, prováděny vysílacími stanicemi na středních a dlouhých vlnách, nepřináší s sebou toto speciální poslání nic nového. Používá se tu běžných rozhlasových vysilačů s dosahem asi do 1000 km, jejichž činnost i zvláštnosti zná každý posluchač. Aby však bylo možno rozšířiti dosah vysilače po celé zemi a zasáhnouti jeho pořadem kteroukoli její část a dále, aby bylo možno podle potřeby utajiti původ vysílání nebo umístění stanice, je nutno použiti vysílání na vlnách krátkých. Jsou to vlny mezi 10 až 100 m délky a liší se podstatně od vln rozhlasových, jejichž délka je od 200 do 2000 m. Z pozoruhodných zvláštností rozhlasu na krátkých vlnách jsou nejzajímavější tři: veliký dosah, který vystačí i pro největší vzdálenost na zeměkouli při poměrně malé spotřebované energii, dále možnost zaměřiti vysílání na určitý okrsek, mimo nějž je možnost poslechu velmi omezena, a konečně schopnost vyhnouti se vzájemnému rušení, které je tak časté na vlnách středních a dlouhých.
Veliký dosah krátkovlného vysilače překvapuje zejména při srovnání s vlnami delšími. U těch slyšíme pořad vysilače tím lépe, čím jsme mu blíže a s rostoucí vzdáleností od něho síla poslechu téměř úměrně klesá. U krátkých vln je to složitější: také zde máme okrsek, v němž je tomu podobně, ten je však malý a zřídka přesahuje oblast, kterou při stanovišti na vysílací anténě omezuje viditelný obzor. To tedy znamená, že krátkovlný vysilač má dosah sotva několik desítek kilometrů proti několika stům i tisícům na vlnách středních. Jenže to není všecko. Když se totiž vzdálíme ještě značně více, zachytíme stanici znovu, a to po případě silněji, než v poměrné blízkosti.
Připojený obrázek vysvětluje, jak se věci mají. Elektromagnetické vlny, které vystupují z antény vysilače, šíří se dílem směrem k povrchu země — vlny přízemní — a dílem od země do světového prostoru — vlny prostorové. Vlny přízemní určují dosah vnitřního pásma a protože čím kratší je délka vlny, tím podobnější jsou její vlastnosti záření světelnému, je dosah přízemní vlny omezen téměř jen obzorem. Avšak ani vlny prostorové nejsou nadobro ztraceny, neboť se ve výši 100 až 300 km nad povrchem Země setkají s vrstvou, jež na ně působí jako zrcadlo na světlo a odráží je zpět. Odrazů může být i několik po sobě, takže vlny jako by cestovaly v prostředí, jež je tlumí jen velmi nepatrně. Proto mohou dostihnouti až území protinožců bez velké ztráty energie a mohou tam být zachyceny tak silně, jako u samého vysilače. Podobný případ známe i z jiného oboru: mluví-li řečník na volném prostranství, tu veliká část zvukové energie se vyzáří do prostoru směrem vzhůru, kde nikdo není; v uzavřené a vhodně upravené síni vrhají však stěny zvuk zpět a pak slyší řečníkův hlas daleko větší počet účastníků, než venku.
Zeměkoule v moci radiových vln
Je vidět, že pro krátkovlný rozhlas má význam až ono druhé pásmo poslechu, velmi vzdálené od vysilače, neboť na menší vzdálenost vyhoví lépe vlny střední. Na čem však záleží poloměr vnějšího obvodu pásma ticha, který určuje dosah vysilače? Nejdůležitější jsou dva činitelé: délka vlny a denní doba. Podle pokusů bylo stanoveno pro každou denní dobu a pro každou vzdálenost vhodné pásmo vlnových délek, takže rozhlasový technik může už předem určití, — ovšem jen přibližně — kde bude vysílaný pořad dobře slyšeti.
V pořadech krátkovlných stanic nacházíme však označení ještě bližší: pro Severní Ameriku, pro Jižní Afriku, pro nejzazší Východ a p. Je vidět, že je nějaký způsob k tomu, jak určití nejenom vzdálenost, nýbrž i směr, kterým mají krátké vlny putovat. Děje se to t. zv. směrovými anténami, které vrhají elektromagnetické vlny soustředěné do úzkého svazku přesně žádaným směrem. Výhoda takovéto úpravy je zřejmá: ušetří se tak energie, stejně jako vystačíme s menší žárovkou u reflektoru auta, vrhneme-li její světlo to- 356
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Schematický náčrtek vzniku dvou poslechových oblasti u krátkých vln. Vlny přízemni (a.) určují poměrně malou oblast 1., vlny prostorové dostihnou Zemi po odrazu na ioni- sovavé vrstvě a mají dosah mnohokráte větši.
liko tím směrem, kde je potřebujeme. Svazky, vysílané moderními anténními sítěmi, jsou skutečně tak úzké a tak přesně zamířené, že svrchu uvedená označení, i když se vztahují na oblasti poměrně malé a hodně vzdálené, znamenají vskutku nejen zájmové, nýbrž i lokální obmezení vysílaného pořadu. Je ovšem třeba připomenout, že šíření elektromagnetických vln není pochod nikterak exaktní. Jeho podmínky se mění s roční dobou, se stavem atmosféry, s fází slunečních skvrn a s řadou dalších činitelů a proto je nezbytné ustavičně kontrolovat!, zda je žádaných výsledků také skutečně dosaženo. Směrové vysílání nemůže také s naprostou jistotou vyloučiti poslech v jiné než žádané oblasti; to však zpravidla ani není nezbytné a jde hlavně o větší dosah a úsporu energie.
Rušení
Otázka vzájemného rušení, jehož četné příklady v podobě hvizdů a tremol, po případě »kombinova- ných« pořadů známe z poslechu na středních vlnách, je na vlnách krátkých složitější o to, že tu často dochází k rušení úmyslnému, jímž má být v určité oblasti omezen poslech některého vysilače. Úkol rušiti vysilač není však snadno splnitelný, s výjimkou úzké oblasti kolem rušitele. Hlavní příčina obtížnosti spočívá v tom, že mezi 10 až 100 m je možno umístit 2700 vzájemně nerušených stanic, kdežto mezi 200 až 2000 m vejde se jich za stejných podminek toliko 135. Jinak je také těžké udržeti vlnu rušitele těsně na vlně rušené, neboť poměrné odchylky, které stačí k tomu, aby rušení bylo neúčinné, jsou velmi malé. Konečně se tu uplatňuje i ta okolnost, že také rušitel má svoje pásmo ticha a může se stát, že jeho část padne právě tam, kde má být poslech znemožněn.
S možností velkého dosahu při malém výkonu a spotřebě vysílacího zařízení souvisí i problém t. zv. černých vysílaček, které nedávno v několika případech vzrušily naši i cizí veřejnost. Je známo, že výkonný vysilač, který stačí bezpečně pro spojení na 500 i více km, vejde se i s potřebnými zdroji energie do nevelkého kufříku. Stejně je však jisto, že podobná stanice pro účely rozhlasové, jejíž pořad má být možno zachytit na běžné přijimače, nemůže mít takovýto minimální výkon a že tedy je sotva možné umístiti podobný vysilač v autu tak, aby nebyl naráz nápadný. Také anténa, která nezbytně musí mít určitou výšku, byla by vždy nápadným znakem. Proto je pravděpodobné, že jsoucnost těchto černých vysílaček byla patrně jen předstírána a že to ve skutečnosti byly normální stanice rozhlasové na místě docela jiném.
Babylonský zmatek
Když chtěl Hospodin ztrestat zpyšnělé lidstvo, které si vymyslilo stavbu věže, která měla sahat do nebe, vnutil každému dělníkovi jinou řeč, takže si stavitelé navzájem nerozuměli a musili stavby nechat. Stalo se to před několika tisíciletími v Babylóně. Když chtěl Hospodin ztrestat zpyšnělé lidstvo, které si vymyslilo rozhlas a zejména krátké vlny, použil stejného prostředku a ... nebylo to nic plátno. Babylonský zmatek jazyků sice vládne na rozhlasové krátkovlné stupnici — ale lidé to přes to rádi poslouchají. Jenže člověk musí při tom být opatrný, a muž nezkušený v úskocích politické propagandy snadno zabloudí. Když uslyší z amplionu zpěvnou řeč Dantovu, může vsadit sto proti deseti, že hlas, mluvící touto řečí, nevychází z budovy na Via Arsenale v Turině, nýbrž třeba z moskevské Petrovky. Právě tak hlas mluvící třeba řečí Goethovou nevychází z berlínského Charlottenburgu, nýbrž třeba z londýnského Portland Place. To co bylo ještě před pěti lety monopolem komunistického Ruska — propagační vysílání v cizích řečech — to se stalo od doby objevení krátkých vln prostředkem používaným téměř všude a proniklo i do rozhlasu na středních a dlouhých vlnách.
Nejdokonaleji napodobili v tomto směru Rusy Italové. Italské krátkovlné stanice vysílají francouzský, německy, anglicky, polský, česky, srbsky, albánsky, řecký, turecky, rumunský, bulharský, dánský, arabsky, čínsky, japonsky, Španělsky, portugalský, hindustánsky. Ba, Italové jsou jediní (ku podivu jediní!), kteří obrátili zbraň rozhlasové propagandy proti Rusům, a vysílají denně také ruský. Francouzové používají rovněž všech těchto řečí. Američané vysílají pro Evropu anglicky, francouzský, německy a italsky, pro jižní Ameriku Španělsky a portugalský, pro Asii čínsky, japonsky, malajský a nevím ještě jak. Němci vysílají anglicky, francouzský, Španělsky, portugalský, holandský a od nedávná i francouzský a afrikán- sky (řeč jihoafrických Burů). Konservativní Angličané, kteří se rozhoupali naposled, vysílají rovněž německy, francouzský, italsky, Španělsky, portugalský, arabsky a afrikánsky. I takové Tokio má denně vysílání pro Evropu v hlavních evropských řečech.
Propaganda pro labužníky
Ovšem i politická propaganda může zevšeobecnět — zejména, když používá neustále stejných argumentů a v době, kdy se neděje v mezinárodní politice nic mimořádného (tato druhá možnost se v poslední době vyskytuje ovšem velice zřídka). Tu má rozhlasová propaganda po ruce prostředky, jak přece vybičovat zájem posluchačů a donutit je, aby si vytočili příslušnou stanici. Antikomintemovský trojúhelník na příklad pořádá občas společné vysílání Berlín—Rím— Tokio. I posluchač, který njmá přímý zájem o politiku, a kterého by třeba nechala lhostejným řeč německého a italského ministra, si určitě vytočí příslušnou stanici, když ví, že po hymnách a německém a italském projevu uslyší řeč japonského státníka, pronesenou japonsky. Slyšel jste někdy mluvit japonsky? Rozhodně ne! A nejste na to ani zvědav? Určitě ano! Tak si tedy vytočte toho a toho dne, v tu a tu hodinu Lipsko!
Anebo jede anglický král do Kanady. Víte už předem jak to bude, oficiální vítání, proslovy, vojenská přehlídka, odhalení pomníku a nejste na to ani za mák zvědav. Ale bude-li vám oznámeno, že kanadský rozhlas uspořádá hold světové anglické říše králi, a že tento hold budou přenášet dobře slyšitelné anglické stanice, a že uslyšíte při tom kanadskou farmářku ze Saskatchewanu, rybáře z New Foundlandu, strojvůdce z Natalu v jižní Africe, horníka z Walesu, studenta z Nového Zélandu (promluví maorijsky!), básníka Rabindranatha Thakura z Indie a nádavkem odpověď anglického krále — pak musíte hodně nenávidět Anglii, abyste zůstal zatvrzelý k takovému labužnickému pořadu. Takové gala-programy se vyskytují ovšem zřídka, neboť jde při tom o překonání obrovských technických potíží, o dokonalou souhru, která má překonat časové a atmosferické rozdíly, o pečlivou režisérskou ruku — ale rozhodně se vyplatí!
literatura a uměni
František Kožík:
[bookmark: bookmark575]Humor v rozhlase
Pochmurná kapitola
Tento problém rozhlasu je nejtruchlivější ze všech; víme, co pokusů o rozhlasový humor selhalo a jak je mrzuté pokoušet se v tomto směru o nějakou teorii. Zbývá jediné; vysvětliti aspoň, proč je veselí v rozhlase tak málo a naznačit, co by se při dobré vůli dalo přece najít. Rozhlas je si dobře vědom, jak mocným činitelem je smích; »smích je esperanto. Nepochybuji, že s jeho pomocí by byla babylonská věž dostavěna* (Cocteau). Neodvažujeme se ani myslet na babylonskou věž, stvořenou z rozhlasových vln všech stanic a tyčících se nad celým světem; stačí skromné pomyšlení na vlastní pořad, který žízní po troše veselí.
Jako ve filmu se velcí komici stali zároveň hrdiny moderní doby, tak i v rozhlasu by je ten úděl neminul. Thema humoru v rozhlase je však nejtěžší, jež si lze představit. »Smutek sluší rozhlasu,* parafrazoval už před pěti lety v Přítomnosti Ivo Ducháček. To bylo v době, kdy se ještě mnoho vedoucích zábavného programu důvěřivě domnívalo, že rozesmějí své po-
sluchače. Po vzoru BBC, zakládala se sbírka vtipů. Podle německého vzoru se zařaďovala »Lustspiel des Monats«, aby si posluchač mohl říci: hurá, zítra je veselohra! Ale naděje opadávaly jedna za druhou. Zpěváci i konferenciéři se otřeli, proslulé hvězdy zklamaly, lidé se nesmáli. Ukázalo se znovu, že humor je nejsubjektivnější věcí na světě; každý z nás má své vlastní mínění o tom, co je k smíchu. A pak — byly to právě velké hvězdy divadla, které u nás i jinde učinily samy trpkou zkušenost, co chybí k tomu, aby se divák, změněný v posluchače, rozesmál: je to divadelní rampa.
Smutek opuštěného posluchače
Nikdy se neprojeví nedostatek kontaktu herce s posluchačem tak jako při vysílání, jež má být veselé — a to tím spíš, že zde také chybí kontakt posluchače s posluchačem. V atmosféře množství vzniká smích za spontánní účasti všech přítomných; jedno zahlaholení smíchu rozpoutá souhlasný řehot celého hlediště. Smějte se mezi ostatními a je vám dobře. Ale když vás rozesadí do malých světniček, každého zvlášť —- je to skoro totéž jako kdyby vás umístili docela samotného v hledišti skutečného divadla; je z vás důstojný, blaseovaný, nudící se jednotlivec. Ani rodina jako poslouchající jednotka není ideálním prostředím pro rozpoutání veselí; tomu svědčí spíš náhodná společnost cizích lidí, kteří nemají k sobě vzájemných vztahů — nejsou-li to vztahy skutečně kamarádské — kteří se na sebe ani nemračí ani zamilovaně neusmívají. Smích potřebuje družnost lidí na sobě nepříliš závislých; smích osamoceného diváka a tím hůř posluchače by byl tragický a nesmyslný. Dovedete si vůbec něco takového představit? Zhasnuté světlo pocit samoty jen zvýší. To je nálada pro tragedii.
Lidé v rozhlase jsou daleko. Nejsou to ani lidé. Jsou to neznámé hlasy. A odečtete-li situační komiku a divadelní humor — co zbývá? Jen aby vám vyprávěli nebo zpívali něco směšného. Ale jak křečovité vám připadá jejich úsilí! A jim, jim jak to připadá zbytečné a marné! Nenávidíte se navzájem a křivdíte si. Rampu nenahradí nic. Měli jsme Voskovce a Wericha. Tvrdili sami, že potřebovali nejméně 50 repris Westpoketky, než se naučili z chování obecenstva vy- vozovati matematická pravidla, jak vyvolati smích. Oč obtížnější je vyvoditi tyto poučky tam, kde obecenstvo vůbec neexistuje! Proto všichni komici, i V a W v rozhlase selhali. Byl jsem s nimi u mikrofonu a viděl jsem, jak oba tonuli v rozpacích a předstihovali se v těžkopádnosti a nejistotě. Scházelo to, co vskutku dělá herce hercem: ohlas obecenstva.
Železná hráz svírá u nás každý pokus vnést do rozhlasu a do života vůbec trochu veselejšího a rozmarnějšího tónu. Dadaistický humor totiž, který si jediný dovedl dělat šašky sám ze sebe, ze slov, z ničeho — ten vyprchal a byl stejně určen jen jedné intelektuální třídě. Veselí tedy potřebuje vždy, aby se o něco opřelo. I když nejde o přímou satiru a zesměšněni, musí zde být — zejména při slovním druhu humoru v rozhlase — jakýsi základ, prostředí, osoba nebo situace, na nichž se humor vyzkouší.
Řekněme však, že se nám podaří utkati rozhlasový humorný příběh na čistě soukromém podkladě. Tu jsou další nebezpečí. Váš hrdina má patrně nějaké povolání. Ať je krejčím, zástupcem pojišťovny, kapelníkem či radou — buďte ujištěni — i když jste se dotyčného 3SS
stavu nijak ve zlém úmyslu nedotkli — že se zítra po vysílání octne na stole rozhlasového referenta řada obrněných protestů, žádajících satisfakci a vyhrožujících zákroky u všech existujících ministerstev. Je to až neuvěřitelné. Ale doklady, přesné a neodčinitelné doklady leží v rozhlasových archivech.
Domníváte se, že jste unikli všem těmto nástrahám, když jste prostě hrdinu své hry zbavili každého slušného povolání a učinili ho člověkem, který žije jen tak? To nás neznáte! Vždyť ten člověk bude patrně ženatý — a tu je zase vítaná příležitost pro všechny manžele a manželky uhodit na vás a obvinit vás z nemorálních pletek. Mám v rukou lístek vlivného pána, který obviňuje rozhlas výslovně jako škůdce národní brannosti, protože neškrtl v kabaretu dvojsmyslnou větu, že čísi manželka jede na hory, »protože je tam čistý vzduch«. Z téhož zločinu mne obviňuje jedna odbočka Svazu rotmistrů, protože jsem převzal do své úpravy Čapkovy »První party« větu: »Ty jsi chlapík, Z tebe bude roťák!« (Roťák — snížení úcty k armádě.) Co tedy zbývá autoru? O kom a jak psát? I ten nejtvrdohlavější autor se patrně rozhodne nepsat nic a uchýlit se tam, kde napsané slovo nepadá na tak citlivou půdu.
A pokud jde o herce-komiky, ti jsou před mikrofonem asi stejně svobodní jako by byli na jevišti se svázanýma rukama a nohama a s roubíkem v ústech. Zbývají ty humorné rekvisity, které se už osvědčily jako neškodné, jejichž ostří se otupilo a které se už nikoho nedotknou, tedy ty, na nichž se usadila patina antikvární komiky a které už nerozesmějí leda vlastní směšností.
Povinnost k pessimismu
A je zde ještě jeden nepřítel rozhlasového humoru a ten vězí přímo v nás. Uznejme, že lidé v rozhlase mají někdy opravdu silnou vůli rozesmát své posluchače; opravdu se namáhají, jednou se oddávajíce bláhovým nadějím v báječný účinek suchého vtipu, jindy to zkoušejí opačně a řehtají se sami svým žertíkům, domnívajíce se, že i posluchače přivedou z míry. Ten však zůstává smrtelně chladný. Zklamaný umělec se doví o svém neúspěchu až dodatečně; prohlásí patrně, že posluchači jsou příliš kritičtí. Mimo očekávání má docela pravdu.
Aby posluchač shledal, že veselohra je opravdu veselou, je nutno přinést si k poslechu už trochu humoru s sebou. Jinak, i kdyby byl program sebe veselejší — nedocílí nic. Dobré vůle je třeba k rozhlasovému veselí; nebrat nic vážně, nic osobně, ne- vytrhovat slova a věty z celkového ovzduší, nehledat problémy, kde nejsou a kde jde právě o bezstarostnost. Ale povaha našeho člověka je bohužel jiná. Považuje za svou svátou povinnost tvářiti se neustále co nejvážněji, nejdůstojněji. Pilulky »keep smilling« u nás nejdou na odbyt. Francouzi se baví nejraději na vzájemný účet; u nás by z toho bylo určitě řízení před trestním soudem. Chceme se bavit, chceme se veselit, ale nade všechno zoufale chceme kritisovat. Nechápeme dost dobře, že předpokladem k dobré zábavě je především snášelivost, dobromyslnost, odhodlání. Nepřimlouvám se zde za bezduché programy, hospodské komiky a operetní šaškování; vím jen, že kritická, skeptická vášeň nachází právě na veselém pořadu nejvítanější sousto a nejvzornější podnět k nedůtklivosti. Ti v rozhlase vědí dobře, jak křesťanským skutkem
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je rozesmát bližního; nikdy se jim to však nepodaří, nevyjde-li se jim aspoň kousíček cesty s dobrou vůlí vstříc a nezmění-li se ti přísní a zapeklití soudcové v dobré kumpány, přístupné na chvíli rozmaru.
Dobrá nálada stačí
Z toho, co jsem řekl dříve, plyne ovšem, že hlavní příčina, proč se posluchač u přijímače nemůže smát, nevězí ani ve vadě programu ani ve zmíněných vlastnostech lidských, nýbrž v psychologických podmínkách poslechu vůbec. I když se výjimečně podaří napsat skvělou rozhlasovou veselohru a vtipně ji zahrát, musí být umělcům, při tom zaměstnaným, dostatečnou útěchou, podaří-li se jim dát posluchačům, co je cenné jako smích a co je rozhlasu mnohem bližší: dobrou náladu. Slovo »humor« znamená svým latinským významem šťávu, vláhu; dál nemůže spět ctižádost rozhlasových autorů a herců. K čemu se smát, když náš smích neuslyší ani herec u mikrofonu ani posluchač ve vedlejším domě? Spokojme se úsměvem, vyrovnanou myslí, chvilkou dobré nálady.
Neznám lepších vskutku rozhlasových grotesek než jsou Garde Peachovy »Svatba« a »Láska či zisk«, které si obě střílí z rozhlasových přežitků; první z nad- užívání zvuků, druhá ze zbytečného exponování vypravěče a reportéra. Zejména tento druhý sketch je velmi vtipný. Reportér, popisující historický výjev, který se před ním odehrává, rozdělí posluchačům celou scénu na čtverce jako by šlo o nějaké sportovní utkání a popisuje pak zcela přesně: »Lord Ronald vrazil do kovového rytíře ve čtverci sedům a odkopl ho přes čtverec tři do čtverce pět. Nyní se nachází ve čtverci sedum.« Když lord Ronald s lady Anny rozpřede hovor, ujišťuje pohotový hlasatel zcela zbytečně, že »je to charakteristický dialog té doby*. Lady Anny praví: »Ne, ne, můj lorde, myslíte, že jsem na pro- dej?« A hlasatel přispěchá s důležitým ujištěním: *Lord Ronald si to myslí.« — Lady Anna: »Ty víš?« •— Ronald: »Vím!« — Hlasatel: »Lord Ronald ví! Čtverec čtyři!* — Je to velmi komické — při hraní ovšem, ne při čtení — ale ani tento výjimečný případ nevede dál než k úsměvu, který se případně při nedostatku posluchačovy ochoty pro tento druh humoru změní v pošklebek.
Ne, nesnažme se o veselost za každou cenu. Po- daří-li se nám to v jednotlivých případech, nedozvíme se o tom asi, protože to bude patrně zásluhou výjimečného ovzduší nějakého zvláštního poslechového kroužku, za zcela individuálních podmínek.
Volme cíl skromnější, ale jistější:
»Pokoj a dobrou náladu do srdce všem posluchačům dobré vůle!«
dopisy
Co je svatováclavská tradice?
Vážená redakce!
Nevím, zdali Vám na Vaši výzvu historikové zaslali nějaký výklad tradice svatováclavské. Proto jsem vybřed z jejich spisů několik dat a sestavil o té věci stručný přehled, jejž Vám předkládám; myslím však, že pro poučeni Širších vrstev to postači.
V čís. 8. »Přítomnosti« jsem četl ve čl. ^Křesťanství — heslo a skutečnost*. že »po pádu starého režimu r. 1938 hledá se nějaká myšlenková opora v tradici. Proč se nalézá. právě v hesle ^tradice svatováclavská*, souvisí se vzrůstem moci katolictví.* Pisatel onoho článku se potom ptá. »kolik toho ví veřejnost o tradici svatováclavské?* a hned konstatuje, že »věděl-li dříve normální Čech o husitské tradici málo' neví dnes o svatováclavské tradici nic*. I redakci časopisu »se zdá, že se zde operuje s pojmem, pod kterým jen nemnozí si mysli něco určitého*; proto vyzývá »české historiky, aby vyložili co je třeba pokládati za svatováclavskou tradici*, »říci jednou lidově, co to svatováclavská tradice jest*. Pokud vím, odpověděl pouze duchovní české pravoslavné církve; týž však podává jen umínění (tedy nikoli historiky vědecky zjištěnou pravdu!) všech pravoslavných včetně Čechů (= pravoslavných) o té věci*, a píše o ní jen se stanoviska církevního. Ale 1 on je nucen připustit, »že nyní (= psal ještě ve 2. republ.), ač často se u nás zdůrazňuje svatováclavská tradice, přece nejen obyčejný, ale i průměrně vzdělaný, ba možná i s vysokoškolským vzděláním inteligent nedovedl by říci, co si představuje pod tímto pojmem*. Co uvádí dále, jsou výňatky z legend. Není-liž to prazvláštní zjev, že po lOOOletém úsilí o vštípeni tradice svatováclavské, lid o ní celkem nic neví? Příčinu lze snadno zjistit.
Přijala-li 2. republika za svůj základ trad. sw„ mělo to tedy znamenat, že bude vedena v duchu, jejž uplatňoval při svém panováni sv. Václav, arci jen podle pověstí. Co tedy určitě víme o jeho státní správě? Na to odpovídají autority a sloupové naší historické vědy, univ. prof. dr. Pekař, dr. Novotný (oba oslavovatelé sv. V.) a dr. Bartoš, shodně takto: »Z Václavovy historie světské, pokud s historií duchovní nesouvisí, nedovídáme se takřka ničeho* (Pekař, Sv. V., str. 4.); »pohříchu pominuly legendy, jak pověděno, politickou historii let jeho skoro naprostým mlčením* (tt. str. 22). ^Legendy dovedou O něm vypravovati věci, jež se nám zdají malichernými, jež budí někdy přímo úsměv a jež aspoň zčásti jistě jsou nadsazeny, ale o jejichž správnosti v podstatě jistě nelze pochybovati* (Novot., Čes. kn. sv. V., str. 16). Proto si z nich na této »pod- statě* sestrojuje svůj životopis sv. V.; uznává však, že vznikaly z úcty k novému světci, x>a snad tato okolnost o jejich vzniku rozhodovala více nežli přání, zachovati zprávy o historické osobnosti Václavově*. Nejen snad, ale jistě, protože »jeho (to je knížete Václava) skutečná tvář uniká historikovi pod nánosem legend tak úplně, že z celého jeho kratičkého života není nesporné téměř nic jiného nežli jeho zavražděni vlastním bratrem* (Bartoš, Čes. Br. XVL—29.). — »O historickém knížeti Václavu víme pramálo, svátým jej učinily legendy (až do doby pobělohorské nebyl úředně od papeže za svátého prohlášen, a kanonisován teprve dodatečně) a velikým jej učinila tradice, jež mu dala gloriolu patrona země české* (Pokorný, K trad, sv., str. 22.. 18). Víme tedy určitě, že kromě několika málo, ale opravdu velmi málo historicky zjištěných dat, nevíme o životě a vládě V. nic jistého; všechno ostatní jsou dohady, domněnky, kombinace, závěrky z legend.
Tož, co jsou legendy a co je charakterisuje? »Legenda znamenala prvotně (to je v době po apoštolích) příběh ze života světcův a mučenníků, jenž v památné dny jejich směl býti čten* při mši. Záhy však přenesen název ten na křesťanskou pověst vůbec a na epické výtvory na ní založené.* V době následující shlstor. zájem ustupoval snaze nábožně vzdělávací, zvi. pod mocným vlivem středověkého asketismu a mnlšstvi..» Místo skladeb kdysi stručných a střízlivých, rodí se legendy vždy obšírnější a fantastičtější. ..« (OSN XV—789.790). Které podstatné znaky a jaký ráz mají leg. sw. zvlášť? sOslavný a výchovně agitační ráz jejich vede k jednostrannosti, jež obraci pozornost především k zásluhám příštího mučedníka a dovoluje nedbati skutečností.* sLegendy o sv. Václavu, vypravujíce o činech a zásluhách jeho života, jsou psány již pod dojmem tohoto svátého konce a tedy přirozeně dotčeny snahou, aby zásluha mučednictví jevila se úměrnou hodnotě života* (to jest jeho život musel být vyzdoben vymyšlenými ctnostmi), (Pekař, Sv. V. 19, 20). Leg. sw., »nejsou arci životopisy v našem slova smyslu, nýbrž sepsání účelu nábožensko- výchovného, tedy pobožné povídky. Neběží jim o věrnost historickou, pouze o to, aby čtenáře dojaly a zářivým příkladem hrdiny ponukly k životu podobnému. S látkou svou zacházejí proto neméně svobodně než dnešní beletrista: hodí-li se jim některý rys nebo příhoda, který čtou o jiném světci, bez rozpaku to opíší, nezměnice často ani slova* (Bartoš, Kn. V. sv. 11.). Historikové se snaží vyloupnout z té směsi jádro pravdy,
ale nedaří se jim to, neboť právě v hlavních a podstatných věcech se rozcházejí. »Můžeme sic odepříti víru některým údajům, jimiž 1 v legendách václavských přihlásila se k slovu řemeslná macha legendární, ale nemáme práva odepříti všechnu Víru tvrzením poměrně původním* (Pekař, Sv. V., 21.).
Původně se tradice sw. vztahovala jen ku světci, v nové době nabyla povahy politické. Jak asi zní tato tradice? Je v ní zastoupen trojí prvek: (1) »Tehdejší česká otázka měla dva životní problémy. Měl-li se národ český udržet, bylo mu nevyhnutelnou nutností přilnouti záhy a úplně k víře křesťanské, (2.) a hledati vyrovnání s říší německou.* (Novotný, Čes. děj. i. — 466). »Že to včas poznal a že měl odvahu s tím súčto- vati, je další skvělý doklad schopností Václavových* (týž Čes. fen. V. sv., 21.), »Ze si tuto životní otázku (to je pokřesťanění jhároda) dovedl uvědomiti, je jistě důkazem skvělého státnického nadání Václavova* (tt. 19.). (3.) Doba baroka »vytváří Si tradici o sv. Václavu, dřímajícim s rytíři svými v nitru hory Blaníka a připraveném vyjeti vojensky na pomoc ve chvíli nebezpečí* (Pekař, Sv. V., 43). A původ této tradice blanické? »Brzy po bělohorské pohromě objevuje se v proroctvích, jimiž Se těšili nebozí vyhnanci, pověst, že v Blaníku dříme vojsko božích bojovníků, které vyrazí z hory a vybojuje zase svobodu Žvangeliu.... Po nemalém bloudění našel Blaník a jeho vojsko llového hrdinu v starém světci a pověst ta, stará ani ne ještě sto let, stala se pevnou součástí tradice václavské* (Bartoš, Kn. iV, sv., 53.). Podobným způsobem jsou mu také přivlastněny plží zásluhy jako jeho státnické nadání: »Ten velký zázrak, t> němž jsme se zmínili a na němž spolupracovala celá staletí ďějin našich, je ovšem dílem Václava mrtvého (to je tedy Vlastně dílem legendistů). Máme-li se vrátit k Václavu živému, Václavu knížeti a věnovat pozornost otázce, jakou životní zásluhu jest mu přiznati po výtce, musíme polemicky čeliti především výkladu, v němž si oblíbila zejména v poslední době část historiků našich... Podle toho výkladu osvědčil kníže Václav své neobyčejné nadání politické tím, že se poddal říši německé, že dal přednost, pro zabezpečení klidného rozvoje své země, pokoření před bojem, že slíbil poplatek a snad i plnou právní závislost, stávaje se tak zakladatelem dobré tradice zahraniční politiky českého státu .... Tomuto a podobným výkladům nemohu přisvědčit!.... především proto, že v našem případě scházejí všechny předpoklady pro závěr takový.... íeboť závislost knižetství českých (a Václav ovládal z nich jen si 2 nebo 3) na říši byla právní, faktickou skutečností, vytvo- .enou dávno před sv. Václavem. To svědčí faktum z r. 895, kdy všecka knížata »Čechů«, zastoupena na říšském shromáždění v Řezně, ve vší formě znovu uznala svrchovanost říše .. , to svědčí křest 14 českých knížat s lidmi jejich v ftezně r. 845, to svědčí zprávy ze starší doby karolinské z r. 817 a 822... Závislost nebo přináležitost Čechů k říši.... v době Václavově přes občasná přerušení měla již stoletou historii... jeho předchůdci na trůně poměr k říši již pevně byli stanovili* (Pekař,
Sv. V. 29. 31.).
Je však vůbec nejisto, bojoval-li Václav s králem Jindřichem
Í
ímeckým a poddal-li se mu a zavázal-ii se mu k poplatku: Pekař dokazuje, že se to týká jeho nástupce Boleslava, jako neni vyrovnání s říší německou jeho zásluhou, tak ji mí ani pokřesťanění Čechů: již 13. ledna 845 dalo se pokřtít i vévodů českých se svými lidmi (Novotný, Č. kn. V. sv., ), křesťanství šířili a kostely stavěli již jeho předkové Boři- )j (Novotný, Čes. děj. I. — 439.), Spytihněv (tt. 445. 446.), nž opustil liturgii slovanskou a uvedl do Čech kněží latinské, ratislav (tt. 447.) Tradice se tudíž dopouští omylu, když fcizí zásluhy přičítá mladíku, nastoupivšímu na trůn asi v 16 až 18 letech (Pokorný, K tr. svv., Novotný, Trad, svv., 27.), pano- ýavšímu 2 roky (Bartoš, Kn. V. sv., 9.) a zemřevšímu asi ve vém 20. roce (tt. 16.). »To přirozeně není stáří, ve kterém irají dalekosáhlé politicko-náboženské koncepce, k tomu ještě ; ivědomělé a programové, jak se přičítaly Václavovi* (Pokor- lý, K tr. svv., 7.). »Pro ubohost pramenů nutno se po mém Nesvědčení vzdáti veškeré naděje, že bychom kdy pronikli zá- íadu, jakým že byl zavražděný kníže člověkem* (Bartoš. Kn. i Z, sv. 38.). »Co se týče státnosti a politiky, historik nezapomene, že v oblasti nynějšího státu čsl. (psáno r. 1929) a našeho jazyka a naší krve existovaly státní útvary mnohem dříve (Samo, říše velkomoravská), a že i ve vlastním území měl Václav před sebou již několik pokolení domácích knížat, arci jen v oblasti pražské, že tedy Václav nemůže býti prohlašován za zakladatele českého státu, jako nebyl prvním apoštolem křesťanství* (Žilka, Pam. kn. V., 34.).
Jos. Pleva
Jazykové rekordy?
Vážená redakce!
Navazuji na článek »Jsme jazykově nadaní?* v 18. čísle Přítomnosti, protože se domnívám, že potřebuje v jednom směru doplnění. Jinak by jeho důsledný výklad mohl míti škodlivé účinky.
Jde o předposlední odstavec, v němž autor lituje, že u nás málo jedinců ovládá některý cizí jazyk naprosto dokonale jako
rodilý cizinec a vůbec, že máme i v jazykovém směru málo rekordmanů.
Nuže, z toho bychom mohli snadno vyvozovati, že se máma při studiu cizích jazyků snažiti o naprostou dokonalost po stránce správné výslovnosti, mluvnických pravidel, přízvuku, mluvy spisovné, lidové (až i nářečí?), zkrátka o takovou dokonalost, jaká je nám vlastní v mateřštině. A protože by sa každý jazyk měl studovati buď takto stoprocentně anebo vůbec ne — polovičatost se odmítá — znamenalo by to pro normálního jedince možnost ovládnuti jednoho, nejvýš dvou cizích jazyků, ovšem toliko za cenu takřka celoživotního studia.
Takovéto důsledky jsou zřejmě nepřijatelné a nebyly jistě zamýšleny ani autorem uvedeného článku.
V první řadě musíme míti stále na paměti, že každá cizí řeě je pro nás toliko dorozumívací prostředek, a nikoliv (vyjímaje filology z povolání), sám účel, neboť ten je tak rozmanitý jako potřeby a záliby každého jednotlivce.
Dále nutno si uvědomiti, že znalost cizího jazyka nutno děliti na znalost čtení, psaní a mluvení. Pro milovníka literatury a vědce je nejdůležitější rozuměti cizojazyčným knihám, pro obchodního korespondenta rozhoduje dokonalý písemný styk, kdežto turista nebo průmyslník se zajímá hlavně o jazyk mluvený.
Cizím jazykům začínáme se učiti na střední škole nebo ještě dříve, tedy v době, kdy ještě nemůžeme věděti, který nebo které jazyky budeme v životě nejvíce potřebovat. Z toho plyne nutnost, jak správně činí také naše školská soustava, před- v í d a t i pro jazykový základ takové cizí jazyky, které podle okolností zeměpisných, politických, kulturních a jiných budou pro nás pravděpodobně nejdůležitější.
A konečně, připustíme-li, že pro nás mají cizí jazyky povahu pomocnou jakožto prostředek k přímému poznání cizích národů a jejich kultur, pak také musíme uznati, že postačí, osvo- jíme-li si cizí jazyk (nebo cizí jazyky) do té míry, jak to potřebujeme k dosažení účelů, jež jazykovým studiem sledujeme. Nehledíme-li k Čechům, trvale usazeným v cizině, můžeme býti ubezpečeni, že každý (třebas to nebyl Shawův Higgins z »Pygmalionu«) v nás pozná cizince, i když nám ze zdvořilosti řekne, že mluvíme »docela jako oni sami, k nerozeznání*^ Ostatně, žádný Čech nemá důvodů, aby se styděl za svou národnost a snažil se ji skrývat pod pláštíkem dokonalého ovládání cizího jazyka. Tím nechci snad nabádati k povrchnímu studiu cizích jazyků, nýbrž prostě poukázati na jediné rozumnou zlatou střední cestu. Tu spatřuji v takové znalosti cizího jazyka, která nám umožňuje za šetření základních mluvnických pravidel vyjadřovat! se plynně slovem i písmem. Výslovnost a přízvuk se stejně nedají dokonale naučit při teoretickém studiu, o němž je zde stále řeč; praksi v cizím prostředí se jazyk při trošce pozornosti oblomí sám.
Tuto poměrnou dokonalost (která se ovšem značně liší od oné absolutní, dříve zmíněné) si může bez valných obtíží osvojit každý středoškolák,jimž také hlavně platí tyto úvahy. Jsou-li dosud jazykové znalosti středoškoláků daleko horší, jak správně bylo vyzdviženo, pak, myslím, příčina tkví v jejich nesprávném postoji k cizím řečem, to je v nedostatku pochopení ke skutečnostem, jež jsem se zde snažil nastíniti. Průběhem doby požadavky stoupají: kdysi platil za vzdělance ten, kdo uměl číst a psát: dnes mezi předpoklady našeho vzdělance patří též dva cizí jazyky.
Ano, závěrem těchto úvah je požadavek nynější doby, aby každý vzdělaný Čech — při nejmenším maturantem počínaje — znal dokonale (v našem smyslu) alespoň německy a francouzský. To nejen proto, že tak velí dlouholetá tradice a nutnosti kulturní a politické, nýbrž hlavně proto, že tím — totiž znalostí jednoho slovanského, jednoho germánského a jednoho románského jazyka — se mu otevře cesta ke všem důležitým evropským jazykům, z nichž každému lze se naučiti podle příbuzného jazyka daleko snáze, až život rozhodne, který,
či které to mají býti.
Tisíckrát se u nás opakuje, že jako malý národ můžeme a musíme toliko kulturně soutěžit s národy ostatními. Nuže, základním předpokladem takovéhoto soutěžení — usilu- jeme-li o kulturu evropské úrovně — je znalost cizích řečí. protože ta nám přináší možnost poznati kultury cizích národů, a již tímto poznáním zvýšiti kulturu vlastní. Velikým krokem ku předu bude, uznáme-li, že vzhledem ke svým schopnostem a, což je důležitější, vzhledem ke svým nynějším potřebám, jsme otázku cizích jazyků vcelku zanedbali. Druhým, rozhodujícím, bude pevná vůle každého našeho vzdělance, ovládati dokonale jeden germánský a jeden románský jazyk. Nesnažme se však o jazykové rekordy jedinců, nýbrž právě naopak, usilujme o široký průměr vzdělaných a dobře evropské jazyky ovládajících Čechů; z takovéto živné půdy vzejdou jistě osobnosti evropského a bohdá i světového významu.
Dr. MilanBartošelc
[bookmark: bookmark577]vět knih
[bookmark: bookmark578]KULTURNÍ ZPRAVODAJ
99
O
n<
-o
O«
(Z)
o




POESIE JE VĚCNÁ
Poesie není mrtva a nikdy neumře, ani nemůže umřít, a to nikde na světě. Kdyby bylo možné, aby umřela, bylo by se to již stalo. Ohlašovat zánik poesie by bylo totéž, jako ohlašovat zánik hudby. Oba tyto způsoby uměleckého vyjadřováni vyplývají z potřeb člověka a jeho duše. Jsou nepomíjející. Ostatně po zániku poesie by velmi brzy následoval zánik celé literatury, protože poesie je vysoko položený pramen, z něhož všechny ostatní literární žánry vytékají Jako vodopády.	Femand Gregh
prožívaje osud národa a čerpaje z Jeho minulého osudu poučeni pro jeho budoucnost. Tu se nám Viktor Dyk zjevuje Jako starozákonní věštec, který varuje, hrozí 1 burcuje a zejména jitři národní svědomí, bičuje při tom nectnosti národa a promlouvaje ve Jménu Jeho velkých mrtvých k nestatečným a klesajícím. Velký lyrik, který se ve Viktoru Dykovi projevoval od prvé jeho sbírky, poeta osobité noty i formy, jadrného slovníku a Jedinečné melodie, dorostl nejvýše právě jako básník svého národa, kráčejíc! v zástupu nám dnes drahých stínů hned za Nerudou, Cechem a Sládkem. Tento básník se plně projevil v poesii, kterou vydal v pohnutých letech válečných. Je to ona slavná válečná tetralogie. Lehké a těžké kroky — Anebo, Okno- Poslednl rok, již byl zahájen obnovený soubor Spisů Viktora Dýka, který za redakce Arne Nováka přinesl Již také dva svazky povídkové, a to Píseň o vrbě a klasického Krysa- ř e, obohaceného o oddíl P ř I h o- d y. Kdo by Ještě dnes a právě v těchto chvílích nevzpomněl ony nezapomenutelné verše Země mluví, vyznívající v kategorický Imperativ povinnosti samozřejmé pro každého, kdo se cítí synem své země. Čteme tento památný monolog české země, varující své

Jaroslav Seifert:
[bookmark: bookmark579]PÍSEŇ
[bookmark: bookmark580]O RODNÉ ZEMI*
Krásná jako kvítka na
modřanském džbánku
je ta země, která vlastí je ti, krásná jako kvítka na
modřanském džbánku, sladká jako střída
dalamánku, do nějž nůž jsi vnořil
k rukojeti.
Stokrát zklamán, rady
nevěda ci,
znovu vždycky navracíš se domů,
stokrát zklamán, rady
nevěda si,
k zemi bohaté a plné krásy, k chudé jako jaro v čerstvém lomu.
Krásná jako kvítka na
modřanském džbánku,
těžká, těžká jako vlastni vina — není z těch, na něž se
zapomíná.
Naposledy kolem tvého
spánku
padne prudce jeji hořká
hlína.
•) Ze sbírky »Zhasněte světla*, která právě vyšla v novém vydáni
[bookmark: bookmark581]NOVÉ KNIHY
KABEL ČAPEK:
MĚL JSEM PSA A KOČKU
Nové, posmrtně vydané dílko Karla Čapka, Měl Jsem psa a kočku, tvořící další, Již 44. svazek sebraných spisů Bratři Čapků, přibližuje se povahou svého obsahu i osobitosti tvorby Jedné z nejroztomilejšich a nejproslu- lejšich knih Karla Čapka, cau- seriim Zahradníkův rok. Je-li Zahradníkův rok zpovědí vášnivého zahrádkáře, který se upsal kousku rašící země Jako Faust se upsal čertu, a který s rýčem, lopatou, kropici konvi a srpem v ruce bedlivě střeží a úzkostlivě opatruje klíčeni, růst 1 život každého semínka, květiny, trávy a keře na své zahrádce, Jsou zpovědi také causerie, shrnuté pod výmluvný název Měl Jsem psa a kočku. Je to poučná a chvílemi přímo objevitelsky půvabná knížka, v které autor Dášeňky nenapodobitelným způsobem vypráví o životě, osudech, zvycích i zlozvycích svých němých přátel, psů a koček. Jinými slovy. Je to knížka zkušenosti a poznatků, trampot 1 radosti, k nimž autor dospěl a které získal i prožil v společenství svých čtvernohých přátel 1 jejich četných potomků. Vedle Jadrných, vtipných, laskavým humorem obestřených rozprávek o záletech a životě Mindy a Irisky, rozprávek, svědčicich o Jedinečném pozorovatelském daru Karla Čapka, vedle originálního životopisu Štěněte Dášeňky čteme tu radu přerozkošných historek ze světa roztodivného národa psů 1 koček, které nadto říkají mnoho objevltelského o poměru člověka
a zvířete. Čtenář, jemuž se Čapkova nová knížka dostane do ruky, bude nadšen nejen autorovým vyprávěním, připomínajícím bodrou. Jadrnou rozprávku, nýbrž 1 názornými a veselými obrázky, jichž Jest tu přes sedmdesát a o Jejichž autorství se děli Karel Čapek spolu s bratrem Josefem. Cena svazku brož. Je 20 K.
NA OKRAJ VÝROČÍ SMRTI VIKTORA DÝKA. Viktor Dyk, který 14. května před osmi lety nalezl nečekaně smrt ve vlnách Jaderského moře, nedlouho poté, když v Deváté vlně jakoby v tragické předtuše zazpíval o deváté vlně na moři, které mdlá ústa zavře na věky, je z těch českých básníků, kteří Jako Neruda, Erben a Sládek nalezli cestu k svému národu a byli Jeho proroky 1 věštci v dnech úzkostí i naději. Arne Novák ve své studil o Viktoru Dykovi, která vyšla Jako svazek, Josefem Horou redigované edice Postavy a dilo, napsal, že Absolutnem a vidinou, k niž putoval a Již neváhal sloužit Viktor Dyk, byl národ, a že mezi evropskými nacionalisty doby nejen naši, ale i klasického údobí za romantiky nalezne se málo tak velkých a osobitých myslitelů i básníků, kteří by s takovou Intensitou a vroucnosti prožili problém národa. Avšak Viktor Dyk tento problém 1 protrpěl.
[bookmark: bookmark582]FEUILLETON
Karel Čapek:
MATEŘSTVÍ*
Kočka
Vláčí se po bytě s těžkým břichem a páteři vysedlou jako koza a hledá, pořád hledá; žádný kout ji není dost skrytý a měkce vystlaný, aby v něm přivedla na svět svých pět slepých a pištících koťat. Zkouši tlapičkou otevřít prádelník; panečku, tam určitě, na těch hromadách bělostného prádla, tam by se to rodilo! Ohlíží se po mně zlatýma očima: »člo- věče, otevř ml tu věc, jo?« To nejde, kočko; hleď, tady jsem tl uchystal vystlaný košík, co b-s chtěla lepšího? — Ach, zajisté by chtěla něco lepšího; teď zkouši packou otevřít knihovnu — snad by sl chtěla ustlat na sešitech sPřitomnosti* nebo slehnout v odděleni básníků; a zas hledá dál v mateřském neklidu.
Což o to, teď už v tom umí chodit; nejmíň dvakrát do roka s pravidelnosti přírodního řádu mne obdař! čtyřmi nebo pěti vice méně mourovatými koťaty, ponechávajíc mně, abych se Jim postaral o slušnou kočičí existenci,
* Ukázka z knihy Měl Jsem psa a kočku, která právě vyšla.
takže všichni moji přátelé a známí sl postupně odnášej! tuto bujnou plodnost mé kočky. Tedy teď už v tom po tolikerých zkušenostech umí chodit; aie když se po prvé blížila její hodinka — tehdy byla ještě udiveným, polo dospělým kočičím výrostkem — hledala svůj kout stejně znalecky a vybíravě, jako by dopodrobna věděla, co jl čeká. Její počínání by bylo velmi srozumitelné, kdyby to opravdu věděla, kdyby si po kočičím říkala: >Mně se zdá, že budu mit koťata; to st musím najit nějaký skrytý pelíšek. kde by mé babies byly v bezpečí.* Ale nic takového kočka neví: kdyby dovedla mluvit, řekla by: vTo je divné, pořád ml něco říká: Hledej, hledej! najdi takové jakési zvláštní misto — ne, tahle lenoš- ka to neni; ne, tenhle polštář, na kterém spávám, to také neni; co to mám vlastně hledat, a proč? Něco mně říká, že bych se měla dostat do toho prádelníku; nebo zalézt do postele a skrýt se pod pokrývku. — bože, jaký nepokoj! co to se mnou je?« — Vskutku se chvílemi divá tak nesmírně vážně a soustředěně, jako by naplatě naslouchala, eo ji to velitelské Něco chce říci. A pak to s velikou jistotou udělá, a my lidé tomu řekneme >pud«, aby to Něco mělo aspoň jméno.
Nu dobře: jednoho rána — neboť tato nadílka přichází obyčej
Byny před zradou, a spolu s nim i celou řadu básni, které dnes zni s obnovenou časovostl, opravdu s pohnutím. Básník, který v závěru Písně noci 29. října vzývá: »Ne na svůj zájem, ale na budoucnost (hleď v moři krve prolité), A nebude-li v srdci čistá vroucnost (Jak uhájíme dobyté?*),, je nám dnes o to bližší a dražší, že byl jedním z těch, kdo mluvili tvrdě a nesmlouvavě, přimě 1 statečně ke všem českým srdcím. V poesii, inspirované zážitkem a prožitkem češství, máme vedle Nerudových Zpěvů pátečních, několika vroucích písni Sládkových sotva něco tak žhavého a bezprostředního, tak básnicky svrchovaného, Jako Jsou svazky Dykovy válečné tetralogie, knihy jeho povídek 1 dramat. Slovem, Viktor Dyk je básníkem českého vědomi 1 svědomí, a věru, že národ by měl putovatl k Jeho dílu Jako k pramenům živé vody, která obrozuje a křísl viru v národ a v Jeho budoucnost, viru v jeho život věčný a hrdinský.
NOVÉ USPOŘÁDÁNÍ SOUDNICTVÍ V PROTEKTORÁTU ČECHY A MORAVA. Pomůcka určená pro první informaci české právnické veřejnosti 1 Jednotlivců o důležitých třech nařízeních německého říšského zákonika, jimiž se zčásti nově upravuje naše soudnictví. Nařízení nabyla účinnosti dnem 16. dubna 1939 a naše justiční úřady se jimi již řidl. Obsah jest rozdělen na tři části. První část obsahuje: I. Nařízení o německém soudnictví v Protektorátu Čechy a Morava ze 14. dubna 1939. II, Nařízeni o výkonu trestního soudnictví v Protektorátu Čechy a Morava ze 14. dubna 1939. III. Nařízeni o výkonu soudnictví v občanských věcech právních v Protektorátu Cechy a Morava ze 14. dubna 1939. V druhé části Jest připojeno Jejich původní německé zněni. Ve třetí části jest uveden český překlad zvláštních ustanoveni říšského trestního práva platných 1 pro
ně v noci — bude v některém koutě pištět půl tuctu koťat; koč- ,ka jim bude odpovídat sladkým vrkáním, kterýžto rejstřík uchovává jenom pro ně; neni to hlas, nýbrž celý akord v harmonické tercii a kvintě, velmi podobný akordu na foukací harmonice. Bude se rozplývat okázalým mateřstvím; každý její pohyb bude nekonečně ochranný a měkký; jeji pocuchané břicho, trpělivě stočený hřbet 1 pozorné tlapky obepnou hemžící se koťata v jediný mateřský raneček: hle, jsme ještě jedno tělo. Jen na skok opustí své hnízdo, aby se klusem vracela, už z dálky volajíc a vrkajíc; bnde to hotový fanatismus mateřství.
	Ale tak za šest neděl se
vyhoupne tichým skokem z kotě- ciho peliška a zmizl v jarní noci, zatim co v dálce bude houkat drsný alt kocoura. Až ráno se vrátí s velkýma zelenýma očima a bude sl olizovat rozcuchaný kožíšek; a přiběhne-li k nl kotě, aby se napilo nebo aby sl pohrálo s jeji nervosnl oháňkou, vlep! mu tlapou pohlavek, až se užaslé kotě převáli, a indignovaně odejde. Pojď sem. kotě; vidíš, tak už to ve světě chodí; tohle je konec tvého dětství — je na čase, abych tl našel misto.
Zády ke koťatům, hladce ulízaná, divá se kočka oknem ven; patrně naslouchá, co jl Něco řt-

gtátnt příslušníky Protektorátu imlmo obecnou Část tr. z. něm.). Stran 48, cena výtisku 12 K. Vydalo Právnické knihkupectví a nakladatelství V. Linharta, Praha.
O. K erhart:
Chceme pravé české umění Dokončeni. Velké postavy našeho umění rostly a umíraly v maloměstském prostředí, nepříznivém jejich talentům a často tak krutém, že vyhrávaly svůj boj až na Olšanech a na Vyšehradě. A přece daly národu bohatství větší, než mohl pochopit.
Následovníci Mánesa a Smetany neviděli již v dílech svých mistrů cizí vlivy, které nacházíme ostatně ve všech vrcholných světových kulturních hodnotách, a starali se naopak, aby mrtvé ovzduší Prahy se novými evropskými vlivy provětralo a aby nepřevládal jen jeden nezdravý vliv, který se z Vídně posílal do všech provincií.
Umělecký život v Praze mohutněl a rozrůstal se v nové spolky. Z Umělecké besedy se odštěpila Jednota Umělců Výtvarných a později vyrostl Mánes. Mladý Jan Kotěra již dovedl svým osobním vlivem pro české umělce mnoho udělat a hlavně povzbudit všechny tři spolky, aby soutěžily mezi sebou svými vlastními prostředky a nesly hlavní odpovědnost za další vývoj tradice českého umění. Velkou zásluhou soutěže těchto tři spolků jest, že velké talenty se mohly lépe uplatniti než dříve. Tyto tři spolky dávaly v oboru výtvarného uměni národu vše, co potřeboval, a přijímaly příliš málo zpět, aby mohly svoji činnost stupňovat. Nebylo zde druhé kulturní orga-
ká: »Musíš ven, musíš této noci ven, nebot on přljde.<
Kdybych ji za čtrnáct dni přinesl její vlastni kotě. bude na ně nepřátelsky sySet jako had.
Pes
Ani chudák ěubiěka nevěděla, jak k tomu přišla; jenom ji bylo těžko, tuze těžko; už nemohla ten veliký břich unést, už nemohla vyskočit na pohovku, 1 usedala na zadek s hloupým a rozpačitým výrazem: »Já nevím, co to se mnou je; mně se zdá, že umřu.« Naprosto nechápala svou situaci a nekonala žádné přípravy; teprve jednou večer na ni přišel takový divný nepokoj, — Nu, co bys chtěla? — Zavrtěla jen rozpačitě ocáskem a nakonec vlezla do své boudy s toutéž zahanbenou tváří, jako když bývala hubována.
Báno byla bouda plná štěňat; ale fenku nebylo možno ničím vylákat z boudy ven. Vypadala bezmezné zkroušeně, jako by se bála vyhubováni, že udělala doma takovou velkou hromádku; zřejmě to chtěla ukrýt. Čtyřiadvacet hodin neopustila boudu; ale po čtyřiadvaceti hodinách se jí rozbřesklo v hlavě. 1 vyrazila z boudy a skákala na svého pána: »Pojď se podívat! Já jsem se stala matkou! Já tam mám sto štěňat!i (Ono jich bylo jen devět, ale ta fenka neuměla do pěti počítat.) Načež s netajenou hrdosti přijala gratulace a sháněla se po své mlsce na žrádlo. Tak hloupá ěubiěka pochopila své vlastni tajemství.


nisace, která by mohla a chtěla nahradit všestrannou činnost těchto autonomních spolků za posledních dvacet let. České uměni na této Široké samosprávné základně vyrostlo, aby se mohlo postaviti v popředí umění evropského. V soutěži ůárodů v Paříži r. 1937 bylo oceněno mezinárodní porotou druhou cenou, to jest jako druhá v pořadí, vedle francouzského přede všemi evropskými národy. Naši dobří umělci se proto opravdu nemusí přizpůsobovat cizímu umění. Ve výtvarnictví jsme ceněni výše než současní Němci, Italové, Poláci a Maďaři, naši umělci však právě proto také nemají chut přizpůsobovat se cizině v organisaci uměleckého života.
Je nutné spravedlivě uznati, že po stránce kulturní jsme o mnoho dále, o mnoho pevnější a češtějši než po stránce politické, kde se stále učí
me dobrému i Spatnému od ciziny. V kulturních záležitostech se můžeme opřít o pevnou tradici a o bohaté výsledky, ale v politickém děni nikoliv. Proto by nebylo dobře, kdyby jakékoliv politické mocnosti zasahovaly do organisačních záležitostí ryze uměleckých.Zkušení automobilisté vědí, že Jakost není v automobilismu přepychem, nýbrž rozumnou šetrností. Láce těší jen chvíli při koupi, vysoká hodnota dobrého vozu těší po řadu let a statisíce kilometrů. Automobily Praga nemohou býti laciné při péči, která Je u nich věnována všem podrobnostem — od ložiska v motoru až do postranního zvedacího zařízeni pod stupačkou. Avšak právě tato mimořádná pečlivost při konstrukci, výrobě a volbě materiálu zaručuje úspory na opravách a skromnost ve spotřebě benzinu a oleje nejen u vozu nového, nýbrž i po delším používání. Proto je Praga dražší vůz, který přijde levněji. Který typ Vám smíme předvést!?
vůl na statisíce kilometrů
Českomoravská-Kolben-Daněk a. s. automobilní oddělení Praha-Karlfn, Karlova 22 • Telefony 32051-5,38641-5

Jest povinnosti každého vlastence, aby svými prostředky a svým vlivem umělecké korporace podporovala aby jim nepřekážel. Je snad
dobré dělati pokusy te nulami, se státními institucemi a úřady, když jest to zapotřebí, ale je těžké vymysliti něco jednoduššího, výkonnějšího a lacinějšího, co by zaručovalo nejvyšší úroveň našeho umění, než jsou tyto tři samosprávné umělecké korporace, vzájemně se doplňující. Každý může s povděkem pouze přijímat a vybírat si z toho mnohého, co mu mohou dát.Používejte aktivního uhlí
OSTACOL!
Vyrábí Spolek pro chemickou a butaí výrobu, Praba

(Z nového čísla Studentského časopisu.)
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[bookmark: bookmark588]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVA-NEJEDLAODBORNÍ LtKAftl

odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKBACKA 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
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odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky Praha II., Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA IL, VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
KNIHY 0 POLITICE
MUDr. STANISLAV TUMPACH odborný lékař pro chirurgii a urologii. wtAHA XH., Fochova 84 (Nám. krále Jiřiho). Ord. 15—17. TeL 512-86, byt: 513-38.
■CJC
IHNEVELICNOVKY
u Jaroměře
[bookmark: bookmark583]poskytují komfort velkých lázní za mírné ceny. S úspěchem léčí: revma, dnu, ischias, nervosu, ženské choroby.
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TISKEM LIDOVÉ TISKÁRNY, BRNO, ČESKÁ 6.

[bookmark: bookmark591]Přítomnosti





[bookmark: bookmark592]Upřímné slovo k politikům
německého národa
Pisatel tohoto článku není politicky činným, ani nemá veřejné funkce. Patři ke generaci čtyřicátníků, kteří posuzují situaci realisticky, chtějí čelit nebezpečnému romantismu a rádi by našli pochopení u stejně smýšlejících odpovědných říšskoněmeckých politiků, aby v naší národní oblasti byla vytvořena atmosféra klidu, vzájemné důvěry a spolupráce.
V našem národě nikdy nebylo atentátníků, protože český národ se vyznamenával politickou střízlivostí, nenáviděl krvavé násilí a toužil vždy po takovém uspořádání veřejných věcí, aby se mohl klidně vyvíjet politicky, kulturně, sociálně a hospodářsky bez překotností, bez revolucí a bez stálého zneklidňování. Panuje proto u nás pevné přesvědčení, že by bylo nespravedlivé obviňovat jakýmkoli způsobem český národ, že by mezi jeho příslušníky mohla vyrůst myšlenka užívat krvavých metod takového druhu, jaké vždy odmítal a přímo nenáviděl, totiž atentátů, vražd a násilí. To nejsou omluvy. Takový je fakt. Dokladem může býti, jak bez krve se u nás věci vyvíjely v novém poválečném státě, a srovnati s událostmi v podobných nových malých státech, jako byl náš.
Věříme přece, že říšskoněmecký národ chce, aby v českých zemích byl klid a aby se zde vytvořila nová důvěra a nová naděje do života, aby zmizely jakékoliv možnosti trpkostí a svárů mezi velkým národem německým a malým národem českým. Německý národ je desetkrát početnější národa českého. Proto můžeme my, Češi, od německého národa očekávat klidné posuzování situace a rytířské zacházení s českým národem, který se ničím na německém národě neprovinil. Ano, český národ se loni připravoval k vojenskému odporu a byl ochoten válčit. A jak nás znají objektivní pozorovatelé říšskoněmečtí, jistě bychom byli bojovali statečně a do všech důsledků. Český národ však nebojoval, ušetřil německému národu oběti, které by ho taková válka stála. Nebojoval proto, že byl zrazen svými spojenci, ke kterým byl vždy upřímný a poctivý. Docela otevřeně říkáme, že kdyby byla Francie se octla v situaci, v jaké byl český národ v září 1938, nikdo by v českém národě se nerozmýšlel, zda se má nebo nemá jít s veškerou silou Francii na pomoc. Němci byli vždy dobří vojáci. Takové řeči musí přece rozumět. Vědí, že je to pravda.
Nuže, právě proto, že německý národ je desetkrát silnější, očekává český národ od německého národa rytířské zacházení, porozumění pro svou rozbolestněnou duši a šetrnost k těžké depresi, jíž český národ prošel a z níž se ještě nedostal. Chceme mír, klid, spravedlnost, upřímnost, otevřenost, vzájemné pochopení a tolik svobodného dýchání, kolik nám bylo slíbeno a kolik je také v zájmu velkoněmecké říše, aby bylo českému národu poskytnuto.
•
Po patnáctém březnu znovu pocítil český národ, že byl docela opuštěn Francií a Anglií, ačkoliv byl pro jejich vládní systémy, kultury a společenský životní styl vždy tak upřímně, ba až naivně, zaujat a ačkoli jim chtěl vždy věrně stát po boku. To jistě jest pro říšskoněmecké politiky příležitost, aby ukázali, že sice musili splnit příkazy, které vycházejí ze strategické situace německého prostoru a ze známé Bismarckem trefně charakterisované posice českého národa v srdci Evropy, ale aby za to českému národu ukázali, že jsou lepšími než franko-britštl »spojenci«, kterým český národ tak důvěřoval.
Dobře, my rozumíme, že české území odpovědní němečtí politikové chtěli mít pod svým vojenským dohledem. Rozumíme, že nám odebrali zbraně a rozumíme, že sem dali vojenské posádky. To všechno lze dobře každému, obrovské většině všech českých občanů vyložit. Dosti je známo v celém světě, že český národ je politicky tak ukázněný, tak rozumný, tak střízlivý, tak klidný, že pochopí vše, co se mu střízlivě a rozumně vyloží. Nic se u nás nestalo, všechno prošlo klidně a hladce, když Německo bylo pouze dalo vojenské posádky do českých míst.
Náš národ neměl šlechty, neměl vysokého úřednictva a důstojnictva, vyšlého z tradičně patricij- ských nebo šlechtických rodin. Všechny kulturní, politické i sociální a hospodářské instituce si musil vytvořit sám a udělal to jaksi jakoby v rodině. To proto, že je nás tak málo a že skoro se všichni navzájem známe. Jestliže odpovědní němečtí politikové pochopí tuto mentalitu a nechají český národ, aby měl i nadále tentopocit, žejesámmezisebouažebyly jen opatřeny vojenské zájmy velmocensky založeného velkého říšskoně- meckéhonároda, pak se vše u nás uklidní rychle, vše přebolí a jsme jisti, že by se dokonce vyvinul jakýsi pocit vděčnosti. To stále ještě jde zařídit a přáli bychom sí upřímně, aby tyto možnosti studovali říšskoněmečtí odpovědní politikové.
Docela upřímně pravíme, že mezi českým národem nebylo nikdy nenávisti k říšskoněmeckému národu. Pamatujeme se rádi, že říšskoněmecký konsul byl prvním ze zástupců cizích států, kdo přišel blahopřáti k samostatnosti československému národu hned první den po převratu. Kalilo-li co náš vzájemný poměr, pak to byla jednak vázanost českého národa k jeho franko-britským spojencům. Chceme, aby s námi přímo jednali říšští Němci
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sami, aby toto pochopili a aby umožnili českému národu uklidnění a pocit samostatnosti.
Nikterak na tom Německá veleříše neprodělá. Po- liticko-vojensky české země jí nebudou již vůbec nebezpečné, ale nejenom proto, že zde bude míti posádky, ale také proto, že se postupně obrátí celá mentalita českého národa. Je nás tak málo a máme tak málo území, je nás na něm tak poměrně mnoho na jeden kilometr, že pochopitelně se selskou žárlivostí — všichni jsme selského původu — střežíme každou sebemenší českou věc, každý sebemenší český majeteček, každé sebemenší české právo, každou sebeméně- významnou českou výsadu, toužíme po pocitu svobody, nezávislosti, klidu, po práci, po svobodném vývoji ve všech směrech a chcememír, ne válku, klid, pokoj, český národ nechce žít ve stálém napětí, v obavách, stísněnosti a nejistotě. Tak dobře by to všechno šlo, aby český národ se mohl těmto pocitům oddati a výsledek by byl, že české země by byly naprosto bezpečným územím pro velkoněmeckou říši.
To neznamená, že se něčeho doprošujeme. My víme, že tolik knihoven na každé vesnici, tolik tělocvičných organisaci, tolik kulturních spolků, tolik nových knih, takové touhy po vzdělání a tak vysokého vzdělanost- ního průměru máme, že se můžeme po této stránce — když bohužel ne počtem — rovnat Francouzům, Angličanům, Američanům, slovem každému kulturnímu národu. Ale je možné užít psychologicky obratně jeho současného rozpoložení, získat si ho a tak si zabezpečit vnitřní uklidnění. To jsou velké statky, které dovede ocenit i silná velmoc.
A zase upřímné slovo k odpovědným říšskoněmeckým politikům nakonec. Oni sice zažili po světové válce, co je to útlak, bída a nesamostatnost, ale není v nich onen bolavý pocit malého národa, stísněnost a vnitřní nazlobenost národní menšiny. Právě proto, aby se tyto věci srovnaly co možná nejdříve, bylo by podle našeho úsudku lépe, kdyby všechny věci, týkající se zasahování do oblasti českého národa, měli v rukou odpovědní politikové, kteří mají světová měřítka a světový rozhled.
Jde o věc velmi vážnou a jistě není zdaleka tento předmět vyčerpán. Nevíme také, kolik je dovoleno říci veřejně a zda naše upřímnost nebyla příliš dalekosáhlá. Ale tolik o ní můžeme říci, že to vše, co jsme právě napsali, bylo skutečně míněno upřímně a že to také bylo poctivě řečeno. Dr. Václav Sedlálc
[bookmark: bookmark593]poznámky
Dva roky Chamberlainova premiérství
Dne 31. května 1937, po odstoupení Baldwinově, byl zvolen Sír. Neville Chamberlain předsedou britské konserva- tivní strany. Tři dny po tom byl jmenován předsedou vlá- dy. Oslavil tedy nyní dvouleté jubileum svého premiérství, čemuž byl dán výraz v Anglii poněkud nezvyklý, totiž vydáním zvláštní publikace. Tato knížka, která právě vyšla pod názvem s-Zápas o mír« (The Struggle for Peace. By the Et. Hon. Neville Chamberlain, M. P. Hutchinson, 8s. 6d.), obsahuje 35 řeěi Mr. Chamberlaina, od jeho první řeěi předsednické, přes velké sněmovní projevy o Společnosti národů, o anglo-italské smlouvě, o Španělsku, o Anšlusu, o československé krisi, o Mnichově, o pomnichovském údobí mezinárodní úlevy, o novém evropském napětí, o zániku Sds
Česko-Siovenska atd., až do poslední řeči 3. dubna, kde Chamberlain ohlásil smlouvy s Polskem, Řeckem a Rumunskem a dodal, že v důsledku událostí 15. března nastal tento anaprostý obrat britské politiky«.
V úvodu, který napsal Mr. Arthur Bryant, se zdůrazňuje s velkou naléhavostí, že Chamberlainovy snahy o mir byly a jsou upřímné, že jeho přáním je rozptýlit příšeru války, která poletuje nad Evropou, ale při tom je označen Chamberlain za realistu, který ví, co je možné a. co je dosažitelné politickými prostředky. Za Chamberlainovo krédo je vydáván odstavec z jeho rozhlasové přednášky v době předmnichovských jednání, v němž Chamberlain praví: »Aěkoliv jsem mužem míru, je tu přece jen požadavek, který, kdyby byl předložen, musil by narazit na odpor, kdyby toho bylo potřebí, i na odpor silou. To by byl požadavek, aby jeden stát mohl ovládat druhý násilím, neboť kdyby takový požadavek byl předložen, a byl připuštěn, pak nevidím, jak kdokoli by měl možnost žít v těsném i duchovním míru.«
Dosud nelze říci, jak byla a bude tato chamberlainovská anthologie přijata v Anglii a nemáme ovšem také možnost kontrolovat, zda zahrnuje všechny řeěi a ty, které obsahuje, zda jsou kompletní. Nejpravděpodobnější výklad je, že lze se na tuto knihu dívat jako na pokus o výklad současné politiky Anglie, kterým se má dokázat, že Anglie do nedávných týdnů se snažila ze všech sil, aby nemusila dělat dnešní politiku, která je označována (přes anglický odpor proti tomuto terminu) za politiku obkličovací.
Moll.
Ohlas Molotovovy řeči
Zdá se, že Molotovova řeč, kterou pronesl před tak zv. sovětským parlamentem 31. května ve své dvojnásobné funkci předsedy vlády a ministra zahraničních věcí, vzbudila Větší a hlubší dojem, než se očekávalo, a to v měřítku přímo světovém. Tak na př. v Japonsku byla přijata s nejistotou. Japonský tisk podle informací politických japonských míst očekával, že Molotov prohlásí jasně, že Sovětské Rusko jde s Velkou Britanií a Francií proti Německu. Namísto toho Molotov kriticky mluvil o franko- britských návrzích, byl celkem zdrželivý a navíc zdůraznil, lže Rusko znovu zahájí jednání s Německem o obchodní smlouvu. Japonci jsou právě poněkud zaraženi tímto způsobem řeěi, že totiž především Molotov otevřeně se zmínil o jednáních s Německem. Japonci se ovšem dívají na celou evropskou situaci docela jinak, než velmoci, jež nyní hraji tuto partii. Japonci pochopitelně, jako vždy, mají jen ryze japonské zájmy.
Japonci se obávají, že jakmile se Rusko zabezpečí nějakými smlouvami v Evropě, bude moci býti výbojnější na své hranici na Dálném východě. Ale konečně i s tím Japonci počítají jen jako s přechodným zlem, protože očekávají, že jakmile se pak Rusko zaplete hlouběji do nějakých evropských konfliktů, pak zase tento tlak pomine. Japonsko samo proti Rusku ovšem nic nevyvolá, na to je příliš opatrné. Ale za nejhorší strašák považují Japonci vždy nějakou možnost dohody mezi Německem a Ruskem. Podle ohlasu v anglo-americkém tisku jsou ovšem tyto japonské kombinace diktovány příliš exponovaným japonským postavením v Číně. Tak si lze asi vysvětlit, proě najednou se mluví o přístupu Japonska k formálnímu spolku mocnosti římsko-berlínské osy, aě do nedávná (až na podpis paktu o Anti-kominterně) se v této věci Japonsko chovalo velmi zdrželivě a opatrně. Japonsko raději chce slíhiti účast v evropských věcech, jen aby zabránilo nebezpečí rusko-německého sblížení, jehož se léta již obává.
Francouzský tisk se chová k řeěi Molotovově opatrně a stále zdůrazňuje, že je přesvědčen o tom, že vyjednávání frankobriteké se sovětským Ruskem se skončí úplnou dohodou patrně na základně kompletní aliance. Tak také soudi 1 polský tisk, který vidí jedinou překážím už jen v tom, jak se rozřeší problém baltských států, ale domnívá se, že nejde o nepřekročitelné propasti v názorech mezi západními politiky a sovětskou vládou. Když Francie a Anglie neměly nic proti tomu, aby baltské státy uzavřely pakt o neútoěení mezi nimi a Německem, pak lze rovněž dosíci i toho, aby nezávislost baltských států byla zaručena také sovětským Ruskem. V tom vidí rovněž i francouzský tisk, který se tedy pohybuje na stejném poli jako tisk polský, hlavní otázku: jak to zařídit, aby trojnásobná záruka franko-britsko-ruská byla rozšířena rovněž na baltské Státy.
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Problém je totiž v zeměpisném položení těchto baltských států, to jest Finska, Estonska a Lotyšska. (O Litvě se nemluví, protože nesousedí přímo s Ruskem.) Rusko ovšem bylo k tomuto problému do té doby celkem lhostejné, pokud nebyl převeden Memel přímo pod řišskoněmeckou správu a pokud se zdálo, že samostatnost těchto tří baltských států je naprosto samozřejmá. Ale nyní, kdy Rusko se má zavázat k trojnásobné vojenské alianci, pak ovšem s hlediska politicko-vojenského má starost o to, co se stane, kdyby tyto státy se obrátily proti němu, ať již dobrovolně, anebo proto, že by Německo je vzalo pod protektorát. Tu by byly životní zájmy Ruska na Baltském moři ohroženy. Těmto baltským státům (uvažuje se v Rusku) by mohlo býti případně jedno, zahrne-li je Německo do ochrany, ale Rusku to nemůže být lhostejné. Proto mu jde o to, aby samo mohlo o tom rozhodovat. Proto Rusko chce, aby všechny tyto případné možnosti byly zahrnuty ve smlouvě o trojdohodě, aby baltské státy neměly možnost volit si ochranu, kterou by si chtěly snad vybírat. To je ovšem nesnadné pro anglo-francouzskou politiku, která chápe dalekosáhlost takového počínání vůěi státům, s nimiž měla přátelské styky. Jenže Rusko praví, že mádl dáti záruky pěti státům, kterým je daly Francie a Velká Britanie, pak musí tyto dvě západní vehnoci dáti stejné záruky baltským státům. Jak patrno, je Rusko velmi opatrné a třebaže je již zřejmé, že k trojdohodě dojde (resp. k čtyřdohodě, uvážíme-li Polsko), chce Rusko již napřed míti záruky a jistoty takového druhu, aby nemohlo býti nějak zkráceno nebo ošizeno.
V této souvislosti se ovšem jeví příhoda s opevňováním Aalandských ostrovů a se zákrokem ruské diplomacie ve Finsku docela v jiném světle. To vše je v těsné vzájemné souvislosti. Zpevňuje-li Finsko své pevnosti na hranici, jež je vzdálena pouhých třicet kilometrů od Leningradu (Rusko ovšem tvrdí, že to Finsko za své peníze nedělá), pak Rusko se již na to dívá jako na součást budoucích ětyřdohodových problémů. Proto nutno pochopit složitost a zdlouhavost tohoto jednáni mezi blokem franko-britským a sovětským Ruskem, neboť tu nejde jen o pouhou alianční smlouvu, ale o mnoho podrobností tohoto druhu, které podle mínění jedné či druhé strany musí býti předem stanoveny a vyjasněny.
Ale i to se zdá býti pouhý detail. Hlavní příčina průtahů je patrně v tom, že sovětskému Rusku jde již předem o stanovení válečných cílů. Válka v r. 1914 se vedla pro válčení, totiž pro vítězství a když bylo dosaženo, nevědělo se dost dobře, eo s ním. Proto mírová konference trvala dva roky a jak se na to sovětská diplomacie dnes dívá, byi mír »zpackáne. To se nemá napříště opakovat, nýbrž má býti mezi velmocemi Čtyř- dohody přesně předem stanoveno, co se bude dít po válce a pak bude Evropa nově rozdělena a upravena. A s tím ovšem jsou spojeny potíže, abychom tak řekli, také ideologického rázu, protože sovětské požadavky jsou konkrétní a dalekosáhlé. Molotov to naznačil ve své řeěi projevem nevrlosti nad tím, že sovětské Rusko nebylo přizváno k rozhodování v Mnichově, »kde Francie a Velká Britanie šly dále, než měly právo jít« a připojil, že napříště se nesmí v evropských věcech nic dělat bez rovnocenné velmocenské účasti ruské. To také pochopily »Times«, které se. snaží sovětské diplomacii vyložit, že tato příhoda náleží minulosti a že nešlo o nic jiného, než o poslední velký pokus zachránit evropský mir a že byl tento pokus míněn upřímně, třebas měl nežádoucí důsledky.
S anglické sírany se zdůrazňuje, že »hlavní potíže jsou psychologické® a tak tomu skutečně asi je. »Times« zdůrazňují, že od Ruska se nechce nic, co by angio-franeouzský blok nebyl ochoten udělat také, že »po světové válce byla ovšem tu a tam údobí, kdy se čin opožďoval za dobrým úmyslem, ale tato nálada minula«. Významně pak dodávají »Times« k usmíření sovětské diplomacie tato slova: sNení země, která by byla pevněji rozhodnuta k akci, než Anglie, a k vojenské akci, bude-li toho třeba. Náčelník ruské armády byl pozván, aby se osobně podival, co děláme a jak jsme již připraveni. Velmi doufáme, že on, anebo jeho nejbližší, přijmou toto pozváni a řeknou-11 pak doma, eo u nás viděli, nebude již pochybností mezi sovětskými vládci.® Toť zajisté řeč velmi výmluvná, která patrně nešla lehce z pera povznešenému úvodníkáři konservativnich »Times«, když takto se musil obracet k sovětským »vlád- cům«,	MoZZ.
České pevnosti
V květnovém čísle »MiUtarwissenschaftiichen Mitteilun- gen« (Vídeň) zabývá se generál m. s. inž. Brosch-Aarenau na základě jednak německých, jednak maďarských publikací a také na základě vlastních zkušenosti československou opevňovací linii, která podle Benešova systému měla za- držeti německou armádu až do příchodu Rusů a oslabili ji otevřeným bojem ještě před rozhodným utkáním. Časopis uveřejňuje mapku linii. Na samých hranicích byly pouhé obranné zákopy, provedené podobně, jako v ostatních zemích. První opevňovací linie začínala podle mapky na západě u Karlových Varů a stáčela se severozápadně k Chomutovu — vyrůstajíc zde v baštu tvrzi — jižně od Mostu až k Ústi, podél Labe do Děčína a odtud severními Čechami až k Jizerským horám severně od Liberce. Zatím co od Jizerských hor vedly až ke Krkonoším jen slabé obranné zákopy, začínala severně od Trutnova první pevnostní čára, táhnoucí se těsně podél hranic, která sahala — s přerušením Pradědu — až k Opavě. Mezi Bohumínem a Třincem byla zase už pouhá linie jednotlivých pevnůstek. Druhá linie pevnůstek a překážek začínala u Roudnice na Labi, táhla se až k Chebu, uhýbala u Žatce a ústila až u Klatov, rozdělovala se ve vidlici, jejíž jedno rameno běželo kolem Krumlova do Budějovic a druhé severně od Prachatic až k Vltavě. U Nové Bystřice tato linie pokračuje a vede přes Znojmo. Podél slovensko-maďarské hranice běžela jiná linie. Pisatel článku se domnívá, že třetí linie probíhala obloukem západně od Prahy a točila se asi od ústí Berounky přes Kladno ke Kralupům.
Je zajímavé vyslechnout míněni německého důstojníka o strategické a taktické ceně těchto opevněni, tím spíše, že generál Brosch-Aarenau vyšel ze staré c. a k. rakouské armády a má mnoho zkušeností, které nasbíral v urputném několikaměsíčním boji v tyrolských baštách. Po stránce strategické — uvádí časopis — je především jedna věc nápadná, že totiž opevněni neměla vybudována poschodí do hloubky. Naopak nelze však předpokládali, že by se byla polní armáda mohla za těmito opevněními seřaditi v nějakých hluboce seřaděných útvarech, neboť pro obsazeni pevnosti bylo by bývalo třeba 500.000 mužů české armády. Kolik by bylo zbylo pro pohyby armády v poli? Současně však nebylo možno obsaditi pevnosti četami z druhých nebo třetích řad, neboť právě isolace malých pevnůstek, která každou četu odkazovala na sebe a zatěžovala obrovskou odpovědností, žádala si bezpodmínečně nejlepšího obsazení.
Ještě závažnější námitky možno uvésti vůěi českým pevnůstkám (bunker) s hlediska taktického a proti jednotlivým silnějším opevněným baštám, které byly místy vsunuty do linie kulometných hnízd. Všechny tyto stavby neměly vůbec možnost palby proti nepříteli, který by napadal z čela, moldy střílet pouze bočně do území mezi dvěma pev- nůstkami, které bylo 200 až 300 metrů široké — na přehledném terénu 500 až C00 metrů — a kde měl býti nepřítel zastaven překážkami. I větším pevnostem, stavěným jako protipumové kryty, chyběla možnost střílet v čelo, byly opatřeny pancéřovými klopněmi místo účinnějších otáčecích věží, a vyzdění veškerých opevnění nebylo nijak silné. Všechny pevnosti byly z fronty velmi snadno k rozeznání, některé se dokonce rýsovaly na obzoru, jejich krytí z hlíny a větví časem mizelo vlivem počasí. Nebylo by bývalo těžké vyřadili pevnosti z boje dělovou palbou — ty větší bombardováním — menší přímým kolmým zásahem — aniž by vlastní polní armáda musila vůbec zasáhnout. Už v pouhém kulometném a ohnimetném boji, který by se byl patrně pro nedostatek frontálního krytí pevnůstek mohl nasadili hodně zblízka, byly asi bunkery ztraceny.
Nejpovážlivější nedostatek českých pevností spatřuje však Brosch von Aarenau v tom, že byly všechny bez rozdílu — malé i velké — přístupny jenom po volném bitevním území, že neměly žádné podzemní chodby, ba ani zákopy nebyly spojeny. Posádka byla v pevnůstkách odříznuta, při nejmenší poruše telefonního zařízení naprosto beze zpráv. Při tom byl nedostatek přívodu vzduchu, záchodů a nemocničních místností. Po krátkém bombardování musil se stát vzduch v každé té jednotlivé betonové rakvi nesnesitelným. Proti plynu nebylo skoro žádných opatření. Při důkladné prohlídce ukázal se beton jako nedostatečná směs a proto lehko pukající, neboť železobeton, kterého používali Češi, nemá tu vzdomost a únosnost jako »monolitbeton®, z něhož byla na př. stará tyrolská opevnění. Poněvadž se otřesy těžkého; střeleckého zásahu sdělují v železe zcela jinak než
v betonu, nevydrží stěny železobetonové — jak už se ukázalo ve světové válce v Belgii — dlouhé bombardování těžkými střelami.
Domnělé »pevnosti« ukázaly se při bližším prohlédnutí jenom sporou překážkovou linií, ve které by bylo padlo za několik hodin boje statisíce mužů, rozpadlých v ojedinělé a navzájem odříznuté skupinky, vysazených vražednému ohni moderní dělostřelby a leteckých útoků, bez polní armády, bez možnosti umístiti někam raněné, bez možnosti dosáhnouti střelami na nepřítele. Tito muži by byli stáli před volbou: buď se dát pohřbít v betonových rakvích, nebo vztýěiti bílou vlajku. Jakmile by však byla dlouhá linie této podivné fronty prolomena na dvou nebo třech místech, celý systém opevnění se musil zhroutit. Zvlášť ve východních Čechách byla moderní a veliká opevnění bezcenná, jakmile by byla proražena tenoučká překážková lime na jižní Moravě, na severu a západě Čech, a jakmile by ústřední a silné linie opevnění padly do rukou nepřítele.
Bylo by ovšem důležité vyslechnout po tomto kritickém německém posudku také mínění bývalých českých vojáků. Především by bylo třeba věděti, jakou roli měla tato opevnění hrát v rámci celkového plánu francouzských, československých a ruských generálních štábů.	E
Mluvit o možnosti války — »shocking«
Pro anglickou mentalitu je charakteristický odpor ke všemu, co je nepříjemné. Na nedávném sjezdu Labour Party se rozčilovalo mnoho delegátů pro zavedení omezené povinné presenčni vojenské služby, žádaly se dalekosáhlé úlevy a výjimky pro ty, kteří nemohou smířit se svým náboženským svědomím, aby nosili zbraň (conxientions objectors) a bylo-li i přes to rozhodnutí vlády schváleno, stalo se tak jen pod vlivem mezinárodní tisně, kterou každý v Anglii dnes pociťuje. Typický byl na př. projev jakési paní Middletonofvé, kandidátky poslanectví v plymouthském okresu, která prohlásila, že jedna její známá raději spáchala sebevraždu, než by čelila hrůzám blížící se války, protože poslední válka zohavila jejího manžela a nyní je její syn ohrožen tím. že může býti odveden na vojnu. Zajisté nám to připadá podivná věc, že takto se může mluvit na shromáždění vůdců druhé největší politické strany ve Velké Britanii, ale bylo by naprosto pochybené to odbývat pohrdli- vým úsměvem. Toto jest anglická mentalita, tak je nutno ji přijímat.
Nedávno se zabýval těmito psychologickými zjevy Alexander Gíendinning v revue »Nineteenth Century and After® a napsal, že doba, v níž žijeme, podobá se mírné stálé horečce. »Pro některé lidi,« poznamenal, »je krise již dnes nesnesitelná. Nedávno bylo zjištěno, že dvě starší ženy spáchaly sebevraždu, když poslouchaly zpravodajství britského rozhlasu, které informovalo na Velký pátek Angličany o událostech v Albánii. Takových případů již bylo úředně hlášeno několik a sloupce dopisů čtenářů »Times« jsou toho plny. Soudce, který vyšetřoval mrtvolu jedné ženy, jež spáchala po rozhlasovém zpravodajství sebevraždu, prohlásil (podle zpráv tisku), že prý »skutečně zprávy nejsou vždy šťastně formulovány v rozhlasu«. Odpor k špatným zprávám se mi zdá typicky anglickou reakcí. Ani nás tak nezlobí špatný stav věcí, jako že se nám to oznamuje. Zdá se, že vyhlídky na válku jsou nyní zahrnuty mlčky do seznamu věcí, o nichž je shocking mluvit. Nicméně si myslím, že kdyby světová válka vypukla, bylo by nesnadné to britské veřejností zcela zatajit a naprosté potlačení špatných zpráv by prakticky asi bylo obtížné. Snad by se tato obtíž dala obejít tím, že by rozhlas vydával zvláštní ^Bulletin špatných zpráv«, jehož přečtení by se hlásilo tak napřed, aby posluchači měli čas vypnouti radio. Rozumí se, že ^Bulletin dobrých zpráv« by mohl býti čten kdykoliv a snad by britský rozhlas mohl k této práci najmout nějakého známého komika.®
Do téže kategorie zahrnuje citovaný anglický autor také parlamentní řeči předsedy britské vlády Mr. Chamberlaina, který se snaží i zlé věci podat co možná snesitelnou formou. »Prý se o Chamberlainovi říká,« píše citovaný autor, »že je jako Nero, že hraje na housle, když hoři fiím. Ale já nemyslím, že kdyby Mr. Chamberlain byl na Neronově místě tenkrát, že by byl hrál na housle. Myslím, že by byl pronesl řeě a že by vypadala asi takto:
Fakt, který, jak myslím (řekl by Mr, Chamberlain), Je tu mimo jakoukoliv pochybnost, že totiž větší část tohoto města je nyní v plamenech, způsobí, jak o tom nepochybuji, pocity hlubokého zneklidnění a možná snad 1 poplašenosti mezi těmi obyvateli, kteří jsou si vědomi možností, jež hrozí Jejich bezpečnosti. Musíme si proto položit otázku, zda situace, která tímto činem byla vytvořena, je slučitelná s bezpečností obce jako celku. Jsem si jist, že většina veřejného mínění se kloní k názoru, že zhroucení značné části veřejných budov, ke kterému došlo, je daleko toho, aby ulevilo napětí a obavám, jež jsou široce pociťovány, že spíše naopak tyto obavy se tim posilí a dokonce snad zasadí další ránu pocitům důvěry. Je-li město v plamenech a jeho obyvatelé ohroženi, pak, pravím to docela otevřeně, je velmi nesnadno smířiti tento stav věcí s názorem, projevovaným na druhé straně, že tu není příčin k znepokojení v situaci, která, kdyby bylo dovoleno, aby se vyvíjela, by se mohla ukázat zkázonosnou pro blaho těch, kterých se dotýká. Bylo mi navrženo, aby byl povolán hasičský sbor. Neváhám prohlásit, že tento návrh zasluhuje nejpeělivější uvážení vlády a mohu sděliti, že jsem ve stálém těsném styku s hasičským sborem, aby se případně ujal akce hašení požáru a učinil taková opatření, jaká budou považována za potřebná, aby byla obnovena důvěra, což si já i moji kolegové upřímně přejeme, neboť....«
Tato sžíravá ironie ovšem úmyslně zesměšňuje současný stav britského veřejného mínění a karikuje »energiěnost« Chamberlainovy vlády. Ale jako dokument stojí za přečtení.
Cis.
Roosevelt nechce isolaci Spojených Států
Zápas o příští směr politiky Spojených Států amerických, který se projevil v některých posledních debatách v americkém kongresu i v novinářských článcích, dostává se v posledních týdnech zřejmě do konkrétnějšího stadia. Zasáhl do něho už i předseda a ministr zahraničních věcí Rooseveltovy vlády, Mr. Cordell Hull. Učinil v Chicagu projev, v němž varoval před snahami, jimž dali výraz někteří američtí politikové, o odloučení Spojených Států od evropské politiky. Odmítl teorie isolaění a nevměšovací politiky a pravil, že taková isolace by Spojeným Státům americkým ani politicky, ani hospodářsky neprospěla- Soudí, že i kdyby se syětu snad zdařilo vyhnouti se válce, dostoupilo však již Zbrojení takové výše po celém světě, že nezbytným důsledkem by pak musilo býti ostře řízené národní hospodářství všude, protože jinak by hrozila strašlivá nezaměstnanost a vážné sociálně-poiitícké krise. Ale podle Hullova mínění ani v opačném případě Americká Unie nemůže (chtít zůstat stranou, právě naopak, jejím úkolem je hráti roli, která jí přísluší a kterou je světu povinna před tváří historie vzhledem ke svému politickému významu a k své hospodářské sile. iNení zkázonosnější iluse,« pravil v závěru své řeči Mr. Hull výslovně, »než, že isolace, kterou bychom začali dělat, by nás nezapletla do problémů anebo rozřešila naše dosav adní problémy. Pravý opak je pravdo u.«
V tom směru se také pohybuje hospodářská politika vlády. Zdůrazňuje se, že nedostatek mezinárodních kapitálových styků, zejména skutečnost, že Spojené Státy přestaly investovat do výstavby evropských států, nepřinesla americké Unii žádný prospěch, naopak, že vedla k četným krisím. Přerušení konjunkturního vývoje, jež nepopiratelně v posledních dvou měsících ve Spojených Státech nastalo, se v Evropě, jak se zdá, namnoze přeceňuje. Pokles ovšem skutečně nastal ve většině průmyslových odvětvi, ale soudí se, že má ráz čistě přechodný. Podle Indexu NYT (»New York Times«), zaznamenávajícího obchodní aktivitu, činil tento index koncem ledna 92, koncem března 89.4 a nyní asi 83.3. Index zpracování oceli činil v březnu 53 a nyní asi 45.5.
Ale nyní již nastává nový příliv objednávek, takže se další vývoj typuje opětně uspokojivě, ačkoliv ovšem zaměstnanost v březnu byla stále ještě pod průměrem amerických konjunkturních let 1923—1925 (které se zcela neshodují s evropskými konjunkturními periodami), asi o 8.4%. Vláda vydává na oživení konjunktury ročně asi 8.5—4 miliardy dolarů, čili asi 6% národního důchodu. Oposice ovšem kritisuje dosavadní výsledky jako neodpovídající tak vysokému výdaji.
Nesmi se však zapomínat!, že Spojené Státy americké byly nesmírně zaostalé v sociálně- politick émzákonodárství,v zákonech na ochrana pracujících lidi, a teprve nyní Rooseveltova vláda přinesla sérii zákonů, jež již dávno byly v platnosti, ostatně v dar Ieko větSím rozsahu v Evropě, zejména ovšem v Německu » u nás. Podobně však jako ve Francii, přišlo těchto zákonů mnoho a národní hospodářství, resp. podnikatelé, je sice strávili, ale s odporem, který přecházel přímo do sabotáže. Je ještě v paměti, jak Fordův koncern, velké elektrárny, strojírny a dopravní trusty úmyslně zmenšovaly objednávky, jen aby vyvolaly nezaměstnanost a tak odpor pracujícího lidu proti vládni sociálně-hospodářské a fi- tiančně-daňové politice.S64

Ostatně srovnávání s lety 1923—1925 je již potud nesprávné, že počet dospělého, práce schopného obyvatelstva Spojených Států stoupl o 13%. Nesnáz je nyní v tom, že dříve se obracely všechny volné peníze do budování silnic, železnic, dopravních prostředků a k tomu patřících zařízení, do elektráren a podobných investic veřejného zájmu. Ty však jsou již tak technicky vybaveny, že by to bylo skutečné plýtvání — nehledě k nerentabilnosti — kdyby měly zase býti vyměňovány za nové. Proto patrně také se zvyšuje zájem o stavební ruch, který proti loňsku bude asi dvojnásobný, soudě podle objednávek a stavebních povolení. Ovšem i tak bude letošní rok za minulými lety, speciálně v srovnání s lety vysoké konjunktury, jako byla r. 1928, kdy stavebních smluv bylo registrováno za 6.7 miliardy dolarů, kdežto letos asi za 3.2 miliardy dolarů. Zatím ovšem jsou známa data jen z 37 států.
Fakt však je, že vzhledem k nesmírnému bohatství, kterým vybavila příroda Spojené Státy americké, dále vzhledem k tomu, že jde o území tak velké jako Evropa s pouhými 130 miliony obyvatel, je tu zřejmě jakási chyba v konstrukci amerického národního hospodářství. Ale ovšem i tak je životní úroveň v této »nezcela zaměstnané® zemi vyšší než v celé zaměstnané Evropě.	Cis
České zlato a anglická politika
Konservativní »Daily Express« si nedávno postěžoval, že V zahraniční politice vláda kapitulovala před oposici a že anglickou politiku řídí nyní nikoliv Chamberlain nebo Halifax, nýbrž Attlee. Tato skutečnost se nejjasněji projevila v příběhu s t. zv. »českým zlatem«, jímž se britská sněmovna zaměstnávala po celé dvě schůze, jenž poskytl oposici příležitost k prudkým útokům na vládu a jež ještě dnes zaměstnává úvodníkáře britského a francouzského tisku.
Anglie, jak známo, vzala si za záminku zřízení Protektorátu, aby uvalila sekvestr na zlato a devisy bývalé Národní banky československé, deponované v Bank of England. Několik dni před svatodušními svátky přinesl »Daily Telegraph«, který je považován za oficiální orgán vládní konservativní strany, sensaci, že prý ěást českého zlatého pokladu, uložená v Bank of England — prý 5 až 6 milionů liber — byla z příkazu basilejské Banky pro mezinárodní platy převedena na účet Reichsbank. To vzbudilo ve sněmovně malou bouři. Jeden za druhým se začali zdvihat se svých míst ctihodní členové, aby útoky na Chamberlaina a sira Simona, kancléře pokladu, na Montagu Normana a Otto Niemeyera, ředitele Bank of England a ěleny ředitelství basilejské banky, a pochopitelně i na Německo, vyřídili své účty a využili tohoto případu k útokům na britskou vládu. Ale nejzajímavější pro politickou situaci v Anglii je skutečnost, že nejostřejší útoky podnikli nikoliv oposičníci, nýbrž právě konservativní poslanci. Jeden pán, poslanec Boothby, dokonce pravil, že »jednou nezávislá Československá vláda bude tyto peníze žádat, a my budeme musit jí tyto peníze vrátit«. Je zbytečné dodávat, že všechny překonal pan Lloyd George, jenž obvinil vládu, která prý »ukládá zemi neslýchaná břemena na zbrojení a současně daruje Německu cizí peníze, kterých bude použito na zbrojení proti nám«. Ministr pokladu sir John Simon pouze prohlásil na tyto útoky, že prý o tomto případu nevěděl, že basilejská banka je soukromým ústavem, kterému anglická vláda nemůže nic nařizovat nebo zakazovat, že Montagu Norman a Otto Niemeyer jsou v ředitelství basilejské banky nikoliv ve funkci zástupců anglické vlády, nýbrž jako zástupci soukromé Bank of England a pod. A nakonec byl nucen prohlásit, že věc vyšetři, a Objeví-ii se možnost ještě něco napravit, že tak neprodleně učiní. Tohoto případu chystá se oposice využít k požadavku nacionalisace Bank of England, aby nemohl sgermano- filský® Montagu Norman nic podnikat o své újmě, a k po
žadavku, aby Anglie vůbec vystoupila z basilejské banky, jejíž jediná funkce prý teď »záleži ve financování německého zbrojení«. Nyní so prý dokonce jedná o odstoupení sira Montagu Normana, a několik právníků a finančních odborníků pracně hledají možnost, jak odmítnout vyplácení peněz.	v9
Zhoršená, hospodářská situace v Austrálii
V době, kdy tolik lidí od nás má 'v úmyslu se vystěhovat do Austrálie, není nezajimavo si povšimnout národohospodářského vývoje v této zemi, která je téměř tak veliká ?ako celá Evropa, ale má pouze deset milionů obyvatel. Podle úřední zprávy, vydané britským státním nakladatelstvím (Report by Sir Robert Dalton, H. M. Senior Trade ÍDom- missioner in the Commovvealth of Australia. 3 s. 6 d.), nastala v minulém roce proti roku 1937 v australském národním hospodářství podstatná změna k horšímu. Tehdy byly vyhlídky slibné, žně byly neobyčejně dobré jak co do rozsahu, tak eo do stoupajících cen pšenice a vlny, což jsou dva základní milíře australského hospodářství. Po zlém údobí 1935/36 nastalo roku 1937 zlepšeni, jež se také příznivě projevilo v zaměstnanosti a ve stoupajících mzdách. Ale loni začal zase pokles cen na světovém trhu, který teprve v poslední době se poněkud zabrzdil. Australské národní hospodářství však ztratilo na národním důchodu jen z těchto dvou výrobků asi 30 proč., v srovnání s r. 1937 a dokonce 42 proč, v srování s rokem 1936. Vyjádřeno v penězích, dělá to 25, případně 42 milionů australských liber. Obchod však, jak importní tak exportní, celkem tímto sesouváním neutrpěl, až teprve v nedávných měsících hlásila státní pokladna pokles příjmů na daních. Nezbude patrně než sáhnouti ke zvýšení dani. To ovšem asi se projeví také tlakem na mzdy, jež se již ostatně opětně snižují. Souvisí to ovšem také s tím. že i Austrálie byla donucena vydávat velké částky na zbrojení. Při tom však je zajímavé, že místní výroba se vyvíjí celkem příznivě dále. To znamená, že import je omezován, neboť stále více a ‘více produktů je schopna Austrálie si vyrobit sama, i těch, které dříve mohly býti jen dováženy. Pro případné přistěhovalce je však zejména důležité zjištění, že konkurence mezi importními agenty stále roste, jejich zisky klesají a dále, že životní náklady jeví neúprosně stoupající tendenci. Ovšem, Austrálie je nová země a státy takového rázu, jako tento veliký ostrov, prožívají hospodářské změny vždy rychlejším tempem, než staré státy* Může být, že tato tendence ke krisi pomine tak rychle, jako se začala. Zatím však platí poznání, že uplatnit se v Austrálii bude pro každého těžší, než dosud.	Cis-
Anglo-portugalská aliance
Charakteristické pro současnou politiku britské vlády není jenom, že stále hledá nové partnery pro svou tak zv. obkličovací politiku, ale že také utužuje dosavadní svazky a oprašuje ty, na něž se snad poněkud zapomnělo. V posla' neeké sněmovně anglické prohlásil Mr. Butler, státni pod- sekretář, mluvící za ministra zahraničních věcí (který jako lord nemůže ve sněmovně mluvit), ve zvláštním sdělení dne 26. května, že předseda britské vlády Mr. Neville Chamberlain napsal osobní dopis portugalskému diktátoru dr. Salazarovi. V tomto dopise se ho dotazoval po dnešním stavu britsko-portugalské poiiticko-vojenské aliance a sdělil mu, že Velká Britanie považuje tyto staré závazky za stále platné.
Dr. Salazar rovněž písemně odpověděl, že je velmi rád tomuto prohlášení Velké Britanie a dodal, že slavnostně stvrzuje závazek aliance mezi Portugalskem a Velkou Britanií k ochraně všech vzájemných zájmů politických, vojenských, námořních a koloniálních. Mr. Butler podal o tomto prohlášení Mr. Chamberlaina a dr. Salazara sněmovně zprávu, která byla přijata potleskem, a připojil ještě, že je zmocněn učiniti další opatření, že totiž některé nároky, které kdysi vznášela Velká Britanie na portugalské území, je nutno považovati za »mrtvé« a že Velká Britanie se zavazuje jich nikdy neoživovati.
Toto prohlášení, učiněné jménem britské vlády ve sněmovně, nezůstalo bez ozvěny v Lisabone, hlavním městě Portugalska. Sešla se tam ministerská rada, která vydala zvláštní komuniké, v němž vřelými slovy oceňuje prohlášeni Mr. Chamberlaina a Mr. Butlera a zdůrazňuje »na- prostou a úplnou plataost« britsko-portugalského spolku. Portugalský tisk odhalil, že předválečné nároky Velké Britanie na jakési části portugalského území, nyní vyhlašované Velkou Britanii za »navždy mrtvé®, se týkají 365
portugalských kolonií v Africe, a s velkou radostí konstatoval, že záruka Velké Britanie týká se tedy také nedotknutelnosti těchto kolenu. Jak známo, psalo se tu a tam v evropském tisku o tom, že by tyto kolonie mohly býti postoupeny — aě o to Německo nežádalo — Německu jaksi na úhradu ztrát kolonií ze světové války. Jak patrno, pracuje britská diplomacie na své obkliěovací politice všemi směry. Portugalsko, se svou významnou posicí na pyrenejském poloostrově a s tváří obrácenou k Atlantskému oceánu, právě tam, kde jdou nejdůležitější lodní spoje severní Evropy se Středozemním mořem, je neméně důležitou akvisicí britské diplomacie, než nedávno bylo Turecko. Je totiž samozřejmé, že tato svýměna dopisů® byla nejprve připravena důkladným diplomatickým jednáním. Mott Švédsku se vede dobře
Švédsko, jež v leckterém směru bylo vzorem našim ná- rodním hospodářům, kteří se zvláště zajímali o organisaci domácké práce a o měnovou politiku jeho cedulové banky, vstupuje nyni zřejmě do dalšího údobí zvýšené prosperity. Teď právě se debatuje ve švédském parlamentu o příštím rozpočtu, který se vyznamenává především jiným snížení m d a n L To je jistě v dnešní Evropě věc, mírně řečeno, přímo nápadná. Další pozoruhodnosti je, že toto snížení daní navrhuje socialistický ministr financí Wigforss, který letos dovršuje šestileté jubileum svého působení v této funkci. I podle mínění odpůrců si počínal tak obratně, že svou politikou švédskému národnímu hospodářství prospěl. A je tu ještě další zajímavost, že totiž p. Wigforss navrhuje snížení daně kapitálové a ze společenských zisků. Prosperita švédského národního hospodářství mu zřejmě dovoluje, aby takto obratně vyrážel zbraň z ruky svým kapitalistickým kritikům. Oč tu ovšem jde, je patrně to, aby se ukázalo co nejnázoměji, že bude-li nutno zvyšovat během roku daně, není to pro břemena sociálně-politická a na placení vymožeností pro pracující lid, nýbrž na národní obranu. Panu Wigforssovi pochopitelně velmi mnoho záleží na tom, aby toto bylo každému švédskému poplatníku nat- prosto jasné.
Kozumí se samo sebou, že Švédsko především těží z evropského zbrojení. Výtečná švédská ruda, švédská ocel a strojírenské výrobky, to jsou věci, které každý stát, který na to má, dnes platí ochotně zlatém. Proto švédské národní hospodářství uneslo tak lehce stálé zvyšování rozpočtových výdajů a náklady na zlepšení sociálně-politického zákonodárství. Koku 1929, kdy byla konjunktura na vrcholu, prodalo Švédsko jen námořní cestou 11 milionů tun železné rudy a i toto fantastické číslo bylo loni předstiženo o další dva miliony tun. Krom toho bylo vyvezeno 277 tisíc tun ušlechtilé oceli a železa, opětně o deset procent více, než v rekordním konjunkturním roce 1929.
Důsledek této prosperity je všude ve Švédsku vidět, Neni nezaměstnaných, mzdy stouply proti loňsku o další 4 procenta a jejich vzestupný pohyb s© nezastavuje. Lidé staví domy, ukláda jí peníze, veselí se v divadlech, restauracích a zábavních podnicích, jež vesměs zaznamenávají rekordní návštěvy a zisky. Peněz je dnes ve Švédsku asi třikrát tolik jako před válkou a Švédové s potěšením pozorují, že i cizinci dnes ukládají své peníze ve Švédsku a že žádného švédského občana ani nenapadne, aby ukládal v zahraničních bankách. Dokonce i některé státy poslaly část svého zlatého pokladu do Švédská, jako na příklad nedávno Polsko. Prosperita ve Švédsku zasáhla dnes všechny obory výroby a dopravy. Nejenom ocel, železo, stroje, kuličková ložiska, vesměs výrobky světového jakostního standardu, ale i papír, dřiví, švédská buničina se prodávají za skvělé ceny do oněch částí světa, které jsou schopny dobře platit. Dnes se odhaduje, že průmyslová výroba ve Švédsku je asi na 159 procentech maximální konjunkturní úrovně z roku 1929. Není žádné jiné země na světě, kde by byl takový vnitřní klid a mir, takové tempo stoupající životní míry, tak stále zdokonalované sociálně-hospodářské zákonodárství a taková bezpečnost zaměstnanosti, jako je tomu dnes ve Švédsku.
Ale přes to vše leží nad Švédském mrak, který hluboce
znepokojuje lid, třebas se o tom mnoho nemluví. Je to strach z nové světové války, jsou to tísnivé obavy, že se ani švédské neutralitní politice nezdaří odvrátit pohromu od své země, která je přece jenom malá a neni lidnatější než naše ěeské země, třebas měla tu výhodu, spolu s ostatními skandinávskými státy, ž© leží na periferii Evropy. Ale zvýšená aktivita sovětské politiky, napětí, které roste z franko-britsko-sovětského vyjednáváni, to vše vrhá stány na tento stát, který by jinak prožíval jednu z nejštasb- nějších dob své existence. Pocit, že ne vlastni vinou se toto vše může zbatit a že i na Švédsko ěeká zlá budoucnost, kterou nedovede nijak odvrátit, kazí také švédskému lidu radost ze života. Ale zatím vše jde ve Švédsku tak dobře. Jako ještě nikdy.	Dr. J. Skála
Lidová výchova
Česká lidovýchovná práce stojí před novými úkoly: či spíše před novými metodami. V nových poměrech je nutno sloužit téže věci: ěeské kultuře. Ale došlo tu ke změnám, které budou mít vliv na organisaci lidovýchovné práce, A bude prospěšné při této příležitosti prozkoumat a přezkoumat i metody naši lidovýchovné práce. Zmizely politické strany, lidová výchova v posledních letech trpěla i tím, že si ji rozdělily politické strany: v nich — kulturní práce — nebyla v popředí. Redaktoři kulturních rubrik potvrdí, že neměli rozhodně vedoucí slovo v listech politických stran. Kulturní složky rozhodně nevedly hlavni slovo v politických stranách. Nezískávaly přímo voliče. Neměly peníze na volby. Nezaopatřovaly místa a byty. Proto kulturní práce vcelku živořila ve stínu mocných politických stran. Bylý 1 nestranické osvětové organisace. Ale i tam vedly dveře, které se otvíraly Jen stranickým klíčem. Jeden zástupce politické strany dával pozor na druhého: a tím tato lidová výchova stávala se nemastnou a neslanou.
Inter arma silent mnsae. V stranickém boji trpěla kultura. I kultura musila mlčet nebo mluvit tak, aby se hodila do rámce té nebo oné politické strany. Málokdo si uvědomil, že kulturou, tedy hlavně knihou se začíná a začínala vše, čemu se říkalo: politika, veřejný život. Politické strany, hospodářská organisace atd. přišly teprve po základním kulturním probuzení a uvědomení. Ve vývoji dělnického hnuti to bylo také tak. Na počátku byly vzdělávací spolky. Teprve po nich přišly organisace politické a odborové a j.
Tento nedostatek opravdového zájmu o lidovou výchovu vedl k tomu, že žila vcelku bez iniciativy, ze setrvačnosti. A tak pomalu lidová výchova ztrácela spojitost s těmi, které měla vychovávat. Lidovýchovni pracovníci marně čekali na lepší účast na svých akcích. Ale lidé nepřišli, protože je to nedovedlo přitáhnout.
Je potřebí upřímně si říci, že s dosavadními metodami lidové výchovy nevystačíme. V době filmu a rozhlasu, normálního i úzkého filmu, nevystačíme s šedivou přednáškou. V době, kdy každý čte aspoň svůj večerník, nevystačíme s referentem z ústředí, který snad je dobrý odborník, ale nedovede vyložit věc přesvědčivě. V době, kdy optika vyrobí dokonalé epidiaskopy, promítající obrázky z novin a obrázkových týdeníků (a nemusí to být stroje za tisíce), v době diaťilmů, gramofonových desek atd., musí se i lidová výchova přizpůsobit technickému tempu doby, aby sloužila stále témuž: kultuře. Už nemusí — když se to dobře vezme do rukou — chodit učitelé od vesnice k vesnici s těžkým skiop- tikonem a zastaralými diapositivy.
Dnes by stačilo malé auto, v němž by byl malý stroj pro úzký film. V malé bedničce několik gramofonových desek. Takové auto by jezdilo od vesnice k vesnici podle přesného plánu, po dohodě a dobré místní reklamě. Malá česká vesnička může dnes mít krásný a pestrý večer opravdové české kultury. A našlo by tu práci, krásnou a poctivou práci několik Udí.
I naši lidovou výchovu bude třeba omladit a pozměnit v lidech a metodách. Její posláni se nemění. Jeji odpovědnost roste,	V. Q,
politika
Milena Jesenská:
Týká se nás všech
Český novinář dostal dnem 15. března 1939 novon úlohu, která se málo podobala jeho úloze staré. Bylo-li dřív záslužné vybírati si témata zajímavá, ve světě rozlehlá a zpracovávati je s vědomím a informacemi co nejdůkladnějšími, zúžil se tento plošný obzor současně se zmenšením našich hranic a prohloubil se do duchovní hloubky. Český novinář má v rukou české živé slovo a před sebou kus bílého papíru. Stál-li před rokem český novinář před vojákem jako člověk více méně soukromý, změnil se tento poměr dnes dokonale. Nebof kus bílého papíru a české slovo je materiál, kterým bude naší generaci bojovati o další rozvoj a uvědomení našeho národa. Ve víru politických převratů a ve zrodu politických hodnot stál a stojí český novinář jako jediný prostředník mezi událostmi a lidem, jako jediný mluvčí a jediný tvůrce živého slovního výrazu. Není mezi námi člověka, který by si této úlohy nebyl vědom, a není mezi námi nikoho, kdo by nevěděl, že být novinářem je dnes čest a pocta, hodnost a důstojnost. A to právě proto, že se celý národ vrací k zvýšené a zvroucněné práci duchovní, k významu svých prapůvodních národních pramenů a k tomu, co nám zůstalo jako nejryzejší výraz našeho národního výrazu: k českému psanému a mluvenému slovu.
Nedomluvili jsme se navzájem a přece si dovoluji říci »my«. I když mi to nebylo každým jednotlivcem potvrzeno, vím docela jasně a docela přesně, že tuto skutečnost pociťujeme všichni stejně. V naší dnešní situaci nelze totiž cítit nic jiného. Kdo z nás něco jiného cítil, zmizel už dávno od svého řemesla a zanechal svůj bílý papír nepopsaný. My, kteří jsme zůstali, podjali jsme se práce nové a práce velmi zřetelně vykázané: na zákonitém a smluvním podkladě o autonomii a národní svébytnosti vychovávat národ k novému životu, nové odvaze, naději a novým úkolům. Nebylo důvodu říkatí něco mezi řádky: všechno, co má býti řečeno, bylo řečeno otevřeně. Ani Němci si nepřáli, abychom přestali svůj národ milovat a k této lásce se hlásit, ani my Češi jsme si nepřáli tajit ji. Byla to velmi jasná cesta a my ji nastoupili velmi zřetelně. Neztráceli jsme vůbec čas úvahami, zbývají-li nám nějaké zákruty. Ba, trochu jsme pohrdli možnostmi kroutit se.
Mezi Čechy a Němci byl patrný vzájemný nedostatek lásky v dobách dřívějších. Tento nedostatek lásky je produktem mnoha set let a skutečnosti, že jsme my, jako malý národ, stáli vždycky na hranicích národa velkého. Tento nedostatek lásky není třeba mezi řádky rozdmýchávat. Naopak je jej třeba v řádkách a otevřeně tlumit, napravovat, taktně a jemně vyrovnávat. Je to obrovský úkol a úkol velmi naléhavý, českému novináři se pak zhusta stává, že dostává, plně tento úkol, jejž mu svěřily dějiny, jednou poštou dvě zprávy: výraz nespokojenosti českého čtenáře, který si přeje, aby český novinář se ozbrojil jakousi sekerou a mlátil do vzduchoprázdného prostoru hlava nehlava, nejsa srozuměn s kladným úkolem obtížného budování, který nese novinář na svých bedrech — a výraz nespokojenosti německého čtenáře, který spatřuje v kladné lásce k národu ponoukání nenávidět národ druhý. Mluvím jistě za všechny české novináře, pravím-li, že někdy sedíme nad čtvrtkou prázdného papíru na smrt unaveni, vy- hlodáni a uondáni ze záplavy nedorozumění, která se už předem valí na naše myšlénky ještě dřív, než se pokusíme jasně je formulovat.
Toto obvinění se však týká nás všech. My všichni, kteří dnes cokoli a kdekoli česky píšeme, musíme se jím cítit dotčeni. My všichni, jak tu jsme, postavili jsme se po bok lidu, který si po dlouhých měsících převratů a zvratů přeje práci, klid; ani mezi řádky ani v řádkách nepadlo jedinké slovo nabádání k jakékoli záludnosti. Nikdo z nás si nepřál nic jiného, než konat službu na svém místě: to znamená, učit národ sjednotit se, prohloubit svoje národní vědomí, zdvojnásobit práci myšlenky. V jasném vědomí naprosto nových poměrů snažili jsme se vypěstovat v národu totéž jasné vědomí nové situace: Musíme žít vedle Němců, musíme najít cestu, jak se s nimi shodnout a nesmíme dopustit, aby vědomí naší národní cti bylo povrchní. Stojíme vedle Němců jako rovní vedle rovných co do kidturní úrovně, řemeslného umu a zdatnosti, píle a osobní poctivosti.
Nesmíme se této rovnosti — která nám není upírána — vzdát z nějaké pohodlnosti, pokleslosti nebo unavenostk V nejrůznějších obměnách jsme říkali stále totéž. V nejrůznějších obměnách budeme říkat stále totéž. Nikdo z nás to nešeptal. Každý z nás to křičel. Nikdo z nás ani sebemenším náznakem neřekl: vyčkávejte na Němce v zákeří. Každý z nás naopak otevřeně řekl: jakákoli zákeřnost jednotlivců, jakákoli nepoctivost v práci, která nám byla svěřena, jakákoli neukázněnost i třeba čistě osobní může být zhoubou celého národa. Každý z nás otevřeně řekl: milujte houževnatost, ceňte si otevřené statečnosti a odvahy, bude-li jí třeba, nebojte se, není k tomu důvodu a mluvte pravdu.
Obvinění, které bylo paušálně vzneseno na české novináře, je obvinění vážné. Je tím vážnější, že je tak paušální.	i
Nebudu hájit české novináře. Jejich slova a práce je hájí sama. Celý český tisk odmítl toto obvinění velmi rozhodně. Budiž mi jen dovoleno říci, co jsem už opakovala několikrát: jsme vyspělý národ evropské kulturní úrovně a každý jednotlivý člověk mezi námi je člověk myslící. Napětí mezi Čechy a mezi Němci se musí uklidnit a musí povolit. Od tohoto národa, který se cítí jako po těžké nemoci, nečekejte však lásku, budete-li jej za poctivou a namáhavou snahu bezdůvodně podezírat. Čeští novináři nejsou ani zákeřníci ani tichošlápkové. Rozjitřenost ztíží naši vzájemnou práci a je třeba, aby i německý tisk si byl vědom, že přichází k národu cizímu, tedy jinému a že musí hledat cesty vzájemného dorozumění a vzájemného doplňování s největším taktem a klidem, nemáme-li tu žít vedle sebe ve vzájemné nespokojenosti.
Je v nejvyšším zájmu nás Čechů, abychom žili konečně klidně a šli po své práci.
S.Y.:
[bookmark: bookmark595]Rozhovor se skutečností
ií.
Anglie jako kontrolor
našeho poměru k Rusku a Polsku
Byli bychom nespravedlivými, kdybychom nepřiznali, že zahraniční politika Prvé republiky byla si vědoma vratkosti a podmíněnosti svých kombinací, které předla z konopí trpné poslušnosti vůči Anglii a z hedvábných vláken branného spojenectví s Francií. Když vláda Lavalova r. 1935 začala dělat politiku protibritskou, chytala se naše zahraniční politika za hlavu. Jednou nohou stála totiž na britském autu a druhou na přívěsném vozíku francouzském. Pan Laval se rozhodl, že svůj vozík od britského auta odepne. Československé politice náhle ujížděly nohy. Měla na vybranou. Rozhodla se pro útočiště na voze britském.
[bookmark: bookmark596]Málo komu je známo, že i všechno další, co se u nás Sd?
podnikalo po boku Francie, jako vojenského spojence, musilo nejprve projít schválením britským. Naše spojenecká smlouva se sovětským Ruskem, v níž jsme následovali Lavalovu Francii, vzbudila přirozeně svá podezřeni v Anglii. Toho si v Černínském paláci byli také dobře vědomi. O Praze se beztak říkalo, že je to francouzské místodržitelství ve střední Evropě, nyní se tato Praha měla stát také předsunutou expositu- rou ruské politiky ve střední Evropě a východní politické ideologie. I z toho jsme se uměli na pohled obratně dostat. Zavázali jsme se totiž Anglii, že o ruskou pomoc požádáme jen, bude-li s tím Anglie souhlasit. Na souhlasu Anglie také závisela naše pomoc sovětskému Rusku. Toto britské přibrzdění našich spojeneckých vztahů k sovětskému Rusku vysvětluje také mnohé z podzemních událostí r. 1938 při zániku Prvé republiky.
Naše pevné vztahy k Anglii působily také na naši politiku středoevropskou. Ony upravovaly nebo lépe neupravovaly náš poměr k Itálii i k Polsku. Anglie rozhodně nepotřebovala Itálii, která by dělala most mezi Francií a jejím protektorátem nad východní částí střední Evropy. Z toho důvodu také Anglie nevítalapevnésblíženíPolskasČesko- slovenskem. V tom směru pracovala nejen u nás, nýbrž i v Polsku. Velikou Severoslávii z Československa a Polska mohla si přát jediné Francie, ale proti jejímu utvoření byly svorně Anglie, Německo i sovětské Rusko. Severoslávie o 50 milionech obyvatel s průmyslem, který by značně převyšoval italský, předtavovala velmoc na ploše Francie, která rozlohou převyšovala Německo před Anschlussem. Tato Severoslávie znamenala pro Německo ohrožení Východního Pruska, Pruského Slezska a pro Rusko perma- nentnost rižského míru, ve kterém toto r. 1920 ztratilo veliké území Bílé Rusi, Pinských blat a západní Ukrajiny. Britská politika ztěžovala Francii konsolidační práci ve střední Evropě, o kterou jsme se s druhé strany pokoušeli vytvořením Malé Dohody. Severoslávie jako stát průmyslový, ve skutečnosti velmoc, nesporně by neodolala svodům moře a nezastavila se před půvaby vlastního válečného loďstva. S tímto přepychem Anglie rozhodně také počítala a proto nový velmocenský útvar nijak v jeho zrodu nepodporovala.
Anglie hleděla na střední Evropu jako na pole velikého politického manévru nejbližší budoucnosti. Proto všechny přímé i nepřímé nabídky a prosby uplatnit ve střední Evropě svou odpovědnou svrchovanost šetrně, ale zcela rozhodně odmítala.
Zapřísahání dobrých demokratů
na Západě
Nemohlo nám být utajeno, že Anglie, která v otázce Španělska spoutala Francii, v r. 1936, bude mít nesporně dosti sil, aby jí vnutila také svou koncepci středoevropskou. Německo mohutnělo. To nás musilo nutit k těsnější politice s Francií. Francii to však nutilo k těsnější politice s Anglií, jak jsme ukázali v minulé kapitole. Příchod pana Chamberlaina k moci v Anglii přivedl nás do podobných rozpaků, jako kdysi protibritské kombinace pana Lavala. Znamenalo to přiklonění Anglie k Německu se zřejmou tendencí pro- tí-ruskou. Francie pana Bluma, hospodářsky pořádně roztřesená, spěchala, aby svůj přívěsný vozík zas připnula k britskému autu. Naše zahraniční politika, a6&
která na tom britském autě seděla, už se ani nepokoušela postavit opět jednou nohou také na francouzský přívěsný vozík.
A v té chvíli se od logiky dějů přešlo k ptako- pravectví. Už se vidělo na situaci jen co se vidět chtělo, co bylo příjemné. V tom směru naše státní plány měly mnoho společného s posledním německým císařem.
Začali jsme se utěšovat, že pan Chamberlain není celá Anglie a že »britské veřejné mínění« je fanaticky demokratické a proto prý také nenechá padnout baštu demokracie, kterou tvořila prvá republika ve střední Evropě. Současně jsme začali cloumat a potřásat provazem vojenské spojenecké smlouvy s Francií, ač jsme zcela dobře věděli, že Francie nemůže už Anglii diktovat. Mohla se ještě od Anglie odtrhnout a začat novou protiněmeckou politiku na vlastní pěst. Litovali jsme, proč pan Blum nepřišel k moci v době, kdy tam byl pan Laval a proč pan Laval nebyl ve Francii, když v Anglii přišel k moci pan Chamberlain.
Státník si může mnohé přát, ale umělcem je jen, uhájí-li svou linii za těžkých okolností. Pro nás podobný případ nastal r. 1938. K ovládnutí situace nestačil tu stále zdůrazňovaný »optimismus«. Současně bylo třeba kočičí obratnosti a tvrdosti, aby se po tomto náhlém pozbytí rovnováhy na hřebenu evropské střechy, u nás dopadlo opět na všechny čtyři.
V roce 1938 volali jsme na pomoc všechny dobré demokraty celého světa, jako husité před více než 500 lety dovolávali se všech dobrých křesťanů. Zapomínali jsme, že na Západě »demokratičnost« nebyla už dávno politickou silou. Představovala jen individuální politickou ctnost a podivínství, byla-li příliš tupě zdůrazňována. »Demokratičnost« se na Západě politicky uplatňovala, bylo-li třeba mobilisovat davy pro nějakou skrytou neplechu. V podobných případech ve středověku se oháněli »zájmem božím«.
Politika československá poslušně přikrčená na britském autu začala hrozně povykovat, když zpozorovala u cesty tabulku se špičkou na Berlín. Zapřísahala šoféra posvátností demokracie, která v Berlíně dojde zneuctění, volala do francouzského přívěsného vozíku, že platí »věrnost za věrnost« a že se spojeneckými povinnostmi Francie se u nás počítá, ať už Anglie svým autem rejduje jak chce.
Britský šofér měl toho československého pokřiku plné uši, ale mnoho nedbal. Věděl dobře, že v každém Angličanu zájem státucválá daleko před zájmy demokracie. Dovedl-li se kardinál Richelieu dohovořit s protestanty a Turky proti katolickým Habsburkům, proč by se Anglie musila stydět za spolupráci s italským fašismem a německým nacismem? Spoluprací s Ruskem jsme mnoho mávat nesměli, poněvadž britský šofér měl v kapse naše ujištění, že v této věci jsme slíbili poslušnost Anglii.
Angličan naším ministrem
zahraničních věcí
Zahraniční politika to není stavebnice z barevných kamínků, to je strategický prostředek bezpečnosti státu. Prorok, který slouží my-


šlence, může se v lidech zklamat. Státník, který slouží státu, nesmí se však děj co děj nechat napálit. Když po prvé po válce světové v evropské politice šlo r. 1938 do tuhého, jediný, kdo z toho vyšel se strašným zmrzačením, byla právě naše Prvá republika; hospodářsky nejzdravější a nejbohatší malý stát středoevropský.
Poslední dva měsíce před zánikem Prvé republiky nebylo aktivní československé zahraniční politiky. Aby z britského vozu ne- vyskočila, Anglie posadila k ní pana Runcimana, který ji konejšil a držel za obě ruce. I to jsme jako suverénní stát polkli bez ušklíbnutí.
V půli května 1938 po hostině, kterou uspořádala lady Astorová pro americké žurnalisty a pro pana Chamberlaina, »New York Times napsaly: »Mr. Chamberlain dnes zřejmě se kloní k drastickému opatření — totiž k oddělení německých krajů od Československé republiky a k jejich připojení k Německu.« V zdejším ministerstvu zahraničí bylo z toho tehdy veliké zděšení. Nemohli si nejprve v hlavě srovnat tuto »zradu na demokracik. Plán tedy už v k v ě t n u znali dobře, ale přes to svěřili Anglii řízení naší zahraniční politiky. Koncem července napsal Sidney Morrell, takto Angličan: »... a to je nejdůležitější stránka Runcimanovy mise — kontrolačes- koslovenské politiky konečně vypadla z Benešových rukou.« Kormidla se ujal cizí cestující. Poslední dva měsíce života Prvé republiky hlavou československého státu a ministrem jeho zahraničních věcí byl lord Runciman, britský plno- mocník.
»Jsme svědky zániku Západu!«
»Netušili jsme, že Západ je tak morálně rozložen.«
»Jsme svědky zániku Západu,« bylo zjištění situace ve chvíli, kdy se rozkýval náš demokratický stát.
Politika se posuzuje podle provedení a ne podle pečlivosti plánů. V rozhodné chvíli selhala tu politika vnitřní stejně jako politika zahraniční. Thukydides, je tomu dávno, upozorňoval řecké občany, že »silou města nejsou lodi ani zdi, nýbrž muži«. V Československu pořídili jsme si »lodi i zdi«, ale vedoucí muži chyběli. Byl tu nadbytek tvorů velmi inteligentních, vzdělaných, pracovitých, jako mravenci, zvídavých, ale bez schopnosti zjednodušovat, spořit síly a předvídat, která prozrazuje veliké duchy a vůdce.
Za Fausty často následují Wagneři bez boží jiskry a bez citu pro směr proudů doby. Za bedlivě pilného vedení Wagnerů stavějí se obyčejně dokonalé šachty do hloubek, kde chybí rudy, roubují se s puntičkářskou přesností štěpy, na kterých se nikdy neusměje žádný plod. Na pižlavé Wagnery »vědecké« politiky platí ze »Vzpoury davů« od José Ortegy y Gasseta: »Pokrokářský liberalismus, stejně jako Marxův socialismus předpokládají, že to, po čem touží jakožto po lepší budoucnosti, uskuteční se neúprosně a nutně, jako astronomické zákony. Chráněny touto představou před vlastním svědomím, obě tyto nauky upustily kormidlo dějin, přestaly stát na stráži a ztratily čilost a působivost. Život jim tak unikl z rukou. Naprosto se vymanil z poslušnosti. A dnes běží po svém cestou necestou.«
Když Masaryk za světové války spoléhal více na Západ než na Rusko, mělo to své dobré příčiny. Východ, k němuž patřily Rusko, Rakousko a Turecko, se rozložil, ať byl v tom či onom táboře. Podlehl útoku nových idejí, jako jsou »demokracie« a »socialismus«, s právem malého člověka na práci. Ale idea »demo- kracie« a její řád na Západě, který plnil Masaryka údivem před 60 lety, přišla do východní a střední Evropy po válce světové už velmi přistárlá a požitkář- sky zpohodlnělá. Přivázána zády k peněžnímu kapitalismu velikých bank a trustů, brzdila západní »demo- kracie« opatrně, ale důsledně pravý sociální pokrok. Co byly platný sociální instituce, jako starobní pojištění, když dělník neměl při tom jistotu práce a tím také na příspěvky? Ještě dnes, kdy kola zbrojení jsou roztočena do nejvyšších obrátek, kdy mírové armády Západu nejméně o sto procent vzrostly, není tam potřena nezaměstnanost. Prosperitu vyvolanou zbrojením v »demokraciích« nerad kdo poodhrnuje. Viděl by, že ta bohatá práce je všechna pro stát jako zákazníka a že tento stát objednávky kryje půjčkami, jež uvazuje na krk příštím pokolením. Zastaví-li se jednou zbrojení,; tedy v prvé řadě se začnou hroutit státy »plutokratic- kých demokracik, kde ihned stoupnou počty nezaměstnaných, pro něž se nebude moci nic udělat, poněvadž místo nákladů na zbrojení ve státních rozpočtech nastoupí náklady na úhradu ohromných státních dluhů.
Ve starém liberalistickém hospodářství, jehož ko- řistnictví se krčilo za vývěskou »demokratických práv«, soukolí už dávno skřípe. Co bylo před šedesáti lety, dávno už není. Západ, když vstoupil do války roku 1914, prošel už kulminačním bodem svých morálních a hospodářských sil. Měl při tom převahu nad Východem, který ve svém feudalismu a politické zkor- natělosti byl celkem protivníkem ne právě vážným.
Po válce světové úlohy se vyměnily. Západ začal kornatět, zatím co od Rýna na východ začalo se pracovat na novém řádu společnosti, která žije ve zcela jiných podmínkách, než jaké platily před šedesáti lety, kdy nebylo elektřiny, motorů a vyspělých pracujících mas. Světová válka stavební proces v nové společnosti urychlila o celou generaci přísnou organisaci národního hospodářství podle potřeb státu místo podle plánů zisků.
literatura a osnění
Josef P etri y l:
[bookmark: bookmark597]O životnosti dialogů
Podle starobylých definic, přešlých také do Malé slovesnosti, rozhovor (dialog) vzniká, rozmlou- vají-li spolu alespoň dvě osoby, »navzájem se pořádajíce a doplňujíce«. Pro svou živost — praví se dále — jasnost, zajímavost a tím, že budí mocně ilusi, zasluhuje dialog přednost před popisem, líčením a vypravováním. Proto, praví Hanuš, nabyla tato forma, původně ústní a obyčejná, zvláštního významu v literatuře básnické, řečnické a vědecké.
Dialog třídí se od pradávna na vědecký (sokra- tický, platónský) a básnický, jehož vrcholem je dialog dramatický, na jehož počátku jsou Lukianovy humoristicko-satirické dialogy.
A tak tedy od Sokrata, Platona k Ciceronovi, Taci- tovi, přes scholastické disputace XPodkoní a žák, Svár
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vody s vínem, Spor duše s tělem), přes Tomáše Štítného, Petrarku, Maechiavelliho, Malebranche, Féne- lóna, Voltaira, Taina, Jungmanna, Havlíčka, Kosinu (Hovory olympské) a mnoha jiných, máme za dvě tisíciletí hojnost jen a jen dialogických děl, na nichž se lze poučit ozvláštní povaze dialogů učených a dialogů uměleckých (básnických, literárních) — na rozdíl od dialogů řeči hovorové.
Pravíme-li o zvláštní povaze, chceme tím zdůraznit odlišnost řeči psané od řeči mluvené, svézákoni- tost psané řeči.
Pan Ferd. Peroutka (^Osobnost, chaos a zlozvyky*) volá po přirozenosti dialogů. Rozuměli bychom zřejmě špatně, kdybychom mu podkládali úmysl, že chce prostě řeč (patos) literární, zaměnit řečí, jako přírodní skutečností. Voláme ovšem po přírodě vždycky, když se od ní příliš daleko odchýlíme. To však neznamená záměnu. Příroda, všecko, co je přirozené, to jest s přírodou shodné, přírodní, jé tu pomůckou srovnávací, korektivem — a ničím jiným. Mluvit přírodně by jinak znamenalo vzdát se všeho básnictví, všeho toho, co tvoří umělecké dílo, které je samostatnou duchovní skutečností vedle přírody, mimo všechen konvenční přírodní styk člověka s člověkem. Naopak, pusťme uzdu básnickým řečním umělostem, dojdeme k chaotické nesrozumitelnosti.
»Psát, to jsou sváteční šaty, mluvit, to jsou všední šaty« — praví Gebauer. Že bude u psané řeči, tudíž také u psaných dialogů, tendence po svá- tečnosti přiváděna někdy ad absurdum, tomu se nebude divit nikdo, kdo si je vědom podstatných rozdílů obou mluvních světů.
Uveďme příklad přírodní řeči, naturalistického dialogu. Josef Koudelák má v knize »Kladivem do hor* tuto rozmluvu:
»Neseš?« suše se zeptala a přilezla těsně k tělu.
»Nie mi nedal!* odsekl Štoula. »Mám přijít ráno.« s>No bať, ráno!« vyjela Štoulová. »Cikánět můžeš, koho
chceš! V chajdě není co žrát, děti chcípají hlady, a ty prožereš poslední!*
Ze slámy a z pytlů zvedaly se rozespalé hlavy a z kouta, Z něhož se Štoulová zvedla, zaplakalo děcko.
»Lehni si a nebuř stavení!* houkl Ivan.
»Co bych nebouřila,« vypjala se Štoulová. Jsem tu doma víc než ty. Vyklop prachy, ať máme co žrát, a táhni do světa! — Až nebudeš vědět kudy kam, však přilezeš zas!*
Vytrháváme tento dialog z textu knihy. Nicméně nechť si čtenář představí, že tento hovor mimoděk slyší, dejme tomu, někde za Žižkovem z komediant- ského vozu. Za druhé, že jej slyší s jeviště. Za třetí, že jej čte v soudním protokole jako výpověď těžce zraněné Stoulové. Za čtvrté, že jej čte v novinách v soudničce. Za páté, že jej čte v literárním díle. Otázka: Kde bude tento dialog »na plná, přírodní ústa« — nejvíce na místě a kde má být pouze naznačen?
Uveďme si nyní příklad umělého, vyšroubovaného, jen a jen literárního dialogu, a čtenář nechť sám posoudí míru snesitelnosti tohoto způsobu. J. Ev. Ko- siná: »Z hovorů olympských«:
»Aj!< rozhorlil se Vodan, >toť by věru ne člověk byl, ale dřevo, kdo by rozdílu toho necítil.*
»Nepřím toho,« vece Ostrý, »ale že tím otázka mnou učiněná nedošla rozřešení, sotva budete popírati.«
*Nerozřešíte-li ji vy,« zasmál se Vodan, »do mne se toho nadějete darmo.*
»Kdoví?« pobádal Ostrý. »Pravím-li: „každému člověku jest umřití” — prozaicky-li jsem se vyjádřil, či básnicky?*
»Ach, ta próza se vám povedla vší měrou, věcně i slovně,* pozavzdychl Vodan, »ale rád bych znal toho básníka,
který by z toho prožlouklého křemene se dokřesal jiskry, poetické.*
»Znáte ho,« pousmál se Ostrý. >Což onen starý Horác, an praví: „Pallida mors aequo pulsat pauperum tabemas regumque turres.” (Smrt zsinalá rovněž nelítostná kosi v chudém baráku i v zámku panském), možná-li by vám nebyl znám?*
»Ba, je tak trochu,« odvětil Vodan. »Nu a což?*
»Uznáváte-li, že myšlenkové jádro propovědi této totožno je s průpovědí mou dříve uvedenou?*
»Jak by ne?« v odvět dal Vodan.
»Uznáváte-lí též, že pomysl takto pronesený pronesen je po básničku?*
Mezi oběma těmito krajními póly jsou všecky dialogy. Ty, jež jsou bližší syrovosti přírodní mluvené řeči, budou mít sice mnoho životnosti, však málo vkusu, o umělecké stránce nemluvě. Ty, jež budou vypracovány ve »věži ze slonoviny«, budou neživotné, či málo životné, byť umné, důmyslné, když nechceme říci umělecké — protože umění špatně dýchá na obou stranách.
Uveďme příklad dobré střední polohy. Křelina:
»Jak je to krásné, jaká je to krásná země, Václave,« řekne Marie a položí svou ruku na jeho paži, »jak se mi zalíbilo v této zemi, drahý.*
»ZaIíbilo? Je tvá, holubičko, jsem rád, že se ti v ní zalíbilo. Budeš na ní hospodařit se mnou.*
Nebo ze Srámkova »Stříbmého větru«:
»Slyšiš...?« ptá se náhle Ratkin, hlas tlumí a čemusi tajemnému naslouchá.
»Co...?«
»Stříbrný vítr...«
»Stříbrný vítr?* A Malkus je jaksi udiven.
»Pst... teď! slyšíš?*
Konečně zdá se, i Malkus slyší stříbrný vítr.
Za ruce se vzali, ruce si tisknou a naslouchají.
Náhle oba najednou:
»Ty, to je krásné...!«
Ratkin se vyrušil, divá se okamžik na Malkusa a najednou dá se do smíchu.	—
»Co je krásné...?«
Malkus ocitne se na rozpacích.
»Co... Vždyť víš...«
»Nevím...« — A Ratkin se tváří docela nechápavě.
»No... všechno je krásné...«
»Hm, všechno je krásné...«
Poukazem k dvojpóinosti přirozeného a umělého (ne vždy uměleckého!) dialogu nevyčerpali jsme druhy knižních dialogů.
Tu je na příklad dialog, který můžeme nazvat tra- dicionelním. Znázorňuje přijímání čeledína do práce. Čeledín ví už, co se bude hospodář ptát, a odpovídá skoro jako družba na veselce. Jindřich Simon Baar (»Jan Cimbura*):
»Umíš sekat travnou a obilnou kosou ?« optal se nahlas, ale proto jen, že bylo zvykem podrobit každého čeledína takovému křížovému ohni od dávna řadou už ustálených otázek. Cimburovi je doma tatíček všecky napřed řekli — doslova mu pověděli, nač se ho bude Kovanda ptáti, i co má odpovědět, aby slušnost byla zachována.
2>Umím sekat nejen travnou i obilnou kosou — ale umím ji na kosiště nasadit a když ji v seči ztupím, na babce ji naklepat umím,* — odpověděl proto Cimbura rozvážně, jak se slušelo a patřilo.
»Umíš brázdu vyorat?«
»Umím vyorat rovnou a dlouhou, nemusím se již zpět za pluh ani ohlédnout a přece neposkvrním pole smoiou.«
»Umíš obili rozsívat ?«
»Umím rozsívat i obilí i kulatiny i leníěek — čočku, hrách i vikev sejí doma tatíček.*
»Umíš povříslo udělat?*
»Umím je udělat i roubem zavázat a snop, utáhnout, že se může jím píseckou věž přehodit a nerozváže se.«
A tu je dialog s dramaticko-filosofickým obsahem. Jaromír John (»Noční scéna«):
FOTOGRAF: Při druhé zásnubní noci utíkají hodiny;


dvojnásob. Vše je jasno a pochopitelno. Přirozenost jest krásná vlastnost. Mám jemný hmat, citlivý sluch a jako umělec lotogral bystré oko, zálibně hledící na polostíny, jež modelují ženskou přirozenost.
MUŽ: Zdá se, že žijete jen tim, co vidíte, slyšíte a na co hmatáte.
ŽENA: A také rád dobře jíte a spíte!
MUŽ: A na co myslíte?
ŽENA: O čem sníte?
FOTOGRAF: Myslím a sním o tom, co mi zjevil zrak, co mi našeptal sluch, čím mě polechtal čich, čím mě oblažila chuť a na co mě upozornil hmat. Ve vaší společnosti napadají mě docela zvláštní smyslné myšlenky. Povím je celému městu! Všichni smutní se rozveselí. Všechny ženy se začervenají.
MUŽ: A hodně pijete a milujete!
FOTOGRAF: Tak jest, pane! Nevím, oroč bych se měl za to stydět. To sama společnost schvaluje a církev hojným manželským stykům žehná.
ŽENA: Je i vaše paní nádhernou přirozeností?
FOTOGRAF: Tak jest! Manželé musí být spojeni houž- vemi smyslů — a víc opravdu nevím — co by jaksi ještě — bylo —
ŽENA: Štěstí je v žití přímém, nerozdvojeném!
MUŽ: V žití neuvědomělém, samozřejmém, ničím nekontrolovaném. V samozrození, samožití, samosmrti...
FOTOGRAF: Výborně, paní, pane, aě má pochvala zní jako fráze. Není muže, není ženy! Jest jen celek, ženamuž či mužažena. Peníz s líeem a rubem, bouře s duhou, země s oblohou, dvojice svázané, obcující, svlažované, výparové...
Nevolili jsme obě tyto ukázky bez úmyslu. Hřeší obě proti přirozenosti? Odpověď nemůže být než záporná, byť byly obě psány umělým jazykem, jakým nemluví (dnes) žádný hospodář, žádný čeledín, jakým nemůže mluvit fotograf, muž, žena v obyčejném životě.
Didaktický a pedagogický dialog jest roztodivnou smíšeninou uměleckého a vědeckého. Tomáš ze Štítného (»Řeči besednk):
Děti: Kakž pak jmáme v stvoření znamenati můdrost boží?
Otec: Můdrost božie jest nám v krásě a v ozdobě stvoření ukázána, tu ji móžem spatřiti. A jakž koli mnohými a rozličnými činy jest krása a sličnost v stvoření dokonána, však zvláště záleží ve čtveřě věci: Jedno jest, když slušně bude na svém miestě; druhé, když slušné má své pohnutie; třetie, když má sobě slušnů formu neb tvárnost; čtvrté, když má slušnů barvu aneb cos buď takového, ješto v tom bývá libost čichom, neb ješto bude tiem dobré něco; toť miením, ješto latině qualitas slově, i neumiem česky vyřéci toho. Toť když jest slušně v čem, také činí krásu, a když dobřě, učiní dobrů věc, v niež jest.
Poučování o vychovávání zatěžuje literární dikci:
»Slečno!< vzkřikl Olšovský a narychlo se zamlčel. Po chvíli prosil chvějícím se hlasem v největším rozjitření: x-Nepochopuji, slečno, jak se můžete pouštěti v rozkládání věcí, o kterých se mi ani nezdálo a do kterých chcete zasa- hovati, aniž se vaší osoby týkají!«
»Já konám toliko svou povinnost. Musím ochrániti to nezkušené děvče před vámi, musím zameziti vzplanutí vášně, která může míti pro vás oba těch nejbolestnějšich následků. Rozvážil jste poměry? Či chcete, aby to nevinné a neporušené srdce stalo se obětí vášně vaší, aby se stalo obětí poměrů, na které vy v té své vášni nebéřete ohledů? Kam vás povede vášeň tato? Co učiníte z dívky, když se v ní skutečně vzejme zápal lásky k vám? Vy na ni chystáte převeliké neštěstí, když uvrhujete dívku co hříčku svého okamžitého rozmaru v záhubu nevázané vášně.«
(G. Pfleger-Moravský: »Ztracený živote.)
Kdo by nevzpomněl Sherloka Holmesa a jeho přihlouplého souputníka dr. Watsona, jemuž slavný detektiv v hovoru vykládá způsob svého pátrání. Vysvětlovači dialogická metoda má vždy násilnou strukturu, nebot jakmile se ptá stále jen jedna strana a druhá pouze vysvětluje — je to školáctví.
Dialog je jen služebnou částí básnického a pro- saického celku díla.
Kdybychom se pokoušeli o třídění a pojmenování dialogů, octli bychom se ve spleti dobových, pro nás mrtvých manýr, frází, společenských konvencí a zdvořilostí, tehdy významných, dnes však nic nepravících, v houštinách módních estetických zálib pravé řeči.
Jsou dialogy charakterisační, dějové nebo zase naopak, na pohled prázdné, nic nepravící, napsané však proto, aby tu byla dějová cesura, odpočinek, oddych pro čtenáře; jsou dialogy pointující kapitolu; podle slohových měřítek jsou dialogy barokní, romantické, realistické, naturalistické, dekadentně-estétské, impre- sionistické, expresionistické, surrealistické — a žádným způsobem bychom se neodvážili předpisovat délku či krátkost dialogu na příklad podle oné virtuosní dialogové pádností, jež je v jedné scéně Alfieriho »Dona Carlose«, kde král a ministr hovoří, když si byli vyslechli dostaveníčko korunního prince s královnou:
»Vedesti?« — »Vedi.«
3>Udisti?« — >Udi.«
(Viděl jsi? — ViděL
Slyšel jsi? — Slyšel.)
Nemluvme o přirozenosti dialogu. Mluvme o pravděpodobnosti dialogu. Pravděpodobný, to znamená životný dialog.
Náš jazyk je dialogicky schopen vysokých i širokých poloh, jadrné zemitosti i křehké sensibility, je pln nepoznaných koutů, zvukových, výrazových i významových tajemství:
»Chtěl bych umět napsat vše, eo dovedeš vyjádřit; chtěl bych užít aspoň jedinkrát všech krásných, určitých, živoucích slov, která jsou v tobě. Musel bych žít sterým životem, abych tě plně poznal; doposud nikdo nezhlédl vše, eo jsi; ještě jsi před námi, tajemná, překypující a plná dalekých výhledů, budoucí vědomí národa, který vzestupuje,«
(K. Čapek)
doba a lidé
Jan Albert:
[bookmark: bookmark598]Co se líbí a nelíbí
Němcům v Praze
Němci budou mít příležitost poznat nás lépe, než nás znali dosud; je však i na nás, abychom, se lépe seznámili s dnešními Němci. My sice víme celkem dobře, kdo byli třebas Goethe, Kant, Wagner, Nietzsche.
Zcela konkrétně je na příklad záhodno, abychom my, Češi, pochopili, co se dnešním Němcům v Praze a na Praze líbí, a co se jim tu nelíbí: to zajisté může přispět k tomu, abychom se lépe naučili znát jejich ducha. K tomu může výborně posloužit knížka Karla Hanse Strobla >P r a g«, vydaná letos v pietní úpravě nakladatelstvím Adolfa Lusera, Vídeň-Lipsko. Autor Prahu dobře zná ještě ze svých studentských let a cítí k ní lásku, která proň od 15. března ztratila příchuť jakési bývalé trpkosti. Podívejme se ledy na Prahu očima tohoto Karla Hanse Strobla, jenž nám plným právem může být představitelem současného kulturního němectví.
Tři klady
Vidí na ni především tři klady, jimž celkem nemá co vytýkat: jsou to pražská hudba, pražské pivo a pražská děvčata.
»Není však pochyby o tom, že Češi jsou hudebně neobyčejně nadaným národem a že Praha byla jedním z prvních hudebních měst Evropy. Ovšem ne bez nejúčinnější spolupráce a pomoci Němců.«
Pražské pivo, jak se zdá, se dokonce obešlo bez německé pomoci. Náš autor na ně vzpomíná s citem hluboké vděčnosti, prozrazujícím, jak významnou roli hrálo kdysi ve šťastných dobách jeho studentského mládí, kdy - podle jeho slov - byli Němci v pražských hospodách ještě vítanými hosty t
»Oh, vy světlá a černá pražská piva, jejichž rozmanitost dovede zmást! Toho bezpočtu pivovarů, které snesou srovnání s pivovary Mnichova! Moje vzpomínky prodlévají často 8 lítostí v dobách, kdy se za půl litru piva platilo šest krejcarů.»« Ve starých průchodních domech nechybí nikdy na jednom ani na druhém konci prostá zasklená budka* v níž je naražen sud piva. Naplněná sklenice se podává zasouvacím okénkem a za ním stojí láhve s kyselými okurkami a »rusy« a nakládanou cibulkou, lákavě tu leží na metry dlouhé párky »cigárka« a pod skleněnými zvony voní hory olomouckých syrečků, které jsou nejlepší, když je při bližším pohledu vidíte se trochu hýbat. To je výčep* a všechny staré pražské průchodní domy jsou cítit pivem* rusý a olomouckými syrečky.«
A jako se u studentů vůbec jenom zřídka vyskytuje Bacchus sine Venere, tak se i v duchu Karla Hanse Strobia spojuje vzpomínka na pivní a syrečkové výpary s poněkud poetičtější vzpomínkou na pražská děvčata.
»Je to báječný diruh, tahle pražská děvčata, svěží, štíhlá* plna kypícího života, zdravá, silná, nejlepší produkt staletého křížení německého a slovanského plemene.«
Autorův kladný soud o pražských dívkách je tím pozoruhodnější, že jeho vlastní zkušenosti s nimi patrně nebyly vždycky nej šťastnější.
»Ano, takové jsou — píše — mají však také svoje trny k obraně.., Jejich bystrozrak proniká každé maskování a znemožňuje každé přiblížení.«
Pomníky
Mezi věci, které se panu Stroblovi líbily v Praze už zmizelé, patří na předním místě Mariánský sloup na Staroměstském náměstí. Udává, kdo a kdy jej postavil a lituje velice, že padl za oběť barbarství, ačkoliv »se svou barokní vznosností nádherně hodil do svého prostoru*.
Zde bychom snad měli něco říci na vysvětlenou těm, kdo se s námi opravdu chtějí seznámit. Císař Ferdinand II. dal postavit Mariánský sloup na oslavu svého bělohorského vítězství nad Čechy. Představme si na chvíli, že by bylo Napoleonovi napadlo postavit v Jeně pomník na paměť bitvy, v níž tam porazil pruskou armádu: ať by byla bývala jeho umělecká hodnota jakákoliv, ať by byl sebe čarovněji zapadal do svého okolí - ten pomník by tam dnes už nestál.
»Jako náhradu — píše Strobl — tu postavili Husův pomník, a to není ničím jiným nežli kamenným hříchem proti duchu svátému tohoto náměstí. Připomíná těžítko nadživotní velikosti v nejhorším secesním stylu. Z bez- tvárného klubka lidských těl se zvedá Husova postava.«
Císař a kacíř
Z velikých postav naší historie se líbí zejména Karel IV. Známé německé úsloví o tom, že prý tento císař byl sice »otcem Čechům, avšak otčimem svaté římské říši*, spočívá prý na předsudku, podle našeho autora tomu bylo spíše naopak. Neboť Karel IV. prý znovu rozvinul v ý- chodní politiku Říše, jejímž centrem mohla nejlépe být právě Praha.
»Pokračování politiky Karla IV. v německém smyslu by bylo snad mohlo vésti k tomu, že by se střediskem německých dějin nebyla stala Vídeň nebo Berlín, nýbrž Praha, uprostřed velikých, němectví získaných Čech, hlavní město německé Říše, ovládající i východ.«
»Muž, jímž byl tento vývoj přerušena - pokračuje pak Strobl - byl mistr Jan Hus. Ten se mu nelíbí proto, že si získával masy »svým žhoucím, česky nacionálním fanatismem, svou propastnou nenávistí ke všemu německému«. Husitství, jež se odtud zrodilo, bylo pak ojakýmsi nacio- nál-bolševismemt, jenž »v několika desítiletích zničil všechno, co německý duch a německá píle za celá staletí v Čechách zbudovala .. .a
Zde je ovšem vidět, že v hodnocení tohoto úseku našich dějin se dnes Němci a češi značně rozcházejí. Na štěstí íomu tak nebývalo vždycky, z čehož lze čerpati naději,
Ke tomu tak ani napříště nemusí vždycky být. Veliký Němec dr. Mariin Luther hodnotil Mistra Jana Husa jak známo neobyčejně positivně, viděl v něm svého největšího předchůdce, on ovšem četl Husova kázání a jeho spisy, z nichž nikde nemluví štváčská nenávist k Němcům, A právě od té doby, co poznal Husovy spisy, se Luthei sám příležitostně nazýval husitou.
Dvojí Praha
V očích našich Němců se architektonická Praha zhruba dělí na německou a americko-bolševickou. K Praze německé patří v podstatě všechno, co je tu krásné: »kameny gotické Prahy mluví německy*, >barokní Praha pak mluví německy oběma velikými Dienzenhoferys a vůbec »uka- zují ulice a náměstí Prahy pohledu divákovu na každém kroku kamenné památky německé minulosti tohoto města*,
Nová Praha je však ke své minulosti nevděčné.
»Praha — říká nám Karl Hans Strobl — zapřela svojí vlastní minulost, pokud je a protože je německá, aby sa bezpodmínečně vydala Francii a Americe. A právě tak se vrhla do náručí bolševismu, protože v něm vidí nejhoršího nepřítele němectví, oné kultury, která dala zlaté Praze její výtvarný vzhled.«
Češi sice Prahu ínesmírně zvětšili a roztáhli, nezkrášlilí ji však*. Pokazili ji dokonce isvým příliš zdůrazněným pocitem moci a přítomnosti^, v jehož duchu ípřinesli kruté oběti bůžkům dopravy a nové věcnosti*. Vypadá to skoro, jako by Češi jen z odporu k němectví přestali stavět goticky a barokně, p. Strobl by asi těžko shledával odpověď na otázku, které město v Evropě »ne- zapřelo svoji minulost* v tom smyslu, jak to říká o Praze. Vzpomínám si třebas jen na někdejší krásu berlínské třídy Pod lipami: čemu padly nedávno za oběť její skvělá aleje, kdysi pýcha královského i císařského Berlína? Zdá se mi, že se ne jen v moderní Praze obětuje modlám věcnosti a dopravy.
Nešťastná láska
»Praha — uzavírá K. H. Strobl svoji knížku — je podivným a nezbadatelným městem, jemuž osud propůjčil magickou sílu. Kdo jednou pozřel v oči tomuto městu, ten je odsouzen k tomu, aby je miloval... Byla to pro nás však nešťastná láska. Po staletí usiloval německý národ tisícerým způsobem o Prahu svými nejlepšími silami, aby. za to nesklidil nic než nenávist.«
Nám Čechům ovšem připadá, že by zde bylo záhodno poněkud diferencovat tam, kde se mluví o nejlepších silách německého národa. Byly to nepochybně nejlepší síly německého národa, které vyhověly pozvání bohatých posledních Přemyslovců a přenesly do Prahy francouzskou troubadourskou poesii v německém rouše. Za Karla
IV. přišly právě tak nejlepší německé síly vyzdobit Prahu za české stříbro francouzskou gotikou. O sto let později přijímala česká Praha ochotně učení Martina Luthera. Mozart se necítil nikde tak doma jako v Praze. Německé kultuře se Praha po tisíc let ráda otvírala. Nejlepší síly německého národa zde nenávist nikdy nesklidily.
Dr. Ladislav M a c h ý 6 e k:
[bookmark: bookmark599]Studuj, osle, budeš pánem!
Tento nijak ozdobný nápis byl před několika málo lety neuměle napsán vtipnou rukou na stěnu jedné staroslavné koleje, hostící posluchače ještě staroslavnějšího učení Karlova. Co se nám na tom nápise líbí, jest podstata a vystižení věci. Říká, co nesčetní otcové svým nezdárným dětem pozdviženým hlasem často říkávají, když místo učení se zabývají mašinami a šroubky všelikými a místo úkolů nasypávají hory písku a kouzlí hrady. Dlouho to byla pravda. Hoch, který dobře studoval, býval pýchou rodiny, jakýmsi mazlíčkem, a když udělal maturitu, byl dospělým člověkem, s nímž se i obecní konšelé rádi zastavili a trochu mudrovali. Měl to jisté a byl pod pensí. Maturita a někdy i vysoká škola byly základem klidného a všemi uznaně váženého života. Když pocházel takový bez- vousý jinoch z města, bylo samozřejmé, patřil-li k patricijské rodině, že mu už při narození otec se sudičkami určil patřičné místo v městských zařízeních a ústavech.
Tata předehra jest pro dnešek už zašlým časem, idylou, která patří do kalendáře a tam se také objevuje. Obrazy, které hodláme nastínit, jsou velmi časové, takže do aktualit dneška dobře zapadnou. Jsou V myslích mnoha a cítíme potřebu je sdělit ostatním.
Jde o mladíky, už v tógách mužů, kteří k vám promlouvají. Jde o osoby, zrozené těsně před válkou a ve válce.
Vstup do života za dunění děl
Ano, jsme to my, zrození maličko před válkou a přímo v ní. Co nám sudičky nakladly do kolébek, to nevíme. Přicházeli jsme na svět a naši otcové na bojištích umírali. Lidí zemřelo víc, než se nás narodilo. Byly to těžké doby.
Říkáte, že jsme byli maličtí? Ale, ach, což si nepamatujeme tak mnozí z nás na chvilky, kdy přišla zpráva, že náš otec, jediný živitel, se již nevrátí? Tehdy jsme se divili a udiveně zírali na své matky, které srdcelomně plakaly a křečovitě nás tiskly v náruč. My se rozplakali s nimi. A měli jsme proč.
Pak přišel konec hrůz a začal život. Ti, co se vrátili, zaměnili boj o život za boj o chleba a toto šavlování bylo úspěšné. Pro mnohé to byla příležitost. Opouštěli řemesla, za která se tehdy nestyděli, a počali novou, úspěšnou dobu svého života jako úředníci nebo důstojníci. Někteří, pravděpodobně pro své schopnosti, dosáhli vysokých důstojenství.
Někteří z nás jsou syny těchto šťastlivců, jiní však — a těch je víc, protože na světě jest více bídy než blahobytu — jsou syny těch, kteří vykrváceli a o něž začal pečovat stát. Řekněme rovnou, že to nebyly veselé doby. Počala klopotná doba, v níž jsme vyrůstali.
»Chci, abys měl lehčí život«
Zpravidla rodiče vychovávají děti. A povzbuzeni blízkými příklady, počali tatíci posílat své miláčky na studia bez ohledu na jejich přání a schopnosti.
Úředník by považoval za pohanu, kdyby jeho syn byl něčím jiným než úředníkem. Sedlák či dělník chtěl zajistit své ratolesti život lepší a snadnější, než měl sám. Tak počal útěk z venkova. Jest jen přirozené, když nadání ukáže směr života mladým, schopným jedincům a je záslužné, když stát nad takovými jednotlivci bdí.
Ale co říci tomu, když studentíci — a víc na nich otcové ani nežádali — měli jen povinnost vysedět svých osm let v gymnasijních lavicích. Na prospěchu kočku záleželo. »Vždyť záleží na tom, jak se osvědčí v životě,« říkávali otcové s porozuměním pro školní potíže mladých a uvádívali příklady ze života znamenitých osobností.
Je sice pravda, že »osvědčit se v životě« znamenalo vyzkoušet nosnost vlivu a moc otců, ale konec konců, účelu bylo dosaženo. Chuť k studiu či lépe k vysedám v školních škamnách byla zvyšována neslýchanou snadností, s jakou se každý dostával do úřadu, většinou na základě kombinovaných politických klíčů.
Chyba vorganisaci
Nikdo se, celkem vzato, nestaral o to, kolik úředníků bude pravděpodobně potřebí v těch a v těch letech v určitých oborech. Nikdo také nikomu neoznámil: Mladí hoši, studuje vás tolik a tolik, ale my budeme v době, kdy vystudujete, potřebovat jen takový počet úředníků. Mohli bychom z vás vést jen tolik v záznamu. Vzhledem k přirozeným úbytkům ze stanoveného počtu přičteme takový počet procent k celkové potřebě. Oznamte nám, kteří reflektujete na místa středoškoláků ve státní službě. Provedeme s vámi zkoušku a osvědčíte-li se, povedeme vás v záznamu. Budete musit studovat s vědomím, že stát s vámi počítá a že budete v jeho přímých službách.
Vy, hoši, co jste sítem propadli, můžete přirozeně studovat dále. Ale snad i vám jsme ujasnili cestu, kterou se máte dát. Snad máte doma podnik nebo závod, v němž budete chtít uplatnit své vzdělání. Jistě budou z vás úspěšní muži.
A vy, hoši, co projevujete schopnosti pro vysokoškolské vzdělání anebo máte za to, že vysoká škola vyhovuje vašim duševním disposicím, uvažte, že do státních služeb přijmeme atd. . . viz předchozí odstavec.
V soukromých službách podle statistických dat je pravděpodobné, že bude moci být v svobodných povoláních tolik, na středních a na vysokých školách jako profesorů tolik, v průmyslových podnicích za normálních poměrů tolik a v ostatních, blíže určených, takový a takový počet.
Uvědomte si, jinoši, co vynakládají vaši otcové na vaše studia a spočtěte prakticky, vyplatí-li se promarnit tolik let studiem, když vaše povolání, které se vám po předchozím poučení aspoň přibližně rýsuje, bude docela jiné a vy, už v letech, kdy jiní, méně pošetilí, budou stát na svých nohou, budete musit začínat znovu.
Jsme rádi a s uspokojením vidíme, že máte chuť k práci a že se snažíte. Žijete však většinou v poměrech, v nichž jste se naučili znát cenu skývy. Nechceme, aby z vás rostl studovaný proletariát, lid, kterému by vzdělání jen ztěžovalo překonat překážky, jež naklade život. Rozhodněte se proto a vytyčte si životní cíle, byť i vysoké, které budete moci, protože to bude ve vašich silách, zdolávat.
Taková řeč by mnohým ukázala cestu. Chceme věřit, že většina inteligence vyspívá v intelektuály zdravých názorů a myslí. Jisté však je, že stejně, jako je potřebí inteligence — jako vlastnosti — v úřadech, že neméně je jí potřebí v řemeslech a sedlačení. A tak záměrný výběr by se ukázal vhodným regulátorem života a blahobytu národa.
Nejsme rádi, musíme-li přiznat, že jsme nikdy neslyšeli takových slov, která by pronášeli tak zvaní povolaní činitelé. Porůznu bylo sice slyšet hlas člověka, zabývajícího se podobnými otázkami, ale patrně hlasy ty neměly váhy, aby byly slyšeny a zváženy. Nešlo by o omezování osobní svobody, šlo by o přirozená práva státu, jichž výkon by byl k prospěchu národa i jeho částí.
Pokud otázka studované mládeže nebyla tak kritická, nebylo nutné rozplétat uzel. Ale zdá se nám, že teď je třeba jej rozetnout,
Ročníky 1912 —1919 se představují
V těch letech jsme se narodili. Z těch, kteří vstoupili na střední školu, mnozí odešli z třídy, v niž beznadějně uvázli. Osud jejich se utvářel sice přepestře, &le zásadně se s nimi setkáváme jako s písaři a kan- celisty v nejrůznějších úřadech. Jsou to podúředníci, případně i úředníci s malým, ale k skromnému životu postačujícím platem, zejména když si vybírali ženy ž venkova, kterým se lehčí život velmi zamlouval a které nerozlišovaly nijak tituly a stupně kariér svých budoucích manželů. S určitým přínosem do společného života vyrostlo mnoho nadějí a skromných přání, jiěkdy uskutečnitelných, jindy jen chimér — ale Vždycky se u této skupiny setkáváme s určitou samozřejmou životní úrovní.
Za normálních okolností by je hryzla myšlenka, Kam by to »dotáhli«, kdyby byli dále studovali, ale Oni se tváří kupodivu docela spokojeně a projevují radost, že »toho« nechali. To přímo souvisí s dnešní velkou nabídkou a malou poptávkou po studovaných lidech.
Absolventi středních škol, počínajíc rokem 1931 tak jako jiné ročníky, zůstali v značném počtu stát na dosaženém stupni vzdělání a věnovali se ve velkém Ztupni dráze učitelské, která v sobě skýtala mnoho výhod, jim samým zřejmých a jinými velebených, a V zbytku, též ještě značném, úřednické službě v nej- různějších státních a méně v soukromých službách. Postupem let se sice zmenšovala snadnost přístupu do úřadů, ale k čemu byly politické strany? To jsou věci obecně známé, ale sluší je uvést, aby lépe vysvitlo z dalšího, co chceme vyvodit.
Ti, co projevovali dosti odvahy a schopností, odcházeli na vysoké školy. Nešli ani do úřadů, do škol či do vojenské akademie, nýbrž měli za to, že jest moudré, aby se vzdělali jak jen možno a nelitovali ani peněžních ani jiných obětí.
Ale běda! Jak se vytvářel běh jejich života? Uvažujte s sebou. V roce 1931 maturovali. Odmítli možnost vstoupit do kanceláří jako středoškolští úředníci a tím ztratili všechna léta až do dneška, kdy mohli slušně, bez starostí žít.
Pro tyto snaživce nastal dlouhý čas — průměrně pěti let — pilné práce, v němž nebyly většinou jen starosti o to, aby udělali úspěšně zkoušky, nýbrž ještě naléhavější starosti o to, aby jedenkaždý sehnal potřebný počet korun na obědy, večeře, učebnice, šaty. Bývaly to někdy trpké chvilky a bývalo jich mnoho. Měsíc za měsícem, rok za rokem. Nebylo jednoduché frekvence, nebylo úředních hodin, nebylo klidného spánku. Často bylo obtížnější rozřešit otázku děravých podrážek než rozřešit studijní problém. Ale bývaly to triumfy, drobná vítězství, cennější a důležitější než co jiného. Co na tom, že to nebyl život, že to bylo strádání? Chleba jsme si uměli vážit stejně jako knihy. Byli jsme přesvědčeni, že jednou bude lépe.
Skončili jsme studia. Abiturienti ročníku 1931 v roce 1936, abiturienti ročníku 1932 průměrně v roce 1937 atd. Jedna etapa života skončena.
My, vojáci, jsme hrdi na to, že jdeme plnit občanskou povinnost. Ovšem, nevojáci byli více soukromými zaměstnavateli váženi a stát je do služeb přirozeně přijímal. Voják aspirant počal chápati, že již nikdy nedohoní kolegu nevojáka ve služebních letech, ani že mu nikdo nenahradí praksi, kterou během vojenské služby nevojáci získali v soukromých službách. Na své věci neměl aspirant na vojně vůbec kdy, vy- čerpávalať služba všechen čas, zejména v těchto letech, kdy se schylovalo k bouři.
K vojákům, prostým hochům, se aspirant — k vůli disciplině — přiblížit nemohl a důstojníci tvořili vyšší, uzavřenou třídu, do níž se aspirant prakticky tlačit nemohl a na niž by finančně se svým 2.50 K denním žoldem zdaleka nestačil. A tak žil sám mezi oblaky a zemí v kázni a mlčení.
Návrat bez slávy. První podobenství
Ročník 1936 se vrátil z presenčni služby na konci roku 1938 a ročník 1937 se vrátil 1. dubna 1939. Byl to návrat tím smutnější, že jsme se vraceli bez nejmenších vyhlídek na uplatnění. Během vojenské služby jsme získali znamenitý přehled o vojenských věcech, ale ztratili jsme kontakt s civilním životem. Jako bychom se vraceli z dalekého ostrova.
Připadalo nám to a dodnes jsme se toho dojmu nezbavili, jako bychom chtěli vstoupit do přeplněných vlaků, nabitých cestujícími podle stavů, při čemž dvířka všech se nám zavírají před nosem, někdy s náležitým bouchnutím. Stát, jako ten, kdo ví, co se sluší a patří, umístil na svůj vlak ceduli s nápisem: »Vstup na dvě léta uzavřen«, s nějakými výjimkami. Do soukromých vlaků pak poslal oběžníky, že žádný cestující nesmí býti ze svého místa vyhozen, kdyby snad některému konduktérovi něco podobného napadlo.
A cestující, z oken svých oddělení vyhlížející, nám dodávají odvahy a chuti k čekání: »Jste ještě mladí, můžete čekat, až se vlak uprázdní. My, staří, potřebujeme jakési pohodlí, to víte.«
Úsměv nám opravdu zahořkl
na rtech
O nás dnes nikdo neví, nebo se aspoň dělá, že se neví. Zdá se, že jest potřebí, aby se nám vedlo ještě hůře, abychom se mohli míti lépe.
Když vidíme naše šťastnější kolegy z gymnasií, kteří jako středoškoláci jsou již sedm až osm let zaměstnáni — máme na mysli výše uváděné ročníky —, neubráníme se trapným rozpakům.
Za sedm let vydělal středoškolák průměrně 800 K měsíčně, tedy za sedm let asi 67.200 K. Byl-li na vojně, tedy asi o 20.000 K méně. Vysoškolák na své studium vynaložil kolem 40.000 K. A dvouletá nebo osmnáctiměsíční vojenská služba ho také něco stála. Ale zde ponechme jen čas jako činitele.
Ze srovnání vidíme, že akademicky vzdělaný občan ztratil naproti svým středoškolským kolegům — přibližně počítáno — částku kolem 100.000 K, které středoškolák zčásti vydělal, zčásti nemusil vydat.
To jest jistě pádný důkaz, jak velice se zklamali tito akademičtí poškozenci. Stát se stará o nezaměstnané dělníky, evakuované úředníky, učitele, důstojníky, ale kdekdo mlčí o absolventech středních a vysokých škol, vrátivších se z vojny, či právě vystudovavších.
Nedá se popřít, že jest jistý, aspoň věkový rozdíl mezi abiturientem ročníku 1931 a ročníku 1936. Abi- turient ročníku 1931 skončil vysokoškolská studia v roce 1936. V tomto roce odešel na vojnu. Abiturient ročníku 1936 šel také na vojnu. Tento, po roce pre- senční služby, odešel — a bylo jich mnoho — do vojenské, jednoroční akademie, kde si zopakoval důkladně látku záložních důstojnických škol, naučil se společenskému chování a za dvě celková léta presenční služby byl jmenován důstojníkem s více než vysokoškolským platem.
Jejich kolegové s vysokoškolským vzděláním konali ještě presenční službu jako aspiranti se žoldem 2.50 K denně.
Aspiranti ročníku 1936 byli propuštěni do poměru mimo činnou službu po šestadvacetiměsíční presenční službě.
Mladí poručíci byli po celkem třicetiměsíční vojenské službě posláni na dovolené s platem, který jim umožňuje, aby v klidu očekávali, jak je stát zaopatří.
Nyní se šestadvacetiletí, vysokoškolsky vzdělaní mladí muži dívají závistivě na šťastné dvacetileté až dvaadvacetileté kolegy, kteří jsou zbaveni hmotných starostí, kterých vlastně nikdy neměli. Zatím co vy- skoškoláci je prožívali dlouhá léta. Je to trpký pocit.
Učitelé, kteří maturovali o čtyři, pět let za námi, jsou pečlivě umísťováni. Nemohou být ponecháni na dlažbě, přirozeně. Státu za to náleží uznání a budiž mu přiznáno. Ale asi všichni zapomněli, že i my jsme občany, kteří nechtějí umírat hladem.
Běžné tragedie. Druhé podobenství
V důsledku událostí na podzim 1938 a po osamostatnění Slovenska přišlo mnoho lidí o své, dlouhá léta budované existence. Není nijak jednoduché, začínat znova, a jistě těžší, než začínat po prvé. Přibylo starostí jednotlivcům i státu.
Tak, jako někteří ztratili všechno, druzí neztratili nic, ba, některým se počalo docela vést lépe. To však není nic zvláštního. Rolníci orali svá pole tak jako jindy, měšťané žili poklidným životem blahobytných měšťanů a průmyslníci, aspoň někteří, počali zvyšovat předpoklady.
Zdálo se, že Čech se počne starat o Čecha jako bratr o bratra. Ale to byl jen sen. Kdo měl hodně, a za dvacet let bylo mnohým umožněno, aby měli hodně, staral se, aby neztratil ani haléř. Soukromí zaměstnavatelé zdvořile odmítali mladé snaživce. Měl-li někdo »strýčka«, mohl počítat s tím, že se ještě něco najde. Ale pro celek mladých nastal divný čas, plný nevýslovného zklamání.
Vidí tabule, naplněné jídlem, a kolem nich spokojené hovory. Některé tabule se prohýbají hojností a jiné jsou docela prosté. Jak kdo se dovedl posadit před dvaceti lety. A někteří se uměli posadit znamenitě. Časem své místo zaměnili za lepší. Během dlouhé doby mnohý poznal i kuchtíky a zvykl si na vzácné porce. Mlátil-li někdo pěstí u prosté tabule a dělal to důmyslně a dosti dlouho, bylo to účastníkům lepších hodů nepříjemné. »Toho křiklouna je třeba posadit jinam,* usoudili — a usoudili správně. A kouř doutníků, ničím nerušen, se vznášel dále velmi vznešeně a klidně.
Mladým nezbývá, než postavit se pod okna této obrovské jídelny, ssát vůni jídel a přikusovat chleba. A mohou stát dlouho, jak jim jen libo.
Přirozeně chodí prosit velmi poníženě o nějaké místečko, u docela prosté tabule a předem se vzdávají lepších chodů. »Vyloučeno, naprosto vyloučeno, mladý muži.« Majordomus, čili jakýsi správce domu, potřepe hlavou, rozhodí rukama a řekne: »Máte pravdu, mladíku. Ten a ten u toho předního a bohatě zásobeného stolu seděl kdysi u tohoto prostého stolu. Ale posadil sé na to místo a nikdo ho neupozornil, že jeho místo jest jinde. A, ehm, pochopte, mladíku, že zapomněl rychle, že byl krejčím, zámečníkem, zahradníkem, šoférem. Toho šoféra je třeba titulovat pane řediteli, toho krejčího pane správce, toho horníka pane řediteli, atd. Nezapomínejte: na to, jinochu.«
A ten mladík odejde, smutnější než kdy dříve, pokornější než sama pokora, s beznadějným výrazem a říká si, že svět je podivný, bez přátelského úsměvu. Tito hoši nechtějí zahálet. Vždyť, co chce on a ostatní my všichni, jest zařádění do práce, aspoň trochu odpovídající nabytému vzdělání. Některým tato situace působí jen duševní potíže, když jejich otcové je mají z čeho živit. Jiní jsou na tom opravdu velmi špatně. Jsou to mladí pensisté bez pensí, kteří musejí mít za to, že svět se chce kochat na jejich duševním a tělesném umírání. Všechny brány jsou před námi zavřeny. Ale my jsme nespáchali nic zlého. Nemůžeme za to, že jsme se narodili.
Když procházíváme ulicemi, plnými lidí, kterým se dobře vede, zdviháme hrdě hlavy a nedbáme mnohdy pohrdavých pohledů, jimiž jsme měřeni proto, že nezaujímáme žádného postavení a že jsme na tom hůře než žebráci, protože ti si aspoň něco vydělají.
Když jsme však sami, níží se nám hlavy v zoufalé bezmocnosti. Uvědomujeme si, že nemůžeme mít ani chleba, když tolik lidí má víc než máslo i chleba.
A když toto všechno říkáme, nepřejeme si, abyste nás litovali, nýbrž rádi bychom, abyste nás vzali mezi sebe.
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Katastrofa českého tisku
Vážená redakce!
V článku ^Zachraňme český tisk« uveřejněném v minulém čísle »Přítomnosti«, zabývá se p. dr. Skála poměry v českém tisku a tiskařství. K záchraně ohrožených redaktorů a typografů navrhuje použiti prostředku, který se u nás sice vžil a je s oblibou při každé příležitosti používán, ale který ještě nikdy v praksi zaměstnancům neprospěl: zdražení. Jen namátkou uvádím několik příkladů z nynějši doby: byly zdraženy zemědělské výrobky a dobytek, zemědělští dělníci však nemají vyšších platů ani na žádném statku nebyl zvýšen stav dělnictva. Ceny látek byly zvýšeny o dvacet až třicet procent. Mzdy dělnictva i úřednictva v tomto odvětví však zůstaly nezměněny a žádná továrna na sukna nezvýšila počet zaměstnanců. Totéž lze říci o konfekci, kovoprůmyslu, zkrátka o všem odvětví podnikání. Naše podniky právě naopak omezují počet zaměstnanců a dělnictvo musí hledat práci v fííši. Stejně, by bylo i v novinářství. Žádné vydavatelstvo by po zdražení tisku nerozšířilo počet členů ve svých redakcích, žádná tiskárna by nepřijala více sazečů, ale naopak. Zdražení novin by mělo v zápětí rapidní pokles nákladů a to nejméně o 60 procent. Naše noviny mají poměrně velký náklad dík své láci,, poněvadž každý dělník si může koupit a také skutečně koupí dvoje noviny denně, na něž obětuje denně 40 až 50 haléřů, čili průměrně týdně 3 K. Podle návrhu dr. Skály platil by za. dvoje noviny 1.50 až 2 K denně, čili průměrně 12 K týdně. Týdenní výdělek dělníka činí u nás asi 100 K týdně — ano, pane doktore. ne víc — z nichž nyní obětuje tři procenta na noviny. To si může dovolit. Rozhodně by však jeho rozpočet nesnesl dvanáctiprocentní zatížení za vydání na noviny. Vzdal by se raději svých novin, nebo by se spojilo několik kamarádů ke koupi jedněch novin. Praktikuje se to v našich horských viskách i nyní, kdy jsou noviny za 20 haléřů. Každý den koupí noviny někdo jiný a pak si je vzájemně půjčuji. O tom se muže kazdy přesvědčit dotazem u kamelotů v horských vsích. Je proto vic než zřejmo, že náklady novin by poklesly, což by mělo za následek další omezení počtu redaktorů a sazečů. Návrh p. dr. byl jistě dobře myšlen, bohužel nepromyšlen.
V přátelské úctě: F. A.
Zdražit noviny?
Vážená redakce!
Ve dnech, kdy naše odborové organisace vydavatelů novin si stěžovaly na nízkou cenu novin a tím na úbytky, které ohrožuji novinářské podnikání, dostala se mi do ruky zpráva jednoho z četných kulturních propagátorů knihy a osvěty na říšsko- německém venkově. Podrobně se v ni líčí, do jakých rozpaků byl uveden, když mu bylo uloženo, aby na odlehlejší dědině přednášel o německé knize, aby při tom přečetl některé úryvky literární, a aby se snažil získati zájem venkova o německou knihu a tisk. Podrobně uvádí pak, jak důkladně se připravoval, nejsa si jist, zda mu vůbec tito vesničané na přednášku přijdou, a zda se budou vůbec o duchovní věci zajimati. Vždyť — jak sám tvrdí — tito lidé nečtou ani noviny, protože těžkou prací venkovskou znaveni, nemají prý zájmu o nic jiného, než aby si odpočinuli...
Jsem dalek zobecňovati tyto obavy a nejistoty říšskoněmeckého kulturního pracovníka, avšak jsem přesvědčen, že naše vesnice bez výjimky, jest na vysokém stupni lidového vzděláni, že nejen zná mnoho z literatury, že má svou vlastní knihovnu, z níž si pilně vypůjčuje, nýbrž že i při vší své práci sleduje denně a s vrozenou inteligencí běžné události světové i domácí. Naše dědina není myslitelná bez novin — a tím méně ovšem naše města se svými intelektuály, příslušníky středních stavů i vrstev dělnických. Osvětová práce se po desítiletí u nás utěšeně šířila proto, poněvadž nacházela oporu v touze po četbě novin. Ten, kdo čte noviny, snaží se dověděti se další a podrobnější, chodí na přednášky, a kupuje knihy. Noviny jsou avantgardou lidové práce osvětové, ať jsou leckdy psány i jinak, než bychom si přáli. Čím jsou noviny přístupnější a rozmanitější, tím osvícenější jest národ.
Noviny však jsou odebírány jen tehdy, když jsou cenou dostupné. Jest mylný názor, že večerníky jsou vice čteny, protože jsou psány sensačněji, než velké hlavní listy. Náš lid si rád přečte i vážnou věc, nejen sensace, k nímž byl teprve různým tiskem vychován. Avšak velké raníky jsou pro něho — cenově nedostupné. Ani těch sedmdesát haléřů nemůže většina našich lidí vydati denně na noviny, třebaže je jinak vydávala i tehdy, když chtěla věděti, co jedny a druhé noviny píší. Náš člověk čte, a mnoho čte. Četl noviny všech politických směrů, a proto měl na každou věc svůj náhled, i když mnohdy přejímal názory — svých novin.
Za dvacet neb třicet haléřů denně mohl si dovoliti čisti noviny denně. Budou-li zdraženy, bude nucen si je odříkat. Přestane je kupovat, a začne si je od sousedů vypůjčovat, pokud ho to neomrzí, a nakonec ztratí o tisk vůbec zájem.
Není v zájmu lidové osvěty a vzdělanosti, aby přestal číst noviny, a tím aby přestal mít vůbec zájem o tištěné slovo. Zdražováním novin jest rozrušován most k obecnému vzděláni a k dorozumívání se mezi sebou. Jen ten, kdo to nemyslí dobře s naším národem, by mohl míti zájem na tom, aby náš lid přestával čist a starat se o veřejné a kulturní záležitosti.
Ostatně sami vydavatelé novin dobře vědí, že po každém zdražení novin poklesl jejich odběr o 30 až 50 procent. Utěšovali se při tom, že i při tomto poklesu odběratelů byli na tom finančně lépe než při větších nákladech levnějšího tisku. To byl však základní omyl, jehož důsledky se ukázaly pak později při statistice — odbytu knih a krásné literatury. Mimo to při zmenšené cirkulaci jest i inserent opatrnější a rozmyslí si zaplatit! drahé inseráty v časopisech, jejichž cirkulace klesá na minimum.
Chápeme však zcela loyálně, že při dnešních cenách za noviny nemohou vydavatelé novin přijití na svůj účet, i když redakčně mají vydání s opatřováním zpráv — což jest kapitola sama pro sebe — den ode dne menší.
Jest otázkou, zda jsou vyčerpány všechny možnosti nápravy, a přivedení rozpočtů novinářských do rovnováhy.
Jak jest tomu u nás?
Německé noviny svou cenu podstatně zvýšily, a proto se jich naši vydavatelé dovolávají. Zapomněli však zdůrazniti, že poslání německého tisku a jeho organisace jest zcela jiné. a že jest také jeho rozčlenění odlišné od typu našich novin. Přirovnání toto s -naším tiskem stoprocentně pokulhává.
Upusťme od tisku anglického, vydržovaného skupinami finančníků, kteří dovedou počítat a nepročtélávají i při levné ceně novin, a zastavme se u nejpádnějšího typu novin, ve Spojených Státech. Tam běží vydavateli nikoliv o vysokou cenu novin, nýbrž o jejich rozšíření. Jeho redakční štáb jest přímo odměňován za zprávy a úpravu listu, které zvyšují oběživost novin a čini je populárními. Proč? Nikoliv proto, že by tímto způsobem bylo šířeno lidové vzdělání, nýbrž proto, že čím rozšířenější jest list, tím více jest vyhledáván inserenty, jimž na tom záleží, aby jejich oznámky se dostaly do co největšího počtu rukou a čtenářů. A tito inserenti, majíce záruku, že peníze vydané za inserci nejsou ani korupční ani vyhozené, nýbrž že jsou zdravou obchodní investicí, jsou nejlepší- mi přispívateli ku krytí rozpočtů novin. Proto americké noviny mohou býti při své nejlepší informovanosti a při svém redakčním vypravení i technickém provedení na takové výši, kterou jim může záviděti každý evropský a i náš list, a při <S?0
tom mohou být prodávány — na tamnější poměry — za babku. Koupí, a může si je koupit každý. Proto nejsou pasivní, a nemusí zvýšovati ceny.
Jest pohodlnější pro vydavatele, když prostě předepíše 	
vyšší cenu. K tomu není potřebí mnoho námahy, i když jest při tom zřejmý risk.
Mnohem trpčí cesta jest přesvědčit! zdravý obchod, že by vice prodával, kdyby inseroval v novinách, jejichž oběživost se pro vysokou cenu zmenšuje. Mnohem neschůdnější jest cesta, přesvědčiti velké průmyslové koncerny, že jest jejich povinností, nikoliv blahovůlí, aby přiměřeným způsobem inserovaly, a tím — bez korupcí — se účastnily na krytí deficitu při podnicích, které vlastně spolupracují na hospodářské síle a rozkvětu průmyslu, třeba že někdy nepřímo. Dnes však jsou poměry u nás takové, že určití podnikatelé se domnívají, že jejich povinností jest věnovati jednostrannému tisku všechny, své fondy, a na druhé straně pro naše noviny — nemají zájem, neinserují, jejich finanční možnosti jsou vyčerpány a pod., jak všechny ony povrchní a ledabylé výmluvy znějí...
Politické strany měly různé možnosti, aby kryly deficity svých novin. Tuto periodu rozkvětu a často nezaslouženého blahobytu mají naše noviny dnes za sebou. Avšak tím nezaniká povinnost, a to kulturní, hospodářská i národní, jistých vrstev, aby s novinami i nadále pracovaly, ovšem na podkladě reelnim, jasném a zákonitě upraveném. Jen tak zůstane náš lid na své kulturní výši, jen tak zůstane také — platícím spotřebitelem s vyšší životní úrovní a s většími životními potřebami. Vydávejme proto noviny dobré, laciné — a neproděláme. Naučme se konečně i hoviny — opravdově dělat...
A. Melichar
Co je svatováclavská tradice?
Vážená redakce!
Chtěl bych jen říci co nám, lidem prostým, na nadepsaném thematu je nejasným a neurčitým. Pan dr. O. K. v článku v 18 čísle »P«. rozlišuje Václava knížete a Václava svátého — čili živého a mrtvého. To je jasné. Tedy nejprve ten živý.
Neznám historiji nijak důkladně, vím jen že kníže Václav zemřel ve věku velmi mladistvém. Snad ani 25 let nedočkal. Je možná že to byl skutečně rozený genius, nikdo mu však nemůže zazlívat, že po něm nezbylo žádných památek literárních či jiných. Bude v dějinách geniů asi málo jedinců, kteři po sobě zanechali stopy nehynoucí přes to, že odešli ve věku tak časném. Pokud se politické orientace týče, ta mohla být za daných poměrů velmi správná. Jenže z těchto důvodů církev své svaté nepovyšovala. Politické činitele jsou velmi měnlivé, řídíce se příliš různými danými okolnostmi, jak vidíme v historiji nejen minulé ale i současné. Církev ale svatořečení musila asi odůvodnit hodnotami ceny trvalejší. A pro nás má nesporně hlavní význam Václav svátý.
Tak jako dnes jsou — zvlášť pro malý národ — velmi cenou legitimací jména vynikajících filosofů, spisovatelů, vynálezců atd. takovou průkazkou v desátém století bylo jistě jméno Svatého. Chápeme že to velmi přispělo k tomu, aby se národ dostal do řady druhých národů pokročilejších. Ovšem zde má hlavní zásluhu řim. kat. církev, která ať již z jakýchkoli důvodů náš národ tak vyznamenala a pozvedla, což velmi posloužilo tenkrát nejen v zahraničních poměrech ale i doma. V těch dobách asi všeobecně si lidé představovali Boha jako mocného panovníka, obklopeného nevídanou nádherou a skvostnou družinou anjelů a svátých, mezi než přibyl nyní i jeden náš Cech, který se zajisté při každé příležitosti bude za své krajany přimlouvat, a nepochybně vždy bude žádat o audienci, kdykoli jeho národu bude hrozit bída či mor, válka neb jiné nebezpečí. A tato prostá víra, dodávající naděje a síly, jistě nebývala bez významu.
Leč časy se změnily. Dnes už jen asi část národa si představuje náboženství dle toho starého způsobu, druhá část se jím nezabývá vůbec a třetí část pod pojmem Boha cítí — stručně řečeno — tu nejvyšší, nade vše lidské pomyšlení dokonalou moc, moudrost, spravedlnost, a každé zlidštění, třeba to bylo přirovnání k nejmocnějšímu panovníku, považuje za profa- naci. Tento Bůh má zajisté své plány s jednotlivci i národy, a nečeká ani nepotřebuje nějakých protekčních přímluv čí rad. S těmito problémy tedy bude třeba se vyrovnat v souvislosti s propagovaným návratem k tradici svatováclavské. Ten úkol není ovšem tak snadný a bude k němu třeba značné trpělivosti. Nepochybuji, že všichni se s úctou díváme zpět k té staré, prostinké víře našeho lidu, tak jako s vážností prohlížíme v museu popelnice, nádobky do nichž ještě starší naši předkové vkládali pokrmy, peníze a p., věříce, že duše zemřelých toho potřebuje. My na to sic s úctou vzpomínáme ale dnes už to neděláme.
Nestačí tedy hlučné doporučování, nýbrž klidné uváženi a ujasnění. A i Němci si musí uvědomit, že to nebyla politická orientace, která povýšila knížete Václava na svátého — tím tedy významného — jako to nebyla politická orientace, jež z doby Husitů učinila mezník, který nelze z historije národa tak snadno vykopat.	K. — elektromontér.
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BUDUJTE A POSILUJTE
spotřební družstva
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NOVÉ KNIHY
VLADIMÍR HOLAN: SEN Jako 34. svazek sbírky Českých básni vychází rozsáhlejší nová báseň Vladimíra Holana Sen. Básník abstraktních dějů a imaginárních snových dobrodružství, Jak se nám totiž Vladimír Holan Jevil v »Oblouku« a »Vanutí«, stává se v této básní, obdobně Jako v předchozím 2Záři 1938« lyrikem přítomné chvíle, doby a Času, básníkem dějů, které se jako fantomy a snové vidiny zvedají za věcmi a událostmi ze sklonku Čtvrtého desítiletí našeho století. Fantamatická vidina války, Jak by tato zpustošila svět, pošlapala lidská srdce a probudila k životu hydry vypočítavosti, torsa zmrzačelých těl, srdcí i duší, mátohy žebravých zástupců a hladových front, tot výsledný, mohutný i zmrazujlcl dojem, který máte nad touto Holanovou básní, Jež mocně útočí na vaše smysly, obraznost, intelekt i srdce Jako starozákonní věštba a hrozba. V české a světové poesii naleznete stěží verše takové mo- | numentality básnické jako v Ho- lanově Snu, připomínající vám | svým věšteckým patosem hněvu a hrozby sloky plamenných starozákonních proroctví Izaiášových a nářků Jeremiášových. Cena svazku je 12 K.
NOVÍ KRITICKÝ MĚSÍČNÍK
Právě vyšlé dvojčíslo Kritického měsíčníku 3—6 přináší stát Václava Černého, připojující kritické poznámky k zamýšlenému slučování a omezování kulturních orgánů, v niž poukazuje na důležitost a význam samostatných a nezávislých kritických revuí. Redaktor revue Václav Černý má tu závažnou kritickou studii, hodnotící synteticky význam díla zemřelého básníka a dramatika Jiřího Mahena. Vedle Václava Černého přispěli sem většími studiemi a články Vojtěch Jirát (o probléméch dnešního německého dramatu), Robert Konečný (o problému Salda—Masaryk), J. B. Svrček (o nové organisaci museí a galerií, hlavně provinciálních), Michal Chorváth (o Martinu Rázusovi jako mysliteli a dvou pólech dnešního slovenského myšlení) a Jan Ort (o německých básních Máchových). Z básníků jsou tu zastoupení novými verši Vladimír Holan, František Nechvátel, Robert Konečný, Ivan Blatný, Antonín Spálenka, Zdeněk Kriebel a K. H. Mácha dvěma Ortovýml překlady svých německých básní. Dvojčíslo je doplněno bohatou částí kritických závažných poznámek, glosujících zásadně současné události kulturní. Cena dvojčísla je 6 K.
LIDOVÉ VYDÁNÍ DÍLA KARLA ČAPKA
V příštím jednadvacátém sešitě Lidového vydání Karla Čapka bude ukončen román Obyčejný život. To znamená, že tato nesmírně levná edice — nezapomínejme, že takový Obyčejný život přijde odběratele asi na 15 K, při čemž odběratelé mohou si na každý svazek objednat! zároveň vkusné celoplátěné desky za pouhých 5 K — přinesla již celou románovou trilogii Hordubal, Povětroň, Obyčejný život. Vidíme již dnes. Jak tato edice je nejen levná, nýbrž také úpravná, vynikajíc vzorným tiskem a dobrým papírem. Nelišíc se od normálního vydání podstatně dražšího, zpřístupňuje Čapkův přebohatý slovesný odkaz způsobem tak příkladným, že sl zaslouží, aby na ni bylo upozorněno znovu a znovu. Dalším dílem, které bude vycházeti v Lidovém vydáni díla Karla Čapka, je íantasticko-utopický román Krakatit.
NOVÝ SVAZEK KNIHOVNY LIDOVÝCH NOVIN
V právě vyšlém dvojsešitě letošního ročníku Knihovny Lidových Novin začíná po románe Olgy Scheinpílugové Přežitá smrt, vycházeti nové původní dílo. Je to povídková kniha Edvarda Valenty Lidé, které Jsem potkal cestou, v níž mladý český spisovatel, známý jako vynikající tlumočník vzpomínek a jedinečných zkušeností českého polárního a eskymáckého náčelníka Jana Welzla, uložil bohatou žeň svých pestrých dojmů, získaných na velké zámořské cestě, Již podnikl po Severní a Jižní Americe a Západní Indii. Jako v dobrodružném filmu střídají se tu nejrozmanitější výjevy a scény, které v svém celku skládají dohromady nezapomenutelný obraz mnohotvárného, strhujícího života vzdálených končin světa. Prostě je to knížka světoběžnic- kých osudů a příběhů, v níž autor nezůstává nic dlužen svým
nevšedním zážitkům nejen Jako umělec, nýbrž i vypravěč. Čtenáři uvítají tento závěrečný svazek letošního ročníku KLN Jistě s radosti.
MÁCHŮV POHĎEIÍ A JEHO DÍLO
Máchův slavný pohřeb, jehož se v prvním týdnu měsíce zúčastnil spontánně a s dojetím celý národ, aby vzdal hold jednomu z největších svých básnických geniů, přivedl nás na otázku, zda také dílo Máchovo je předmětem spontánního a Intensivního zájmu. I když toto dílo je znovu a znovu objevováno, jeho znalost není zdaleka tak pronikavá, jak by si to zasloužil jeho tvůrce. Vždyť ono je vlastně jediným a nejsměrodatnějším pramenem, z kterého jedině můžeme čerpati pravé poznání Máchy jako básnického tvůrce, spolu i poznání jeho lidského i uměleckého osudu, zakletého tu do marnivých veršů — ty nadto vyslovují u nás po prvé stesk poutníka, kráčejícího po cestě bez konce, metafysický děs z prostoru a nekonečnosti času, touhu po svobodě výšek a hvězd, k nimž volá zajatec země a hmoty, skláněje se v žalu nad vadnoucí květinou, nad spanilou růží, již spatřil z hrobu vykvétati — tam do poznámek jeho deníku a jednotlivých dopisů jeho korespondence. Máchovo dílo nemělo by opravdu chybět! dnes nikomu z těch, kdož si uvědomili, že jeho tvůrce je první z objevitelů cest, jimiž se později ubírala novodobá česká poesie. Ostatně Je přístupné opravdu celému národu. V pečlivém a znamenitém uspořádání Krčmově vyšel úplný soubor Máchova díla, básně, dramata, próza, deníky, zápisky a korespondence, a to v edici Pantheon. Tento soubor, vázaný v jediném vkusném svazku, má 1216 stran a stojí pouhých 50 K. Jako znamenitý a všestranný doplněk se k tomuto svazku, nesoucímu prostý název Dílo, připojuje obsáhlý sborník Torso a tajemství Máchova díla, podávající všestranný výklad Máchovy tvorby a pak básnická sbírka Josefa Hory Máchovské variace, črtající veršem okouzlující melodie lyrickou podobiznu Karla Hynka Máchy a osvětlující s pronikavostí opravdu nebývalou Máchův osud a dílo po stu letech.
Dr. FRANTIŠEK BĚHOUNEK: OD ATOMU K VESMÍRU. Cena 18 K. Vydalo nakladatelství Život a práce, s. s r. o. v Praze. Radiolog a vědecký popularisátor, docent Karlovy university dr. Fr. Běhounek, předložil nejširší veřejnosti poučnou knížku, v níž názorným způsobem vykládá skladbu hmoty, podstatu záření a elektřiny, a mechaniku hvězdných soustav. Knížka Je jasným přehledem všech poznatků, jichž je třeba k tomu, aby čtenář pochopil jak se dnes dívá věda na atom. molekulu, energii a na podstatu chemického slučování prvků, a jaké významné souvislosti jsou mezi mikrokosmem (atomy a elektrony) a makrokosmem (vesmírem).
K ČEMU SE HODÍM? Na tuto otázku odpovídá kniha H. W. Hepnera, K čemu se hodíte? Jak nalézt radost a úspěch v povolání, která pomocí grafické metody sebevýzkumu každému pomůže porozuměti, proč je dnes tím, čím je. Kniha ukáže, jak si uvědomit vlivy, působící na osobnost a poradí, Jak odhalit! sklony, které měly býti ukojeny povoláním, které si zvolí. Z obsahu uvádíme: Jak správně začít — Jak vzniká ctižádost — V čem se podobáte velkým lidem — Jak vycházet s lidmi — Z jakého jste materiálu
· Jak se ucházet o místo — Jak se vzchopit k činu — Maturant chce na vysokou školu - Ztroskotaný vzdělanec pomýšlí na kariéru — Zaměstnanec se uchází o povýšení — Žena, která chce být samostatná — Pomůcky k určení vhodného povolání — Testy a Jejích využití — Test abstraktní Inteligence — Test osobní zralosti — Test společenských znalostí
· Klíč k určení výsledků v testech — atd. Hepnerova kniha Je práce vážná. Její autor má veliké zkušenosti z psychometrlc- kých laboratoří a tisíce lidí mu děkuje za pomoc. Brož. je za 35 K, váz. 45 K. Vydal Orbis, Praha II.
Svazeček jedenácti nejmilejších básní. Pod názvem »Jedenáct nejmilejších básníc vydal Jan Pohořelý, jako zahajovací svazek své edice Přátelství, sličný bibelot. obsahující celkem jedenáct básní moderních českých lyriků, z nichž každý vybral ze svých básní jednu, která jeho srdci z celé jeho tvorby je nejdražší a nejmilejší. Je tu zastoupen Jan Čárek básní Co jste chtěla mně říci, nežli jste umřela, František Halas Třemi krajinami. Vladimír Holan verši Ještě včera, Jaroslav Kolman Cassius Joseíinou, Jiří Mahen básní A přece, Rudolf Medek modlitbou Svatý Václave, pros za nás ..., Stanislav K. Neumann Vzpomínkou v den šerý, Jaroslav Seifert Voskovou svící.
Fráňa Šrámek parafrází lidové písně ze Sobotecka Znám já Jeden krásný zámek, Karel Toman Červencem a Jan Zahradniček básní Narozená.	1
POZNÁMKY
JEDEN Z NÁS. »Jeden z nás« -— dílo mladého akademického sochaře Jana Třísky, vystavené na letošním zlínském salonu, zaujalo dr. J. A. Baťu do té míry, že si pozval ve středu skupinu svých spolupracovníků s předsedou závodního dělnického výboru, aby vyjádřil svoji radost nad touto prací, která podle jeho mínění vyjadřuje směr, jímž by se mělo ubírati české výtvarné umění, aby se stalo posilou a vůdcem našeho lidu. V katalogu výstavy bylo toto dílo nabízelo za 14.500 K. Po dle názoru dr. J. A. Bati se mladý moravský umělec podcenil.
Proto zakoupil od něho toto dílo pro zlínskou galerii za 30.000 K. Vedle toho má zvětšený odlitek sochy býti postaven na náměstí práce ve Zlíně. — Hovořili jsme ■ umělcem o původu Jeho díla, jež si tohoto uznání skutečně zaslouží, jak pro svou ideu a mistrné provedení, tak I pro své umělecké posvěcení a tvůrčí radost, kterým promlouvá. Řekl nám. že dílo vytrysklo ze vzpomínek na jeho práci v lomech, kde pracoval jako kameník. První skizzu k němu vytvořil již v roce 1931. Socha představuje muže-kameníka, obnaženého do pasu a zasazujícího kamenickým kladivem poslední ránu na dláto balvanu, pukajícímu pod opakovanými údery. Celek vyzařuje oduševněním soustředěné lidské práce — práce těžké a namáhavé a stále se opakující, ale přece jenom slavné a vítězné. Skutečný »jeden z nás«.
A. C.
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Český národ a politické vraždy
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Dodá každý knihkupec	MELANTRICH
Čtěte LIDOVÉ NOVINY
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[bookmark: bookmark615]nezávislý týdeník
vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PRAZE L, NÁRODNÍ TŘÍDA 11.
Telefon číslo 390-51 až 54 • Očet poštovní spořitelny číslo 35.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracej! • Předplatné na rok K 100.—, na půl roku K 50.—. na čtvrt roku K 25.—, Jednotlivá čísla K 2.—. Pour la France et ses Colonies Frs 2.50. • Dohlédaci pošt. úřad Brno II. • Novinová sazba povolena v Brně ředitelstvím pošt a telegrafů pod čís. 119.268/IIIa o Odpovědný redaktor J. Dlabač.
TISKEM LIDOVÉ TISKÁRNY, BRNO. ČESKÁ 6.

[bookmark: bookmark616]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
[bookmark: bookmark617]MUDr. ANTONIN NEUMANN
odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky. Praha II., Na Zbořenci 24 — třeti dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H„ VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
Sanatorium Dr. Borůvka
ústav pro choroby chirurgické, ženské a porody, PRAHA H., LEGEROVA 61/68. Telefony 212-37. 379-06. 332-38.
[bookmark: bookmark618]V AS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
OBUV PRU VYŠŠÍ NÁROKY
FERRY GRAUMANN
PRAHA I., PŘÍKOPY 35, schodiště A. TeL 315-28.
Aerodynamický osmiválec TATRA 87 se vzduchem chlazeným motorem, uloženým vzadu, jest vozidlem budoucnosti. Všimněte si posuvné střechy a neobvyklé prostornosti, které zaručují největší pohodlí i na dlouhých cestách, všimněte si jakosti, s jakou jsou prováděny i maličkosti. Je radosti říditi tento rychlý a jistý vůz, spojující v sobě tolik přednosti, vyzdvihující jej vysoko nad všeobecný průměr. Dejte si také Vy nezávazně předvésti tento vůz.
[bookmark: bookmark619]poskytují komfort velkých lázní za mírné ceny. S úspěchem léčí: revma, dnu, ischias, nervosu, ženské choroby.

[bookmark: bookmark620]Český národ a politické vraždy
P
roblém politické vraždy je patrně tak starý, jako problém politiky vůbec. Ale když si člověk, který není historikem z povolání, chce uvědomit, kdy byl vlastně proveden první politický atentát na světě, musí tápat ve zbytcích svých školních vědomostí. Jsme-li na rozpacích, pokud jde o dějiny atentátů vůbec, zdá se, že víme, kdy se udála první politická vražda v českém národě. Byla to patrně vražda na svátém Václavovi. Je opravdu pozoruhodné pro mentalitu národa, jehož knížetem a národním světcem byl tento muž, že po dobu tisíci let, které uplynuly od této události, nemůže na tento zločin zapomenout, že pořád o tom mluví a že se ještě nyní pře o smyslu a významu života a smrti svého prvního vladaře.
Do té doby, dokud český národ neztratil začátkem novověku svou politickou a státní samostatnost, nebyly politické vraždy, podniknuté s české strany a v dobrém nebo ve zlém myšlené ve prospěch národa, nijakou vzácností. Byla to totiž doba, kdy se lidský život valně necenil a život vladaře nebo politika nebyl žádnou výjimkou. My si však chceme položit otázku, jak se dívá český národ na politickou vraždu ve svých novověkých dějinách. A tu učiníme překvapující objev: srovnáme-li novověké dějiny českého národa s dějinami jakéhokoliv národa jiného, uvidíme, že se v nich politická vražda téměř nevyskytuje.
Poslední tři století dějin českého národa začínají pověstnou pražskou defenestrací. Čeští stavové, pobouřeni politikou císařových zástupců v Praze, dostavili se na Hrad a vlastnoručně vyhodili Slavatu a Martinice z oken císařské kanceláře do hradního příkopu. Nebyl to ovšem ani politický atentát, ani politická vražda: jednak Slavata a Martinic vyvázli životem a nepatrné úrazy nebyly jim na překážku, aby se důkladně nepomstili za čin, který byl spíše potupou než zločinem, jednak nebylo tu ani spiknutí, ani úkladné přípravy činu, neboť šlo o vzbouření, o náhlé vzplanutí vášni, o revoluční čin.
Potom, po dobu 200 let, marně pátráme po nějakém podobném činu, marně hledáme nějakou stopu po spiknutí, po přípravě k politické vraždě. A jaká to byla doba! Ani když do Prahy vtáhla vítězná bělohorská vojska, ani po staroměstské popravě, ani po hromadných konfiskacích, ani po emigraci celé české inteligence, a konečně ani po době dlouhých let »tem- na«, za ovzduší útlaku, zoufalství a beznaděje nenašel se ani jediný blouznivec nebo romantik, který by nevida jiného východiska zdvihl zbraň proti nějakému představiteli potlačovatelského režimu.
Politická vražda, ke které nedošlo
Okamžik, kdy málem došlo k politické vraždě, která by měla nedozírné následky pro celý národ, přišel teprve za revoluce r. 1848. Hrabě Lev Thun byl uvítán celou českou společností, když byl jmenován zemským presidentem. Tyto sympatie však brzy poklesly na bod mrazu, když se ukázalo, že je odpůrcem konsti- tučních svobod, a když se za revoluce zcela postavil za knížete Windischgrátze. Když vypukly svatodušní bouře, spěchal zemský president ze své malostranské residence do Celetné ulice do budovy vojenského velitelství ke knížeti Windischgrátzovi. Zemský president ještě neměl zkušeností s revolučním hnutím, anebo si snad ani neuvědomil, oč jde, a proto se vydal na cestu pěšky a sám, bez doprovodu. Cesta bylá zatarasena barikádami, které v pražském Starém městě postavili studenti. Hraběti nezbylo, než barikády přelézat. Když tak šťastně překonal několik překážek, octl se najednou na barikádě u Klementina tváří v tvář ozbrojeným studentům, kteří zemského presidenta zatkli a uvěznili v Klementinu. Nebyl mu ovšem ani zkřiven vlásek na hlavě, byla mu v posluchárně připravena postel, nabídnuto jídlo z restaurace, knihy pro kratochvíli. Vůdcové studentstva, Sladkovský a mladý Frič, byli ochotni svého vězně propustit, zaváže-li se, že se přičiní o odvolání Windischgrátze z Prahy a o vyklizení Prahy císařským vojskem. Podle osvědčené zásady »s rebely se nevyjed- nává« hrabě Thun tuto nabídku odmítl.
A tu přišli do Klementina Palacký a Havlíček, aby vymohli bezpodmínečné propuštění zemského presidenta. Chtěli takto smírně vyřídit konflikt mezi vojskem a pražským lidem a znemožnit další krveprolití, Palacký řečnil k shromážděným ozbrojeným studentům. Ze začátku mamě. Studenti byli neoblomní a nechtěli propustit svého rukojmí. Pokusy pohnout k ústupnosti Thuna rovněž ztroskotaly. Až konečně právník Sladkovský podlehl právnické argumentaci:! zůstane-li Thun v zajetí, převezme WindischgráfcJ i civilní správu. Studenti svolili, aby si Palacký a Havlíček Thuna z Klementina odvedli. Jen osmnáctiletý J. V. Frič neznal kompromisů. Shromáždil studentskou četu a zuře vzteky na konservativního Palackého obsadil chodbu. Otevřely se dveře Thunova' vězení, na prahu se objevil hrabě opíraje se s jedné strany o Palackého, s druhé o Havlíčka. Mezi politiky a studentskou četou bylo jen schodiště. Frič zavelel: »K líci zbraň!« Ještě chvíle — a salva z pušek revolucionářů by skončila životy zemského presidenta, největšího českého historika a největšího českého žurnalisty. A není pochyby: kdyby byl na místě Fričově revolucionář jiného národa, že by ke katastrofě došlo. Ale dole u schodiště velel revolucionářům mladý český student, který nemohl vydržet upřeného pohledu Palackého, muže, kterého znal a ctil od malička. Několik vteřin, které se jim patrně zdály věčnosti, stáli tři muži nahoře — a studentská četa s namířenými zbraněmi dole. Až se Frič otočil, rozčileně odhodil zbraň a vzlykaje prchl z Klementina. Studenti sé rozestoupili. Cesta z Klementina byla volná,
m
Rudolf Mrva
A zase uplynulo téměř půl století. Bylo to údobí reakce, potlačování všeho českého, údobí vášnivých politických bojů — a zase nenapadlo ani jediného Čecha, aby podnikl nějaký atentát na představitele nenáviděné rakouské vlády. Ani v době nejvášnivějších národnostních bojů nedošlo k politické vraždě. Ko naly se demonstrace, lidé byli zavíráni, tříštily se okenní tabule, strhávaly se tabulky, tu a tam padla facka — a nikdy při tom netekla proviněním českým lidská krev.
24. prosince 1893 v noci byl zavražděn v Praze hrbatý rukavičkář Rudolf Mrva, spiklenec a policejní agent-provokatér, muž, jehož jméno se od té doby stalo jménem obecným pro pojem zrádce a špeha. Tuto vraždu předcházely bouřlivé demonstrace v Praze, kdy se na pomník císaře Františka zavěsil provaz, kdy se znemožnil koncert na počest císařových narozenin, demonstrace, které skončily vyhlášením výjimečného stavu, zatýkáním studentské a dělnické mládeže a přípravou velkého politického procesu proti Omladině. Obžaloba proti Omladině byla vypracována na základě výpovědí provokatéra Mrvy, jenž policii vybásnil existenci spiklenecké organisace »Pod- zemní Praha«. Den po vraždě napsala úřední »Prager Zeitung«:
»Na paličské řeči (českých poslanců) ve Vídni proslovené následoval nejhanebnější krvavý čin, úkladná a zároveň politická vražda v Čechách. Souvislost mezi těmito paličskými řečmi a tímto krvavým činem vysvítá nad pochybnost z přiznání vrahů.«
Těmito slovy byla dána vina na vraždě celému českému národu a jeho politickému zastoupení ve sněmovně. Na obvinění odpověděl ve sněmovně poslanec dr. Engel dne 29. prosince:
^Následkem události, která s politickými snahami našimi nemá spojitosti naprosto žádné, stali se poslancové českého lidu předmětem útoků, jejichž mrzkost a prolhanost těžko by sobě rovných n&šly... Nemáme věru příčiny, abychom se snad hájili proti podobným nízkostem, jež nás a našeho svědomí ani dotknouti se nemohou, ale činíme toto prohlášení, abychom onen zlovolný úmysl po zásluze eharakteri- sovali. Pokud máme účast ve vychovávání své mládeže a ve vychovávání svého lidu, vychováváme jej v nejpoctivějších tradicích pravé vlastenecké lásky, českého národního sebevědomí a šlechetné lidskosti... Když sveřeposti politických odpůrců se to hodí, tu drže falšují pravdu... Opravdovost českého národního hnuti jim překáží, proto chtěji co nejhůře ji diskreditovat a plni nenávistné zloby chytrácky o to se snaží, aby předstíráním klamné souvislosti toto naše hnutí mohlo býti prohlašováno za podvratné. My však naopak veškeru vinu za tyto rozčilující zjevy v českém národě i dnes i pro budoucnost právem svalujeme na ty, kteří svou zvrácenou a provokační politikou lid český neustávají dráždit!. Ona nenávist, kterou lid náš zdravým spolehlivým instinktem svým dokonale vyciťuje, ona to jest, jež snahy naše vykládá způsobem naprosto lživým, ona to jest, jež utajováním a překrucováním pravdy na všech stranách hledí vzbuditi nám nepřátelství, ona to jest, jež jméno české v cizině hanobí. Ale jako každé zlo, bohudíky, konečně samo se hubí, rovněž ona to jest, jež poutem stejným vždy úžeji a úžeji nás k sobě víže, ona to jest, jež tim pevněji a bratrštěji tisknouti nám velí právě ruce těch mužů mezi námi, na které bylo kydáno hany nejvíce, ona to jest, jež silou elementární sráží nás v jediný mohutný šik, o jehož neroz- bomost všecko to liché úsilí žalostně ztroskotá. Ano, pravím to ještě jednou, my jsme strana silná, silná vědomím svého práva, silná důvěrou svého lidu, silná láskou k vlasti své a vírou v lepši budoucnost Pronásledováním, hnětením a utiskováním otázka česká ze světa nezmizí, protože otázka česká není otázkou jenom rakouskou, nýbrž má význam dalekosáhlý též pro celou Evropu.«
Proces s Omladináři vynesl 68 obžalovaným celkem 96 let žaláře. Ale problém přípustnosti politické vraždy, ba problém násilí vůbec a násilné revoluce ještě, dlouho potom zaměstnával českou politickou mysl. T. G. Masaryk téměř celou svou předválečnou činnost zasvětil hlásání zásad humanismu v české politice a zejména zamítal politické násilí, a především politické vraždy. Celá »Česká otázka a naše nynější krise« jedná hlavně o tomto problému.
»Já si nemohu pomoci a musím konec konců vždy dojít k tomuto závěru: jestliže bych směl znásilňovat já, proč by, nesměl znásilňovat Džingischán, Napoleon, policajt, X, Y, lump a nepracující zákeřnik? Raskolnikov v »Zločinu a trestu« filosofuje ovšem opačně: Napoleon zabíjel, proč by nemohl zabít Raskolnikov? Avšak tu právě je osudný Mam a omyl — neběží o to, co Napoleon dělal a co dělají Napoleonové teď, nýbrž o to běží, co mám a smím dělat já! Jestliže já, Raskolnikov, smím znásilnit, dokonce zabít — proč by nesměl znásilnit Napoleon — tak zní problém můj, tvůj, a každého. To jest: jednání cizí nemůže být samo sebou ospravedlněním jednání nesprávného,« psal Masaryk v »Naší nynější krisi«, a ještě mnoho jiných kapitol zasvětil odmítání planého mučednictví,, »revolučního šosáctvk a násilnického hrdinství.
[bookmark: bookmark621]Jediný politický atentát
A zase uplynulo třicet let, plných vášnivých politických bojů. Byla to doba bojů za hlasovací právo, doba velkých stávek, doba rozhořčených národnostních půtek, a konečně doba válečného běsnění. A zase ani jednou, ani tehdy, kdy vášně bujely nejhrozivěji, kdy zarputilost byla největší a zoufalost všeobecná — nikdy v těchto bouřlivých třiceti letech nedošlo k politickému atentátu, jehož iniciátorem nebo účastníkem by byl Cech.
Až 5. ledna 1923 byl zavražděn před svým bytem v Žitné ulici první československý ministr financí dr. Alois Rašín. Vrahem byl devatenáctiletý úředník šoupal. Přímočarý, ve slovech nevybíravý, za svým cílem nesmlouvavě kráčející politik se stal obětí mladíka, jenž myslil, že toto je nejvhodnější cesta k protestu proti snižování životní úrovně a proti bezohledně prováděné finanční reformě. Byl to, právě tak jako na štěstí nepodařený atentát na dr. Karla Kramáře před čtyřmi lety, čin jednotlivcův, čin, který odsoudily všechny politické směry ve státě. Dr. Karel Hoch, nadšený ctitel a straník zavražděného ministra, autor monografické apotheosy o něm, zajisté by neopominul obvinit nějaký politický směr, kdyby byl odpověden za tento zločin. Takto osvětluje pozadí zločinu:
» Vývoj se přelomil. Je konec nadějí na přímou, rychlou cestu k osvobození proletariátu, k ovládnutí státu a hospodářství a k novému světu, po němž dychtí nedočkavá mládež, které po velkých sociálních impulsech války a prvních dvou let nové éry bylo předčasně zažiti takové zklamání. Jde do mužnosti, přibývá jí sebevědomí a síly — ale kolem vidí proces opačný, prohranou taktiku, prohraný puč, prohrávané stávky, snižování platů, a všecko krotne, mimi se, dobrovolně i z donucení, couvá, společnost se obloukem vrací, kde již byla, do kolejí málo odchýlených, dosavadní změny se upevňují, ale na nové není jinak vyhlídek než cestou trpělivého posičního zápasu, který se ohlíží nejenom na sílu třídního protivníka, nýbrž i na to, co vskutku unese stát — ten buržoasní stát, jenž právě v nejpodstatnějším nepovolil! Reakce proti válečnému běsnění a vraždění a proti bídě prvních let mění se v reakci proti selhání třídních ideálů — ale s úzkostí cítí, že se ocitá, mimo vše. Nenalézá jíž ukojení ani v nejlevější, nejbojovnější straně, která deklamuje, bouří dále, ale konec konců také jen počítá hlasy, mysticky věří v masu — ale nejedná. Už zbývá jen jediný krok — a ten již vede nejen mimo vládnoucí řád, také mimo existující politické útvary, vede k činu, který odmítá i strana komunistická, jíž má posloužitl, neboť 1 v nl zni dále sociálně-demokratická minulost, vládne idol organisace, počítání stoupenců a hlasů a uspávající naděje v pomalý, bezpečný, neodvratný vzrůst až k ovládnutí státu. Už zbývá jenom jiti dále, pro ni, ale mimo ni, vykročit mimo vše, a protest proti třídnímu nepříteli a jeho triumfu, proti nezdaru sociální revoluce, ale i proti vlastni straně, spolu s pomstou na nejvýraznějším zástupci těch, kdo zatím zvítězili, vtělit — do atentátu.
A ták od října, od chvíle, kdy Rašín je zase-nahoře, chystá se na něho jeden z devatenáctiletých. Nepřišel ze šachty nebo od kotle, je běloručka, akvisitér pojišťovny. Vzdělání dala dvě léta obchodní školy, impulsy noviny, brožurky a trocha lyriky, směr vývoj poměrů kolem. Byl sociálním demokratem, potom komunistou, v létě vystoupil i odtamtud, protože nepřistupovali na individuální akci. Nahoře se bojuje tuhý Zápas, korunuje se veliký plán, pracují argumenty a mohutná vůle se vtiskuje státu — dole devatenáctiletý si pohrává s browningem a v podivném kontrastu k významu činu, k němuž se chystá, bere sí zálohy na svou proslulost a žvaní o svém úmyslu s kamarády, před nimiž se cvičí ve střelbě.*
»HoIubíčí povaha?«
A pak zase patnáct let — zase patnáct let politických zápasů, stávek, třídních a národnostních bojů, bojů vrcholících v těžké státní krisi — atentáty se v českém národě nevyskytují. Byly sice v Praze ještě tři politické atentáty: 26. srpna 1923 zavraždění bulharského vyslance Daskalova, 14. října 1927 zavraždění albánského vyslance Ceny Bega a 31. října 1928 atentát na polského konsula Lubaczewského — ale Češi s tím neměli nic společného, to si na pražské půdě vyřizovali účty cizinci.
Bilance je tedy opravdu chudá: za více než 300 let jeden jediný opravdový politický atentát na státníka a jedno zabití policejního provokatéra. Bilance ještě chudší, uvědomíme-li si, že pouze během jediného XIX. století došlo knejvýznamnějším atentátům: ve Francii ke třinácti (dva na Napoleona I., sedm na Ludvíka Filipa, tři na Napoleona HE., jeden na presidenta Sadi Carnota), ve Španělsku k pěti, v Německu k pěti (tři na krále Viléma, dva na Bismarcka), v Anglii k šesti (na královnu Viktorii), v Rakousku ke třem (na císaře Františka Josefa a na císařovnu).
A ještě jedna zajímavá věc: většina politických atentátů XIX. století a začátku století XX. byla provedena anarchisty. Nuže, v Čechách bylo jedno z nejsilnějších anarchistických hnutí v Evropě, podle početnosti hned za románskými zeměmi, kde anarchismus byl tehdy domovem. Anarchismus přišel do českých zemí už v devadesátých letech, zejména se rozšířil v severočeském uhelném revíru; roku 1904 byla v Praze založena Česká federace anarchistická, Itterá existovala do války. Ale český anarchismus nevychoval světu ani jediného politického atentátníka. Čeští anarchisté se vyznamenávali bouřliváckými řečnickými výkony, revolučními verši, a z anarchistických předáků, jimž všeobecná pověra a zčásti také vlastní teorie velely skončit svůj život na barikádě nebo na popravišti, po »přímém činu«, provedeným pumou nebo revolverem, stali se s přibývajícími lety redaktoři literárních revuí, advokáti anebo dokonce ministři.
Jak je známo, výjimky potvrzují pravidlo. Výjimečnost politických atentátů v českém národě pouze potvrzuje pravidlo, že český národ jako národ odmítá každou individuální teroristickou akci. Teror a teroristické násilí ať už v jakékoli formě — spikleneckých vražd, nebo policejních vražd, nebo vražd »na útěku«, nebo přípravy ^pekelných strojů* a pum — nepatří k politickým zbraním, které kdykoli používalo nějaké české politické hnutí, lhostejné ať pravé, či levé.
Čím to je? Není to naše proslulá holubičí povaha? Ta, jak známo, není nějak zvláštním českým monopolem, nýbrž se přisuzuje sentimentálními anebo naopak zatrpklými misantropy Slovanům vůbec. Ale u všech ostatních Slovanů je politický atentát často používanou zbraní. Za dvě stě let ani jeden z ruských carů neskončil svůj život přirozenou smrtí. Počet politiků v Rusku, Polsku, Srbsku a v Bulharsku zabitých při politickém atentátu je tak veliký, že k jejich výpočtu by nestačily dlouhé stránky.
Český klid
Není to tedy slovanská povaha. Ale jsou to všeobecné povahové vlastnosti českého národa, vlastnosti, o nichž se hodně psalo v cizím tisku v posledním roce. Zaslechl jsem nedávno větu, že srovná-li se příslovečný anglický klid s klidem, který projevil v poslední době český národ, anglický klid rozhodně ztratí svou příslovečnost. Je to právě tento český klid, který zabraňuje příslušníkům tohoto národa, aby sáhli po revolveru nebo po pumě, který je nutí, aby bezpodmínečně a bezvýjimečně zavrhovali zbraň individuálního teroru. Souvisí to s velkým rozšířením vzdělanosti v českém národě, s jeho politickým realismem, s jeho odporem k frázi a ke každé póze, s jeho smyslem pro humor. Je to výsledkem staleté politické zkušenosti, která učí, že zbraň individuálního teroru nikdy nepostihuje ty, na něž je namířena, nýbrž naopak vždy ty, kteří ji zdvíhají a ještě více ty, na jejichž domnělou obranu byla tato zbraň zdvižena. A je to konečně výsledkem všech národních tradicí, výsledkem práce a učení všech velkých Čechů.
V. Strnad
[bookmark: bookmark622]poznámky
Světová konference anebo válka?
· anglické horní sněmovně se konala debata o zahraniční britské politice, v níž něinil velmi pozoruhodné prohlášení ministr zahraničních věcí lord Halifax. Novou situaci charakterisoval snad nejlépe oposiční mluvčí lord Snell, který ve své řeči pravil, že ^zahraniční politika britské vlády se podobala do nedávná větrům nebeským: odkud přicházejí a kam jdou, žádný člověk nevis. Dodaly že oposice s uspokojením konstatuje, že nyní se britská vláda oddala novému směru zahraniční politiky, který se vyznačuje energickým prováděním principu kolektivní bezpečnosti. Také ostatní oposiční mlnvčí, stejně ovšem i řečníci konservativní strany ve svých projevech vyslovili souhlas se soudobou linii britské zahraniční politiky. To znamená, že Chamberlainova vláda po této stránce nemá dnes v zemi odpůrce, ledaže se oposici zdá stále ještě její postup příliš váhavý. Příhoda v Tiencinu ovšem dodává událostem dal- šííio tempa, třebaže je podobné pravdě, že bude řešena kompromisně. V každém případě však znamená, že britská politika bude po tomto japonském nátlaku na americké, britské a francouzské koncese míti nejen další zájem na těsnější spolupráci se Spojenými Státy americkými, ale především jiným také na tom, aby se dohodla konečně se sovětským Ruskem, jehož asijská politika dosud byla dosti záhadná.
· řeči lorda Halifaxe zaslouží si pozornosti jednak konstatování, že stálá dohoda mezi Velkou Britanií a Polskem bude uzavřena co nejdříve. Jde o dohodu dvoustrannou (bilaterální), jedna strana je povinna přijití druhé na pomoc.
Dá se to tedy označit právem jako britsko-polská vojenská aliance. Polsko tím definitivně změnilo svon politika a, jak se zdá, má nyní co největší zájem na dohodě britsko-franko- ruské. Lord Halifax dále dodal, že úmluvy s Rumunskem a Řeckem jsou »uniiaterální« (jednostranné), to jest, jenom Anglie se zavazuje jim přispěti ku pomoci, aniž si žádá obdobného závazku od Rumunska a Řecka. S Tureckem podle Halifaxova prohlášení je ovšem jednání o dvoustrannou dohodu, jejíž zásady byly již oběma stranami přijaty. O smlouvě s Portugalskem, která rovněž má charakter dvoustranné vojenské úmluvy, prohlásil lord Halifax, že jde o smlouvu 500 let staroií, která byla nyní za oboustranného uspokojení obnovena. Věc je tak důležitá hlavně proto, že Portugalsko má se Španělskem jen umělé hranice, čili ovládá španělskou oblast tak, že by v případě pokusů Španělska o vojenskou akci proti Francii mohlo velmi účinně — patrně ovšem s britsko-francouzskou pomocí — ohrozit Španělsko na nejcitlivějším místě. Tím má asi býti vyřáděno Španělsko z protifrancouzských a protibritských kombinací. Současně ovšem nutno si uvědomit, že Portugalsko má bohaté kolonie, co do rozlohy tak veliké jako celá Evropa, a že britsko-portugalská smlouva zaručuje Portugalsku jejich nedotknutelnost. To byla asi také příčina, proě Portugalsko samo naléhalo na slavnostní prohlášení, jež se již s obou stran stalo, o plné závaznosti britsko-portugalské smlouvy. Jak patrno, můžeme tedy smlouvu mezi Velkou Biitanií a Portugalskem vším právem zařadit mezi nový systém aocelového prstence«, jak říká obkličovací politice americký tisk.
Ale to všechno konečně jsou již známé věci. Co bylo v prohlášení lorda Halifaxe nejcharakterističtější, je opětné konstatování, že britská politika se změnila v důsledku událostí ze dne 15. března a že britská vláda odmítá uznat, aby v dvacátém století mohl jeden národ míti právo panovat nad druhými národy. Britská vláda chce podle Halifaxova tvrzení spravedlnost pro všechny evropské národy, plně Uznává potřebu spravedlnosti pro národ německý, stejně jako pro všechny národy ostatní, jejichž poměry se musí upravit v duchu spravedlnosti, samostatnosti a národní svrchovanosti na podkladě bezpečnosti pro všechny. A nyní, praví lord Halifax, musí býti tyto problémy řešeny. To se může také státi bez války, vyjednáváním, aíe předpokladem je dobrá vůle na obou stranách a jistota, pevné přesvědčení, že na obou stranách dané slovo bude dodrženo. To, jak mysli lord Halifax, není mnoho žádáno na žádné smluvní Straně ve dvacátém století. Anglie chce, aby Německo bylo prosperující zemí, a je si jista, že takové Německo bude dobré pro celou Evropu. »Dny, kdy nezávislost národů mohla býti zničena jednostrannou (unilaterální) akcí, již minuly«, dodal lord Halifax. To znamená, že také na německou nezávislost nikdo nechce sáhnouti. Míru lze podle Halifaxova jednání dosáhnout též vyjednáváním.
To patrně je nejdůležitější, co lord Halifax řekl. Vzpome- neme-li si, že minulý týden promluvil náčelník maďarského státu a řekl, že je žádoucí, aby byla svolána mezinárodní konference, která by upravila poměry v Evropě, aby nemusily býti upravovány válkou, a žádal při tom papeže, aby k tomu dal popud, pak vidíme, že tato idea je asi mezi státníky rozšířenější, než se zdá. Komentář oficiálního, německy psaného maďarského deníku »Pester LIoydu« k zmíněné Horthyho řeči to ostatně dokazuje také.
Vypadá tedy mezinárodní situace v tomto okamžiku tak, že Evropa je na rozcestí: buď světová mírová kon- ferencebezválky, anebosnadválkaamírová konference až po ní. Kdyby tato mírová konference, jež by se měla konati ještě letos, se rozbila, pak sotva asi bude jiné východisko, než střetnutí sil. Co z toho vyjde, jak bude vypadat Evropa politicky, sociálně-hospodářsky a státoprávně, to je ovšem velké »X«, které nemůže nikdo posoudit ani odhadnout. Na této velké mezinárodní konferenci, kterou měl na mysli lord Halifax, jejíž možnost byla naznačena již také v jiných projevech, by se měly upravit všechny evropské poměry, odstranit zápal- nébody, rozdělitkoioniálnímajetky, poskytnout půjčky a zabezpečit výhody pro světový obchod tak, aby také středoevropské mocnosti mohly se lépe na něm podílet.
Skutečně se zdá, že jsou jen tyto dvě možností, a na ně se nyní světová politika připravuje. »Mír vyjednává- ním« (peace by negotiation) je heslo, které vydal lord Halifax. Kam to povede a jak se vše vyvine dál, S8o
nedá se ovšem odhadnout. Italský tisk, který zprvu se netvářil nepříznivě k tomuto podnětu, je nyní téhož názoru, jako tisk říšskoněmecký, že totiž nejprve musí býti dány Německu a Itálii značné koncese, než vůbec bude možno začít jednáni. Rozumí se, že konference se nemůže týkat režimů. Jako je nesmysl, že Moskva požaduje pád Chamberlainův, tak je také nemožné, aby britsko-franeouzský blok požadoval změnu režimů ve veimocech osy.
Ostatně Strangova cesta do Moskvy je něco jiného, než se zdá. Nejde o to, aby Strang franko-britsko-ruskou smlouvu uzavřel, nýbrž aby jako expert pro evropské a zejména středoevropské věci, jako úředník zahraničního britského ministerstva, s moskevskými experty připravil všechny varianty dohody, jinými slovy, aby slovem připravil podlá zásadních linií detaily. Teprve pak zasáhnou zase do jednání vedoucí státníci. Velká Britanie je ovšem dnes s tímto jednáním tak daleko, že nemůže připustit, aby ztroskotalo, anebo aby se zdálo, že od něho couvla. Pak by její posice v evropské politické hře byla tak oslabena, že by se to rovnalo skoro prohře. V tom případě by asi padla anglická vláda a nová vláda by začala jednat s Moskvou znovu na novém širším podkladě. Moskva zřejmě požaduje naprostou rovnoprávnost a úplnou alianci. Zdá se již nepochybné, že Ji dostane.
Do tohoto ovzduší zapadá stále zdůrazňované a opětované prohlášení britských politiků, že nedělají obkličovací politiku a že jim jde o mír, nikoli o válku. To tvrdil ve svém exposé ministr zahraničních věcí lord Halifax ve sněmovně lordů, a to opakuje při každé příležitosti Mr. Neville Chamberlain, britský ministerský předseda. V psané odpovědi na dotaz poslance Fletchera prohlásil právě znovu Chamberlain, že se odvolává na svá prohlášeni z 12. a 19. května, ve kterých pravil, že nechce dělat žádnou obkličovací politiku a dodal, že německé vysíláni britského rozhlasu dostane rozkazy, aby toto stanovisko znovu a znovu zdůrazňovalo.	Moll
Anglický král ve Spojených Státech
Velká cesta, kterou anglický král Jiří VI. se svou ženou koná po Kanadě, se chýlí ke konci. Kanada, obrovský vele- stát rozlohy celé Evropy s pouhými deseti miliony obyvatel, je asi budoucím střediskem britského impéria. Již dnes se tam zakupují a dočasně usazují vznešení a bohatí Angličané, kteří nepokládají pravděpodobně pro několik nejbližších let Londýn a jeho okolí za dostatečně zdravou krajinu. Kanada Je ve všech směrech země přímo neomezených možností- a může uživit přes čtvrt miliardy lidi, když bude dokonale osazena a řádně spravována. Jako zásobárna chiebovin a potravin všeho druhu, kůží, kožišin, dřiví a surovin je přímo neodliadnutehiého významu. V Kanadě žijí také asi tři miliony Kanaďanů mluvících francouzský Ještě z dob, kdy Kanada patřila Francii. Bylo proto velmi zajímavé, že právě tito francouzský mluvící kanadští občané, kteří ovšem požívají naprosté rovnoprávnosti jazykové, politické i sociálně-hospodářské s anglicky mluvícími Kanaďany a jsou zastoupeni ve veškeré kanadské správě, uvítali anglického krále s mimořádnou srdečností. Byly při tom proneseny řeči, které jasně ukazovaly na franko-britské spojenectví a naznačovaly, že král se může na toto své domi- nio v každém případě plně spolehnout.
Králův proslov při této příležitostí ostatně vzbudil světovou pozornost. Nejenom proto, že byl pronesen ze dvou třetin anglicky a z jedné třetiny francouzský — jak patrno, 1 to odpovídalo počtu obyvatelstva — ale také proto, že ohlásil, že král s touto oddaností skutečně počítá. V Kanadě zastihly krále také telegramy australského a novozéland- ského ministerského předsedy, vyslovující naději, že král se také podívá k nim, a oznamující mu, že obě tato další dominia, Austrálie a Nový Zéland, půjdou věrně s Velkou Britanií při všech příležitostech, jež budoucnost snad skrývá. Není ostatně asi bez významu, že quebecký arcibiskup, kardinál Villeneuve, právě v těchto dnech byl v Londýně a nyní přijel do Paříže. Byl přijat zástupci britské i francouzské vlády se všemi poctami a byly pro něho uspořádány obědy zřejmě politického rázu, jak patrno ze seznamu jmen pozvaných hostí. Quebecký kardinál římsko-kato- Iický arcibiskup Villeneuve je ovšem Francouz. Zdá se tedy, že dělá spolu s Angličany tak zv. sobkličovací politiku«.
Jakkoliv je kanadská cesta anglického krále politickou Událostí prvního řádu a má za zřejmý účel zcelitt britské Impérium pro případné nastávající zkoušky, byl politicky



ještě sensačnější a důležitější zájezd, který docela oficiálně podnikl anglický král Jiří VI. s královnou do Spojených Států amerických. Jak so dalo předpokládat, anglické noviny sl počínaly, v této věci velmi zdrželivě a dodnes píší o cestě anglického krále jen jako o návštěvě kanadského dominia, s níž byl spojen přátelský krátký výlet do americké Unie. Při tom anglické noviny nepíší o nějakých politických souvislostech, kdežto americké noviny jsou otevřenější a Jaksi sensačnější. »New York Herald Tribune® napsaly, že »angiický král zde dělá velkou prácto a rozpisuji se nadšeně o tom, že »nikdy naše město nikoho tak rychle nepojalo do svého srdce, jako tohoto štíhlého mladého krále, chvílemi vznešeného, chvílemi přátelsky se usmívajícího a jeho vždy okouzlující mladistvou královnu® a nikdy prý Ameriěané nikomu tak nadšeně nezpívali »he is a jolly good fellow® jako Jiřímu VI. Americké noviny nadepisují svá Články bojovnými hesly, jako na př. že »Angličanó a Američané se nebojí«, »Sbratření krále a presidenta® anebo »Dva velké národy napříště věrně bok po boku děj se co děj« a podobně. Jak se zdá, podařilo se králově návštěvě americké veřejné mínění do značnější míry než dosud naklonit obkličovací politice.
Americké noviny naznačily, že anglický král nejenom si získal srdce Američanů a dodaly, že při své návštěvě na soukromém panství Rooseveltově měl král dost času, aby si s presidentem pohovořili o sstátních záležitostech eminentního významu®. Tak na př. měli prý společnou poradu o evropských věcech, která trvala po čtyři hodiny, a vyšlí z ní oba »rozzářenl a naprosto uspokojeni®. Podle »New York Times« půjdou nyní oba anglicky mluvící národy spolu a ničím se nedají rozdělit, jsouce si vědomi, že »spolek těchto dvou imperií tvoří pak největší politický instrument světa®. To dosáhlo takového rozsahu, že »New York Times® považovaly za nutné přinést článek, ve kterém konstatovaly, že nejsou správné pověsti, jako by se jednalo o vojenský spolek mezi Velkou Britanií a Spojenými Státy, ale při tom připojily, že »svět si musí uvědomit, že jak americké Unii tak Anglii jde o mír a k tomu jednota dvou silných národů představuje značnou oporu pro zmatený svě®, poznamenávajíce v závěru článku, že »bylo by pošetilé, kdyby to některý národ chtěl Ignorovat«. (»New York Times® 12. června.),
•
Je přirozené, že americký tisk vzpomínal, že je tomu půl druhého sta let, co poslední zástupci anglického krále Jiřího III. s pocitem hořkosti a porážky musili opustit americké území a že nyní anglický král Jiří VI. vstupuje na americkou půdu ve světle reflektorů, jako vážený a milovaný host, za hudby a oslav. To dalo dostatečný podnět k celým seriálům článků o tom, co se za tak dlouhou dobu stalo. Nejpozoruhodnější ze všech publikací jsou však dvě knihy, do nichž shromáždily londýnské »Times« pod názvem »Ca- nada® a v druhé pod názvem »United States of America® všechny podstatné, ostatně velmi informativní a objektivní, články, úvahy a obrázlty, které přinesly ve zvláštních číslech pří příležitosti královské návštěvy v Kanadě a v Americe.
Fakt ovšem je, že výsledek kanadské cesty předčil všechno očekávání. Nejde jenom o oficiální přijetí, ale je patrné, že král byl přijat velmi laskavě také prostým lidem, který v celku nikdy neměl zvláštní představu, kde to je, ten Westminster a Windsor, mezi nimiž se anglický král kdesi v Londýně pohybuje. Ostatně králova cesta je také nemalý výkon fysický, ba přimo bychom řekli, sportovní Z Londýna do Quebecu Je tak daleko, jako z Quebecu do Vancouve- ru. To jsou obrovské vzdálenosti! Když uvážíme, že při každé zastávce král musil vykonat všechny uvítací a ostatní ceremonie, zachovat si svěžest a sílu, pak oceníme, co to znamená i z čistě lidské stránky.
Již dnes se mluví o tom, že anglický král případně ještě pojede do Jižní Afriky, na Nový Zéland a do Austrálie, zbude-li na to vše čas. Propagační význam takové cesty si uvědomíme, když pochopíme, co to znamená pro davy, lidu, kteří krále nikdy neviděly a které »na to mají stejné právo jako Kanaďané®, jak napsal oficiální deník anglické vlády nedávno v úvodním článku, když komentoval hlasy tohoto druhu ozývající se ze zmíněných dominii. Tento lid si totiž uvědomuje, že britské impérium, konstituce, král a společenství zájmů všech dominií a kolonií s mateřskou zemí není něco abstraktního, pouhý konstituční a právnický pojem, nýbrž živá a skutečná věc. A to pak už má praktický všeobecný význam, který Angličané po zkušenostech s královskou cestou do Kanady a Ameriky dobře pochopili,	M oil
Český národ chce klid
Velmi litujeme, že poměry jsou takového rázu, že nelze H naprostou otevřeností a upřímností, jak to bývalo u nás zvykem, vyslovit všechny myšlenky. Kdyby to bylo možné a kdyby se stejnou otevřeností bylo možno vyslechnout odpověď (dostane-li se takový apel k odpovědným místům Říše) vedoucích státníků velkoněmecké říše, pak by pravděpodobně vnitřní vývoj ke klidu byl rychlejší, spolehlivější a bezpečnější. Český národ nechce žádných konfliktů s říšskoněmeckým národem. Ostatně s nim nikdy žádných konfliktů nehledal. Je tedy žádoucí odstranit vše, co vadí přímému dorozumění. Vždyť je přece také v zájmu Říše, aby tato země byla uklidněna a mohla se smířlivě dívat do budoucnosti s pocitem bezpečnosti pro národ a každého jeho řádného člena. Proto odsuzujeme každé dráždění, každé píchání, slovem všechno, co brání tomu, aby se atmosféra uklidnila, aby se zase mohlo pracovat a lidsky žít. Stálým vzájemným zasahováním se to nedaří, je tedy třeba, aby skutečně bylo vyvinuto s obou stran úsilí o vytvoření takové situace, jakou měl na mysli výnos říšského kancléře.
Praví se, že v českém národě je romantika a optimismus. Nuže, právě naprosté uklidnění a pocit národní i osobni bezpečnosti povede k urovnání celého životního slohu, jak tomu bývalo dříve. Reální politika, zjevnost dobré vůle na všech stranách, odstranění všech třecích ploch, to je nejlepší cesta k likvidaci této »romantiky«, když už tu a tam se o ni mluví. Ale optimismus? Ten přece je kořením života, každý člověk je živ jen z toho, že doufá, že jeho podnikáni, jeho snaženi v kanceláři a v jakékoli práci vůbec, jeho usilováni o soukromé štěstí, se podaří. Jinak by byl život zoufalý a nestál by za to, aby byl vůbec žit. Optimismus tedy nesmíme nijak potírat, to je lék života. Bez této medicíny nebylo by vůbec třeba se o cokoliv snažit, nejen o věci obecné, ale i soukromé. Potírat romantiku, ano, ale potírat optimismus, nikoli, protože to by byla ztráta pro nás všechny, kteří žijeme v národní a státním společenství.
Ale nad to vše znovu se vrací jako »Leitmotiv« touho, která j© ve všech vrstvách českého národa, aby byl již konec rozčilování, aby se věci upravily tak, aby se lidé cítili uspokojeni, klidnější a tím vyrovnanější se životem. To je přece celostátní o obecný zájem všech národů Říše. Dr. S,
Sidor odchází
Od prohlášeni slovenské samostatnosti byl Sidor stálé předmětem pozornosti jako muž, jenž patrně se s tím, co so stalo, neztotožňuje, neboť samostatnost Slovenska prý nebyla cílem Hlinkový politiky ani jeho politickým odkazem. Protože za vykonavatele politické části závěti Andrejů Hlinky býval označován jeho žák a věrný spolupracovník, Karel Sidor, určitá část veřejnosti napiatě pozorovala, jak se v nových poměrech Sidor zachová a zvláště jaký bude jeho vztah k slovenské vládě, jejímž vlastně byl a nebyl členem. Jménem Sidorovým bylo Slovensko hodně zneklidňováno, Při jeho polonofilské orientaci dávného data nepovažovalo! se za dost dobře možné, aby Sidor byl loyální 1 k Němcům a neni divu, že z nevyjasněného jeho postavení jak ve vládě, tak v politickém dění slovenském, vznikaly mnohé a mnohé pověsti, které veřejnost — a zejména slovenskou mládež —■' hodně znepokojovaly. Sidor byl hlídán, v Bratislavě i v jiných městeeh byly pořádány demonstrace, které, jak Šaňo Mach napsal, působily i dojmem demonstrací proti vládě, a znepokojení bylo tak veliké, že konečně Sidor sám musel se pokusit vlnu neklidu utišit a veřejnosti své názory vysvětlit. Protože bylo Sidorova jména zneužíváno zejména k protiněmecké agitaci, v článku »Nech je jasnoto, uveřejněném ve »Slováku« dne 21. května, zmiňuje se i o této věci. »Vlastizradná práea nemůže mať trvácnosti. Tým menej můjho súhlasu. Je predsa každému jasné, že vo věci spolupráce Slovákov a Nemcov ja som v »Slováku« a na póde pražského parlamentu už před rokmi zaujal jasné a kladné stanovisko. Nemám čo na věci vysvětlovat alebů meniť. Vždy som bol a bndem za spoluprácu so všetkými, ktorí sú našej slovenskej vecl prajní a podporuji! úplné uplatnenie sa slovenského práva na Slovensku. A. keď sO všetkými, tak aj s Nemcami, ktorí nám, bojujúcemu .slovenskému národu, v najťažších bojoch za minulého režimu vydatné pomáhali a pomáhat nám cheú aj dnes, ako neod- vislému Slovenskému štátu.«
Toto prohlášení Sidorovo je tedy dostatečně jasné a jo Ještě potvrzeno i Šaňo Machem, který v »Slováku« dne 23. května v úvodníku »Povedzme si pravdu®, věnovaném K.
gidorovi, napsal: »Ak sfi medzš námi určité rozdiely v ná- fcřadoeh a otázkách nepodstatných, nie sú, nebály a nesmú byf ani v biidúcRosti naedzi nand rozdiely v otázko pod- staínej, ktorá sa lýka existeneie stoveaského národa.*
Přestává-li ledy býti nyni Karel Sidor aktivním politickým fgaitoůem na Slovenska, zřejmě to není proto, že by mezi nám a drahými činiteli, zejména předsedou vlády dr. J. Tisem, byly nějaké rozpory v otázce spojenectví a spolupráce. Závažnějším důvodem ta patrně je otázka vůd- eovsfcá. ěaóo Mach o tom da iSlováka® 23. května napsal toto: sNeniéžu byl! v státe dva ja alebo Iaraja vódcovia, lebo to by feola katastrofa, tým by sa náš štát iwohol ro^saflnúí na dva alebo tri kosy- Kía stojí na čele Státu, za tým musí kráčat národ.* Karel Sidor měl a ještě nó na Slovensku mnoho přívrženců. Hlinkový gardy, třeba už není jejích vrchním velitelem, jdou v převážné většině i nyní, po čistce od jeho přívrženců, s ním, jde za ním 1 ta sdovenská veřejnost, která nesnáší dost dobře elementy, přihlásivší se za Slováky až po převrate, nebo dokonce jen nedávno. Svým úvodníkem sNajprv spohipráea so Siovákmi«, uveřejněném ve »Stováku« 7. června, kde apeluje na spoluprácí Slováků se Slováky a vystříhá, že »5tát nemožno bcdovať iiútíami a frázaiiÚK, zřejmě vybízí — třeba se o nieh nezmiňuje — vláda k swúcpráei 1 s evangelíky a tou částí slovenské veřejnosti, která se raevčtoníla ještě do Padově sírany ani do Výstavby státu, a varuje, že ymo-eenské prostoiedky, vaze- nia, koneeateažný tábor — nemůže byt! sni programem a ani sigamestonK. Sidor tedy chee stmelit všechny složky národa k spolupráci a svou výzvou se staví v čelo. deko slova nž ovšem nemají té závažnosti je’a dříve. Právě se oficiálně asnaiEHje, že do Kávy bylo dopraveno 26 jeho přívrženců, sfetorýeh jedinou prácou dneška bolo a je Ki’sda- nie cklpov na dlani*. Slovenská vláda se tedy rozhodla ztocmsoSidíTvat poměry jinak, než to Sidor doporučoval. 4M- eházejicí bude moci z povzdálí pozorovat, bade-lí tato metoda účinnější.	Josef Dvořák
Pcls&é problémy: sedláci, menšiny, panslavismus
Anaeišcký publieista K, L. Bacil napsal právě knihu o Polsku, která je zajímavá seskupením hlavních problémů, jali on je shledal v polské státní politice. (»Poland, key to Europe.* By R. L. Buefl. Vydal Cape, cena 10 s. 6 d.) V Polska vi® Mr. Buell klíč k Evropě, aíe teC se rosami, Evropa nsá takových klíčů více a tu a tam ši podle situace nové vyrábí anebo starší zase ukládá zatím stranou do police. To je tedy jen piatežlivý název knihy, nie více.
ZsjímaTO však je, že aster vidí hlavní problém Polska v tom, podaři-ti se vládě a systému státní správy uspokojit sedláky, kteří trpí pod panstvím velkostatkářů a latiřandi- Stšcfcé aristokracie. Píše, že ve věd se dosud mnoho nestalo, až jde skutečně o jeden ae základních problémů státu. Um- kým problémem jsou menšiny, které tvoři třetinu obyvatelstva, Na Ukrajině se oba problémy slučují, protože tam sedláci jsou ještě ke všemu zaujati proti velkostatkářům z národnostních důvodů, nebof rolnický stav je tam původu ukrajinského, kdežto majitelé panství jsou Poláci.
Třetím problémem pak je panslavismus. Polsko podle BiíeHova názoru nemůže býti zaujato pro panslavismus, protože vítězství této idee by znamenalo vítězství anebo alespoň velké posílení Ruska, které je ovšem vzhledem k své síle daleko mocnějším panslavisfickým činitelem než by Eíiohto býti Polsko. Buefl poznamenává, Se Polsko by bylo asi nakioněno panslavismu jediné v tom případě, že by Rusko nějakým zázrakem neexistovala. To je ovšem absurdní hypoíhese a proto takto jde podle Bacilova mínění Polsku o to, aby Rusko se ani nespojilo, ani (pokud možná) ne- válSflo s Německem, protože v ofeon případech je polská svoboda v sázce. Menším zlem pro Polsko však podle Bacilova mátěiú je válka Spojení, to jest aliance ruske-německá, fcy totiž znamenalo konec, opětné rozdělení Polska, kdežto válka by znamenala, že jeden z mlýnských kamenů, mezi kterými Polsko je, se oslabí na díoahá léta. Před rusko- německoa dohodou dá tedy Polsko vždy přednost torna, aby Rusko se s Německem dostaly do války. To prý, kromě váhavé politiky mezi oběma velkými sousedy, je základní axiom polského soudobého státoictví.	Cis
SšfovsBsfeé divadlo a ěešíá herci
Před nedávném proběhla českým denním tiskem zpráva, že Slovenské národní divadlo v Bratislavě požádalo Svaz českého herectva o sdělení adres všech bývalých českých Seaaů SND, aby s nimi máklo jednati o sjígaša-vání na novo® sezónu. A stwěBsaě bylo toto pozvání azuačano za lichotivé. Aby bylo jámo, řekněme toed, že toto, za lichotivé označené pozvání. Svazu českého herectva nedošlo, SNI), které je v situaci velmi kritické, potřebuje nutně posilu ve zpěvohře a v baletu a pralo se dotázalo Svazu, zda by tm nesdělil adresy některých svých čtená, aby s nimi případně mohlo vyjennávati.
Původně styíisovaná zpráva vzbuzovala dojem, jako by SNS chtělo znova angažovat! bývalý soubor ěesfeé činohry, v posledních letech režírovaný Viktorem Šaleasn. Tento soubor měl v mínnié sezóně 18 Senu, z ntehž 15 bylo Cechů a 3 Slováci, resp. Slovenky. Z tohoto souboru lů členů odešlo do Prahy, protože jim byla po 6. říjnu dána. výpověď, s S byla snjlaava do konec sezóny obnovena a 3 slovenští členové přešli do slovenskélio souboru. Z těch Čechů, kdo v SNU zúsfeíi, dva — Karel Eint a Marie Rintová — sío- venštinn již z dřívějších dob ovládali, a další tři, doset Budský, MKada Prýdová a Brahoš Želenský, se pnzpůso- bili, aniž by jim to bylo zatím náležité kvitováno. Kromě toho zůstali u stovHtskS činohry ještě manželé Sýkorovi, kteří v ní již dříve působiti. Celkem tedy zatím v čiaoher- nina souboru SND zůstává 7 Čechů, o nichž ještě není známo, zda byli i na příští sezónu angažováni. Soudíc však podle zpěvohry, sotva se tak stalo. SND jejich odchodem bude oetinzeao o několik vyzrálých umělců, za BĚŽ zatán náhrady — aspoň rovnocenné — nemá.
Slovenské národní divadlo má ovšem dnes ještě vážaějšS problémy, než je angaaovSni nových členů, resp. ěcpíaěaí souborů. Bnes totiž běží o jeho exSsfenei. V minutých letech bylo to divadío velnň štědře z veřejných prostředků podporované. Od státu dostávalo 2,009.000 K, od zemského výboru slovenského l.OOfi.bSO E, od města Bratislavy taktéž 1,090^)9 K a kromě toho na jeho provoz přispívala sitišjsou částkou i druhá města slovenská, v nichž pr&vi&lsě svým slovenským činoherním souborem po dva měsíce hostovalo. SND tedy dostávalo ročně jen z veřejných prostředků přes 4,009.080 K, což k zajištění jeho existence staSto, protože mělo vlastně je® dva de&átsií soufeoryi opera a slovenskaa čňiolsríi. Slovenský stát v této výši divadla subvenci po- skytnoafi semůše, a protože doSo i k přesunům v řadách obeetsisív?, — ze slovenských měst, a hlavně z Bratislavy, oáešia česká veřejnost — slovenské divadlo hraje žatou za veiriú slabých návštěv. V denníru lísku i v rozhlase je nadarmo obecenstvo vybízeno k návštěvě a nadarmo se pri torn zdůrazňuje, že asíovenský národ bude mař íen tie kutáme iašíitúcše, ktoré potřebuje*. Nové puhltkum se divadlu vyhýbá a proto se dnes uvažuje i o tona, že ti veřejní zainěstzianeí, kteří jsou lépe situováni, budou donuceni k předplaceni. Jaký to rozdíl ve -srovuSm s 4Bvadly českými, dnes daleko dopředu vyprodanými!
SND, zejména pak jeho činohra, má i problém repertoáru a sty to. Její režasér JKH Borodáě, původem Kasin, orientoval ji záměrně k ruskému realismu a sovětské dramatice i draEuatorgii. Protože slovenská dramatická produkce je nepočetná, bude divadlo nuceno pěstovali repertoár překladový, což je při nedostatku překladatelů & hlavně devis dnes velmi nesnadné. Nové obecenstvo, iná-íi býti získáno, KHtsí býti získáno repertoárem novým » pestrým, nemluvě o tom, že i dobře provedeným. SKD se rozpuštěním českého činoherního souboru fmaisčně pošfeotHlo. Ze dvou aktivních a dvou pasivních má vlastně dnes tři pasivní soubory.	Josef Dvořák
Bacit piáavs a nové budovy Národního musea
Národní moseum nepostačuje už dlouho potřebě. Je obava, že v-záený materiál utopí, nebo dokonce se zatíží špatným uložením, nehledíc k tomu, že nemůže sloužit prácí tak, jak by mohl v dobře organisované rnusejn: budově, eož se zejména týká musea přírodevědeekého; O psířebě nových budov, či nové budovy, není ostatně již žádných pochyb a přípravy k re&Esaei dnes již velnú pokroSJy. Tyto přípravy nejsou nikterak nového data — nejdůleStější věcí bylo a je nalezení vhodného stavebního místa. Když bylo určeno místo na Hradčanech u Lorety (na pozemcích hý- valé donucovací pracovny), byla vypsána veřejná soutěž a zdálo se, že byl učiněn rozhodující krok kupředu. Nebyl — dnes můžeme říci, že to je dobře. (Nepřihlsaíme-B ovSem k nevyužité pracovní energii zúčastněných architektů a ostatních odborníků — na to jsme však byli zvyklí.) Věc potom navenek usnula. Skoro dva roky potom — v nedávných dnech — pur itnfUj veřejnosti nové zprávy o dalších Icrccích k výstavbě musejních budov. Budou se stavět — tentokrát ve Stromovce. Část starého výstaviště se pro ten účel důstojně upraví (jak zní oblíbené rčení) a snad už se pracuje na soutěžaýeh projektech. O té věci se zprávy mnoho nešířily, také ani nebyli jmenováni přizvaní architekti.
To je tedy zhruba dnešní stav věci — jistě důležité. Připomeňme k tomu jen ještě tolik, že nouze a mí3to v budově na Václavském náměstí byla už před lety tak velká, že bylo nutno přestěhovat botanické oddělení a část herbářů do vzdálené Troje.
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považována i za svého druhu pomník, obsahující uvnitř mnoho zajímavých předmětů, jež jsou cílem školních vycházek, místem schůzek zamilovaných párů a sídlem vet. chých oprašovačů. Takový krajní názor však nebyl přípustný ani před sto lety, leda snad v tehdejších humoristických listech, teč jen v tom případě, jestliže by chom takový
stojí. Na Hradčanech nebo ve Stromovce — kde se právě dá bez velkých obtíží nalézt miste. Museum však je především vědeckým ústavem, jenž zužitkuje svého bohatého materiálu k živé badatelské práci, a pak naprosto není lhostejno, kde stojí. Pokud se týká úkolů popularisace vědy _ veřejně přístupnými sbírkami, organisaci výstav ato. — ty nebudou nikterak dotčeny, jestliže budovy budou situovány tak, aby plnily svůj úkol vědecký, jenž je jim vytčen jako přední. Bylo by jistě žádoucí, aby byl vytvořen užší a živější vztah mezi museem a universitou; Je to přímo v našem národním zájmu, aby museum mohlo být jedním z prvních pracovních nástrojů university. Situováním budovy ve Stromovce by toho cíle dosaženo nebylo. Naopak — naskýtá sa dokonce otázka, zda by tím nebylo pro budoucnost nepříznivě působeno na další výstavbu výstaviště. Je třeba také řádně rozvážiti, o jaký druh musejní budovy půjde. Již v hradčanské soutěži byla patrna převaha přírodovědecké, ho musea, pro něž žádáno bylo na 20,09® mJ podlahové plochy sálů a pracovních místností. Výstavbou přírodovědeckého musea uvolní se značná plocha v Museu na Václavském náměstí pro sbírky historické. Vžité národopisné museum v Kinské zahradě bylo by případně možno vzadu značně rozšířit přístavbou, jež by neporušila ráz budowy ani parku, v němž stojí. Půjde-li však o samotné přírodovědecké museum, pak bylo by dobře uvážiti, že jeho patřičná umístění je někde v okolí Karlova či Albertova, v blízkosti ústavů, přírodovědecké fakulty a také fakulty lékařské. V této oblasti hře volné a dostačující místo nepochybně nalézt. Musejní budova se sály pro sbírky, rozsáhlými deposb tári i laboratořemi měla by zde nejužší spojeni s ústavy zoologickým, botanickým, mineralogickým, geologickým, s ústavy fystotogáckýnú, jakož i s řadou jiných ústavů, jež zde jsou všechny pohromadě Ba nepříliš rozsáhlém areálu.
Musejní program měl by snad být rozšířen na příklad o akvaria, O' speciální skleníky, další oddělení botanické zahrady atí, což by neznamenalo velké zvýšení stavebních nákladů a prospěte by jak naší přírodovědě, tak jeji popularised. Dnes snad už je skoro zbytečno poznamenávat! 1 pro nejširší laickou veřejnost, že přírodní vědy nejsou jen tím zesměšňovaným počítáním tykadel či pesííků, pra něž je prý škoda peněz. Badání na př. v biologii rostlinné a živočišné přineslo už dodnes tak dalekosáhlé výsledky — a tó i přímo hospodářské —, že si věru předplatilo — ne jednou, ale snad stokrát — ty náklady pro dobře vybavená ústavy.
©
Duch ptánu cílí od nehospodámé a špatně fungující náhodnosti fe ekonomické příčinné vázanosti, k organisaci. Od větších celku k detailu. Od divergentních mťttviduaHsttc- kých počinů ke spolupráci. Nebylo by správné postavit napřed nákladnou musejní budovu a potom teprve se snažit »organisovat« nedostatky vznikající mnoh&káfametrovau vzdáleností mezí ní a souběžně pracujícími ústavy. Jestliže můžeme zhruba říci, že správné místo pro budovu by bylo
V oblasti výše určené, je ale také třeba, aby dříve, než určité místa bude zvoleno, byly připraveny podrobné st udie regulačního plánu oblasti Albertova i oblastí přilehlých o-i svahů Nuselského údolí až ke Karlovu náměstí. A to bez zřetele k tomu, budou-H se Ušiti od dosavadního regulačního plánu. Jde zde o víc než jenom a budovu nového musea — jde o náležité dobudování velké universitní čtvrti. Kékařské fakultě bude sloužit kromě ústavů jíž eristojseích i nových především budoucí zdravotní středisko pri Kartově náměstí.
Nelze zabíhat do podrobností, teč na př. jen namátkou se zmiňuji o pravděpodobné potřebě vybudovat! v dané el.:..:,tl odbočku universitní knihovny, obsahující úplnou naši lěkař- sfeo-pKrodovědeckou literaturu. Fakulta přírodovědecká, jejíž mnohé specialisované obory budou čím dál tím více spolupracovat se specialisovanými obory vědy lékařské, potřebuje ještě velmi mnoho, aby její vybavení sneslo porovnání se zaliraničnunl ústavy. Jen dík idealismu jejich pracovníků snesou srovnání pracovní výsledky — co by však bylo možno vykonat za lepších podmínek? Plán dostavby universitní čtvrti bude však životný jen za jednoho předpokladu: náležité spolupráce. Je třeba slyšet a zkoumat potřeby vědeckých pracovníků a je třeba současné orgaisi- sační a výtvarné práce architektů. Postavení třeba jen jedné důležité budovy, jež by v tomto planu měla mít své místo, na místě jiném a vzdáleném, znamená nenapravitelnou škodu pro budoucnost. Stěží bude dost peněz pro etapovou výstavbu podle řádného generelnBio plánu — a ovšem ten plán musíme napřed mít, ze vzduchu se neudělá. Se soukromými iniciativními piány nemůžeme počítat; jsou kromě toho nutně vždy neúplné. Tedy: napřed plán a pak teprve stavět — neeheemeJi plýtvat penězi a příležitostmi, jež se nevracejí.	Josef BavVtSéfo
Životní zájmy a nepřímý útok
Ve zdlouhavém jednáni mezi Anglií a Ruskem způsobila Molotovova řeč z posledního května novou přestávku. Anglické listy ji očekávaly s takovým optimismem, že po ní nemoldy nebýti zaraženy. »DaiIy Malls na přiklad přinesl toho dne, kdy Molotov měl mluvit, na prvni stránce titulek »Rusko dnes řekne a nos. Ale Rusko neřeklo ano, nýbrž opakovalo podmínky, na nichž od počátku trvato, hlavně tu, aby do seznamu výslovně garantovaných států byly pojaty tři země baltické. Když Mototov pronášel svou řeč a když potom sovětská vláda také odpovídala Anglii diplomatickou eestou, měla před sebou poslední versi angto-franconzských návrhů, kterou si přivezl lord Halifax ze své květnové cesty do Ženevy. Tyto návrhy už šly tak daleko, že prisfeupilyi na sovětský požadavek trojstranné, vzájemné a automatické vojenské aliance. Ale omezovaly automatičnast vojenské pomoci jen na Polsko a Rumunsko, kdežto státům baltickým se mělo dostat vojenské pomoci ruské, resp. angto- francouzské, teprve tehdy, až by o ni výslovně požádaly. Tato výhrada měla dvojí důvod: předně se Angličané dívali s jakousi nedůvěrou na sovětský zájem o tri baltické státy! a domnívali se, že zárukou automatické pomoci pro ně by Rusku byla prakticky dána volná ruka, aby mohlo samo rozhodovat, kdy se ta pomoc má. uplssit; a za druhé bal.áeké země oznánňly, že si žádných záruk nepřejí a že by to považovaly za čin nikoli přátelský, kdyby jim hyly vnuceny bez jejich výslovného svolení. Sověty se na tyto věci máto ohlížely. Jejich kategorický požadavek zněl zase: musíme dostat zámky pro baltické státy. Byto teď na Anglii, aby se s tím nějak vyrovnala.
V prvních dnech června bylo znát na anglickém i francouzském tisku značnou rozmrzelost. Objevily se v n®m dokonce i útoky na sovětskou vláda a nedůvěřivé dotazy, co vlastně zamýšlí. Potem však se to Angličanům i Fraueou- zům nějak rosfeželo v hlavě a přišly komentáře mírnější. Zjistíte se, že ve věcech zásadních, to jest hlavně v tom, že tak zvaná smírová frontas má býti utvořena a že jejím jádrem má být anglo-franko-ruská aliance, je mezi zúčast-
něnýml velmocemi souhlas a že by tedy nebylo rozumné, kdyby se dohoda měla rozbiti o věci konec konců podružné. To byla známka, že Anglie hodlá ustoupit! ještě dále.
Podobně jako už před Halifaxovou cestou do Ženevy a při ní, ujala se zase iniciativy a prostředkování diplomacie francouzská. Přicházely zprávy, že Paříž hledá »formuli«, která by překlenula anglo-ruskou neshodu a která by učinila zadost oběma stanoviskům. Jinými slovy, hledal se nový kompromis. Hledači tohoto kompromisu se musili snažit, aby vyhověli třem podmínkám: 1. aby garancie pro baltické státy byla Hušku skutečně dána; 2. aby proti ní baltické státy nemohly nic namítat; 3. aby to — vzhledem k anglickým pochybnostem o sovětských úmyslech — nebyla garancie docela bezvýhradná. Francouzi věc rozřešili tak, že si řekli: Nechť se záruky pro baltické státy dají, ale takovou formou, že tyto státy nebudou výslovně jmenovány. Vymyslili si na to pojem ^životních zájmů«. Vzájemná a automatická vojenská pomoc mezi třemi velmocemi se měla uplatniti vždycky, jakmile byly ohroženy životní zájmy některé z nich. O tom, co je jejím životním zájmem, měla si rozhodnout každá velmoc sama. Tím se tedy mělo prakticky uznat, že nezávislost a nedotknutelnost baltických států je životním zájmem Huška a že sovětská vláda má nárok na okamžitou pomoc Anglie a Francie, jakmile by považovala jejich nezávislost a nedotknutelnost za ohroženu.
Jak patrno, jde tento návrh velmi daleko ve směru sovětských přáni, tak daleko, že jim úplně vyhovuje, až na to, že se vyhýbá výslovné zmínce o Finsku, Estonsku a Lotyšsku a zahrnuje tyto tři země pod obecný pojem ruského životního zájmu. To bylo britským konservativcům přece jen trochu mnoho. Jejich vláda se radila o tomto návrhu 7. ěervna a usnesla se odmítnout jej. Uznala sice, že nezávislost baltických států je životním zájmem Huška, ale odepřela sovětům pro případ ohrožení tohoto zájmu pomoc automatickou a navrhla místo ní jen konsultaci tří velmocí, to jest společnou poradu o tom, co se má učiniti. Francouzům hned bylo jasno, že takový návrh by sovětům nestačil, a proto se vynasnažili, aby z Angličanů vynutili přece jen něco podstatnějšího. Nahradili tedy pojem životního zájmu pojmem nepřímého útoku. Jinak měl platit jejich původní návrh, to jest Busku se mělo dostat anglo-francorazské automatické vojenské pomoci, jakmile by na jeho území byl podniknut útok, třeba 1 jen nepřímý. Tímto výrazem se tu rozuměl útok na baltické státy. Podle zpráv, které přišly z Londýna před odjezdem Strangovým do Moskvy, a podle toho, co proniklo do novin o výkladu ministra Bonneta ve francouzské ministerské radě dne 13. ěervna, se zdá, že Angličané tento návrh přijali. Nepochybně proto, že se jim pojem nepřímého útoku zdál o hodně přesnější než mlhavý pojem životního zájmu. Jakmile se mluví o útoku, je těžko tím rozumět něco jiného než útok vojenský, a o to asi Angličanům hlavně jde. Obávají se totiž, že by Sovětský Svaz jednou mohl za svůj životní zájem prohlásit i určité uspořádáni vnitřních věcí v baltických státech, že by v této věci po případě mohl vojensky intervenovat a že by pak Angličané byli smluvně vázáni vojensky jej při tom podporovat.
•
Některé zprávy praví, že Strangovi bylo dáno na cestu několik formulí, aby si z nich sovětská vláda vybrala. Ať je tomu jakkoli, zdá se jisté, že Angličané přistoupili na ruský požadavek vzájemné automatické pomoci pro případ vojensky ohrožené nezávislosti baltických států — ať už se to v diplomatické mluvě vyjadřuje jakkoli. Pro jiné případy, které asi mají sověty na mysli, to jest na příklad pro nějaké vnitřní nesnáze nebo změny v těchto zemích, vycházejí prý poslední anglo-francouzské návrhy Busům aspoň potud vstříc, že navrhují porady tří velmocí. Bylo asi hlavním úkolem britského mluvčího Stranga, aby se sovětskými diplomaty prodebatoval rozmanité možnosti, za nichž se součinnost tří velmocí má uplatnit. Právě na těchto podrobnostech bude asi nakonec záviset, zdali se smlouva uskuteční.	z. S.
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[bookmark: bookmark623]Blokáda Tiencinu
Ve středu 14. června v 5 hod. ráno byla zahájena blokáda britské a francouzské koncese v Tiencinu. Tím —i prozatím— vyvrcholuje napětí mezi Japonskem a západními velmocemi, jež nabývalo stále nebezpečnějšího rázu od chvíle, kdy se ukázalo, že policejní akce v Číně nebude mít hladký průběh bleskové války.
Nejvážnější z loňských incidentů vyvolalo letecké ostřelování auta britského velvyslance sira Arebibalda Clarka Kerra. Letošní rok byl pak na Dálném východě zahájen ostrými notami Spojených Států a Velké Britanie, jejichž úřady sdělily Tokiu, že odmítají uznat japonské stanovisko, podle něhož mají mimoasijské mocnosti přizpůsobit svoje starší práva v Číně nově vytvořené situaci.
Obsazení Hoinanu si pak mohli v Londýně vyložit jako ráznou odpověď japonské vlády; nebof kdo je pánem této ostrovní Ultima Thule Číny, je pánem cesť k Austrálii, Indii a Indočíně. O něco později, téměř současně s akcemi Osy v bývalém Československu a Albánii, obsadilo Japonsko Spratleyovy ostrovy, ovládající námořní spojení Číny se západem a jihem; jejich proměna v japonskou operační základnu mrzí Anglii asi tak, jak ji už dříve rozmrzelá italská opevnění ve středomořském ostrůvku Pantelarii: jako zde Maltě, tak byl na Spratleyových ostrovech dán šach Singapuru. Konečně teprve nedávno znamenalo i obsazení ostrova Kulangsu s jeho mezinárodní koncesí spíše tah proti Západu než proti Čankajšekovi. Sanhajský případ s ntr. Tinklerem, vykládaný v Anglii jako lohavná vraždac, jen ještě přilil oleje do ohně.
A nyní uzrály tiencinské události v blokádu nejdůležitější britské posice na čínském severu. Padlo už slovo o tom, že Anglie bude snad >nucena« sáhnout ke zbraním. Jinak ovšem posud převládala důvěra v udržení míru, opřená o názor, že ani Japonsko ani Velká Britanie si v dnešní situaci nemůže přát dostat se do vzájemného ozbrojeného konfliktu. Což je sice pravda, ne však úplně uklidňující; nebof právě ono přesvědčení by snadno mohlo vést na obojí straně k neústupnosti — a v takové atmosféře by se vyhlídkám na klidné řešení sporu vedlo jako sněhu na jarním slunci.
Trochu více uklidnění lze čerpat ze vzpomínky na průběh únorových událostí na Dálném východě. Tehdy byla z Nankinu vyhlášena >tichá válka« britské a francouzské koncesi v Šanhaji a tiencinská koncese byla už tenkrát obtočena ostnatým drátem. A přece tehdy nedošlo k nejvážnějším důsledkům, už nenapravitelným.
To bylo před čtyřmi měsíci, tedy ještě před tím, než počátek britské obkličovací politiky postavil svět před novou situaci. Teď je jeden z jejích agentů, mr. W. Strang, v Moskvě — a tam i v Londýně se mohou sami sebe ptát, je-li jen čirou náhodou, že současně byla na druhém konci světa vytažena carská vlajka na žerď, ruského konsulátu v Tiencinu a zatažena závora britskému obchodu v tomto důležitém ^Přístavu nebesa. Nebof v Moskvě i v Londýně vědí, co znamenal pád
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umírněného knížete Konoye, jehož vystřídal v úřadě ministerského předsedy vášnivý nacionalista baron Hiranuma."
Snad se tam ještě utěšují tím, že ani Hiranuma neproměnil antikomiternský pak ve vojenské spojenectví, jak to po něm před milánskými poradami žádali oba druzí partneři Osy. Japonský premiér tehdy prohlásil, že jeho stát není ani demokratický ani totalitní a že je tedy jen logické, chce-li zůstat mimo tyto dva ideologické bloky. Na západě jsou, jak se zdá, ochotni vykládat si to v ten smysl, že nejradikálnější tendence japonské armády jsou kroceny zdrženlivější opatrností loďstva a trustů. Tyto spekulace mohou však lehko zklamat.
Nebof japonská armáda na konci druhého roku čínského tažení už ztrácí trpělivost: nechce se dát stále připravovat o ovoce svých vítězství špatně maskovanými zásahy demokratického světa ani oportunismem domácí značky. V této věci se Downing Street dnes patrně neoddává nějakým ilusím; je to cítit i z podrážděných slov londýnského tisku, který teď doprovází tiencinskou blokádu zprávami o tom, jak prý tu japonská armáda chce se sebe svrhnout vinu na britského »hříšníka«. Vinu — zač vlastně? Za to, říká londýnská propaganda, že se prý Japonsku stále nedaří proměnit vojenská vítězství v rozhodující politické a hospodářské úspěchy.
Tři požadavky
Za jisto lze pokládat v každém případě, že se japonská armáda rozhodla využít nynější situace v Evropě k tomu, aby konečně korunovala svoje strategické úspěchy také jejich politickým a hospodářským zhodnocením. To je zvlášf dobře patrno z požadavků, které teď postavila při vyhlášení blokády Tiencinu.
Tyto požadavky jsou:
1. Anglie a Francie se napříště zřeknou své marně popírané podpory čínských teroristů.
2. Anglie a Francie přestanou podporovat Čankaj- šekův dolar proti nankinskému yuanu.
3. Anglie a Francie se po boku Japonska aktivně účastní budování nového řádu v Číně.
Na první pohled je na těchto požadavcích nejzajímavější okolnost, že jsou adresovány pouze Anglii a Francii, ne také Spojeným Státům, které jsou v Číně jinak stejně interesovány jako obě evropské demokracie. V této taktice se znovu dokumentuje souhra Osy: proti* ofensiva je tu namířena jen proti obkličovatelům, kdežto zdrželivost vůči Americe má umožnit jejím isolation is- tům zvýšit tlak na Roosevelta, aby především on sám popřál více sluchu svému volání po míru. Některé nepříjemnosti, jejichž obětmi se v blokovaném Tiencinu stali američtí občané, se ovšem zdají nasvědčovat tomu, že podřízené japonské orgány nepochopily dosti správně moudrou opatrnost tokijské politiky,
Chceme-li však pochopit hloubku a dosah nynějšího konfliktu, ne prvního a sotva posledního, musíme porozumět významu každého ze tří požadavků japonské armády.
Čínští teroristé
Bezprostřední blokáda Tiencinu je už přes dva měsíce stará. 9. dubna se utekli do tamní britské koncese čtyři Číňané, kteří podle přesvědčení japonských úřadů patří k bandě, jež spáchala jeden z nesčetných atentátů proti Japonsku přátelským funkcionářům nankinské vlády. Správa britské koncese sice v zásadě neodmítla vydat teroristy, chtěla však znát japonské důkazy o jejich vině, což podle úsudku Japonců vůbec nespadá do britské kompetence. Za takových okolností nedošlo k vydání oněch obviněných a zápletka se rozrostla. Těsně před vyhlášením blokády prohlásil ovšem mluvčí japonské armády, že otázka čtyř teroristů nehraje v konfliktu hlavní roli; než i tak je jisto, že čínský teror je aspoň jednou z příčin, zostřujících japonsko-britské napětí.
Čína patří odedávna ke klasickým zemím politické vraždy a fémy. V naší době nejsou cílem teroristických band ani tak japonští hodnostáři, jako mnohem více, či vůbec výlučně ti japanofilští Číňané, kteří se domnívají, že nejlépe prospějí své vlasti a snad i sobě, když budou ve stínu japonské moci pomáhat organisovat v zemi nový pořádek. Jen v posledních týdnech provedli bandité v Šanhaji několik vražd na těchto představitelích nankinské vlády, V nichž pořád nechtějí vidět skutečné dobrodince Číny. V Nankinu samotném se nedávno udál případ, hodný pera E. A. Poe: při hostině na japonském konsulátu, jež měla sloužit prohloubení bratrských svazků mezi japonskými ochránci a odpovědnými muži nové Číny, podali spiklí čínští kuchaři a číšníci hostům otrávené nápoje; ze dvaceti otrávených dva zemřeli, pět vysokých nankinských hodnostářů dlouho zápasilo se smrtí.
Pachatelé ve všech těchto a ve většině ostatních případů unikli. Jejich stopa však vedla japonskou policii vždycky rovnou do zahraničních koncesí — kde obvinění ušli zatčení a trestu. Japonci nejsou srozuměni s takovým stavem věcí. Mohou-li všude jinde v oblasti své ochranné moci používat v případě potřeby i velmi přísných prostředků k obnovení pořádku, stává se jejich úsilí ilusorní tam, kde se správy zahraničních koncesí chtějí proti účinným japonským metodám dovolávat humanity a civilisace.
Když se tedy počátkem dubna opakoval podobný případ v Tiencinu, dali velitelé japonských vojsk Anglii a Francii najevo, že to už nemíní trpět. Tokio může říci, že je to jen železná logika jeho akce, směřující přece k záchraně Číny před bolševickým rozvratem. Této logiky je třeba tím více, že boj proti teroristům není jen obtížný, nýbrž též velmi důležitý. Jen rozhodné vítězství na této frontě může totiž Japonsku zajistit politické využití všech dosavadních vojenských vítězství, která by jinak byla jen marným proléváním lidské krve — jak si to asi přejí v Londýně, Washingtoně a Moskvě.
Až dosud, po dvou letech bojů, se nepodařilo postavit v čelo nankinské vlády osobnost, jež by měla autoritu, aspoň přibližně se rovnající autoritě maršála Čankaj- šeka. Chvíli se zdálo, že by vhodným mužem mohl být Vančinvej, kdysi známý předák Kuomintanu; ale Kuomintan jej po jeho prvním slibném náběhu k japa- nofilské politice navždy vyloučil ze svých řad a teroristé si jej vzali na mušku. Od té doby se Japonci poctivě namáhali, aby získali pro svůj plán Vu Pejfua, velkého odpůrce Čankajšekova. Avšak maršál Vu se oď své porážky v roce 1926 uchýlil do soukromého ústraní, kde se v četbě klasiků a v psaní lyrických veršů — tradiční zábavě poražených čínských generálů — nechce dát ničím rušit. ^Skromný život je lepší než slavná smrt«, praví Konfucius; a jed, dýky, pumy jeho teroristických soukmenovců jen ještě zdůrazňují slova mudrcova.
Měnová válka
Má-li první ze tří japonských požadavků pomoci jim oliticky zužitkovat vojenské úspěchy, je jíkolem dru- ého z nich dosáhnouti konečně i hospodářských plodu
dvouletého krvavého úsilí.
Japonsko pomohlo osvobozeným oblastem Číny vytvořit novou ústřední banku, která zavádí v zemi novou měnu. Její jednotkou je y u a n, který se — podle míněni uštěpačné City — jenom svým jménein poněkud lisí od japonského yenu, s nímž opravdu ma stejnou hodnota. Cunkinská vláda maršála Čankajšeka však dosud udržuje v oběhu starý čínský dolar, jehož hodnota, udržovaná nevybíravými prostředky zahraničí, je vyšší nežli hodnota yuanu. Je celkem samozřejmo, že za takových okolností beztak tradičně konservativní Číňané přijímají raději dolar než yuan. Už od března se- Japonci snaží odstranit tak neudržitelné poměry. Zavedli m. j. přísnou kontrolu vývozu a dovozu a trvají na tom, že jeho účtovací jednotkou musí být výlučně yuan.
Avšak — i tu zase narážejí na překážku zahraničních koncesí Jejich evropští a američtí kapitalisté se opírají o svoje stará >práva« a odmítají i nadále yuan ve prospěch Čankajšekova dolaru. Uvědomíme-li si že celý zahraniční obchod Číny, pokud nejde do Japonska a Mandžukua, je v rukou těchto autonomních businesme- nů, pochopíme snadno, že japonská měnová politika v Číně je prostě ilusorní do té doby, dokud se tito pánové nevzdají svých smluvně zaručených výsad — po dobrém nebo po zlém. A nejde jen o to; cizí kapitalisté, především Angličané, si dovolují ještě něco víc. Když se totiž Tokio rozhodlo učinit letos na jaře svá opatření na podpora yuanu, provedl Čankajšek kroky k dalšímu zhodnocení svého dolaru — a jeho podpůrný fond ve výši 10 milionů liber upsaly z plné poloviny dvě velké britské banky v Číně!
Má mít anglické zlato větší moc než japonská ocel? Má se dát Japonsko stále olupo-vat o hospodářské ovoce svých vítězství exponenty City? Blokáda Tienci- na má jim říci rozhodné n e. Druhý japonský požadavek, jí zdůrazněný, má postavit Anglii před volbu: bud ukončit měnovou válku v Číně nebo riskovat výbuch vojenského konfliktu.
Nový řád
Třetí požadavek, postavený za ostnatými dráty kolem tiencinských koncesí, shrnuje oba předchozí v důrazný celek, orientovaný k zajištění dalšího klidného vývoje.
Nový řád, o němž sní Tokio, mé včlenit Činů politicky i hospodářsky do trojspolku Japonska, Mandžukua a Číny, osvobozené od vhvu Evropy a Ameriky a ovšem též od moci čunkinské vlády maršála Čankajšeka, vytrvale podporované z Londýna a Moskvy ve strachu před možností velikého východoasijského bloku. Anglie a Amerika se stavěly proti tomn, když se před lety chtěla Čína ve svém vlastním zájmu osvobodit od zahraničních koncesí; nyní kladou obě velmoci znovu podobné překážky, když Japonsko chce ve svém životním prostoru odstranit tento starý vřed na těle Číny, jež ted vzalo do své léčebné péče.
Řekli jsme už, že počátkem letošního roku odmítly Spojené Státy i Velká Britanie japonskou politiku snového řádut, který vykládaly ve svých notách tak, jako hy tu šlo o odstranění jejich hospodářsky přednostního postavení v Číně ve prospěch jednostranných výhod Japonska. Rozumí se samo sebou, že Tokio podobný výklad rozhořčeně odmítá. Bude snad ted moci tiencinská blokáda přesvědčit City o nezištnosti japonských cílů?
Aktivní spolupráce na budování nového řádu v Číně, požadovaná ve třetím bodě japonského memoranda, hy v praksi musela ovšem znamenat, že by se Anglie a Francie zřekly svých koncesí a vyklidily Dálný východ. A právě to je bod, v němž je nejvážněji ohrožen mír v Asii: nebof že by se dvě velmoci dobrovolně zřekly svých smluvně zajištěných výhod jen proto, že si to přeje někdo, v kom vidí svého soupeře a konkurenta — ne, to se v našem zištném světě nestává.
•
Mluvčí japonské armády v Tiencinu řekl nepokrytou pravdu, když konstatoval, že blokáda anglické a francouzské koncese v tomto přístavu rozvíjí celý čínský problém v okamžiku, kdy má Anglie plné ruce práce y Evropě. A čínský problém je také jedním z těch, jež jsou nabity nebezpečím světového konfliktu.
národní hospodář
D r. J an S k ál a :
[bookmark: bookmark624]Vyhlídky českého národního
hospodářství
Náš jediný národohospodářský měsíčník, řízený velmi svědomitě a objektivně inž. dr. Vladimírem Klimeekým, »Obzor Národohospodářský*, vydal dvojčíslo 4—5 a nyní jednoduché číslo (&), kde na více než dvou stech stran je velmi podrobně a názorně vyložen stav říšskoněmeckého národního hospodářství, národního hospodářství českých zemí, jejich vzájemný poměr a jejieh vyhlídky v dané situaci. Tyto dvě publikace budou na dohlednou dobu tvořit základ pro každé další uvažování a jsou při tom také sbírkou dat, k níž se musí uchýlit každý, kdo chce probírat problémy s těmito otázkami spojenými. Dr. Klí- mecký a řada jeho spolupracovníků se zabývají především sociální a hospodářskou skladbou zemí německé říše a zemí Protektorátu. Na základě, úředních statistik německých i českých přicházejí k závěru, že všechny země nynější velkoněmecké říše mají skoro stejnou sociálně-* hospodářskou skladbu. To znamená, žesenedoplňují. Doplňovaly by se tehdy, kdyby některé byly převážně zemědělské, jiné převážně průmyslové, aby zemědělské země mohly doplňovat nedostatky ve spotřebě chlebovin a zemědělských výrobků průmyslových oblastí velkoněmecké říše, při čemž by výměnou průmyslové oblasti doplňovaly spotřebu fabrikátů, polosurovin a průmyslových surovin, kterých potřebují zemědělské distrikty. Tato situace však zde není.
Všechny země velkoněmecké říše jsou, jak se to jeví ve světle úředních a veřejně publikovaných statistických čísel, zeměmi převážně průmyslovými. Tb platí o zemích, z nichž se skládá Německo, stejně, jako to platí o českých zemích, tvořících Protektorát Čechy a Moravu. Jen asi jedna pětina, nejvýše čtvrtina obyvatelstva velkoněmecké říše žije ze zemědělství. Velkoněmecká říše, včetně národního hospodářství českých zemí, není a nemůže býti soběstačná ani v zemědělství, ani v průmyslových surovinách. Z toho plyne, že má-li národní hospodářství německé říše i českých zemí správně fungovali, má-li se udržovat na jistém životním standardu a konečně má-li exportovali, musí dovážet značné množství zemědělských výrobků a průmyslových surovin. To je předpoklad, ze kterého nutno vycházet, jak nás poučují konkrétní data, při posuzování naší celkové národohospodářské situace. Jinými slovy, zahraniční obchod v měřítku světovém je pro země velkoněmecké říše (i pro české země) naprosto nezbytný a nelze se bez něho obejít.
[bookmark: bookmark625]Vzemědělstvíto vypadá asi tak, že němec-
ká říše musí ročně dovážet, roá-li uživit své obyvatelstvo, asi 35 procent své spotřeby chiebovin. To známem, že nezbytný'roční dovoz asi 120 tisíc vagonů pšenice a 20 tisíc vagonů žita nelze nahradit zemědělskou výrobou v rámci německé říše. Ale nelze ji nahradit ani výrobou v českém národohospodářském prostora, který je sice po stránce zemědělské výroby a spotřeby zemědělských výrobků zhruba v rovnováze, ale nemá-li se nebezpečně snížit jeho normální spotřeba chiebovin, není schopný podstatnějšího vývozu pšenice. Pokud jde o žito, má český národohospodářský prostor jisté exportní možnosti, které se pohybují podle výsledku žní, ale jde tu o vývoz s hlediska německé spotřeby celkem příliš malý. Rozdá mezi německými a českými zeměmi je hlavně v tom, že v říšskoněmeckých krajích je větší spotřeba brambor, kdežto v českých zemí ch je větší spotřeba chiebovin. Celkem tedy s hlediska zemědělské výroby a spotřeby nová velkoněmecká říše je státe odkázána na dovoz nejméně jedné třetiny onoho množství spotřeby zemědělských výrobků, jež představuje základní a jen těžko dále stlačitelnou potřebu obyvatelstva.
•
Podobně je tomu také sprůmyslem. Srovná-li se počet lidí, zaměstnaných v jednotlivých průmyslových odvětvích v Německu, bývalém Rakousku, Sudetech a v českých zemích, pak ihned vidíme, jak příbuzné jsou si tyto země i s tohoto hlediska a jak ani zde se nsdoplňují, protože se vyvíjely stejným směrem. Ve všech těchto zemích, tvořících nyní velkoněmeckou říši, je největší počet lidí zaměstnán v kovoprůmyslu, pak v průmyslu poživatin, v oděvním průmyslu, v průmyslu stavebním, textilním, dřevařském, kamene, zemin a skla, v průmyslu horním atd. Zajímavá je tabulka, kterou »Obzor Národohospodářský* otiskuje na základě říšskoněmeckých dat, z níž je patrno, že dokonce i procento zaměstnaných osob se ve všech těchto zemích pohybuje přibližně na stejné výši, nejenom tedy, že i pořadí procent je velmi podobné.
Je to ostatně vidět i na celkových datech, podle nichž v průmyslu a v živnostenské výrobě bylo r. 1933 v Říši zaměstnáno 39 procent všeho obyvatelstva, v Rakousku 33 procent, v Sudetech 48 procent a v Čechách a na Moravě 38 procent. Tedy co do procenta lidí, zaměstnaných v průmyslové a živnostenské výrobě, je německé i české národní hospodářství téměř přesněna stejné úrovni. Také pozdější vývoj byl si tak podobný, že se data od sebe významnějším způsobem neod- chýlila.
Dnešní podíl velkoněmecké říše na světové průmyslové výrobě, propočte-li se v souhrnných datech za země, Říši dnes tvořící, činí asi jednu sedminu, nejvýše jednu šestinu světové průmyslové výroby. To znamená, že vzhledem k počtu obyvatelstva a k počtu obývané plochy je velmi vysoký. V průměru připadá ve velkoněmecké říši 135 lidí na jeden čtverečný kilometr. To je právě tolik, kolik připadá dnes také v českých zemích, čili české země nejsou v průměru méně zalidněny, než je zalidněna v průměru Říše. Jinými slovy sotva může dnes český národohospodářský prostor přijmouti větší množství lidí, než jich na něm právě žije, aniž to znamenalo přesun v dosavadní průměrové vyváženosti v Říši.
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Aby tito lidé pracovali, je třeba, aby velkoněmecké i české národní hospodářství mělo otevřený světový trh, aby totiž se z našich zemí mohlo exportovat do celní ciziny. V číslicích je to vydatně znát již na pouhém konstatování, že národní důchod Německa je čerpán z jedné čtvrtiny z ex- portu a obráceně je potřebaprávě jedné čtvrtiny národního důchodu Německa k tomu, aby mohl býti zaplacen zbožím i penězi nezbytný dovoz surovin a potravin do Německa ze zahrani- č í. Bez těchto surovin není možná další průmyslová výroba, bez potravin nelze žít. Podobně také i bez služeb (dopravních, prostředkovacích i jiných), jejichž honorování je v této čtvrtině také zahrnuto, není vůbec prakticky možný ani tento export ani styk se světem vůbec. Jinými slovy, z jedné čtvrtiny závisí německé národní hospodářství na dovozu a z jedné čtvrtiny závisí německý národní důchod na exportu. Proto prohlásil Vůdce Adolf Hitler, že Německo musí bud ^exportovat anebo zemřít«. Jak uvidíme, platí toto jasné a jednoduché rozpoznání situace docela stejně také pro národní hospodářství českých zemí.
Říšskoněmecké statistiky neponechávají o této pravdě nikoho na pochybách: tak na příklad roku 1928 se odhadoval říšskoněmecký národní důchod na 68.5 miliardy marek. Tento národní důchod byl složen takto: 23 procent práce pro export, 22 procent k úhradě nezbytného dovozu z ciziny a 4 procentakúhra- dě dluhové služby a platebních závazků do ciziny. Zbytek tvoří domácí prameny národního důchodu, jež však přirozeně jsou přímo závislé na pramenech, jež byly právě procentuálně vyčísleny. ^Národohospodářský Obzor« uvádí v jedné ze studií k ilustraci situace tuto statistiku, citovanou z říšskoněmeckých publikací, z níž je patrno, že situace českého národního hospodářství je skoro tatáž:
Národní důchod a poměr importu a exportu v miliardách národní měny (první Číslo rok, druhé národní důchod, třetí import, čtvrté v proč. nár. důchodu, páté export, šesté v proč. nár. důchodu):
Německo	1S38	108	6.05	5.6	5.62	5.2
CSR	1937	66.7	10.96	10.4	11.97	17.9
Z této tabulky, která je jasná a přehledná, že jí porozumí i ten, kdo se nezabývá národohospodářskými problémy, je patrna přímá souvislost národního důchodu jak německého, tak českého národního hospodářství, s vývozem i dovozem. České národní hospodářství je dokonce závislejší na možnosti exportu, bez něhož by ovšem byl nemožný dovoz potřebných surovin a potravin, než německé národní hospodářství. Ovšem, německé národní hospodářství je zase závislejší na dovozu potravin, ale obě dvě nemohou exportovat, nebudou-li dovážet suroviny, potřebné k výrobě průmyslových výrobků, a nebudou-li vyrábět, nebudou mít dostatečných zásob zboží k vý- 8«7 vozu. A bez vývozu nelze udržet národní důchod, jinými slovy zaměstnanost občanstva a jeho životní úroveň. Tak vypadá situace ve světle střízlivých dat, Říšský kancléř tedy ve svém projevu ji vystihl na-, prosto přesně.
•
Citovaná revue. »Obzor Národohospodářský^ věnoval v čísle 6. pak pozornost problému surovin pro české národní hospodářství. Jde tu ovšem na prvním místě o suroviny, které je nutno dovážet z ciziny, aby byl udržen v chodu náš průmysl. Roku 1937, který byl posledním normálním rokem — rok 1938 byl příliš přeplněn politickými událostmi a změnami — činil export z bývalé ČSR zhruba 11.9 miliardy K, import 10.9 miliardy K. Tedy bývalý československý stát měl obchodně-politické aktivum asi jedné miliardy K. Přepočteme-li tato data na současné české národohospodářské území, jak se vytvořilo státoprávními změnami, vychází z takové kalkulace nutnost, aby české země mělyexportasinejméněza8miliardK, má-li se udržet životní úroveň pracujícího lidu alespoň na dosavadní výši.
Dovoz surovin a polotovarů, bez kterých nelze V českém národohospodářském prostoru vyrábět a tedy výrobky vyvážet, činí asi 60 procent importu. Tyto suroviny a polotovary lze dovážet jen z určitých zemí, které je mají a jsou ochotny nám prodat. Ale to současně znamená, že export hotových výrobků z českých zemí musí jiti do takových zemí, jejichž platidla, bankovky a devisy, jsou ochotny přijímat země, odkud dovážíme nezbytné suroviny a polotovary. Tedy český export musí jiti předně do těch zemí, které jsou našimi zásobiteli surovin a dále do zemí s hodnotnými měnami. Jinými slovy, musíme exportovat především do zemí, které nám mohou dodat nezbytně potřebné polotovary a hlavně suroviny. To tedy znamená, že nejde ani tak o obchodně-politické aktivum, jako o to, aby byl zaplacen tento import, aby export vůbec mohl míti produkční předpoklady. Jinak klesáme do hospodářské chudoby, poznamenává »Národohospodářský Obzor«.
Tedy také v tom je naše situace podobná situaci Německa. A jako české země nemají potřebné suroviny, o něž jde, aby je mohly dodat Německu, tak bohužel ani Německo nemá tyto potřebné suroviny, abychom je mohli odebrat v Německu. Také je nemají clearingové státy, to jest státy, s nimiž se vyměňuje zboží za zboží. Mají je především země tak zvané »volné ciziny«, totiž devisově volné, to jest Země skandinávské, státy a součásti britského impéria, zčásti také francouzského a holandského impéria a konečně Spojené Státy americké. Hlavní úsilí musí tedy směřovat k nim. To se také vyjadřuje nejenom národohospodářsky, ale i politicky.
•
Jak vypadá asi v číslicích naprosto nezbytný dovoz, který potřebuje české národní hospodářství? Na prvním místě je to ovšem textil. Roku 1937 činil dovoz surovin pro československý textilní průmysl asi 2.8 miliardy korun. Nyní ovšem téměř z poloviny tato starost nám ubyla, protože textilní továrny asi v tomto rozsahu ležely v sudetských a německých oblastech, o něž se již české ná- SS8
rodní hospodářství nemusí starat. Péče o ně, námaha, zaopatřit mu devisy a suroviny a pak export, přešla na říšskoněmecká národohospodářská místa. Pak následuje průmysl kožařský, který potřebuje asi za; 325 milionů korun dovoz kůží, nehledě k několika desítkám milionů korun za dovoz kožišin. Bez tohoto dovozu kůží nemůžeme exportovat naše boty, kufry,; kožené a kožišnické zboží, protože je nebudeme mít z čeho vyrábět. Pak jsou tu ovšem rudyželezné i neželezné, topivo, různé suroviny pro strojní, hutní, báňský a jiný těžký i lehčí průmysl. Ty dělají asi 700 milionů korun.
Můžeme tedy říci, že při 60procentní závislosti na dovozu surovin z ciziny budeme potřebovat dovoz surovin asi za 4 miliardy korun, máme-li totiž udržet náš průmysl, živnosti, obchod, banky, dopravu a státní finance. Z těchto čtyř miliard korun připadá na nezbytný dovozztakzvaných »v o 1 n ý c h ze m í«, jež jsme nedávno vyjmenovali (anglosaská impéria, skandinávské, holandské a ostatní volné státy s volnými devisami a hodnotným^měnami) zhruba asi tři miliardy korun. Čili do těchto »volných zemí« musíme exportovat za tři miliardy korun, má-li naše; podnikání se udržet. Naše závislost na exportu se tedy nezmenšila. Je to tím těžší problém, že má na něm životní zájem převážná většina obyvatelstva českých zemí. Ovšem, právě tak mají na něm životní zájem Němci.
Dá se namítnout, že za první čtyři měsíce letošního roku byla česká obchodně-politická bilance aktivní 352 miliony korun. To je ovšem pravda. Ale nejdei jen o aktivum, které jinak je věc potěšitelná a dobrá, jde o celý rozsah zahraničního obchodu. Čím větší rozsah zahraničního obchodu, i kdyby aktivum bylo sebemenší, tím větší zaměstnanost u nás, tím lepší předpoklady pro dobrou životní úroveň. Ale prohlí- žíme-li data, která byla předpokladem tohoto jinak radostného aktiva, pak přicházíme k poznání, že' silně stoupl český export do zemí clearingových, ale neúměrně poklesl dozemídevisověvolných. A právě tyto de* visově volné země byly až dosud hlavními dodavateli surovin pro české národní hospodářství. Ony byly našimi hlavními zásobiteli. Naše závislost na expor* tu — a nemenší měrou na importu surovin — se nezmenšila. Aktivum obchodní bilance problém neřeší.
Jde tedy nyní skutečně o to, aby poměry v Evropě a ve světě byly uspořádány tak, aby naše národní hospodářství — právě tak, jako národní hospodářství Říše — získalo předpoklady pro tento nezbytný dovoz surovin, aby tak mohlo udržet export, na němž téměř ze dvou třetin závisí národní důchod země.
literatura a uměni
[bookmark: bookmark627]Tvář Prahy
(Proslov Zdeňka Wirtha k zahájení výstavy Tvář Prahy
v Mánesu 7. června 1939)
Naše výstava je vědomým a radostným holdem české Praze. Zmocnila se s nadšením, ale i s pokorou svými skromnými prostředky jejího nádherného zjevu a vyobrazila — třeba jen několika čarami — její tisíciletou tvář.
Obsah výstavy poví vám v lapidární zkratce, jen náznaky a akcenty, o slavné minulosti dnešní Prahy, o vzestupné linii jejího vzrůstu i o věčné kráse jejího těla, halícího se marnotratně vždy do nového hávu. K tomuto tématu není třeba zvláštních výkladů; působí samo na diváka bezprostředně a mocně, zaměstná jeho oči stejně jako jeho srdce.
Dovolte mi však abych místo konkrétního výkladu o věcném obsahu této síně obrátil vaši pozornost k ideové a tvarové náplni monumentální architektonické hmoty, jež znamenala ve všech dobách tvář Prahy, a abych ji proklamoval jako Prahu věčně českou, věčně naši.
Tato tvář, měnivá jako obličej velikého herce, ozdobila se od počátku nádherným diadémem Hradčan a reagujíc na každý záchvěv osudu národa i země, na blahobytné doby politického míru, hospodářského vzestupu a zase na zlobu válečné litice i pozemských živlů, střídala po staletí tragickou i úsměvnou masku se šklebnou grimasou utrpení v souhlase s charakterem tu horečného stavebního rozvoje, tu klidné periody podrobné výstavby, tu zase katastrofálního zničení požáry, povodněmi a bombardováním.
Ale přese všechny tyto změny svých rysů zůstala tvář Prahy přece věčně táž, stejná ve své podstatě a základní formě. Nesmrtelný základ dala jí tu sama příroda, když dějinný vývoj určil Praze klín Vltavy a návrší jej provázející za jeviště jejího hmotného života. Je přímo symbolické toto uložení Prahy v pravěku do průsečíku obou hlavních os nádherného zeměpisného obrazce Čech, doslova v srdci země a národa, a tuto obecnou situaci zmocňují ještě nádherný terén pražský, podivuhodné plastiky a důsledné gradace výškové, půvabný meandr Vltavy a orientace k světovým stranám, skýtající překvapující světelné reflexy a atmosférické zázraky.
Pražská krajina určila tedy městu od počátku smysl jeho architektonické komposice a skladu. Akropole na Hradčanech a Vyšehradě zůstaly až do dneška určovatelem dovoleného měřítka jeho architektonické hmoty, a stoupající půda mezi ostrohy založila přirozenou gradaci panoramatu na obou vltavských březích.
Ovšem, pokud je město skoro výhradně jen kolektivním dílem hospodářské organisace, znamená tento dar přírody nevyužité bohatství ve vyšším, hlavně uměleckém smyslu. Teprve později dovede několik silných osobností umocniti přirozené podmínky situace Prahy k záměrným uměleckým činům. Jmenujme tu bez rozpaku jako první Karla IV. a jeho geniálního stavitele Petra Parléře, poděkujme uměleckému instinktu budovatelů barokní Prahy, hlavně ovšem Kiliana Ignáce Dienzenhoffera, i stejně mocnému uměleckému pudu Jos. Zítka za zhodnocení Prahy jako jediné architektury až k uměleckému fenoménu!
Ale tu přicházíme k otázce, která tvoří jádro dnes již téměř stoletého sporu, komu patří Praha nejen svými dějinami, ale i svou tváří. Cizí národní příslušnost některých geniálních tvůrců architektonické páteře Prahy neubírá nic na jejím významu pro naši vlast a pro náš národ. Je tu příčinná a krásná souvislost mezi osudovým umístěním Prahy a tajemným vlivem, který dané prostředí vykonává na všechny, jimž životní osud přiřkl Prahu jako domovinu. Praha od věků vyvíjela mocnou asimilační sílu a před touto skutečností rozplývají se všechny umné konstrukce, snažící se podložiti Praze ducha, který jí sice na čas — od XIII. do XV. a od XVII. do XIX. století — dával vnucený cizí národnostní nátěr proti duchu, jenž jí byl od pravěku vlastní, kotvil v národě a vždy znovu mocně vyvřel na povrch, jakmile pominuly závory jeho potlačování.
Cizinci, kteří se stali Pražany a věnovali celý život a celé dílo našemu městu, podlehli všichni tomuto přírodnímu zákonu asimilace, i když nikdy ne- splynuli jazykem a mentalitou s českým národem. Praha lákala vždy právě veliké talenty do svých zdí a vždy znovu se tu začíná zázračný proces jich připodobnění. Zde vcházeli jakoby do nového světa, byli záhy podmaněni nádherou města, které je vzněcovalo k novým činům, a byli vždy znovu zváni k řešení uměleckých úkolů. V souvislosti s dějinnou minulostí i velikou současností dala teprve Praha veliké gesto Parléřovi a Dienzenhofferovi; jen v Praze mohl postaviti Beneš Rejt vedle residence Karlovy největší sál tehdejší Evropy ve Vladislavském hradě; jen v Praze mohl Dienzenhoffer, opřen o korunu hradčanskou, vsaditi do malostranského panoramatu svoji kupoli a kombinovati ji se štíhlou vertikálou zvonice; jen v Cechách a v Praze mohla vzniknouti barokní gotika, čerpající z hluboké víry ve velikou minulost národa, a jen v Praze dala bohatá formace krajiny, tehdy ještě vegetací nezměkčená, podrobné barokní výstavbě vždy novou inspiraci. Tak několikráte nastupovala Praha v činnosti sobě připodobněných cizinců na místo ohniska uměleckého pokroku v Evropě.
Umělecký rozvoj velikých osobností za pobytu v Praze doprovází však i čistě lidský vztah k bydlišti a jeho svéprávným obyvatelům. Umělec připodobňuje se Praze mnohem spíše srdcem a citem než rozumem, na rozdíl od unuděné mezinárodní společnosti diplomatické a finančnické, lhostejné ke svému okolí. Obklopen hlaholem české řeči i písně, českým vtipem, zváben půvabem slovanské ženy, podléhá postupně českému prostředí tak, jak přes něho přechází pražské jaro jedno za druhým. Jeho umělecká práce ztrácí zde snad onu západnickou a jižní korektnost a uhlazenost formy, měknou její profily vytažené v omítce i obrysy křivkových článků, ale dílo nabývá nových půvabů a robustnějšího výrazu, plastiky i linie a osvojuje si i zvláštní něhu, kterou bychom na příklad V Německu mimo barokní Vídeň těžko nalezli.
A podléhá-li cizí veliký umělec, Vlach’, Němec, Nizozemec, jak můžeme vyčisti z jeho díla, českému a pražskému prostředí, je tento zjev tím přirozenější u kolektivních těles podnikatelských družin, které se brzo i přes výlučnost svých královských privilegií zasunují do místní umělecké a řemeslnické organisace.
Tak zůstává Praha vlivem božího určení a mocností svého zvláštního genia loci vždy a na věky jen českým městem, vytvořeným až do. polovice XIX. století společnou prací domácích i cizinců, a tak působí živelně na kohokoliv, kdo vstoupí po. prvé do jejich zdí. To je tajemství jejího kouzla a záruka jejího Charakteru do budoucna.
doba a lidé
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Milena Jesenská:
[bookmark: bookmark628]Soldaten wolmeii auf den Kanonen...
To je německá písnička a jedna z nejhezčích. Pokud jde o vojenské písničky, jsou německé vždycky hezčí - nebo vojáčtější — než naše. U nás to byl Kvíteček za čepici, Má milá pojď s sebou, ař také něco užiješ, Rozma- rina, takové lyrické, soukromé zpívání do kroku. Němci mají vojenské písně chlapské a do pochodování. Vůbao bych řekla, kdyby se mne někdo tázal, jaký je na první pohled nejzřetelnější rozdíl mezi Němci a Čechy: v kroku. Chodívali pod oknem čeští vojáčci, a tak to o dlažbu trochu luskalo. Teď jde jeden německý maník po kavárně a sklenice se třesou a se stropu padá omítka - ale on si myslí, že našlapuje tiše a opatrně, nikomu nechce ublížit, to jen tak německá povaha jím hýbe od kolen dolů.
V té chůzi je především poměr vojáka k armádě a v dalším pak poměr občana k armádě: sebevědomí a jiná vojenské ctnosti šlapou ráz dva, ráz dva světem. Celý německý národ byl po mnoho set let vychováván v myšlence, že být vojákem je největší ctnost občana. Němec je vojákem i za cenu, že jeho soukromý život ustupuje do pozadí, že nezvládne všechny školy, jak si snad v mládí představoval a jak toužil, že se nevyučí řemeslu a že bude vojančit rázným krokem s pochodovou písní.
u nás byla armáda něco jiného. Soukromí lidé navlékali na čas vojenský kabát a my ostatní jsme to celkem ani nepostřehli. Chodili tiše, chovali se skromně a nikdy jich nebylo tolik, aby měnili obraz ulic nějakého města. Na kavárny a hostince neměli celkem času. Rolník, švec, domkář, učitel, lékař, dělník chodili se učit občanské povinnosti, nespatřujíce v tom žádný zvláštní výkon. Myslím, že švec si zakládal víc na dobře vyrobených botách a dělník víc na dobrém chodu stroje, jenž mu byl svěřen, než na zručnosti, jak zacházet s ručním granátem. Českým dlaním bylo lahodnější ruchadlo, perlík nebo dláto, než spoušť pušky. A v důsledku se tento rozdíl jeví i v poměru občanů k armádě. Přiznejme se: celkem jsme o ni nevěděli. Žádná propaganda nám ji nepřiblížila, nikdo nám nevysvětlil, co vlastně naše armáda znamená. Nejasně jsme věděli: až bude zle, budou zemi hájit vojáci. Neměli jsme jasnou představu o tom, jak se tomu učí - ba ani jsme si neuvědomili, že toto je řemeslo v dnešní době největší. Věděli jsme, že máme výborné lidi, že máme všichni svou zemi rádi, že dovedeme vyrábět výtečná zbraně, poněvadž dovedeme vůbec výtečně pracovat. O dobré kvalitě českého vojáka nikdo nepochyboval ani doma ani v cizině - ale spíš proto, že o kvalitě naší práce vůbec nelze pochybovat. Dělá-li něco Čech, dělá to nepaíeticky, dobře, skromně a tiše. A taková byla i naše armáda. Tady byl ten základní rozdíl: Jsou-li Němci dobrými občany, protože jsou dobrými vojáky, bylo íomu u nás opačně: byli jsme dobří vojáci, protože jsme byli dobří občané.
Dvacettisícna dlažbě
Likvidováním naší armády zůstalo dvacet tisíc našich vojáků z povolání — od poddůstojníka po generála - na dlažbě. Jestliže jsme my prožili poslední čas se srdcem sevřeným, prožili to tito muži stonásobně. Bylo to přece jejich řemeslo, uchránit tuto zemi. Tomuto úkolu se věnovali, učili a žili. Pracovali na něm dvacet let - a pak to nemohli a nesměli udělat. Oblékají svoje civilní šaty trochu toporně, podle nohou poznáš vojáka a velitele na první pohled i v civilních kalhotech. A začínají chodit ve vlastní zemi s bolavým srdcem pensisiů. Znám lékaře, kteří odešli do pense, když jsme začali halasit něco o mladých vpředf. Chodí kolem svých bývalých klinik opravdu i v myšlenkách po špičkách, a když jim pohlédnete do tváře, máte dojem, že ztratit působiště pracovní je nejhorší, co lze muže potkat. A to jsou soukromníci, kteří svoji práci vykonali. »Celý život se voják učí, že život nemá cenu...,< povídal mi plukovník v šedivých šatech a v košili s kravatou. »Vííe, život je jen papírek, který voják rozmění v lepší budoucnost svého lidu.t A tu lepší budoucnost opsal takovým širokým, nadějným obloukem ruky, kdežto ten papírek jen zašpičatil mezi palcem a ukazováčkem, jako penízek, který se mění v drobné. A těch dvacet tisíc jednotek s vysokou školou technickou, ale především s vysokou morální úrovní stojí mezi námi. Lidé s neobyčejným školením a rozhledem, neobyčejnou mravní kázní. A národ? Budiž osudu žalováno, že si jich všímá a ví o nich právě tak málo, jako dřív.
Muži, kteří si nestěžují
Je v povaze vojáka, že neumí naříkat. Jsme-li už donuceni díval se na lidi podle stavovského klíče, nuže, tohle je stav a-cech, jehož základním nástrojem je odvaha. Pak kázeň a sebekázeň — což je totéž - a pak organisace. Hovoříte-li s nimi a seznamuj ete-li se s jejich dvacetiletou praksi, začínáte chápat, že tato obrovská organisace byla školou národa, školou, kterou prošel každý zdravý muž všech vrstev a tříd. Ze tato organisace, tak, jak byla, ve svém vyvinutém pocitu státnosti, ale naprosté nepolitič- nosti přibližovala se nejvíce tomu, co dnes tak pracně děláme: jednotnosti. Vojáci mají obrovské organisační zkušenosti, mentálně jsou to lidé velmi blízcí systému vůdčímu - jak není ani jinak možno — a člověk si mimoděk klade otázku, proě jsme, proboha, když se nám jednalo o to, svěřit věci státní do rukou organisace jednotné, ne- stranické a nepolitické, nepoužili tohoto školeného aparátu, který dovede i jiné věci, nejen vojančit. Ostatně je to, co zatím potřebujeme, tak navlas podobno vojančení beze zbraně, že se zdá tragicko-groteskní, že jsou právě tihle muži v této situaci v tomto státě — bez práce. To je už ovšem pryč a marno o tom uvažovat. Dnes je otázka jiná: co dělají dnes a hlavně, co budou dělat, až jim vláda zastaví výplaty gáží, což se má stát v době hrozivě blízké.
Jisto je, že nezahálejí. Nezastavili se ani na minutu. Jakmile bylo jasno, že jejich práce končí, začali se školit v zaměstnání jiném. Svaz důstojníků se dal do konečné práce a uspořádal několik kursů pro tyto muže. Všichni měli výborné předběžné vzdělání a vysokou úroveň vědomostí. Mnoho jich prodělalo kursů několik, aby utekli nečinnosti, takže mají dnes kvalifikaci docela mimořádnou. Mne osobně zajímal kurs školení důstojníků v zemědělce. Jak se změní člověk, »který bydlel na kanónech®, má-li bydlet na pluhu? Co se stane s mužem, který byl vychován, aby zabíjel a aby se dal zabít, má-li zasít
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brambory a pěstil řepu? Je to bolestný zlom ve způsobu myšlení? Chodila jsem od vojáka k vojáku s touto otázkou, pátrajíc po odpovědi.
Je voják dobrý zemědělec?
Někde jsem měla shovívavý úsměv, někde veselý smích, ale všude údiv. Vychováván k zabíjení? Jak to? Vychováván, aby hájil vlast. Není to totéž? Ale ovšem že to není totéž. Nechtěli jsme nikoho zabíjet. Chtěli jsme hájit, abyste na příklad vy nebyla zabita. Velmi se mýlíte, když se na to takhle díváte, pravil mi muž v uniformě skoro nejvyšší a s mnoha řády na hrudi. Podívejte se: prvního října mi ti kluci přišli ze všech koutů a teď jsme je musili vychovávat. Věřte mi, v některých krajích docela doslovně. Někdy jsme je učili i číst i psát, zacházet s kartáčkem na zuby a umývat se. Za pár měsíců mi pod rukou z toho rostl kolektiv, ve kterém se začaly pěstovat morální hodnoty, které teprve dělají dobrou armádu: kamarádství, udatnost, pravdomluvnost, zmužilost a neroz- mazlenosí. To nevíte, jaká to byla radost, když z toho sehnaného a beztvarého hloučku lidí začínala vylézat duše skupiny, abych tak řekl. Za rok to byli změnění lidé. A odcházeli domů a odnášeli si, čemu se naučili. Vždyť to byla obrovská škola národa, vždyť vy ani netušíte, jak jsme byli s těmi lidmi srostlí a jaký chlapský a dobrý poměr je mezi námi. Co jích prošlo mýma rukama i Jak jsem je studovali Třídili Učili Jak jsem jim rozuměl. Nu, a víc jsem se nedověděla, poněvadž po tvářích tohoto muže, kterému byl jeho vlasíní život lhostejný, stékaly slzy jako skleněné kuličky, když vzpomínal na svoje maníky, z jejichž srdcí křesal nejlepší jiskérky lidské důstojnosti.
Ale vidíte z toho jedno: byla to práce kladná, tvořivá. Taková kolektivní jednotka se nedá slepit bez individuální práce. Otázka boje je otázka nervů, řekl mi jeden voják. K tomu, aby měli lidé dobré nervy, je třeba charakterově je vychovat. Obracíme lidi na ruby. Dovedeme to. Voják bude lepší pracovník, než kdokoli jiný. Má více smyslu pro povinnost a je mu samozřejmé, že se snaží vykonat svůj úkol co nejlépe. Chce přenést svůj organisační smysl a schopnost a zkušenosti do praktického života. Bude budovat na zahradě a poli právě tak, jako budoval v kasárnách. Ba lépe. Kurs mu sice dával vědomosti převážně teoretické, ale za to nejlepší a nejmodernější. U nás se všelikdes pracuje podle starých tradic a tradice je íkrásná věc, ale někdy je to potvora, která věší železnou kouli na paty«. Náš bývalý voják by byl na české půdě vychovatel celé vesnice.
Čemu se naučili?
Celé spoustě. Jen namátkou vypočítávám přednášky, kterými prošli za chápavého a nadšeného vedení našich nejlepších odborníků: Péče o zdraví zvířat. Zemědělská ekonomika. (To je celá nauka o rozdělení zemědělského kapitálu, o výnosu, úroku, úmoru, daních, pojištění atd.) O mlékařství. O zdravovědě rostlin. Zelinářství a ovoc- nictví. Pícninářství. Okopaniny. Pěstování obilnin, lusko- vin a olejnin. Hnojení a hnojivá. Půda a její zpracování. Plemenitba a chov skotu a vepřů. Chov drobného zvířectva. Organisace zemědělského závodu. Každá z těchto jednotlivých věcí je věda pro sebe. Věda, která v moderní době pokročila víc než laik tuší. Znalost této vědy je národní jmění, protože chov prasat na příklad je věc vysoce vlastenecká a správný výtěžek půdy rovněž. Pravda, vojáci, kteří prodělali kursy teoreticky - a prakticky jen názorově - potřebují zkušenost. Jde o to jim tuto zkušenost dát.
Někteří z nich, kteří mají nějaký přístup k půdě — bud trošku jmění, které by stačilo na zakoupení kousku půdy, ale to je velmi řídký případ — nebo příbuzné, kteří vlastní půdu - budou svých nově nabytých zkušeností moci upotřebit rychle. Shodí vojenský kabát a popadnou správu nějakého statku, statečku, sadu, zelinářské zahrady a nepochybuji, že se za rok uplatní jako všichni houževnatí lidé. Ale jsou tady také muži, kteří nemají nejmenší vyhlídku na získání půdy ani na zařazení někde v zemědělství.
A tady je ovšem otázka - odpusťte mi, chlapci, že o tom hovořím — jak se národ zachová ke své armádě. Bude-li žádat od svých bývalých důstojníků, aby stáli se zdravýma nohama na rozích a žebrali nebo dá-li jim práci. Mluví se u nás o vlastenectví hodně. O vznešená slova nouze není a jistě ani o dobré pocity. Ale dnes je chvíle, kdy je třeba něco žádat od lidí. Věčnou hanbou tohoto národa zůstane, že nedovedli jeho průmyslníci, statkáři, výrobci a lidé bohatí zaopatřit svému lidu práci v dnešních dnech. Každý, kdo zaměstnává pět lidí, měl by cítit povinnost zaměstnat jich šest i tehdy, vede-li sa mu zle. Vlaky, které odvážejí naše lidi na práci dc zahraničí, jsou nejtěžší naší obžalobou. Pro českého úředníka, dělníka a zemědělce měla a musila se najít práce doma. Proč není ještě komise, která by chodila od závodu k závodu - jak zemědělského, íak průmyslového — a zjišťovala, kolik který závod unese dalších lidí? Řízené hospodářství, které vládne všude kolem nás, dává nám před oči svá světla a dává vynikat našim stínům. Řízené hospodářství je totiž - mimo jiné - takové, které dovede podnikateli nařídit, aby se staral o tolik lidí, kolik unese jeho podnik i na to nebezpečí, že by tuto starost zaplatil ztrátou osobního pohodlí.
A teď jsme v situaci, kdy se máme postarat o dvacet tisíc bývalých aktivních důstojníků. Stát se rozhodl o určitých opaiřeních. Ostatní je zase ponecháno osobní iniciativě, jednotlivcově zdatnosti a náhodnému štěstí. Kvalita těchto lidí je národní jmění. Ale nikdo n e n a ř i- zuje, aby se tohoto národního jmění využilo.
Nepochybujte o tom, že naší vojáci zvládnou tak či onak svůj úděl výtečně. Bylo by jen třeba, aby si na ně národ vzpomněl a aby dohonil, co zameškal: airy si alespoň dnes vážil své armády, i když je to už pouze armáda míru. Je-li naše další cesia mírová, bude tato armáda dokonale na svém místě.
A vy, hoši bez uniforem, neříkám vám sbohem I Jste tu s námi a budete pracovat s námi na práci, kterou je třeba vykonat. Nebude vám méně slušet modrá halena na polích, než vám slušela uniforma. Nedovedu si představit, že by se pro vás nenašla krásná a čestná práce mezi námi. Víc než dříve vás bude národ potřebovat.
[bookmark: bookmark629]dopisy
Zdražit nebo nezdražit noviny!
Vážená redakce!
V »Přítomnosti« byly uveřejněny dva dopisy o zdražení novin a oba vyznívají v tom smyslu, že se zdraženi nedoporučuje.
Jako důvod uvádí se hlavně lidovýchovné a kulturní posláni novin a cenová přístupnost všem vrstvám českého obyvatelstva. Pisatelé se domnívají, že zdražením novin by toto poslání bylo omezeno, protože mnohý člověk by si pak noviny koupit nemohl. — Předně je otázka, zda-li k a ž d é_ noviny mají lido- vě-výchovnou a kulturní tendenci (o některých by se dal spise říci opak) a za druhé nejde o zdražení za účelem ziskovým, nýbrž o pořádek a řádnou kalkulační základnu novin, směřující k záchraně nových podniků a tím i existenci zaměstnanců. _
Není sporu o tom, že v prvni republice byla přemíra listu, které byly vydávány mnohdy jen z propagačních důvodů pro účely stranicky-politické. Některá vydavatelstva pohlížela na noviny jako na propagační letáky k ovlivňování straníků i obyvatelstva. Při tom tržba za noviny nehrála žádnou roli.. Poule toho pak byly stanoveny co nejnižší prodejní ceny novin i předplatného, které namnoze neuhrazovaly ani základní režii výroby, nehledě k výdajům na redakci a administraci.
Změnou státně-politických poměrů odpadly nplne tyto důvody propagačního rázu a nastalými úbytky přijmu byla vydavatelstva přinucena přezkoumati kalkulaci výroby novin a prodejních cen, zejména, když odpadly výtěžky z jiných podniků, o které se mnohá vydavatelstva opírala. Hlavně prodejní
ceny tak zvaných poledníků a večerníků byly naprosto ztrátové, neboť jen u šestistránkového poledníku při nákladu 50 až 60.000 a při ceně 20 hal. za číslo doplácí se při jediném čísle skoro 4000 K. Při tom se počítá, že obsahuje nejméně za 3000 K inserce a to bývá málokdy. Při ceně 30 hal, činí ztráta asi 1000 K a teprve při ceně 40 hal. uhradí se všecky náklady výrobní a redakční.
Námitka, že po zdražení novin budou se kupovat méně, je jistě na místě. Naproti tomu nelze však na žádném podnikateli žádati tolik filantropie, aby vyráběl a prodával své výrobky se ztrátou. To se týká i novin. Stouply ceny papíru, barvy i ostatní obecná režie a je tudíž samozřejmé, že toto zdražení se musí projevit ve vyšší ceně výrobku.
V jednom článku pisatel nabádá k úsilí o větší odbyt novin. To jistě nemíní za dnešních poměrů vážně, nehledě k tomu, že i zvýšený náklad a prodej novin při ztrátových cenách u pro počítajícího podnikatele nežádoucí.
Ztráty insertní nelze dnes nahradit prostě proto, že mnohý podnikatel, který dříve potřeboval insertní reklamu, dnes ji nepotřebuje. Prodává své zboží i bez ní velmi dobře.
Mají-li se udržeti novinářské podniky, je zvýšení prodejních cen novin a předplatného nezbytné. Stejně tak je nutný pořádek v tom směru, aby večerníky nevycházely už ráno a raníky večer. Nastane-li jakýsi úbytek prodeje, věříme, že bude jen dočasný, a konečně lze hledat ještě cesty, jak pomoci novinám zvýšením odbytu k odstranění různých zlořádů a podvůdků na účet novin samotných, které jsou možné jen u nás a nikde jinde na světě.	M. Mz
Co je svatováclavská tradice?
Vážená redakce!
Doposud uveřejněné příspěvky o tomto tématě neodpověděly přímo na danou otázku. Zabývaly se ponejvíce hodnocením osobnosti sv. Václava, kdežto samu tradici ponechávaly jaksi stranou. Pokusím se krátce a prostě na otázku odpověděti.
Především co je tradice vůbec? Tradice je lidové ústní podání, zaznamenávající s pokolení na pokolení památku na nějakou osobnost a její dílo, či na nějakou událost; tradice je také udržující se zvyk, zvyklost a udržování souvislosti s minulostí (Váša—Trávníček, Slovník). Živá tradice musí žiti ve vědomí širokých vrstev a vykonávati určitý vliv na myšlení a konání.
Nuže, jak žilo v lidu podání o sv. Václavu a jeho díle? Zbožný český lid (hlavně v Čechách, kdežto na Moravě žije intensivněji památka na sv. Cyrila a Metoděje) viděl a doposud vidí ve sv. Václavu především českého světce a knížete českého státu. V dobách zlých, jakožto k českému světci, utíkal se k němu o pomoc v modlitbách za národ a vlast; věřil v jeho účinnou pomoc všemu českému, ať jazyku (Balbín) či státu a národu. (Nedaj zahynúti nám ni budúcim!)
V tradici — lidové paměti svatováclavské nebyla vůbec zachována památka na Václavovu příslušnost k slovanské církvi východního obřadu, násilně u nás cizozemci a latinskou církví potlačené. Zůstala pouze jasná památka na českého světce a knížete. Duch svatováclavské tradice má dvě strany, duchovní (světec křesťanský) a politickou (kníže českého státu), čili jinak řečeno křesťanství národní a slovanské a svobodná vlast a stát, opírající se o ostatní Slovanstvo; jeť svatováclavské podání také tradicí českého státu, jak žije v duši českého člověka.
Nyní — chceme-li se říditi duchem tradice sv. Václava — můžeme pěstovati první část této tradice: uspořádati svůj život a život vlasti a národa na zásadách čistého křesťanského náboženství (láska k Bohu a bližnímu), jež jistě dopřává každému národu, aby žil svým národním životem. Měli bychom oživiti tu slovanskou část svatováclavské tradice, jež byla nepříznivým vývojem našich dějin ututlána zároveň s přikloněním k západní kultuře.
Duchovní část svatováclavské tradice klade nám na srdce: Hledejte nejprve království Božího a spravedlnosti jeho! To pozemské — podle slov Kristových — nám bohdá bude přidáno.
A. J. Novák, pravoslavný duchovní
Proč byl postaven Mariánský sloup?
Vážená redakce!
V 13. století propukl »vědecký« spor, kolik má kůň zubů* Jak to jíž bývá, rozestoupila se celá Evropa ve dva tábory, které se urputně potíraly. Jedni se dovolávali Galena, druzí stáli při Aristotelovi — ani jednoho nenapadlo, aby se podíval koni na zuby.
Na tuto událost jsem si vzpomněl, když jsem četl poslední (24.) číslo »Přitomnosti«. Na str. 372 omlouvá Jan Albert stržení Mariánského sloupu v Praze větou: »Cisař Ferdinand II. dal postavit Mariánský sloup na oslavu svého bělohorského Vitězstvi nad Čechy.«
Žijeme ve 20. století, nedělejme to, prosím, jako v »temném« středověku; podívejme se raději koni na zuby. Mariánský sloup nebyl němým svědkem, měl také nápis. Tam stálo doslova fl »Panně Rodičce bez poskvrny prvotní počaté za obhájení a osvobození města zbožný a spravedlivý císař tuto sochu postavil.« Stalo se tak 1650, tedy dvě léta po tom, co Švédové odtáhli s nepořízenou!
Umlknou aspoň dnes nelaskavé pomluvy o »zahanbujícím« poslání této barokové památky, kterou nám tolik záviděla umělecká cizina?
Na str. 376 odříká se kdosi »prostinké víry našeho lidu« v přímluvu světců u Boha, protože Pán »nečeká ani nepotřebuje nějakých protekčních přímluv či rad.«
Snad jste již zakusil, jak to zraňuje, když Vám někdo připisuje, na co jste ani ve snách nepomyslil? To platí i pro katolíky. Stačilo jen nahlédnout do našeho katechismu, aby se pan
K.	přesvědčil, oč vznešeněji pojímáme kult svátých!
Dr. MikliK
listárna redakce
^■■■■■■■■BnBBnaaaaBSKnBmBaBBMaaHBnBHHBnBaBBmaaDaBsaBaa^KiaanBaaEaaBBBaanBHi
Jak se dělá český film. Píšete nám: »V notickách denního tisku četli jsme v poslední době o natáčení dvou českých filmů v radlických atelierech Foja. Jde o filmy »Tulák Macoun« a »Bílá jachta ve Splitu«. Četli jsme pak dále, že režisér obou filmů natáčí oba filmy současně, v pondělí na příklad »Tuláka Macouna« a v úterý »Bílou jachtu« atd. Slovem: režisér přišel zřejmě na nový systém »výroby« českého filmu »na běžícím pásu«! Je to jistě pronikavá racionalisace, když se použije těchže dekorací v pondělí pro filmové drama o tuláku Macou- novi a v úterý — po malých změnách — se v těchže stavbách točí komedie »Bílá jachta« ... Kalkulace pánů producentů .ie jistě bezvadná. Není dosud v dějinách světové kinematografie příkladu, aby jeden a týž režisér natáčel současně dva filmy, dokonce naprosto odlišného charakteru! Nedovolil si to nikdo ani v zemi racionalisace — Americe — která je přece zemí všech možností také ve filmu. Na to musela přijít až naše mudrlantská hlava!« — Zajisté neočekáváte, že bychom k tomu něco dodávali. Jen tolik: v nynější situaci našeho národa je každá špatná práce, tedy i umělecká, ještě větším přečinem než dříve. Dnes vice než kdy jindy se musíme snažit o kvalitu* Zajisté nyní právě s národního hlediska zaslouží neř pokárání ten, kdo z nedbalosti, ziskuchtivosti nebo z jakýchkoliv jiných důvodů způsobí, aby na příklad český film proti německému vypadal jako šmejd. Národem šmírařů a kýčařů nás nikdo nemůže udělat: tím se můžeme udělat jen sami. jestli si nedáme pozor a nebudeme dost přísní na ty, kterým nezáleží na ničem než na troše výdělku.
J.	N. Nemůžeme Váš dopis uveřejnit, ale ne proto, že Váš předpoklad je správný. Je to jinak: představte si, že by Vám' někdo z celé věci udělal dvě půlky a pak Vám servíroval jen' tu, která se mu lépe hodí; že by Vám někdo sochu rozbil na: kusy a z těch některé vyspravil, jiné pak uschoval. Vy byste pak stál a divil se: co je to za hlupáka sochaře?
Redaktor tohoto listu odpoví na soukromou korespondenci příští týden, až se vrátí z dovolené.


[bookmark: bookmark630]Náš nezapomenutelný prxrní ministr financí Dlí. ALOIS RAŠÍN
před 20 roKy založil naši třídní loterií.
[bookmark: bookmark631]Podnětem byla obrana proti cizím. hrám.
[bookmark: bookmark632]Poctivými Zásadami a známou přesností zísRala našeho ělo-srěRa.
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Josef Sup: Role Sparty a role Athén[footnoteRef:8] [8:  Z nového čísla j.Kritického měsíčníku.
KAREL ČAPEK:
POVÍDKY Z JEDNÉ KAPSY
Osobitý, velkolepou znalostí života udivující povídkový svazek Karla Čapka Povídky z jedné kapsy vyšel v novém, již čtrnáctém vydáni.
STUDENTSKÝ ČASOPIS uzavírá XVUl. ročník.
Právě vyšlým desátým číslem končí Studentský časopis svůj další, již osmnáctý ročník. Z jednotlivých příspěvků, nemluvě samozřejmě o některých pozoruhodných a osobitých pokusech básnických, essayistických a prozaických, osvědčujících vyspělost i ctižádost studentů, zaujme především stát Karla Doskočila Historie v životě národů, závěr studie Karla Wolfa o poesii Jana Vrchlického a essay L. Smutka o Františku Halasovi jako básníku tmy. Číslo, přehlížející v jednotlivých oddílech nové události na jevištích českých divadel, na plátnech kin, na knihkupeckém trhu, ve výstavních sálech, je nejzajímavější a nejpestřejšl v části Z došlých dopisů. To je opravdu jedinečná, bohatá a neocenitelná část Studentského časopisu. Čtenář, zejména nestudent, má tu středoškolský život s všestranností i rozmanitostí studentských] 

DĚJINY V ŽIVOTĚ NÁRODA České dějiny mohly by právě svým rázem znamenat ne-
bezpeěí pro přítomnost a budoucnost. Nacionalismus je právě tak posvátnou věcí v hierarchii duchovních hodnot jako náboženství nebo světový názor. Je proto třeba, aby ani husitství, ani protireformace nerozštěpovaly ěeský národ a netrvaly jako požár pod podlahou stále. Naopak jsou dokladem, že životní odolnost ěeského národa přečkala horší doby a že národ ěeský má i do budoucna v milovaném patronu, svátém Václavu, protektora vyžádaného, spojence nesobeckého, panovníka pravého a pravdymilovného. Nejen vědomí plemenné a kulturní síly, ale i vědomí ěestné minulosti, a tou byly ěeské dějiny vždy, nám hrdě velí podívat se do oěí budoucnosti. A proti kterému spravedlivému se ukázala budoucnost nepřítelem? Dr. K. Doikočil (ve Studentském časopise)
jen role Athén. Nuže, příkazem doby je, vyrovnat se s novými poměry a všechny sí- ly, uvolněné tímto částečným omezením, věnovat té polovině druhé, udělat z druhé poloviny celek. Nebot bylo nám slíbeno, že ta druhá polovina nám bude opravdu ponechána.
Role Athén — to je péče o kulturu. Nebudiž tu rozebíráno, jak o ni máme pečovat. Každá péče, každý čin v její prospěch, dobře myšlený a upřímně, bez postranních cílů vykonaný, jí prospěje. Ne- umenšujme si v nesprávném a škodlivém pocitu méněcen- nosti — význam a možnosti, které pro nás trvají i po boku velikána s kulturou z nejvyspělejších a vskutku vůd-

Vladimír Holan:
SEN
Jsou k závrati ty zvuky dvojí...
A jak už tomu bývá v tmách, i ten, kdo přímo v osud stojí, bezbrannost cítí po stranách, zatím co všechno viditelné v neviditelnost chytře velne a brousí tam svůj nůž
a dráp...
Jsou k závrati ten sten a smíchy.
Soukají vlákna ze tvé míchy a chytají v ně pohyb map.
Z děr orákula fičí k tomu rady, jak skvrny pochyb smýt, jak ucpat uši vatou hromů a lebečně se uzavřít, jak chránit mythy semenité pod hlínou veršů, v hloubce,
skryté
všemu, co nemá prvenství svobody, touhy, vyšších zvaní k velkému světa zživých
vstání
při rythmu milosrdenství. .*)
* Úryvek z básnické skladby Sen, která právě vyšla Jako 34. sv. sbírky České básně.
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EDVARD VALENTA:
LIDÉ, KTERÉ JSEM POTKAL CESTOU
Povídkový svazek Edvarda Valenty Lidé, které jsem potkal cestou, shrnuje několik dějově bohatých a pestrých celků, inspirovaných dojmy, příběhy a zážitky, které si autor odnesl ze své velké zámořské cesty, uskutečněné před třemi lety. Odtud ta opravdu exotická pestrost i dob- rodružnost děje a kouzelná proměnlivost scény. Jako v dobrodružném filmu střídají se tu nej- rozmanitější výjevy z různých končin světa, jež v svém celku skládají pestrý a jedinečný obraz mnohotvárného života jednoho vzdáleného světadílu. Tváří v tvář otáčivému jevišti Valentových ^amerických povldek« žasnete nad pestrostí a mnohotvárností života a světa, lidských osudů i krajin, ocitajíce se tu na periferii americké metropole, tam v přepychovém jejím paláci, tu na kouzelném pobřeží kalifornském, tam zas uprostřed arizon- ské pustiny, nebo haitských hor, obývaných primitivními černochy. S bystrostí rozeného pozorovatele, jemuž neunikne nic typického a jedinečného, seznamuje nás tu Edvard Valenta s typickými postavami, jak je potkal na své světoběžnické pouti Amerikou, osvědčuje při tom nejen vyprávěčskou pohotovost i osobitost, nýbrž i vzácný smysl pro dějovou sevřenost a úspornost věty vyprávěčsky již zralé a pevné. Slovem: Edvard Valenta se se svou knihou projevuje jako zralý, zkušený vypravěč, který nezůstává nic dlužen svým nevšedním a bohatým zážitkům a poznáni světoběžníka, jenž svět prošel s očima otevřenýma. Cena brož. svazku je 20 K.
Byli jsme státem, který se pokoušel vyrovnat na svém teritoriu roli Sparty a roli Athén, přivést obě role v harmonii, koordinovat je, vyvážit. Nelze říci, že se nám to nedařilo. Ale to je minulost. Z vlastností Sparty by nám nyní měla zůstat alespoň jedna: dovést se odloučit od minulosti a odhodlaně se starat — i za podmínek sebe těžších — o budoucnost.
Ta budoucnost už není ve znamení souřadnosti Sparty a Athén. Role Sparty náleží z největší části minulosti. Spartánské úkoly a povinnosti byly s nás sňaty a převzaty jinými. Zbyla nám zcela


zájmů a spolu i obraz středoškolského mládí, jeho zvídavosti, dychtivosti a bojovnosti, opravdu jako na dlani. Cena čísla je 2 K.
V dobách dobrých i zlých. Vzáj. dobroč. obch. spolek »Záchrana« v Praze II., Národní třída 20., tel. 380-85, koná svědomitě svoje humánní poslání. Na 34. valné hromadě bylo konstatováno, že i loňského roku. vzdor mimořádným politickým událostem, bylo vyplaceno pozůstalým po členech K 903.600.— na úmrtních podporách, K 90.871.— na zálohách a K 5749.95 na mimořádných podporách, což svědčí o stále rostoucí aktivitě této humánní instituce. která z nepatrných začátků v r. 1905 vzrostla na největší český spolek tohoto druhu na našem území, vyplativši celkem 12 mil. 679.300 K na úmrtních podporách. Konečné hodnoty úmrtních podpor 5000 členství representuji peníz na 50 mil. K, které jsou zajištěny reservním fondem, sestávajícím vedle stát. cenných papírů hlavně z domovního majetku (palác »Louvre« na Národní tř. čp. 116 a 1987-11, obchodní dům ve Spálené ulici, v němž je nakladatelství Mazáč, čp. 110-11. a činž. dům na Palackého tř. čp. 181-X., který je ve stavbě), jejichž skutečná hodnota represen-


čích. Několikrát jsme byli z úst velmi povolaných ujištěni, že kultura naše zůstane svébytnou, a je na nás dokázat, aby zůstala i významnou. Snažme se dvojnásob pečovat o to, aby naše práce na poli kulturním, pro niž bylo tolik sil uvolněno, měla význam nejen pro nás, ale i pro svět. Není to nekritické přecenění, vždyť z naší kulturní práce vzešly již tolikrát plody, svým dosahem daleko překročivši etnografické hranice. Svou kulturní prací můžeme — v to pevně věříme — přispět i kultuře Německa a světa vůbec.
Hrát dobře roli Athén, roli, která nám byla ponechána, je úkol velký i slavný. Znamená to práci ve prospěch hodnot věčných. Vzpomeňme si jen na starověk: byla mocná Sparta a byly slavné Athény. Ve Spartě se vědě, uměni a literatuře věnovalo jen místo podružné — a Sparta, třebas její dějiny nejsou bez válečnické velikosti, je dnes málo více než historické jméno. V Athénách tomu bylo právě naopak — a Athény jsou do- dnes jménem, jímž je označována jedna z nejvyšších met, dosažených lidským duchem. Civilisace bez Sparty — ano, byla by. Bez Athén nikoliv. A to, co platí o minulosti, bude platit i pro budoucnost. Nuže, myslíte ještě, že nám zbyla malá role?
tuje peníz na 20 milionů K. Rozrušujíc! události loňského podzimu měly samozřejmě vliv i na příliv nových členů u tohoto spolku, ale v r. 1939 se situace lepši a počet členů vzrůstá. Je zajímavé zdůrazniti, že veškeré funkce v předsednictvu, výboru, revisor- ské a rozhodčího soudu jsou čestné. Pouze úředníci spolkoví a stálý revisor jsou placeni. Valná hromada schválila výroční účty za rok 1938, návrhy správního výboru co se týče zápisného, členského a úmrtního příspěvku, výši úmrtních podpor a vstupního stáří pro přijímání nových členů, které bylo stanoveno pro ženy í muže do 50 let.
Chcete, aby se Váš syn. Vaše dcera, naučili německy a rozšířili svůj životni rozhled? Chcete jim umožniti pobyt ve velkoměstě? Dejte je do odborných škol spolku »Komenský« ve Vídni! Jsou to: 1.) dvouletá hospodářská škola pro hochy a dívky (nový název pro dřívější obchodní školu; 2.) jednoroční obchodně-prodejní kurs; 3.) dvouletý ústav pro domácí ženská povolání: 4.) jednoroční hospo-> dyňská škola. Dotazy zodpoví ředitelství odborných škol spolku »Komenský« ve Vídni XX., Vorcartenstrasse 9B-91-
Pohodlí a bezpečnost na kluzké silnici Vám zaručují pneu Baťa. Protismykové „GRIPNEU" na osobní vozy a zvláště silné EXTRA-STRONG „100" na nákladní vozy.
■OxrMx*
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[bookmark: bookmark639]MUDr. ZDEŇKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
[bookmark: bookmark640]MUDr. ANTONÍN NEUMANN
odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky Praha EL, Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H.. VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
MUDr. STANISLAV TUMPACH odborný lékař pro chirurgii a urologii. PRAHA XIL, Fochova 84 ( Nám. krále Jiřího). Ord. 15—17. Tel. 512-86, byt: 513-38.
[bookmark: bookmark641]VAS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
OBUV PRO VYSŠI NÁROKY
FERRY GRAUMANM
PRAHA I., PŘÍKOPY 35, schodiště A. TeL 315-28.
Slavný obraz malíře Watteaua Lhostejný, jehož krádež z musea v Louvru vzrušila kulturní svět, je reprodukován v právě vyšlém díle
Vojtěch Volavka
Malba
a malířský rukopis
Úvod do studia malířského rukopisu.
S předmluvou René Huyghea a trojjazyčným německým, francouzským a anglickým resumé.
55 příloh reprodukcí slavných malířských děl na křídovém papíře. Dokonalá knihomilská úprava a vzorný tisk.
Soukromý tisk Státní grafické školy.
Cena svazku 100 K.


KAREL ČAPEK
MĚL JSEM PSA A
KOČKV
Rozkošná, přímo objevitelsky půr vábná knížka, v které autor Zahradníkova roku rozmarně vypráví o životě i osudech, zvycích a zlozvycích svých němých přátel, psů a koček.
Přes 70 veselých obrázků Karla a
Josefa Čapka. • Brož. 20 K, váz.
30 K.	Dodá každý knihkupec.
FR. BOROVÝ.
u Jaroměře
[bookmark: bookmark642]poskytují komfort velkých lázní za mírné ceny. S úspěchem léčí: revma, dnu, ischias, nervosu, ženské choroby.
U všech knihkupců. V generální komisi
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Čtěte LIDOVÉ NOVINY


OBSAH PŘÍTOMNOSTI Č. 25: V. STRNAD: Český národ a politické vraždy — JAN ALBERT: Blokáda Tiencinu — J. SKÁLA: Vyhlídky českého národního hospodářství — MILENA JESENSKÁ: Soldaten wohnen auf den Kanonen — ZDENĚK WIRTH: Tvář Prahy — JOSEF DVOŘÁK: Sidor odchází — JOSEF HAVLÍČEK: Duch plánu a nové budovy Národního musea — ZDENĚK SMETÁČEK: Životní zájmy a nepřímý útok — Světová konference anebo válka? — Anglický král ve Spojených Státech — Český národ chce klid — Polské problémy: sedláci, menšiny, pan slavismus — Slovenské divadlo a čeští herci — Proč byl postaven Mariánský sloup? — Co je svatováclavská tradice? — Zdražit anebo nezdražit noviny.
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[bookmark: bookmark644]nezávislý týdeníkPřítomnost,

vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PRAZE I.. NÁRODNÍ TRlDA 11.
Telefon čislo 390-51 až 54 • Očet poštovní spořitelny čislo 3E.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracejí • Předplatné na rok K 100.—, na půl roku K 50.—. na čtvrt roku K 25.—. Jednotlivá čísla K 2.—. Pour la France et ses Colonies Frs 2.50. • DohlédacI pošt. úřad Brno n. • Novinová sazba povolena v Brně ředitelstvím pošt a telegrafů pod čís. 119.268/IIIa o Odpovědný redaktor J. Dlabač.řídí Ferd. Peroutka
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O české a německé lásce k Praze
»Ó, Praho, ty blouznivé, ty slavnostní město, ty město mučedníků, muzikantů a krásných dívek, Ó, Praho, jaký kus mé svobodné duše jsi mi odňala!* Tak vzdychal někdy před třičtvrtistoletím Wilhelm Raabe, německý novelista.
My, Češi, jimž láska k Praze je prostě částí našeho osudu, pozorujeme v posledních týdnech ne bez určitého překvapeni, že ji také Němci mají svým způsobem rádi. Sotva kdy se prodalo tolik pražských pohlednic, jako letošního jara; každý německý voják Chtěl poslat domů svůj pozdrav na obrázku Hradčan, Svatého Mikuláše nebo Karlova mostu. A říšský protektor vzal pod svoji čestnou ochranu výstavu pražských památek, uspořádanou v minulých dnech v rámci německého kulturního týdne.
Dnes, kdy se musíme lecčemus přiučit, máme dost důvodů k tomu, abychom se dali poučit i o tom, jak se Němci dívají na Prahu.
[bookmark: bookmark645]Styl Prahy
Říkají nám: pražské budovy mají německý vzhled, jsou projevem německé kultury, každý Němec cítí, že Praha je svým stylem město německé.
Cítí... Když Kollár putoval po »Italii slavjanské*, cítil v Apeninách »slovanské Vápeniny* a ve Via Maltt »český vejmok —: co je na nás, jsme dnes už dávno tak daleko, abychom se mohli smířeně usmívat nad takovou sentimentálností.
Styl Prahy, to jest gotika a barok. Ostatní veliké slohy, starší i mladší, celkem zanikají v obraze historického města. Nuže, jak každý ví, gotika je francouzským stylem a barok stylem italským. Ať už byli budovatelé Prahy jakékoliv národnosti, postavili ji v duchu, který se zrodil ve Francii vrcholného středověku a v porenaissanční Itálii. Němci a Češi jsou na tom v architektuře stejně: ani jedni ani druzí nevytvořili žádného velkého stavebního slohu.
Němečtější než Berlín
Leckdo na německé straně jde ještě dále a míní, že Praha je svým stylem nejen německé město, nýbrž že je němečtější než Drážďany, než Hannover, než Karlsruhe, než Berlín — to znamená než ta říšská města, o nichž jsme tu nedávno ukázali, že dostala svoji architektonickou tvář od italských, francouzských a holandských stavitelů.
»Němečtější než Berlín«. Argumenty, které se tu dnes uvádějí, jsou v podstatě historického rázu: ža Praha byla hlavním městem římské říše německého národa, že zde panovali němečtí císaři, jejichž kosti leží u sv. Víta, že je to město hluboce zakořeněné ve staletích západních dějin, kdy Němci stvořili a budovali svoji říši.
Vskutku, to je linie, na níž by bylo možno přesvědčivěji dokázat německý ráz Prahy, než se to dá udělat argumentací s německými staviteli. Kdyby bylo pravda, že z tisíciletého zjevu Prahy mluví především německé dějiny a zvláště dějiny budování německé říše, musili bychom uznat aspoň tolik, že se cit »Praha je německá* může opřít o solidní základ, Jenže — je tomu opravdu tak?
Světodějný proces budování a formování universální římské říše národa německého byl prudce zastaven smrtí Friedricha H. v roce 1250; co následovalo v několika dalších stoletích, je její úpadek, přerušovaný pokusy o záchranu před naprostým rozkladem. V architektonické tváři Prahy není však vůbec nápadnějších rysů, jež by spadaly do doby velkolepého budování říše před nešťastným koncem posledních Staufů. Její gotické věže jsou svědky časů, kdy jen v českém království bylo dosti státní moci a jen v českých králích dost státotvorných schopností k tomu, aby mohl být znovu zformován ve skutečnou říši chaos partikularistických zájmů a zájmečků, jakým tehdy bylo naše západní sousedství. To tenkrát velmi dobře věděli nejlepší státníci Německa, kteří proto chtěli získat české krále pro císařský trůn; stejně dobře to věděli velcí němečtí feudálové, kteří právě proto chtěli k němu českým králům cestu uzavřít. Při jednom pokusu zorganisovat z říšského zmatku zase opravdový stát vykrvácel jeden z nejlepších českých králů a málem by byl při něm vykrvácel i český národ. Když se pak v příštím století český král stal přes prudký odpor říšských knížat přece německým císařem a když přikročil k úkolu nového zbudování říše, při němž se mohl opírat jen o síly svého českého království, znemožnili to říšští feudálové a pohřbili Zlatou bullu Karla IV. ještě dřív, než se mohla stát právním základem nově zformovaného impéria.
Nejvýraznější rysy stověžatého města byly vkresleny do jeho siluety v těchto staletích evropských dějin, jsou hluboce zakořeněny právě v těch dobách, kdy česká moc byla jediným možným nástrojem v některém jiném chrámu své velké říše?
Budovatelé měst
Jak se vlastně mohlo stát, že Praha byla sídelním městem slušné řádky německých císařů? Proč se dali pohřbívat raději pod klenbou sv. Víta než v některém jiném chrámu svojí velké říše?
Jen proto, odpovídají dějiny, že české království bylo buď jediným solidním nebo později aspoň nejsolidnějším centrem jejich moci. Státotvorné síle českých Přemyslovců se podařilo vytvořit ze zemí jejich koruny stát větší, bohatší a mocnější, než byl tehdy kdekoli jinde v jejich sousedství. Bylo jen přirozeno, že jeho kapitála vzrostla na největší město současné střední Evropy. Její techničtí stavitelé mohli přicházet z Německa, Itálie nebo Francie; jejími politickými budovateli, kteří je sem povolali jako poslušné nástroje svých státních účelů, byli čeští králové, opření o státně organisované síly českého národa. Účel a cíl znamená v lidských věcech vždycky víc, mnohem víc, než prostředek a nástroj: proto se nám Cechům zdá být Praha českým městem, ne německým, ne italským.
Nejvýše se nad ním rýsují věže svatovítského chrámu. Jeho část vystavěl německý architekt, německý je světec, jemuž je zasvěcen, německé jsou i dělové koule nahoře v jeho zdech. To všechno je na sv. Vítu německé; české je na něm »jen« cílevědomé úsilí, z něhož se katedrála vůbec zrodila, aby byla na věky nejkrásnějším svědectvím síly a moci budovatelů českého státu a Prahy, hlavy království.
Němci, mluví-li o Praze, vyslovují často dojem, že tu složku lidské kultury, která se vyjadřuje v životě městském, representují ve velkém prostoru západním Němci, zatím co Slované zůstávají lidmi venkovskými, srostlí s vesnicí, sbratřilí s dálavou a se zemí, na které se nestaví...
Jak známo, poučuje nás Tacitus o tom, že byly doby, kdy ve velkém západním prostoru representovali Germáni lid venkovský, srostlý ne tak s vesnicí, jako spíše s panenskými hvozdy a těžko přístupnými močály. Tenkrát představoval latinský historik vůči nim všechny mužské ctnosti — a nectnosti Říma, největšího budovatele měst a států všech dob; a přece jeho kniha není snad výsměchem nad germánskou zaostalostí, nýbrž právě naopak sice idealisující, ale jinak správnou předtuchou státotvorné, budovatelské budoucnosti Germánů. Tacitus byl, jak vidět, moudrý muž.
Tutéž »venkovskou« éru prodělali ve svém vývoji kdysi i Slované a s nimi také Češi. A právě tak jako Germáni tak ani Slované nezůstali stát na tomto stupni, dostali se dříve nebo později na výši městské kultury, budující státy. V celku ovšem vstoupili Slované do historie trochu později než západnější germánské státy. Nikdo nás nemusí teprve přesvědčovat, že patříme k mladším národům; víme, cítíme to dost dobře sami.
Nejen retrospektiva
Nejde ovšem jen o historickou retrospektivu; nejde jen o to, kdo Prahu stavěl až dosud, nýbrž především též o to, kdo ji bude stavět dál.
Ještě před zahájením německého kulturního týdne bylo u nás řečeno, že Protektorát otevřel cestu německému stavebnímu řemeslu k volné soutěži, nezaručil mu však žádný monopol. To lze vzít na vědomost; chtěli bychom vůbec považovat za něco samozřejmého, že u nás má na kulturním poli vládnout volná soutěž bez jakýchkoli monopolních tendencí.
Možnost soutěžení předpokládá ovšem jakási společná měřítka, na nichž se soutěžící a jejich poroty navzájem shodnou. Jak je tomu v tomto ohledu zrovna u té architektury? Pokud víme, má nová německá architektura ponejvíce novoklasicistickou tvář, která
ee u nás v Cechách nepokládá právě za vrchol stavebního umění. Na druhé straně vidí zase Němci ve stylu všech dnešních českých architektů, toho jména hodných, jen jakousi neutěšenou směsici amerikanismu, francouzského haut-gout a kultumě-bolševických experimentů. Bylo by však sotva lze mluvit o volné soutěži, kdyby z ní snad měli být, na základě nám ci-, zích měřítek, předem vyloučeni naši nejlepší stavitelé. Podle slov Vůdce a říšského kancléře i podle záruk berlínské smlouvy máme sami právo rozhodovat ústy svých znalců o tom, co je a co není zkulturní bolše- vismus« a »nechutné amerikánství«; pokud sami stavíme, má záležet jen na nás, budou-li paláce příští Prahy ze skla a železobetonu, nebo budou-li imitací svérázných českých chaloupek s došky a malovanými žúdry.
Kromě toho nemůže dobře jít o soutěž jen české a německé architektury. Je naší pýchou zejména též . ve stavitelství, že máme otevřená okna do celého kulturního světa, a pokud je na nás, nechceme zavřít ani jediné z nich. Jen v tomto smyslu bychom mohli pochopit i slova, pronesená p. Franzem Hollerem, sudetským vůdcem propagandy, při pohledu na Prahu: »Toto je náš zkamenělý kulturní program’« Neboť právě její architektonická tvář vydává nejlepší svědectví o tom, že Praha chtěla vždy být na světové úrovni, že její čeští i němečtí budovatelé nikdy nechtěli klesnout na smutné niveau nějaké kulturní
»soběstačnosti«.
Kulturní středisko
Říká se nám teď, že »nám má být ukázána nová tvář německé kultury zblízka«. Známe přece německou kulturu velmi dobře, patrně lépe než kulturu kteréhokoliv jiného velkého národa. Nikdy, ani v posledních dvaceti letech, jsme se před ní neuzavírali. Nikdy jsme neničili její díla, nikdy jsme se stěn svých galerií nesňali jediný obraz německých mistrů. Německou literaturu známe z originálů i z množství překladů. Chodili jsme vždycky sami čerpat také z pramenů německé kultury, považovali jsme to za samozřejmé pro sebe jako pro kulturní národ. Na pozvání jsme také sami rádi chodili ukázat tvář své vlastní kultury všude tam, kde ji chtěli vidět.
Na české straně nemá nikdo námitek proti tomu, aby naše hlavní město, samozřejmé kulturní středisko nás Cechů, bylo něčím podobným i pro Němce z našich zemí. Berlínská dohoda a statut Protektorátu jim to umožňují tak jako tak; rád bych však zdůraznil, že my sami si přejeme, aby se na kulturním poli mohli u nás v Praze stejně svobodně vyžívat Češi jako Němci. Těch několik křiklounů mezi námi, kteří ještě loni povykovali na příklad proti »švejcaření« našeho rozhlasu, ztratilo půdu pod nohama. A o — mírně řečeno — nerozumnosti našich bývalých jazykových zákonů a některých jiných podobných opatření se na naší straně zatím poučil už každý.
Ještě jednou tedy: nikdo z nás neupírá Němcům jejich přirozené národní právo na kulturní středisko v Praze. Jsme však na tomto poli přístupni argumentaci jen na základě skutečného statu quo. Kdo by se tu chtěl dovolávat nějakého statu quo ante, stavu
historicky už překonaného, nenajde u nás pochopení.
Jan Albert
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Spojené Státy věří na blízký konflikt?
Zprávy amerického tisku a projevy amerických politiků v posledních dnech se zabývají stála více a více hrozícím světovým konfliktem a příští úlohou Spojených Států v něm. Zdá se, jako by v Americe se věřilo, že situace se podstatně zhoršila. Nasvědčují tomu zejména — kromě novinářských zpráv — dva významné projevy posledního týdne, které učinili president Spojených Států severoamerických Franklin D. Roosevelt a státní sekretář ministerstva války generál Louis Johnson.
Na poradě průmyslníků dne 20. ěervna prohlásil Mr. Johnson, že sSpojené Státy musí býti připraveny na vše a proto bylo již prohlédnuto 20.000 průmyslových závodů, aby bylo zjištěno, s jakou snadnosti by moldy pracovat pro vojenské potřeby americké zemec. K tomu dodal, že byly vypracovány již přesné piány pro jednotlivé průmyslové odbory a územní distrikty a sdíky této opatrnosti budou Spojené Státy daleko lépe připraveny, než až dosud byly kdykoli ve své historii na případné válečné zápletkye. Již dnes, ohlásil ve svém projevu Mr. Johnson, je deset tisíc továren ve Spojených Státech opatřeno takovým způsobem, aby ihned, na pouhý telegrafický příkaz, mohly přeměnit svou výrobu na produkci munice a válečných strojů. Zpráva o tomto Johnsonově projevu byla rozšířena veškerým americkým tiskem a vydána také Reutero- vou kanceláří s dutém 20. ěervna. Při tom je zajímavé, že nebyla přijata nijak poplašeně, jak by se z těchto snad poněkud příliš velkých slov, kterých Mr. Johnson užil, bylo dalo očekávat.
Týž den mluvil president Roosevelt k žurnalistům na obvyklé úterní schůzce. Po rozhovoru o různých běžných amerických věcech také řekl, že » kongres by měl projednat změnu zákona o americké neutralitě ještě dříve, než odejde na prázdniny«. Prý také proto, že by se tak odstranilo embargo na americké zbraně, které by Amerika chtěla dovážet zemím, jež by se octly ve válce. President poznamenal, že kdyby kongres neučinil foto rozhodnutí hned, musilo by se pak státi v případě naléhavé potřeby mimo kongres a mohlo by se Spojeným Státům severoamerickým vyčítat, že se postavily na jednu stranu válčících mocností. Kongres se má sejiti znovu pak až v září a proto sby bylo dobře, kdyby se kongres rozhodl hned a tím odstranil toto dilemma*.
President Roosevelt měl, jak je ještě v živé paměti, obvykle dobré informace. Vzpomeneme-li si na jeho projevy po anšlusu a za mnichovské krise, a na to, jak předpověděl další vývoj věcí, pair vidíme, že byl asi dobře zpraven. Tentokráte však se zdá, že se dívá na situaci příliš pesimisticky.
—San—
Angličané diskutují
Měnící se náladu v anglickém veřejném mínění snad nejlépe charakterisují dopisy, které nyní z řad čtenářů uveřejňují velké anglické deníky. Rozumí se, že oposiční deníky jsou zaostřeny proti vládě, kterou přes všechno zbrojení a provádění obkliěovací politiky obviňují z váhavosti a ženou ji k větší energičnosti, kdežto časopisy konservativní strany, i když uznávají, že mezinárodní situace se stále zhoršuje, spíše se snaží vykonávat umírňující vliv. Při tom není nezajímavé si všimnout, jak se někteří veřejně činní lidé změnili. U nás je ještě v dobré paměti, jak starý pan Garvin psal loni na podzim proti válce a jak doporučoval všemožné kompromisy, ovšem na cizí účet. Nyní, kdy by snad mohlo jít zase o kompromis, ale tentokráte na účet Anglie, píše Mr. Garvin tak bojovně, že ho nepoznáváme. Píše tak, asi jako se dnes vyjadřuje polský tisk. Hrozí děly, vychvaluje odhodlanost Britů nedat si nikým poroučet a organisuje ze všech sil veřejné míněni, aby je nejenom připravil pro případný konflikt, ale aby je ještě vice uvedl do varu.
Při tom nutno dodat, že bojovnost anglického tisku je chvílemi mírněna, chvílemi zase povzbuzována z úředních míst. Tak na př. ministr národní obrany sir Kingsley Wood právě pronesl řeě, ve které zdůrazňoval, že súderná síla britského letectva obrovsky vzrostla« a poznamenal, že dnes je situace již taková, že nemůže uvádět data o počtu letadel a zařízení, že však může jen říci, že Anglie má nové tajné typy vysoce výkonné z nejlepšího materiálu a že již dnes
v tomto směru přesáhla rozsah německého zbrojení. Poznamenal, že jen na ryze vojenské letectví je věnováno týdně dva miliony liber kromě řádného vojenského programu. O této řeči se ovšem zase velmi diskutuje a tisk by rád zvěděl podrobnosti. Jenže nyní angličtí ministři jsou již v informováni parlamentu a novin daleko tajemnější, než bývali dříve, kdy všechno obsáhie vypočítávali. Odůvodňuje se to evropskou krisi.
Zajímavá diskuse vznikla v »Times« a rozvíjí se dnes a denně do větší šířky. Sir Norman Angell, známý autor knihy »Velká iíuses, která vyšla před válkou a nyní byla jím doplněna novou knihou sVeiká iluse dnes*, napsal do zrnině, něho listu dopis, ve kterém žádá, aby vláda sestavila dokument, v němž by přesně vytkla britské válečné cíle a dala podmínky, na jejichž základě je ochotna uzavřít kompromis již dnes, tedy bez války. Tento dokument by byl rozšířen po celém světě a musil by se dostat také k obyvatelstvu německé říše, aby si mohlo jeho upřímnost a rozsah nabídky uvážit a působit tak na svou vládu. Tomuto plánu se ve své nedávné řeči dr. Goebbels vysmál, vyloživ Angličanům, že německé veřejné mínění stojí stoprocentně ža německou vládou. Angličané však stále ještě hledají prostředky, jak se dostat k sluchu německých občanů. Harold Nicholson ve svém článku Angellův podnět uvítal a klade právě velký důraz na to, aby se o něm dověděli všichni Němek Radí naléhavě, aby byia zvolena taková metoda, aby tento akt nebyl německými občany vykládán buď jako anglické pokrytectví anebo jako strach z Německa. Jak to zařídit, to ovšem je těžké; v další diskusi se vyskytlo několik receptů, ale žádný není asi zceia uspokojivý. Všichni sa však shoduji v tam, že něco takového je potřebí vyzkoušet.
Plán by tedy asi byl ten (podle těchto dopisovatelů), že by se celému světu, včetně německého lidu, vyložilo závaznou formou, co chce učinit Anglie k odstranění zápalných látek ve světě a jak doporučuje nově uspořádat Evropu. Kdyby tento plán nebyl jednomyslně přijat, pak by to znamenalo již ničím nepřerušiíelnou cestu k mocenskému střetnutí. To jsme tedy asi tam, kde zřejmě anglická politika chce nasadit všechnu sílu: světová konference, k níž alter- nativa má býti válka. Lord Halifax ostatně mluvil ve sně
movně lordů v témže duchu.
Pro toto konferenční řešení se snaží angličtí politikové
a spisovatelé, kteří věří na možnost uklidnění, získat mínění všech států světa, anebo alespoň Evropy. Ti, kteří na takové možnosti nevěří, píší rozhodně dále tak, jako by konflikt byl neodvratný a jako by byla jenom otázka, kdy vypukne. Část těch, kteří chtějí takovou konferenci prosadit — sestavení onoho dokumentu by nebylo přece nic jiného, než příprava pro ni — říkají, že sice sami také mnoho na úspěch takového řešení nevěří, ale že hy alespoň ukázalo, že tu až do posledního okamžiku byla dobrá vůle. Moll
Bude Roosevelt po třetí liandidovat?
Asi ode dneška za rok se bude chýlit ke konci osmý rok od té doby, co kandidát demokratické strany Spojených Států, Franklin D. Roosevelt (po amerieku se ěte sRouzveitc) zaltájil kampaň, po níž se stal presidentem americké Unie, dnes nejbohatšího a nejmocnějšího státu světa. Hlava americké federace ětyřicetiosmi států je volena ejektory vždy na údobí ětyř let a současně se volí náměstek presidentův. Od dob Washingtonových se dosud nestalo, aby některý president byl zvolen po třetí, ačkoliv proti tomu není ústavních zábran. Jiří Washington sám, když se skončil jeho druhý presidentský termín, ustoupil do ústraní a stejně tak učinil i Jefferson. Ale jak pravíme, možnost třetí volby je zde a nemluví proti ní nic, než tradice. Stalo se ovšem, právě před světovou válkou, že republikánská strana postavila jako kandidáta presidenta, který právě skončil druhé volební údobí. Pro tuto kandidatura však vznikla tehdy v republikánské straně roztržka a jen tak bylo umožněno zvolení kandidáta demokratické strany, který by byl jinak neměl žádných vážnějších naději. Obě jména jsou dnes historická: Kandidátem republikánské strany na tuto třetí volbu byl Theodore Roosevelt a zvolen byl Woodrow Wilson. Bylo by jistě nesmírně zajímavé, kdyby se nyní historie opakovala, jenže obráceně: po třetí by tentokráte kandidoval kandidát demokratické strany, náhodou příbuzný zesnulého presidenta Theodora Roosevelta. A právě zas v takové situaci, jako tehdy, roku 1912, kdy se již již počínalo mluvit o světové válce.
Prakticky ovšem vypadá situace tak, že president Franklin D. Roosevelt se sám dosud o tom ani slovíčkem nikde
nezmínil, zda hodlá kandidovat po třetí, anebo zda odejde do ústrani. Má pro to ovšem výtečné důvody. Nedá se očekávat, že by se ve svém mlčení o této věci dal zviklat sebevšeteě- nějšíml otázkami, leda že bv si to vynutily ohledy na světovou politickou situaci. Je to jen přirozené. President Franklin D. Roosevelt nemá právě snadnou posici v kongresu, neboť jak sněmovna representantů, tak i senát se dávají leckdy jen těžko ovládat a jsou plny rozmarů. Americký president je vlastně současně ministerským předsedou a proto má daleko těsnější styk s kongresem-parlamentem, než mají hlavy jiných států, i když jeho ústavní moc Je daleko větší, než oprávnění, kterými jsou vybaveny hlavy demokratických států, ať jsou to presidenti anebo králové. Když se nyní setkali náčelníci dvou největších anglosaských imperií, president americké Unie a král Spojeného království Velké Britanie a Irska, pak to nepochybně byl Mr. Roosevelt, který ve s vých rukou svíral větší pravomoc než jeho královský a císařský host.
Tato obtíž s kongresem je prvním důvodem mlčelivosti Mr. Roosevelta. Neboť kdyby kongres zvěděl, že president už nehodlá kandidovat, měl by daleko menši zájem o jeho plány, návrhy a přání. Pro kongres by to prostě byl president, který se už nevrátí a tak na něm bude záležet den po dni méně, ještě rychleji bude ubývat jeho vliv, než se bude Jeho »term« krátit. Kdyby však Mr. Roosevelt prohlásil, že bude kandidovat po třetí, využijí toho velmi pravděpodobně agitátoři republikánské strany ostře proti němu. Budou mluvit o »diktatuře« a jistě se bude s americkou bombastič- ností psát o tom, že Mr. Roosevelt si chce sposadit na hlavu korunu«, že se chce stát samerickým císařem«, že se szhlédl pa návštěvě anglického krále« a tak podobně, jako se v amerických novinách psávalo roku 1912 o presidentu Theodoru Rooseveltovi po jeho návštěvě v Londýně, když ohlásil své rozhodnuti kandidovat po třeti.. Proto se dá očekávat, že president o této věci pomlčí, byť jinak byl velmi laskav k reportérům.
Nejmocnějším mužem v této věci je však generální poštmistr, abychom tak po našem řekli, ministr pošt v americké vládě, Mr. Farley. Tento muž Je totiž apolitickým managerem^ jak zní ustálený termín, americké demokratické strany a on bude rozhodovat o presidentské kampani. Pokud on se zatím jen předběžně o tomto problému vyslovil (což však učinil velmi opatrně), dá se prý soudit, že ^president Roosevelt se stane presidentem po třetí, bude-li chtít«. Patrně Mr. Farley nemá obav, že by Franklin Roosevelt nedovedl si získat opětně zdrcující většinu veřejného mínění, představovanou hlavně pracujícím lidem, který v Rooseveltovi viděl svého ochránce a dobrodince.
To ovšem se rozhodne až koncem příštího června. Tou dobou, v roce 1940, se sjedou delegáti demokratické strany k zasedání, aby stanovili kandidáta na křeslo presidenta a druhého kandidáta na křeslo vicepresidenta. Stejné zasedání v touže dobu s týmž programem budou míti delegáti republikánské strany. Ministr Ickes, šéf vnitropolitického resortu, se již vyjádřil, že voliči demokratické strany chtějí Roosevelta znovu a že ho požádají, aby opětně kandidoval. Politický manager republikánské strany zatím ohlásil, že jejich kandidátem bude republikánský senátor Arthur H. Vandenbergz Michiganu. Tím vstupuje na scénu nový vydavatel novin. Je asi padesátník, statný a v plné síle. V senátě se obracel vždy proti Rooseveltově politice New Reálu a bude tedy nepochybně podporován Fordem a ostatními milionářskými bankéři a továrníky. V zahraniční politice však Vandenberg přes své isolacionistické projevy souhlasil s politikou spolupráce s demokratickými velmocemi. Svět se ovšem o něj až do této doby zajímal celkem velmi málo, ačkoliv ovšem by na jeho názorech záleželo nesmírně mnoho i s hlediska evropské politiky, kdyby byl zvolen.
Ale to by bylo při nejmenším velmi předčasné, uvažovat již dnes, co se stane v americké politice za rok. Kdyby dotédobyvypuklaválkaa Spojené Státy americké se do ní zapletly, pak ovšem presidentské volby se stanou pouhou formalitou, protože president, který' vede válku, bude automaticky znovu zvolen podle zá- sady, že »uprostřed řeky se nepřepřahá«.	MoZi
Jací dnes jsme
Zpytujeme se dnes více než kdy dříve, díváme se jeden nu druhého zblízka, pozorujeme se z menši vzdálenosti. Asi proto, že jsme si všichni nějak bližší. A pak, zdá se, že jsme do té doby byli až příliš zahleděni do dálky, příliš nás zlákaly daleké obzory a široká měřítka.
Dnes se ohlížíme Jen a Jen kolem sebe; máme také méně důvěry ke všemu vzdálenému a záleží nám víc na tom, jací jsou ti, kteří stojí kolem nás. Pozorujeme své známé, sledujeme přímo tep svých přátel. Nezáleží nám na tom, co říkají, ale jak pracují, jak jednají. Chceme po- Znát především své nejbližší okolí.
V době klidu a pohody roste vedle sebe pšenice i koukol. Nevidíme v tom nic zvláštního; je to věc běžná a přirozená. Když pak přijde vítr, odnese plevy s proudem a zůstane jen zrno. Vždycky se najdou lidé, kterým nestačí spravedlnost a právo, kteří pro sebe reklamují zvláštní výhody. Proto se dnes dočteme, že český uchazeč o věc, na niž nemá Zákonného nároku, snaží se prosaditi své přání pohrůžkou, že požádá o zákrok říšskou policii. Proto vysloveně český Občan, řekněme pan Maršálek, který není spokojen s učiteli svého svěřeného dítěte, ale jinak rozhodně nemá možnosti ani času, aby se mu blíž věnoval, vyhrožuje českému učiteli, že bude dítě posílati do škol německých.
S takovými a podobnými zjevy se jednotlivě setkáváme, Jsou ojedinělé a už proto nápadné.
Tak jako Jednotlivci, i národ se pozná teprve, když přijdou otřesy a nečekané rány. Každý má zajisté rád sám sebe a svou rodinu, ale jsou chvíle, kdy Jasně cítíme, že náš život by byl nicotný, nedáme-Ii jej do služeb nějaké pravdě a Ideálu, který stojí nad námi. Dnes, víc než kdy jindy, uvědomujeme si svou národní osobitost, víc než kdy jindy připomínáme si učení našich nejlepších duchovních vůdců, Jejich úsilí o spravedlivější vztahy mezi lidmi a vyšší mravní 1 duchovní úroveň člověka. Uvědomujeme si, že 1 v nejpohnutějších a nejtěžších dobách náš národ se ničeho více nebál, než aby se nestal nevěrným pravdě, aby neporušil práva, nezrušil slova, aby si nepomáhal lží. To sl dnes můžeme říci: ideály, za kterými jsme v historii Jako národ šli, neztratí pro nás ani nikdy v budoucnosti na ceně,
Na první pohled je to až podivné, že celý národ se rázem sdružil v Národním souručenství po tolikerém malicherném hašteření a stranickém politikaření. Národní souručenství, to je však už Jen vnější projev jednoty národa. Proces sjednocování se započal značně dříve. Vlastně už loňského září byl národ sjednocený — už tenkrát nebylo rozporů,
Jsme dnes jednotní a máme pevnou vůli zbavit! se svých národních chyb a neřestí. Jsme jednotní i v tom, že nedopustíme, aby nám byla zmrzačena duše. Ta zůstane taková, jakou vždy bývala: stálá a pevná, zaujatá pro právo a pravdu. Nebudeme jinými. — Jako vždy před tím budeme stejně dbáti své národní cti, budeme stejně prodchnuti vědomím, že největší sláva našich dějin je v jejich ryzí čistotě.	Rich. Richter.
Maďarské plány a půtky
Ve Spišské Nové Vsi promluvil minulou neděli vůdce Němců na Slovensku, státní tajemník a poslanec inž. František Karmasin, řeč, kterou čtvrteční »Slovák« uveřejnil velmi nápadným způsobem. Státní sekretář si především Stěžoval, že v Maďarsku na zabrané Podkarpatské Rusí Maďaři zbořili a zrušili německé školy a že také nedáva jí žádné svobody nejenom německé, ani slovenské menšině v Maďarsku. »Maďaři se za všechno Vůdcovo dobrodiní zachovali velmi nerytířsky,« pravil inž. Karmasin a dodal, že zmůžeme je ujistit, že náprava se stane i v tomto směru«. Vytýkal, že Maďaři, namísto aby dali svou zemi do pořádku, hledají půtky pomocí svých nastrčených lidí se všemi sousedy a ironicky se zmínil o tom, že náčelník maďarského státu, admirál Horty přijel do zabraných Košic na bílém koni. Poznamenal, že Maďaři na Slovensku ^vycházejí do hor, aby se podívali, zda už přichází ten jejich vítěz na bílém koni, ale prohlašujeme, že jejích Záměry jsou na věčné doby pochované, to, po čem baží, se nikdy nezdaří«. Pak neobyčejně ostře kriti- soval maďarské způsoby a methody, kterých používá maďarská vláda. Inž. Karmasin řekl na tuto adresu, že »Ma- ďaři pro svou vyzývavou povahu a nepohojnost mohou se dočkat překvapení, a to takového, že lehce se dožiji větší katastrofy, než bylaonazr. 1918«.
Inž. Karmasin má skutečně úplně pravdu v tom, že německé školy, postavené za republiky na Slovensku a na Podkarpatské Rusi — Němci sami uznávají, že v této věci Si republika počínala tak, že zachránila život německé menšiny na Slovensku, která před rokem 1918 byla před Zánikem —- byly na územích přivtělených k Maďarsku jrw šeny a bourány. Stejně se vedlo I slovenským Školám. Německý státni tajemník správně Maďarům vytkl, že pro své menšiny v cizině vyžadují všechny svobody, ale slovenské i německé menšině v Maďarsku žádných svobod popřáti nechtějí.
Na zprávy, které jsou stále v cizím tisku šířeny, že se Maďarsko chystá zabrat celé slovenské území, odpověděl tedy vůdce slovenských Němců neobyčejně rázně. Z jeho odpovědi je patrno, že Německo nebude žádné maďarské plány v tomto směru podporovat a závěr jeho řeěi ukazuje, že míra trpělivosti byla asi již navršena. V každém případě je projev státního tajemníka inž. Karmasina neobyčejně pozoruhodný.	Cis.
dokumenty a vzpomínky
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Naše generace má dojem, že se octla ve víru. Fakta současné situace nedovolují, abychom tento dojem vyvraceli. Abychom však ukázali, že »staré dobré ěasy« nebyly vždycky tím, čím se býti zdají, vybíráme několik citátů z pražských ^Občanských novin«« z roku 1849. Ukáže se — může-li to býti útěchou — že vír světový nebyl tehdy o nic menší a prudší. Mimo to jevi se jasně v citovaných úryvcích primitivnost našich tehdejších národních poměrů.
I.
Z Cernowic, 12. ledna. Dne 7. sem nenadále přiletěla powěst, že Maďaři pod welitelstwjm generála Béma, gichžto se na 30.000 mužů poějtá, wtrEli do Bukowiny, čehož w Cernovicjch takowý strach powstal, že množ- stwj obywatelstwa na outěk se dalo. Bémův oumysl ge, w Polsku pozdwiženj způsobiti, aby tak sjednocené s Maďary na cjsařské wogsko udeřili.
•
Z Požegu, 5. ledna. W srbské wogwodowině ge na tisjce lidj bez přjstřessj. Nepřátelé, nemohouce gináče se gim pomstit, spálili gim co mohli, a tak ge nynj na tisjce nebohých, kteří nemagj, kam hlawu uložit, kteří nemagi čjm hlad swůg zahnati, a sirotků ge weliké množstwj, nemagjcích žádného, kdo by ge žiwil, neboť rodiče ge- gich nemilosrdně byli od kruttych nepřátel pobiti. Ruské země
Dle hodnowěrných zpráv z rozličných části Ruska, genž se w hlavni věci shodugon, a gen w udánj wedleg- ssjch se lissj, panuje prý od začátku zimy we wýchod- njch a gihowýchodnjch gubernijch rozsáhlého cárstwj staw, který, ač ne zgevně rewolučnjm, w politickém ohledu předce welmi powážliwým nazwati by se mohl. Gmenowitě v gubernijch Vgatecké, Kazaňské, Simbrské, Penzeskó táhnou prý ozbrogené zástupy wesnického lidu, často asi 5 i 6000 mužů, drancugou, pálegj, wraž- děgj. — Zpráva tato ge welmi důležitá, nebof kdyby i w Rusku mocné hýbánj se stalo — a swoboda tam také gednou musj přigjt k procitnutj — pak by ruská wláda měla doma dosti co dělat, a nepousstěla by strassáky na swobodu za hranice.
9
Z Londýna, 13. ledna. W některých hrabstvjch ge po- zorowat neobyěegné gitřenj a bouřenj; w hrabstwjDown- ském gsou welmi časté ohně, zlomyslně založené, posud ale nebyl gesstě ani gedinký palič dostižen. Některé hrabswj gsou we stawu obleženi a těm ge nynj nařjzeno, aby w nich do 18. ledna vssecky zbraně složeny byly; kdo by to neučinil, že na dwě léta bude těžce uwězněn,
•
Ssweycarská republika
Werbowánj pro neapolsko wogsko, kteréžto loňského léta skoro docela přestalo, giž opět od něgakébo času začaly a to s negwětssj žiwostj. Hlásj se k tomu dost mladjků.negwjcale zahalečů a takowých, kteřj si w zpustlém nepořádném životě libugj. Gag ge wprawiť na misto urěenj gegicb, w tom se mnohé těžkosti nasky- tugj. Gindy býwali takowjto nowáěkové posíláni skrz Piemontsko do Janowa, a odtud dále po wodě do Neapolsko; teď ale, kdežto Piemontsko ozbrogeno gest pro swobodu a Neapolsko pro tyranstwj — teď se touto cestou nemůže zaměřiti. I cbtěgj ge tedy poslat přes Terst, a Radecký, za přjěinou toho dožádau, s welikau ocbotnostj k tomu přiwolil.
•
Podáwáme tuto na powssimnutj z ohledu slohu řeěi, prawopisu a ouřednjbo zemského řizenj ouřednj připiš na rychtáře w geho půwodjm obsahu:
sNa Prachynsku.
Richtaři!
Podle cjs. kr. kragského dopisu od 3ho Ledna b. r. Nr. 69 pol se wám nařizuge, byste mezi 8ma dnima k auradu ohlásil, který Časopisy, Nowiny a neb ginj wubecne a letawe spisy we wassy Richtě se držegi, a který od těch spisu neb nowinach negwjce od obiwatelu se čtau.
Od auřadu P — dne 9. Ledna 1849.	Scl.t
Z Prahy. W Rakouském mocnářství panuge, při wssi zdánliwé rozwyklanosti, gakási, nepochybně giž po zkřjssenj swobody chytře nastrogená důslednost. Ney- prw se gedno hlavnj město po druhém bombardovalo, a teď se zponenáhla po celé řjssi neblahý staw obleženj a wogenského násilí zawádj. Praha si tuto blaženost sice giž přestála a swoboda si opět wolněgi oddychowati začala; teď ale z mnohých wecj opět patrno gest, že by staw obleženj Prahu opět rád mermocj si oswogil. Zdá se, gakoby se gen na dost malou příčinu čekalo, aby se Praha wogenskými zákony sewřjti mohla; přičemž by negen swoboda wůbec, nýbrž i swoboda tisku zwlásstS utrpěla. A když se swobodě tisku a řeči, swobodě spolčováni — se žjla zatne a národ se odzbrogj — pak dobrou noc! tu i wsseobecná swoboda krvácí, a konssti- tuce, gakouž gsme doufáni swé sladce napágeli, ge pouhý stjn, pouhé slowo beze wsseho wýznamu. Předehru stawu obleženi takořka giž máme.
Hned po oné přjpadnosti, kdežto, gak se prawilo, někdo ustřelil maljk wogákowi na stráži stogjcjmu, byl weěer hned po osmé hodině každý okolo wogenských strážj gdoucj uwjtán napřaženým bodákem a spolu zkřiknutjm: >Halt! wer da?«, načež když od magistrátu u wogenského welitelstwj stjžnost se wedla, uweřegněno bylo následugjci ohlássenj:
>Wysoké cj. král. generální komando uznalo následkem udané přjpadnosti, žeby byl někdo neznámý před několika dny stráž od pěchoty barona Palombini postřelil, zapotřebno rozkázati, aby wssecky stráže pro swou osobnj bezpečnost s nabitou zbranj zatahowaly a času nočního patroly pro bezpečnost do odlehlegssjch části města se wysjlaly.
Awssak k upokogenj obywatelů nasseho hlawnjho města a lepssjmu wyswětlenj wěci té, oznamuge se, že nařízeni ono docela na předpisu wogenské služby se zakládá, dle kteréhož stráž, když na swé zawolánj odpo- wěd nedostane, s nataženým kohoutkem na osloweného gde, geg upomene, že, pakli neodpowi geg zatkne, a kdyby utjkati chtěl, zastřeli. Pakliby se do stráže dal, nebo utjkal, a tjm w newětssj podezřeni upadl, bez roz- mýsslenj po něm se pálj.
Toto nařjzeni tudy we wsseobecnou známost se uwádj.t
Gak snadně se tu může nesstěstj stát, a gak těžko by bylo, takowýmto způsobem zastřelenému^ udat, gestli k tomu zastřeleni skutečně byla dostatečná přjčma. A co wůbec pomůže takowéto teyránj a lidu lekánj? Či snad na takovéto zawolánj řekne člowěk, kterýho tasskář byl anebo něgaký zlý oumysl měl: >Gá gsem tasskář,< aneb: »Mám zlý oumysl?< Spjsse se takowý zarazj, kdo na nic ani nepomysli a w myšlénkách pohroužen swou cestou gde.
Ostatně by to byla nesmyslnost k neodpusstěnj, kdoby W tomto způsobu něgaké wzdory wywádět chtěl, a tak
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negen sebe, nýbrž snad i Prahu do nesstěstj uwrhnouť chtěl. Že by mnohým něco takowého bylo wjtáno, snadno se dá pomysliti, a proto se máme wssemožně přičinit, abychom gim takowouto bohaprázdnou radost překazili.
•
Z Presburku, 18. ledna. We Wjdni nenj odsuzowánj od wogenského soudu gesstě u konce, a w Uhřjch giž se wssj ostrostj začjná. Dnes byl zde prwuj odsouzenec na hrdle trestán — totiž Daniel Kristian Dressier, na- powěda v Presburckém diwadle, kterýžto od náhlého soudu odsouzen byl k smrti prowazem, protože bouřliwě mluvil o rodu cjsařském a proti wládě pobuřowal. Ortel byl ale zmjrněn, tak sice, že mjsto oběssenj byl zastřelen.
•
Z Pessti, 19. ledna. (Z dopisu přátel.) Gag gsem přissel sem, bylo mé prwnj, wyhledati nasseho J. Kolára, o kterém gsme se po dlouhý čas ničeho nedowjdali, a o gehož žiwot gsme se gižgiž obáwali. Posstěstilo se mi, setkati se s gistým Slowákem, který mě k němu dowedl. Shledal gsem Kolára gesstě tuze skíjčeného, i nechtěl ani wěřiti, že gest giž oswobozen. Nassel gsem zde mnoho známýe • Slowáků nassm přjsstjm oswobozených, gakož i mnoho Chorvátů od Maďarů zde před tjm w zagetj držaných. Byli wssickni tuze přepadlý a mnohých mysl byla gesstě černými mrákotami obestřena. Nenj diwu také, když wjme, co zkusili; Maďaři negen že ge wězenjm mučili, ale wynalezali i giných muk; zagaté wywáděli několikrát pod ssibenice, gestli ge neoběsili. O Prudkowi gsme myslili, že giž dáwno zahynul w rukou maďarských anebo se utrápil někde we vězený. Maďaři geg přiwlejdi z Leopoldowa do Pesstě, kde také s ginými w zagetý držán byl, až geg nenadále obsazený Buda-Pesstě na swobodu přiwedlo. Maďaři kladli welkou wáhu na něho, co geg byl Morawský guwernér Lažanský na nich žádal; i chtěli na wýměnu za něho M. Hurbana. Jelačič-bán dal mu penýze na cestu do Wýdně.	(N. N.)
©
Ze Sedmihradska. Dle zpráw od 6. ledna gsou Sedmihradské hranice obsazeny od Ruského wogska, a sice od Kozáků, od mysliwců, od pěchoty, od gizdy a dělostřel- stva. Nepochybně také snad giž budeme slysset, že Ruské wogsko hranice přegde, a k narownáný wěcý w Rakousku zakročý, a postawý se snad taky w čelo pokroku — do starých časů.
•
Z Madridu. 19. ledna. Duch času otřásá trůny ewrop- skými a bořý staré řády panownýků — zbouřený a wálka také v králowstwý sspanělském pozdwihuge krwawou hlawu swou: králowna sspanělská ge proto wssecko ale weselé mysli, a neustále si gen hledý rozkossý a radowá- nek. Nený skoro ani gedinký týden, w kterémby králowna Izabella buď nedala koncert nebo bál; také si giž zwlásstný diwadlo w zámku swém wystawět dala, aby i toto uměný u ný bylo pěstowáno. We společnostech k sobě sezwaných bawý se obzwlásstně s mladými ka- walýry welmi nenuceně a nepánowitě, a gen to gi mrzi- wá, když některý z těch mladých pánů, s kterým se neylépe wyrážý, od ministrů rozkaz dostane, že wýce ncsmý ke dworu.
•
Nowiny Patrie, kteréžto gsou poloúředný, podaly dlouhý článek o Italských záležitostech. Mezi giným pra- wěgý: Činý se welké namáháný, aby to skutečně přisslo k ponawrženému sgezdu w Bruselu za přýčinou narow- náný wěcý Italských. — Portugalsko a Španělsko po- skytugou penýze, aby papeži do Rýma dopomohly opět we staw předesslý; Rusko a Neapolsko we zbrogý; tuf tedy Francouzsko nemůže zůstat nečinným, a to giž také proto, že Rakousko se také w Itálii wýc sesiluge. Obsadý tedy Civituvecchii. Gestli by Radecký, čemužby se snadno zabránit nedalo, do Rýma na pochod se dal, musý být Francouzské wogsko pohotowě, aby Chambery, Í9&
’Janow a Nizzu obsadilo, a tak žádalo, aby Rakouské wogsko se nawrátilo, kdyby to učinit nechtělo, byla by wálka hotowa. Myslý se ale, že by to sotwa až tak daleko přisslo. — Ostatně kdyby Francouzské wogsko do Itálie wtrhlo, učinilo by totéž nepochybně také Ruské wogsko —- proti Francouzsku.
•
Z mnoha stran se po Praze ozýwá přáný, aby Mikow- cowa činohra: >Wáclaw III., aneb: Záhuba rodu Pře- myslowského* zase gednou dáwána byla, anaf, gak známo, sobě w obecenstwu welkou oblibu při swém prwným i druhém prowozowáný w předesslém roce zýskala, a že látka toho kusu nassemu času ouplně přiměřena gest, ale za staré wlády pod bičýkem censury psána, potřebu- ge, by sem a tam nějaký žiwý blesk do ný wíožen byl, což se nyný snadno státi může, an pan Mikowec práwě mezi námi messká, když by geg pan Hofman, ředitel diwadla, o to požádal, čýmž by se Českému obecenstvu zagisté nemálo zawděčil.
•
· Že těžký gest přýstup do Ruska a že přýsný zákaz někoho bez zwlásstnýho powolený tam přes hranice pustit, o tom gsme giž w těchto listech zmýnku učinili. Tyto dni gsme práwě slyssely od osoby, kterážto za nutnou potřebou do Ruska odebrat se chtěla, že na snažné gegý dožadowáný dostala konečně za odpověď: >A kdyby na gedné straně seděl sám cýsař Rakouský a na druhé straně sám král Pruský, a měli od samého papeže podepsáno, že do Ruska musegý, nepustýme ge tam.<
•
Z gistého pramene se dozwýdáme, že gistý mládý spi- sowatel dohotowil Českou truchlohru, kteráž w sobě prý mnoho zagýmavého a zdařilého obsahuge, tiskem na- krátce wygde, a také na Pražském divadle prowozowati se bude, čehož sobě pro nasse České obecenstwo zwlásstě proto přegeme, aby poznalo mladistwé plody naděgného nowého spisowatele, gehož gmeno pozděgi oznámýme.
•
Z Neapole, 15. ledna. Hodnowěmý dopis z Gaety při- nássý zprávu, že papež pozorowán a obklýčen gest kardinály tak, že mu nený možná bez gegich wědomý nic učiniti. Ge tedy papež dwognásobně podrobený, za gedno vyslancům cizých mocnostý a pak straně kněžské, a tak kroky geho negsau nic giného, nežli wýsledek oučinko- wáný těchto stran.
Z Rýma. Nasse ministerstvo připrawuge wssecky pomůcky pro wálku. Sbýrá a zapisuge a sestawuge tolik wogska co gen může.
W Důsseldorfu (w Německu) drželi tamněgssý ostro- střelci podiwnou parádu, a to na den sw. Šebestiána, kterýžto ge patron gegich; že gegich plukownýk, kupec Kandator, práwě we vězený byl, ssli w parádě okolo wě- zený, a pan plukownýk parádu a poctu slawnou tu při- gal koukaje oknem z wězený.
©
· Zakročený wogenskou mocý do států řýmských může se s gistotou předpowýdati. Z rozličných wýce méně bezpečných zpráw může se soudit, že se to stane co newidět. Wogenská moc tato bude nepochybně záležet z Neapoli- tánů, z nagatých Švýcarů, gakož i ze Španělů; wůdcem bude generál Zucchi.
Z Prahy. Předewčýrem dne 2. gsme se s welkým potě- sseným přeswědčili, že nasse hudebnictwo, nechť by i z rozličných žiwlů sebráno bylo, wždy o sobě oswědčý, že gest na české zwlásstě hudbě přýznivé půdě wypěsto- wáno.
Zkousska k občanskému na 13. února ustanowenému plesu, anaž od hudebnýků českých prowozována byla, wypadla nad wsse očekáwáný dobře.


A ačkoliw každému vzdělanci oučel »pro schudlé rodiny řemeslníků* hlouběgi než každá hudba w srdcí zawznjwati musj, znamenali gsme s užasnut jm, že sál na Žofjně, kdež zkousska odbýwána byla, nawdor gegimu krásnému oučelu takořka prázdný byl. Ke cti wogenského důstognictwa musjme wyznati, že oficjři zdegssj posádky při swých skromných důchodech lépe tomuto chwalitebnému oučelu porozuměli, na němž oni svou náwsstěvou wjce podjlu wzali, než nasse bohaté občan- stwo, genž ku swé haně skoro naskrz doma zůstalo.
Nassi boháči wůbec dáwagj na gewo, že posud nic 0 směru času a geho lidskosti newědj.
Ti páni snad mysl eg j, že se taková lhostejnost chůd- ssiho obywatelstwa Pražského nedotýká, myslegj snad, Že chudý na wždy we swé staré kolegi w prosebné pokoře státi zůstane, že z nj nikdy newykroěj wen: ať sa pánowé ti nemýljl Tato chudina, pakli gi s laskawou outrpnostj wstřjc newegdou, zahřmj gim gednou strass- ným hlasem do těch gegich panských prkených ussj: > Pánowé! i my gsme tu, genž se ze žiwota swého těssiti chceme.*
Gesstě posud máte, pánowé, prostředek w rukou, gjmž íyto hromy od sebe odwrátiti můžete, a ten gest outrp- nost. Wždyf pak giž welké masy pracugjcjho lidu po Ewropě počínagj swé sjtě k záhubě boháčů, sslechty a welkých swěta pro gegich chladnost a nedbalost k chudině rozkládati.
Clowěčenstwo stogj touto dobou na prahu welkých přewratů, hrozj wůbec swým gjcnem wssechnu blaženost zkamenělých boháčů pohltit, a mezi nimi hroznou Zpoustu způsobiti, pakli nenaklaněgj úpěnliwému wo- lánj lidu ucha swého. Tedy spěcheyte, boháči, slze utrpenj s bledých twářj newinně nessfastných chudinců stjrati, pokud k tomu gesstě čas gest. Nespoleheyte na bodáky, nebof práwě odtud se mohou strassnó rány na hlawy wasse swalit, an práwě neyvjce tam chudina se- řáděná stogj.
Z Drážďan. Zde ge a zdržuge se mnoho uprchlých z Rakouského mocnářstwj. Požjwagj zde ouplného po- hostinstwj; wláda ge nezapuzuge, aniž ge Rakousku wy- dáwá.
•
Z Hamburku, 26. ledna. Dánsko nabýwá wždy hro- Zebněgssj twářnostj wálečné. Ministerstwo wálky učinilo tam prowolánj, w němžto wyzývá dobrowolnjky, aby co pstrostřelci k armádě přistoupili. Také na Swédy a Nor- wégy a w Dánsku na takowé osoby, které oswobozeny gsou od stawu wogenského, wydaly se wyzwánj, aby se při nastáwagjcj wálce zoučastnili. Dobrowolnjci ti mu- segj se zaručiti, že — dokud wálka ukrocena nebude —< odstoupiti nemohou, leč by dwa měsjce napřed weypo- wěď dali. Plat se gim súbuge welmi dobrý. Obchod- nictwo zdegssj pozorugjc w tom brzké wypuknutj wálky. gest welmi zaraženo.
Z Milána, 26. ledna. (Z psanj sprostého wogjna.) We ŘVlassjch chystá se zase wssechno k nowému zbourenj. .Také zde byl nedáwno w gednom domě nalezen prach zahrabaný a geden rolnjk gel bránou, máge we woze w slámě deset malých děl schowaných. Wlassi žádali Ra- 'deckého, aby gim aspoň 800 národnjch obránců dowolil, nemohou to ale dosáhnouti. Minulý týden totiž 17. táhlo wogsko na Benátky, muselo ale dwakrát couwati, při čemž ztratilo dwě děla. Geden general byl zajat. Bude to mnoho práce stát, než dobydou Benátky, poněwadž ge geden ostrow před městem, na němž ge 32 děl postaweno a 30.000 Wlachů. Tento ostrow nedostane tak brzo wogsko, an se tam nikterak než po wodě dostati může. Přes ten ostrow město bombardowat nelze, poněwadž dělo tak daleko nedonássj. Kdyby Benátky gsme dostali, půgdem pak dosadit papeže do Rjma na stolici.	N. L. S.
Z Prahy, 28. prosince. Ministerstwo nařjdilo ouřadům, aby mu podaly zpráwu o spolkách, w okresu gegich gsoucjch; při tom gim také nařjdilo, aby ouřadowé dá- wali pozor, které politické nowiny a časopisy se negwjce čtou a s gakým wýsledkem se čtou. Chce nyněgssj wláda způsobem wyskoumat smegsslenj lidu? Možná — možná ale také, že chce něco giného.
•
Z Londýna, 17. prosince. (N. N.) Gedny anglické nowiny pjssou o nastáwagjcjm kongresu w Bruselu mezi giným také následugjcj: 2>Cavaignac nenj zwolen za ministra; Taqueville, wyslaný k narownánj wěcj Italských do Bruselu, bude tedy nepochybně nazpět powolán L., náss wyslanec, za tou přjčinou tam gsoucj, by taky dobře učinil, kdyby odessel, nebof pokus o zprostředko- wánj záležitostj lombardských asi docela marný bude, Rakousko netagj, že nechce ani za mák odstoupiti od zenij, které mu po stoletj patřily a které si opět wybo- gowalo. Rakousko chce těmto zemjm dát konsstituci, že by prý ani lepssj k přánj nebylo; aby ale z těch zemj něco odstouplo, o tom ani slysset nechce. A w tom my Angličané s Rakouskem souhlasjme. A gak se v tom ohledu wygádřilo Francouzsko? To prawj, že Rakousko od Lombardie upustit mussj. Tak tedy patrno, že se wěc ta nedá zprostředkowati, když tak odporné smegsslenj panuge.c
Na to dokadzugou nowiny, tý, gak falessná gest politika anglického ministra Palmerstona, protože brzy pod- porowal Rakousko, aby wlyw jeho na celou Itálii byl rozmnožen, a brzy opět rozčjlené mysslenky Wlachů, aby w Itálii byla wsseobecná republika. Palmerston také prý krále sardinského do nyněgssjho stawu zoufanliwého wehnal, proti němuž se geho wlastnj země, ano geho wlastnj ministerská rada spikla, z čehož si geho přánj wyložiti můžeme, aby totiž, bude-li k wogně s Rakouskem nucen, od negprwněgssj rakouské kulky padl. Dále okračují anglické nowiny: s>Proč wssak nawrhugeme ongres do Bruselu, gestliže chce Sawogsko wognu, Rakousko o odstoupenj zemj ničeho slysseti nechce, Francouzsko naproti tomu na neodwislosti Lombardie stogj?, Nestogjme s některou z těchto stran w takovém poměru, že bychom se styděti museli, gj se do očj podjwati? Které se máme držeti, a co gest náš úmysl při tom? A nedržíme-li se žádné, což gest k wjře negpodobněgssj,
proč má národ daremně penjze wyhazowati?*
Sdělugeme tento článek proto, poněwadž zahrnuge W sobě náhledy wětssiny kupeckého anglického národu.
•
Z Krakowa, 3. února. Wčera o polednách odgelo odsud 6 děl s dwěma setninami w neywětssj rychlosti, nepochybně do Sandecu, kdežto Maďaři snad wyrazili anebo wyraziti chtěgj přes hranice do Haliče.
•
Dnes, dne 11. února, prowozowat se bude w českém diwadle nowinka: >Krwawý křest, aneb: Drahomjra a synové gegj*, obrazy z děgů vlasteneckých od J. K. Tyla, gehožto diwadelnj hra » Jan Hus* w nyněgssj době tak welké a wsseobecné obliby a pochwaly dossla, že w krátkém čase při diwadle přeplněném prowozována byla. Naděgeme se i tenkráte utěssené diwadelnj pochoutky, zaěež giž gmeno spisowatelowo ručj.
•
Dne 12. byl prwnj porotnj soud w záležitostech tisku. Na straně žalobnjka, p. Šebelky, bylo 22 swědků a za- stawatelem Dr. Likawec; na straně obžalowaného pan Pessiny, 9 swědků a zastawatelem Dr. Fryč. Trwalo to od 9. až do 4. hodiny, a obžalowaný byl pak od porot- njků prohlášen za newinného. Předmět soudů toho byl: p. Pessina dal wytisknout, že ho p. Šebelka po swato- dussnjch swatcjch udal, že z malostranského obecnjho dworu dal wzjt, když se barikády stawěly, několik mo- tyk, a na udánj to že p. Pessina uwězněn byl.
Z Warssawy, 27. ledna. Mezi Warssawou, Holomoucj a Petrohradem neustále gezděgj kuryrowé. Ruská wláda ukazuge welikou chuť, podunagské knjžectví v Turecku powažowat za swé wlastnj; a kdyby Rakousku swoboda nebezpečnou (we smyslu ruském čili Metrniském, být hrozila, gest prý Rusko totowo o brannou mocj tu pomoci mu přispěti.
Z Benátek. Radecký chtěl dát Benátky bombardowat z balonů. Pokusy toho nepodařily se pro welikou wzdá- lenost Benátek od mjsta, odkud se balony tyto wypustiti měly.
Z Benátek se pjsse, že Benátčané obrazárnu swou, gednu z neyglawněgssjch a neyčetněgssjch w Ewropě, prodati hodlagj a to pouze z té přjčiny, aby tjm nabyli prostředků k pokračowánj we wálce proti Rakussanům.
•
Od polských hranic, z Kalisse 3. února. (N. E. SI.) ÍWláda ruská netoliko nedůwěřuge obywatelům gak w městech tak po wesnicjch, alebrž též úřednjkům, wogátkům ano i krásné pleti oka policegnj strogj. —
Od něgakého času nacházj se stráže po kostelech a nahljžegj modljcjm se ženám wsselikého stawu do náboženských kněh, kteréž gim sebjragj; trestagj se pak žalářem, bitjm ano dokonce i wyhnanstwjm w Sibjř, když se policie přesvědčila, že se modlily za wlast a swobodu. — Tak k. př. potkala tuty dni mladou Polku, dceru to zámožných rodičů, weliká nepřjgemnost a nesnáz za to, poněwadž modlitba, gegj rukou psaná, obsahovala následugjcj mjsto: »Bože! račiž vskřjsiti wlast mou k dáwné gegi celosti a neodwislosti a učiň wssemo- houcnostj Twou, aby panowánj Cárá, poněvadž na otroctwj, temnosti a křiwdě se zakládá, rozkotáno a iTwoge o Twůrce počátek wzalo, aby Polsce, celé Slo- wansstině a wesskerým národům milost Twoge se obge- .wila atd.«
We wogsstě, obzwlásstě mezi pěchotou a kozáky, weliká panuge nespokogenost, — a poněwadž wláda tuto nespokogenost připisuge snahám obywatelů krá- lowstwj polského, tudjž posádky měst co osm dnj se měnj, pročež wogák, ač wogny nenj, trampot a nesnázj gegj doznává, a z té přjčiny nařjká a reptá. — S ouřad- njky wláda s tjm samým spůsobem nakládá, přenássj ge z mjsta na mjsto bez ohledu na outraty cesty gim způsobené, čjmž rowněž i w této třjdě náklonnost k wládě ochabuje. — Žádný zde nenj zbawen podezřenj wlády; úřadnjk wyzwědá úřadnjka, wogák wogáka, nižssj důstognjk wyssjho a naopak, slowem celý krag proměnil se w samé wyzwědačstwj. — Wlastnjch obywatelů a občanů nemáš; neuděláno-li z nich žoldnéřů, tedy buď do žaláře strčeni aneb w Sibjř zavezeni gsou. Okres Kyninský oplakáwá několik znamenitých obywatelů! ... mezi nimi Raszewského, milownjka literatury, literáta a wlastimila. — O nowiny a spisy zahra- ničnj am se neptey. Ty, gakož i listy a psanj každého druhu dřjwe do Petrohradu a pak teprve do rukou adressenta se dostáwagj; a naleznou-li w něm třeba gen gediného slowjčka, kteréž gim whod nenj, zničj oni list, aniž se z něho řádky adressentowi dostane. — Mimo wjtězstwj nad powstalci, mimo bombardowánj měst rakouských žádné giné wědomosti nás nedocházegj. —
©
W neděli dne 18. února bude se w českém diwadle na mnohostrannou žádost prowozowati: > Záhuba rodu Přemyslowců, drama we 4 gednánjch od Ferdinanda B. Mikowce. Nápěw k pjsni »Ha, ty nasse slunce* od E. Hansljka. Diwadelnj hra tato byla hned po swém obge- wenj podwakráte s welikou pochwalou od četného obecenstva přigata, a tak s gistotou očekáwáme, že i tenkráte toto zdařilé drama, prwotnj to práce w oboru tom rázným duchem nadaného Mikowce, způsobí obecen- 40a stwu utěšenou zábavu, zwlásstě an w osobě Jarmily tenkráte wystoupj oblíbená panj Kolárowá. Diwadelnj kus tento ge pamětihodný také tjm, že náležel k dornněi lým nitkám hluboko a ssiroko rozwětveného spiknutj po- swatodussnjho; byltě také na hradě Pražském po ně-* kolik neděl w rukopisu uězněn.
doba a lidé
J. W~. (Nový York):
[bookmark: bookmark651]Emigranti v Americe
»Refugee« je anglické slovo a znamená uprchlík, alej v Americe jím označují všechny, kteří nejsou — lnu, kteří nejsou pravými Američany. Mnozí refugee ne- jsou žádní uprchlíci, nýbrž přistěhovalci, kteří přišli před dávnou dobou s penězi, šperky a nábytkem, aniž by měli jakýkoli důvod pro útěk. Pakli však nemluví plynně anglicky a je-li na nich navenek nějak vidět* že jsou »od naproti«, patří k velké skupině »re- f u g e e«. Ku podivu jsou na první pohled skoro k rozeznání. Oko se naučí rozeznávat Američana od refugee, jako na Dálném východě se pomalu naučíte rozeznávat Japonce od Číňana.
Pro a proti
Americkým tiskem prochází už několik měsíců prudká diskuse, které se veřejnost velmi čile účastní. Otázka je: máme rozšířit přistěhovaleckou kvótu a pustit do země víc Evropanů, než dosud? Přistěhovalci byli odjakživa americkou nejlepší investicí. Což puritáni nepomohli vybudovat New-England, a odváží sé někdo popírat, že Quakerové se zasloužili o Pennsylva- nii? A nestali se z Hugenottů, kteří přišli roku 1683* a z liberálů, které vyplavil do Ameriky rok 1848, nejlepší Američani? Dnes má Amerika víc slavných’ básníků a učenců, vynálezců a odborníků, než kterákoli země na světě. Nevěřte, že refugee ubírají Američanům práci a chléb, naopak, oni zřizují nové pracovní možnosti. V mnoha amerických městech zařídili výrobu nových výrobků a nové továrny, kde dnes pracují američtí občané. Přivezli tajemství všelijaké výroby a drahocenné poznatky technické a vyrábějí tečEi předměty, které jsme dřív dováželi z ciziny. Probléní nezaměstnaných soužil Ameriku už v letech sedmdesátých a kolem let osmdesátých a tehdy ještě nebyla žádná propaganda proti přistěhovalcům. Naši konsu- lové mají možnost vybírat nejlepší z nejlepších. Ale nesmíme zapomínati, že přistěhovalci jsou investice* která se vyplácí až za delší dobu, a že budeme za třicet nebo čtyřicet let šťastni, že jsme je přijali.«
Zastánci opačného názoru hubují. »Citově bychom vám měli dát za pravdu,« říkají, »ale žijeme ve zlých dobách a tu je především třeba nechat jednat rozum, A rozum nařizuje, abychom vystěhovalectví omezili. Rozum zjišťuje, že máme ve vlastní zemi 12 milionů nezaměstnaných, jimž musíme především pomoci. Naši farmáři jsou ve svízelné situaci, miliony našich občanů žijí v nejbídnější nouzi. Měsíc co měsíc odcházejí velké částky do Evropy, které jsou určeny pro pomoc uprchlíkům. Nemůžeme však činiti zázraky a pomoci všem. Jsou celé veliké země na zeměkouli, které se tvrdošíjně brání přijímati uprchlíky. Proč se laskavě neuvolí Rusko, Jižní Amerika, Kanada nebo Austrálie, aby jich trochu převzala? Amerika přijala v minulém století skoro čtyřicet milionů osob z Evro-


py. To je tolik, jako má celá Francie. Nikdo nám nemůže vyčítat, že jsme byli nelidští a neukázali ochotu pomoci.«
Staréchyby
Na tom, že se o této věci začalo vůbec debatovat, jsou zřejmě vinni sami přistěhovalci. Každý z nich by měl cítit povinnost vděčnosti vůči Spojeným Státům, které se nabídly, že mu poskytnou nový domov. Mnozí na to však zapomínají, sotva se ocitnou uvnitř. Upadnou do svých starých zlozvyků — do evropských zlozvyků. Čeho je se potom Američanům nadíti od všelijakých bezohledných propagandistů, pro které je problém nového přistěhovalectví jenom záminkou, aby se obuli do zákonodárství, které je příliš velkorysé, do úřadů, do Roosevelta a do všech, kteří dali najevo, že nemají srdce kamenné? To malé procento nových příchozích, které se tak netaktně chová, způsobuje ostatním velké škody. Jsou bohužel na světě nepolepšitelní lidé, kteří musí ustavičně zdůrazňovat, čím kdy byli a kolik měli služek, ačkoli bydlí dnes v malém pokojíku. Domnívají se, že to je »fešácké«, hovoří-li v podzemní dráze a v autobusu hlasitě mateřskou řečí, a pohněvané pohledy amerických spolucestujících je jenom těší. » Všímá jí si nás,« domýšlí se polichoceně. Ano, ale jak!
Zdá se, že takt je řídká věc u těchto lidí. Zoufale se brání »vypadat jako Američané«, vykládají do omrzení, že se »znovu vrátí domů«, dávají Američanům na srozuměnou, že považují pobyt v této zemi za pouhou nepříjemnou episodu a že se Amerika může cítit šťastnou, že je přechovává. Už předem shledávají všechno špatně, co je americké, a mají ustavičně pohotovou frázi, že »u nich bylo všechno mnohem lepší«.
Američané jsou trpěliví, ale i trpělivost má hranice, »K čertu s nimi«, řekl mi Američan, který vydal pěknou částku svého jmění pro uprchlíky. Největší škodu utrpí však mnoho slušných lidí, kteří se s ním sejdou po jeho špatných zkušenostech.
Ostatní
Ti ostatní, ti slušní, jsou na štěstí v převaze. To je ten zástup lidi, kteří sem přišli s holýma rukama a začínají od začátku. Je to docela jiná emigrace, než na příklad ruská, která po roku 1918 vtrhla do Paříže, Zádní velkoknížata, taxikáři, těžkomyslní ničévo- dumci a sentimentální umělci. Dnešní emigrace je tvrdá, věcná, a i když je sentimentální, nedává to příliš najevo, neboť sentimentalita nestojí vysoko v kursu amerických hodnot. Inženýři a lékaři se stěhují na venkov, kde jim bylo nabídnuto místo sluhy a jejich manželkám místo kuchařky. Dostávají vše, co potřebují k životu a nadto 100 až 150 dolarů měsíčně a mají dojem, že jsou v ráji.
V New-Yorku vychází čtrnáctidenní!?, který promlouvá především k přistěhovalcům. Je třeba jen jednou si ho prohlédnout a už byste viděli, jaký je rozdíl mezi trudnomyslnými emigranty ruskými a mezi refugee dnešními. Jakási dáma inseruje: »Rodiče! Odevzdejte mi své děti v době, kdy hledáte práci. Jen malá odměna.« Druhá nabízí »dobrou, vydatnou evropskou stravu za 50 centů«. Dokonce inserát, nabízející správku punčoch naleznete. Američanky se asi diví, čtou-Ji to. V Americe se punčochy nespravují,
Když povolí oko, punčocha se zahodí. »Daří se nám dost bídně přes to, že jsme tak rozmařilí,« vypráví Američan, »jak špatně by se vedlo našemu průmyslu, kdybychom byli tak spořiví jako lidé v Evropě? Pak bychom neměli dvanáct, ale dvacetpět milionů nezaměstnaných !«
Státi se občanem!
Americký zákon dává přistěhovalcům obrovskou příležitost. Po pěti letech stávají se občany se všemi právy amerického občana. Ku podivu, do nedávná nepoužívali vystěhovalci tohoto práva. Nezažádali si o papíry, trochu z pohodlnosti, trochu z přesvědčení, protože chtěli zůstati občany své dřívější vlasti. Na-’ jednou však objevili všichni cenu amerického pasu a lidé, kteří se sem přistěhovali před dvaceti nebo třiceti lety a stále ještě jsou cizinci, pokoušejí se dohoniti, co zmeškali. Jenomže musí, jako všichni ostatní, čekati pět let ode dne, kdy zažádali, než dostanou své papíry.
Američané protestují nyní proti tomuto rozdělování státního občanství a zdá se, že mají v mnohém pravdu. Je správné, praví Američané, aby u nás bydlil imigrant pět let, pak se odebral k soudci, zvedl ruku, něco zamumlal a rázem se stal občanem nejbohatší země na světě? Dovede si toho vážit? Jak je potom možno, že je tolik nespokojených, kteří běhají po Spojených Státech a vykládají, že se jim to a ono nelíbí? Občanské právo se nedá vysedět, tvrdí američtí patrioti. Musí být udělováno jako vyznamenání pouze těm, kdož se o ně zasloužili. Ale kolik z těchto rychlopečených občanů vůbec ví, co znamenají hvězdy na americké vlajce? Znají pouze adresu svého pekaře, řezníka a mlékaře, stěžují si na vysoké daně. a jsou nespokojeni.
Američtí patrioti mají pravdu. V dnešních dobách, kdy by miliony lidí dalo desetiletí svého života za to, aby získali americké státní občanství, měl by si být každý vědom, jaká výhoda se mu dostala, pakliže je už získal. Většiny vystěhovalců se tato výtka netýká, postihuje spíše menšinu.
život a Instituce
'Jiří Soumar:
[bookmark: bookmark652]Duše chce odpočívat
Pozorujete-li lidi na pražských ulicích, vidíte, že se málokdo z nich usmívá. Spíše potkáte člověka, který mluví sám pro sebe a při tom se s někým neviditelným hádá. Nebo uzříte hluboce zamyšleného muže, který se upřel viditelně na jediný problém. Je-li náhodou cizím loktem vyrušen, hned se pře a třeba i bije.; Oba tyto typy, právě tak jako úbytek lidí usměvavých, jsou známkou, že někteří lidé ztrácejí svou duševní rovnováhu. U někoho se tento nedostatek projevuje nepřístojným chováním, u jiného zlobou a u těch nejméně odolných sebevraždou nebo porušením zdravého úsudku. Počet duševně nemocných podle novinových zpráv stoupl u nás ročně o 17.000 lidí. Každý měsíc odveze pražský ochranný sbor sto lidí do ústavu pro duševně choré. Ústavy potřebují o 7000 lůžek víc, mají-li úspěšně léčit všechny případy. Na štěstí pro ně mnoho duševně chorých zůstává v domácím ošetřování.
I když se nedomníváme, že jeden po druhém se odstěhujeme do blázinců, přece jen je jisto, že počet lidí, kteří zharmonisovali všechny složky svého života* aby rádi žili i uprostřed bouří a nepohody, ubývá. Stále silněji a silněji musí lidé, dík civilisaci i kultuře, utlumovat mnohé své primitivní vzněty. A z toho u nich vzniká neurosa. Neklid, netrpělivost, smutek, melancholie. Nejlépe je si od srdce zaplakat nebo se zasmát. Ale těchto spontánních projevů i přímých popudů k nim je málo. A také se to každému nehodí k povolání. Podstatou civilisovaného člověka je jistá reservovanost. Nesmí dávat najevo vždycky to, co si myslí. Musí se umět ovládat. A duševní námaha s tím spojená volá ovšem po odpočinku.
Neméně nebezpečný je fakt specialisace. Lidé se upínají s celou duší k jedinému předmětu. Někdy je to jejich povolání, někdy jen myšlenky. A velmi často je to jejich vlastní osoba a její problematický osud.
Člověk v dnešní době pro získání vlastní rovnováhy si potřebuje odpočinout sám od sebe. Vypustit z hlavy všechno to, čím se zaměstnává. V dřívějších dobách to bylo poměrně jednoduché: člověk v úřadě myslil radostně na svou rodinu a doma zase s chutí vzpomínal na klidnou atmosféru ve své kanceláři. Tak se v něm míchaly dva póly, otce a úředníka, a vznikala harmonická osobnost spořádaného občana. Dnes však starosti úřadu souvisí se starostmi domácími tak, že člověka pronásledují stejné myšlenky v práci i pří odpočinku.
Příroda někdy pomůže sama: vychrlí na člověka všechnu hrůzu, kterou si mozek může vymyslit a pak je zase na chvíli klid, spojený s ilusí věčné spokojenosti. Takovým krvavým lékařem byla světová válka s představou poválečného štěstí věčného míru. Ale čekat na podobné medicíny není ani příjemné ani povzbuzující. Hledáme si cesty duševního odpočinku uměle. Umění spočívá v tom, že jakýmkoli způsobem vypudíme z hlavy aspoň na okamžik všechno, co ji obtěžuje. Nejjednodušší způsob je fysická únava, která vede ke klidnému spánku.
Ale jsou lidé, kteří nemají příležitosti se fysicky unavit. Ne každý dovede v sobě vzbudit nadšení pro zahrádku a ne každý má čas večer co večer zajet si za město, vejít do obdélníku obehnaného ostnatým drátem, kde mezi kameny kvete několik zákrsků, a hrabat se pak v hlíně, hnoji a listí. Ostatně, pak musí zase jet zpátky do města a během jízdy už zase pohledem do cizích tváří natolik procitne, že rozrušení překoná únavu a nedovolí mu spát.
Hodně lidí používá narkotik. Zeny z toho důvodu navštěvují kartářky, dokonce třeba každé pondělí, aby jim řekly předem, jak bude vypadat příští týden. Podstata života tkví v překvapení. Neboť nač vlastně žít, když budu vědět přesně, jak to se mnou dopadne? Ale lidé užili už tolik různých způsobů překvapení, že prosí osud, aby jim všechny další nepředvídanosti vyjevil v kartách nebo v křišťálové kouli.
A jiní, kteří nemohou utéci svým myšlenkám, pijí. Snad po celém světě jsou hostince dnes plny a všude teče víno potoky. Dojista aspoň Evropa se proměnila ve velkou krčmu, v které svorně pije velký i malý. Ale není tu gargantuovského veselí, bezstarostnosti, která hledá ventil pro svou bujnost. Do pohárů se noří ulekané oči a rozechvěné rty, na kterých věčně tkví nějaká otázka: Proč? Kdy? Jak?
A ještě horších narkotik lidé používají, ať už fysické nebo nehmatatelné substance. Kokainu jako spiritismu, náboženských pověr jako morfiových injekcí. Hazardních her jako vzrušujících detektivek. A skoro každý z nás navykl si hovořit oním roztržitým způsobem, kdy usmívající se ústa vypouštějí celé shluky roztomilých slov, ale mozek se mučí zatím docela něčím jiným. A víme, že ten druhý, který nám odpovídá, je na tom právě tak, ale nedovedeme si upřímně říci, že oba myslíme a mluvíme jinak. Snad je to lépe. Být upřímný, když upřímnost je obklopena jen smutkem, směsí skepse a pochybné naděje* není zvlášť příjemné. Raději hrát veselého člověka, zatím co hluboký v srdci žal.
Je těžko proměnit člověka, který z určitých rozumových příčin nemůže a nechce být veselý, ve švitoři- vého šprýmaře. Ale přece jen je třeba hledati lék* aby naše ústavy pro duševně choré se najednou ne- zhroutily pro přepracovanost.
Mozek je jako továrna. Když je dobře veden, prospívá. Když se mu však ponechává mnoho volného času bez usměrnění, poplaší se jako dělníci, jejichž ředitel projevil zřetelnou váhavost. Přestane pravidelně pracovat a začne schůzovat. Honí se v něm názory pro i proti, plynou dlouhé, neplodné debaty a zmocňuje se ho podrážděnost. Mozek má být stále zaměstnáván, jinak s ním není k vydržení. Pro každý mozek je nebezpečné, když má příliš volného času. Není možno jej přetěžovat ustavičně jediným způsobem práce. Ale nejlepším odpočinkem je pro člověka a jeho mozek změna činnosti.
Náš vlastní životní a pracovní obor — užíváme slov docenta Bogatyreva — jenž nás zavazuje téměř po celý život hráti úlohu, učitele, obchodníka, úředníka atd. — málokdy nám dává příležitost vyskočit! z té role a zahřátí úlohu jinou.
•
Ale právě tento skok do jiné role je schopen mozku poskytnout očistnou rekreaci. Za starých časů bylo k tomu dost příležitostí. V každé obci byl počestný sedlák, který přechodně vystupoval v úloze družby. Jiný zase organisoval zábavy pro mládež. Jiný byl nejen úředníkem, ale také předsedou té či oné organisace kulturní, politické, tělovýchovné. A proč myslíte, že tolik lidí se věnovalo činnosti v ochotnických spolcích? Jeviště jim dovolovalo, aby unikli z jednotvárnosti svého povolání a aspoň na chvíli si zahráli na milovníka, intrikána, dobrého dědečka či úspěšného hrdinu. V našem národě je pravděpodobně silněji než jinde vyvinuta touha dívat se na život s několika hledisek. Každý chce žít aspoň dvojím způsobem. A mnohým nestačilo ani to. Potřebovali svůj mozek zaměstnat co nejtrvaleji, aby přemohli tu touhu po hloubavosti, která je dána skoro každému člověku v této zemi. Nechtěli naplano přemýšlet a proto v mezích možností dřeli v desíti spolcích na práci třeba někdy nikoli neplané. Velká kulturní vyspělost národa je nebezpečím pro jeho duševní klid. Nedovedeme radostí spontánně užívat jako v národech jiných. I radost musí být zařaděna do nějaké pracovní kázně. Muži nechodí do hospod jen proto, aby pili, ale aby se účastnili nějaké schůze. Nejdeme na výlet jen pro radost z přírody, ale proto, abychom učinili zadost spolkové povinnosti. Nestačí člověku, aby byl soudním oficiálem, chce ještě být jednatelem Okrašlovacího
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spolku. Soudní oficiál vidí celý život jen s jednoho hlediska, které v něm po čase vzbuzuje úzkost. Jednatelství v Okrašlovacím spolku mu dovolí, aby si našel zbrusu novou observatoř pro svá pozorování. Na světě už nejsou jenom soudní akta, ale také květiny a lipová alej.
Nové uspořádání věcí v naší společnosti do značné míry ohrozilo tuto hlubokou zálibu lidí v rozmanitosti práce i ve výměně názorů. Nemůže-li náš člověk debatovat ve spolku, debatuje sám se sebou a propadává meláncholii. V některých chvílích si uvědomuje, že jsme těch spolků měli opravdu mnoho. Ale bylo jich zapotřebí, aby se přebytečná mozková energie bez úrazu vybila.
Naše duše si chce odpočinout. A odpočine si nejlépe, když mozek změní každý den aspoň na nějakou hodinu způsob práce. Dnes však jsou poměry až příliš zjednodušeny: odbudeme si svou pracovní povinnost, za kterou dostáváme peníze, a pak jsme vyhozeni domů a dělejte si, holoubci, dál co chcete. A holoubek sedí doma a hloubá. Přemýšlí o světě a pomalu propadá neurose, protože jeho příliš čilý mozek se nemůže uchopit nějaké konkrétní práce a jen tak převaluje s místa na místo balvany neřešitelných záhad.
•
Pro dobrou životní pohodu je třeba hrát aspoň dvě životní role. Nesmí se to ovšem přehánět — jako v oné přihodě Sherlocka Holmesa, kde úctyhodný bankovní úředník ve volných chvílích chodil po londýnských ulicích přestrojen za mrzáka a žebral. Tak daleko tato touha nesahá. A zase málo lidí je nadáno fantasií Pietra Breughela, aby jim stačilo sehnout se a dívat se mezi vlastníma rozkročenýma nohama, jak romanticky vypadá svět, když jej vidíme obráceně (ostatně Breughela z té podívané ranila nakonec mrtvice).
Cím se člověk zabývá častěji jedinou věcí, tím vážněji ji bere. Pro mnohého docenta neexistuje na světě nic jiného, než právě jeho poměrně úzký výsek vědy. Ale tato přílišná specialisace, která z něho činí sice vynikajícího odborníka, ale nenormálního člověka, je nebezpečná. Teprve když zjistí, že se lidé zajímají také o něco jiného než o jeho vědu, se mu může žiti lehčeji a příjemněji. Dickens by jistě nikdy nenapsal tolik dojímavých knížek, kdyby si občas s dětmi nezahrál divadlo a neúčastnil se všech jejich her. Člověk se musí občas na vlastní práci podívat cizíma očima, aby se uklidnil. A také na všechny problémy, které ho děsí. Pro učence může být prospěšný hovor, který povede o světové politice s kopáčem. A nástrojařský dělník nabude také jiného dojmu, když se pohádá na neutrálním místě s berním úředníkem.
Jste nervosní? Spatně spíte? Pak se pokuste najít společnost, která vůbec nehovoří o problémech, jež vás rozčilují. Pokuste se naslouchat lidem, kteří umí zajímavě hovořit o věcech vám neznámých. Snažte se na chvíli proměnit v jiného člověka, než jakým jste přes den. Člověk se neuklidní, když se i ve volném čase stýká s lidmi, kteří jsou jeho druhy v práci. Musí hrát chvíli jinou roli, než jaká je mu přidělena v zaměstnání. A proto problém spolků nejrůznějších jmen a nejgrotesknějších účelů není jen otázkou škrtnutí pera. Je to problém sociologický, který i ve státech, kde podobné zjednodušení bylo provedeno, byl dobře pochopen. Je možno zjednodušit, to jest zrušit dosavadní spolkový život. Ale je třeba místo něho vybudovat taliové instituce, kde by zase lidem, unaveným a znervosnělým nudnou prací, k níž jsou přikováni pro celý život, byla dána možnost chvíli se proměnit v někoho jiného. Aby se na sebe podívali z dálky a nebrali se pokud možno tak vážně. Neboť když člověk nedbá své vlastní důstojnosti, je to blázen. Ale když se bere až příliš vážně, patrně zešílí.
otázky a odpovědi
Karel Kuchyňka:
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Žijeme ve vážné době, která vyžaduje řešení tolika důležitých úkolů, že by se opravdu mohlo zdáti zbytečným klásti si dnes takovou otázku. Jestliže se přes to chci pokusiti o odpověď na ni, vede mne k tomu článek, otištěný v č. 19. Přítomnosti pod názvem: >Já jistě nejsem pověrčivý, ale...« Jeho autor Petr K. svolává v něm hromy a blesky na tu hroznou a moderního člověka XX. století tak nedůstojnou pověru, jakou je mu přesvědčení některých lidí, že je jasnovidnost možná. Autor si ovšem svůj důkaz o pošetilosti víry v jasnovidnost usnadňuje tím, že se ve svém článku obírá výhradně jen profesionálními jasnovidci. Patrně mu nejsou známy případy jasnovidnosti nevýdělečné a dokonce už neví či nechce věděti o četných pokusech, které provedli s osobami nadanými jasnovidností mnozí kritičtí odborníci, dobře obeznámení s tímto novým oborem vědeckého badání.
Aby nebylo nedorozumění, nestavím se nikterak proti jistě dobrému úmyslu autorovu varovati před nezdravou pověrčivostí, která vede mnohé lidi k tomu, že berou za bernou minci vše, co jim lecjaký » jasnovidec* a šarlatán domněle odhaluje z budoucnosti. Právě doby, kdy jednotlivci i celá ko’rktiva žijí v duševní sklíčenosti a hledí s obavami vstříc tomu, co je očekává, jsou příznivé úsilí oodhrnouti alespoň cípek závoje, jenž nám zakrývá udoucnost a zjednati si tak úlevu z tíživé nejistoty. Před lehkomyslnou vírou v různá taková odhalení, zejména pokud se týkají obecných událostí, nelze opravdu dosti varovati. Avšak na druhé straně nesmíme zase vyliti se špínou i děcko, neboť bychom tak upadali do opačného extrému a osobovali si příliš domýšlivě právo na úsudek, že nemůže existovati zvláštní schopnost lidské inteligence vnímati takové skutečnosti minulé, přítomné i budoucí, o kterých nemůžeme získati vědomostí prostřednictvím žádného ze svých normálních pěti smyslů. Takový úsudek byl by jistě ukvapený a předčasný, nebof i když se stokrát přesvědčíme, že domnělé »předpovědi« kartářek, chiromantů a jiných kořist níků z lidské pošetilosti se ukáží liché a naivní, stačí, narazíme-li na jeden případ, který odolá kritickému přezkoušení, abychom se vážně zamyslili nad tímto problémem. Budeme-li i po takové zkušenosti strkat hlavu do písku a utěšovat se lacinou výmluvou, že to vše je jen nedůstojnou pověrou, neposloužíme ani sobě ani lidskému poznání, které přece, jak doufáme, není ještě ukončeno. Dobře vystihl tuto naši povinnost Sir ,W. Thompson, když napsal: >Věda je věčnými principy cti povinna dívati se bez bázně do očí každé záhadě,Jsterá se jí naskytne.* Je v tom jistě jedno z nejkrásnějšícht
poslání vědy.
Pan Petr K. nás zval ve svém článku, abychom si sedli spolu a pohovořili si o těch prorocích a kouzelnících. Nuže, učiníme tak a povíme si tentokrát zase s jiného konce, oč vlastně jde. Víra v možnost předvídati bu-
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'doucnosť je již velmi starého data. Dnes ovšem nám nestalí pouhá víra, chceme důkazy I A těch nahromadili v posledních letech badatelé v parapsychologii veliké množství. Schopnost některých lidí viděti předměty uzavřené do neprůhledných schránek, uhádnouti cizí myšlenky znali již staří magnetiséři. Anglický badatel Fr. Myers nazval ji jménem telepatie, které později všude zdomácnělo, ačkoliv neodpovídá přesně celému souboru úkazů, jež považujeme za jasnovidnost. Prof. Ch. Richet, slavný francouzský fysiolog, razil proto nový název >kryptesthesie« a dospěl na základě svých dlouholetých soustavných pokusů k vědecké jistotě, že tato záhadná schopnost je prokázána jako každá jiná skutečnost. Vykládá ji zvláštní citlivostí, která umožňuje vnímání jinak než známými smysly a předpokládá zvláštní sílu, zasahující percipienta a vyvolávající pohnutí v určitém okrsku jeho nevědomí.
Z novější doby dlužno poukázati na pokusy pražského psychiatra prof. O. Fischera se světoznámým grafologem Rafaelem Schermannem. Schermann není grafologem v běžném slova smyslu, který by prováděl podrobné rozbory písma a z nich usuzoval na povahu pisatelovu. Pracuje metodou intuitivní a dosahuje výsledků, které zdaleka převyšují vše, co běžná grafologie může zjistiti s větší ěi menší pravděpodobností. Proto také nazval prof. Fischer jeho schopnost metagrafologií. Schermann je s to po letmém nahlédnutí do rukopisu, i zcela krátkého, popsati bez rozboru neobyčejně výstižně povahu pisatelovu tak určitými znaky, že nemůže býti zaměněn s jinou osobou, urěiti jeho povolání, vylíěiti prostředí, v němž žije, popsati jeho vzezření, případně tělesné vady, zvláštní návyky, urěiti náladu a bližší zevní okolnosti, za kterých byl rukopis napsán atd. Schermann však nemusel při pokusech prof. Fischera rukopis vůbec viděti, stačilo mu, když se rukopisu pouze dotýkal, ba prof. Fischer dokázal s ním i tak zvaný ^psychický transfert«, když si totiž pouze v duchu určitou osoba představoval a Schermann ji pak popsal stejně jako by měl před sebou její rukopis. I když bez vědomí Scher- mannova byl jindy opakován pokus s rukopisem téže osoby, byl výsledek výstižný a zpravidla ještě dokresloval některé podrobnosti původního obrazu. Konečně dokázal Schermann i napodobiti někdy přímo nerozeznatelně od originálu rukopis osoby, na kterou byl dotazován, ačkoliv mu její rukopis nebyl ukázán a nevěděl, o koho jde. Netřeba jistě podotýkati, že takový výkon jo něco zceia jiného než ^obcházeti kulatými slovy hor kou kaši konkrétního údajec, jak charakterisuje Petr K. obecně profesionální jasnovidectví.
Je však třeba opatrnosti v úsudku i o těch jinak právem podezíraných profesionálních jasnovidcích. Zdá se, že přece jen nejsou všichni z nich šarlatány a že se najdou mezi nimi osoby nadané pravými nadnormálními schopnostmi. Tak na příklad jsem se sešel s jasnovidcem, který právě přijel z ciziny, nikdy před tím u nás nebyl a viděl mne po prvé v životě. A tento člověk mně řekl, že v mém bytě visí starý portrét mého blízkého příbuzného, popsal přesně postoj portrétované osoby, naznačil její povolání, její uplatnění ve veřejném životě a její náhlou smrt. Všechny údaje se shodovaly se skutečností.
Každý zná také ony » jasnovidky*, které na rozích ulic nebo na pouti hádají se zavázanými očima, co ten či onen z diváků drží v ruce, má v kapse a pod. Mají vždy společníka, který je jakýmsi jejich impresariem. Nejde tu ovšem zpravidla o žádnou jasnovidnost, nýbrž jen o dobrou souhru obou partnerů na základě mnemotecu- niky a přece se stalo, že jedna taková jasnovidka správně uhodla jednomu mému známému, od čeho je klíč, který držel v ruce, a řekla mu i konečné číslo bilanční závěrky, kterou právě před tím revidoval. To nás s prof. Fischerem přimělo k tomu, že jsme s ní provedli soukromě řadu pokusů a ukázalo se, že za spolehlivé kontroly dovede reprodukovati jednoduché nákresy, které
jsme měli připraveny na lístcích a na které jsme postupně soustřeďovali pozornost v pokoji odděleném c l místnosti, ve které seděla, ještě třetí místností. Dveře obou místností byly při tom zavřeny. Zvláště zajímavé bylo, že někdy reprodukovala ne sice nákres, který jsme právě měli před sebou a jejž jsme >vysílali«, nýbrž zcela odlišný nákres, který však byl mezi ostatními nákresy připravenými k pokusu. Uhodla i v tom případě, když si prof. Fischer jen představoval svého domácího psa a dokonce označila správně i jeho jméno May.
Nedávno zemřelý ředitel Mezinárodního ústavu meta- psychického v Paříži dr. Eugéne Osty učinil podobnou zkušenost. Vyhledával v Paříži všechny možné věštkyně a jasnovidce, aby se přesvědčil, jsou-li mezi nimi přece nějaké osoby nadané mimořádnou schopností vnímání. Přes mnohá očekávaná zklamání nalezl v záplavě šar- latánství několik osob, s nimiž pak prováděl neobyčejně zdařilé pokusy. Ty daly také základ k jeho obsáhlým pracím o jasnovidnosti, z nichž zvláštního uznání došlo dilo »La connaissance supranormalec (Nadnormální poznání).	i
Nejzáhadnějším a našemu rozumovému poznání nejvíce se příčícím způsobem jasnovidnosti je však předvídání budoucnosti. Předvídání budoucnosti lze vyklá- dati třemi hypothesami: buď jde o podvod, po případě chybné pozorování, nebo o náhodu nebo konečně .■ o opravdové s> jasnozření*. Prof. Richet shromáždil ve své knize s>L’avenir et la prémonition (Budoucnost a její předvídání) přes sto dobře ověřených případů, ve kterých je podvod vyloučen a při nichž nelze také mluviti o vzpomínkovém klamu, ježto údaje byly sděleny: a potvrzeny dříve, než k události došlo. Při podrobných okolnostech, které jsou v těchto předpovědích vylíčeny, je také příliš pohodlné vysvětlovati vše náhodou a bylo by to zase ono nepříjemné strkání hlavy do písku. A tax zbývá jen výklad jasnozřením. Aby tento výklad stál opravdu na vědeckém základě, nesmí býti předvídaná! událost pravděpodobná, musí přesahovati hranice bystrého úsudku rozvážné osoby a nesmí býti dílem náhody. Musí obsahovali podrobné vylíčení průvodních okolností, musí býti zaznamenána dříve než se splní, nebo alespoň předem oznámena osobám, které to mohou dosvědčiti. Je třeba zvláště se vy varovati iluse a vzpomínkových omylů. Konečně nesmí předpověděná událost záviseli na osobě, které se předpověď týká, aby nebylo umožněno působení autosugesce a podvědomí.
Uvedeme několik příkladů takových pravých předl povědí, aby si každý mohl učiniti o věci sám úsudek:
Zmíněný již dr. E. Osty uvádí jako příklad předpovědi, která se splnila za 12 let, skutečnost, že mu paU de Fleuriěre oznámil 17. prosince 1913 při pokusu, který byl písemně zaznamenán, že bude za nějakou dobu vyzván, aby opustil povolání lékařské, že přijme ředitelství jakéhosi ústavu pro psychologii, že se budou pořá- dati přednášky v domě, ve kterém bude bydleti a buda míti k disposici svou revui. V době, kdy byla tato předpověď pronesena, zdála se dr. Ostymu přímo směšnou. Avšak založení pařížského Metapsychického ústavu v r, 1919, potom smrt jeho prvého ředitele dr. G. Geleye, který zahynul při pádu letadla v červenci 1924 a řada dalších druhotných okolností učinila z této předpovědí skutečnost.
Dr. Osty zaznamenal také případ předpovědi tělesného úrazu, který skončil smrtí. Sdělil mu jej známý spisovatel, který předložil několik let před válkou pařížské věštkyni Me Fraya dopis svého dobrého přítele II. Gance s žádostí, aby se o něm vyslovila. Věštkyně sotva se dotkla dopisu, prohlásila, že tohoto mladého muže postihne těžký úraz střelnou zbraní do stehna. Na dotaz, nebude-li třeba nohu amputovati, odvětila: »Bo< hužel nikoliv, bude to příliš těžké zranění a zemře na ně.« Když po delší době se nic nestalo, přestal spisovatel
mysliti na předpověď. Teprve vypuknutí světové války mu ji oživilo v paměti a po celou válku čekal zprávu o smrtelném poranění svélio přítele. Válka však se skončila a uplynulo již přes deset let od předpovědi a jeho přítel byl dosud živ a zdráv. V prvých dnech listopadu téhož roku upozornil dr. Ostyho jeho kolega lékař, přítomný vylíčené rozmluvě, že četl v novinách zprávu o tragické smrti p. H. Gance. Ten byl pozván s několika přáteli na hon k p. Bénartovi; v lese blíže Soisy-sous- Etiolles vyšla náhle rána z pušky hostitelovy, když mu ji honec znovu nabíjel, a zasáhla do nohy p. H. Gance, čtyřicetiletého bankéře, bydlícího v č. 218, Boulevard Saint-Germain v Paříži, jenž stál vzdálen dva metry. Kaněný značně vyčerpaný velkou ztrátou krve byl ihned přenesen do zámku Champrosay, kde se lékař Debray pokusil provésti na něm transfusi krve. Avšak p. Gance trpěl srdeční chorobou a zemřel téže noci.
Zajímavý je také případ dr. Galleta, lékaře v Annecy pozdějšího senátora a ministra. Dne 27. června 1897, když studoval medicínu v Lyoně a připravoval se ke zkouškám, byl najednou posednut tak neodbytnou myšlenkou, že načrtl do svého sešitu pro anatomii tuto větu: íPan Casimir Perrier je zvolen presidentem re- republiky 451 hlasy.t Nezabývaje se politikou, zarazil se nad touto větou a ukázaí ji hned svému kolegovi .Varayovi, s nímž studoval. Po obědě odešel o ním na přednášku do fakulty. Cestou potkali své kamarády Bouchera a Delormea, jimž Gallet vyprávěl o této události a sklidil přirozeně za to výsměch. Po přednášce zašli jmenovaní čtyři studenti do kavárny a brzy na to došla prvá zvláštní vydání časopisů oznamujících, že skutečně Casimir Perrier byl právě zvolen 451 hlasy. Věc je tím zvláštní, že původně C. Perrier ani nebyli kandidován na presidentství republiky a všeobecně se čekalo rozhodnutí mezi Brissonem a Dupuyem. Pravděpodobnost, že dostane 451 hlasů byla tedy naprosto mizivá a proto tato předpověď tak přesného volebního Čísla, které bylo možno jako historickou událost dokonale ověřit, patří k nejkrásnějším známým případům předzvěstí. Tak přesné předzvěsti jsou ovšem velmi vzácné, pravidelně se vztahuje předpověď na věci nepatrné a méně významné.
Skutečnost, že budoucnost lze někdy, byť i jen zřídka, předpověděti, vede neúprosně k úsudku, že je budoucnost determinována a čas pouhou ilusí. Dr. Osty vykládá možnost předpovědi individuální lidské budoucnosti tím, že každý z nás zná, aniž je si toho jakkoliv vědom, v celku i podrobnostech celou svou úlohu, kterou má v životě hráti a že jasnovidec čerpá své pravdivé předpovědi z této utajené duchovní úrovně. Tento poznatek však nás nesmí vésti k beznadějnému fatalismu, poněvadž víme, že nikdy nelze se s určitostí spolehnouti na to, že nějaká předpověď se splní a vždy je daleko větší počet takových, které se ve skutečnosti nepotvrdí.
Proto také je prof. Richet toho názoru, že předpovědi mají sice veliký význam pro vědu, zvláště metapsycho- logii, nikoli však pro praktický život, který musí jiti svou cestou, jako by budoucnost nebyla předurčena a čas nebyl ilusí. Možnost pravé předpovědi nesmí býti důvodem k úplnému popření svobodné vůle a mravní odpovědnosti, která postihuje každého lidského jedince stejně v přítomnosti jako v minulosti a budoucnosti a
tvoří nerozlučný celek.
Předpovědi, které se splní, vyvolávají v nás myšlenku, že snad pozdější pokolení použije svých nejlepších jedinců k tomu, aby probadali ducha, jenž oživuje hmotu a aby hledali ducha za individuálními úlohami, které v tak malém prostoru i čase hrajeme v nekonečném dramatu vesmíru. Přes ojedinělé záblesky, v nichž se nám někdy odhalí, je přece budoucnost ve svém celku ne- poznatelna a obklopuje nás svými hlubokými tajemstvími, kterými je ostatně v tak mnohém směru pro nás zahalena i přítomnost. Úkolem vědy je vždy a za všech okolností pátrati po pravdě, af je kdekoliv a 1, z ohledu na to, jaké praktické důsledky s sebou přinese, avšak )ro všední život platí spíše zásada pra ‘jmu velikého psychologa Williama Jamese, že není radno za- jlouditi v záhadách toho, co je nedostupné našemu duchu.
feuilleton
A. Mráz:
Sparta—Slavie a sv. Jana
Každou neděli účastní se tisícové zástupy obecenstva fooťballových a jiných sportovních utkání, domnívajíce se, že to, co tady po dobu dvou poločasů provozují, je sport a tělesná výchova. Načež po skončeném zápase odcházejí spokojeně domů s blahým vědomím, že se opětně velmi vydatně otužili a bůhvíjak pozdravili.
Bylo by to zajisté věcí stejně praktických lékařů jako sportovních teoretiků uvést tyto domněnky sportovního obecenstva na pravou a správnou míru.
Abychom však dlouho nekličkovali kolem horké kaše. Činnost tisícihlavého zástupu diváků na Letné nebude sportem dříve, dokud se tito nedají po vzoru ostrovních lidožroutů — vzpomeňte si jen na kouzelné ilustrace z Robinsona Grusoea — za ohlušujících, povzbuzujících skřeků místního rozhlasu do živelného proudění a divé dvouhodinovky kolem hřiště, hrozíce prázdnými půllitry a sáčky od burských oříšků nepřátelské tvrdé obraně.	i
Dokud však budou diváci, místo aby se takto tělesně tužili, spokojeně postávat, posedávat a odpočívat na tribuně a v ochozu na Letné, nebudou mít ke sportu o nic blíže než k němu mají diváci v přízemí a na galerii Městského divadla na Vinohradech.
Jenže,* namítnete. CV Městském divadle hrají 'divadlo.* >A na Letné?* vSportl* odpovíte. V tom je ten základní a zásadní rozdíl.
Nuže: jsem příliš netrpělivý říci vám už jak se věci ve skutečnosti mají, než abych vás tu unavoval dlouhým líčením oné historické neexistence základního a zásadního rozdílu mezi sportem a divadlem, jak se nu příklad jevila v cirku Maximu za hrůzovlády císaře Ne- rona, za kterého herci-gladiátoři plnili své divadelní poslání k naprosté spokojenosti císaře, senátu i lidu, lišíce se od vinohradských sólistů jen tím, že zatím co se na Vinohradech umírá pro škrk pera a potěšení dramatického autora, umíralo se v Římě pro škrk šavlí a potěšení svého spoluherce.
Ani o komedii del’arte, ve které herci — artisté podávali sportovní výkony, že by nad nimi bledli závisti světoví atletičtí mistři a vítězové olympijští, nemá tu být zmínky.
Chci tu jen prostě nastoupit důkaz pravdy, že na Letné jest vám předváděna věc, která má s hlediska diváka blíže k estetickému vjemu než k praktickému sportu. A myslím, že by bylo velmi prospěšné jak sportu, tak zvláště divadlu, kdyby se mi tento důkaz podařil a kdybyste mi uvěřili, už vzhledem k tomu, že se chystáme k stavbě velikého nového divadla s několika tisíci sedadly, pro které, po rozřešení otázky: kde vzít úhradu?, vznikne ještě závažná otázka další: kde vzít obecenstvo? Ale o tom až pak. Začněme teď z jiného konce.
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Každá činohra, každá opera, slovem každé dramatické dílo je soubojem dvou snah. Rozporem dvou vůlí. A každé footballové utkání?
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Nuže: úsilím hráčů Sparty není dopravit míč alespoň o jednou vícekrát do branky Slavie než jej dopravili hráči Slavie do branky Sparty. Csilím, snahou, vůlí hráčů Sparty je zvítězit. Porazit Slavii.
Úsilím, snahou, vůlí sv. Jany ve stejnojmenné činohře od Bernarda Shama není dobýt brány Angličany obleženého Orleansu. Csilím, snahou, vůlí so. Jany je zvítězit. Porazit Angličany. Dosáhnutí branky jest pro levé* křídlo Sparty stejně jen prostředkem, jako je sv. Janě jen prostředkem dobýti brány Orleansu, Snahy, ženoucí jednání Shaivovy so. Jany a spartánského leoého křídla jsou tytéž. Říkejte si třeba, že snahy sv. Jany jsou jakostnější a vyšší. Na tom nám ted nesejde. Sejde nám však velmi na tom, že vzrušení a napětí sportovních diváků z akce levého křídla Sparty není o nic menší, než vzrušení a napětí činoherního diváka z dramatických akcí sv. Jany. Že dramatická situace na předmostí před vpadni branou Orleansu není o nic napínavější než scrumage (shluk hráčů) útoku Sparty v malém trestném území před brankou Slavie.
^Výborně!* slyším volat naše, samým sportovním nadšením beznadějně zjankovatělé Nadčerace. ^Vždycky jsme říkali, že football je něco speciálního. Vždyť už i v takové VPřítomnostic museli otevřeně přiznat, že takový správný z levého křídla založený útok je lepši, než celá dramatická tragedie! ?
Přiznávám, že kdybychom se měli ohlížet na souhlasné projevy našich Nadčeraců, nesměli bychom o sportu psáti vůbec.
I kdyby bylo dokázáno, což ještě naprosto není, že vzrušení z dramatických počinů so. Jany je stejného druhu jako vzrušení ze sportovních počinů levého křídla Sparty, nebylo by ještě, co se divadelních vlastností počinů levého křídla Sparty týče, dokázáno pranic.
Vždyť stejné, ba mnohem intensivnější vzrušení poskytne nám na příklad demonstrace na Václavském náměstí a přece — ač zde vystupují osoby krojované, sólisté a statisté, a ač zde nechybějí ani hlasové projevy, jejichž nedostatek činí z utkání Sparty se Slavií němo- hru — přece jen neodváží se nikdo demonstrace na Václavském náměstí označit za pouhé divadlo. Jsou totiž skutečné. Jsou to děje životní.
Naproti tomu činohra so. Jana od Bernarda Shama je děj vymyšlený. Neskutečný. Jest na příklad naprosto nemyslitelné, aby vám uprostřed nejdramatičtější akce vlepil statný kapitán Robert de Baudricourt, zle roz- kacený nedostatkem a zdražením vajec, poliček, byť byste i byl náhodou hokynářka a měl co se zdražením vajec velmi nečisté svědomí.
Zatím co při shluku na Václavském náměstí vám i vaše nejryzejší, křišťálově čisté svědomí nebude, před něčím podobným jako je poliček, zcela bezpečnou ochranou.
Nebof opakuji. Statný kapitán Robert de Baudricourt je vymyšlená, dramatická osoba. Vnímáte ji zrakem a sluchem. Potřeštěnec na Václavském náměstí je skutečná, nevymýšlená osoba. Lze jej vnímat i jinými způsoby.
Jaké je to však s utkáním Sparta—Slavia? Jde též o nějakou demonstraci tělesné zdatnosti? Jde o děje životní? Jde o skutečnost?
Vmyslete se, prosím, pro lepší pochopení, do této situace. Vzal jste svoji sestřenici, která byla doposud vychovávána v klášterní škole, na footballové utkání.
Nepochybuji ani chvíli — že pokud vás nešidí a vidí skutečně footballové utkání po prvé ve svém životě — bude jí pohled na 22 mladých mužů, pobíhajících s obnaženými koleny, ke hvizdům staršího žoviálního pána v černém listrovém utíkáčku, po hřišti sem a tam, věcí nevýslovně směšnou a groteskní.
Vaší sestřenici nedostává se totiž tak zvaná divadelní iluse. To je onen duševní stav, ono podioné rozpoloženi mysli, které se vás zmocní, jakmile se jen rozestoupí divadelní opona, před kterou se pak odehrává hra, o níž 406 zcela bezpečně víte, že jest jen hrou, ale kterou přes to vnímáte zcela vážně a skutečně.
Ale vraťme se k vaší nadmíru pobavené sestřenici na Spartě. Domnívám se, že jste dosti gentlemanem, abyste ji, jakmile jste jen seznal svůj omyl, kterého jste se dopustil, když jste sestřenici místo do zoologické zahrady do Troje — ve které není třeba divadelní iluse — zavedl na football na Letnou, obeznámil s pravidly kopané.
A náhle, když už už se zdá, že chápe smysl hry (to jest: nabývá oněch duševních zkušeností, onoho citového zaměření, kterého jest třeba k divadelní ilusi) z ničeho nic zvolá: zjujda, podívej se! Tam dole. Náš pan učitel těsnopisu. A jaká má chlupatá kolena!«
A pravděpodobně, jen co poběží levé křídlo Sparty Kalocsay kolem vašeho místa, aby doběhlo a odcentro- valo těžký míč, přivede vás vaše sestřenice na pokraj zoufalství pronikavým výkřikem: zPane učiteli. Ahoj! Tady jsem. S bratrancem. Jak se máte? Co děláte??
V idíte. V aší sestřenici nejen, že se nedostává divadelní iluse, potřebné k pochopení sportovního utkání, nedostává se jí ani pochopení pro fakt, že to, co tady pobíhá po levém křídle Sparty, nemá v tom okamžiku, na této scéně, v této masce, v tomto kostýmu (málem bych byl řekl v »této roli? — nu nebojte se, řeknu to o kousek) později) takřka pranic společného s civilním Kalo- csayem, příležitostným učitelem těsnopisu na klášterní škole.
Vaše sestřenice nemá pochopení pro onu kombinaci trojjednotného současného vnímání, které se nevyskytuje v žádném jiném oboru lidské činnosti, o žádném
jiném umění než o umění divadelním. A než	<
(kteréžto pomlky si, doufám, vyplníte nyní už sami). A pro kteroužto trojjednotnost jest příznačná tato skupina otázek.
Kdo je to? Cím je? Co hraje?
Na které zní odpovědi Je to Kalocsay (je to Vojta). Je footballistou (je hercem). Hraje levé křídlo AC Sparty v ligovém utkání Sparta—Slavia na Letně. (Hraje statného kapitána Roberta de Baudricourt ve sv. Janě od Bernarda Shama na Národním divadle.)
A teď, když jsme si řekli, že dramatický děj utkání Sparty se Slavií není stejně jako děj so. Jany dějem skutečným (nebof k jeho pochopení je třeba divadelní iluse), dále, že levé křídlo Sparty hraje stejně svoji roli na stadiu jako statný kapitán Robert de Baudricourt na divadle, zbývá nám už jen ztratit několik slov o tom, že hřiště Sparty je stejně scénickým obrazem jako slunná kamenná síň v prvním poschodí baudricourtského hradu.
A jakým scénickým obrazem, panečku! Vždyť od okamžiku soudcova zapísknutí má každý úsek na hřišti (vyznačený bílou čarou) svoji vlastní dramatickou váhu. (Jiné důsledky má střetnutí hráčů ve středu hřiště, jiné v malém a jiné ve velkém trestném území.) A toto prostorové rozčlenění scény blíží se ve své geniální prosto- duchosti až onomu pohádkovému kouzelnému kruhu, kterým se obkličuje a zabezpečuje hloupý Honza proti lstivým nástrahám zlých půlnočních duchů a Belzebubů.
A ústřední pravidlo o offside neupravuje jen vztah herce k herci, ale současně i vztah herce ke scéně. (Toto pravidlo určuje, že hráč na určitém místě na křišti za určitého seskupení svých spoluhráčů je offside; to jest: nesmí zasáhnout do hry.)
Což neznamená toto pravidlo jedinečné spřežení hercova dramatického i scénického vztahu v jedno, jaké se zdaří na jevišti jen těm nejvyvolenějším z vyvolených mistrů režisérských? A což nejsou konečně pouhé ětyři zazděné brankové tyče s břevnem napříč scénickým předmětem s takřka osudovou funkcí, rozuzlující děj jako deus ex machina antické tragedie?
Ale dost už. Přesvědčili jsme se, doufám, o tom, že sportovní utkání má svůj děj (onen rozpor snah), své herce a svoji scénu. Což jsou právě ony hlavní výstižné znaky dramatického díla.
PfítDmnosO________________


A ted můžeme se už s klidným svědomím vrátit ke slíbenému, podrobnějšímu rozvedení sportovního dramatického napětí.
Představte si, prosím, že takovýto dobře živený, zdatný, otužilý mladý muž, energických rysů a robustního vzezření vyjede v neděli odpoledne o 18 hodin ze svého podzemního tunelu na Spartě jako přetopená lokomotiva, jako silostroj a jako dynamo. Chvíli se nejistě otáčí a parkuje, ale jakmile jen dá soudce znamení k výkopu, promění se hráč o hotovou pochodovou vysílací stanici své po celý týden nashromážděné síly a energie.
Z jeho tělesných projevů, z jeho pohybů, gest a mimiky vyzařují na všechny strany silokřivky, které se pro větší názornost kryjí — ve skutečnosti tomu tak zcela není — s drahami kopaného míče. A které jsou souběžné, protiběžné, které se prolínají a křižují a sráží se silokřivkami ostatních hráčů.
Takto stává se hřiště magnetickým polem, jehož napětí — indukcí tomu, tuším, říkají v elektrotechnice — se sděluje a přenáší na obecenstvo. Každý divák v hledišti stává se bezděky přijímacím přístrojem pro energii a napětí, vysílané dole na stadiu. Tento fakt pasivního příjmu poskytuje mu pak onen domněle sportovní požitek, mající se sportem asi tolik společného, jako by měl společného s nasycením poslech rozhlasové reportáže z banketu v Alcronu. Nebof v jádře nemá tento požitek z příjmu silokřivek z hráčských akcí k ničemu blíže, než k pocitu estetické libosti z dokonale provedeného dramatického díla.
•
A přece, vidíte: chodí mezi námi lidé, jako na příklad vaše klášterní sestřenice, na které nechytíte sportovní napětí, byf by bylo sebe intensivnějšího druhu. Stejné jako mezi námi chodí — a to ještě o mnohem větším, počtu — lidé, na které nechytíte zase napětí divadelní. Jsou lidé, které dostanete každou neděli na Spartu, ale sotva jednou do roka do Národního divadla. A naopak,
A oba tyto tábory opovrhují sebou a ponižují se navzájem. Á přece — a to by tak byl hlubší smysl našeho dokazování — mají k sobě tak úžasně blízko. Nebof cožpak neholdují oba tábory téže, naprosto ne zavrži- telné vášni?
Nyní bylo by jen třeba, aby si ná nějakou dobu, než dojdou z vlastních vjemů k tomuto poznání, vyměnili úlohy. Aby sportovní diváci začali chodit do divadel a diváci z divadel na Letnou. Pro Letnou znamenalo by to přínos kvality. Pro divadla přínos kvantity. Obého jest — uznejte — sportu i divadlu, dnes velmi třeba.
dopisy
Odpověď Slovenke píše Slovenka z Čiech
Dovolte mi, pán redaktor, napísať niekoTko slov k polemike, ktorú vyvolal vo vašom časopise list Slovenky. Hněď, ako som prečítala vaše riadky v 17. čísle Přítomnosti, pocítila som řútosť a stud. že příslušník mójho národa móže sa snížit k takému prejavu.
Milá pani, ktorá ste poslala redakeii Přítomnosti list plný jedovatosti a zášti, nezahanbila by ste sa v duši za svoje riadky, keby ich bol pán redaktor uveřejnil pod plným vaším menom? Tie riadky by vrhly zlé světlo len na vás, a my by sme si pomysleli, že uvědomělá a uštaehtilá Slovenka nepřechovává v duši svojej také myšlienky, tedy ani neméže podat niečo takého širšej veřejnosti. Ste asi ělenom slovenského národa a táto příslušnost ukládá vám určité povinnosti. V prvom radě máte sa starat o to, aby náš národ bol spoločenstvom Tudí krásných, ušTachtilých a čestných. A vy, ako jemná ženská bytost chcete rozmnožit rady ludí nerozvážných a nezodpovědných? Musí se dnešný člověk plazit len po zemi a myslief a konat len prízemne? Prečo by nemohol vystrieť svoje křídla a vzniesť sa k výšinám, k hviezdnatej oblohe, k věčnému světlu a očištěný vrátit sa na zem! ? Prečo sa máme brodit v zlosti a nenávisti, keď móžeme siahnuť k iným, zdobnějším pokladom aké sú: snášanlivosf, láska, spravedlivost. Veď sú to ozdoby pravého křesťanského ducha, a počúvame skoro denne, že na kresťanskom podklade buduje sa nové Slovensko. Tento pravý křesťanský duch ale musí skutečné žit v nás, v o vás, milá pani, vo mne, vo vašich súsedoch, teda jednotlivé v každom příslušníku nášho národa — len vtedy bude jednanie celého národa v pravdě křesťanské. A tu záleží na každom skutku, na každom slově, záleží na každom z nás. Každý z nás prispieva do národného fondu z ktorého tvoria velký charakter národa. A právě preto, každé slovo, každý přejav, každý čin musí následovat len po určitej úvahe.
A prečo vylievate svoju zlobu na národ český? Či si naivně myslíte, že štátna hranica, ktorú postavily dějinné události medzi dva bratrské a blízké národy nás úplné oddělila? Oj nie, milá pani, — keď v minulosti spájala Čechov a Slovákov příbuznost slovanská, dnes sú to tiež jemné svazky rodinné, spo- jivá pokrvenstva, ktoré sú v živote pojítkem naiužším, pojít- kom trvalým. Kofko věrných dcér slovenského národa opustilo svoj rodný kraj a odišlo so svojimi ronžmi Čechmi do nového domova, do Čiech! Podlá mnohých Slovákov sme odišly do cudziny! Spomínam si na slova mladíka, ktoré malý byť »útechou« jeho sestře, keď táto zanariekala nad svojim odcho- dom zo Slovenska: »Tak ti třeba, Mariena, nemala si si brat cudzincax — Ale my sme si nebraly cudzincov, keď sme si volily svojich druhov Čechov. Cudzinci boli pre nás mužovia iných národov, ale nie Slovani a nie z nich nám najbližší, Češi. Ani dnes, keby som mala podat svoju ruku Čechovi, by som ne- preriekla, že si beriem cudzinca. Dnes viem len to. že sňatkom s Cechom vzala som na seba ťažší životný úkol, než keby bol mojim mužom Slovák. Střetli sme sa dvaja mladí Tudia róz- nych a predsa blízkých kultur. Duchovné hodnoty svojho národa priniesla som ja darom svojmu vyvolenému a jeho rodině a on zas obohatil moju dušu duchovnými kvetmi svojho národa. Střetnutím sa a splýváním týchto dvoch svetov bol náš život bohatší, bohatší nielen na poznanie, ale i na utrpeníe a strasti, o ktoré v poslednej době nebolo núdze. Ale utrpenie život prehlbuje. .Ako sme sa my s mužom poznávali spoloč- ným žitím a dochádzali k vzájomnému pochopeniu, tak delom našej práce vo veřejnosti bolo vždy a bude sbližovanie Čechov a Slovákov. A toto poslanie, tento životný úkol, ktorý nám dal do vena nás sňatok, koná stá a stá rodin, kde sú Tudia, Čech a Slovenka anebo naopak Slovák a Češka spojeni na život a na smrť. A děti týchto Tudí? Nepoznajú tej záškodnej nenávisti ani k Slovákom ani k Čechom. Srdce týchto děti objímá Čechov a Slovákov rovnakou láskou. A táto láska napozná žiadnych umělých hraníc a přehrad.
Opustily sme náš rodný kraj. my, věrné dcery Slovenska, zanechaly sme tam rodičov, súrodencov — povedaly sme si ako biblická Rút: Tvoja zem moja zem, tvoj Tud mój Tud. Keď sme odchádzaly do Čiech, zastrašovali nás mnohí naši Tudia, že tu v Čechách budeme prenasledovaní, tupení, ba že sa nám móže přihodit i tá banálnosť, že budeme bité. A tu k obavám o exi- stenciu mužovu přidružil sa strach, ako nás v Čechách přijmu? MyseT, rozrušená mnohými útrapami, kreslila si nevdojak scény plné nenávisti a zloby. Ale naši Tudia sa mýlili vo svojich predpokiadoch a my sme boly tu prijemne sklamané. Na Slovensku sme opúšfaly rozburoné more citov, sem sme přišly do tichej zátočiny, do přístavu, kde kotví Tudskost. A naša slovenčina nikoho tu neuráža, naopak, mnohým Tudom znie ešte stále Tubozvučne. A jestli kde tu, ale velmi zriedka padne ostrejšia poznámka (a oprávněně), iste sú to nie urážlivě heslá toho druhu, akých užívaly nerozvážné živly u nás na Slovensku proti Čechom. Ti 1’udia, ktorí nás zastrašovali, představovali si situáciu v Čechách dl’a svojej rozvášnenej a rozbúrenej mysle. Ale tu v Čechách sa nenadává, tu sa pracuje, buduje usilovné. A před činom sa uvažuje! Žije sa nám tu pekne a pokojné. Ale to naše splašené Tudské srdea, rozštěpené je na dvoje, bije nielen tu v tejto zemi kludu a rozvahy, ale trepoce sa úzkostou a obavou i tam medzi vámi, medzi našimi horami. Uvědomte si to tam na Slovensku, že žijeme tu medzi Čechmi ako oni žili a žijú medzi vámi. A uvědomte si, že slina nenávisti, která vystříkne tam u vás proti Čechom, móže sa tu obrátit proti nám. Rozhořčeme z vášho nesprávného chova- nia móže stihnúť nás tu. (Ale ešte sa mi to dosiaT nestalo.) A sme predsa vašimi dětmi! Hájíme tu vaše záujmy, lepíme a skládáme znovu črepy rozbitej vzájomnosti. Sme tu vždy. pohotové vysvětlovat prečo je to tak, ako to je. Ale při tom stále cítime, že potupovat národ iný je chovanie nie ušTachtilé. My chceme, aby sa o nás Slovákoch hovořilo len a len pekne. ale my se musíme tak zachovat, aby sa o nás mohlo takto hovořit. Chceli by sme čuť neustále, že sme národ ušTachtilý, snášanlivý, dobré vychovaný, noblesný. Ale ne to dobré vychováme a noblesu sme v posíedných časoch akosi pozabudli, a predsa sme si na tom slušnom chováni a ušlechtilém vystupováni tak zakladali! — My nechceme, aby sa o nás niekto hanlivé vyslovoval a my máme byť výnimkou, my móžeme válať hanu na národ iný a najma na bratrský národ český? >Čo nechceš, aby tebe iní činili, nečiň ty im!« — Pře chyby jednotliv- cov nemá sa tupit národ celý, zvlášť, keď takých jednotlivcov, ktorí neslúžia ku cti nášho národa je dost i medzi námi.
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Zdraví upřímně Váš
Jan Machek, dělník

My, ktorí teraz tu žijeme medzi Cechmi, zostávame I nadalej ÍJIovákmi. Nikdo nám nebráni slovenský cítiť, Slovensko milovat a pre vás pracovat. Nikdo nám nebráni upravit si život 8 v o j 8 k y. Priali by sme si, aby rozbúrené vlny vášní, hněvu a nenávisti člověka k člověku opadly, aby sa Slovensko vrátilo k pozitívnej práci, aby našlo konečne samo seba. Pieseň slovenská Je čarovná, hory naše sú velebné, příroda okúzlujúca, nechže v tomto túbeznom rámci žije člověk krásny, ušlachtilý, ktorý půvabnosť slovenského kraja a svojrázu len zvyšuje a nezahatuje ho závojom banálnosti. O. Řepková-Hroboňová.
Co je svatováclavská tradice?
V č. 23. Vašeho časopisu byl uveřejněn dopis o svatováclavské tradici, s nímž lze velmi těžko souhlasit, neboť jeho pisatel uvedl (až na prof. Pekaře) historiky sw. tradici vesměs nepřející a nad to nevybral z nich všechno. Vzhledem k tomu, že sw. tradice měla svůj veliký význam vždy v dobách těžkých, prosím o lask. dopřání místa těmto několika řádkům.
Pan pisatel cituje tvrzení Bartošovo, že nelze zjistiti, jakým člověkem sv. Václav skutečně byl a to pro ubohost pramenů. Univ. prof. Šimák (jejž p. spis. vůbec necituje), píše o této věci ve své brožuře »O knížeti Václavovi* (Praha 1929) takto í > .,.. legendy (jsou) přes všecko svoje přetváření skutečnosti materiálem neobyčejně cenným a pro odborníka, který dovedl proniknouti nánosem líčidla a pozlátka 1 také zdrojem
užitečným.* (Str. 6.)	Právě tímto kritickým hodnocením
legend lze odpověděti na Bartošovu pochybnost, že se vůbec nedá zjistiti, jakým byl sv. Václav člověkem. Prof. Pekař (Sv. Václav, zvi. otisk Praha 1932, str. 44), píše o tom: »Ani potom nemusíme si, čteme-li pozorně texty a vývody legend, představit! sv. Václava jako slepého fanatika myšlenky: .. .náboženský zanícenec nepohlcuje v něm úplně knížete sebevědomého národa, ani nevyhýbá se kompromisům, jež diktují okolnosti.*
	-Z legend lze i zjistiti, jakým kníže V. byl státníkem. Píše
o tom Šimák: »Jeví se tudíž Václav i tu zprvu panovníkem, potom statečným obráncem vlasti, třeba nešťastným. Ale hned potom se osvědčuje i dobrým a úspěšným státníkem.« (16). Nato šimák uvádí, že V. uznal svrchovanost krále Jindřicha a zavázal se k odvádění ročního poplatku a dodává k tomu. že následky podrobení Václavova mohly býti ještě horší: »Král mohl ztenčiti moc Václavovu, mohl odtrhnouti od Čech knížectví kouřimské, rozdrobit! i Slovany české. Že se nic z toho nestalo, že se spokojil pouze lénem, bylo jistě nemalým politickým úspěchem Václavovým. Dosáhl tudíž vyrovnání s říší a záruku klidu pro budoucnost za podmínky poměrně výhodné.« Jiná slova Šimákova dokonale vyvrací tvrzení Žilkovo, že sv. Václav nemůže býti prohlašován za zakladatele č. státu. Šimák píše: »A vlastně (ač nevíme, zda také k tomu sám přispěl) jest Václav prvním českým vladařem, o němž je jisto, že vládne celým českým státem, neboť kníže kouřimský byl mu poddán. Již v tom je pro nás representativní prvek neocenitelné hodnoty; právě Václavem Svatým můžeme ukázati před celým světem, že Český stát trval a kvetl pod vlastním pánem již před tisíci lety! Václav se osvědčil obratným státníkem, tam, kde meč válečný se ukázal nedostatečný.* O státnickém nadání Václavově budiž uveden výrok Pekařův o počátcích vlády, jenž je pro naše časy zvláště významný. Podle něho začal sv. Václav svou vládu vyloučením všech rozkladných živlů z veřejného a státního života. Praví: »Drahomíř a hlavní přívržence její* synové sváru, byli ode dvora nebo ze země vypuzeni, »zuřivé různice utišeny« a »pokoj církve Kristovy« založen. Tak to tedy bylo se sv. V. jako státníkem.
Co se jeho charakteru jako světce týče, jest rozhodným omylem tvrditi, že byl kanonisován teprve dodatečně a to až teprve v době pobělohorské. To je omyl, neboť původně nebylo blahořečení, ani svatořečeni Římem, nýbrž úcta světců byla věcí diec. biskupa a akt, rovnající se dnešnímu svatořečení, byl tehdy vyjádřen slavným přenesením světcových ostatků. Sv. Václav byl slavnostně přenesen 4. března 932, čímž byl veřejně Vyhlášen za světce a ne tedy v době pobělohorské. Tehdy stanovila Kurie pouze stupeň slavení jeho památky v mešních formulářích a v breviáři. Co pro náš národ znamenalo dopřání jeho knížeti cti oltáře, o tom výstižně píše Šimák: »Třeba se opět rozpomenout!, jak ohromný význam měla církev pozdního středověku a co v očích světa znamenal světec! Tím spíše, byl-li jím panovník, představitel celého národa... Byl to takřka důkaz, že národ ten uznán za rovnocenná ostatním. Octa svatováclavská jest takto nrvní a velmi úspěšná propagace našeho národa ve všem světě.«
Poslední nemožné tvrzení jest, že prý lid o sw. tradici celkem nic neví. Zde stačí uvésti slova Šimákova a Pekařova. Šimák píše: »Věřilo se, že jeho pomoc dobyla Čechům vítězství v nebezpečných bojích r. 1126, 1260, 1322.« I v dobách pobělohorského úpadku a povržení národovci čeští odráželi hanobitele své řeči obranou, že jest jazykem sv. V„ i když všechny ostatní slavné děje naše i osoby byly zatlačeny v zapomenutí, ano znesvářeny, památka svátého knížete českého zachovala aspoň plamének sebevědomí.«... Prof. Pekař píše: »Ani poměrně krátká doba převahy protestantismu v naší vlasti 80 až 100 let před Bílou horou (protestantismus nebyl příznlv uctívání svátých), nedovedla jl podlomit!, a to ani u horlivých protestantů samých, na př. Komenského, jemuž je sv. Václav předchůdcem č. mučedníků.* ... Pekař na to dokazuje, že sv. V. byl uctíván 1 od husitů, kteří v jeho pomoc právě tak věřili jako katolíci. Sv. V. byl tedy uctíván všemi Čechy bez rozdílu vyznání.
Sv. V. byl nejen uctíván, nýbrž i vzýván jako zastánce č. národa ve všech jeho těžkých dobách. Šimák o tom píšeš »Prostým duším bylo mocnou útěchou, že máme v nebesích patrona, který dědictví své chrání a lidu svému pomáhá... Jeho úcta rostla a srostla s českým národem: svátý kníže se stal symbolem Čech, potom celého státu, jenž s chloubou a pohnutím se zval korunou svatováclavskou. Pod tímto symbolem pak vybudována a udržena naše státní jednotnost, i stal se tak sv. V. svorníkem české národní a politické síly*. Pekař o tom píše: s>Jdeme-li k psychologickým kořenům této rostoucí úcty, shledáme nepochybně, že vůdčí myšlenkou její je posvěcení všeho, co je cítění národnímu nejdražšího nebo co je v životě státu českého nejdůležitější — jde krátce o posvěceni patriotismu.* Knihu svou pak zakončil Pekař takto: »A chceme věřit se zbožně věřícími, že sv. Václav i v druhém tisíciletí své vlády neodepře podpory české zemi, otevřené s důvěrou, v na- déjUna pomoc jeho, osudům budoucnosti.*
Nepřátelům svatováclavské tradice cituji závěrečná slova Šimákova, pokud to dnešní poměry dovolují: »Bylo by tedy nejméně nedorozuměním, kdybychom se nenašli všichni Čechové, kdož dobře smýšlejí se svým národem — byť rozdílni smýšlením a vyznáním — v jednom šiku v této vzácné tisícileté vzpomínce. Nejsme národ veliký, jenž se klidně smí oddávat! přepychu bezstarostí... Smíme-li spoléhati na cizí? Jen na sebe samy. I je povinností naší spíše zdůrazňovati to, co náa spojuje, nikoliv ono, co nás dělí, oslabuje. Jest-ll kníže Václav jedněm světcem, musí býti druhým aspoň symbolem jednoty a lásky vzájemné, jež právě tak je silnou mocí jako přímluva u božího trůnu ...«
K tomu si dovoluji připojiti tento svůj skromný názore Každý ví, že jak dříve, tak i dnes zpívá lid s nadšením > důvěrou ona slova: »Nedej zahynouti nám ni budoucím!* Tato slova jsou jediným pramenem útěchy v dnešní těžké době a proto podrývati svatováclavskou tradici, jež vlévá do srdcí českého lidu naději v lepší budoucnost, znamená připravovat! jej I o tu poslední útěchu a vydávati jej v zoufalou bezradnost. To si tuším nepřeje nikdo, ať již na svatováclavskou tradici hledí jakkoliv.
Dr. Aug. Neumann,
profesor CM. fakulty bohosl. v Olomouci.
Dělníkův dopis o knihách
Vážený pane redaktore!
Věřte, že jest mi strašně bolno, když přečetl jsem několik posledních čísel »Přítomnosti«, jak nestateční, zbabělí a pod- lízaví jsou někteří — bohužel — také »Češi«. Což opravdu již v žilách našeho člověka neproudí ta stará, poctivá česká krev bez přísady koniášovského jedu? Nechce se mi ani uvěřiti, že najdou se lidé, čeští lidé, kteří (proč?) vyrabuji své (beztak jen, protože patřilo k bytové kultuře zařízené) knihovny a balí do balíků Jiráska, Čecha, Nerudu, Čapka, Masaryka, které pak anonymně odkládají po pražských koutech jako Neruda kornouty slámy v nesmrtelné satiře »Kam s ním?«
Kde byl by český národ, kdyby podobných »hrdinů své doby« měl v dobách katastrofy pobělohorské, kdyby nebylo doškových chaloupek, které dovedly uchránit! poklady národa před nejslídivějšími bazilíšky jesuitskými?
Jest vůbec možno, aby český člověk s lehkým srdcem odkládal perly svého národního bohatství, skrytého v české knize svých nejlepších synů
Jako prostý dělník, který vlastním knihovnu, nedovedu toto pochopit a to proto, poněvadž už českou knihu dal ml v její základ otec — chudý tkadlec z kraje Raisových »Zapad: lých vlastenců«, kterou zase budu předávat! svým dětem s těmi samými slovy, kterými dal mi ji tatínek: »To je studně zázračné vody. Kdo z ní pije, neztratí nikdy víru ve věčný život národa. Nikdy se jí, hochu, nezbavuj!«
Tři roky byl jsem bez práce, rodina hladověla, prodalo se vše na záchranu holého života dětí, ale knihy zůstaly. A zůstanou! Pro děti, z nichž musí býti dobří, poctiví příslušníci národa.
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obdobně jako řada statí, jež předchozí čísla letošního ročníku Vědy a života přinesla rovněž na úvodním místě. Připomínáme tu Jen Grohovo pojednání o malém národě a »krocích dějin«, Arne Novákovu stát Oheň Prométheův, Bělehrádkův úvodník o svobodě a celku, které dohromady jedinečně osvědčují, jak Věda a život vedle úkolu, který si vytkla a který zní: šířit poznání vědecké práce a jejích výsledků, dovede reagovat na novou skutečnost a vyvodit z toho poznáni, užitečné celému národu. Vlastni obsah čísla tvoří pestrá směsice článků a poznámek, které vás prováděj! labyrintem vědy a poučují o jejích cílech, metodách I výsledcích. Tak Vladimír Novák píše o stáří hornin, Josef Skutil o počátcích praehistorie u nás, Václav Neumann o zrůdách a zrůdnostech, Vladimír Groh v nezapomenutelně roztomilém feuilletonu o starořímské kuchyni, stole a sklepu a Jan Bělehrá- dek pokračuje ve svých Základech biologie. V oddíle Barevné střepy zaujme nás zejména pojednání o císařském řezu a poznámka k dějinám dálnic. Cena čísla bohatě ilustrovaného je 5 korun.
Knihovna Lidových Novin končí třetí ročník Knihovna Lidových Novin uzavírá právě knihou světoběžnic- kých osudů a dobrodružství L i- dé, které jsem potkal cestou od Edvarda Valenty, svůj třetí ročník. Uvážíme-li, že tento ročník přinesl nové románové dílo vynikajícího českého básníka Josefa Hory Dech na skle, závažnou románovou práci Václava Řezáče Slepou uličku, kouzelný a vysoce poetický román Karla Konráda P o- stele bez nebes, další svazek Poláčkovy románové ságy o malém městě V yprodáno, novou, neobyčejně zajímavou práci Olgy Scheinpflugové P ř e ž I -
ŽENA O ŽENSKÝCH AUTORKÁCH Kdosi řekl, že žena dovede psát jenom o sobě. Myslím, že je to celkem dost správné, jestliže se tím rozumí, že žena vyjadřuje v literárním díle obyčejně takové duševní stavy, jaké sama prožila, ale to ovšem nijak neznamená, že jsou to vždycky díla autobiografická.	Colette
Václav C erný :
K zamýšlenému slučování a omezování
kulturních orgánů
S několika stran, neposledně také z množících se zpráv denního tisku, pronikly do naší veřejnosti zprávy, že je zamýšlena restrikce, a slučování obecně kulturních i úže literárních, beletristických a kritických, orgánů. Obecná významnost těchto záměrů pro duchovní život našeho národa i způsob, jímž se hodlají vyjádřit, nás důtklivě nutí, abychom k nim zaujali zásadní stanovisko. Nejsme v tom směru ostatně první:

Bohuslav Toníček:
Mince poesie
Jsou přežvýkána v ústech řeči Tak třebas vítr nebo válka Ale jaká dálka je v prvém a nich a kolik krve v meči!
Anebo hrob! Ó jak se drobí slova pod kamenem! Schovám se tam kdysi za svým jménem všecek bez podoby
Když rozlétnou se někdy včelky slov
z úlu řeči rodné nikdo neuhodne jaký je to kov
A přece zvoní! A tak teskně
zvoní
vzácná mince třebas v jednom verši o mamince
Odešla? Kdy? Ach vloni
Jsou samý šal z nich mnohá Pak chutnají jak sůl
co v pláči taje Ne každý ví ač každý zná je jsou sladká jenom v ústech Boha
Tak střádá básník mince Poesie
Nakonec lije z toho kovu smrt věčnost básníkovu Tak střádá básník mince Poesie
Z Kritického měslCniku, jehož dvojčíslo 5—6 právě vyšlo.
[bookmark: bookmark657]NOVÉ KNIHY
Úspěch Čapkovy nové knihy Nová kniha z pozůstalosti Karla Čapka Měl jsem psa a kočku, v níž zesnulý básník, autor rozmarného Zahradníkova roku, se nezapomenutelně vyzpovídal ze všech svých trampot, starostí a radosti, Jež zakusil a zažil jako chovatel psů a koček 1 přítel této roztodivné čeledi, došla u čtenářů velké obliby. Její prvé vydáni bylo během 10 dnů rozebráno a v těchto dnech se octlo na knihkupeckém trhu vydání druhé. Nepochybně, že tyto causerie Karla Čapka o psím i kočičím pronárodě — causerie stejně zábavné, poutavé i rozmarné jako zas poučné a zajímavé — budou iako nezapomenutelný Zahradníkův rok jednou z nejčtenějšich knih Karla Čapka. Cena svazku, bohatě ilustrovaného veselými obrázky, Jednak autorovými, jednak jeho bratra malíře Joseía, je 20 K.
Nové číslo Vědy a života Nové, 10. číslo Vědy a života, je uvedeno cennou statí Vladimíra Ulehly, nazvanou Věda v malém národě, vyznívající povzbudivě


již 15. května t. r. v úvodním sloupku Literárního pondělí Lidových Novin varoval Arne Novák před tím, aby byly z politického soustředění národního vyvozovány mechanické obdoby a důsledky pro náš život kulturní a poukazuje správně, že národní vzdělanost je podmíněna svobodnou soutěží, stálou výměnou názorů a jejich volnou kritikou, odmítl autoritativní usměrňování veškerého našeho kulturního časo-
t á smrt, poslední román a vlastně uměleckou závět zesnulého Karla Čapka Život a dílo skladatele Foltýna a konečně zmíněnou již knihu Valentovu, vidíme, že odběratelé KLN získali letos sedm hodnotných původních děl od nejlepších naších autorů. V době, která vrací původní knize iejí původní velký úkol a činí z ní nejdůvěrnějšího mluvčího tužeb českého národa, utvrzovatele jeho duchovní jednoty, strážce i roz- množovatele jeho duchovních pokladu a živný chléb duše našeho lidu, vyniká více než kdy jindy záslužná práce, kterou koná KLN, věnujíc pozornost výhradně české původní tvorbě románové. Jména autorů. Jak jsme Je uvedli, jsou nejlepší zárukou hodnoty jednotlivých děl třetího ročníku Knihovny a práce samé pak svou dějovou plností, obsahovou závažností a uměleckou dokonalostí dosvědčují, že odběratelé získali opravdu to nejlepší, co se v současné době urodilo na poli české beletrie. Tyto knihy, tištěné na dobrém, trvanlivém papíře a vzorně upravené, získávají odběratelé za peníz mimořádně levný. Tim víc vynikne průkopnická a záslužná činnost KLN, která tak dobré původní knize českého spisovatele umožňuje proniknouti do nejšlrších vrstev čtenářských v nebývalých nákladech. korunujíc úspěchem i dosud nedoceněnou práci českého autora, který tak sklízí zasloužené ovoce svého úsilí. Věříme proto, že po prázdninách, kdy bude zahájen nový. Již čtvrtý I ročník KLN, pro který má redakce již připravenu řadu hodnotných původních děl románových, se knihovna shledá nejen s nezmenšenou desetitisícovou obcí svých čtenářů, nýbrž, že uvítá mezi nimi 1 jejich přátele a všecky ty, kteří v české knize vidi živý pramen národní naděje a zdroj ryzího i pravého češství.


pisectva, beletristického i kritického, uměleckého i vědeckého. -»Lidé — pravil závěrem —, dobře si vědomí svého vzdělanostního a tím národního poslání, nedají se za- strašiti .pořadateli’ a tak to dělává moudrý občan se samozvanými .pořadateli’ politickými, vyžádají si též od .pořadatelů’ kulturních především — legitimaci.^ O den později otiskl deník Národní Práce ve své kulturní hlídce význačná místa Novákova projevu, za nějž se postavil. K restrikčním úmyslům v kultuře, zvláště v literárním ča- sopisectví, zaujala pak odmítavé stanovisko ve sloupcích Národního Středu i Růžena Vacková.
Nemíníme popírat význam autoritativního pořádání poměrů a sjednocovacích zásahů v životě politickém a hospodářském: tam koncentrace činnosti může vskutku znamenati i její účelné zjednodušení a zintensivnění. Ani v tomto oboru nelze však za- sahovati neorganicky a dlužno přihlížeti k autonomii složek a odvětví, brát v počet jejich vývojovou logiku a nerušit svémocně a bez ohledu na škody útvary, jež dokázaly svou životaschopnost a tudíž existenční oprávnění. Oč opatrněji a šetrněji dlužno pak postupovat v životě duchovním! Co se snad osvědčí onde, může, ba někdy musí vésti zde k nenahraditelným škodám.
Všeobecně vzato, kultura je dnes jediným polem, kde si národ může zachovati svébytnost i metody, které si vytvořil v dobách, kdy si veškeré formy svého života vytvářel po svém a ze svého. Kulturní svébytnost a autonomie jsou českému národu dokonce zaručeny statutem Cech a Moravy, zřízeným Říší, a marně se ohlížíme po důvodech, pro něž by se jich vzdával sám nebo je sám rušil. U národa malého počtem je kultura vždy hlavním a nejpodstatnějším projevem národní existence; v dnešní naší situaci politicky omezené bude to o národě českém platit při nejmenším dvojnásob, a stačí se jen málo rozhlédnout a vzpomenout na příklad hromadné lidové účasti na pohřbu Karla Hynka Máchy, aby vysvitlo, že
se národ odvrací od politiky k svému dědictví duchovnímu, veden doslova pudem se- bezáchovným, a Se zjednodušující, to jest redukující a ochuzující intervence v kultuře může přinésti jen škody. Je nemyslitelné, Se by národní zájem žádal, aby národ sám restringoval bohatství svého kulturního života. A kdo si bude troufat tvrdit, Se taková restrikce je cestou k jednotě duchovního života národního? K té se, tušíme, dochází nejspolehlivěji ne vnějšími zásahy, ale procesem vnitřním, duchovním, při ěemž ideové závodění a zápolení neznamená ovšem popření nebo překážku této jednoty, spíše jedinou plodnou cestu k ní. Bohaté rozlišení a rozčlenění kulturního našeho života v skupiny a orgány lze tím méně mechanicky a násilně rušit, že mechanicky nevzniklo: jednotlivé útvary a skupiny kulturní a literární se vytvořily zcela organicky a přirozeně, odpovídajíce různým tendencím duchovního vývoje, roztřídění generačnímu, příbuznostem ideovým, speciálním kulturním funkcím atd. Co z těchto útvarů a skupin nemělo hlubších základů, nepřežilo otřesy poslední doby, zaniklo nebo skomírá samo. Co se udrželo, dokázalo už tím oprávněnost své existence a je těžké nalézt nebo si před
stavit instanci, jež by mohla z duchovního života škrtat jevy odůvodněné*).
Co pak se týče výslovně revuí, upozorňujeme, že českých revuí je méně, než by jich jednak mohlo, ba jednak i mělo býti: stačí srovnati poměr počtu revuí k počtu čtenářstva, resp. obyvatelstva ve Francii nebo v Německu s tímže poměrem v Cechách a na Moravě. Ten, komu se toto srovnání nezdá rozhodující, srovná s prospěchem, výhradně na naší domácí půdě, počet revuí dnešních s počtem revuí v letech devadesátých, kdy kulturního obecenstva bylo daleko méně; tehdy jsme měli literárních a kritických revuí více než dnes! Je pak zřejmo, že v dobách, kdy vlastní politický život národa se omezuje na minimum a kdy otřesné události nutí ke zkoumání, hledání a definicím stanovisek, jest potřebí mnohem většího počtu orgánů, kde by se projevovalo uvažování o zásadních ideových otázkách, jež přesahují denní zájmy:
_•) Nepotřebujeme ani snad dodávat, že hospodářské důvody podporují tu ideové: ze zjednodušování tiskových poměrů mohou nastat jen ekonomické poruchy jak v knihkupecké distribuci knih a tiskovin, tak v grafickém průmyslu, jehož špatná zaměstnanost není tajemstvím. K 30, dubnu t. r. zaznamenává Statistický úřad 8S1 nezaměstnaných typografů, čili plnou třetinu jejich celkového počtu.


takovými orgány mohou být právě jen revue.
Slovo speciálně za Kritický Měsíčník: Tato revue se naprosto nevzpírala^ a ne- vzpírá závazkům, jež plynou z národní pospolitosti, o tom čísla vyšlá od minulého září hovoří — tušíme — dosti jasnou řečí. Ba, lze říci, že Kritický Měsíčník pěstoval a propagoval národní pospolitost od svých počátků: nebot bychom rádi věděli, není-li dobrou a poctivou službou celému národu nerozlišovat mezi literárními tábory a stranickými koteriemi a hledat kulturní hodnoty nehledě napravo ani nalevo. Nemíníme tedy vydávat Kritický Měsíčník snahám, jež nepokládáme za kulturně prospěšné. Nemíníme mařit výraznou pospolitost autorů, čím dále tím četnějších, seskupených okolo něho a jejichž spolupráce se osvědčila. Něco podobného míníme tím méně, že Kritický Měsíčník je revuí nesubvencovanou, jež dokázala zdravost svých základů a tím i plné své právo existenční.
Kritický Měsíčník je oprávněn zůstat tím, čím byl, a pracovat dále způsobem, jímž pracoval. Své intence a účely vyložil. Kritický Měsíčník si vytkl za cíl studovat duchovní proudění současného světa, orientovat českého čtenáře v tomto proudění, kriticky
sledovat a oceňovat veškeré formy našeho vlastního uměleckého i obecně kulturního vývoje a vést k schopnosti samostatného poctivého sou- ku a hodnocení. Počal svou práci v době, kdy naše čtenářstvo bylo namnoze znechuceno úrovní kritiky žurnalistické a » přátelské?: je obecně známo, čím byla „kri- tikac v reklamních nakladatelských orgánech i často v denním tisku, kde básnílca soudil básník, dramatika dramatik, romanopisce romanopisec. Kritický Měsíčník dal si za úkol etablovat a udržovat kritiku jako autonomní duchovní tvorbu proti kritice pojímané jako řemeslo nebo osobní služba nebo stranická propagace. Byl — po Šaldově Zápisníku, jenž byl osobním orgánem jednotlivé vynikající kritické individuality — prvním pokusem tohoto druhu u nás. Existuje řada veřejných svědectví, jejichž citování si ušetříme, o tom, dařil-li se tento pokus či nedařil a plnit-U Kritický Měsíčník své poslání či neplnil. Bylo by na pováženou vyjadřovat jeho rušením mínění, že funkce kritiky a kritičnosti je v naší národní pospolitosti v přítomné chvíli skončena. Tím by byla v dějinách českého ducha zakládána tradice věru zcela neobvyklá!
Z dvojčísla 5—6 Kritického měsíčníku.

Lidský život je střídání radosti, naděje a zklamání. Radost ze života skýtá umění, pěkná hudba, divadlo, zpěv, avšak také automobil, který dovoluje poznati v krátké době mnoho zajímavých míst, užití více přírody a více krásy.
Praga Piccolo je stavěn tak, aby ujel za den co nejvíce kilometrů pohodlné a příjemné jízdy. Má prostornou, dobře vybavenou karoserii, jede tiše a měkce, je vybaven centrálním mazáním, velkým prostorem pro zavazadla a co je nejdůležitější, pracuje přesně jako hodinový stroj. Motor vozu Praga Piccolo zpívá tichou píseň ocele s pravidelností a vytrvalostí, která dokazuje vyspělost moderní automobilové konstrukce, technické umění a velké zkušenosti jeho tvůrců. Také další dobré vlastnosti vozu, hospodárnost, trvanlivost a elegance dávají záruku radostné jízdy. Smíme Vás přesvědčiti předváděcí jízdou?
ČESKOMORAVSKÁ - KOLBEN - DANĚK, a. s., automobilní oddělení Praha-Karl í ji, Karlova 2 2. Telefony 32051-5,	38641-5
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odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRACKA 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
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odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky Praha DL, Na Zbořenci 24 — třetí dum od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek lopoledne. Tel. 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA U.. VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
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Kouzlo své dovolené
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KEOFTA Kamil, Z dob naší první republiky. 22.5X15 cm, 348 str.,
MACHIAVELLI Niccoló, Vlády a státy. 19krát 14 cm, 575 st.,
RAMUZ C. F., Míra člověka. Essaye. 16X12 cm, 135 str.,
VOTOCKOVÁ-LAUERMANNOVÁ Olga, President Dr, Emil. Hácha. Poslední události. 23X15 cm, 45 str.,
Société des nations: Directives pour les eiuiuó- tes sur la nutrition de populations, par le Dr. E. J. BIGWOOD. 24x16 cm, 293 str.
LEMMEL Hans Dr., Die Organismusldee In Móllers Dauerwaldgedanken. 24.5X16.5 cm 192 str.,
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Karel ČAPEK: Život a dílo skladatele Foltýna. Brož. 15 K, váz. 25 K.
Josef HORA: Dech na skle. Brož. 25 K, váz. 35 K.
Karel KONRÁD: Postele bez nebes. Brož. 20 K, váz. 32 K.
Václav &EZÁČ: Slepá ulička. Brož. 35 K, váz. 47 K.
Olga SCHEINPFLUGOVÁ: Přežitá smrt. Brož. 28 K. váz. 40 K.
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[bookmark: bookmark667]Dosavadní historie Národního
souručenství
TV Tyšlenka zjednodušit české politické poměry byla horlivě hlásána hned po září. Tehdy se přijala zásada dvou stran: Národní jednoty a Strany práce. Političtí kritikové, jež je vždycky víc slyšet než politické pracovníky, vyčítali tehdy této soustavě nedostatek důslednosti a žádali o sjednocení úplné, totalitní. Byli to přibližně tíž kritikové, kteří po utvoření totalitního Národního souručenství přišli zase s námitkou, že sjednocení se provedlo mechanicky, že nové hnutí pojímá do sebe i marxisty, komunisty, zednáře a podobně. Pravda ovšem je, že Národní souručenství nedospělo k totalitě revolucí a proléváním krve. Vzniklo jednoduše tim, že večer 16. března projevil president dr. Hácha svou vůli, aby bylo založeno. President Čech a Moravy je hlavou autonomní správy v Protektorátě a má právo, aby rozhodoval o politické organisaci českého lidu. Nadto se politické cíle českého národa po 15. březnu soustředily v jeden hlavní, jehož dosažení a udržení může
uskutečnit jen národní jednota.
Patnáctého března upadl do mdlob celý veřejný život, státní správa i politické strany. Z chaosu téhož dne se však zrodil nový život, totiž český Národní výbor. Usídlil se v budově výboru poslanecké sněmovny a byl akreditován vojenskými úřady říšské výkonné moci pro styk českého občanstva s říšskou armádou. Výbor tvořili většinou zástupci Vlajky, Národní obce fašistické, Akce národní obrody, ale byli v něm také zástupci bývalých koaličních stran a národních institucí. Tento český Národní výbor vůbec nebyl vybaven výkonnou mocí, ale silně po ní ve své většině toužil. Vzniklo z toho napětí mezi vládou a výborem. Většina výboru, o niž jsme mluvili a hlavně ony podvýbory kolem dokola usilovaly o to, aby mocí Národního výboru získali moc vládní. Výbor sám byl chladnější. Vydal ještě večer prohlášení, jež uklidňovalo. Vedle tohoto prohlášení vydal vůdce fašistů generál Gajda, člen výboru, zvláštní prohlášení, V němž hlásal mimo jiné:
»Zřídil jsem pracovní výbor z osob národně osvědčených a spolehlivých, v němž jsou všechny složky národa. Zpravím vás v nejbližších hodinách o postupu, který uznám za prospěšný pro náš národ. Zatím se všichni hlaste ve školních budovách v Praze I., Uhelný trh 4, kde je zřízen hlavní stan fašistického tábora.«
Zatím však, než mohl Gajda oznámit své rozhodnutí, byla autorita vlády potvrzena tím, že říšští činitelé ministr Ribbentrop a generál Blaskowitz jednali s předsedou vlády Beranem. Večer 16. března pak oznámil president dr. Hácha rozhlasem:
»Rozhodl jsem se jako odpovědná hlava národa českého, že učiním co nejrychleji rozhodné kroky, které povedou k naprostému sjednocení všech vrstev národa. Jsem odhodlán nestrpět žádné odstředivé snahy, žádné skupiny a frakce.«
Večer 17. března přijal pražský velitel generál Gablonz zástupce Národního výboru. Již příští den však říšské úřady uznaly vládu za jediné oprávněného jednatele a mluvčího české autonomie.
Rozhodující je arci, jak reagoval český lid na podnět utvoření jediného národního hnutí. Dlouho dost neměl příležitost k této reakci. 21. března jmenoval president první padesátičlenný výbor a zároveň rozpustil obě komory Národního shromáždění. Povaha nové strany je autoritativní, vůdcem president dr. Hácha. Padesát nových vůdců byla jména veřejnosti blíže neznámá — většinou. Vedoucím výboru (podle německého Leiter) byl jmenován Adolf Hrubý. Výbor měl uskutečnit organisaci národní pospolitosti, zajistit sociální spravedlnost na stavovském řáde a pečovat o politickou výchovu lidu v duchu národním a křesťanském. Své zásady měl po rozpuštění sněmoven uplatňovat iniciativou, zatím co vláda zůstala mocí výkonnou. Od 1. dubna byl český tisk zavázán službou Národnímu souručenství. Český lid pak dostal první příležitost, aby projevil svou vůli v polovici dubna, kdy byl proveden nábor členstva do nové strany. Členy strany mohli se státi jen čeští mužové od 21 let. Nábor je zatím nejslavnější skutečnost z historie Národního souručenství. Z 2,083.427 oprávněných mužů se přihlásilo 2,079.185, což je 99.79 procenta. Národní souručenství nevděčí za tento výsledek novým osobám, které se za krátkou dobu svého veřejného působení ani nemohly učinit přitažlivými, ani podmanivému způsobu náborové agitace. Sám vůdce strany poznamenal k jmenování výboru:' »Nebylo času rozhlížet se po osobách.« Výsledek je dílem politické výchovy lidu, který v posledních desítiletích měl příležitost přímé účasti na veřejných věcech a pochopil sám, jaká je jeho povinnost. Manifestoval svornost, vlastnost to, kterou pesimisté z potřeby truchlivosti na věky vyloučili ze všech slovanských povah. Politický význam národní jednomyslnosti je tím ještě větší a nepopiratelnější.
Podobný výsledek měl i nábor mládeže, provedený v květnu. Přihlásilo se 535.970 mladých lidí od sedmnácti do čtyřiadvaceti let, z toho 259.569 děvčat. Dívčí mládež je tedy politicky organisována, kdežto dospě-
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lým ženám měla stačit jakási nepolitická organisace v Národní radě. Neodůvodněnost této nerovnosti je očividná a bude napravena revisí organisačního řádu. Po náboru členstva byl výbor Národního souručenství rozšířen na sedmdesát míst a po dohodě s fašisty v červnu na osmdesát. V rozšířeném výboru je také správněji zastoupena Morava a dělnictvo.
Poměr hnuti a vlády byl precisován, když Eliášův kabinet vystřídal 21. dubna vládu Beranovu. Vláda prohlásila Národní souručenství za jedinou stranu, která je oprávněna politicky organisovati český lid. Činnost Národního výboru byla prohlášena za skončenou, když president zahajoval činnost Národního souručenství. Ostatní politické strany byly rozpuštěny. Vláda podává výboru Národního souručenství své osnovy k vyjádření. Jmenovala styčné orgány, které zasedají v komisích Národního souručenství a zpravují své resorty o programu a činnosti hnutí. Do té doby, než bude rozhodnuto o novém ústavním pořádku, je v úzké spolupráci vlády s hnutím předpoklad správního řádu. Výsledky této součinnosti podléhají ovšem schválení říšského protektorátu. Přehled své práce otiskl výbor Národního souručenství ve čtvrtečním denním tisku.
Národní souručenství je autoritativní strana. K totalitě se u nás nedošlo bojem za nový revoluční program, proti vládnoucí třídě. Došlo se k ní rozumem a dobrovolnou solidaritou všech částí národní společnosti. Vedení strany má moc vydávat rozkazy, ale směr a duch těchto rozkazů musí být pečlivě vypozorován v duši českého lidu. Vedení hnutí nechybí, když před každým svým rozhodováním ^zaposlouchá se, co mluví kraje.
Ladislav Khás
[bookmark: bookmark669]poznámky
John BuH aneb válka a mír
Dopis říšskoněmeckého občana Schmidta z Hamburku, který před týdnem vyšel v >Tiracs« v rámci stále ještě trvající novinářské diskuse o možnostech míru a o tempu britského zbrojení, vzbudil značnou pozornost jak v německé, tak i v britské čtenářské obci. Následovaly ovšem četné dopisy, které s p. Scbmidtem poiemisovaty. Jejich zřejmým cílem bylo působit na německé veřejné mínění, alespoň na tu jeho část, která sleduje anglický tisk. Pan Schmidt totiž napsal, že říšskoněmecká veřejnost má pocit, že Velká Britanie považuje dnes za svou povinnost provést obklíčení Německa až do konce a projevil pochybnost, zda taková akce může přispět k pokusům zachránit mír, jež jsou znovu a znovu inscenovány z britské strany.
V »Times« z 25. června vyšel v této souvislosti dopis dalšího říšskoněmeckého občana, Heinricha Kru mm a z Of- fenbachu nad Mohanem, v němž především jeho autor vyslovuje »Times« poděkováni za fair ehování, že otiskly Schmidtův dopis, a poznamenává, že z vlastni zkušenosti může říci, že většina německého lidu sdílí Schmidtovy ná- zory. Piaví, že tito říšskoněmečtí občané jsou toho názoru, že otázka Gdanska a Polska by byla již dávno mezi Německem a Polskem vyřízena, bez války ovšem, kdyby Velká Britanie se byla do věci nepletla. Pan Krnmm ukazuje na psáni britských listů a praví, že je rád, že velká většina Němců je nečte' a že je za to německé vládě vděčen, protože časopisy psané tak, jako dnes jsou anglické noviny, by jen německý národ otravovaly a rozkládaly. Ziep. šení situace nemůže nastat, dokud budou tyto věci takové, jak jsou, a pan Kriunm se přimlouvá za to, aby byla rozšířena výměna studující mládeže, obchodníků, učitelů a všech, kteří by mohli přispěti k vzájemnému poznáni, mezi Němec- kem a Velkou Britanií. Doufá, že anglické veřejné míněni by pak pochopilo, co je to německý prostor a že nelze národ o osmdesáti milionech obyvatel škrtit obkličovací politikou.
V rozpravě, která je již po tak dlouhou dobu pěstována nejen v »Times«, ale i v sDaily Telegraphu« a mnohých ji- ných anglických novinách, docházejí angličtí pisatelé k závěru, že je ze soudobé situace možné jen dvojí východisko: mírová konference, anebo válka. Konference, která by při nejmenším měla evropský rozsah a musila by se konat co nejdříve, by měla za úkol rozřešit všechny věci, které by byly jinak řešeny válečně. Výpočet je asi tento: odstraněni všech zápalných bodů v Evropě mírumilovnou dohodou, finanční pomoc středoevropskému hospodářství, rozděleni světových trhů jak pro prodej hotových výrobků, tak pro volný nákup surovin a konečně ovšem odzbrojení a zřízení nějaké velmocenské instituce, která by měla zvláštní pravomoc, aby zabraňovala opětnému zhoršeni mezinárodních vztahů. V celku se přišlo asi k tomu, že v každém případě jakýsi dokument, slavnostně proklamovaný a oznámený všem národům světa, by měl býti vypracován a že by mělo býti nasazeno všechno úsilí, aby byl všemi zúčastněnými vládami přijat. Kdyby se tak nestalo, sloužil by jako alibi jeho britským autorům, že bylo učiněno vše, aby válka nebyla nutná. Současně by asi představoval válečné cíle britsko-franko-rusko-polsko-tureckého bloku, aby byly tak získány další státy, především ovšem americká Unie.
Je pozoruhodné, že i lidé tak smířliví, jako lord Londonderry, vrací se k myšlence silné Společnosti národů, založené ovšem na dohodě velmocí, ale při tom již předem resignuje na úspěch této ideje. Sir Norman Angell, autor dramaticky úspěšné knihy o marnosti války (vydané před válkou pod titulem »The great Illusion® a loni zaktualisované na »The great Illusion Now«), napsal do sTimes« nový dopis v podobném duchu jako lord Londonderry. Doporučuje sice, aby se vyjednávalo s Německem, ale teprve potom, až Anglie se svými spojenci bude daleko silnější, než jsou velmoci osy.
Sir Norman Angell to v další části formuluje takto: »Aby bylo možno vyjednávat s Německem na podkladě rovnosti, musíme býti tak silni, aby Německo nemělo převahu.® Pan Krumm v témže čísle »Times« píše, že »uklidnění není možné, dokud budou anglické noviny takto psát® a dodává, že ti Němci, kteří studují britskou politiku, vidí, že sbritská politika dnes je velmi nebezpečná; mnoho Němců pracuje pro dorozumění, koněí pan Krumm, a rádi by vykořenili myšlenku, která se usazuje v německém veřejném míněni,
že Angiie je největší nepřítel Německa«.
Tak vypadá novinářská diskuse. Co zatím odpovědní politikové? Předseda britské vlády Mr. Neville Chamberlain měl veřejnou schůzi v Cardiffu, na níž opatrně mísil projevy o míru s vypočítáváním, jak daleko pokročilo britské zbrojeni. Mluvil o něm jako o sryze obranném zbrojení® a všechna označení soudobé britské politiky obkličovací označil jako íjedovatou propagandu a groteskní travestii®. Jaký je cíl této politiky podle jeho prohlášení? sCílem naší politiky jest, prohlásil za velkého potlesku Mr. Chamberlain, zřídit světu mír, kde každý národ může jiti za svou prací klidně, v plné bezpečnosti a důvěře®.
Francie zatím ani nedebatuje, ani nemluví. Zabývá se sama sebou velmi důkladně, odstraňuje nepořádky a zřejmě jeví snahu nedat se předstihnout britským diplomatickým i vojenským zbrojením. Právě podepsala pakt o spolku s Tureckem, kterým se Turecko zavazuje k vojenské pomoci Francii při každém konfliktu ve Středozemním moři i na Balkáně. Za to dostalo Turecko Hatay, kteréžto území bylo až do nedávná známo jako Alexandrettský sandžak. Je to bohatý, zalidněný kraj s výborným přístavem a není divu, že turecký tisk i turečtí politikové jeví přímo bezmezné nadšení, když mluví o alianci s Francií. Turecko tak získalo území ztracené ve válce; dostalo je zdarma, velmi lehce a pohodlně. Německý a italský tisk však vytýkají, že Francie dala Turecku územi, které patří Sýrii a je tedy jen součástkou mandátu, který obdržela Francie od Společnosti národů. Nejde tedy o územi francouzské, ale syrské, které Francie neměla práva bez Společnosti národů postoupit Turecku. »Times« k tomu docela otevřeně poznamenaly, že je to apolitický a vojenský důsledek mimořádné důležitosti,
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plynoucí z anglo-turecké smlouvy, jehož logickým závěrem bude franko-britská aliance s Ruskem®. K tomu Francie získala za spojence Siam, významnou a rozsáhlou základnu ve východoindické oblasti, jehož královské manžele právě hostí. Italský tisk k tomu rozhořčeně poznamenal, že Francie tak chce zmařit vše, co s velkými obětml se Itálie po deset let snažila vybudovat a omezit těmito akcemi na minimum svobodu italského pohybu ve Středozemním moři, považovaném italským národem za moře italské. Jan Skála Anglická a sovětská houževnatost
Před odjezdem britského vyjednavače Stranga do Moskvy pronikly do anglického a francouzského tisku zprávy o instrukcích, které si anglický posel poveze s sebou. Psalo se, že nabídne sovětské vládě formuli, na niž se sjednotila vláda britská s vládou francouzskou a podle niž se mělo Rusku dostat automatické vojenské pomoci franko-britské, jakmile by byly ohroženy jeho životni zájmy anebo — podle jiné verse — jakmile by na Rusko byl podniknut nepřímý útok. Touto formulí měly býti do trojstranného paktu mlčky zahrnuty baltické státy, které jsou — jak je dostatečně mámo — nejobtížnějším problémem anglo- ruského jednání. To byla už třetí etapa anglického ústupu před sovětskými požadavky. Původně chtěla Anglie od Ruska jen záruky pro Polsko a Rumunsko a o baltických státech nemluvila. Potom projevila ochotu zaručit svou vojenskou pomoc v případě obtíži na Baltickém moři, ale jen tehdy, kdyby baltické státy o nl samy požádaly. Potom, když Molotov ve své řeči z posledního května i toto odmítl, usnesla se britská vláda navrhnout konsultacl Anglie, Francie a Ruska pro případ, že by baltické státy byly ohroženy. To bylo ještě několik dní před Strangovým odjezdem. Podle tehdejších zpráv shledala Paříž tuto formuli nedostatečnou a navrhla Angličanům, aby ji nahradili formuli o životních zájmech, resp. nepřímém útoku.
Politická veřejnost mezinárodni měla tedy za to, že Strang zahájí jednáni v Moskvě hned podle této poslední formule. Zdá se však, že tomu tak nebyla Podle nynějších zpráv navrhl Strang Molotovovi dne 15. května jenom kon- sultocl pro baltický případ, to jest starou anglickou formuli, která byla hned v zápětí francouzským zásahem překonána. Teprve když Molotov tuto formuli odmítl, jak Francouzi správně předvídali, předložil prý Strang formuli další, která mluví o životních zájmech a nepřímém útoku. To prý se stalo 21. června. I tady však se dočkal nemilého překvapení, nebof 1 tento návrh sověty odmítly a agentura Tass to dokonce oznámila v novinách, dávajíc při tom slovíčko »nové« (to jest nové návrhy) do uvozovek.
Jak je vidět, stojí proti sobě dva partneři, jejichž houževnatost si patrně nezadá. Sověty jsou houževnaté spíše ve své nehybností, čekajíce s jakousi povzneseností, jaký nový návrh jim zase Anglie podá, kdežto Angličané jsou zase houževnatí ve vymýšleni nových formulí, které máji pokud možno skrývati starý obsah. Do závazků na Baltu se Anglii zřejmě nechce. Kolem 28. června se vyskytly v zahraničních listech zprávy, že britská vláda dá Stran- govi nové instrukce, které prý znamenají, že přijímá už všechny sovětské podmínily. Je-li tomu tak, byl to už asi poslední prostředek, jak zachránit jednáni o trojstranný pakt před úplným nezdarem,	Z. S.
Amerika a Japonsko
Pro anglické postavení na Dálném východě je velmi důležité, ne-li rozhodující, jaký postup zvolí v těchto končinách Spojené Státy. Ve sporu o mezinárodni koncesi na ostrově Kulansu šla americká velmoc docela solidárně s Anglii a Francií a provedla tatáž vojenská opatření jako jmenované dvě velmocí evropské. V aféře tiencinskó byla však Amerika zdrželivější, nepochybně proto, že nemá v tomto městě přímých zájmů. Americká vláda musí také dávat pozor na své domácí veřejné mínění, aby jí nemohlo vytýkat, že tahá kaštany z ohně za Angličany. Mimo to má vláda nepochybně na zřeteli ještě stav svého válečného loďstva, které je sice silné dost, aby mohlo přijmout výzvu, kdyby sa k ní Japonsko neočekávaně dalo strhnout, ale ne ještě tolik, aby samo mohlo vystupovat útočně. Spojené Státy staví několik bitevních lodí o 45.000 tunách, a opevňuji ostrov
Guam, čímž silně posunou jednu ze svých námořních základen k japonským ostrovům. Americká admiralita se jistě bude cítit bezpečnější anebo docela bezpečná teprve tehdy, až lyto přípravy budou skončeny. Zatim se americká zahraniční politika v Číně omezuje na to, že důsledně háji jen americké zájmy a nechává v tomto ohledu voinou ruku svému »muži na nústě«, admirálu Yarnellovi. To je jedna z politických metod, kterých americká vláda ráda užívá, chce-li zachovat zdání rozhodnosti, ale při tom se oficiálně příliš neangažovat. Podle názoru některých zpravodajů, žijících v Americe, nechává však tentokrát vláda svému »muži ha místě« volnost výjimečnou. O admirálu Yarnellovi se vypravuje, že je to důstojník velmi rozhodný, jak se ukázalo na ostrově Kulansu a ve Svatou. Na japonskou výzvu, aby ze Svatou odvolal americkou válečnou loď, když Japonci obsadili přístav, odpověděl tim, že tam poslal loď dalši. Doni, když Japonci při operacích proti Hankou prohlásili řeku Janče za uzavřenou pro cizí lodi, plavil se po ní Yarnell do Hankou. Stejnou taktiku zvolil vůči japonským výstrahám při akcích proti přístavům Fučou a Ven- čou, kdy krátce prohlásil, že činí japonské vedení odpovědným za všechny škody, jež by Američanům vzešly z japonských činů. Oficiální zahraniční politika americká je zdrželivější Nechává jednat Yamella a tímto způsobem naznačuje své sympatie, po případě antipatie, a jinak se omezuje na vice méně obecné projevy. Když se rozvinul spor v Tiencinu, řekl státni tajemník Hull, že je to věc, která se týká Angličanů, že však Spojené Státy mají velký zájem na Kširších aspektech® věcí To byla nepochybně narážka na výroky některých japonských činitelů o novém řádu na Dálném východě, jemuž se mají Angličané, podobně jako jiné cizí mocnosti, podřidit, nechtějí-U docela ztratit své výsady v tamních končinách. Jeden anglický list nedávno napsal, že Anglie se na Dálném východě bude exponovat jen tolik, kolik se budou exponovat Spojené Státy. Je-U tomu tak, lze tedy podle amerického chování soudit, že se Anglie co nejvíce vynasnaží vyřídit tamní spory smírně.
Z. S.
S kým půjde nové Španělsko?
Po anglo-portugalské smlouvě, která představuje ve skutečností novou vojenskou alianci v rámci britské obkličovací politiky, třebaže se o ní jak se strany portugalské, tak ze strany britské vykládá, že jde jen o oživení pět set íet sterého spolku, nastávají zřejmé pokusy zjistit, jakým směrem se bude vyvíjet politika současného Španělska. Portugalská smlouva je pro Velkou Britanii ovšem vojensky velmi důležitá, protože mezi Portugalskem ovládajícím strategicky důležité pobřeží, a mezi Španělskem je umělá hranice, přírodou neopevněná, takže nátlak na Španělsko s portugalského území se dá velmi dobře vykonávat. Krom toho Španělsko potřebuje nyní dovoz množství surovin, strojů, různých výrobků a potravin, které nejlevněji mohou dodat zámořské státy. A ovšem potřebuje také peníze, hodně peněz, na rekonstrukci občanskou válkou zničeného území.
Zdálo se přece samozřejmé, že nová vláda španělská bude dělat zahraniční politiku ruku v ruce s mocnostmi osy, které jí pomohly tok podstatným způsobem k vítězství v občanské válce. Se španělské strany sice již byly vykonány) poděkovaci návštěvy a projevena za tuto pomoc vděčnost, aie nyní již Španělsko prohlašuje, že zahraniční politiku bude dělat samostatnou, řídíc se jen ohledy na španělské zájmy. Španělský generál Aranda, který byl právě v Německu, kde byl ovšem dobře přijat, prohlásil dokonce přímo v Berlině zpravodaji jednoho anglického listu, že nová španělská vláda nepřevzala žádných závazků k některým mocnostem. Dodal výslovně, že zprávy o tom jsou zcela nepravdivé, že španělská vláda uzavře jen smlouvy rázu obchodního a kulturního. Fakt, že toto proliíášení učinil generál, který se proslavil v občanské válce, zejména při obležení Ovieda, a který má vynikající posici v soudobém Španělsku, a že tak učinil do- konce k anglickému redaktora za berlínského pobytu, vzbudil ovšem hluboký dojem. Bylo ovšem jíž delší dobu známo, že ve Španělsku pracuji síly, které si nepřejí nějaké těsnější aliance mezi Španělskem a mocnostmi osy Ber- lin-Řím, ale soudilo se, že vliv těchto sil bude po skončeni občanské války ochabovat.
Podobně, třebas daleko opatrněji, mluvil dokonce sám generál Franco v Bilbau na veřejném projevu, kde řekl, žo ^Španělsko zůstane lhostejným k válečné atmosféře v Evropě a bude se věnovat jen a jen svým rekonstrukčním domácím starostem«. Také z toho se dá soudit, že Španělsko nehodlá se nějak aktivně zúčastnit evropské politiky. Patrně se již mezi odpovědnými muži nové španělské vlády o věci jednalo a proto byly učiněny tyto projevy. I když stanovisko generála Franca je zcela pochopitelné vzhledem k velkým úkolům, které ho čekají při znovubudování země, při opatřováni práce a při postupném zahojování ran, které země a její lid utrpěly v bezmála tříleté občanské válce, je přece jenom dosti překvapující, že takto mluví španělští politikové již dnes, zejména, když se od nich očekávala jiná řeč. Jasnější a rozhodnější. Španělsko zatím však asi nehodlá své Zahraničně-politické plány blíže ujasnit.
V téže souvislosti je pozoruhodné, že maršál Pétain, francouzský zvláštní velvyslanec ve Španělsku, se právě vrátil do Paříže, kde měl dlouhé porady s francouzským zahraničním ministrem Bonnetem, se kterým se pak odebral k ministerskému předsedovi Daladierovi. Podle francouzského tisku byla diskutována otázka nových španělsko- francouzských vztahů. Velvyslanec Lequerica, který se ujal již před časem zastupování Španělska v Paříži, prohlásil, že zahraniční politiku Španělska určuje pouze a výhradně generál Franco, který se řídí při tom jen vlastními Zájmy Španělska,
Velvyslanec Lequerica při tom informoval francouzského zahraničního ministra Bonneta, že názory generála Kindelana, náčelníka španělského letectva, který mluvil v Římě s redaktorem »Stampy« 16. t. m. a řekl, že »kdyby Itálie byla zavlečena do války, pak by Španělsko, při nej- tnenším alespoň španělské letectvo nezůstalo lhostejným«, neodpovídají názorům odpovědných španělských státníků. Seňor lequerica dodal, že Španělsko nemá k mocnostem Osy žádných vojenských závazků. Toto prohlášení španělského velvyslance bylo také živě komentováno ve francouzském a britském tisku. Zdůrazňuje se při tom, že Francie vydá Španělsku všechen španělský majetek, odvezený za války do Francie, a noviny referují o raportu generála Noguěsa, francouzského residenta ve francouzském Maroku, že francouzsko-španělské vztahy se na marocké půdě v posledních týdnech podstatně Zlepšily.
Z toho všeho je patrné, že o stanovisko Španělska v případném evropském konfliktu se teprve zápasí a že pravděpodobně skutečnou snahou nové španělské vlády je zůstat stranou a věnovat se vlastním vnitřním věcem.	Moll
Jak se dnes žije v Madridě
Po skončení občanské války ve Španělsku a po uvítáni desítek tisíců legionářů, kteří se vrátili do svých mateřských zemi Německa a Itálie, pohasl světový zájem o Španělsko velmi rychle, pokud se ovšem neuvažuje o jeho možné úloze v příští evropské válce. A přece je jistě velmi zajímavé zvědět, jak se dnes žije v Madridě. Čiperní reportéři anglických a amerických velkých deníků podávají o tom asi tento obrázek:
Madrid se velmi rychle očišťuje od stop bombardováni a od útrap, které mu uložilo obleženi. Až na taxíky, kterých je sotva šestina proti době před vypuknutím občanské války (jezdí jich dnes asi pět set), jsou již v činnosti všechny dopravní prostředky. Opravují se domy a ulice, kavárny, restaurace, divadla a biografy jsou naplněny, neboť lidé se snaží dohonit, oč je válka připravila, a chtějí zapomenout. Není rodiny, která by neoplakávala nějakého příslušníka. Poptávka po smutečních šatech a odznacích je stále tak obrovská, že není v silách obchodníků ji ukojit. Proto se prostě barví šaty, stužky a odznaky na černo a skoro není možné potkat člověka bez tohoto znamení. Truchlí příslušníci dnes vládnoucí strany po padlých a popravených, truchlí ti, kteří zbyli po poražených.
Dosud není odhadnuto, kolik lidí padlo, odhady kolísají kolem půl druhého milionu lidí a dalších sto a snad i více tisíc lidí je nezvěstných. Vždyť jen od dobytí Madridu bylo v městě samém a v jeho bezprostředním okolí popraveno (podle anglických zpráv) přes osmdesát tisíc lidí, kteří patřili do tábora poražených, tucet soudů zasedá ve dne V noci, i při umělém světle. Denně jsou zatýkány stovky, ba 1 tisíce Udí. Krom těchto běžných procesů, jež celkem nevzbuzují již pozornost, chystají se některé velké poUtické soudy, z nichž největší má býti s Juliánem Besteiro, Jenž byl viceministrem zahraničních Věcí ve vládě plukovníka Casada, téhož muže, který 6. března svrhl vládu Negrinovu • rozhodl se vydat bez boje Madrid generálu Francovi, což se také stalo. Besteiro mohl uprchnout!, ale zůstal ve svém bytě. Byl zatčen a nyní bude postaven před soud.
Hlavní zájem vlády a všeho občanstva se však soustře- ffujo na stavby a rekonstrukční práce, mezi něž patří také znovuzřízení celostátní dopravní sítě, zejména pro urychlenější a lepší zásobování milionového hlavního města. Potravy je celkem již dost, ovšem cukr, káva, olej a mouka jsou ještě vzácné a drahé. Nyní se připravuje vydávání těchto potravin na lístky. Ovoce, zeleniny a ryb Je však postačí- telné množství, vino a alkoholické nápoje jsou dokonce již tak levné, jako byly před občanskou válkou. Zatím se vyrábí hnědý chléb, obsahující hojně žita, který však je dobrý a dostane se v dostatečných dávkách. To vše ovšem značně přispělo k uklidnění obyvatelstva. Cigarety zatím jsou jen anglické a částečně také americké, tabák do dýmek neni, ale je dost doutníků z Jižní Ameriky výtečné jakostí za normální ceny. Vcelku ovšem ceny úžasně stouply, zejména ceny vepřového, hovězího a telecího masa, které
Í
sou asi trojnásobné, drůbež je ovšem ještě dražší. Také konfekční zboží je asi dvakráte tak drahé jako bylo před občanskou válkou, bot je nedostatek, ale stále se dovážejí, takže ceny již klesly pod dvojnásobek.
Velmi dobře pracují organisace sociální pomoci tak zv.
»Auxilio social.« Starají se nejenom o potraviny a nemocné Bdi, ale také o to, aby byly onraveny domy, a opatřují majitelům domů všechnu potřebnou pomoc. V tom směru se vykonal již takový kus práce, že reportéři, kteří byli v Madridu za války a nyní se tam vrátili, aby se podívali, jak Madrid vypadá dnes, píší, že město prostě není k poznání. Nejenom všeobecnou náladou, ale právě tímto rekonstrukčním ruchem, který je všude vidět. Auxillo social se s počátku musila v Madridě starat o tři čtvrti milionu lidí a ještě dnes stravuje v několika stovkách jídelen na tři sta tisíc Udí. Zvláštní organisace pro potírání nezaměstnanosti a pro veřejný i soukromý stavební ruch byla k této Instituci přičleněna a dobře se osvědčuje. Vláda pomáhá vydáváním pomocných a prozatímních peněz, obligací a pokladničních poukázek. Tyto dluhy budou teprve později řádně upraveny, nyní je příkazem doby pracovat rychle a zaměstnat lidi, kteří téměř po tři léta nepracovali, protože buď uprchli, anebo se někde potulovali, či bojovali v armádě.
Město se vrací ke starým pojmenováním ulic a odstraňuje všechny stopy nejenom bývalého republikánského režimu, ale i demokratických režimů předchozích. Boří se pomníky, přejmenovávají se náměstí, ulice, sady a veřejné 1 soukromé ústavy. Současně se pořádají velkolepé zábavy pro lid. Kromě přehlídky, jež měla ovšem politický ráz, jsou otvírána divadla a byly již také po dvakráte uspořádány býčí zápasy, jichž se po každé účastnilo asi tři sta tisíc Bdi. Vládním organisacím Jde také o to, aby čelily rázně rozšiřování nemocí, zejména tyfu a neštovic. Proto bylo nařízeno povinné očkování proti těmto dvěma chorobám a kdo nemůže na požádání předložit certifikát o podstoupeném očkováni, nesmí do dopravních prostředků, do školy, do úřadů, zkrátka, bez tohoto certifikátu nelze zatím v Madridě existovat.
Zvláštní problém tvoří majetek španělského státu, který je za hranicemi. Jedná se s Francií, která sl klade zvláštní podmínky, hlavně, pokud jde o zlato a částečně také o umělecké sbírky. Ale není pochyby o tom, že španělský stát dostane tyto věci zpět, protože současná vláda je představitelem španělské země, řádně uznaným i demokratickými velmocemi. Ostatně se zdá, že nové Španělsko se začíná dívat jinak 1 na své názory, které projevovalo za španělské Občanské války.
Další problém patřící do tohoto smajetku za hranicemi^, je asi třicet tisíc dětí, které byly za války vyvezeny do různých evropských i zámořských zemi. Z nich se již vrátilo asi devět tisíc dětí, ovšem poněkud předčasně. Proto se na návrat dalších dětí tak nepospíchá, neboť nejsou ještě obnoveny školy, nejsou opatřeny lavice a učební pomůcky, které byly za války zničeny a nelze také tak rychle zabezpečit hygienická opatřeni pro tyto tisíce vracejících se děti. Z devíti tisíc dětí, které se už vrátily, přijelo tři tisíce ze Sovětského Ruska a dva tisíce z Mexika. Školy ostatně nebudou přes prázdniny nikde otvírány, a proto nyní je návrat dětí nenápadně zdržován i španělskou vládou, tím spíše, když jde namnoze o děti, jež nemají buď domová, anebo Vodičů. Mnoho těchto ubožátek pozbylo jak rodičů, tak 1

rodného domu. Je pro né tedy lépe. přečkají-li prázdniny zatím v zemích, které se jich ujaly,	čcwi
Baťovy továrny v Kanadě a vo Zračí
Kanadské časopisy přinesly zpráva, citovanou v angllo kých listech, že továrník Baťa — »známý král obuvk — požádal kanadskou vládu o povolení, aby mohl při pobřeží zřídit jednu, případné několik továren na boty. Za tím účelem žádal, aby mohl do Kanady dovézt strojní materiál a asi dvě stě dělníků. Toť se rozumí, mezi kanadskými Ševel vypukla panika a kanadská vláda se dostala do vážných nesnází, které však nakonec řešila přece jenom s vyššího hlediska. Baťa povolení dostal a bude stavět první továrnu v Ontariu. Ukazuje se tedy, že události nezlomily životní sílu tohoto obrovského světového koncernu, který dnes má jedinečné jméno a znamenitou pověst jako největší továrna na obuv na celé zeměkoulí.
V poslední době rozšiřuje Baťa své podnikáni i v Cechách. Koupil rozsáhlé pozemky u Zruče nad Sázavou, kde se již začíná stavět továrna na boty s obvyklými po- mocnými závody. Pro tuto chudou oblast bude továrna ovšem skutečně darem, který prospěje celému okolí. Doufejme, že pomůže také městu, položenému v romantických kopcovitých krajích, kde je dosti lesů, vody a přírodních krás, dosud však bohužel málo známých a zřídka navštěvovaných. Baťova továrna asi přispěje k tomu, aby i širší veřejnost se s tímto krajem zatím seznámila alespoň pomocí Baťovy reklamy, a to snad povede ke zvýšení turistického ruchu.	Cia
Mezinárodní politika Slováků
Projevy slovenského tisku a vedoucích osob, pokud se týkají poměru k ostatním národům, rychle se střídají a ment Od slov, hlásajících spolupráci v ovzduší klidu, přecházejí k nevrlým tónům i k ostrému nepřátelství. Tyto tři základní směrnice slovenské mezinárodni politiky hlavně vůči sousedům vidíme již od začátku Slovenského státu a vlastně již od vytvořeni autonomie v rámci bývalého Česko-Siovenska, kdy si Slováci už sami začali dělat vlastní mezinárodní poměr. Vídeňským rozsudkem okleštěné Slovensko mělo své prudké námitky a projevy proti Maďarům. Ale v zápětí následovaly pokusy o uskutečnění shody. Tento poměr se rychle ochladil a vystřídalo jej údobí prudkých útoků a sporů, jež se v posledních týdnech znovu uklidnily. Také Poláci dostali od Slováků dost výčitek a ran pro Hladovku, Suchou horu a Javorinú. Potom nastoupilo úsilí o dobiý poměr k Polsku. Zakrátko bylo vystřídáno prudkým bojovým postojem proti Polsku. Vůči Francii a Anglii mělo Slovensko od počátku poměr ne právě přátelský. Toto stanovisko bylo dáno hlavně myšlenkovým podložením dnešních vedoucích osob Slovenska i poměrem Německa k západním demokraciím. Když Anglie a Francie vstoupily do větší aktivity a na politickém nebi došlo k přeskupování evropských sil, stal se pokus hlavně ve slovenském tisku, aby se hledala nová cesta ještě vedle německé orientace. Tento pokus skončil se radikálním obratem i čistkou. Že Slováci I potom hledají cestu k lepší orientaci na západní demokracie, toho ukázkou je obsah článku Jozefa Staško z Paříže, který vyšel ve Slováku 29. června. Podobně jako k jiným národům, máji Slováci neustále měniči se poměr 1 k nám Čechům. Byla to zprvu protičeská nenávist, potom snaha rozpory zmírnit, opět protičeská vlna, vystřídaná na chvíli i nám líbivými hlasy, které hledaly cesty ke spolupráci a potom následoval zase nevrlý postoj k Čechům. Měli jsme i projevy vedoucích slovenských lidí, které so zabývaly vytvořením lepšího ovzduší mezi Slováky a Čechy, jež byly v některých místech až nápadně smířlivé. Na české straně ty hlasy nenalezly po zásluze žádnou ozvěnu, ačkoliv každý vidí jasně, že by bylo zapotřebí i na nových základech vytvořit lepší poměr mezi Slováky a Čechy. Takto se střídavě mění postoj Slováků k ostatním národům, pokud jde o slovenský tisk a projevy vedoucích osob. Ty činně zasahují a přímo určují směr veřejného mínění. Mění se takto rychle a střídají názory i vztahy v poměru k jiným národům také u slovenského lidu? Sotva. V mezinárodním poměru Slováků jo něco nevyrovnaného. V jejich politických projevech nalézáme odraz události mezi velikými národy, hospodářské zájmy i citové podbarveni, které rychle vzplane, pohasne a potom zas© vznikne jinde. Mimo vztahy k německé řiši, které jsou naprosto jednoznačné a nepodléhají změnám, i když by so to některým zdálo být se slovenského
stanoviska někdy žádoucí, Je poměr k ostatním a hlavně sousedním národům dosud bez pevné linie. A pozorujeme, že tehdy, když Slováci jsou v křížku s jedním, ukazují se vlídnými jiným. Také jedná-li se o hospodářské věci, dovedou vo svůj prospěch zladit i své politické projevy. Aby v obou případech zakrátko přeskočili a svůj vztah změnili. Snad to má být to politické uměni, kterým chtějí svou státní loďku provést všemi úskalími, aby ji opravdu zachovali V současných rozbouřených dobách.	Arnošt Pospíšil
Intelektuálové
^Tolikrát jsme měli příležitost přesvědčovat! o tom, že jednotlivci, kteří sí myslí, že jsou intelektuály, nebo za intelektuály se vydávají, jsou vesměs lidmi nepraktickými, kteří nejsou schopní střízlivá odhadovat! dané možnosti, ale naopak, všechno své počínáni zařizují pravidelně jen podle vlastního, jednostranného názoru. A poněvadž tak tomu skutečně je, neviděli jsme ještě, že mezi intelektuály byla by možná harmonická spolupráce anebo, ža mezi nimi mohli bychom hledat osobnost, která by mohla nejen tvořit, nýbrž i vést. Když jste pozorovali, ať již za jakýchkoli okolností, společnost intelektuálů, tedy jste viděli, že tato společnost se utápěla v neplodných a nudných debatách, aby nakonec jeden intelektuál o druhém se nevalně vyslovoval- Když, ať již kamkoliv jste postavili tak zvaného intelektuála a svěřil jste mu vedeni, záhy jste se přesvědčili, že to s nimi nejde. Nesčetné jsou o tom odklady z naší samosprávy a mnoho by se mohlo mluvit o zkušenostech ze starého parlamentu. Právě v parlamentě a nejednou se ukázalo, jak smutná nepraktický a přímo nemožný je intelektuál, který až do chvíle, než měl začít ukázat, co prakticky umí, si nesl pečeť vynikajícího jedince.«
To Jo citát z listu Národního souručenství »Národnl Střede. Jsou to slova, s kterými sotva budou souhlasiti Intelektuálové v Národním souručenství. Je možno ovšem říci: odsuzováni jsou tu jen ti tak zvaní intelektuálové, nikoli skuteční intelektuálové. Ale v celém článku není jasně vysvětleno, koho nutno rozumět pod pojmem intelektuála a kdo je tim tak zvaným intelektuálem.
Intelektuálové (— i když nejsou počtem tak silní, jako jiné sociální vrstvy národní —) jistě mohou býti kritisováni. Nikdo není bez chyb. Ale malí právo také na to, aby nebyli paušálně souzeni a odsuzováni. Tak to dělalo staré, často malicherné stranictví. Na schůzích se bouřilo proti intelektuálům a přes to jim byly svěřovány velmi důležité úkoly. Každý z nás potřebuje lékaře; naše děti potřebují učitele a profesory; doprava, průmysl a obchod potřebuji inženýry, chemiky, komerční inženýry, advokáty. K stavbě domů, měst, mostů je potřebí intelektuálů. Noviny nedělají dnes lidé, kteří přišli z dílen a živnosti. Dělají jo intelektuálové. I tu platí: odříkaného chleba největší krajíc. Kdoi byl kvasem národního probuzení? Vesničtí učitelé, faráři, studenti, inteligence. Dnes bychom řekli intelektuálové. Kdo psal české knihy, českou hudbu? I ty bychom musili zahrnou ti pod úhrnný novodobý pojem: intelektuálové. Velmi často se stane, že intelektuál ve svém oboru je vynikajícím odborníkem, al© jeho odbornictvi je úzké, bez skutečného vztahu k© skutečnému životu. V Jeho oboru mu to nevadí. Od lékaře žádáme, aby dobře léčil, od inženýra, aby dobře ovládal svůj obor, od obchodníka, aby dobře prodával. Ale je bezpočet intelektuálů, kteří vynikli 1 v© veřejném životě. Snad někteří nesplnili na nůdě parlamentu naděje, do nich kladené. Ale to nemůže daleko býti důvot- dem, aby se psalo o selhání intelektuálů na tomto poli.
4*3
Inteligence je sociální skupina, jejíž přesné vymezeni a definování samo by stačilo na (ne právě) snadnou knížku. Léta se píše o krisi inteligence. Inteligence má řadu svých bolesti, potíží. Právě skuteěnost, že se tolik psalo o krisi inteligence, svědčí o významu této skupiny národní společnosti. Byla-li v dřívějších politických stranách nechuť proti inteligenci, proti intelektuálům, nebyla vlna na intelektuálech, kterým se to čl ono v straně — a právem —* nelíbilo. Protiintelektuálské články obyčejně psali lidé, kteři nebyli ani dělníky, ani skutečnými zemědělci neboi živnostníky. Nemusíme však pomlouvat to, co je za námi. Naopak: ptejme se: byl by možný tak velký duchovni, hospodářský, sociální rozvoj našeho národa, kdyby naše inteligence se Skládala jen z lidí nepraktických, z lidí bez osobnosti, z lidí utápějících se v nudných debatách, z lidí, kteří všude dokazovali, že to s nimi nejde.
Takovýto obraz našich, českých intelektuálů byl by jistě nesprávný a nespravedlivý. Všude jsou plevy mezi zrním. Mezi dělníky, zemědělci i živnostníky. Proto i mezi intelektuály. Ale nelze paušálně kritisovati lékaře v nemocnicích, techniky v továrnách, úředníky, profesory, učitele, novinář ře, spisovatele a všechny ty skupiny, které dohromady tvor ří skupinu talt zvaných intelektuálů. Intelektuál, vynikající ve svém oboru, nemusí se osvědčiti ve veřejném životě; ale totéž platí o dělníkovi, zemědělci a živnostníkovi, který ve svém povolání je na místě. Ale to nemůže býti důvodem k nějaké zaujatosti proti intelektuálům. Jsou podstatnou složkou národního života. Mají právo, aby jejich práce bylá uznávána, je právem druhých, aby soudili jejich chyby. Nikdo však nemá práva apriori odsuzovali intelektuály. To by znamenalo zavádět uové rozdíly v národní pospolitosti, které je dnes toiik třeba a v niž duchovní práce je dnes potřebnější vice než kdy jindy. V. Gutwirth
Budovat a udržet
Projdeme-li ve vzpomínkách Prahou, uvědomíme si, co zmizelo obchodů a podniků, které ještě po válce svými výklady a hlavně svým jménem, daleko mimo Prahu, šířily známost Prahy. Praha nežije jen svou minulostí: žila a žije svým denním životem, svými obchody. Mnohé z nich už zmizely. Pohubila je nedávná hospodářská krise? Ne. Mnohé z nich již zanikly před krisi. Jiným jen krise zkrátila život, kterého měly již na mále. Příčina? Nevydržel tu rod ve dvou, třech generací. Děd založil podnik. Z příručího, který strádal, se stal obchodník, podnikatel: ten zase šetřil krejcar ke krejcaru. Předal svůj rozšířený a už zavedený závod synovi. Ten podnik ještě více rozšířit Na sklonku nastává již únava, ustrnutí. Přichází 'třetí generace: s ní podnilf, který mnoho znamenal a který by! zaveden, odumírá. Zakladatelům byl podnik smyslem jejich života, žili jen pro něj. Byli tvrdí na své okolí. Sami prošli celou tvrdostí života. Byla v nich tvrdá, pevná spravedlnost. Pro třetí generaci je podnik jen prostředkem k životu. Příliš touží po životě, příliš přeceňují zrak ^zavedené firmy«. Na čas se podnik ještě setrvačností drží. Posléze zmizí. Založit velký podnik, to je práce a odříkání. Ale ještě více znamená podnik udržet v několika generacích. To je odpovědnost starých: věstí, a vychovat mladé. A povinnost mladých: udržet a rozmnožit svým způsobem to, co převzali.	V. G.
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[bookmark: bookmark672]Moudrost knížete Bismarcka
Mudrcem s nejlacinější filosofií byl asi Ben Akiba. Jeho starobylá pravda platí i pro politické slunce, také pod ním vtiskují trvalé zeměpisné podmínky něco stále se opakujícího historickému úsilí národů.
Gorčakov a Suvalov
V době, kdy první veliký novověký pokus o sjednocení Němců prováděl kníže Bismarck, stáli v popředí ruské zahraniční politiky dva muži význačně proti- kladných rysů: kníže Alexander Michajlovič Gorčakov a hrabě Petr Suvalov.
Bismarck sám vykreslil jejieh plastické portréty. Gorčakov — duchaplný, vzdělaný, jemný, znamenitý řečník; ale nesmírně ješitný, podle cara Mikuláše »stařecky marnivý«. Při všech svých mystických sklonech byl pro svoji popularitu ochoten vyeházet dost daleko vstříc novým proudům, liberalismu, konstitucionalismu, parlamentarismu a jak ještě se jmenovala tehdejší strašidla reakčniho samoděržavi. Bismarck jej podezíral, že ze závisti a nenávisti k němu dovede zapomenout na nejvlastnější zájmy Ruska.
»Nemohu se představit svátému Petru, aniž bych dříve předsedal nějaké evropské konferenci« — v této jeho poslední touze se charakteristicky spojuje Gor- čakovova marnivost s jeho západní orientací.
Šuvalov — podle Bismarcka nejschopnější hlava carské politiky, prostá všech předsudků; ale člověk tak líný, že nehnul prstem ani pro svou vlastní kariéru. Car ho nikdy neměl rád, i když mu leccos svěřoval v dobách, kdy Gorčakov byl v nemilosti. Šuvalov sám se o Gorčakovi vyjadřoval se škodolibou za- vilostí, před svým přítelem Bismarckem ho kdysi klidně nazval »zvířetem«.
Kníže Gorčakov byl frankofil, hrabě Šuvalov ger- manofil. První z nich dával s oblibou všem možným i nemožným korespondentům interviewy a projevy své lásky k Francii, a pět let po Sedanu dal s průhlednou tendencí publikovat svoje mínění, že Německo se chystá napadnout Francii, dříve než okřeje ze své porážky. — Druhý dával přednost metodám tajné diplomacie a novinářům se vyhýbal už proto, že věděl dobře, jak se jeho koncepce nemohou v Rusku nikdy stát populárními. V jeho hlavě se zrodila myšlenka berlínského kongresu, kde se pak mohl kníže Bismarck uplatnit jako »pocfivý makléř«. Ústředním bodem jeho politické linie bylo hlásání nutnosti spojenectví Ruska s Německem.
Proč je dnes záhodno si to všechno připamatovat? Protože Gorčakov a Šuvalov jsou představiteli dvou směrů, které se snad po celý novověk ob jevu jí v Rusku jako dvě hlavní protilehlé možnosti jeho politiky, dané v podstatě už jeho zeměpisnou polohou. V našich dnech má gorčakovská západní orientace svoje následovníky v Litvinovovi, Majském a nejspíše i v Po- těmkinovi. Svoje následovníky má však v současné Moskvě i hrabě Šuvalov, třeba k nim sotva patří ti, kdo jsou za ně někdy oficiálně označováni, jako na příklad nešťastný maršál Tuehačevskij. V moskevském polbyru se vedle těchto dvou extrémů uplatňuje i třetí tradiční směr ruské politiky, isolacíonismus —- a průtahy v jednání s Londýnem jsou nejlepším svědectvím o síle tohoto směru.
Můra koalicí
Někdy před berlínským kongresem řekl Šuvalov Bismarckovi: »Tlačí vás můra koalicí?« »Přirozeně«, odvětil nato kancléř. A ještě později se vrátil k tomuto rozhovoru poznámkou, že »hrabě Šuvalov měl úplnou pravdu, když pravil, že mi myšlenka na koalice nedá dobře spát.« Nedělal si totiž ilusi o tom, že jeho úsilí o zbudování velkoněmecké říše vzbudí odpor v ostatní Evropě. Odpor jednotlivých států, každého zvlášť, nemusel být pro pruskou moc tragický, léta 1866 a 1870—71 ukázala, že jej lze zlomit. Nebezpečí však tkvělo v možnosti spojeneckého bloku proti Bismarckově politice; chytrý Šuvalov správně uhodl nejtajnější obavy svého slavného přítele.
Takovou koalici známe ze světové, války a z let 1935—38, dnes se o ni ještě na širší základně pokouší Anglie. Bismarck sám ji znal především z doby sedmileté války, kdy proti fridericiánskému Prusku stvořil Kaunic alianci »tří spodniček«, tereziánského Rakouska, Ruska Kateřiny Veliké a Pompadourčiny Francie. »Obnova kaunicovské koalice« — píše Bismarck ve svých Pamětech — »by byla pro Německo, kdyby zůstala vskutku jednotná a kdyby dovedla obratně vést svoje války, i když ne zoufalou, tedy přece velmi vážnou konstelací — podle možnosti jí zabránit musí být úkolem naší zahraniční politiky.*
Zeměpisná poloha
Výhody a nevýhody zeměpisné situace Německa posuzoval kníže Bismarck přísně realisticky:
s-Proti výhodě, plynoucí z toho, že německá politika nemá přímých zájmů v Orientě, stojí nevýhoda ústřední a exponované polohy německé říše s jejími rozsáhlými obrannými frontami na všech stranách a snadnost vytvořeni proti- německých koalicí«
Sílu a slabost tří velmocí, které tu v jeho době sousedily, oceňoval pak takto:
»Geografická poloha tří východních mocnosti je taková, že každá z nich, jakmile by ji napadly obě ostatní, je strategicky v nevýhodě, i kdyby měla v západní Evropě za spojence Anglii nebo Francii. V největší nevýhodě by bylo isolované Rakousko proti rusko-německému útoku, v nejmenší nevýhodě by bylo Rusko proti Rakousku a Německu.*
Jak z toho vidět, posuzoval Bismarck možnosti isolovaného Německa příznivěji než vyhlídky isolovaného Rakouska, ale skeptičtěji než perspektivy osamoceného Ruska — už v tom bylo pro něho dost důvodů, aby německá říše nezůstala v isolaci a našla si spolehlivé spojence, čímž by zároveň nejlépe rozbila nebezpečí aliancí proti sobě. Jaké tu pro svoji politiku viděl možnosti?
Rakousko
Politice některých svých předchůdců vytýkal Železný kancléř přílišnou podlízavost Rakousku ze strachu před Francií a z uctivé pokory k Anglii. Rok 1866 znamenal pak rázný konec takové politiky vůči věčnému rakouskému soupeři Pruska v úsilí o zarganiso- vání velkoněmečkých sil. V Mikulově a v Praze se Bismarck sice postaral—přes odpor nejvyšších pruských míst — o to, aby si z Rakouska neudělal nesmiřitelného nepřítele; ale v letech, jež následovala po královéhradeckém vítězství, měl přece oprávněné obavy z toho, že by se Rakousko mohlo pokusit o politiku revanše, kdyby k ní nalezlo oporu ve Francii nebo v Rusku. Na štěstí pro Prusko neměla tato nebezpečná situace dlouhého trvání; nacionální moment se ukázal už tehdy být silnější než cokoli jiného a Rakousko se díky Bismarckově moudré zdrželivosti sblížilo s novým Německem.
Francie
Zdá se však, že ještě před svou katastrofou se Rakousko pokusilo o jistý krok v onom nebezpečném koaličním směru. Dne 26. června 1862 pozval císař Napoleon m. k sobě do Fontainebleau Bismarcka, jenž byl tehdy pruským vyslancem v Paříži, a řekl mu s upřeným pohledem: »Nedovedete si představit, jaké zvláštní návrhy mi před několika dny udělalo Rakousko. Zdá se, že ve Vídni podlehli panické hrůze. Kníže Mettemich mi řekl, že dostal instrukce tak dalekosáhlé, že se jich sám děsí; má prý zcela neomezené plné moci ve všech otázkách, které bych mohl nadhodit, a má se prý se mnou stůj co stůj dohodnout.*
Není ovšem docela jisto, smíme-li těmto císařským slovům věřit doslova, nebo máme-li v nich spíše vidět pokus o ještě silnější zdůraznění podnětného dotazu, s nímž se při oné schůzce obrátil Napoleon na Bismarcka: zda by totiž byl pruský král ochoten uzavřít! s ním spojenectví. Jisto je jen, že ani tak nezískal příštího kancléře pro myšlenku francouzsko-pruské aliance; Bismarck ji odmítl v perspektivě, že Prusko bude muset brzy vést válku proti Francii, aby vytvořilo politické i psychologické předpoldady pro zbudování německé říše.
Po roce 1871 tu pak už byla situace naprosto jednoznačná: bylo nutno se krýt před francouzskou politikou odplaty, snažící se najít v Rusku protiněmeckého spojence.
Anglie
Kníže Bismarck, jinak jistě ne zrovna sentimentální, se jednou vyznal ze svých citových sympatií k Anglii: »Pokud jde o cizinu, měl jsem ve svém životě sympatie jenom k Anglii a jejím obyvatelům a časem jim ještě propadánu — při čemž se však zlostně vysmíval »našemu maloměšťáckému uctívání Anglie*. A svými sympatiemi se nikdy nedal mýlit; od Anglie, tvrdil, nemůže Německo nikdy očekávat aktivní podpory.
Stál na tomto stanovisku neochvějně i v dobách, kdy v kruzích kolem Bethmana-Hollwega byl velkou módou »gothajský« program, jenž chtěl získat vděčnost a spojenectví Anglie za to, že jí Prusko půjčí svoji armádu proti Rusku. Odmítal neobyčejně ostře »zastánce podobných experimentů; jen »fráze a ochota přijmout ve stranickém zájmu jakoukoli hloupost* zakrývaly podle něho fatální ^mezery ve větrném zámku* této politiky, plné ^dětinských utopik.
Muž Bismarckova rázu jim ovšem nikdy nepropadl. Avšak udržovat předpoklady alespoň snesitelného poměru k Velké Britanii bylo tak velice jeho kredem, že mu nakonec s pocitem samozřejmé povinnosti obětoval celé svoje politické postavení.
Rusko
Kníže Bismarck výborně chápal, co by pro celou Evropu znamenalo spojenectví Německa s Ruskem: »Za předpokladu*^— čteme v jeho Pamětech — »stej- ně dobrého vedení a stejné statečnosti obou velikých armád leží v územní situaci jejich moci velká síla ně- mecko-ruské kombinace.*
Jenže — kancléř v možnost takové kombinace nikdy nevěřil. Nebyl nadarmo dost dlouho v Petrohradě, neseznamoval se Zbytečně s ruskou společností, aby věděl, že ani samoděržaví, pramálo dbající smýšlení svých poddaných, se nemůže odvážit k něčemu tak — mírně řečeno — nepopulárnímu. Konec konců dovedl spočítat na prstech těch několik osobnosti, které jako Suvalov nebo Suvorov byly naladěny Německu přátelsky; a cítil, jak nesmírnou protiváhu mají proti nim panslavistické nálady v inteligenci a v armádě. Byla tu ovšem protirevoluční solidarita obou dynastií, která v dřívějších dobách mohla vytvořit určité předpoklady společné politiky. V druhé polovici 19. století byly však tyto předpoklady — jak napsal kníže Bismarck sám — ^oslabeny desítiletým falšováním veřejného mínění ruským tiskem, který vytvořil a živil ve čtoucí části obyvatelstva umělou nenávist proti všemu německému, s níž dynastie musí počítat i když by car chtěl pěstovat německé přátelství.*


Ostatně něco podobného platilo zase naopak i v Německu, kde by byla každá myšlenka na spojenectví s Ruskem narazila snad na nekritický, ale v každém případě na nepřekonatelný citový odpor obrovské většiny obyvatelstva. O obou zemích to lze říci dodnes.
V době rusko-turecké války měl Bismarck zajímavou rozmluvu se Šuvalovem. Ve svých Pamětech o ní píše:
»Rekl jsem mu (na jeho výroky o nutnosti německo- ruské aliance — pozn. J. A.), že kdybychom obětovali solidnosti svého spojenectví s Ruskem vztahy ke všem ostatním mocnostem, octli bychom se za akutních návalů francouzské a rakouské touhy po odvetě při své exponované zeměpisné poloze v nebezpečné závislosti na Rusku.«
Pro takovou »rappallskou« politiku kníže Bic- marck ovšem nikdy nebyl; jeho plánem tu bylo spojenectví tří císařů.
I tu však byly překážky, o nichž se nakonec ukázalo, že jsou nepřekonatelné. Kancléř si častěji posteskl nad tím, že car měl raději Františka Josefa I. než pruské krále a německé císaře — z důvodů, jejichž pravou podstatu si Bismarck nezakrýval. Rusko se totiž nemuselo cítit ve svých východních plánech ohroženo slábnoucím Rakouskem, avšak rostoucí síla nejprve Pruska a pak Německa znepokojovala carskou říši na celé její západní hranici.
Systém úsluh ruskému samoděržaví měl v Bis- marckově koncepci zabránit aspoň vývoji k horšímu nebo dokonce k nejhoršímu. Podle této zásady jednal za krymské války i za polského povstání a v Alvens- lebenově prusko-ruské vojenské koncepci z roku 1863 se v tomto směru domohl největšího úspěchu nad gor- ěakovskými tendencemi. Průběh a výsledek berlínského kongresu způsobil však nepříznivý obrat. Šu- valov, vlastní původce myšlenky jejího svolání, upadl v carskou nemilost, vliv Gorčakovův ještě jednou vyvrcholil a car se zklamaně vyslovil k německému císaři: ^Kancléř Vašeho Veličenstva zapomněl na sliby z roku 1870 ...«
[bookmark: bookmark673]Bismarckův odkaz
Ať už Železný kancléř zapomněl na cokoliv, na jedno nezapomínal nikdy: na rok 1812, tak katastrofální pro největší evropskou velmoc, která se odvážila tažení do Ruska.
Proto nikdy nezapomínal zdůrazňovat, že »mezi Německem a Ruskem neexistují zájmové rozdíly, jež by v sobě neodvratně nesly zárodky konfliktů a sráž- ky«. Proto nepřestával radit ke zdrželivosti vůči ruskému kolosu a prohlašoval, že je ^nerozumné a hanebné rozbíjeti z osobni nevraživosti most, který nám dovoluje přiblížiti se Rusku«. Přál si, aby se učinilo všechno, co »by mohlo zabrániti tomu, že by Rusko zaujalo stanovisko nám nepřátelské«. Viděl záruku bezpečnosti Německa v politice, »která by neustále pečlivě dbala o mír s Ruskem«.
Těmto svým neúnavným radám dovedl kníže Bismarck dodat zvlášť slavnostního důrazu v pohnuté chvíli, kdy německý národ naslouchal co nejbedlivěji — při smrti císaře Viléma I. Tehdy dal kancléř uve- řejniti obsah svojí poslední audience:
»8. března 1888 měl jsem poslední rozmluvu s císařem, za niž byl Ještě při vědomí. Císař řekl, že ode mne očekává, že zůstanu na svém místě I za jeho nástupce. Projevil jsem ochotu sloužiti jeho nástupcům stejně oddaně jako jemu. Jeho jedinou odpovědí byl stisk ruky; pak se však dostavily horečné fantasie, v nichž převládaly myšlenky na vnuka 4tĎ
tak, že se domníval, že místo mne sedí u lože tento princ (pozdější císař Vilém II. — pozn. J. A.) a tu mne náhle oslovil s »ty«: — S ruským carem musíš vždy udržovat styk4 tu nemusí být žádného sporu...<
To tedy byla poslední slova prvního císaře nové německé říše! Někteří Bismarckovi odpůrci později pochybovali o jejich autentičnosti — a historik se musí zdržet úsudku tam, kde nebylo svědků, zvláště když ví, jak často se velikým mužům teprve ex post vkládala do úst jejich »poslední slova«. I pak či spíše právě pak je neobyčejně významné, že kníže Bismarck nalezl tento způsob, mluvící k srdcím jeho národa, aby podtrhl co nejslavnostněji, že Německo se má vyhnout každému otevřenému konfliktu s Ruskem.
literatura a uměni
Josef T eichman:
[bookmark: bookmark674]České a německé divadlo v Praze
Týden německé kultury v Praze měl světu připomenout nejen kulturní podíl němectví na pražské půdě, nýbrž i manifestovat podmínky spolupráce Čechů a Němců. V projevech německých řečníků i v tisku se často vyskytl obrat, že nyní už není překážek, aby se oba národy sešly v kulturní spolupráci a tímto způsobem připravovaly cestu k shodě obecné. Naší národní kultuře se při této příležitosti dostalo poklon, na něž jsme zatím nezvykli. Odtud i chvat, s nímž byly všechny pochvaly v českém tisku kvitovány. Při tom však bylo podivné, že s jedné ani s druhé strany se vůbec nemluvilo o příčinách, proč za tolik let společného života Čechů a Němců na pražské půdě, ještě se tato kulturní spolupráce neuskutečnila. Okolo této jistě vážné otázky se v týdnu německé kultury chodilo skoro po špičkách. Když nebylo vyhnutí a někdo se jí dotkl, neučinil tak způsobem, který by předmět historicky vyčerpal a náležitě osvětlil.
Nepochybujeme, že kulturní pracovníci z Říše, pozvaní do Prahy k přednáškám, dobře vědí, kde je třeba hledat jádro věci. Jejich pohled na divadelní poměry v Praze byl už před lety o to jasnější, že nebyl kalen politickými výhradami a předsudky. Vyhnuli-li se ve svých projevech konstatování vlastních příčin kulturního ohraničení mezi Cechy a Němci v Praze, bylo v tom snad mnoho z taktu pozvaných hostí. Ale tím se poměrům v Praze neprospělo.
Objasnění této věci s naší strany pokládáme zá nevyhnutelné. Jsme dnes v situaci, která nám nedovoluje odtahovat se od věcí, v nichž je i několik základních podmínek naší kulturní svébytnosti, jak nám byla Říší slavnostně zaručena. Co zavinilo, že mezi Čechy a Němci v Praze dosud nenastalo kulturní sblížení a vyrovnání, o tom máme své mínění opřené o fakta, která hodláme Němcům nabídnout k přezkoumání a k diskusi. Pro snazší porozumění se zatím omezíme jen na půdu pražského divadelnictví a na příkladech se pokusíme ukázat, proč se všechny snahy po shodě a spolupráci hned v samém zárodku rozbíjely.
Divadlo jako politický triumf
V Hooverově třídě, blízko Wilsonova nádraží v Praze, stojí na pohled neveliká budova Nového německého divadla. Srovnáme-li však počet sedadel
v tomto divadle s počtem sedadel v Národním divadle, dojdeme k překvapujícímu výsledku, že toto Nové německé divadlo je vlastně největší divadelní budovou v Praze. Projektanti tohoto divadla, známí architekti Fellner a Hellmer, vytvořili na tomto skrovném půdorysu malý zázrak, nešetříce na technickém a prostorovém vybavení jeviště a jeho přilehlých částí. Jen letmá prohlídka tohoto divadla každého přesvědčí, že o umělecké a representační potřeby pražských Němců bylo zde dobře postaráno a — jak padesátiletá činnost tohoto divadelního Stánku ukazuje — Nové německé divadlo bylo až do podzimku roku 1918 jazykovou baštou Němců v Praze.
Již myšlenka vzniku tohoto Nového divadla byla svými iniciátory podepřena přáním, aby i Němci v Praze měli takovou budovu, která by se vyrovnala českému Národnímu divadlu v těchto letech po jeho vyhoření chvatně dokončovanému. Svou žádost odůvodnili tím, že Stavovské divadlo nevyhovuje zvláště z důvodů bezpečnostních a vyslovili obavu, aby je nestihl podobný osud nedávno vyhořelého vídeňského Ringtheatru.
Zemský výbor žádost Němců v Praze odmítl. Zpravodaj výboru, pozdější pražský místodržitel hr. František Thun, se v svém referátu vyjádřil, že »v divadlech, kde se hrají špatné kusy a francouzské operety, se zušlechťuje vkus a mrav právě tak málo, jako v divadle, jež se zařizuje na taneční síň. Jest jen litovat, že německé obecenstvo svými návaly osvědčuje operetám mnohem větší přízeň, než hrám skutečně cenným. Země má jiné důležitější věci na starosti, než přispívat tomuto obecenstvu na jeho pouhé pobavení...«
Odmítavé stanovisko zemského výboru však nemohlo způsobit, aby Němci v Praze od svého úmyslu upustili. Nové německé divadlo se stalo politickým heslem. Byl utvořen Nový divadelní spolek, který z darů bohatých Němců, sbírek, loterií a divadelních plesů měl zakrátko dostatek peněz, že mohl přikročit k stavbě.
Dvě divadelní tvrze
Od té doby uplynulo přes padesát let, na něž historie divadelnictví v Praze vzpomíná s různými pocity. V době rakousko-uherské monarchie stálo české a německé divadlo na pražské půdě proti sobě jako dvě cizí a nepřátelské tvrze. Mezi těmito uměleckými ústavy obou národností nebylo nic, co by je slučovalo. Nebylo možné hovořit ani o nějaké umělecké soutěži, neboť i v čistě artistickém směru si byla obě divadla tak cizí, až to zaráželo.
Přes to přese všecko Národní divadlo vykazovalo i v dobách svých krisí vyšší kulturní úroveň. Jeho umělecká produkce nikdy nebyla zatížena politickými nebo národnostními předsudky. Na scéně Národního divadla se hrála všechna významná díla německé národní kultury, zatím co Německé divadlo se i k nejvyšším duchovním hodnotám českého národa obracelo zády.
To je skutečnost, kterou lze snadno dokázat srovnáním repertoáru obou těchto divadel. Německé divadlo dlouho neuvedlo na scénu něco z české dramatické tvorby. Nechtělo znát, co se děje v českém prostředí. Libovalo si v okázalostech a v podceňování českého umění, třebas vědělo, že toto stanovisko je neudržitelné, když v Německu, kam byly zraky tohoto divadla upřeny, byla význačná díla české hudební a dramatické produkce již dobře známa.
To ovšem nemohlo přispět k sblížení českého a německého obecenstva. Češi a Němci nalezli jakousi shodu jen na pražské půdě koncertní, ale nic podstatného z toho nikdy nevzešlo. Češi a Němci se po takovém »společném« koncertu opět rozešli a to bez jakékoli podmínky pro další soustavnou spolupráci. Byla to nepřirozená a nezdravá atmosféra, vytvořená rakouským centralismem, jehož negativní vlastnosti Němci v Praze namnoze pěstovali.
Jiskry v popeli
A přece Češi dodnes rádi vzpomínají na záslužné údobí Německého divadla, kdy umělecký ráz divadla byl najednou vyzdvižen nad politické a národnostní přehrady. Bylo to zásluhou znamenitého ředitele tohoto divadla Angelo Neumanna. To byl vskutku vzor vzdělaného divadelního ředitele. Jeho vliv se také rázem projevil i v českém kulturním světě. Neumann sem přinesl z Německa širší umělecká hlediska, v nichž pražský německý provincionalismus musil chtěj nechtěj ustoupit. Neumannova práce v opeře byla takového druhu, že Německé divadlo se v tomto směru stalo i korektivem pro operu divadla Národního. Neumannovy proslulé cykly Wagnerových oper, to bylo něco, co Praha dosud nezažila. Neumann, vynikající znalec Wagnerova díla, se tak velmi zasloužil i o rozptýlení mlhy navrstvené okolo díla tohoto německého mistra, mlhy, která v Praze až zahoustla přičiněním lidí, kteří svými úsudky podráželi nohy už Smetanovi a potom každému, kdo v Richardu Wag- nerovi nechtěl vidět jen Germána. Bylo možné jen litovat, že Neumám se v této své činnosti také jen omezil na díla z okruhu germánského a že přezíral rámec toho slovanského světa, v jehož středu působil. Ale jeho průkopnická práce přes to vykonávala mohutný vliv na chápání pražského divadelního obecenstva a co víc: pobízela správu Národního divadla k vyrovnání nedostatků v jejím vlastním repertoáru.
Odchodem Angelo Neumanna z divadla jako by se Německé divadlo vrátilo k svým začátkům. Neumannův nástupce, pražský Němec Heinrich Teweles, nepřinesl sem víc než své znalosti literární, a to nestačilo. České obecenstvo odtud zase odešlo, a německého bylo poskrovnu. Stavovské divadlo se za těchto okolností stalo velkou přítěží pro Nové divadlo. Často šest dní v týdnu bylo zavřeno, nepořádali-li v něm Němci pro nedostatek divadelního obecenstva — kinematografická představení.
Národní divadlo, poučeno skvělými výsledky Neumannových cyklů, čím dál tím víc přitahovalo pražské Němce. V Národním divadle se scházeli Němci k poslechu děl, pro něž jejich vlastní divadlo nemělo dostatek pochopení.
Ale ani tak se nedospělo k nějakému užšímu sblíženi pražskjch Němců s českým uměním. Němečtí návštěvníci českého divadla, z nichž většina byli židé, zachovávali zdrželivost, třebas české divadlo ani v dobách nejprudších politických zápasů neztrácelo nic ze svého čistě uměleckého poslání. Znova se potvrdilo, že pražská půda není způsobilá přimět oba národní kmeny k vzájemné výměně kulturních statků. Každý i sebe lépe myšlený pokus o dohodu nutně selhal, navrstviv v zápětí nové roztrpčení v úhoru tohoto kultumě- politického zápolení. Průběh války pak zavalil troskami i ty cestičky, jimiž se kulturní češi a Němci v Praze k sobě přibližovali,			_
Převratem se nic nezměnilo
Ale ani v republice nenastalo nějaké sblížení mezi Cechy a Němci na divadelní půdě. Německé divadlo, s něhož doba setřela mnoho z jeho politického rázu, seznamovalo se s českou hudební a dramatickou produkcí pomalu a s váháním. Každé uvedení českého díla na jeviště Německého divadla bylo div ne vykládáno jako nutná koncese Cechům za subvence poskytované tomuto divadlu. Clona cizoty mezi kulturními zájmy Cechů a Němců v Praze zůstala tak nadále nedotčena.
Zatím čas plynul. Německé divadlo, odkázáno samo na sebe, rychle se osamostatnilo a tím i oddělilo od českého prostředí. I politický ráz divadla se začal brzo projevovat obezřetnou orientací po všem, co se dělo v sousední Říši. Nebylo možné to divadlu vyčítat. Jeho dost již ohrožená existence z velké části závisela i na tom, co přicházelo z Říše. Byla to těžká situace divadla, jež se mělo zachovat mezi dvěma světovými proudy, které v Praze na sebe zvlášť ostře narážely. Divadlo se opatrně vyhýbalo všemu, co sice bylo jevištně aktuální, ale politicky nežádoucí. Přání herců českých a německých po sblížení' nalezlo výraz jen v společném provedení Stěpánkovy hry Cech a Němec. Byl to zajímavý pokus, ale přišel pozdě. Nebof I v něm už bylo mnoho negativních prvků rázu politického.
[bookmark: bookmark675]Vyhlídkykulturní spolupráce
K tomu, aby mezi Cechy a Němci mohla nastat upřímná shoda a kulturní spolupráce, je třeba právě dnes několik podmínek, z nichž podmínka nejhlavnější bude, aby Češi měli kde hrát. Není možné, aby Češi vcházeli do této spolupráce s takovým handicapem. Náleží k povaze našeho národa, že v divadle nikdy nehledal jen místo zábavy a příjemného rozptýlení. Nebylo jistě náhodou, že česká doba probuzenecká je skrz naskrz protkána vřelou touhou po vlastním českém divadle a že s jeviště divadla se kdysi ozvala píseň, která se později stala národní a státní hymnou. Národní divadlo nebude moci plně sloužit potřebám českého obecenstva, které k svému divadlu projevuje tolik oddanosti a lásky. Operu, činohru a balet čekají zlé doby. Čeští herci a zpěváci nebudou plně zaměstnáváni, existence mnohých bude ohrožena.
Za těchto podmínek má vejít české divadlo v uměleckou soutěž a v kulturní spolupráci s divadlem německým. Jsou to podmínky nedostatečné. Neboť tam, kde se bude zápasit o každou minutu zkoušek a technických příprav, bude jakákoli soutěž a spolupráce ohrožena.
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Milena J e s e n s k á:
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Hej dum da, matko má, kolik synů máte?
Pana Matesa prvního, Mikuláška druhého.
· ubohýho a holýho třetího.
Hej dum da, matko má, co jim jíst dáváte?
Panu Matesu pečínku. Mikuláškovi chlebíček
· ubohýmu a holýmu kůrčičky.
Hej dum da, matko má, kam le spat dáváte?
Pana Matesa na postel, Mikuláška za postel,
· ubohýho a holýho pod postel. Česká písnička
Před nějakým časem prošla novinami zpráva obrovského dosahu v komentáři celkem úředním a suchém. Stávky
a výluky jsou na území Protektorátu zakázány. Touto větou začíná nejen nový řád, ale celý nový věk a nová soustava hospodářského seskupení. Povrchní čtenář asi nepostřehl v této větě převrat veškerého hospodářského řádu. Stávky totiž nebývaly nikdy povoleny. Stávky se podařily nebo nepodařily — a to bylo celkem jediné, co se o nich dalo říci. Byly, pravda, často mrhání silami a majetkem, ale byly současně i projevem vůle. Beztrestný projev svobodné vůle je ovšem současně i projev moci a podrobná historie stávek v posledních desíti letech řekla by o síle jednotnosti a moci dělnictva v tom či kterém státě víc, než všechny teoretické úvahy zmohou: takové dějiny daly by totiž jasný důkaz, že jednotnost a síla dělnického projevu pozvolna degeneruje a upadá. Historie stávek bývalého československého státu řekly by totéž a kdyby si dal někdo práci a sepsal dějiny francouzských stávek za posledních deset let, bylo by zajímavé sledovat křivku, která bý mu vyšla. Stávka se končí tam, kde nastává soumrak libe- ralisíického kapitalismu a to tak nenávratně, jako končí den, když začíná noc.
O pojmu svobody bylo v posledních dvaceti letech svedeno více půtek, než o cokoli jiného. Svoboda byla a ja prohlašována za nejvyšší lidský statek a majetek, projev nejvyšší lidské důstojnosti. Nebyl to jenom systém řízeného hospodářství, který rozpoutal tyto debaty. Už v letech' hluboké hospodářské krise jsme měli příležitost přemýšlet, jakým způsobem se nezaměstnaný dělník zalkne přemírou své svobody. Už tehdy přestávala být stávka zbraní, protože při každé stávce bylo pomalu víc stávkokazů než zaměstnaného dělnictva — a naopak pro sociálně nej slabší, t. j. nezaměstnané, nebyla stávka vůbec zbraní, protože nebylo kde stávkovat. Tyto problémy se daly v demokratickém systému řešit pouze podporami — t. j. nedaly se řešil vůbec. Na přelomu dvaaiřicátého roku bylo jasno, že věci dospěly ve střední Evropě takového stupně, že budou musit být řešeny, nebylo však jasno, kým a jak budou řešeny.
U nás v Čechách měly sociální boje ještě zvláštní výjimečné situační znaky - znaky malého státi’, závislého na větším.
•
Němci nikoho přímo nenutili, aby odešel z domova pracovat do Německa. Žádostem bylo vyhověno s rychlostí, o které se nám ani nezdá. Jen si představte, kolik času potřebovaly naše úřady, aby vyřídily nějakou žádost. Na říšském pracovním úřadě je žádost o práci vyřízena během několika dnů. Znám lidi, kteří odjeli týž týden, kdy sí o práci zažádali. Někteří už poslali peníze domů. V Ěíši jsou zaradováni do práce a daří se jím právě tak jako německým dělníkům. Je obtížné žádat od člověka, který nemá práci, nemá sám co jíst, a nemá co by dal dětem jíst a je nubohý a holý*, aby se nestaral o nějakou možnost práce. Bezprostřední styk Čechů s Němci může být jen ku prospěchu — skoro bych řekla, že Němcům, poněvadž se alespoň přesvědčí, že jsme národ dovedný, pilný. Je tu však několik okolností, které jsou bolestné a nad některými Němec, když s ním o tom hovoříte, krčí rameny, říkaje: to je přece vaše věc?
Lidé, kteří odjíždějí, nejsou ovšem pohromadě, nýbrž dostanou se tam, kde je třeba pilných rukcu. Několik do Hannoveru, několik do Magdeburku, pár tam, pár onam. Snad jim bude s počátku íeskno. Později si zvyknou. Vezmou k sobě své ženy a děti. Ty děti budou ovšem chodit do německých škol. čeští chlapci se seznámí s německými dívkami a české dívky s německými chlapci. Neříkám, že se nám ti lidé odrodí - ale věčně jim zůstana v srdci pomyšlení: vlastní zem mne nedovedla uživit. Co jsem měl tedy dělat?
Mluvila jsem o tom s Němcem, člověkem širokého rozhledu, jevícím pochopení pro naši situaci. íPovede-li se těm lidem v Německu dobře,* tázal se mne, »není ío jedno, budou-li mluvit německy nebo česky?*
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Přemýšlela jsem o lom velmi dlouho. Jak říci, že io není jedno? Což jsme si vždycky nepřáli, aby měli všichni lidé práci a dobrý život? Nesnili jsme, že k tomu pracujeme a neříkali jsme, že to je tužba větší všech ostatních? Ale zdá se mi, že není třeba hledat dlouhého vysvětlování: ještě před rokem bojovali' sudetští Němci o jemnější nuance, než bojujeme my. Bojovali o právo hlásil se k světovému názoru, který byl tehdy neslučitelný se světovým názorem bývalého Československa. Bojovali tvrdě o každého muže mluvícího německou řečí, bojovali o zachování celistvosti německého národa a tuto celistvost kladli si výš než cokoli jiného. Němci sami učí svět, že národnost je víc než životní úroveň, protože snárodnost je zdroj, ze kterého pramení kulturní i hospodářská síla liduc. Není tedy nebezpečí, že by nechápali obdobné pocity naše. Je však veliké nebezpečí: a to, že důležitost této věci nepochopíme sami.
Především lidempráci doma
Čtu-li o akcích sRadosii z práce«, o dělnických dovolených, o jednorázových drahoiních výpomocích atd., nemohu se ubránit dojmu, že začínáme na okraji, místo abychom začínali v jádru. Nepotřebujeme zatím dovolené, potřebujeme zaměstnat všechny lidi doma.
Novinář, který byl zvyklý pracovat s číslicemi, má dnes práci těžkou, protože píše bez statistik a jenom zpaměti. Nemám potuchy, kolik máme nezaměstnaných. Ale když vezmeme jako nízkou a jenom přibližnou číslici stav nezaměstnaných před zářím - 500.000 duší - když připočteme, kolik lidí přišlo ze Sudet, ze Slovenska a kolik lidí ztratilo práci v důsledku hospodářských převratů (typografů, učitelů, vojáků, úředníků, vdaných žen Bíd.), nemyslím, že bychom dospěli k číslici nízké. Vezmeme-li v úvahu i lidi, kteří se odstěhovali, aniž musili, a lidi, kteří zůstali v připojeném území, nevím, rnluvím-li pravdu, tvrdím-li, že je nás tu osm milionů. To je během jednoho reku přibližně desetina národa v cizině. V době, kdy se svět řídí národnostní rovnicí a kdy národní myšlenka každého národa převládá a stává se myšlenkou vůdčí, je io veliká ztráta. Každý z této desetiny odnesl kus n-rší kultury, kus našeho myšlení, kus našeho národního býti, kus naší řemeslné dovednosti. I veliký kámen se drobí a vyhlodává dešťovými kapkami - a my nejsme veliký kámen. A k tomu připočtěte lidi, kteří odcházejí nikoli proto, že práci nemají, ale - jen íak. Někdo z dobrodružnosíi, jiný se zvědavosti, třetí z touhy zkusit štěstí jinde. Sama .jich znám slušnou řádku. To jsou rozměněné penízky z jedné velké mince, penízky, které se rozkutálí, než se naděješ. Obrovské Německo spatřuje pochopitelně jakési výhody v tom, má-li po světě národnostní ostrovy, protože tyto německé ostrůvky hájí po celém světě zájmy německé říše. Mohou je hájit ovšem jen za toho předpokladu, že za nimi tato veliká říše stojí - a nemohly je hájit, dokud tady velké říše nebylo. Pro malou českou zem nemají rozptýlené ostrůvky českých lidí žádný význam - a nikdy jej mít nebudou. Pro malou českou zem je jediné východisko: přilnout k sobě jako klíšťata a držet se pohromadě jako stádo. Zůstat na své půdě a zůstat ve svých domovech. Přivádět doma děti na svět a vychovávat doma děti už zrozené. Ale nikoli podle české písničky: pana Matesa, Mikuláška a pak třetího, ubohého a holého. Česká země musí uživit všechny své lidi — má-li zůstat českou zemí.
A česká zem si musí uvědomit, že její jedinou záchranou je subohý a holýa. Tento lid, který dovede semknout národ a dovede úžasným úsilím vychovat v sobě moudré, vzdělané muže, za velké oběti bezejmenných maminek a tatíků, tento lid, který tu má pole, majetek, děti, rodnou řeč a svůj úkol — tento lid musí dostat práci doma. Ber kde ber, ale lidé nesmí zůstat bez práce.
Z všelijakých úst jsme v poslední době slyšeli, že je naše vláda chudá na činy a že není německá trpělivost nevyčerpatelná. My doma všichni víme, že nebylo vlády, která by měla úkoly těžší za okolností obtížnějších. Mlu- vím-li tu o ubohém a holém, tedy o problému, který je nejpalčivější, musím také mluvit o tom, že je třeba rázných činů. Byla bych však ráda, aby čtenář neupadl do obvyklých omylů a nevytasil se obvyklým nedorozuměním. Nechci naznačili, že snad jsou někde lidé noví, kteří by jednali rázněji. Chci naopak říci, že je ráznosti právě od této vlády třeba - i když. to bude ráznost nepopulární — poněvadž seřaděni jsouce pod touto vládou, přejeme si, aby právě ona jednala.
Jednou - kdysi, byly v Čechách zlé časy a národ si postavil divadlo. Jako malá holka jsem poslouchávala do nekonečna tátu, když vyprávěl, jak vyhořelo. A národ měl za nějaký měsíc divadlo nové. Chodili lidé a dávali po krejcaru, chodili lidé a dávali poslední, co měli. Proto nad oponou divadla je napsáno: sNárod sober a nevadí,ža ta písmena jsou trochu omšelé. I dnes se mluví o stavbě nového divadla. Je to jistě krásná věc — ale je tu přednější věc: získat práci pro všechny naše lidi. To nejde nějakou dobročinnou cestou. To jde jenom cestou tvrdých riařízení a bezvadnou organisaci. Ta tvrdá nařízení nemohou postihnout dělnictvo, stejně práce, která se najde, bude tvrdá dost. Musí postihnout zaměstnavatele. Pakliže ztratil ubohý a holý kůrčičku, nevím, proč by pan Matyáš neměl ztratit pečínku a pan Mikulášek chlebíček. Je-li naděje, že všichni dostaneme kůrčičku, chtěla bych, aby právě tak bylo rozuměno jednotě českého národa.
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Naše generace má dojem, že se octla ve víru. Fakta současné situace nedovoluji, abychom tento dojem vyvraceli. Abychom však ukázali, že »staré dobré časyr nebyly vždycky tím, čím se býti zdají, vybíráme několik citátů z pražských s Občanských novina z roku 1849. Ukáže se — může-li to býti útěchou — že vír světový nebyl tehdy o nic menší a prudší. Mimo to jeví se jasně v citovaných úryvcích primitivnost našich tehdejších národních poměrů.
II.
Z W jdn ě, 15. února. — W blahostech stawu obleženj přiwedli gsme to we Wjdni giž takměř na neywyssj stupeň; dál giž skoro ani nemůžem, ge tedy giž čas, abychom ssli dolů a pomalu se dostali wen z drápů tohoto stawu neblahého. Ondyno pustil bngný klučina do po- wětřj prskoun čili rakettu, a teď giž ti ossawlenj páni myslegj, že ge celá Wjdeň raketami nabyta a to na zkázu wogska anebo aby se — Bůh wj komu! — něgaké wogsku nepřátelské znamenj dalo. Dřjwe se gen pro- hledáwaly domy — teď také už kapsy; kdo se na pro- stranstwj mezi městem a předměstjm se táhnoucjm we- čer obgewj, toho se ihned patrolla chopj a s neyswědo- mitěgssj bedliwostj geg prohledá, nemáli u sebe ty strassliwé prskouny.
Přissíy zpráwy, že plukownjk Montekukuli padnul Kossutowi do rukou, a ten že ho dal oběsit gako na oplátku za to, že Windischgrátz dal v Budjně zastřelit Szólla; při tom prý Kossnt pohrozil, že za každého, kdo w Budjně odpraven bude, oběsit dá některého sstábnjho cjs. důstognjka.
Z P e s s t ě, 13. února. — Marssál Windischgrátz wy- dal dne íl. t. m. prowolánj, w němžto prawj, že s po- wstalei nakládal posawade welmi mjrně, od nynčggsí doby ale že wystoupj přjsně. (Když byla mjmost giž tak hrozně přjsná, gak pak bude wypadat teprw ta přjsnost.) Každý, u koho nalezeno bude něgaké prowo- lánj Kossutowo neb této strany se týkagjej, nowiny atd., propadne náhlému soudu; každý posstowský,. který něco podobného z Dehreejna přicházegjcjho přigme anebo rozessle, bude potrestán ssibenicj. Ku konci napomjná pessfanskobudjnské židy, protože židé neywjee býwagj potřebowáni co wyzwěaači a donasseči, že každá obec židowská za každého takto obwiněného žida bude muset platit 20.000 zl. stř.
Anglické země. Z Londýna, dne 14. února. —« Gak wůbec známo, obsadil car we srozuměný s anglickou wládou podunagské provincie. Nynj ale protestuge anglické ministerstwo proti tomuto obsazený a udáwá za přýěinu, že ruská wláda násilně wrazila do obydlý ged- noho tureckého komandanta, chtýc v něm gednu osobu zabawiti; dále byl prý od ruské wlády i anglický konsul násilně uražen. Francouzský wyslanec u Turecké wlády w Cařihradě, genž dřýwe w této otázce žádného hlasu neměl, spogil se nyný s anglickým wyslancem, a myslý se wsseobecně, že spogený těchto dwou mocnostý bude dobrého wýsledku mýtí na wywinutý záležitostý taměg- ssich nessfastných zemý, genž nyný pod ruským břemenem úpěgý. Anglická wláda nabýdla swé wogsko k wy- puzený Rusů z těchto zemý.
Z H o 1 o m o u c e, 23. února. Ze soukromého dopisu se dozwýdáme, že Hrad brzy po dobytý opět cýsařskému wogsku odňat gest. Stalo prý se to tak: cýsařsstý, zmoc- niwsse se města, rozptýlili se přýliš rychle do domů pro drancowáný, což znamenagýce Maďaři, na rychle opět se srazili a cjsařské z Hradu wytloukli.
Z Wýdně 22. února. — Twrdý se tu wsseobecně, že Wýdeň bude tenkráte od rekrutýrky oswobozena, poněwadž giž mnoho wogska dala. I zde gsme dočkali prwný- ho ciwilnýho sňatku, Obuwnýk Lewiss oženil se po- znowu, ačkoliw prwný žena, od nýž rozweden gest, dosud žige. Nižssi třidy mluwý mnoho o tom a nazýwagý tokonstitučnýmmanželstwým.
Anglické země. Z Londýna, 18. února. — Co se dotýče zewnitřných záležitostý, tu wláda anglická brzy sem, brzy tam se zatáčý; tak ku přýkladu w italské politice Lord Palmerston, ministr zahraničných záležitostý, změnil w posledný době zcela swůg záměr a nařýdil gednatelům w Itálii, aby prohlásili, že Anglicko má ústawný sněm italský (wsseobecně italsky pro swobodu a neodwislost Itálie) za welmi newhodný, protože prý bude přjěinou zmatků a nepokogů. Za tou přjěinou radil anglický wyslanec wéwodowi Toskánskému, aby nepotwrzowal wypsanou wolbu do sněmu toho, a přitom mu ihned pomoc Anglicka přislibowal. Tři anglické lodě přistály w Liworně.
ZWýdně. — Z pewnosti Esecké pissou od 16. února: Od té doby, co občanská wálka se wssemi swými hrůzami w nassem oswýceném stoletý opět na denný pořádek přissla, giž se ani wýc nediwýme, když slyssýme, že někde na tisjce pum, granátů a střel wsseho druhu mezi po- kogné obywatele některého kwětoucýho města metaly wraždu, smrt a zkázu; nediwýme se, když slyssýme, že bez boge dobyta pewnost, kterážto gindy co obr náběhům nepřátelským wzdorovala. A přede ge tomu tak. Pewnost Esek wzdala se dobrowolně. Těsně na hrani- cých ciwilisace, nedaleko řýsse turecké, slawil rozum, slawila lidskost krásné wítězstwý. Po dlouhém čase po- neyprw nestál opět wěera a nestogý zde dnes gesstě Ma ■ ďar nepřátelsky proti Slowanu, každý gde pokorně swou cestou a s wážnou twářý podáwagý si ruce ti, který před nedáwnem gesstě smrt a zkázu na sebe metali. Af ge to gakkoli, wždy to zůstane sslechetnou mysslénkou, že tuto po dobrém stalo se smýřený; kýž by stalo se giž wsseobecně, aby krutým násilým přestali téci potokowé krwe, a w horkých proudech těch soused sousedu swobodu neutápěl, a oba pak unaweni nesklesli w pouta panského nádwladý.
Z Prahy. — Tyto dni zde messká hrdiný wůdce dobrowolnýků na Slowensku, statečný Janeček, wůbec známý pod gmenem Žižka II.
Z Wýdně, 28. února. — Podmarssal Welden wydal prowoláný, w kterémž wesskerá předesslá zahrnuge. Gest to totiž dlouhý seznam přečiněný, za kteréž smrtý se trestá, gako kdo zbraně ukrývá, kdo wogáka zawésti chce k wěrolomnosti, genž slowem aneb činem k po- wstáný popuzuge, kdo při srocowáný ihned neuposlechne prwnýmu wyzwáný se rozegýti aneb dokonce zbranj odpor činý, atd.
S m ě 8. Začátkem tohoto měsýce wycházý w Praze no- wý časopis, kterýžto se >Wlastimil< gmenuge, a giž pří oznámený pro lacinost swou welmi nápadný byl, tak že nám hned napadlo, gestli za touto lácý newězý negaký ouskok — nenýli to wěgička natřená lepem zpátečnictwj a protiswobodomyslnosti. A w skutku ge to něco tako- wého. Co nakladatel ge sice gmenován p. Šťastný, to ge ale gen tak gako pro sstěstý sstýt, a za ným skryt gesť houfec aristokratů a slawných pánů sedmassedesátnýků. Zpočátku to gde prozatým zwolna, prozřetelně, aby nebylo hned pozorowat, čým nakaleny gsou ssipy, gežto ze zálohy swé ti zakuklenci na swobodu wysýlat budou.
Z M i 1 á n a, 24. února. — Dle neynowěgssich zpráv ge sardinský král Karel Albert, nyný w takowém stawu, že newý kudy kam.
Z Neapole. — Král Ferdinand si udělal prawý žalář ze swého paláce. Ze strachu, kterýžto rownou cestou přicházý z dobrého swědomý, dal si zazdýti wssecka okna, které gdou na hlawný náměstý, a co bludná dusse gezdý z Gaety do Neapole, a pro rozmanitost zas opěť z Neapole do Gaety, gakoby pořád něco hledal a žiwou mocý to nagýt nemohl. Samo požehnáný papežowo nenj s to, aby w mysl geho gen poněkud spokojenosti wdechlo.
Směs. — W neděli dne 4. března, gak gsme giž předběžně byli oznámili, prowozowala se v českém diwadle nowinka, totiž: »Wáclaw IV., král Českýt, dramatický obraz z 15. století od Jozefa W. F r y č e. Di- wadlo bylo plné a pochwala hogná; spisowatel byl i po gednotliwých wýgevech několikrát welmi hlučně wolán, Nyný se učýme historii českou w divadle a to prawdi- wěgssim způsobem, nežli nám před tým pod zubatou
{
»ýlou censury a pod temným mamidlem popstwa kres- ena byla. Proto nás těssi, že w bugarém Fryčovi shledali gsme opět o gednoho wýce, kterýžto trefnou rukou odhalowat a garým žiwotem lýčit umý skryté a mrzkostý posslapané doby a wýtečnýky dáwných děgin wlasti nassi. Obzwlásstně powedený gest charakter Žižkůw. Wáclaw by měl proti herci zadat protest nebo aspoň přýpis nedůwěry; tak si básnýk asi sotwa Wáclawa předstawowall Doufáme, že nás Fryč brzo opět no- wým, w celku srownalegssim plodem čilého ducha swého potěssý. Na krákoráný, že nepřikragowal podle předepsaného kopyta, se nepotřebuge ohlýžet; nám prospěge nyný kus bugarého žiwota mnohem wýce, nežli sebe uče- něgssý cop.
Anglické země. — Z hodnowěrných ano gistýchi pramenů se dowýdáme, že Anglicko se wygádřilo a wssem Ewropegským kabinetům notu zaslalo, že bude každé zakročený we wlastých záležitostech, buď si ono od které koli strany, powažowati za prohlássený wogny, — Tou samou notou žádá prý se odtáhnutý ruského wogska ze Sedmihradska.
Z Cařihradu (z Konstantinopole), 21. února. — Ze wsseho, co se w Turecku nyný děge, můžeme souditi, že z gara něgaké pletky wypuknout hrozegý. Zbrogený se děge welmi silně a k wogsku se odwádý we welkém počtu; takowé zpráwy gdou skoro ze wssech prowinc. Dne 15. února byla welká ministerný radda, při které byl i sám sultán; anglický wyslanec měl dlouhé rozmlouvaný s presidentem ministerstwa. Wogsko se sta- huge na ruské hranice.
Směs. Pozeytřý w neděli dne 18. března poskytne nám diwadlo české opět nowinku, tentokráte wýce žer- towného nežli wážného obsahu; bude se toho dne w prospěch p. J. Kassky prowozowat Rybrcoul, nebo gak na ohlássenj stogý: s>Twrdohlawá žena a z a m i - lowaný sskolný mládenec*. Národný báchorka we 3 gednánjch se zpěwy a tancem od J. K. Tyla. Hudba od J. N. Škroupa. Oblýbený spisowatel Tyl nám giž toli-


krátě přigemnou dobu w diwadle způsobil, a proto s gistotou očekáváme, že i tentokráte se to stane, a že w trudných okolnostech nyněgssich se na chwilku obwe- peljme aspoň národnj báchorkou.
Z W j d n ě. — Uwězněný býwalý poslanec řjsského sněmu Prato (cjrkewnj kněz gihotyrolský) propusstěn gest, musel wssak bez prodlenj Wjdeň opustiti. Taktéž Fischhof brzy propusstěn bude. Překrásná gest od- powěd geho, kterou odmrsstil radu některých swých přátel, by totiž na outěk se dal: máme za swou powin- nost gi doslowně podati: íNewěřjm tomu, že mne wogenská komise odsoudj a odsouditi může, když zůstanu; gsem wssak pewné přeswědčen, že národem wesskerým odsouzen budu, pakli uprchnu.* — Dle nowějssi zprávy ge Fishchof odewdán hrdelnjmu soudu.
Z Liworna, 2. března. — Wčera wydal zdegssi ná- jněstek (čili guwernér) prowolánj k obywatelům, kterým ge k wálce proti Modensku wybjzj, a z něhož následu- gicj začátek wygjmáme: Občané! Wéwoda Modenský, tento podlý hanebnjk, bljžj se hranicjm nassim. Nuže whůru občané, nadssenj láskou k wlasti italské, ať potřeme toho tyrana, atd.
S m ě s. W Berljně nawrhl kdosi poslednj dnu w unoru na oprawdu, by za presidenta komor byl wywolen Bůh, bez něhož prý se nedočkáme pořádku. Nenjf to nic nového, neb w Španělsku Panna Maria už wjcekráte zo- ugjmala mjsto generalissima, a w Neapolsku před rokem král Ferdinand odevzdal ochranu a nadporučnjstwj nad wogskem Blahoslawené. — Giné pomoci také giž sotwa bude — někdo se do toho bude muset wložit — nebof nyněgssi páni tohoto swěta tyto zmatky sotwa asi spořádagj.
Z W i d n ě, 16. března. — J. M. L. hrabě Jiří Wrbna bude prý k soudu pohnán, poněwadž na daný mu od IWindischgrátze rozkaz, aby powstalcům přechod přes Tisu zabránil, skrze 8 hodin nedbal, mezi kterým časem powstalci ale na 11 worech přessli.
Italská země. — Z Itálských nowin se dozwjdá- me, že wéwoda Modenský přinucen byl na outěk se dáti. i— Král Neapolský, nazwán il Bombardatore, rozpustil Sněm a hned na to několik sněmownjků schytati dal. Toť takowé panské sstwanice pomalu do mody přigdou!
Z P a ř j ž e, 24. března. Kluby čili spolky gsou zapo- wězeny; posud ale zákon ten nenj prohlássen. Tagné Spolky uzawřely, staneli to, že wyzwou republiku k po- wsánj. O guilotině (stjnadle) se mluwj tak, gakoby to 'dětská hříčka byla. Gestli pozegtřek pokogně skončí, budou mjt zpátečníci opět na nějaký čas pokog.
Směs. Na mých cestách po Čechách přissel gsem i do Slaného, práwě když domácj obrana pohromadě byla, Í podiwil gsem se gegjmu welkému počtu, dobrému uspořádání a ouplnému ozbrogenj, při čemž mně přede- wssjm praporečník pan Florik do očj padl, negen pro geho statnou tučnou postawu, gako proto, že tuto prá- porečni službu w laytnantské uniformě wykonáwá, i diwil gsem se geho tlustotě, nebof byl prý wogákem, a na wogně se sotwa, kdež se tolik naběhal, mohl tak wykrmiti.	Cestowatel.
Z Prahy. Potwrdj-li se zpráwa: že Ruské wogsko Vrazilo do Polska a dále pak do Uher táhne, gaký plásstjk se pak asi tomuto wtrhnuti a brannému zakročení na rameno hodj? O wtrhnuti do Sedmihradska se emlouwala ruská wláda, že se to stalo z pouhé lidskosti *— z pouhé outrpnosti. Se Sasíky Sedmihradskými bylo prý až hrůza ukrutně od Šekelů nakládáno, že Rusko s welikou bolestj na to hledělo, a proto také, když Sasjci ruské vogsko o pomoc wolali, ono také hned z pouhé lidskosti a outrpnosti přes hranice do Sedmihradska wtrhlo. Kdo ale tedy do Polska zawolal Rusy? Co pak tu se asi za zámjnku wystrčj?
Z Krakova, 27. března. — Kdo by se zde opowáži) >bez wyssjho dowolenj* oswětlit okna, propadne pokutě 300 zl. To snad gen prozatjm; možná, že pozděgi nebudou smjt ani swičku rožžnout, aby to ostrowtip policaj- ský nepowažoval snad za iluminaci. Ach ty zlaté časy!
Z W i d n ě, 1. dubna. — Wýminky, které se při přiměří se Sardinském ustanowily, gsou: Sardinsku ukládá se wogenská kontribuce 80 milionůw, z njž desátý djl ihned složití se má. Pewnosti Nowara a Alessandria obsadj wogsko rakouské; wogsko sardinské má se zmen- ssit tak, aby gen 25.000 mužů obnásselo; dále má se lod*- stwo wzdálit s moře Jaderského. Konečně obsadj Rakousko Piemont na 4 léta.
Od polského pomezJ. Při nyněgssjm wypsánf nowé rekrutýrky budou se k dosaženi potřebného wogska mužowé až i 30. let a třeba starssj podle potřeby bráti. Následkem toho utíká mnoho mladých židů přes hranice, by w Americe swé blaho hledali.
Z titwy, 20. března. — Ruská policie netoliko opatrně pozoruge každé hnuti w králowstwj Polském, nýbrž i na cestowniky welmi přísně dohlíží a obtěžuge gim cestu. Budoucně se má při wystawených pasech mimo potwrzenj od ruského wyslance w Berlíně nebo od některého ruského konsula, na cestugjcich do králow- stwj polského žádati i následugici: 1. Wyswědčenj od pruského ouřadu, že cestugjcj w žádném politickém hýbáni oučastenstwj neměl, ani podezřeni takowém nenj; 2. ouplné udánj o oučelu cest a mjst, která cestugjcf na- wsstiwiti chce, gakož i o tom, s kterými osobami we spogenj zamýsslj; 3. wyswědčenj, zdali a w kterém čase cestugjcí giž w Polsku byl, we kterých místech se zdržo- wal a kteřj polsstj ouřadové nebo poddaní w těchto mjstech o geho dřiwěgssjm chováni zpráwu dáti mohou.
Z Wukowaru, 26. března. — Dnes se zřizowala zde, gakož i w celé wogwodowině zemská hotowost. Účel, proč se toto děge, nenj zcela posud znám.
Směs. Pro uwarowáni lži uwádjm swému wele- wáženému obecenstwu a přátelům wůbec, že gsem pro uweřegnění článku z Turína zároveň s ginými redaktory do wazby dán býti měl, ale poslaw za sebe 200 zl. siř. do žaláře, gsem sám na swobodě, a o mých uwězněných' 200 zl. wjm gistotu, že se také na krátce ze žaláře ke mně gakožto pánu swému wrátěgi, neboť se pewně domfij- wám docela w právu být proti žalobníku swému.
Také nemohu opomenouti při tom poznamenat, že se po městě roznássi powěst o ouřednjm pátránj po Praze, zdáž by nebylo lze podezřelých papírů u některých osob nalézti, a gestli tomu skutečně tak, tuf gest widěti, že swět wssecka tagemstvj wyžwatlat musí, gen tu tagnust gesstě žádný Slowanům newyžwatlal, Jelačič že gest demokrat, to snad giž ostane nawždy tagemstwím.
W Praze dne 6. dubna 1849. Em. Arnold.
(Zasláno.) Njže psaný pokládá si to za přigemnou povinnost, panu Jozefowi Desenzýmu, ranlékaři w Roud-
nici srdečné djky wzdáti za ochotnost geho, s kterou on geho dwa skoro rozstřelené prsty tak dokonale zhojil, že teď po 10ti neděljch nimi i w kloubech dle ljbosti hý- bati může, a dokládá weřegně, že co žiw, gemu za dobrodiní, které njžepsanému prokázal, neywřelegssj djky wěnowati bude. W Roudnici na Labi dne 2. dubna 1849. Antonjn Procházka z Lužce.
Z W j d n ě, 5. dubna. Máme zde notnou censuru. Wssecky knihy, které z ciziny do Wjdně se dowážegj, prohljžegj se co neybedliwěgi od zlásstnjho rewisora, a nagdeli ten w nich něco nebezpečného, hned se za- bawugj. Kněhkupci proti této nowé censuře zadali giž protest.
Z Holomouce, 8. dubna. Nasse město se giž pomalu připrawuge na brzkou opusstěnost. Žiwosti zde wjc a wjce ubáwá a gakási neweselost se zde rozhosfuge. Illawnj přjčinou toho gsou nepochybně neynowěgssj zpráwy z Uher. Na twářjch oficjrů sdegssj posádky ge pozorowat, že staw wěcj w Uhřjch nynj dwakrát dobře nestogj.
Z T u r i n a, 2. dubna. Gen. Romarino winěn ze zrady ge uwězněn. Slibuge prý, že důležité wěci wygewj, gestli se mu žiwot zaručj.
Z L* o n d ý n a, 3. dubna. (N. N.) We wčeregssim sezený dolegssi sněmowny prohlásil lord Palmerston, že anglická wláda bude powažowati každé zkrácenj celitosti sardinské řisse, každé obmezowánj sardinských hranic za ewropegskou otázku, která by smutné následky mjti mohla. Dále podotknul lord Palmerston, že až posud se může předpokládat!, že nebude Rakousko žádati od Sardinská odstoupeni djlu země.
Z Nowého Yorku w Americe, 13. března. (Z dopisu přátelského.) Snad Wás to bude zagjmat, když Wám sděljm, že od několika let sem mnoho Slowanů přicházj. Zakupugj sobě u wnitř států nassich půdu, kterouž w letě wzděláwagj; w zimě prowozugou swá řemesla.
Plesal gsem radostj spatřiw tu též celou společnost českých hudebnjkůw; hráli wariace na české národnj pjsně, z nichž pjseň »Sedlák, sedlák, neglépe se mi ljbila. — Co gsem wssak w Čechách nenašel, to gest zde; nepanuge zde totiž ona zássf mezi gednotliwými náboženskými sekty; důkaz to, že drážděnj wždycky gen s hůry pocházj.
Doufám, že Wám w krátkém čase o nassich českých koloniých mnoho potěssitelného sděljm. J. Č.
Z Madridu 27. března. (N. N.) Nowiny Heraldo pjssji Město Motrill, které má 16.000 obywatelů, a na břehu středozemnjho moře, 9 mil od Granady ležj, bylo dne 22. března ráno od 300 powstalců přepadeno, kteřj negjnjsse přeplauli po moři z Oránu. Gak mile do města wtrhii, odzbrogili wogáky u celnjho ouřadu a žandar- my, spálili archiw obecnj raddy a celnjho ouřadu, dali wssem wěznům swobodu, wzali weřegné penjze a rozssi- řowali manifesty podepsané od gakéhosi Santiaga Pe- reza, co hlawnjho welitele Granadské prowincie, křičjce při tom: »Nech žige swoboda, zkáza ukrutnjkům!< K wečeru opustili město a položili se w okolj. Druhý den ráno dne 23. března wytáhl generálkapitán Campu- cano se 2 prápory, sskadronou gizdy a s několika děly z Granady, aby powstalce wypátral a zničil.
Z Wjdně 11. dubna wečer. (C. B.) Práwě se zde roz- nássj powěst, že se tady ubjral kurýr do Holomouce se zpráwou o krwawě bitwě pobljž Pesstě. Ztráta s obogj strany ge prý welmi znamenitá — na každé straně asi 6000 i 7000 mužů obnássegjcj. Prawj se, že cjsařsstj zwjtě- zili, že ale negsou ostatně w stawu, wjtězstwj swého použjti a nepřjtele pronásledowati. (Nebude-li to wjtězstwj zas gen w uštech a na papjru. Slawné asi tuze nenj, sice by o něm giž telegrafická zpráwa w Praze hlásala.)
Z Paříže, 7. dubna. »Moniteur« oznamuje, že pře- dewčeregssj čjslo listu >Le peuplec zabaweno bylo, poněwadž w gednom článku stálo, že nyněgssj president Bonaparte má tolik dluhů, že geho wůle a politické mysslénky giž napřed zastaweny gsou.
Z Pressowa (na Slowensku) od 3. dubna přinássj W. L. od swého dopisowatele, člena dobrowolnjků slo- wenských, následugjcj dopis: Práwě se dowidáme, že králowský komisar we sw. Mikulássi welmi krásně si králuge po Liptowsku. Af už njc nedjm o robotě, ku které ubohý lid pořáde, gako kdy gindy genom býwati mohlo, ge přidržowán a zapřahán; af už nic nedjm o řeči maďarské, která ge tam zase úřední gako by to bylo w Debrecjně, af o pátém a dewátém urputném a přemrsstěném kousku panowánj kralowánj tohoto arci- kossutiana nic nedjm: ale o tom pomlčeti, to zatagití nemohu a nesmjm před celým swětem sprawedliwým, že nadřečený králowský komisar inquisici činj proti —!— Ilurbanovi. Co se mé osoby týká, wypowjdám Wám tjmto wssecku dalssj korespondenci, nebo zjtra, tak gak gsem dobrowolně gsem přissel, dobrowolně odtud odcházjm: má chifra o Slowensku zanjká tjmto posled- njm dopisem. — Myslil gsem, že stogjm a bogugu tu za swůg rod, za nowuzrozené, omládlé, upřjmné a čestné bytj —, za starodáwné týránj národůw arci bych se nebyl hnul.
Z Krakowa, 11. dubna. Hořkou žalostj skourmou- tilo se srdce nasse, když gsme slysseli, že byli wčera wssickni emigranti (wystěhowalci) w Krakowě se zdržugjcj — s wygmutjm malého počtu — powoláni na policegnj ouřad, kdežto se gim oznámilo, že se magj dnes o páté hodině s poledne dostawit na Podgorz k odgezdu. Počet emigrantů, gežto náhlá tato rána zasáhla, obnássj 111 osob; budou prý odwezeni do Čech — do pewnosti Josefowské.
Z Prahy. Nowiny »Presse« od 14. podáwagj následugjcj zpráwy u Uher: >U Gódóto byl strassliwá bitwa. Maďaři ztratili 3000 mužů, nassi též tolik, neli wjce. Dembinski táhl přes Hatwan k Mácowu. Tu se strhla též bitwa, generál Gotz padl.« A pak gesstě tyto míni- sternj nowiny dokládagj: »Pessfgeužsnadwru- kou Kossuta.«
Ouřednj nowiny začjnagj být k Maďarům teď už trochu zdwořilegssj; gindy nepogmenowali wůdce gegich ginak, nežli Miáčelnjci rebellůc teď ge ale už nazýwagj s>generaly«. Inu wssecko má swé přjčiny — i ta zdwořilost.
Ze Smyrny, 31 března. Dle zpráw z Cařihradu podali prý francouzský a anglický wyslanec notu turecké wládě, w njž oznamugj, že společné loďstwo do Dardanel wplouti nechagj, newypowj-li Rusy z podu- nagských knjžtstwj. Sultán se wssak prohlásil, aby obě mocnosti samy sobě tu práci dali, aby newjtané ochrance zahnaly, nebof gemu gest to zagisté nernilo, že se tam zahnjzdili.
ZBerljna, 15 dubna. Přicházjme z gednoho politického napnutj do druhého. Sleswická wálka mezi Dánském a Německém, zdá se, w nyněgssjm nowém wy- puknutj na gaksi mocnou posilu zpolehati. Prawj se, že Ruský císař possle Dánům wogsko na pomoc; ruské loďstwo prý s ruským wogskem přistane k dánským břehům. Někteří myslegi: že bude ten pan Rus tu a tam tak dlouho s wogskem swým, až si sám do ňáké brindy pomůže.
Z Athén, 28. března. Panuge zde zbrogeni, a wláda činí wssemožné připrawy, aby překwapena nebyla událostmi, gakéž w giKozápadni Ewropě w bl.jzké budoucnosti nastáwagi. Příhody w podunagských knižetstwich, gitřeni mezi Gihoslowany, uwlásstě pak napnuti mezi Russkem a Tureckem, kteréžto každodenně patrněgi ss obgewuge, wssecko to napomíná k prozřetelnosti, hrozí nassi mladé řissi anebo gi snad i přizniwé wyhlidky pro budoucnost poskytuge.
Z P e s s t ě, 17. dubna. Wýrok generála w hostinci, »že ge mjr přede dweřmi« nebyl prawdiwý, nebof počala zase děla we tři hodiny odpoledne na Rákosu swou hru prowáděti.
Z Benátek, 5. dubna. Podmarssal Haynau wyzýwal
2. t. m. Benátky, aby se wzdaly; za odpowěď přissel dekret shromážděni, gimž se uzawřelo, že se Benátky wssemožně brániti budou. Boháči dagi 8 milionů. Finance gsou až do prosince kryty. Dwě neywážněgssi rodiny obětowaly swé wlasti wesskeré gmění Welitel sardinského loďstwa, Albíni, zaručil se čestným slowem, že Benátky neopustí.
Z Paříže, 23. dubna. Francouzské wogsko, určené k wýprawě do Wlach (gmenowitě proto, aby papeži opět na římskou stolici pomohlo), wstoupilo dne 22. t. m. na lodi w Marsilii. Připogi se prý k druhým Rodím z Tu- lonu wypraweným. Prawi se, když wogsko toto na lodě wstupowalo, že se dalo do křiku: »Ať žige republika římská!« Z giných stran se tomu ale odpírá, že prý wogsko to při wcházeni na lodě ani neceklo.
Z Londýna, 20. dubna. Wčera drželi lordowé po- neyprw po welikonocich swé sezeni. Lord Stanley inter- pelowal: kdy budou předloženy akta wztahugice se na Neapolsko a Sicílii, a gestli britické loďstwo se táhlo nazpět ze sicilských wod. Lord Lansdowne odpowidal, že co neydřiwe budou akta sněmowně předloženy. Loďstwo pod Wiliamem Parkerem dostalo giž rozkaz, aby odploulo od Sicílie; zůstane tam gen několik lodi pro ochranu tamních Angličanů a gich magetnosti, těmto wssak gest nařjzeno, aby se nemíchali do boge Sicilianů a Neapolitans Lord Beaumont (katolík) řečnil, že ge wěc podiwná, že prwni wystupowani francouzské republiky za hranicemi směřuge k tomu, aby republika v Římě byla utlačena a na gegim rumu aby se pozwed- nul neyneobmezeněgssi panownik. Taktéž podivno, že bude papež swé usazeni na trůn děkowati pomoci protestantského Anglicka. Powjdá se, že Sicílie zase stogi pod Neapolitány a pod gich zwiřecim barbarstwim, sicilský lid zase ge poddán swým katanům, aniž pro něho Anglicko co učinilo, wždy gen krásná slowa mu přislibugic. Dále se ptal, dalo-li Anglicko swé swoleni, aby francouzská wláda zakročila w Římě. Konečně prawi, že w pozděgssich sezeních gesstě se bude muset mluwit o poměrech anglické wlády ke Wlachům a zwlásstě k Sicilianům. Lord Lansdowne na to odpowě- děl: že se o, tom newygednáwalo, má-li Francouzsko zakročiti, a že k tomu králowna nikdy neradila; francouzská wláda že giž swé předsewzeti Anglicku oznámila, a on že mysli, že králowna nic nebude míti proti tomu. Co se týče nessfastného boge w Sicílii, že newi o žádné přjpowědi Sicilianům dané, kterou by wláda byla russila. (N. N.)
Wssecko nyní s napnutím očekáwá, co řekne Anglicko tomu, že Rus táhne Rakousku na pomoc. Bude se Anglicko na to lhostegně diwat, aby Rus kantorowal w Rakousku, gako giž po delssi čas kantoruje v Turecku? Anglicko powažowalo wždy Rakousko, že ge takořka hradbou před roztahowánjm — se ruského welikána; teď by bylo po hradbě, protože se Rakousko Rusku takřka do náruče wrhá, a Rakouská wláda swou slabost ruskou guchtou a swobodu národů Rakouských ruskou knutou kurirowat chce.
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Větší zalidněnost než v Německu?
Vážený pane redaktore,
dovolíte-li, rád bych doplnil iednu z hlavních myšlenek článku dr. J. Skály ^Vyhlídky českého národního hospodářství^ uveřejněném v 25. čísle »Přítomnosti«. Autor konstatuje podle »Obzoru národohospodářského*, že v českých zemích i v Říši připadá průměrně 135 obyvatelů na 1 čtverečný km, že české země nejsou v průměru méně zalidněny než Říše a že český národohospodářský prostor dnes sotva může přijmouti větší množství lidí než jich na něm právě žije. aniž to znamenalo přesun v dosavadní průměrové vyváženosti v Říši.
Tento úsudek se opírá o cifry ze sčítání lidu z r. 1930 a nepřihlíží ani k přirozenému přírůstku obyvatelstva ani k velikým přesunům poslední doby, které ve smyslu hustoty obyvatelstva všechny se dály v náš neprospěch. Na území, které nám zůstalo se vlivem událostí poslední doby nahromadilo rychle velké množství lidí, především uprchlíků a státní úředníci z připojených území, takže dnes, krátce před sčítáním lidu, podle cifer narození, úmrtí a stěhování po r. 1930, doplněných záznamy a odhady velkých přesunů poslední doby, žije v Čechách a na Moravě pravděpodobně 7,383.000 lidí, to jest asi právě 150 obyvatelů na 1 čtver. kilometr. V r. 1938 měla německá říše skutečně 135.2 obyvatele na 1 km2, takže hustota obyvatelstva v Čechách a na Moravě je o 11, pravděpodobně Však o 12 až 13 proč. vyššínežvŘíšianikolivstejná jako v Říši. To ovšem, ukazuje mnohem přesvědčivěji než starší cifry p. autorem citované, že do tohoto prostoru ie těžko přijmouti ještě více lidí, ba že stěží uživíme lidi, kteří zde již žijí.
Podle těchto cifer je třeba provésti i korektiv úsudku, že náš národohospodářský prostor je »po stránce zemědělské výroby a spotřeby zemědělských výrobků zhruba v rovnováze*. Ve skutečnosti jsme nebyli zcela soběstačni ani při hustotě 135 obyvatelů na 1 km2; naše manko ovšem vzrůstá podstatně, neboť při vzrůstu hustoty na 150, se výnosnost půdy v posledních letech nijak nezlepšila. Tolik pro správnou informaci o skutečném stavu, který je horší, než mohou naši národohospodáři usuzovati ze statistických dat dosud publikovaných a jim dostupných.	Ot. Mochoťkd
Zdražit ěi nezdražit noviny?
Pane redaktore,
dovolte, abych k rozpravě o této ožehavé otázce připojil několik poznámek, které mají ukázat vratkost důvodů, které uvádějí odpůrci zdražení, a podepříti stanovisko pisatele pů- vodni stati pana dr. Skály, dožadujícího se náležité úpravy cen novin.	.
Námitky oponentů lze v podstatě shrnouti do pěti bodu.
1. Zdražení dosud v žádném oboru neprospělo zaměstnancům. Jenže zdražení bývá různé: může býti výsledkem volné hry poptávky a nabídky na trhu, záměrnou spekulací nebo jen prostým přizpůsobením zvýšeným cenám surovin, polotovarů atd. Možná, že z takového zdražení zaměstnanci mají někdy málo nebo vůbec nic. Rozhodné pro nutnost zdražení novin však jest jejich nepopiratelně ztrátová kalkulace, zejména u t. zv. večerníků a šestákových listu. Tuto kalkulaci zavinily mění dřívější politické poměry, spíše ušili jednoho novinářského koncernu o monopolní postavení a v soutěži
se jí ostatní musili přizpůsobit. Byla vždy nezdravá. Byla však přece aspoň únosná, dokud mohla být jinými zdroji vyrovnávána.. V nových poměrech se pak stala naprosto neudržitelnou, kdyby déle z’.stala, dopadlo by to s novinami jako s továrníkem, který by dodával své výrobky za méně. než zač je vyrobil, nebo s obchodníkem, který by prodával své zboži levněji, než je nakoupil: nebylo by záhy na nákup, na výplatu mezd, na placení daní a podnik by se musil zavřít. To. že někteří vydavatelé máji ještě reservy na úhradu ztrát a snad dokonce spekulují, že konkurentům dojde dech dříve, na věci nic nemění. Celek, zejména zaměstnanci, by na to doplatil stejně. Proto teď, kdy jsou noviny odkázány jen na sebe, musí býti nezbytně prodávány aspoň za tolik, kolik vydavatele stojí. Jestliže nikde, tedy u novin zdražení zaměstnancům prospěje, protože je to jediný způsob, jak podniky a tim i zaměstnance vůbec udržet.
2. Zdražením by poklesly náklady novin a počet redaktorů a sazečů by byl dále omezen. Nechrne stranou, že »sami vydavatelé novin dobře vědí, že po každém zdražení poklesl jejich odběr o 30 až 50 procent«. Tu šlo o opatření jednotlivých nakladatelů a zůstala konkurence levnějších listů. Dnes jde o úpravu celkovou. I tato celková úprava ovšem bude mít za následek pokles nákladů. Ale ten nastal již na podzim a dosud trvá, tedy ještě za nízkých cen. Nepůsobil jen úbytek území, nýbrž hlavně obecný odklon od novin vlivem jejich vnitřního přetváření na nový typ tisku, zcela odlišný od dřívějšího. Není pravda, že noviny byly u nás tak rozšířeny jen pro svou láci. Hlavní důvod byl způsob, jak se u nás tisk dělal. Základní změna v tvářnosti tisku přivodila jeho pokles. Ten nyní zdražením cen bude ještě pronikavější. Jestliže však dnes následkem ztrátové kalkulace je téměř takový zdánlivě paradoxní stav, že vydavatel prodělává tím více, čím více tiskne novin, tedy po úpravě cen i při zmenšeném nákladu nebude aspoň doplácet.
3. Německý příklad není přiléhavý. Toto tvrzení zjevně odporuje skutečnosti. Poslání našeho tisku jest a musí ovšem býti jiné již proto, že jde o tisk český. Jinak však, pokud běží o celkové podmínky jeho práce, o způsob, jak se d-lá, to je to, co určuje jeho tvářnost, o formu vztahu čtenáře k novinám a naopak a zvláště o hospodářskou stránku novinářského podnikání, jsou dnes poměry v podstatě totožné. Je to nutný důsledek našeho včlenění do prostoru Říše, jehož vlivu zejména po stránce hospodářské se nemůžeme vymykat. Německý příklad jest tedy pro nás dnes velmi poučný.
4. Máme následovat příkladu novin anglosaských. To je bláhovost. Byly-li kdy podmínky pro napodobování takového vzoru, tedy v minulosti, a tehdejší vývoj našeho tisku byl také vskutku částečným, třebaže ne vždy zdravým a úspěšným napodobováním vzorů ne-li anglosaských, tedy západních, zejména v základní směrnici: nízká cena — velký náklad. Podmínky pro takový vývoj záležely právě ve způsobu, jak se tehdy noviny mohly dělat. Jak nepochopit, že dnes musíme dělat noviny jinak, tak, jak vyžadují nové poměry, že tím pak se změnil také postoj čtenářův a v důsledku toho hospodářský základ novin? Příklad novin anglosaských se teď pro nás zřejmě nehodí.
5. Je třeba přesvědčit obchod o úspěšnosti inserce v tisku a zámožné vrstvy vůbec o jejích morální povinnosti hospodářsky podporovat český tisk. To první je nesporné, ale v praksi dnes naráží na prostou překážku: dnes ve většině případů se dobře prodává i bez reklamy. Jak tedy s této strany očekávat hospodářské zlepšení pro český tisk, když u nás nebylo mnohdy pochopení pro obchodní propagaci dříve, kdy prodávat opravdu pomáhala (zeptejte se na to lidí z Reklubu)? Proto noviny za svého kritického stavu nemohou čekat na tak pochybnou pomoc. Že zámožné vrstvy mají k českému tisku také povinnost morální, tak říkajíc národní, toť svátá pravda. Ale opět: situace českého tisku je taková, že její řešení nesnese odkladu. Nelze čekat, až se podaří přesvěděiti dotyčné kruhy, které chápou těžko a neosvědčily se vždy plně ani tehdy, kdy věc byla prostší a jasnější. Ostatně, až nastane rozmach inserce a až zámožné vrstvy pochopí svou povinnost k českému tisku, jistě se to může projevit 1 zlevněním novin.
6. Dbejte kulturního významu a národního poslání českého tisku. Ano, i lidé, mající na mysli především hlediska hospodářská, musí uznati. že toto jest důvod nejzávažnější. Český tisk jest dnes vedle české knihy, české písně, českého umění z nejdůležitějších činitelů k hájení národní svébytnosti. Ale i tváří v tvář tomuto nejvyššímu Příkazu musíme si uvědomit, že kulturní a národní poslání může plnit jen tisk, hospodářsky soběstačný. I s tohoto stanoviska tedy jest rozřešení hospodářské krise českého tisku nezbytné. Úbytek odběratelů bude bolestný, ale nepodlomí ještě kulturní a národní vliv českého tisku. Předně ne všichni čtenáři odebírali noviny s tohoto vyššího hlediska. Mnozí z nich si snad časem jeho národní a kulturní poslání teprve uvědomí a stanou se pak opět odběrateli. Mnozí jiní poznají, že výdaj na noviny i po zvýšení cen u porovnání s výdaji na jiné, méně důležité věci stále ještě nebude tak značný. Snad i mzdy a platy se postupně náležitě upraví, takže zdražení novin se 1 takto částečně vyrovná. Lze tedy očekávat, že ztráty nákladů se časem aspoň zčásti zase vyrovnají. Vždyť stejně tomu bylo i všude jinde, kde tisk prodělal podobný přelom jako nyni u nás. Tak či onak: hospodářské ozdravění českého tisku jest dnes i v zájmu jeho kulturního a národního poslání.
Děkuji Vám, pane redaktore, za Vaši ochotu a jsem v přátelské úctě
K.	F.
KLENOTNICÍ NftRODR

je geniální výtvarné dílo JOSEFA MÁNESA. Vydáváme výbor, který shrnuje onu část jeho práce, kde stvořil podobenství osudu národa a jeho životního zápasu, kde zpodobnil rytmus českého rodu a v ilustracích k Rukopisu, hrdinství starých Čechů hájících svou svobodu a kde slavil schopnosti našeho lidu.
MONESOV ODKAZ NÁRODU
Dito má název: ZEMI MILOVANĚ. Uspořádal a úvodní slovo napsal doc. dr. Fr. Kovárna
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Lidové divadlo
Nebude nejmenší ze zásluh E. F. Buriana a jeho kolektivu, že ukázal nejen divadelní působivost české lidové lyriky (»Vojna«), ale i jevištní možnosti lidového divadelnictví (»Lidová suita®). Tento režisér je totiž víc než tvůrce divadelních inscenací, je i dramaturgický objevitel a, dou fejme, zakládá i tradici. Za což mu nemůžeme být dost vděčni. Tady je totiž nerv divadelničení.

Jaroslav Seifert:
AŽ SE TĚ ZEPTÁ
Zima se léta ptá a jaro ptá se zimy, den noci zeptá se — hvězdami růžovými má obsypaný vlas, když den je na počátku a hvězdy, jež jdou spát, střásají rosu s plátků,.
Matka se děcka ptá, dítě k ní běží kvapem, když kapky zašumí, voníce pod okapem.
Dítě se duhy ptá, jež po dešti se vzklene, střevíčky na boso má vodou rozmáčené.
Léto jen vzpomínkou a zima tichem sněhu, noc hvězdou odpoví dni s včerejšího břehu a v pláči dítě Stká mamince v jejím klíně.
Ni duha nemlčí, když mlčí po krajině.
Až se tě zeptá vlast, jak ptá se léta zima, co ty jí odpovíš s očima zamženýma? Nemusíš říkat víc než děcko uplakané.
Jen smrt nás rozdělí a ani ta ne!
Ze sbírky Zhasněte světla, která právě vyšla ve 4. vydáni.
FEUILLETON
Vladimír Groh:
O starořímské kuchyni, stole a sklepu
film byl už světovou velmocí, když začal první pekař v městě péci chléb po živnostensku (r. 174 před Kr.), ale krmení kuřat se pokládalo ieště za nezřízený přepych. Brzo potom však se velmi rozšířila záliba v krmích značně exotických: cizokrajní ptáci, plži, plchové atd. Plchové a jiné druhy malých hlodavců byli nakládáni do láku. Nepomohly zákazy takových výstřelků, leda v tom, že se podobné krmě vyskytovaly jen jako zvláštnosti, kdežto pravidelné stolování vybíralo jídla přístupnější. V pohádce o Filemonu a Baucidě líčí Ovidius slavnostní venkovský oběd nabídnutý chudými manžely neznámým hostům, jimiž byli bohové Jupiter a Hermes; nejprve na miskách předloženy předkrmy: olivy v dvojí úprav, nakládané dřínky, kořen čekanky, ředkvička, tvaroh, vejce na měkko. Hlavním jídlem bylo uzené plece se zelím, nakonec přišlo ovoce: ořechy, fíky, datle, švestky, jablka, hrozny. Po předkrmech a po hlavním jídle se pilo mladé víno. — Jestliže lecco z tohoto jídelního líst
POZNÁMKY
ÚSPĚCH KNIHY KARLA ČAPKA
Nová kniha causerii z pozůstalosti Karla Čapka Měl jsem psa a kočku, která vyšla před několika týdny, byla již ve dvou vydáních rozebrána. V těchto dnech vychází již ve vydání třetím, což svědčí o tom, že 1 tyto Čapkovy causerie, rozmarně a nezapomenutelně vyprávějící o přátelském pronárodě psů a koček, causerie, které jsou autorovou zpovědí, jako chovatele i pozorovatele této roztodivné čeledi, docházejí téže obliby jako rozkošná konfese autorova v úloze vášnivého zahrádkáře. Zahradníkův rok. Cena, knihy, jejíž text je doprovázen jedinečnými obrázky autorovými a jeho bratra Josefa Čapka, zůstává nezměněna. Brož. výtisk stojí 20 K.
JAROSLAV SEIFERT:
ZHASNĚTE SVĚTLA
4. vydáni. Básnická sbirka Jaroslava Seiferta Zhasněte světla, která spolu s Halaso- vým Torsem naděje, Hola- novým Zářím 1938 a Cassio- vou Železnou košili patři k tomu nejlepšímu, co u nás z poesie uzrálo v osudových dnech loňského podzimu a která navazuje 1 s jmenovanými kniha
ku třeba přičíst! jednak literárním vzorům Ovidiovým a zkrášlujícímu idylismu, jednak v pohádkách obvyklému přenášení určitých zjevů do jiného prostředí, lze ze satiry Horatiovy i pod její ironií poznati, jaké kulinářské starosti zmítaly tím, kdo chtěl vystrojiti bezvadnou hostinu. Vejce na předkrm měla býti vybírána podlouhlá, nikoliv kulovitá, protože jsou hutnější a příjemnější chuti. Zelenina pak je lepší a jádrnější venkovská z vyschlé půdy, kdežto v předměstských zahradnictvích je přílišným zaléváním vodnatá. Je-li potřebí rychle připraviti drůbež, zadusíš ji v-e falernském moštu, aby byla křehká. Houbám sesbíraným na louce jest dáti přednést před jinými. Ostružiny podávané k zákusku mají se sbírati dříve než je slunce rozpálí. Jako první nápoj se hodí jenom čistá lehká medovina; víno smí přijíti až do plného žaludku. Pečlivě třeba sestaviti další chod pikantních krmí: slávky a šťovíkový špenát, k tomu bílé víno z Kou podporují trávení. Ústřice, mořští ježci, hřebenatky a iiní měkkýši se musí opatrně vybrat a u jednotlivých druhů přihlédnout k jejich původu, jenž je zárukou jakosti. Obecně pak platí, že se mají měkkýši předkládat jen ve dnech, kdy se luna naplňuje. Po


mi na tradici Nerudových Zpěvů pátečních, dočkala se zvlášť pronikavého úspěchu. A právem, nebot svou svěži melodií, tak ryze českou, veršem prostým a vroucím, je zvlášt blízká srdci národa, jehož stesk i žal, jehož rozhovor s rodnou zemi a vlastí, národem i osudem, vyjadřuje nejen pro přítomné, nýbrž i budoucí. Cena sbírky je 12 K.
MANESÚV ODKAZ NÁRODU
Nakladatelství Orbis chystá se vydati pod názvem Zemi milované odkaz jednoho z nejslavnějších našich malířů, Josefa Mánesa. Jak už název naznačuje, bude zde shrnuta především ona část Mánesova díla, kde tento geniální umělec sloužil své vlasti a národu, vytvářeje tu výtvarný doprovod k národním písním, ilustrace k rukopisu, obrazy z českých dějin a nezapomenutelný cyklus měsíců pro Staroměstský orloj, kde zachytil jedinečně a nezapomenutelně rytmus života českého lidu v koloběhu roku. Právě na této části Mánesova díla visíme, mluveno slovy Miloše Jiránka, jako na nejdražším dědictví. Kniha, kterou připravuje Orbis za redakce Fr. Kovárny, bude obsahovat na 120 reprodukcí, uspořádaných ve 4 částech pod hesly: Vlast a národ, Česká píseň, Světci a hrdinové a Český rok.
kud jde o vlastní obsah hostiny, tedy jemný znalec nesmí prostě jen hromadit na stůl krmě, byť vzácné; nejde jen o chuť a vzhled, ale také o správné míšení vůní. Stejně důležitá je správná volba příkrmů, šťáv a omáček. Kanci maso je lepší z Um- brie, kde se tato zvěř živí v lesích žaludy, než z hvozdů, kde nachází hlavně jen rákosí. Srnčí ohlodávající keře na vinicích nemá chutné maso. Ze zajíce pochutná si znalec hlavně na hřbetu. Ryby a drůbež vyžadují si zvlášť opatrné volby druhů a příprav se stálým ohledem na roční dobu; zejména pak u ryb třeba dbáti o volbu vhodného oleje, na němž byly smaženy nebo pečeny. — Odstavec pro sebe tvořily omáčky a mayon- naisy. »Prostá« sestávala z čerstvého olivového oleje, silného vína a rybího láku byzantského (z naložených černomořských ryb); přimísilo se trochu koření dodávajícího vůni a jakmile přešel var, přisypalo se trochu nejjemnějšího šafránu a navrch se ještě přidalo několik kapek zvláště jemného olivového oleje.
Čím složitější se stával vlastní pořad jídel, nebo čím větší úkol kladla tato jídla na výkon zažívacích ústrojí, tím pečlivěji se přihlíželo k vhodnému výběru předkrmů, od nichž se žádalo


Jan Chlum:
MEZI POLITIKOU A KULTUROU
Na české kultuře se dnes žádá, aby se vypořádala se změnou, která nastala v politických osudech národa. Hlasy, které ji kladou tento úkol, neozývají se jen u Němců, ale zaslechli jsme je i z některých českých úst. Slyšeli jsme slova o dějinném dědictví svaté říše římské, které prý třeba obnoviti. Jiní promluvili k nám o tom, že je potřebí navždy opustiti Palackého thesi o odvěkém zápolení Cechů s Němci, a nahraditi ji kladným pojetím spolužití obou národů. Vyrovnat se opravdu duchovně s otřesnými událostmi poslední doby a s jejich důsledky není však věc, kterou by bylo lze vykonat se dne na den. Nevyřeší ji ani horliví političtí úvodnikáři, ani resoluce politických skupin, ani řeči státníků. K provedení tohoto úkolu je zapotřebí, aby byly bezpodmínečně splněny určité předpoklady.
Nikoli nejmenším z těchto předpokladů je čas, který dá problémům s tímto úkolem spojeným dozráti. Jen čas umožní, aby se rozpoznalo, co na udlostech sluší
především, aby podněcovaly trávení. Praktické zkušenosti se tu pojily s úvahami odborně lékařskými a přírodovědnými; umění kulinářskému pak zůstaveno sestavovat! z jednotlivých ingrediencí rozmanité složité kaše, bouillony, předkrmové mísy atd. Středoevropští a severští kuchaři by byli velmi překvapeni, že se k přípravě masitých a moučných jídel neužívalo zvířecích tuků, tak oblíbených v starém Orientě. Tak na př. máslo bylo ve staré Itali! jen lékem, nikoliv potravou, ani prostředkem při úpravě pokrmů. Hojné a pestré byly přísady koření: vedle domácích, jako anýz, máta, fenykl, koriandr, kmín, přibírány postupně cizí druhy, některé dovážené, jiné uměle přenesené a doma pěstěné. K nim patří petržel, jiné druhy kmínu, tymián, hořčice, pepř, zázvor, skořice, silfium. Rozmanitými kombinacemi přísad a způsobů přípravy dosahovalo se všelijakých podivností, jimiž se obyčejně základní jídlo proměňovalo v naprosto rozdílné krmě, zcela odchylného vzezření, chuti, vůně atd. Tak na př. poznamenává Flinius, že bylo 50 způsobů úpravy kančího masa. Jindy se~ zase připravila celá bohatá večeře různou přípravou tykve. Mistři kuchařského umění si zakládali na tom, že překládá-

připsatt složkám a dějům povahy trvalé a podstatné a co jest jen výsledkem náhodného shluku okolností, dějinnou oklikou, udáním. Není věcí kultury, aby se beu prodlení přizpůsobovala každé změně politické konstelace a aby ji učinila vý- chodskem nových koncepcí. Oportunismus není vlastností kultury, naopak, jest něčím hluboce neduchovním. Ideje se nemění pod kdejakým závanem větru. Skutečné převraty v oboru ducha jsou výsledkem hlubokých, dlouho trvajících procesů, v nichž historické události mívají často jen hodnotu episody.
Jiným důležitým předpokladem pro hlubokou a pronikavou revisi duchovních hodnot národa jest svoboda. Nemíníme tím svobodu politickou, ale svobodu zkoumání všech složek, příčin, pramenů i myšlenek, nezávislé, jakéhokoliv vnějšího tlaku prosté uvažování všech momentů, které mohou rozhodnouti při konečném soudu o historickém vývoji a o jeho důsledcích pro kulturu. Není věcí kultury, aby přisluhovala veřejnosti. Plody jejího úsilí, získané s vynaložením všech duchovních sil a prostředků, budou konec konců na prospěch národu a jeho politické praksi. Pod tlakem a nátlakem mohou se zroditi jen zrůdy, patvory, plody úřední horlivosti, nikoliv díla a ideje povahy trvalé. Legitimaci pro tento úkol nemohou ti,
11 jídla, u nichž nikdo nedovedl poznati jejich původ. V určité době dostoupilo jedlictví takové míry, že nepomáhala ani příprava jídel sebe promyšlenější a bylo nutno pravidelně užívat! dávících prostředků. Seneka se drasticky zmiňuje o lidech, kteří dávili, aby mohli jisti, a jedli, aby mohli dáviti. Bylo-li tolik ohledů při výběru a úpravé jídel, věnovala se pochopitelně nemenši péče stolu a stolničení. I u Římanů se původně při jídle sedělo, ale patrně etruským vlivem se časem rozšířil zvyk, že se při obřadných hostinách a v domácnostech dbajících na společenskou úroveň při jídle leželo. Dlouho však to bylo vyhrazeno jenom mužům, kdežto ženy nadále při jídle sedély, alespoň ženy dbající na dobrou pověst matróny. Avšak jako v odívání, tak i v tomto zvyku Éímanky časem slevily s původní přísnosti a počínaly si při hostinách po mužském způsobu. Hodovníci leželi šikmo napříč na lehátkách postavených do podkovy nebo do oblouku a zvýšených na vnitřní straně. Vnitřkem podkovy nebo oblouku byl k stolovníkům volný přístup, tudy se jim podávalo umyvadlo nebo vlhké ubrousky na očištění rukou, tam se také přinášel stůl, nebo se stavěla na pevný podstavec stolní deska. Ta byla poměrně malá, protože se na ní nejedlo, nýbrž sloužila — jako u našich buffetů — za podnos předkládaných pokrmů, které si stolovníci sami brali na miskách, nebo jim na nich byly podávány. Proto se na př. masité pokrmy přinášely už nakrájené a rozdělené, později ovšem — při přepychových a honosných hostinách — se donášely, někdy v exotické úpravě, celé a před zraky stolovníků je krájel zvláště vycvičený sluha.


kdo se ho podejmou, dostati od úřadů, sekretariátů, funkcionářů. Jest jen jediná: vnitřní, duchovní legitimace, kterou si lidé vydobývají tvorbou a prací. Nelze ji získati oddaností, vyznavaóstvím, postavením, jmenováním. Ty pak, kdož budou tuto úlohu plnili, třeba chrániti před zásahy ko- řistníků, kteří využívají politických převratů k tomu, aby se zmocnili posic a kompetencí, i před pokřikem luzy.
Nechť jakkoli dopadne běh politických událostí, může býti střetnutí německé kultury s kulturou českou, utkání základních idei obou národů, k němuž pod vlivem politických dějů dochází, plodné. Nová expanse německého národa, opírající se o jeho novou ideologii i organisaci, setkají se tu po prvé zblízka s národem, jehož kultura jest vybudována na jiných základech. Vzhledem k poměru sil nepůjde a nemůže jít mezi oběma národy o boj politický, ale o soupeření kulturní. Tento boj se povede argumenty ducha, nikoli moci. Argument kvantity bude tu lhostejný. Jen a jen duch rozhodne, zda německá kultura, opírající se o nové své základy, prokáže schopnost ukazovat cestu také jiným národům a oplodniti jejich kulturní snažení. I pro německou kulturu je to úkol plodný a veliký.
(Kritický měsíčník.)
Příborem, jehož se nejvíce užívalo při iídle, byly lžíce a to jednak velká lžíce, mající celkem tvar a podobu našich polévkových lžic, jednak malé lžičky, jejichž držadlo bylo na druhém konci hrotité, takže se mohla sousta jimi nabodávat!.
Čistota stolu a nádobí se dodržovala přísné. Stůl i podlaha byly pečlivě otírány; zvyk pro- stíratl na stůl ubrusy je však původem dosti pozdní; mnohem starší je používání ubrousků. Sloužily nejen k účelu u nás běžnému, ale také k tomu, že si v nich hosté odnášeli výslužky, a to nejen rozmanité zákusky, nýbrž — hlavně v císařské dobé — také drobné dárky rozdělované hostitelem stolovníkům.
Dávným doprovodem jídla bylo pití. Kdysi se i staří Římané spo- kojovali tím, že svou kaši zapíjeli douškem mléka — libovali sl v kozím a ovčím —, ale brzo je požívání složitější a zejména kořeněné potravy naučilo oceňovati nápoje podstatnější. Byla to především medovina, to jest med rozředěný vinným moštem nebo lehkým vínem; připravovat! medoví nu s těžkým nebo starým vínem se nepokládalo za správné; . při míšení s vínem se měla dáti aspoň jedna pětina medu, kdežto do moštu stačila jedna desetina. Révy měla Itálie dostatek rozmanitých druhů a jakostí. Podle barvy se rozeznávaly ětyři druhy vína: bílé, ryzák, červené a tmavé; chuť a jakost se lišila podle původu, stáří a přípravy. Tak na příklad massickému sloužilo, bylo-li za jasné noci ponecháno venku otevřené, aby pozbylo nelibé čichové příchuti; nesmělo se však cedit skrz lněné plátno. Dal-li kdo kvas falern- ský do sorrentského vína, učinil dobře, urychlil-li pročištění žlout
kem holubího .ejce. Později se ovšem dovážela také cizí vína z Gallie, ze Španělska, z Řecka, z Malé Asie, ze Sýrie, z Afriky, ale leckterý tento druh byl pak napodobován i doma, buď užitím cizího kvasu nebo napodobením přípravy. Dobře bylo známo »ře- zání« vína, to jest dolévání jiným druhem.
Jako se zuš: lechťovaly pokrmy a měnily úpravou, stejně se zacházelo s vínem, aby se dosáhlo rozmanitých odstínů vůně, chuti a účinků. Od pouhých přísad koření nebo pryskyřice se postoupilo až k výrobě těžkých nápojů, ver- mutu, absinthu, nebo k vínům míchaným s výtažky zkvašených ovocných šťáv. Zvláště silná vína se připravovala tak, že se vybrané druhy révy nechaly na prudkém slunci přezrát, anebo se hrozny zavěsily nad kotlík s vařícím olejem. Až začaly hrozny krabatět, pečlivě se zrnka otrhala, zbavila stopek, namočila do starého jakostného vína a až nasákla, byla opatrně vylisována.
Hodnotné druhy vína se uchovávaly V zapečetěných džbánech, opatřených označením druhu a ročníku. K hostině se pak vybíraly vhodné druhy podle předkládaných pokrmů a s ohledem na zažívací účinky. Víno muselo míti správný »podklad«, to bylo tím důležitější, čím se více pilo. Slabý piják se posiloval používáním smažených mořských ráčků a afrických hlemýžďů; salát s olMem není dobrý po víně, protože v něm »plave«, zato šunka, klobásy, anebo 1 prostá horká jídla jsou dobrým podkladem pití.
Pozornosti zasluhuje, že se víno nepilo při jídle čisté, nýbrž smíšené s vodou, podle stolovníkovy chuti ledovou nebo teplou. Každý si podle záliby dal naliti do poháru víno a vodu; teplá voda — zpravidla převařená — byla po ruce ve zvláštním ohřl- vadle; jiné zařízení sloužilo k ochlazování sněhem nebo k udržování vody na nízkém stupni teploty: sníh se nasypal do zvláštní filtrovací nálevky a přelil vínem. Z Řecka se dostal do Itálie též zvyk pořádat! symposia. Jeden z členů společnosti byl pověřen úkolem arbitra a ten ustanovil, jakým poměrem se smísí v měsidle (kráter) víno s vodou; z měsidla se pak naběračkou rozděloval nápoj do pohárů. Jestliže však u řeckých symposií převládala aktivní zábava hodovníků, Římané dávali přednost tomu, aby byli baveni: to obstarávali hudebníci, tanečníci a tanečnice, zpěváci a recitátoři.
Mezi intelektuály byla sice snaha udržovat! i při pitkách vážné hovory, nebo bavlti hosty předčítáním literárních novinek, ale takových kroužků nebylo mnoho. I dobrá společnost dávala přednost zábavě na účet nepřítomných a podívané, připravené pozorným hostitelem.
DNEŠNÍ NEMECKO
Aktuální publikace, informuiící o politických, hospodářských, sociálních, technickýchavýchovných zařízeních národně socialistického Německa
A U T O R 11 JUDr. Jan Mertl - Ing. Dr. Vladimír KHmeckf Ing. Adolf Hlavatý - Ing. Dr. Josef Z. Schneider PhDr. Tomáš Krejčí
Brož. K 40*~z váz. K 50*-
Jasný obraz všeho, čeho ie třeba o Německu vědět DODÁ KAŽDÝ KNIHKUPECI
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Z právě vyšlého 10. čísla ěasopísu Věda a život.


DESET AKVARIÍ VE STUDIJNÍM ÚSTAVU VE ZLÍNĚ. Ve snaze poskytnouti přitažlivostí co nejvíce vzdělání, pořádá biologické oddělení Studijního ústavu řadu živých a poutavých exposic.
· ústavu je stálá exposice čerstvých rostlin ze zlínského kraje. Nyní byla zahájena další instalace entomologických* sbírek z pot- štátského zámku. Tyto sbírky se doplňují dalšími přírůstky vědeckých kořistí z kraje. V ústavu byla obnovena preparační dílna, v níž bylo již preparováno sta kusů hmyzu ze zlínského kraje.
· osmi akváriích jsou známé i méně známé druhy ryb. Nyní budují další dvě hektolitrová akva- ria, takže tento ústav bude mít celkem deset akvarií. Ozdobou ústavu jsou sbírky měkkýšů, mezi nimiž jsou nádherné a vzácné kusy.
ERICH KÁSTNER:
LYRICKÁ DOMÁCÍ LÉKÁRNA
Lyrika Ericha Kástnera jest poesií doby. pro jejíž duševní chorobu není dosud diagnosy, není tedy divu, že tu nenajdeme hojivého léku, nejvýše trochu drsné náplasti. Odkloniv se od staré básnické fantasie, nachází Erich Kástner zdroj své věcné básnické zkušenosti v nejvšednějších jevech, v nej obyčejnějších příbězích a nejnenápadnějších, šedivých osudech. Vydal Toužímský a Moravec.
ŠKOLA PRO VÝCHOVU SEKRETÁŘEK. V uplynulých dnech se konaly závěrečné zkoušky také v celoročním večerním kursu pro výchovu sekretářek. Kurs byl již po druhé pořádán Jednotným svazem soukromých zaměstnanců a Spolkem profesorů obchodního školství při Českoslovanské obchodní akademii. Obsah učiva byl v tomto školním roce podstatné rozšířen a jakostně prohlouben. Závěrečnou zkoušku vykonalo 38 posluchaček, z nichž tři měly ve všech předmětech výborný prospěch, ostatní chvalitebný a dobrý. Správa kursu pečuje o to, aby se posluchačkám dostalo kromě základního praktického vzděláni i to nejnovějšl, jež přináší do kanceláře průmyslový a obchodní rok. — Příští kurs bude opět zahájen 15. září t. r. Zápis je možný již nyní v kulturním odboru Jednotného svazu soukromých zaměstnanců v Praze II., Na Zbořenci 18.
Bílinský léčivý pramen. Staleté lékařské zkušenosti učí, že Bílinský léčivý pramen jest cenným pokladem přírodních léčivých prostředků, obzvláště při onemocněni dýchacích orgánů, nemocech žaludku a střev, chorobách ledvin a močového měchýře, poruchách výměny látkové (cukrovka. kyselá diathese moče, rheu- matismus, dna).
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[bookmark: bookmark687]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVA-NEJEDLA
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
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odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky Praha HL, Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.
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Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA IL, VODIČKOVA 15. (Hlávkův nalác.)
MUDr. STANISLAV TUMPACH odborný lékař pro chirurgii a urologii. PRAHA XH., Fochova 84 (Nám. krále Jiřího). Ord. 15—17. Tel. 512-86, byt: 513-38.
Sanatorium Dr. Borůvka
ústav pro choroby chirurgické, ženské a porody, PRAHA H.. LEGEROVA 61/68. Telefony 212-37. 379-06. 332-38.
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OBUV PRO VYŠŠÍ NÁROKY
FERRY GRAUMANN
PRAHA I., PŘÍKOPY 35, schodiště A. Tel. 315-28.
VLADIMÍR HOLAN
SEN
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BAUM, Dr. Jiří: Na daleké cesty. Příručka pro vystěhovalce a cestovatele. 21% x 15%, 116 str.	brož. K 20.—
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Z
vláštní náhodou (— byla to opravdu jen náhoda? —) vzal jsem tyto dny opět do ruky knihu, která, dávno již nečtena, čtyřicet roků stála v přítmí mé knihovny. Rozevřel jsem ji nazdařbůh a najednou vítr silné aktuálnosti zavál mi z ní do tváře a mysli.
Byl to český překlad německé knížky »Boj za práv o«, vyšlý v někdejší Knihovně »Rozhledů« Pelclových (nemáš o tom všem arci ani tušení, dnešní čtenáři!) roku 1897 v Praze. Knížka dávno zapomenutá, a přec, ku podivu! byla u nás po česku vydána dvakrát: po prvé r. 1875 v Brně, po druhé za dvaadvacet roků v novém překladě tedy v Praze; je to okolnost hodná povšimnutí, neboť po obakrát patrně měla být lidu českému posilou v jeho tehdejších tuhých bojích o právo a spravedlnost.
Co je v této knížce tak potřebného českému dnešku, že ji dávno zmizelou vytahuješ z haraburdí?
Psal jsem o ní tenkrát do pražského týdeníku a pro ukrácení dnešního článku použiji zčásti svých tehdejších slov:
»Kniha ta je prudký a mužný protest proti zbabělosti, která si dá bezprávím bez obrany vyřvávat právo; je to kniha hlásající zásadu: Stůjte za své právo do poslední síly a nepovolujte v maličkostech, aby nevzal pohromu váš charakter a aby nepočal hniti život celého národa! — Není to kniha pro sudiče, nýbrž kniha idealisty pro idealisty, kniha muže jasného, pevného ducha, psaná pro muže, jasně vědomé své ceny, svého významu, na něž se národ spoléhá a jimiž vlastně jedině žije.«
»Porušení práva je bolest individua nebo celku. Cit této bolesti zjevuje každému zdravému duchu jasně a bezprostředně, co je právo a jaký je význam jeho — ta bolest nutí, aby se projevila jedincova síla k odporu. Síla toho odporu je zkušebním kamenem zdravosti právního citu. Kdo bolest tuto cítí, ale trpělivě, bez odporu ji snáší, potlačuje právní cit, jenž bez činu zakrňuje a tupne konečně tak, že naposledy sotva bolest pociťuje.«
»Morálka pohodlnosti v případě porušení práva je známkou i výsledkem ochromeného citu právního, je holým, hrubým materialismem na půdě práva. Naprosto nesprávný a osudný je názor, že otázka práva je pouze otázkou prospěchu hmotného — nikoli! porušení práva nedotýká se jen toho, nýbrž ohrožuje samu osobu, její charakter, a tím i svobody veřejné a život národa. Ve zdravých národech právě tento smysl pro právo je vyvinut nejvíce.«
»Boj za právo není jen povinností jednotlivé osoby k sobě samé, nýbrž i povinností ke společnosti. Zbabělost jednoho z tisíce snad neohrožuje právo, ale když tisíc zbabělců uteče z boje před libovůlí a bezprávím, zhorší se postavení těch, kdo vytrvají, a posiluje se postavení soupeřovo. Osud těchto několika vytrvalých stává se hotovým mučednictvím, trpí autorita zákona, podkopává se pořádek občanského života.«
»Neboť kdo nehájí statečně ani svého práva vlastního, jak by mohl najednou cítit nutnost nasadit rád statky a život za práva celku? Kdo nejevil smysl pro ideální škodu, kterou utrpěl na své cti a na osobě, vzdav se z pohodlnosti nebo ze zbabělosti svého práva; kdo si ve věcech práva navykl měřit všecko jen podle hmotného prospěchu, jak bychom od toho očekávali, že užije jiného měřítka a jinak bude cítit, když půjde o právo a čest národa?! Odkud by se nenadále vzal idealismus, který dotud stále byl zapírán ?«
»Nikoli! Za právo státu a za právo národa nebojuje nikdo jiný, než kdo bojuje i za právo soukromé. Tytéž vlastnosti, které si byl osvojil ve věcech práva soukromého, budou ho provázet i do boje za svobody občanské a proti nepříteli zvenčí. Co pro národ zaseto bylo v právu soukromém, vydá ovoce v právu státním a v mezinárodním.«
»Soukromé právo, a ne právo státní, je pravou školou politické výchovy národa; chceme-li zvědět, jak ríárod, až nastane potřeba, bude hájit svá práva politická a právo mezinárodní, všimněme si, jak jednotlivec hájí své právo vlastní v životě soukromém.«
»Národu, u kterého je obecným obyčejem, že každý i v maličkostech statečně hájí své právo, neopováží se nikdo vyrvat to nejvyšší, co má.
»Pro národ, který chce být vážen navenek, pevný a nerozborný uvnitř, není statku vzácnějšího, jehož by měl stříci a pěstovati, než právní cit národní. Pečovat o něj je úloha z nejvyšších a nejdůležitějších úloh politického vychovatelstvím
»Právní cit je kořenem celého stromu: nestojí-li kořen za nic, usychá-li v kamení a v pustém písku, je všecko ostatní jen klam a mam — přikvačí-li bouře, celý strom bude vyvrácen.«
»Kmen a koruna mají přednost, že jsou viditelný, kdežto kořeny vězí v půdě a jsou pohledu nepřístupny. Rozkladný účinek, jejž mají nespravedlivé zákony a špatná opatření právní na mravní sílu lidu, působí pod zemí, v oněch vrstvách, které tak mnohý politický diletant neuznává za hodny povšimnutí — jemu jde jen o pěkně rozklenutou korunu a nemá ani tušení o jedo- vatině, která z kořene vzestupuje do koruny. Despotismus však ví, kde přiložit sekeru, aby strom podvrátil: zprvu se koruny ani nedotkne, zničí však kořeny. Všude počíná zasahování do práva soukromého, bezprávností osoby; dokončil-li svou práci zde, padne strom sám od sebe.«
»Ze táž brána, kterou vchází despotismus a libovůle, jest také otevřena dokořán nepříteli zahraničnímu, na to se ovšem zřetel nebere; teprv když je zde, pozdě docházejí mudrcové poznání, že nejbezpečnější záštitu proti zahraničnímu nepříteli byly by bývaly mohly poskytnout mravní síla a právní cit národa.«
»... slavná kniha, kterou vydala Knihovna »Roz- bledů«, měla by být s důrazem položena do rukou každého Čecha; malé děti ve školách by měly v ní říkat spíš nežli v katechismu; každý student měl by několikrát do roka s pozorem a s vášní ji přečíst; každému mladému muži českému, ať jde do kteréhokoliv oboru života, by měla být dána na cestu s mateřským požehnáními
•
Tenkrát, ve starých Čechách z poslední třetiny 19. věku, nabíraly z knížky »Boj za právo« posilu pro obranu českých práv jen některé tenké vrstvičky národní — politikové, novináři, obhájci — ale ne všechen náš lid až do hlubokých vrstev základových; nad tím knížka jen tak sotva slyšitelně zašustěla a ztratila se ze životního proudění našeho. Je škoda, že tak bez širokého účinku zmizela. Hluboké vrstvy národní pospolitosti neměly ještě cit tak do jemná nabroušený, aby poruchy českých práv cítily opravdu jako bole s t a to bolest společnou; národní masy přepouštěly, snad ve většině, obrany svých práv soukromých a spíš ještě veřejných jako zakázku za plat svým ochotným advokátům, poslancům, politikům (i těm v uvozovkách!), novinářům.
Dnes už je jinak: národní bolest je bolestí nás všech a proto pudí všechny k aktivní účasti; bolest všech vyburcovává masu k aktivnosti, iniciativě, soudržnosti, bdělosti a větší rozhodnosti, čehož dřív, za bývalých dob v polodřímotné polopasivitě nebylo. Proto by dnes naučení knížky »Boj za právo« (stále ještě velmi žádoucí!) mělo ozev mnohem širší a plnější.
•
Přes to: výhodu opravné životní účinnosti této knížky, přednost skutečného prolínání a prolnutí její nauky až do hlubin národní pospolitosti má ten lid, pro nějž knížka vlastně byla výhradně psána, bez touhy po evropské proslulosti: lid autorův, lid německý. V tomto lidu byl účin její docela jinačí; kdežto v jiných národech knížka jen tak na krátko a zběžně překlouz- la po hořejších, už přesycovaných vrstvičkách národních, zde, v lidu německém sjížděla dolů, pomalu se zarývajíc, ale svým hrotem ideovým burcujíc a přetvářejíc živoucí tkáň národní bytosti. Nejlepší los, jaký se může dostat knize, dostal se i jí, takový, jaký si autor její přál: popsaný papír z ruky učencovy naposledy proměnil se průběhem několika desítiletí v živoucí, krví napojený kus německé bytosti národní, stal se připravovatelem budoucích činů jejích! Jaký to rozdíl mezi účinem na mysl a vůli českou, a účinem na celou bytost německou! Sic těžko změřitelný, ale je, trvá stále, a proto právě my si musíme ho všimnout, jak hluboko zajel do bytosti německé.
•
Náskok německého lidu, co se tkne praktického užití nauky o boji za právo na život ve všech jeho formách a směrech, vysvitne hned ze dvou okolností:
První: Němcům totiž dostalo se netoliko této jediné (i nám v překladě dostupné) knížky, nabádající tak sugestivně mocně jedince i celý národ k boji za svoje právo, nýbrž i celého ostatního životního díla jejího autora, vesměs v témže duchu, a nejen v knihách, nýbrž nadto živým slovem po kolik desítiletí, ke stům a tisícům mladých lidí, kteří napořád stávali se roznášecí a šiřiteli tohoto živoucího slova široko daleko, po všech končinách německých.
Muž, který takto rok od roku vyrůstal ve většího a většího rozsévače, byl Rudolf v. Ihering (1818 až 1892), kdysi profesor práv (spíše: filosofie práva) na universitě v Gotinkách.
•
To nebyl tuctový vysokoškolský profesor, z takových, co se omezují třicet roků výhradně na svá lejstra, nošená beze změn v šosech učeneckého kabátu, na trápení mládeže právnické: to byl prudký, výbojný, originální duch, který už jako mladý docent postavil se proti přestárlé, plesnivějící škole tak zvané historické a stal se původcem i vůdcem nového myšlení právního. Vliv jeho byl veliký; nejdříve ovšem mezi stěnami poslucháren; ale odtud záhy, roznášen mladými stoupenci, počal se šířit do života, prosakovat vrstvami lidu, a tam, podle jména ovšem už dole neznám, mocí svých reformerských ideí stával se živoucí silou národního života.
Ihering začal učit, že právo dokonce není výsledkem klidného, volného vývoje z morálních principů národa, nýbrž že jeho prostředkem je boj, třeba že cílem práva je pokoj a mír. Ukazoval, že tomu tak bylo v dějinách vždy; všecky veliké právní vymoženosti v historii musily být uskutečněny bojem; bez bojů, a to nejprudších, nebylo by bývalo nikdy odstraněno nevolnictví, zrušeno otroctví, dobyta svoboda vlastnictví půdy, svoboda víry, svoboda živnostenská atd.
•
Ale druhá okolnost byla ještě důležitější: to, že nová myšlenka, Iheringem vědecky formulovaná, našla souzvučnou půdu v národní bytosti německé. Žádná nová idea, buď si sebe skvělejší a svůdnější, nezapustí kořeny na trvalo do samého života národa, není-li v tom národě už od počátku příbuzenství duchovní, v temnu zárodečném čekající na vyslovení toho, co v něm samém je. Sourodé se potkalo se souro- dým, shora i zdola, srostlo a vytvořilo sílu, která pak vrátila se do velké oblasti národní, žít tam vzmocněně a připravovat už vědoměji, potvrzené činy budoucí.
Lid od počátku bojovný a výbojný, uctívač síly a moci, který se takto byl projevoval nesčetnými skutky za své dosavadní historie, nalezl v Iheringovi, frisském Němci, muže, který, vědom sobě svého bojovného němectví v základě bytosti, duch výbojný, silně pociťující sounáležitost k lidu výbojnému, při tom pak myšlenkově mocně zabrán i přemítáním o právu, o jeho zdroji, původu, smyslu a cíli, spojením těchto dvou oblastí musil dospět teoreticky k témuž závěru, ke kterému národ byl dávno dospěl bez teorie, bez filosofování, pouhou bojovnickou praxí a vrozeným sklonem k bojování. Význam díla Iherin- gova je v tom, že teoreticky dal tisícileté národní praxi vědecké zdůvodnění, že morálně mu ospravedlnil jeho tendenci k moci, k uctívání a množení síly.
Toto splynutí vědecky ospravedlňující teorie s národní praxí neudálo se ovšem naráz, v několika rocích; a také ne přímým působením vysokoškolského vědce na spodní hluboké vrstvy lidu, nýbrž za dlouhý čas a mnoha oklikami. Počalo tam, v hloubce, nabývat obzvláštní moci působením velkého národního utrpení po prohrané válce evropské od roku 1920. Veliká bolest celonárodní, spojená s citem velké křivdy, dala vzrůst prudkému dychtění po dobytí ztraceného týmž způsobem, který duchu německému byl nejbližší, bojem.
Boj trvá už řadu roků, přes onu porážku, a vlastně právě pro ni, stále ještě neukončen. Za ty strastné roky byli jsme my Češi nejen svědky, ale i bezděčnými účastníky pokračování světové války, druhé fáze její, s projevy ohromné energie německého lidu, která vyvěrala z několika zdrojů: ze vrozeného bojovného charakteru, který nemůže snést porážku bez odvety; z citu pokoření; z národního uctívání moci a síly; z přesvědčení, potvrzeného vědou, že vlastním a výhradným prostředkem ku právu je boj (jak to proslulou kdysi větou vytknul Ihering staré právní vědě [historické, vedené kdysi Savignym], že se obírala více vahami Spravedlnosti než jejím mečem).
•
Náš národní život ocitá se právě teď před velkou věcí, která bude mít předalekosáhlý vliv na naše dnešní žití. Jde o osnovu, ustanovení o státoprávním postavení Čech a Moravy v poměru k říši německé; osnovu vypracoval státní tajemník říšský dr. Stuckart. Zatím tato osnova nemůže být pokládána za elaborát definitivní; zdá se, že dr. Stuckart sám ještě pohlíží na své dílo jako na teorii, která může vzbudit proti- teorii, vyvolat polemiku, nebo návrhy na zlepšení, opravy atd.; lze tak soudit z toho, že autor osnovy vzal svůj návrh na vědecký kongres pro německé právo v Lipsku a tam ve dvou přednáškách předložil jej účastníkům, právnickým odborníkům nejen říšskoněmeckým, ale i cizostátním.
Máme v čele našeho státu (pokládáme Čechy a Moravu dosud za jistou formu státu, třeba kusou územím i právy, neboť jinak by neměl smyslu titul »s t á t n í presidentce, užívaný beze všeho úřady i listy říšskými!), máme na štěstí v jeho čele výborného právníka, který už dávno najisto, i před osnovou dr. Stuckar- ta, všecky ty státoprávní věci promyslil, a jako dobrý Čech, své dějinné odpovědnosti hluboko vědomý, vykoná vše, co v těchto, pořád ještě kritických dnech tento problém bude od nás vyžadovat.
Ale při tom musíme být i my všichni: také naše je odpovědnost! ta nemůže být pohodlně převalena jen na presidenta, vládu, vedoucí v NS, volané znalce a odborníky. Všichni musíme se zjevit silni v těchto hodinách, všem nám je třeba své síly udržet, neplýtvat jimi, ale množit.
Je třeba množit v sobě samém vůli ke spravedlnosti; nikoli chtít jen pro sebe spravedlnost, ale konat ji také sám, poctivě a trvale naproti jiným, každý ve svém okruhu životním! toť nejlepší zabezpečení proti křivdě: příklad vlastní!
Sílit v sobě vůli ku právu i toho druhého, nejen svému! K tomu sílení vůle ku právu zajisté může nám být hodně pomocná i ta stará knížka Iheringova, komu se dnes ještě dostane do rukou. Ale pozor při té knížce! Přese všecky rady a výzvy, stát pevně na svém právu, nejeví se nám dnes už být tak zcela bez jistého nebezpečí: pamatovat, jak souvisí s veškerým ostatním dílem autorovým, jak je bytostně vkořeněna do národní podstaty německé, a jak za prostředek tvorby práva prohlašuje boj a m e č.
Tento meč, apel k meči pro právo je to právě, který se nesrovnává s národní mentalitou českou, s našimi nejvlastnějšími dějinami, s naší Cestou českou. Meč je nástroj života starého; nástrojem nového života je zbraň duchovní: poznání, sebe i ostatních, pravda, přesvědčování důvody, apel k rozumu, soudnost bez vášně, vzteku, bez nenávisti a pomstychtivosti, vůle ke spravedlnosti vůči všem, řinoucí se spontánně z duše člověcké bez žalob, exekucí a boje; úcta k člověku, úcta k národu, úcta k poslání každého národa, cit solidarity, pochopování, že my všichni, různých ras, řečí, barev, snah, ctností a neřestí jsme jednotným výtvorem Ducha, velkou jedinou myšlenkou boží.
Překonat v sobě meč, to jest vůli k boji hmotnou zbraní pro malicherné zisky a prospěchy pochybných hodnot, překonat to vše v sobě jako zlé dědictví temných předků, a na místě toho zdvihnout pravé dobré dědictví po nemnohých praotcích osvícených vyšším světlem k novému životu kladu, zdraví, spravedlnosti, krásy a radosti, to zjevuje se jako perspektiva a budoucí dílo nové Evropy po obecném překonání meče v ní.
Radil nám nedávno kdosi v německých novinách pražských, abychom už také odzbrojili duševně. Nevím sic najisto, co pisatel myslil tímto duševním odzbrojením; myslil-li tím ono překonání meče jako prostředku k dobývání a i k vytváření práva, překonání meče hmotného in natura, ale i překonání vůle k budoucímu užívání hmotné zbraně, jakmile by se naskytla možnost, tedy s českého hlediska, s výše dějinné Cesty české, s ním souhlasíme.
Přáli bychom si jen, aby přičinil se o duševní odzbrojení a o překonání meče také ve svých soukme- novcích vlastních: pak se sejdeme v kladném díle společném, jak na ně čeká tisíc už roků naše sousedění.	Gamma
[bookmark: bookmark698]poznámky	
Zápas o neutralitu ve Spojených Státech
Sněmovna representantů hodně zkřížila Rooseveltův plán na reformu zákona o neutralitě. Bylo presidentovým přáním, stejně jako přáním státního tajemníka Hulla, aby se zrušilo ustanovení dosavadního zákona o zakázaném vývozu zbraní a válečného materiálu ze Spojených Států do válčících zemí. Podle představ Rooseveltovy vlády měl nový zákon vypadat asi takto: presidentovi zůstane dosavadní právo označit oblasti, které jsou ve válečném stavu; vývoz zbraní a válečného materiálu bude sice volný, ale americké lodi nesmějí vplouti do těchto oblastí; to bude prakticky, znamenat, že válečný materiál budou moci ve Spojených Státech nakupovat (za hotové) jen ty státy, které mají dost vlastního lodního prostoru, aby si jej mohly také odvézt, a které mají mimo to dost silné válečné loďstvo, aby mohly, svým obchodním lodím poskytnout na širém moři ochranu. Reformovaný zákon by tedy prakticky prospěl Anglii a Francii.
Sněmovna změnila osnovu takto: o presidentovo právo stanovit oblasti ve válečném stavu se s ním bude napříště dělit kongres; vývoz xsmrtících zbráníš, tedy hlavně hotových střelných zbraní, se i dále zakazuje, povoluje se však vývoz válečného materiálu v širším smyslu, to jest letadel, motorů, pohonných látek atd.; zásada starého zákona, »cash and carry« (zaplať hotově a sám odvez), zůstane zachována, pokud její platnost samočinně neuhasla (to se stalo pro některé kategorie zboží důležitého pro vedení války již
1. května). Sněmovna vyšla tedy presidentovi vstříc jen v tom ohledu, že uvolnila pro vývoz válečný materiál mimo hotové zbraně a střelivo, za to však omezila presidentovo výhradní právo stanoviti válečné oblasti. To je věc důležitá, neboť maje toto právo mohl president i podle nynějšího zákona prakticky rozhodovat o tom, kam se smí nebo nesmí válečný materiál vyvážet. Tak na příklad Amerika dodává zbraně do Činy a do Japonska, protože Japonsko nevyhlásilo Číně válku a americký president neužil svého práva, prohlásit tyto dvě země za válčící.
Jsou ovšem ještě dvě další instance, které rozhodnou o tom, zdali se osnova v podobě, odhlasované sněmovnou,
stane zákonem či nic — totiž senát a president sám. Nyní je osnova v zahraničním výboru senátu a president naléhá, aby ji výbor přepracoval a přiblížil původní osnově vládní, de dost pochybné, že senát vyhoví tomuto přání. Spor o reformu neutralitního zákona se totiž zatím dostal na pole vnitropolitické a jde při jeho projednávání už víc o osobu presidenta Roosevelta než o věc samu. Není ovšem situace úplně taková, že by odpůrčí strana, republikáni, byli proti osnově a presidentova strana, demokraté, pro ni; hranice mezi příznivci a odpůrci osnovy se nekryjí přesně s hranicemi stran; ale výjimky se omezují jen na poslance a senátory, kteří se rozhodují z věcného zájmu o zahraniční politiku, a těch je poměrně málo. Většinou tedy rozhodují i tady motivy vnitropolitické, a protože presidentovi političtí odpůrci, republikáni, mají právě v senátě velký vliv i zastoupení, dopadne i tam asi osnova spíš hůř než lépe.
Roosevelt se při své houževnatosti ovšem nevzdal dalšího boje. Věří prý, že má za sebou většinu veřejného minění v zemi, a hodlá si to přezkoumat delší cestou po Státech. Při tom je dost opatrný, aby příliš neprovokoval odpor isolacionistů. Tito mu ani tolik nevytýkají, že chce Spojené Státy zavléci do budoucí evropské války — oficiální politika vlády není, slibovat v Evropě činnou pomoc vojenskou, nýbrž jen hmotnou — jako spíše to, že vůbec spojuje americkou politiku s evropskými rozmíškami. Příznačné je v tomto ohledu nedávné prohlášení senátora Boraha, který vytýkal presidentovij že činí zahraniční politiku Spojených Států příliš závislou na evropské situaci, která se neustále mění a s níž se tedy bude musit stále měnit i politika americká. To však je podle Boraha pod americkou důstojnost. Rooseveltova politika, říkají dále isolacionisté, se snad srovnává s převládajícím americkým cítěním, ale vláda se nemá řídit city, nýbrž jen ohledem na prospěch svého obyvatelstva; a ten konec konců nemůže býti v tom, aby Američané, až už přímo či nepřímo, byli nějak zavlečeni do evropské války. Amerika je samostatný kontinent, jehož se nemají dotýkat evropské vlivy a spory; má se tedy tento kontinent starat jen o mír vlastní a nikoli se snažit, aby zaciiránil před válkou nějaký kontinent jiný, zvláště evropský. Isolacionisté zkrátka chtějí zachránit Ameriku od války za každou cenu, bez ohledu na to, jaké to bude mít následky pro ostatní svět.
Oposice republikánské strany — nebo aspoň její většiny — proti reformě neutralitního zákona souvisí již také s vyhlídkami na nové presidentské volby roku 1940. Republikáni chtějí zabránit třetí kandidatuře Rooseveltově na presidentský úřad a proto využívají osnovy o reformě neutralitního zákona k tomu, aby oslabili jeho politickou posici. Tvrdí, že kdyby zákon byl reformován ve smyslu přání nynější vlády, znamenalo by to další rozšířeni Rooseveltovy moci, která by se pak přiblížila skoro moci diktátorské a daleko přesáhla moc, beztak dost velkou, již presidentovi poskytuje ústava. Podle americké konstituce má president skutečně značný vliv na zahraniční politiku Spojených Států: může přerušovat diplomatické styky s cizími státy a odvolávat vyslance; může posílat americké lodi a vojáky, kam uzná za dobré na ochranu amerických zájmů; může působit na banky, průmyslové podniky a vůbec na soukrom- niky, aby se přizpůsobili požadavkům vládní politiky. Státní departement (ministerstvo zahraničních věcí) skutečně často užívá svého vlivu na banky, aby zabránilo zahraničním půjčkám, které se mu zdají politicky nevhodné. Nátlak na průmyslové podniky je méně obvyklý, ale nyní se ho užívá — na příklad k tomu, aby se omezoval vývoz letadel a zbraní do Japonska. Protože Spojené Státy samy provádějí velký zbrojní program, má průmysl zájem na vládní přízni a je tedy přístupnější i vládnímu nátlaku.
Konečný výsledek zápasu o reformu neutralitního zákona bude tedy dobrým ukazatelem dalšího vnitropolitického vývoje ve Spojených Státech.	Z. S.
[bookmark: bookmark699]Změnila se britská politika?
V Anglii se nyní mnoho píše a mluví o radikálních změnách britské zahraniční politiky. Změnila se však tato politika opravdu tak hluboce, jak se má za to? Je ovšem pravda, že Anglie na sebe až dosud nikdy nevzala tak dalekosáhlé závazky na pevnině, jako nyní. Ale to nemusí ještě znamenat změnu v zásadách, nýbrž jen v prostředcích. Před světovou válkou neměla Anglie formálního spojenectví ani s Francií (proto se říkalo dohoda a nikoli spolek), ale do války ovšem šla po boku Francie. I po válce se vyhýbala výslovným závazkům, jak jen byio možno, a teprve v posledních několika letech nabyl její svazek s Francií nynější intimity. Její politická součinnost s kontinentálními mocnostmi však se datuje už z dob předválečných. S Francií se vyrovnala roku 1904, s Ruskem začala jednat roku 1906 — v obou případech šlo o vzájemné vyrovnání zájmů a odstranění třecích ploch, zvláště v koloniích. Zdá se tedy, že by bylo nejsprávnější říci: britská politika je dnes rozhodnější a odvážnější v prostředcích, ale v podstatě nezměněná v zásadách. Vysvitne to i z malé retrospektivy, kterou podáváme níže.
S Ruskem začala Anglie jednat roku 1906. Podle líčení anglického historika G. P. Gooche, který se opírá o diplomatické dokumenty, publikované po válce se svolením britské vlády, byla tato dohoda skoro nevyhnutelným důsledkem vyrovnání anglo-francouzského, o dva roky staršího. Předběžné rozpravy zahájil už dříve Lansdowne s Bencken- dorffem. Formální jednání se však začalo teprve, když se ruským ministrem zahraničních věcí stal po bezbarvém Lamsdorffovi anglofii Izvolskij a když nový britský velvyslanec Nicolson přijel do Moskvy s návrhy, týkajícími se Tibetu (1906). Na rozdíl od anglo-francouzské dohody, která vyřídila celý komplex sporných věcí, omezovala se jednání s Ruskem jen na věci středního východu (i v tom je, jak se zdá, analogie s jednáním dnešním, které prý nechává stranou Dálný východ). Jednání se vleklo šestnáct měsíců (zase obdoba nynějších průtahů) a skončilo se dohodou ze srpna 1907. Britská taktika byla, přinášet oběti v severní Persii, ale žádat na Rusku oběti v Tibetu a Afganistanu. Ani v Rusku ani v Anglii nebylo pro dohodu nadšení — v Anglii proto, že Angličané pohrdali carským systémem (další obdoba s dneškem). Celá hloubka těchto ideových rozporů se pak projevila před královskou cestou do Revalu (1908). Cesta souvisela s dohodou a tehdejší ministr zahraničních věcí Edward Grey musil sněmovnu krotit hrozbami demisí, postaví-li se sněmovna proti králově cestě. Řekl, že nenávidí pogromy a popravy právě tak jako ostatní a ještě více, než dává veřejně najevo, ale že by bylo nerozumné obětovat nové a cenné přátelství takovým skrupulím. Gooch podotýká, že Grey tehdy už myslil na Severní moře, to jest na Německo.
Za královy návštěvy mluvil v Revalu státní podtajemník pro zahraniční věci sir Charles Hardinge s Izvolským a poznamenal si potom, co mu asi řekl. Jeho záznam zní takto:
»Ačkoli chování vlády Jeho Veličenstva bylo vždycky] naprosto korektní, bylo jí nemožné nevšímati si toho, že zbytečně velký vzrůst německého námořního programu vzbudil v Anglii hlubokou nedůvěru k budoucím úmyslům Německa. Tato nedůvěra se ještě zvětší během času, až se uskuteční německý program a až se zvýší daně v Anglii, vynucené nezbytnými protiopatřeními na moři. Za sedm nebo osm let může nastat kritická situace, v níž Rusko, bude-li v Evropě silné, může hrát roli rozhodčího o miru a mít při zajištění míru daleko větší vliv než na jakékoli haagské konferenci. Proto je naprosto nutné, aby Anglie n Rusko udržovaly stejně srdečné a přátelské vzájemné vztahy, jaké jsou mezi Francií a Anglií, kteréžto vztahy jsou v anglo-ruském případě podporovány ještě totožností zájmů, při čemž macedonský problém není poslední věcí.«
To bylo podle Gooche už pozvání k přímé dohodě, která měla vyvážit rostoucí sílu Německa, čili aplikace známé anglické teorie o rovnováze sil.
V předválečné politice britské rozeznává Gooch dvě údobí: první od pokusu Josefa Chamberlaina o anglo- německou dohodu roku 1898 až do královské návštěvy v Revalu roku 1908 a druhé cd tohoto data až do války. První bylo vyplněno postupným začleňováním Anglie do kontinentálních věcí, druhé budováním Trojdohody. Při tom byly už tehdy v Anglii obavy, aby se Rusko nesblížiio s Německem. V době bosenské krise, kdy byla Anglie; zklamána přílišnou ústupností Ruska, psal moskevský velvyslanec Nicolson ministru Greyovi:
»Bojím se, že naše dohoda bude skomírat a snad zemře. Kdyby bylo možno ji rozšířit a zesílit tak, aby se přiblížila povaze aliance, bylo by pak snad možno odvrátit Rusko od sblížení s Berlínem... Konečným cílem Německa je beze vší pochyby převaha na evropské pevnině, a bude-li Německo dost silné, pustí se pak s námi do zápasu o převahu ná moři. V minulosti jsme musili bojovat o tuto převahu postupně s Holandskem, Španělskem a Francií a já jsem přesvědčen, že budeme musit později opakovat tento zápas s Německem. Kdybychom mohli udržet Francii a Busko na své straně, bylo by to dobře.«
Grey rozmlouval Nicolsonovi myšlenku o alianci s Ruskem tím, že pro ni není v Anglii nálada, a tvrdil, že staěí, bude-li se s Ruskem udržovat dohoda ve smyslu diplomatické součinnosti a vzájemné podpory. Dalším důvodem proti přímé alianci byla podle Gooche anglická obava, že by se tímto krokem potvrdily obavy Berlina před obklíčením a tim se trvale znemožnila cesta k dohodě s Německem. I tady je obdoba s dneškem: viděli jsme na nynějším jednání, že Anglie podnes váhá — asi z podobných důvodů jako roku 1908 — svázati se s Ruskem příliš pevně.
O
Jiným dokladem toho, jak se zásady dnešní britské politiky podobají jejím zásadám předválečným, je výklad tehdejšího ministra zahraničních věcí sira Edwarda G r e y e na schůzi výboru pro ochranu impéria dne 26. května 1911. Grey především zdůrazňoval péči o válečné loďstvo. Hned za tím je pak třeba ukončit anglické spory; s Francií a Ruskem. Náš poměr k Německu, pokračoval, se na neštěstí horší tou měrou, jak se náš poměr k Francii a Rusku lepší. Pro Anglii je jen jedno nebezpečí: že by některá mocnost nebo skupina mocností sledovala »na- poleonskou politiku« (Greyova slova), oddělujíc jeden stát od druhého, drtíc jeden po druhém a nutíc je, aby se začlenily do její mocenské oblasti. V takovém případě by se slabší státy podle Greyova názoru dovolávaly anglické pomoci. Grey pokračoval:
»Naše ruce jsou volné. Ale mám rozhodně za to, že kdyby taková situace nastala a bylo nebezpečí, že by některá mocnost nebů skupina mocností nabyla takového vládnoucího postavení v Evropě, že by byla rozhodčím nejen o míru a válce, nýbrž i o diplomacii ostatních mocností evropských, a kdybychom během tohoto procesu byli voláni na pomoc a jenom seděli, dívali se a nic nedělali, že by pak výsledkem toho byla velká evropská kombinace, že bychom se my octli mimo ni a neměli jediného přítele... S naší strany nebude útoku. Kdybychom se někdy doslali do zápletek, nebylo by to s myšlenkou na územní zvětšení nebo s nějakou ambicí nebo s jinými prázdnými věcmi tohoto druhu.«
»Nemusíte se bát, že náš poměr k Francii a Rusku bude někdy příčinou provokativní politiky. Spokojí-li se Německo s velkou silou, které nabývá a která je činí tak mocným, že není pomyšlení na to, aby nějaká mocnost nebo skupina mocností s ním vyhledávala spory, pak všechno půjde dobře. Kdyby však užilo své síly — a já zatím myslím, že to neučiní — aby dosáhlo vedoucího, napoleonského postavení v Evropě, pak, myslím, by byty zápletky.«
Podobně mluví angličtí státníci také roku 1939. Z. S. Radost ze života
Všechny věci a jevy již tím, že existují, nesou v sobě samých svůj protiklad, svoje popření a překonání, nebo alespoň pokus o překonání. Je-li náš život těžký a trudný, tím naléhavěji toužíme po jasu, po vydechnutí, po možnosti se rozptýlit, utéct na chvíli myšlenkám. Více než kdy jindy se uchylujeme ke zdrojům vlastní duše, více než kdy jindy se obracíme do svého lidského soukromí pro odvahu žít, vydržet, vydržet boj s dobou. Radost ze života přese vše, na- vzdory všemu, radost stůj co stůj! Nenechte si toto vzít, nenechte se, pravím vám, připravit o ten malý a o tak slabý plamínek, který je zcela na dně všech našich pocitů a vztahů a třeba i krisí a zklamání ... nikdy nedovolte, aby doplápolal ohníček radosti ze života! O radost ze života kdo přijde, je, myslím ztracen a je tak něčím jako soustem rozmělněným pro ústa smrti. A proto dobře činí ten, kdo usiluje rozmnožit fondy vnitřní harmonie a štěstí a kdo dokáže dát lidem do života víc onoho veselí, o němž básník praví, že je »vitami- nem duševního zdraví«. Více vitaminů duševního zdraví celému našemu národnímu organismu, neboť by zahynul nedo- dali-li byste mu jich! Vždyť národ, který bytostně chce žít, který si chce zachovat svůj duševní svéráz, národ, který ví a cítí bezespornou vnitřní jistotou, že má co světu dát, že má a může přičinit svůj osobitý akord do polyfonie evropského lidstva, ten národ musí mít vitální puzení se udržet a pod všemi jeho krisemi musí být... a nechťsi to zní sebe podivněji... radost z bytí! A jako by nic, pranic nebyla platna lékařova nejduchaplnější péče o uzdravení pacientovo, kdyby ten pacient se nechtěl uzdravit a nechtěl žit, tak by nic nevážily všechny záruky slibů a čestných slov, kte- rých se nám dostalo..., že můžeme a budeme se jako národ plně a svobodně vyvíjet... kdybychom se nedovedli radovat i jen z té pouhé možnosti žít! Neboť živelné štěstí z bytí je onen hybný nerv. ono ohnisko všeho vitálního elánu, vší přirozené tvořivosti, všeho pohybu a úsilí a kdyby toto ohnisko mělo být zasaženo, pak je konec života národa jako takového, pozbude svou duchovní odlišnost a jedinečnost a rozpadne se v pouhou beztvarou, etnografickou tříšť.
A proto dejte lidem radost ze života, víc, mnohem víc radosti ze života a dejte ji všem, neboť tím jim dáte sílu útrapy bytí vydržet a sebe zachovat. Já vím, možná, že jste nakloněni si říkat...« jen zvyšte moje příjmy o padesát procent a já už se o svou radost postarám sám!« A přece jen hmotné blaho nečiní člověka radostným, tím méně šťastným ... spíše jen sytým a nehybným. Možná, že to nazvete podružnostmi, ale radostným činí lidského tvora příroda, obohacující kniha, poutavý film, veselý, čistotný domov a cestování, snad především cestování! Nic, zdá se mi, tak představově neobohacuje a dojmově neosvěžuje a nervově neregeneruje jako občasná radikální změna prostředí. A zároveň nic tak nereguluje často jen z neznalosti plynoucí nechuti, předsudky, žlučovitost a zahořklost. Nic tak úspěšně neléěí všechny neurosy a nerozpouští ty rmutné usazeniny, ty choroboplodné nestráveniny našeho psychického života, kterému se říká komplexy... Myslím, že každý učinil občas tu zkušenost, že když se mu podařilo na chvíli dát za pozadi vlastního životního dramatu kulisy jiné krajiny, vrátil se domů, na své obvyklé místo vnitřně okysličen, ozdraven, posílen ... řekla bych myšlenkově provětrán. Kdysi kdosi mi řekl: V jistém mém životním údobí sebevražda zdála se mi být jediným možným východiskem z mého strastiplného postavení. Neočekávaně byl jsem okolnostmi přinucen podniknout čtrnáctidenní cestu po Itálii. Za pouhých čtrnáct dní vrátil jsem se jako jiný člověk, jiný alespoň v posuzování svých těžkostí. Neboť to, co bylo v samém žhavém středu mých strastiplných myšlenek, dostalo se zatím na periferii mého duševního obzoru a mé pozornosti... Dejte tudíž li- dem pohodlné, laciné, zajímavé cestování, dejte je hlavně lidem mladým a lidem věku středního třeba jako odměnu za mimořádné pracovní, studijní, vědecké a jiné výkony. A pak podle zásady » všude dobře, doma nejlépe« .. učiňte jim, až se vrátí a učiňte tak dvojnásob nemocným a starým, jejich byt zdravější, hygieničtější, úhlednější, veselejší.
Myslím na dvě blízko sebe položené vesnice středních Čech, na dvě skupiny českých domovů. Jedna umetená, očištěná, úhledná. Na rozích ulic, uliček vlastně... rarita — koše na odpadky a každá zahrádka zrytá a upravená —■ každá střecha vyspravená, průčelí vybíleno, starý strom zpevněn, podepřen, okopán. Slepice a vepříci neběhají po návsi, chalupy se neobracejí do silnice onou nejméně estetickou bytovou nezbytností. A jen pár kilometrů za lesem jiná obec. Inu, co bych vám povídala, slepice a husy promenují po návsi, kupy hnoje se do ní sypou provalenými plůtky, přímo proti kostelu a vedle pomníčku padlým obecní pastouška, neuvěřitelně špinavá a zpustlá, taková baba-čaro- dějnice nečesaná nemytá a na všech stranách nesmírná úroda rezavých střepů plechových nádob, hadrů, papírů, které nyní, kdy všechnu tu ohavnost ještě lidským očím ne. zakryty kopřivy a lopuch, tím více urážejí.
Ano, radostný domov, hygienický byt přenáší přes mnohé propasti duše, vlastní rodinný domek dodává mladým lidem chuti k manželství a k založení rodiny a k tomu veřejné koupaliště na každém zdravotně nezávadném potoce či rybníce, na každém úhoru, v každé stránce ovocný strom či keř, či alespoň trávník, bohatě zásobená veřejná knihovna a inteligentní, vlídný, trpělivý knihovník, který poradí svým čtenářům, upozorní a doporučí, laciné, pohodlné cestování, domy; radosti a kultury, zahrádkářství... Ano, stokrát ano, odstraňte nezdravotu, nečistotu, zkrášlete, osvěžte, provětrejte, okysličte život soukromý i vyšších společenských útvarů a celků jako jsou obce, okresy, celá vlast! Je to z velké části úkol a přirozené pole působnosti žen, ale ovšem, soukromé úsilí nestačí a je těžko kázat o radosti ze života babce vý- měnkářce, která nemá na sirky, či nezaměstnanému, otráve- němu marnou honičkou za chlebem, nebo člověku, na něhož se všech stran se šklebí strašidlo emigrace. A proto vše úsilí o radost ze života, o naši českou radost ze života, která je v jádře radostí čistého svědomí, mělo by se stát částí všená- rodní akce, povinnou, třeba uzákoněnou záležitostí veřejných orgánů a korporací. Kdysi velmožové mívali své pro-
siulé amaitres de plaisirs«, kdyby takového organisátora svých radostí a osvěžení měl národ jako svébytný celek? Kdyby vzniklo tak něco jako ústředí národní radosti, národní rekreace a všenárodních kulturně zábavných podniků? Pošetilý nápad? Ale byl kdy na světě nápad, který se nezdál být zprvu pošetilý?	Selena Dvořáková
Před dvaceti lety
9. června—27. června 1919 v zápiscích vojáka-dobrovolce. (Také odpovědí Slovence a Hlínkovu gardistovi ze 17. č. ^Přítomnosti*.)
U Kriváně, na linii Zvolen—Lučenec, jsem zařaděn k svému praporu, který pod tlakem několikanásobné síly maďarských žoldnéřů musil ustupovat. Ústup byl vzorný a od nepřítele nebyl ani pozorován. Ustupujeme několik dni a noci, bez zásobování, hladoví, vyčerpáni až k Banské Bystrici, kde po krátkém oddechu, doplněni zálohami, provádíme nový nástup — tentokráte k útoku.
Z Bystrice odchází náš prapor ku vsi B a d í n u. kde jsme se zakopali, vyčkávajíce rozkazu k útoku na celé linii generála Šnejdárka. Ještě veěer provádějí Maďaři útok, který však byl ohněm našich kulometů zastaven. V protiútoku zar jali jsme několik desítek »rudých«, ponejvíce Vídeňáků a vojáků z armády Mackensenovy, kteří za žold 2090 K (maďarských vignet) šli se biti proti československým »buržujům«.
Druhého dne podnikl náš prapor za součinnosti praporu piseckých jedenáctých útok z pravého boku na Maďary. Byla to spíše ^demonstrace*, po které, když zjištěna sila nepřítele, vracíme se zpět do původních zákopů, odkud 12. června, po noci, v niž vypálen byl Badin rudými, za podpory naší dělobitny, proveden útok na Zvolen, který ráno v 8 hodin je v našieh rukou. Maďaři prchli za strašlivého zmatku, zanechavše spousty válečného materiálu na místě.
Náš prapor postupuje směrem na Dobronivou, kterou jsme v bodákovém útoku vzali Maďarům, kteří ještě po dobytí střílí po nás z kostela a jeho věže kulomety. Teprve v boji s ručními granáty byl vzat i kostel. Ztráty naše byly značné — já ztrácím tam nejmilejšího kamaráda K. M., svobodnika, se kterým jsem nejednu nebezpečnou hlídku výzvědnou prodělal.
Této vesničky nezapomenu — dobrého toho lidu slovenského, který v slzách děkuje nám za vysvobození z vlády Maďarů. Vojáci naši jsou bráni kol krků, líbáni, obecní stráž- nik s bubnem vyzývá spoluobčany, aby svých Osvoboditelů, bratrů Cechů každý pohostil, čim může. Za chvíli zástupy žen i děcek nosí po linii vojákům mléko, chléb, slaninu i bucket se nám dostalo. Starosta obce veliteli pra- p o r u p. m a j. C. d ě k u j e z v 1 á š t ní deputaci. »N i - kdy vás, bratři Češi, nezapomeneme!?
Další náš postup je směrem Krupina a Němce, které jsme dobyli po krátkém boji ještě týž den, odkud demora- lisovaná armáda rudých uprchla vlaky.
Na rozkaz našeho Šnejdárka jsme staženi, po vystřídání zálohami, zpět do Zvolenu, odkud jedeme k Levici. U Nové Baně dostali jsme se, ještě ve vagonech ubytovaní, do palby rudých, kteří v krátkém boji jsou poraženi a dali se na útěk.
Zde došlo v bodákovém boji i na mne a raněn, odvážen jsem sanitou na obvaziště, odkud vlakem odjíždím do Čech — do nemocnice.
Při čtení 17. ě. »Přítomnosti« vzpomněl jsem si na vše, co před 20 lety jsem prožíval s desítkami tisíců jiných a vyhledal tyto své zápisky. Snad tehdy onen gardista i ona Slovenka, jíž odpovídáte v listárně, nebyli ještě mimo kolébku anebo — jsou-li starší 20 let — někde také nosili »úctu« a kytičky — bratřím Čechům, kteři je zbavili štěstí maďarského obsazení.
S projevem úcty	J, M., dělník
[bookmark: bookmark700]Lítost nad Alšovým Špalíčkem
Proě jej vydáváme v plné kráse a bohatosti teprve teď, proě musil Aleš na takovéto vydání svého díla tak dlouho čekat? Malá ochota nakladatelů anebo malý zájem našieh čtenářů a milovníků knih? Vždyť první tři vydání Špalíčku (1906, 1912, 1933) byla brzo úplně rozebrána a také nejnovější vydání meianírišské vyjde prý již brzo v druhém vydání, protože prvních 5000 výtisků bude již rozebráno. Byly jistě jisté těžkosti technického rázu, jak o nich mluví dr. Emanuel Svoboda v předmluvě melanírišského Špalíč
ku, ale to by se asi dalo všechno přemoci. Vedle příznačně tendence dobové, která nás vede k pramenům češství, je tu ještě něco, co nám tuto nepochopitelnou skuteěnost pomůže vysvětlit. Za mnohé naše vzdělance vyjádřil to před 26 lety P. X. Šalda, jehož doznání čteme ku podivu jako reklamu na přebalu melanírišského Špalíčku: »My, lidé dneška, nejsme v ní (t j. v Alšově přírodě a zemi) mnohem vie než pomíjivá bublina, která před chvíli vyvřela a za chvíli splaskne.* Šalda cítil, jak pouta, která u Alše vázala jedince s rodem, s mrtvými pokoleními, se zemi i nebem, jsou u moderních umělců zpřetrhána, cítil, že Alšův svět leží za námi a že neni návratu v něj. Ale to byl omyl duchů, jimž nebylo dáno Alšův svět jako dítě prožít. Ta pouta nebyla a nejsou u všech umělců zpřetrhána, ani u všech moderních ne, a Alšův svět neleží za námi, ale v nás, a proto se do něho neni třeba všem vraceti. Potřebujeme jen, aby Alšovo dílo šlo mezi lid, jak si toho sám Aleš vroucně přál. Kéž je tedy čtvrtě vydání jeho Špalíčku jenom úvodem k brzkému vydání jeho díla celého!	K. E.
Kdy se vyčerpají...?
Často čteme úvahy, opírající se o řadu číslic: ptají se, kdy se vyčerpají ložiska uhlí, nafty, různých rud a j. Nejsou to jen úvahy z poslední doby. Podobné našli bychom již v časopisech ze sklonku minulého století. Společným rysem těchto úvah z různých časopisů a z různé doby je, že se rozcházejí čísla, o něž se opírají. Je to přirozené. Lze jen zhruba, velmi zhruba odhadnout, a to zase jen přibližně, kolik asi zásob nafty, uhlí, rudy a j. leží v ložiscích, jak je dnes známe.
V celku nás z těchto úvah hlava bolet nemusí. Příští uhlí nám ještě do sklepa přivezou. Starost o uhlí budou mít lidé až za 1000, snad 2000 let. Kdo ví, zda lidé za 1000 či 2000 let budou ještě uhlím topit. Vždyť před sto lety se topilo jenom dřívím. Význam uhlí ukázal teprve rostoucí průmysl.
Vážnější jsou předpovědi různých odborníků, pokud se týkají nafty. S tou prý vystačíme jen třicet let. Dnešní chemie dovede však vyrobit umělý benzin. Jiná předpověď říká, že za 80 let bude prý nedostatek mědi.
Tyto úvahy vycházejí z předpokladu, že příští lidstvo ve větším množství bude užívat týchž surovin jako my. Ale i tu je ustavičný vývoj, stálá změna. Před sto lety se ještě nesvítilo petrolejem. Byly jen olejové lampičky a na venkově se svítilo loučemi. Dnes se svití většinou elektřinou. Před sto lety dávali někde zdarma petrolejové lampy, jen aby si lidé zvykli na tu novinku, na svícení petrolejem. Dnes je tato starost zbytečná. Dnes nejvíce nafty, petroleje nespotřebují ti, kteří snad ještě svítí petrolejem; vlastní doba nafty a benzinu přišla teprve s rozmachem automobilismu a letectví
Cenu mědi, které prý za osmdesát let bude nedostatek; objevila teprve elektrotechnika. Ale v letectví i jinde se užívá kovů a slitin, které ještě před sto lety byly neznámé. Je to především hliník, aluminium, hořčík, magnesium a j. V dnešní oceli jsou kovy a přísady, kterých se v minulém století ještě neužívalo.
Pochodil by dnes zle v národním hospodářství, kdo by chtěl obhajovat Malthusovo uěení, podle něhož zeměkoule nebude moci uživiti stále rostoucí počet obyvatelstva. Ale tisknou se stále úvahy opravdu malthusovské: kdy se vyčerpají zásoby uhlí, nafty, rud a j.?
Může se vyčerpat jeden důl. Snad se najde uhlí v sousedství, nebo hlouběji v zemi, nebo se najde uhlí docela někde jinde. Ale je také možno postavit hydrocentrálu. Ta nahradí několik dolů; dá celým městům světlo, dopravu a ještě zbude na průmyslovou výrobu. Vodních sil je využito dosud velmi málo. Žijeme převážně dosud jen z toho, co slunce uložilo pod zemi. Snad se najdou přímější cesty, vedoucí k silám přírody. Kdoví kolik převratů ve světě hmot a hledání sil učiní technika a chemie v nejbližší době? Nebyli bychom v právu, kdybychom jen tak pochybovali o správnosti výpočtů "ůzných odborníků o tom, s čím na jak dlouho vystačíme. Jsou to přesné výpočty podle toho, co dnes víme o dosavadních ložiscích a jejich pravděpodobném rozsahu. Ale právě: co víme o všem tom, co je pod zemí? Tyto úvahy počítají jen s tím, co se dnes těží a co se dnes potřebuje. Ale právě o dnešní technice a chemii víc než jindy platí: nevíme, co nám přinese zítřek. Kdo před sto lety měl tušení, že parní stroj bude největším revolucionářem, po němž přijdou stroje nové a další, které vyvolávají stále nové a širší vlny?	V. G.
[bookmark: bookmark701]Televise
V řadě zemi jsou nebo se staví televisní vysílačky. Televise proniká již do praktického života. Televise, rodná sestra rozhlasu (ěeské slovo se dosud nenašlo) v poměrně krátké době udělala velmi značné technické pokroky.
Jednoduchý Nipkowův kotouč ustoupil složitým drahým a citlivým lampám. Ale v podstatě drží se televise při všem svém zdokonalení stále téže myšlenky: přenášený obraz se rozděluje v nepatrné bodové prvky. Ty se pak jako nárazy a změny elektrického proudu zesilují a vysílají. Na přijímací stanici se skládají a spojují v souvislý obraz.
Tento způsob je ztížen tim, že nejde jen o přenos nehybných, mrtvých obrazů. Bellinograřie je velmi dokonalá: sotva kdo pozná rozdíl mezi bellinografií a obyčejnou fotografií. Nelze říci, že při bellinografii nezáleží na čase. Ale na vteřině a nějaké minutě, není-li jich mnoho, přece jen nezáleží. Ale u televise během vteřiny, jako ve filmu, musí se týž obraz několikráte přijmouti a promítnoutt
Má-li býti televisní obraz dokonalý, musí býti počet bodových prvků velmi značný. Jinými slovy: obraz, děj musí býti řádkován velmi jemně. Je to jako u zinkografických štočků, kterých se užívá v denním tisku. Čím hrubší mřížka, tím hrubší obraz.
Ale důsledky »jemnější mřížky« jsou v televisi pronikavější než v zinkografii. Jedním z důsledků televise (s 1 až miliony kmitů ve vteřině) je, že musí pracovat na krátkých vlnách. To jsou výhody i nevýhody. Televisní vysílačky mají — poměrně — malý okruh. Není náhodou, staví-li se televisní vysílačky na nejvyšších místech. Ku cti přišla zase Eiffelovka a jiná taková — s nejmodernější anténou — je na Empire States Building.
Dnešní způsob televise je velmi dokonale propracován. Ale je to systém, kterému bude patřit budoucnost? Tento systém je velmi choulostivý, neboť má-li býti obraz dokonalý, musí býti přenášený prvek velmi drobný. Snad s počátku stačí matné obrazy. Jsou a budou vysílány televisní liry. Ale i ty počítají s hrubostí televisního přenosu. Televise se jistě zdokonalí. Ale — jsme na správné cestě?
Když posloucháme rozhlas, vnímáme současně řadu tónů, jejich odstiň a barvu v témže čase, v témže zlomku vteřiny. Nad dokonalým televisním aparátem vzniká palčivá otázka: nebude potřebí v televisi hledati nové cesty, které by se uchýlily od rozkladu přenášeného pohybu v jednotlivé body? Nebude nutno hledati cesty zcela jiné a nové? Je to pro televisi otázka hamletovská: být či nebýt? Snad se tu použije, dosud plně nevyužitých vlastností nám dosud neznámých vztahů. Snad to bude současné vysílání řady prvků. Ale jak? Tolik je jisto, že televise i v dnešním, technicky dokonalém stavu, musí hledati nové cesty i provedení technické.	V. G.
politika
Pavel Hofman:
Na březích řeky Khalky
Po prvé po dlouhé době zmizely 4. července z titulních stránek japonských listů vítězné zprávy z Cíny, z Fučou, Svatou, Tiencinu; byly vystřídány neméně triumfujícími depešemi od hranic Vnějšího Mongolská.
O půlnoci v pátek 50. června byla — podle těchto zpráv — zahájena japonská ofensiva proti sovětsko- mongolským posicím na severozápad od řeky Khalky, vlévající se do jezera Buir-noru, jež leží jen nedaleko místa, kde se v nebezpečném souběžníku sbíhají hranice Sovětského Svazu, Vnějšího Mongolská a Mandžukua. Silné oddíly japonské pěchoty podnikly čelný útok na střed nepřátelské fronty, chráněný kryty. Japonské jezdectvo současně operovalo na obou křídlech u Balša- galu a Noro, zatím co části motorisované pěchoty podnikly obchvatný manévr. Po namáhavé akci se jim podařilo překročit řeku a vpadnout nepříteli do týla. Již v sobotu v noci byly mongolské oddíly v síle nejméně tří divisí úplně obklíčeny a jejich osud zpečetěn. Bylo zničeno i ukořistěno množství tanků a těžkých děl, celé desítky letadel byly sestřeleny.
Moskevská zpráva, vydaná dva dny později o týchž událostech, neví zhola nic o nějakém obklíčení, mluví o odražených útocích jedné pěší japonsko-mandžuské divise a šesti pluků motorisované jízdy a o protiútocích mongolských jednotek, vítězně skončených 5. července; mongolské ztráty se odhadují právě jen na 100 mrtvých a 200 raněných, ztráty Japonců jsou prý téměř desetkrát větší. — Jak vidět, i zde se bojuje též propagandou a tiskem. A zdá se, že také tato fronta má svoje »mrtvé«; z Ulan-Batoru se aspoň hlásí, že byl narychlo odvolán tiskový šéf japonsko-mandžuského generálního štábu, jenž si prý navykl poněkud předčasně ohlašovali vítězství.
•
Poplašné zprávy z mandžuského pohraničí nejsou letošní novinkou; drobné incidenty se odtamtud ohlašují téměř nepřetržitě, závažnější jsou oznamovány s určitou pravidelností vždycky uprostřed léta. Zvláště červenec se zdá být kritickým měsícem těchto končin Dálného východu, kde v srpnu nastává jediná krátká doba dešťů.
Loni 31. července začal boj o pahorek Cankufeng, zakreslený na všech mapách světa do území Dálněvýchod- ní republiky SSSR. Dva roky před tím, téměř na den řesně, byla zahájena tehdejší japonská ofensiva na řežích jezera Buir-noru. 4. července r. 1935 byl proveden první bezúspěšný pokus prosadit japonský vliv v Mongolské lidové republice vojenským nástupem, do něhož vyústily některé pohraniční srážky poměrně bezvýznamného rázu. A v dobách, jež předcházely utvoření mandžuského císařství, zahájil 10. července 1929 maršál Čansueljan násilnou okupaci sovětské východočínské železnice, jež skončila teprve po čtyřměsíčním zápase
porážkou útočníkovy armády.
Před čtyřmi lety byly cíle japonské politiky vo Vnějším Mongolsku celkem skromné. Tokio žádalo jen dosazení představitele japonské vlády v Ulan-Batoru a zřízení přímého telegrafního spojení z mandžuského Hsinkingu k němu; tehdejší ultimatum bylo mongolskou vládou odmítnuto — je snad letos možno očekávat novou notu, která by chtěla už radikálněji zasáhnout do osudů Vnějšího Mongolská?
>Samostatnost« tohoto státu s necelým milionem obyvatelů, roztroušeně kočujících na stepích o ploše 1423 km2, se datuje od r. 1911. Tenkrát se Mongolsko odtrhlo od Cíny s vydatnou pomocí carské vlády, která pomohla v zemi k vítězství feudálním silám kmenových knížat a lámů, jejichž »chuchtovi« zjednala v Urze vládní autoritu. Avšak již v r. 1919 se Čína znovu zmocnila Urgy a učinila konec chuchtově panství. Do dvou let způsobil nový obrat šíleně odvážný útok barona Ungern- Sternberga, jehož tisíc dobrodruhů porazilo mnohonásobnou čínskou přesilu a vztyčilo v Urze carské prapory. To bylo v únoru 1921 — v létě téhož roku přišla sem sovětská rudá armáda, Urga se proměnila v Ulan- Bator (Rudý bohatýr) a Vnější Mongolsko v Lidovou republiku mongolskou.
Je pochybno, může-li dnes někoho lákat nerostné bohatství mongolské republiky, třebas tu jsou značné zásoby uhlí, železa, mědi, olova, niklu a třebas se tu v nemalé míře vyskytuje zlato, stříbro, wolfram a rtuť. Japonsko by toho všeho mělo dost v Mandžukuu, jen kdyby mělo i dost kapitálu, potřebného k těžbě. Avšak strategický význam Vnějšího Mongolská je veliký a bezprostřední. Tudy vedou cesty ze sovětské Sibiře: mít je ve své moci by znamenalo znemožnit ^dopravu zbraní z SSSR pro Čankajšeka čili podstatně zkrátit válku v Číně. To by bylo neobyčejně důležito už pro dnešek; pro zítřek by po případě mohlo být ještě důležitější použít těchže cest opačným směrem: do
Sibiře, kam lze po nich proniknout až na západ od Bajkalu a přetnout tepnu sibiřské magistrály daleko od Vladivostoku.
ještě loni v červenci byly boje rozpoutány na cestě, vedoucí přes Čankufeng do Vladivostoku a ležící na sovětském území; letos se — aspoň zatím — bojuje jen v mongolském pohraničí a severní břeh řeky Khalky patří ještě k Mandžukuu. Loňského července »rc- kognoskovaly« obě strany svoje síly na svazích Čanku- fengu s výsledkem, který v nich obou utvrdil přesvědčení, že »ten druhý« se neodhodlá k válce. Od té doby je moskevská politika vůči Japonsku hodně bezohledná; nechce mu vyhovět ve věci rybolovu v sovětských teritoriálních vodách a dělá mu potíže v uhelných a naftových koncesích na severním Sachalinu. To obojí je pro Sovětský Svaz bezvýznamnou bagatelou, pro Japonsko však životním zájmem — v Tokiu si takovou politiku vykládají jako zlou vůli, velmi ostentativně zdůrazněnou také jednostranným přerušením diplomatických vztahů.
I za těchto okolností by však bylo omylem představovat si, že se bojovné akce na mongolských hranicích rozvíjejí záměrně podle směrnic pověstného Tanakova plánu. V hlavách důstojníků, kteří mají v neutěšených garnisonách uprostřed stepí dost času snít samurajský sen o Asii, sjednocené pod vlajkou s vycházejícím sluncem, se ovšem nepochybně udržují velmi živé představy o tom, co všechno by bylo třeba vykonat k dobytí a zajištění japonského životního prostoru. Tokijští politikové krotí přílišnou nedočkavost vojáků, i když se s nimi jinak shodnou v přesvědčení, že Vnější Mongolsko je nejvhodnějším nástupištěm k ofensivě na Bajkalské jezero a sibiřskou magistrálu. Moudrý lišák si však dovede říci, že určité hrozny bývají někdy kyselé.
A tak se v těchto končinách, kde má lidský život ještě mnohem menší cenu než v naší Evropě, snadno rodí incidenty a stupňují se ve vážné konflikty i mimo rámec cílevědomě sledovaných plánů. Z ostatního světa nevede do pustin kolem Buir-noru dost převodů, aby se mohlo myslet na tajné a přímé souvislosti mongolských srážek s událostmi v evropských nebo asijských centrech. Leckdo si už spočítal, že první zprávy o nich přišly letos dost brzy po zahájení britské obkličovací politiky, a počtáři ještě bedlivější dovedou snad na den vřadit ohlas Molotovovy řeči, Strangova příjezdu do Moskvy nebo vyhlášení blokády Tiencinu do řetězu bitev v mongolském pohraničí. Přes to lze sotva mluvit o nějaké přímé souvislosti. Věc je tu trochu jiná: všechny ohlasy velké politiky nepůsobí zde jako rozvážené podněty k centrálně řízené a záměrně stupňované akci, nýbrž jako další impulsy k podrážděným činům. K činům, jež nejsou usměrňovány z politického ústředí, nýbrž tryskají z místních středisek, reagujících na místní příčiny — ovšem v napětí, rostoucím v tempu rozhodujících událostí celého ostatního světa.
Tento pořád ještě lokální ráz srážek na mongolských hranicích snižuje jejich bezprostřední význam; boj dvou divisí na březích řeky Khalky není tak nebezpečný pro světový mír, jako by byla přestřelka dvou finančních hlídek kdesi v Evropě.
Pro budoucnost, po případě nepříliš vzdálenou, je však nebezpečí právě v nedostatečném politickém zapojení vojenských akcí, jaké přirozeně charakterisuje podniky místních velitelů, jen dodatečně schvalované adřízenými instancemi. Centrálně řízené akce se mo- ou rozvíjet nebo brzdit v rámci sledovaných cílů; bezprostřední reakce na místní podněty dostávají však snadno tendenci vzrůstat ve svém spádu jako lavina. Na jednom místě neprojeví banda několika lupičů dostatečný respekt ke státním hranicím, přepadne vesnicí na jejich druhé straně a stáhne se zase zpátky; o dva dny později ji tam stihá četa trestné expedice. Ta narazí na nepřátelské přední hlídky více méně pravidelného vojska a je zahnána; přivolá si posily a opakuje svůj pokus s větším úspěchem. Nepřítel vyšle do boje několik stíhaček, odpovědí bůde nálet bombardovacích letounů na jeho zázemí. Do operací zasáhnou první tanky, sousední posádky vypraví motorisované oddíly. Čety vyrostou na prapory, prapory na pluky — a poslední zprávy od řeky Khalky hlásí už bitvu celých divisí. Co lze potom očekávut pro příští týdny?
Už několik let stojí proti sobě na Dálném východě dvě veliké armády, vydražďované neustálými potýčkami: poslední vzdechy umírajících kamarádů nejsou nejlepší výzvou k umírněnosti. Jejich hlasy ovšem nepronikají až do politických centrál, kde se rozhodování řídí méně sentimentálními zřeteli. Pokud je jen jedna z obou velmocí angažována jinde, potud je pořád ještě naděje, že požár nepřeskočí sibiřskou hranici. V Tokiu musí za takových okolností převládnout zdrželivost vůči Rusku, zatím co v Moskvě mohou počítat s tím, že pro ně nejlépe pracuje čas sám, vyčerpávající síly velikého soupeře v nekonečných prostorech Číny. Situace se tu však mění tou měrou, jak evropská »válka nervů« hrozí přejít v otevřený konflikt zbraní.
Prozatím má napětí na mongolských hranicích především svoje vlastní zákony, nepříliš poslušné vzdálených ústředních vůlí politických činitelů. Je na obou stranách ovládáno základním příkazem: za žádných okolností neukázat slabost — čím černější noc, tím hlasitěji pískat. Tento příkaz diktuje velitelům malých úseků kolem Buir-noru nebo na Čankufengu jejich bojové disposice. V měřítku celých kontinentů může týž příkaz přimět tokijské politiky k tomu, aby dali obsadit tři další smluvní přístavy v Číně, jakmile se rozhodli k experimentu s blokádou anglo-francouzské koncese v Tiencinu; a aby — při nejmenším — dovolili vystupňovat vojenské akce i v sousedství Ruska ve chvíli, kdy se octli ve vážném konfliktu s Velkou Britanii.
Nebof svět je dnes tak malý, že mezinárodní politika pracuje jakoby v systému spojitých nádob. Loni touto dobou napsala novoyorská »The new Republic« v souvislosti s boji na Čankufengu: »Na Dálném východě je druhý jícen sopky, jejíž první nebezpečný kráter leží na hranicích Česhoslovenských.« Dnes by se nabízela obdobná metafora s nebezpečím krvavé zátopy, hrozícím na jednom konci světa od břehů Visly, na druhém od břehů řeky Khalky. Jenže letos už možná nebude tak snadno zachránit loňskými metodami pověstnou Chamber! ainovu kytičku míru.
národní hospodář
V. St.:
[bookmark: bookmark702]Světová situace hospodářská
Hospodářství a zbrojení
Každý rok předkládá ředitel Mezinárodního úřadu práce soubornou zprávu o světové hospodářské a sociální situaci Mezinárodní konferenci práce. Zpráva z letošního května je prvá zpráva nového ředitele této instituce, Američana Johna G. Winanía. Nejzajímavější je jím podepsaný úvod, který začíná slovy: »Ve chvíli, kdy vám předkládám tuto zprávu, obzor mezinárodní politické situace se rozhodně nevyjasňuje, je tudíž pochopitelné, že výsledky, dosažené Mezinárodní Organisaci Práce v posledních dvanácti měsících jsou nedostatečné#.
Z velkých mocností přistoupily sice v posledních letech’ do této mezistátní sociálně politické organisace Spojené Státy severoamerické a Sovětské Rusko, ale vystoupilo Německo, Itálie a Japonsko. Je tudíž tato světová organisace
[bookmark: bookmark703]Přítomnosti


neúplná, neboť v ní chybějí tři průmyslové velmoci a současně brání její úspěšné činnosti mezinárodní nejistota. Mezinárodní napětí přirozeně podvazuje normální chod a rozvoj mezinárodního obchodu a ve všech zúčastněných zemích snižuje životní standard širokých vrstev vystupňované zbrojení.
Ředitel John G. Winant označuje dnešní situaci za jpředválečnou* a charakterisuje ji takto: sSoučasný stav ozbrojeného míru má řadu důsledků: zrychlení výrobního rytmu v úseku válečného průmyslu, stoupající povolávání mladých mužů k vojenským útvarům, klesající nabídku a stoupající poptávku po pracovních silách, rychlý vzestup veřejných výdajů a veřejného zadlužo- vání, krytí vojenských výdajů a z toho nutně plynoucí inflační zjevy, které přirozeně způsobují zdražování životních potřeb a snižují životní úroveň lidových vrstev. Čím déle trvají tyto zjevy, tím více se zesilují jejich důsledky a nastalé ztráty blíží se ztrátám způsobovaným válkou. Jaké jsou bezprostřední důsledky, pokud jde o pracovní podmínky? Snaha po zrychlení výroby vede k prodloužení pracovní doby, což má nepříznivý vliv na zdraví a bezpečnost zaměstnanců, zejména trvá-li toto přepínání delší dobu. Zákonných předpisů a ochranných ujednání kolektivních smluv není dbáno nejen pokud jde o dospělé muže, ale i pokud jde o zaměstnávání žen a mladistvých*.
V takové době přirozeně státy jsou stavěny před těžké problémy a především se musí připravit na těžký přelom, který vznikne při přechodu od dnešního zbrojního hospodářství ke skutečnému mírovému a světovému hospodářství. Je nutno připravit plán, jak převést zaměstnance válečného průmyslu do normální výroby, problémy, jejichž obtížnost jsme již poznali po skončení poslední světové války, v údobí, které jsme nazývali idemobili- sační krisí«. Tyto nové obtíže, které jistě nastanou, jsou též příčinou, proč se Správní Rada Mezinárodní Organisace Práce, skládající se ze zástupců vlád, zaměstnanců a zaměstnavatelů různých států, jednomyslně usnesla, aby Mezinárodní úřad práce pokračoval ve své, třebaže omezené činnosti i v případě nové světové války. Ředitel M. 0. P. Winant ve svém úvodě píše: sOkoly, které by nám přinesla válka, by byly naléhavější a osudovější, než které plníme dosud*.
Lituje, že poměry ho donutily, aby snížil výdaje svého úřadu, ale brání se propuštění hlavního kádru svých spolupracovníků, odborníků osvědčených a zapracovaných. Píše: sVe světě, v němž ročně se vydává 16 miliard dolarů jen na přímé zbrojení a v němž je 8 milionů mužů ve zbrani, výdaje na mezinárodní instituce opravdu nepadají na váhu. Není snad zbytečné připomenout národům, že úhrnné investice do budov a věcného zařízení Paláce Společnosti Národů, Mezinárodního úřadu práce, Mezinárodního zemědělského ústavu v Římě a Stálého mezinárodního soudu v Haagu jsou nižší nežli náklad na jeden moderní válečný velkokřižník, stejně jako počet zaměstnanců všech těchto institucí nedosahuje počtu osob jednoho polního pluku v plném stavu.*
Tolik z úvodu této zajímavé zprávy.
Mezinárodní hospodářská situace
Zpráva zjišťuje, že většina zemí v prvé polovici roku 1938 cítila pokles hospodářského cyklu, který se počal jevit již v polovici roku 1937. Vznikla vážná obava, aby pokles hospodářského koloběhu nezvrhl se opětně v těžkou a dlouho trvající krisi. Proto řada států rychle přikročila k protikrisovým opatřením, aby uměle oživila hospodářský běh statků.
Státy se nedopouštěly již chyb z let 1929 a následujících. Nikde nebylo sáhnuto k prostředkům deflačním, které, snižováním mezd a tím spotřeby byly by jen zvýšily nebezpečí odbytové krise. Naopak, čerpajíce ze zkušeností let 1929-1932 ihned nastoupily - zejména Spojené Státy severoamerické a Anglie - cestou právě opačnou. Jak vážná hospodářská krise hrozila, poznáme z faktu, že ve Spojených Státech poklesla od polovice roku 1937 do května 1938 výroba o plných 35 procent. Proto bylo sáhnuto k metodám, osvědčivším se v poslední hospodářské krisi. Amerika se zřekla sterilisování zlata, plynoucího z Evropy, snížila zákonné krytí měny, státní papíry, kterými byly rychle financovány veřejné investice, byly cedulovými bankami kupovány prováděním operací na volném trhu. Veřejné investice byly ve velkém měřítku rychle uskutečňovány i za cenu sice přechodného, ale poměrně podstatného rozpočtového deficitu.
Stejně bylo postupováno v Anglii, Dánsku, Svédsku, ba i ve Francii, kde vesměs tyto tendence byly zesíleny přicházející a mocně stoupající zbrojní horečkou. Hospodářská krise a zejména pokles zemědělských výrobků a surovin je zažehnán zbrojením,- ovšem toto východisko z hospodářské krise a nezaměstnanosti přináší pro lidstvo těžká utrpení v každém případě. Nebezpečí buď krisi krvavých nebo zvratů sociálních.
Jako zbrojení náhle změnilo hromadnou nezaměstnanost v nedostatek pracovních sil, stejně pokles překotného zbrojení přivodí náhlou nezaměstnanost a hospodářskou poruchu, k jejímuž zdolání by se měly již dnes konat přípravy. Tato krise bude pravděpodobně pro svoji náhlost velmi těžká, ale bude ji možno ve světovém měřítku poměrně snadno odstraňovat. Přistoupí se od hospodářské autarkie k obnovení mezinárodního obchodu a k výrobě a investicím produktivním, vždyť bude velká poptávka, ba hlad po spotřebních statcích.
K normálnímu udržení hospodářského života zejména v zemích pokročilé civilisace, je třeba čilé mezinárodní výměny zboží a i lidí. Obojí je od počátku poslední hospodářské krise, to je od roku 1929, podvázáno. Tehdy se počaly státy bránit přílivu cizího zboží a přistěhovalectví z důvodu ochrany domácího trhu. Dnes opětně se země uzavírají cizímu zboží i na úkor hospodárnosti z důvodů politicko-sfrategických a zejména ze snahy po poměrně největší hospodářské soběstačnosti v případě války, svobodnému pak přistěhovalectví se dnes téměř všechny země brání z obav - oprávněných i neoprávněných - před nepohodlnými cizinci v případě války.
Problém uprchlíků
Počet emigrantů a uprchlíků v důsledku válek a politických změn v posledních letech ohromně vzrůstá. Nemysleme jen na střední Evropu, ale též na skončenou válku ve Španělsku a dosud trvající v Číně. Světem bloudí statisíce bezradných uprchlíků ze všech společenských vrstev.
Správně poukazuje zpráva ředitele Mezinárodního úřadu práce, že problém uprchlíků nelze řešit pouze zemědělskou kolonisaci. Každá hospodářská krise v naší době počíná poměrnou nadvýrobou zemědělských výrobků, neboť se stoupající životní úrovní stoupá poptávka po potravinách v daleko menší míře, nežli po ostatních výrobcích a službách. (Studie o rodinných rozpočtech nám prokazují, že výdaje na potraviny při určité výši příjmů se stabilisují a při vyšších důchodech relativně klesají na prospěch výdajů na bydlení, ošacení, vzdělání, zábavu a jiné.) Proto je neúčeíné odkazovat kvalifikované průmyslové dělníky, natož odborné síly z vrstev studované inteligence na zemědělskou práci, když by mohli být ve svém oboru celku daleko užitečnější.
Problém uprchlíků ve svém celku je tím obtížnější, poněvadž země, které nejsou přímo účastny na mezinárodním napětí a zbrojení trpí stále trvalou nezaměstnaností. Vždyť ve světě dělba práce a výroby mezi státy, technické vymoženosti a racionalisace v normální mírové výrobě zemědělské a průmyslové stále rychle pokračuje, a to za současného zkracování pracovní doby a vzestupu reálných mezd (koupěschopnosti pracujících vrstev) nad úro- 433
veň z roku 1929. Nejtypičlější je tento vývoj ve Spojených Státech severoamerických.
Z velkých zemí není nyní nezaměstnaných pouze v Německu, Japonsku a Sovětském Rusku, v kterýchžto zemích stoupá absolutní i relativní zaměstnanost žen a pracovní doba není zkracována, ba v řadě oborů musela být v posledních letech prodloužena.
Bydlení a placené dovolené
Zajímavé kapitoly jsou věnovány ve zprávě ředitele M. 0. P. bydlení a placené dovolené zaměstnanců.
Závadné a nedostatečné bydlení podlamuje zdraví fysické a morální, zlepšení bydlení má ihned za následek zvýšení fysického a duševního standardu. Proto evropské státy od skončení světové války všemožně podporovaly lidové bydlení a největší pokrok v tomto směru učinili v Anglii, kde za posledních dvacet let bylo vystavěno 4 miliony nových obytných domů. Ale nyní výdaje na zbrojení podvázaly možnosti veřejné ruky ku podpoře kultury bydlení.
Ve světové sociální politice posledních let, mimo opatření proti nezaměstnanosti, zejména povinné pojištění proti nezaměstnanosti, největší rozvoj lze zjistit na poli placených dovolených zaměstnanců. Jestliže v roce 1920 pouze Rakousko mělo zákon o placených dovolených dělníků, v roce 1933 jsqu placené dovolené uzákoněny ve 23 státech a v 14 dalších státech aspoň pro určité kategorie soukromých zaměstnanců. A tak podle posledních statistik má v Itálii právo na placené dovolené 2y2 milionu osob, ve Velké Britanii 9 milionů, v Německu 16 milionů a v SSSR 25 milionů osob.
Výživa
Nejobecnější zájem pro pracujícího člověka je bohužel stále otázka obživy a v některých zemích — zejména v koloniích - především výživa. Její nedostatečnost - pokud jde o množství a jakost - bývá příčinou dětské podvýživy a z toho plynoucí dětské chorobnosli a úmrtnosti, zpravidla pak fysické slabosti a neodolnosíi pro celý život.
V řadě států dbá o zlepšení výživy spotřební družstevnictví, stravování školní mládeže, odborné kursy o účelné výživě atd. Ovšem toto vše je nedostatečné, nezbytnou hlubší sociální reformu nelze nahradit vnějšími téměř jen okrasami. Správně pravil president Roosevelt na kongresu amerického Červeného kříže: »Všechny přednášky o účelné výživě jsou k ničemu, jestliže děti nemají co jíst*. A věru v řadě států celé vrstvy obyvatelstva hladoví, ačkoliv jejich nasycení by bylo nejlepším prostředkem k zažehnání nebezpečí zemědělské odbytové krise na téměř nedohlednou řadu let.
Uvědomte si jen miliony zmírajících hladem po každá neúrodě v Číně, Indii a jinde. Kolik národů a kmenů je ještě decimováno trvalou podvýživou a zamořeno epidemiemi, které by bylo snadno zmoci. Naučit je moderním pracovním metodám, opatřit je technickými a hygienickými vymoženostmi mírové kultury znamenalo by nejen ohromné zvýšení jejich bídného životního standardu, ale i zvýšení blahobytu celého světa.
Kdyby vedoucí národové a zejména Evropa dovedla pracovat za cíli lidskými a v zájmu všem společném, kolik naléhavých problémů mírového hospodářství rozměrů opravdu světových a i pro XX. století gigantických by tu bylo ještě k zdolání. Vzpomeňme jen našeho zemřelého Tomáše Bati, pro kterého bylo cílem obout všechny, kteří ještě musí chodit neobuti.
literatura a umění
Jindřich Chalupecký:
[bookmark: bookmark704]Nesnáze s moderním uměním
Na nás, kteří jsme při moderním výtvarném umění, vznesl Karel Horký v nedělním feuilletonu Českého Slova žádost, které ... těžko vyhovět.
Navázal na článek Jaroslava Zatloukala, který chtěl přispět k pochopení moderního umění/
»do dnešního umění vtrhla úžasná obrazotvornost,« psalo se tam; »výtvarník přestal zpodobovat, kopírovat předměty, moderní výtvarník maluje své sny.,. Obecenstvo nestačí držet krok v chápání těchto nových výtvarných výbojů a mělo by být tedy poučováno. Třeba sám vystavující umělec by měl nechápavým pozorovatelům vysvětlit, co jeho obraz znamená, co jím chtěl říci...«
Potud Zatloukal. A Horký, chytaje pisatele za slovo: »Obraz jako rebus? Obraz jako záhada, kterou je třeba teprve řešit a širšímu obecenstvu vysvětlovat? ... Dejte si už jednou s námi tu práci, odbedněte nám hlavy, zatrubte nám své vysvětlení důkladně do nich, nic se neurazíme. Pozvěte si nás, nechápavý dav, na Slovanský ostrov, rozvěšte tam trochu takových rébusů, ukazujte na ně hůlkou, odhalte nám srozumitelným slovem jejich tajemství, poučte nás.«
Je možno odmítnout? Horký odpovídá logicky na Za- iloukalův návrh, nobecenstvo mělo být poučovánoK, jdi tedy a poučuj. Nevěří Horký, že by se někdo tohoto úkolu nepodjal? I podjal, je dost takových. A že by se mu to nepovedlo? Uvidíme.
Zopakujmež si: Jvýtvarník přestal zpodobovat, kopírovat přírodu...»
Milí a vážení pánové! Ani ten nejmizernější kýčař, ten s břízkami, nezpodobuje, nekopíruje. Snad nedělal je ani v plenéru/ dojista však tu trávu přizelenil, tam nebe při- modřil, tu cestičku přikroutil - aby se to líbilo. Natož pak nějaký mistr renaissanční. Snad známo je, že ty jejich obrazy jsou umně a důmyslně komponovány v prostoru, tvaru, barvě, a to je tedy opak zpodobování. Ale snad alespoň impresionisti Monet, Slavíček ... Znáte Moneta ? A znáte Slavíčka? Myslíte, že ten pathos jeho Kameniček je z kopírování předmětu? A chce snad někdo dokonce tvrdit, že Vltavu u Tróje namaloval tak, jak ji viděl? Velmi divně by ji byl viděl, kdyby ji byl takhle viděl a ne teprve namaloval. sVýtvarník přestal kopírovali...« Ale ne. On nepřestal. On totiž vůbec nezačal.
»Moderní výtvarník maluje své sny.* Tak hle, vlastně tedy moderní umění začalo » zpodobovat, kopírovat předměty*, buďtež těmito předměty sny. Poněvadž sen je také předmět, nezáleží na tom, že vymyšlený, vysněný/ ale na každý způsob je to nzpodobování, kopírování*. Vidíte, až sem jsme došli. Co teď? Vzít hůlku, ukazovat jí na obrazy... Nezbývá nic jiného. Bereme hůlku, jdeme před obrazy.
•
Abyste nám nevyčítali obmyslnost, nezačneme, jak se to dělává, ani s Negry, ani s Byzancí, ani s praeklasickým uměním řeckým, ani s uměním středověkým.
Listujme jen tak v reprodukcích nejznámějších děl Lio- nardových, Tizianových, Velasquezových a tak dál a tak dál... vyberte si podle svého gusta.
A před každým, před každým se ptejme: záleží tento obraz v tom, kolik se opírá o skutečnost, čí v tom, co s ní a z ní dělá?
To velké, to úžasné, to krásné, v čem je?
A snad dospějeme v nerušené shodě k tomu, abychom si řekli, že uměleckost obrazu záleží v tom, kolik se od skutečnosti - tak zvané skutečnosti - liší/ právě v tom oddálení, divném rozporu, rozryvném, otřásajícím, obluzujícím rozporu, v té závratné skulině, která tu je mezi obrazem a tím, čemu říkáváme skutečnost, v tom je to, proč je obraz uměním. A z té skuliny cosi se line, až to bolí.
Že je někdy štěrbina široká jak mezi znenáviděvšími sa protinožci a tma tmoucí? Že jindy štěrbinka uzoučká jako mezi milenci a záře, záře přes celý svět? A naopak. Na lom, jak je skulina široká, záleží ze všeho nejméně. Mamě Zatloukal tvrdí, že od té chvíle, kdy se obrazy přestaly podobat skutečnosti, súžasná obrazotvornost vtrhla do dnešního umění.. .< Ale ne; netřeba se dovolávat zrovna jen Bosche/ ale co Tintoretto, Goya a... a kdo chcete... Což tohle není úžasná obrazotvornost?
Ne-li, tož zlomme hůlku, již jsme ledva do ruky vzali, a rkosatá triga přese mnei. (To je z Weinera.)
Ale jsme-li už tak daleko, že jsme se shodli v tom, že je tu cosi »úžasného«, »divného«, szávratnéhon, nechtějte, nechtějte, prosím, aby kdo řekl, co. »Sám vystavující umělec by měl vysvětlit, co jeho obraz znamená.. .< Pařízku, ne- vyrušujte, a řekněte nám obsah básně vlastními slovy I Co básník praví? Ejhle ho, tupce, ukažte své pochopení a řekněte, co básník říci chtěl? Nevíte? Jděte do praktického života, porta patel, studente. Básník chtěl říci, že je květen a že vnitřní sekrece způsobuje, že všecko má chuť se milovat. Pročež tato báseň je klenot české poesie, zatím co vy vejráte na ni a nerozumíte jí.
Vejráme a nerozumíme. Co se dá namalovat, nedá se říci, co se dá říci, nedá se namalovat: tak je to. Obraz je věc bláznivá a záhadná, není pomoc. Rebus. Rebus, a neřešitelný.
Neřešitelný, jako každá věc živá, jako všecko, jako toto STdce, které bije, jako tento krystal poslušný geometrie, jako tento paprsek, který se odrazil od vody.
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Jděte mi k šípku s uměleckou výchovou I Jediné, co se dá dělat, je, abyste obrazům důkladně, spolehlivě, nevý- vraíně a navždy nerozuměli.
To nemíní býti paradox. Chceme jen říci tolik: umění, obraz, báseň, skladba je věc živá, a nemůže býti chápána jinak než živým. S uměním je třeba žili, používali ho jako pomůcky v životě, pomůcky v životu. Takto tedy/ a ne rozuměti, ne vykládali.
Má-li býti moderní umění souzeno, musí býti souzeno jen tímto způsobem.
Pochopitelně tedy může býti souzeno tím spíše, čím mohutnější životní intensita si ho bude používali. Proto snob, který jde za zvláštností, apartnosíí, neobvyklostí, za zajímavostí, soudí nejpovrchněji. Proto společnost, která žije v příznivých životních poměrech, snadno, pohodlně, bez nesnází, bude soudcem málo rozeznávajícím,- a společnost, na kterou přijdou těžké doby, která se ocitne bez starých a zavedených jistot, která se bude muset ztěžka orientovat, ta vloží i na umění nové a těžší požadavky, požadavky větší životní výnosnosti.
Ocitáme se teď v této situaci, nejen my v Cechách. V moderním umění se již nějakou dobu rozvíjí skrytá krise,- a snad se nemýlíme, soudíme-li, že to moderní umění téže se samo sebe, co vykonalo a co je schopno vykonat. Je nutná tato krise a tato revise. Kolik věcí špatných a mátožných, kolik hochšfaplerství a drobných podvůdků, kolik ubohosti a kolik drzosti se přiživilo po válce na moderním umění! Jak zkorumpovávala jeho konjunktura!
Ale tato revise nemůže býti vykonána a tedy nebude vykonána ani racíonalistickým rozborem s hůlkou v ruce, ani přísným vyšetřením, co se má a co se nesmí.
Život sám musí sebou změřit moderní umění, a každý jeho čin zvlášť, každý jeho obraz, každou jeho sochu zvlášť. Nebojte se, vykoná to se spravedlivostí nejneúprosnější. Kdo však dnes může říci, který že obraz a socha zůstanou, mluveno slovy Horkého, isrozumiielné bez rozdílu všem českým srdcím a duším«, a dál ještě, kterému že zmatku, kterému těžkému a jen uzoučkému kroužku zasvěcenců určenému experimentu budou vděčit za to, že jim otevřely cestu? Nechte čas zrát, je tajemný a nikdo neví, po čem se pídí. Buďte trpěliví a nepředpisujte mu, stejně se nakonec zařídí po svém.
Jistě od minulého století zase — není to v dějinách po prvé - nabývá umění rysu laboratornosti, jako v nějaké tajné shodě s celkovým charakterem moderního ducha, jak se snad nejvýrazněji projevil v současné vědě. Plan- ckova teorie kvant je jistě ještě o kousek záhadnější, rebu- sovitější, nesrozumitelnější než Picassovy obrazy/ a přece nikdo to Planckovi nevyčte. Nejsou to snad tyglíky, v nichž se vaří budoucnost? Je možné, aby toto hrozné úsilí ducha mělo skončit jen ve foliantech knih a kumbá- lech galerií?
•
Horký žádá nejen umění srozumitelné, ale také české. Srozumitelně české nebo česky srozumitelné. A hned nás také vede před příklad: Hynaisovu oponu v Národním divadle.
Mluvit o národním charakteru, a dokonce o národním charakteru umění, je věc velmi ošemetná. Kdo je francouzště jší: Mallarmé nebo Rabelais?
Přesto však, pokusme se. S výhradou všech omylů.
Namátkou začněme u Osmy. Počínají od Muncha,- pak jedou do Berlína/ teprve odtamtud do Paříže/ a zase potkávají Gogha. Ale jak zvláštně reagují! Brání se roz- máchlosti a afektu, ke kterému tyto vzory nejspíš svádí. Ztemní a ztlumí i Gogha, i Muncha, hledají konstrukci, řád. Vizte Slavíčka/ francouzský impressionismus mu nabízí všechen ohňostroj nevídaných barev a všechny neznámé svobody štětce/ když po této pobídce uvolní svůj štětec od všech pravidel, hned zároveň přinucuje barvu téměř k monochromii a zamýšlí se nad stavbou obrazu. Vizme generaci Národního divadla, kterou Horký tak obdivuje, a ty dva největší z nich, a já říkám jediné velké mezi nimi: Alše a Myslbeka. Aleš: první kresby rozviřují linku v nějaký divoký čardáš - a hned pak přijde Vlast, a tato linie svírá se v tvrdou monumentalitu/ a na konec uzavírá svůj umělecký osud na několik nejskromnějších, nejchudších kartiček papíru, jen zlehka popsaných krátkými čárkami špičatého pera, jediné slze není dovoleno, aby je rozpíla, aby prohloubila stín, aby změkčila křivku. A co je jiného Myslbek, než stále stoupající úsilí o přetavení každého lyrického rozmachu v těžký kov uzavřeného tvaru? Pohleďme na generaci realistickou, na Purkyně, na Pinkase, zase totéž. Jako by české malbě ze všeho nejvíce neseděl afekt a efekt. Jako by vždycky vyrovnávala svůj pathos vnitřním utužením a vnější nenápadností/ nikdy si nedovolí rozletět se a rozbouřit se někam ke grimase, k rétorice. Jen vzpomeňte i toho Brandla,- uprostřed vší výmluvné teatrálnosti barokní je vždy trochu chudší na pohyb, na gesto/ konden- suje je, usměrňuje jeř jak těžko vzlétá jeho anděl na Pozdravení Tobiášově!, jaký neohrabanec mezi svými současnými kolegy! A všechnu vášeň chce skrýt v tajnou extasi barvy.
Takové asi musí být umění národa, který ve svých osudových chvílích zmlká a nalézá sebe v nej neokázalejší síle vnitřní, národa prudké, pestré a srdečné smyslo- vosti, který se naučil trpce se v sebe uzavírat a ze všeho nejvíce nevěřil frázi a pompě. Tento národ, jsou to Češi?
A nyní, poslechnuvše pokynu, odberme se k oponě Hynaisově. Dovolte, abychom si ji vzali na tu chvíli z Národního divadua, toto prostředí je nepříznivé svobodnému úsudku. Což i ladění orchestru v Národním divadle nám neznívá lak nějak podivně slavnostně, svátečně, nepůsobí tak trochu jako posvátný ceremoniel? Bůhví, v čem to je, že je tak docela jiné než ladění orchestru ve Stromovce.
Nuže - tento koncert půvabných gest, štíhlých krásek, vzrostlých jinochů, řásnění taftu, jižního slunce a italských putti, tento vzlet parátního koloristy, tento švih brilantního komponisty... není to od základů jiné než ostatek českého umění, není fo výjimka docela mimo pravidlo? A je tohle zrovna češství? Tato grácie, tato výmluvnost, tato elegance, bystré placírování pointy, při tom uměřený vkus, kultivovaná dokonalost, jíž není nic nesnadné... nevím,- ale zdá se mi, že cítil-li se Hynais víc Pařížanem než Pražanem, vysvětluje to jeho malbu.
Chci říci tolik: kdyby se mělo žádat na českém umění, aby si vzalo za vzor »srozumitelnost« Hynaisovu, podtrhla
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by se mu půda pod nohama. Česká půda. Za požadavek »srozumitelnosti« se tu schoval požadavek malby výpravné a snadno pochopitelné, totiž bez námahy, totiž nevyžadující si od diváka zvýšeného úsilí. Nemusí zmnožit k vůli němu svou životní intensitu, nemusí se snažit mu vyrovnat.
A chci říci: český národ není zvyklý žít tak snadno.
Nepotřebuje proto tak snadného umění.
Nebylo by ho hodno.
•
Pan Horký napsal ve svém článku dobrá slova o tom, že dnešní snová, pohnutá a krajně odpovědná doba ukládá našemu národu velkou odpovědnost i ve věcech jeho uměníi. Rád bych ho zde ujistil, že tento článek byl psán právě jen z vědomí této odpovědnosti. Domnívám se, že se musíme snažit v těchto věcech se dorozumět a že to alespoň v jisté míře jest možné. Prosím ho proto, aby přijal mou polemiku v dobrém.
doba a lidé
J, Dr d a:
[bookmark: bookmark706]Zaměřte Pražana
Chcete-li zaměřit letadlo ve vzduchu, vezměte aspoň dva pevné body na zeměkouli, postavte na nich radio- goniometrické stanice a pomocí příslušných přístrojů najděte směr, v němž je letadlo od gonia. Směr gonia A se vám protne se směrem gonia B a vytvoří průsečík, v němž lze předpokládat ono letadlo. Podobným způsobem lze zaměřit černou vysílačku.
Budete-li mít pevné body tři, bude měření přesnější. Budete-li jich mít pět a klapne-li vám to, bude to už neomylné.	1
Pisatel těchto řádků, neposedný diletant psychologický, si umínil, že z pomyslných pěti bodů zaměří obyvatele Prahy čili Pražana. Jako bod A si zvolil průvodčího tramvaje, bodem B je prodavač novin, bodem C sadový zřízenec, bodem D policejní strážník a bodem E muž, jenž sbírá na ulici špačky. Autoru budiž odpuštěno, že nešel hledat své body do sfér vysloveně vysokých, ba že dokonce s bodem E sestoupil až na nejzazší konec chudiny, jejíž morálka je třebas odlišná od morálky středně-vyšších vrstev. Pisatel totiž chová takový dojem, že právě lidé, nezatížení příliš společenskými ohledy, mohou své soudy pronášet s přesností nedeklinova- nou, nevychýlenou atmosférickými i jinými rušivými vlivy.
Pět pražských Pé
Pokud jde o povahu otázek, vznesených na body A až E, držel se pisatel starého vzoru o pěti P a ptal se na poctivost, pravdomluvnost, přejícnost, pořádkumilovnost a konečně i popudlivost Pražanů.
Poctivost? řekl bod A zpytavě. No, celkem jsou Pražáci poctiví. Až na několik notorických zjevů černých pasažérů je na pražských tramvajích zvykem platit řádně svůj lístek. Muži jsou pečlivější než ženy. Ty někdy drží celou cestu z Holešovic až Na můstek v ruce K 1.20 a dávají pozor, aby se tvářily roztržitě a zapomnětlivě, kdykoli jde průvodčí kolem. Nejvíc jsou lidé nepoctiví kolem 23. hodiny. Čtvrtina lidí, nastupujících několik minut po této hodině do vozu, se snaží přesvědčit průvodčího, že nastoupila minutu před 23. hodinou. Tento zvyk je dost rozšířen mezi studenty, kterým platí legitimace právě do této hodiny.
Prodavač novin, tázán na poctivost Pražanů, prohlásil: — Ale jo, já myslím, že Pražáci sou v jádře poctivý. Noviny platěj celkem správně. Sou ovšem takový, kerý se snažej kupovat v poslední chvíli, dyž už je vůz v pohybu, a pak ten šesták nemůžou najít... Ale těch není 45(5
moc a já už je znám na svěj trati všecky. A jak někerej jede, dělám, že nevidím, kdyby si třeba ruku samym máváním utrh.
Bod C, sadový zřízenec, napřed položil otázku, mys- lím-li těmi Pražany taky mládež. Když jsem jej ujistil, že tentokrát mám zájem o lidi dospělé, zjasnil tvář. — Teda mládež je sběř, to jo. Ale mládež už taková bejvá. Jinak de s íidma vyjít. Mám rád starý pány, protože ti mi leckdys vohlídaj lip, než bych to moh já. Nejlepší sou starý úředníci. Ty holt to všecko berou ouředně a dyby někdo utrh lísteček, jsou ochotný zavést trestný řízení. Sou ovšem i páni laskavý, kerý udělaj provinilci přednášku. Se starejma paníma je kříž. Už jsem leckdys leckterou viděl, jak si trhá macešky nebo růžičku. Jednu sem dokonce chyt, jak si chtěla do taštičky schovat celý trsík, vyrýpnutý i s kořeny. Plakala a prosila, že to chce na hrob mužovi a že na to nemá. Pak jsem se dověděl, že má na Vinohradech dva domy.
Bod D, pražský strážník, má lidi rozdělené takto: na lumpy a na slušné. Ti slušní jsou obvykle poctiví, s těmi lumpy holt je kříž. Jsou však i případy, kdy lidé tak zvaně slušní jsou nepoctiví. Když se to opakuje víckrát, tak je pan strážník prostě přeřadí z kategorie poctivých do kategorie lumpů a je to. Ale jinak si na poctivost Pražáků nelze stěžovat. A nejpoctivější jsou chudí lidé. Ani nemáte ponětí, kolik poctivých nálezců je právě mezi chudáky. Kdy se pokoušejí lidé šidit? No, pokutu nikdo neplatí rád, leckdos řekne, že u sebe nemá, teprve když se mu pohrozí, že bude předveden, tak si vzpomene na nějakou prý docela zapomenutou desetikorunu. A s kým je to těžší? No, to víte, se ženskými. Člověk nikdy neví, co udělá ženská v příštím okamžiku.
Bod E se nad otázkou po poctivosti zadrbal ve vlasech: — Énu, to je těžký. Chudej ěověk má holt třebas ínou míru na tu poctivost. Esli myslíte jako zlodějnu a tak, no, to holt zloději sou všude. Ai v tej Praze. Něhdo. to mněří podle šatuch, já holt na to nedám. Podívají na mně. Já sem vošumělej, ale poctivec až na kost... a viděj támhle toho? To je padlamentář a k vůli ferblu a gotýsku je na štyrce každou chvíli. Ale hadry holt má fajnový.
Shrneme-li tyto odpovědi na první otázku, vidíme, že Pražané vlastně poctiví jsou. Až na těch pár, co jezdí na černo, co kradou květiny v parku, co zapomínají platit za noviny... no, a potom až na ty lumpy, které bohužel má v sobě každá společnost lidská.
Pražská pravdomluvnost
A jak je to s pravdomluvností?
Bod A, průvodčí: — Bože, bože, lidi toho nalžou, až se člověku hlava motá ...
Bod B, kamelot: — A kdo, prosím vás, nelže?
Bod C, sadař: — Víte, v parku se tak moc nelže. Spiši se zapírá, když se člověk ptá na nějaké to proviněníěko. Vy jste šlapal na záhonek. Nešlapal. Na mou duši... A přece můžete vidět celou botu rovnou v tulipánech. —
Bod D, strážník: — Ani bych neřekl, že lidé lžou. Spíš se nepřiznají. Když na někoho uhodíte, že udělal to nebo ono, tak řekne: — Jo, když ono se... nebo: — No, dovolte, já přece...
— Většina lidí chce dokázat, že na to nevypadá. Copak já jsem nějaký podvodník? Copak já jsem opilý? ptá se vás chlap, který se nemůže bez cizí pomoci zdvihnout na nohy. Ale jinak to není tak zlé. Muži se přiznají k poklesku spíš než ženy. A muži také ochotněji zaplatí pokutu. Někteří to pokládají za samozřejmé, jako třebas jízdní lístek. To hlavně intelektuálové, přecházející notoricky špatně...
Bod E, špačkař: — Esli Pražáci lžou? To jim bůh řek. Přídou k pánovi a řeknou: Pane šéf, takle cigaretku ... a von hned, přej nemám. A ujde tři kroky a už si bání ..
V otázce po pravdomluvnosti nedopadli tedy Pražané zvlášť vynikajícím scorem.
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Ale buďme upřímní: kdo z nás může hodit kamenem po lháři? Copak jste to včera říkal do telefonu, příteli, o té přetíženosti prací, když od vás chtěl kamarád malou službičku? Tak vidíte... a zatím jste měl od tří do šesti nohy na stole a zíval jste nad špatnou detektivkou.
Kedlubny, noviny, tabák
Ale už chutě přikročíme k otázce třetí: jakpak je to s přejícností Pražanů? Zdá se, že v tomto bodě bude kvalifikace velmi uspokojivá: Bod A, vám všem již známý tramvaják, prohlásil, že jsou Pražané celkem přejíc- ný národ. Nemá ovšem rád ony dámy, které na něm vymáhají pětihalíř nazpět, i když se pohledem do kabely přesvědčily, že průvodčí nemá ani jeden. Je mnoho dám, a zajímavo, že právě majetných, které jsou ochotny udělat pro pětihalíř škandál. Jsou ovšem — a to je snad poznatek zcela nový — lidé, kteří platí korunou padesáti a řeknou: To nechte, to je dobré. — Ale těch je málo. Pražský průměr je slušný. Muži odkládají v tramvaji noviny. Je to už stará tradice, že ten, kdo přečte svůj list, zastrčí jej za kovové tyčky, ochraňující sklo. Tak káže mnohaletá nepsaná smlouva mezi pasažéry a průvodčími. Rovněž ženy, hlavně ty z nižších vrstev, jsou přejícné. Jedou-li domů z trhu, nerozpakují se leckdys nabídnout průvodčímu kedlubnu ze svazku, který právě koupily. Nabízejí třešně ze sáčku, podarují rybízem, jahodami, ovocem. Jen tak z čisté radosti, že se mohou i z mála dělit. Jistý druh starých pánů, o nichž mluví průvodčí s pochvalou, nabízejí z čista jasna cigaretku, ba i doutníček. Hlavně na konečné stanici, kde se čeká chvilku déle. Štamgasti, čili lidé, jezdící denně, mají ovšem k svým průvodčím poměr velmi úzký.
· Tak co, slečno, kdy pojedete na pouť? — ptá se v pátek pan průvodčí slečny, o níž ví, že denně jezdí do šití. Slečna se zeptá, kterou čtrnáctku má pan průvodčí v pondělí a skutečně přinese pytlík koláčků.
A nyní zaměřme přejícnost Pražanů z kamelotského bodu B. Dojdeme přibližně k týmž výsledkům. Je mnoho lidí, kteří nejsou skoupí na pětník. Hlavně muži. Těm to ani nepřijde, když kupují dva večerníky a platí padesátníkem bez vrácení. Je i mnoho lidí, kteří přečtené a neporušené noviny vrátí kamelotu, aby si je prodal ještě jednou.
Bod C, sadový zřízenec, referoval mi v tom smyslu, že od starých pánů v parcích lze občas dostat nacpání do fajky nebo nějaké to kuřivo. Slečny s dětmi by leckdys člověku také něco nabídly, ale stydí se. Jsou ovšem kurážné, kvetoucí venkovanky, které svačíce vybízejí hlídače: — Jen si pojďte vzít kousek. — Ale to víte, člověk tak spíš pro radost, že si ho slečny všímají, než snad z lačnosti...
Bod D, strážník, mluví o pražské přejícností slova pochvalná: Já vám něco řeknu: když se stane, že na ulici někdo padne, že ho něco přejede nebo tak, a když lidé vidí, že je to chudák, obvykle někdo začne dělat sbírku.
Jednou jsem měl na Poříčí takového staříka, co padl hlady. Lidé mu nakoupili chleba, máslo, jedna paní mu dala pytlík hrušek, a někdo začal sbírat do čepice. Děda dostal asi 18 korun. Já vím, že to není moc, ale potěší to. A byli to sami chudí lidé.
A copak nám řekne bod E, sběrač špačků:
· Já jim teda řeknu, pane drahej, že teda lidi moc přejícný nejsou. Dyby byli, tak házej špačky na místa přístupný a né do kanálu, nešlapou po nich a kouřej šikovně, aby je nespařili. Eště u tramvaje na stanici, to de. Ale to holt lidi nezahazujou půlky cigaret z pře- jícnosti, ale aby jim neujela tramvaj. Jo, taky se najdou slušný lidi. Jeden študent, dyš mně viděl u divadla, jak to sbírám, tak vám mi dal vosům memfis a eště mi domlouval, že ty špačky sou nehygienický kouření A veřeji mi, já si na těch memfis tak nezakouřil jako na těch cpanykách ze špačkovýho tabáku.
Čistota mírně problematická
Čtvrtá otázka zní: Jsou Pražané lidé pořádku milovní?
Bod A, průvodčí: Málo. Podívejte se do vozu na konečné stanici.
Bod B, kamelot: Myslím, že jo. Hodně lidí na stanicích elektriky hází lístky do košíku a ne na zem, starý noviny taky odhazujou do smetí.
Bod C, sadový zřízenec: — Staří lidé mají větší sklon k pořádku. Mladí jsou obvykle nepořádní. Jsou stan pensisté, kteří z vlastní píle sbírají po parcích pohozené papírky.
Bod D, strážník: Někdy ne. A když člověk dá slečně pokutu, že loupá buráky na ulici nebo že zahodila banánovou slupku, která je přece veřejným nebezpečím pro všechny chodce, dá se slečna do pláče. Ale aby tu slupku zvedla, to ne. Člověk těm slzám nemůže odolat, pokutu odpustí, slečna odejde... a tu máš. Za půl hodiny se vracíte stejnou cestou a hned poznáte, že slečna po pěti metrech začala trousit slupky zase. Jenže teď už je pryč a pokutu abyste dal sobě za tu lehko- věrnost. To muži jsou lepší. Nic neodhazují, neloupají, netrhají. Leda že si sednou v parku na noviny a pak je nechají ležet.
A muž, určený jako bod E, občanským povoláním sběrač, si posteskl:
· Jo, lidi holt zaliazujou, co nemaj. Ale kde by to šlo čoveku k duhu, taková menší nepořádnost, tam aby ji jeden špendlíčkem hrabal.
Kdy se Pražák hněvá?
A tak jsme se prokousali k tomu poslednímu P, k popudlivosti:
Co tomu říkáte, bode A? Jsou Pražané lid popudlivý?
Depak. Pražáci jsou kliďasové. Jako beránci. To se nejlíp pozná, když tak v noční tramvaji jede nějaký podroušenec. Mluví, uráží, a lidé pořád nic. Sem tam si někdo odsedne, ale to je všecko. Ale když se ten nezdvořák dotkne nějakého citlivého místa, to máte vidět ten výbuch sopky. Jako tuhle ve čtrnátce. Z Poříče až na Habrmanku nechali jet opilce docela v klidu. Pak začal říkat sousedům: — Jó, Češi, to je pěkná sebranka. Sám byl ovšem také Čech, ale takový nějaký nepodařený. Najednou vám u libeňského mostu vstanou tři muži, jeden byl dělník, jeden úředník a tam ten třetí asi študent a bez jakéhokoli domlouvání řeknou: Ven. Chlap se vzpouzel a já jsem byl bezmocný; strážník tam nikde nebyl. Ale ti tři jej vynesli v takovém chvatu, že jsem nestačil oči vyvalovat. Pak řekli: Dále, a jelo se do Libně... Jsou ovšem také lidé, kteří se urazí, když jim řeknu, že mají tři dni starý lístek nebo že ňa tenhle lístek jeli už před dvěma hodinami z Nuslí na Václavák. Ale ostatní obecenstvo ve voze se tváří k popudlivci takovým způsobem, že za chvíli zmlkne.
A což vy, kamelote, jakožto bode B? Jsou Pražáci popudliví?
· Ani bych neřek. Jé se s lidmi nehádám, já s nimi obchoduju. A co takhle vidím na ulici jináč, ani se mi nezdáli. Víte, já vám řeknu něco, o čem se budete domnívat, že to mám vyčteno z novin: Pražáci mají schopnost pro tenhleten spravedlivý hněv. To jsem už viděl mockrát.
Ale ani v houfu, ani v zástupu se nedají tak snadno popudit. Já vím ze starejch času, když tak byla nějaká demonstrace. Dokud to šlo podle představ těch normálních lidí, tak šli všichni svorně. Jak do toho^skočil něj a- ký zelenáč a najednou chtěl lidi dostat někam jinam a třebas za soukromejma a ne moc čistejma věcma, tak se zástup začal trkat, lidi se odvraceli a jako by se jick to netejkalo, domů. Pane, Pražáci hned tak na nějakou vopičku neskočej, to zas ne...
Ani bod B si nemyslí že by byli Pražané popndlivci. Bod C dokonce říká:
· Já se tu v sadech ani s popudlivejma lidma nesetkám. A prosím vás, proč by se tu měli lidi zlobit? Podívejte se na támhle ten habr. Tomu bude aspoň sto padesát let. A dyž je ělověk pod takovým habrem, tak si připadá tak malej, že nemá na zlobení chuť. Lidi se zloběj jenom dyž si připadaj důležitý.
Mluvte teď vy, bode D, strážníku.
A ani snad ne. Já jsem zažil hodně demonstrací, jednou jsme rozháněli ty a po druhé zase jiné, ale vztek- lounů jsem moc neviděl. A v soukromí je těch popudlivých ještě méně. Mužský se spíš zahanbeně usměje, když ho napomenete, ženská třebas něco odsekne, ale když nelejete olej do ohně, tak se taky umoudří. Jo, v opici jsou ovšem lidé jiní. Ale já si myslím, že Pražáci mají i tu opici veselou. Spíš to člověka dožere, když takový ochmelka přijde a pořád: Pane komisaři, ty ses f ajnovej kluk, pocem, af tě vobejmu... Myslím, že vyprovokovat se dají Pražáci těžko. Pane, já sloužil třebas na východě, tam už je to horší. Tam najednou hoří a ani nevíte jak. Ale Pražáci hned tak nechytnou od každého bengálu.
A nyní nechť promluví bod E.
· Sim vás, co je to popudlivej? Já sem kliďas, ale dyž holt si někdo koleduje a furt si nedá říct, že se to mezi slušnejma lidma nedělá, tak hold může utrpět ouraz, to mu bůh řek. Dyž si holt někdo moc holendí vo jednu zednickou, tak si jí nakonec přivolá ze zduchu. Ďo takovýho vejtahy se dycky něhdo strefí.
Na konec mírné resumé
Zde tedy končí naše zaměřování. Abychom to shrnuli, pražský národ nevypadá na nepoctivce. Sem tam drobný podfuk, vejpečka, bouda na orgán úřední. Ale ve větších a velkých věcech je to s námi dobré. S tou pravdomluvností už je to horší. Ale zase jsou to drobné hříšky, lhaní z pohodlí, zapírání i v malichernostech. A snad hlavně v malichernostech. Otevřenost — to je vlastnost, z níž by mnoho lidí muselo skládat postupnou zkoušku. Ale dost možná, že je tu tolik vnějších vlivů, které člověk ani nepostřehne, a které přece mají vliv na vypovídání pravdy.
Za to s přejícností dopadli Pražané dobře. Hlavně lidové vrstvy pražské jsou účinlivé, pomáhají bližnímu s pocitem samozřejmosti, drží za jeden provaz i s neznámými, když se jim ti neznámí zdají být poctiví. Je u nich dokonce jakási přejícnost aktivní: udělat lidem radost drobným překvapením, dárkem, pozorností. Ty hospodyně, které nabízejí průvodčím třešni nebo kedlubnu, to dokumentují nejvíce.
Pořádkumilovnost ?
Zase musíme připomenout ty drobné nepořádky: odhazování všeho, co se člověku zrovna nehodí do ruky nebo do kapsy, mírné opovrhování přílišnou čistotou a uklizeností, leckdys nešetření majetku obecného, nepozornost k druhým. Nelze tedy říc, že bychom měli smysl pro pořádek jako ve škatulce. Ale na druhé straně se zas dovídáme o lidech, kteří nejen že nedělají nepořádek, ale aktivně se účastní dělání pořádku za druhé. To jsou ovšem apoštolově, jimž přejeme hodně učedníků.
Páté P? Pražané prosluli pramalou popudlivostí. Přesněji pověděno: pražská Psýché, poněkud pohodlná, prahne po pokoji. Když se však někomu usilovnou námahou podaří ten klid porušit velmi hluboko, jsou Pražáci i s risikem ochotni účtovat. Na tom se shodli všichni bodové od A až do E. Ale ani ve vzrušení se nedají zavléci na cestu, která jejich poněkud skeptické duši připadá příliš tatrmanskou, nedomyšlenou nebo ne dost poctivou. A to je vlastnost, která stojí za pěkné peníze.
otázky a odpovědi
[bookmark: bookmark708]Zemědělec a důstojník
(Věnováno hlavně paní Mileně Jesenské)
Vaše články, vzácná dámo, jsou z těch, které v dnešních dobách zaujmou, a otevřenost — otevřenost dnešní doby! — je jedním z jejich četných aktiv.
Přihlašuji se Vám do oné skupiny údů národa, která prý nedovedla zaopatřit svému lidu práci a tudíž byla jednou z příčin věčné hanby národa, jak Jste se ráčila v č. 25. vyjádřit.
Poněvadž nám přívaly vod přerušily styk s přírodou, mám k disposici takové roztrhané volné chvíle, a tak po kouscích skládám svou odpověď hlavně za sebe a snad také za stav zemědělský, jehož jsem příslušníkem. Ostatní postižení: průmyslníci, výrobci a lidé bohatí af se, líbo-li, hájí sami. Chytl jsem svědomí za pačesy a podíval jsem se, jak mi zčernalo. Dovedu se vžít do situace propuštěného důstojníka a gážisty — nejdříve se trochu představím — prodělal jsem celou válku v lantveráekém kabátu, navrátil se po čtyřech a půl letech do civilního života, dva roky jsem křísil nervy, než jsem se mohl zapojit do chodu občanské spolupráce jako výkonný zemědělec.
Viděl jsem nyní — jako Vy — důstojníka vyšší kategorie tak smutného, jak jen může být člověk a muž statečný, dožije-li se plného zklamání. Větší část těchto lidí chce a musí přejít do občanského života. Tento přesun a přelom není lehký, naopak tím těžší, čím do změněnějších poměrů se přejde.
Zemědělství! Požehnaný a proklínaný stav! Krásná vidina mnohých nudících se měšťáků, snících o radostném životě xprocul negotiisí, zakoupí-li se statek. A jaké zklamání, došlo-li k aktivování snu, po roce, po dvoti, jak kdo měl příležitost. Kolik podobných příkladů bych mohl sám jmenovat, jak je známe od veliké války. Statek jako lakadlo z těch dob nedostatku bylo příliš svůdné. Beknu to krátce: Do tohoto oboru nechť jdou pouze lidé, kteří budou připraveni:
1. na starosti od rána do noci,
2. vzdát se zábav všeho druhu,
3. namáhat mozek i ruce velmi intensivně.
A všechno to předpokládá nikoliv počáteční elán, nýbrž vytrvalost. O kapitálu nemluvím.
Nebof tato otázka nebyla onou, na niž jsem chtěl reagovat. Abych však tuto důležitou zmínku Vašeho článku nenechal úplně bez odpovědi, radíni: Vstoupit ve styk s naší celostátní, velmi dobře organisačně vedenou Zemědělskou jednotou, kde možno společně tuto ožehavou věc probrat, případně i organisovat.
Mně však jde hlavně o tu »věčnou hanbu*. Vy tvrdíte a nepochybuji, jako všechny Vaše články je i tento motivován ušlechtilou snahou, že jsme nedovedli zaopatřit na statcích práci pro naše lidi. Nezlobím se na Vás, ctěná paní, ale jsem jist, že velké části mých druhů v povolání by se sevřela mohutná či jemnější pravice a zabouchla by aspoň o stůl.
Já řeknu své mínění bez rozčilení a bez hněvu, nebof plně chápu a sdílím Váš soucit s lidmi tak říkajíc opuštěnými. Račte posuzovat situaci takto:
Statek je odedávna dobré uložení kapitálu na nízký úrok. To znamená: mamě se namáhá kdokoliv by v průměru všech let a v posledním desítiletí zvláště chtěl nalézt vyšší zúročení než 3 až 4 procenta. Najdete-li výjimky, víte, co si o nich myslet Já bych Vám zjistil víc oněch výjimek, které by Vás nepotěšovaly, jako netěšily a netěší postižené statkáře.
Tomuto faktu nezbytně musí být přizpůsobena předně vydání osobní, ale ovšem také režie. A režie spočívá hlavně ve výdajích mzdových. Nebof k štěstí lidstva přes všechny nesporně významné vynálezy, stroje, motory, samočinná napajedla, případně i elektrické dojení, ruční práce v zemědělství je stále tolik, že bez dostatku dobrého dělnictva nelze hospodařit. O mzdách zemědělského dělnictva bylo už napsáno a diskutováno tolik, že by bylo zbytečno se zde rozšiřovat. A svorně konstatováno: jsou nízké. Statkář sociálně cítící to nejen ví, ale i těžce nese, ví však také, když udělá celoroční bilanci, že z ní vyplývá jediné: za nynějších cen hlavních produktů se nedá nic dělat. Myslíte snad žít a platit z podstaty? To ovšem by dlouho netrvalo.
A jaké jsou následky? Dělnictvo, zejména mladší, hledá, ale často také nehledá anebo nehledalo, kde jakou práci jinou a k zemědělství jdou pouze lidé těchto dvou úplně rozdílných kategorií:
1. méně schopní,
2. lidé, schopní i jiné práce, ba mnohdy i vyučení řemeslníci, jimž zemědělská práce poskytuje ono uspokojení, jež vyplývá z příchylnosti k přírodě, která je jim vrozena. Lidé, kteří Lez pěkného koně a bez styku s pol- mi se necítí svoji. Není jich mnoho, ale Bůh zaplaf, že se vyskytují
Mluvíte-li o těch, kteří odcházeli,'zeptejte a přesvědčte se, kolik se opravdově přihlašovalo ku práci zemědělské. Kdybyste toto vyšetřila, nemohla byste soudit tak příkře. Budu poněkud netaktním, ale říkává se tomu úsudek od zeleného stolu.
Ono je to trpká pravda, ale i další je nezbytno zde připomenouti. Způsob, jakým byly rozdělovány podpory v nezaměstnanosti, byl toho druhu, že morálka byla natržena. O tom víme my na venkově v bezprostředním styku s lidem více než vy ve městech a slýchali jsme řádné dělníky velmi kriticky hovořit o tomto systému.
My, kteří táhneme s našimi zaměstnanci 10 či 12 hodin denní práce at na poli, či ve stáji nebo sami časně ráno, či pozdě večer u psacího stolu (co administrativy přibylo po válce na statcích!) jsme odměňováni jednou společnou radostí. Daří-li se práce — tolik na přírodě závislá — je to naše společné uspokojení, je to onen požitek, který nám musí nahradit a nahrazuje všechna ona městská pozlátka a zábavy různého druhu, jež jsou venkovu, bohužel i v ušlechtilých druzích, nepřístupná. Že hodnocení této činnosti kulhá, to je náš společný osud, ale nutno se tomu všestranně přizpůsobit.
A při této situaci, že je možno zvyšovat stav zaměstnaných i tam, kde je statek pracovními silami — zaplaf líůli^— plně saturován?
Kdyby bylo známo, v jaké finanční situaci je většina středních a velkých statků (a o tyto typy jde především), bylo by pochopeno, že nejde dále přepínat tětivu. Zadluženost mnohých je té výše, že jediné pocit, že v dnešních dobách je půda něco pevného (!?) zdržuje majitele od určitého rozumného rozhodnutí!
Avšak je mnoho statků i této kategorie, kde zemědělského dělnictva potřeba je, a také z takových krajin od
cházeli lidé z příčin, jež jsem výše naznačil — přes to, že u příslušných úřadů byla tato potřeba hlášena.
Vy, vzácná paní, a mnozí řeknete: Ó, sacro egoismo selstvíl Ty mazaný sedláku! A já odpovídám předem: nikoliv, moje odpověď není prosáklá sobectvím, je to zkušenostmi opřená pravda. A probírám-li se v těchto dnech novinami, jako na zavolanou čtu úřední zprávu: >Zemědělci trpí letos mimořádným nedostatkem pracovních sil, takže je vážná obava, že nutné zemědělské prá ce, zvláště sklizňové, nebudou včas provedeny. A ministerstvo zemědělství vstoupilo ve styk s ministerstvem školství, které vybízí správy vyšších škol, aby v době prázdnin se aktivně žáci vyšších ročníků zúčastnili sklizůových prací zemědělských.*
Tím bych vlastně mohl skončit. A uznáte-li za hodno, trefíte mě možná svým často břitkým perem, ale prosím Vás, jenom mne. Stav zemědělský za mne nemůže a také mě k odpovědi nesplnomocnil.
Stejně ovšem Vám budu moci stěží replikovat, neboť zdá se, že se nyní příroda začíná umoudřovat a my budeme zatím v plné seči sen a jetelin a vplujeme do žní. V té době já sám jako kapitán malé posádky vezmu raději do ruky podávky než pero a tak to trvává až do vánoc. Avšak žádná sebe intensivnější práce nesmí zabránit, aby mysl se nezabývala problémem, jak umožnit další činnost a život nikoliv svou vinou vyřaděných vojáků a starost o umístění a jejich zaopatření.
Všichni pochopitelně musíme napnout mozky a působit podle svých sil ke šťastnějším dobám všech členů našeho národa zcela ve smyslu pěkné české písně, která notou a hlavně svou tendencí se tolik líbila Masarykovi:
Kdyžs ho rozlámal, dej ho spravit, nauč se, synku, hospodařit.
A těch koleček se rozlámalo hodně.
Já si touto písní donlňuíi nyní naši národní-hymnr a nechávám 2ožívat Slováky* samostatně.	J. 8.
[bookmark: bookmark709]Je jasnozrivosť možná?
Pane redaktore,
•víme všichni, že v oblasti lidské duše je ještě hodně neprobádaného a proto také rádi věříme, že mnohá kouzla, o nichž mluví pan Kuchyňka na počátku svého článku, /jsou opravdu možná, i když si je ještě nedovedeme vysvětlit. Ale o to přece p. Petrovi K. v 19. čísle Přítomnosti neběželo, jde o to, zda opravdu je možno předpovídat budoucnost. Myslím, že do určité míry ano. Povaha, celkové založení, stav tělesného i duševního zdraví, zaměstnání — to vše dává možnost usuzovali na pravděpodobný průběh života. Předpokládáme-li, že pro obratného a zkušeného »jasnovidce« není těžké tyto znalosti si opatřili - (není důvodu, proč nevěřili, že nejen naše písmo, ale i náš zevnějšek, tvar rukou, prstů, nehtů, a jejich barva, oči, atd. prozrazují naši povahu a náš tělesný i duševní stav) můžeme klidně připustili, že ido určíte míry« lze »s určitou pravděpodobností 1 předpovídali budoucnost. Ale právě ovšem jen to, co lze dedukovali ze zjevných známek na těle či na písmu. Předpověděti, že někdo bude střelen do stehna a že po ráně zemře, zdá se býti naprosto neuvěřitelné. Uvažujme: předpokládáme-li, že opravdu je možno budoucnost předpověděti, pak musíme uznati, že náš osud je předem přesně určen a že tedy nutně existuje nějaká vyšší moc, jež tyto osudy stanoví, tedy Bůh — protože i pan Kuchyňka snad připustí, že by bylo absurdní věřil,
[bookmark: bookmark710]Přítomnosti


že již ve spermatu či vajíčku rodičů bylo »vepsáno*, že tvor, jejich sloučením vzniklý, zahyne ve věku 43 roků na střelnou ránu do stehna. Ať je pan Kuchyňka věřící nebo nevěrec, musí zase uznat, že, přiznáme-li existenci Boha, musíme také přiznat nějaký mravní smysl této existence: determinismus tento mravní smysl úplně staví na hlavu.
Kdyby se přece v jednotlivém případě podařilo dokázat, že opravdu někdo něco podobného uhodl, není to nic jiného než náhoda. Všechno »hádání< podléhá jistým zásadám počtu pravděpodobnosti. Poněvadž pravděpodobnost splnění podobné věštby je opravdu nepatrná a blíží se téměř nule, nutně také počet opravdu prokázané předvídaných faktů - (opakuji - jež nelze z ničeho odvodili) je naprosto mizivý. Důkaz o možnosti předpovídali budoucnost bude dán teprve tehdy, když tento počet přesáhne procento pravděpodobnosti »uhod- nulí«.
Dávám proto panu Kuchynkovi návrh: Má-li k disposici jasnozřivé medium, ať - za řádné kontroly - si dá předpověděli výsledek několika sportovních utkání vyrovnaných soupeřů (v tennise, boxu, dostizích atd.; proti kopané by se dalo namítat, že je to hra kolektivní) a ař nás informuje, jak to dopadlo.
Rozhodně to bude snazší úkol, poněvadž zde je pravděpodobnost správného nuhodnulí* daleko příznivější než u té prostřelené nohy.
Se srdečným pozdravem
Miroslav J a n i š t a.
dopisy
České a německé divadlo v Praze
Vážená redakce!
Pod tímto nápisem uveřejnil ve Vašem listě pan Josef Teichman velmi zajímavý článek, který bude míti zajisté značný ohlas v nejširších vrstvách přátel umění a divadla v Praze a mimo Prahu, poněvadž se ve stati zrcadlí názor, který v českém lidu převládá již od let osmdesátých. Proto je také pochopitelno, že pisatel článku v přednáškách pořádaných v rámci Týdne německé kultury v Praze postrádal poukaz na dobu, v níž poměr mezi Čechy a Němci na poli kulturním nebyl právě přátelský. S hlediska tohoto názoru pisatel nazývá německé divadlo »jazykovou baštou Němců« a mluví o »di- vadle jako politickém triumfu« a o »dvou divadelních tvrzích«.
Kdybychom se chtěli vrátiti do těch dob, pak ovšem nesmíme zapomenouti, že Němci tenkráte právem na zemské hlavní město Prahu hleděli jako na sídlo svého nejvyššího učení — německé university — a samozřejmě jako na domov prvního německého divadla. Doba Angelo Neumanna, o níž nám autor pověděl tolik dobrého i pro české divadlo, dostatečně dokazuje, jak oprávněny byly tyto city tehdejšího německého lidu. Politické poměry, které neblahým způsobem na pražských ulicích Němců velmi citelně se dotkly, automaticky vrhaly reflexy na poměr myšlenkový na obou stranách. Nechtěl bych tim však znovu drásat staré a zhojené rány.
V posledním odstavci článku autor mluví o vyhlídkách kulturní spolupráce mezi Čechy a Němci a navazuje některé podmínky, mezi nimi také tu, aby Češi měli kde hráti. Po této stránce myslím, že obavy českého lidu nejsou na místě. Právě naopak: kdo dovedl správně naslouchati tomu, co se v týdnu německé kultury dělo, zajisté ví, že se Němci usnesli dokonce na vzájemných pohostinských hrách. Nacionálně-soeialistický názor na národní umění nestrpí žádného míšení. Nemůže proto býti řeči o nějakém přehlížení českého dramatu a české opery, rovněž tak jak ovšem nebude žádoucno, aby díla ryze německé tvorby přestrojována byla snad do úboru slovanského. Jest zcela lehce možno, že při upřímné shodě a kulturní spolupráci sbory českých umělců na jevištích nového německého divadla anebo německého divadla Stavovského budou hráti pro německé obecenstvo, kdežto na druhé straně zase z Říše často zavítají významní umělci němečtí, aby na jevištích českých české obecenstvo seznamovali s tvorbou divadelnictví německého. Proslýchá se však, že z tohoto ujednání české Národní divadlo výslovně bylo vyňato.
Z řečeného vyplývá, že německý nacionální socialismus na národní kulturní tvorbu dívá se zcela jinými očima. Má ovšem pevně obrysovanou představu o národním umění, jež svým kořenem tkví pevně v duši a v bytosti národního genia. Uvádím jako zcela nepatrný, ale výmluvný příklad začínajícího kulturního sblížení obou národů jen radostný souhlas, se kterým minulou středu obecenstvo přijalo podání směsi Smetanovy. »Prodané nevěsty«, kterou zahrál oddíl německého letectva před Národním museem. Citové podání tohoto díla jasně dokazuje, že Němci mají správné pochopení i pro hudební tvorbu českou. Mimo to chtěl bych jen připomenouti slávu, v níž právě »Prodaná nevěsta« letěla přes všechna německá jeviště, německým národem všudy nadšeně vítána. Kdybych k tomu měl ještě něco říci, pak by to bylo toto: dramatické a hudební tvorbě českého národa dnes nejsou a nebudou kladeny žádné překážky; naopak: právě v dnešní době otevírá se jí nejširší pole. Bude ovšem záležeti na tom, aby český národ do tohoto kulturního souboje poslal muže, kteří budou míti dostatek odvahy a morální velikosti, aby upřímnou shodu a kulturní spolupráci mezi Čechy a Němci také uskutečnili.
Pražský Němec
Dopis Češky Slovence, provdané za Čecha Vážená Paní!
Dovolte mně, prosím, abych Vám na Váš krásný dopis v Přítomnosti č. 26. i já odpověděla. Vždy jsem toužila v dnešním čase pohovořit s nějakým Slovákem upřímným, ale bohužel neměla jsem k tomu příležitosti. Jistě mně tedy nebudete zazlívat, povím-li Vám, — neznámé — prostými slovy své city k Slovákům. Chtěla bych totiž Slovákům říci, proč vlastně jejich chování k nám nás tolik bolí. V nás, českých lidech, byla láska k Slovensku a slov. lidu pěstována už od nejútlej- šího mládí. Učili nás a vštěpovali ji do našich dětských duší zároveň s láskou k Bohu a modlitbě. Dodnes slyším, jak nám p. učitel vypravoval o nešťastných udeptaných našich bratřích Slovácích a vím, že už co dítě bylo mojí touhou vysvobodit je od Maďarů. A když po převratě 1918 jásali jsme nad osvobozením, věřte, že jako bych vedle své radosti nějak víc ještě se radovala osvobozením Slováků. Pak, během těch 20 let. viděli jsme, jak Slovensko před našimi zraky roste, krásní, zvelebuje se. Jak přál náš národ lepšího života slov. dobrému lidu! Nikdy mně nepřišlo proti mysli, slyšela-li jsem, o známých svých lidech, že se žení se Slovenkami, nebo, že děti našich lidí na Slovensku žijících nedovedou mluvit česky — připadalo nám to zcela samozřejmým a docela milým.
To jsem Vám, tedy, vážená paní chtěla napsat, že právě proto nás Čechy chování Slováků bolí nejvíc, že jsme je měli za bratry rodné, vlastní, se společnou krví s námi. Váš krásný dopis dojal mne k slzám a proto jsem si umínila napsat Vám. Přes to všechno však nemohu ve svém srdci nalézti nejmenší zášti k Slovákům, naopak při vzpomínce na ně cítím vždy bolestné píchnutí u srdce a slzy zklamání hrnou se do očí. Kdybych měla vyjádřit své city a věřím, že city celého svého národa, dívám se dnes na Slováky jako na milované mladší naše bratry, kteří každým dnem musejí dospět.
Promiňte, ale cítím se nějak povinnou za Vaše krásné a rozumné řádky, jaké jsou teď v libé slovenštině vzácností, srdečně poděkovat.
Působí jako balsám do našich bolavých duší.
s veškerou úctou
Bož. Smolová
listárna redakce
Tvář Prahy. Z ^Průvodců Prahou« Vám doporučujeme zejména tyto publikace: Emil Hlávka: Praha slovem i obrazem, Arne Novák: Praha barokní a V. V. Stech: Praha, matka měst. Dostanete je u všech knihkupců.








Žije dodnes romantismus?
My že již nejsme romantičtí? Možná. Ale jistě si v romantismu libujeme (naše filmy romantismem přetékají). Měšťáci před sto lety také nebyli romantičtí a přece umožnili úspěchy romantických spisovatelů. Raději se přiznejme, že jsme dodnes silně romantičtí, že každý z nás je aspoň napolo romantický a že bez romantismu by duše nebyla to, co je, protože by byla lidská jenom napolo. Přiznejme si, že bez romantismu by nebylo literatury, a to vůbec žádné literatury...
Náš romantismus je sice méně výmluvný, méně rozvláčný než býval romantismus našich pradědů, ale je možná hlubší.
André Billy
Dr. Jiří Weis
oznamuje otevření kanceláře jako .Consultant for
Continental Law«
V LONDtNĚ, 46 SOUTHAMPTON ROW, W. C. 1.

Ivan Blatný:
Stopa ranní krůpěje
Sleduji z okna haluz forsytie, jak pro svůj tvar si čistý
prostor pije
a slyším vánek zadouti, zatím co střechy vlhce
zlatých lesků
teď rozkolébal do slastného stesku
růžový plamen kohoutí.
A to je ráno. Po průzračné vodě
vyplouvá duše kamsi ke svobodě
a snítka snítku zrcadlí.
Kde je ta krásná?
Rýha pádu růže snad se mi o ní něco říci
může.
Ve kterém jitřním domě dlí f
Vzlétá tam okno,
pokoj hudby plný
přelévá přes ni hebké blaho vlny
a když ji vzbudí tato hra, ona se zvedá, tkví jak kalich,
spíná
paprsky slunce s teplem svého klina
a tělem blankyt nabírá.
Když pak jde městem,
jih se k němu sklání,
zatím co ona svitem
prodlévání
obklopí mnohý strom a kout. Zahálka krásná, kterou
svati v ráji
v zrcadlech září lehce
čeřívají:
vdechovat obzor, dýchat, plout.
Zahálka plodná, po níž duše čistá
zvonivým dílem vzkvete dozajista,
zvedajíc pevně tvrdý štít. Štít váš i můj, nás všech,
v němž je dnes psáno, jitřenko drahá, chci, chceš,
chceme ráno,
zhluboka dýchat, dýchat, žít.
Z Kritického měsíčníku B-6.
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PRÁV® VYŠEL druhý svazek Studil Pražského lingulstického kroužku: Havlíčkovy práce o verši české lidové písně s úvodem a rozborem, vydal Bohuslav Indra. Stran 228-1-4 přílohy. Krámská cena K 54.—, sub- skripční cena při přihlášce do 15. července 1939 K 36.—. Práce nejen otiskuje neznámé práce Karla Havlíčka, nýbrž rozbírá jeho vlastní básně a přináší kritický přehled veškerého dosavadního
FEUILLETON
Dr. Jaroslav Synek:
O CÍSAŘSKÉM ŘEZU.
Laická představa císařského řezu je obestřena něčím tajemným. A právem. Vždyť suchá definice — císařský řez je operace, jejímž účelem je vybavit co nejrychleji živé dítě z těla matčina — ani zdaleka nevystihuje pronikavost lidského důmyslu, který se odvážil napravit přírodu i v jednom z největších jejích mystérií, zrození nové lidské bytosti. Císařský řez je vlastně porod uměle vytvořenou cestou, ovšem velmi urychlený.
Vznešný název — ač odpovídá vznešenému účelu: zachránit dva lidské životy — vznikl nesprávným překladem latinského »sectio caesareac (lat. sectio = řez). jež se začalo užívat v 17. století patrně pod vlivem Četby spisů římského přírodopisce Plinia, který na jednom místě píše, že zakladatel slavného římského šlechtického rodu Caesarů přišel na svět tímto způsobem. Jméno rodu odvozuje Plinius právě od způsobu zrození praotcova (lat. caedere = řezati. krájeti). Vztahuje se tedy přídavné jméno »caesarea« spíše na rodinu Caesarů než na panovnickou hodnost císařskou, a tudíž jeho překlad do moderních jazyků je přiléhavý. To ovšem rozčiluje mnohé lékaře s linguistickými sklony, kteří pro císařský řez vynalezli několik podle jejich názoru vhodnějších názvů, ale žádný z nich se neujal.
Císařský řez je operace prastará. Až do 16. století však byl prováděn toliko na mrtvých ženách;


badáni o formě české lidové písně; je to první podrobná práce, věnovaná lidové písni, a zvláště v dnešní době získá jistě zájem u každého Čecha.
ING. B. VODIČKA: ÚSPORNÉ HOSPODAŘENI. Knihovny Ústavu pro vnitřní obchod č. 10. V gen. komisi A. Neuberta v Praze. Str. 88, cena 9 K. — Spisek ing. Bedřicha Vodičky o úsporném hospodaření předkládá Ústav pro vnitřní obchod nejen kruhům obchodním, nýbrž širším kruhům živnostenským vůbec pojednání o otázkách, souvisejících s ekonomi- sací veškerého našeho podnikání.
bylo totiž od nepaměti známo, že dosud nezrozené dítě žije jenom krátkou dobu po smrti matčině. První zprávy o něm nám přináší už řecké bájesloví v pověstech o zrození Dionysa a Asklepia. kteří byli vyříznuti z těl svých matek Semele a Foronis. zhynuvších v plamenech. Ve starém Římě byl nakázán známým zákonem »lex regia de inferendo mortuo« připisovaným Numovi Pompiliovi (715 —673 př. Kr.), kterým bylo pod trestem zapověděno pochovat zemřelou těhotnou ženu, aniž jí před tím byl vyříznut plod z těla. Též ve staré Indii byl předpis vyňat z těla zesnulé těhotné plod, »po- kud se pohybuje«. Podobný předpis. zvaný »Jotze Dofan« je též v talmudu. V křesťanské době byly tyto předpisy obnoveny, ovšem za jiným účelem. Kdežto staří zákonodárci měli patrně v úmyslu zachránit lidský život, chtěla křesťanská církev zachraňovat hlav- né duši a nařizovala, aby dítě hned po vynětí z těla matčina bylo pokřtěno. Od nejstarších dob se nám zachovala jména několika lidí, kteří takto přišli na svět po smrti svých matek. Vedle zmíněného Caesara uvádí Plinius ještě dva Římany. Z pozdější doby víme o dvou šlechticích z 10. století, z nichž jeden se dokonce stal biskupem. Tento prastarý předpis se udržel až po naši dobu. Skoro ve všech kulturních státech je povinen lékař, který je zavolán k umírající nebo krátce před jeho příchodem zesnulé ženě s pokročilým těhotenstvím, provésti na ní císařský řez, možno-li předpokládat, že dítě je dostatečně vyvinuté a dosud živé.
Historie císařského řezu tedy sahá až do nejstarších dob. Je


Fr. de Miomandre:
HODNOTA SLOV
Jenom spisovatelé zůstár
vaji v kontaktu s původní metaforickou hodnotou slov a jsou ostatně hodni toho krásného jména »spisovate>- lét jenom potud, pokud tento kontakt uchovávají. Kdož ví, zdali genialita netkví prár vě v té schopnosti nalézat ustavičně původní a positivní význam slov, a používat jich jako současníci toho, kdo je vytvořil ve chvíli prorockého deliria. Bohužel, jak málo lidí, i mezi spisovateli, to tuší! Někteří z nich se stávají dokonce i slavnými, aniž se nad tím kdy zamyslili. Pomáhá jim v tom ostatně veřejný předsudek, který se na takovou péči o význam slova dívá jako na nedůstojnou vážného člověka. Vážný člověk užívá slovnavyjadřo- vání myšlenek, podobně jak číslice vyjadřují cifry, a jakmile jich bylo použito, mohou být zahozena.
Jak je to smutné!
nám proto s podivem, že až do 16. století nikoho nenapadlo provést jej i na živé osobě. Byl to teprve Němeo Trautmann, o němž prvním víme zcela bezpečně, že provedl císařský řez ženě 1610 ve YVittenburgu. Není ovšem vyloučeno, že měl předchůdce, ale zpráv o nich se nám nedochovalo. Od té doby byl pak císařský řez prováděn i na živých ženách, ne však příliš často, protože úmrtnost po něm byla obrovská. Slavný francouzský porodník Mauriceau doporučuje ještě 1712, aby tato operace nebyla prováděna na živých osobách, protože má skoro vždycky v zápětí smrt. Co zaviňovalo tak vysokou úmrtnost po této operaci? Příčiny byly dvě, kráčející spolu ruku v ruce: nedostačující technika a neznalost asepse. V těch dobách bylo operováno vůbec velmi primitivně, takže dnes při četbě popisů tehdejších operaci naskakuje husí kůže; pro neznalost narkosy operovalo se při plném vědomí pacientově, cévy se nepodvazovaly a krvácení se zastavovalo mnohdy kuriosně, operační rány se nešily a pod. Teprve vynálezem chirurgické asepse (Angličan Lister, 1865), to je způsobu, jak zabrániti vniknutí choroboplodných zárodků do rány a tím zaručit nekomplikované hojení po operací, nastal obrovský rozmach operativní medicíny, která přestala být dobrodružným hazardováním a nabyla pečeti exaktní vědy. Staré operační metody se zlepšovaly a nové vynalézaly. Též císařský řez dosáhl konečně svého plného oprávnění, byl postupně stále a stále zdokonalován, takže dnes můžeme směle tvrdit, že při něm risiko pro mat-

POESIE ČESKÉHO OSUDU. VÍRY A DOMOVA
Loňské události, let náš osamocený národ vystavily prudké vichřici osudu, a jež hrozily vyvrátit nás z kořenů, jimiž hluboce tkvíme v rodné zemi, způsobily, že jsme náhle a nečekaně přímo začali plně chápat slova, nad jiné drahá a velká, jako domov, rodná zem a vlast. Stala se nám ztělesněním a velkým symbolem Jistoty. která plyne z toho nevyslovitelného, hlubokého vědomí, že jsme mediem jazyka, kterým nás matky učily poznávat věci a svět, spoutáni jednou pro vždy se zemí a s koutem ráje, do něhož se nesmazatelně vtiskly naše první šlépěje, když jsme prchali plaše a bázlivě lesní stezkou nebo po mezích mezi zrajícím obilím, naslouchajíce s úžasem vzlykání lesních pramenů, bublání divokých holubů a cukrování hrdliček. Z lásky, z úzkosti a víry se rodí vždycky čistá poesie, jejíž velikost je mírou velikosti té lásky, s niž Jsme oddáni domovu, kraji a zemi. Vzpomeňme jen na Nerudovy Zpěvy páteční, na poesii Viktora Dýka z let válečných, na Lehké a těžké kroky — Anebo a Okno — Poslední rok. To Je vskutku poesie českého osudu, české viry i odhodlání. Jak ne- vzpomenouti na ten slavný Dy- kův monolog, v kterém k svým synům varovně i vroucně mluví rodná zem! Ten kategorický imperativ: Opustíš-li mne nezahynu, opustíš-li mne zahyneš! zni platně pro věčné časy a nikdy námi nebyl chápán tak plně a niterně, Jako v dnech prudkých vichřic loňského podzimu. Pochopili jej především básnici a tak dnes řada sbírek Je nám svědectvím, jak právě oni nejpozorněji naslouchali mluvě domova, jak právě oni v osudových okamžicích mužně mluvili s těžce zkoušenou vlastí a
ku 1 dítě, je-U správně volen a proveden, je nepatrné.
Během posledních desetiletí byly proň zjištěny přesné indikace, to jest chorobné stavy, při nichž je nutno nebo vhodno operaci provést. Císařský řez se dělá v zájmu matčině nebo dítěte, nejěas- tějl v zájmu obou. Stavy, při nichž není vůbec možno, aby porod nastal přirozenou cestou, vyžadují pochopitelně bezpodmínečného provedení operace; jsou proto zvány absolutními Indikacemi. Není jich mnoho a přicházejí dosti zřídka. Je to v prvé řadě značné zúženi nebo znetvoření pánve, nejěastějl jako následek křivice, pak různé nádory dělohy a jejího okolí, které tvoří překážku v cestách porodních a pod. Daleko častěji jsou tak zvané relativní indikace, to je stavy, při nichž je porod přirozenou cestou sice možný, ale jen za cenu oběti života dítěte a často i s velkým nebezpečím pro matku. Je to opět zúžená pánev; pak vcestné lůžko, to je stav, kdy lůžko je v děloze uloženo tak nízko, že tvoří překážku a způsobuje nebezpečné, často i smrtelné krvácení; dále eklamp- sie (česky božec), nebezpečné to onemocnění, postihující jen těhotné ženy, při kterém první podmínka pro úspěšnou léčbu je vyprázdnit co nejrychleji dělohu, a několik onemocnění jiných, méně významných. Běží-li jen o život dítěte. nemůžeme pochopitelně dávat v sázku život nebo zdraví matčino a děláme císařský řez jen za dobrých podmínek, to je pokud je voda plodová bezpečně prosta choroboplodných zárodků, poněvadž v opačném případě bychom mohli způsobit infekci břišní dutiny.
Bylo by nemožno vypsat zde podrobně, jak se císařský řez dělá. Stačí uvést, že po řádné chirurgické přípravě se v hluboké narkose nebo míšním znecitlivění otevře břišní dutina a pak děloha. Tyjme se dítě a hned po něm lůžko a blány. Krvácení se přesně zastaví a operační rána sešije po vrstvách. Ošetřování po operaci se liší od obvyklého tím. že se nezapomíná na to. že běží o operovanou a šestinedělku v jedné osobě.
Je jisto, že císařský řez vzhledem k narkose při operací a pak,


národem, k němuž patři po zákonech Jazyka a rodu, svou duší I srdcem. Mluvíme-li o těchto básnících, v jejichž verších zpívají prameny, mluví hory, lid a národ tak, jak jim diktovalo srdce, jeho úzkost i vira, a jmenujeme-li je, vidíme, že jsou mezi nimi skutečně ti největší jako Hora, Kolman Casisus, Halas, Holan, Seilert a Stehlík. Hora svědčí svým Domovem, v němž s úžasem čteme zejména nádherný závěrečný Zpěv rodné zemi o loňském jaru; stejně i Kolman Cassius mužnou lyrikou své Železné košile, v níž cítíme již předtuchu neblahého podzimu, který ožívá v celé své osudovosti v monumentálním Ha- lasově Torsu naděje, a v citově vroucí, zjihlé a úzkostné poesii Seifertovy sbírky Z h a sněte s v ě 11 a, jímající a to českostí svého výrazu a melodie. Panopti- kálnl až fantastickou hrůzu událostí, jak nás zavalily a Jak jsme je prožívali loňského podzimu a horečnou apokalyptickou atmosféru doby, v níž žijeme, vyslovil Vladimír Holan svým Zářím 19 3 8 a novou velkou lyrickou básní Sen. Připomeňme ještě Stehlíkovu poesii návratu k rodnému kraji a kořenům rodu Kořeny a máme tu básnickou, opravdu obhatou žeň, jež vyzrála v těžkých dnech a chvílích, kdy národ stál na křižovatce osudu, žeň, svědčící, že nic nezabrání básníkům zpívat píseň víry. národa a lásky k zemi, píseň odhodláni, Jež nás vrací domovu a činí nás přímými účastníky na Jeho osudu i nositeli jeho těžkého údělu.
BURIANOVA VOJNA VE VALDŠTEJNSKÉ ZAHRADĚ
Po Klicperově hře Každý něco pro vlast, Druhé lidové suitě a Máchově Máji, sehrál divadelní soubor D-39 v rámci ^pražského
protože se předejde porodním bolestem, způsobuje ženě daleko menši utrpení, než normální porod. Není proto divu. že ještě počátkem tohoto století se vyskytovali horlivci, kteří, zpiti úspěchy operativní medicíny, doporučovali provádět císařský řez na každé, třeba i normální těhotné ženě a vymýtit přirozený porod z lidské fysiologle. Je ovšem nasnadě, že tento radikalismus — jako konečně každý radikalismus — by byl nezdravý. Příroda má svá práva a mstí se všude, kde se v jích zci- zováni přepíná. Co by plynulo z toho, kdyby se poslechlo hlasů těchto nadšenců? I kdyby to bylo vůbec možno (vždyt ještě dnes je u nás síť odborně vedených nemocničních odděleni tak řídká, že se stává, že i ženy, u kterých je císařský řez přísně Indikován, přicházejí pozdě, čímž přijde díté o život), a třeba je risiko u císařského řezu tak nepatrné, a ani když nebereme v úvahu jizvu na kůži břicha, kterou jen nerozumný člověk může považovat za zohyzdění, je jisto, že následkem soustavného provádění císařského řezu by nebezpečně ubývalo populace. Při druhém a každém dalším císařském řezu jsme totiž nuceni otevřít břišní dutinu 1 dělohu ve staré jizvě. Hojeni pak již není tak Ideální, jizva ztrácí pevnost a při příštím těhotenství může dojít k samovolnému prasknutí dělohy a k výhřezům břišních orgánů — kýlám. Z těchto důvodů doporučujeme ženám, aby při druhém císařském řezu svolily ke sterilisaci, to je podvázání vejcovodů, tak aby se zabránilo dalším těhotenstvím. Proto je císařský řez. provedený více než dva-
| krát na jedné ženě, výjimkou. (Jsou ovšem z odborné literatury známy případy čtyř i sedmi císařských řezů, Ital Procopio dokonce uvádí přímo fantastický počet desíti.) Že by to pak s populací vypadalo skutečně zle. netřeba zvlášť rozvádět.
Císařský řez se proto provádí jen tam, kde je vskutku nutný. Pomůžeme tak přivést na svět dětí 1 těm ženám, které by jinak mít nemohly. A kdož ví, zda zrovna císařským řezem nebude na svět přiveden genius, kterému se podaří vyvést lidstvo z nynější bídy? (Věda a život č. 10.)


léta* na Jevišti ve Valdštějnské zahradě také dnes Již slavnou Vojnu. Po provedení Máje v sal- la terreně, kdy jsme se obdivovali skvělé výslovnosti recitujících herců, kteří Máchův Máj podali s Jedinečným smyslem pro Jeho kvality básnické a zvukomalebné, tu jako monolog nebo dialog, tam zase jako mnohohlasý antický v Burianově dramatisaci a režii chó, působilo I představení Vojny nezapomenutelným dojmem. Vojna je vlastně vybrané pásmo kouzelných lidových písní s vojenskými náměty; písně sedláků a venkovanů, dívek a vesnických stařenek, loučících se s rekruty, sloky milostného žalu tesknících žen a dívek, opuštěných muži a milenci a popěvky vojáků, chlapců i mužů, které vojna vzdálila na hony domova, žen a milenek, popěvky nesené vzpomínkou, hořem i vzdorem mužského srdce, to vše zkomponoval E. F, Burian v jedinečný dramatický celek. Vojna v podání jeho herců není pásmo, to Je skutečné drama v pravém a plném smyslu tohoto slova. Ba nad to je to antická tragedie s chórem, jehož slova se nesou Jako by echem zásvětí, dálek a tajemných světů. E. F. Burian je Jediný z našich divadelníků, který vi, že drama neni Jen uměni hry, mimiky a dialogu a že jeviště je stejně tak domovem Múz milujících hru, jako Múz milujících zpěv, tanec a poesií. Na jevišti ve Vald- štejné zahradě, budicí v divákovi svým kouzelným osvětlením pohádkový dojem, se nejen znamenitě hrálo, nýbrž 1 tančilo a zpívalo. Svěží poesie lidových vojenských písní tu Ještě zintensivněla, zvroucněla a ztragičtěla. Aniž by přestávaly býti lidovou písni, stávaly se sloky Vojny Jednotlivými silně básnicky a divadelně působivými akty dramatu, nad které neznáme krásnějšího. Jak zapomenout! na ten rej bídy, tančené velkolepě s revolučním patosem skupinou venkovských bab, ťukajících suknicemi výhrůžně do podlahy a vykřikujících v reji své temné poselství bídy. Jak zapomenout! na okamžik, kdy z hloubi parku se ozve teskně večerka vojáků: Vojáci Jděte už spat, nebo když za zpěvu rekrutů v salla terreně vpadne náhle ženský sbor písní: Aby nás Pán Bůh miloval. Šťastné vyřešení prostoru Jeviště i celé zahrady s přilehlým zahradním sálem, podivuhodně syté
akustiky, dokonalý melodický přednes lidových písni, neztrácejících tu nic ze své zázračné lyrič- nosti, citové vroucnosti a zpěvno- sti, ať už jsou ty písně recitovanékteré vám v dnech dovolené při- blíSí krásu přírody a vzkřísí Sum lesů a zpěv vod.
1. Josef Hora: Tvůj hlas. Básně. 2. vydání.
Brož. 20 K. váz. 30 K.
2. Stanislav K. Neumann: Kniha lesů, vod a strání. 3. vyd. Básně.
Srož. 25 K, váz. 35 K.
3. Ladislav Stehlík: Zpěv k zemi. Básně.
Brož. 15 K. váz. 25 K.
4. Fráňa Šrámek: Bouřky a duhy. Povídky.
Brož. 28 K, váz. 40 K.
5. Rudolf Těsnohlídek: Liška By- strouška. Bajka o lidech a zvířátkách. 2. vydání.
Brož. 28 K. váz. 40 K.
6. Henri Williamson: Nesmrtelný losos. Román lososa. 3. vydání.
Brož. 20 K, váz. 32 K.
Dodá každý knihkupec.
FR. BOROVÝ.

— je tu však jakýsi polozpěv 	
či zpívané a to úžasně prostě a přirozeně, to vše přispělo k pronikavému úspěchu Vojny. Ale jen divadelní kolektiv D-39. vedneý tak znamenitým divadelníkem Jako je Emil Burian, dramaturg s divadlem v krvi, s duši hudebníka, jemuž se k hudbě rodí tance, balet a odtud prozuměni a láska k poesii, básnickému slovu je schopen učiniti z Vojny něco tak kouzelného, že myslíte stále na férii. Takové postavy, jako byl selsky vychytralý a sebevědomý sedlák Bolkův, vědmovsky pojatá a podaná bába Kubáskové, umírající voják Machnlkův, zvedajíc! se do temna večera s ovázanou hlavou jako přízrak a zpívající in articulo mortis svá vyznání milence. Již mu hodina smrti tak blizko vzkřísila, způsobem skutečně strhujícím, takové postavy se nevidí na našich jevištích často. Jak k nim nepřiřadit zjev Stránské v úloze nešťastné vesnické nevěsty, rekruta Vaňátkova a Kozákova, osobitou hru Lišky jako ženicha a všech vojáků i vesnických dívek, mezi kterými se vznosná postava Burešové, zpívající a říkající svá něhy- i hoře- plná vyznání opuštěného děvčete až neuvěřitelně tak dokonale, po stránce hlasové klaviatury bohatě a melodicky tak libozvučně, že je to sám zázrak, tyči opravdu jako postva antické tragedie. Jen víc takových večerů básnického i scénického uměni, večerů poesie i příkladné práce divadelní!
NEOBYČEJNÝ ÚSPĚCH ČESKÉ KNIHY VE VÍDNI. V Machátově Lidové knihovně vídeňské vydána byla sbírka českých, moravských a slovenských národních písní. Za tři dny bylo prvé vydáni rozebráno. Ale i druhé vydáni bylo v několika dnech rozebráno a tak musilo býti uspořádáno Ještě třetí vydáni — v době necelých tří týdnů. Sborník vyšel ve vkusné úpravě pod názvem >Ta naše písnička česká* a je to 42. svazek »VIdeňské lidové knihovny*. Do Cech a na Moravu se posílá za 12 K i s poštovným z nakladatelství Vídeň V.. Margaretenplatz 7.
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Kam s inteligencí. — Vývoj problému uprchlíků. — Češi v Iránu. — O české přizpůsobi-
vosti. — Praha a venkov. — Otázka novinám. — Zemědělec a ti ostatní. — Slovenka
Češke. — Slovenské divadlo a čeští herci. — Svatý Václav a Boleslav.
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[bookmark: bookmark720]MUDr. ZDEŇKA NEDVEDOVA-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka, PODOLÍ, PANKRACKA 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
[bookmark: bookmark721]MUDr. ANTONÍN NEUMANN
odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky Praha H.. Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.
v
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA EL VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
Cibulka Josef: Kostel svátého Jiří na hradě pražském. Trojjazyčný text. 31 obrazových příloh na křídě. K48.
Gollerová-Plachá Jiřina: Látky z pražské královské hrobky. 21 příloh vyobrazení na křídě.	K 33
Jihočeská gotika musea v Českých Budějovicích. 34 barevných příloh obrazových.	Brož. K 25
Kramář Vincenc: Madona se svátou Kateřinou a Markétou městského musea v Českých Budějovicích. Dvojjazyčný text. 4 obrazové přílohy na křídě.	K 30
Melniková-Papoušková: Čs. malířství na skle.	K 52
Dodá každý knihkupec. FR. BOROVÝ
[bookmark: bookmark722]poskytují komfort velkých lázní za mírné ceny, S úspěchem léčí: revma, dnu, ischias, nervosu, ženské choroby.
INDRA Bohuslav. Havlíčkovy práce o verSI ěeské lidové písně. Studie pražského lingulstického kroužku. 24.5X16 cm, 288 stran,	brož. K 54.—
JERMAN Roman Fr.. Smysl ěeského nacionalismu. 23X16 cm. 36 stran,	brož. K 9.—
JURÁSEK Stanislav, JUDr., Přlroěí (moratorium) peněžních Ústavů a podniků a předpisy o uvolňováni peněz židům a o židovském majetku. 22X15 cm, 68 str. K 17.—
PAULOVA M., Dějiny Maffle. Dll II. Část prvá. 22X16 cm, 426 stran,	brož. K 60.—
v celoplátěné vazbě K 85.—
MlRlCKA - SOLNAR, Nová úprava trestního soudnictví v protektorátu Cechy a Morava. 17 X12 cm, 233 stran, váz. K 30.—
CHAMIER J. D„ Kin Fabeltier unserer Zelt. Glanz und Tragedie Wilhelms II. 23X15 cm, 403 stran. váz. K 75.—
PRICE WARD G., Fiihrer und Duce wle leh sic kenne. (I know these dictators.) 20.5X12.5 cm, 357 stran, váz. K 60.—
MASSIS Henri, Chefs. 19X12 cm, 257 stran, brož. K 18.— Affaire du chemin de fer Panevezys-Saldutlskis. — The Panavezys-Saldntiskis Railway Case. 25X16 cm, 756 stran,	váz. K 258.—
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[bookmark: bookmark727]Gdaňsko
N
a dveřích kanceláře kteréhosi vysokého úředníka polského rozhlasu ve Varšavě se v těchto dnech objevil lístek s nápisem: »Upozorňuji, že termín výbuchu války mi není znám a že neposkytuji informací na toto téma.« — Nejslavnější gdaňský rodák, Artur Schopenhauer, řekl kdysi v klidnějších časech, že na tomto našem naskrze dvojsmyslném světě není nikdy chvíle tak vážné, aby v ní nebylo dost důvodů k žertům. A teď, když je jeho rodné město středem té dvojsmyslné planety, je vtipné upozornění varšavského úředníka zároveň obrázkem z fronty oné :»války nervů«, která — jak se i podle něho zdá — naštěstí ještě nepřivedla věci k nejhoršímu.
Přenecháme-li hádání budoucnosti kartářkám a spřízněným druhům živností, můžeme přece s prospěchem přehlédnout nedávnou minulost a bezprostřední současnost se všemi jejich tendencemi dalšího vývoje.
LFakta.
Být objektem nebo subjektem politiky, a to znamená být otrokem nebo pánem svého osudu: to byla otázka, jež pro Gdaňsko nepřestala být aktuální od roku jeho založení. A byla-li poloha při ústí nejdůležitější řeky evropského severovýchodu příliš lákavá a tedy příliš exponovaná, než aby tu na křižovatce mocenských zájmů mohl obchod zůstat nerušeným obchodem, byl statut svobodného města pod snesitelnou záštitou kompromisem, jaký ještě nejspíše vyhovoval nátuře kupců a kupčíků. To by mohlo vysvětlit, proč se Gdaňsko v r. 1454 vzepřelo režimu Křižáků a dobrovolně se podrobilo suverenitě polských králů, kteří mu slíbili autonomii; a proč v napoleonské době nemělo nic proti francouzské posádce ve svých zdech, jen když nad nimi směly po sedm let znovu vlát prapory Svobodného města.
Ve francouzských Versaillích byl o sto let později obnoven podobný stav článkem 100—108 mírové smlouvy, která pak byla v tomto bodě precisována rozhodnutím Rady Společnosti národů ze dne 22. června 1921:
»Polská vláda je zvláště pověřena zajistiti v případě potřeby obranu gdaňského území jakož i udržení pořádku na území svobodného města Gdanska v případě, že by se síly místní policie projevily být nedostatečnými. — Vysokému komisaři Společnosti národů náleží, aby v kterékoli situaci vyzval přímo polskou vládu, aby zajistila ochranu Gdanska nebo aby poskytla nezbytné prostředky k udržení pořádku na území svobodného města Gdanska v těchto případech: a) V případě, že by území svobodného města Gdanska se stalo předmětem útoku, hrozby útokem nebo nebezpečí útoku se strany některého sousedního státu; b) v případě, že by z jakékoli příčiny polská vláda pozbyla náhle a skutečně možnosti vykonávati svá práva, jež jí zaručují svobodné a úplné používání přístavu.«
Německé obyvatelstvo města bylo zklamáno, i když mu čísla statistik ukazovala, že celkový roční obrat jeho přístavu, který v r. 1913 činil necelé 2 miliony tun, dosáhl v r. 1928 téměř pětinásobné výše.
Dnešní Gdaňsko má 240 tisíc obyvatel, celé jeho území (1966 km2) jich má přes 400 tisíc. Do nedávná bylo čtvrtým největším přístavem evropské pevniny, jako dlouho bývalo čtvrtým největším přístavem středověké Hansy. Teď už asi šest let muselo postoupit toto místo Gdyni, které v Polsku rádi říkají »zá« zračné město«. O tom dost přesvědčivě mluví tabulka s údaji celkového obratu zboží, transportovaného (v dovozu i vývozu) oběma přístavy (v mil. tun):
1928	1929	1933	1934	1935	1936	1937	1938
Gdaňsko	8.4	8.4	4.9	5.6	4.6	4.9	5.4	6.0
Gdyňa	1.7	2.7	5.7	6.7	7.1	7.4	8.6	8.7
Ještě mnohem výmluvnější je tabulka, podávající přehled vývoje celkové hodnoty vývozu a dovozu
(v mil. zlotých):
1928 1929 1933 1934 1935 1936 1937 1938 Gdaňsko	1476 1492	408	412	355	377	416	376
Gdyňa 79	135	536	655	762	948 1198	1183
Stačí srovnat obě tabulky, aby se vidělo, že Polsko — daleko největší zákazník obou přístavů — vede přes Gdyni zboži vyšší hodnoty a nižší váhy, zatím co přes Gdaňsko diriguje zásilky opačné charakteristiky. Snad to ani není jen zlá vůle varšavských' činitelů; nesmí se totiž zapomínat, že velkolepý gdyn- ský přístav nestačí už pro příliš vzrostlou dopravu zboží, které by se tu zbytečně prodražovalo, kdyby tu proto muselo déle ležet. Ale v kruzích gdaňských obchodníků a loďařů rostlo v posledních letech přesto rozhořčení, k němuž Varšava dala někdy i přímý, podnět; tak třeba v r. 1937, kdy po výjimečně špatných žních v Polsku vydala zákaz vývozu obilí přes Gdaňsko, kdy však spolehlivé zprávy z Gdyně hlásily jeho export — třeba minimální — přes tento konku
renční přístav.
Na začátku své nové existence nepomýšlelo Polsko na to, aby v Gdyni zbudovalo velkolepý přístav nákladem, který se snad pořád ještě nerentuje. Kdo měl před dvaceti lety zájem na tom, aby mu v sousedství nenarosila tato nepříjemná konkurence, mohl tomu tenkrát zabránit rozvážnou obchodní politikou, jež by se nedala vésti jinými zřeteli než čistě komerčními. Úvahy tohoto druhu mají ovšem dnes už jen historickou cenu; uprostřed zbraní nemlčí jen músy, nýbrž i chladný rozum.
II. Činy:
Snad si vyslanec polské republiky v Berlíně pomyslel, že se někdy křivdí příslovečným božím mlý- ným, když jel do Varšavy s návrhy německé říše ná řešení gdaňské otázky — to bylo v těch březnových dnech, kdy svět byl ještě ohlušen rachotem motoriso- vaných oddílů po pražské dlažbě. Berlín žádal změnu statutu Svobodného města, která by znamenala návrat města k Říši, exteritoriální spojení Německa s Gdaňskem přes území polského koridoru a bezodkladné řešení otázek německých menšin.
První odpovědí Polska byla jeho mobilisace z 21. března, druhou byla odmítavá odpovědní nota z 26. března, třetí bylo přijetí britské garancie z 31. března, čtvrtou konečně řeč ministra zahraničních věcí Bečka z 5. května, v níž už odmítavě reagoval na Vůdcovu řeč z 28. dubna, na jeho vypovězení německo-polské smlouvy i na jeho nabídku nové pětadvacetileté úmluvy.
To byl počátek prudkého spádu událostí, soustřeďujících se letos kolem Gdanska, o němž bylo řečeno, že se stalo novými Sudetami. Jak se zdá, točí se naše planeta nejen astronomicky, nýbrž i politicky od západu na východ; o rychlosti, s níž se pohybuje, mohou nejlépe svědčit slova Vůdce a říšského kancléře z 20. února 1938, charakteristická pro tehdejší pohodu na evropském Blízkém východě:
»Od té doby, co Společnost národů ustala ve svých pokusech vnášeti neklid do Gdanska, ztratil tento bod, nejnebezpečnější pro evropský mír, úplně svůj mír ohrožující ráz. Polský stát respektuje národnostní podmínky v Gdaňsku, kde zase Němci se své strany respektují práva Polska.*
Od té chvíle se mnoho změnilo, ve světě i v Gdaňsku, kde se kritické momenty množily geometrickou řadou. Polsko považovalo za vhodno odpovědět na srazy nacionálněsoeialistickýeh SA a SS v městě soustavným obkličováním jeho území. Tvrdí, že v gdaňských zdech je 10.000 ozbrojených mužů; jisto je, že polské ozbrojené síly dosahují jen v Tčevě, posledním předmostí na Visle, počtu aspoň pětinásobného a že v celé zemi stojí ve zbrani milion mužů. Ve varšavském tisku se objevily zprávy o dopravě zbraní a střeliva do Gdanska; jisto je, že polská Westerplatte se proměnila v jediné muniční skladiště pro těžké dělostřelectvo, rozestavěné kolem města a přístavu, a že celý koridor se ryehle opevňuje. V polovině května byl polskou hlídkou zastřelen německý občan Gdanska, načež polská vláda podala protest proti činnosti SA a SS na gdaňském území. V červnu se pokusil papež o prostředkování, brzy však musel jet varšavský nuncius do Říma ohlásit nezdar runci- manovské akce Pia XH. Dne 29. června vyvrcholily za účasti presidenta Mošczického demonstrace pro polské pomoří pod heslem »Nedáme se zahnat od Baltu!* Hned nato vyhlásil gdaňský senát utvoření Dobrovolnického sboru, do něhož se měli — nejpozději do 6. července — přihlásit všichni němečtí mužové od 16 do 25 let; což se obešlo bez formálního protestu varšavské vlády.
Mezitím se polský velvyslanec hrabě Raczynski vrátil z Varšavy do Londýna s novými návrhy na řešení gdaňské otázky. Návrhy mají jak se zdá čtyři hlavní body:
1. Polsko zruší svoje diplomatické zastoupení v Gdaňsku;
2. dá souhlas k odvolání vysokého komisaře Společnosti národů ze Svobodného města;
3. usnadní dopravní spojení mezi Gdaňskem a Říší výstavbou dálnice přes koridor, která však nebude patřiti Německu, nýbrž Polsku a nebude mít ani exteritoriální ráz;
4. Polsko nedá souhlas k žádným změnám v státoprávním a celním postavení Gdanska.
Ve Varšavě si asi nedělají zbytečných ilusí o osudu podobných podmíněných návrhů; znají nepodmíněný výrok Vůdce a říšského kancléře: »Gdansko je německým městem a přijde zpátky k Ríši.«
III. Slova.
^Nechtěli bychom — napsala v těchto dnech »Ga- zeta Polska« — aby Francouz nebo Angličan musel nastavit svůj krk pro jakousi malou gdaňskou chiméru. Ukázali jsme už nejednou v dějinách, že se dovedeme bít.« Co na tohle říkají Francouzi a Angličané sami?
Není tomu tak dávno, co »Times« vyslovily názor, že »Gdansko nemůže nikomu stát za válku.« U nás, kde jsme dosud nezapomněli na velmi podobná slova téhož nejsměrodatnějšího londýnského listu z loňského podzimu, bylo dost nejistoty o tom, co se tou větou vlastně míní. Ostatní britská žurnalistika ji komentovala v tom smyslu, že každý pokus o změnu statu quo v Gdaňsku by nutně znamenal válku, a že by tedy nemělo k takovému pokusu dojít.
Ruský tisk zachovává na rozdíl od anglického a francouzského velikou reservu, pokud jde o Gdaňsko. A nejen ruský tisk, též ruští státníci. Molotov je patrně jediným vůdčím politikem v Evropě, který dosud neměl co říci ke gdaňskému tématu: patří snad i Gdaňsko k pověstným Stalinovým »kaštanům«, jež nemají být za jiné tahány z ohně? Průtahy moskevských vyjednávání v této době by bylo tak lze chápat. Není-li v současné evropské polyfonii slyšet oficiální ruský hlas, nebude nemístno připamatovat starší sovětský názor o gdaňských věcech. Byl vysloven v oficiálních moskevských »Izvěstijích« dne 3. října 1928:
»Autoři versailleské smlouvy — čteme tam — spáchali kromě jiných hanebností i zločin odtržení Východního Pruska od ostatního Německa. Tím vznikl politický problém neobyčejné ostrosti, jenž znepokojuje celou Evropu. Jde tu o to, aby bylo zachráněno němectví Východních Prus. Jak se to může stát? Kdyby Německo chtělo vidět jasně ve zmatku východní Evropy, počítalo by jen se Sovětským Svazem a s jeho mohutnými prostředky, jež by mohly Prusku pomoci se pozvednout a splnit svoji německou úlohu na celém evropském východě.*
IV. Znamení.
V mlčení Moskvy odpovídá Londýnu, Paříži a Varšavě Gdaňsko samo hlasem svého nacionálně- socialistického orgánu >Danziger Vorposten* z 11. července:
»Stará taktika Varšavy, která chce udělat ze zeměpisné polohy Gdanska na ústí Visly oporu pro polské nároky, je zřejmě potřena taktem, že Polsko tento proud úplně zanedbává a že Visla je pro polskou paroplavbu bezvýznamná. Na druhé straně vědí obyvatelé Gdanska sami nejlépe, proč chtějí k Říši. V Gdaňsku jsou rádi ochotni vzdáti se >výhod« polského transitu v přístavu, jenž pro obyvatele města dnes nemá téměř žádného užitku. Je to typicky anglickým chováním, tváří-li se Chamberlain, jako by chtěl chránit zájmy gdaňských občanů, zatím co současně hájí polskou thesi. Ani Anglie ani ženevská liga se v minulých desítiletích nestaraly o Gdaňsko, takže Gdaňsko si nyní vyprošuje, aby se předstírala »péče« o jeho potřeby. Anglii a Polsku právě nejde o Gdaňsko, nýbrž o obkličovací politiku, jíž se Polsko dalo k disposici a pro niž od Anglie dostalo bianko-směnku. — Mezinárodní záležitostí je Gdaňsko jenom potud, že svědomí a spravedlnost světa by se byly měly už dávno vyslovit pro revisi nemožného a libovolného rozdělení německého východu.«
Situacím, jako je nynější, se v diplomatickém žargonu říkává »neprůhledná«. Z Berlína a Říma je slyšet rozhodné »Zpátky k Ríši!<; z Londýna, Paříže a Varšavy se odpovídá: »Casus belli!*; v Moskvě se očekává — to je smyslem nedávného sensačního článku Zdano- vova v »Izvěstijích« — druhý Mnichov. Věru, kdo by chtěl hádat ze všech znamení na smutném nebi Evropy?	Pavel Hofman

poznámky
Kam s inteligencí
Každá změna struktury společnosti nebo jenom určitého úseku přináší v zápětí řadu problémů, které nebývá nijak lehko řešit. Jeden z nich — a nesporně velmi důležitý — je pro nás umístění studované inteligence. »Přátelé« i odpůrci nám velmi často vytýkali, že jsme nepřihlíželi k možnostem a skutečné potřebě a posílali do škol více lidí, než jsme mohli potřebovat. V letech krise jsme měli nadbytek studovaných lidí, pro které jsme nedovedli opatřit přiměřené zaměstnání. Po podzimních'událostech a zejména zřízením Protektorátu dostala se otázka zařazení inteligence do stadia, které naléhavě volá po rychlém a důkladném řešení. Mimo úředníků, učitelů, techniků a specialistů pro různé obory přibylo několik tisíc důstojníků á délesloužících vojáků z povolání.
Hledají se cesty, nacházejí se prostředky, které usnadňují situaci, ale stále máme několik tisíc nadbytečných.
Nadbytečných! To není pravé slovo. — Skutečnost je však taková: Máme lidi a nemůžeme upotřebit jejich schopností a sil. Na druhé straně pociťujeme různé a vážné nedostatky. Mnoho by mohli říci činovníci osvětových sborů. Často dalo velmi mnoho práce a námahy než byl opatřen řečník pro přednášku na odborné téma. V novém prostředí čeká osvětové sbory velmi mnoho a velmi odpovědné práce. Některé organisace a útvary, zejména pokud měly politický charakter anebo byly součástí, případně souběžcem politických stran, likvidovaly, jiné omezily činnost na úzký okruh zájmový. Bude však třeba vysvětliti mnoho otázek, které dnes volají a budou volat naléhavě po jasném a dnešnímu duchu odpovídajícím vysvětlení a objasnění. Výchovu nejširších vrstev není možno ponechat na bedrech jedinců, kteří na vlastní pěst studují to či ono. Je zapotřebí ústředně organisované a jedním ústředím prováděné, plánovité a soustavné práce.
Zde by měla široké pole působnosti Národní kulturní rada. Nyní, v letních měsících, před příchodem podzimu, je nutno zříditi odborné školení referentů pro kulturní činnost. Vytvořiti kádry pracovníků v Praze i sídlech krajů a podle možnosti i okresů, aby byl vždy k disposici referent při nejmenší ztrátě energie a za nejmenší možný náklad. Ovšem nikoliv jenom řečník, který dovede hodinu nebo půl druhé vykládati, ale učitel, vykladač, který také dovede odpověděti na otázky posluchačů. A těch bude mnoho.
Mnohé v našem budoucím národním životě přijme nové formy. Má-li býti proveden přechod hladce, bez nepříznivých otřesů a snad i tíživých ztrát, může se tak státi jenom dobře promyšlenou a včas prováděnou profylaxí — výchovou národa způsobem odpovídajícím dnešním poměrům. Poučení o nových poměrech a povinnostech každičkého příslušníka národa nebude možno dáti jenom v listech nebo snad na schůzích Národního souručenství.
Otázka národní svébytnosti vyžádá si velmi mnoho od všech příslušníků národa. Denní život to prokáže.
Velmi mnoho práce na kulturním poli, zejména mezi vrstvami zaměstnaneckými, vykonaly v minulostí odborové organisace. I činovníci těchto shodně konstatují, že řečníků, kteří ovládali určité otázky aspoň »dobře«, nebylo mnoho. Často i velké, početně silné a finančně situované organisace s dostatečnými prostředky, měly jen několik málo pracovníků, kteří ovládali i jiná témata než úzce organisační. Za změněných poměrů bude možno odborovým organisacím vykonati více než dříve. Soustředění ve velké celky znamená podstatnou úsporu výdajů proti dřívějšku. Zákaz výluk a stávek a nová úprava námezdního poměru i řešení případných nedorozumění novými metodami, činí zbytečnými stávkové podpůrné fondy, které hospodářství odborových organisaci značně zatěžovaly. Těchto peněz bude možno — a pokud známe vedoucí činovníky odborového hnutí také jistě bude — použito na zvýšení duchovní úrovně členstva.	,
Rozumný zaměstnavatel ví, že dělník vyšší duchovní úrovně je lepší pracovník než dělník zanedbaný nebo zaostalý. Utvořením jediné a jednotné politické strany českého národa zmizí politické boje a šarvátky. Nezmizí tím názorové rozdíly. Odstranit je a uvésti život do správných kolejí není možno provésti dekretem, nýbrž jenom usilovnou, soustavnou a plánovitou výchovou.
Velké podniky, ve kterých pracují stovky a tisíce zaměstnanců, jsou velmi důležitým polem působnosti. Zaměstnavatelé by neměli čekat na nařízení a zákroky vlády, ale dohodnouti se ve svých stavovských organisacích a zříditi sbory kulturních pracovníků, které by pečovaly o zvýšení duchovní úrovně zaměstnanců. Touhu zaměstnanců po vyšším stupni výchovy, po dosažení odborného vzdělání a poznání oborů, které často nemají s denní prací ničeho společného, dokazují nejlépe četné návštěvy kursů kulturních organisaci. Byla to jenom často otázka hmotných prostředků, která znemožnila nadanému chlapci z četné rodiny studium.
Zvláštní pozornost jest třeba věnovati dospívající mládeži. Pokračovací školství živnostenské nemůže splniti úkoly, které v nejbližší době bude nutno vyřešit!. Nebylo by v neprospěch podnikatelů, kdyby byly zavedeny pro mládež kursy s povinnou návštěvou a vyučovací doba započítána do pracovní doby.
Vláda má vždy ovšem možnost, aby tam, kde není dosti porozumění a smyslu pro dobrovolnost, zakročila nařízením.
Čeká na nás mnoho práce a záleží na nás, zda nás historie, tento soudce nanejvýš sice přísný, ale ve stejné míře spravedlivý, pochválí či odsoudí. Žijeme v mimořádné době, která vyžaduje mimořádných opatření. Máme dostatek materiálu, pečujme o jeho plné, účelné a národu prospěšné využití.	Josef Žalský
Vývoj problému uprchlíků
Informační sekce Společnosti národů vydala právě knížku pod názvem »Uprchlíci« (Ues Réfugiés), v níž se podrobně popisuje výyoj tohoto poválečného problému, pokud se jun zabývala v nějakém vztahu Společnost národů anebo některé její instituce. V úvodu se konstatuje, že Nansenův úřad, zřízený Společností národů pro péči o uprchlíky a pro studium a rozřešení tohoto problému, měl býti zrušen v prosinci 1938. Nestalo se tak proto, že problém uprchlíků, který se již již zdál odumíratí, dostal mocné injekce novými poli. tickými událostmi v Evropě koncem roku 1938 a počátkem roku 1939.
Uprchlický problém ovšem není nic nového, speciálně evropského anebo poválečného. Války, politické převraty, epidemie, vnitřní boje politické, sociální a náboženské, hlad anebo přírodní katastrofy ve všech stoletích, vytvořily; masy uprchlíků, jimiž se musily zabývat země, kterým do příčin této emigrace vlastně původně nic nebylo.
Po světové válce zprvu šlo o repatriaci vojenských zajatců. Proto byl r. 1920 vytvořen zvláštní úřad, jehož šéfem byl jmenován dr. Nansen. Ve dvou letech se mu podařilo vrátit do jejich domovů 430.000 válečných zajatců 27 národností. V témže okamžiku však se objevil problém uprchlíků ruských, řeckých, asyrských a arménských, který vznikl z příčin ryze politických. Ruská revoluce vyhnala z ruského velestátu asi dva miliony uprchlíků, z nichž část byla civilistů, většina však příslušníků různých armád, Kolčakovy, Denikinovy, Judeničovy a Wran- gelovy. Největší proud se obrátil do států s Ruskem sousedících v Evropě, ale také do států v Malé Asii, menší pást do zemí Dálného východu. Někteří si přinesli dosti hmotných prostředků, anebo alespoň mocné styky, většina však byla náhle žebráky. Jejich situace se v zemích asylu rázem zhoršila, když se začala hospodářská krise r. 1922-1924.
Nešťastná válka Řeků s Turky krátce na to (r. 1922) vyhnala skoro všechno řecké obyvatelstvo z Malé Asie. Řeků bylo asi půl druhého milionu. Vítězná turecká vláda v Anka- ře vyhnala však ze země také asi 300.000 Arménů, kteří stejně měli za sebou již děsivou válečnou kalvárii a 30.000 asyrsko-chaldejských křesťanů, asijských křesťanských vyznání. Ti zaplavili zejména levantské břehy. Do Cařihradu, tou dobou v moci Dohody, vpadlo asi 170.000 Rusů, 75.000 Turků a 155.000 Řeků a Arménů. Žádné zbraně, žádná opatření nebyla s to odstrašit tyto zbídačelé nešťastníky, mezi nimiž řádily hrůzně epidemie.
Dr. Nansen byl proto také jmenován vysokým komisařem pro uprchlíky vůbec a dána mu plná moc, aby spolupracoval s nesčetnými britskými, americkými, židovskými a jinými pomocnými organisacemi, jež se narychlo tvořily z humanitních společností a ze Společnosti Červeného kříže vc všech zemích. Především bylo třeba jim dáti dokumenty. Byl vytvořen tak zvaný »N an sen o v s k ý pa s«. Dále bylo třeba peněz, léků a lékařů. Sbíralo se po celém světě.44-3

Současně se hledalo pro uprchlíky umístění, což se dělo pomocí diplomatického tlaku velmocí. Tak bylo mezi Bulharskem a Řeckem vzájemně vyměněno me n š i - nové obyvatelstvo, 52.000 Bulharů za 30.000 Řeků a pak mezi ŘeckemaTureckem 358.000 musulmanů za 103.000 Řeků. Popisovat těžkosti politické, dopravní, hmotné, zdravotní a všechnu tu lidskou bídu s tím spojenou, je nemožné. Citovaná knížka však suchými větami a daty; podává o ní přímo děsivý obraz. Zvláště hrozné byly epidemie mezi řeckými uprchlíky z Turecka, bydlícími kolem Korintu v nouzových koloniích a politování hodné násilí všeho druhu, včetně vyvražďování a mučení, jímž v téže době trpěli Arméni a Asyřané v tureckých a syrských krajích. Tito nešťastníci se za války připojili k Dohodě, bojovali v počtu asi 30.000 po jejím boku a po skončení války byli ponecháni bez ochrany v Turecku, zuřícím touhou po pomstě. Knížka, ze které toto tak stručně citujeme, ukazuje, jak putovali s místa na místo, jak ve svém zoufalství bojovali s nejrůznějšími policejními a vojenskými oddíly, jak byli zabíjeni, mučeni a jak umírali. Zbytečně, ale nemohli jinak. Nakonec se zbytek těchto nešťastníků dostal do Iráku, kde našel útulek. Ale tu, když se zdálo, že konečně jim nastane klidnější život, třebas v bídě, se náhle vzdala britská vláda mandátu nad Irákem. Pronásledování Asy- řanů ovšem ihned začalo zase. Nakonec z nich zbylo asi šest tisíc, kteří se usadili v Sýrii. K nim postupně přibývali další uprchlíci. Nyní je asi 20.000 Asyřanů v severním Iráku, kde tvoří křesťanskou menšinu a 9000 kolem Chaburu v Sýrii.
K.	1930 dr. Nansen zemřel, ale úřad pod jeho jménem Zůstal v činnosti za několika dalších vysokých komisařů.
Celá serie mezinárodních konvencí, dohod, ujednání, smluv a opatření se pojí s tímto problémem. Nelze je ani Vyjmenovávali, ani se zmínit o jejich obsahu. Tvoří se po prvé právní pojem lidí »bez vlasti« (apatride) a určuje se přesně, kdo je uprchlíkem a jak se s nim má podle tohoto nově formulovaného doplňku mezinárodního práva zacházet. Současně byla vybudována asi ve dvaceti zemích síť zvláštních úřadů, dobrovolných a dobročinných institucí, které se zabývaly uprchlíky, poskytovaly jim nejnutnější prostředky k živobytí, opatřovaly je dokumenty a posílaly je do zámoř
ských zemí.
Počátkem roku byl jmenován nový vysoký komisař, Sir Herbert Emerson, pro péči o uprchlíky, se sídlem v Londýně a jeho náměstek, bývalý švýcarský úředník Společnosti národů dr. Gustav Kullman. Jejich úkolem je vstoupiti ve styk se všemi vládami, jak zemí, z nichž emigranti — na něž se nyní péče také rozšiřuje — a uprchlíci pocházejí, tak vyjednávat také se zeměmi, do nichž by bylo možno je poslat, aby tam založili nový domov.
Jan Skála
češi v Iránu
Letos početná skupina českých lidí odešla za prací do Iránu. Zároveň se projevil o jejich osudy zájem v českém tisku, který posléze na sebe vzal formu sdopisů našich krajanů z Iranu«. Bohužel, tisk přejímá obsah i formu takových dopisů bez kontroly. Celkem jsou to nezávažné věci, podané však způsobem, mírně řečeno ne lichotivým pro postiženou zemi. Neznalost poměrů a krátký dohled takových pisatelů vytvoří falešný obraz, nadto ještě skreslený notnou dávkou romantismu. Ale druhá stránka takových dopisů je vážnější: je to, i když neúmyslné, podkopávání našeho obchodního podnikání v této části světa.
Iran je země, která mílovými kroky dohání západ. Není to dávno, kdy nynější vládce Iránu vydupal ze ztrouchnivělého zastaralého řádu nové jiskry pokroku a civilisace. Vydupal nové formy života, novou generaci vymaněnou z reakčniho silného vlivu náboženství; vzbudil vlastenectví, dal lidu školy, dal mu inteligenci vychovanou na nejlepších evropských vysokých školách. Zřidil vysoké školy. Zaváděl nové a nové reformy, které přibližují tuto zemi stále více západu. Je to výkon, který nemá hned tak přikladu.
Vybudoval průmysl a armádu, kterou moderně vyzbrojil. Zavedl v zemi bezpečnost, vystavěl množství moderních továren, zlepšil zemědělství, vytvořil síť automobilových sPpjů, překonávajících rozsáhlé pouště. Zbořil staré město křivých uliček a nemocí a vystavěl nový Teheran s širokými asfaltovými třídami. Jeho snem je vytvořit ze svého sídelního města Paříž orientu. Vytvořil vyhovující státni aparát: ministerstva, pošty, policii. Vymanil zemi z cizích politických vlivů; dnes Iran tvoří významné závaží na politických vahách v blízkém orientu. A jako jednu ze svých hlavních ideí vystavěl první iránskou železnici od Kaspického až k Perskému moři. Dílo technicky velmi nesnadné: dnes na této trati již projíždějí vlaky.
Je přirozeným výsledkem těchto rozsáhlých změn, že vzniklo značné a citlivé sebevědomí omlazeného národa. Reakce na všechny nepříznivé poznámky ve světovém tisku jsou velmi prudké a mívají za následek různé sankce a i diplomatické zákroky. Není to dávno, kdy urážlivá poznámka ve francouzském tisku vynesla Francii velmi nepříjemný diplomatický konflikt. Tolik k osvětlení vnitřních poměrů této země.
Účast Čechů při výstavbě nového Iránu byla význačná. Výsledkem těžké a dlouhé práce je dobrý zvuk českého jména a dnes jsou Češi vlivným technickým činitelem. Události v Evropě samozřejmě promítly se i do Iránu. Ale české firmy zachovaly si dosud své konkurenční schopnosti. Ale je třeba jim pomáhat i doma- Je třeba vyvarovat se všech neprozřetelností, které by jim mohly podrážet nohy.
Je to až pozoruhodné, s jakou nedomyšleností přetiskují naše noviny nekontrolované dopisy. Kdyby na těchto článcích nebyli podepsáni čeští lidé, zdálo by se, že pocházejí z centrály nepřátelské propagandy s cílem podkopat naše postavení v cizině.
Zde, v Iránu, sledují pozorně cizí tisk. Každá poznámka, je kvitována s větším či menším zájmem. Je jistě snadné představit si účinky takové reportáže, kterou na příklad nedávno otiskl přední pražský list. Jaké asi k nám pociťovali sympatie iránští úředníci, když se dověděli, že jejich slavná železnice, k jejimuž ukončení byly před nedávném vyměňovány blahopřejné telegramy mezi Iránem a velkými evropskými státy, má ». . . značné nedostatky .... že . . . správkámy jsou také nedostatečně vybaveny , , že , . . domorodí průvodčí rádi v noci ve službě spí . < .«; korunou je pak věta, že ». . . na zdejší zámečníky Peršany nelze spoléháte. Takhle se hosté nechovají, i když snad vidí nějaké nedostatky.
Ale dojmy pana strojvůdce X se otisknou v nápadné úpravě v předním listě a výsledky pak budou podle toho. Třebaže jde o moderní železnici, již z podtitulku se neinformovaný čtenář dovídá o sensacich: sTrať v divokých končinách — Obývací domky z bláta — Jezdí se bez jízdního řádu.« Není snad ani třeba podotýkat, že pan X není nucen bydlit v blátěných chatrčích, aspoň ne takových, jaké si u nás doma pod tím názvem představujeme. Takovým způsobem se to tedy nedá dělat.
Je jisté, že po takových dávkách podobných informací, rozhodující činitelé iránští nebudou pociťovat nějaké zvláštní příchylnosti k oferujícím českým firmám, a že se tu objeví první následky populárních reportáží z Iránu. A do- čtou-li se, zase v jiných novinách, romantické stati o cestování na velbloudech, a to na velmi frekventovaném automobilovém spoji Pahlevi—Teheran, zakroutí nad tim asi hlavou. Bude se jim to zdát příliš silné. Nehledě při tom k další netaktnosti: země, která provádí veškerou osobní dopravu kvalitními auty, země s dostačující autobusovou sítí, nerada vidí, zapomíná-li se na tento fakt a píše-li se místo toho o dopravě na velbloudím hřbetě. Třebaže ještě zemi křižují nákladní karavany, tento způsob dopravy nese pro moderní Íránce pečeť zastaralosti, a je přímo markantní, jakým tempem se nahrazuje moderními prostředky. Není třeba psát o velbloudech, ale o autech, letadlech a železnici. Iran dává přednost zprávám o pokroku před zprávami o blátěných chatrčích. Dává přednost zprávám o nových továrnách, o silech pro 65.000 tun obilí s nejmodernější továrnou na zpracování obilí, kterou postavili Češi; o silnicích, cukrovarech a ostatních dílech, kterými se Češi zasloužili o modernisaci Iránu.
Je třeba informovat o aktivech cizích zemi, pak můžeme mít naději na úspěch. Je třeba věnovat větší péči při výběru informativních článků, je třeba zaměřovat dále, než na pouhé pobavení čtenářů. Každý odpovědný redaktor musí uvažovat o následcích každého uveřejněného slova v nejširším slova smyslu. Škody takto napáchané nám již stačí.	Inž. H. K., Lanna B. P. M. Teheran
O české přizpůsobivosti
Nelze patrně ten zajímavý zjev vyjádřiti Číslicemi, ale byla by asi velmi poučná ta statistika, jež by řekla, kolik českých důstojníků, úředníků a jiných veřejných zaměstnanců uzavřelo za trvání bývalé československé republiky sňatek s ženami jiné národnosti, zejména s Němkami a Ma- ďarkami. A nebylo věru takových smíšených manželství nemnoho!
V ryze českých krajích žili sice také veřejní zaměstnanci němečtí, ale jak poměrně málo z nich bralo si za ženy dívky z prostředí, v němž žili.
Nebylo tomu konečně jen v rodinách úřednických, nejinak tomu bylo i v rodinách dělnických a řemeslnických. Kolik Čepičků a Pšeničků změnilo se na Czepiczky a Psche- niczky, kolik odnárodnivších se našinců přejímalo v německém prostředí nejvášnivější německý nacionalismus! Jak dovedli si Němci uhájit a udržet své národnostní ostrůvky v slovanském moři, jak si na příklad zachovali jazyk a národnost němečtí dřevorubci na Podkarpatské Kuši nebo němečtí vesničané na Štočku! Porušila se sice na přiklad na Štočku stálými sňatky s Čechy jazyková ryzost, vznikal zvláštní německo-český dialekt, jemuž říšští němečtí vojáci rozuměli jen s obtížemi, ale Němci zůstali Němci, i když přiměsek české krve přebarvil jejich mluvu výrazně.
Na výklad české přizpůsobivosti německému prostředí nevystačíme teoriemi o hospodářském tlaku a tvrzeními o větší přitažlivosti silnějšího a mocnějšího národa. Zdá se, že v české povaze je cosi podivného, cosi, co souvisí s českým cizomilstvím vůbec. Proč jsme vždycky cizí chválívali a domácí hanili, proč jsme znali celý svět, a neznali svůj domov, proč v Tylově pohádce Švanda musel prodělat trpkou Odysseu, než přišel na chuť své vesnici a své Kačence, již hanebně zradil pro exotická velkoměsta a cizí princezny? Ne že bychom schvalovali laciné peciválství a pohodlnou větu: »Co je české, to je hezké«, ale tady někde, v českém cizomilstvi, bude patrně kořen těm houfným národnostním přelomům a přechodům — tady někde bude příčina těch tak četných česko-německých smíšených sňatků, i když ovšem není to příčina jediná, příčina všecko vysvětlující.
Dnes, kdy nás osud zatlačil do národnostní defensivy, musíme — zdá se mi — právě smíšené sňatky veřejně označit za nebezpečí pro náš národ.
Ale hranicím české národní přizpůsobivosti hrozí dnes nebezpečí ještě i jinde. Přibývá českých otců a matek, jež se dívají s obavami na jazykové neznalosti svých dětí, zejména, mluvme konkrétně, na jejich neznalost němčiny, a čas od času slyšíš už české rodiče uvažovat o tom, že bude nejlépe dát nějaký čas své děti na německou školu. »Tam se naučí nejlépe německému jazyku, tam si nejvíce zvykne stýkat se a hovořit s Němci, a že by se odnárodnilo, o to nejsou žádné strachy, vždyť jsme přece tak dobrá a řádná vlastenecká rodina.«
Ano, jste, vy staří — ale ta osudná česká přizpůsobivost! — Musíme všichni znát dobře německy, musejí znát perfektně německy naše děti, zajisté, nelze o tom pochybovat, ale jsou jiné cesty k té jazykové znalosti a dokonalosti než pobyt na jinonárodní škole.
»České dítě patří jen do české školy«, snad nikdy nebylo toto heslo časovější než dnes. — Dobří učitelé němčiny, soukromé hodiny němčiny, dobře organisovaný pobyt českých dětí v prázdninových jazykových koloniích — to všechno ano — ale jinak české dítě musí v české škole zůstat. Což platí o všech stupnich školských, i o stupni nejvyšším. Doplnit si dodatečně českou školní výchovu výchovou jino- jazyčnou, to už je jiný problém — ale jenom ne začít považovat německé školy za něco lepšího, dokonalejšího a užitečnějšího než jsou školy naše.
Dnešní nacionálně socialistické Německo národní výchovu označuje za základ výchovy. Pochopí, že vycházíme od stejného předpokladu. Hitlerovo Německo proklamuje dů- razně svou nechuť k metodám germanisačnim — věříme, že nás opravdu germanisovati nebude. Bojíme se jen, aby se naši lidé negermanisovali dobrovolně sami. Starost o český jazyk, péče o českou rodinu, starost o českou školu — to jsou dnes naše úkoly největší. A abychom se snad nestali česky mluvícími Němci, to už je věc našeho umění, naší literatury, naší vědy. O to již starosti nemáme.
Jen aby ta stará česká přizpůsobivost v těchto vážných dobách náš národ početně neoslabila! »Češi, žeňte se jenom s Češkami, Češky, vdávejte se jenom za Čechy, české dítě jenom do české školy.« Primitivní příkazy, ale na nich je dnes vlastně základ celé české budoucnosti. Na nich, a na dobré české péči sociální a na dobré české politice hospodářské. Než to již jsou zase kapitoly jiné.	Jiří Zhor
Praha a venkov
Kdo byl někdy na přednášce na venkově, dosvědčí, jak často byl překvapen daleko větší účastí a daleko větším zájmem, než jaký pozoroval — při různých příležitostech
· v Praze. Leckterý kulturní podnik se vydaří na venkově lépe než v Praze. Říká se: venkov není tak přesycen. Není to tak jednoduché. Ale hlavní je: nezapomínati při organisaci kulturní práce na venkov.
Technika v mnohém — vzpomeňme jen na rozhlas — sblížila velkoměsto s venkovem. Je poměrně snadné si zajeti do Prahy, do Brna nebo do většího města na koncert, na výstavu, do divadla. Ale je tu potřebí ještě intensivnějšího styku. Nemohli by pořadatelé různých výstav v Praze již dopředu počítat s tím, že by výstava, kterou právě chystají, prošla několika českými městy, byť i jen ve výběru, reprodukci? Mnohým lidem je přece jen těžko se dostat do Prahy. Ve venkovských městech jsou čiperní lidé, kteří se rádi chytnou podané jim ruky. Rádi pracují, ale nemají tolik možností, jako lidé v Praze, kteří jsou — jak se říká
· u pramene. Jsou cenné výstavy a výstavky v Praze. Ale bylo by dobře, aby jejich pořadatelé lmed uvažovali o tom, nedala-li by se poříditi menší putovní výstavka, která by plnila postupně svůj úkol po českých městech a po českém venkově. V době dobré reprodukce — fotografie a jiné —• není to věc tak nesnadná.
Velké výstavy se pomalu ale jistě přežívají. Ale žijí stále malé výstavy, výstavy krajinské. Bylo by dobře, aby jim v Praze byla věnována dostatečná pozornost; bylo by dobře, aby všechny resorty veřejné správy a vedoucí kulturní instituce měly pro tyto výstavky připraveny svoje — stále doplňované — exposice.
Ne každý může si zajeti do Prahy. Ale při dobré organisaci práce by bylo možné, aby i na venkově se účastnili díla, na kterém pracují lidé v Praze. Do kulturní práce musíme jiti s novými podněty. I tam, kde je řeč na téma: Praha a venkov.	V. G-.
Otázka novinám
Zdalipak jste, české noviny, někdy přemýšlely na příklad o tom, jak srovnati křiklavé zprávy a podrobnosti o vraždách, které zálibně někdy uveřejňujete na prvních stranách, s výchovným posláním mezi naším lidem? Podívejte se: hubujete často rády na školu, ale za celou generaci nemůže škola nadělat tolik mravních škod, kolik jich můžete nadělat! vy za jediný den. Můžete zkazit za den, co jsme ve škole stavěli léta. Nemyslíte, že byste měly škole více pomáhat než překážet? Nemohly byste si už jednou tiše, ale upřímně mezi sebou říci, že ty vraždy aspoň s první strany sundáte?	K. E.
politika
Bývalý poslanec:
[bookmark: bookmark728]My bývalí poslanci
Tento hlas nepodepsaného bývalého poslance našeho Národního shromáždění je hlasem z politického propadliště. Ale jak uvidíte, není diktován žádnou hořkostí ani výčitkami, vždyť šlo o věc, vyplynuvší z dějinných událostí, které jsme se všichni podřídili.
•
Jen jednu trpkou poznámku dám na počátek této úvahy. My poslanci jsme se oficiálně dověděli teprve po dvou měsících, že jsme »bývalí« z nějakého cirku- láře, ve věci soukromě administrativního rázu, rozeslaného kanceláří sněmovny, kde se nám tohoto titulu dostalo. Jinak jsme nebyli o rozpuštění Národního shromáždění ani předsedou sněmovny, ani kanceláří ani kýmkoli jiným vyrozuměni. Dověděli jsme se to z novin. Od převratu bylo naše Národní shromáždění rozpuštěno několikrát. Vždycky bylo mu to oznámeno v závěrečné schůzi, kde předseda podal krátký výkaz vykonané práce, poděkoval poslancům za jejich činnost a přál jim mnoho zdaru do budoucnosti, to jest k nadcházejícím volbám. Tak se parlament rozpouští. Členům našeho Národního shromáždění nebylo však teď oznámeno nic. Ani korespondenčním lístkem, porta prostým.
Byly k této netaktnosti nějaké důvody? Kdo se trochu podíval po světě, nemohl říkat, že naši bývalí poslanci jsou méněcenní proti svým kolegům v cizině po stránce charakteru i schopnosti. Mohu o tom klidně mluvit, protože sám jsem o poslanecký mandát nestál. Byl mi vnucen vedením strany z obavy, že bych mimo parlament mohl být straně nepříjemnější, než budu-li v něm a když už jsem jednou na tomto místě stál, nechtělo se mi zpět zejména z důvodu, že bych vzbudil domněnky, že jsem se něčeho dopustil. Nemiloval jsem nikdy této funkce, ale vykonával jsem ji horlivě. Byl bych jistě miloval úřad zákonodárce, ale z tohoto poslání se vyvinula intervenční agentura, dokonce s »úředními dny« a pohodlná disciplinovanost vůči straně a klubu, se všemi přívěsky hájení usnesení klubovních nebo příkazů vedení strany v komisích nebo v plenárních schůzích. V komisích a subkomisích parlamentu se skutečně pracovalo. V plenárních schůzích se pak mluvilo jen tehdy, když se přihlásili řečníci z ostatních stran. Prestyž strany žádala, aby se tedy mluvilo také, mluví-li ostatní, aby »byla debata«, při níž se obyčejně o ničem nedebatovalo.
A debata? Snad ve všech parlamentech kulturních zemí dostanou poslanci druhého dne stenografický protokol schůze, u nás byly vydávány tyto protokoly se zpožděním nejméně týdenním, to vzhledem k překládání řeči. Jak potom bylo možno doložené polemi- sovat? Tyto plenární schůze byly vnější slabinou našeho parlamentarismu. Měly i,yto vlastnosti: Předně byly fádní, protože z nich nikdy nevzešlo nic kloudného a všichni věděli napřed, co se tu bude dít, proto — za druhé — se do nich chodilo nedbale, ani v těch posledních letech života našeho parlamentu tu nebývalo předepsaných aspoň třicet přítomných (a kolik jich bývalo při hlasování?), za třetí nikdo z vládních stran neposlouchal řečníky stran oposičních, protože skutečné oposice to jest loyální oposice jsme měli málo. Ani novináři, kteří o nedbalé návštěvě schůzí psali, sami jejich průběh nesledovali. Novinářská galerie byla zpravidla prázdná, protože novinky se opatřovaly jinde, nikoli na galerii. Také vláda do parlamentu nechodila, přišla-li, byla to krajní nutnost, nikoli událost, zpravidla za vládu sem býval komandován na stráž vždy jeden ministr, ale ani ten tu nebýval.
Z toho všeho vznikly poznámky, že poslanci jsou ve vykonávání své funkce nedbalí a že náš parlament nemá skoro žádných schopných řečníků.
Nebylo jich opravdu? Kdo umíte velmi dobře mluvit na veřejném shromáždění, představte si, že budete postaven před prázdné lavice. Že v těch lavicích bude jen nejnutnější počet vašich klubovních přátel, pracně sehnaných sekretariátem klubu, který v době zasedání nic jiného téměř nedělal, než volal telefonicky na všechny strany po členech klubu, aby se dostavili nebo aspoň omluvili. Ti vaši přátelé v lavicích vyřizují si za vaší řeči korespondenci, nebo si něco šuškají ne právě tiše, a smějí se nebo vás vyrušují pokřikováním a právě uprostřed oné partie vaší řeči, na které jste si zakládal, vyvolají z dlouhé chvíle hodně hlučnou hádku s náhodou přítomným komunistou, německým poslancem nebo ludáky, která se pak v ojedinělém doznívání táhne až do konce vaší řeči. Druhého dne se octne vaše řeč jen v novinách vaší strany, noviny ostatních stran ani muk, protože mají málo místa i pro řeči vlastních poslanců a tak se dohromady nikdo nedoví, že jste mluvil, nehledě ani k tomu, že jste se svědomitě po několik dnů připravoval. V takovém prostředí nevyrůstali parlamentní řečníci, ač si dovoluji tvrdit, že mezi našimi poslanci bylo mnoho velmi dobrých, ba strhujících řečníků, jakož vůbec my Češi máme talent k řečnění — ne pathetickému jako ve Francii, ne baroknímu, jak v Maďarsku, ne okrasnému, jako v Polsku, ne s vojenským komandujícím přídechem, jako v Německu — ale k věcnému, prostému a upřímně přesvědčujícímu výkladu, odpovídajicímu povaze našeho lidu.
•
Jak to mohu tvrdit?
Našim novinářům — a ti hlavně šířili řeči o úpadku umění řečnického u nás — unikala zcela jedna velmi důležitá složka našeho veřejného života. Byly to lidové tábory a schůze veřejné i organisační, politické, odborové i družstevní, byly to projevy poslanců na slavnostech kulturních a tělovýchovných, byly to i v Praze ty bezpočetné' organisační »plenárky« ve všech částech města, v malých sousedských hospůdkách, byly to schůze na vesnicích, konané v zakouřených šenkovnách, kde třetina posluchačů čekala na konec řečí, aby pokračovala v přerušeném maryáši. Byly to zejména ony schůze v městech i na venkově, kde se sváděly prudké řečnické půtky mezi stoupenci různých stran, kde byly na př. vybojovány tisíce a tisíce bojů proti t. zv. komunistům a kde byl vysvětlován po většině přátelskou formou — a to si právě posluchači přáli — vzájemný poměr koaličních stran, co je dělí a co je pojí ve společné práci. Byl jsem jedním z pilných poslanců na tomto poli, a jsou to mé nejmilejší vzpomínky z doby poslanecké. Je to práce, která vyžaduje železného zdraví, o nervech ani nemluvě a při níž musíte být připraven ná zkoušky všeho druhu, při nichž můžete používat automobilu, nejste-li tak šťasten, že pár hodin chůze v letním či zimním nečase je ještě to nejmenší. Ještě vzpomenu poslance, který musel ve volební kampani dva dny před volbami odjet na schůzi od lože umírajícího otce, aby se potýkal s negramotným demagogem, který v roce 1920 dokazoval, že vláda dělá inflaci. Na doklad, že »se tiskne«, ukazoval z brusu novou malou státovku, kterou prý po celé volby vozil s sebou.
Tato schůzová činnost, neznámá v širší veřejnosti, zvláště pražské, měla také ten výsledek, že svědomitý bývalý poslanec nevěděl, co je to weekend, protože z jara bývala nejhorlivější schůzová propaganda na venkově, v létě byly neděli co neděli velké okresní či krajské slavnosti všech možných organisačních složek, na podzim byly schůze hlavně v městech a v zimě mrzl se svými stoupenci někde v nevytopeném sále, místo lyžování. Tady všude byste byli našli naše dobré řečníky, kteří třeba v parlamentě vázli v řeči nebo předčítali řeč z napsaného konceptu. Myslím, že tato činnost schůzová byla nejobětavější částí práce svědomitého poslance, apoštolováním v pravém slova smyslu, přicházel-li k voličům své i jiných stran bez popouzení či dokonce štvaní, ale v úmyslu, dát lidu lekci z politické školy a urovnávat i v lidu cestu k té spolupráci, k níž přistoupily strany ve svých centrálách. To byla jistě dobrá příprava pro dny, které nám nadešly.
•
Jednou se loučil u nás s politickým životem ministr a poslanec, který se rozešel se svou stranou. Ten napsal upřímně, že odchodu z politického života a návratu k svému povolání nelituje, že nikdy nežil život tak šedivý, jako když stál na výši politické kariéry. Ten snad myslil jen z malé části na ono apoštolování, spíše měl na mysli tu morovou ránu poslanecké a ministerské činnosti, které se říká intervence. Svědomití poslanci, kteří chtěli přerůzným přáním svých voličů vyhovět — od opatřování míst a ženichů či nevěst až po ručení za směnky a kupování látek na šaty — nedostali se vlastně k žádné práci. Ministři vážili takovou korespondenci na metráky. Poslanci dopoledne proběhali po úřadech a proseděli u telefonu, odpoledne věnovali korespondenci, večer měli schůze. Na ulicích se jim vedlo jako veřejnému po- sluhovi, každé chvíle je někdo zastavil a žádal si či dokonce poroučel to či ono, v kavárně a v hostinci nejinak, ani v bytě nebylo chvíle klidu, na letním bytě už ráno v sedm hodin stály deputace u bydliště poslancova, aby jim neunikl, a když všechno vyřídil a vyšel na procházku, bylo pokračování. Na koupališti musel ovšem lidem, kteří se na sluníčku nudili, několikrát vyložit politickou situaci. Tomu se říkalo demokracie.
•
Úpadek našeho parlamentarismu postupoval od jeho vzniku stále rychlejším tempem. Jeho život byl od počátku, již od převratu, zmechanisován. Snad to muselo být. Pak se objevovaly známky úpadku parlamentarismu v jiných zemích, a u nás byla jeho obrana slabá. Na konec už jen živořil. Úřednický a zříze- necký personál sněmovny byl od počátku vypůjčen z různých ministerstev a úřadů, a když se před málo lety jednalo o převedení těchto služebníků parlamentu, do vlastního statutu, nestáli o to s poukazem, kdož ví, jak to také u nás s parlamentarismem jednou skončí. Nebudu zkoumat ani líčit, kdo byl klesáním vážnosti našeho parlamentu vinen, řeknu jen, že do veliké míry to byli sami poslanci, nejen ti, kteří za historických událostí se rozloučili s Prahou, ale i ti, kteří zůstali a kteří z veliké části už dávno šilhali po něčem jiné, buď pravým nebo levým okem.
Při tom všem však měl náš parlamentarismus své veliké přednosti. Mluvilo se mnoho o korupci v řadách jeho členů. Snad byla, ale nikdy nevystoupila tak nestoudně, jako je tomu v mnohých jiných státech parlamentárních. My jsmeneměli nikdy štěstí na veliké finanční dobrodruhy světového formátu s podivnými zahraničními styky, jak je tomu pravidlem ' jinde. Vyčítaly se poslancům platy, z nichž jim zbývalo méně, než vydělá na zpropitném číšník velké kavárny, vyčítala se ministrům auta, která jen umožňovala ještě větší stupňování a kořistění jejich výkonnosti. Co do pracovitosti legislativní, iniciativy v podávání osnov zákonů i v kritice a pozměňovacích návrhů k osnovám vládním nemohl si nikdo spravedlivý na bývalé poslance naříkat.
Pokud jsem mohl zjistit, velká většina našich poslanců se klidně vrátila ke svému vlastnímu povolání a všichni jsou naplněni aspoň tím šťastným vědomím, že svou věc konali co nejlépe mohli. Byli to lidé, kteří prošli hustým sítem výběru kandidátů a volebními kampaněmi, kde stál muž proti muži, křivdilo se jim, odvozoval-li se jejich poslanecký původ jen od vázaných kandidátních listin. Sám jsem čtyřikrát kandidoval, nikdy jsem se nestaral, budu-li kandidován opětně, úmyslně jt-ám nechodil na rozhodující schůze volebního kraje strany, kde se navrhovali kandidáti. A takových bylo více. (Ty žaloby na vázané kandidátní listiny jsou dnes překonaným směšným anachronismem, směšným v nových poměrech.) Opakuji, že v našem politickém propadlišti není zloby, naopak, všichni snad bychom přáli těm, kteří přišli a ještě přijdou po nás, aby jejich dílo bylo provázeno zdarem. Mají úlohu nepoměrně těžší a odpovědnější.
F. S trna d:
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Dne 7 července 1937 strhla se na Marko-Polově mostě v Pekingu šarvátka mezi čínskými a japonskými vojáky. Toho dne začala na Dálném východě válka, jedna z nejkrvavějších válek na světě a zároveň nejpodivnější válka: Nebyla totiž nikdy vypověděna a pro oficiální diplomacii ani neexistuje. Oficiální diplomaty různých zahraničních ministerstev nepřesvědčily o její existenci ani miliony lidských obětí, ani zpustošený kraj, veliký téměř jako celá Evropa.
Od roku 1912 od pádu mandžuské dynastie byla obrovská říše s obyvatelstvem čítajícím přes čtyři sta milionů zmítána prudkou občanskou válkou. Tato občanská válka nebyla příliš nevhod velmocem, pro něž Čína byla po celá desetiletí úžasným odbytištěm a zdrojem nesmírných zisků. Občanská válka sice zmenšila některé vývozní a dovozní položky, ale za to umožnila velké dodávky zbraní rivalisujícím generálům a hlavně činila z velké země vhodné pole působnosti pro boj různých zájmů jednotlivých imperialismů. Schopní diplomatičtí rybáři dovedli do čínského chaosu nejednou vhodit udici a vylovit tučný úlovek ve formě upevnění vlivu exteritoriálních práv koncesí, dodávek a podobně.
Ale z této občanské války začal se krystalisovat činitel, v Číně dosud neznámý: Čínský nacionalismus. Čím více bylo v zemi svářících se a nabízejících se generálů, čím více se upevňoval vliv cizinců, tím více se začala probouzet země sama, tím méně byl netečný čínský sedlák ochoten snášet loupeživé armády a tím více se stavěla čínská inteligence v čelo národního odboje.	'
Když se roku 1927 takový činitel vykrystalisoval v jihočínské armádě, která začala pochodovat z Kantonu na sever, cítila se nejvíce ohrožena Anglie, která ze všech ostatních velmocí měla tehdy největší zájem na tom, aby Čína zůstala rozervána. Nebyl to pouze strach, že sjednocená a obrozená Čína může zrušit exteritoriální práva Angličanů a podvázat jejich obchod. Hlavní byla okolnost, že jihočínskou armádu podporovalo Rusko, že v Čankajšekově štábu seděli ruští poradci, že čínský nacionalismus úzce spolupracoval s komunismem a Anglie se právem mohla obávat, že její neúspěch v Čině bude pro ni znamenat nejen vyklizení čínské polokolonie, nýbrž souběžně těžké svízele v ostatním koloniálním panství Anglie — v Asii a především v Indii. A toho se konservativní Anglie bála — a bojí se i dnes — nejvíc ze všeho na světě.
Tehdy bylo Japonsko anglickým spojencem. Vůbec to byla Anglie, která ze všech nejvíce pomohla Japonsku přeměnit se ze zaostalé feudální monarchie v moderní vyvinutý průmyslový stát. Bez anglické pomoci sotva by bylo Japonsko tak hladce zvítězilo nad Ruskem roku 1905. Anglie potřebovala Japonsko s počátku proti ruskému carismu, později proti ruskému bol- ševismu a v poválečných letech také trochu proti Americe, která rovněž objevila své zájmy na Dálném východě. Japonsko bylo nejvěrnějším spojencem Anglie — angličtí toryové tehdy netušili, že se tento spojenec promění jednou v nepřítele.
•
Když Japonsko obsadilo Mandžusko, bylo to Anglii docela vhod. Tehdy byla ještě Společnost národů v obecné úctě, jejími členy bylo Japonsko i Německo — tehdy Německo Stresemannovo. Čína — rovněž člen Společnosti národů, žádala Společnost o zákrok. Podle stanov měla na pomoc Společnosti národů všechny nároky. Amerika, která měla s Japonskem staré nevyřízené účty, dávala najevo, že zakročí-Ii v tomto případě Společnost a Číně pomůže, bude to mít velmi příznivý vliv na americkou náklonnost ke Společnosti. Optimisté a stoupenci Společnosti se už těšili, že se takto podaří vrátit Ameriku do Ženevy. Ale Anglie udávala v Ženevě tón. A Anglii nebylo nijak nevhod zřízení Mandžuska, nezávislého na čině, neboť Mandžusko pod japonským vlivem znamenalo hluboký klín, vražený do společného čínsko-ruského pohraničí a v Mandžusku samém Anglie žádné zájmy neměla. Mohla proto svému spojenci všelicos popřát.
A proto se Společnost nijak nemohla dohodnout na otázce, zda je přítomnost japonské armády v Mukde- nu a v Charbinu útočným a válečným činem, namířeným proti čínskému státu. Když se jednou v jedné resoluci Společnosti vyskytla na japonskou adresu poněkud ostřejší slova, Japonsko ze Společnosti vystoupilo. Na konec se Společnost dohodla, že pošle do Mandžuska studijní komisi, která na místě vyšetří, zda se tam vede válka. Pochopitelně, že tuto komisi vedl Angličan lord Lytton. Komise odjela, dlouho studovala — je jasné, že cesta a studium v tak odlehlé zemi, potom návrat a obtížné vypracování zprávy nějakou chvíli trvá. Mezitím bylo Mandžusko obsazeno celé. Ale ani potom nekonstatovala Lyttonova komise žádný útočný čin,
To byla první rána, po ní následovaly další a každá další znamenala hřebíček do rakve mezinárodního ústavu na březích Ženevského jezera. Tuto ránu vedli angličtí toryové. Nejednou toho potom litovali.
Nuže, už tehdy, roku 1927, když kantonská armáda obsazovala Sanhaj, snažila se Anglie podvázat odboj čínského nacionalismu. Nejlepším prostředkem k tomu bylo vynutit rozchod Kuomintanu s komunisty a tím vyřadit ruský vliv. Tento úkol splnil vrchní velitel kantonské armády generál Cankajšek.
Cankajšek byl znám jako přítel Japonska. V Japonsku studoval a měl výborné styky s japonskými politiky. Co následovalo je známo. Na krátkou dobu bylo sjednocení Číny zastaveno. Nejen, že generálové pokračovali v občanské válce, ale k různým navzájem se potírajícím částem Číny přistoupila ještě část nová — oblast čínských sovětů pod vlivem komunistických partizánů. Vojáci Čankajškovi se dlouhá léta utkávali s komunistickými partizány.
•
Ale čínský nacionalismus žil dále. S obsazenínť Mandžuska objevil nového nepřítele. Tentokrát nejnebezpečnějšího — Japonsko. Neboť Anglie a Amerika, které uchvátily nejlepší části Číny, přály si status quo, kdežto nová třetí velmoc — a to velmoc pokrev- něná, asijská — se právě v Číně objevila pod znamením zrušení statu quo. V Tokiu začala vznikat hesla, která způsobila politikům v Londýně těžké bolení hlavy. Japonsko, které je jednou z nejmladších velmocí, které má velmi málo kolonií, začalo snít o vy* budování velké imperiální říše. V nejprůbojnějších' hlavách v Tokiu se zrodily sny o panasijském impériu* o ovládnutí Číny, Indie, Sibiře a konečně i Austrálie. V Tokiu se začaly pořádat panasijské kongresy, jichž se zúčastňují — ó hrůza — i někteří extremní indičtí nacionalisté a na těchto kongresech se mluví o Mon- roeově doktríně: Asie Asiatům. Pokud šlo o to, že nejlépe může paralysovat vliv komunistů v Číně Japonsko, neměla Anglie nic proti japonským výbojům. Horší bylo, když se Japonsko začalo velmi pevně usazovat v Číně, nespokojilo se Mandžuskem, nýbrž namířilo i na jih na bohatou oblast východní Číny, kde jsou čínské přístavy a kde byla dosud největším pánem Anglie.
Jenže ani teď nemínila Anglie sama zasahovat. Je to stará diplomatická zásada spojit se proti nejnebezpečnějšímu nepříteli třeba i s nepřítelem, který v tom-' to okamžiku není tak nebezpečný. V době, kdy se pro Anglii stávala situace stále nepříznivější i v Evropě a kdy ji v Asii začal ohrožovat bývalý spojenec, odhodlala se k tahu na šachovnici. Dříve se spojila s Japonskem proti čínskému nacionalismu — protože za tímto nacionalismem stálo Rusko. Nyní Rusko přestalo být tak nebezpečné, už několik let jsou o tom na Downing Streetu pevně přesvědčeni, proto začala Anglie podporovat čínský nacionalismus proti Japonsku.
Ovšemže zcela nenápadně. Bez smíru mezi Čan- kajškem a čínskými komunisty nemohlo být ani řeči o nějakém vážném odporu proti Japonsku, které z Mandžuska začalo pronikat do severní Číny a ná konec obsadilo i bohatou severní provincii Jehol, těsně hraničící s bývalým hlavním městem Číny Pekingem.
Nuže, jakýmsi záhadným způsobem byl Čankajšek unesen důstojníky, kteří zjevně sympatisovali s komunistickými partizány a byl držen v zajetí. A když byl po intervenci své manželky a záhadného australského — tedy anglického — vládního poradce a osobního generálova přítele Donalda propuštěn, byla dohoda mezi Kuomintanem a komunisty hotovou věcí. Měla v tom prsty politika anglické Inteligence Service. O tom se někdy za padesát let dočteme v nějakých tnemoárech.
Teď mělo Japonsko casus belli, nebo spíš casus k trestní expedici. Neboť začalo dopravovat do Číny vojsko nikoli aby ji podrobilo, nýbrž aby potíralo komunistické nebezpečí. Čína byla sjednocena, ale důležitým činitelem tohoto sjednocení byli komunisté.
9. srpna byl na letišti Hungjao u Šanhaje záhadným způsobem zavražděn japonský důstojník. Neví se dobře co tam dělal ani jak se vražda udála. Japonsko poslalo do Sanhaje expediční sbor.
Tři měsíce trvala bitva o Sanhaj, jedna z nejkrvavějších bitev, které znají dějiny a hned od začátku nebylo o jejím výsledku pochyb. Proti japonským tankům, letadlům a dělům mohli Číňané postavit pouze vlastní hrdinství. Ale právě v tom byl význam jejich beznadějného odporu. Když po třech měsících byla čínská devatenáctá armáda decimována a Šanhaj obsazen Japonci, stal se tento zápas velkou vzpruhou čínského nacionalismu. Prodělal svou hrdinskou epopej.
Ovšem ani potom nemohli Číňané prokázat nějaký odpor, který by byl vážný. Japonci brzy začali nástupem na dvou frontách, ze severu i z jihu. Za několik měsíců byla obsazena nejvýznamnější část Číny — bohatá, úrodná, průmyslová východní Čína — se Všemi důležitými přístavy a velkými městy. Čínská Vláda Čankajškova musila prchnout z Nankinu do Hankou a z Hankou do Čungkinu a sám vrchní velitel čínské armády generál Čankajšek jen několikrát zázrakem unikl japonským pumám a letadlům. Za dva roky války nevyhráli Číňané ani jednu významnou bitvu. Nepomohly jim ani protržené hráze a záplava oblastí o několika milionech čtverečných kilometrů. Celé pobřeží — naposledy Kanton a Svatau — je obsazeno Japonci. Čankajškova Čína nemá dnes ani jediného přístavu, přes který by mohla dostávat zbraně.
Ale Japonsko válku ještě nevyhrálo, je v situaci, kdy zatím nemůže válku ani prohrát ani vyhrát. Má nad Číňany zřejmou převahu, jakmile dochází k otevřenému boji. Ale Čína je obrovská a kdyby Japonsko mohlo poslat na asijskou pevninu všech svých sedmdesát milionů obyvatel včetně starců, žen a nemluvňat — ani potom by nemělo dost lidí, aby obsadilo Celé území Číny.
Čínský sedlák, mající dříve pudovou nenávist k jakékoli zbrani, pro nějž vojenské řemeslo bylo totožné s řemeslem loupežníka, velmi se za ta léta přeměnil. Naučil se chápat slova jako je vlast, národ a Cizí vetřelci.
V prvním údobí války čínská armáda na ústupu ničila pouze strategické objekty. Ale japonská okupační armáda dopustila se některých netaktností vůči civilnímu obyvatelstvu. Tak vznikla v Číně partizánšti- na, které se věnují hlavně komunisté.
Nedávno stěžoval si mluvčí japonské okupační armády v Šanhaji, že už ve vzdálenosti pětadvaceti mil od Šanhaje, tedy v hlubokém zázemí, pohybují s$ čínští partizáni. Na otázku, kde berou zbraně, japon* ský důstojník odpověděl, že jsou v čilém styku se zahraničními koncesemi, které je zásobují.
A to je hlavní znak čínské vlády, neboť Japonci,; kteří obsadili třetinu Číny, mohou svou okupační armádou kontrolovat pouze velká města, železnice* silnice a pobřeží velkých řek. Ale už několik mil zač dopravními tepnami vládnou ozbrojení čínští sedláci* kteří způsobují okupační armádě velké potíže.
•
V posledním údobí války odhodlali se Číňané k tak* tice, která porazila Napoleona v Rusku. Je jasno, celou Čínu Japonci sotva budou s to obsadit. UsttM pující čínská armáda evakuuje všechno civilní obyvcjty telstvo. Ničí silnice, pálí velká města, zahání dobytek. Vítězná armáda obsazuje pouhou poušť. Nemůže s< pohybovat vpřed, dokud nevybuduje nové spoje a né*ř připraví si zázemí. A čím dál na západ, tím více s$ vítězná armáda vzdaluje od svých zásobáren, tim víctf ji hrozí nebezpečí, že uvázne v poušti, vyčerpá své síly při zlézání vysokých hor.	t
A Čína má čas a má dost prostoru, aby ustupovaly a ustupovala. Jistě že při tom hynou miliony vojáků a také civilistů. Jistě že je v Číně několik milionů! uprchlíků a nesčetné množství lidí zahynulo hladem^ epidemiemi, leteckými nálety. Ale co to všechno zna,* mená v zemi, která má sta milionů obyvatel, v zemi*! kde na každou pušku čeká deset kandidátů smrti!
Když byl Čankajšek odříznut od moře, začal bude* vat silnice. Z anglické Burmy a ze Singkiangu, kterů je pod sovětským vlivem, budují miliony kuliů doprav* ní tepny a letiště a Čankajšek může objednával v Evropě zbraně.	’
Číňané si od této taktiky slibují stejný konec, který stihl Napoleona v Rusku. Ovšem ve věku letadel a automobilů. Ale Čankajškovi stačí, když nei mohou Japonci dál. Zřejmě čeká, až Japonsko vykrvácí cí dlouhým válečným napětím. A rovněž čeká, až dostane spojence, kteří budou ochotni	pomáhat	vy*
datněji, než jen zásilkami zbraní.	J
•	J
Japonci zatím zřídili v okupované	oblasti	čínský
vlády. Nyní jednají o zřízení ústřední vlády a našli k tomu vhodného muže v osobě bývalého Čankajškovy zástupce — Vangčinveje, který se s Čankajškem roze* šel pro jeho spolupráci s komunisty a který je ochoteh zahájit protikominternovskou politiku s japonskoq pomocí.	:•
Jestliže však dospěla japonská válka v Číně dfl slepé uličky, jestliže se přeměnila ve válku, kterou je právě tak těžko vyhrát jako prohrát — tu se obrátil japonský výboj zatím jiným směrem. Chce-li se Ja* ponsko opravdu upevnit v dobytém území, chce-li zne« možnit podporu — byť i skrovnou — kterou posky* tují západní velmoci Čankajškovi, jednaký z Burny. a Indočíny, jednak z exteritoriálních koncesí, tu musí zasadit ránu svým konkurentům v Asii. Je k tomU vhodná příležitost, neboť hlavní z těchto konkurentů má teď hodně starostí v Evropě a jiných dílech světy a sám se sotva bude moci opřít Japoncům ozbrojenou silou. A je k tomu i velmi vhodná zbraň, zbraň který dosud působila proti Japoncům a kterou se snad s Vangčinvejovou pomocí podaří využít ve prospěch japonských cílů v Číně. Touto zbraní je čínský nacionalismus, anebo alespoň to co Vangčinvej a ti ostatní, kteří se dali do japonských služeb, chápou jako nacionalismus. Čínský nacionalismus — říkají y Tokiu a říká Vangčinvej — výborně! Čínský nacionalismus znamená, že spolu s pokrevními Japonci .vyženeme z Číny a vůbec z Asie Angličany, kteří tam jaemají co dělat.
Tak došlo k blokádě anglické koncese v Tiencinu, k protianglickým demonstracím v Japonsku a v okupované Číně. Tak utrpěl britský prestyž těžkou ránu. ‘čínská válka trvá tedy dva roky. Trvá vlastně mno- them déle, vlastně od toho dne, kdy za tichého sou- filasu Anglie obsadili Japonci Mukden. Dnes se Chystají obsadit anglickou koncesi v Tiencinu, v Šan- ,haji a jinde. Teď by Anglie velmi ráda získala americkou pomoc a vlastně by ani nepohrdla pomocí ruskou.
! Miliony obětí na životech, velké napětí japonského liospodářství, zpustošená polovina Číny — to je bilance neexistující a nevypověděné války. A kromě toho nebezpečí, že se vznícený požár snadno může přenést do jejich území.
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Jde o víc
Už přes měsíc se v tisku vede rozprava o tom, jak po-
Xnoci českému tisku a tiskárenskému průmyslu. Při ^menšeném území, na němž se nyní české noviny denní i týdenní, odborné i beletristické, vědecké i umělecké iuoliou prodávat a rozšiřovat, přestalo už vycházet na 5000 periodických časopisů, počet zaměstnaných sazečů klesl na 65 procent, 70 redaktorů je už bez zaměstnání, Jia 170 redaktorů je ve výpovědi, časopisy pozbyly mnoho odběratelů a předplatitelů, inserce poklesla tak, Že to způsobilo pohromu v rozpočtech novinových pod-
!
iiků, tiskárny jsou zaměstnány z polovice, i knih se iskne méně. Vydavatelstva denních listů a nakladatelé e radí už dlouho o tom, jak napravit tyto hrozivé zje- ýy, radí se i činitelé vládou pověření péčí o tiskové věci jediná cesta k nápravě se zatím našla jenom v jedi- ém: ve zdražení novin.
Není pochyby o tom, že zdraží-li se noviny, bude
Česky tisk zachráněn, bude zase zaměstnáno dosti redaktorů, dosti sazečů i dosti spisovatelů, bez nichž si nelze dobré noviny představit, není pochyby o tom, že zdražení novin je dnes jediná cesta k rychlé záchraně novin a tiskárenského průmyslu, ale je dobře si otevřeně říci, že nejde jenom o záchranu tisku a tiskáren, ale že jde o budoucnost celé české kultury. Úspěch v této věci nezávisí přímo na zdražení novin. Zdražení novin může být — a patrně bude nařízeno povolanými činiteli vládními, tím se zachrání finančně mnoho, ale hlavní podmínka budoucnosti českého tisku, denního i odborného, revuí i knih musí být splněna celým národem. Musíme se konečně po mnohých desítiletích bloudění převychovat ve svém poměru k novinám a tisku. Vnitřní i hmotný
E
oměr každého Čecha k novinám, k odbornému tisku, vědecké a umělecké revui se musí změnit od základu.
Musíme na světovou úroveň
Podíváme-li se kolem dokola po ostatních národech v Evropě, ani raději nemluvme o celém světě, abychom se příliš nemuseli stydět — vidíme, že jsme u nás v osobním poměru každého jednotlivce k tisku zůstali za vývojem. Každý národ evropský má už vkořeněn správný; názor, že časopis je určitá hodnota, za kterou každý —< chce-li té hodnoty použít ke svému poučení, k zábavě, k získání vědomostí, k rozšíření svého duševního obzoru, k lepším podmínkám svého uplatnění — musí jzaplatit. Že je to hodnota, která má pro každého zrovna takovou cenu, jako hodnoty jiné, hmotné. Chci-li zahnat tělesný, hlad a chci-li se posílit k tělesnému výkonu, chci-li se ochránit proti zimě nebo se potěšit a rozradostnit zábavou, musím k tomu mít určité předměty, za něž musím dobrou mincí zaplatit. Musím si koupit chléb, maso, ovoce, musím si zaplatit černou kávu v kavárně, musím si koupit cigaretu, musím si koupit teplé ponožky nebo galoše, musím si zaplatit vstupné do taneční zábavy nebo do biografu. To je u nás zrovna tak samozřejmé, jako je to samozřejmé každému člověku na světě.
Každému člověku na světě i v celé Evropě je zřejmo, že chci-li si přečíst noviny, chci-li se poučit co je nového ve světě, chci-li si přečíst, co je nového v našem městě a kraji a co je nového v divadle nebo v literatuře nebo zač se prodává zboží na trzích nebo cenné papíry na bursách, že za to musím zaplatit, to jest, že si musím koupit noviny nebo odborný časopis svého oboru, uměleckou revui nebo módní časopis. Jenom českému člověku není toto vše samozřejmé, jenom český člověk byl po staletí vychováván v přesvědčení, že si může všechny tyto novinky a jejich výhody opatřit tak, že si zajde do hospody nebo do kavárny, kde si přečte vyložené noviny a časopisy.
Každý člověk na světě je si vědom toho, že za noviny a každý časopis musí zaplatiti jejich hodnotu. Proto se na celém světě i u všech sousedů kolem nás, v Polsku i na Slovensku (i tam to bylo obecné do roku 1919), v Maďarsku i Jugoslávii, v Bulharsku i Rumunsku noviny ani revue nevykládají v hospodách ani v kavárnách. Prodávají se v prodejnách, předplácejí se přímo nebo na poštách, kupují se od prodavačů, kteří každých deset, dvacet minut přijdou nabízet své tiskové zboží do hostinců a kaváren, jako je nabízejí na ulicích. Všechny národy v Evropě mají už v krvi, že noviny jsou hodnota, která stojí za určitý peníz, jenom český člověk by! vychován v tom, že noviny nebo umělecký týdeník je hodnota, která nestojí ani tolik, jako černá káva nebo deset cigaret.
Používat novin a časopisů, týdeníků a odborných, vědeckých i uměleckých revuí v kavárnách a hostincích jako přídavků k tomu, co host spotřebuje pro svůj žaludek, má ostatně i jakousi příchuť prohřešku proti trestním paragrafům. Kdyby kolportér nebo prodavač novin, dostávající noviny do komise, půjčoval svěřené noviny pravidelně k přečtení nějakému zákazníkovi za peníze, třeba jenom za 10 haléřů, mohl by za den vydělat jistě u některých novin 50 haléřů za půjčení jediného výtisku novin a výtisk ten pak jako neprodaný vrátit administraci, která mu prodej svých novin svěřila. (Že se takové věci dějí, je známo, ale jenom velmi zřídka se podařilo zjistit bezpečně a postihnout takové počínání, které zřejmě se prohřešuje proti ustanovením trestního zákona.) A co jiného je půjčování novin v, kavárnách a hostincích? Za větší diškreci se tu vlastně dává k použití určitá hodnota většímu počtu zájemců,' kteří to použití odměňují zpropitným panu vrchnímu, místo co by za tu hodnotu měli zaplatit tomu, kdo ji vyrobil.
Není potřeba pochybovat o tom, že páni vrchní —1 ■ kteří většinou noviny a obrázkové časopisy i revue musí
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kupovati na svůj čet — by velmi rádi souhlasili s tím, kdyby si hosté přinesli své noviny s sebou nebo kdyby si je kupovali v kavárně od prodavače, který by tam každých deset, dvacet minut obešel všechny stolky s novými časopisy. Ale je potřeba připomenout, že čtenář, který za noviny a časopisy neplatí jejich hodnotu, dopouští se také jakéhosi prohřešku proti autorům, jejichž články a příspěvky četl a na jejichž honorář ničím nepřispěl. Dal sice zpropitné, ale z toho žádný autor nedostane ani zbla, kdežto kdyby každý kavárenský čtenář zaplatil si to, co chce číst, měl by z toho autor přece svůj podíl v lepším honoráři, mohl by pak lépe pracovat, mohl by psát méně, ale lépe a pečlivě, mohl by tvořit hodnotnější věci a pak by i jeho čtenář byl odměněn za svůj podíl na lepším honoráři spisovatelově, protože by od něho četl věci vyspělejší a hodnotnější.
Natomhlavně záleží
Ano, na tom hlavně záleží, aby si každý čtenář v čes kém národě konečně uvědomil, že každá stránka novin je jakási hodnota, která je vyjádřena i vyjádřitelná i v penězích, že je to sice hodnota potřebná pro život duchový a citový, ale právě proto, že si ji každý má platit sám a že si ji musí platit sám, chce-li přispět k tomu, aby náš osmimilionový národ v oboru duchovém mohl se nejenom povznést na světovou úroveň, ale světu přinést nové duchové hodnoty.
Nejsou to velká slova, která tu píšeme. Vezměte si tří- apůlmilionový národ dánský a jeho denní tisk světové úrovně a velkých nákladů. Vzpomeňte si na světovou úroveň tisku norského, švédského, a připomeňte si, že tam v každé rodině odbírají ne jeden, ale dva i tři deníky a že tam právě proto každá rodina má také svou pěknou knihovnu a že náklady knih, které se tam vydávají, jsou mnohokrát větší než u nás. A jsou tam ovšem právě proto také lepší honoráře spisovatelů a redaktorů, jsou tam však také lepší spisovatelé i redaktoři. Ne pro ty větší honoráře a lepší hmotné podmínky, ale především proto, že každý člověk těch všech národů, menších než národ český, zná hodnotu novin, knih, ví, že jsou tu hodnoty, za něž musí platit stejně jako za housku nebo jablko nebo banán a má hlubší poměr nejenom ke všem výrobkům a výtvorům duševních pracovníků, ale také k jejich osobám a osudům. Naopak zase jejich spisovatelé světovou úrovní svých knih i svých novin vracejí národu i s úroky to, co jim národ dal prostě tím, že jejich výrobky poctivě platil, tak jako platí svou snídani nebo svůj tabák do lulky.
Na tom hlavně záleží, aby celý národ si byl vědom hodnoty toho, co je spisovatelský, novinářský i zpravodajský výrobek, a aby se naučil tu hodnotu platit spravedlivě. Šidil-li dosud své redaktory, zpravodaje a spisovatele tím, že si jejich práci opatřoval lacino za kousek zpropitného, šidil tím sám sebe, nebof znemožňoval těm spisovatelům a redaktorům, aby mu dodávali lepší stravu duševní než by byli mohli.
Naše denní listy jsou ovšem levné proti jiným zemím. Říšské deníky stojí 10 feniků v místě vydávání (»Zeit« v Liberci), jinak stojí aspoň 15 feniků ve všední den. ^Frankfurter Zeitung«, list, který je stále na úrovni světové, stojí ve všední den 20 feniků, v neděli s přílohami 30 feniků, tedy aspoň naše 3 K. Jihoslovanské listy stojí 1.50 až 2 dináry, polské listy jsou také většinou dražší a u nás je papír dražší než kdekoli jinde. Není tedy pochyby o tom, že náš denní tisk je laciný ‘a že zápasí těžce nejenom o zvýšení své úrovně, ale i o holou existenci. Ale lepší ceny, které bude český čtenář platit za své noviny, nepomohou českému tisku k světové úrovni, nezmění-li se vnitřní poměr českého čtenáře k novinám a k tisku vůbec. Předběhli jsme v tolika věcech kultury, civilisace a techniky, umění i vědy tolik evropských ná* rodů, proč by český národ nedovedl být v této věci
k českému tisku aspoň tak spravedlivý i hmotně, jako ostatní národy v Evropě, i národy daleko menší a ná* rody ve svém celku daleko méně pokročilé?
Jistě nebude příliš nesnadné přesvědčit český národ a českého čtenáře o pravdivosti toho, co jsme tu napsali. Statistiky, kterých mají naši vydavatelé a nakladatelé ve svých svazech po ruce dost, jsou příliš přesvědčivé, a pravdivými skutečnostmi se dal český národ vždy přesvědčit a poučit. Dá se jistě i nyní přesvědčit, třebas to nebude úkol snadný. Příliš dlouho jsme ovšem žili v jiné tradici, abychom naučili přes noc každého českého člověka tomuto správnému poznání.
Právem také se ozvaly hlasy, že nesmíme omezovat počet svých odborných, uměleckých a literárních revuí. Úkol duchovního zápolení se všemi problémy, které na nás nahrnuly události posledních let, je příliš veliký « odpovědný a na jejch zdolání potřebujeme těchto ne< zbytných pomůcek duchovního tříbení, růstu a tvoření Ale právě všechny naše revue neměly — až na malé výjimky — nikdy dostatečně pevného finančního základu^ protože neměly dostatek platících odběratelů. Až si každý dosavadní čtenář v kavárně bude musit koupit svou revui — žádná téměř nestojí více než stojí káva s koláčem nebo deset cigaret — pak teprve se povede dobře revuím a jejich úroveň poskočí rázem o pořádný; kus výše. A také čtenář na tom bude lépe, protože konečně bude spravedlivý sám k sobě: vydá své peníze za dobrou hodnotu, která mu zůstane a k níž se bude moci vracet dosti dlouho. Jistě déle než k jedinému představení biografu, za které vydá dvakrát, třikrát tolik.
Č e s k ý č t e n á ř n o v i n a r e k 1 a m a	>
Český národ si svých spisovatelů a redaktorů začal' vždycky vážit až po jejich smrti. Dokud žili, nechal je pracovat bez dostatečného hmotného zajištění, po jejich’ smrti teprve kupoval víc jejich díla, víc, než za jejich' života. (S výtvarnými umělci a hudebníky ovšem také jinak nenakládal.) Jenom výjimkou se u nás spisovatel živil jenom spisovatelstvím, obyčejně úředničil, učitelo* val, redaktoroval, archivařil a po svých lopotných ho* dinách denního plahočení za živobytím sedal večeř k svému psacímu stolu, aby tvořil trvalé hodnoty du| chové a mravní kultury národa. Český čtenář si jednou musí uvědomit, že on sám měl na tom hlavní vinu.
Umře-li nám ještě více novin než dosud umřelo, za* nikne-li ještě víc dobrých odborných časopisů a revuí uměleckých a vědeckých než dosud zahynulo, bude to. také především zásluha českého čtenáře, jenž si dovedé každý den dopřát třeba jednoho piva, ale nedovede s| denně popřát pořádného čtení a poučení, není-li za* darmo. Český čtenář je také přesvědčen, že noviny ne* mají nic jiného na práci, než sloužit každému jeho přání, třebas by bylo docela osobní. A český čtenář inseruje v novinách tak nerad a co nejlevněji, že admi* nistrace novin musejí mít pocit, že přijímají od inserentflĚ jakousi almužnu.
I to se vyvinulo postupně vývojem českého novinář* ství a mělo různé příčiny. Nezištná podpora, kterou vše* chny české noviny věnovaly každému podniku, jimž se posilovalo národní vědomí, byla vystři* dána podporou, kterou jednotlivé politické strany nebo spolky poskytovaly ve svých denících a časopisech svým straníkům nebo příslušníkům. Věci dospěly tak daleko, že ještě dnes všechen denní tisk český přináší každý den zadarmo mnoho zpráv, které svou povahou jsou ryzími inseráty. Všude jinde v Evropě by za ně každý musil zaplatit podle pevné sazby.
Všechna oznámení zábav, schůzí, slavností, sjezdů, zájezdů, sjezdů rodáků, sjezdů abiturientů, sbírek, dobročinných akcí, promocí atd. by se měly platit. Koná-li třicet lidí sjezd abiturientů po třiceti letech, jak mohou chtít po novinách, aby jim to zadarmo otiskly?
Co je to třicet soukromníků, aby jejich soukromý, třeba radostný podnik musil být zadarmo oznámen 100.000 čtenářů jenom proto, že jeden z těch třiceti je abonent těch novin? Jaký veřejný zájem tu je, aby se český předplatitel nějakých novin odvážil žádat zadarmo oznámení takové výzvy ve svých novinách? — Jistě je to falešný názor českého čtenáře na úkol a povahu novin. Vysadit a vytisknout takovou zprávu o nastávajícím sjezdu třiceti starých abiturientů stojí práci a hotové peníze — jak je to možno neuznávat a nevidět?
Někdo dá místo věnce 50 korun na jakýkoli dobročinný účel a žádá, aby se to zadarmo otisklo v novinách. Je abonent a obdarovaný dobročinný spolek prosí také — noviny s tím mají práci a hotové výlohy, a nikdo si neuvědomí, že je to reklama, kterou má zapíatit ten, kdo ji chce v novinách mít (af dárce, či obdarovaný).
U nás se chce po novinách, aby obdobné reklamy pro jakékoli sbírky tiskly zadarmo. Nehledíc k tomu, že takový dar, který naše noviny podobným bezplatným uveřejňováním jmen dárců dávají, je účetnicky těžko vyjádřitelný, nepochybujeme, že každé vydavatelstvo novin by raději dalo samo svůj příspěvek a raději by vidělo pořádek ve svém účetnictví a kalkulaci. Ale podstata toho je: všude ve světě se přísně rozlišuje, co je reklama a zač se musí v novinách platiti. U nás se. chce po novinách všecko zadarmo, jakmile se někdo může vykázat předplatním lístkem nebo ^veřejným zájmem«, dobročinností nebo zájmem spolku o třiceti členech.
Na celém světě je také samozřejmé, že sportovní výdělečné podniky se v novinách inserují. Při posledním mistrovství světa v ledním hockeyi ve Svýcařích mohl český čtenář sledovat ve švýcarských listech, curyš- ských a basilejských, půlstránkové inseráty na polo- íinale a finale v hockeyovém mistrovství. U nás se tato služba všem i profesionálním podnikům dělala a dělá zadarmo a na celých stránkách.
Plesy, zejména v Praze, se oznamují většinou v denním tisku zadarmo. Pořadatelstva plesů dávají tisknout ohromné plakáty, zvláštní pozvánky, vstupenky, platí Výzdobu, platí sál, platí hudbu, ale noviny mají jim dělat reklamu zadarmo na vlastní náklad. A při tom si plesový výbor dovoluje předpisovat novinám, kdy se jeho čtyřiceti- až padesátiřádkové kecání o maškarním tážu a vynikajících členech čestného předsednictva má otisknout a dokonce žádá, aby se otisklo dvakrát a na tom či onom místě. Plesový výbor zaplatí dobrých 100.000 K na různá vydání plesová, při tom — je-li na takovém »representačním plese« 2000 účastníků, můžeme směle počítat, že se za šaty, auta, jídlo, pití, květiny átd. utratí průměrně 300 až 500 korun na jednoho účastníka plesu, čili obrátí se na takovém plese dobře na milion korun, ale všechny pražské české deníky mají této zábavě dělat reklamu zadarmo. Z národní povinnosti prý.
To všechno má kořen ve falešném názoru českém na povinnost novin a lze to napravit jenom souručenstvím Všech vydavatelstev novin. Německé noviny ovšem mají i v těchto věcech pořádek. Všechna oznámení tohoto druhu spolková a jiná mají vyhrazeno místo před insertní částí zároveň s divadly, koncerty atd., a zprávy spolkové, přednášky, zájezdy, sjezdy atd. by se měly otiskovat v českých listech zásadně jen za peníze, ovšem za nižší sazby než insertní. Všechny tyto zprávy by se musily podávat ne redakci, nýbrž insertnímu oddělení a všechny by se musily platit. Třeba jenom tři až pět korun řádek, aby se tím kryl výrobní náklad a manipulace. Spolky a korporace by pak měly tu výhodu, že by opravdu si mohly předpisovat datum uveřejnění.
Proč poklesla inserce
Inserce v českých novinách klesala už v minulých letech. Bylo to způsobeno jednak hospodářskou krisi, jednak tvořením kartelů a monopolů. Kdykoli se utvořil kartel nebo zájmové souručenství, ustaly inseráty. Kar- telními smlouvami se často zakazovalo inserovat vůbec. Výrobci si rozdělili zájmové oblasti, určili, kolik kdo čeho smí vyrobit a tak se přestaly zajímat o propagací svých výrobků.
Česká výroba a obchod vůbec neměly nikdy kladného poměru k inserci, pokládali ji jenom za zlo, jako by jim inserce nic nepřinášela. Jediný Baťa a některé konfekční a farmaceutické firmy pěstovaly inserci záměrně a vydělávaly na ní. Převážná většina výroby a obchod- nictva u nás dosud pokládá inserci za zbytečnou investici. Ačkoliv cukerní průmysl — na příklad — mohl inserci v letech, kdy toho potřeboval, zvýšit značně spotřebu cukru doma, pokoušel se o to málokdy. Naše pivovary si také myslí, že nepotřebují inserovat vůbec.
Ale bez inserce nemůže být dobrých novin finančně. Je však možno doufat, že v krátké době budou musit naše firmy hledat inseráty ne-li odběratele svého zboží, tedy jistě dělníky, zaměstnance vyšší kvalifikace a úředníky. Dosud se většinou naše firmy spokojují s inserci v Malých oznamovatelích. Říšské (a také švýcarské německé listy) mají naopak už několik let inserci velkých výrobců i obchodníků, kteří hledají inže- nýry, ředitele, tajemníky, stenotypisty, ve velkém měřítku a v neděli na několika stranách. Je těžko donutit někoho, aby inseroval, nevidí-li v tom svůj vlastní zájem. Ale i v tom, jak málo a špatně česká výroba a obchod inserují, je vidět úzkoprsý a zaostalý názor českého člověka na povahu českého denního tisku. Každý textilní továrník by chtěl mít na příklad v novinách, které odbírá, všechny důležité kursy bavlny a vlny na všech důležitých světových bursách. A vymáhá to na novinách jenom z toho titulu, že je předplatitel těch novin za 22 korun měsíčně. Hrozí, že je nebude odbírat, nenajde-li ty kursy každý den v prvním vydání, které jde z Prahy na venkov. Neuvědomí si, co ty noviny doplácejí na takové bursovní zpravodajství, třebas by těch zájemců o speciální kursy bylo i dohromady sto. Byli obchodníci, kteří si dávali mezi 22. až 24. hodinou telefonovat z některé redakce kursy některého zvláštního zboží na cizích bursách a ještě v noci podle těchto kursů řídili telegraficky i telefonicky obchody v cizině. Mohli by si to zpravodajství obstarat od tiskové kanceláře, a dostávat je o půl hodiny dříve. Ale byli by ovšem za ně musili platit. To se jim nechtělo, protože to stojí hodně peněz. Když byli z redakce vyhozeni — redakce nesmějí dávat podle smlouvy žádnou zprávu tiskové kanceláře jinam než do svých novin — čekávali ti obchodníci u tiskárny na první výtisk novin, aby kurs měli ještě večer a mohli v noci dát telegraficky své příkazy do ciziny. Byli tedy ochotni dáti nejvýš korunu za zprávu pro sebe svrchovaně důležitou a výnosnou a jenom proto si kupovali jedno číslo novin — takový byl poměr obchodníků k novinám, obchodníků, v jejichž rukou a na jejichž příkaz se obracely denně na bursách miliony.
I to se změní teprve tehdy, když si celý národ bude svých novin vážit jako hodnoty, která má stejně svou peněžní cenu jako houska na krámě, jako půllitr plzeňského v hospodě, jako jablko na trhu a jako deset nej- levnějších cigaret v trafice. Bez zásadní změny českeho člověka v tom, jakou skutečnou hodnotu přičítá novinám a všemu tisku a tištěnému slovu vůbec, nebude nápravy. Pouhým zdražením zachráníme náš tisk denní i revuální, ale nepozvedneme jej tam, kde má být, na světovou úroveň duchovou, mravní i finanční. Bez vnitřní změny českého čtenářstva nepovzneseme ani českého spisovatele ani redaktora ani umělce.
doba a lidé
Jaroslav R e ř áb e k:
[bookmark: bookmark732]U hraniční závory
Bývalo to vždycky tiché, skrovné, a malé venkovské městečko. Kdysi mělo čilý průmysl, ale o dobrou polovici toho je připravila krise. Od těch časů žilo teprv zakřiknutě, jakoby šeptem.
Okolo něho přechází krajina z roviny do mírně zvlněné lesnaté pahorkatiny na sever, severozápad a severovýchod, oblíbeného cíle výletů a dovolených.
Ostrou serpentinou se vyhoupne k městečku silnice, přetne čtvercové náměstí s parčíkem, poštou, soudem a hotelem, a vyběhne ven a vine se jako stužka poli, lesy, loukami dobrých sto kilometrů dál, tam, kde kdysi bývaly hranice.
Silnice přinášela městečku trochu života. Denně po ní fičely desítky aut oběma směry; některé prolétly a nechaly za sebou jen mráček prachu a trochu čmoudu, jiné se zastavily na skok, nebo i na déle. Lidé postávali na náměstí a pozorovali život tepny svého města.
Když se snesl soumrak, proměnilo se náměstí v kor- so, kde se promenovalo od hotelu k soudu, od soudu k poště, od pošty k lékárně, zpátky k hotelu, a zas znova dokola, nebo opačným směrem.
Dnes to člověka hned při příchodu překvapí, jak je tu všechno jiné. Silnice je opuštěná, kde ses dříve krčil po straně na uzoučkém pásu, vykračuješ si dnes prostředkem jako pán. Děti si tu nerušeně hrají, a ustarané mámy ani nemusí stále vyhlížet okny, aby se malým uličníkům něco nestalo. Kdyby nebyla asfaltovaná, počala by snad silnice zarůstat travou.
Vcházíme do městečka, a zrovna padá soumrak na střechy. Takový pravý letní podvečer. Avšak co to — náměstí je jako vymetené, nikde človíčka, nikde hlasu, ticho jako v kostele. Promenáda osiřela, a lavičky pod stromy jsou prázdné. Ani si neuvědomíš, a táhne tě to po silnici dál z městečka ven.
U posledních domků sedí hlouček občanů, u vysokého milníku s orientační cedulí rokují tři mladíci. Dál je cesta zase prázdná.
To už jsme v polích. Po stranách šumí lány obilí, a celý kraj se před námi rozprostřel jako na dlani. Překrásný kraj s modravými obzory a červánky nad horizontem lesů. V polích čas od času pískne myš, z lesa se ozve sojka. Štěpy u silničního příkopu se červenají třešněmi jako korálky. Připadáš si jako malý kluk, jak tě to svádí natáhnout ruku a hrst si utrhnout.
V záhybu silnice potkáváme první chodce jdoucí proti nám. A hle, za nimi jdou další, kus dál opět jiní, a v dálce se v šeru rýsují ještě postavy. Také kus cesty před námi míří kdosi stejným směrem jako my. Všichni jdou zvolna, krok za krokem, tu po dvou, jindy zas v malých hloučcích. Ač se již pozdí, nespěchají a neodbočují třeba tady vpravo do polí na nadcházku, kterou by ses přes samotu dostal údolím a lesem k vesnici na kopci, nebo přes bučinu k oboře. Nesměřují ani k úvozu vlevo, který vede dolů přes trať kolem hájovny a přes paseky k pile a sousední vsi, Jen tak, jakoby nic, se procházejí, jak na promenádě.
Číslo na milníku ukazuje, že jsme právě kilometr za městečkem. Za tím ohybem tady se silnice natahuje až je rovná jako šňůra, a líně jak kočičí hřbet se vlní přes nizounké pahrbky. Pane, tady se to vždycky přišláplo, až to fičelo, a kdo šel pěšky, ten aspoň přidal do kroku. A tak se rozběhnete jako jindy, ale chyba lávky! Z šera před vámi najednou vyvstane závora přes silnici a stojíte.
Hranice.
Člověku se nechce věřit. Zná zde ten kraj, jako nevím co, málem o každém kameni tu ví. Co se právě tudy nachodil, zvyklý běžet, kam ho nohy nesly. Teď že musí na začátku cesty zůstat stát? Ale není to klam. Závora je vskutku tu, hmotná, nová, pěkně čerstvě natřená. Vedle ní úhledný domek, u něho čet- ník a finančník. U závory víc než tucet lidí, mladých, starých, mužů, žen. Opřeni o závoru, hledí dopředu na modrou přímku silnice, ztrácející se pár set metrů tam, co je říšská kontrola.
Teď už rozumíme, proč ta promenáda po silnici. A proč je korso na náměstí opuštěné. Přestěhovalo se sem, k hraniční závoře. A tady se rokuje tak jako na vsi, kde ještě není vodovod, u pumpy. Marně bys však čekal hlučnou zábavu či křik. To jen tak semhle támhle utrousí slovo, dvě — pak je zas chvilku ticho, až dojde řada na jiného. Reč zní tlumeně, jako z dálky, a slova se utápějí v houstnoucí tmě. Je to docela jako o černé hodince, nebo v podvečer na návsi pod šumící lípou.
I tady všichni najednou cítí, že jsou si náramně blízcí a že si dobře rozumí, i když mluví víc tichem, než slovy. Za chvíli víš, co koho trápí, od čeho ho ta hraniční závora oddělila, kde má teď rodinu, jak to má s poli, chalupou, obchodem, prací, a co všechno má na srdci.
Žádný však, řeknu vám, žádný z těch lidí nevydá ani slovo nářku nebo snad zloby. Kdepak. S klidem a rozvahou nesou svůj podíl tíhy všech minulých věcí, jasně a věcně hledí dopředu s otevřenýma očima a napnutými svaly svých tvrdých paží. A ten jejich podíl byl po čertech těžký! Víte, ono ve velkém městě se to všechno snadněji přenese, jaksi tak lehčeji se vám to rozleží v hlavě. Početnost, ta dělá, panečku, hodně, dává vám klid, rozvahu, pevnost. Tisíc mozků je víc než jeden. A tady byl každý na všechno vlastně jen sám se svým rozumem. Nedivte se, že to ještě nemá všechno tak stráveno, že je ještě pořád hodně toho, o čem přemýšlet.
Ale i fak nikdo nezlořečí, ani nespílá, neběduje ani nezoufá. Takový je český člověk. I když nastanou nejtěžší chvíle, neslábne. Zůstává silný, ba snad ještě silnější než před tím, klidně a pevně stojí na své ne- zcizitelné půdě. Bez záští, ale také bez strachu, mírně, ale s nezlomně pevnou vůlí.
Připadá vám to jako stráž, jak jsou tu jeden vedle druhého opřeni o závoru, čely obráceni kupředu, a se zraky upnutými tam nahoru přes hranici. A najednou nevíte, kdo z nich je vlastně četník, a kdo civilista. Vším jsou si podobni jako vejce vejci.
Každý z nich je pravý český člověk.
otázky a odpovědi
F. Kluž á k:
[bookmark: bookmark733]Zemědělec a ti ostatní
Souhlasím s názory paní Mileny Jesenské pokud jde o sociální problémy a proío píši několik poznámek ke stati velkostatkáře p. J. Š. uveřejněné ve 28. čísle »Pří- tomnostic.
V minulých dvaceti letech jsme opravdu nedovedli zorganisovat práci. Měli jsme mnoho bystrých hlav, které vypracovaly podrobné plány jak všechny lidi zaměstnat, ale jejich rady vyzněly naprázdno, protože patřily k jiné politické skupině než páni velkovýrobci a velkostatkáři a proto, že velkopodnikatelům šlo více o zisk než o lidi-bratry z národa. Po pravdě konstatujeme, že byli u nás podnikatelé, kteří mysleli dřív na lidi spolupracovníky než na zisk (jako na příklad Baťa), ale těch bylo málo.
Žňové práce budou i letos dobře obstarány. Pomáhali jsme (jsem státní zaměstnanec) každý rok ve žních bez propagace. Po letošní propagaci nás bude ještě víc — hlavně, aby studentstvo vzalo vše vážně a doopravdy. Ale prosím, aby mi byly dovoleny některé připomínky k tempu žňových prací, zvlášť na velkostatcích. Normální pochod žňových prací je ten, že suché obilí se sváží do stodol (nač by byly ty stodoly) a po žních se mlátí. Loni mnohé velkostatky, aby ušetřily kus režie, mlátily hned na polích. Tím se ovšem svážení opozdilo, potom nastaly deště a mnoho úrody v mandelích vzrostlo a přišlo vniveč. Prosíme, aby se takto nemrhalo národním jměním a obilí bylo včas a rychle uskladněno ve stodolách.
A potom, nezapomínat na lidi — spolupracovníky. Žně — to je zvýšený výkon, k němuž je třeba také zesílené stravy a zvýšené mzdy.
Máme Národní souručenství. Jsme tam všichni vedle sebe — všichni bratři. Máme jedno vroucné přáni, abychom o bratrství méně mluvili, ale víc je ukazovali v činech. A tu mají naši zámožní lidé veliké možnosti: ukázat, že nelpí na pozemském majetku, že jim víc záleží na člověku, který vedle něho a s ním a pro něho pracuje. Jak znám českého drobného pracovitého muže, ocení tu dobrou vůli činem: lepším výkonem. Všichni budeme spokojenější a šťastnější.
František Nedvěd:
[bookmark: bookmark734]Proě se jezdí do prava,
a jiná „proč“
Na otázku »Proč se jezdí vpravo« čili: na otázku, proč na velké části zeměkoule zní příkaz policejního dopravního řádu: vyhýbej se vpravo a předjížděj vlevo — na tuto otázku je (pokud sahají naše četnými dotazy utvrzené vědomosti) odpověď strašlivě stručná. Zní: Nevíme.
Tahle moudrost si ovšem nezaslouží článkového titulku v revui a patřila by vlastně spíš do redakční listárny. Hodlajíce však prosit o trpělivost: a) šéfredaktora, b) čtenáře, můžeme se vymluvit na lidský sklon k hloubavosti.	>
Směr jízdy je v konečné své fázi stejně věcí konvence jako tolik jiných ustanovení, jejichž jediným účelem je, zjednat předem jistotu o tom, co učiní nebo míní učinit váš bližní. Rozmach techniky a komunikace si vynucuje unifikaci konvencí.
Proč vlevo?
Vlevo se jezdilo v bývalém Československu proto, že se tak jezdilo v Rakousko-Uhersku. Sotva se zmýlíme, řek- neme-li, že se v Rakousku-Uhersku jezdilo vlevo proto, že se tak jezdilo sice bez zákonných předpisů, ale důsledně od dob, kdy první Asiat zapřáhl do primitivních letních saní prvního tahouna z čeledi přežvýkavců. Nebof pěší, jenž vede tahouna, nejbezpečněji, to jest u hlavy, jej vede »na své pravé ruce«. Doprava »srstnatým benzinemc jest záležitostí patriarchální a změnila se za oněch mizerných šest či osm tisíc let jen nepatrně.
Odedávna — i bez předpisů — nasedal a nasedá jezdec na koně s levé strany — a důvody pro to platí i pro nasedání do vozidel, zejména do těch, které se mohou za nasedání rozjeti. (Stejně jako kůň.) Levá polovina těla je méně »inteligentní« než pravice — pořád mluvíme o majoritě lidstva, o fysických »pravičácích« — a proto používá člověk levice bezděky k úkonům prostším: levicí jezdec ještě stojící uchopí otěže, levicí se zachytí předku sedla, levou nohu vstrčí do třmenu. Pravá noha a pravá ruka má při nasedání úkol mnohem složitější
· pročež je třeba nasedat zleva. Proto je poměrně lehké skákat do tramvaje »levosměrné«, proto Elektrické podniky právem varovaly skokany před podceňováním novoty. (I všechno nerozumné se ovšem člověk naučí — viz skokany z pařížských autobusů: vozy tam mají jen jedna dvířka, a ta jsou v zadní stěně vozu!)
Mnohé .důvody mluví, jak vidno, pro jízdu vlevo. Kdyby bylo lze hermeticky oddělit jízdu od chůze, byla by jízda vlevo ideálem. Stejným ideálem však by byla chůze vpravo: nebof člověk, nenutí-li ho k tomu předpis nebo uměle naučený zvyk, chodí vpravo i tehdy, jde-li domněle přímo. Ukazuje to — mimo jiné
· i bloudění lidí v mlze, tedy za okolností, kdy zrak nemůže kontrolovat a korigovat výsledky pohybu. Mohli bychom říci, že se člověk bezděky vyhýbá i překážkám napravo — zde však spolurozhoduje i rod člověka: muž obchází v tlačenici překážky — ať už to je jiný chodec nebo trám — čelem k překážce, žena však míjí překážku zády. Nechť si psychologové nebo fysiologové lámou hlavu nad tím, chrání-li si žena takto vitální a lehce zranitelné orgány, totiž prsy, před případným nebezpečím, nebo činí-li tak ín memoriam dob, kdy nebylo dětských kočárků, a kdy žena od doby dospění až do doby svého zhasnutí nosila v náruči to které z mláďat ještě nechodící. Při setkávání s člověkem uhýbá muž bezděky vpravo, patrně z atavismu, asi proto, aby měl pravou ruku volnou.
Chodí se tedy lépe vpravo, jezdí se lépe vlevo. Oba směry nemohou však existovat v téže zemi vedle sebe. Jednak proto, že chodec je občas řidičem (a opačně), jednak proto, že chodec, na kterého ve městě připadne okraj chodníku, musí jít čelem k té části dopravního proudu, jenž mu je (nebezpečně) blízký.
Proč tedy vpravo?
Bývalá Československá republika se zavázala zavést jízdu vpravo už před několika lety. Učinila tak proto, že byla obklopena státy, kde se jezdilo vpravo (s výjimkou částí spolkového státu Rakouska) a že přistoupila k dotyčné kontinentální dohodě.
Pátrajíce po příčinách, proč se v oné většině evrop- sko-kontinentálních státech jezdí vpravo, dospějeme k úvodnímu >ignoramus«.
Smíme-li se pustit do dohadů — a vynechat domněnku, že tam prostě zvítězil zájem chodce nad zájmem jezdce a vozky — vnutí se nám domněnka, že praotcem pravosměrné jízdy byl f Stephenson, vynálezce lokomotivy. Na prvotním parostroji stál skočí«, oděný v bezvadný cylindr, za prvním kotlem, ovšem čelem dokonale k směru jízdy a dával — dívaje se přes nevelký kotel — pozor na cestu. Po jeho pravici byla — v pozdějších vydáních stroje — veledůležitá páka, regulující přívod páry. Páka na tomto místě zůstala dodnes, kdy se jmenuje regulátor, a kdy kotle jsou již tak velké, že se nelze dívat přes ně. Umístění regulátoru vyhovovalo však i nadále, nebof manipulace s ním je celkem jednoduchá a strojvůdce jej může zvládnout cvičenou levou rukou. Topič potřebuje však víc své pravice — stojí tedy i nyní ještě na lokomotivě vlevo.
Stojí-li strojvůdce — pán jízdy, služebník života a přední hlídka obrany proti smrti — vpravo od směru jízdy, musí býti na této straně i zařízení, jež mu tlumočí zprávy o stavu trati. Také tam jsou: semafory, dálková návěští, vjezdní hradla — příkazy k zmírnění jízdy atd.
Zkrátka: železnice jezdí — až na určité výjimky — po pravém páru kolejnic, je-li traf zdvojená. Jezdila vpravo i za Rakousko-Uherska, kdy se na silnicích jezdilo vlevo. Tato kombinace je úplně možná, protože vlak má svou vlastní dráhu.
•
Zdá se nám, že předpisy o hippomobilní a motorové jízdě napravo vznikly v pořádkumilovném mozku, nadaném smyslem pro důslednou systematiku: všechno, co jezdí, má jezdit vpravo. A protože přeměna provozu železničního by byla bývala dražší, musely se přizpůsobit vozy a auta.
Zásada tato nezvítězila na celém světě. Ba lze mít za to, že na většině zeměkoule se jezdí vlevo. Ve střední Evropě ponechali si tento dopravní směr Maďarsko, na severu Švédsko a Norsko. Zejména však se jezdí vlevo v Anglii — lépe a přesněji řečeno: ve Spojených královstvích Velké Britanie a Irska a v korunních zemích zámořských.
•
A další příspěvky do sbírky konvenčních kuriosit? Podání pravice bylo původně projevem krajní, uvážlivé, ale kdysi účelné nedůvěry: rukou, kterou ti držím, mi nemůžeš nic udělat. — Dnes tedy je urážkou opak.
Smeknutí? Od pradávných dob byl otrok označován určitým, konvenčně stanoveným druhem účesu nebo ne-účesu: byl stříhán dohola v zemích, kde páni chodili s dlouhým vlasem, nebo si musel nechat růst vlasy na půlce hlavy — byla-li to země, kde si občané holili hlavy a kde určité kasty chodily s hřívou. (Chammurabi-ho zákoník určuje trest useknutí pravice holiči, který by otrokovi upravil hlavu >na svobodno«.)
Protože účes je věc, podléhající přirozeným změnám, ustálilo se primitivní bezpečnostní a kontrolní opatření: každý otrok, jenž potkal svobodného občana, byl povinen okamžitě se legitimovat jako otrok: sňal za tím úče-< lem pokrývku hlavy, aby ukázal, že si snad tajně nei dává (nebo dává) růst vlasy.
Tohle není žádná fantasie. Můžeme každého pochybovače vést samotného za svědka, že dnešní pozdrav a někdejší nevolnictví jsou v úzké souvislosti.
Je to předně české archaistické j-uctivý sluhac, je to starorakouské j>košamsterdýne«, jež je zkomoleninou německého ígehorsammster Diener«, nejuctivější sluha. Je to dále oslovení >pane«, Herr, Domnul atd., všechno podle římského dominus. Ale »domine« oslovoval jediné otrok svého pána — a i v despotisovaném ftí* mě trvalo dlouho, než si císař dával říkat od občanů Domine. (Dominus vobiscum = pán bůh s vámi. — Jak nádherně subtilní řeč je čeština, jež jediná rozlišuje ve stejném slově Pána pan.)
Nejprůkaznější však je asi ležérní pozdrav >servus<. Servus servi masculinum je otrok doslova.
dopisy
Slovenka češke
Trnava 13. Júla 1939
Vážená pani Smolová!
Odpustíte mi prosím, že Vám úplné neznáma Slovenka, dovolím si Vám napísať tento list. Hlavnou příčinou však k tomuto listu je právě Váš krásny dopis uverejnený v č. 28. Přítomnosti, ktorým odpovedáte istej Slovenke, vydatej za Čecha. Hovořím o tomto Vašom liste, ako o krásnom a verte mi, že je to pravda. Je to pře nás krásny dar, tých Vašich niekoíko slov, ktorými hovoříte o nás — Slovákov — o Vašich citoch k nám. Ano, je to skutočnosť, že už viacej nežijeme v jednom Státe, ale je svátá pravda, že i keď sú tu dva národy — slovenský a český, sú to národy bratské. A toto vedomie sl my — moj slovenský národ •— v svojom srdci stále zachováme.
Je tu dnes sice smutná pravda, že medzi námi, stojí teraz hranica neprekročitelná, ako pevná hradba strážená z obidvoch stráň celnikmi a vojskom. Ale my vieme a cítime to, že toto je hranica len a len politická a my preca sme Tudia (nie politikovia), ktori majú svoju slovanská oduševnenosť, bratské cítenie a slovanská krv v tele — slovenský národ od českého nemóže sa rozdeliť len tak rychle takovou mrtvou hraníčnou čiarou.
Sme Vaši, ako Vy ste naši a na to nezabúdame a nezabudne- me na odkaz nášho bohatiera Štefánika. Velmi dlho sme žili spolu, mali sme jednaké žiale před vojnou, jednaké starosti a tiež radosti po světověj vojně. Dnes naše jediné heslo, jediná posilujúca veta, ktorá podporuje plameň nášho života národného je:
Boli sme a budem.
Vážená neznáma, i keď nepoznáte vela Slovákov, pravých, poctivých Slovákov, verte mi, že sme hodni Vašej lásky, že si plné zaslúžime Vaše krásné šlová.
To ako vďaka za Váš dopis od roduvernej Slovenky,
Antonii Blažovej v Trnavě.
Slovenské divadlo a čeští herci
Bratislava 7./VII. 1939
Vážená redakcia!
Na članok ^Slovenské divadlo a češti herci« v 25. čísle Přítomnosti zo dňa 21. Júna, rád by som pripisal niekoTko poznámok, čo by osvětlilo poměr pána pisatela článku Josefa Dvořáka k Slovenskému Národnému divadlu.
Hněď na začiatku rád by som připomenul, že také pisanie ako v spominanom článku, je vlastně pokračováním onej »blahodárnej«, v tomto případe »kultúrnej činnosti« poniekto- rich Čechov na Slovensku, ktorej ovocie dnes požíváme, — čo na týho rozvadenosti. Vážená redakcia, snažím sa objaviť v umění vždy bez zaujatosti, klady práce, či to robi Čech,
Slovák, Nemec, atd. Ale povedite mi úprimne, čo je toto: Tento pán Josef Dvořák svojho času napísal: »— je zarážajúce, že na slávnostné uvítanie presidenta bude hrať slovenská činohra a nie česká(?!) ktorá je na vyššej úrovni a ktorej jedine přináleží reprezentovat Slov. Nár. divadlo (!!)....« Toto už nie je šovinizmus, to je viac! ... A len tu sa mohla zrodiť veta. ako je i v hoře spomenutom článku. A sice: »Puvodne štylisovaná zpráva vzbuzovala dojem, jako by SND chtělo znova angažo- vati bývalý soubor české činohry, v posledních letech režírovaný Viktorem Sulcem.« — Po tom všetkom čo sa udiolo a ako sa poměry ustálily?! — Je to tiež viac ako naivita.... Že potom p. Josef Dvořák hovořil stále o vyššej úrovni všetké- ho čo bolo na dohách Slov. nár. divadla české, — je samozřejmé, tak právě, ako přežíval duševně muka pri veřkom úspěchu slovenského činoherného súboru pri pohostinských hrách v Pra- he, čomu dal priechod v svojich »Poznámkach k pražskému vystúpenim Slov. nár. divadla.« Cinnosť redaktora, kultúrneho teferanta a kritika p. Dvořáka bola pozoruhodná svojúm obzvláštnym postojom k všetkému, čo bolo slovenské.
A konečne. Je nepochopiteťné, ako niekto chce rozoberať problémy Slov. nár. divadla len podl’a toho, čo počul v rádiu, z Poznatkov (nevecných!), ktoré si odniesol a nepozná súčasný stav věci?!
Že sa burcovalo v rádiu a v tlačí k hojnejšej návštěvě divadla a hovořilo sa o poloprázdnom a prázdnom divadle, —. to bola taktická chyba niektorých horečnatých hláv, které z pri- lišnej horlivosti »snadno a rychle« sa chceli zaslúžiť o divadlo. V skutočnosti je to složitejšie a ťažšie, tak, ako na tie výzvy odpovedala ^Slovenská politika«: »— robte to divadlo dobré a potom budeme doň chodíť!« To divadlo sa robilo dobré a aby sa i v budúcnosti robilo dobré, to bude zá« ujmom predovšetkým nášho Ministerstva školstva a všetkých, ktorím budúcnosť Slov. nár. divadla leží na srdci.
V hlbokej úctě
Stefan Figura,
člen Slov. nár. divadla
v Bratislavě.
Svatý Václav a Boleslav
Vážená redakce!
Je zajímavé, co papíru se už popsalo ve věci našeho národního svátého a přes to, že je tolik knih už sepsáno a od čelných našich dějepisců, přece jen se jaksi nemůžeme dopracovat! jistého jasna.
Cistě historicky vzato, víme asi tolik.
Kníže Václav byl synem knížete Vratislava, při jehož smrti 1(921) byl chlapcem (asi 121etým), takže místo něho vládla jeho matka Drahomíra, z rodu Luticů, tedy Polabanka.
Situace politická té doby jest ovládána otázkou křesťanství a pohanství. V Cechách mělo křesťanství dvojí tvářnost: národní, představovanou cyrilometodějstvím a cizí, představovanou křesťanstvím římsko-německým. Toto římské křesťanství bylo sloučeno s politickým problémem německé nadvlády nad Slovany. Od roku 895, kdy kníže Spytihněv se přiklonil k církvi římské, bylo cyrilometodějství v Čechách v úpadku a křesťanství římské bylo směrem vládnoucím. K této dvojí tvářnosti křesťanství v Cechách přistupoval další rušivý tón v osobě kněžny Drahomíry sice křesťanky, ale jejíž rodina byla ještě pohanská. Tato situace komplikovala zahraniční politiku: křesťanství pojilo Čechy k Němcům, rodová příbuznost k Po- labanům. Tyto rozpory se projevily za vladaření Drahomířina, když Jindřich Ptáčník se pustil do boje s polabskými Srby. V Cechách se vytvořily zjevně dvě strany: pro pomoc Luticů (strana slovanská) — strana Drahomířina a později Boleslavova, pro mír (křesťanská) — strana Lidmilina a Václavova. Nejprve měla vrch strana Drahomířina (sv. Ludmila byla zardoušena), když se však ujal Václav vlády (někdy po r. 925), poměry se obrátily a straně Ludmilině se dostalo zadostiučinění s tím, že byla povolána opět k vládě (mnozí z ciziny). Zatím 928 vypukla válka Jindřicha Ptáčníka se Srby, kteří byli poraženi (Braniboř, rodný hrad Drahomířin byl rozbořen). Glo- mačskem táhl Jindřich do Cech, kde zatím strana míru došla plně k veslu. Drahomíra byla vypověděna a jeji stoupenci zčásti pobiti, zčásti vypovězeni. Vrátiti se směla až po vykonané persekuci. Kníže Václav se bez boje podrobil, přijal od krále darem rámě sv. Víta, předního saského světce, a uvolil se platiti poplatek,
Ale v létě 929 Polabané podnikli protiofensivu a její vlny 11 důsledky zalehlý i do Cech. Počátkem záři byli Polabané sice opět u Loučina (blízko Vittenberku) poraženi, což způsobilo v Cechách nesmírný zmatek a současně obavy, co by se dělo, kdyby se Jindřich Ptáčník obrátil do Čech. Dalši persekuca Drahomířiných straníků by byly za Václava nevyhnutelné* Z tohoto nebezpečí bylo východiskem jen odstranění Václava* jež znamenalo možnost branného odporu a znemožnění persekuci ohrožených příslušníků, chceme-li slovanské strany.
To bylo provedeno 28. září 929 ve Staré Boleslavi. Výsledkem bylo provolání Boleslava knížetem — válka proti Němcům, sjednocení Čech a vytvoření velkého boleslavského státu*
Které závěry plynou z těchto skutečností?
1. Vražda Václavova nemohla miti v dané chvíli jiné pohnutky než politické a osobní.
2. Z líčení osobnosti a činů Václavových vysvítá, že směn jeho politiky nebyl nijak dán hlediskem národním, nýbrž hlediskem křesťanským. Václav nebyl ani germanofilem ani zrádcem svého plémě. Václav byl spojencem křesťanského německého krále, proti pohanským Luticům. Podporová! směr římsko-německý jako jeho otec. — Václav, křesťan, není státníkem a nemá vůbec nijakých mocenských cílů. — Nadvládu Němců-křesťanů chápe jakožto samozřejmost. Vůči boji s nimi stoji proto cize, neboť Němci jsou křesťané jako on. (dostal od nich octatky sv. Víta. čistě germánského svátého)* — Václav chce využiti své vlády a míru k uplatnění křesťanství v životě svém i svých poddaných (podle legendy chtěl svaté chleby, nosí za staré báby z lesa dříví atd.).
Proti této koncepci křesťanské, humánní a lze říci nadstátní, stojí směr naprosto praktický, jehož pohnutky jsou čistě mocenské a osobní (obrana proti podmanitelům, součinnost s kmeny téže krve).
Moderně vyjádřeno: směr Václavův je vysloveně ideologický, směr Boleslavův reální. Při tom kníže Václav oři svém skonu a kníže Boleslav při svém počátku byli v téže situaci a měli téhož nepřítele (král Jindřich zemřel až v roce 936), Výsledek jejich činnosti je názorným a přesvědčivým důkazem, jaké jsou předpoklady pro vznik a uchování státu. Je to sílá ve službách cílevědomé vůle. Václav svátý chce býti křesťanem, Boleslav chce svobodu a stát! Vše by bylo dokonalé, kdyby: Boleslav i Václav byli sjednoceni v jedné osobě!
3. Výklad Palackého, že Václavova politika zachránila národ. je správný potud, že Václav nebyl s to vésti si jinak (vizte na př. pověst o jeho utkání s Radslavem Zlickým). Kdyby však měl jeho výklad platiti všeobecně, musil by konec vlády Václavovy znamenati současně katastrofu Cech. Průběh událostí ukázal opak. Boleslav nejenom byl s to vzdorovati německé říši 20 let, nýbrž při tom sjednotil Čechy a utvořil stát největší, jaký kdy byl! Český stát není tedy dílem Václavovým, nýbrž Boleslavovým! Jeho úpadek ke konci století nepřivodili Němci, nýbrž Poláci.
4. Jest rozpor mezi postavou Václava knížete a sv. Václava, a jak si ho vytvořilo lidové podání a představa. První byl spojencem křesťanských Němců, druhý ochráncem národa proti nim! Tato představa lidí je příznačná a ospravedlňuje, třebá pozdě, politiku Boleslavovu.
Přes to jest otázka, proč Boleslav nezískal většího porozumění pro sebe a pro své dílo? Lze odpověděti asi tak:
a) Boleslav sice vytvořil stát a sjednotil národ, ale přes toi nestačil svými silami, aby trvale a úspěšně čelil svaté římské říši. Součinnost s Polabany a Poláky nebyla stálá, Povrchní úsudek tedy zní, že Boleslav skončil ve šlépějích Václavových.
b) Boleslav ponechal neřešenu otázku církevní, jež však byla podstatnou součástí problému.
c) Schopnosti a povaha našeho národa od Bílé hory nedospěly ještě tak vysoko, aby byl včas a vždy pochopen skutečný zájem státu. Usuzujeme všichni ještě ideologicky. Také v republice šlo o demokracii, humanitu, o vývoj (zda vpravo či vlevo), o mír atd., ale nedovedli jsme pochopiti včas a jednomyslně, který je zájem národa a státu a posuzovati jej. Poněvadž nedovedeme mysliti konkrétně a mocensky, nejsme s to oceniti díla Blahoslavova.
Chceme-li kdy pochopiti Václava svátého, dívejme se naň se všech hledisek: s hlediska jeho knížecího poslání, jeho činů a jejich výsledků a jeho osudu v podání legendy. A když o něm mluvíme, řekněme hned i hledisko! Pak snad bude jasno vtom, že význam Václavův je v tom, že dal duchovní náplň Boleslavovu státu.	I. Čh.








Krása jazyka a zvyk
Národové si neuvědomuji, že mluví řeěi vil své vlasti. Pro většinu lidí, kteří přivykli jistě řeěi, slova ztratila svou hebkou ojiněnost. Stala se z nich slova běžná, která lidem horlivě slouží od rána do večera, ale ělověk se na ně už ani neohlíží.	René Schickele

Tu Fu:
VERBIŘ. ZE ŠIHAO
Klesalo slunce. Chtěl jsem -právě spat.
Bel sivý mužík prašnou
silnici;
na vršku zdi sed, pusté
vesnici
verbířskou píseň začal
notovat.
Jste stará Sena — v kupku slitý žal.
.Di — slova duní, kamenů
jak řada
když do bezedné studny
temně padá:
>Tři syny měla jsem —
tři císař vzal.
Psal včera nejstarší —
eh, nadarmo!
Psal: Siju. Žije? — Válečná když dobat
Ti druzi v poli zůstali mi
oba,
SU, černí voli, ěerné pod
jarmo.
A ty chceš muče? Tady?
Blázníš snad?
Zde jen mé vnouče v stínu matky stoji.
Hlad mají oba. Pro nahotu svoji
e polního kvítí pletou sobě šat.
Co chceš tu, starěe? Mě snad bys ty rád?
Hrst starých kostí — půjdu, je-li třeba, vojákům tvojím budu péci chleba
e s tvojím vůdcem ve stanu chci spát.*
Křik jeji nářkem sovím táh se v dál,
bolesti vlny do vsi pusté bily; když ráno vstal jsem, den už smál se bílý
a sivý mužík na zdi
skřehotal.
Ukázka z Četných ukázek velká kouzelné poesie Čínské, otištěných v knize Můj národ a má vlast.
POZNÁMKY
A. M. Píša: ZBORTĚNÍ:
HARFY TÓN
Ve sbírce slok, Jež Vladimíru Holanovi vytryskly z ovzduší »září 1938«, bylo patrno. Jak osudný vír těch dnů přímo vychvátil mladého lyrika ze zakleti Jeho vnitřního světa, dotud Jakoby pod vývěvou, a naráz postavil tváří v tvář hromadné skutečnosti a Jak jeho obraznost, dotud odtažitě kontemplativní, nebývalé nasytil předmětnostl. »Umřela má samota. Neb před zrakem co míjí, to je už bratrství a jeho rod ,..«, nepadnou nadarmo tato slova v nové skladbě Holanově, příznačně nadepsané »S e n« (nákl. Fr. Borového), která přímo navazuje na Jeho podzimní sbírku veršů: vždyt už o Jejích slokách bylo lze říci, že připadají jako »závratný íilm přízračného snu*, a nezpronevěřují se tomu laděni ani Holanovy verše nynější. Tlm méně, že jejich zdroj zůstává vlastně týž, ten zářijový otřes, Jehož vlny Jako by se Jen stále víc a víc šířily i vzdouvaly hladinou nitra básníkova, zachvacujíce všechno jeho vidění a cítění. Ze vzrušení takto extatie- kého roste Holanova obraznost k visionářské závrati, nalézající sourodý podnět i předmět v současné naší skutečnosti, která, připadajíc už v zářijových dnech
FEUILLETON
Lín Jut an z:
LÁSKA V ČÍNĚ
Ukázka z Českého překladu knihy Můj národ a má vlast o niž spisovatelka Pearl S. Bůčková napsala, že je to nejprav- divější a nejhlubší, r.ejůplnější a nejzávažnějšl kniha, jaká dosud byla v Číně napsána.
Vynoří se snad otázka: Jakpak byla při ženské odloučenosti v Číně možná romantická láska a namlouvání. Nebo spíše jak působila tato klasická tradice na přirozenou lásku u mladých lidí? Co do mládí, blouzněni a lásky je na tom svět celkem všude stejně, jenom psychologické reakce se následkem různých sociálních tradici navzájem různí. Při vší ženské odloučenosti žádné klasické něeni totiž nedokázalo vyloučit lásku. Je možno změnit její ráz a vzhled, neboť láska, tento výbušný, nezdolný přírodní cit, se může proměnit v tenký hlásek srdce a m—šlení. Kultura lásku třeba přetvoří, ale nikdy ji neza- dusí. Láska trvá stále, a nabývá jen jiného vzhledu a výrazu,


neuvěřitelnou, zdá se tak neskutečnou, tak přeludnou, tak — snovou.
Ale právě proto Holanovy ha- luclnované vidiny, jak vy vřelé z půlnoční horečky lidstva a světa, tlm spíš Jako by obrážely pravou podobu i povahu dobové skutečnosti, jeji děsivé apokalypsy. Jejího tance smrti, nad nímž »ná- stroje sl připravují porodní báby nicoty*. Co může být skutečnějšího a pravdivějšího nad vidinu na pohled téměř šílenou, Jež rýsuje barbarský sabat pudů, zvířecích pudů, které sotva yvzrušl uřezat mužství, nos i uši všem, kdož se chytli v tenata*. Jak přirozeně z takového pocitu o soumraku lidství vyvěrá přímo chl- liastická představa posledního soudu: >Národy dupou... Zříš Je pádit a čistit obě misky vah, vah kupeckých, vah z trhu LI- tic...« A v takovou fugu se pak zadírá, Jakoby ozvěnou máchovské noty, apostrofa veršů: »zem bědná, bědná, bědná. bědná, ale zem pouze jednou Jedna a Jako jednu zřít ji chci... Bože, zda zříš ji též, jak leží?... Zda se mnou zříš ten mumraj na ní, který Be sirně chichotá? Tep srdci všech, to nýtování rozhořčeného života ?« A skladba, v níž se některá sloka refrénovitě vrací, zas Jako po zákonu snu, vyznívá refrénem příkazu, jejž Jako by lyrik dával sám sobě: ichránit mythy semenité pod hlínou veršů v hloubce, skryté všemu, co nemá prvenství svobody, touhy, vyšších
který takřka namátkou přejímá od různého společenského a kulturního prostředí. Vykukuje za korálkovými závěsy, prosycuje vzduch v zahrádce, škube dívčím srdcem. Snad ani ta dívka nemá milence a neví dobře, co ji boli. Snad o žádného určitého muže nestojí, ale je přece zamilována do života. Pustí se tedy trochu pečlivěji do vyšívání a představuje si. že je zamilována přímo do té duhové výšivky, symbolu to života, který se ji zdá tak krásný. Vyšívá nejspíše někomu na polštář párek čírek, oněch ěi- rek, které vždycky chodi, plavou i hnízdí spolu, sameček se samičkou. Když jl obraznost zavede příliš daleko, lehce se zapomene a udělá chybný steh. Zkusí to znovu a zase chyba. Trhne prudce, drobet příliš prudce hedvábnou niti, a niť se jí vysmekne z jehly. Kousne se do rtů a zamrzí ji to. Je zamilována.
Ta rozmrzelost nad čímsi neurčitým, snad nad jarem a květinami, ten náhlý zdrcující pocit stesku, je přírodním znakem, že dívka už dozrála pro lásku a manželství. Pod útlakem společnosti a společenských konvencí se dívka ze všech sil snažila to


Edmond J al o ua>:
O RILKEOVI
Žil vždycky v mých očích v tom světě pomezném, jenž odděluje současníky od mrtvých, kteří jsou již nějakým způsobem věční. Viděl jsem ovšem mlhavě, Se on je básník, ale viděl jsem ještě mlhavě, Se jeho pravý život náleSÍ jistému řádu věcí, které nejsou našimi, jak jest ustavičně obrácen k pravdám, kterých nevyslovujeme. A jako u mnoha romantiků německých a zvláště u Nova lise, tento vnitřni život byl pln zaujetí pro smrt... Smrt nějakým způsobem sebe určující, která by byla zároveň logickým závěrem života i zárodkem nového vývoje... A tato myšlenka byla v něm tak bohatá, hrou- Sila do něho tak hluboké kořeny, Se se nalézá stejně i v jeho poesii, jejímž je thematem jedním z nejdůležitějších.
zvaní k velkému světu zživých- vstáni...«
Tof jen hrst citátů, aby vysvitla nota této Holanovy poesie, která, Jako sen sám, nejednou se nese »v hádankách ...«. Čím však v jediném dechu strhuje, tof niterně vášnivé vzrušeni, jímž básník sám je strhován v peřejích pocitů a představ. Jím se postřehy bezprostředně konkrétní, s nimiž se pojívají Intensivni pocity zjitřených čivů, v zápětí přetavují v přízračnou vidinu: »v sladovnách příštích opojení, v cukrárnách.
neurčité, prudké dychtěni zatajit, ale podvědomě v ni snilo dále mládi. Leě láska předmanželská byla v Čině zakázaným ovocem, přijímat veřejně dvořeni nebylo možné a tak věděla, že milovat znamená trpět. Proto si netroufala kochat se příliš zálibně jarem a květinami a motýly, symboly to lásky v dávné poesii, a když byla vzdělaná, nedopřávala sl mnoho času na básně, aby Ji hluboce nerozrušlly. Obírala se pilně domácími pracemi a své city střežila tak posvátně, jako se útlá květina chrání předčasného styku s motýly. Chtěla vyčkat do té doby, až bude pro ni láska dovolena a posvěcena manželstvím, a šťastna byla ta, která unikla všem nástrahám vášně. Ale přes všechna lidská pouta přece jen láska občas zvítězila. Jako u všeho zakázaného ovoce 1 palčivost pohlavního vábeni zvyšovalo právě to, že bylo tak vzácné. Byl to přírodní zákon kompensace. Podle čínské teorie jakmile se dívčí srdce rozhárá, nelze už lásku ničím zadržet. Toto obecné přesvědčení tkvělo vlastně za pečllvon odloučeností žen.

Jež půst dlouhý pleni, a ve všech krocích, jdoucích sem, lze vidět mrtvých umírání.* Lyrikova horečná fantasie, již však ani tentokrát nechybí duchovní hloubka a rafinovaná složitost, v žáru nejvyššího stupně odhmotňuje, přetváří, ba křečovitě znásilňuje do bizarních i pitvorných podob a skupenství prvky skutečnosti. Její palčivé postřehy, nejednou naturalisticky syrové, prolínají se tu s erbovními symboly rozkladu, soudu, poprav (skřek havranů, bubny, Černá sukna) a slova denní potřeby s výrazy nově tvořenými nebo naopak archaickými za opětovné záliby v drsné zvukomalbě. Ne nadarmo věnoval Holan tyto sloky památce ruského básníka, obdobně smělého ve výrazovém novotářství, Velemira Chlebnikova.
Nepochybně se v nové Holano- vě poesii prozrazuje barokní ráz autorova vidění i výrazu. Jen výjimkou se tu ozve důvěrná lyrická melodie, křehce vydechující jakoby lítostnou něhou, jinak celá skladba se nese visionář- ským patosem, dravým i drása- vým. V poesii, jež vyvěrá se sopečnou téměř vášnivostí, nechybí ovšem ani škváry ani míst, kde lyrikova visionářská obraznost, nejúčinnější tam, kde jejími vidinami ještě prosvítají obrysy skutečnosti, upadá již v jakési sebeukájení; zato jí nejednou chybívá jednotící klíč v spřádání představ, leckdy neorganickém. Ale nechtějte přec ladu ani půvabu po lyrikovi, jenž podoben poutníku Komenského labyrintem světa, jest extatickým básníkem jeho apokalypsy; vzrušeným žalmistou děsu a hněvu; nemilosrdným prorokem hrůzy i hrozby, jehož ohnivý jazyk sám se mučivě svíjí.
Národní práce z 9. července 1939.
VÝSTAVA KNIŽNÍ GRAFIKY K. SVOLINSKÉHO
Jeden z nejlepších našich knižních grafiků a ilustrátorů děl krásného písemnictví, který zejména v poslední době na poli knižní kultury vykonal kus cenné a velké práce. K. Svolinský, vystavuje ukázky své knižní grafiky v nově založeném Kabinetu Krásné knihy. Kabinet Krásné knihy je malá výstavní místnost, spojená zároveň s knihařskou dílnou manželů Jiroutových, kteří spojili výstavku ukázek prací Svolinského s výstavkou ukázek svého vyspělého a osobitého umění knihvazačského. A tak v důvěrné bratrské blízkosti vidíte vedle sebe knihy nejrozmanitějších bibliofilských edicí, tak Win- trovu Rozinu, sebrance v nádherném vydání Elku se svítivými barevnými dřevoryty, Má
I v nejhlubší odloučenosti dověděla se obyčejně každá dívka, kteří mladí příslušníci její třídy ve městě jsou na ženění a v hloubi srdce potají mezi ně rozdělovala svou přízeň nebo neochotu. Jestliže se čirou náhodou setkala s nějakým mladíkem, který jí nebyl proti mysli, stačilo jen, aby na sebe pohlédli a hned mu podlehla a bylo veta po jejím duševním klidu, na němž si tolik zakládala. Potom nastalo období tajného, pokoutního namlouvání. Třebaže prozrazení mívalo v zápětí hanbu a často -i sebevraždu a třebaže si byla dobře vědoma, že se tím prohřešuje proti všem pravidlům mravného chování a svolává na sebe důtku celé společnosti, scházela se se svým milým. A láska si vždycky našla průchod.
V tom vzájemném šíleném pohlavním vábení bylo těžko určit, kdo si vlastně koho namlouvá. Dívka uměla na sebe všelijak důmyslně upozornit. Nejnevinější způsob byl ten, že vystrčila pod dřevěnou přepážkou jeden červený střevíček. Jindy zas stála při západu slunce na verandě. Jindy zas ukázala náhodou svůj obličej mezi broskvovými květy.
pak trpce želela, že ztratila vínek. Nebo zase mladík odešel pryč a když při zkouškách zdárně obstál, vnutila mu nějaká význačnější rodina za ženu jinou. Anebo se jedna rodina odstěhovala do jiného města a tl dva se už nikdy nespatřili. A i když třeba mladík zdržující se v dálce zůstal věrným, přišla do toho válka a nastalo pak nekonečné čekání a průtahy. Děvě. která naň v odloučené komnatě čekala, zbýval jen smutek a žal. Když byla opravdu vášnivě zamilována, roznemohla se samou láskou (což je v čínských milostných románech úžasně běžné) a z očí jí vyprchala všechna záře í radost; postrašení rodiče začali pak pátrat a když jí umožnili ten vytoužený sňatek, zachránili jí život. A tak přece jen nakonec byli spolu šťastni.
Láska tedy v čínském myšlení splynula s pláčem, smutkem a touhou a následkem té ženské odloučenosti vnikl do celé čínské milostné poesie žalobný, unylý tón. Od dynastie T*ang jsou čínské milostné písně vesměs písněmi touhy, resignace a nesmírného smutku. Bývá to často píseň odloučené děvy, toužící po milen
z dílny výtvarného kouzelníka, inspirujícího se textem knihy řadu ukázek ze svého atelieru. Jsou to knihy v krásných a úhledných, vkusných a originálních vazbách, prozrazujících nejen ruku dokonalého řemeslníka, ale i vyspělý cit i obraznost čtenáře, který dovede obsahu díla, jeho poetické kráse nalézt rovnomocninu v barvě, provedení a tvaru vazby. A tak je nám první výstava v Kabinetu Krásné knihy krásným svědectvím viditelné spolupráce básníkovy, výtvarníkovy a knih- vazačovy, z nichž jeden každý má svůj podíl na naší radosti z krásné knihy, z básnického díla i románu, z tvůrčího slovesného projevu, který nakonec, když prošel ještě rukou básníka výtvarného a mistra knihvazačského nás přitahuje svým ušlechtilým a krásným vzhledem uchovávajícím zázrak krásy niterné, zářící ze slov, veršů a vět.					
■	1 ato otázka patří k aktuálním úvahám přítomnosti. Kdo chce rychle a po-
H hodině cestovatl s přáteli neb rodinou, s možností zastavili kdekoliv a kdykoliv v místě s krásným rozhledem, u vody, v lese, u kulturních a histo- rických památek, rozhodne se pro automobil. Při volbě typu dává zkušený automobilista přednost kvalitě před lácí a pořizuje si proto vůz Praga, af Piccolo, Lady neb Alfa, u nichž hodnotí pevnou stavbu chassis, jakost materiálu, důkladné zpracování,
tichý chod motoru, který šetří nervy a dostatek místa pro posádku i zavazadla.
Tyto vlastnosti vozů Praga jsou tím cennější, že jsou to současně vozy velmi levné v provozu, takže radost z cestování je ještě zvyšována vědomím finanční výhodnosti.
ČESKOMORAVSKÁ - KOLBEN - DANĚK, «. >. automobilní oddělení Praha-Karlín, Karlova 22. Telefony 32051 - 5,	38641-5
chův Máj, Nerudovy Zpěvy páteční, Shakespearův Sen noci svatojánské rovněž ve vydání Elku a řadu nejrozmanitějších vynikajících děl naší a světové literatury, všechny pak vidíte v sličném rouše v které je oděl Karel Svolinský vyzdobiv je jistou jemnou rukou umělce perlami, diamanty a drahými kameny svých osobitých dřevorytů, litografií a kreseb. Manželé Ji- routovi pak připojili k ukázkám
Jindy šla navečer na lednové nebo červnové lampiónové slavnosti. Jindy zas hrála na strunový nástroj č ‘ i n tak, aby to mladík v sousedním domě slyšel. Jindy zas poprosila učitele svého mladšího bratra, aby jí opravil básně, při čemž jí byl mladší bratr poslíčkem. Když byl učitel mladý a romantický, třeba jí také odpověděl verši. Jindy jí zas zprostředkovala zprávy služka nebo soucitná švagrová, nebo kuchařova žena od vedle, nebo jeptiška. Když byl on i ona k sobě vábeni, bylo vždycky možno umluvit tajnou schůzku. Takové schůzky byly vždycky nesmírně chorobné; mladá dívka se neuměla bránit a láska, zbavená rozmarného koketování, se jim za to vymstila, jak to zpodobují nebo by aspoň rády zpodobnily všechny čínské milostné romány. Dívka třeba otěhotněla. Následovalo pak období vřelého stýkání a milkování, prudkého a přece jen něžného, vzácného, protože pokoutního, a zpravidla tak blaženého, že dlouho nepotrvalo.
Za té situace se mohlo stát všelicos. Mladík nebo dívka byli třeba bez vlastního souhlasu zasnoubeni s někým jiným a dívka 1

ci, nebo kweijuan. nebo opuštěné manželky, čili č * i fu; obě ta témata jsou ku podivu velmi oblíbena u mužských básníků.
Ve shodě s celkovým záporným postojem k životu jsou čínské milostné písně písněmi o odloučení, odchodu, zmařených nadějích a nezkrotných touhách, nebo o dešti a soumraku a prázdné komnatě a »chladném loži*. o teskných výčitkách a záští k mužské vrtkavosti a pohozeném vějíři na podzim, o zašlém jaru a opadlých květech a zvadlé kráse, o blikavých svících a zimních nocích a hluboké zrna- látnělosti a rozlítostněnostl a kvačící smrti. Typického výrazu došla tato nálada v básni Taijii. která napsala krátce před smrtí, když se dověděla, že se má stát ženou Paojiiovou její sestřenice, verše, památné svým nesmírným smutkem:
Letos zahrabávám opadlé květy. Kdopak napřesrok zahrabe mne?
Někdy má však dívka to štěstí, že je z ní přece jen ^přičinlivá manželka a moudrá matka*. Čínské drama se končívá šťastně refrénem: »Kéž se všichni milenci světa shledají v manželství!*
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odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H.. VODIČKOVA ÍS. (Hlávkův palác.) 	
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odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky PraJha DL, Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.
MUDr. STANISLAV TUMPACH odborný lékař pro chirurgii a urologii. PRAHA XIL, Fochova 84 (Nám. krále Jiřího). Ord. 15—17. TeL 512-86, byt: 513-38.
MOST
30 K, váz. 42 K
BÁSNĚ NOCI
25 K, váz. 37 K
PANTOMIMA
40 K, váz. 52 K
MATKA NADĚJE
40 K, váz. 52 K
ZPÁTEČNÍ LÍSTEK
40 K, váz. 52 K
SKLENĚNÝ HAVELOK
40 K, váz. 52 K
SBOHEM A ŠATEČEK
38 K, váz. 50 K
ABSOLUTNÍ HROBAŘ
40 K, váz. 52 K
PRAHA S PRSTY DEŠTĚ
40 K, váz. 52 K
ŽENA V MNOŽNÉM ČÍSLE
40 K, váz. 52 K
Dodá každý knihkupec. FR. BOROVÝ
|L	KftSiKK	
LUZNÉ VELICHOVKY
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HALLIBURTON R.. Nádherné dobrodružství. Po stopách Odysseovýeh. 21X13 cm, 267 str.,
brož. K 33.—. váz. K 43.—
KOCOUREK Franta: O slávě živého slova. — Zdravice Moravě. — Jaro 1939. Tři rozhlasové projevy. 22X16 cm, 44 str.,	brož. K 10.—
MERTL-KLIMECKÝ-HLAVATÝ-SCHNEIDER-KREJCI. Dnešní Německo. Poměr strany a státu, hospodářství Říše. podnikatel v dnešním Německu atd. 21X14 cm, 319 str..
brož. K 40.—. váz. K 50.—
Publikace Společností národů:
Aperen Général dn Commerce Mondial 1938.	27X21 cm,
91 str..	brož. K 18.75
Review oí World Trade 1938. 27X21 cm, 85 str..
brož. K 18.75
v. OERTZEN F. W.. Das 1st Polen. 21X14 cm. 248 str..
váz. K 48.—
PRICE Ward. Fiihrer und Duce. Wie leh sie kenne. (I know these dictators.) 20X12 cm. 357 str.. váz. K 60.—
F. Topič
knihkupectví, Praha L, Národní třída 11
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15. března stala se nezbytnou důkladná proměna naší národní činnosti. Mnohé z toho, co jsme dělávali, nebudeme moci dělat nyní. Sotva jest mezi námi takový talent, aby sám a najednou dovedl určit, jak mají naše národní činnost, naše národní taktika od nynějška vypadat. Nemáme ani čas čekat a vyhlížet, zda se dostaví takový individuální výkon. Spíše budeme všichni dohromady skládat své zkušenosti, spíše se bude kámen po kameni tvořit nové řečiště naší aktivity.
Jedno se však jeví naprosto nepochybným: v našem životě bude mnohem méně politiky, než bývalo. Z našeho vlivu bylo odstraněno dělání politiky zahraniční; z našeho života zmizí většina boje mezi stranami a směry a zůstane spíše jen generální a věčný boj mezi dobrými a zlými; i pokud se týká uspořádání našich vnitřních věcí, leccos bylo odňato ze sféry naší samostatné působnosti; říšský protektor jest oprávněn schvalovati naše zákony a nařízení nebo sám je za nás vydávati. Je-li někdo fanatikem čísel, může se pokusit zjistit, na kolik procent byla takto naše politická činnost zredukována. My se spokojíme se zcela určitým pocitem, že, měřeno s dřívějškem, politická činnost pro českého člověka bude nyní spíše poločin- ností, že snad, až na velmi omezený počet výjimek, sotva bude schopna zasytit muže s touhou po činech. Kdyby nyní některý mladý český člověk projevil chuť věnovat se politice jako svému životnímu zaměstnání, bylo by třeba se ho zeptati: ku podivu, to chcete tak málo dělati? Kdyby se kolem politické činnosti mělo tísniti stále tolik lidí jako dříve, vypadalo by to, jako kdyby kolem malé louže seděli lidé s pruty ve třech, čtyřech řadách za sebou, vyčkávajíce, až se místo uvolní, aby mohli také vhodit udici do vody.
Pochybuji, že by to bylo vhodné postavení pro člověka s temperamentem a se slušnou ctižádostí. Dlouho nyní neočekávejte, že by se vily vavřínové věnce pro ty, kdo se zabývají českou politikou. Kdo uměl dělat jen politiku, podobá se teď trochu rybě na suchu: marně a těžce pohybuje žábrami.
Kdykoli se od 15. března o politice píše, vždy se neodbytně vtírá do pera staré masarykovské a snad už havlíčkovské slovo: politika nepolitická. Sem bude nyní asi přenesena hlavní národní aktivita; mnohem více než to, co i politikové dovedou vymyslit, rozhodne o našem postavení suma práce, výkonů, vynalézavosti a energie, již jsme schopni vyvinouti v oborech činnosti politické, od hospodářské až po uměleckou. Český politický člověk jest dnes redukce a odmocnina; český pracující, vymýšlející a tvořící člověk naopak stále ještě stojí rovně a podobá se stromu, jenž své větve rozprostírá. Snadno jest poraditi mládeži, kam se má spíše hrnouti a kde se pravděpodobněji dočká úspěchů.
Kdo je od minula zvyklý stále jen pomýšlet na politické boje, musí si uvědomit, že, kdyby poměr českého národa k německému měl býti nyní vyřizován jen takovým bojem, objevil by se brzy velký, tragický, beznadějný nepoměr sil k našemu neprospěchu. Srovnejte prostě počet Němců a nás, německou politickou organisaci a naši, jejich a naše mocenské prostředky — ruce spíše klesnou než aby se zdvihaly. Ale jde-li o konkurenci v práci, o soutěžení ve vynalézavosti, o hodnoty na poli umění — tu jest pro nás stále ještě dosti příležitosti k vzruchu, dosti pobídek, dosti důvodů, aby oči plály a srdce hořela, dosti způsobů, kdy se budeme setkávat jako rovní s rovnými a kdy lepší zvítězí. Národ, který už jen omezeně se může vyjadřovat a udržovat politikou, má více důvodů než dříve, aby každý jeho člen pracoval dobře. Musí dokonce pracovat lépe — svýma rukama nehněte teď jen své osobní postavení, nýbrž i kus národního osudu, rozhoduje svou zdatností o tom, zda naše národní posice se zastaví, zda budou ustupovat nebo se rozvíjet. Jestliže dříve někdo špatně hospodařil ve svém závodě nebo na svém statku a přišel o něj, byla to jeho škoda a ani jsme se po něm neohlédli. Nyní by způsobil škodu národní. Ve »Venkově« dosti dlouho už kladou otázku: Dovedl jsi udržet svůj grunt aspoň sto roků? To je nyní jedna z nejdůležitějších otázek národních. Vedle toho vynořuje se mnoho otázek jiných: dovedeš pracovat aspoň tak dobře jako Němec? Nebo, sláva, dovedeš něco dokonce lépe?
Dovolte, abych užil přirovnání ze života sportovního. Zá^dníci dobře vědí, co jest tak zvaný druhý dech: již již se jim zdá, že jsou se svými silami u konce, že plíce jsou vyčerpány a srdce na prasknutí, když pojednou se dostaví nová rovnováha v plících, tep se zase nově spořádá, nohy zase nabudou síly nésti, a závod pokračuje. Pro národ, který svou politickou činnost musí omezovat, jest činnost nepolitická oním jakýmsi druhým dechem. Jestliže dříve jen naši politikové se domnívali, že na ně shlížejí dějiny, dnes může míti tento pocit každý prostý Čech, jdoucí za svým zaměstnáním. Tím, co dělá a jak to dělá, buď přisunuje kámen ke stavbě našich národních dějin nebo jej jim ubírá. Nikdy se špatný pracovník tak nepodobal zrádci národní fronty jako nyní. Český osud byl s řečnišť přenesen do dílen. A co by si ostatně měli počíti lidé s energií, která byla ubrána dříve tak rozvité politické činnosti? Chtějí ji nechat rezavět, nebo ji s touž vášní vrhnout do díla jiného?
Nedovedu-li se dobře vyjádřit, nechť to není připočítáno na škodu věci, již zastupuji a v niž věřím.
Více než jindy bolestně zeje mezi námi ztráta Karla Čapka, tohoto velkého povzbuzovatele, který, sám se vyznav v mnohých pracích, dovedl tak opojivě vykládat krásu prosté práce a čest a užitek, jež z ní plynou. Který tak dovedl povzbudit chuť k všední činnosti a nalézti v ní tolik, že spojil pracujícího člověka s věčností. Který člověka, na své hroudě působícího, dovedl učinit tak zajímavým, jako jest řečník, politik nebo kapitán. Toho jest nyní našemu národu nejvíce třeba: lidí, kteří dovedou výmluvně pobízet k práci, oslavit ji a učinit půvabnou; kteří neztratí odvahy, než se dostaví druhý dech. Dlouho jsme se hádávali o to, která politická řeč se nám více líbila. Kéž bychom se trochu začali přít také o to, který pracovní výkon jest dokonalejší a záslužnější!	(Dokončení.)
F. Peroutka
poznámky
Americká neutralita
President Roosevelt si na 19. června pozval představitele obou velkých stran amerického senátu, aby jim vyložil důvody, které jej řídí v jeho úsilí o prosazení změny dosavadní zahraniční politiky USA, jejímž výrazem je pověstný zákon o neutralitě. Tříhodinná konference skončila negativně: ukázala, že v nynějším senátě nelze prozatím získat většinu pro revisi tohoto zákona, čili pro usnadněni vmísiti se do evropské války.
To byl už druhý Rooseveltův neúspěch v téže věci; prvního se dočkal 30. června. Toho dne zamítl kongres presidentův návrh, vřele podporovaný státním sekretářem Cordellem Hullem. Návrh žádal, aby byl zrušen hlavní bod neutralitního zákona, vyhlašující naprostý zákaz vývozu jakéhokoli válečného materiálu do kterékoli válčící země. Kongres, zamítnuvší návrh Rooseveltův, přijal jen — ostatně pouze dvouhlasovou většinou — návrh Bloom-Vorysňv, nahrazující úplné embargo zákazem zmírněným. Podle této přijaté revisní předlohy se za válečný materiál nepovažuje nafta, nákladní automobily, nevyzbrojená letadla a pod.
Jak vidět, je tu nyní otevřena ne cestička, nýbrž pořádná dálnice obchodním zájmům USA, jež by byly velmi aktualisovány případnou válkou za Atlantickým oceánem. Přes druhý, Pacifický oceán bylo možno dodávat zcela vyložený válečný materiál i v době platnosti úplného embarga. Neboť na Východě nebyla, jak známo, válka formálně vypověděna, takže chybí základní předpoklad amerického neutralitního zákona — určitý ohled na něj a na americké dodávky nepochybně působil na tokijskou vládu. Nelze ovšem dost dobře předpokládat, že by válčící Evropa dovedla podobně obejít úskalí amerického embarga; klausule smluvních systémů a ustanovení mezinárodního práva o blokádě by si tu nejspíš znova vynutily jinak valně zastaralou formalitu s vyhlášením válečného stavu.
Spojené Státy dodávají už dva roky docela klidně vojenský materiál Japonsku i Číně. Pokud jde o Evropu, je dostatečně jasno ze všech jeho projevů, že president Roosevelt si nepřeje, aby Amerika zásobovala oba tábory. A právě na to poukazují američtí pacifisté a isolacionisté jako na zárodek dalších nebezpečí. Argumentují asi takto: Kdo začne podporovat jednu z válčících stran, je už tím interesován na jejím vítězství. Začne-li ji nejprve podporovat třeba jen materiálem, bude logikou věcí brzy dohnán k tomu, aby ji podporoval i finančně; kam jednou poplují dolary, poplují brzy i vojáci. Kdo vsadí na koně, chce, aby jeho kůň vyhrál; a kdo může pomoci svému favoritu, bude to dříve nebo později chtít udělat.
Na námitky tohoto druhu odpovídá president Roosevelt velmi — řekněme — zajímavým způsobem: přijímá je... a právě tím je chce vyvrátit. Ano, říká, americká politika se má snažit udělat všechno, aby Spojené Státy nebyly strženy do války. Ale zcela bezpečně nebude Amerika stržena do evropské války jen tehdy, když — nebude evropské války. Tedy má usilovat o to, aby jí bylo zabráněno; nejlepším prostředkem k tomu je přesvědčivé prohlášeni, že USA nezůstanou neutrální. Rooseveltův závěrečný paradox pak zní: právě američtí pacifisté a
isolacionisté by měli být pro zrušení neutralitního zákona.
President Roosevelt nemá však dnes proti sobě jen ideology pacifismu a stoupence isolace, dovolávající se Jiřího Washingtona a jeho varování, aby se Amerika nevázala k žádné jiné velmoci. Pacifismus má svoje přívržence v obou velkých stranách amerického politického života; na jeho linii se sejde mnoho demokratů i republikánů bez rozdílu. Avšak republikánská strana jde jako celek proti dnešnímu demokratickému presidentu, kterého chce porazit při volbách v příštím roce. Velmi mnozí, ba snad většina republikánů v senátě i v kongrese nemají jiných námitek proti Rooseveltově zahraniční politice, nežli že je to Rooseveltova politika. Litují, že není jejich strana ve vládě — pak by sami prosazovali revisi neutralitního zákona. Prozatím jsou v oposici a obávají se, že by oslabili svoje posice, kdyby projevili souhlas s kteroukoli složitou Rooseveltovy administrativy.
Vzdá se teď Roosevelt svého boje? Po svých dvou neúspěších musí být připraven na to, že zákonodárné sbory se neutralitnim zákonem nebudou už zabývat až do příštího ledna. Pak, když už bude volební kampaň přede dveřmi, zápas o americkou neutralitu patrně vyvrcholí. Do té doby bude president nepochybně chtít získat pro svou politiku co nejvíce sympatii. Zprávy z Washingtonu mluví o tom, že se připravuje k rozhlasové kampani. P. H.
Východní orientace Ruska
Před dvěma roky vypukl plnou silou japonsko-ěínský konflikt. Téměř současně, jen s malým zpožděním, vypukl na severním Sachalinu sovětsko-japonský konflikt o naftové a uhelné koncese: současnost byla v tomto případě dostatečně jasným svědectvím o příčinné souvislosti. Moskevské úřady považovaly za účelno ztižiti Japonsku zásobování naftou v době, kdy jí jeho armáda při svých akcích v Čině potřebovala více než kdy jindy.
Sovětské koncesní smlouvy jsou neobyčejně tvrdé. Stanoví přesně závazný rozsah roční těžby i sazby dělnických mezd; a na každé nedodržení smluvních závazků určují vysoké pokuty. Japonsko podepsalo takovou koncesní smlouvu o těžbu nafty a uhlí na severním Sachalinu už v roce 1929; celých osm let šlo tu všechno celkem hladce, u žádné z obou stran nebylo větších stížností. V polovině roku 1937 se to náhle změnilo. Japonské úřady si stěžovaly, že se sovětské strany se začaly dělat těžbě takové překážky, které stlačily její roční produkci ze 200 tisíc tun na 60 tisíc tun čili téměř na pouhou čtvrtinu; podobně tomu bylo i s uhlím. Japonským protiopatřením bylo citelné snížení mezd; postižené dělnictvo žalovalo na porušení kolektivní smlouvy a Moskva odsoudila japonské koncesní společnosti k vysoké pokutě.
To bylo už před dvěma roky — pokuta zaplacena nebyla. Nyní ji začala Moskva vymáhat hrozbami sankcí: časová i příčinná souvislost je zase jasná. Sovětské Rusko se domnívá, že po dvou letech těžkých bojů v Čině může na Dálném východě vystupovat s větší energií. V tomto přesvědčení odmítlo teď dokonce přijmout japonskou protestní notu v sachalinské záležitosti. Odpovědí byl projev mluvčího japonského loďstva, v němž se objevila slova o možnosti válečného konfliktu. Tokio rozhodně odmítá zaplatit pokutu: bude ji Moskva vymáhat krajními prostředky, jakými by bylo na příklad vypovědění koncesních smluv, jež by mělo Japonsko připravit o zdroje nafty, nezbytné pro jeho loďstvo, letectvo a motorisovanou armádu? Vývoj v tomto směru by mohl být svrchovaně nebezpečný.
V novověkých dějinách Ruska je možno sledovat střídání západní politiky s politikou východní. Na počátku našeho století byla veliká politika carské říše orientována východně, východočínské železnice a Port Artur tu byly jejími úspěchy. Když tato orientace ztroskotala v rusko-japonské válce, angažovalo se Rusko v evropské politice Trojdohody. Sověty zkusily své štěstí nejprve pochodem na Varšavu; po své porážce na Visle se obrátily do Číny. Daly se tu svou neobratnou politikou zamané- vrovat do katastrofy, načež se znovu orientovaly západně uzavřením francouzsko-československo-sovětského spolku. Od Mnichova se konečně datuje počátek nového východního kursu moskevské zahraniční politiky. V její linii leží neústupnost na mandžuských hranicích i neústupnost na severním Sachalinu. Rubem téže politiky je pak Molotovův nedostatek zájmu na rychlém úspěchu Strangovy misse.	P, H.
Co chce Japonsko
Známý německý žurnalista Friedrich Sieburg, jenž je nyní na studijní cestě Japonskem, uveřejňuje ve Frankfurter Zeitung velmi zajímavý rozhovor s japonským důstojníkem. Je to důstojník japonského generálního štábu — ovšem nikoliv z vedoucích lidí, jenž patří ke generaci japonských mladých důstojníků, která nyní určuje osudy Japonska. Rozhovor se konal v tokijské restauraci »U mladého měsíce«. Přinášíme některé úryvky z tohoto článku.
»Japonsko chce vést a povede,« řekl mladý plukovník Karuizawa, sehnutý nad malým stolem, na němž stály zbytky naší večeře. Řekl to tichým hlasem, bez jakéhokoliv gesta. Řekl to téměř šeptem, jako by jen opakoval to, čím se mu projevil nějaký genius.
»Opakuji,« pokračoval plukovník, »že Japonsku nejde ani o úplné odstranění Čankajška z Činy, ani o zrušení zahraničních koncesí v Tiencinu a v Šanliaji. To jsou jen etapy na naší cestě, nic více. Nejde ani o získání nových surovin, nových trhů nebo nového území pro osídlení. To jsou do jisté míry vedlejší produkty. Jde nám o jedno: o utvoření nového řádu v Asii. Bylo nám uloženo nebesy, abychom vytvořili novou Asii, v níž všechny národy budou klidně žít a šťastně žít pod ochranným panováním Japonska. Tento úkol splníme...«
Mluvili jsme o poslání Japonska ve světě, anebo prostěji řečeno o výbojné politice. Válka v Číně přeměňuje se ponenáhlu v největší válku, která kdy byla na Dálném východě vedena — ačkoli je dosud v japonské úřední řeči tvrdošíjně nazývána »incidentem«. Ačkoliv válka vyžaduje od japonského hospodářství a obyvatelstva větší a větší oběti, a pro nedostatek a omezování četných druhů zboží a látek je ponenáhlu pociťována i v denním životě, ačkoliv se dále stává jasno, že nelze již očekávat skutečně rozhodující bitvy — nemůže býti o japonském ústupu ani řeči. Ba, problém vůbec nezáleží v tom, jak vyhrát válku — už je totiž vyhrána; neboť žádná moc na světě nemůže Japonsko vytlačit z jeho nynějších posic v Čině — problém záleží v tom, jak skončit tuto válku. Ukazuje se, že pravý úspěch nezáleží ve vojenských vítězstvích, nýbrž v dosažení míru. Japonsko nechce Čínu zničit, chce získat tuto obrovskou zemi pro sebe, chce s ní spolupracovat a dát jí »nový řád®.
»Nevěří se nám,« říká plukovník, »ale myslíme to doslova, když říkáme, že chceme Číňanům, které krvavě a často surově potíráme, pomoci. Ne Číňané jsou našimi nepřáteli ve Východní Asii, nýbrž ony mocnosti, které posilují jejich odpor proti nám, aniž pro ně konečně něco udělají. Myslím především na Anglii. Neříkejte, že je to pouhý boj o moc mezi námi a Anglií. Každý z nás chce něco protichůdného. Anglie nikdy nechtěla stvořit pravou Asii, vždy udržovala tuto obrovskou část světa ve stavu slabosti, aby ji mohla vykořisťovat. My chceme zásadně něco jiného. Chceme nový řád v Asii, chceme, aby moderni- sování a organisaci Asie neprováděli Evropané a Američané, nýbrž my.«
»Chcete tedy vyrvat Asii světovému obchodu? Nepředpokládá to úplné zničení světového kapitalismu?«
»Světový obchod ať si klidně dále hledí svého na Východě, pokud bude vůbec v nejbližších generacích existovat světový obchod ve starém smyslu. Dosud nebyl podniknut ani pokus o skutečné objevení Asie. Velmoci zavedly jen takové reformy a takový pokrok, který sloužil jejich bezprostředním zájmům. Vnucovaly Číňanům železnice, ačkoliv ty vůbec nebyly nutné. Odmítaly jim onu kapitalistickou a organisační pomoc, která by pozdvihla životní úroveň a zmodernisovala zemi v dobrém slova smyslu. To uděláme teď my. Při tom nemůže být už ani řeči o nějakých přednostních právech západních velmocí. Koncese a všechny přežitky polokoloniální doby mají zmizet. Pryč s bílými! Toto je naše heslo. Potom uvidíme, co se dá v nové Asii udělat pro jejich obchod — pomocí normálních obchodních smluv...«
»Musíme se všichni naučit myslit v kontingentech. I vy v Německu. Evropa není přece jednotný pojem. Poněvadž vytvoření jednotných kontingentů není možné vyjednáváním — vzpomeňte jen na osud, který postihl v Ženevě Briandovy plány evropského spolku — musí se to státi pvládnutím.«
Poslouchám zcela napjatý. Není to úžasné, jak zcela zapomíná tento mladý plukovník na starou Anglii, která přece pořád ještě ovládá všechny úžiny, průlivy a moře, a právě v Asii odporuje japonské snaze po výboji na všech důležitých místech? Anglie byla učitelem skvělé japonské námořní moci, anglo-japonský spolek byl pro Japonsko odrazovým můstkem pro skok do postavení velmoci. A ať už nelze popírat sestup Anglie v posledním desítiletí, přece jednou se někde její ústup v Asii zastaví!
Ale právě tomu nevěří můj debater. »Anglie,« říká, »má před sebou jen dvě cesty, úplný ústup anebo válku. Ale válka znamená válku na všech frontách, v anglickém kanálu, na skotském pobřeží, před Gibraltarem, u ústí Nilu, v Malakkském průlivu, v jihočínském moři. Neboť toto spletení je nevyhnutelným následkem protikomintemov- ské smlouvy, která dnes, kdy mladým státním útvarům má být znemožněn vzestup, nabývá vyššího smyslu. Před touto volbou Anglie couvne, kdežto Japonsko je ihned ochotno se střetnout válečně s Anglií, bude-li toho třeba. Jako Němec víte, co znamená taková pohotovost. Nejsou to válečné choutky, je to jen neznámý stupeň obětavosti a následek trvalé morální mobilisace, v níž je nuceno Japonsko žít...«
Plukovník Karuizawa patří k důstojnické skupině, která neustále propaguje tento program. On a jeho přátelé znovu vyzdvihli heslo »Nipponismu«, propagují návrat Japonska k uzavření a k plnění božského úkolu »záchrany světa pomocí japonské nadvlády«. Před několika dny slyšel jsem přednášku jistého důstojníka, který dovozoval, že Japonsko už dávno skončilo svá učednická léta, a teď má konečně začít poučovat a vést ostatní svět. Dalekosáhlé výbojné snahy vůbec nejsou podle japonského názoru v protikladu k stále hlasitěji vyslovovanému požadavku, aby země zavrhla všechny západnické vlivy, uzavřela se vůči nim a omezila se na vlastní kulturu. Velká reforma z minulého století za císaře Meijiho je dnes četnými aktivisty považována za nutné zlo, které sice umožnilo Japonsku poskytnout odpor nebezpečí kolonisace velmocemi, současně však přivolalo do země »proud kapitalistických a utilitaristic- kých chybných nauk«.
Toto přání po silnějším návratu do vlastní kultury, do »starého Japonska® má bezprostřední souvislost s výbojnou politikou. Japonští aktivisté nechtějí návrat k přírodě anebo zničení moderního průmyslu, nýbrž věří, že už stvořili ryze japonský produkční aparát, u něhož by se mohla přiučit Evropa. Neodvažuji se upozornit plukovníka, že vojenské potřeby boje za »novou Asil« vyžadují trvalého vzrůstu těžkého průmyslu a státního rozpočtu, a že jsou tedy v rozporu s jeho zamilovaným ideálem — zlepšením situace rolníků. Armáda je v Japonsku opravdu jediným veřejným tělesem, které vážně přemýšlí o hrozném agrárním problému, a tu a tam podniká pokus učinit tento problém těžiskem sociálního plánu. Ale zároveň je právě armáda odkázána na rostoucí daně, které musí platit sedlák a na rychlý vzestup industrialisace.
Kdybych začal mluvit o tomto tragickém tématu, svěží, inteligentní tvář mého hostitele zatáhl by stín. Snad by dokonce umlkl. Ale právě teď snuje dále niť'své myšlenky, poukazuje ná možnost, že dojde k válce se Sovětským Svazem, která bez pochyby skončí zabráním Vladivostoku a pobřežní oblasti pro Japonsko. Ale přes to se nesmí zapomínat na nutnost starat se o Singapúr. Že se jedním slovem blíží doba utvoření a zajištění »nové Asie®. »Žádné hospodářské války!® volá. »Žádné dobývání, při němž vojáci jsou pouze předvojem kapitalistů. Máme splnit poslání a ne obchodovat. Přijde den, kdy se ostatní svět bezradně obrátí na Japonsko, aby mu jeho císař poskytl radu a záchranu.«
Tato poslední slova pronesl plukovník zcela vážně. Z mlčení, které teď přišlo, cítím jeho vzrušení nad přílišnou odvahou jeho slov. Rozpačitě otvírám papírové okno. Od řeky vane vlhko. Na černé vodě pluje vlečný člun, jehož rudé světlo dlouho září tmou. Nebe nad Tokiem je zarudlé a tetelí se.
Můj hostitel vstal, jako by chtěl zdůraznit důležitost našeho rozhovoru a zatleskal. Vzadu se otevřely dveře a odhalily pohled do velké místnosti, zcela prázdné. Spatřili jsme tři klečící hudebnice a z tmavé hloubky sálu vynořily se dvě gejšy, do bělá napudrované, v jasně modrém, se zlatými vějíři v rukou. Tanec začíná.	—vs—•
»Slovák« o Slovensku
Nálady na dnešním Slovensku a úsilí slovenské^ vlády se zrcadlí v pozoruhodném úvodníku »Slováka« ze čtvrtka 20. července.



> Šeptaná propaganda — čteme zde — okolo nás stále ještě straší... Šeptaná propaganda je dnes velmi působivým nástrojem politiky. Slouží jistým tendencím, připravuje půdu jistým záměrům, je skvělým psychologickým prostředkem v dosahování různých politických cílů. To znamená, že má za sebou vypracované plány, programy, že připravuje psychologické předpoklady situacím, jaké si přeje mít ten který politický směr. Ale u nás? Chyťte si původce nějaké té šeptané zprávy, nějakého dopisu, odeslaného ze zahraničí, nějakého letáku, který rozšiřuje, a zeptejte se ho, ěeho tím chce dosáhnout. Šepta jící propagandis- ta bude mlčet jako zařezaný. Když se ho pak zeptáte, chce-li se dostat pod maďarské jho, vzdychne: »Bůh uchovej! To raději smrt. Vždyť jsem slovenský vlastenec.« Ani k Polákům ho nic netáhne. Nevěří jim...« Chcete znova s Če- chy?« ptáte se ho dál. Podívá se na vás jako na blázna a usměje se: »Jakpak, když jsou pod německým protek? torátem?« Tak tedy Němci. »Co máte proti nim? Co vám udělali?« dáte mu otázku. Ukáže Se, že nic, dokonce i upřímně uzná, že to, co se stalo 14. března, bylo jediné rozumným, a pro Slováky přijatelným východiskem.
Jen slovanská myšlenka ho ještě trápí. »Nu, dobrá — usmějete se zase vy — povězte mi tedy, co si pod touto myšlenkou představujete? Jaký je v ní konkrétní politický program nebo cíl?« Zamyslí se, dumá, dumá, ale nakonec i tu uzná, že je to holá utopie, že neexistuje žádný konkrétní politický program slovanský, o nějž by se bylo možno opřít, že slovanské národy se ve své politice neřídily a neřídí slovanstvím, nýbrž jen a jen svými kmenovými zájmy... Tak nakonec přikývne i na to, že vydat se na pospas této mánii by pro nás Slováky znamenalo nové těžké boje a snad i národní smrt.
To vás už dopálí. »Tak tedy, člověče boží, proti komu a zač bojujete? Proč mluvíte hlouposti, proč posíláte naivní listy do ciziny a proč tu rozšiřujete ještě naivnější letáky? Nelíbí se vám snad naše vláda nebo režim?« Nuže ano! Uhodli jste. On by si tu vládu představoval jinak. Ten se mu nelíbí, ten a ten, ale ani tu z něho kleštěmi nedostanete důvod, který by plně platil, před nimž byste musili kapitulovat. Jsou to naivní řeěi, pomluvy často z třetí a čtvrté ruky, které nemají významu a které musí ustoupit před chladným rozumem a před okolnostmi...«
Potud »Slovák«. V poznámce bychom chtěli vyslovit přesvědčení, že okolnosti, o nichž tu mluví, jsou něco čistě vnějšího, eo nás Čechy a Slováky vnitřně nijak nedělí a neodlučuje.	P. H.
Příručka českého jazyka pro německé vojáky a my
Oberstleutnant Sulzberger vydal v lipském nakladatelství Haehmeister a Thai praktickou příručku češtiny »Deutsch-Tschechiseher Soldaten-Sprachfuhrer« o 36 stránkách za 30 feniků pro německé vojáky, obsazující Čechy a Moravu. Protože se této knížky patrně i nyní velice užívá, je snad vhodné upozornit na některé nesprávnosti, jež knížka obsahuje, aby bylo zabráněno všelijakému nedorozuměni, dokonce i nepříjemnostem, jež mohou způsobit.
Pravopis knížky až na nedůsledné označování dlouhých a krátkých slabik je téměř vzorný; jen někde, jako na str. 25, vadí takové psáni, jako je: vydliěky m. vidličky. I v tvarosloví je velmi málo chyb; tak v množném čísle se tu piše jehle (25), pytly (32), osle (32), kostele (36), železné řetěze (33) — místo správného znění jehly, pytle, osli, event, osly, kostely, železné řetězy.
Komicky působí záměna jednotného čísla za množné; spravte mi kalhotu (23, 24) místo kalhoty, díru na kalho- tech, jsem zraněn na prsu (29) místo: na prsou, neboť byl (teoreticky) zraněn muž. Naproti tomu se u nás v množném ěísle neříká: čočky, hrachy (33, 34), i když je čočky a hrachu hromada.
Pro Němce je asi nedostupným tajemstvím střídání zá- jmenného tvaru »jich(ž)« s tvarem »nich(ž)« po předložkách: »domy, z jich obyvatelé střílejí, se spálí« (15, 20) místo: domy, z nichž. Při dobré vůli, a té musí mít vždycky dost, pochopí Čech i kostrbatý výraz: »Před kolik hodin byly oddíly zde?« (18) místo před kolika hodinami. Nehne brvou ani při otázce, zda styto oddíly jsou dobře ošatěny« (28) místo ošaceny, oblečeny. Ba tento Čech se nepodiví ani, když slyší: »Potřebuji pro odvoz (dopravu, Abtransport) ihned deset zapřahněných kočárů s kočím« (32) místo zapřažených, zvláště když musí zapřahněné kočáry jeti přes
rozbahněné silnice. Nu a (33) skop? Toť jenom povětší skopec.
Neobyčejně důležitá je ěást řeěi, kterou se vyjadřuje pohyb, činnost, děj, práce, boj, stav, změna stavu, zkrátka všechny projevy života od narozeni až k smrti — sloveso. Česká výslovnost je pro Němce nesnadná, skloňování i časování ještě nesnadnější, ale jemné rozlišování míry děje, ve slovanských jazycích tak bohatě vyvinuté, je pro cizozemce nejpernějším oříškem.
Rozkazu je-li Němec Čechovi po česku, octnou se oba velmi lehce (gramaticky) na nejisté půdě. Chybné tvoření rozkazovacího způsobu: čtete, prosím m. čtěte; spite klidně, zůstanu u vás (m. spěte), jsou snad jen tiskové chyby. Ale v příručce je mnoho slovesných tvarů, jinak zcela správných, kterých je, nemile se opakujícím nedopatřením, ve větné souvislosti nesprávně používáno co do jejich vidu.
Nejde o filologické hříčky tam, kde se ukládá všelijaká povinnost. Je velmi různé, mám-li jen tu chvíli poslechnout, ěi přejmout úkol na mnoho hodin anebo být zavázán dělat příslušnou věc po týdny a po měsíce... A je různá citová reakce na břitký rozkaz, proti němuž není výmluvy a odmluvy, a na zdvořilou celkem žádost, dopřávající ilusi důležitosti vzájemné.
Chybné tvary rozkazovacího způsobu v Sulzbergerově knížce jsou ve shodě s běžnými chybami Němců česky mluvících vůbec. Proto je užitečné upozorniti, že Čech si může rozkazy drsnější nebo ukládající nadměrné povinnosti vykládati velmi často v podobě k svému prospěchu zmírněné: choďte napřed, choďte zvolna (str. 5, 30) neznamená pořád, ale jděte teď; spěchejte — pospěšte si teď; měňte mi marku
· jen teď a jen tu jednu; střihejte, holte mě (22), ostříhejte, oholte mě — jen dnes, po druhé půjdu k jinému kadeřníkovi; donášejte pro každého koně seno, řezanku (24);
· doneste teď; je mi zima, topte (24) — snad jen tentokrát, protože prší.
»Kozstříhejte podšívku do rukávu« (28, při osobní prohlídce) neznamená zničit ěást těžce získaného oděvu, ale na některém místě rozstřihnout podšívku, aby bylo možno dovnitř vsunout ruku. xPomozte nosit tohoto muže, jeho výstroj« (m. výzbroj, str. 34) znamená pomoci nešťastnému vojákovi, odnésti ho, jen toho jistého dne, snad jen na půl hodiny.
Naproti tomu zákazu: sTrestem smrti se zapovídá podati telegramy« (15) nutno rozuměti tak, že nejen dnes, ale i zítra, pozejtří, také později se nesmějí podávati telegramy, Ani ve větách — »Okna mají býti osvětlena« (15), »TytO pokoje mají býti vyěištěny« (24) nejde o teoretickou úvahu mravního ěi hygienického dosahu, nýbrž o striktní vojenský rozkaz, vyslovený pro české ucho nesmírně neosobně, jakoby vzdáleně, ve skutečnosti však tím naléhavěji. Správně' tedy dlužno rozuměti: »Ihned osvětlete okna, ihned Vý- čistěte pokoje!«
V náhlých situacích by vůbec měly zniti rozkazy zvláště přesně, to jest zvláště dobře česky. Dosti nezaviněného zla bývá způsobeno, když se z rozkazu nepozná, jde-li o přítomnost či o budoucnost, o pouhou výstrahu ěi o naplňující se právě skuteěnost. sKde přistojí česká letadla« (27) j0 správně: přistávají, to jest pravidelně; kde se shromáždějí oddíly (26), správně shromažďují; obsadím tyto dva pokoje (24) je: už ohsazuju, teď hned, co to říkám, obsazuji; Buče vzhůru, obvazuji vám oěi, znamená zase futurum: zavážu vám oěi, až budete mít ruce vzhůru; domy, z jich obyvatelé střílejí (5, 26) — správně střelí, vystřelí, budou střileti — se spálí a obyvatelé se zastřílí, správně postřílejí.
Sulzberger se těehto a podobných omylů nedopouští z nedbalosti. Jeho snaha správně česky se vyjadřovat je dokonce místy až upřilišená: Jste osobně zodpovědným (5, 20), jste obyvatelem, přeběhlíkem, vyzvědačein, vyjed- návatelem je nepřirozené a strojené mluvení. Říkáme častěji prostě: Jste starousedlík, jste občan, jste renegát. Uze někdy říci: sNemáte se ničeho háti« s důrazem na slově nemáte, ale na str. 5, 10, 19 má býti dojista: Nemáte se ěeho bát.
Otázka: sJsou v místě nakažlivé nemoci pro člověka nebo dobytek« (14, 36) je groteskní otázka podivného obchodníka, který se shání po určitém druhu nežádoucího, zboží ke koupi, zatím co tazatel patrně pátrá se starostí ve. své duši, nehrozí-li nebezpečí: Nejsou snad ve vaší obci nemoci, nakažlivé pro člověka nebo pro dobytek, to jest nemoci, kterými by se mohli nakazit lidé nebo dobytek?
Sděleni: Obdržíte za všecko dodané stvrzení (31) může
Znamenat jen: Za všecko, co jste pro nás udělal, dostanete Stvrzení, jež bylo komusi dodáno. Mluvící osoba chce zatím fičí: Na všecko, co jste dodal, dostanete potvrzenku.
Čím jest jazyková příručka menší, tím je populárnější, ale tím obezřetnější by měl také býti výběr slov, aby čtenář ani nepřejímal všelijaké nejasnosti v chápání věcného významu slov, ani si neosvojoval slova, v životní praksi chráněného národa neobvyklá.
Spočítejte číslo na Vašich prstech (4) je místo správného: Naznačte počet něčeho prsty! Jak široké je bahno? (12), tak se n nás nikdo neptá (myslí jen na hloubku). Je však možno se ptát na šířku bahniska, bahniště, močálu. Je
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rtovina, kočičina, ale je těžko okamžitě ošetřit vojáka, erý žádá: Dejte mi mast’, pudr proti vlkovině (21), pokud se zkroušeně nepřizná, že má prostě »vlka«. Přinésti pod- břišek (34, něm. Speck) by se snad někdo rozpakoval, kdyby se nedovtipil — a je dost těžko se dovtípit, že má dodat slaninu. Je příliš nákladné nosit spodní kalhoty (22)'; spodky, podvléčky, zvláště letní, krátké, již tolik neobtěžují.
Jsou však slova mnohem choulostivější. »Auflehnung« je jen vzpouzení, vzpěěování, odpor, nikoli vzbouření, jež držitel moci musí trestati smrtí (29). Potřebuji osle (místo Osly; osle jen při oslovení) by naši lidé i ve správném tvaru mohli chápat jako zbytečnou nadávku. Čtyřnohý a ušatý osel je přece v našich krajinách dosti vzácný; ani se jim tu valně nedaří.
Protiklad k přívlastku sladký není solný (6), ale slaný.
Most není povozný pro těžké vozy (12), ale sjízdný nebo ještě lépe: Po tom mostě se dá ěi nedá s těžkými povozy jezdit. Jste mi zavázán nebo zaručen za to Vaší hlavou (15, 17) zní velmi drsně. Tázaný sice porozumí ihned aspoň tomu, co je pro něho nejdůležitější. Zůstane však na pochybnostech, co má zavázat a kolika rukama to má udělat. Řekněte mu raději: Hučíte mi za to osobně; svou hlavou — je tak neobvyklé a tak se těžko tomu názvosloví přivyká... Ihned vstaňte! nemusí být o nic laskavější než: Na raz Vstát! (30), ale zní to rozhodně příjemněji.
Mám potřeba (str. 5, spr. potřebu) místo potřebuji zní příliš komicky, mám bolesti v žaludku (21) příliš tragicky, dejte mému koni piti příliš filantropicky, máme zde přede- vzíti připuzení potravin (31) příliš filosoficky.
Nebezpečně mírný je překlad věty: Alle Deute werden sof ort dar auf durchsucht. To přece není: Veškerý lid se vyšetří ihned na to (29), to jest: vyšetří se, dejme tomu, sociální a zdravotní poměry našeho (prostého) lidu, ale správně je: Všichni lidé (zadržení nebo zatčení) budou hned potom prohledáni anebo: U všech lidí bude hned polom vykonána prohlídka.
Autoru příručky Deutsch-Tschechischer Soldaten-Sprach- fiihrer nelze upřít snahu, aby vojáci při vší oprávněné a nepovolností vynucené přísnosti jednali jako příslušníci velikého národa s důstojnou zdvořilostí. Hned v první řádce textu je u záhlaví »Allgemeine Kedewendungenc pokyn, aby se hodně užívalo výrazu »Bitte-prosím«. Josef Vladyko,
politika
’Jan Albert:
[bookmark: bookmark742]Starosti Pavla Grekova
Ještě v polovině března dávali na moskevském Revolučním divadle hru »Pavel Grekov«. Byla už na programu od Nového roku a třeba svými uměleckými hodnotami nijak nevynikala nad běžný špatný průměr, byla daleko nejúspěšnější hrou roku.
Hrdinou hry je sovětský inženýr. Průměrný typ s průměrnou dávkou odpovědnosti ve věčných závodech na splnění plánů a s průměrným osudem ruského člověka v těchto posledních letech: Jen o vlas ujde nebezpečím »čistky«. Jako tisíce jiných ředitelů, mistrů, mechaniků, dělníků je i inženýr Grekov obviněn orgány GPU ze »sabotáže«; jako tisíce jejich ostatních obětí je i náš hrdina nařčen neprávem — to jest, cítí se být nevinen. Je přesvědčen, že nemůže za to, pokazily-li se stroje jeho oddělení. Prostě nebylo oleje, stroje se zavařily, když Pavel Grekov vždycky znova a vždycky marně žádal správu závodu, aby mu olej dodala. Ale příslušný rudý ředitel má v lepším pořádku svoji proletářskou babičku než inženýr Grekov a GPU je tedy ochotna vidět »nepřítele lidu« spíše v něm nežli v jeho představeném. — Až sem se obecenstvo zdržuje všech projevů. Pak se však na scéně začne Pavel Grekov bránit: bránit proti všemocné GPU! Ta se sama ocitá v defensivě. Konečně, kde vlastně mají její orgány chytit »vinníka«? Půjdou-li na ředitele, ukáže jim svoje žádosti o příděl oleje u vrchního ředitele; skočí-li na vrchního ředitele, vykáže se jim urgencemi u správy trustu; odtamtud by řetěz odvolávání pokračoval k průmyslové centrále a ke komisariátů, přeskočil by do naftového trustu, odtud do kompetence komisariátů dopravy a kde se tam má zatýkat? Nahoře v ústředí nebo dole v místních skladištích? Ne, ne, řetěz je nekonečný a stálou praxí GPU je prostě zachytit jeho nejbližší článek. Kdyby GPU filosofovala, mohla by říci, že je »spra- vedlivá« jako osud, jako náhoda, jako nevypočitatelný běh světa, kde také nejsou nejtěžší zkoušky souzeny vždycky právě těm, kdo by si toho nejvíc zasloužili.
Ale Pavel Grekov si troufá ozvat se proti této pro- zřetelnostní praxi: a publiku se tají dech. Na schůzi buňky se Grekov nechce »kát«, odmítá všechna obvinění, obviňuje sám... orgány GPU, dokazuje na schůzi jejich »škůdnictví« — a vyhrává! Buňka mu dává za pravdu, »nepřítelem lidu« není hodný inženýr, nýbrž zlý čekista, ten zmizí v propadlišti spravedlnosti a Pavel Grekov dostane řád. Opona padá v orgiích potlesku.
Obecenstvo tleská nadšeně, radostně, osvobozeně. Neboť sál je při každém představení nabit Grekovy nebo skoro-Grekovy, lidskými články nelidského řetězu odpovědností, články, jež také nemohly být nikdy jisty, kdy se octnou mezi koly čistky. Teď, když mohli vidět na oficiální scéně, že se jim dává za pravdu; když mohli na veřejném představení slyšet slova, jaká se ještě do nedávná nesměli odvážit říci ani před důvěrným přítelem — teď si konečně, konečně mohli oddechnout: éra čistky je u konce. Hra toho byla důkazem.
Po čtyřech letech! Na scéně ovšem nesměl Pavel Grekov připomínat všechno, co se v té době stalo; ale tisíce Grekovů v hledišti mělo za vyprodaných večerů právě to na mysli, když tleskalo svému hrdinovi. Když je na jevišti sražen vyšší spravedlností nepatrný čekista, tleskali vlastně pádu kdysi všemocného Ježova.
Ten vystřídal Jagodu, když tento šéf GPU odešel loni v březnu za všemi svými obětmi, jichž nebylo málo od 1. prosince 1934, kdy atentát na Kirova dal signál k zahájení největší čistky v sovětské historii.
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Všichni objektivní návštěvníci SSSR v posledních letech se shodují v líčení jejích neutěšených následků. Kde jí měl být zachráněn mja t e r i á 1 »socialistického budování«, byl jí ve skutečnosti jen ničen duch budovatelů, duch iniciativy a aktivní spolupráce všech. Na konci »očištného« řádění konstatoval Walter D u- r a n t y, dlouholetý dopisovatel londýnského »Specta- tora« v Moskvě:
»Desorganisovala-li čistka všechno plánování, není těžko si představit, jaké byly její následky na výkon a disciplinu v průmyslu. Nešlo jen o zmatek, vznikající náhlým, jinak leckdy zdravým odvoláním vedoucích osob, nýbrž především o všeobecného ducha neklidu a strachu před odpovědností. A nevěděl-li nikdo od ředitele po mistra, co se po něm žádá a čeho se má vystříhat, aby se zítra neoctl v pasti, do níž už tolik jiných upadlo, jak bylo ještě vůbec možno udržet pracovní výkonnost a pořádek u prostých dělniků? Statistiky ukazovaly každý den znovu, jak tím trpěla celá výroba.«
Výjimkou byl stav zbrojního průmyslu a duch armády. Zahraniční korespondent, jenž žil v Moskvě od dob občanské války, napsal o tom v těchto dnech velmi zajímavě:
»V občanském průmyslu SSSR se ostatně ani neočekává vysoká kvalita, má-li při tom stát zaručen svůj vysoký zisk. Kromě toho není zde těžko skrýti před dohlédacími instancemi zboží špatné jakosti. Ale ve zbrojním průmyslu je tomu docela jinak. Koupí-li si prostý občan ve státním podniku hůl ze špatného dřeva, jednoduše ji zahodí a nejde si stěžovat úřadům. Čím méně má s nimi co dělat, tím lépe, říká mu jeho zkušenost. Jinak to vypadá v případě dělostřeleckého výboru, přejímajícího nové dělo ve zbrojovce. Jeho členové nemají nejmenšího důvodu, proč by se měli vydávat nebezpečí, že budou zastřeleni, kdyby na sebe vzali odpovědnost za převzetí děla špatné jakosti. Připusťme však pro okamžik, že tento výbor by mohl býti podplacen. Přijme tedy delektní dělo a odešle je někam do posádky. Dělo se dostane — řekněme — na mandžuskou hranici. Tamní velitel baterie nedbá ani za groš o ředitele zbrojovky XYZ na Urale, kterého nezná a s nímž se nikdy nesetká. Ohlásí ústřednímu dělostřeleckému výboru v Moskvě, že to a to dodané dělo nemělo předepsanou jakost. Oheň je na střeše a ředitel zbrojovky i páni z podplaceného výboru si v něm těžce popálí prsty. Věru, není radno dodávat brak armádě, miláčku vládců sovětského Ruska.«
Dobrá; ale při tom všem byla rudá armáda snad jedinou armádou současné doby, kde se objevilo tolik »zrádců« až v nejvyšším velení; a byla zcela jistě jedinou armádou, kde se sáhlo k prostředkům tak drastickým. Náš svět žije příliš horečně, než aby ho dnes ještě zajímalo, zda byli Tuchačevskij a spol. opravdu vinni; tím více ho zajímá, zda bylo možno nahradit popravené nejschopnější generály. Vojevůdcové nerostou jako houby po dešti a mezery v »pro- čištěných« štábech nelze vyplnit povýšením subalter- ních sil. Historiky bude jednou zajímat otázka, jaké byly skutečné příčiny loňské čistky v rudé armádě; nás dnes mnohem více zajímají její následky. Pokud jde o následky, jež se bezprostředně dotýkají nás samotných, můžeme dát zase slovo už citovanému W. Durantymu: »Lze se domnívati, že důsledky čistky zmenšily u Rusů chuť dostati se do většího konfliktu.«
Vskutku, to se lze právem domnívati. Neboť ve dnech, kdy se to v Evropě jen hemžilo ultimaty, kdy je podalo sousední Polsko i neveliké Maďarsko, nesáhlo Rusko k témuž prostředku, který by byl hodil jeho meč na váhy. Zůstalo raději stranou, jako zůstává stranou i dnes. Od popravy maršála Tuchačevské- ho vede tak linie logického vývoje k odstranění Litvinova. Výsledky se tu sbíhají k jedinému bodu: rudá armáda je na západě dnes jen nástrojem obrany země, sovětská zahraniční politika má tu dnes jen obranné cíle — sovětské Rusko není aktivním činitelem evropské politiky.
•
Pavel Grekov má jiné starosti.
V jeho zemi se často vyslovuje heslo »Kdo nepracuje, ať nejí a nevládne.« Sovětské statistiky hlásají, že u nich není těch, kdo nepracují — ani nahoře, kde je jinde několik desítek tisíc »vykořisťovatelů«, ani dole, kde jsou jinde miliony nezaměstnaných. Není tu prý ani těch, kteří nejedí a podle slov stalinské ústavy tu — zcela důsledně — není ani těch, kdo by nebyli zúčastněni na vládě.
Co se týče Pavla Grekova, této ústřední postavy dnešního Ruska, ten zajisté pracuje, třeba méně tvrdě než dělník nebo kolchozník. Pavel Grekov — pochopitelně — také jí, a jí lépe a víc, »žije lépe a veseleji« nežli dělník a kolchozník. Ale pokud jde o vládu — vládne Pavel Grekov?
Určitě na něm leží jedno břemeno vlády: její odpovědnost. Pavel Grekov je odpověden za splnění plánů v závodě, na dole, na trati, na kolchoze. Má také jednu výhodu vládnoucích: jejich společenské privi- leje. Pavel Grekov má slušný byt o několika pokojích a dobrou stravu, má nárok na příjemnou dovolenou, nárok na vyšší vzdělání svých dětí. Ale to je tak asi všechno. Jaké budou plány, které bude muset plnit, o tom se rozhoduje nahoře bez něho; bez něho se nahoře rozhoduje i o tom, jaká bude jeho odměna — nebo jeho trest.
Podle toho vypadají starosti Pavla Grekova. Jsou to starosti »budovatele socialismu v jedné zemic Nemají už nic společného s kosmopolitickým pathosem revolucionářů. Ve svém čistém límečku, s pečlivě upravenou vázankou Pavel Grekov už nečítává knížky o hrdinských činech partyzánských otrhanců, kteří kdysi velmi iniciativně zkoušeli pod Varšavou hroty svých bajonetů, jak uzrála situace v Evropě. Tleskává ovšem nadšeně na přehlídkách rudé armády, ví, že může postavit do pole osmnáct milionů vycvičených mužů, vyzbrojených od pušky až k tanku a letadlu ve zbrojovkách sovětského Ruska, třetí největší průmyslové země světa. A nevěnuje příliš pozornosti tomu, c o se to vlastně změnilo v textu přísahy jejích vojáků, kde dříve stávalo: »Jsem vždy připraven bránit SSSR před každým nebezpečím a bojovati za SSSR, za socialismus a za bratrství národů, nešetře svých sil ani svého života« — a kde stojí dnes: »Jsem vždy připraven brániti svoji vlast nešetře své krve ani svého života, abych dosáhl úplného vítězství nad jejími nepřáteli.«
Pavel Grekov čítával kdysi ve svých novinách resoluce, přijímané po Evropě a Americe »na obranu SSSR«. Snad při svých domácích starostech s plánováním ani pořádně nezpozoroval, jak těch resoluci v posledních letech ubylo. A ti, kdo pro ně tehdy hlasovali, si snad také ještě neuvědomili, jaké důsledky má dnes p r o n ě tato velmi jednostranná politika »obrany SSSR« — v době, kdy věru není nejaktuálnějším problémem světa.
Už celý měsíc nečetl Pavel Grekov ve svých žurnálech vlastně nic o moskevských vyjednáváních sira Williama Stranga. Za hranicemi jeho země sledují je stamiliony, v tisku všech ostatních národů jsou o nich třikrát denně zprávy a den co den dohady a komentáře. Pro Pavla Grekova se zprávy o nich skoro vůbec nevydávají — a komentáře? Posledním byl Ždanovův komentář v »Izvěstijích«, který sám potřebuje komentáře.
Vyslovuje se v něm přesvědčení, že Anglie nemyslí svoji obkličovací politiku vážně a že se připravuje k »druhému Mnichovu*. Čím byl pro Moskvu první
Mnichov? Ranou pro její velmocenský prestyž, to je příliš jasné. Ale nejen to. Moskva se znovu poděsila starého přízraku: co kdysi napovídalo Locamo, co naznačovala Stresa, co se rýsovalo v perspektivách »bloku čtyř«, to se náhle konkrétně objevilo na mnichovské konferenci. Ovšem jen na chvíli; neboť brzy se ukázalo, že to vlastně nebylo tak zlé — pro Rusko. »Ať už to bylo jakkoli — píše W. Duranty — faktem zůstalo, že Evropa po Mnichovu byla rozdělena ve dva tábory, což Rusy příjemně zbavilo jejich staré můry ze sjednoceného kapitalistického útoku na SSSR.« Po počátečním úleku sé Moskvě pak tím spíše mohlo zdát být vrcholem politické moudrosti co možná udržet pomnichovský stav v Evropě: Litvinov musel odejít a Molotov nespěchá.
O »druhém« Mnichovu se Ždanov vyslovil poněkud diplomaticky čili velmi nejasně. Potřebný výklad se nám podává z druhého konce světa, ale z téže fronty, z Nového Yorku, kde stalinsky orientovaná revue >The new Republic« napsala 31. května:
»Nebude-li při anglo-sovětském vyjednávání přijata cena Moskvy, pak Molotov patrně nastoupí cestu isolacionistické neutrality. Porážka Francie a Velké Britanie by byla stejně nebezpečná pro SSSR jako pro Ameriku. Byla by však menším nebezpečím, než kdyby se SSSR zapletlo do veliké války, zatím co by Chamberlain a Daladier desertovali na druhou stranu. Jsou dvě alternativy: sovětské uváznutí v Chamberlainově pasti nebo sovětská isolace. Tato isolace by měla za následek porážku Anglie a Francie. Není proč vésti války, jež jsou rozhodnuty ještě dříve, než začaly. Downing Street raději zase vykoupí mír, tentokráte na útraty Polska, Rumunska a Francie.«
Menší nebezpečí pro Sovětský Svaz je — zůstat mimo každý velký evropský konflikt: tedy je to pro SSSR nejsprávnější politika. Takto bez okras definována se ovšem nijak zvlášť nevyjímá; tedy se ruská diplomacie a žurnalistika stará o její vhodné zkrášlení. Podezírá hned předem Anglii a Francii, že by v příští válce desertovaly — t e d y co se s nimi vůbec spojovat? Oficiósní »Journal de Moscou« napsal už 4. dubna, jen několik dní po polské mobilisaci: »Je známo, jak Polsko jednalo v září 1938. Otázka nyní je, zda se jeho politika od té doby vskutku změnila, zda svůj nový kurs myslí Polsko opravdu vážně.« Tutéž otázku opakoval moskevský tisk od té doby na všechny možné adresy, francouzskou, anglickou, tureckou, rumunskou; vskutku, opakoval ji tak často, že se sama sebou vnucuje ještě i poslední otázka v téže řadě: a myslí to vážně — Sovětský Svaz? Průtahy v moskevských jednáních tomu věru nenasvědčují.
•
A Pavel Grekov je spokojen. Šéf jeho politiky pojede teď nejspíš na Kavkaz. Pavel Grekov se také chystá někam na dovolenou, i když to nebude zrovna do mondénního Suchum Kale. Až si tam potom při čaji rozevře svoji »Večorku«, doví se o splněných a nesplněných plánech, o postupu žní, o sensačních ^našich dostiženiach« na frontě umělého líhnutí kuřat. Dočte se také dost a dost o bojích na mandžuských hranicích; neboť zahraniční sovětská politika se nyní obrací čelem k východu, kde se jí po dvou letech japonsko-čínského válčení zdá, že smí vystupovat s důrazem, jaký se může opírat o jeji vlastní neopotře- bované síly. Ale v prázdninové náladě se snadno přehlédne pár řádek o nějakém tom přístavním městě, jehož osud nás tady zajímá.
Pavel Grekov odloží noviny a zapálí si papirosu. Vzpomene si na svůj vzdálený úřad, usměje se nad příjemnou představou, že se už — až na další — nemusí bát žádné čistky. Naopak, snad dostane k 7. listopadu přidáno. Myslí na daču, jakou má jeho rudý ředitel, sní o řádu, který by snad mohl letos dostat. Stalin mluvil o kaštanech, které nechce za jiné tahat z ohně: to prěkrasno zkazal ljubimyj vožď«, to mluvil Pavlu Grekovu z duše.
Neboť Pavel Grekov, ústřední postava Stalinova Ruska, je — třeba ani nezná ten cizí výraz — přesvědčeným isolacionistou.
literatura a uměni
Arnošt H ub er:
[bookmark: bookmark743]Básnictví nového Německa
Svět pochopil to, co se v Německu stalo od roku 1933 především proto tak pozdě, že nevěděl nic o tom, co bylo v Německu před rokem 1933. Snad věděli současníci údobí Ludvíka XVI. kolem roku 1785 o Francii právě tak málo, jako současníci Výmarského Německa r. 1930 věděli o této zemi. Revoluce přicházejí z hlubin, vybuchují náhle a živelně, ale dříve než se země zvlní a sopky vyvrhují lávu, prozrazuje chvění půdy, že se blíží přírodní katastrofa. A přes to si většina nevšímá těchto příznaků. Svět posuzoval Německo před r. 1933 podle zcela bezpodstatných příznaků. Viděl říšský sněm, strany, demokratický tisk, viděl velká židovská a liberální nakladatelství a divadla, viděl velká vydání Emila Ludwiga a Remarqua, slávu Maxe Reinhardta, četl kritiky Alfreda Kerra, četl nWelt- bůhne« a »Tagebuch« a myslil, že to všechno je Německo. Ve skutečnosti už r. 1930 representovala tato jména a tyto jevy pouhou menšinu, více a více od živoucího národního těla se oddělující vrstvu, jejíž kultura neměla nic společného se šedesátimilionovým národem, především nic s myšlením a cítěním mladé generace. V této době už rostlo nové Německo.
Přelom v německém myšlení lze pozorovat dokonce už před válkou. Německé hnutí mládeže nebylo ničím jiným než předvojem německé revoluce. Německá mládež, která kolem roku 1910 revoltovala proti vnitřní prolhanosti měšťanské civilisace, proti mrtvým formám společenského života, proti dekadenci, sociální neodpovědnosti, proti povrchnosti a bezduchému formalismu, která žádala novou výchovu, která vypověděla válku svým rodičům, státu a kultuře, už tehdy napsala na svých praporech téměř všechno, co se po válce vrátilo jako politické heslo. A právě tak jako v Itálii existoval před válkou literární předvoj budoucí revoluce — futuristé - tak i Německo mělo před válkou své literární rebely. Revoluční proud - sice znetvořený snobismem - vynořuje se asi r. 1910; jsou to expresionistó, především skupina kolem jAktions, k níž jednu dobu patřil nynější vedoucí muž německého spisovafelstva Hanns Johsí.
Roku 1913 sněmovala německá mládež na Hohenmeiss- neru. Její program byl revoluční a odvážný, ale nejasný a neurčitý. Rok po tom vynutila si válka velké rozhodování. Statisíce mladých lidí z vysokoškolských škamen, od pultů a z dílen hlásili se jako dobrovolníci. Pět armádních sborů, složených téměř zcela z mladých dobrovolníků, poslalo velitelství na podzim 1914 do Flander. Pluky německé mládeže vykrvácely v útoku na Langemarck, se zpěvem se vrhaly proti nepříteli, nesmyslně útočily proti jeho dělům. Langemarckská oběť se stala od té doby symbolem nové německé mládeže. Romantika Hohenmeissneru zmizela, byla pokropena krví-mládeže u Langemarcku. Ale 4ÓS ideologicky lze zaznamenat nepřetržitou linii od Hohen- meissnerů až k flanderským bojištím.
Všechno, co z této mládeže zbylo, všechno co přežilo peklo u Verdunu, a šílené umírání na Sommě a bitvy r. 19Í8 vrátilo se na podzim německého nešťastného roku do proměněného Německa. Všechno se tu změnilo, nic neplatilo, co platilo roku 1913. Ale změnilo se to k lepšímu? Odpovídalo Německo z listopadu 1918 obrazu toho Německa, které "spatřovala mládež z Hohenmeissneru v oblacích, která roku 1914 připínala si na hruď odznaky dobrovolníků?
Nikoli. Bylo jim právě lak cizí a právě tak nenáviděné, jako Německo, které zaniklo. Ovšemže vedoucí postavy staré doby, sociální představitelé padli, císař Vilém uprchl do Holandska právě v hodině, která byla pro zemi nejtěžší. Fešácký poručík, gardový důstojník zmizeli, důstojníci, kteří ovládali německou armádu od r. 1914, neměli s karikaturami ze »Simplicissimu« nic společného. Vousatí profesoři, hospodští politikové a maloměstští šo- sáci dohráli svou úlohu. Kdo však vládl, kdo vítal vracející se válečníky, kdo utvářel nové Německo? Vedle sněmovních řečníků, kteří dokázali svou neschopnost k jakémukoliv činu a jakémukoliv vedení již za války, seděli za zelenými stoly bodří odborářští byrokrati bez vzletu, odvahy a myšlenky. Pokud byla tato nová vedoucí vrstva poctivá, chyběl jí jakýkoliv vzlet a pokud se pohybovala, chyběla jí jakákoliv poctivost.
Struska polní armády, zbytky ročníků 1890 až 1910 byly příliš slabé, příliš chudokrevné, příliš zmrzačelé, aby se dovedly ujmout kormidla státu. Německá republika 1918 zvítězila v politickém a duchovním vakuu, stará vedoucí vrstva desertovala, nové zde ještě nebylo. Přešel celý lidský věk, než si válečná generace získala posilu v mladých dospívajících ročnících z roku 1906 a než se odhodlala k úderu na Německo. Prozatím nemohla dělat nic, jenom se soustředili, připravovali a uchovávali to, co bylo dřív v naději a vůli k novému počátku.
V tomto vývoji mají tři data význam: Hohenmeissner, Langemarck a 28. června 1919, den, kdy vyslanci německé republiky musili ve Versaillích podepsat diktát vítězů a kdy Moeller van der Bruck založil v Berlíně sJuniklub# (Červnový klub). Tím vstupuje revoluce ze stadia snění ve stadium akce. Vedení přechází brzy na politiky, ale básníci hrají dále velkou úlohu.
Hledáme-li dnes literární prapočátky německého dnešního básnictví, jehož sociologické postavení jsem se pokusil nakresliti, musíme stále znovu klásti na vedoucí místa dvě jména: Richard Wagner a Friedrich Nietzsche. Teprve jako jejich nástupci vynořují se jména jako Stefan George nebo Moeller van der Bruck. Wagner a Nietzsche s počátku přátelé, později hořce rozkmotření protagonisté zapadajícího XIX. století, jsou nejsilnějšími vzory století XX. A toto století XX. pokouší se oba soupeře znovu smířit. Vyškrtává z Wagnera právě to, co mu Nietzsche nikdy nedovedl odpustit, totiž návrat do křesťanství, a ponechává si jeho romantickou mythologii, naopak vynechává u Nietzscheho vše, co bylo na samotáři ze Sils-Maria dekadentního, francouzského a sensibilního. XX. století uchvacuje ho z heroické stránky, ale potřebuje ho, neboť Nietzsche - to je most k Středomoří, na jih, do latinského světa (právě jak Stefan George) a německá revoluce není ve své tendenci omezena na hnutí čistě německé, nýbrž usiluje duchovně a politicky o evropskou úlohu. Velké programové dílo Moellera van der Brucka končí slovy, která právě dnes v rozhodujících sporech mezi Německem a Anglií působí přímo prorocky: sGermány jsme byli, Němci jsme a Evropany se chceme stát«.
Tématicky byl válečný zážitek ve středu pozornosti německého básnictví, které se váhavě rozvilo kolem r. 1920 a ku sklonku desetiletí stalo se širokým proudem, oplodňujícím život národa. Válka, jako začátek přelomu, obrození, revoluce - to je téma, které třeba u Franze Schau- weckera, zní už v názvu jeho velkého válečného románu sPozdvižení národa« (Aufbruch der Nation). Je to velmi rozšířený omyl všech těch, kteří znají jen jednu stranu německé válečné literatury, která jim byla předkládána v levicovém tisku, že válečné romány mladých Němců válku zkrášlují, idealisují a romantisují. Pro výslovně »pa- cifické« a liberální válečné romány Remarqueovy, Renno- vy a některých jiných, jejichž knihy nikoli náhodou vycházely v nakladatelstvích, jimž patřil i velký levicový tisk, se dělala taková reklama, že je cizina považovala za jediné realistické. Je to docela nesprávné. Schauwecker, Dwinger, Beumelburg, Jůnger nelíčí válku romanticky, ne- zkrašlují ji. Snad není jiného epického díla, které by líčilo nadlidské hrůzy fronty takovou sugestivní formou jako Schauweckerovo uPozdvižení národa«, zde se nic ne- zkrášluje, nic se nezatajuje, mládeži, která nezažila válku, se nepředkládá barvotisk romantického boje rytířů. Válka je zde líčena barvami apokalypsy, jako něco nepochopitelného, jako zážitek, který nemůže pojmout lidská duše, kterým nemůže nikdo projít, aniž se nezmění. Rozdíl mezí touto a liberálně-demokratickou válečnou literaturou záleží v něčem jiném. Kdežto u Renna a Remarquea tyto hrůzné zážitky jsou bezsmyslné, hromada špíny a krve nemá hlubší smysl, než leda ten, že se poznají a opraví politické omyly, hledají revoluční Němci hlubší smysl války a porážky. Nejjasněji to zní v závěru Schauwecke- rova románu. Student dobrovolec, který prožil ty čtyři léta, říká tady:
»... Teď mne zas něco napadá. Nelze to dnes říci hlasitě, protože to není pro každého. Nevěřím, že velké neštěstí je beze smyslu a bez viny. Má to určitě smysl a oprávnění, že jsme prohráli tuto válku. Svět by se mi zdál šíleným, kdyby to bylo jinak. Musíme jednou vypátrat, proč jsme prohráli válku. Protože jsme sami byli vinni, protože jsme byli plni prázdnoty, náročnosti, vnějškové moci, rozdvojení národa, pouhého biflování, nadpráví, povrchnosti, nesamostatnosti, programu, který už předem byl ve všem — ach, bože, tolik, tak strašně mnoho toho je! Kde byli Bedřich a Bismarck a velcí panovníci německého středověku? Kde?! Ne, ne —■ nemíním pouhé skutky, míním — slyšíš? — to, co ty skutky umožnilo, velikost, hloubku, sílu těchto mužů, šíři jejich obzoru, ráznost jejich rozhodnutí, dobro v jejich hněvu.. Všechno bylo pryč! Ale teď můžeme konečně začít od začátku, osvobodit to, co chce žít, ale nenarodilo se ještě! A proto nelituji, že jsme prohráli válku.«
Učinil přestávku a pak řekl tichým a pronikavým hlasem: »Musili jsme ztratit válku, abychom získali národ.«
Táž nálada panuje v knize o Verdunu od Edgara Maasse, která byla napsána dvacet let po hrozném krveprolití, v románech Edwina Dwingera íMezi bílými a rudými#, sArmáda za ostnatým drátem#, uVoláme Německo#, sBezejmenné vojsko#, sPoslední jezdci«, sA Bůh mlčí?# atd. Vyznačuje romány Wernera Beumelburga sSkupina Bosemůller«, sBubnová palba kolem Německa#; Beumelburg přechází k otázkám poválečným sNěmecko v řetězech#, aby se nakonec v četných historických románech a novelách dotkl problémů, které vzrušovaly německý národ kolem r. 1930: Prusko a Rakousko, sever a jih, Bismarck a Vilém II., římský katolicismus a reformace. Ernst Jůnger (sV ocelové bouři#, »Oheň a krev#, sBoj jako vnitřní prožitek#) patří svými epickými a sociologicko-filosof- skými spisy rovněž sem. Jestliže už Dwinger svou románovou sérií sSibiřský deník# obrátil pozornost Němců z Evropy do toho dálního světa, který byl objeven válkou, zajetím a bojem s novými mocnostmi v Rusku, pak kniha Hanse Grimma sNárod bez prostoru#, která vyšla 1926 a měla úžasný úspěch, rozšířila maloněmecký obzor do světových dálek. Zde se stal název románu politickým heslem, a dnes se neví, co bylo dřív, heslo nebo román.
•
Je zajímavé pro německé básnictví poválečné doby, že většina básníků, epikové, právě tak jako dramatikové a
lyrikové, jsou současně politickými a filosofickými spisovateli a přispívali k tomu, aby německý tisk a politické spisy pabyly nové tvářnosti. Toto básnictví má jasný prorocký charakter, ohlašuje přicházející, budí, bubnuje. Vojenský symbol bubnu a vlajky se stále vrací. Heinrich Anacker napsal svazek veršů sBuben«. iTři hvězdy září: Čest, svoboda, mír!« prohlašuje Anacker v jedné básni a shrnuje fak v jednom verši všechno, co je politickým cílem revoluce. Mír ovšem není možný bez boje a bez obětí. Stále se vrací myšlenky o souručenství, oběti, a o smrti Neznámého vojína revoluce a války:
»Wenn einer stirbt, wenn einer fallt,
Geht kalt ein Schauer durch die Welt; Aulrauscht ein ewig’ Heldenlied:
Auch du musst mit in Reih’ und Glied!«
Nad velkým umíráním, nad milionovou žatvou smrii na válečných polích, nad pominutelností jedince, jenž ničím není v moderním světě, stvořeném z techniky, rekordu a kolektivismu, nad vším tím stojí vroucí víra ve věčnost národa, souručenství, rasy, druhu. Tak v rázných verších Mariina Damsse:
»Das ist uns alien Wie ein Gebet:
Wir mogen fallen,
Die Fahne steht.
Wir mogen vergehen Namenlos —
Deutschland muss stehen,
Ewig und gross.«
Anebo u téhož básníka:
»Menschen gehen dahin,
Denkmale sturzen und Stein,
Namen begrabt der Sand Und sie erloschen bald —
Doch in den Helden lebt Ewigen Volkes Gestalt.«
Stále je tu pocit odpovědnosti za velký celek, za společnost. Ludwig Finckh píše:
^Deutschland wird fragen:
Was hast du um mich get an?
Was ging ich dich an?
Was hast du fůr Frucht getragen?
Hast du mich wie eine Mutter getragen? Deutschland wird fragen.«
Hanns Gottschalk pěje v cizině píseň touhy po domověi »Und du sagst zu mir,
Und ich sage zu dir,
Und die Winde tragens ins Land hineins Deutschland...
Da druben ist Deutschland!«
Od vojáckého, od úderu bubnů v rytmu pochodového zpěvu táhnou se stejné motivy všemi formami lyrické tvorby až k hymně, k těžké ódě, na příklad v «Písni« He- ryberta Menzelse:
»Deutschland, eiliges Deutschland,
Du von den Sternen umkreist,
Deutschland, eiliges Deutschland,
Dein Schwert in die Ewigkeit weist.
Deutschland, dich wůrden sie tráumen,
Konntest du jemals vergehen,
Weit uber Zeiten und Raumen,
Immer als Glanz wirst du stehen.«
Tato generace zcela vědomě považuje sebe za nositele úžasného přelomu. Lyricky nadaný Franz Holler, který jako i jiní sudetští Němci má značnou účast na tvoření nových forem, básní:
»Wir tragen die Wende,
Kameraden der Zeit!
Dass sie sich vollende,
Stehn wir num bereit,«
Snad nejpůsobivějším dokumentem a v jistém smyslu nejzralejším plodem německé lyriky tohoto druhu je malá sbírka, uveřejněná Baldurem von Schirachem nPíseň věrných# (verše nejmenovaných členů rakouské Hitlerovy mládeže z doby pronásledování). Nikdo nezná autory těchto básní, které byly poslány jako dar illegální rakouské Hitlerovy mládeže Schirachovi.
Stranou této politické lyriky existuje jistě i dnes citová, nikoli pochody a boj, nýbrž vůbec lidské opěvující lyrické básnictví. Světovým názorem katolicismu vázaná Ruth Schaumann, Rakušan Josef Weinheber, sudetský Němec Emil Merker mohou tu být uvedeni jako příklady, nikoli jako úplný seznam. Rovněž by mohl tu být pojmenován Binding, jehož tvorba se ovšem více schyluje do politiky, snad jako vypravěč i Blunck.
V epice odpovídá postava Hansa Carossy tomuto klasicky zabarvenému směru soudobé literatury. Rovněž Erwin Quido Kolbenheyer musí býti zaznamenán v této souvislosti.
•
Tou měrou, jak německá revoluce přešla ze stadia boje a příprav k uskutečnění a výstavbě, měnila se i tematika německé literatury. Charakteristickým příkladem tohoto nového směru je nositel národní ceny roku 1939 sudetský Němec Bruno Brehm. Brehm je mistrem ívyprávění« v úzkém slova smyslu, tedy onoho druhu epiky, který patří mezi román a novelu, básnicky utvářené zprávy, nejobjektivnější formy epiky. Velká trilogie o světové válce, nebo spíš o zániku habsburského císařství, za kterou Brehm dostal cenu, není pořadím tří románů, nýbrž každý z nich je svazkem povídek, spojených sice hlavními osobami a historickým průběhem událostí, ale každá z těchto povídek je klasickou zprávou o jedné události. Jsou to knihy Apis a Este, To byl konec a Ani císař ani král. První - který vyšel i česky - vyzdvihuje z úžasného množství historických zjevů z roku 1914 pouze dva, v nichž se ztělesňuje epocha: Františka Ferdinanda — Este, posledního mocného představitele starého konservativního světa habsburské císařské myšlenky a katolického západu, a plukovníka Dragutina Dimitrijeviče jako ztělesnění vzestupných sil, nacionalismu, který se stal náboženstvím revoluce, bojovného fatalismu. Oba hrdinové skončí tragicky, nositel k smrti zralého starého světa od kulky vraha, kterého poslal rebel, a rebel sám jako nekompromisní ničitel shoří ve vlastním ohni. Druhá kniha Brehmovy trilogie líčí v řadě povídek, z nichž každá je jako mistrovské dílo uzavřena, rok zhroucení, mezi brest- litovským a versaillským mírem. Ani císař ani král pokouší se vysvětlit tragiku posledního vládnoucího Habsburka jako projev hlubokého historického smyslu, jako beznadějný protest pozdního dědice proti zániku jeho rodu. Po této trilogii sáhl Brehm ještě hlouběji do národních dějin. Šťastně zkouší svůj talent na velké látce z rakouského pozdvižení z roku 1809 (uPříliš brzy - příliš pozdě<) a v poslední době na události z novodobých dějin Hrozné koně.
Jak velká je náchylnost k této, do jisté míry nové umělecké formě, která se značně liší od historického románu starého stylu, jak od romantického Walíera Scotta, íak i od profesorského románu Dahnova, Ebersova a Wolffo- va, ukazuje okolnost, že takový známý autor jako Frank Thiess náhle opouští pole společenských románů a píše v epopeji Čušima o plavbě a boji ubalíického loďstva# ruského námořnictva v roce 1904 a 1905. Anebo Fritz Reck- Malleczewen, nadaný autor pololiterárních, polosensač- ních románů, píše příběh Jana Bokelsona, novokřtěnského krále Můnsiru. Do této kategorie patří kniha Eckardta von Naso o Moltkovi, poloromán, polobiografie.
Nechceme tu vypočítávat jména, nýbrž mluvit na základě typických zjevů o formách a směrech soudobého německého básnictví. Proto můžeme ukončit projednání epiky zjištěním, že vedle hojného bohatství politických a názorových knih, historických románů a básnicky ztvárněných reportáží je velký nedostatek moderních společenských románů. Od íé doby co vymřel úspěšný žánr sociálních románů, jak je pěstovali Hans Fallada (Občánku, co teď, Vlk mezi vlky) a jiní - a vymřel tento žánr z jednoduchého důvodu, že není nezaměstnaných ve starém smyslu, a není problému bídy a sociální nouze - chybí látka a zájem o velký román, který by líčil společnost. Souvisí to s tím, že všechno je v pohybu, v procesu tvoření a růstu. Společenský román téměř vždy líčí hotový, většinou dokonce zapadávající svět (Balzac, Zola), i estetickému románu ve stylu Wildeově nebo Maupas- santově nedostává se v novém Německu zájmu, a idyle, která je vlastně přiměřená německé próze (Gottfried Keller, Stifter, Storm) je ovzduší revolučního dynamismu ještě méně příznivé. Proto ovládají v Německu úsek knižního trhu, věnovaný velkému společenskému románu, pořád ještě Angličané a Američané.
Rovněž i v oboru dramatu není velkých děl, důstojných epochy. Nejvýznamnější pochází i zde z doby bojů. »Thomas Paine# Hannse Johsta se právem hraje velmi často, »Schlageter« téhož autora má sílu a vzlet. Přítomná doba přináší mnoho děl, i dobrých, ale osobnost, rozhodující v kulturních záležitostech, ministr Goebbels, nejednou vyzýval autory, aby byli odvážnější, aby tvořili živé, soudobé, opravdu dramatické divadlo. Na jevišti panuje velkou měrou historická látka a téměř epická forma. Ovšem, musí se tu uvážit, že vůbec prožíváme kritickou dobu v divadle, které se ještě nevyrovnalo s problémem filmu, s nímž se často stýká. Jsou významná historická dramata, žel málo známá. Jsou ío především pruská dramata Reh- bergova, Moellerova sFrankenburger Wůrfelspiel#, Beth- geova sRebellion um Preussen#, Lůtzkendorfova »Alpen- zugi, Kolbenheyerova »Řehoř a Jindřichu, Můller-Scheld- sova tiLislopadová balada#. Ale právě tak jako v epice je málo dramatiků, kteří se zabývají soudobými tématy. Mohl by býti pojmenován Richard Billinger, alpský Němec, a Heinz Ortner. Veselá lidová hra, selská komedie, fraškovitá maloměstská komedie našly úspěšné a nadané autory. Jsou to především Lippi (»Die Pfingstorgel«) a Hans Fitz (»Der Frontgockels).
•
Je pozoru hodné, že spisovatelé, kteří zůstali z doby předválečné — zůstali tělesně a také duchovně - dnes mnoho neznamenají. Gerhart Hauptmann se ještě hraje a je vážen, ale stojí v pozadí. Thomas Mann je ve vyhnanství a vládnoucí kritika ho odmítá jako dekadenta, o politické kritice jeho chování ani nemluvíc. Co má význam a jméno, patří mladé generaci. Její básnický původ byl už vysvětlen: zrodila se v prožitcích války a revoluce. Lyrika a bojovný román jsou na značné úrovni, historická povídka našla nové formy, historické drama má hodnotná díla. Německému básnictví nedostává se klidu a rozvahy, je ještě příliš proniknuto žárem boje, aby mohlo ztvárňovat současnou dobu, přítomnost. Jenom v dějinách může hledat odraz současnosti. Nesmí se ovšem v každém historickém románu hledat odraz přítomnosti. Útěk do histori- cismu má ještě jednu příčinu: hledání kontinuity, původu, souvislosti. To dělá každá revoluce, aby za uhánění kupředu neztratila půdu pod nohama. Angličané hledali kořeny své revoluce v starém Zákonu, Francouzi v římské republice, Němci u středověkých císařů, v Prusku a v Rakousku.
Právě zde je třeba si všimnout účasti pohraničních Němců na obrození literatury. Sudetští Němci jsou v německém básnictví zastoupeni četnými jmény a pozoru hodnými talenty, rovněž značně Východní Marka, sedmihradští Němci a východní části říše. I v tom je do jisté míry ohlas politických událostí. Neboř zahraničně-poli- íicky znamená totiž německá revoluce především odvrat od pohledu po staletí upřeného na západ, a nokus Němců vypořádat se s problémy Východu. Tato okolnost znovu přivedla do popředí německé východní kmeny, které od dob Turků nehrály politické úlohy a oď dob Herderových neměly ani velký duchovní úkol.
Miroslav Micko:
v
[bookmark: bookmark744]Češství Mánesovo a Alšovo
— a jiných
Myslím-li na Mánesa, vidím jej vždycky, jak v propukajícím šílenství bloudí po šumavských lesích a hledá žlutou divokou růži. Zdá se mi, že nic tak nevyjadřuje jeho nejhlubší bytost, jako toto nostalgické gesto, nic nevystihuje lépe tohoto chimérického poutníka, somnambul- ního hledače ideálu, zajatce touhy a snu. Nad vstupem do země Mánesovy by mohlo stát jako nad branou do vlasti všech romantiků: Moje království není z tohoto světa. Je cizincem na této zemi. Aristokrat duchem a chováním i přirozenou noblesou své povahy, je cizí ve společnosti aristokratů svým rodem,- je cizí mezi umělci výjimečností svého nadání i svým grandseigneurstvím, jež si vynucuje odstup a pro něž mu jeho druhové posměšně přezdívají #pan baroni,- je cizí mezi Němci svou vlasteneckou vírou a mezi Čechy svým jazykem i legendou o svém holandském původu, s níž si (myslifikátorsky?) pohrává; je cizí v pruderii maloměšťáckého prostředí svou přirozeností, je cizí mezi lidem svou jemnou kulturou. Jeho bludný osud i tragické ztroskotání, těkavost jeho ducha i srdce, jeho snadno zranitelná citlivost a podlomená vůle, jeho stále dychtivá touha a nadšení, neschopnost sžít se s všední skutečností a podat ji v její drastické nahotě, jeho hudebnost, kult báje, vzpomínky a snu i zlomkovitost jeho díla - ío všechno z něho dělá čirý typ romantika. Takto by bylo třeba opravit mínění Jiránkovo, který jej nazývá romantikem německým. Jeho bytostný romantismus rozhoduje víc, než to, čím vnějšně souvisí s historicky vymezeným směrem.
•
»Německý romantik,# říká Jiránek, »a mírný vlastenec.#
Vlastenectví, v němž Mánes vyrůstal, byla ona umírněná a dosud nerozštěpená láska, živená historickými vzpomínkami, jež pojila Čechy i české Němce k společné vlasti spíš ve smyslu státoprávním než národním, spíš k Bohemii než k Čechám. Toto vlastenectví umožňovalo na př. německému básníkovi K. E. Ebertovi, autoru »Vlasty«, aby zaprorokoval šestnáctiletému Mánesovi: »Vy nám Čechům budete na velikou čest.# Mánesovo vlastenecké uvědomení sílilo v přátelském styku s mladým Bedřichem hrabětem Sylva-Tarouccou, procital k česky národnímu horování odrazem národního zápalu německých romantiků za svého mnichovského pobytu, byl stržen všeslovanským nadšením roku osmačtyřicátého. Ale národně se spasil svými cestami na český venkov, na Moravu a Slovensko, do Slezska a Haliče — zde jeho láska našla ukojení, jeho život smysl, jeho dílo svůj tvar. On, jemuž zůstala do smrti přirozenou řečí němčina, jehož české poznámky a dopisy se hemží nejen pravopisnými chybami, ale i nesrozumitelnými jazykovými nehoráznostmi, stvořil tak sobě i nám z nej sladších darů domova výtvarnou mateřštinu, položil základy k básnické češtině výfvarnické. A mohli bychom v tom vidět symbolickou hříčku náhody, že se v r. 1847 objevil na maškarním plese Concordie v podivuhodně výstižné masce Danteho. Jako by to bylo předznamenání, že se stane Dantem českého malířství, tím, kdo proti ztrnulému akademismu vynese ze zanedbávaného bohatství lidového života svůj »dolce stil nuovon.
•
Romantické horování Mánesovo pro lid, na němž si cení jeho nezkaženost civilisaci a prostotu ještě pravěkou, tkví jedním kořínkem v rokokové zálibě v pastýřských hrách. V jeho selských idylách, v takových Líbánkách na Hané a v Slovácké rodině je cosi z přecitlivělosti vpravdě pastorální. Jeho sedláci jsou, zdálo by se, převlečeni šlechtici. Takto se v Mánesovi nezapře docela odchovanec rokokové kultury, člen šlechtické společnosti a důvěrný přítel lidí vznešeného světa. Ale vznešenost, která vyzařuje z celého jeho díla, je mnohem víc než vznešenost šviháckého' světáka a kulturního návyku. Je to vrozená vznešenost ducha, který je nesmísitelný s věcmi nízkými a~ všedními a který nobilisuje všechno, čeho se dotkne. A přece z této vznešenosti nevane na nás chlad a v lidových typech, na něž je naroubován ideál jiné, nezemské krásy, poznáváme svůj lid. To dělá Mánesova vroucnost. Blíží se lidu jako milenec, prostřednictvím svých Fanynek a Josef in, a vidí jej očima oblouzenýma láskou. Je to láska, která bere i dává. Bere smyslné zdraví a sílu a všechny poklady života, který neporušil svůj svazek se zemí, a pozdvihuje k velkosti v odměnu za to. Jeho lid, to jsou nádherné a rekovné bytosti, žijící ve stavu rajské prostoty, v mytické zemi zlatého věku. Proto ilustrace k Rukopisům, jež dával svým žákům na pražské akademii za úlohu již Němec Ruben (co z toho tenkrát vzešlo, nestálo ovšem za nic), byly Mánesovi víc než zakázkou pro Bellmannovo po prvním čísle ztroskotané vydání: byly mu nej vnitřnějším dobrodružstvím, uskutečněním vlastních snů o krásném dávnověku. V nich se slučuje dvojí kouzlo Mánesova světa: milostnost a hrdinství.
•
Jarobujný duch - tento dobový přívlastek je zde na místě - oživuje Mánesovo dílo. Všechno je tu křepké a útlé, statné a svěží, líbezné a spanilé. Jak málo tu najdete starých nebo dokonce stářím znetvořených postav! Neumí je ani malovat; vyhlazuje jim s tváří vrásky a dává pružnost jejich údům, jako by je chtěl posílit v zápase se smrtí. Jeho hlavy svátých kmetů pro karlínský kostel bezmála připomínají retušované fotografie,- tak jsou falešné. On sám zůstane jinošským milencem života a žen, až k mučivému rozporu stárnoucích sil a mladistvé touhy. Snad že v sobě tuší dosud skryté nebezpečí rozkladu, číhající nemoc, že se leká stárnutí a toho, co přijde potom: zahání od sebe všechno, co by mohlo zohyzdit a ohrozit jeho blažené hájemství. Je mnoho věcí, jimž se vyhýbá, mnoho věcí, jež nenávidí. Cítí se nešťastný v zimě; ji přímo nazývá svým nepřítelem. Podívejte se na čtyři alegorie, v nichž představuje roční doby dětskými postavičkami, vznášejícími se nad krajinou. I do zimní krajiny maluje polonahé dítě - je to zima viděná atmosféricky, v malebně vlahém půvabu svého zamžení. (Jak tu nevzpomenout na Alšovy kluky v beranicích a s tvářemi zčervenalými mrazem, kteří si dýchají do dlaní?) Postaven tváří v tvář skutečnosti, přečasto zavírá oči a maluje to, co vidí na rubu svých víček. Hleďte, to je on: malíř jara a mládí, jitra a soumraku, nálad a vůní, vzpomínky a snu.
•
Aleš má také romantické rysy, ale jeho romantismus je jen spodním živným pramenem, jenž napájí jeho díla, pozemsky skutečné a vyrovnané. Postavte si tohoto valibuka, bodrého cechmistra, tátu a živitele rodiny, vedle orlického Mánesa, krále elfů a náměsíčníka, jenž chodí po Praze s rozžatou lucernou za bílého dne. Nevypadá-li vedle něho jako Sancho Panza vedle dona Quijota, oddaný služebník a žák, který se nakazil vznešeným šílenstvím svého pána, ale jemuž jeho nadšení nebrání vidět věci, jak jsou? Oba nesli svůj úděl bídy a nepochopení, přečnívajíce svou dobu; první zašel na nesouzvuk skutečnosti a snu, ale druhý vydržel a dočkal se svého vítězství, protože jeho jistota ležela v samém srdci skutečnosti.
Aleš se nikdy neodloučil z prostředí, z něhož vyšel; a i když se cítil opuštěn v měšťácké Praze, byl přece doma mezi prostými lidmi. Jeho češství je lidové a samozřejmé, jen víc se utvrzuje utrpením. Mánesovo češství je nostalgické - je to hledání domova, touha vrátit se ke svému původu, sen o vykoupení. Mánes se blíží ke svému lidu s mileneckou zbožností, dobývá si ho milostným úsilím, získává si ho láskou, zasnubuje se s ním - Aleš je totožný s lidem. Také jinak je Aleš češtější - a tu abychom snad citovali Jiránka, který píše o Mánesovi: íNevím, jak bych lépe charakterisoval všechno, co pro nás dnes žije z jeho díla, nežli řeknu-li, že on vyjádřil nejplněji a nejušlechtileji slováckou stránku naší povahy.« Alšovo dílo tkví kořeny především v české půdě, třebaže toužilo obsáhnout celý slovanský svět - Mánesovo prozrazuje svou moravskou a slovenskou inspiraci. Aleš je češtější o tolik, o kolik je střízlivější, humornější, nesentimentálnější, jadrnější a pitvornější než slovenský zjevný a roztoužený Mánes.
Aleš, toť život sám ve své bídě i slávě, se všemi svými zjevy, trampotami i radostmi, stíny i světly, tragikou i mírem, v celé své přeobsáhlé rozmanitosti. Mánesův výlučný duch jen zřídka zní se skutečností; uznává jen to, co miluje. Aleš miluje věci z toho prostého důvodu, že jsou. Jeho dílo je úplným obrazem života lidu a přírody. Nic tu nechybí - jen co je mimo lid: mondénní krasavice a elegáni z Příkopů, a i ti tu jsou v lidové karikatuře. Vznešený svět u Alše, to jsou zjasněné postavy lidové fantasie, princové a princezny z pohádek, králové posvěcení dějinami, báječní rekové-vykupitelé. Anebo zas groteskní postavičky, na nichž se vybíjí posměvačná zášť proti panstvu: copatí páni Francové, rokoková hrabátka, jejichž titěrné způsoby jsou selskému lidu pro smích. U Mánesa není propasti mezi šlechtou a lidem, tak jako jí není u Boženy Němcové. Mánesův lid, to je podivuhodné plémě, jakoby vzešlé z objetí bohů a smrtelných žen. Jistě že i Aleš někdy idealisuje, i on zjasňuje a nadnáší své venkovské krásky a šohaje, ale zevnitř, ze samotné lidové touhy.
Všimněme si na dotvrzení toho všeho mytologie u obou malířů. Rusálky a světýlka v »Seru«, hemžení amoretů ve »Venušině sluji<, personifikované vůně v sZahradníkově jitrua - toť individuální poetická mytologie Mánesova. Alšova mytologie má všechny znaky lidovosti: hle, jeho pidimužíci a obři, jeho potvorní hastrmani, víly, polednice a klekánice, čarodějné báby a čerti, podobní potměšilým strejcům, zrůdy a zmetkové a všelijaká ta strašidla, velmi věrohodná při vší své nadpřirozené výstřednosti.
Svět Alšův i Mánesův je zabydlen dětmi. Alšovy děti, to jsou usmrkanci s roztrhanými gatěmi, nezbedové, pa- sáčci a holčičky v kartounových sukýnkách — děti Mánesovy košiláči a naháčkové, andílkové a amoreti. Mánes má vůbec rád nahé tělo,- kdykoli sní a básní, vidí své postavy nahé nebo v nejprostším šatě. Aleš má naopak rád všechno určité a charakterisované, rozmanitost typologic- kou i krojovou, dobovou i sociální. Nahota u Alše je vždycky oprávněna situací; je to nahota koupající se dívky, jak ji vidí chlapec ukrytý v rákosí, nebo horce smyslná nahota tančící cikánky. U Mánesa je nahota nejvlasfnější a božsky přirozený oděv člověka. (Bože, jak to uráželo cit té cudné dobyl Do kvěfů udělal záhlaví, kde kolem ženské postavy s odhaleným prsem poskakují nevinní naháčkové: na protest čtenářů musela být žena přistrojena a pohlaví těch robátek zakryto.)
Ne že by Mánes neuměl charakterisoval. I on studuje co nejsvědomitěji lidové kroje a pečlivě, ba pečlivěji než Aleš, kterému stačí často jen jediný pohled, kreslí své modely a připravuje si jejich gesta. Ale i v nejpodrobnějších náčrtech a přípravných studiích se pozná idealisující sklon jeho čáry, která analysuje a vybírá, či asketicky zaznamenává a pozorně ohmatává, tam, kde Alšova čára radostně přitakává. Mánes je realistou ze svědomitosti a z donucení, Aleš je realista spontánní.
•
Jak divnou úlohu hraje Itálie, zaslíbená země umělců, v životě těchto malířů, jimž bylo souzeno stát se národními proroky! Italská cesta spadá do samého sklonku života Mánesova a do prvního rozmachu Alšova mládí. Jednomu ani druhému neposkytla nic umělecky podstatného, nemohla se stát jejich dílu ani posilou, ani nebezpečím.
Když Mánes vystudoval na zaostalé pražské akademii, měl dvojí možnost dalšího školení: Rím nebo Mnichov. (Do Paříže se ještě tenkrát od nás nejezdilo.) Jel do Mnichova - snad s úmyslem pokračovat později dál na jih - a pobyl tam tři roky. Vliv, jímž tu nasákl, zanechal snad v jeho díle nějaké stopy, ale událostí umělecky rozhodující bylo pro něho poznání českého venkova. Odtud jeho cesty povedou ne již na západ a na jih, ale na východ, až k poslední ruské pouti v r. 67, jíž přísluší už jenom význam symbolický,- je obřadným vyjádřením Mánesovy slovanské víry.
A teprve potom poznal Itálii, po Moskvě Rím, již jen jak troska umělce i člověka. Poslali ho tam přátelé v naději, že se tam vyléčí ze své duševní poruchy. Zatím se z cesty léčebné stala cesta vražedná. Jeho často zmatené dcpisy, jež odtud posílá, jsou krutou četbou. Rozvrácený, strádající a okrádaný nelidskými šejdíři, přece má ještě několik jasnějších chvilek. Nadšen klesá na kolena v Sixti- ně, jindy zas pozoruje zpovzdálečí německou malířskou kolonii v Římě, kde avšechno žije jen imitací®, a zase touží po Paříži (kam už ho to ostatně táhlo skoro před dvacíti lety): a Cítím, že se zcela hodím do Paříže, mám jako Francouzi rychlé a pohyblivé myšlenky.® Ale jinak jsou jeho dopisy dlouhou řadou nářků a zoufalých výkřiků, až k tomu strašnému: sBůh mě opustil - teď mě opouštějí i moji bližní.® Fontána di Trevi, nad kterou bydlí, lhostejně šumí do jeho šílenství; a na ulici před ní se také odehraje katastrofa poslední. Amalie, která si pro něho přijela, se pří vzpomínce na ni hrůzou otřásá, kdykoli slyší později zmínku o Itálii.
Po devíti letech se vypraví do Itálie Aleš na přání stavebního výboru Národního divadla, aby se tam zvelebil v uměleckém názoru a freskové technice. Pobude si tam asi měsíc v letním vedru. V bujarých dopisech, jež píše svému příznivci Brandejsovi, nadává na to vedro a na Taliány.
Stýská se mu po Čechách a hlavně po nevěstě, chodí sice do kostelů a obrazáren, ale stejně rád se prochází po ulicích, vysedává v hospodách a pozoruje živě všechno kolem sebe. Potěšme se úryvkem jednoho jeho psaní a představme si v tomto duchu celé jeho italské putování:
sVosfafně tuhdas v jedné kavárně jsem se sešel s 2ma mouřeníny — a ejhle jeden láme češtinu, je černej jak viks a zpívá si jim ta potvora »žežulička kuká«, byl totiž u hraběte Šlika v Kopidlně. Tak jsme se zkama- rádili, takže mě si nechal dělat z jeho tabáku cigareta.®
A íak se vrací z Itálie takový, jaký tam přijel. Nikdy víc už neopustí domov.
Dal by se z tohoto příkladu odvodit recept na zaručené ryzí domácí umění, který by zněl: Seď, malíři, doma, a nešilhej mi po cizině? Podobně aspoň doporučoval Cico spisovatelům neučit se cizím řečem, aby uchránili čistotu své vlastní (a sám ovšem, neuměje než italsky, psal špatně). Bylo by to pravidlo možná nepředložené, ale při nejmenším nespolehlivé a příliš prostinké.
Jednoduše půjdu cestou Mánesovou
Těžko si dnes představíme, že Mánesovo dílo, jemuž národ už dlouho splácí lásku, kterou bylo vykoupeno, se setkalo u svých současníků s neporozuměním. Málo bylo těch, kteří je poznali a přivítali včas. V r. 1860, když vyjde skvostné vydání Rukopisů, přihlásí se v Praze všeho všudy pět odběratelů — a podnik zajde hned v počátku. Tři léta po Mánesově smrti rozdává F. Skrejšovský, redaktor Svěíozora, svým čtenářům reprodukci Mánesovy Hudby pohřební. A poslechněme si jeho samého, protože jinak by se nám nechtělo věřit.
»A obrazem tímto klasickým nezavděčil jsem se obecenstvu, ba z mnohých, arciť nepovolaných stran, dostalo se mi výčitek a hany,- ba z několika stran vrácen mně byl tento obraz - zadarmo jako prémie dávaný.«
Ale Mánesovo umění má už přec jen hlouček svých vyznavačů,- je mezi nimi Neruda a Tyrš. A brzy se jeho jméno stane přímo uměleckým programem, sdružujíc jako korouhev t. zv. generaci Národního divadla. Aleš si řekne hned s počátku a jasně: i Jednoduše půjdu cestou Mánesovou® a jde jí jako věrný žák po vlastním sklonu své povahy. Zeníšek, jeho hýčkaný přítel a sok, až příliš přeslazuje Mánesovskou něhu, až příliš vyhlazuje oblost jeho linie. (A proč ne? Vždyť obecenstvo tleskalo a v salonech se to líbí. Jdi se schovat, Alši, se svou škaredou a zadrchanou čarou!) Za Mánesem jde Tulka i mladý Myslbek. Tak duch Mánesův se setkává na jednom místě s duchem Smetanovým a dělí se s ním o vládu nad domem umění, jak s bratrem královský bratr. Mánesovská tradice žije dál. Zjevně a vědomě v ní pokračuje Švabin- ský; rozvíjí kouzlo Mánesových žen, jeho smyslnost trochu sentimentální stupňuje do nezakrytého paganismu. Zůstane Svabinský posledním přímým dědicem Mánesovým? S Mánesovskými ozvuky se ovšem setkáváme i jinde, i tam, kde bychom se toho nejmíň nadáli; Mánes nám už prostě přešel do krve.
A může vůbec dnes ještě platit heslo Alšovo? Je to tak jednoduché, jít dnes cestou Mánesovou? Jisto je, že to není jediná možná cesta českého malířství.
Vedle Mánesa a současně s ním jsou tu Josef Navrátil a Karel Purkyně. Českost těchto malířů je méně nápadná, neboť u nich nenajdete národní kroje a tak, ale malují-ii paštiku a cibuli, jsou proto opravdu málo čeští? Jejich dílo nic nehlásá a nechce hlásat, je samo v sobě uzavřené a tiše zahleděné v krásu prostých věcí. Češství mu není programem a látkou, a přece se stává národním svou poctivostí a kvalitou i výrazem bytostných národních sklonů. Tato dvě jména naznačují jinou dráhu naši tradice, rýsují směr, v němž leží závažná část naší umělecké produkce až po tvorbu nejnovější. Samozvaní lékaři našeho umění nepochodí asi příliš u malířů se svými radami: Malujte české náměty, českou krajinu, český lidi Co je české, to je hezké. Ne, fak prostě to není. Chceme-li se už spokojit s banalitou tohoto hesla, obraťme je aspoň: Musí to být hezké, aby to bylo české. To jest, přiznáme charakter národního umění jen tvorbě umělecky ryzí.
Mánes a Aleš jsou nám ze všech našich malířů nejbližší v dobách zlých. Ne proto, že zpodobňují český lid - ale proto, že se u nich v malířský tvar vtělila samotná láska k vlasti. Jen proto, že dovedli namalovat tuto lásku, zní nám jejich češství jako zvon.
doba a lidé
Josef P etrt yl:
[bookmark: bookmark745]Doporučování knih
Umění tvoří jedinec, dav jen konsumuje, bylo kdesi řečeno. Výrobce — konsument. Jenže v každém hospodářském procesu je vždycky mezi okrajovými činiteli nějaký prostředkovatel. Kniha je také zboží. Davu se musí kniha doporučit. Psát knihy znamená prodávat knihy.
»Konvalinka pod smrkem«, jak dosvědčují tisíce čtenářů, řadí se čestně mezi nejpoutavější a nejpoučnější díla, jaká kdy byla napsána. Cena díla o 300 stranách je mimořádně nízká...
Podobně a v různých obměnách čteme na záložkách knih, v inserátech novinářských a hlavně v knižních cenících. Tyto charakteristiky nepatří sice do literatury, ale je třeba si jich všímat. Jsou někdy obměnou referátů, ba od nich nerozeznatelné, či parafrázují literární dílo a jeví dokonce znaky a úmysly autorovy.
Základním rysem vydavatelských recensí je kladný postoj ke kritisovanému či spíše doporučovanému dílu, a to bez výhrady. Jen výjimečně — v případech zvláště rafinovaných — vsune se lehká výtka, neškodná poznámka, jež se však ihned vyvrátí: ... že sice ... nicméně však ... S hlediska propagační morálky nelze ani tu nic vytknout, pokud věc zůstává průhledná, to jest nikým nepodepsaná, byť umně napsaná chvála nadměrně vyvyšující klady díla a kon-
statující, že právě touto prací autor dosáhl vrcholu.
To je další znak doporučujících recensí. Kdyby autor vydal čtyřicet svazků, v každém sama sebe překonává.
Když spisovatelka napsala čtyřdílný román »Zklamaná duše ženy«, který v mnohatisícovém nákladu byl rozeslán do světa a úplně rqzebrán, byli čtenáři a její ctitelé přesvědčeni, že není snad již možno, aby z jejího pera vyšlo ještě něco úchvatnějšího a napínavějšího. Mýlili se však! Svým dalším románem prokázala úžasnou tvořivost a dnes máme tisíce dopisů, ve kterých čtenáři nadšeně a jednohlasně dokazují, že jím překonala všechna díla dosavadní a že dlužno je řaditi mezi nejkrásnější, jež vůbec v české tvorbě byla vydána.
Doporučení ve formě recensí je třeba psáti především záživně. Je nutno napovědít děj, nejlépe napínavým, přitažlivým způsobem, a ocenit formální nebo psychologickou stránku i jedinečnost díla. Hledání stručné formy není věcí snadnou, což poznáváme podle křečovité, učenecké nebo filosofické hutnoty pro- referátů.
Ale zdrcující většinou se neliší doporučování knih od reklam mýdla nebo cikorky, až na vtipné, ironické obměny běžných reklamních hesel: Když Večery — tak na slamníku! Nezval jednou — Nezval vždycky!
Často se rozvádí jen lákavý titul — Čistá láska vítězí — Když se dva v lásce sejdou — Bez tebe mi nelze žít — Koho nezranila láska? — Láska je hříchem mým — Vražda o půlnoci — Vila smrti — Zločin ve spacím vagoně — Muž temna — protože tyto názvy knih slibují napínavý obsah a sotva lze psát něco působivějšího.
Než kniha vyjde, uveřejní se rozsáhlý interview s autorem na téma: Jak jsem se dostal k peru? — Když jsem byla malým děckem — Jak vznikla myšlenka Horoucích lásek?
Doporučování se děje vždycky extensivně, do šíře, přemírou, přeháněním, nadsazováním.
Tyto povídky jsou jako těžké víno, z něhož buď usrkáváme lék, nebo vypíjíme opojení.
Román tento vyznamenává!’ se vedle výborné spisovatelské techniky i ušlechtilou tendencí, když roztomilé scény milostné se střídají se scénami bouřlivými...
Právě vyšlý román je vždy nejhodnotnější, nejpoučnější, nejzajímavější. Autor je mistr odvážného pera.
Autor měl odvahu k odhalení šklebné pravdy o našem společenském životě.
Nejnovější románek, který je báječným obohacením dívčí literatury, setká se s bouří nadšení, protože je nabit problémy dnešní ‘ mládeže, jež autorka s úžasnou odvahou a mistrovstvím řeší v závěru svatbou.
Autor, získavší si dřívějšími pracemi svými příjmí čes- ského Vernea, odkrývá tímto románem fantastickým způsobem závoj, rozložený nad tajemstvím severní točny a zavádí čtenáře do krajů, o jichž existenci inteligentní člověk dosud nevěděl.
Je velkou výhodou, může-li recensent ukázat k etické hodnotě knihy:
Kniha má velký výchovný význam pro dítě.
Vysoce etické jádro dojemných povídek je krásně skryto v bohatém dynamismu svérázného slohu, plného mistrných líčení, jež zachycují realisticky veselé a dovádivé dětství v řadě roztomilých a jemných obrázků.
Kniha jako pomůcka k poučení je jinou cestou k čtenářově srdci a kapse:
Hřešila jsem... je dílo velmi poučné a nemělo by být děvčete, které by ji nečetlo.
Románek dívky, plný romantiky, tužeb, ale též velmi potřebného poučení.
Vedle neobyčejně jímavé látky dějové zachytil zde autor poučné obrazy z různých končin slovanského světa.
Není takřka doporučení, kde by nebylo ukázáno k psychologickým motivům, jež autor vynikajícím způsobem probírá do hloubky i do šířky u každé postavy.
Nové pohledy na lásku, zejména na první lásku, v úchvatných scénách, neočekávané příhody, proměny i záhady s kořeny mystickými objevuje spisovatel v tomto novém díle zvídavým čtenářkám.
Obraz z kruhů uhlobaronských, kde své intriky uplatňuje, vypočítává psychologie smilné kokety. Čtenář nevychází z úžasu, co žena nízkých vlastností všechno dokáže.
Nesmíme se pak divit,
. . .že po přečtení několika stran pozná čtenář sám, jak bohatá je dějová a psychologická náplň tohoto úchvatného románu. Každá kapitola je novým překvapením, novým zauzlením, takže děj plyne jako dravá řeka, rozlévá se ně kolika proudy a nedává čtenáři odpočinouti, neboť poutá neodolatelně každý psychologický atom jeho pozornosti.
O poutavosti díla sebrali jsme bohatý materiál, z něhož vybíráme jeden jediný, klasický:
Autorka se o lásce rozepisuje tak poutavě, že se nelze od knihy odpoutati.
V závěru se shrnou přednosti díla:
Pro svou poučnost, poutavost, myšlenkovou i psychologickou bohatost je každý román tohoto spisovatele očekáván nedočkavou čtenářskou obcí, jak dosvědčují hlasy kritiky.
Na dokončení poutavého a mistrně povahy líčícího románu čekalo tisíce čtenářů a z nich 1234 poslali dopisy, plné nedočkavosti a proseb, aby vydávání co nejvíce bylo urychleno, že by již rádi zvěděli, jak to skončí..., což je zjev u žádného jiného spisovatele dosud nevídaný!
O jednom spise A. Wetherellové byl před čtyřiceti lety tento posudek v mnoha jihočeských listech:
Často slýchati u nás žaloby, že pro dospívající mládež ženskou nemáme dosti knih původních; kniha svrchu jmenovaná jest jednou z oněch knih, jež pro útlou dívčí mysl v onom věku, kdy se jí počíná otvírati svět se všemi svými vnadami i se svou spustlostí — jest jako stvořena.
Pak bychom měli lapidární, dobromyslné pádnosti, velmi vzácné v české literární reklamě. Dva příkt.dy:
Český voják zamiloval se v jižních krajích do žhavé Jihoslovanky. Ale ty konce! Velmi zajímavý obrázek.
A jak to již bývá, chudičký malíř a bohatá šlechtična se zamilovali... Ale pak — no — to se musí číst!
Sotva zaslouží zmínky frázovitá stručnost, na příklad: »Kniha uchvátí svou básnickou silou.« — »Je to vrcholné literární dílo.« — »Sličná knížka vyniká pěknou úpravou i obsahem.«
Často se obrací reklamní recensent na čtenáře, apeluje na jeho pochopení, inteligenci, vemlouvá se mu do srdce lichocením, že se nemůže, ba nesmí stát u něho, tak kulturního člověka, že by si nekoupil knihu, jež je »pravým skvostem literatury a která nesmí chybět v žádné rodině.« Podobné upozorňovací prostředky lze dobře datovat lety, kdy na titulních stránkách seznamů knih se objevovali trubači, vytrubující slávu literárních děl, bubeníci, svolávající koupěchtivé davy obecenstva, a kdy se řítily na obálce spousty svazků s nebe, provázené širokým úsměvem elegantního prodavače, spousty knih, po nichž zástup dychtivě natahoval les svých rukou.
Zvláštní studie by vyžadovalo doporučení knih, jednajících o sexuální otázce, celá erotická literatura, »knihy s rozkošným, dobrodružně divokým i žhavě erotickým dějem, jež si zaslouží, aby byly čteny«, spisy dobrodružné a zajímavý druh reklamních doporučení náladových:
Štíhlé kmeny palem tiše se chvějí nad azurovými vlnami jižních moří — avšak americké křižníky jsou věčně na stráži. Bdi, neboť pokojné vody třeba již zítra zrudnou krví a zuřivé svištění šípů ohlásí vpád žlutých plenitelů ^60
Polynesie. Divoši útočí s ostrým a pronikavým křikem.. ohnivá čára výstřelů vroubí pažení válečných lodí..pirát Seypan nedává milosti a sám jí nepotřebuje... Strhne a upoutá vás tento román o lásce a válce na divokých ostrovech strašných kanibalů...
Rčení, používaná v nakladatelských doporučeních, většinou se stávají formulí, jíž se pohodlně odbude jakákoliv recense.
Literární perla pro cituplné čtenáře.
Jedinečné dílo v literatuře.
Kniha je velikým přínosem do našeho písemnictví.
Doporučení vychvaluje spisovatele:
Autor se dovede ponořit do života a vytěžit z něho zajímavé náměty.
Dovedl uhodit na pravou strunu lidského srdce a nalézti teplý tón, který rozehřeje.
Autorovi se podivuhodně podařilo uvésti čtenáře do tajemství erotického života krvelačné královny.
»Děj se odehrává na divokém západě . . .« Dlouho jsem myslel, že tato věta, dnes tak obecně rozšířená, je novějšího data, ale objevila se už v devadesátých letech ve Vilímkově knižním seznamu.
Tehdy ovšem zněly sice recense poněkud jinak, ale měly dosti společného:
Obsahem románu, rozvitého s obrazností a poutavostí jen peru Daudetovu vlastní, jest nevěra venkovského statkáře a z hříchu tohoto následující rozrušující důsledky.
Dobově se změnila stylisace i tendenčnost knihy. Po starodávnu: Hodný Fridolín a zlovolný Dětřich. — Potom znělo doporučení: »Pěkná a užitečná zábava pro útlejší mládež k poučení i potěšení všelikému.« — Dnes: Jirka — postrach rodiny, s podtitulkem: »Epos o králi darebáků dětských, o stoprocentním klukovi, jaký má být.«
Z doporučujících kurios aspoň jednu z krajinského tisku:
Tiskneme spisovateli vřele ruku za výbornou knihu tuto.
Z prosaické statičnosti se vběhne často do jiných luhů, najde se lecjaký nový tón, bohatší, jenž je potom po desítiletí opakován, použije se mnohých pa- ralelických, metaforických a opisových útvarů.
Recense se zrakovými motivy »nahazuje širokým štětcem velkolepá dějová plátna«, »maluje žhavými barvami bohaté autorovy palety«.
Sluchové prostředky: »Autor hraje na všech strunách srdcí i duší«. — ^Komorní skladba o hrdinské lásce a oběti mladé selky .. .«.
Dynamický činitel je vlastní většině doporučení:
Tato kniha vyzvedne každého na vrchol napětí, kde jej bude držet až do posledních stran, aby v nich čtenáře rychlým spádem přivedla k spokojenému oddechu a srdce k normálnímu tepu.
Protože se chce říci mnoho, vzniká zvláštní slepenec:
Čím se provinil Václav Hron, pytlák, milenec lesa a vyznavač volnosti, že musí projít peklem, aby se dostal zpět k slunci a kráse? Byla to vášeň, kterou zahořel k vlastní dceři, bytosti stejně vyšinulé, jak byl sám? Byl to jeho odpor proti řádu, který je věčný, nebo co jiného? Je jisto, že sešel s cesty a jeho bloudění a tápání bude sledovat čtenář na stránkách knihy, která směle a přece něžně sahá ke kořenu lidské bytosti a nezastavuje se před žádnou propastí života... Pod zdánlivou silou výrazu a pod nánosem vášní najde tu něhu i krásu, stejně jako vzrušení a zaujetí.
Nakladatelská doporučení jsou pomůckou prodeje knih. Celkem je to mizerná lampička, svítící mnohdy na něco jiného, než kam je namířen její lesklý reflektor. Že je v něm přehnanost, ví každý, leč podle míry přehnanosti můžeme soudit jak o povaze, jakosti d>la, tak o úrovni vrstvy, k níž se obrací. Na lid se jde s tureckým bubnem. Na vzdělanější s bubínkem.
Tenké vrstvě nejvzdělanějších stačí jméno autora a trochu inteligentně psaných informací a dat o autorovi, charakteristika jeho díla; u cizích děl zmínka i o překladateli.
Zamyslíme-li se nad doporučováním knih z let sedmdesátých až devadesátých, psaným s prostomyslným, avšak upřímným vlastenectvím, jež tehdy nebylo ještě komerční maskou, nýbrž šlo často z nakladatelského idealismu, a vidíme-li dnešní hlučný trh knih s orchestriony organisované reklamy, nemůžeme se ubránit jistému pocitu zahanbení.
Boj o četbu lepší úrovně byl ovšem vždycky. J. K. Solnický (Hradec Králové a česká literatura, Jan Hostivít Pospišil, 1885) píše:
Byl jsem kdysi v jednom nakladatelství, v němž vše ovanuto bylo přídechem jakýmsi cizím, v němž nebyla »kniha« hlavní věcí, ale »obchod« a jen hodně »vydatný obchod«! Bylo to zde přímo k úžasu! Nad knihou jakousi skláněla se tvář knihtiskaře — a usmívala se ne tak, jak usmívali se staří kněhkupci v ten okamžik, v němž nadšeně vypravovali do českého světa knížku vlasteneckou; ne* v tom úsměvu Iškariotském byla vypočítavosť, mnoho-li ta kniha vynese! A jaká to byla asi kniha? Česká! Ale nadpis, ten nadpis! Ten zněl: »Provaz oběšence« — velikolepý prý román! Já zadíval se po jiných knihách! Tam nadpis: »Pytláci« nebo »Loupežníci z českých lesů« a onde »Krva- vá svatba«! Hrozno! A pro koho byly ty knihy? Kdesi na anonci stálo: »pro lid českoslovanský«! —
Trhl jsem sebou tak, jako trhává sebou člověk, když zavadí o cosi nemilého — a zadumal se! Byl jsem nuceníi Vzpomněl jsem si, jak bývalo v Čechách lépe, když od chaty, k chatě putovala sice malá knížka a nesnášela v ty chaty zápach krve, mor a spoustu rouhání; nýbrž zápal čistá vlastenecký a zápal pro to, co člověku má býti svata! A vzpomněl jsem dále toho, že byli šlechetnějšími ti staří nakladatelé, než někdy ti nynější, kteří »k vůli kšeftu« nedbají toho, co vydávají a jak to může působit mezi lidem zhoubně!
Vyrostl jsem totiž mezi »naším lidem« a znám tudíž to, jak! to působí, když u večeře sejdou se v osadě četby a »histo- rií« chtiví a když pročítají anebo slyší historii, která je povznáší. Toho úsměvu, toho zápalu či těch slz upřímných tolik, že to až dojímá! A naproti tomuhle vím, co to je, když takovýhle člověk dostane do ruky knihu, z jejíž každé řádky vane omamujícím výparem otrava!
Zdálo by se, že jsme chtěli čtenáře pobavit. Ve skutečnosti tvoří nakladatelská doporučení významné praejudicium nejen davovou sugescí, nýbrž i v refe- rentských a kritických soudech. Kolik jen vyjde u nás novinářských, vážným člověkem podepsaných knižních referátů, jež nejsou ničím jiným, než myšlenkovým rozvedením prospektu či textu knižní záložky! To ví zvláště ten, kdo sám psal tuto antecedenci, a bývá to velmi často sám autor, který je smluvně zavázán dodati potřebné texty. A to se ještě nestalo, aby autor sám sebe strhal. A tak i působením mnoha jiných činitelů, jež třebas vůbec s literaturou nemají nic společného, tvoří u nás dosti autorů pod povznesenou maskou určité literární hodnoty, aniž si kdo dá práci podívat se zevrubně, co vlastně maska kryje.
Obratný autor, přejí-li mu podmínky, může »sám sebe udělat«. Správněji řečeno, musí se »udělat«, chce-li dál pracovat, protože není nikoho, kdo by ho »udělal«. Při tom se nám zjevuje bledá tvář vzdělaného muže středních let, jenž byl činný jako propagátor v kumbálku starého domu jednoho pražského nakladatelství, pokojíku, zaneseném papíry, knihami a kresbami obálek, v němž se po celý den musilo svítit. Tento muž, vyřídiv pět telefonních rozhovorů, pozdvihl svou umučenou hlavu a pravil jednomu spiso- vateli-začátečníkovi: »Koukejte na ty hromady! Já nevím ani, jak se jmenujete. My vydáváme všecko možné. Průměrem v sezóně čtyři až pět knih týdně. Jsem na všecko sám. Abych četl knihy, k tomu se vůbec nedostanu. Tady není nakladatelství, tady je fabrika. Napište si to všecko sám!«
život a Instituce
Bohumila Fiedlerová:
Poměr dnešního člověka
k dějinám
Často člověk hodnotí minulé doby hodnotami doby přítomné. Tak se stává, že myšlenková ideová měřítka dnešní přikládá na dobu historickou, která jsou jí cizí, a hodnotí tehdejší generaci podle úsudku dneška. Snad ještě žádná dosavadní doba nedovolá- vala se historie a jejího svědectví tak, jako neklidná doba dnešní. Snažíme se v ní opříti a zdůvodniti všecko, co pro sebe, svůj prospěch a své zájmy dnešní jako jednotlivci nebo jako národ potřebujeme.
Při charakteristice osobitosti národa jest nutno vžiti do počtu všecko to, co během svého historického vývoje prožil a vykonal, oč se zdarem menším nebo větším se pokoušel, oč zápasil, čeho po marném úsilí vzdáti se musil buď pro vnitřní své vývojové překážky nebo pro nepříznivé vnější okolnosti. Jest nutno přihlížeti i k tomu, co je nám o něm známo před jeho dobou historickou, tedy k jeho době mytické: k pověstem, pohádkám, báchorkám, písním, k lidové kultuře vůbec. To vše, až do doby historické, spadá v široké hledisko, s něhož je třeba dívati se na dějiny světa a vlastního národa.
•
Historie zaznamenává, že naše české země byly v dávných dobách před pátým stoletím kryty hlubokými lesy, téměř bez obyvatelstva. Po galském kmenu Bojích přešly německé kmeny Markomani a jiní jako lovci a kočovníci se svými stády těmito kraji a po využití lovišť a pastvišť odtáhli dále do okolních krajin, dosud nevyužitých. Na jejich místo v pátém století před Kristem nastoupily kmeny slovanské, které přišly od Karpat a řeky Volhy, kde byla jejich kolébka. Byli též lovci a pastýři, ale na rozdíl od předešlých změnili tvářnost dosud divoké země, změnivše ji z pouhých pastvišť v kraje a zemi trvale a účinně vzdělávanou a zužitkovanou. Je zřejmo tedy, že staří Čechové nebyli v této zemi kolonisty do původního obyvatelstva usazenými, nýbrž že zaujali kraje přechodným bývalým obyvatelstvem využitkované a pak opuštěné.
Pod svými knížaty žili Čechové svobodná a nezávisle na svých sousedech až do roku 806, kdy musili pro pokoj uzavřití s mocným králem franckým, Karlem Velikým, poplatek 500 hřiven stříbra a 120 volů. Tento poplatek, který ve střídajících se bojích českých se zahraničními sousedy zanikal, byl obnoven za Václava Svatého a krále německého Jindřicha Ptáčníka. To byla tedy první forma našich styků s nejbližším sousedem. Jinak zůstávaly naše země na sousední říši nezávislé přes boje, které v té věci byly vedeny. Není v dějinách našich řeči o žádném opanování země české, nejvýše jen o přechodném obsazení válečném, jako se stalo na krátký čas za Karla Velikého. Naši panovníci přijímali pouze zemi svou od německého panovníka v léno obřadem, při němž panovník německý podal českému lénní korouhev, podáním ruky sliboval český kníže věrnost manskou a později pomoc vojenskou 300 oděnců ke slavnostní jízdě německého krále ke korunovaci na císaře římského do Říma nebo 300 hřiven stříbra. Počet těchto oděnců a hřiven stříbra byl později za Jiřího Poděbradského snížen na 150 oděnců nebo 150 hřiven stříbra za služby, které prokázal Jiří císaři Fridrichu III. V pozdějších dobách zanikl tento poplatek úplně.
Že Čechové nebyli pravým říšským lénem, to je skutečnou součástí říše, toho nejlepší důkaz je, že po vymření svých panovnických rodin domácích Přemyslovců, Lucemburků, Jagajlovců, nepřipadli k říši jako léno odumřelé čili odúmrť. To bylo území, jímž králové němečtí mohli volně jako skutečnou součástí své říše disponovati a v ní nové panovníky podle své vůle po vymření domácích rodů panovnických dosazo- vati. Tak stalo se v Marce Východní po vymření Ba-, benberků a v jiných vévodstvích. Toho v českém případě nebylo. I když se němečtí panovníci pokoušeli po vymření našich panovnických rodů své syny nebo jiné členy svého rodu na český trůn dosaditi,. volbu na trůn vykonal vždy národ a panovníci němečtí ucházeli se o korunu českou jako kandidáti s jinými zahraničními konkurenty. Většinou činili si nároky na trůn sňatky s dcerami z domácích rodů, ale svolení národa bylo vždy podstatným doplňkem při této svobodné volbě. Tak po vymření Přemyslovců dostal se na krátký čas na trůn Rudolf Habsburský, syn Albrechtův, pojav za choť vdovu po Václavu II. Sňatkem nastoupil též Jindřich Korutanský, jenž pojal za ženu Annu Přemyslovnu, Jan Lucemburský jako choť Elišky Přemyslovny, Ferdinand I. Habsburský sňatkem svým s Annou Jagajlovnou.
Nezávislosti českých panovníků prospělo, že jim se strany německých králů byl potvrzen titul královský napřed osobně, pak dědičně, a uděleno právo investitury, volby pražských biskupů, což bylo právo panovnické.
Ke zvýšení moci českých panovníků přispělo také udělení práva kurfiřtského, právo voličů německého panovníka, což bylo slavně, zejména zlatou bulou Karla IV. jako císaře potvrzeno. Že při tom nescházelo pokusů německých panovníků do vykonávání těchto práv českých knížat zasahovati, rozumí se v těchto dobách samo sebou. Nejvážnější pokus byl za Přemysla II., kterého vyzval německý král Rudolf Habsburský, aby přijal od něho nejen země alpské a koru- tanské, ale i země české jako léno na říši závislé. To 471
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bylo před osudnou bitvou na Moravském poli. Přemysl IL odmítl tuto žádost a za svobodu a nezávislost své země raději život položil.
Jaký význam měli a jaké mezinárodní vážnosti se těšili naši panovníci v zahraničí, jest nejlépe viděti na moci tohoto velkého krále Přemysla II., jehož sláva dotkla se až břehů moře Baltického. Věhlas císaře Karla IV., jeho veliké vzdělání a kulturní význam mezinárodní je všeobecně znám.
Nejlepší král náš z domácí krve, Jiří Poděbradský, těšil se takové vážnosti, že jej vyhledávala na dvoře jeho ve svých rozepřích německá knížata, ba, že se uvažovalo i o tom, aby byl zvolen za krále římského, jako vedoucí státník v Německu za nedostatečného císaře Fridricha III. S Jiřím uzavírala ráda okolní knížata sňatky svých dětí, vědouce o velikém významu a vážnosti jeho mezinárodní. Jiří byl tvůrcem myšlenky všeobecného míru světa, zejména křesťanského, který je podnes největší tužbou přítomné doby.
Našim panovníkům holdovali jako zvoleným a uznaným panovníkům svým národové dnes mocní a silní. Tak Přemyslovi II., jako zvolenému vévodovi rakouskému, holdovali stavové rakouští, Václavu II., jako svému králi, holdovali Poláci, Václavu III., jako dočasně zvolenému svému panovníku, Maďaři, Janu Lucemburskému část severní Itálie a Lužice, synu jeho Karlu IV. holdovali stavové němečtí 1346 jako králi, 1355 jako císaři. I my jsme holdovali císařům cizího původu, ale vždy napřed jako českému králi a teprve jako císaři.
Německé vlivy u nás byly následkem německého jazyka dynastie, úřadů, ale nezávislost říše trvá a většina obyvatelstva jejího je slovanská. Minulost naše tehdy byla: do roku 1526 nezávislost zemí českých, po roku 1526 připojení jich k říši rakousko-uherské pod vládou Habsburků s obražením státoprávním, které panovníci rakouští uznávali a vždy potvrzovali.
•
Individualita národa projevuje se nejsilněji a nejurčitěji v životě a cítění jeho lidu, tím, co prošlo jím až do nejhlubších kořenů jeho bytosti, do morku jeho kostí, tak jako u nás prošla a až do krve národa se vžila náboženská idea v době husitské reformace. Vyrostla z krve a z duše národa, uraženého laxní morálkou tehdejšího života, žila v něm v plné síle a mohutnosti. Žádná přítomnost nesmaže z duše národa jeho minulost; slavné doby i utrpení jeho přešla v jeho krev a životní mizu. Zapomenutí národa na jeho minulost jest duševní smrtí.
»Malá, neznámá země,« usoudil o nás na podzim význačný anglický politik, posuzuje ji počtem kilometrů a nečetnými miliony jejích obyvatel. Ale mravně jsme veliká země, kulturnímu světu dobře známá kolébka hnutí, z něhož vyšlo obrození křesťanského života. Veliká jest hřivna srdce a ducha našeho národa, jevící se v bohatství našich dějin, jímž překonali jsme mnohou bohatou a mocnou zemi, která se honosí nabitým měšcem hmotných statků tohoto světa.
Malá, neznámá země ..., ale není tomu tak dávno, co ve středu našem žil velký duch, první Evropan, jak jej zvala cizina, k němuž s úctou vzhlížel celý známý vzdělaný svět. Muž, jenž bezelstným, spravedlivým, poctivým bojem vydobyl národu svému svobodný stát a nezávislost.
Malá, neznámá země, ale jsme před celým světem na ni hrdi, milujeme ji. V duši každého národa jest a zůstává něco nesmrtelného.
Z dějin světa zůstávají dějiny vlastního národa výsečí jeho kulturní a hospodářské mohoucnosti. Jsme hrdi právem na to, že naše historie jest v tom kruhu dílkem ne malým a bezvýznamným. Masaryk věřil, že Prozřetelnost určila našemu národu zvláštní poslání v dějinách světa a snažil se svou výchovou jej k němu vésti.
Není však možno při péči o další vývoj národa pracovati jen na historických základech. Historie jest kořen, co nová doba k němu přičiňuje jako větev, list, květ, plod, jest přítomnost a budoucnost národa. Nemůžeme žiti jen ze svých bohatých historických hodnot, abychom v kultuře své neuztrnuli a nezpozdili se za těmi, kteří žijí třeba s chudou historií, ale s bohatým smyslem pro přítomnost a budoucnost.
Sli jsme v dějinách svými cestami, půjdeme jimi i dále. Kulturní národ má svůj přirozený, zacílený směr, jen v něm může býti silný a svůj. Světlem na této cestě bude nám naše národní tradice. Není jen svatováclavská, ale i Husova, Jiřího Poděbradského, Havlíčkova a Masarykova, který ve své osobnosti a svém učení spojil všecky v organickou jednotu. Národ náš nemůže přijímat snadno cizí kulturu, poněvadž má svou vlastní, bohatou a vyspělou jako Němci. Jen národ s chudší kulturou podléhá asimilaci kulturní snáze než my. Na vývoj kultury české měla vliv kultura německá, právě tak jako na německou kultura římská, na tuto. řecká, která založena jest na starých kulturách předoasijských: babylonské, fénické a j. Tak i umění a zejména stavitelství naše čerpajíc z německého čerpalo vlastně ze všech těchto jmenovaných kultur a pramenů. Vidíme tedy, že kultura lidská je dlouhým řetězem, který se táhl všemi vzdělanými národy a všemi věky.
Naše síla jeví se dnes v práci pro naši budoucnost, v ní semkli jsme se všichni, v ní ukážeme, kdo jsme a jací jsme.
Krásná jsou slova Fichteho, velkého německého spisovatele, která napsal v »Řeči k národu německé- mu« v bojích napoleonských. Vlast jeho byla tehdáž ponížená. A on v bolesti své jako věrný syn svého národa našel krásná slova, která se na dnešní naši situaci hodí lépe než kterákoliv jiná: »Jsme přemoženi; zdali však chceme nyní upadnouti zároveň do pohrdání a to právem, chceme-li ke všem svým ostatním ztrátám přidati ještě ztrátu cti, to ještě stále závisí na nás. Boj zbraněmi je skončen; chceme-li, začíná se nový zápas, zápas zásad, mravů, charakterů.« A dále: >>Chraňme se vybízeti je k tomu, aby námi pohrdali; toho bychom ničím tak jistě nedosáhli, jako tím, že bychom se buď nesmírně báli nebo odhodili podstatu svého bytí, abychom se jim podobali.«
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Srdce a doba
Naše srdce zápoli každého dne s pohanami světa, které je přivádějí na jeho vlastní tajemství; je vydáno bez oddechu nejkrutějším bojům ve vnitřní tvrzi. Má svoje smrtelné zápasy každého dne, své krvavé oběti, z nichž povstává z mrtvých. Nikdy doba nebyla tedy tragičtější v těch, kdož mají sílu žiti, ani krásnější nežli tato doba.
André Suarés
množství speciálních fotografií slavných malířských děl zhotovených zvláštními procesy, ponejvíce v laboratoři obrazárny v Louvru. Stejně objevitelsky jako bohatá část obrazová, obsahující celkem 55 reprodukci na křídovém papíře — mezi těmito reprodukcemi se nalézá také fotografie slavného obrazu malíře Walteana Lhostejný, Jehož krádež v Louvru vzbudila v těchto dnech pozornost kulturního světa — je zaměřen 1 text. Malířský rukopis je tu po prvé definován a zařaděn do soustavy dějin umění. Kniha neni však určena jenom odborníkům. Obraci se ke všem milovníkům malby a výtvarného uměni. Jimiž odkrývá jim mnohé z dosud skrytých tajemství, tvůrčího uměleckého pochodu. Dílo, uvedené předmluvou konservátora pro oddělení maleb v Louvru René Huyghea a doplněné trojjazyčným resumé, francouzským, anglickým a německým, představuje ve svém dokonalém celku také ušlechtilý, sličný svazek, který pro jeho krásný vzhled uvítají 1 všichni milovnici bibliofilských tisků. Knihu má v generální komisi Kr. Borový. Cena je 100 K.
tehdy, byl-11 král zajat, zabit nebo dohnán k sebevraždě nebo utekl-li navždy ze země. Tak na př. bylo úplně dobyto Egypta tím, že královna Kleopatra skončila svůj život sebevraždou r. 30 př. Kr.
Někdy však Římanům samým záleželo na tom — a to zvláště z důvodů hospodářských —, aby protivník nebyl úplně vyhlazen, jindy dokonce pokládali za prospěšnou další existenci nepřátelského státu, uvedeného ovšem v určitou závislost na Římu, jindy opět nepřátelská strana sama, chtějíc se vyhnouti svému úplnému zničení, prosila o ukončení války. V těchto případech byla válka ukončena smlouvami rozmanitého obsahu.
Jestliže se některý stát, ohrožovaný Římem, obával zpustošení země a vyhubení občanstva, mohl se tomu vyhnouti vzdáním se na milost a nemilost (dedltlo). Tato dedice musila býti oznámena vždy na půdě římské nebo v táboře římského vojska. Základní podmínkou přijetí smlouvy bylo vydání zbraní a vůdce. Vítězní Římané se stávali přijetím smlouvy pány nad územím, nad chrámy a veřejným i soukromým vlastnictvím poraženého státu, nad jeho obyvateli, které mohli pobiti nebo zotročiti, po případě podle svého uznání i obdařiti vlastní samosprávou nebo dokonce římským právem občanským. Dedice znamenala tedy úplný zánik státní existence podrobující se strany.
Dalšími smlouvami, ukončujícími válku, byly smlouva o přátel-

Viktor Dyk:
[bookmark: bookmark754]ODPOVĚĎ
[bookmark: bookmark755]NEZNÁMÉMU
A mohl-li vám sílu dát kterýsi verš můj v těžké
chvíli,
mně neděkujte. Chci se znát, Se mně téš bylo třeba síly.
A vlil-li ve vás důvěru, kdyS bylo krušno v srdci,
v hlavě, mně neděkujte. K večeru jsem v tmu téS hleděl
nedočkavě.
A lepší vzduch-li z něho vál, van, který vězení zdi boří, mně neděkujte. TéS jsem stál, pěst zatatá a srdce v hoři.
Kdo v prudkém vichru zmítáni
se nezapotácel nikdy z násf 1 slabá ruka zachrání, podalarli se v pravý čas!
Ze sbírky Lehké a těžké
kroky. Anebo
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Josef Klíma
JAK ROSTLA ŘÍMSKÁ R1ŠE
Odedávna se velikost státu posuzuje spíše podle rozsáhlosti a bohatství jeho územi než podle kulturních kvalit jeho obyvatelstva. Tato územní velikost je ovšem do značné míry výsledkem schopností příslušníků státu, jejich statečnosti, umění strategického a také diplomatické obratnosti. To jsou vlastnosti, které dávají vznik světovým říším, které také byly základem pro největší světovou říši starého věku — říši římskou.
Terrítoriální vývoj Říma postupoval velmi pozoruhodně. Z malého státečku, který obsahoval město Rím a jeho nejbližší okolí, stal se pánem Itálie a zanedlouho potom dokonce pánem celého tehdy známého světa kolem Středozemního moře. Jakými způsoby dosáhl Řím této neobyčejné velikosti? Prostředkem k tomu byly mu jednak války, jednak smlouvy, které buď ukončovaly válku anebo získávaly Římu území a i jiné výhody bez války.
Válek vedli Římané velmi mnoho. Na válku se však tehdy — na rozdíl od dneška — hledělo jako na zjev normální, kdežto mír musel býti zvláště vymíněn. O tom, vede-li právě Rím válku čl je-li mír, poučoval Římany chrám boha lana, vlastně prostý průchodní oblouk, který byl ve válce otevřen, v míru zavřen. Že se tak stávalo velmi zřídka,
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VOJTĚCH VOLAVKA: MALBA A' MALÍŘSKÝ RUKOPIS
Péči Státní grafické školy vyšlo pozoruhodné a zajímavé dílo, zasvěcující do studia malířského rukopisu. Je to kniha vynikajícího českého znalce z oboru dějin, kritiky výtvarného uměni Vojtěcha Volavky, nazvaná Malbaama- llřský rukopis, poutavě, zasvěceně 1 odborně pojednávajíc! o věcech výtvarného uměni, a zejména pak o problému malířského rukopisu, který Je do značné míry zrcadlem umělecké osobnosti toho či onoho výtvarníka. Je to tedy Jakýsi rozbor písma malířova, malířská grafologie, která se pokouši nalézt klíč k vnitřní bytosti umělce i poznat a určit jeho charakter jak lidský, tak umělecký. Po stránce reprodukční 1 obsahové je nový soukromý tisk Státní grafické školy, jejíž tisky mají dnes již svou tradici publikací opravdu jedinečnou nejenom v domácí, nýbrž také ve světové literatuře. Je zde reprodukováno
je patrno již z toho, že se o zavřeni chrámu zmiňuji starověcí spisovatelé jako o nějaké zvláštnosti. Pokud se nám zachovaly zprávy o tom, dovídáme se z nich, že do doby Augustovy byl chrám Ianův zavřen toliko dvakráte, a to za krále Numy, který tento zvyk zavedl, po druhé r. 235 př. Kr.
Válka bývala často přerušena smlouvou o příměří. Toto přiměří trvalo určitou dobu, na př. jeden nebo více dni, nutných na př. k pohřbeni padlých. Ale často též byla uzavřena smlouva o příměří, trvající 1, 2 i více roků. Po vypršení tohoto déle trvajícího příměří oživuje zase sám o sobě poměr válečný. K zahájení války před uplynutím smluvené doby došlo tehdy, jestliže příměří bylo jednou stranou porušeno nebo byla-li znova vypověděna válka. Smlouva o příměří byla jedinou smlouvou, která zastavovala nepřátelství na určitou, přesně stanovenou dobu, kdežto ostatní smlouvy, jež níže vedeme, ukončovaly válku na věčné časy.
K ukončení války došlo buď faktickým zničením jedné z bojujících stran a okupací jejího státního území, anebo smlouvou. Byla-ll poraženou stranou republika, pokládala se za zničenu tehdy, bylo-li dobyto hlavního města a obyvatelstvo bylo buď vyhubeno nebo zotročeno. K takovémuto ukončení války se státem s republikánským zřízením došlo na příklad zničením ííorlnthu roku 146 před Kristem. Monarchie byla poražena


Bohuslav Bouček:
DUŠE NÁRODA V UMĚNÍ
Národ měl štěstí, Se vSdy nalézal v sobě velikány. A zvlášt v době Purkyňově. V této souvislosti nelze vyne- chati ani dva další koryfeje, kteří byli světově proslulými spoluzakladateli moderního lékařství, K. Rokytanského, otce pathologie, a 3. Škodu, velkého internistu. I kdyS se neúčastnili na díle národního obrození, proudila jim v cévách krev této země, k níS se hlásili jako k mateřské zemi aspoň ve smyslu geografickém.
Národně kulturní pochodeň přešla do rukou generace Národního divadla, jíS předzvěstí byl Smetanův nár vrat z ciziny, vykonaný opět vědomě za účelem budování díla národního. I Smetana měl neodolatelnou předtuchu, cítil povinnost stvořiti český sloh hudební a předem pochopil význam toho všeho. I on anticipoval. Jen pozvolna naučili jsme se poslouchat Mou vlast jako ztěles-
ství, zvaná amicitia, a jí podobná smlouva spojenecká, zvaná foedus amicitiae causa factum. Obě tyto smlouvy zavazují státy, je uzavírající, k přátelství na věčné časy, ale jen tehdy, jsou-li oba tyto státy republikami. Je-li jeden z nich královstvím, pak přátelský poměr zaniká smrti panovníkovou. Došlo-Ii potom k obnovení smlouvy na žádost nového panovníka, dovedl Rím využiti svého mocnějšího postaveni k tomu, aby si diktoval nové podmínky a oklestil práva žadatelova.
Na ochranu obchodních styků byly vedle právě zmíněné smlouvy uzavírány ještě smlouvy jiné. Při nich nešlo jen o úpravu obchodních styků ve vlastním, užším slova smyslu, nýbrž též o úpravu podmínek, na jejichž podkladě by se mohl obchodní styk svobodně a nerušeně vyvíjet! a jimiž by byl chráněn i před útočnými zásahy třetích, jimiž by klidný styk obchodní měl býti mařen. Proto byla základem všech těchto smluv především dohoda o neútoěení, míru (pax) a teprve z ní se vyvozovalo navázání přátelského styku (amicitia), jenž se jevil zejména v poskytnutí soukromoprávní ochrany. Vrcholným článkem byla úmluva o poskytnuti vzájemné vojenské pomoci (societas). Takto formulovaná smlouva bývala nazývána foedus. Etymologický výklad tohoto slova poukazuje na souvislost s výrazy fidus = poctivý a fidcs = důvěra, takže je patrno, že foedus má vyjadřovat! vzájemnou důvěru stran,
chorál sv. Václava a Božích bojovníků i zákona jeho, co ěini srozumitelnými slova pana Buška z Vilhartic, pronesená v Nerudově baladě o trpké mělniěině, naě myslíme v díle Komenského, v Kotlářovi, Pálackém, Havlíěko-
konečně sl přibral dalšího člena sboru jako průvodce (pater patratus). ŠIo-11 o vypovědění války, tedy pater patratus. stanuv na hranicích nepřátelského území, mrštil do něho kopím, smočeným v krví, a pronesl for- mulkou pro takový případ předepsanou. Později ovšem, když se území římské velmi rozrostlo, nechodili fetialové až na hraníce, nýbrž byl k tomuto účelu prohlášen na pláni Martově kus pozemku za fiktivní nepřátelské území. Měla-11 se uzavřití smlouva, tedy po sjednání jejího obsahu a formy se setkali patres patratl obou stran. smlouvu přečtli a prohlásili, že jejich národy ji chtějí věrně zachovávat!; při tom se dovolávali nejenom přítomných jako svědků, ale i bohů, zejména Jova, a pronesli slova, že poruší-11 národ tuto smlouvu, má býti Jovovým bleskem zasažen stejně jako fetial zabíjí kamenem obětní sele. Je pochopitelno, že tento starobylý obyčej mohl zůstávat! v platností jen dotud, dokud Římané válčili a uzavírali smlouvy s blízkými sousedy, majícími stejná nebo podobná zřízení. Šlo-li o protivníka, který neměl takové instituce, jako byli římští fetialové, nebylo to překážkou, aby na římské straně fetialové nesplnili svůj úkol. Další působení fetíalů nastávalo [ v případech, kdy řádně uzavřená smlouva byla porušena a tu fetialové buď vydali nepříteli vinnl- ka, nebo naopak žádali náhradu škody způsobené Římanům nedodržením úmluvy.
Jak jsme z uvedeného poznali.

nění smyslu a filosofie nár rodních dějin. Není Prodaná nevěsta nejpodstatnějším výronem Smetanova genia f Smetana sám pociťoval úspěchy Prodané jako křivdu páchanou na ostatních svých zpěvohrách. Kvartet Z mého života, tato ojedinělá tragedie, jež nemá sobě rovné, byl původně přijat s nepochopením, a podnes je málo srdcí, která dovedou při něm prožít celou autorovu bolestnou dráhu životní, přes to však až do posledního kroku prozářenou opět tou nezvratnou vírou v národní posvěcení. Kdyby Libuše nevyvrcho- lila svým strhujícím závěrem, sotva by byla plně pochopena, proě byla komponována jako slavnostní dílo jen pro zvláštní příležitosti.
I ve Smetanovi máme genia budoucnosti, který ještě dlouho bude znovu objevován, jak jeho tragedii vystihl již Neruda.
Je nápadné, že i Purkyně shledával v hudbě zvlášť mohutný prostředek výchovný a národně posilující. Je podivné, jak tón, zmírající okamžikem, kdy se zrodil, se stal u Smetany prostředkem výrazu národního ducha. To tím, že Smetanův tán je duchem naplněn, a pravou řeěi mluví jen k ěeskému duchu, k ěeskému srdci. Měřítkem umělecké dokonalosti je hodnota dila sama. Úspěch Smetanova dila je však měřítkem ěeskosti lidských duchů a srdcí.
A v celku je to pořád jedno a totéž, ěím naplněn je |
smlouva uzavírajících. Takoví úmluvě, v niž oběma smluvním stranám vznikají stojná práva a stejné závazky, říkají římské prameny foedus aequum.
Tento systém smluv, spočívajících na rovném spojenectví, byl však poměrně záhy opuštěn (r. 838 př. Kr. po vítězné válce nad latinskými spojenci) a vystřídán systémem novým, odpovídajícím většímu mocenskému postavení ftíma. Římská obec nemusila jíž při uzavírání smluv považovati druhou stranu za rovnocennou, a proto smlouvy, uzavírané nyní filmem a vyžadující od ruhé strany daleko více povinností, než bylo výhod se strany římské, lze charakterisovatl Jako foedus iniquum. Ovšem Rím z diplomatické opatrností nikdy takto tyto smlouvy nenazýval. Mluvilo se I nadále vždy jen o sspojcncíchc národa římského.
Všechny tyto smlouvy byly považovány za posvátné a neporušitelné. Výraz tomuto nazírání byl dán tím, že všechna ujednání musila býti posvěcena od fetíalů.
Fetialové bylí sborem kultovních hodnostářů, jemuž příslušelo peěovatl o to, aby byla náležitou formou vypověděna válka nebo vyžádáno dostiučinění v případech, kdy se Římané domnívali miti k tomu právo. Nastala-li potřeba takového jednání, tedy jeden z členů sboru fetíalů se odebral na kapitolskou tvrz a tam utrhl několik stonků posvátných travin (sagmlna). pak přijal od příslušného představitele národa římského příkaz pověřující ho Jako představitele státu a


Edmond Jaloux: MRAKY NA OBZORU
Nový svazek Lidí dobré v ů 1 e se začíná 1 končí tím, čemu Romains říká »severní periferie«. Tato ouvertura a zároveň finale jsou z nejlepšlch, nejpoutavějších partií Jeho díla. A Jejich četba Je právě dnes naprosto aktuální, protože nám pomáhá pochopit dnešní stav socialistického hnutí. Ostatně Jules Romains je nejlepší ^průmyslový krajináři, jakého kdy měla francouzská literatura. V této věci stoji velmi vysoko nad Zolou 1 nad Verhaerenem a je, po pravdě řečeno. Jediný v tomto oboru.
V Mracích na obzoru vypravuje ve skvělých kapitolách, jak se v tom prostředí každodenního pařížského života nakupily síly a prostředky, bez kterých Paříž nemůže Již žiti; tak se stalo, že rozvoj dělnického hnutí se přiřadil k rozvoji a průmyslu a že nakonec vyrostly naproti sobě na Jedné straně čtvrt vládni — s pre- sldentským palácem a s ministerstvy —■ a na straně druhé to hrozné ohnisko socialistické a revoluční akce. Je možné, že Je to obraz poněkud sumární, ale přes to je to obraz pravdivý, silný a vrývajíci se do ducha. Již zde je vidět, že v Lidech dobré v ů- 1 e budeme mit souhru soudů, které budou nezbytné pro pochopení dějin naši doby.
A v tomto prostředí nám. J. Romains ukazuje Jednoho člověka, dělníka Maillecottina, kterého Jsme Již Jednou viděli, a to tenkrát, když svou sestru Isabelu varoval před jejím milencem. Vidíme zde tohoto dělníka u soustruhu v automobilce. Také zde nalézáme nejlepšího Romainse; nikdo jiný nedovede o ruční práci mluvit tak půvabně, tak svěže, tak odborně. Nenalézáme zde možná ty oslnivé zkratky a ty dojmy téměř experimentální, které přináší R. Kipling, když někdy mluví o takových věcech, ale máme zde zato opravdu francouzskou lásku k řemeslu.
Proti tomuto světu dělnému stoji svět vládní: nádherné stránky, věnované Briandovi. Pokud Je
vůbec možné, aby se člověk, který nikdy nebyl ministrem, vžil do toho, co se děje v hlavě ministrů, potud se Romains vživá do myšlenek Briandových. A všechno, co se týká poměru mezí Briandem a Gurauem, Je stejně znamenité. A je to tak napínavé, že když nám dalši kapitoly ukazuj! zase dělníka Maillecottina a jeho spory se sestrou a s pasákem Romualdem nebo kněžské Intriky kolem abbé Mioneta, máme chuť dostat se co nejdříve zase k nejzajímavější části knihy, která se týká přípravy světové války a toho. Jak JI předvídá Briand. Gurau a lidé z Jejich okolí. Je důležité, že Romains pří tom neposuzuje tehdejší situaci podle toho, co o ni víme dnes. Bylo by příliš snadné, objasňovat minulost tím, co přinesla a co dnes již známe. Briand a Gurau posuzují danou situaci tak, jak asi to bylo možné toho roku 1911, ve chvíli, kdy se katastrofa osnovala Ještě potají.
Znovu jsme přerušeni dvěma příběhy, Jedním dlouhým a zatím ne zcela jasným; druhým dojemným, lidským a vyjádřeným v nejjemnějších odstínech. První Je cesta toho učitele Laulerquea, člena teroristické organisace. do jižní Francie. Hledá tam se záhadným člověkem, patrně Němcem, který si dává říkat »pan Karl« nějaký opuštěný dům. Celá ta věc zavání špionáží. Druhý příběh se týká milostných rozpaků Matyldy Cazalisové, napolo zasnoubené s učitelem Clammi- cardem, ale zamilované do Jer- phaniona. Německý zájem o Francii je zdůrazněn také v osobě lucemburského průmyslníka Zůl- pichera, který má zbrojovky v Německu i v Belgii a rád by teď založil továrnu na zbraně také ve Francii. Za Jeho rozhovoru s panem de Champcenais slyšíme také tuto zajímavou větu; »Jako mnozí lidé ve Francii se také p. de Champcenais bál sociálních bouři a zároveň cítil blízkost války, ale nevěděl, co z toho vypukne dříve.c Opravdu se nedá říci, že bychom v této věci — přes ty nesmírné oběti světové války — byli udělali nějaký pokrok. Ze
vi, Masarykovi. Všichni ti šli za svým údělem na roli národa. Roli brázdili a osévali. Nevzešlo ještě všechno sémě; na štěstí má toto sémě neomezenou klíčivost.
Věda a život
byly to nejen války, ale 1 smlouvy. jež rozšířily území římského státu. Je vskutku podivuhodné. jak rychle se tento nepatrný státeček rozrostl ve světovou říši. Největšího územního rozsahu dosáhla říše římská za císaře Trajana na začátku druhého století po Kr. Zaujímala tehdy část ostrovů britských, poloostrov Pyrenejský, Galií na území dnešní Francie až k Rýnu. Od Rýna přecházela pak hranice na Dunaj a přecházela na sever do Dácie tam. kde se rozkládá dnešní Rumunsko. Dále obsahovala říše vlastni Itálii, celý poloostrov Balkánský, severní pobřeží africké, středomořské pobřeží poloostrova Arabského, Malou Asií až ke Kavkazu a poříčí řek Eufratu a Tigridu. Byla to tedy říše i podle dnešních našich měřítek vskutku obrovská.
Je jisté, že se právem i dnes obdivujeme této ohromné říší a imperialistickému duchu starých Římanů, který jl vytvořil. Ale stejný, ba ještě spíše větší obdiv než veliké říší. dávno již zahynuvší, patří tomu, co přetrvalo věky a co tedy dal Řím světu trvalého. Není málo těchto věčných darů a největší z nich je snad onen právní řád. na jehož základech spočívá ještě 1 dnešní zákonodárství. Za tento výtvor duševních schopností Římanů je 1 dnešní svět zajisté daleko vděčnější než za příklad světovládné říše, založené — třebas na právním podkladě — na mocenském výboji.
Z právě vyšlého dvojčísla
Vědy a života.


strachu před revoluci se chystáme do nové války. Lidstvo Je nenapravitelné ve svém hledáni katastrof.
A pak se znovu shledáváme s těmi dvěma mladými přáteli: s Jallezem a Jenpahnlonem. Tito dva vysokoškoláci vystupuji z houfu Romainsových postav zřejmě nejvýrazněji a čtenář prodlévá v Jejich společnosti nejraději.
KYTICE A MÁJ. Jmény dvou klasických děl naši literatury nazval pražský knihomil a vydavatel Vilém Smidt své dvě bibliofilské edice, v kterých vydal jíž řadu pozoruhodných svazků. Uvedl- 11 edici Máj úhlednými a sličnými svazečky arcidíla Máchova. Šolcových Zpěvů svatováclavských, Nerudovy prvotiny Hřbitovní kvit i. proslulou lyrikou Hálkových Večerních písni a revolučních Fričových Písni z bašty, osvědčil tento vydavatel vkus i poučeni zcela mimořádné. Vidíme, že edice Je cílevědomě plár. rvána tak, aby shrnula především ta díla české poesie, jejichž autoři vystoupili v okruhu Májistů nebo se přihlásili ve znamení pěvce Máje. Na pohled opravdu spanilé a obsahem svazečky této edice nemálo cenné Jsou Jednotlivé svazečky Smidto- vy edice Máj doprovázeny ještě grafickými listy jednotlivých malířů, z nichž alespoň poukažme na Svolinského výzdobu Máje a Moravcovu Zpěvů svatováclavských. V druhé knižnici, nazvané Jménem klasického díla Erbenova, která si vzala za úkol rovněž přinášet! vybraná díla české poesie za výtvarného doprovodu vhodně volených původních malířů a grafiků, vyšel Čechův Z i ž k a, doprovázený rázovitými kolorovanými linoryty Aloise Moravce a slavné památné Nerudovy Zpěvy páteční, k nimž připojil dva dřevoryty Karel Svo- linský, vystihnuvši zejména v druhém z nich, postavou mladé české dívky vzrušené tváře a ohnivého gesta vztyčených paži a náznakem husitského bojovníka, základní ladění a ducha hrdinské české básně, dopínajíci se svými nezapomenutelnými slokami opravdu mohutných účinů. Obě edice Viléma Šmidta, Jak Máj, tak Kytice, se dosavadními svazky představuji opravdu sympaticky a nelze než uvítatl Je Jako přiklad plánovité vydavatelské práce.
DNEŠNÍ NĚMECKO. Několik českých vědeckých pracovníků, Jan Mertl, Vlád. KHmeckf Ad. Hlavatý, Jos. Schneider a T. Krejčí, většinou z okruhu Vysoké školy obchodní, se rozhodlo po- dati naší veřejnosti Jasný obraz o myšleni a prácí dnešního ná- rodně-socialistického Německa. Myšlenka vydat! tuto společnou práci vznikla Již v létě minulého roku, kdy někteří ze spolupracovníků navštívili Mezinárodní hospodářský kurs a kongres v Německu. Vedlo Je k tomu poznání, jak málo a Jak špatně Je naše veřejnost o dnešním Německu informována. Historické události, jež mezitím nastaly, jen zvýšily potřebu vědecké publikace. která by našemu čtenáři objasnila veliký dosah národně- socialistické revoluce, která tak hluboko zasáhla do celého života nejen v Německu, ale i v ostatní střední Evropě. Z obsahu: Ideologie něm. národního socialismu
· Poměr strany a státu — Právní a organisační základy ná- rodně-socialistlckého státu — Sociální politika v dnešním Německu — Hospodářství říše — Podnikatel v dnešním Německu
· Technický pokrok Německa v posledních letech — Organisace školství a cíl výchovy v Německu — Slovnik běžných výrazů, užívaných v dnešním Německu. Kniha vyšla za redakce profesora Vysoké školy obchodní JUDr. Jana Mertla s názvem Dnešní Německo v Politické knihovně, kterou vydává nakladatelství Orbis. Brož. je za 40 K
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odb. dětská lékařka, PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
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odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky Praha n.. Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinqje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Tel. 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA H.. VODIČKOVA 15. (Hlávkův palác.)
Sanatorium Dr. Borůvka
ústav pro choroby chirurgické, ženské a porody, PRAHA H., LEGEROVA 61/68. Telefony 212-37. 379-06. 332-38.
u Jaroměře
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Poesie, v níž zpívají prameny rodné země a z níž k nám mluví strážný duch národa.
Viktor Dyk: EKIIKÉ A TĚŽKÉ KROKY — ANEBO. Brož. 28 K, váz. 40 K.
Vladimír Holan: ZÁŘI 1938. 2. vyd. Brož. 10 K, váz. 20 K.
Josef Hora: DOMOV. Brož. 15 K, váz. 25 K.
Kolman Cassius: ŽELEZNÁ KOŠILE. 2. vyd. Brož. 15 K, váz. 25 K.
Jaroslav Seifert: ZHASNĚTE SVĚTLA. 4. vyd. Brož. 12 K, váz. 22 K.
Karel Toman: MĚSÍCE — HLAS TICHA.
Brož. 30 K, váz. 45 K.
Dodá každý knihkupec.
FR. BOROVÝ
FORMÁNKOVA-KUBlNOV A—FORMÁNEK, Cesko-německá konversace a frazeologie. 20.5 X 13.5 cm, 391 stran, váz. K 36.—
HORKÝ KAREL, Pískáni v lese. Ze sbírky Srdcových knih dobré nálady. 17X12 cm, 181 stran,	brož. K 20.—
váz. K 25.—
HORNIČEK IGN., dr., Kniha o rodopisu. (Každý urél sám svůj rod a původ.) 24X16 cm, 227 stran, brož. K 39.—
Vhodné typy pro stavbu a zařízeni lesních chat, vilek a rodinných domků. S mnoha fotografiemi a plánky. 19x14 cm, 127 stran	brož. K 15.—
BERNDT ALFRED INGEMAR, Der Marsch ins Grossdeutsche Reich. 22.5X15.5 cm, 503 stran,	váz. K 54.—
Les pages immortelles de Darwin choisies et explinuées par Julian HUXLEY. 19 X12 cm, 232 stran, brož. K 21.—
Annuaire statistlque de la Société des Nations 1938/39. — Statistical Year-Book of the League of Nations 1938/39. 25X19 cm, každý svazek 330 stran, cena jednoho svazku	kart. K 75.—
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PRAHA L, PŘÍKOPY 35, schodiště A, TeL 315-28.
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[bookmark: bookmark769]k „fajfce tabáku“
Na první srpnové dny připadá významné jubileum: je tomu právě šedesát let, co se dokonal přechod české politiky v Rakousku od pasivity k aktivitě. »Vy- volejme dívku z Luthy, tož časy, které dávno po- minuly« (naši otcové přece milovali Ossiana) — zaslouží si naší vzpomínky.
Nejprve stručné kalendárium oné rozhodující etapy. Na 28. a 30. června 1879 byly vypsány všeobecné volby do říšské rady. Mladočeši vystupovali rozhodně pro její obeslání, Eduard Grégr agitoval pro ně v účinné brožuře »Politické rozjímání před volbami do říšské rady«. Staročeši se na veřejnosti vyslovovali ještě den před volbami pro setrvání v pasivním odporu, vědělo se však, že už navázáli jednání s Vídní, které by jim umožnilo přechod k aktivitě. Tato vyjednávání, vedená designovaným ministerským předsedou hrabětem Taaffem, vedla k úspěchu v těch prvních srpnových dnech, teď právě před šedesáti lety. 12. srpna mohl už Taaffe sestavit svůj kabinet, v němž byl za Čechy zastoupen dr. Alois Pražák. 16. září slíbil ministerský předseda vyhovět Čechům v jejich dvou požadavcích: slíbil jim rovnoprávnost v úřadech a příznivější volební řád do českého sněmu. 23. září uznal státoprávní klub český Taaffovy sliby za tak uspokojivé, že se zdrcující většinou usnesl opustiti šestnáct let praktikovanou politiku pasivity. 7. října se čeští poslanci do jednoho objevili na zasedání vídeňského parlamentu — nový kurs, kurs aktivity byl zahájen.
Kolem tohoto rozhodnutí se před ním i po něm rozvinulo mnoho politických soubojů, novinářských kampaní a hospodských hádek. Ve starších dějinách našeho parlamentarismu není druhého příkladu pro takové vzplanutí politických vášní, vybíjejících se ve vzájemném osočování a zrádcování, v němž nebylo místečka pro vzájemné pochopení. Tím spíše je dnes záhodno pokusit se tu být na všechny strany objektivní; vždyť objektivnosti potřebujeme teď vůbec víc než kdy jindy.
Dvě linie
Jména Hohenwart, Auersperg, Taaffe, Badeni, Gautsch už nám dnes vlastně nic neříkají, ožívají ještě nejspíš při maturitách, kde jsou nepřehledné změny vídeňských kabinetů postrachem i nejpilnějších Fridolínů. Na české straně jsou jména Clam- -Martinic, Skrejšovský, Zeithammer, Klaudy, Eim, Trojan, Engel také už skoro jen flatus vocis. A nad jejich zápasy se dávno zavřel hrob zapomenutí — při této jubilejní příležitosti se chceme pokusit o jejich exhumaci.
Jejich zápasy se netočily vždy kolem otázky: pasivita nebo aktivita. Byly doby, kdy nikdo v českém národě nepochyboval o jediné možnosti, účelnosti a čestnosti pasivní oposice. Když vídeňská vláda prováděla, politiku, která — podle slov památné Deklarace z 22. srpna 1868 — »nemůže vésti než k hmotné záhubě království českého, k úplnému zrušení a k potlačení jeho odvěké zvláštní, ve financích úplné autonomie, ba konečně následkem toho k podmanění národnosti českoslovanské pod vládu živlů cizích«; když — jak prohlásil dr. Sladkovský na českém sněmu v březnu 1863 — »v národě našem utvrdilo se mínění, že tato země má býti pouhou kolonií«; když — jak psali čeští vlastenci v roce 1861 — »národ po trpkých zkušenostech neočekává spravedlnosti již od nikoho jiného než od sebe«; když nad Prahou vyhlášen výjimečný stav, tisková, shromažďovací, spolčovací svoboda fakticky zrušena a na českém místodržitelství oživeny windischgrátzovské tradice: tu nebylo nikoho v českém národě, kdo by byl chtěl jiti jinou cestou než cestou pasivity.
Další vývoj názory postupně různil. Dnes už není proč sledovat jej v jeho jednotlivých etapách; mnohem poučnější je vypreparovat jeho celkové tendence a prohlédnout si jejich hlavní nositele, i když se při takovém pohledu ztratí jemnější nuance. Pak můžeme zhruba říci, že v dobách, kdy se stanulo na rozcestí, byli představitelé pasivní oposice Staročeši, kdežto Mladočeši byli hlasateli politiky aktivistické.
Palladiem Staročechů bylo »nezadatelné« historické státní právo království českého a celé koruny svatováclavské, sledované od kapitulací Ferdinada I, z roku 1526 přes konfirmaci privilejí Ferdinandem II, z roku 1627 a pragmatickou sankci Karla VI. až k říjnovému diplomu Františka Josefa I. z roku 1860, Toto právo bylo základem zvláštního státoprávního poměru zemí koruny české v rámci habsburské říše a nemohlo býti »podle podstaty dvoustranného poměru právního, spočívajícího na obapolné úmluvě« seshora jednostranně měněno a rušeno. Historické státní právo české bylo alfou a omegou politické koncepce Staročechů; to byl jejich »slavný, neposkvrněný prapore, k němu měl národ věrně stát »až do těch hrdel a statků«, všechno ostatní mu mělo být pak, jednou, později přidáno jaksi samo sebou.
Postupem času a hromaděním zkušeností se v části národa vykrystalisoval názor, že toto staročeské »nej- prve« a »potom« je mystické, nesprávné a dokonce podezřelé; že je ilusorní chtít dříve prosadit uznání celku českého státního práva a odsunout na pozdější, bůhví jak pozdější dobu prosazování jednotlivých národních práv; že úspěšná cesta může vésti jen naopak přes řadu drobných zápasů za rozšíření politických práv českého národa až k závěrečnému vítězství jeho státní myšlenky.
Vývoj dal za pravdu těm, kdo sami chtěli jít s vývojem, dal v tomto bodě za pravdu Mladočechům proti Staročechům. Historik však proto ještě nezapomene na to, že v koloběhu času narazil i aktivistický kurs na odpor v našem národě, jaký o něco dříve vyvolala politika pasivity. A kde se tak hlasitě ozvala nespokojenost a rozhořčení, je jen spravedlivo se ptát po jeho příčinách a po jeho oprávněnosti v obojím případě. Dnes, kdy máme od těch dob dostatečný časový odstup a kdy to nejlepší, co můžeme dělat, je učit se z chyb vlastní minulosti, stojí za to pokusit se o kritické zhodnocení obojí linie staré české politiky, aktivistické i pasivní.
Tragická kolise
Její nejhlubší jádro vystihl snad nejjasněji František Ladislav Rieger v jedné z osudových chvil našeho národa.
To bylo v těch dnech, kdy císařská vláda přijala carskou pomoc proti maďarské revoluci; kdy na přání carských generálů daly rakouské úřady zastavit české noviny; kdy svobodomyslná Evropa byla pobouřena nad nelidským postupem spojené reakce proti Kossuthovu Maďarsku a kdy se v Cechách řítily iluse o příštím »slovanském Rakousku«. Tehdy psal Rieger domů ze svého dobrovolného pařížského vyhnanství:
»Není snad pro žádný jiný národ na světě postavení politické tak zapletené, nejasné a obtížné jako pro nás Čechy, kdežto se interesy svobody a interesy národnosti a bratrství národního tak mocně zpírají. Jest tu stav náš jako bojovníka v nočním boji, kdežto neví od koho rány smrtelné dostává a na koho udeřiti má, chce-li se zachovati. Jest! to kolise povinností v pravdě tragická.«
Ano, a nebylo to jenom tenkrát. Po celá desítiletí byla rozhodující politická většina rakouských Němců liberalistická a centralistická. Liberalistická, to znamenalo: šla s duchem nové Evropy proti rozpadávajícím se zbytkům hospodářství a moci feudalismu. A byla centralistická: nepřála Čechům ani autonomii a ústy svých poslanců hlásala, že »není v celém Rakousku žádného Němce, který by české státní právo neprohlásil za velezradu«. Statečný národ, jehož celá minulost jej poutala k silám evropského pokroku; malý národ, jehož celá lepší budoucnost závisela na osudu progresivních složek světového vývoje: ten národ se z obav o svoji nejskromnější existenci octl ve vleku nejuvědomělejší reakce na kontinentu ... Jaká situace! Zdálo se, že v boji o holý život musí ničit předpoklady svého lepšího, svobodnějšího příští.
Z d á 1 o se. Nejautoritativnější vůdcové národa byli G tom v kritických dobách skálopevně přesvědčeni a utvrzovali toto přesvědčení v národě i tehdy, když se v něm už objevily pochyby o tom, zda pro českou politiku opravdu neexistovaly možnosti žádné jiné taktiky než byla taktika z nešťastného roku 1848.
Naštítěaza štítem
V dějepisectví přestává naivnost tam, kde se epoše přestává věřit na slovo; kde se nedáme okouzlovat hrou na jevišti, nýbrž kde chceme nahlédnout i do zákulisí; kde se nedáváme oslnit hlásanými ideály, nýbrž chceme podrobiti zkoušce motivy těch, kdo je hlásají. Na svoje štíty napsalo lidstvo už mnoho krásných hesel: historik si však zasluhuje svého jména teprve tehdy, když se odváží nahlédnout za tyto štíty.
Štít Staročechů nebyl horší než jiné štíty. Historické státní právo české bylo skvělým heslem a nade všechny pochybnosti oprávněným požadavkem. Tak, jak byl vepsán na štít, nebylo niu co vytknout; byla v něm vůle národa a politika Palackého a Riegrova byla v tomto smyslu dlouho jediným jejím výstižným projevem. Navazovat na minulost v boji o budoucnost národa: to bylo jejím výtečným principem. Ale v praxi — v praxi to až příliš často znamenalo tarasení cesty k lepší budoucnosti balastem minulosti dávno přežilé. Ernest Denis právem chválil ve své kondolenci k Riegrovu úmrtí ducha generace našich osmačtyřicátníků, »plného šlechetnosti a odvahy, vytrvalosti a dobroty, spravedlnosti a obětavosti, ducha, který v sobě spojoval oddanost k vlasti s láskou k lid- stvu«; a přece je nutno dokreslit tuto chválu stinnými rysy zaslepenosti a úzkoprsosti, jichž mohla reakce stále znova využívat ve svůj prospěch a k naší škodě.
Někteří čeští konservativní šlechtici dovedli najít krásná slova o tom, co bylo národu nejdražší, a říkati jako Bedřich ze Schwarzenberka: »Nedokážu toho nikdy, abych korunu českou nepovažoval za drahocenný, posvátný poklad, nýbrž za pouhou historickou zvláštnost, která by se v některé sbírce starožitností uschovati měla.« Takové výroky se skvěle odrážely na pozadí málo taktních projevů německých liberálů, vyjadřujících se s despektem o »mystickém vynálezu nového věku, tak zvané koruně české, domnělé koruně sv. Václava, jako on by byl někdy nosil korunu královskou, jako by koruna královská nebyla v Čechách dědičně pořízena teprve roku 1215, v době, kdy po sv. Václavu zůstávala sotva kostra«. A přece to bylo »opravdu neštěstím pro českou věc« — jak konstatoval Karel Kramář — »že se Rieger a Palacký se šlechtou dorozuměli«.
Bylo to neštěstím a nebylo to náhodou: spojit se s feudálně smýšlející šlechtou, s církevní hierarchií a nakonec až i s tyroláckým ultramontanisniem bylo v politické praxi dost přirozeným řešením oné Riegro- vy »tragické kolise« pro lidi, kteří — jako právě Rieger sám — se s rostoucím neklidem rozhlíželi po Evropě, kde všude už »ta židovsko-liberální klika pod firmou zednářství a svobody nyní vládne«; a kteří —- jako zase Rieger — si velice přáli takových kněží, kteří by mohli »teď lid zmoralisovat — a my máme s lidem pořád co dělat, beztoho se to bezbožství a socialismus již také i mezi dělnictvo rolnické dostává.«
Staročeské »nejprve — později«, jak jsme o něm už mluvili, se mohlo zdát dost logické. Ale skutečná logika zájmů, skrytých za tímto parádním štítem, se objevila tehdy, když se Staročeši sami postavili proti bezodkladnému provedení některých z těch politických vymožeností, které byly obsaženy v jejich vlastním »později« — jak aspoň byly přesvědčeny široké vrstvy národa. Tak tomu bylo zejména se všeobecným hlasovacím právem, které Rieger odmítal jako »od Němců vypůjčené« a jehož se obával proto, že odstraňovalo stavovské zastoupení a dávalo veliké šance demokratům i socialistům. Pak už bylo dost snadno vidět, co bylo skutečným smyslem taktiky »nejprve — pozdě ji«.
A vystřízlivění v národě bylo úplné, jakmile se ukázalo, že staročeští vůdcové, kteří tak dlouho hlásali samospasitelnost stoprocentní pasivity, ji odvrhli ve chvíli, kdy ji ze svých důvodů opustila šlechta. Tehdy národ prohlédl, že to, co mu bylo hlásáno jako cíl v budoucnosti, sloužilo vůdcům také jako prostředek v přítomnosti — pro cíle, k nimž se ovšem netroufali veřejně se přiznat. Také jako tento prostředek, sluší se zdůraznit; ale ty, kdo jednou nahlédnou za štít, bývá těžko přesvědčit, že slova na štítě byla míněna upřímně a vážně, i když tomu tak opravdu bylo. Neboť pak je mrtva důvěra a důvěra je v politice vším.
Všeobecné zklamání
Pak mohl Julius Grégr říci o »nezadatelném, slav- ném« historickém státním právu českém, že »nestojí za fajfku tabáku« — a národ nesmetl prostořekého rouhače, nýbrž dával mu celkem za pravdu. »Zářivý lesk a rozněcující kouzlo programu státoprávního«, jak o něm ve své staročeské éře mluvil dr. J. Kaizl, se valně otřelo mnohaletým omíláním ve frázích monotónních úvodníků. Lidem se začalo zdát, že historické právo je patrně jediné, jehož se pro svoje cíle může dovolávat česká šlechta; ale šestimilionový národ, mysleli teď, má přece též prostě přirozené právo na plný, státní život. Staročeští vůdcové se sami postarali o to, aby pasivita nakonec vypadala jako truc, truc hodně směšný a málo účinný. Po šestnácti letech začal národ přitakávat mladočeským argumentům pro přechod do aktivity.
»Nuže tedy — psal Eduard Grégr ve své předvolební brožuře z r. 1879, o níž jsme se už zmínili — když ani od vlády, ani od panujících politických stran, ani od zahraničních událostí nelze očekávati takových změn nynější ústavy, jakých by nevyhnutelně zapotřebí bylo, aby historické a státní právo naše přišlo k platnosti, kdo nám ještě zbývá?
Patrně nikdo jiný než my sami.
Ano, my sami, národ český musí si vydobýti opět postavení, jaké mu podle historického a státního práva, jaké mu ale též podle věčně platného a nezadatelného práva přirozeného patří, — právo sebeurčení, svéprávnosti a samostatnosti.
Když jsme tedy dokázali, že obesláním rady říšské ani jedinému zájmu národa českého se uškoditi nemůže, když jsme dále dokázali, že nynější ústava podle požadavků historického a státního práva našeho jinak měniti se nedá než na říšské radě... — co tedy probůh! zbývá jiného než obeslat říšskou radu.«
Aktivita ve svém principu — to bylo úsilí začít ihned rozšiřovat a rozmnožovat přirozená práva českého národa bez čekání na zázračné seslání státního práva v jeho bezúhonném stu procent. Aktivita v praxi — to byla pověstná »drobečková politika«, která sama o sobě zajisté ještě nebyla onou kvinte- sencí zla, za jakou ji vydávali její odpůrci. Upadala však stále hlouběji tím, že mnozí z pánů politiků hledali neprve drobečky pro sebe, jako třeba »ten pan Hubáček«, o němž psal Rieger v jednom svém dopise, že »tomu člověku jde jen o to, aby mu Badeni dal nějaké zaopatření, protože zblbnutím Julia Grégra, pro nějž celý věk takřka zákeřné proti mně psal, neví, z čeho bude na stará kolena živ; a při tom dělá, jako by byl svrchovaně povýšen nade všechny ohledy osobního prospěchu.« Současně narůstala tato aktivistická drobečkovina přes oportunistickou bezpáteřnost v ochotu přejímat odpovědnost i za věci národu škodlivé. Když to dělali Staročeši, maskovali to předstíranými obavami před pověstnými Riegrovými »faktory politickými, kteří jsou mocnější než my a s nimiž do boje se pouštěti bylo by nemoudré«; a když to dělali Mladočeši, zakrývali to — abychom užili slov Clama- Martinice — »dílem planým žvaněním, dílem líčidlem pro lid nedospělý a nedočkavý«.
Jedni i druzí to dělali celkem marně. Tak se potom zklamanému Riegrovi zdálo, že »ten lid je strašně pitomý« a zklamané nejschopnější hlavě Mladočechů bylo líto, že je »tak málo vděčnosti nahoře i dole.«
Zklamání národa bylo ovšem co možná ještě větší. Zklamání nad »aktivismem« Staročechů z doby jejich posledního živoření, který »vybojoval« punktace trapné pověsti, i nad mladočeskými drobty, přinášenými z Vídně čas od času v nepatrné výslužce, kterou by si i podle tehdejších Národních listů »česká delegace snadno svázala do malého ranečku«. To nechtěl národ, když posílal v září 1879 svoje poslance na říšskou radu; to chtěla vídeňská vláda, když je tam vítala a když jim tam výměnou za jejich nepříliš vážně míněná státoprávní ohrazení dávala svoje ještě méně vážně míněné sliby.
Vůle národa
Problém vedení a vedených se v životě každého národa hlásívá dosti často. Spleť drobných zájmů může snadno zatemnit nebo i zfalšovat velikou linii národního úsilí. Poohlédli jsme se trochu po zákulisí této matoucí spleti v době před šedesáti lety; zbývá ještě to nejdůležitější: konstatovat, co bylo při tom všem vůlí národa; zjistit, co podle jeho vůle mělo b ý t, už bez ohledu na to, z d a to bylo a j a k to bylo.
Začněme starší, staročeskou etapou. Čím tedy měla být politika pasivity v bývalém Rakouskou v letech 1863 až 1879?
Měla být výrazem české vůle udržeti neporušenou kontinuitu ve vývoji českého státního práva, projevem věrnosti k dějinám našeho národa. Nešlo jen o kontinuitu, šlo též o rozsah státního práva, které mělo být zajištěno nejen Čechám samotným nebo snad Čechám zvlášť a Moravě zvlášť, nýbrž všem zemím české koruny společně. Za nejmenší, právě ještě přijatelný dosah tohoto státního práva byla pokládána široká politická autonomie českých zemí v rámci Rakouska, přebudovaného na federalistických základech. — Druhou stránkou této vůle byl odpor přejímat sebemenší část vládní odpovědnosti za cokoli, co odporovalo českému státnímu právu, nebo co nebylo slučitelno s jeho duchem. Nezadat — to bylo slovo tenkrát zvláště drahé — ničím nezadat ani své minulosti ani své budoucnosti, v tom byl smysl pasivní politiky, jak ji chtěl tehdy národ mít.
A čím měla být v rakouských poměrech politika aktivity, jak jí rozuměl národ sám?
Měla být projevem jeho odhodlání domáhat se všemi danými politickými prostředky každého z těch práv, na jaká si činil nárok jako součást lidstva, žijícího v moderní Evropě. Měla být každodenní činorodou praxí obrany proti jakýmkoli snahám jednostranně měniti dvoustrannou úmluvu, na níž spočívala státoprávní existence českého národa. Měla být konečně ochotou přejímat politickou odpovědnost v té míře, v jaké se mu podařilo zajistiti si podíl na řízení státních věcí.
Co před padesáti — šedesáti lety žilo v národě, i když si to vždycky zcela jasně neuvědomoval, protože mu úzké zájmy některých jeho složek výhled často zatemňovaly, to nebylo — pokud jde o otázku pasivity a aktivity — nějaké nesmiřitelné, neslučitelné »buď — anebo«. To byl určitý celek obou těchto částí,
které se navzájem měly doplňovat, které k sobě patřily a bez škody pro národ se nedaly od sebe trhat. Neboť jako je astronomická dráha každé planety výslednicí všech přitažlivých a odpudivých sil, jež na ni působí, tak je politická dráha každého národa určována všemi jeho »ano« a všemi jeho »ne« k ostatnímu světu. A bylo-li nejvlastnějším principem byrokratického systému starého Rakouska »oben bůcken, unten driickencc, pak měl taktický celek pasivity a aktivity českého národa vyjadřovat jeho docela, docela jiný poměr k tomu, co bylo »nahoře« a co bylo »dole« v soustavě habsburské monarchie.	Jan Albert
poznámky
Mezi Anglií a Amerikou
Pražský »Der Neue Tag« uveřejnil 27. července zajímavou statistiku o výsledku amerických veřejných hlasování — t. zv. survey, která občas podnikají mezi svými čtenáři velké americké deníky. Američané jsou většinou přesvědčeni, že velmi brzy dojde k nové světové válce. 73 procent účastníků hlasování odpovědělo na tuto otázku kladně. Za loňské zářijové krise odpovědělo 57 procent dotázaných kladně na otázku, mají-li Spojené Státy pomáhat demokraciím hospodářsky v případě války. Když však přišel Mnichov, který vzbudil ve Spojených Státech rozhořčení proti Chamberlainovi, zesílilo hnutí isolacionistů, kteří si nepřejí žádného zásahu v evropských záležitostech. Za této pomnichovské nálady se konaly v listopadu 1938 volby do kongresu. Isolacionisté využili této nálady, obratně ji spojili s kampaní proti rooseveltovskému New Deal — a vyhráli volby. Roosevelt dostal kongres, který mu začal ztěžovat jeho politiku.
V dubnu t. r., podle statistiky, uveřejněné v »Der Neue Tag«, se zase nálada změnila ve prospěch Anglie a Francie. Dokonce 16 procent účastníků si přálo, aby se Amerika zúčastnila evropské války i aktivně, t; j. vysláním vojska, a 82 procent žádalo hospodářskou podporu. Když k tomu ještě zajel anglický král do Nového Yorku a Washingtonu, pokusili se Rooseveltovi stoupenci využít nálady a prosadit změnu neutrálního zákona. Kongresmeni sice říkali králi »bratranče« a dvořili se »sestřence« královně, že »je téměř tak hezká, jako holky v Texasu®, ale zrušení americké neutrality nepovolili.
Nyní došlo k anglo-japonskému jednání. Kdyby byl americký neutralitní zákon zrušen, měla by Anglie, která na to hodně spoléhala, jistě více kuráže a japonským požadavkům by se vzepřela. Ale nejen, že nebyl zákon zrušen, ale dokonce i pokus rooseveltovce Fittmanna, prosadit embargo na vývoz zbraní do Japonska, byl znemožněn samotným ministrem zahraničních věcí Cordell Hullem, který se bál další překážky v kongresu. Japonsko tedy i nadále může 70 procent dovozu zbraní krýt z Ameriky. Za takových okolnosti došlo k známému jednáni mezi japonským ministrem zahraničních věcí Aritou a anglickým vyslancem Craigiem. V tomto jednání Anglie uznala — přes to, že se to Chamberlain snažil popřít — současný stav v Čině, t. j. uznala japonskou okupaci značné části Činy.
Americké noviny nazvaly toto jednání »východoasijským Mnichovem«, a obviňují Anglii, že porušila takto smlouvu devíti mocností, podle niž se v Čině uznává zásada sotevře- ných dveří«. Už dnes triumfují američtí isolacionisté: vi- dítě, s takovou Anglií chcete nás spojit!
A tak angloamerický kolotoč pokračuje.	—vs—i
Nové tajnosti Kremlu
Počítá ještě někdo porady v Moskvě? Devátá, desátá, jedenáctá .,. všechny světové rekordy v diplomatické louda- vosti byly za tři měsíce překonány. Objektivně lze zjistiti snad aspoň tolik, že nyní dojde k poradám generálních štábů. Jaké potíže se objeví tady? V tomto směru není dosud zkušeností, z nichž by se dalo předvídat; jen některé osobní nesnáze se už rýsují. Tak třeba nebude asi moci jet do Moskvy generál Ironside; válčil před dvaceti lety v Mur- mansku proti sovětům..■
Průhlednější jsou další politické obtíže, stále nové a stále stejné. Tentokrát se zdá, že se točí hlavně kolem definice ^nepřímého útoku®. Moskva by ji chtěla mít co nejširší. Molotov si prý přeje, aby se také pozvání mohlo vyložit jako nepřímý útok, ba snad i jen hrozící nebezpečí takového pozvání. Chamberlain se zdráhá vyjít mu tak daleko vstříc. Není si totiž docela jist, zda by jednou nemohlo někomu v Kremlu napadnout ohlásit, že podle jeho míněni hrozí podobné nebezpečí některému baltickému státu. Šéf britské politiky se dost pochopitelně rozpakuje přijmout závazek tak dalekosáhlý, který by i v každém takovém pří- pádě nutil Anglii jít automaticky do války. Není v dějinách přikladu, že by jedna velmoc svěřila druhé tak universální klíč ke své vlastní politice. Vždyť kdyby Chamberlain přistoupil na Molotovův požadavek, stačilo by Moskvě, kdykoli vytáhnout svoji smlouvu a její kouzelné »sézame, otevři se« by pro ni odemklo poklady britského válečného potenciálu. Část anglického tisku, více méně protichamberlainov- sky naladěná, si přeje, aby Anglie uzavřela smlouvu za každou cenu, kterou Rusko žádá. Ale která oposice by byla ochotna jednat podle tohoto receptu, kdyby měla za něj sama nést odpovědnost?
Chamberlain a Halifax zatím zřejmě doufají, že Moskva nakonec přece něco sleví. To nejmenší, s čim se Londýn prozatím spokojuje, je aspoň pokračování v seriálu konferencí; pro nynější měsíce Londýn asi nechtěl přerušit vyjednávání s Moskvou, i kdyby už sám ztratil naději v jejich úspěch.	P. H.
Britská politika v Cíne
Dohody o Tiencinu bylo dosaženo, blokáda Tiencinu trvá dále: tak bylo lze minulého týdne shrnout poslední zprávy z Dálného východu.
Nebyla to právě klidná atmosféra, v níž po dlouhých odkladech zasedli britští a japonští zástupci k jednání o možnostech smírného řešení tiencinského incidentu. Celé Japonsko a čtvrtina Číny zněla bouřlivým pokřikem protibritských demonstrantů; britské konsuláty byly ohrožovány sroceným davem a britští občané vyzývání japonskými úřady, aby opustili svoje koncese. A když byl konečně ohlášen výsledek tokijské konference, nebyl si svět jist, co vlastně znamená.
Text společného komuniké byl opravdu pythický: »Vláda Jeho Veličenstva ve Spojeném království — pravilo se v něm — plně uznává nynější situaci v Číně, kde ve velkém rozsahu pokračují nepřátelské operace, a konstatuje, že pokud trvá tento stav, mají japonské vojenské síly v Číně zvláštní potřeby v ochraně své vlastní bezpečnosti i v udržování veřejného pořádku v obsazených krajích, a že musí potlačovat! nebo odstraňovati takové akce nebo jejich zdroje, jež by jim mohly překážeti nebo sloužiti jejich nepříteli. Vláda Jeho Veličenstva nemá v úmyslu podporovat! jakékoli činy nebo opatření, jež by odporovala naznačeným cílům japonských vojenských sil a použije této příležitosti k tomu, aby v tomto směru utvrdila svoji politiku tím, že vysvětlí britským úřadům a britským občanům v Číně, že se mají zdržeti takových činů a opatření.«
Každý termín této dvouvěté formule je dokonale pružný. Jak rozuměti scílům japonských vojenských sil v Číně«?i Tokio může podkládat tomuto výrazu nejširší význam, Londýn význam nejužší. A stejně může Londýn vykládat si velmi úzce a čistě lokálně »6iny nebo opatření, odporující japonským cílům«, kdežto Tokio může pod tento pojem subsumovat třebas celou britskou politiku v Asii.
Japonská oficiální místa už naznačila, že takový výklad nejspíše odpovídá jejich představám o smyslu dosažené dohody. Chamberlain a Halifax si zase pospíšili odpovědět v obou britských sněmovnách, že dohoda neznamená změnu dosavadní celkové politiky Velké Britanie v Číně, která si tam nedá žádnou cizí mocí diktovat, co má a co nemá dělat. Londýnský tisk použil této příležitosti k tomu, aby znovu oslavoval sstatečný odpor Číny pod vedenim hrdinného maršála Čankajšeka«.
Z tokijského tisku se dovídáme aspoň něco bližšího o tom, od jakých »činů nebo opatření« se má Anglie napříště zdržovat: má přestat podporovat Čankajšekovu měnu, Čankajšekovu armádu a Čankajšekovu vládu. Za tím účelem má zrušit veliký fond na obranu čínského dolaru, zastavit dopravu válečného materiálu do Činy přes svoje území v Burmě, odvolat svého vyslance v Cunkinu a jmenovat svého představitele u Japonsku přátelské vlády;
v Nankinu. Splní Anglie některý z těchto japonských požadavků? Splní snad všechny k uspokojení Japonska, nebo nesplní vůbec žádný? Odpověď, kterou dají příští události na tyto otázky, podá zároveň nejautentiětější výklad o tom, ěeho bylo opravdu dosaženo na tokijské konferenci. Dnes je jisto jen tolik, že Velká Britanie se tam snažila najiti takové východisko, které by jí nebránilo pokraěovat v její dosavadní politice podpory čínského odporu proti Japonsku, jež by se však přece vyhnulo nebezpečí válečné zápletky na Dálném východě, kde si teď v Evropě angažovaná Anglie nechce vázat ruce.
Není divu, že podobné řešení vlastně nikoho neuspokojuje. Britská obchodní komora v Sanhaji poslala už do Londýna protestní telegram, naříkající nad »možností, že dohoda povede k politováníhodné zradě britských práv, zájmů a závazků v Cíně«. Americká veřejnost vidí v nevinně vypadajících slovech o »nepřátelských operacích v Čině« uznání práv válčící mocnosti, poskytnuté tu zakrytě Anglií Japonsku. Maršál Čankajšek se prý vyslovil, že na východě nebude Mnichova. A orgán japonské armády v severní Číně se vyjadřuje o textu dohody v hypotetické větě, že »by byl docela v pořádku, kdyby šlo o upřímně smýšlející národ, že však optimismus není oprávněn v tomto případě, kde jde o Anglii, jež je známa svým diplomatickým uměním«.
Nedůvěra je tedy obecná. ,	P. H.
I. K. A.
Vysoce vážení členové britského parlamentu vypukli ve smích, když jim v pondělí 23. července sdělil ministr vnitra sir Samuel Hoare mezi jiným, že tak zvaná Irská republikánská armáda chtěla vyhodit do povětří i jejich sněmovní budovu. To poněkud připomíná historku ze starých časů, kdy anglický soudce s úsměvem propustil obžalovaného, jenž se přiznával, že chce zničiti Britskou říši. Jinak ovšem celá věc není Angličanům právě k smíchu.
Ministr vnitra podal ve své zprávě v dolní sněmovně seznam dosavadních násilných činů I. K. A. Není jich málo: od ledna bylo jen v Londýně samotném spácháno 57 teroristických činů, na území celé Anglie jich bylo 127; jedna osoba byla při nich zabita (zatím už zemřela další oběť), 56 zraněno; věcná škoda je vysoká. Dopadeno a odsouzeno bylo dosud 66 teroristů. Policii se podařilo objevit různá skladiště I. K. A., v nichž zabavila 1000 rozbušek a takové množství gelignitu, kyseliny sírové, aluminiového prášku a jiných složek výbušných látek, jaké by stačilo zabít tisíc lidí a způsobit škody v ceně několika milionů liber..
Největším aktivem na straně policie je však nález tajného »plánu S«, v němž dával generální štáb I. K. A. všeobecné směrnice i podrobné instrukce k rozvinutí další teroristické kampaně. Je to značně obsáhlý dokument o několika tisících slov, rozdělený do jednotlivých kapitol ve dvou hlavních částech, věnovaných propagandě a přímé akci. Plán poukazuje na známé úspěchy propagandy některých evropských států, jež staví za vzor; obecenstvo má být zaplaveno letáky a ohlušeno rozhlasem. Zbytku léta má být využito zejména k těmto psychologickým přípravám. Pak nadejde doba přímé akce ve větším rozsahu, až kratší dny a delší temnota vytvoří nejpříznivější podmínky pro teroristické útoky; z plánu se lze dohadovat, že počátek této velkorysé akce je stanoven buď na 20. října nebo na 18. listopadu. Pak — stojí tam — »bude třeba ukázati, že je na čase udeřit, že Anglie nebyla nikdy v tak kritické situaci, jelikož jí její politické tradice brání použiti jediných metod, které by jí mohly zajistiti dostatečnou sílu, totiž totalitních metod«. Za objekty útoků jsou v plánu vyhlédnuty zbrojovky, letecké dílny, poštovní úřady, rozhlasové stanice, vodovody, elektrárny, státní úřady, redakce a tiskárny, atd., atd.
Odhalení tohoto plánu bylo pro vládu důvodem k tomu, aby požádala sněmovnu o schválení výjimečného zákona proti I. K. A. Zákon byl zatím už schválen, podepsán králem a vstoupil v platnost. Jeho působnost je omezena na dva roky a jeho opatření, třeba v rámci ostatního britského zákonodárství mimořádná, nepoužívají metod, o nichž s takovým respektem mluví »plán S«. Milovníky anglických detektivek bude zajímat, že podle jeho nejdrastičtějšího ustanovení může britská policie provádět zatčení osob, podezřelých ze styků s L B. A., aniž by si dříve musela opatřit soudní zatykač.	P. H.
Národní soud
Chtěli bychom, aby mezi námi nebylo nikoho, kdo by si z čistého srdce nepřál očisty našeho veřejného života. A víme také, že každé upřímné úsilí o ni má vždy a všude dva druhy nepřátel: jedny, kteří se musí takové čistoty pro sebe bát, a druhé, kteří by jí chtěli pro sebe využít. Má-li se očista podařit, nesmí na ni mít vliv ani ti první ani ti druzi. Vliv prvního druhu odpůrců každé očisty je dnes roven nule; s této strany netřeba mít obav. To bohužel nelze říci o škůdcích očisty té druhé sorty — jejich řemeslo vzkvétá. A je jen jedna věc, jež tu může zabránit vážným škodám: národní kázeň, posilovaná důvěrou k Národnímu souručenství.
Jde nám všem o očistu našeho politického života, ne o pošpinění celé naší minulosti. Žijeme v přítomnosti, a nedosáhlo by se účelu očistné akce, kdyby se měly před národní soud postavit jen odbyté veličiny. Vláda a vedení Národního souručenství to nejen správně postihly, nýbrž — což je mnohem víc — samy nastoupily správnou cestu tím, že prvnímu vyšetřování podrobily svoje vlastní členy, tedy politické osobnosti dneška.
Mělo by to být příkladem k následování. V poslední době se objevila různá »hnutí«, která zajisté mají také nějaké vůdce. Národ o nich nic neví — leda to, že mezi jiným usilovně horlí po očistě a volají na soud národa kdekoho. Budou následovat příkladu těch našich vůdců, kteří mají důvěru dvou milionů českých mužů?
Aby nám bylo rozuměno: nemyslíme, že by lidé, o něž tu jde, měli vysvětlovat původ svého majetku. Patrně ještě nejsou dost daleko od svého politického startu, aby se už dnes doporučovalo takové vyšetření; na to je ještě dost času. Ale dnes by národ zajímalo nahlédnout do běžného účetnictví jejich podniků, zejména tiskových, těch daleko nejnákladnějších. Kdyby chtěli následovat příklad vlády a výboru Národního souručenství, měli by předložit národnímu soudu podrobné doklady o tom, jaký je náklad jejich tiskovin, kolik mají abonentů, jaká je jejich remitenda, jak se u nich praktikuje sbírání inserátů; měli by prostě předložit aktiva a pasiva svých redakcí a administrací. Není přece žádným tajemstvím, že v bývalém režimu byly tak mnohé listy financovány stranami — velikými stranami, zajisté mnohonásobně většími a bohatšími než jsou hnutí, stojící dnes mimo Národní souručenství.
Nevezmou-li si tito pánové přiklad z vlády a vůdců Národního souručenství, nevadí, nikdo je nebude nutit. Bude jen těžko se pak nesmát, až budou zase jednou volat někoho na očistný soud.	p. H.
[bookmark: bookmark770]Úvaha o právnících
V rámci širší akce, která má zapojit všecky ruce a všecky mozky práce schopné a dovést k celkovému hospodářskému blahobytu, chybí dosud systematické začlenění inteligence všeho druhu. Říkám: systematické; a je na povolaných, aby vydali svůj počet v podobě konkrétního plánu, jenž by odpovídal hospodářské soustavě, ať bude jakákoliv. Než však dojde k tomu, je tu naléhavá potřeba zařadit nějak do hospodářského koloběhu ty, kteří už tady jsou, totiž vysokoškoláků všeho druhu i středoškoláků, z vysokoškoláků pak onoho stavu, který nedostatek plánů, pravidel a řádů snáší nejtíže, to jest právníků.
O koho vlastně jde? Týká se to mnohých (a bude týkat); zde však mám na mysli hlavně těch několik ročníků absolvovaných právníků, kteří dokončili studia v roce 1936 anebo později, což jsou mezi postiženými ti nejpostiženější. Předpokládám při tom, že většina z nich byla vojáky, t. j. odbyla si aspoň rok vojenské služby — neboť ti nevojáci, kteří absolvovali nejpozději počátkem roku 1938, jsou celkem zaměstnáni.
Samozřejmě, že vojenská služba není jediné kriterium a že třeba dále rozlišovat podle sociálního postavení. Je však zřejmo, že vojenská služba, jíž podléhala většina právníků, vykonávala určitou regulativní funkci v přírůstku právnického dorostu; tato funkce vzala za své v důsledku změněných poměrů, čímž se navršily ětyři právnické ročníky; protože pak změněné poměry měly ještě hospodářské důsledky, nastal stav, který nutně vyžaduje zakročení.
Snad nebude — přes všecky řeči o přeškolování — sporu o tom, že právník je člověk, který se má zabývat právem. To zmámená právním řádem, jaký je, tvořit ho, když není vůbec a zlepšovat ho, je-li špatný. Tato nikterak nová formulace je příliš úzká i příliš široká. Právník jako takový nemůže mít akční radius přes hranice státu, neboť nemluvíc o vědecké činnosti nikdo za hranicemi nepotřebuje jeho znalostí, aspoň ne tak jako na př. znalostí zemědělského inženýra. Na druhé straně široký pojem právního řádu neříká určitěji, na jaké místo se ten který právník má postavit, aby byl toho řádu platným členem. Kdysi — za Marie Terezie — na tom nezáleželo; umístil se tak jako tak a právní řád už si to se svými strážci-národohospodáři srovnal nějak sám. Výhody těch dob už dnes ovšem neplatí, zato však trvá jako jejich následek, že se ponechává mladému právníkovi, aby se umístil jak dovede, a že o jiném než vědeckém právnickém dorostu se vůbec nedá mluvit, neboť tu chybí jakákoliv organisace. Jinak řečeno, dokud není mladý právník členem nějakého cechu, dejme tomu advokátních koncipientů, nechce se o něho starat vůbec nikdo.
Z toho plyne předně požadavek evidence a kontroly přírůstku právnického dorostu; tomu účelu má vyhovovat v tyto dny obnovená Statistická kancelář nezaměstnané inteligence. Čím se tento dorost má konkrétně zabývat, je anebo měla by být otázka podrobného plánu, jak jsem již řekl. Zbývá zaujmout stanovisko k t zv. přeškolování a označit zhruba cestu k odstranění nynější stagnace.
Zásadně si dovoluji tvrdit, že přeškolovat vysokoškoláka je škoda. Přibrat k tomu, co nás učili na fakultě, ještě bůhvíjaké odborné znalosti — proč ne; ale máme důvod se obávat, že takto to přeškolení není myšleno. Šlo by patrně o takové přeškolení, při němž by právník práv vůbec nechal. Jaké asi má pocity ten, jehož se to týče, je na bíle- dni. Ostatně je znamenitá pravděpodobnost, že bude tento předčasně emeritní právník vystaven konkurenčnímu boji, v němž neobstojí bez státního zásahu, půjdeJi o odborné discipliny dejme tomu obchodní, proti lidem po případě zrovna tak vysokoškolsky kvalifikovaným.
Pokud jde o jiný právnický chléb než státní (soudy a jiné úřady), přichází v úvahu jako nejlepší prakse advokátní. Svatá prakse — to je vůbec bolest těchto mladých právníků, kterou si nezavinili. Advokáti koncipienty zásadně nepřijímají, tvrdíce, že nemohou dát koncipientovi pro začátek 800 K měsíčně a unést daňové zatížení při základu asi o 60.000 K ročně vyšším. Není ovšem pravda, že to říkají všichni, nýbrž je pravda, že někteří to neříkají. Skrze advokátní nebo soudcovskou praksi pak vede cesta k soukromému zaměstnání; aby se mladý právník naučil, co potřebuje v tom kterém podniku, není pomyšlení.
Je tu však kus svépomoci, kterou si může dopřát každý okres ve formě umístění svých rodáků. Je málo okresů, které by nedokázaly tuto okamžitou výpomoc mladým lidem, jichž požadavky jsou dnes tak malé, že se za to sami stydí, a naopak je mnoho okresů, které mohou zaměstnat všecky. Není třeba k tomu ani přímého nařízení, stačí kus dobré vůle, hlavně soukromých podniků (na př. velkých akciových společností, peněžních ústavů atd.).
Jestliže stát v dohledné době nemůže právnickému dorostu otevřít soudy ani správní úřady a nemá-li se tento ubírat do beznaděje starými cestičkami, je třeba vyššího plánovitého zásahu. Buď jak buď: dnešní doba neslyne zrovna skvělou právní jistotou, a při tom je právníků prapodivný nadbytek. Je jakési pojítko mezi ministerstvem dejme tomu Národní obrany a posledním délesloužícím; věříme, že je i mezi státní svrchovaností a doktory práv, zvlášť těmi, kteří byli také vojáky. Nechá-li jednou právník poctivého řemesla a půjde jen za chlebem, půjde tam, kde ho bude nejvíc.	—ék
život a Instituce
Ladislav Machýček:
[bookmark: bookmark771]Dejte pozor, konsulové...!
O mladých se říká, že jsou nadějí a chloubou národa. To je krásná řeč a mnozí lidé, kteří takto hovoří, bijí se do prsou a halasně volají: «Ve vás se národ nezklame.« Při tom mají ovšem za to, že jest slušné, aby mladí zůstali nadějí při nejmenším na dobu jejich požehnaného života. Mladí se přirozeně nepředstavují jako Naděje a Chlouba, protože znají malou cenu vlastní chvály. Zároveň si uvědomují, že není důvodu k vypínání hrudi, jelikož doposud nic neudělali anebo jen málo. Snad proto, že jim nebylo dovoleno, aby něco udělali.
Předesíláme-li tyto řádky, doufáme, že je uznáváte jako pravdivé. Jsme však přesvědčeni, že uvažujete trošku jinak, než my, mladí. Nejsme totiž zatíženi dobrým bydlem, jehož přílišností tělo tuční a duch leniví. Konec konců, není vděčnějších posluchačů, než býváme my, když vás posloucháme. Tož si poslechněte zase jednou nás. My víme, co si o nás, mladých, myslíte. (Naděje, Chlouba.) Říkáte nám to často. Poslechněte proto, jak my o vás smýšlíme, což nevyjadřujeme často.
Otcové a děti
Mezi oblíbené výchovné pomůcky patří srovnání: rodina a stát. V státě má býti vše jako v rodině. Otcové se starají, aby zaopatřili své děti, aby měly na čem hospodařit. Vytkneme velmi vážně jako chybu otci, který nenaučil svého potomka, aby dovedl' spravovat svůj statek. Nebof otcové umírají a na jejich grunty přicházejí synové. Ze synů se stanou rázem hlavy rodin, s odpovědností, které nikdy dříve nepoznaly a jejíž tíhu neměly příležitost pocítit. Z nedostatku zkušeností napáchají mnoho chyb, a trvá jim dlouho, než naleznou správné stanovisko k současnému běhu živoia, pokud je vůbec naleznou.
I když nebylo mladým dovoleno, aby pomáhali spravovat statek, otcům ostatně jen svěřený, přece jim nikdo nezabránil, aby nepozorovali práci stařešinů. Všímali si a viděli. Někdy zářili a jindy byli smutní. Slušelo se však, aby vždycky mlčeli.
O špatných a dobrých vzorech
Mladí počali chápat a poznávat povahy lidí, žijících v tomto podivném století, kteří více méně živě přetřásali otázky, dotýkající se jich bezprostředně či nepřímo, nebo se jich vůbec nedotýkající, při čemž viděli vyrůstat dva nebo více táborů. Leckde bývalo zvykem, že se pro každou otázku vytvářelo velmi mnoho táborů.
Bývalo věcí cli a proslulosti, že se na veřejné kolbiště vyhrnulo více výtečníků, kteří, obklopeni hloučkem věrných, zahajovali svá klání - žel, že málo rytířská - bohopustými nadávkami, za zuřivého potlesku beznadějných pošetilců. Vytrvali zpravidla vždycky, s houževnatostí, vysvětlitelnou jen profesionalismem a řemeslnou dovedností. Přirozeně, že méně šlechetné stránky jejich života byly pietně přikryty fanfárami vzácně krásných slov, nad nimiž sami často slzeli jako dovední herci.
Nikdy jsme nevěřili, že takoví lidé representují celý národ, přes to, že z jejich řečí se fak zdálo. Ovšem, že představovali jen zlomek národa, případně jen sebe, s použitím svého majetku.
Jejich činnost lze lépe kvalifikovali jako řádění, které svobodomyslnost demokratického režimu dovolovala, ačkoliv to byl zrůdný výplod ústavou zaručených svobod. Ale i dnes se takoví lidé vyskytují, jako by nevěděli, že hazardují s osudem národa.
Všímali jsme si pozorně lidí, veřejně činných, brojících proti bujícím nešvarům - schovaných pod pláštíkem demokratických hesel - ale přes to nebylo zamezeno cílevědomému odbourávání i primitivních zásad slušné veřejné činnosti.
Národ se měl skloubit a vnitřně sjednotit. Zatím se rozbil na tolik směrů, že pomalu každý občan byl nositelem nějakého »svělového« názoru. Při tom se vtírala na mysl představa louky, plné kvítí, na které se páslo mnoho ovcí, přiměřeně tučných. Vrstevníci těch, kdož provozovali takovéto chytračení, apaticky mlčeli a choulili se do svého soukromí. Někteří tlumeně poznamenávali, že to tak dlouho nepůjde.
My, mladí, jsme dobře slyšeli a dobře viděli. Tak jako jsme dovedli oceňovat poctivou práci, a jí si vážit, zrovna tak jsme chtěli zatratit upíry různých jmen a různých cílů.
Snad namítnete, že chceme všechno paušálně odsuzovali. Zajisté, že tomu tak není: bylo mnoho dobrého a
daleko více dobrého než jiného vykonáno a bylo pracováno dobře. A k chvále dobré práce dlužno dodati, že byla úspěšná zejména ve sféře hospodářských, kulturní ch a sociálních zájmů.
Žel bohu, malé nechutnosti bývaly rozkřičeny do všech (koutů světa a vlastní dobrá věc v pokřiku zanikala. Stará chyba bodrých Cechů, kteří si tvrdošíjně namlouvají, že dobré zboží se chválí samo. Není to sice správné, ale jistě pohodlné.
Skandály a politika
Osoby veřejně činné jsou prohlíženy se všech stran a mohou býti jisty, že ani vlásek na nich nezůstane nepro- třepán. Pozornost, s jakou bylo pitváno jejich soukromí, a konečně každý krůček na vrátké lávce, na níž se pohybovaly, by leckterým mohla závidět kterákoli filmová hvězda, při čemž srovnáváme jen míru zájmu, nikoli velikost příjmů.
Nevíme, na kolik si politikové zakládali na tom, aby vypadali přijatelně na všechny strany, aniž by opouštěli zásady, na nichž vybudovali své posice.
Jisté však jest, že naráz se počalo volatí po mužích čistých rukou, a lid se poškleboval při vyslovování určitých jmen. Stěží vždycky oprávněně, ale stačilo, aby podezření nejasně vyslovované se ukázalo pravděpodobným a již bylo po důvěře. A důvěra v lidi veřejně činné jest základem jejich úspěchů, při čemž, ař si mají slávu, jen když činnost jest národu prospěšná. Jde o věc morálky, zásadu daleko nej důležitější, o pilíř, na němž jest zbudováno veřejné blaho.
Peníze a politika
Vliv a peníze - moc a bohatství - sláva a blahobyt - jaké to kouzelné společenství!
Není divu, že hodně lidí podlehne lákavému svodu. Mnozí, přemnozí zapomenou na mladé ideály, na dobré a ušlechtilé cíle, na blaho národa.
Jedna doba se ozdobila heslem, že co prospívá jedinci, prospívá i celku. Není to nesprávné vždycky. Sílí-li jedinec, může to prospívat i národu. Někdy národ na to může doplácet. Zejména tehdy, je-li zájem vlastní vyvýšen nad zájmy národa.
Časem se lid zvedne a nepokrytě dává najevo nelibost z takového počínání vzniklou. Objeví se všeobecný pocit nedůvěry ve veřejné činitele, šmahem jsou odsuzováni i lidé velmi počestní. Nastalá skutečnost se těžce napravuje. Lid jest přesvědčen, že jest klamán, že se každý stará jen o sebe, že není lidí, kteří by se starali též o prospěch veřejný a nejenom o sebe. Celek by se rád opřel o někoho, kdo by jeho důvěru získal a jí si zasloužil.
Ke všemu začnou ještě pracovat přízemní živly, začne se šeptat. Najde se málo rozumných lidí, kteří, když nějaké šeptání zaslechnou, je u sebe ponechají a věc uvedou na pravou míru. Málokdy se přesvědčí o šalebnosti šeptaného slova, jindy - a to nejčastěji - tajemství pošeptají dále. To jest začátek dnes již proslulé šeptané propagandy.
Známe její vznik a její příčiny. Měli bychom znáti tedy i lék. Jest mnoho spolupůsobících činitelů, ale stručně řečeno: obnovte důvěru, potlačíte šeptání.
čeho všeho jest zapotřebí?
Vyložte srozumitelně všem věrným Čechům, co všechno od nich očekáváte a co oni mohou očekávat od vás.
Řekněte a trvejte na tom, aby žádný jedinec se svým zájmem, ani žádný stav se nestavěl nad zájmy národa.
Neřešte problém návrhem, nýbrž činem.
Dbejte, aby byla rozlišena důležitost toho kterého úkolu a v pořadí naléhavosti jej vyřiďte.
Nemáme lehké úkoly. Nedejte se však zastrašit velko- hubým žvaněním hrstky lidí, kteří pod firmou Vlastenectví si chtějí založit výnosný obchod. Upozorňují-li na šlen- driánství, vymyťte je a seberte jim tak vítr z plachet. Rozhodně je neignorujte proto, že jsou nepříjemní. Tak se rychle dohodneme sami a budeme silní pro jednání s jinými.
A co bychom si snažně přáli: postarejte se, aby každý člen národa odbíral opravdu českým duchem nesený časopis, aby byl informován o všem, co se děje a co má význam pro náš národ. Plakát, náhodně slyšené slovo vevytvoří jednolitého ducha národa.
Spojili jsme národ v jedno tělo, spojme jej i v jednu duši.
Máme organisaci, která nahrazuje přečetné stranická sekretariáty. Úkoly vzrostly. Odpovědnost jest ohromná. Pokud víme, v sekretariátech okresů sedí zpravidla jeden tajemník, tak jako by nešlo o nic jiného, než o bývalou stranu Národní jednoty, nebo lépe, dříve ještě bývalou jednu stranu. Jelikož tajemník Národního souručenství býval v sekretariátech těchto stran rovněž sekretářem, bojíme se, aby ne vnesl do budoucna praksi minulosti. Zda si uvědomí a zvykne na ohromný okruh práce, o němž dříve ani nesnil?
I když předpokládáme, že výkonný aparát jest velmi schopný, jest nutně potřebí, aby řídící orgány disponovaly vedle tajemnických sil rozsáhlou sítí drobných pracovní ků-důvěrníků, a jejich prostřednictvím aby byly ve stálém styku s lidem. Jest důležité, aby každá čtvrt a každá ulice měly vybudovánu službu N. s., takže ovládnutí zorganisovaného národa by bylo dokonalé. Jeden vedoucí a jeden tajemník neshromáždí všechen lid, i kdyby to bylo dovoleno, ale drobný pracovník snadno informuje svůj malý okruh. A čím dříve, tím lépe.
Mnohoobročnictví jako překážka
dorozumění
Mezi nej delikátnější zjevy našeho veřejného života patřila a patří záležitost správních radovství a vůbec účasti veřejných pracovníků na vedoucích místech velkých kapitálových podniků.
Možná, že se mnohým osobnostem příliš nezavděčíme, budeme-li se touto stránkou trochu zabývat. Ale jest věcí naší hrdosti a touhy, říci, jak my, mladí, na věc pohlížíme, bez ohledu, dotkneme-li se něčí citlivosti, která jest rozechvěna častými útoky, jak připouštíme.
Považujeme za samozřejmé, že podnik v snaze po lepší prosperitě, znazším a rychlejším provozu, si zajišťuje přízeň mocnějších a mocných vysoce ceněnými důkazy pozornosti ve formě správně radovských míst.
Nemáme již tak za docela přirozené, když lidé veřejně činní propůjčují odznaky svých důstojenství obchodním snahám podniku, aby mu dopomohli k lepšímu místu na slunci. Aby veřejný pracovník jako správní rada mohl pro podnik vůbec něco hodnotného vykonat, musí užít svého vlivu, nebo se jeho vlivu užije.
Spekuluje-li obchodník, jak zvelebit podnik, nalezne zpravidla naše sympatie, nikoliv však politik, kšeftující s důvěrou národa. Zde máte to, co chceme zdůrazniti: proč dáváte tak živnou půdu do rukou řemeslných štváčů, kteří zveličováním věci - i o sobě dosti trapné — zvrací důvěru ve veřejný život a rozbíjejí národ?
Víte dobře, jako my, co si lid o tomto hromadění prebend myslí. Neslibujte, že se tento problém -au nás je to pořádný problém - bude řešit na rozumném podkladě. To se dříve slibovalo dvacet let a byl vydán též jeden dobrý zákon, který nedodržovali samotní zákonodárci. Rozumný podklad totiž - podle našeho názoru — jako slib jest příliš závislý na tom, kdo bude pojem urozum- ného pokladui definovat. Zda-li ti, kteří jsou jaksi mimochodem správními rady, nebo ti, kteří proti kumulaci veřejných a správně radovských funkcí brojí.
Jsou též obhájci mnohoobročnictví, kteří upozorňují, že radovství jsou většinou funkce čestné a pokud jsou placené, že jsou z přemíry namáhavé, takže první vůbec žádného, druhé neúměrného užitku vlastně nositelům nepřinášejí.
/ZX>
Tato řeč nám připomíná nápadně řeč Angličanů, když mluví o koloniích: nenesou žádného užiiku, přinášejí jen, starosti.
A přece se jich jedni i druzí drží jako klíště.
Ozývají se hlasy vážených stařešinů, kteří na svůj věk příliš hlasitě zdůrazňují, že ne každé místo v správní radě jest sinekurou, to jest, sže někdo má jisté postavení, z něhož požívá jisté odměny, jež není v poměru s prací, kterou za odměnu tu vykonává,« nýbrž že jde mnohdy o funkce, s nimiž jest spojeno mnoho práce a to práce vysoce odborné, a že jest tudíž správné, aby taková práce byla placena.
V tom smyslu jste to asi napsal, ctihodný pane kanovníku. Můžeme Vám radostně sdělit, že s Vámi živě souhlasíme, pokud jde o to, aby práce vůbec, tedy i správně radovská, byla po zásluze honorována. To jest mravné.
Předpokládáme však takřka všeobecný souhlas s naším názorem, že jest nemravné, aby jeden pro nával práce nevěděl,, co je noc a co je den - věříme-li už, že s každou z četných funkcí je spojeno hodně práce - a druhý aby k práci ani nebyl připuštěn.
Osoby, které se věnují záslužné práci pro národ, af se jí věnují cele a nechť za dobrou práci jest národ uznalý. Neboť na hodnotě takovéto práce záleží velikost a sláva národa.
Ať se však pod maskou obětavé práce pro národ nezakrývá hrabivý zájem hmotný. To si snažně přejeme a jsme přesvědčeni, že naše řeč nebude označena za opovážlivou a drzou.
•
Pohlížejíce truchlivým pohledem na minulé události, zdviháme svůj hlas raději dříve a hlasitěji, aniž bychom zdůrazňovali osoby, nýbrž jen věc a abychom všem řekli, jak velice nám záleží na budoucnosti národa.
V. S irn a d:
[bookmark: bookmark772]Jména pražských ulic
Když přijde poutník do cizího města, první, čím se mu město představí, není ani nádraží, ani úprava náměstí a ulic, ani starobylé budovy nebo přepychové pomníky - první, co vidí cizinec v městě, a zvláště ve velkoměstě - jsou názvy ulic. Člověk neznalý místní řeči snaží se luštit názvy ulic a náměstí, a tyto názvy jsou mu prvním úvodem do jazyka, kultury a dějin národa, v jehož městě se ocitl. Ulice evropských velkoměst jsou nevyčerpatelným zdrojem takového poučení. Kdyby neexistovalo nic jiného — z podrobného seznamu ulic, doloženého patřičným výkladem, poučí se zvědavý cizinec o národě, který navštívil, více než z nej silnějších učebnic a příruček. A takový seznam je pravděpodobně první knihou, která se cizinci o dějinách a kultuře národa, který navštívil, dostane do ruky - neboť je zároveň nejlepším orientačním prostředkem, ve velkoměstě nezbytným.
Ovšem, soudobá strojová civilisace toto poučení znemožňuje. Nová města na nových kontinentech, města bez dějin, založená teprve v nedávné době, nevědí nic o národní kultuře a národních dějinách v názvech ulic. Americká a australská velkoměsta mají ulice pojmenované podle čísel: ulice číslo 1 až ulice číslo 257. Ale bohudíky, to jsou jen velkoměsta daleko za mořem, do nichž poutník obyčejně cestuje za jiným účelem — v žádném případě za poučením. Ale zato názvy ulic v evropských městech - jakási to bohatá kniha lidové poesie, lidové moudrosti, jaká je fo kronika dějin evropského zápasu!
Poesie popisného úřadu
Většina obyvatel velkoměsta zná obyčejně nejhůř své vlastní město. Jsou tisíce Pražanů, kteří výborně znají Paříž, Berlín, Vídeň, Rím, vyznají se v dějinách těchto měst, dovedou vyložit původ nejsložitějších místních jmen v těchto městech - nemají však tušení, proč se jmenuje tak ulice, v níž bydlí od narození.
Jsou ovšem ulice, u kterých ani nejučenější archivář nedovede vypátrat, proč je pojmenována tak a ne jinak. Pražský místní zeměpis je bohatý na takové názvy. Jsou io hlavně ulice, jejichž jméno začíná předložkou N a, U, V, Pod atd. Je sice známo, že ulice Na rybníčku se jmenuje tak proto, že tam byl kdysi rybník, právě tak blízká V tůních znamená, že tam byly tůně. Známé pražské Na Příkopě, kde sídlí pražský kapitál a pražské finance, byly kdysi opravdu příkopem, oddělujícím Staré město od Nového; příkop byl nečistý, plný rumu a smetí, zdržovala se zde městská luza, a nynější Můstek na konci Václavského náměstí byl kdysi opravdu můstkem přes tento příkop. Ulice Ve Smečkách, ještě dříve než se stala ulicí, byla plna zahrad, kde se zdržovali psi, vyhoštění z obydlí Starého a Nového města, a tito psi, kteří tu k zděšení procházejících se měšťanů pobíhali ve smečkách, se zasloužili o pozdější název. Ulice Na Rejdišti dostala své jméno, protože za dob Karla IV. to bylo místo, kde se konaly souboje, kde vůbec Jrejdily# podezřelé živly, pročež se toto místo nazývalo iRejdivý placu, sTummelplatz«. Dlážděná ulice se jmenuje ne proto, že je jednoduše dlážděná, nýbrž proto, že byla první dlážděná ulice v Praze a podle všeho i v Evropě vůbec. Stalo se to za Jana Lucemburského r. 1329, neboť nečistota a smetí, které se dříve jednoduše vyhazovaly na ulice, škodily pověsti hlavního města. Císařský dekret z této doby praví, že ssíran dobytka sviňového, který se po ulicích toulá, přikazujeme, aby více trpěno nebylo; kdo by se nezachoval, dobytek nechať se mu pobéře do špitálu.# Koncem XVI. století byla uložena sedlákům z Kojetic povinnost odvážet z Prahy bláto JÍ jiné smrady všeliké#. A protože kojetic- kým sedlákům nebyly známy nynější vozy čisticího odboru magistrátu hlavního města, a prkny žebřiňáků, na nichž se smetí odváželo, se smetí zase jinými ulicemi roztrušovalo, byl vydán rozkaz: ujesíliže se toho který ještě dopustí, takovému ta prkna nehodná do školy k spálení vzata býti mají a ten soused šatlavním vězením trestán býti má«.
Nekázanka vznikla tak, že Karel IV., který sám prováděl regulaci města a křtil nové ulice, na ni jaksi zapomněl, jnenakázal#, a proto byla pokřtěna jNekázal- ka«. Později se v této ulici Jzahnízdily nekázeň a různé neplechy« - proto iNekázanka#.
Naši otcové vůbec nebyli tak jemnocitní a nestyděli se pojmenovávat věci pravými jmény. Kamzíková ulice na Starém městě se jmenuje po domu >U bílého kamzíka#, kterýžto dům byl svého času znám jako dům JU tří pannen#, >v němž se mnohé nešlechetnosti provozují#. Liliová ulice dostala tento název proto, že špína a nečistoty v ní vzbuzovaly v chodcích touhu po čistém květu lilie. Na místě nynější Josefovské ulice bylo kdysi židovské ghetto, a v něm ulice Hampejz- s k á.
Spálená ulice dostala svůj název r. 1506 po požáru tak velkém, že kronikář považoval za nutné zaznamenat, že JÍ židé hasili s pochvalou a kat oheň zaklínal#. Pražský Nebozízek byl tak pojmenován proto, že svede k němu cesta klikatá jako nebozez«.
Ale svede-li nás mluvnická podoba názvu k tomu, abychom vždy hledali vysvětlení názvu ulice z nějaké události anebo z vlastnosti místa, často se pravdy ne- dopátráme. Kanálská ulice na Vinohradech není kanálská, protože tam byly jakési kanály, nýbrž proto, že tam byly zahrady hraběte Jos. Em. Canala z Malabaily. Dušní ulice v Praze I. není dusná, nýbrž proto, že tam je kostel sv. Ducha. Havířská nebyla pojmenována po nějakých havířích, nýbrž po panu Hallerovi; kterému patřil dům v této ulici, a jehož lidová mluva předělala v Havéře, potom v Havíře. Hadovna v Podolí se nevyznačuje zmijemi, nýbrž starým rodem Hadů z Proseče. Nynější ulice Elišky Krásnohorské se jmenovala dříve Cikánská, nikoliv po příslušnících toulavého národa, nýbrž po bohatém židovi Zigeunerovi, jenž tu vlastnil domy.
Ale kdo vysvětlí, proč mají na Žižkově ulici V B e z- p e č i, v Libni U Svobodných, Na Jetele e, Na Koráb ě, Na Okrohlíku, Na Slovance, Na Žertvách, Pod Labuťkou, v Praze VII. U Studánky, V Závětří, v Praze XIII. Na Palouku, Na Skálee. Na Spádu, Na Viktoree, U Krbu, V Úžlabině, V Zelení, v Praze XVI. Na Farkáně, Na Vršku, Na Zatulance, U šalamounky, v Dejvicích Na Klínku, Na Růžku, V Tišině atd. atd.?
Místopis hospodářský a náboženský
Jestliže při pojmenovávání ulic neúčinkovala fantasie a lidová poesie a v místě se nepřihodila žádná významná událost - vypomáhala si představiíost prostě okolností, že řečená ulice byla střediskem nějakého hospodářského odboru. To platilo zejména pro ulice středověkého města, kde sídlily cechy. A tak máme v Praze C e 1 e t n o u ulici — kde byly pekařské krámy, v nichž se prodávaly calty, neb celty - pletené housky, Dřevnou, kde podskalští plavci prodávali dříví s vltavských vorů, Hopfenštokovou - dříve Řeznickou, anebo ještě dříve Proti Šatlavě, Ječnou - dříve Svinský trh, Žitnou, Koňský trh (Václavské náměstí), Dobytčí trh (Karlovo náměstí), Ovocný trh, Uhelný trh, Masnou, Rybnou, Zvonařskou (nyní Jungman- nova třída), Mlýnskou (nyní Klimentská), Kozí, Kur- ný trh (nyní Linhartská), Věnečný trh (nyní Malé náměstí), Pasířskou (nyní Mikulandská), Platnéřskou, Vaječný trh (nyní Rytířská), V Jirchářích — dříve Ve Smradlařích nebo V Kalabrii, protože jircháři, koželužníci přišli prý do Prahy z Kalabrie.
Právě tak si vypomáhali i v poslední době tam, kde rostla průmyslová Praha, a kde vlasteneckému magistrátu už nestačila jména národních hrdinů a buditelů k pojmenování ulic. Tak vznikly v těchto továrních čtvrtích Dělnická, Jateční, Kamenická, Kloboučnická, Plynární, Pivovarská, Přádelní, Přístavní, Strojnická, Tiskařská, Tovární, U Elektrárny, U Pivovaru, U Parního mlýnu, U Papírny, U Topíren, U Vozovky atd. atd.
S oblibou se v staré Praze pojmenovávaly ulice po kostelech a po různých svátých. Jsou v staré Praze ulice Haštalská (kostel řádu německých rytířů), A n e ž s k á, Havelská, Hybernská (původně Horská silnice, směrem ke Kutné Hoře, potom Svatoambrožská, a konečně Hybernská po irských františkánech, kteří se tam r. 1630 usídlili), Jilská, Jiřská, Jindřišská, Mariánské náměstí (původně úžasně poetický název Ryneček Matky Boží na loužích), Betlémské náměstí, Klášterská, Křížovnická, Michalská, Salvátor- ská, Seminářská, Templová, Valentinská, Biskupská, Petrská, Jerusalemská, Voršil- ská, Vojtěšská, Karmelitská adt. atd. Význační mužové na pouličních nárožích
V staré Praze neexistoval zvyk pojmenovávat ulice po nějakých slavných mužích. Existoval sice Juditin most, ale to byla tehdy v Evropě opravdu zvláštnost, která zasluhovala, aby připomínala potomkům jméno královny, která most postavila. I pozdější Karlův most se dlouho jmenoval prostě Kamenný most.
Obyvatel středověkého města si prostě neuvědomoval, že má zvěčnit na tabulkách na nárožích ulic jména svých slavných lidí, snad proto, že tehdy ani tabulky neexistovaly, a jména se zachovávala prostě v lidové paměti.
Později se začaly některé ulice pojmenovávat po vý
znamných měšťanech, členech starých pražských palricij- ských rodin. A to se stávalo jen tam, když řečený měšťan vlastnil v této ulici několik domů. Tak vznikly ulice Cikánská, Maiselova, Kaprova, Vodičkova (po řezníku Janu Vodičkovi, a nikoliv podle vody, jak se domnívají Němci, kteří si tuto ulici překládají Wassergasse), Pštrosova atd.
Potom si začali křtít ulice po sobě majitelé šlechtických paláců na Malé straně. Tak vznikly Chotkova, Nosti- cova, Sporkova, Kinského, Thunovská, V a 1 d- štýnská, Černínská, Kounicova atd.
Ale když ke konci minulého století začaly růst dřívější vesnice kolem Prahy a přeměňovat se v průmyslová předměstí, nastal v názvech ulic úplný chaos. Neboť byla to doba vypjatého národního vědomí, doba, kdy celý národ se soustřeďoval kolem staročeské a potom mladočeské strany, a kdy každá nová ulice v pražských předměstích a četné ulice v starém městě byly pojmenovány po národních buditelích a spisovatelích. Tak vznikl názorný dějepis na pouličních tabulkách v Nuslích a na Žižkově, fak vznikly v každé pražské čtvrti ulice Palackého, Havlíčkovy, Tyršovy, Tylovy, Purkyněho, Husovy atd. Když byla vytvořena Velká Praha a všechna předměstí spojena v jednu správní jednotku, stal se tento chaos velkou překážkou orientace, a začala nová horečka přejmenovávání ulic, která neskončila ani dnes. Ještě dnes máme v 19 pražských čtvrtích 12 ulic Palackého, 7 Husových, 10 Havlíčkových, 8 Karlových, 10 Riegro- vých atd.
A poněvadž české obrození bylo převážně umělecké a literární, je na pražských ulicích zastoupena celá literatura, celá hudba, celé malířství. Myslíme, že neexistuje žádný jiný národ, který by tak vášnivě pojmenovával své ulice po svých umělcích. Stálo by to za pokus vzít si do ruky dějiny české literatury od Arne Nováka a kontrolovat, zda existuje nějaký básník v národě českém, který by byl pražským magistrátem ošizen. Ovšem pochopitelně, až na básníky žijící. Ale nepochybujeme, že když ne my, tedy naše děti určitě budou jednou bydlet v ulici Hala- sově, Nezvalově, Čapkově, Horově, Seifertově, Medkově, Olbrachtově atd.
Při tom z důvodů, které se nám nepodařilo vypátrat, zalíbil si na příklad Smíchov zejména hudebníky. Na Smíchově je zastoupena celá česká hudba: Bendi, Dvořák, Fibich, Malát, Mozart, Smetana.
Převrat z r. 1918 ještě více zvětšil počet pražských ulic, věnovaných slavným mužům. Jednak se horečně přejmenovávaly ulice po mužích z českých dějin a z českého obrození - až se ještě zvětšil chaos, o němž jsme už mluvili. Ale jednak nová doba přinesla názvy ulic po cizincích, jejichž činnost byla spojena s vznikem nového státu. Tak byli vzpomenuti Petr Osvoboditel srbský, Wilson, Hoover, Washington, maršál Foch, Denis, Leger atd. A kromě toho vznikly Národní třída, Třída 28. října, most Legií, Revoluční třída, Náměstí Republiky, kdežto nábřeží nové metropole byla zasvěcována mužům domácím: Masarykovo, Švehlovo, Rašínovo, Kramářovo.
Vinohrady - čili kamenný atlas.
Když pojmenováním ulic v různých čtvrtích po těchže slavných mužích vznikl orientační chaos, a když bylo třeba přistoupit k přejmenování ulic, byla provedena jistá dělba práce. Nevíme, zda se to stalo dohodou anebo nařízením, anebo prostě měla v tom prsty náhoda — ale můžeme pozorovat jistou pravidelnost. Vinohrady s přilehlou částí Horního Nového města a S’ Vršovicemi se přeměnily v kamenný atlas - a žáci nižších tříd gymnasií mohou studovat evropský zeměpis procházkou po Královských Vinohradech. Opravdu, jen si všimněme jmen vinohradských ulic. Napřed jde vlastivěda se zřejmým zdůrazněním lokálního patriotismu středních Čech: Bene- ^ovská, Blanická, Boleslavská, Čáslavská, Hradecká, Chodská, Chrudimská, Jičínská, Kolínská, Kouřimská, Krkonošská, Libická, Vinohradské náměstí, Nitranská, Orlická, Moravská, Písecká, Radhošť ská, Ríčanská, Řipská, Sázavská, Slezská, Slovenská, Šumavská, Uhříněveská, Velehradská, Vlašim- ská, Votická, Vyšehradská. Potom jde Evropa: Anglická, Bělehradská, Belgická, Bruselská, Finská, Estonská, Lotyšská, Norská, Kodaňská, Madridská, Francouzská, Chorvatská, Italská, Jugoslávská; Londýnská, Lublaňská, Lucemburská, Polská, Rumunská, Ruská, Římská, Holandská, Varšavská, Záhřebská, španělská, Bulharská. A je dokonce zastoupeno i zámoří: Americká a Uruguayská.
Nusle — nebo rukopisy a dávnověk
Právě tak může zvědavec studovat rukopisy Zelenohorský a Královédvorský, aniž musí do Musea nebo studia dějin rukopisných bojů, a český dávnověk, aniž musí hledat učebnice dějin. Stačí procházka XIV. čtvrtí, čili Nuslí, Nuslí-Odolím, Pankráci a Vyšehradem. Prosím: Hosti- vítova, Libušina, Neklánová, Přemyslova, Soběslavova, Vratislavova - to je ovšem památný Vyšehrad, kterému tyto názvy sluší. Ale hned vadle sousední Nusle: Boleslavova, Božetěchova, Ctiborova, Čestmírova, Horymírova, Hosti- vítova, Jaromírova, Kroková, Libušina, Lumírova, Mečislavova, Mojmírova, Nezamys- lova, Oldřichova, Otakarova, Přemyslova, Rostislavova, Sámova, Sezimova, Slavojova, Soběslavova, Spytihněvova, Svatoplukova, Svatoslavova, Vlastislavova, Zábojova, Zá- v i š o v a. Stačí?
2 i ž k o v - čili husitská revoluce
Právě tak se specialisoval Zižkov — kterému to ovšem patří podle slavné bitvy u vrchu Vítkova a podle samotného názvu obce - na dějinách husitských bojů a na pozdějších událostech až do bitvy na Bílé hoře. Neboť ačkoliv v každém českém městě jsou ulice Husova, Žiž- kova, Chelčického, Komenského atd., nikdo se Žižkovem soutěžit nemůže. Má totiž ulice: Budovcovu, Českobratrskou, Domažlickou, Harantovu, Husi- neckou, Husovu, Chelčického, Chlumovu, Chodskou, Jakoubkovu, Jeronýmovu, Jese- niovu, Kališnickou, Kaplířovu, Komenského nám., Kostnické nám., Kříšťanovu, Lipan- skou, Milíčovu, Orebitskou, Poděbradovu, Prokopovu (ulice a náměstí), Roháčovu, Roky ca- novu, Žižkův vrch, Štítného, Táboritskou, Tovačovského, Trocnovskou, U Božích Bojovníků, Vítkovu, Zelivského, Žerotínovu. Dejvice — nebo dějiny anabase
Jestliže se Nusle specialisovaly na český dávnověk a Zižkov na českou středověkou revoluci, nezbylo nové čtvrti Dejvicům, než se věnovat českým novodobým dějinám. A poněvadž v Dejvicích bylo sídlo hlavních orgánů bývalé československé armády, zvolily si Dejvice historii československých legií. A tak můžeme za jedno odpoledne proputovat všemi bojišti světové války. Bach- m a č s k á ulice a náměstí, Kazaňská, Kyjevská, Na Magistrále, Náměstí Nár. Obrany, Na Piavě, Pelléova, Klecandova, Sibiřská, Srbská, Sta- rodružiníků, švecova, Terronská, Uralské náměstí a ulice, Verdunská. Jen Zborovskou třídu a štefánikovu třídu vzal Dejvicím blízký Smíchov. 4S2
doba a lidé
Jan Fran k:
[bookmark: bookmark773]Bydlení a střecha nad hlavou
Novodobí architekti nás poučili o tom, že bydlit a mít střechu nad hlavou jsou dva různé pojmy. Poválečná civilisace razila mimo mnoho jiných hezkých hesel také heslo, že člověk, který pracuje, má dobře bydlit. Za posledních dvacet let vyrostla celá nová města, stará města se rozrostla i tam, kde ještě před třiceti lety byla úrodná pole a odkud se do města jezdívalo vlakem. Rozmach Prahy za posledních dvacet let je toho důkazem nejpřesvědčujícím. A přece i toto nesmírné zvětšení obydlené plochy stále a stále nedostačuje. Další pole a louky ustupují novým vilám a činžovním domům a přece stále a stále poptávka po volných bytech je tak veliká, že se majitelé domů nemusí obávat, že by jejich byty mohly být prázdné a že by se nenašel nájemník, který by jim pomohl nésti břímě majitele realit.
Je pravda, že situace v našich zemích se zhoršila osamostatněním Slovenska, protože příchod mnoha tisíc lidí do Protektorátu se jen zčásti přelil na český a moravský venkov, většinou však ústil do velkých měst, kde jsou umístěny centrální úřady, tedy na prvém místě zase do Prahy. Mimo tento fakt spolupůsobí na vzrůstu velkoměstského obyvatelstva nepopiratelný útěk obyvatelstva z vesnic a jeho cesta za snadnější obživou ve velkém městě. Pokud je tento zjev zdravý nebo nezdravý, pokud je logickým důsledkem sociologických příčin, pokud je změnitelný a pokud je s ním nutno počítat jako se zjevem trvalým, tvoří souhrn otázek a problémů, jež není možno v tomto článku řešit.
Je jisto, že velký vzrůst městského obyvatelstva vyvolal potřebu zvětšení zabydleného místa. A protože mimo tisíce jiných rozdílů je mezi městem a vesnicí ještě rozdíl ten, že obyvatelstvo městské bydlí většinou v nájmu, kdežto obyvatelstvo vesnické ve svých vlastních domcích, stalo se bydlení ve městech jedním ze sociálních problémů města, a to už v době, kdy se města zakládala a kdy se do měst stěhovali prví obyvatelé.
Protože problémy sociální jsou neodlučitelně od problémů hospodářských, jsouce na nich přímo závislé, stalo se bydlení jednou z největších hospodářských starostí všeho městského obyvatelstva. Vesnice tento problém žije také, ale po svém. Zde problém bydlení je zredukován na kapitálovou sílu každého obyvatele, representovanou spořivostí generací nebo bankovním úvěrem. I když je to problém jednodušší problému městského, přece jen bychom si netroufali říci, že je méně těžký.
Bydlení jako stupeň kultury
Ríkalo-li se dříve, že civilisační výše národů se poznává podle spotřeby mýdla, byla tato formule v posledních letech upravena na spotřebu kubických metrů bytu. A jako pro prvé, tak i pro druhé byly vytvořeny určité normy, mlčky uznané za obecně platné. V bydlení platí na příklad dodnes formule anglická, že cena bytu má tvořit sedminu ročního důchodu bydlící rodiny. I když je to formule stará, přece jen musíme přiznat, že vcelku v Anglii platí dodnes. Ve Francii, kde tato formule byla taktéž přijata, není tak cele dodržována. Činže ve městech stejně jako úrok a úmor na vesnicích jsou poněkud vyšší, než sedmina ročního důchodu, ve většině případů však nejsou větší než jeho pětina.
Zcela jinou je situace u nás. Velká společenská přeskupování ve dvacátých letech tohoto století vyvolala u nás čilý stavební ruch, podporovaný státem, protože bylo nutno zastavět v nejkratší možné době velké plochy, aby chod státního aparátu, budovaného v hlavním městě státu neutrpěl a aby sta a tisíce nových zaměstnanců měly kde bydlit.
Horečný spěch ve výstavbě Velké Prahy byl a ve struktuře bývalého Československa musil být provázen stínem spekulace, který se vlekl za vším podnikáním, jež nestačil z jakýchkoliv příčin realisovat stát. Proto jsou příčiny i následky tohoto zjevu srozumitelné a není v nich tajemství. I jiné státy prožívaly stejnou bytovou krisi, a to i státy nedemokratické struktury, jako na příklad SSSR, kde bytová krise byla ve městech zdolávána plných dvacet let a dodnes nebyla vlastně odstraněna. I když poměry bytové v Praze nebyly nejlepší, přece jen nebylo možno je ani srovnat s poměry moskevskými, kde Žilkoop a Žilprotkom (zkratky institucí, majících na starosti bydlení), byly bezradné.
Cesta k objasnění dnešních našich bytových poměrů je tedy přímá a není v ní zákrutů, kam by nemohlo oko obyčejného člověka vidět, protože historie prodlužených bytových družstev, státem zachraňovaných, byly podobny jedna druhé jako vejce vejci.
Příkaz doby: malý byt
Nebylo to heslo, byl to příkaz, proti němuž nebylo odvolání. Městský člověk, který musí ze svého platu uživit rodinu, ošatit ji a propočítat třikrát každou položku, odkládá měsíc od měsíce ze své mzdy částku, která zůstává od prvního do posledního dne v měsíci nedotčena. Je to činže a ta musí být zaplacena přesně a v plné ceně, nemá-li se nájemník vystavovat přísnému bytovému zákonu, jehož tíha není malá. Konečně, to jsou věci, s nimiž je nutno počítat a s nimiž je nutno se smířit. Další výpočty vám ale ukáží, že toto smiřování je stejně nesnadné u vyššího státního úředníka, jako u řidiče elektrické dráhy. Jeden jako druhý bydlí v bytě, který je vždycky menší než byt. jaký by si přál a jaký by potřeboval. Přes to, že bydlení je jednou z nejzákladnějších potřeb člověka, bydlí jeden jako druhý na minimální ploše čtverečných metrů s minimálním komfortem, protože prostě bydlit tak, jak by potřeboval, je nad únosnost jeho kapsy. To, čemu se říká na světě representace, mělo u nás vždycky špatný zvuk a náš prostý člověk, i když jeho závistivost se nemůže rovnat stejné vlastnosti jiných národů, ji nenese právě lehce. Representativní bydlení se proto u nás nemohlo stát potřebou, protože bylo odevždy pokládáno za luxus. Na druhé straně ti, po nichž by to jejich společenské postavení žádalo, vyhýbali se bydlení v bytě přiměřené velikosti, a to z prostého ostychu, nebyly-li po ruce motivy finanční.
Starý pan domácí s čepičkou na hlavě, jak jsme jej poznávali z předválečných karikatur, zemřel. Jeho rozmazlené dcerky se tak dlouho soudily o jeho pozůstalost, až jim ji sebrala banka. Pana domácího dnes zastupuje majitel domu. I když je to skutečná osoba, dědic vlastností předválečného pana domácího, přece jen jeho role je nyní jiná. I když vina za nemožné poměry bytové ve Velké Praze je zaviněna cele jen a jen jimi, přece jen je nutno být spravedlivým: je nutno říci, že ne všemi, a toto tvrzení není jen obojetnou frází. Jsou majitelé domů, kteří do stavby nebo koupě budovy uložili většinu svého kapitálu nebo kapitál všechen, nebo jsou i ti, kteří se koupí zadlužili a vinou malé chyby v kalkulaci nesou břímě, které není malé. O těch zde nebudiž mluveno. Je však mimo ně u nás velké množství majitelů anonymních, s nimiž se nájemníci nikdy nesetkají, s nimiž se nemohou pozdravit a jimž si nemohou postěžovat. Jsou to banky, koncerny, spekulující podnikatelé a překupníci domů. Není možno míti někomu za zlé, že kupuje dům, který je na prodej, ale je nutno u toho mít na paměti, že v domě bydlí lidé, že tito lidé mají své těžkosti, své lidské drobné starosti a že jsou na těch několika čtverečných metrech do jisté míry závislí.
A nyní trochu počtů
Železniční, poštovní, ministerský zřízenec stejně jako zřízenec elektrické dráhy, plynárny, obchodní zaměstnanec a učitel pohybují se v průměrné hranici příjmů od 1200 do 1700 korun měsíčně. Maximální byt, který mohou ještě zaplatit, je pokoj a kuchyň. Ceny těchto bytů se v Praze pohybují v mezích od tří do sedmi tisíc ročně. Není třeba vykládat, že jde o byty tak zvané »nové« proti bytům se starou činží, to jest s činží předválečnou, úměrně zvětšenou. Stejně tak není nutno dokládat, že všecky tyto byty jsou vzdáleny centru města, protože uvnitř města je tato částka ještě vyšší. Spočítáme-li si jednoduchým způsobem vydání rodiny obývající tak zvaný malý byt, dostaneme přibližně tento obraz:
Činže . , , 4800.— K otop .	,	.	,	800.—	K
Plyn .	.	,	■,	700.—	K
Světlo	.	.	.	250.—	K
Celkem . . . 6550.— K ročně.
Doplníme-li tento počet číslicí příjmů živitele rodiny, která je maximálně po všech přídavcích i srážkách 18.000 K ročně, přijdeme k závěru, že částka, jež pohltí bydlení našeho občana střední kategorie, činí více jak jednu třetinu jeho celoročního příjmu. Připočteme-li k těmto položkám ještě vydání za elektriku, jež činí průměrně 1400 K ročně, blíží se vydání za bydlení polovině všech příjmů rodiny.
Nesmíme však zapomenout na to, že jsou také byty levnější než uvedený a že tisíce lidí přinese ročně domů méně než 18.000 K. Na tato úměrná zmenšení a zvětšení však vystačíme s obyčejnou trojčlenkou.
Stejně tak nesmíme zapomenout, že se v poslední době staví v Praze většina domů s ústředním topením a ohřívači vody pro kuchyni a koupelny. Zde kalkulace není rozdílná příliš od uvedené. To, co rodina investuje do nákupu uhlí, je zpravidla započteno do výše nájemného a obraz je stejný.
Jdeme-li ještě dále, nemůžeme nechat bez povšimnutí ty, kteří se do pokoje a kuchyně prostě nevejdou. Jsou-li jejich příjmy větší než uvedených 18.000 korun, mohou pomýšlet na byt o dvou pokojích a kuchyni. Jeho cena kolísá od 6 do 15 tisíc. Počítáme-li, že
průměrný dvoupokojový byt stojí 8000 K ročně, činí třetinu ročního příjmu rodiny až tehdy, když příjem rodiny po všech srážkách činí čistých 25.000 korun. O bytech větších se už nezmiňujeme, protože jsme chtěli poukázat jen na závažnost hospodářsko-sociál- ních otázek, nakupených okolo problému tak zvaných malých bytů.
Z toho, co tu bylo vypočteno, je vidět, že průměrný zaměstnanec nestačí svými prostředky ani na tak zvaný malý byt a proto v poslední době vzniklo mnoho bytů ještě menších než malé. Jsou to tak zvané
garsoniéry.
Z francouzského kořenu slova je znát na prvý pohled, že garsoniéry byly původně určeny pro svobodné muže, jimž se nechtělo bydlit pod přísným okem bytné a kteří pro svou samotu potřebovali minimální počet čtverečných metrů podlahy, stropu a stěn.
Tyto byty však nejsou v poslední době vyhledávány jen svobodnými muži a samostatně výdělečnými ženami, naopak, jsou nyní většinou obydleny rodinami drobných úředníků, učitelů, zaměstnanců všech kategorií, kteří se na 25 čtverečných metrech směstnají, kde jedí, spí, učí se a baví všichni pohromadě. Ještě přede dvěma roky platilo se v Praze za jednotlivý pokoj s příslušenstvím přibližně 3000 korun. Dnes se tento průměr zvedl na 3900 korun. Zdá se vám asi, že tedy není podstatného rozdílu mezi tak zvanou garsoniérou a malým bytem. Zcela právem, ale dříve než obviníme malého člověka z chyby v kalkulaci, musíme uvážit jedno, že totiž necelých sto korun, které zaměstnanec měsíčně ušetří tím, že odejde z malého bytu do garsoniéry, hraje v jeho měsíčním rozpočtu velkou roli.
Kapitolou samou o sobě by mohla být kapitola o bydlení svobodných zaměstnanců, o cenách nájmů a podnájmů, o pensionátech, jež pensionáty nejsou, protože tu jde jen o samostatné pokoje, vybavené nejnutnějším nábytkem, několikráte nájemníky zaplaceným, ale tím vším bychom se dostali z mezí svých úmyslů.
Dům jako kapitál
I zde, protože problém je velmi diferencovaný, zůstaňme u schématu: Majitel domu kupuje činžovní dům s malými byty přibližně za jeden a půl milionu korun. Zde jako v nájemném jsou rozdíly velmi značné. K našemu účelu však použijme sazeb nízkých, abychom se, pokud je to možno, vystříhali neobjektiv- nosti. Kdyby si kapitalista uložil kapitál této výše v peněžním ústavu, vynesl by mu ročně asi 45 tisíc korun. Kapitalista, který se rozhodl koupit dům, je však na věci podstatně jinak. Nájemníci takového domu totiž odvedou ročně na činži přibližně 75.000 korun. Daňové zatížení kapitálu v peněžním ústavu se dosti citelně liší od daňového zatížení domu. Majitel domu má však mimo daně také povinnost mnoha jiných platů. Vyrovná-li se správně se všemi svými povinnostmi, nezbývá mu mnohem více, než kdyby měl peníze uloženy u peněžního ústavu. To je případ těch, kterým jsme řekli na počátku, že jsou dědici vlastností bývalých pánů domácích. Ty obviňovat z nelidské spekulace by bylo nespravedlností, k níž máme stejně daleko jako k tomu, abychom tvrdili, že na koupi domu může prodělat nebo přijít na mizinu.
České lidové rčení tomu říká krátce a jasně »že je na svých«. I těmto majitelům domů se leckdy těžko dýchá, ale stejně těžko se dýchá těm, kteří jim pomáhají jejich břemeno nést.
Je to jen jedna otázka?
Otázka bydlení stala se úhelní otázkou snažení so
ciálně hygienického, tvoří základ zdravé sociální politiky, ale stala se mimo to ještě otázkou dnes nejzávažnější — otázkou populační, a tedy otázkou celonárodní budoucnosti. Zeptejte se manželů, proč nemají děti, odpovědí vám, že se bojí, že by je neuživili. A mohli byste uživit dvě nebo více dětí, když se váš měsíční příjem jenom náklady za bydlení zmenší na necelé dvě třetiny? Úbytek sňatků a to, že se ženám nechce vzdát se výdělečné činnosti, pokud k tomu nejsou rozkazem přinuceny, má stejné kořeny. Poslední zákrok vlády v otázce bytové znamená alespoň zastavení dalšího zhoršování situace. I to je velký klad, za nějž jsou lidé, bydlící v nájmu, vládě vděčni. Ale otázky další, které se na bytový problém navíjejí, trvají dále. Vzali-li jsme si za příklad poměry pražské, měli jsme k tomu svůj důvod. Velká Praha znamená nyní početně více jak jednu sedminu všeho obyvatelstva naší země. Jsme příliš malí, než aby její příklad neinfikoval venkov. Uvážíme-li, že platové poměry na venkově jsou menší než v Praze, nebudeme daleko od pravdy, řekneme-li, že ani v této otázce není mezi Prahou a venkovem rozdíl příliš velký. V Praze se nyní horečně staví a zase především domy s malými byty. Je tedy vidět, že ani nedávná akce města Prahy na vybudování 2000 malých bytů neodstranila jejich citelný nedostatek. Chceme-li nyní řešit mnoho problémů základní důležitosti pro budoucnost národa, nebylo by dobré obrátit zřetel k jednomu problému, s nímž mnoho ostatních splývá a najiti k zamčeným dveřím naší populační budoucnosti vhodný klíč?
dokumenty a vzpomínky
J. Daniel Chamier:
[bookmark: bookmark774]Vzpomínka na Viléma II.
V těchto dnech vzpomíná Evropa 25. výročí začátku světové války. Je zajímavé, oživit si v této souvislosti portrét císaře Viléma, jednu z ústředních postav tehdejších dnů. Vyjímáme proto z knihy spisovatele Cha- miera »Ein Falbetier unserer Zeit«, která právě vyšla v Amalthea Verlag ve Vídni, tuto stať:
Vilém Hohenzollerský překročil holandsko-belgická hranice u Eysdenu 10. listopadu 1918. Vyprávělo se, že chtěl odevzdali udivené holandské stráži svůj kord. (Tak ícmu však nebylo. Pozn.) Trvalo několik hodin, než přijel zvláštní vlak, v němž císař pobyl až do příštího rána, zatím co se rozhodovalo, kam zvláštní vlak pojede. Takoví hosté působívají trochu rozpaků, avšak hrabě Godard Beutinck, holandsko-anglický říšský hrabě a rytíř řádu Johanitů, na něhož se obrátila vláda, prohlásil, věren slibu, že je ochoten přispět v nouzi jinému řádovému rytíři. »Kdo je tenhle Beutinck? Myslím, že ho vůbec neznám,« pravil vyhnanec, a opravdu viděli se po prvé odpoledne 11. listopadu na nádraží maarnském.
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Lilo se potoky. Císař, v uniformě, s holí v ruce, vystoupil rychle a pozdravil svého hostitele a hraběte Lyndena, guvernéra provincie utrechtské, jenž přišel s ním. Jeli do Amerongen, krásného starého domu, obklopeného hlubokým příkopem, přes nějž jsou dva mosty. Přes všechnu energii by nebyl psanec smrtelník, kdyby leď nebýval velmi blízko konci svých sil/ když překročili mosl, poznamenal ledy nenadále: iTeď mi musíle dál přinesl šálek horkého, dobrého, pravého anglického čaje.«
Se členy rodiny a průvodem člrnádi osob shromáždilo se loho večera v Amerongen u labule skoro člyřicel lidí. Při překolnosli příprav a zvláštnosti událostí kladly se •velmi značné požadavky na duchapřílomnosl a všechny možné rozpaky vyvstávaly v pozadí jako přízraky/ jen Vilémovo úsilí pomohlo přenésti se přese vše. Této noci spal v posteli, jíž užíval Ludvík XIV. v roce, v němž dobyl Holandska.
Do zámku byla poslána silná ochranná stráž a návštěvníci byli vpouštěni jen s průkazy. Dne 23. listopadu, když přišlo a zase odešlo několik slavnostně vypadajících civilistů, přišel psanec ke svému hostiteli a pravil mu, Ěe se v jeho domě nesmí udát nic, o čem by ničeho nevěděl, a proto že mu chce oznámit, že ráno podepsal poděkování.
Nemluvilo se o tom dále, avšak dokument byl brzy nato uveřejněn. Zněl takto:
Vzdávám se tímto pro veškeru budoucnost práv na pruskou korunu a práv na německou císařskou korunu, s ní spojených. Zároveň zprošťuji všechny úředníky Německé Říše a Pruska, rovněž všechny důstojníky, poddůstojníky a mužstvo námořnictva, pruského vojska a oddíly spolkových útvarů přísahy, kterou mi složili jako svému císaři, králi a nejvyššímu veliteli. Očekávám od nich, že pomohou do nového uspořádání Německé říše držitelům skutečné moci v Německu chránit německý národ před hrozícím nebezpečím bezvládí, bídy a cizího panství..
Na dosvědčení pod Naším nejvyšším vlastnoručním podpisem a přitištěnou císařskou pečetí.
Dáno v Amerongen 28. listopadu 1918.
Podepsán Vilém.
sMůj dojem je, že Vilém II., Max badenský, Ebert a spol. jednají ve vzájemné dohodě, aby zachránili stůj co stůj německou jednotu,# psal Hanotaux 11. listopadu Í1918 Fochovi, když rýsoval francouzskou politiku roz- kouskování Německa. Tato záchrana byla skutečně cílem, i když nebylo mnoho porozumění, a byl to Vilém, kdo zaplatil cenu. Poslední jednání jeho císařské dráhy dýchalo součinností a to nejen slovy. Formální poděkování, kte- (ré se stalo za okolností, znemožňujících každý nátlak, bylo dobrovolnou službou německému národu.
Téhož dne přibyla císařovna, hluboce znepokojena a plna úzkosti o chotě.
Císařův sútěk# byl jak těmi v cizině, kdo jej požadovali, tak těmi doma, kteří si jej vymodlili a nakonec vynutili, pozdraven posměchem a mnohou upřímnou duší v Německu se slzami a ohromením. »Proč jsi musil odejít od nás?# Kdyby byl zůstal déle, pravila jedna strana, bývali bychom ušetřeni podrobení. Kdyby byl šel dříve, volala druhá, bývali bychom ušetřeni revoluce. Tato protivná tvrzení však nám dávají poznati, že jen nejed- nostnost národa zamezila, aby byl ušetřen obého. Jeho odchod nebyl příčinou, nýbrž příznakem a symbolem, zhroucení Německa/ nelze ani popřít, že se asi zdálo vhodným vzdálit jeho překážející osobu, když byl donucen vzdáti se své překážející nepoddajnosti. Zbývalo tedy ještě jen říci, že měl jiti ještě dále — do hrobu sebevrahů.
Ze veřejné mínění v dohodových zemích bylo znechuceno jeho zbabělostí žiti dále, je pochopitelné. Ve svých vzpomínkách se zabývá jejich vřelým doporučením sebevraždy s otevřeností sobě vlastní: >A neřeklo by se pak: Jak zbabělé! Teď uniká vší odpovědnosti sebevraždou.# Čekali jsme jen na to, a více než to, čekali jsme, abychom pozdravili čin jako důkaz viny a šílenství. Henry Kingsley nazývá sebevraha sšíleným hrdým zbabělcem# — i právě tím, zač chtějí Vilémovi nepřátelé jej považovat. Nejen na pevnině, kde se schvaluje sebevražda, je-li pokálena čest, nýbrž i v Anglii, kde není schvalována v žádném případě, byly pronášeny ve sboru stížnosti na neslušnost, že se vyhnul sebevraždě. Mnozí mínili, že měl izemřít v čele svých vojsk#. U moderního krále rovnalo by se arci sebevraždě, kdyby vystrčil hlavu nad okraj zákopu, ale jistě si lidé představovali, že by se trochu teatrální šalby hodilo nádherně.
Myslelo se, že jsme mezi samými Japonci. Ježto však ani náboženství převládající v zemi ani tehdejší okolnosti nedoporučovaly Vilémovi podle jeho zdání, aby se jedním rázem připravil o život i pověst, pokračoval v životě. Císařovně bylo však hrozně ze všech těch řečí/ i když se sám nechtěl připravit o život, zdálo se, že jiní tomu chtěli a ve' své moci a záměrnosti byli dosti hrozní. Rozčilení britští voličové v listopadu 1918 dali se nachytat sliby, že císař bude pověšen - ,hang the Kaiser#. V 227. článku versailleské smlouvy obžalovali spojenci bývalého císaře JZ nejtěžšího porušení mezinárodního mravního zákona a svatosti smluv#, a měl být dosazen zvláštní soudní dvůr pěti soudců, aby ho odsoudil, a soudce měly jmenovat — Spojené Státy, Velká Britanie, Francie, Itálie a Japonsko,
Byla uznána námitka, že by toto zamýšlené řízení bylo bez všech prvků soudního řízení, ale považovala se za pedantskou. Af je právní forma neobvyklá, ale účelem je prý spravedlnost. Snad se ani stejně jasně nepoznalo, že soudní dvůr, ať by chtěl či ne, by byl naprosto neschopen osvobodit obžalovaného. Obžaloba z porušení belgické neutrality mohla se potírat jen námitkou nejvyšší obrany z nouze, jíž by se ihned rozvinula otázka válečného sporu/ zbytek jednání by byl vyplněn obhájcovými pokusy dokázali soudcům, že patřili na lavici obžalovaných. To byl vlastní spor. Muž na ulici se svým instinktem skutečnosti viděl v popravě císaře trest za to, že Judělal válku#, a to také chtěli vítězové potrestat. Myšlenka považovat válku za zločin byla výtečná/ jestliže se však na ni odvolávaly národy, které byly ještě zbroceny krví z boje a nacpány kořistí, byla zřejmě uplatněna s výhradami. Lehkomyslná válka, vysvětlovalo se nyní, je zločin/ za dobrou věc se prý smí bojovat. Zajisté! A kdo rozhoduje o tom, která věc je dobrá? Vítěz? Výborně! To je pak pravý boží soud bitvou: prohrál jsi, jsi vinen.
Jestliže toto přirozené, ale primitivní rozhodnutí už neuspokojovalo moderní svědomí, bylo alternativou pravé mezinárodní soudní řízení, nikoli však zdánlivé řízení, jež mělo jen maskovat mstu.
Plán ztroskotal na nepřítomnosti obžalovaného. Podnět, aby se sám dostavil v obvyklé své úloze jako beránek snímající hříchy, měl proti sebevraždě pro něho imnoho svůdného#, jak poznamenal, ale daly se proti tomu vznésti tytéž námitky. Divadlo pseudo-soudního odsouzení Německa bylo sotva něco, pro co by byl mohl cítit pohnutku, aby to usnadnil/ vždyť bylo ještě méně vhodné, aby dostavením se k soudu bylo podáno přiznání, že někdo v Německu musí být pověšen. Zakázal nabídku, kterou podal jeho syn, aby se jako zástupce Německa podrobil řízení pro Jzločin války#. V lednu 1920 podali spojenci formální žalobu a žádali jeho vydání. Holandská vláda prohlásila, že nepodepsala mírovou smlouvu a že jí zapovídá čest, aby vydala někoho, kdo hledal v její zemi útočiště. Spojenci opakovali svůj požadavek a stěžovali si, že může uniknout. Nato mu vykázala holandská vláda nařízením bydliště v provincii utrechtské a určila ostrov Wieringen za pobyt pro korunního prince. Spojenci nyní pravili, že odpovědnost padla na Holandsko, a to byl konec věci.
Rok, v němž se debatovalo o této otázce, prošel v Amerongen, aniž se vlastně čekal jiný výsledek. Přes io se stalo, že se Augusta Viktoria náhle zvedla ve spánku a volala: sPřicházejí si pro něho!#, a dokud nebyla tato věc vyřízena, nestálo za námahu kupovat dům. Amerongen byl vlídný útulek. Pokoje, které obýval, byly vyloženy dřívím z Marky braniborské a příkopy plnila voda z Rýna: »Tak mě neopustily aspoň mé stromy a má voda!# Když byly známky, že to učinili mnozí z jeho lidských druhů, nebylo od něho nikdy slyšet trpké nebo vyčítavé slovo, a io bylo zvláště nápadné hraběti Bodardovi. sOd onoho dne,« vyprávěl hrabě své neteři, mepřešlo jeho rty nikdy trpké slovo proti nikomu, Angličanovi nebo Němci, s jedinou výjimkou prince Maxe badenského, o němž řekl, »Max badenský mě oklamal!#. Byl by našel dost vzorů, kdyby býval se chtěl stát nápadným. Pro svět nyní jeho povahu snižovali cizinci, kteří ho teď považovali za nepřítele své země, ministři, kteří se chtěli umývat, dvorní úředníci, kteří měli nějakou osobní zášť - a který Němec by ji neměl? — a stoupenci nového režimu. Za to, že se už nevrátil k moci, pomstil se Bůlow po smrti pamětmi (Denkwůrdingkeiten), které měly tak podivuhodně mnoho smyšlenek, že je v Německu nazvali jeho paměti- nehodnostmi (Denk-Unwůrdigkeiten). Cizí lidé sdělovali poštou psanci, co si o něm mysleli, a vynořily se povídky o ukrutnostech, jejichž původcem prý byl, takže nemohl zachovat klid a dlouho běhal nahoru a dolů po velké galerii.
Omezení jeho osobní svobody pohybu přestalo, ale každá vyjížďka značila policejní ochranu a zvědavost obecenstva, takže dával přednost tomu, aby sa pohyboval doma a svět bavil tím, že opatřil zásobami palivového dříví nejdříve kamna hraběte Godarda a potom i své. Neoddával se už honbě ani kartám. Rozmluvy, skvělé a poutavé jako vždy, byly stále ještě jeho zotavením. Zajímal se o život kolem sebe, o starosti vesnice, o kachny přicházející až k domu, aby se daly krmit - malé skutečnosti, která se hodily do poválečné nálady.
Počátkem r. 1920, když už přestaly řeči o vydání, získal dům Doom, do něhož se nastěhoval v květnu. Obci Ame- longen daroval při odchodu malou nemocnici s nej modernějším zařízením, z něhož měli obyvatelé zprvu trochu hrůzy.
V Doornu zemřela Augusta Viktoria r. 1921 po dlouhém utrpení. Otřes nad sebevraždou jejího nejmladšího syna rok před tím — byl, jak napsal Niemann, uzlomen# »potu- pou vlasti# a inelítostností života* - uspíšil, co se už nedalo zadržet. Pro její choré srdce byl už několik let potřebný naprostý klid právě v době, kdy pro ni nebylo klidu. Trpěla nesmírně jistými revolučními jevy. Ale to utrpení mělo základ, který nebyl bolestný. nUmínili jsme si, že poneseme vše společně,# pravila jako nevěsta a smlouva nebyla nikdy porušena až teď, kdy ho musila opustit, když ho opustili všichni. Měl by se zase brzy oženit, pravila jedné ze svým dám, hraběnce Brock- dorffové.
Osamělá žena v Doornu potvrdila těm, kdo byli okolo něho, moudrost císařovny. Svět by byl o něm smýšlel lépe, kdyby býval odpověděl hned jak jeho zbožný předek: íNon, non, j'aurai des maitresses!# Metresy nebyly však jeho zvykem a nemohly mu ani dát, čeho mu bylo třeba. Sběhlo se to však tak, že se měl rozvinout zvláštní román.
Přirozeně, všechna školní děvčata vzdychala v devadesátých letech po mladém císaři. I malá princezna Hermině Reuss, vzdálená sestřenice, po něm toužila, což jí ovšem nebránilo, aby se brzy neprovdala za prince Schónaich- Carolatha. V roce 1922, když byla pětatřiceíiletou vdovou s pěti dětmi, napsal její malý synek psanci dětský blahopřejný dopis, jehož následkem bylo pozvání do Doornu. Takové legendy se připínaly stále ještě na Viléma Ho- henzollerského, že se princezna starala, aby vzala s sebou děti, kdyby byl přece snad částečně duševně nemocen. Slyšela častokráte jako i jiní, že je zcela ponořen v melancholii a že si dal narůst dlouhý bílý vous, jindy, že propadl náboženskému šílenství. Vdala se za něho 5. listopadu 1922.
Ponuré novinářské legendy, které opředly brzy i jeho druhé šťastné manželství, byly důsledek názoru rozšířeného po jeho pádu, že vyhnanec je prý šílený nebo trud- nomyslný a že u něho nikdo nemůže vydržet. On sám, uměje ocenit správně stanovisko ciziny, poznamenal, že se na něho v dohodových zemích dívají jako na «no- sitele nejbrutálnější dobyvačnosti, samovládného utla- čovatele každé svobodné vlády v německém národě# —
»jaksi princip nekulturní#. Zřejmě odporovalo každému pocitu přiměřenosti, že by taková osobnost měla vnitřní mír. Jestliže se domníval ještě, že je v právu, musil být bičován zuřivostí nad nespravedlností světa; nebo mukami svědomí, uznal-li, že není v právu.
· Německu nastávala po jeho pádu znenáhla komická změna v mínění o něm. Ve světle otevřených archivů sě poznalo, že zhouba, jež byla věštěna jako nutný následek jeho osobního vměšování do politiky a jeho myšlenek o útocích jezdectva, musí mít ve skutečnosti jinou příčinu. Sníží to jeho vinu, to by však vedlo ke zřejmým nepříjemnostem. Tak byla vytvořena teorie, jejíž stanovisko byla opačná krajnost. Byl nyní považován za druh hrdličky, jež zabloudila do světa příliš surového. Spis Walthera Rathenaua vyjádřil tuto novou představu poeticky. Tu se udála přiměřená změna i na vnějším zjevu císařově; dostal teď ukřehkou pokožku#, ubílé ruce«, »malé bílé zuby# atd. Stanovisko Rathenauovo bylo, že monarchie je něco tak špatného, že i muž s tak nezničitelně dobrým srdcem je ničen svým postavením a tak je držen pod skleněným zvonem, že mu nezbývá možnosti pro mužné činy. Ježto bylo nyní dokázáno, že nebyl tyranem svých ministrů, byl teď považován za jejich nástroj.
Na to, co tomu řekne sám, čekalo se hlavně v naději na zábavné indiskrece.
Jeho první publikace (1921) »Srovnávací dějinné tabulky od r. 1878 do vypuknutí války r. 1914# byla polemika, jejímž účelem bylo dokázat chronologicky podanými skutečnostmi, že všechny mezinárodní poruchy od r. 1878 vyšly od nepřátel Německa. R. 1922: »Události a postavy«, vydané v Anglii v bezbarvém překladě »My Memoiresit. R. 1926: »Z mého života 1859-1888#. O několik let později náčrt dějin hohenzollerského domu v jednotlivých obrazech, jako odpověď lidem, kteří se snažili snížit jeho předky.
· r. 1922 vyšla i kniha podplukovníka Niemanna, »mi- lého, věrného kamaráda* z války, jenž mu byl průvodcem i v Doornu. Niemann dosáhl otázkami od něho spoustu mnohem metodičtějších výroků, než by je kdy zaznamenal Vilém sám; tím bylo umožněno zhuštění vylíčení všeho, co se dalo ovšem vybrat i v záhrnu jeho vlastních spisů. Kdokoliv může přimět přítele, aby napsal knihu, v níž je vylíčen jako výlupek ctnosti a osvícenosti; u nikoho, kdo čtli vlastní knihy Vilémovy, nemůže obstát hypotésa, že tu převládá neupřímnost. Mohl toho být schopen, lidé vycházeli vždy z domněnky, že dovede spojovat nezvládnutou prudkost s propastnou obojetností, ale to se přece jen nedalo předpokládat, že jeho sloh se vysmívá přírodním zákonům, a nikdo nemůže psát něco jiného mimo sebe sama. Co říká, může být předivo lží, ale způsob, jak se to říká, bude vždy pravda. Co Vilém řekl ve svých knihách a hovorech, bylo předivo nečekaných diškreci, ale způsob, jak to neřekl, dává poznati nezatížené svědomí a ducha, jemuž scházela, jakkoliv byl skvělý, schopnost přetvářky: svědomí a duch, jimž byla snazší pravda než lež a velkomyslnost lehčí než zdání velkomyslnosti. Jasná, přímá a bystrá řeč, nerozpa- čité vrhání se in medias res, překotná důvěra, že najde víru, tu a tam nezaujaté srdečnosti, těkavý zájem o život a nerozvinuté schopnost sebepozorování, naprosté zanedbávání každého pokusu hovět protivným názorům, a rychlé rozplývání ve věci, zvláštní lhostejnost, polo oddě- lovatelnost a polo styl depeší při úvahách, které by sa jinému zdály nesnesitelné a působily rozpaky - kritikovi, který u Viléma mohl objevit druh Machiavelliho, scházel rozhodně i nejmenší cit pro sloh.
První odhalení, že věří stále ještě, že je v právu, nemohlo způsobit zvláštní překvapení, ježto opačné mínění je u autobiografií vzácné, ne-li neznámo. Jeho nepoddaj- nost šla však mnohem dále. Věřil ještě, že jeho vláda byla v právu. Obecně ujasňovali němečtí političtí pisa- íelé pamětí prostě čtenáři, že kdosi jiný, obyčejně Vilém nese vinu za chybnost minulé politiky a že oni sami vždy prorokovali hrozné důsledky. Ani jejich memoiry nemohly otřásti jeho vírou v ně. Ztrávil život jako panovník mezi ctnostnými, skvělými, pracovitými, vážnými přáteli vlasti. Lišil se svými názory od jejich jen ve velkých případech, nikoliv aby odmítal odpovědnost, nýbrž aby popíral neodpovědnost. Na politiku, kterou prováděl on i oni v plném souladu, ohlížel se jako na čestný pokus plnění povinnosti podle zásad, pro něž neměl důvodu, aby je považoval za mylné. Jak tomu je už u živlů, nelze vysvětlovat každé ztroskotání chybou kapitánovou. Viděl přicházet nebezpečí a bděl i činil se, aby se jim vyhnul, podle svého nejlepšího názoru a svého nejlepšího umění, a byl přemožen: je to důvod, abychom měnili vlajku a vlastní svědomí? Nečiní si nároků, že by se byl nikdy nemýlil, řekl k Niemannovi, ale jeho úloha byla jnadlidsky těžkán.
Patrně měl úplně pravdu.
Bylo a je přirozené, že jeho vláda byla napadána jejími nástupci pro hanlivé cíle a špatná opatření; bylo třeba, aby byla napadena vášnivě, neboť kritikové by nebyli odolali žádné střízlivé zkoušce. Cíle jeho vlády by nebývaly s to budit pohoršení; její opatření nepodléhala o nic méně ani více oprávněným rozdílům názorovým než většina lidských opatření. Posuzována jako článek v řetězu národního vývoje bez ohledu na válku, byla její vnitřní politika beze sporu úspěšná. Sloučila v sobě lépe, než by ío dovedla rozhodně liberální vláda, oba prvky úchovy a pokroku, jichž bylo třeba, aby se volně spojená říše spájela v národ. Osobní postavení císařovo bylo původně postavení ústředního a nadřízeného člena, ale bylo sníženo duchem doby v postavení pouze nezávislého člena s právy a funkcemi vysokou měrou neurčitými, a to v mašinérii, jež byla určena sloužit autokracii, avšak jejím mizením se silně vyšinovala z rovnováhy. Moderní pruská koruna nebyla ani autokratická ani bezmocná, a její nositel se musil zplna spolehnout na svůj politický hmat, aby zůstal ústavní - a dějiny ukázaly dávno, že Vilém ústavní zůstal - aniž se vystavoval nebezpečí, že bude odsunut stranou.
Co se týče zahraniční politiky, je třeba srovnávat německé snahy a úspěchy jen s ostatními státy téhož údobí, aby se poznalo, že byly naprosto umírněné, zasloužily Benckendorffova vysvědčení o své mírové povaze,- i v tom byl Vilém jejich nejrozumnější zástupce. Byl v jednotlivostech protivníkem jejích hlavních přehmatů; kdyby byly pronikly jeho rady, nebylo by bývalo ani depeše Krůgerovi ani tangerské návštěvy ani Algecirasu ani Agadiru - bylo těžké, obnovit jeho obraz bez těchto perel v jeho koruně. Jeho osobnost byla haněna pro zlost- nost a dráždivost, které jsou neodlučitelné od mezinárodních styků; a přece, podnikl-li pokus osobního jednání, museli by jeho partneři v jednání, jako Haldane a car, být vlečeni jejich zděšenými přáteli z dosahu jeho smiřujícího vlivu. Lze dokázat, že příčinou skutečného nezdaru jeho zahraniční politiky, nezdaru dorozumění s Anglií, nebylo jeho loďstvo, tolik vytýkané; ale v žádném jiném směru nebyl ani svými ministry podporován tak málo, jestliže našel u svého národa tak Drudké protivníky. Mohli bychom jej nazvat ve skutečnosti jediným vážným přívržencem stálé anglofilské politiky nebo anglo-německého dorozumění; zavrhnouti jej pro zmar, který byl důsledkem anglické protiváhy na misce moci, znamená tedy vytýkat, že neuložil své vládě, své zemi a Evropě neodolatelné osobní vládnutí.
Důvod, proč nejsou svědomitěji posuzovány soustavy, jež trpíme a udržujeme, nutno hledati v tom, že užíváme své mírné dávky inteligence na obžalobu mužů, kteří jsou oběti těchto soustav. Ještě dnes jsme aníhropomorfisty jako naši nejdávnější předkové, ještě dnes setrváváme při názoru, že síly, jež způsobují naše mezinárodní tragedie, nesou osobní lidské postavy. Pokud Německo považuje Viléma II. za fenomenálního břídila, pokud jej považujeme za korunovaného darebáka, který porušil mezinárodní Arkadie svými nemravnými nebo šíleně ctižádostivými snahami - potud nebude možné mít z jeho historie plodný užitek. Pak nám poskytuje toliko sladký jed sebe- spokojenosti a spokojenosti se skutečnostmi svrchovaně neuspokojivými. Najdeme-li v sobě ochotu vidět v něm čestného, schopného, inteligentního vládce, jenž převzal soustavu, jak ji našel, a pokusil se udělat z ní nejlepší, co se dá, pak budeme s to mít prospěch z pokusu, který se odehrál před našima očima. Z prvního kovu, který se v údobí světového míru získá z roztavených děl, měla by být ulita socha Viléma Hohenzollera za jeho zásluhy o lidstvo, jichž si dobyl tím, že ukázal ve své osobě, v okamžiku, kdy otázka byla ve vzduchu, neužitečnost zajištění proti záhubě ve válce za nynějšího stavu společnosti národů.
Kdyby byl Vilém prožil poválečný svět jako vládce Německa, třebas ruinovaného, byla by ručila celá jeho minulost, že se vrhne živě na nové myšlenky světové jednoty, kterou si sám vysnil. Plakat pro ztracené není hohen- zollerské a minulost je podle jeho robustní filosofie právě jen minulost. Vilém arci považoval versailleský mír za křiklavou křivdu - »člověk však nesmí být farizejec; do jistého stupně je podle světového zápolení o život a smrt přepětí podmínek zvítězivší části přirozený následek osvobozujícího pocitu, že jsme unikli smrti#. Měl za to, že dohoda vnutila Německu válku, ale nepřestal se podivovat způsobu řízení před anglickými policejními soudy a uchovával si nejpříjemnější vzpomínky na návštěvy v Anglii. Nesnížil se tolik, aby se zabýval revolucí jako věcí osobní nenávisti vůči sobě, ba sotva jen jako nepřístojností vůči sobě, pokud byla výsledkem nčestného přesvědčením Doba jen z ní učinila szločin na národě#; co však bylo za- vržitelné, to bylo štvaní po léta, jež vedlo k výsledkům, nad nimiž neměli moci ani vůdcové národa. Povzbuzoval ty, kdo mu zůstali věrni, aby podporovali republikánskou vládu, jejíž ústavu ovšem považoval za příliš centralistickou, neboť se mu zdálo, že jí chybí organické kořeny v německých federalistických zvláštnostech, zatím co se szá- sadně« zdržoval každé kritiky vládních opatření.
Při prodloužení zákona na ochranu republiky v r. 1929 padla doložka p vyhnanství. Korunní princ se vrátil už dávno do Německa. Vilém, který i v Doornu musel vyloučit novinářské fotografy ostnatým drátem, nedal se pohnout k tomu, aby bydlel v Německu jako jakýsi museální kus ze starých špatných časů. Věřil, že se dějiny zachovají spravedlivě k jeho pohnutkám, ale spočáteční zatemnění a pokroucení událostí# pro žijící prý >nelze už nikdy napravit#. Bral skutečnost s rovnováhou, jež byla druhým a nejméně očekávaným jeho projevem. I Niemann se domníval, že v Amerongen najde sosudem shrbeného, zalrpklého nepřítele lidí#. Nepomyslil na víru, kterou Eulenburg nazval fatalistickou. Bůh ví, jak prostě Vilém vyjádřil, co činí; Německo prý má mírové poslání na světě a znovu povstane.
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Zakázat noviny v kavárnách?
V Praze dne 24. července 1939
Vážený pane Valdel
Vzhledem k Vašemu článku v »Přítomnosti« — xjenom záchrana tisku ?«, dovoluji si podotknouti následující.
Kdybyste skutečné dosáhl toho, že by v kavárnách nesměly býti hostům předkládány noviny, časopisy, revue, odborně listy atd., pak by patrně kavárenský život skoro zanikl. Neboť podle mého úsudku dobře přes polovinu denních hostů, aspoň pražských kaváren, chodí do kavárny ne za zábavou a pro potěšení posezení v kavárně, nýbrž právě jen pro tu duševní potravu, kterou mu skýtaji noviny a všechny možné časopisy a revue zdejší i cizí. Pražské kavárny neplní lidé zámozni, nýbrž lidé středních vrstev, ne samostatní obchodníci, nýbrž zaměstnanci s určitým měsíčním příjmem, při kterém si mohou dovoliti řekněme i třeba denně jednu černou kávu v kavárně — při které mohou seděti 3 až 4 hodiny, což jest zvláště v zimě příjemné a velice výhodné — neboť tím ušetří doma světlo a topivo — a k tomu obdrží nádavkem všechny možné noviny a časopisy z domova i ciziny. To, co takový host v kavárnách spotřebuje pro svůj žaludek, toho jest velice málo, aspoň u těch hostů, jež já míním, ti tam jdou ukojiti hlad duševní. Jejich příjem jim rozhodně nedovoluje, aby si mohli koupiti aspoň jen denních novin tolik, kolik si jich v kavárně za ty K 3.— za černou kávu, smějí přečisti, natož potom, aby si ještě mohli koupiti aspoň jeden časopis, revui, odborné listy, atd. A věřte, že těchto kavárenských hostů jest jediná zábava po celý rok čtení novin a časopisů v kavárně, ti nehledí napravo, nalevo, a jen čtou a čtou, listují a prohlížejí, a pak když jdou z kavárny nasycení a plní vší možné »litera- tury«, zas snadněji snášejí ty svoje trampoty snad v rodině, snad v zaměstnání a i snad povšechné. To když si třeba přečetli nějakou hezkou povídku, neb zhlédli pár hezkých obrázků, třeba přírodních z dalekých a neznámých krajů světa — hned se jim zdá, že svět je přece jen krásný — a i když vědí, že tím se v jejich životě nic nezmění, přec jim to dá hezkou chvilku.
Vím to sama podle sebe, ačkoliv nejsem ani tak šťastná, abych mohla míti tento požitek každý den, neboť posezení v kavárně jsem si mohla dosud při svém měsíčním platu K 500.— jako soukromá úřednice, jen jednou v týdnu — v neděli večer dovolit, pak jsem přečetla a prohlídla všechny časopisy a revue za celý týden vyšlé a k tomu ještě nedělní noviny. Jen někdy a to byl jako svátek, jsem šla do kavárny i v sobotu odpoledne. Nedovedete si ani představiti Vy — vážený pane. který snad můžete býti v kavárně každý den, jak jsem se celý týden na toto posezení v kavárně těšila a jak jsem při tom lehčeji snášela všechny trampoty. Nyní žel, nebudu již si moci dopřáti ani tento levný a skromný požitek — jsem bez práce. Ani já jsem však nečetla »vše zadarmo*, jak Vy říkáte, dosud jsem si denně ráno kupovala — a to jsem již měsíc bez místa — noviny za 80 h a každý týden — ještě i tento týden, revui za 2 K. Teď, když nebudu míti ani na chleba — a naději na místo nemám, tak budu číst noviny jen když mi je někdo půjčí. To sem však nepatří — ale chci Vám ještě říci, že mnoha malým lidem vezmete tím kus radosti ze života, když jim zakážete zdarma k tomu »co spotřebuje pro svůj žaludek* čisti noviny a časopisy v kavárně.
V hluboké úctě
Marie Hubrová
»Ubozí a holí.«
Paní Mileno,
vyslechněte moje úvahy a odpovědi na své náměty, které nám podáváte a které přímo mučí, když se o nich přemýšlí. Proč jsou tak mučivé? Jsou to náměty všem nám hodně blízké. Píše se o nich v novinách, hovoří se o nich. A rozdíly mezi tím, co slyšíte z úst nejrůznějších lidí a co si přečtete, jsou takové, že způsobují — alespoň ve mně — trapný zmatek. Čemu věřit? Nač se upnout? Jak si překlenout ty propasti rozdílů?
Nakonec se člověk snaží prostě vnímat, zatím nevěřit, jen si ověřovat a srovnávat. Srovnávat zprávy s tím skutečným životem, který je kolem. Život vlastní a život spoluobčanů jsou sice jen drobné kapky našeho národního života, ale může se mu věřit, protože skutečně j e. A tu je možno předpokládat, že tak, jak se žije kolem mne, se asi žije .kolem každého z nás, protože život u nás v Čechách a na Moravě je ve svém celku stejný a tak dospívám zvolna k jakémusi závěru svých úvah o nás.
Tedy závěr? 	
Vidím kolem sebe tolik »pánů Matesů*, kteří zuby nehty drží svou pečínku a zase tolik »ubohých a holých*, kteří ani tu kůrčičku nemají. Chodí si ji jinam hledat, »penízky se rozbíhají*. A při tom se volá na ně: Žít jakkoliv, ale doma!
Je to pravda, ale ti »ubozí a holí* jsou nespokojeni. Slyšeli slova a slova a jsou jimi přesyceni. Skutky zůstaly daleko za slovy slibů.
Poslyšte, jak se nám jeví — jsem jedna z tisíců, ale vím, že mnoho lidí smýšlí podobně — slova a skutky.
Vdané ženy a pensisté měli ustoupit z veřejných a státních služeb, aby uvolnili místa nezaměstnaným, zejména mužům. Prostě jsem si to vysvětlila tak, že zaměstnaní mužové založí nové rodiny, jejich ženy najdou svůj úkol v rodině a uvolní svoje bývalé místo zase mladším potřebným a tak se zadržené kolo znova pomalu roztočí. Tak se alespoň o tom taky psalo. Vypočítávalo se, kolik tisíc míst se uvolní, i když se bude přihlížet! k majetkovým poměrům rodin, kde má žena ztratit práci.
Něco z toho se už stalo.
Je pravda, že způsob propouštění vdaných žen byl tak náhlý, že mnohou ženu poranil do hloubi duše. Nejdříve přišel soupis, která žena odejde dobrovolně, která ne, dotaz po mužově příjmu, atd. — a pak k 1. únoru byl všem vdaným ženám ve státní službě zastaven plat, i těm, které svým příjmem skutečně držely rodinu. Bylo z toho veliké rozhořčení a mnoho citových projevů, ale hned nabylo převahy počítání, uvažování, hledání důvodů a shon po přímluvách — teď se díváme na výsledky.
Jaké jsou? Někdy lidsky krásné. Znám učitelku — její muž je právník — která řekla: Měli jsme s mužem takový příjem, že jsme přemýšleli, zač peníze utratit. Ráda přestanu učit, chci mít děti.
Bývalá poštovní úřednice, jejíž muž má v Brně něco málo přes tisíc K, mi řekla: První dva měsíce jsem byla zoufalá, jeden příjem mi nestačil. Ale už umím lépe hospodařit a půjde to.
Jiná učitelka dovede dobře vést domácnost jen z mužova příjmu — je menším úředníkem — jen to ji mrzí, že musí zrušit příspěvek rodičům.
A je ještě víc takových žen, které dobře pochopily a splnily svou národní povinnost. Odešly, když toho bylo třeba, aniž se cítily okradeny o svou ženskou rovnoprávnost. Jsou si vědomy
· a jejich mužové taky — že dobré vedení domácnosti je cennější než rozptýlené úřadování i znervosnělá, odbytá práce domácí. Chtějí mít děti a vychovat je dobře. Ale mohou se i domnívat, že jejich maturitní vysvědčení má stále svou cenu a mohlo by být podkladem k žádosti o místo, kdyby vlast potřebovala zase ve zvýšené míře veřejné práce žen nebo kdyby mužův příjem se ztenčil. A konečně, zbývá-li těmto ženám nyní volný čas, dovede ho namnoze nezištně dát ve prospěch dobré věci v Červeném kříži, v sociálních institucích, v Sokole a jinde.
Ale poznala jsem bohužel i jiné příklady. Dovolte mi. uvedu je, protože je tak těžko mlčet k té nespravedlnosti a sobectví.
Muž odborný učitel, žena učitelka. Mají děvčátko, domácnost jim vede babička. Mají oba dohromady měsíčně přes 3000 K a kromě toho má muž ještě vedlejší příjem. Žena byla' k 1. únoru propuštěna, ale po třech měsících znovu zařazená do služby, a za ty 3 měsíce dostala dodatečně plat. Na tomtéž okresu byla současně propuštěna mladá učitelka, která se po čtyři roky občas výpomocné protloukala a která přišla teď matce domů. Matka a dvě dcery mají na měsíc asi 500 K. A ještě si posteskla shora uvedená paní, že učitelský sbor na jejich škole se k ní teď chová odmítavě. Divíte se tomu?
Znám takovou rodinu: rodiče — otec pensista — s dcerou úřednicí, obývají přízemí vlastního domu v Brně, v poschodí bydlí vdaná dcera. Její muž je lékař, ona odborná učitelka. Mají jedno dítě, přepychově zařízený byt — jaké důvody našla tato paní, že zůstala ve svém zaměstnání?
Jiný příklad, skoro tentýž, jen s tím rozdílem, že muž je inženýrem, žena profesorkou a mají dvě děti. Mužovo místo prý není jisté —■ ale už je v něm několik roků. Vidíte, jak se »pan Mates bojí o svou pečínku*?
A ještě dvě paní znám, které se jako nevěsty chlubily, jak dobře situované muže si berou, jak pěkné mají postavení —■ jedna si vzala inženýra v zemských službách, druhá úředníka
· po svatbě si své domácnosti co nejlépe zařizovaly — a teď, když měly opustit svoje zaměstnání, hovořily svým známým pravý opak: malý příjem, dluhy, živí rodiče (i když tito mají třeba vlastní dům a starobní pojištění), nemohli prý by být živi, atd.
To jsou příklady z okruhu mých nečetných známých. Kolik by se našlo takových příkladů sobeckosti, kdyby nás mluvilo víc?
A nejsou to smyšlenky. Znám skutečně tyto ženy, o kterých' píšu.
Když jsem se dověděla, že ta či ona bohatá paní neode'sla ze svého zaměstnání, bylo mi tak hořko! Vždy jsme se utěšovali: Semkneme se dohromady, pomůžeme si navzájem, zaměstnáme všecky svoje propuštěné hraničáře, ty svoje nejlepší lidi — a teď z'išťujeme tu smutnou skutečnost, že mnohým je zase jen vlastní měšec první povinností. Že lidé nám chodí pracovat do ciziny, jako když se ty peníze rozkutálejí.
Můj muž má v dílně mezi dělnicemi učitelku z postoupeného území a dvě středoškolačky s maturitou, které pracují za 1.30 K na hodinu. Nebylo pro ně místa, vzaly práci jakoukoliv. A vedle si postavte rodinu, v níž se sejdou k prvnímu čtyři pěkné příjmy.
Já tu píšu o lidech úřednického stavu, ke kterým mám nejblíž. Z vlastní zkušenosti mohu přibližně odhadnout jejich’ příjmy i vydání a řeknu si: Hle, tito ukládají přebytky, ale drží se sobecky svých míst. zatím co studovaná , mládež pracuje v továrnách. Tam ovšem zabírá místa dělníkům^ a proto tito odcházejí z domova. Je 1.30 K na hodinu skutečně plat* z kterého může být člověk živ? Stačí zemědělskému dělníku 10 až 12 K denně, aby uživil rodinu?
Myslím, že nemáme dost lidí vnitřně svobodných. Zejména' mezi bohatými jsou úplní otroci své touhy DO majetku. Jinak si ani nelze vysvětlit jejich počínání. Když už té lidské spravedlnosti není. ať promluví příslušné úřady železnou nutností, stejnou pro všeckyi	Věra Zemlíkova







DOBA
Tato doba by nebyla nejkrásnější, kdyby nebyla dobou, která nás stojí nejvíce; a náš život by byl méně krásný, kdyby nebyl takovou tvrdou a takovou neustálou zkouškou.
André Suarés

Vladimír Holan:
SEN
To, co by v rakvi součkem bylo,
jak luna tvrdne nad
městem....
Jen paprskům, a větru zbylo ležatým písmem psáti v zem o všem, co nebe nepřijímá, z čeho je boží ruce zima, té ruce, jež má politi benzinem dějin blízké časy a lupou hněvu sžehnout asi hlad, lup a krveprolití.
Z děr orákula fičí k tomu rady, jak skvrny pochyb
smýt,
jak ucpat uši vatou hromů a lebečně se uzavřít, jak chránit mythy semenité pod Klinou veršů v hloubce,
skryté
všemu, co nemá prvenství svobody, touhy, vyšších zvaní k velkému světa zživých-
vstánl
při rythmu milosrdenství.
Úryvek z básnické skladby Sen. Jež vyšla jako svazek Českých básní.
[bookmark: bookmark776]POZNÁMKY
AMBROISE VOLLARD ZEMŘEL V těchto dnech, 22. Července, zemřel v Paříži, podlehnuv následkům automobilového zranění, Ambroise Vollard, známý a proslulý obchodník s obrazy i Jejich vášnivý sběratel. Lze říci, že s ním odchází Jedna z nejoriginálnějších postav umělecké Paříže, velký přítel malířů, vyznavač i ctitel Jejich uměni a zároveň i Jedinečný pamětník slavných bitev, které vybojovali Jak velel jedinci od Cézanna až po Picassa a Utrilla, tak 1 umělecké celé skupiny, sdružené pod štítem jednotlivých směrů. Jako byl impre- sionallsmus, který mezi své bojovníky nejstatečnější, smi právem počítati nemalíře Ambroise Vollarda, prvního sběratele im- presionistů a prvního pořadatele jejich výstav. Ten průkopnický podíl, který má Vollard — v jeho malém krámku v pařížské ulici Laííitte nalezly na dlouhý čas svůj domov nejskvělejší kusy umění Cézannova, Manetova, Re- nolrova, obrazy Sisleyovy, Gan- glnovy. Van Goghovy, Picassovy a Utrlllovy — na konečném uznáni a vítězství moderny i váš- nivost s Jakou se bil za své miláčky, dosvědčuje, že nebyl sběratelem Jen z profese, nýbrž především z nesmírné lásky k umění, z vášně 1 touhy po kráse, Jak se mu zjevovala v obrazech Pegasových, ve výtvorech Rodinových nebo na svítivých plátnech Renol- rových. Měl prostě k uměni vztah toho, který tuši jeho velkou silu
a moc a sloužil mu s příkladnou oddaností jeho zasvěceného znalce, který dovede být nad to i Jeho tlumočníkem a propagátorem. A tak mnoho z velkých zjevů moderní Francie. Cézanne, Renoir. Degas, o nichž ostatně napsal pozoruhodné a cenné knihy, a s nimi mnoho jiných a jiných jako Manet, Monet, Derain, Picasso a Matisse, vděčí Vollardovi za to, že jim upravoval cestu do světa, aniž v nejmenším myslel vypočítavě na sebe. Ambroise Vollard napsal o všem tom, co prožil a zakusil jako sběratel, obchodník a člověk, o svých stycích s malíři, o jejich lidských 1 uměleckých osudech, Jak je on poznal i viděl, rozkošnou, duchaplnou a bystrou knihu Vzpomínky obchodníka obrazy, Jež vyšla v českém překladu před rokem. Její pronikavý úspěch u čtenářů byl nejlepším dokladem toho. jak Vollard dovede živě a poutavě vyprávět, Jak dovede strhnout a zaujmout. Skutečně Vollard tu nezůstal ničeho dlužen. Vyprávěje o umělcích a osudech jejich děl, o Jejich lidských slabostech a po- divínstvl a kořeně své originální vyprávěni anekdotou, humorem a vtipem, zůstává stále pokorným a vroucím tlumočníkem velikosti svých drahých kouzelníků štětce: Bez nadsázky: Vzpomínky obchodníka obrazy, které v českém překladu Jsou doprovázeny řadou příloh, reprodukujl-
FEUILLETON
Ambroise Vollard:
DEGAS A TANEČNICE [footnoteRef:9]) [9: VÉDA A ŽIVOT KONCI SVŮJ V. BOÉNlK Věda a život, kterft sl během pětiletého vycházení vydobyla prvenství mezi ěasoplsy svého druhu, má nespornou zásluhu o to, že přiblížila vědecké problémy 1 myšleni také laické veřejnosti, že Jl odhalila oponu s badatelovy pracovny, s jeviště vědcova zápasu a dala mu nahlédnouti přímo do laboratoře chemiků, fysiků a lékařů, přírodovědců 1 techniků, prostě vědců nejrozmanltěj- šlch kategorii a zájmů. Nadto pak Její velká přednost je v tom, že výběr státi, studil, ělánků a poznámek Je určován tak, aby zde byly zastoupeny všechny vědecké obory, dějiny jako filosofie, Jako fysika nebo matematika, a aby se čtenář dozvěděl o všem, co důležitého se děje v oblasti vědeckého badáni a pokroku. Ta pestrost státi, ta mnohostrannost zájmů, ta úžasná bohatost ělánků, poznámek a zpráv, seznamujících stejně tak
•Víte přece, pane Degasi. že se večeři vždy později jenom proto, že každá z dam chce přijít poslední, aby měla slavnostní vstup.*
A učinil jsem několik poznámek o požadavcích módy. Degas mne vzal za ruku:
•Prosím vás, Vollarde, neříkejte nic špatného o módě. Myslil jste někdy na to, co by nastalo, kdyby nebylo módy? Jak by ženy trávily čas? O čem by mluvily? Jak by se život stal pro muže nesnesitelný! Kdyby se ženy chtěly osvobodit od módních pravidel, musela by vláda zakročit.*
Degasův život byl pravidelný jako hodiny. Atelier ráno, atelier odpoledne. Když se mu dobře pracovalo, prozpěvoval sl obyčejně starou písničku. Až na schodech bylo slyšet úryvky melodie:
I bez psa a hole pastýřské hlídal bych raději nepokojná
stáda,
než střežit srdce dívky té. která má náhle ráda.
Degas nedělal okolky, když mu seděla modelka. »Jsi výjimečný případ, máš stehna jako hrušky,* říkal jedné modelce, která potom všude pyšně chodila a ukazovala svou zadnici.
Degas býval obviňován, že zachází se svými modely trochu jako se zvířaty, ale někdy zase k] 

Bylo mi asi deset let, když
jsem po prvé viděl kresby koní od Degase. Bylo to za zvláštních okolností; Konservátor musea na Réunion dostal z Francie bedničku, v níž bylo vejce s nápisem: Vejce epiornisovo. Zdálo se mi nesmírně veliké, ačkoli to byla jenom zmenšená napodobenina vejce obrovského prehistorického ptáka. Přiběhl jsem, abych byl při otvírání bedničky. Mezi papíry, kterými byl předmět obložen, jsem spatřil stránku, vytrženou z obrázkového časopisu, představující cválající koně. Moje dětská fantasie se nadchla. Koně mi připadali tak živí jako ti, které jsem vídal každoročně při dostizích. Ach, ty závody na Réunion, kterým dodávali hemžící se diváci tolik lesku. Koně běželi údolím, na jehož úbočích bylo shromážděno všechno obyvatelstvo; Číňané, Indové, Arabové a negři, oblečeni do pestrobarevných látek, které se zdály na slunci ještě měnivější. Zachoval jsem si na tuto oslňující krásu tak živou vzpomínku, že mne závodiště ve Francii nedovedla nadchnout. Když jsem v Montpellieru studoval práva, listoval jsem jednou večer náhodou v Journal des Artistes a našel jsem tam tytéž
kresby koní, které na mne udělaly kdysi na Réunion takový dojem. Kdo by byl řekl, že se později seznámím s jejich tvůrcem, a že se stanu dokonce jeho přítelem. Stalo se to takto:
Odjakživa mne zajímala otázka rámování obrazů. Dal jsem svému rámaři Jacquetovi několik kousků exotických dřev, pocházejících z výstavy roku 1899. aby z nich udělal rámy. Když jsem ho opět navštívil, řekl mi Jac- Quet: »Víte, že pan Degas dává rád své pastely do rámů z přírodního dřeva? Viděl tahle exotická dřeva a žádal mne, abych se vás zeptal, zdali byste mu je neprodal.« To byla pro mne příležitost, abych se sblížil s »hroz- ným Degasem«. Odpověděl jsem, že za ně nechci peněz, že bych však byl spokojen, kdyby mi dal výměnou sebemenší kresbu. Malíř souhlasil. Tak jsem se dostal do jeho atelieru.
»Co vám mám dát?« řekl Degas. »Kresbu tanečnice, trochu vrstvenou pastelem ?«
»Och, za kousek dřeva!« řekl jsem neopatrně.
Slyšel mne až příliš dobře, poněvadž ani neotevřel desky, které si nejdříve přitáhl, vzal jiné a dal mi malý monotyp.
Degas se tenkrát přestěhoval z ulice Ballu, kde bydlel ve dvou poschodích malého domu, do ulice de Eaval, nyní nazvané Victor- Massé. Měl tam také dvě patra a atelier.
Zdá se, že při stěhování nabý-
Viktor Hugo:
GENIOVĚ
Homér, Job, Aischylos, Isaiáš, Ezechiel, Lukretius, Juvenal, svátý Jan, sv. Pavel, Tacitus, Dante, Rabelais, Cervantes, Shakespeare. Tot řada nepohnutých obrů ducha lidského.
Geniové jsou dynastií. Ba, není jiné dynastie. Všichni mají korunu, i korunu trnovou. Každý z nich představuje plnost absolutna, jíž možno člověku dosíci.
Opakuji, že si nelze volili mezi těmito muži, dáti přednost tomu neb onomu, ukázati prstem na prvého z těchto prvých. Všichni jsou z Ducha.
Snad, kdybychom byli naprosto k tomu dohnáni, a tehdy ještě všecky námitky by byly v právu, mohli bychom označiti jako vrcholy nejvyšší z oněch vrcholů Homéra, Aischyla, Joba, Isai- áše, Danteho a Shakespeara.
Rozumí se, že zde mluvíme jen s hlediska umění, a v umění s hlediska literárního.
Dva muži té skupiny, Aischylos a Shakespeare, zvláště zastupují drama.
Aischylos, jakýsi genius mimo kruh, hodný známe-
vaji věci na objemu. Ať tomu bylo jakkoli, obě poschodí byla brzy plná. Všechno, co se tam nevešlo. se vyneslo do atelieru. Tak se tam sešly zcela různorodé věci. Vedle vany stála skládací postel a v rohu byl prádelník bez zásuvek. Pamatuji se také na vysoký pult. na jaké se kladou zpěvníky v kostele na kůru. Degas na něm kreslíval ve stoje. Tu a tam byla na štaflích nedokončená plátna. Jakmile se dostalo jednou něco do atelieru, nejen že se to neodneslo, ale nesmělo se tím vůbec hnout.
»Miluji pořádek,« říkával Degas často mezi tím haraburdím.
Jednou jsem mu přinesl obraz, na který se chtěl podívat. Když jsem jej rozbaloval, utrhl se malinký kousek papíru, velký asi jako confetti, poletoval chvilku a nakonec zapadl do rýhy v podlaze. Degas se po něm hnal:
»Dejte pozor, Vollarde, abyste nenadělal v atelieru nepořádek!^
Když už jsme se déle stýkali, troufal jsem si pozvat Degase k večeři.
»Přijdu rád, Vollarde, ale pamatujte si: dostanu jídlo bez másla. Na stole nebudou žádné květiny. Málo světla. Zavřete svou kočku a ať nikdo z hostí nepřivede psa. Budou-li tam dámy, poproste je, ať se neparfu- mují. — Voňavky! Vždyť jsou na světě věci, které tak krásně voní! Na příklad čerstvě pečený chleba. — A bude se večeřet přesně o půl osmé.ff
nati začátek nebo konec v člověčenstvu, jako by ani nebyl časově na svém místě v pořadí, zdá se starší ne& Homér. Rozpomeneme-li se, &e Aischylos téměř celý je zaplacen stoupající tmou v paměti lidské, kdyS si připomeneme, Se se devadesát jeho her ztratilo, Se z oné povzneSené stovky jiS nezbývá neS sedm dramat, která vidíme z tohoto genia, a téměř se hrozíme toho, čeho nevidíme.
Kdo jen byl ten Aischylos? Jaké rozměry a jaké podoby má v těch stínech a tmách? Aischylos má aS po ramena popel věků, je zasypán a jen hlava mu vyčnívá, a, podoben obru samot, pouhou hlavou jest právě tak veliký jako všichni sousední bohové, vyvýšení na svých podstavcích.
Člověk obchází toho nepochopitelného ztroskotance. Zbývá ho dosti pro slávu neskonalou. Co temnoty pohltily, to neznámo přidává k té velikosti. Pohřben a věčný, s čelem čnějícím z hrobu, Aischylos se dívá na pokolení a pokolení.
s pokroky v lékařství Jako stavitelství, stejně tak s objevy v historii Jako v chemii a konfrontu- jicích poučně i zajímavě nové badatelské metody a směry s tím, co zde už bylo, nebo s tím, co už dávno bylo zapomenuto, to Je největší přednost Vědy a života. která stejně názorně i poutavě seznamuje s metodami starověkých lékařů — s jejich chirurgií, jako poučně seznámí s postupem práce moderního chirurga. Nikdo z čtenářů V ě d y a života nebyl zklamán tím, co mu tento časopis podal v přístupné formě populárního článku, jasné poznámky nebo přístupného feuilletonu. Vždyt jen nahlédnutí do rejstříku a obsahu jednotlivých ročníků znamená jedno překvapení za druhým. Ptáte se na něco z dějin lidstva, na osudy národů, na umění a jeho vývoj? Jste zvědavi na to. Jaký pokrok byl učiněn v stavitelství pozemním i vodním, chcete se poněkud vyznat v labyrintu lidské psychy nebo snad dokonce v praktickém lékařství? Chcete znát podstatu chorob a epidemií, Jež dnes ohrožuji lidstvo a svět? Chcete projít kosmem a nezabloudit v Jeho závratných dálkách a výších, mezi hvězdami a oceány? Díváte se tváři v tvář událostem, jež kolem vás míjí, stavíce náš národ na osudnou křižovatku dějin, tváři v tvář vichřicím časů a chcete mlti pevný, určitý postoj k všemu tomu, co národ i vás samé vystavuje zkouškám, co vás z problémů dneška mate a zneklidňuje, co doléhá na vaše srdce 1 rozum trýznivými otázkami po smyslu života i smrti, lidství a národa? Nuže, ani zde vás Věda a život nenechává na pochybách a v nejistotě, jak svědčí zejména úvodní státi jednotlivých čísel, kde čtete o duši národa a krocích dějin, o celku a svobodě, o malém národě a úkolech filosofie! Lze říci, že Vědaaživotje něčím víc než měsíčníkem, šířícím poznáni vědecké práce a jejich výsledků. Tento úkol, který si vytkla při prvním ročníku plni svědomitě. Avšak prohloubila a rozšířila tak. že se stává úvodem do studia a základním pramenem poznání, které Je nám všem prostě nezbytné. Krásně to dokládají poslední dva ročníky, kde přiřadila ke každému číslu oddíl Základů, Jimiž až dosud uvedla své čtenáře do fysiky, chemie a biologie a zpestřila každé ěislo populárně psaným feullletonem.
Závěrečné dvojčíslo letošního ročníku Vědy a života přináší úvodní článek Bohuslava Boučka: Duše národa, věnovaný osobnosti a geniu J. Ev. Purkyně k sedmde
nim býval skutečně velkodušný.
•Jedna vaše bývalá modelka, malá tanečnice z Moulin Rouge, má prý od vás svůj portrét,* řekl jsem mu jédnou.
•Není to vlastně portrét,* řekl Degas, nnamaloval jsem ji, když se probudila. Mezi záclonami lůžka je vidět jenom nohy. tápajíc! na perském koberci po pantoflích. Pamatuji se dokonce na červené a žluté barvy koberce. A na dvě zelené punčochy. Chtěl jsem si to plátno nechat, ale té chudince se tak líbilo, že jsem jl Je dal. Dověděl jsem se potom, že začala malovat, a že se stala žákyní Josefa Baila.*
Vyptával jsem se Degase na další podrobnosti, týkajíc! se majitelky obrazu.
•Vidím, kam míříte, Vollarde. Chcete ten obraz od nl koupit. Myslím, že to nebude tak snadné. Měla jej tolik ráda! A pak prý se jí teď docela dobře daří.*
Degas se nemýlil v mých úmyslech. Jednalo se o to, najít bývalou tanečnici. Dal jsem se do toho a konečně jsem dostal její adresu. Nosil jsem rád nekonečně dlouho staré šaty a obnošený klobouk. Svrchník, který jsem měl na sobě, také nevzbuzoval ke mně důvěru. Když jsem zazvonil u dveří bytu. nechala mne služka, která přišla otevřít, stát na chodbě. Vysvětloval jsem jí obšírně důvod své návštěvy.
sátému výročí Purkyňovy smrti. Dále tu píše Frant. Oberpfalcer o Jazyce lidovém, Oldřich Hlaváč o zubním kazu, Václav Neumann O zrůdách a zrádnostech, Vladimír Rypáček o biologii rostlin, Josef Klíma o tom. Jak rostla římská řiše. Číslo bohatě ilustrované a doplněné četnými vysoce zajímavými poznámkami a zprávami, z nichž jmenujeme alespoň tu o páleni žáhy. o hledáni ztraceného radia a neviditelném nepříteli automobilů, přináší Ještě Jedinečný feuilleton Vladimíra Olehly, odpovídající na otázku, maji-li rostliny duši. Cena dvojčísla je 10 K.
NOVINKY EDICE ATLANTIS Brněnský bibliofil a vydavatel edice Atlantis, jejíž svazky slič- nostl svého vzhledu, dokonalosti své výpravy, básnickou hodnotou 1 vybraností svého obsahu, patři k tomu nejcennějšimu, co u nás vycházi knihomilsky, vydal Jako další dva svazky své Atlantidy dvě významná a pozoruhodná díla světové literatury. Z nich prvni Příběh o Abindarrae- zovi a krásné Charlíě, krásná, rozkošná novela staro- španělská z doby bojů s Maury, krásně vyzdvihující a podtrhující svým dějem několik základních vlastnosti čestného mužství a příkladného hrdinství, Jak se rodí len v skutečně mužných srdcích, Je dílem starošpanělského básníka jménem Antonio de Villegas. Má všecky vlastnosti vynikající klasické novely; okouzluje vypravěčskou předmětnosti, dějovou dramatičností a výraznými charakteristikami typů. Přeložil Jl pečlivě Zdeněk Šmíd a krásnou kresbou ji vyzdobil Antonín Procházka.
Druhým dilem Je klasické, vynikající dílo Rozhovory o životě a smrti, jehož autorem Je velký básník francouzský Paul Claudel. Je to básnický dialog. pojednávající výsostné a svrchovaně o posledních věcech člověka, o tajemství života l smrti, o záhadě býti a o nejzá- važnějšich věcech uměni a krásy. To, co nás na těchto rozhovorech především oslňuje, okouzluje 1 překvapuje, je básnickost a bohatost Claudelovy věty, její přísná zákonitost a básnická intensita, její myšlenková zralost i hloubka, osvědčující Claudelovo ryze básnické poznáni světa 1 života, poznání, které prozrazuje především a jedině tvůrce, jemuž krása a umění Jsou sumou života, jeho dovršením a požehnáním. Tento nejobsáhlejši svazek, který
Asi že mi dobře neporozuměla, protože z místností, kde jsem čekal. Jsem slyšel, jak hlásí své pani: »Je zde nějaký nuzně vypadajíc! člověk. Říká. že jde pro nohy a punčochy milostivé pani.*
•Vyhoď ho, Andělo!*
Neprotestoval jsem. když ml komorná přišla oznámit, že mne pani nemůže přijmout. Po návratu domů jsem bývalé modelce napsal a vysvětlil jí své počínáni. Nazítří přišla do mého krámu.
•Prodávají se Degasové dobře?* ptala se bez obalu.
•Můj Bože, a jak!*
»To je škoda!*
•Vy už ten obraz nemáte?*
•Měla jsem kopírovat Kucha- říčka od Josefa Balia a protože jsem neměla po ruce plátno, vzala jsem tam to a přemalovala
•Máte ještě KHchařlčka?* ptal jsem se.
•Ne prodala jsem jej. Ani nevím komu. Avšak přinesla jsem vám něco. z čeho budete mit radost. Upozorňuji vás předem, že za to žádám slušnou cenu.*
Otevřela pompadurku a vytáhla školní sešít, v němž byla krasopisně předepsána písmena, a Jehož okraje byly Počmárány něčím, co jsem nakonec rozluštil jako obrysy vojáků a koni.
•To je Detaillův skizzák. Znáte ho? Sám ml jej dal a pravil: •Bylo ml devět let. když jsem
až dosud vyšel v krásném, osobitém rouchu, vlastním všem svazkům Atlantidy a připomínající formou rozhovoru slavné dialogy Platonovy, přeložil dokonale a s nevšední péči Josef Hejduk.
Albert Thlbaudet: DÉJINY FRANCOUZSKÉ LITERATURY OD R. 1789 AŽ PO NA§E DNY
Když před časem zemřel náhle na vrcholu své slávy kritik světového jména Albert Thlbaudet, profesor dějin francouzského písemnictví na universitě v Ženevě, zanechal na svém stole rukopis Dějin francouzské literatury, o nichž pracoval po 10 let.
Je to stěžejní dílo, které osobitě a duchaplně podává historii literatury od počátku do francouzské revoluce a od této, od r 1789, až po současnou dobu.
Jinými slovy je to především nesmírná freska literárního XIX. století, kde vystupuji zejména čtyři portréty, které Jsou skvěle provedeny:	Lamartině, Viktor
Hugo, Sainte-Beuve, Balzac. Ale na okraji těchto velkých postav není koutečku, který by zůstal neprobádán, a vidíme objevovat! se lidi, u nichž se — neprávem — znalo sotva Jméno. Nebot Albert Thlbaudet ví všecko. Cl nenapsal o něm Paul Valéry: »Je vševědoucí*? Ani anekdota se mu nikdy nezdála bezvýznamnou. A nejen, že vl všecko o literárním jevišti a jeho kulisách, má také dar všecko to oživiti s láskou. Není tu nic suchého. Před námi se střídají jednotlivci. Ideje porážejí Ideje, mravy nastupuji po mravech. V těchto Dějinách, pojatých pod zorným úhlem literárních generaci (1789,	1820.
1850, 1885, 1914) Je celé hýbající se lidstvo, představované všemi těmi, kteří zanechali svou stopu v písemnictví.
Co se týče současné doby, ukázal se Albert Thlbaudet ovšem stručnějším, poněvadž se ocital. Jak praví sám, před literaturou ještě nevytříděnou*. ale eo tu duchaplných a krásných stránek o generaci r. 1914, o těch, které nazývá »zeměbranci«, o Claudelovi, Péguym. Gldeovi, Valérym. kteři k slávě přišli až po válce a o Jejich mladších druzích, •záložnících*, jako jsou Chardonne a Mauriac, Maurois a Morand. Dílo Thibaudetovo, Jež přeložili Jar. a Růžena Pochovl, vydal nakladatel Josef Svoboda. Cena brož. svazku 56 K.
tohle kreslil. Střežil jsem ten sešit jako oko v hlavě. Odmítl jsem jej dát carově sestřenici a musel jsem slíbit svým přátelům, že jej odkáži Louvru. Protože jsi byla na mne milá, daruji tl jej.*
Když jsem bývalé Detaillově přítelkyni vysvětlil, že jeji Degas b' byl měl velkou cenu, avšak Detaille že nemá žádnou, řekla:
•Ničemu se nedivím. Je to pa- káž, tl kumštýřl! Jeden vás vůbec neupozorni, jakou bude mít
Í
ednou jeho obraz cenu. a druhý, : němuž jsem byla tak hodná —x
Když jsem se setkal s Degasem, ani jsem mu raději neřekl. že Jeho obraz běhá po světě pod nějakým Kuchařičkem druhu Josefa Balla.
Jednou jsem zastihl Degase při práci na pastelu. Jednom z těch barevných dlvů, jež byly srovnávány s pestrobarevnými křidly motýlů. Vypravoval jsem o tom malíři La Touche.
•Nemohl byste se pokusit vyzvědět od Degase. kde kupuje pastely, kterými dociluje tak zvláštních tónů?* žádal mne.
Přišel Jsem k Degasovl právě, když měl v rukou pastely a rovnal je na poličku u okna. Bekl mi:
•Dávám je na slunce, aby barva co možná nejvíce vybledla.* •Ale jak docilujete oněch svítivých tónů?*
•Vybledlou barvou, pane!*
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[bookmark: bookmark778]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9-10 a 2—4. Tel. 441-77.
[bookmark: bookmark779]MUDr. ANTONÍN NEUMANN
odborný lékař nemocí pohlavních, kožních a kosmetiky PRAHA II., iNa Zbořenci 24 — třetí dům”od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Telefon 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO
ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA II., VODIČKOVA 15 (Hlávkův palác).
MUDr. STANISLAV TUMPACH odborný lékař pro chirurgii a urologii. PRAHA XII.,Fochova84 (Nám.krále Jiřího). Ord. 15—17. Tel. 512-86, byt: 513-38.
VALENTA EDVARD. Lidé. které jsem potkal cestou, 22X14, 181 str., brož. K 20.—, váz. K 32.—.
WAGNER-ZELLHOFF-KYZLINK. Národní hospodářství. Kniha, která dává odpověď na otázku: Kam směřuje dnešní hospodářský vývoj? 21X13, 288 str., brož. 28.—, váz. 38.—.
F. Topič
knihkupectví, Praha I., Národní třída 11
[bookmark: bookmark780]VAÍ VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
OBUV PRO VYŠŠÍ NÁROKY
FERRY GRAUHANN
PRAHA I„ PŘÍKOPY, schodiště A.	Tel. 315-28.
Výběr /etničetby z nejlepších původních románů
K.	M. Capek-Chod: JINDROVÉ
36. K. Váz. 48 K
Gapek Josef: STlN KAPRADINY.
24 K. Váz. 34 K
Gapek Karel: KRAKATIT. 35 K. Váz. 45 K Hora Josef: DECH NA SKDE.
25 K. Váz. 35 K
Neumann St. K.: ZLATÝ OBLAK.
39 K. Váz. 49 K
Poláček Karel: HLAVNI PftELlCENl.
32 K. Váz. 44 K
Pujmanová Marie:
LIDÉ NA KŘIŽOVATCE. 35 K. Váz. 47 K Řezáč Václav: SLEPÁ ULIČKA.
35 K. Váz. 47 K
Scheinpflugová Olga: KLÍC OD DOMU.
28 K. Váz. 40 K
Šrámek Fráňa: TÉLO.	35 K. Váz. 47 K
Tilschová Marie: ALMA MATER.
35 K. Váz. 47 K
Dodá každý knihkupec! • FR.BOROVÝ
Používejte aktivního uhlí
OSTACOL!
Vyrábí iSpolek pro chemickou a kutní výroku, Praku


Přítomnosti
řídí Ferd. Peroutka

OBSAH PŘÍTOMNOSTI Č. 31.: Jan Albert: Od „slavného praporu“ k „fajfce tabáku“. — Ladislav Machýček: Dejte pozor, kon- sulové . . .! — Nové tajnosti Kremlu. — v. Strnad: Jména pražských ulic. — Jan Frank: Bydlení a střecha nad hlavou. — J. Daniel Chamier: Vzpomínka na Viléma n. — Mezi Anglií a Amerikou. — Britská politika v Číně. — I. R. A. — Národní soud. — Úvaha o právnících. — Zakázat noviny v kavárnách ? — „Ubozí a holí“.
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Přítomnosti


Irsko v boji
ač teď vlastně bojuje Irsko? Až do nedávná jsme byli zvyklí vidět je bojovat za svobodu, za její větší nebo menší míru, podle toho, kdo všechno se vložil do staletého odboje proti Anglii. Dnes je však Eire svobodno, má svoji republiku, která jen z vlastní vůle a do odvolání zůstává ve volném rámci Britské říše, jejimuž králi vypověděla poslušnost — věru, dnešní Irsko se mnohem oprávněněji nazývá svobodným státem než leckterá země na evropské pevnině. Odbojný O’Connell má pomník na nejkrásnějším místě Dublina, vášnivý a nešťastný Parnell je oslavován filmem, rebel Wolfe Tone je ctěn jako národní hrdina: všichni bojovníci za irskou svobodu mohou už od několika let klidně spát ve svých hrobech na bojištích nebo popravištích ... a irská republikánská armáda vrhla letos snad už tolik pum, co Repeal, Sinn Fein a Black-and-Tans dohromady za
celou dobu jejich někdejší působnosti.
Britský parlament odhlasoval teď proti IRA mimořádný zákon; ale Valerova vláda vydala proti ní už dva zákony. Arcibiskup canterburský horlil proti metodám jejích „vojáků“; ale irští biskupové zakázali jim poskytovat svátost posledního pomazání. Londýnská policie vlídně přihlížela k irským demonstracím na oslavu Wol- fea Tonea v Hyde Paritu; ale dublinská policie provedla při téže příležitosti několik zatčení za srážek s demonstranty na ulicích hlavního města Svobodného státu! Už z toho je snad dost jasno, že naše úvodní otázka nebyla správně formulována. Dnes nebojuje Irsko, nýbrž I R A; je tedy třeba se tázat: jak, zač a proč bojuje tato tajná organisace, kdo v ní stojí proti komu.
Jak bojuje IRA.
Začalo to jako řádné vypovědění války ultimatem, podaným dne 12. ledna t. r. příslušnému britskému ministru, lordu Halifaxovi. Ultimatum žádalo, aby všechno britské vojsko bylo do čtyř dnů odvoláno a staženo ze severního Irska; jinak že by po vypršení lhůty vypravila IRA do Anglie svůj „expediční sbor“. Lord Halifax nepomýšlel v tomto případě na kapitulaci a Mr. Chamberlain nedostal chuť cestovat; uvědomili prostě o celé věci Scotland Yard.
17. ledna vybuchly první pumy u elektrických transformátorů, do konce měsíce byl tu už první mrtvý, nahoře v Manchestru. Následovaly dva veliké výbuchy na nádražích londýnské podzemní dráhy a množství drobnějších útoků na obchody a kanceláře. Koncem června došlo k celé sérii výbuchů v elegantních čtvrtích londýnského West Endu, kde IRA tímto způsobem protestovala proti — vypovědění několika svých členů z Irska Valerovou vládou: Angličané se s podivem ptali, proč mají oni pykat za činy irských státníků? Jedné červencové soboty byly Picadilly, Oxford Circus a Park Lane pořádně pocuchány irskými pumami, a v neděli nato mohly tudy klidně táhnout irské demonstrace se standartami „Propusťte naše vězně!“
Ministr vnitra sir Samuel Hoare vypočetl celkem 127 teroristických činů, spáchaných IRA v Anglii do 25. července, při nichž byla jedna osoba zabita a 56 zraněno. A jen co domluvil svoji řeč, přibyla druhá zavražděná oběť s patnácti raněnými z londýnské stanice King’s Cross, kde pak detektivové Scotland Yardu sledovali stopu podezřelého „muže v širáku“; téhož dne byl proveden podobný útok na stejně známou Victoria Station. Současně nalezena puma na mostě přes Temži a ve vnitřním městě přeřezány dráty u šesti telefonních budek. V Liverpoolu objevena puma v kanalisaci pod nejživější ulicí; jinde učiněny stejné objevy v tramvajích, v trafikách, v sadech. V Birkenheadu přinesla žena do doků balíček; „To je svačina pro Paddyho Regana!“ Za chvíli však slyšel překvapený dozorce Iron „svačinu“ tikat Jako hodiny a mohl v ní ještě včas najít pekelný stroj, nařízený na dobu, kdy dělníci z doků obědvají. Detektiv Evans pozoroval Mrs Woodsovou, jak v podzemní dráze předává jakýsi balíček paní Convayové; sledoval ji do jejího hotelového bytu a tam nalezl v balíčku pumu, ve skříni 44 kusů gelignitu a 16 sáčkii střelného prachu. „Měl jste štěstí — řekla mu paní Convayová — za hodinu by to bylo dalo hezkou ránu . .V zásuvce kredence byl oběžník IRA: Politika a ústava IRA, přijatá generálním shromážděním armády v březnu 1933 —■ ano, už v březnu 1933. „Nestačí — praví se v něm na straně 3 — organisovati ozbrojenou avantgardu, je třeba též zajistiti, aby myšlení lidu bylo řízeno revolučním směrem.“
V červenci se dostal do rukou policie i mnohem novější tajný dokument IRA, její „Plán S“. Obsahuje pokyny k rozšíření propagandy a k přípravám pro zahájení „rozhodné“ akce v říjnu nebo v listopadu, kdy bude dříve soumrak.
Zač bojuje IRA.
Cílem bojující IRA jesjednocenílrska. Proto žádala ve svém ultimatu odvolání britského vojska ze šesti severních hrabství Ulsteru: potom by už bylo lehko provést jeho okupaci a připojení k ostatní zemi, jemuž se Ulster tak dlouho vzpírá.
Neboť napětí mezi irským severem a jihem se nedatuje od včerejška, je staré už dva tisíce let. Jako ve Spojených státech nebo v Itálii má na něm první vinu příroda sama. Na jihu (přesněji: jihozápadě) ostrova roste vavřín a kvete oranžovník, na severu (přesněji severovýchodě) se daří sotva oves a brambory; na jihu se žije jako ve Španělsku, na severu jako ve Skandinávii. Už v pohanských dobách byl jih domovem lehkomyslných básníků, sever obydlím přísných učitelů a zákonodárců. Dějiny stupňovaly napětí tím, že nechaly sever propadnout anglické a skotské kolonisaci: odtud pak mohli protestantští lordi ovládat katolické farmáře. Civilisace dovršila dílo industrialisací severu, zatím co ostatek ostrova zůstal zemědělský.
Od té doby váže sever k Anglii trojí pouto: stejná krev, stejné náboženství a stejné zájmy obchodu a průmyslu. A každému z těchto pout odpovídá na druhé
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straně jeden rozpor čtveru a jihu: rasový, náboženský a kulturní. Lze proto pochopit, že odtud, ze severních hrabství Ulsteru, vycházel vždy nejrozhodnější odpor proti odtržení Irska od Anglie. Ulster se postavil proti Gladstonovým návrhům Home rule a připravoval se k občanské válce, když Asquith prosazoval podobné zákony v letech 1912—13. Výbuchu občanské války v Irsku zabránil tehdy jen výbuch války světové.
Už v jejích prvních dvou letech šířila propaganda po Irsku přesvědčení, že bude dost půdy pro každého a že nikdo nebude muset platit daně, bude-li Anglie ve válce poražena. Velikonoční povstání roku 1916 mělo také přispěti k dosažení tohoto cíle. Loď „Aud“ vezla povstalcům zbraně —— byla však na moři lapena Angličany; ponorka vezla povstalcům jejich vůdce, sira Rogera Casementa — avšak Angličané ho chytili a zastřelili. Povstání bylo tehdy snadno potřeno ... po pěti letech propuklo znovu větší silou v t. zv. „anglo-irské válce“, jež skončila v prosinci 1921 uzavřením smírné dohody. Na základech jí položených bylo později utvořeno Eire, dnešní svobodná irská republika, k níž patří celý ostrov — kromě šesti ulsterských hrabství na severu.
A nyní bojuje IRA za sjednocení celého Irska pod jeho republikánskou vládou.
Jak to vidí a cítí Irové. Jejich vlast dostala od samé přírody pevné hranice, jen moře smí tvořit mez irské svobody. Co jim má býti po tom, že skotští přivandro- valci na severu se chtějí pro sebe dovolávat principu o sebeurčení národů? Spravedlnost k Ulsteru, který tak dlouho neznal spravedlnosti k jihu? Ne — Irsko musí být sjednoceno ve svých přirozených hranicích!
Lidé z Ulsteru to ovšem vidí jinak. Oni dovedli ze své části země udělat nejvyspělejší kus Irska: proč by měli zničit toto dílo staletí tím, že by přetrhali svoje hospodářské svazky s bohatou Anglií a nahradili je pochybným soužitím s chudým, zaostalým jihem ostrova? Mají k němu všechny antipatie kultivovanějšího národa k národu málo gramotnému: proč by mu měli svěřit svůj další osud, jako menšina, která se od většiny může nadíti jen toho, že bude soustavně znásilňována reakč- ním duchem jižního zákonodárství? A co se týče principů, je sever přesvědčen, že sebeurčovací právo není horší zásadou než přirozenost hranic.
Angličané v říši by se konečně mohli dovolávat třetí, dosti běžné zásady: nutností, diktovaných životním prostorem. Dělají to opravdu? Slovy ne, jejich politika nějak pohrdá prostředky takové propagandy, jejich činy však dozajista směřují k tomu cíli. Ani se tomu nelze divit. Irsko by se vskutku mohlo stát válečným letištěm cizích mocností a operační základnou cizích loďstev proti Anglii, kdyby je britské síly neměly v případě války zcela ve své moci. Odtud dosáhne letadlo kteroukoli průmyslovou oblast Spojeného království ve zlomku hodiny a pro ponorku trvá nejkratší cesta od irských břehů k anglickým sotva dvě hodiny. Proto je pro Velkou Britanii věcí životní důležitosti míti v Ulsteru posádky dosti silné, aby mohly včas samy provést nezbytné protiopatření v případě evropského konfliktu: okupaci celého ostrova. Nemohou tedy sympatiso- vat s heslem sjednocení Irska, jehož uskutečnění by je zbavilo jejich operační základny a postavilo před nebezpečné vyhlídky. A tak podporují i tentokrát sever proti jihu.
Proč bojuje IRA?
Mezi otázkou „zač“ a „proč“ je rozdíl v přízvuku aktuálnosti. Boj za sjednocení Irska patří k těm zápasům, jimž se s jakousi oblibou říká „odvěké“; právě proto je třeba se zeptat, jaké příčiny způsobily, že ve své nejnovější formě vypukl zrovna nyní. Ukáže se pak, že jsou toho příčiny jednak vnitřní, jednak vnější.
Vnitřní příčiny rostou z nynějších obtíží irské republiky, na jejichž řešení má IRA docela jiné názory než de Valera a jeho vláda.
De Valera se musí starat, aby jeho národ nezahynul na svoji svobodu: v tomto směru prodělává teď Irsko trpké zkušenosti, jaké v poslední době zažívá i jiný osamostatněný národ. Chudé Irsko, z něhož se za posledních sto let vystěhovalo plných šedesát procent všeho obyvatelstva, ztratilo hospodářsky mnoho svým odtržením od Anglie i odloučením od svých průmyslových severních hrabství — jak teď vyrovnat ztráty? Valerova vláda má na to dva starobylé recepty, které mají jednu společnou vadu, že jsou v Irsku oba stejně nepopulární. Prvním z nich je uzavření výhodnější obchodní smlouvy s Anglií, a de Valera o ní právě vyjednává s Chamberlainem. Druhým je — to už je běh tohoto světa — zvýšení daní; po této cestě Valerova vláda jde už po nějakou dobu k větším příjmům a k menší oblibě.
IRA je v nejostřejší oposici proti oběma těmto metodám. Lepší obchodní smlouvu s Anglií? Nejlepší smlouva s ní je vůbec žádná smlouva! Irský národ se neprodá za mísu čočovice. A vyšší daně? To teprve ne, žádné daně vůbec, jak to už hlásala propaganda Sinn Feinu před pětadvaceti lety.
To by byly záporné stránky politiky IRA; její positivní tendence jsou zase v nejlepší shodě s jejím základním programem irského sjednocení. V jejím poněkud neskrupulosním pojetí by mohlo připojení Ulsteru k ostatnímu Eire rázem rozřešit všechny vnitřní obtíže chudé republiky: Ulster je přece bohatý a Ulsterští jsou lidmi jiné, nekeltské rasy — co by tedy bylo jednoduššího než pořádně a z gruntu keltisovat Ulster? Státu by to naplnilo prázdné pokladny, zaměstnancům by se mohla dát drahotní výpomoc a na plovárnách by se mohlo snížit vstupné. Daně by se nezvyšovaly, zvyšoval by se jen počet pokladničních poukázek. Ó, pak by bylo rozkoší v Irsku žít... a ne-li zrovna žít, tedy jistě vládnout.
Posice Valerovy vlády proti oposici tohoto druhu je dosti nesnadná. Ukázaly jí to naposledy velmi názorně doplňovací volby v její dosavadní baště Jižní Dublin město; počet jejích hlasů tu klesl s loňských 30.768 na pouhých 20.059 při všeobecném nezájmu voličstva, které zase jednou věří spíše v radikálnější prostředky, než je hlasovací lístek. Za takových okolností nepřekvapuje, že vládní senátor Desmond Fitzgerald prohlásil v těchto dnech dopisovateli pařížského listu: „Můžeme pohlížet na činy teroristů s odmítáním a nesouhlasem, nemůžeme však na ně pohlížet s odporem a hrůzou. Nesmíte zapomínat, že my všichni jsme byli popravováni Angličany.“
V tom už je zase vzpomínka na nešťastný rok 1916, kdy také Desmond Fitzgerald byl mezi popravenými povstalci — jen rány popravčí čety nebyly v jeho případě dost přesně mířeny.
•
Irsko je významně položený ostrov. Pokud tedy jde o nynější teroristické akce IRA, má zajisté pravdu
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italský list T e v e r e: „Anglie — napsal minulého týdne — si konečně musí uvědomit, že má nepřítele ve svém vlastním týlu.“
Prevention of Violence Bill, právě vydaný mimořádný zákon proti IRA a jeho ostré provádění Scotland Yardem se zdá nasvědčovati tomu, že Anglie si to konečně opravdu uvědomuje.	Pavel H o í m a n.
týdenní přehled
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Dnes se schyluje 1 k řešení t. zv. jazykové otázky v novém našem státoprávním útvaru. S německé strany bylo v minulých dnech na řešení této otázky veřejně naléháno a bylo zejména důrazně vysloveno mínění, že by se měla projevit iniciativa na straně české.... česká veřejnost může býti jista, že nikdo z vedoucích mužů českého národa nepůjde v této otázce nikdy za mez, která by zadala našemu národnímu důstojenství, cti a celé budoucnosti našeho svébytného života. Sa nemyslitelně, abychom se v revisi některých stanovisek vraceli tak daleko, že bychom se zříkali dokonce i postavení, které měl český jazyk a český národ před celými desítiletími za režimu rakouského. Již před čtvrt rokem (26. dubna) bylo tu navrhováno, abychom vyšli z požadavků Sudetendeutsche Parte i.
Bývalá československá vláda předložila před rokem sudet- ským Němcům řadu návrhů, označovaných obecně jako „národnostní statut“. SdP vydala je tehdy v souborné publikaci:
· ,,D as Nationalitatenstatut — eine LiSsung des Nationalitátenproblems?“ — (t. j. Národnostní statut — řešením národnostního problému?). Publikace vyšla v nakladatelství Karl H. Frank (Karlovy Vary
· Lipsko), a to ve dvou dílech, z nichž druhý je kritikou a odmítnutím tehdejších národnostních a jazykových návrhů bývalé československé vlády.
Spatřuji v této kritice a v návrzích tam naopak obsažených solidní východisko k řešení celého problému. Je to práce důkladná a pozoruhodná. Žádá zejména důslednou ochranu národní příslušnosti, trestnost každého pokusu o odnárodňování, přesné zjištění národnosti každého občana a založení národnostního katastru, který by odstranil všechny spory o národní příslušnost. Žádá úplnou a všestrannou rovnost před zákonem, zaručenou proti každému zneužití atd., atd., prostě všechno, čeho je třeba k plnému a svobodnému národnímu životu a všechno, co by sloužilo k odstranění ohniska neklidu v poměru česko-německém ve střední Evropě. Bekli jsme, že se nevyhýbáme povinnosti k iniciativě a že se jí na ěeské straně chceme chopit. Jak a jakými však návrhy? Jakými hledisky a s jakými myšlenkovými předpoklady? Naším míněním je, že tato hlediska a předpoklady jsou dány požadavky bývalé Sudetoněmecké strany. Chceme dokonce věřit, že to Němci přivítají, tak aby už jednou opravdu odpadly ty neustálé výtky, že se nechceme ničemu z nových situací naučit a že zůstáváme hluší a slepí k změněným poměrům. Že to přivítají konečně i jako příležitost k uplatnění oněch svých stanovisek v novém státoprávním útvaru, i když v něm zbylo jen malé procento Němců. Je přece jasné, že nemůže býti nepřijatelné to, co ještě nedávno bylo naléhavě nutné, že nebude ěerné, co bylo věera bílé, a špatné to, co bylo dobré, správné a spravedlivé. Německé návrhy nesly se zejména k odstranění onoho trpkého a neudržitelného stavu, jemuž Němci dali výstižný název „Seelenfan g“, t. j. lapání duší. Všechny německé návrhy vycházely z přesvědčení, že ochrana příslušníka každé národnosti před tímto lapáním duší je krajně naléhavá, nebot v onom lapání je „neustálý pramen těžkých národních sporů a stížností a stálý boj o národní příslušnost státních občanů“. Je to svátá pravda a domníváme se, že pro každou budoucnost musí býti za základ každé úpravě dáno odsouzení každého lapaěství duší, a to těmito ětyřmi základními thesemi Sudetoněmecké strany, která prohlásila, že takový „Seelenfang“ může jen tím býti odstraněn, když —
a) národní příslušnost státních občanů a jejich potomků je jednoznačně a veřejně určena,
b) když bude umožněno míti národní příslušnost jednotlivých státních občanů kdykoliv tak v evidenci, tak aby všechny otázky, v nichž hraje roli národní příslušnost, mohly býti ihned a za veřejné kontroly rozhodnuty,
c) když příslušní zástupci národů a národních skupin budou moci kdykoliv zakročiti ve prospěch s národní příslušností spojených práv svých příslušníků, a konečně
d) když národům a národním skupinám bude zaručena bezpečnost jejich osobního stavu a tím také poskytnuta základna pro uplatnění a vykonávání kolektivních národnostních práv (na přiklad samospráva ve školství a vzdělávání na osobním základě).
Domníváme se, že nelze míti naprosto nic proti tomu, aby se při budoucím řešení vyšlo z těchto rozumných a spravedlivých stanovisek. Němci odmítli čechisaci a my odmítáme germanisaci. A všichni bychom se mohli shodnout ve společném mínění, že jsou věci, které nemohou míti dlouhého trvání, jsou-li postaveny na násilí a nepoctivosti, která nechce něco nejen pevnějšího, ale i lepšího a spravedlivějšího.
Karel Kut v „Poledním, listě“.
[bookmark: bookmark785]Nepříznivý vliv incidentů.
češi, kteří bez snění dovedou klást vedle sebe skutečnosti a podle nich vyvozovat logické závěry, pamatují se na kladenský případ. Padl zrovna do týdne, ve kterém jednalo se o důležité věci povahy národní i politické. České národní hnutí, které mělo na programu právě ony důležité věci celonárodního významu, musilo najednou obrátiti všechen svůj zřetel na Kladensko. Důsledky jsou známy. Kladenským případem bylo zmařeno hodně dobrých věcí celonárodního významu. Také na jiných incidentech, vyvolaných nerozumnými jedinci (Mnichovo Hradiště), mohli bychom dokázat, že vyvolané incidenty poškozují na konec jen českou věc.
Národní hnutí české považovalo už tenkrát vydati do řad českého národa naléhavou výzvu, aby chladný rozum chlapců držel na uzdě nervy a city za každých ok o I- n o t í. V Jaroměři považoval městský úřad za potřebné vydati v těchto dnech veřejné vyhlášky, kterými oznamuje, jak někteří jedinci, kteří zničili nebo poškodili dvojjazyčné uliční tabulky, škodí přímo poplatnictvu a svému městu, které musí pořizovat nové tabulky.
V Nymburce v železničních dílnách byly spáchány dvě urážky Němc_ a krajské vedení NSDAP vyslalo z Prahy komisi, kí-rá případ vyšetří. Na stanici Sadské byla napadena žena německého dopravního úředníka, soudní vyšetřování proti Čechu bylo zahájeno. — Národní hnutí české přísně odsuzuje jakékoliv vyvolávání incidentů. Dnes je potřeba uvědomělé kázně každého příslušníka českého národa. — Hájit národní zájmy přísluší v každém případě českému národnímu hnutí; povolaným mužům do Výboru Nárcdního souručenství a vládě, nikoliv jedincům. Děje se tak cestami přímými, ve dne a nikoliv v noci. V čele stojí přece čeští muži, kteří snad dovedou jednat přímo, rovně a česky. Každý svévolný incident oslabuje jejich práci. Kdo pozorně čte zprávy o jednání Výboru pracovních komisí N. S. a ěeské vlády, ten ví, že i v příštích dnech bude rozhodováno o několika významných a důležitých věcech celonárodního významu. Vláda oznámila, že jednala o nutné změně jazykových nařízení. P.ovněž o pracovní povinnosti. Také Výbor Národního souručenství a zvláštní jeho komise jednala o naléhavosti úpravy jazykové otázky, tolik zdůrazňované s německé rtrany, pak o židovské otázce a jiných, důležitých věcech.
Bíkáme českým lidem otevřeně, že podobné incidenty, jako oznamuje německý tisk z Nymburka, Oseká a z Jaroměře, snadno by mohly znovu těžce poškodit celonárodní zájmy, nři rozhodování o těchto otázkách.	(Č. Ježek ve „Venkově“.)
[bookmark: bookmark786]Národní soud.
Za dvacet uplynulých let bylo ve veřejném životě učiněno opravdu víc než dost, aby plevel podezírání a nedůvěry se náležitě rozbujel. Z dědictví mnoha hříchů je tento hřích největší, protože i teď z něho čerpají lidé, kteří — i když česky mluví a česky píši — česky necítí, a kteří pod záminkou obrody šíří jed nedůvěry, nečiníce rozdílu mezi vinníky a nevinnými, mezi vinou skutečnou a domnělou.
Proto je včasným opatřením rozhodnutí státního presidenta — dalo k němu popud Národní souručenství — aby byla provedena revise jmění osob činných v politickém a veřejném životě. Byl zřízen Národní soud, sestávající z právníků, nikoliv z politiků, který prozkoumá, zda a které osoby veřejně činné v době od října 1918 do července 1939 se provinily tím, že se obohatily z titulu svých veřejných a politických funkcí.
V rozhodnutí o zřízení Národního soudu je velká hodnota mfavní. Především v tom, že je tu zřetelně dáno najevo, že vše bude zjištěno, vše bude přezkoušeno, všechno spravedlivě rozsouzeno — a kde bude nalezena vina, tam nebude nic před veřejností skryto. A také v tom je velká cena tohoto opatření, že každý má možnost, aby místo našeptávání sdělil na pravou adresu skutečnosti, o které svoje tvrzení opírá — ovšem jako muž, který za svým tvrzením také důsledně stojí. Kdo tak neučiní, bude vždy se svými pozdějšími náznaky každým poctivým Čechem odmítán jako škůdce, jako člověk zlé vůle, pracující proti zájmům národa.
Jistě není úkolem příjemným, prohlížeti hromadně kapsy vinným stejně jako nevinným. Ale toto opatření muselo býti učiněno povšechně, aby vítr pravdy rozptýlil otravné ovzduší paušálního obviňování a aby se v českém ovzduší lépe dýchalo. Není k necti, jestliže v tom směru činíme, co neučinil ještě žádný jiný národ. Chceme přece zjistiti pravdu a oddě- liti ji od smyšlenek a klepaření — a v tom je obnova i posila důvěry, tedy statků dnes nejdůležitějších.
(Jos. Friedl, v „Národních listech“.)
Novinář odpovídá šéfu propagandy.
Jak těžko se dnes pracuje novinářům, vysvětluje politický redaktor „Slováka“ slovenské veřejnosti. Z jeho článku může mít užitek i naše veřejnost. Redaktor „Slováka“ navazuje na kritiku šéfa propagandy Macha, že není tuze spokojen se slovenskými novinami. Redaktor „Slováka“ se hájí, že úroveň novin je závislá od úrovně politiky, a píše:
U nás se vžil zvyk, že bude nejlépe, když se národ doví na shromážděních o podrobnostech slovenské politiky. Každou neděli poslouchá národ své ministry, poslance a velitele. Ale co nového znamenají tyto řeči po stránce obsahové a formální? Týdny se opakuje totéž, jen snad hlas řečníkův je jednou čistší a po druhé chraptivější. Výjimky se ztrácejí v moři průměrnosti. Dosud jsme nenašli způsob, jak z těchto na jedno kopyto dělaných řečí dát něco nového, čtenářstvu, když je odvahou na zprávě něco měnit. Rozkaz je uveřejňovat, a to se také dělá. Měl by přijít druhý rozkaz pro čtenáře, aby si podrobně všímali věcí, které se pravidelně opakují. Většina lidí, kteří se dostali k novinám, má odvahu vidět věci, tak jak jsou. Od odvážného pohledu na situaci k napsání článku je dlouhá cesta úvah. Člověk musí hledat slova, jak by to pověděl, aby zůstal i vlk sytý i beran celý. Volá se po zdravé kritice, po novinářské iniciativě. Co by se asi stalo takovému odvážnému redaktorovi, který by poukázal na ceny obilí a žádal jejich zvýšení? Šéf propagandy dal novinám lekci. Pisatel nemůže si dovolit napsat, jak se má dělat propaganda, za to může pozvat šéfa propagandy dělat noviny. Od prvé do poslední strany, tedy nejen schůze. To by snad stačilo, aby se přišlo na chyby. Potom by ve vnitřní politice bylo víc iniciativy a méně slov. Ani novináři nejsou spokojeni. Chybou je, že nemají prostředků věci napravovat.“	(„Venkov“)
[bookmark: bookmark787]čeští fašisté žádají pomoc.
Židozednářstvo bylo po všechen čas mezinárodní. Z meziná- rodnosti žilo a získávalo na vlivu a síle. Když přetočily se větry politických proudů a ve světě bylo již jasně znát, že mezinárodní bolševismus representovaný třetí a podporovaný druhou internacionálou začíná svoji věc ztrácet, tu židovství ihned obrátilo a z bývalých internacionálních bojců stali se obratem lidé přísného, ba fanatického národovectví. Bolševismus začíná hrát na národní strunu a tímto zpěvem chce nalákat národy. Židovská mazanost je vidět i v tomto obratu. Před několika roky nacionalismus potírali a nyní tyto svaté, v srdcích všech národů hluboko zakořeněné myšlenky využívají k svému prospěchu. Jaká to drzost ajakáto špinavá mazanost. Takového obratu je skutečně schopna jen mezinárodní židozednářská smečka, jíž není nic svátého, ani čestného. Je schopna však zase obrátit znovu, jakmile by měla pevnou půdu pod nohama a třeba i krvavě potlačit zase vše, co by smýšlelo a dýchalo národně. Toto nebezpečí je nutno paralysovat. Je to povinnost států fašistických jako států národních, podchytit a podpořit myšlenku národní u všech národů, kde mají vliv. Fašismus musí být v prvé řadě národo- vecký a potom může snad si potrpět na trochu imperialismu, ale nikdy nesmí býti imperialistickým na úkor myšlenek národoveckých. Zde je nebezpečí ztrát! Fašistické režimy musí vystupovat jako ochránci fašistických hnutí toho kterého národa a nesmí národovectví a národní rozvoj národů potlačovat, jinak toho zednáři využijí a potlačované národy získají na svoji stranu. Tak je to a ne jinak! S tímto chytráctvím židozednářů je nutno počítat. Fašistické režimy budou silné, budou-li v národech — v každém národě — podporovat národovecky fašistické proudy. Budou slabé, nepochopí-li a n e- využijí-li pro sebe národovec kost národů, jak to dělají zednáři. Židozednáři jsou ještě silní, mají zlato, mají suroviny a propaganda jejich je ohromná. Je ji třeba paralysovat vhodnými opatřeními.
Jinak je tu i nebezpečí, že židozednářstvo bude míti ještě nečekané úspěchy.
Vidíme jasně nebezpečí hrozící nám od židozednářů a vidíme chyby, které se se strany fašistických států dělají tím, že nepodporují národo- veckou a fašistickou myšlenku tak, jak podporována by být měla v zájmu národů a států fašistických. A hlavně v zájmu států fašistických. Vidíme, že fašistické státy jsou sice silné, že však židozednáři nejsou slabí. K rozhodnému boji je třeba sbirati všechny síly!! Tou silou je i zdravé národovectví každého národa. Ještě není vyhráno! Je předčasně výskat! Boj — ten rozhodný — teprve začíná. Toto nechť si uvědomí všichni, kteří rozhodují. (Z dopisu čtenáře „Poledního listu“)
Postavení Němců v Protektoráte do budoucnosti
zabezpečeno.
Na veřejném projevu NSDAF v Německém domě v Králo- vém Dvoře promluvil v sobotu večer místní vedoucí Dietrich o úkolech německé diaspory: Jest přímým spojem mezi Němci Velkoněmecká a říšskými občany německými v Čechách a na Moravě, ale také nejpovolanějším hlasatelem německého ducha a zástupcem německé moci vůči českému národu. Za dnešních poměrů stále ještě tu a tam Němci v Protektorátě stávají se obětí českého teroru nebo českého bojkotu a cítí důsledky pasivní resistence, vedené z této strany. Také Němci, žijící úplně ojediněle v české oblasti, mohou dnes nésti v sobě hrdé vědomí, že jako vojáci Vůdcovi stojí v boji a mohou býti jisti ochranou a podporou Velkoněmecká. Postavem Němectva v Protektorátu bylo od základů a pro všechnu budoucnost zabezpečeno, k čemuž vytvořil Vůdce předpoklady. („Venkov“)
Židovská otázka.
Podle zprávy listu DNT. podala česká arijská kulturní jednota pražské vládě návrh na řešení židovské otázky. Z návrhu uvádíme: Státním občanem Protektorátu Čechy a Morava, je pouze příslušník české nebo jiné arijské krve, který není židem a který činy dokazuje, že je schopen věrně sloužit ěeskému národu a jeho poslání v rámci Protektorátu a Velkoněmecké říše.
Ve vypočítávání toho, kdo je židem, je zajímavé, že za žida může býti prohlášen také ten, kdo žije podle zásad židovské víry, stýká se společensky nebo jinak výhradně se židy, podporuje židovské snahy o potlačení arijské rasy a zvládnutí světa, zejména když je význačným členem židovské neb židy ovládané lóže a provinil se těžce na svém národě nebo na arijské rase.	(A-Zet)
Změna v rejstříku.
V obchodním rejstříku při krajském obchodním soudu bylo při firmě A-B, akc. filmové továrny a. s. v Praze, zapsána tato změna: Zapisuje se podle § 9 nařízení Říšského protektora v Cechách a na Moravě o židovském majetku ze dne 21. června 1939 správce Karl Schulz. Jeho zmocnění nahrazuje v tomto rámci každou zákonnou plnou moc. Veškerá oprávnění správní rady, dozorčí rady, prokuristů firmy i veškerých jiných plno- mocníků se po dobu trvání správy zastavují. Správce je zmocněn ke všem soudním a mimosoudním ebehodům a právním jednáním, která vyžaduje další vedení podniku. Správce bude znamenati firmu tak, že k jejímu znění připojí svůj vlastnoruční podpis s dodatkem „Treuhánder“.
[bookmark: bookmark788]Rychlé změny v českém filmu.
Úprava filmového podnikání pokračuje v posledních dnech zrychleným tempem. V Praze byl pro celý filmový obor zřízen arisační úřad, který důsledně vyřadí všechny nearijské osoby z filmového podnikání. Do půjčoven a biografů, v jejichž vedení se doposud uplatňovali nearijci, budou dosazeni důvěrníci z příslušníků Protektorátu, pokud nebudou provedeny příslušné majetkové změny. Zatím bylí jmenováni důvěrníci pro pražské kinematografy Adrie, Hvězda, Koruna a Maceška. Pokud jde o výrobu, bylo našim producentům svěřeno, aby se sami postarali o náležitou produkci českých filmů. Teprve kdyby na úkol nestačili, zasáhly by německé koncerny Tobis a Ufa. Tři ateliery, AB, Host a Foja naváží takovou spolupráci, aby náležitým usměrněním natáčeni byly po celý rok všechny rovnoměrně zaměstnány a žádný den nezůstal nevyužit, k čemuž doposud docházelo v mrtvé sezóně. Jejich zaměstnanost se ovšem zvýší natáčením filmů německých. Filmový obchod bude přizpůsoben říšským poměrům, zejména pokud jde o dovoz. Počet zahraničních filmů bude u nás z důvodů šetření devis omezen. Uznává se ovšem potřeba zahraničních filmů poněkud vyšší než v Říši, která z velké části vystačuje vlastní výrobou a proto snad počet připuštěných zahraničních filmů bude u nás větší než v Německu.	(Hospodářský rozhled.)
[bookmark: bookmark789]Tři až šest měsíců pro urážku říšské branné moci.
(DNB) Před krátkou dobou byl odsouzen bývalý poručík českého vojska pro veřejnou urážku říšské branné moci. Zatím projednával soud branné moci Cechy a Morava několik podobných případů a pachatelé byli odsouzeni podle toho, jak vážná byla urážka, do vězení na tři, čtyři a šest měsíců.
[bookmark: bookmark790]Zde se pije a nepolitisuje.
· některých hostincích, zejména v okrajových čtvrtích
Prahy, objevily se tabulky s nápisem: „Zde se pije a nepolitisuje !“	( „Poledni list“)
[bookmark: bookmark791]Upravuje se české prozatímní divadlo.
Školská správa Protektorátu Cechy a Morava najala, jak je známo již z předběžných zpráv, budovu bývalého divadla Variété v Karlině, která se stane Prozatímním divadlem a bude podle disposic od 5. září sloužit! jako druhá státní scéna zejména činoherním, z části však i operním a baletním účelům Národního divadla.
Budova nebyla po dvacet let vůbec udržována. Již v listopadu 1938 vytkl Zemský úřad S3 těžkých závad. Divadlo vyhovovalo bezpečnosti a hygieně uboze, zvláště účinkující těmito poměry velmi trpěli. Do 23. srpna bude divadlo odevzdáno umělcům ke zkouškám. Do té doby musí býti všechny závady zcela odstraněny. Vedení rozsáhlých úprav a oprav bylo svěřeno technickému správci Národního divadla Ing. arch. Jaroslavu Vot- tovi. Na všechny práce má S3 pracovních dnů, k tomu nedostatek pracovních sil a nedostatek vhodného materiálu. V budově pracuje denně 150 lidí ve dne v noci.
· hledišti nebude míst k stání. Z 1316 pohodlných sedadel bude značný počet těch, na které se bude platiti nejnižší vstupné. Ze všech těchto míst bude jeviště, které je oproti jevišti Národního divadla, 20 metrů širokému, široké 28 metrů, dokonale vidět, divák na nejzadnějším místě uvidí 6 metrů výšky zadního prospektu, zatím co v Národním divadle vidí na galerii jen několik metrů za nápovědní budkou. Tyto poměry budou odpovídati požadavkům, kladeným na moderní divadlo, t. j. větší šíři při menší výšce. Zmíněné přednosti padla v oběť část bývalých míst na galerii.
Jedním z předních požadavků, kterým musí divadlo vyhovo- vati, je dobrá akustika. Ing. Vott provedl v budově zkoušky spolu s RNDr. Ing. B. Slavíkem z ěeské techniky, který má pro takové účely zcela jedinečný stroj. Bylo zjištěno, že i při prázdném hledišti má divadlo akustický účin dokonalý. Proto bude tím spíše se všech míst dobře slyšet nyní, kdy budou postaveny jako odrazné stěny zadní stěny v ložích, až dosud otevřených, a budou zrušena postranní sedadla na galeriích, neboť do bočních oblouků kleneb budou pro zvukový útlum zavěšeny plyšové závěsy. Ovšem i stoupající podlaha přižení bude míti příznivý vliv na jakost zvuku.
Orchestr je na přání profesora Talicha a dramaturga Zd. Chalabaly rozšířen tak, aby v něm mohlo hrát! místo 40 až 70 hudebníků, takže zaujme prostor 15X5.50 metrů, jakého u nás orchestr dosud neměl.
Na jevišti, ve zkušebnách a sborových sálech provádějí se zvukotěsnící úpravy, zejména na všech oknech, směrem k nádraží.
Vnější úprava budovy není ovšem řešena nákladně. Není na ni času ani peněz. Nápis Théátre Variété již zmizel, aby byl nahrazen zlaceným Prozatímní divadlo, nad nímž bude umístěna krásná symbolická maska, dílo akademického sochaře Vojty Suchardy. Zůstane tedy fasáda stará. Jen postranní fasáda, opadávající na zdi, bude z nařízení stavební policie odstraněna a s ní zmizí i reklamy, které by na budově státní scény stejně nemohly obstáti. Ředitelství divadla požádalo, elektrické dráhy, aby zavedly k Prozatímnímu divadlu od stanici na Poříčí vlečky, po př. aby zřídily spojení autobusové.
(„Polední list")
[bookmark: bookmark792]Nedostatek českých kněží.
Kníže arcibiskup pražský, kardinál dr. Karel Kašpar, vydal pastýřský list, ve kterém velmi vážně a důtklivě upozorňuje na nedostatek českých kněží. Ze 618 far v arcibiskupově správě je přes 100 far neobsazeno a chybí také 200 kaplanů. Na 200 laických katechetů a katechetek pomáhá vyučovat místo kněží. Přes 50% kněží jest ve věku přes 50 let.	(„Venkov“)
[bookmark: bookmark793]Jednání o české školství v Sudetech.
—lk— Psali jsme již několikrát v našem listě o snaze české menšiny v Sudetech, aby na německých úředních místech bylo docíleno povolení k vyučování na českých školách, které právně stále trvají. Byla vedena jednání jak na říšském úřadě libereckého místodržitelství, tak 1 přímo v Berlíně. Německá úřední místa nestavila se k požadavkům českého školství zamítavě a jedině musilo býti splněno několik okolností, aby ve vyjednávání mohlo býti dále pokračováno. Tento týden, ve středu byl zástupce české menšiny znovu v Liberci, kde jednání pokračovalo. Další porada koná se příští týden, kde snad dojde i ke konkrétnímu rozhodnutí. Jednání se zúčastní sám říšský místodržící Konrád Henlein, jemuž osobně byla zaslána petice Čechů z moravských Sudet. Pokud máme informace, budou města a vesnice, kde zřízení českých škol přichází v úvahu, vyzvány, aby neprodleně podaly žádost na příslušný San drat a opis této žádosti zaslali na Reich- statthalterei, Abteilung fůr Schul wesen. V žádosti musí býti uvedeno, kolik žactva navštěvovalo školu před připojením a kolik by činil počet v nynější době.
Rovněž nutno podotknouti, že na Novojičínsk ubyla povolena náborová akce pro získání členstva do Sokola. Soupis četných bratrů Sokolů byl již proveden a v nejbližších dnech bude odevzdán zástupci Statt- halterkomissara, který v okrese má dohled nad všemi spolky. Není vyloučeno, že „Sokol“ může být později povolen v celé sudetské oblasti. Rovněž tak jednání o povolení organisace „Obce českého lidu v Sudetech“ je stále v proudu.
( „Venkov“.)
[bookmark: bookmark794]Vyznamenání „Německého ochranného válu“.
Berlín, 2. srpna. Čtlc. — Vůdce a říšský kancléř zřídil nařízením ze dne 2. srpna 1939 k viďtelnému výrazu svého díku a svého uznání zásluh o zřízení a vybudování německého ochranného válu vyznamenání „Německého ochranného válu“. Toto vyznamenání je bronzová medaile, na jejíž přední straně je obraz kulometného betonového hnízda se zkříženým mečem a lopatou a výsostným znakem. Druhá strana má nápis: „Práci pro ochranu Německa“. Medaile bude se no iti na levé straně prsou. Vyznamenání Německého ochranného válu bude propůjčováno osobám, které spolupracovaly na vytvoření německého ochranného válu, zřízeného k ochraně německého národa. Vyznamenání udílí Vůdce a říšský kancléř na návrh šéfa vrchního velitelství branné moci, nebo generálního inspektora německých silnic, nebo říšského vůdce práce.
[bookmark: bookmark795]Osa se neoddává ilusím.
Milán 5. srpna (CER). Známý italský novinář Giovanni Ansaldo, který se těší důvěře italského ministra zahraničních věcí hraběte Ciana, zdůrazňuje v „Gazzetta del Popo’o“ význam letošních italských manévrů se zřetelem na napětí v mezinárodní situaci.
An saldo píše m. j.: „Nesmíme se oddávati ilusím. Velké demokratické a konservativní mocnosti pokračují v přípravách velké koaliční války proti státům osy. Anglie, která je mozkem a motorem koalice, sleduje vytrvale svůj cíl: politickou a hospodářskou desorganisací pevniny, přes diplomatické porážky, přes ústupky, kapitulace, blamáž všeho druhu, přes údobí zdánlivého ochabování s pokryteckým rozumem a předstíranou dobrou vůlí k jednání.
Anglická vláda, anglická diplomacie, anglické banky pracují proti mocnostem osy ve všech evropských státech. Poslední episoda anglických intrik na Slovensku je nejnovějším důkazem stavu již známého. Anglická podpora pohnula Poláky, aby byli naprosto neústupní v otázce Gdánska, anglické rady dodávají poloúřednímu tureckému tisku odvahy, aby se dotýkal otázky Dodekanesu. Angličtí agenti chtějí přesvědčiti Beky, že Itálie chce dnes nebo zítra vpadnouti do Bečka. Angličtí bankéři se snaží strhnouti určité jugoslávské kruhy do záhubné politiky nabídkami půjček a obrovskými nákupy dříví. Anglická diplomacie, která si již zajistila potravu pro děla v Polsku a v Turecku, chystá se zajistiti si ji také v Rusku. Ani pokořováni, ani odklady, ani váhání nejsou s to, aby pohnuly Anglii, aby odvolala Stranga z Moskvy.
A jak jí leží na srdci nezávislost států baltických! Anglická vláda jest dokonce ochotna dáti souhlas k hromadné deportaci obyvatelstva baltických států, jen aby mohla uzavřití pakt se Stalinem.“
[bookmark: bookmark796]Anglie šetří síly pro Evropu.
V dolní sněmovně konala se porada, v níž ministerský předseda Chamberlain upozornil na to, že dnešní situace je pro Velkou Britanii obzvlášť obtížnou a že není možno, aby Anglie jednala dnes jako Spojené státy, které mají na Dálném východě zcela odlišnou posici. Anglie nemá dnes na Dálném východě tak silné loďstvo jako Japonsko. Kdyby bylo nezbytné, musila by tam sice vyslati své evropské loďstvo, ale Chamber- lain prý chce raději vyřešiti japonské spory smírně, aniž by při tom bylo nutno obětovat podstatné principy.
Dále Chamberlain poznamenal, že by pro Anglii nebylo vhodné, kdyby přebírala na sebe ještě další závazky na Dálném východě, když již má řadu smluvních povinností v Evropě a když by důsledkem těchto závazků musela pod vlivem určitých událostí přistoupiti k válce. Nesmí se zapomenouti, že během příštích měsíců bude třeba snad přistoupiti k vážnějším a bližším problémům, a Anglie musí proto šetřiti svých sil, aby byla s to, čeliti každé krisi, která by se zde mohla vy- vinoHti.	(„Poledni list“)
[bookmark: bookmark797]Zatím — politické prázdniny.
Ani poslední řeč Chamberlainova v dolní sněmovně nemohla přiměti německý tisk, aby vystoupil ze své zdrželivosti a zaujal stanovisko k neurovnaným otázkám mezinárodní politiky. V několika málo komentářích berlínských listů se jen poukazuje na to, že prohlášení britského ministerského předsedy neobsahovala nových momentů ani k moskevskému jednání o pakt, ani k událostem na Dálném východě nebo ke gdánské otázce.
I vůči Angličanům možno nyní v Berlíně pozorovat ustání v polemice. Přesto by nebylo správné vyvozovati jakékoliv politické závěry z berlínské zdrželivosti, která je způsobena snad především náladou politických prázdnin. Na všech stranách hlásí se o slovo určitá potřeba oddechu v těchto dnech plného léta, aniž se tím ovšem mezinárodní situace kdekoliv skutečně uvolnila z napětí. Za vnějším klidem skrývá se v hlavních městech všech velmocí živá diplomatická činnost. Diplomatický nástup k politickým rozpravám, které ne bez důvodu jsou očekávány na konci léta, není dosud ukončen.
(„Národní listy“)
[bookmark: bookmark798]Jak si to Poláci a Angličané představují.
Z Berlína, 28. července (ČTK). Několik ranních listů se obrací proti štvavým článkům nejmenovaných anglických politiků v polských listech. Tak na příklad otiskl „Express Po- ranny“ a „Kurjer Warszawsky“ výpočet podmínek míru, které Anglie nadiktuje Německu po nové světové válce.
Pražský „Der Neue Tag“ přináší výčet těchto pošetilých ,,podmínek“, rozpalujících do bělá polské velikášství a válečné chutě jejich. „Podmínky“ ty znějí: „1. Helgoland přejde do vlastnictví Anglie. 2. Průplav císaře Viléma s příslušně širokým pobřežním pásmem po obou březích bude zinterna- cionalisován a postaven pod kontrolu mezinárodní policie.- 8;
Bavorsko a Rakousko budou odděleny od Bíše a stanou se samostatným katolickým královstvím. 4. Československo bude obnoveno ve svých „historických“ hranicích. 5. Memel opět připadne Litvě. 6. Východní Prusko spolu s Gdaňskem bude připojeno k Polsku. 7. Západní hranice koridoru bude přeložena až do Kolbergu. 8. Horní Slezsko připadne Polsku.
9. Německo-francouzskou hranicí stane se řeka Rýn.“ Vrabců na střeše tedy hned celé hejno.
„Berliner Borsen-Zeitung“ píše, že za nejmenovaným ministrem „Expressu Poranného“ se podle všeobecného názoru skrývá Duff Cooper, kdežto za článkem uveřejněným v „Kur- jeru Warszawském“ by mohl být pan Churchill, který v jedné své knize o válce vyslovil stejně pošetilé myšlenky, které dnes čteme ve varšavském listě. Duff Cooper se snaží naznačit Polákům, že válka s Německem bude procházkou. Pan Churchill hází Polákům vnadidlo, které uvádí nejdivočejší polské šovinisty v závratné vytržení a šílenou útočnost. Oba jednají a píší proti svému lepšímu přesvědčení. Jde jim o to, aby veštvali zaslepené Poláky do války všemi prostředky, nevyjímajíc prostředků zločinných. Od války si pak Anglie slibuje oslabení Bíše. Vynikající angličtí muži, kteří štvou v zakuklení polský tisk, ať už se jmenují Duff Cooper, Churchill, Eden anebo jakkoliv jinak, jsou titíž muži, kteří ovlivňují nž celého půl roku úřední politiku anglické vlády. „Pacifistická“ a proto také v tomto případě obzvláště nebezpečná oposice v Anglii je dnes rozhodující, a to stejně za kulisami, kde funguje jako režisér Chamberlainovy politiky, tak i před kulisami, kde jí připadá úloha popohánět veřejné mínění.
Polský list „Illustrowany Kurjer Codzienny“ uveřejňuje pustou štvanici proti Bíši u příležitosti 25. výročí vypuknutí světové války. Při srovnávání s dnešní situací nenapadá listu nic lepšího, než ohřívati znovu dávno vyvrácené lži, že stejně jako v roce 1914, tak také v roce 1939 j« „jediným vinníkem za vývoj událostí“ Německo. Kdyby tent< „nepřítel lidstva, který v roce 1914 vehnal svět do války“ měl znovu rozpoutati světový požár, pak by bylo jediné heslo totiž: že po druhé by se neopakovaly Versailles. „Nepřítel lidstva“ musí býti jednou pro vždy poražen a železem vypálen. Tvůrci polovičatostí mírových smluv prý nesou odpovědnost, že pokolení z roku 1914 znovu půjde na bojiště. Tato chyba se již nesmí opakovati.
Z povolaného berlínského místa se k tomuto útoku polského listu prohlašuje: „Notorickému polskému štvavému Uštu můžeme jen znovu říci, že již se vůbec nebudou opakovati nejen polovičatosti, nýbrž i „mírové smlouvy“ versaiUeského formátu. Umíme tomu zabrániti nejen jako ,,nepřátelé lidstva“, nýbrž ve službách skutečného míru. Ostatně můžeme krakovský „Kurjer“ ubezpečiti, že nám jeho nemístné sebevědomí velmi málo imponuje. Nepříjemné vystřízlivění, ke kterému by mohlo dojít po opojení vodkou, se jistě dostaví.
[bookmark: bookmark799]Londýn nespěchá na Moskvo.
Londýn, 30. července (European Press). Londýn je ochoten na výsledek vojenských rozhovorů s Moskvou počkat třeba celé týdny, ba i celé měsíce. Diplomatický zpravodaj Uštu „Sunday Times“, který je považován za nejlépe zpravený nedělní list v celém Londýně, píše dnes, že porady potrvají pravděpodobně několik týdnů, poněvadž bude při nich nutno vyřešiti celou řadu důležitých i strategických otázek, které vzniknou ze spojenectví AngUe a Francie se sovětským Ruskem. Ostatní Ušty píší také podobně.
Současně se ukazuje, že poUtické rozhovory nepokroěily ještě tak daleko, aby záležitosti vojenské mohly být ve všech třech státech usměrněny tak, jak by si to přálo sovětské Rusko. Vojenské otázky jsou nyní právě tak nepropracovány, jako před 10 týdny byly otázky poUtické. Nejlepším vyřešením bylo by úplné oddělení otázek poUtických od otázek vojenských. Přesto však prý úkol anglické mise nebude malý.
[bookmark: bookmark800]Chtějí oznámit mírové podmínky — ještě
před válkou.
Londýn, 29. července. CTK. — Londýnské Ušty očekávají, že ministerskému předsedovi Chamberlainovi nebude v ponděU ještě možno podati žádné závěrečné prohlášení o vojenském vyjednávání. Oznámí prý toliko, že vojenské mise odjedou do Moskvy k zahájení rozhovorů generálních štábů. — „News Chronicle“ k tomu píše, že dlouhé čekání na ukončení moskevského vyjednávání není beze změn.- Po období sklíčenosti následovaly náhlé výbuchy optimismu. Nyní se prý podává zase dávka optimismu. Jen bohužel, že tento optimismus nemá žádného ohlasu v Moskvě. Snad prý se tento optimismus staví v úředních londýnských kruzích na odiv z důvodů ryze vnitropolitických. Chamber- lain by prý totiž chtěl, aby britský parlament šel 4. srpna ve vší tichosti a klidně na prázdniny. List nakonec míní, že až bude obklíěení hotovo, měly by být Německu oznámeny mírové podmínky dříve, než by vypukla válka.
[bookmark: bookmark801]Jedno americké letadlo denně
pro anglickou armádu.
Podle zpráv londýnských listů britské letectvo objednalo u Lockhead Aircraft Corporation 250 dálkovýzvědných bombardovacích letounů. 140 jich bylo již dodáno, a nyní prý budou ostatní dodávána s matematickou přesností — denně jedno. Doprava děje se na lodích Panamským průplavem.
(„Venkov"),
[bookmark: bookmark802]Anglický výklad, o čem je spor v Moskvě.
Včerejší řeě min. předsedy Chamberlaina a jeho odpovědi na dotazy poslanců ukazují, v jaké těžké situaci ocitla se anglická politika. Chamberlain přiznal, že Anglie a Francie vyhověla požadavku Moskvy, aby okamžitě bylo započato s vojenskými poradami Anglie, Francie a Ruska. Tím však není řečeno, že je vše dohodnuto. Výslovně řekl Chamberlain, že politické porady budou pokraěovat souběžně.
Odjezd vojenských misí oznámil na tento týden.
Po prvé mluvil také o příčinách dosavadních nezdarů ve vyjednávání s Moskvou. Anglie dosud zdráhala se přistoupiti na sovětskou definici „nepřímého útoku“.
Zajímavé jsou hlasy anglického tisku. Zatím co většina v čele s polooficielními „Times“ hledí vyvolati v anglickém čtenáři optimistickou náladu — „Daily Express“ podle tel. zprávy „Angriffu“ objasňuje blíže ty diference. Prohlašuje, že je proti spojeneckým svazkům na východě. „Angličtí a sovětští diplomati přou se o výklad „nepřímého útoku“. Jestliže prý Rusové prosadili by svou, bude Moskva moci rozhodovati, zda došlo k nepřímému útoku, proti kterému se musí vystou- piti. To je příliš mnoho pro Anglii. My už jsme mnoho rozhodnutí, která jsou pro anglický národ životní důležitostí, přenechali zahraničním vládám. My musíme bojovati, když to Poláci uznají za správné! Když plukovník Beck řekne: Válku, tak je to válka. Měli bychom si nechati právo v budoucnosti s ohledem na nepřímv útok a o svém osudu sami rozhodovati a nedávati to do rukou Stalina“.
(„Poledni list.")
[bookmark: bookmark803]Vůdce určí okamžik.
Gdánsko, 3. srpna. Čtk. — V Gdánsku promluvil věera před velkým veřejným shromážděním ředitel Říšského svazu německého námořního obchodu viceadmirál šl. Trotha po úvodním proslovu státního komisaře mořeplavby Droeschera, který odmítl polské tvrzení, že německá slavnost jest jen odezvou na polský „Den moře“. Hlavní řečník, viceadmirál Trotha, zdůraznil spojitost mezi námořním významem Gdanska a Německé říše, která nemůže býti přetržena. Celý svět ví, že Němci dnes jsou v konečné fázi svého boje proti versaille- skému bezpráví. Víidce vzal osud Gdánska do svých rukou a Gdánsko ví tedy, že je jeho osud v dobrých rukou. Je důležito, že je v Gdánsku znám cíl. Okamžik určí Vůdce. Na Gdánsku jest, aby se chránilo před případnými přepady. To také Gdánsko činí.
[bookmark: bookmark804]Říše sama udá tempo v gdaňské otázce.
(CER.) „Frankfurter Zeitung“ odpovídá v článku, nadepsaném „Ani spravedlivé, ani logické“, na nedávné prohlášení britského ministerského předsedy Chamberlaina o německo- polských vztazích v souvislosti s gdánskou otázkou a píše m. j.:
„S realismem, za který je nutno poděkovati, upozornil britský ministerský předseda na to, že napětí v německo-pol- ských vztazích se opět spíše přiostřilo než zmenšilo. Skutečně: když gdaňský „puě koncem týdne“, který byl určitými kruhy tak jasně prorokován, se nekonal, domnívaly se tytéž kruhy, že mohou s pozoruhodným klidem konstatovati, že nyní je všechno překonáno. Měli sl však již minulého roku za Benešovy květnové mobilisace uvědomiti, že nikoli výmysly o německých plánech, nýbrž německá rozhodnutí jsou hybnou pákou evropského vývoje. Ani tempo, ani prostředky německé politiky nejsou určovány naprostým nedostatkem fantasie zahraničních kritiků. Mluviti o nějakém zmírnění napětí jo právě tak bezmyšlenkovité jako žvanění o nových „termínech“, které neustále slibují neúspěšní proroci.
Nesmíme ztráceti se zřetele, že na počátku mezinárodního rozčilení kolem gdánské otázky byla německá nabídka k vyjednávání; umírněná německá nabídka byla Polskem zamítnuta za potlesku západních mocností. Ony „metody“, které nakonec vynutily mnichovské vyrovnání, rozčilují, avšak každý německý pokus, dosáhnouti logiky a spravedlnosti jinou cestou, je odmítán. Není třeba se hádat! o data: Polsko, když v březnu zamítlo německou nabídku, bylo nepochybně vedeno přesvědčením, že se může v případě nouze spolehnout! na britskou pomoc; a to mu bylo později také potvrzeno. Na tomto základě je polská vláda tak „podivuhodně klidná“, jak jí to Chamberlain potvrdil.
[bookmark: bookmark805]Polské obavy v gdánské otázce.
Pařížské listy přinášejí zprávy z Varšavy o rostoucích polských starostech s gdánskou otázkou. Polské kruhy totiž jsou znepokojeny pověstmi, že koncem srpna dojde k nové kapitolo v gdánské krisi. Nejvíce starostí působí polskému tisku návštěva křižníku „Kónigsberg“, ohlášená na 21. srpen a připadající do téhož týdne, kdy bude německou Říší oslaveno vítězství i. Tannenbergu ve východním Prusku slavnostmi, jimž bude předsedati sám Vůdce a říšský kancléř Hitler. Tyto manifestace, spojené s poctami německému námořnictvu za přítomnosti Vůdce a říšského kancléře na několik kilometrů od Gdánska, vytvoří prý ve svobod, městě ovzduší velmi vzrušené, z něhož by snadno mohly vzniknouti rušivé příhody gdánsko-polské.
Varšavský zpravodaj „Petit Parisienu“ píše: Co by so stalo, kdyby Vůdce cestou letadlem z Tannenbergu přerušil nenadále let a přistál ve Gdánsku? Možno prý počítati s různými eventualitami. Tato návštěva by mohla míti jen ráz slavnostní demonstrace, aby bylo světu dokázáno, že Gdánsko je německým městem. Ale mohlo by také dojiti k proklamaci Spojení Gdánska s Velkým Německem. To by pak mělo za následek určitě ozbrojenou intervenci Polska. Zpravodaj pařížského listu však sám dodává, že německé kruhy jsou rozhodnuty k jiné politice, nebof před několika dny prohlás'1 mluvčí říšského ministerstva zahraničních věcí, že gdánská otázka bude upravena podle německých zájmů bez války.
Ale i toto mírové řešení působí polským kruhům starosti a tak stále uvažují a spekulují, jaký postup Říše zvolí, aby provedla vřadění Gdánska do Velikého Německa přes neústupnost Polska a podporu, kterou Polsku dávají jeho spojenci. Ve Varšavě se nejvíce udržuje názor, že Vůdce a říšeký kancléř Hitler místo vyhlášení přímého návratu svobodného města do Říše učiní prohlášení zásadní, podle něhož se budou moci obyvatelé Gdánska napříště pokládati za občany Velkého Německa, i když budou žiti mimo politické hranice německé. Výklad tohoto prohlášení bude v praksi ponechán gdánským úřadům, které by potom mohly samy činiti opatření „vnitřního rázu“ k uskutečnění postupného spojení jako výměnu pasů gdánských za německé, zavedení měny a německých poštovních známek atd? To všecko jsou ovšem jen domněnky — jak dodává zpravodaj „Petit Parisienu“ — ale varšavské kruhy jim věnují nyní plnou pozornost“.
(„Národní listy".)
[bookmark: bookmark806]Proroctví o Gdánsku.
Pěkný obrázek parlamentarismu a názorné zhodnocení ceny parlamentního systému přineslo poslední předprázdnino- vé zasedání anglické dolní sněmovny. Přinesli jsme již krátkou zprávu o této schůzi, v níž Chamberlain na požadavek oposice, aby sněmovna nebyla odročována až do října, odpověděl, že zasedání sněmovny stejně nemůže nic změnit na událostech: „Připojení Východní marky bylo provedeno v době, kdy dolní sněmovna zasedala, a sněmovna zasedala rovněž ve chvíli německého pochodu do Prahy. Parlament o tom diskutoval, ale nezadržel to.“ Nyni přináší „Frankfurter Zeitung“ podrobnou zprávu svého londýnského dopisovatele o debatě, jejímž vyvrcholením právě byla citovaná Chamberlainova řeč. Zejména ostrá slova pronesl liberál Mander, který přednesl toto satirické proroctví: „Až se parlament rozejde na prázdniny, vyjde v „Times“ úvodník — ovšem, vládou nijak ne- autorisovaný —, a v tomto úvodníku se dočteme, že gdánská otázka nestojí za válku a že by se mělo raději vyjednávat. Potom bude vyprávěno, že Polsko poprosilo o vysláni Lorda
Buncimana, aby prostředkoval. Den nato přidruží se k němu velvyslanec v Berlíně Sir Neville Henderson. Také Sir Horace Wilson se objeví na scéně. K závěrečné scéně dojde, až do Gdanska odstartuje letadlo s ministerským předsedou, kancléřem pokladu a ministrem vnitra, zatím co ministr věcí zahraničních bude zanechán ve slatích yorkshireských (kde má Halifax letní sídlo).“	„Národní prácef1
poznámky
[bookmark: bookmark807]Jugoslávská federace.
Poslední zprávy mluví znovu o tom, že prý bylo dosaženo dohody mezi Srby a Ghorvaty a že úmluva dra Cvetkoviěe s drem Máčkem čeká už jen na schválení prince vladaře. Veřejnosti nejsou dosud známy ani její hlavní linie; je ovšem prakticky jisto, že podobné dohody by sotva bylo možno dosáhnout na jiném základě nežli federativním.
Princ Pavel už jednou zamítl plán takové dohody — jak se zachová tentokrát? V r. 1939 se nikdo na světě nemůže klamat o tom, že řešení federativní nemusi být vždycky Zrovna nejspolehlivějším řešením. Na druhé straně roste autonomistická aktivita Chorvátů úměrně se vzrůstem evropského napětí a věci dospěly už tak daleko, že dr. Maček prohlásil zástupci západního tisku: „Za otroctví bojovat nebudeme.“ Koneěně, řeě se mluví; ale po některých cizích Zkušenostech si dnes v Bělehradě opravdu nemohou být jisti, je-li pro jednotu Jugoslávie nebezpečnější bělehradský centralismus nebo chorvatská autonomie.
A přece Jugoslávie musí řešit svůj národnostní problém. Musí jej řešit tím nezbytněji, že ze všech těžkých problémů, které na ni dnes doléhají, je to jediný problém, jejž řešit m ů ž e.
Její zeměpisný problém je těžko řešitelný u státu bez přirozených hranic s dlouhým nechráněným pobřežím. Hospodářsky je Jugoslávie v slepé uličce od té doby, co 50 procent jejího zahraničního obchodu se provádí clearingem. Chudá státní pokladna nemůže rozřešit ani vojenský problém; tanky a protitanková děla, děla protiletecké obrany lze v jugoslávské armádě dosud spočítat na prstech, moderní pevnostní pásma chybějí úplně.
A tak je prostým příkazem sebezáchovy udržet doma klid za každou cenu. Jedna překážka uklidnění byla už odstraněna spolu s ministerským předsedou Stojadinovičem, jeho svržení otevřelo cestu k možnosti dohody s Chorvaty. V Jugoslávii nežijí však jen Srbové, Chorvati a Slovinei, jsou tu i německé, maďarské a bulharské menšiny. A udržet je v klidu —~ na to u nepříliš silného státu nestačí prostředky vnitřní politiky, to je nejožehavějším úkolem jeho politiky zahranični. Jen ta může zabránit výbuchu propagační války a všem jejím možným důsledkům; neboť za dnešního stavu evropských věcí není prostě v silách žádného státu uspokojit jeho jinonárodní menšiny. Je však možno vyřešit včas vzájemné vztahy Srbů, Chorvátů a Slovinců; přáli bychom Jugoslávii, aby se jí to podařilo.	p. H.
[bookmark: bookmark808]Vrchní velitel Dohody.
Při slavnostních večerech Comédie Franpaise sedává ve Skryté loži štíhlý, starší muž, jehož ostře a jemně modelovaný profil mohl by patřiti učenci. Sleduje s napjatou pozorností Corneillovy verše, které se dole deklamují na jevišti s klasickou pathetičností. Tento osamělý muž v lóži Comédie Fran- Caise je generalissimus Francie, generál Gamelin.
Ještě před hodinou se skláněl nad mapami u velkého stolu v Paláci Invalidů, v tradičním domě francouzského generálního štábu. Vysoké místnosti tohoto domu, holé stěny bez ozdob dýchají ovzduším kláštera. Zde se sbíhají všecnny ’titky francouzské domobrany a francouzského generálního. štábu. Generál Gamelin je drží pevně v ruce. Báno v osm hodin počíná jeho práce, často opouští obrovskou budovu poslední — jen noční hlídky a stráže přecházejí pevnými kroky chodbami, plnými ozvěny. Gamelin je velký pracovník, největší ze všech v tomto velikém domě, hemžícím se velkými pracovníky. Nikdy neustává s prací před osmou hodinou večerní. Většinou si popřává za celý rok jenom několik dnů osvěžení. TT svého mohutného psacího stolu přijal i za světové výstavy pařížské svého německého kolegu, generála Bečka.
Vojenský vzestup dnešního nejvyššího vojáka francouzské armády má dva zřetelné úseky. První končí pádem generála Joffra, jenž byl jeho velikým příznivcem. Od r. 1902 do r. 1901 pracoval jako kapitán generálního štábu 15. armádního sboru. B. 1906 stal se velitelem roty loveckého praporu. Tam ho objevil Joffre. Od r. 1906 až do začátku války byl stále ve štábu tohoto nejznámějšího francouzského stratéga první válečné doby. Šel s ním od počátku války do operačního oddělení vrchního velitelství. Prvního listopadu r. 1914 byl jmenován plukovníkem. Joffrův pád přivedl štábního důstojníka na frontu.
Druhá část jeho kariéry začíná vojensko-diplomatickým posláním. B. 1919 byl poslán jako šéf francouzské vojenské mise do Brazílie. Skutečný jeho vzestup začíná teprve roku 1926 po návratu a v poměrně krátké době, po pensionování Weyganda přivádí ho v čelo francouzského vojska. V hodnosti divisního generála stává se po návratu z Brazílie velitelem francouzské armády v Sýrii a šťastně vede tažení proti Dru- zům. Vyznamenává se nejen vojenskými výkony, ale také politickou obratností. Pak se stává velitelem 20. armádního sboru v Nancy, rok potom je už generálem vrchním ubytovatelem a zase po roce náčelníkem hlavního štábu francouzské armády.
Jednou poskytl Gamelin interview francouzskému žurnalistovi. Žurnalista se ho otázal, který z jeho četných vojenských výkonů je mu nejmilejší. Odpověď na tuto otázku byla ryze vojácká: „Le commandement,“ řekl; „je omyl domnívati se, že činnost v hlavním štábu je zvlášť přitažlivá pro důstojníka. Co vězí v muži, to se objeví teprve, když velí oddílu. Byl jsem nejvíce šťasten, když jsem stál na opuštěném místě vzdálen civilisovanému světu. Hory, poušť, moře přitahují mne právě tak, jako nekonečno. Jsou nepřátelské slabochům a pro silné povahy jsou vzpruhou a vzněcují je.“
Tentýž Gamelin, který formuloval tyto krásné, mužné věty, patří k obvyklému typu francouzských důstojníků, kteří se v soukromí hodně zabývají problémy umění a filosofie. Jeho soukromá knihovna by mohla patřit filosofovi. Jeho zamilo. vánými spisovateli jsou Descartes, Pascal a Kant. V řídkých volných chvílích vždy znovu studuje spisy těchto filosofů, je kromě toho jemným znalcem francouzského impresionismu a obdivovatel divadla.	(„Der neue Tag“.)
[bookmark: bookmark809]Organisace a duch.
Politické strany u nás likvidovaly a vše se soustředilo do jednoho politického hnutí. Je přirozeno, že to mělo a má vliv i na jiné obory národni a veřejné práce. Někde toto sjednocování se může opřít o dřívější již pokusy a snahy. Už dříve — z těch či oněch důvodů — se uvažovalo o větších blocích atd.
Někde však bude nutno s tímto sjednocováním zacházet velmi opatrně a jemně. To platí zejména o poli kulturní práce. Jistě: v jednotě je síla. Ale kultura je mnohotvárnost obsahová i výrazová. Kultura je pole, kde mechanické sjednocování by nerozmnožilo a nepodnítilo tvořivé síly. Naopak.
Mechanická redukce tisku by snad splnila přání některých podniků, ale nezvýšila by účinek tištěného slova a nevyřešila by krisi denního tisku. Totéž, měrou ještě větší, platí o slučování a redukci různých týdeníků, revuí a měsíčníků. Také jednotlivé kulturní organisace a instituce nelze jen tak likvidovat: nesmíme podtínat to, co bylo vykonáno. Organisace může tvořit vnější a hmotné předpoklady pro kulturní práci. Tu je před námi velký kus práce (hmotné zajištění tisku, hmotné zajištění umělců a j.).
Vlastní tvořivá práce? Je to jako v knihovně. Vezměte si knížky českých spisovatelů z kterékoli doby. Bozcházejí se v námětech, formě a podání. Ale přes to je spojuje jednotná myšlenka. Ta není věcí (jen) organisace. Organisace je jenom jedním prvkem, který se nesmí křížit s jinými.	V. G.
[bookmark: bookmark810]Podivné zábavičky.
Sotva státní president z popudu Národního souručenství zřídil Národní soud, aby věcně a svědomitě a nedemagogic- ky před tribunálem soudců z povolání byly prozkoumány majetkové poměry českých politiků, už zase ti, kdo nejvíce a nejhlasitěji po vyšetření všech těch věcí volali, protestují proti úpravě řízení před Národním soudem, a už zase podezíravě hovoří a píší o těch, jež státní president pověřil k úkolu a poslání tak odpovědnému. Že prý by nejprve mělo býti zkoumáno, zda soudci, presidentem vybraní, nedostali se svého času k nejvyšším soudním tribunálům vlivem stranickým, židovským, rotaryánským nebo zednářským, že prý vedle nich měli by býti přibráni soudcové z lidu (proto asi se tak dlouho volalo po vládě odborníků!), a že prý i úřad říšského protektora měl by býti svými funkcionáři u Národního soudu zastoupen. Tak tedy již předem je znovu otřásáno důvěrou k rozsudkům sotva ustanoveného tribunálu, tak je veřejně pochybováno o soudcovské nestrannosti v našich zemích a o kvalitě členů nejvyšších soudních tribunálů, a tak lidé, česky hovořící a píšící, sami spontánně žádají další omezení české samosprávy. Nebojí se ti, kdo se tak systematicky a důsledně pokoušejí prolomit železnou českou národní pospolitost, že i oni, jejich mravní charakter, jejich motivy, jejich pohnutky, přijdou před neúprosný soud dějin? Takoví Češi Němcům dobře imponovat nemohou. J. Zhor.
[bookmark: bookmark811]Universitní a vědecká čtvrt v Praze!
Z denního tisku jsme se dozvěděli, že se má stavět nová budova Národního musea na Výstavišti, a sice pro část přírodopisnou. V nedávném čísle „Přítomnosti“ napsal J. Havlíček několik úvah o tomto projektu a na konec se přimlouvá o jednotné řešení velké vědecké čtvrti, zahrnující fakultu lékařskou, přírodovědeckou a příbuzné ústavy (museum přírodopisné a j.) v oblasti od Karlova náměstí až k nuselskému údolí a kostela u Karlova. K jeho návrhu připojuji několik poznámek. Je jedině správné, když se universitní a vůbec vědecké ústavy řeší tak, aby ležely co možná blízko sebe, nejlépe když tvoří celou jednotně řešenou čtvrť. Všude v cizině byla již před válkou tato tendence plně propagována a zejména Po válce vznikaly uprostřed zeleně celé universitní a vědecké čtvrti (Rím, Madrid, Berlin a j.). Bohužel jsme se v Praze nedostali k tak velkorysému řešení, ač jsme k němu měli velmi příznivé předpoklady právě na Albertově, XT Karlova a kolem Karlova náměstí, kde mohla vzniknout vzorná čtvrť. Dnes máme v Praze zhruba 4 centra: 1. Filosofická a právnická fakulta a Akademie výtvarných umění jsou poblíž Klementina, kde jsou také soustředěny knihovny universitní, technická a knihovny České akademie věd a umění a Král. čes. spol. nauk. 2. Technika je roztržena na dva kusy, fakulta zemědělská, chemická a stavitelství je v Dejvicích v nových budovách přepychového vzhledu.
S.	Ostatní obory (strojnictví elektrotechnika a j.) zbyly ve staré budově na Karlově náměstí a v několika ještě starších nájemných domech. (Snad by bylo aspoň teď možno získati pro zbylou techniku budovy v Dejvicích po vojenských úřadech a soustřediti aspoň techniku na jedno místo.) 4. lékařská a přírodovědecká fakulta je soustředěna na Albertově, TJ Karlova a na pozemcích dávno již nevyhovující Všeobecné nemocnice. Jakožto přírodovědce mne zajímají přirozeně nejvíce obory přírodovědné a lékařské. Všimněmež si, že vědecké ústavy právě těchto oborů mají umístění velmi nepříznivé. Státní zdravotní ústav na opačném konci Prahy u Vinohradské nemocnice, Museum na Václavském náměstí a jedno jeho oddělení dokonce v Tróji, zemědělské výzkumné ústavy a Zemědělská fakulta čes. techniky, jak již řečeno, v Dejvicích.
V poslední době se u nás hodně mluví o spolupráci mezi příbuznými vědními obory. S jakými technickými překážkami se však taková spolupráce setkává, uvedu na příkladě botaniky: Botanici pracují v universitních ústavech na Slupi, v Nár. museu v Tróji a v Zemědělských ústavech v Dejvicích. Představme si jen tu ztrátu času, má-li jeden navštívit druhého na opačném konci Prahy, natož pak kdyby chtěli společně pracovat na nějakém problému (za současného konání svých normálních učebných povinností ovšem). Jen jízda elektrikou by zabrala denně skoro 2 hodiny. A podobné poměry jsou skoro všude. Následek této neplánovité stavby vědeckých ústavů je, že se o spolupráci mnoho mluví, ale málokdy k ní dojde, hlavně z technických a organisačních potíží, které by byly při dobře promyšleném stavebním plánu předem vyloučeny. — Podobná potíž je s umístěním našich velkých vědeckých knihoven. Uprostřed Prahy ležící universitní a přidružené knihovny (v Klementinu) vyhovují svou polohou přirozeně nejvíce oborům duchovědným (filosofickým a právnickým), ale naprosto nevyhovují oborům přírodovědným, lékařským a technickým, které jsou vzdáleny od nich 30, 60 i více minut pěší chůze. Výlet do universitní knihovny zabere celé půldne, neboť je vyloučeno od laboratorní práce odskočit na půl hodiny do universitní knihovny, prohlédnout, co potřebuji, a zase se do laboratoře vrátit. Z toho důvodu snaží se každý ústav míti knihovnu svou, která ani zdaleka nepostačuje, neboť na ni nestačí omezené ústavní dotace. Přitom je v Praze mnoho časopisů a knih odebíraných vlastně zbytečně na několika ústavech a ještě v universitní knihovně, ač by stačilo, kdyby byly jen v této, za předpokladu ovšem, že by byla zlepšena dislokace a půjčovní řád.
Máme opravdu poslední příležitost soustředit aspoň všechny ústavy přírodovědecké a lékařské fakulty (když jednotné velkorysé řešení všech našich vysokých ústavů už není možné). Nesmíme se nechat předem odradit, že tento pozemek patří zemi české, jiný státu, třetí soukromníku, který ho zatím nechce prodat, to jsou celkem malichernosti, které při dobré vůli se dají odstranit, nebo které se prostě musí vyřešit ve prospěch věci. Proč by nemohl stát se zemí si určité pozemky vyměnit, nebo část jich koupit či naopak zase zemi prodat, proě by se nemohly určité pozemky soukromníkům za přiměřenou náhradu vyvlastnit.
Všechny prestižní, osobní a jiné úzkoprsé zájmy musí ustoupit stranou, jen se musí chtít a nesmí se předem hledat důvody proti, proč to nejde.. Naopak, všechno úsilí povolaných osob se musí nésti k tomu, že se dobrá věc musí prosadit. Není zapotřebí stavět representační paláce (naopak moderní věda potřebuje laboratoře snadno proměnlivé), můžeme využít všech vymožeností stavitelské techniky (proč stavět na metrové základní zdi jen 2—3 patra, když tyto by snesly docela dobře pater 6, proč roztahovat budovy na drahocenných pozemcích do plochy, když je mnohem úspornější rozumně zvýšit počet pater, proě stavět representativní schodiště a široké chodby nebo několikerá postranní schodiště, po kterých chodí denně jen pár osob, když můžeme stavět laboratoře účelněji a úsporněji. Proč dávat do každé budovy zvláštní kotelnu, když můžeme pro celou čtvrť postavit velkou teplárnu atd.). I vnitřní organisace ústavu může býti mnohem účelnější než dosud. Malé knihovny jednotlivých ústavů bude možno sloučit v nových budovách do knihoven větších, odborně knihovnicky vedených (vzpomínám na jeden velký ústav postavený asi před 10 lety, ve kterém 3 ústavy velmi příbuzných oborů mají každý svou vlastni knihovnu, kde je i mnoho stejných knih a stejných časopisů, ač by bylo daleko úspornější sloučit tyto knihovny v jednu a dát do ní pořádného knihovníka, který by se jí opravdu věnoval). Musíme se naučit lepší šetřit časem našich vědeckých pracovníků, ať jsou to profesoři, docenti, asistenti či vědečtí úředníci.
Je velmi nehospodárné, když z úsporných důvodů necháme naše vědecké pracovníky konat práce mechanické a kancelářské, na které by stačila písařka na stroji nebo úředník s nižším vzděláním. Musíme zvýšit počet pomocného personálu ve vědeckých ústavech (laborantů, laborantek, preparátorů, ústavních fotografů, knihovníků atd.), vždyť nezaměstnaných lidí máme dnes dost, hlavně středoškolské inteligence, a zde je příležitost zaměstnat aspoň několik desítek lidí.
Konkrétně bych si představoval řešení čtvrti lékařské a přírodovědecké fakulty takto: O vybudování lékařské fakulty na pozemcích nynější Všeobecné nemocnice byl vypracován podrobný návrh (Havlíček-Uklein-Albert-Jirásek), který po některých změnách, vyvolaných nynější situací dá se při dobré vůli jistě uskutečnit. Přírodovědecká fakulta potřebuje jen pro své biologické ústavy (botanické a zoologické) nové moderní budovy, vybavené speciálními laboratořemi, kterých dnešní ústavy naprosto postrádají. O ostatní přírodovědné obory je zatím postaráno a přišly by na řadu až naposled. K přírodovědecké fakultě nutně patří také přírodovědecká oddělení Národního musea, která zahrnují, jak Havlíček ve svém článku správně podotýká, nejen výstavní sály pro veřejnost, ale také vědecké laboratoře a bohatý vědecký materiál ve sbírkách, který není a nemůže býti vystaven pro obecenstvo. Pro potřebu všech těchto vědeckých ústavů by bylo zapotřebí zříditi v jejich středu oddělení universitní knihovny, obsahující co možná úplnou knihovnu přírodovědecko-Iékař- skou, které by bylo samostatně vedeno knihovníky, vzdělanými jak v přírodních vědách, tak v lékařství a znajícími potřeby těchto oborů. Přírodovědecká fakulta by potřebovala pro pedagogickou výchovu středoškolských profesorů . také vzorně vybavenou střední školu, se vzornými kabinety, třídami, hřišti atd., kam by kandidáti profesury chodili hospi- tovat a zkoušeli i vyučovat pod vedením příslušných lektorů, a kde by viděli, jak má vypadat vzorná škola po stránce technické. Všechny tyto budovy by měly ležet uprostřed zeleně, uprostřed jakési velké botanické zahrady, jejíž menši ěást by byla urěena jen vysokoškolským potřebám, ostatek přístupen i veřejnosti.
Nezbytnou součástí tohoto universitního města by byly ovšem také studentské koleje, byty pro profesory, asistenty a jiný personál. Jak neúěelně jsme řešili otázku studentských kolejí! Místo abychom postavili studentské koleje v nejbližším okolí příslušných fakult, a sice pro každou fakultu zvláštní kolej, měli jsme studentské koleje rozesety porůznu po Praze a organisované k tomu ještě buď podle politických stran nebo podle náboženství či národností. Zbytečně jsme tím zdražovali studentům jejich studium o jízdné v elektrice a zbytečně jsme zatěžovali pouliční provoz denní dopravou několika tisíc studentů z jednoho konce Prahy na druhý. Přirozeně, že nemohl vzniknout takto žádný pravý fakultní studentský život, když bydlili pohromadě studenti různých fakult a tím i různých zájmů.
Máme poslední příležitost v Praze zřídit aspoň částečnou universitní čtvrť na místě přímo ideálním, skoro uprostřed Prahy a přece v zeleni na slunných svazích, nekažme si ji proto nepromyšlenými dílčími stavbami, jako je projekt Národního musea na Výstavišti, které jen zhorší již tak dost špatnou dislokaci našich vědeckých ústavů.
Doc. Dr. Otto Jírovec.
Přeměny.
Jsou to na štěstí případy zcela výjimečné, zcela řídké, zcela ojedinělé, ale vyskytly se už i ony — někteří lidé, kteří se ještě do 15. března hlásili k českému národu, najednou objevili zázračným pochodem v své duši a srdci i v své krvi příslušnost k národu jinému. A tak slyšíte o státním úředníkovi, který deset let vyplňoval v osobním výkaze rubriku Národnost slůvkem česká, a který teď najednou ohlásil změnu národnosti. Slyšíš o jiném, který najednou objevil, že jeho předkové byli vlastně Němci. Snad doufají tito pánové, že se svým rozhodnutím šikovně posunou na kariérovém žebříčku — nevím, jak o těchto Němcích pobřeznových soudí skuteční a poctiví Němci. Ale my Češi ztrácíme těch několik svých lidiček celkem bez bolesti — i nejzdravější strom nemá jen zdravé ovoce. A Čechem je pro nás pro dnešek i pro budoucnost jen ten, kdo právě dnes — a také dnes — hrdě a mužně vyznává svůj životní osud, své češství.	Jiří Zhor.
O nová jména.
Označování ulic v rychle rostoucích amerických městech nedalo mnoho starostí. První, Druhá, Pátá, Padesátá ulice nebo třída a hotovo. Evropané si věc trochu zkomplikovali. Chtěli vyjádřit! úctu k velikánům a lidem zasloužilým a proto ulice nesou jména básníků, spisovatelů, umělců. Jaké však zasloužilých mužů o stát, zemi, okres nebo konečně místo. Jednotného měřítka není. Zvláště ne u nás. Casto záleželo mnoho na tom, kdo seděl v obecním zastupitelstvu a dovedl prosa- diti návrhy komise, která jmenování připravovala. S oblibou, pochopitelnou u malého národa, který se na kulturním poli obrodil, bylo sáhnuto po jménech těch, kteří byli tvůrci a vůdci Obrození. Proto ta přemíra ulic, která nesla jméno Palackého, Havlíčka, Jungmanna, Dobrovského a ostatních. Byli při tom i některé zajímavé zvláštnosti. Tak na předvá. léčných Královských Vinohradech si libovali v duchovních vůdcích a měli ulice Puchmajerovu, Wenzigovu, Hálkovu, Palackého. Na Žižkově se hlásili ke kališnictví svou ulicí Ei- panskou, Dupáčovou, Prokopovým náměstím a jinými. V Nuslích zvěčnili na nárožních tabulkách prvé příslušníky Přemyslovců: Mečislava, Rostislava, Mojmíra, Čestmíra a jiné. Nechybělo ovšem ani jmen, která připomínala panující dy. nastii: Ferdinandova, Františkovo nábřeží.
Poválečná změna politických poměrů a příchod nových lidí na radnice se odrazil i ve jménech ulic. Zmizelo pojmenování Josefské a přišlo Náměstí republiky, z Eliščiny se stala Revoluční. Do pozadí také ustoupili Palacký (v Praze v některých případech z praktických důvodů, protože každá čtvrt Velké Prahy měla jednu ulici Palackého), Wenzig, Málek, Havlíček, ba 1 Mánes a na jejich místo byly dosazeny názvy po zemích a národech, lidech, kteří ve válce něco znamenali, a politicích a státnících osmnáctého roku. Tak jsme se dostali k ulici Londýnské, Rumunské, Polské, ale také Uruguajské a Fochově n bo Barthouově.
Nyní se opět provádí změna jmen ulic, protože některá označení nevyhovují duchu doby. A tu snad by bylo dobře, kdyby ti, kdo přejmenování připravují, si uvědomili slova, která pronesl Vůdce a říšský kancléř Adolf Hitler v neděli dne 16. července při zahájení výstavy umění v Mnichově. Pravil podle referátu „V. B.“:
„Auch in anderen Kunsten leben die vergangenen Zeitalter mit. Ihre Leistungen gehoren nicht nur zum vergangeneu Gesamtkulturschatz eines Volkes ais eine Art kostbarer Erb- masse, soudem daruber hinaus auch zum Bildungsgut, aus dem heraus und mittels dem weiter geschaffen und fort, entwickelt wird.“
Nežijeme jenom dneškem, ale také z fondů minulosti. Čerpáme z bohatých dějin národa mnohá poučení. Na svou minulost můžeme býti hrdi. Malý národ, často i vnitřně velmi rozervaný, ale vždy se probíjející do řad národů kulturně nejvyspělejších. Od zřízení Protektorátu bylo několikráte povo. lanými činiteli mluveno o slavné naší národní tradici. Buďme si této skutečnosti vědomt Odstraňujíce pojmenování, která nejsou v souladu s dnešní dobou a jejím duchem, sáhněme po jménech, která nejsou a nebudou pro žádného Čecha nikdy jenom zvukem, ale která znamenají důležitý úsek národního bytí.	Žalský.
Konec okružních lístků.
Už je to prý několik měsíců (kdo dovede v této dravé době sledovat spád událostí tak přesně, aby si všiml všech nejmenších detailů?), co naše dráhy zrušily tak zvané okružní lístky. Bylo to pěkné zařízení, umožňovalo turistovi se značnou slevou vidět vzdálené kraje bývalé republiky, Slovensko, Podkarpatskou Rus, země historické. Nelze už v Protektorátě jezdit ve vzdálenostech, na něž okružní lístky poskytovaly slevu. Růžové okružní lístky vzaly za své — a přece, když se v starém cestovním albu na starou okružní jízdenku podíváš, když sí vzpomínáš, jak jsi před několika lety jel do Rachova, do Jasiny, do Užoku, do Rožnavy, vidíš teprve, jak rychle kráčela v posledních měsících těmito zeměmi historie. „Nemáme kam jezdit, okružní jízdenky už nevydáváme,“ říká pokladní. Nu, máme ještě kam jezdit, je ještě přemnoho bohatých krás v naší zemi, ale ten starý, neplatný okružní lístek, ten nejvíce ti řekne, jak se zmenšil náš svět, naše možnosti, naše příležitosti. A naopak, ten růžový okružní lístek ti poví, že jsme se opravdu starali dobře o rozvoj turistiky 1 do nejvýchodnějších zemí republiky, vzpomeneš, co se vykonalo na Podkarpatské Rusi pro větší blahobyt té nuzné země, vzpomeneš, jak opravdu byl probuzen zájem o kraj, kde k srdcí hovořily hory a staletí, a znovu uložíš ten starý okružní lístek do vzpomínek na dobu dvaceti let bývalé republiky, té republiky, jejíž délková osa měřila 900 km ... J. Zhor.
doba a lidé
Lumír Č i v r ný:
O mladých a o morálce provisoria
"í Zždy, když mezi lidmi něco neklape, mluvívá se » o nutnosti vystřídat mladé starými, o generačním problému. Psát o generacích patří k periodickým chorobám žurnalistiky hned vedle úvah o národní povaze.
Slůvko „generace“ je slůvko kouzelné, je to zaklinadlo, hromosvod, útočiště slepců, když se před nimi otevře neznámé, neprobadané prázdno, na př. hospodářská krise, potíže s populací, prohra národního footballového mužstva, vzrůst sebevražednosti. Jako by občas bylo nutno nějaký ten „generační problém“ spolknout jako pilulku — pro zdraví. Beze škody se stráví, a nic se nestane. Je možno se klidně vrátit k dennímu pořadu.
A přece generace jsou; nezávisle na tom, jak se s nimi v tisku nakládá. Je to v celku přirozené: nespokojujeme se tím, co lidé před lety pokládali za ukončené. Život se nekončí, pracuje se stále o jeho dokonalejších formách a velmi často se za ně bojuje. Jeho rytmus a styl se mění: s lidmi a v nich. Tu jde vskutku o generace, jenže mají mnohem větší rozsah a hlubší smysl, než jaký jim přiřkne úvaha v denním tisku. A vypozorovat pak znaky odlišnosti životního rytmu, to není snadná úloha. Jde o změny mentality u velkých společenských celků, o generace národů; majíť lidé po všem světě stále více rysů společných než rozdílných, žijí v podmínkách ekonomicko-sociál- ních stále vyrovnanějších, takže jsou často větší rozpory uvnitř národních celků než mezi nimi. Hledat generační znaky znamená pak ptát se po typu; nacházet ne zvláštnost, ale obecnost, ne vrcholky, ale průměr. A při tom mít trvale na paměti, že průměr ne- experimentuje; že myšlenka, jde-li z ruky do ruky, zatemňuje se.
Generace sama (jako souhrn lodí určitého rytmu životního z určitého období) není nic statického a pevného; mění se, vyvíjí a přetváří s každým jedincem, vklíněna mezi generaci předchozí a následující ve své dospělosti. Jsou období, kdy je dočasně pohlcena. Otevrou-li se před lidmi otázky, s něž nejsou, dobrovolně zahazují individualitu a vrhají se do obludného vědomí množství. Bylo tomu tak, myslím, při vypuknutí války. Jedince i generace pohltil dočasně fantom národa.
Ani šablonovitá otázka „starší proti mladým“ ne- vnese mnoho světla do temnot kolem „generačních problémů“. Přečetné křepké mladíky vidíme kysat ve společnosti starců, jak svorně s nimi dusí, co roste, zavírají okna, brzdí vše pohyblivé. A jsou naopak lidé fysicky staří, kteří dokonce vedou ty nejmladší k práci a při práci o nějaké skutečné novotě, o nějaké dokonalejší formě životní.
Co tedy s generací?
Je třeba říci, že v širším smyslu slova ji určují technika a práce, společnost a její hybné síly, hospodářství, poměr k hmotě. V užším smyslu pak toliko věk, datum zrození jejích členů.
•
A co nyní s generací nejmladších?
Jednou o ní bylo řečeno, že je zcela jiná než generace třicetiletých: reservovanější, skeptičtější, střídmější, ba chudá ve výrazu, střízlivá a mlčelivá. Jindy, že trpí obecným komplexem méněcennosti, že je pasivní, zakřiknutá. Jednou se tvrdilo, že je realistická, jindy zas, že je sentimentální, neboť prý zaměnila Torna Mixe za operetu; jindy, že je příliš sportovní, a posléze, že je vůbec k ničemu. Vyskytly se i rady, vesměs dosti laciné.
Jelikož nemáme pocit viny a můžeme mluviti o generaci nejmladších prostě z dobré vůle poznat ji či promluvit za ni, pohovořme o ní. Především o jejím sportovním formalismu. Na příklad tohle: menší kluby, hlavně footballové, vlekou s sebou mladé lidi, kteří nikdy kopanou nehrají, ale nosívají hráčům kufry, mají v malíku všechny jejich slabiny i přednosti i jejich rozmary a vůbec psychologii, vykouří spoustu cigaret v hádkách, je-li výhodnější hrát proti „A. F. K. Příchlupy“ systémem dvojitého W či nějakým jiným, udržují morálku mužstva i náladu na hřišti, aspirují tajně na funkci trenéra, klubovního lékaře nebo soudce. Někdy se z nich stanou funkcionáři sportovních klubů. Většinou však zůstávají pouhými sportovními formalisty. Fanoušky. Ve velkém pak plní hlediště na zápasech slavných klubů, o jejichž vítězství se předem úporně hádají. — Teoretický poměr ke sportu, formalismus, fanouškov- ství, to je mor mladých lidí. Souvisí to jistě poněkud s výskytem typu, dosud u nás nevyhynuvšího, typu lokajského. A ještě s něčím podstatnějším.
Výkonnost ve všech sportovních odvětvích stále stoupá: srovnejme jen deset let staré rekordy s dnešními. Sportovní generace? Ne, jen speeialisaee. Gladiátoři trhají rekordy, zatím co se hrudníky ostatních rozšiřují jen nepatrně. Mladé lidi ovládl systém hvězd, ~ oslepuje je, těží z nich: prostý obchod.
Prakticky má nejmladší generace ke sportu stále ještě dosti daleko. Ke sportu-jako rekreaci, jako posile, jako zdokonalení. Nepochybně mají mladí sport rádi. I když nemrhají časem jako fanoušci, mají času málo. Ani hřišť není tolik, kolik by bylo třeba, ani nářadí. A člověk, znavený běžícím pásem, mnohdy vyhladovělý a utýraný, nemyslí na sport. A pak: sport stojí peníze.
To vše se týká především chlapců. Děvčata jsou na tom ještě hůře; větší měrou sportují jen ta bohatší a studentky. Ostatním zbývá jen trochu koupání, wolley- ballu, turistiky. Jsou pozadu za chlapci, jejich situace povšechná je horší, neboť jsou závislejší, na rodině, na morálce, na výdělku. Mají proto i méně odvahy zlomit konvenci.
Nedá se tedy, myslím, mluvit o nejmladší generaci jako o sportovní. Ona dosud čeká na dobu, kdy bude moci opravdu sportovat. A sem, do tohoto čekání, spadá trochu i fanouškovství. Také ono je poněkud součástí morálky provisoria, morálky dnešního mládí.
Nic nevyplňuje dokonale život mladých lidí, nic jim nedává jistotu: ani sport, ani tramping, ani škola, ani práce, ani kultura, ani láska.
Je tomu už víc než deset let, co vznikl a rozbujel tramping, zprvu jeden z protestů proti drillu, mecha- nisaci, morálce, kšeftu, později v dusném ovzduší mnohem méně romantický a velmi zchladlý i pohodlný sobotní odchod do přírody. Mladí stále ještě hojně trampují. Milují na trampingu nedostatek drillu, mnohým nahrazuje sport, mnohým přibližuje lásku; všem pak přírodu. Že ztratil na průboj nosti — sotva asi s generací — vidíme z toho, že mnozí mladí lidé na př. stolují v chatách se vším hamparátím obědového komfortu. Nepatrné procento romantiků se vláčí v okolí Prahy s výstrojí, vhodnou na výpravu do tajgy. Ti první i ti druzí jsou na tom stejně: kazí si radost z přírody, z pohybu. Obojích však ubývá, jak ubývá vlivu starších.
V přírodě se mladí mohou vrátit k přirozené vnitřní poloze; vzniká tam často mezi chlapci a děvčaty pěkná, věcná, nesentimentální láska (nedejme se klamat t. zv. trampskými písněmi). Jediné tam má láska dnešních mladých lidí trochu volnosti. I ona trpí proviso- riem, jež způsobuje neupřímnost a náhlé, bolestné zvraty. Citový, smyslový život mladých lidí je ujařmen, zdupán a zasypán hmotou, čísly, seschlý nejistotou. Zdá se, že také proto tolik mladých děvčat čte sentimentální romány; jejich citové jádro je v nepravé poloze, nechápou skutečnost, nevzrušuje je.
S pudovou, tělesnou svou částí si přemnoho mladých děvčat neví rady, a do té trochy volnosti, jíž se jim na rozdíl od jejich maminek zřejmě přece jen dostalo, se vydávají nepoučena. O něco lépe jsou na tom chlapci; o to jim zase přibylo cynismu. A i ten, třebaže ho není tolik, aby se mohla generace dvacetiletých prohlásit za generaci cyniků, je součástí morálky provisoria. Je jakousi solí čekání, napjatého, vyčerpávajícího. Nebýt ironie, pohrdání a clownství — jež se projevilo důrazně i na mladé české scéně a jež nikterak nevymřelo (pomysleme jen na studentskou „recesi“)
— trpěli by mladí vskutku hromadně silným komplexem méněcennosti.
Vždyť je jim očkován již ve škole. Škola je něco, co si mladí sami nevytvořili, něco, čemu byli vydáni
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bez pomoci a příkazem. V samém jejím základu není život, nýbrž provisorium. „Škola, to nic není, to je jen příprava, život teprve přijde,“ říká se žákům. Zákon je ve škole stále ještě nepohyblivý a ztrnulý. Netečnost ke všemu hromadnému, oficielnímu, veřejnému vzniká u mladých lidí ve škole. Škola nechce být životem; což však mladí mohou nevidět, že život jest, a že jsou sami jeho částí? Snaží se tedy žít mimo školu. Ve škole, ve studentském prostředí je slovo „vo- trava“ téměř nejčastějším dorozumívacím prostředkem.
A přece byla škola lidem, kteří vyrostli v dvaceti poválečných letech, jedním z mála zákoutí šťastnějšího života.
Kdykoliv z ní vyšli, přivalila se na ně vlna závazků současně s nemožností použít školského vzdělání.
Často se mladým vytýká, že nedovedou psát, že jejich styl je suchý. Snad je to pravda. Pokud píší, je jich značná část zachvácených estétstvím, opičením po svébytném výrazu někoho ze starších spisovatelů, formalismem.
O kulturu se starají, pokud mohou. Dobrá divadla, na př. Divadlo E. F. Buriana, mají publikum po výtce mladé. Ale jsou to také mladí, kteří naplňují operety (po této stránce vedou opět dívky). Nuže, je pravda, že na poměru mladých ke kultuře velmi záleží. Kulturní pracovníci a samy organisace mládeže se dost často staraly o to, aby všichni mladí přešli z operet do výstavních sálů, do dobrých divadel, do koncertních síní. Nemělo to mnoho úspěchu, protože v celku nejde o to, vychovávat v poslední chvíli člověka k chápání dobrého umění, nýbrž jde o to: dát mu možnost s dobrou kulturou stále žít. Ale tohle dnes mladí neočekávají. Říkají si tedy opět: „Jednou . . .“ Snad je mezi nimi dost takových, kteří nedají umřít opravdovým hodnotám.
•
O postavení mladých lidí v „praktickém životě“ se nedá mnoho mluvit s hlediska jen generačního. Otázka se týká stejně padesátníků jako dvacetiletých a je zakloubena ve společenském systému. Lze se jenom ptát, jak působí události, jako byla hospodářská krise nebo loňský podzim, na poměr mladých k práci. Nuže, dvanáctiletí kluci se ve škole oddávali nečinnosti ne z flákačství, ale z pocitu zbytečnosti, prázdna, nejistoty. Kdo jim dá mravní sílu? Je mírně k smíchu, mluví-li ještě dnes někdo o tom, že je třeba „vytvořit generaci podnikatelů“.
V těchto stojatých vodách hledejme nakonec kotevní řetěz mravního řádu mladých lidí.
Narodili se ve válce a kolem ní, prošli hospodářskou krisi.
Odtud jejich skepse, reservovanost, mlčelivost, cynismus i sentimentalita, nestálost, netečnost, smutek i ironie. Nevím, co se dá od nich očekávat. Sami čekají. Mají už svou historii. Je asi taková:
Od války žili ve stínu velkých myšlenek, starších i nových i zdánlivě nových. Ve stínu: většinou je příliš nezkoumali. Připjali se na ně s nadšením, s touhou a výsadou mládí spálit se v kolektivním úsilí. Život je odmítl, přijala je hesla. A že myšlenky nežijí samy, nýbrž v lidech, připjali se mladí i na lidi. Na své starší spoluobčany. Narazili spolu s nimi. Tisíckrát opakovaná hesla se odpoutala jako balony a vichřice je odnáší. Dnes mladí čekají, zkoumají nosnost myšlenek, pokud mají sílu, a pokud nemají, snaží se zapomenout a žít ze dne na den. Neklesá jich možná o nic víc než těch starších. A život pokračuje: jíst, milovat, vzněcovat se a tesknit a smát se chce každý den. Ale pod tím je ticho, ticho čekání. Z pochybností se pomalu rodí představa, přesnější představa o práci, a také vůle. Není jí ještě mnoho. Mladí nebudou tolik trousit formulky jako jejich otcové, a jak rychlý spád života v této době, nebudou moci zestárnout v nečinnosti. Je to jejich štěstí.
věda a práce
Walter Greiling:
Chemie ve světové válce
Ze zajímavé knihy Waltera Greilinga „Chemie dobývá svět“, která vyšla roku 1938 v nakladatelství Limperta v Berlíně uveřejňujeme zkrácenou kapitolu o významu chemie za světové války.
ultura a technika západu vznikly spoluprací evropských národů. Bylo by marným zaměstnáním hledat podíl jednotlivých národů a jednotlivých osobností na tomto vzniku. Každý národ má svou vlastní povahu a proto zvláštní nadání. A tak každý přispěl svým dílem k vytvoření západu. Toto poznání by mělo národy přibližovat k sobě. Vědomí vzájemného výkonu vede k uznání. Uznání zase je popudem k zvýšení výkonu. Avšak nevědomost jen zesílila na začátku XX. století nenávist mezi národy.
Průběh světové války je jediným příkladem toho, jak se zneuznával význam techniky a hlavně chemie. A to na obou stranách. Spojenci byli překvapeni vulkanickým výbuchem německé síly, jak to řekl jeden anglický politik. Byli překvapeni, že celá léta nebylo na frontě poznat účinek blokády. Toto německé „Durchhalten“ bylo ze značné části umožněno novými chemickými vynálezy. Tato skutečnost vynesla německému chemickému průmyslu v úředním americkém memorandu výtku, že prý dlouho a systematicky připravoval válku.
Ve skutečnosti se Německo nestaralo o nic, co by přesahovalo rámec normální vojenské výchovy. Továrny na střelný prach a výbušniny sice měly „válečné smlouvy“, které je zavazovaly dodávat za války armádě mnohonásobek mírového množství výrobků. Ale nikdo se nestaral o přípravu surovin potřebných pro tak stupňovanou výrobu. Byla to čirá náhoda, že výroba čpavku z dusíku ze vzduchu pomocí uhlí a vody byla vyvinuta před rokem 1913, a že právě roku 1914 se podařilo zahájit velkovýrobu kyseliny ledkové spalováním čpavku.
Angličané ovšem už koncem XIX. století poukázali na tento zranitelný bod německého zbrojení. Roku 1898 přednášel Sir William Crookes před British Association v Bristolu „o problému pšenice“. Řekl tehdy:
„Světová sklizeň pšenice závisí na nálezištích chilského ledku. Kdyby se nepodařilo uměle přeměnit dusík ze vzduchu v hnojivo — světu hrozí hladová katastrofa“. Přednášce naslouchali chemičtí, zemědělští a vojenští odborníci. Musili vědět, že umělé hnojení je životním problémem jen pro hustě obydlené země střední Evropy. Ani v Severní nebo v Jižní Americe, ani v Rusku nebo v Rumunsku, ani v Austrálii a v Indii není třeba uměle hnojit pšeničná pole. Tam není zapotřebí ani kilogramu chilského ledku. A právě


tak věděli tito odborníci, že sklizeň ve střední Evropě závisí na chilském ledku a na severoafrickém fosfátu. Kdyby přestal dovoz do střední Evropy, byl by tam hlad nevyhnutelný. V tomto smyslu platila věta Crookesova: „Problém dusíkových sloučenin je problémem života a smrti příští generace.“
Vojenští odborníci kromě toho věděli, že chilský ledek je nezbytnou surovinou pro výrobu střelného a trhavého prachu pro náboje a granáty. Tito odborníci si z celé řeči pamatovali výzvu: tak zesílit britské loďstvo, aby kdykoliv mohlo znemožnit dovoz chilského ledku.
Sůl ze vzduchu.
Život na zemi je možný díky jedné okolnosti v dějinách země. Za jistého ochlazení se spojily plyny kyslík a vodík a vytvořily moře, kdežto dusík zůstal stranou. Na jiných planetách spojily se dusík s vodíkem ve čpavek, a kyslík místo aby s vodíkem vytvořil vodu, spojil se s uhlíkem a vytvořil kysličník uhličitý. Proto není tam v atmosféře z čpavku a kysličníku uhličitého života v našem smyslu. Ale vzdušný obal země se skládá ze čtyř pětin z volného dusíku. Využít těchto úžasných množství dusíku k zvětšení přírodních darů země — tof úkol, který může nadchnout kdekoho. Proč byli právě zde chemikové tak zdrželiví? Odstrašovalo je vědění.
Věděli, že všechny použitelné způsoby vázání dusíku vyžadují úžasných nákladů energie. Dusík se spojuje s kyslíkem za bouřky při vysoké teplotě blesku. Tak vzniká kyselina ledková, kterou déšť snáší na zemi a hnojí jí pole. To se ví už od roku 1800.
· Německu už dlouho před válkou pracovali na pokusech vázání dusíku ze vzduchu. Byly docíleny velké úspěchy na tomto poli. Ale válka přerušila mírový vývoj.
· novém závodě v Oppau právě narukovali poslední mistři a montéři. Brzy bylo nutno je povolat zpátky. Válka vznesla velké požadavky na továrny výbušnin a na jejich hlavní surovinu: kyselinu ledkovou. Jen závod v Ludwigs- hafenu mohl krýt potřebu kyseliny ledkové, a to jen, když byl závod zvětšen. Už na podzim roku 1914 musila se závodní správa odhodlat k přestavbě a k zvětšení ročního výkonu na 100.000 t čpavku. Bylo to téměř tolik, kolik mohly dodávat všechny německé plynárny a koksovny za plného provozu.
Ale už koncem roku 1915 se ukázalo, že ani to nestačí. Bylo zapotřebí zase zdvojnásobit výrobu. Na to ale nestačilo místo v Oppau. Válka vyžadovala, aby byla postavena továrna na čpavek největších rozměrů, která by se byla mohla ještě rozšířit. K synthese čpavku je zapotřebí kromě vzduchu a vody především uhlí, které odstraňuje z vody a ze vzduchu rušící kyslík, aby zůstaly samy obě součásti čpavku — dusík a vodík. Bylo tedy třeba jít tam, kde bylo uhlí nejlacinější. Tímto místem bylo střední Německo, kde v údolí Geisely je pod dvacetimetrovou vrstvou písku 90 m silná vrstva hnědého uhlí.
Stavba tohoto závodu v době válečných útrap byla podivuhodným výkonem. Na velké rovné pláni byly na jaře roku 1916 tři malé vesnice a větrný mlýn. Na kolech přijela skupina mužů a 19. května 1916 se konal na pšeničném poli první výkop. V dalších týdnech přišly tisíce dělníků a byl dovezen ve velkém množství stavební materiál. Tři vesnice byly srovnány se zemí, pole pošlapána tisíci kroků, půda rozryta. Dělníkům, kteří pracovali pod širým nebem, se lepila hlína na paty, jako vojákům v zákopech ve Flandrech. V zimě byly zazděny kotle. Pro velký mráz bylo nutno instalovat koše se žhavým koksem. Ještě nebyla ani střecha hotová — a v kotlech se už topilo. Přesto byl první synthetický čpavek dodán necelý rok po zahájení prací. V roce 1917 dodával závod 100.000 t čpavku a hned se přistoupilo k další stavbě. Bylo třeba ještě 70.000 t. Těch se dosáhlo v srpnu 1918. Ale zatím už vzrostla potřeba na 250.000 t. Ani voda ze Sály nestačila, protože závod spotřeboval za hodinu 60.000 kubických centimetrů vody.
Přeměna dusíku ze vzduchu ve čpavek, a čpavku v ledkovou kyselinu za světové války byla příliš pomalá, aby kryla potřebu. Co se nehodilo muničním továrnám pro výrobu střelného a výbušného prachu, to nutně potřebovalo zemědělství pro hnojení polí. Osevní plocha, která byla v rukou Němců, musila krýt potřeby národa a armády. Blokáda znemožňovala zcela dovoz ze světových trhů. Ale německá pole i beztak nestačila, protože byl nedostatek pracovních sil a koní. Nesmělo dojít k ještě většímu zmenšení sklizně pro nedostatečné hnojení.
Chemie pomáhá armádě.
Co nepřipravená německá chemie mohla vykonat, to skutečně vykonala. Nemohla sice krýt spotřebu umělých hnojiv, ale v muničních továrnách nebyl nedostatek ledkové kyseliny. Ale ledková kyselina je jen jednou surovinou při výrobě prachu. Bylo třeba opatřit další. U střelného prachu bylo zapotřebí ještě buničiny a glycerinu, u výbušného prachu kromě toho toluolu a fenolu. Dehtu pro výrobu toluolu a fenolu bylo dost, protože koksovny pracovaly s plným výkonem. Byl však velký nedostatek glycerinu, který se získává v mydlářském průmyslu z olejů a tuků. Nutné suroviny se dovážejí z tropů. První, čeho se nedostávalo v Německu, odříznutém od světových trhů, byl právě tuk! A protože nebylo dost tuků pro mydlářský a margarínový průmysl, nebylo také dost glycerinu pro výrobu výbušnin.
Nikdo se o to v Německu nepostaral, nikdo nepředvídal tento nedostatek. Politické a vojenské kruhy vilémovského Německa se nezabývaly technickými otázkami. Ani nikoho nenapadlo, že jednou bude třeba bránit se proti blokádě.
I diplomaté se těžce mýlili, když šlo o úlohu, kterou bude mít Anglie v evropském konfliktu. Nikdo si nechtěl znepřátelit Anglii. Proto považovali za nemožné, aby Anglie spatřovala v Německu nepřítele. Lidé se ukolébávali ilusí, že to není v zájmu Anglie vést válku se všemi důsledky proti Německu. Bylo by přirozené, kdyby se někdo postaral o to, aby nikdy se nemohlo podařit, a proto aby nebyl učiněn ani pokus o vyhladovění celého národa, jak to bylo cílem blokády a jak se to skutečně podařilo. V syté předválečné době byla zcela cizí myšlenka, že by moderní válka mohla býti vedena i proti ženám, dětem a starcům. Už když byla blokáda skutečností, bylo hodně zmeškáno, co se mohlo stát, aby byly zeslabeny její následky. Teprve v květnu 1916 se začaly hledat cesty, jak odstranit nedostatek glycerinu. Chemický průmysl musil sám dát podnět. V téže době se objevilo, že i zásoby bavlny jsou u konce a že se nedostává bavlnových odpadků k výrobě střeliva. Buničiny z dříví bylo sice dost, ale bylo třeba složitých pokusů k zjištění, jaký druh dříví se nejlépe hodí pro muniční továrny.
Právě tak nikdo nepředpokládal, že se blokáda ihned projeví nedostatkem kovů. Kdyby se chemický průmysl byl aspoň jen trochu připravoval na válku, pak by továrny na hliník a magnesium byly postaveny už před 10 lety, a ne teprve r. 1915—17! Právě tak nikdo nepomýšlel využít vojensky velkou převahu Německa v chemii. Velké továrny na dehtová barviva, které kryly 85% světové spotřeby, byly ze začátku téměř uzavřeny. Správy továren byly velmi udiveny, když se jich vojenské úřady dotázaly, zda mohou vyrábět výbušniny. Továrna na barviva v Hochstu odpověděla toto: „Na váš dopis sdělujeme, že nejsme továrnou na výbušniny a nemůžeme zařídit výrobu trinitrotoluolu a pikri- nové kyseliny.“ Na konec přece byli ochotni pomáhat armádě svými chemickými znalostmi. Ale vojenská správa dlouho nepomýšlela na využití možností továren na dehtová barvivá. V továrnách na indigo byly uskladněny velké zásoby tekutého chloru. V jiných továrnách bylo sta tun fosgenu. Chlor a fosgen mohly být použity jako bojové plyny.
První pokus o zhotovení bojového plynu podniklo vrchní velitelství, když se přesvědčilo, že i odpůrčí strana podniká pokusy s granáty, plněnými plynem. Bylo to roku 1915. Teprve po několika měsících zasedli chemikové nad úkolem systematického propracování možností chemické války. Němečtí chemikové Steinkopf a Lommel vynalezli při tom v roce 1916 první bojový plyn, který byl pojmenován podle počátečních slabik jmen vynálezců „Lost“. Brzy po prvém plynovém útoku na německé straně použila i odpůrčí strana chloru a fosgenu.
Současně s použitím bojových plynů bylo zapotřebí také ochranných opatření proti důsledkům plynu. Plynové masky byly už dřív používány v závodech, kde dělníci pracovali s jedovatými plyny. Působení masky záleží v tom, že po- resní dřevné uhlí, t. zv. aktivní uhlí může zadržet plyn. Ale plynová maska způsobila, že plynová válka už nebyla tak hrozná. Nedostatek příprav a dlouhé váhání německého vrchního velitelství zavinily, že chemická převaha Německa nemohla se rozhodným způsobem projevit v plynové válce.
Ale jestliže chemie zasáhla pozdě na ryze vojenském poli, co teprve tam, kde šlo o výživu a ošacení obyvatelstva v případě blokády! Při tom už dvacet let byly známy chemické pochody k tomu nutné. Už dvacet let před válkou byly známy způsoby chemického vytvoření textilního vlákna. Těsně před válkou se v Německu vyráběla třetina celého umělého hedvábí na světě. Bylo to však pouze 3500 t, ani ne 1% německé spotřeby textilních vláken. A ze začátku války byl tento skromný průmysl úplně zastaven. V továrně na umělé hedvábí v Kelsterbachu se začala vyrábět sušená zelenina. Teprve koncem roku 1915 bylo usneseno něco učinit, aby byl zmenšen nedostatek textilních látek. V únoru začala továrna Sydowsaue u štětina po prvé vyrábět vlákno z bu- ničiny, a to tak, aby bylo možno je zpracovávat na starých strojích na bavlněné látky. Výroba začala 1. srpna 1917. Ze začátku se vyrábělo denně 3000 t, potom 10.000 t. Ale byla to jen kapka v moři německé potřeby. Malé množství těchto umělých látek, vyrobených za války způsobilo však věci, které ještě dnes pociťujeme v Německu. Protože výroba byla zahájena unáhleně, nebylo umělé vlákno dobrým novým produktem, nýbrž typickou náhražkou. Při tom bylo ještě spojováno s velmi nepevnou trhavou vlnou. Látka, která takto vznikla, působila spiš dojmem papíru než textilie. Dlouhou dobu trpěl odbyt umělého hedvábí a buničité vlny v Německu pro dojem, který zanechaly za války textilní náhražky. Chemie láme blokádu.
I chemie kvasnic by se byla mohla dlouho před válkou připravit na blokádu. Četní němečtí učenci se už od roku 1900 zabývali chemickými pochody v kvasnicovém průmyslu. Bylo dost peněz na pokusy. Tehdy v Německu vzkvétaly pivovary, lihovary, octárny atd.
Už za války se z cukru, z řepy a ze dřeva dělalo krmivo. Jen deset let zkušeností, a byly by tu statisíce tun potravin a krmiv, u nichž by nikdo nepoznal podle chuti původ. Za války nešlo o cenu. Německo mělo ve skladištích mnoho cukru určeného pro vývoz, a tento cukr by mohl být přeměněn po malých přípravách ve vydatné krmivo, kterého byl náhle pro blokádu nedostatek. Ale v prvních válečných letech byl přebytek cukru spotřebován a pro přehnané obavy o nedostatek krmiv způsobeno pověstné vyvraždění vepřů v roce 1915.
I pokles výroby cukru pro nedostatek pracovních sil v ře- pařství mohl být zmírněn. Už od roku 1860 existuje způsob, jak pomocí koncentrovaných nebo zředěných kyselin dělat cukr ze dřeva. V Německu se však do toho dali unáhleně teprve za války. Ale protože nebylo dost času na vědecké prozkoumání pochodů, nebyly výsledky valné. Teprve po válce objevil Scholler příčinu: rozklad hroznového cukru přímo v aparatuře přítomností kyseliny ve vodě. Pak už nebylo těžké upravit aparát tak, aby byl cukr rychle isolován od zředěné kyseliny sírové. Kdyby němečtí chemikové včas před r. 1914 poukázali na to, že dobývání cukru ze dřeva bude jednou za války důležité pro výživu obyvatelstva, bylo by velmi snadno získat tolik dřevného cukru a z toho tolik krmiv, že by bylo zachráněno statisíce krav. Rychle za války zřízené továrny by stačily k znemožnění nedostatku mléka, protože by byl dostatek krmiv, a pak by nebyla ani tak velká dětská úmrtnost — kdyby jen výkon činil 60—70% dřevné substance, a nikoliv jen 10%, jako za války.
Úžasná převaha spojenců nad obleženým Německem, pokud šlo o suroviny, se zejména projevila v dopravních prostředcích a v letadlech. Už za bitvy na Marně vrhli Francouzové pomocí autodrožek a nákladních aut, stažených z celé Paříže, čerstvé síly na frontu. Roku 1916 u Verdunu byla celá francouzská armáda převezena za několik hodin na ohrožené místo a nastoupila o den dříve než Němci spoléhali. 1918 byla vojska na spojenecké straně téměř zcela moto- risována, kdežto u Němců byl stále větší nedostatek koní. Spojence donesla k vítězství olejová vlna, řekl jeden americký znalec, a myslil tím naftu, která poháněla motory letadel a automobilů.
Oproti milionům tun nafty u spojenců měli Němci 350.000 t benzolu a od roku 1917 asi 110.000 t benzinu ze zničených a znovu upravených haličských a rumunských naftových pramenů. Ale co všechno se nedělá z benzolu!
Motorisace však ztroskotala nejen na pohonných látkách, chyběla jí také guma. Nákladní auta musila mít ocelová kola, a majitelé kol dostávali papír místo gumových obručí. Nemusilo to být. Je to nej jasnější důkaz, jak málo prakticky pomýšlel německý chemický průmysl na válku.
Německo už tehdy mělo vhodné zařízení k výrobě umělého kaučuku. Ale výrobní cena byla mnohem větší než cena přirozeného kaučuku, ačkoliv tento stál tenkrát 20 marek za kilogram, kdežto dnes stojí 1 M. Když však začala válka, byla výroba umělého kaučuku úplně zastavena, protože nebyly suroviny. Methylkaučuk se totiž dělal z acetonu, redukcí hliníku za přítomnosti rtuťových solí. Tyto tři suroviny byly však potřebné pro jiné vojenské účely.
K získání acetonu bylo třeba karbidu. Hlavní dodavatel karbidu, závod Knapsack, byl příliš malý. Teprve o vánocích roku 1915 byl vyroben první karbid v Piesteritz, kde dnes stojí velká továrna. V tomto závodě byla postavena první pec na 10.000 kW, kdežto dříve existovaly pece jen o 800 až 1500 kW. Když tedy na konec roku 1917 bylo dost acetonu, získaného z karbidu a kyseliny octové, aby měla továrna na umělý kaučuk v Elberfeldu dost surovin, podařilo se do konce války vyrobit asi 2000 t umělého kaučuku. I tento úžasný výkon německé chemie za války stál ve znamení hesla: Příliš pozdě!
Loupež patentů.
Spojenci právě tak jako Němci nepomýšleli na význam chemie za války. Náhle se tam nedostávalo barviv a léků, protože dříve dodávalo toto zboží Německo, a teď víc dodávat nemohlo. Nedostatek dehtových barviv a pomocných prostředků vážně ohrozil celý anglický textilní průmysl, jehož výroba obnáší 4 miliardy marek ročně. Je to komické, ale bylo tomu tak: anglická vláda potřebovala statisíc vlajek v anglických národních barvách, ale v Anglii nebylo barviv. Vláda zadala dodávku vlajek do Ameriky, protože doufala, že tam je ještě dostatek německých barviv. Vlajky byly dodány, ale brzy vybledly. Vznikl právní spor, protože dodavatelé slíbili použiti německých barviv. Věc se dostala na veřejnost a způsobila uprostřed války téměř ministerskou krisi.
Švýcarsko nemohlo dodávat dost barviv. Čínští obchodníci prodali své zásoby německýcb barviv s velkým ziskem do Ameriky. Cena indiga stoupla osmnáctkrát.
Ale pravá barviva nejsou nejdůležitější ve válce. Důležitější jsou výbušniny. Anglie a Francie zpozorovaly, že válka vyžaduje víc munice, než kolik může dodat jejich průmysl. Pro tyto země, které měly volný přístup k moři, bylo to sice trapné, ale nikoliv nebezpečné. Musily se jen vypsat dodávky, a Amerika dodala všechno, čeho se nedostávalo. Ale přece vyšlo najevo nedostatečné vybavení vlastního průmyslu. Věcí se začal zabývat tisk, politikové, vládní úředníci. A bylo prokázáno, že příčinou je nedostatek chemikálií.
Teď spojenci a s nimi i všichni neutrálové propadli do opačného omylu. Nedoceňování chemie přeměnilo se v přeceňování chemie. Chemický průmysl byl prohlášen za nejdůležitější. Z Anglie a z Ameriky šlo všemi novinami světa heslo o chemické převaze Německa. Každá větší země začala zakládat chemický průmysl. Začalo vítězné tažení chemie světem.
Za několik týdnů měla teď Anglie dohnat to, co zmeškala za třicet let. Miliony měly nahradit třicetiletou píli a vůli. Ale tak lze jen převzít hotové, nikoliv však vytvořit nové. Ještě jsou Angličané, kteří si váží německého výkonu a spatřují pravou příčinu německé převahy v důkladné vědecké a technické práci. Ale přece si chtěla Anglie přisvojit výkon penězi a mocí.
· Anglii, Francii a Americe byly zabaveny patenty a filiálky německých chemických závodů. Marně se však snažili udržet tyto závody v provozu. Proto se hledali odborníci. Bývalý chemik elberfelderských závodů na barviva založil v Americe Beckers Aniline and Chemical Works s kapitálem 25 milionů dolarů. V Anglii založil muž jménem Levinstein s vládní podporou British Dyestuff Corporation.
· listopadu 1918 obsadili spojenci nejdůležitější německé továrny. Pod záštitou spojeneckých vojáků přišli nejlepší spojenečtí inženýři a chemikové, aby všechno prostudovali a vyfotografovali. I v neobsazené části Německa byly chemické továrny prohledány vojenskými komisemi spojenců. Vše, co mohlo býti použito pro výrobu výbušnin bylo zničeno. Žádost přeměnit aparaturu pro mírovou výrobu byla odmítnuta. Vojenská kontrolní komise žádala, aby jí byly vydány nejen pochody pro výrobu prachu a výbušnin, což by odpovídalo podmínkám Versailleské smlouvy, ale také pochody pro výrobu původních látek, kyseliny sírové a ledkové, čpavku atd. Žádala, aby jí bylo přesně oznámeno, jak se v Leverkusenu dělala kyselina sírová ze sádry — byl to válečný vynález, jehož vedlejším produktem byl cement překvapující pevnosti. Žádala dále, aby jí byly oznámeny všechny podrobnosti nepodařených pokusů, aby si tak uspořila stejnou cestu.
Když vlády měly takový zájem o německá barviva, pak ani velké americké firmy nezůstaly pozadu a začaly lákat německé odborníky k přestěhování do zámoří. Někdy se to podařilo. Dva známí odborníci pomohli Dupontovu koncernu rozšířit výrobu. Dupontův koncern kromě toho podnikl ještě pokus získat 5000 německých patentů, které byly za války zabaveny v Americe. Tyto patenty spravoval Francis P. Garvan, zástupce generálního prokurátora Mitshella Palmera, který byl zase zástupcem presidenta Spojených států, a podepsal zprávu o těchto patentech. V této zprávě stálo, že zástupci německého chemického průmyslu v Americe provozovali za války a po válce špionáž, že znemožnili, aby vznikl americký chemický průmysl, že ho ničili dumpingem, že podbízeli ceny atd. Pod dojmem této zprávy byla roku 1919 svolána schůze amerických chemiků a založena Chemical Foundation. Věc připravili advokáti Dupontova koncernu. Během dvou let nato prodal Garvan 4767 patentů této Chemical Foundation, jejichž skutečná cena byla znalci odhadnuta na 10 milionů dolarů, které byly však prodány za 250.000 dolarů. Čtrnáct dní po tomto výprodeji složil Garvan svůj úřad a stal se presidentem Chemical Foundation, téže firmy, které předtím poskytl tak úžasný dar.
Garvan poškodil ovšem nejen Němce, ale i americký stát. Válečné ministerstvo chtělo totiž samo koupit patent ledkové kyseliny a nabídlo Garvanovi jistou cenu. Garvan však prodal patent soukromé firmě za čtvrtinu této ceny. Byl z toho proces, ale Garvan odsouzen nebyl, protože se prokázal plnou mocí presidenta Wilsona a soudce prohlásil, že nesmí soudit jednání bývalého presidenta.
Garvanovi se podařilo docílit neuvěřitelného a nestoudného usnesení shromáždění Chemical Society, na němž byly přítomny tisíce chemiků a inženýrů. V usnesení se žádá, aby byl německý průmysl barviv tak zničen, aby příště mohl krýt jen vnitřní spotřebu Německa a nemohl exportovat. V Anglii se objevila kniha zaměstnance British Dyestuff Corporation, The Riddle of the Rhine, Rýnská záhada. I tam se žádá totéž: zničení německých továren, protože trvale ohrožují mír a znemožňují vzestup chemického průmyslu v jiných zemích.
Na štěstí protestovali spotřebitelé barviv na celém světě. Mohli poukázat, že nový průmysl dehtových barviv v Anglii a v Americe se těší nejsilnější obraně: povolovací řízení připouští jen taková barviva, která vlastní průmysl ještě nemůže vyrábět. Na místě zákazu dovozu přišla potom v Americe nemožná cla. I jiné chemické výrobky jsou ve všech zemích zatíženy vysokými cly, aby se pomohlo vlastnímu průmyslu. V Německu činí clo na chemické výrobky 5% hodnoty, ve Francii 20 až 80%, v Itálii 28 až 36%, ve Spojených státech 40%, v Japonsku 50%, v Polsku 65%, v Jižní Americe 80%.
Prohibitivní cla a zákaz dovozu jsou charakteristickými znaky zanikajícího hospodářství. Svoboda lidí, svoboda zboží a svoboda ducha nad celým světem existovala jen několik desetiletí. Válka znamenala její konec. Byla kdysi příčinou mohutného rozmachu techniky. Teď převzaly její úlohu organisované národy. Národy, které dříve závisely na světovém trhu, a teď jsou obchodními uzávěrami od trhu odříznuty, stavějí se na vlastní nohy. Překonávají nedostatek surovin technikou a organisaci. Tak znamenala světová válka konec hospodářství světoobčana a začátek výměnného hospodářství silných národů.
dopisy
Nesnáze s moderním uměním.
Vážená redakce!
Účastníci diskuse (Zatloukal, Horký, Chalupecký), jež vznikla kolem této otázky (viz 28. č. „Přítomnosti“), mají jednu společnou vlastnost, pro kterou se sotva budou moci dorozuměti. A nejen oni, ale snad všichni dnešní horlitelé pro moderní umění, jakož i jeho neméně rozhorlení odpůrci stojí na stanovisku příliš krajním a tak trochu dogmatickém a doktrinářském, a proto se nemohou navzájem pochopit. Je pravda, že podstatou všeho umění je přetváření, jenomže nesmíme zapomínat, že toto přetváření má jisté hranice a meze, za které nelze jít, chceme-li býti chápáni. Uměleckost nezávisí ani tak na množství a smělosti v onom přetváření, jako spíše na jeho kvalitě, ukázněnosti a jemnosti. Jak říkával v přednáškách F. X. Salda: Umělec se pozná podle toho, kolik sil dovede rozrušit a rozpoutat a kolik jich zase dovede spojit a spoutat. Velikost umění není v tom, kolik se od skutečnosti liší, nýbrž jak se od ní liší. Právě velcí a stále živí mistři, na př. Mánes nebo Aleš, vynikli v kvalitativním přetváření, nikoli v kvantitativním. Snad mnohé z nás poněkud popletly některé these moderní estetiky, zdůrazňující v umění především onen deformační, přetvorující princip formální. Tomu však nelze rozumět ve smyslu: ěím větší odklon od skutečnosti, tím větší umění.
Umělec skutečnost přetvářet musí, bez toho by nebylo vůbec umění, ale toto odchýlení samo o sobě není a nemůže být ještě uměním, nehledíc už k tomu, že i v tom přetváření skutečnosti, jak již řečeno, jsou jisté hranice. Jsou jistě hodně proměnlivé podle doby a individuálního vkusu, ale dějiny — tato nejspravedlivější a nejspolehlivějši kritická instance — samy vždy nejlépe ukáží, co v poznání uměleckém je možné a co nikoli, co přetrvá věky a co zhasne hned v prvním módním halasném rozmachu. Ale ovšem — i ty vášnivé á smělé rozmachy, i když plné omylů, zmatků nebo bohorovnosti, jsou přece jen pro umělecký vývoj důležité a plodné. Nesmíme se však potom tak přiliš zlobit na ty, kteří nevidí hned anebo vůbec v tom experimentování a hledání hlubší smysl, na ty, kteří mají ve svém bytě raději obraz pro potěšení zraku a srdce než obraz jako umělečký problém nebo experiment. Lidí, kteří půjdou vždy nadšeně a nekompromisně za moderním uměním, bylo vždy málo, nad tím není třeba zoufati. Ale po pravdě budiž také řečeno, že mezi nimi bylo také vždy dost snobů, kteří každé novotě v umění škodili i prospívali víc než všichni její odpůrci dohromady. Kdybychom se uměleckou výchovou snažili co nejvíce lidi získat a nadchnout pro moderní umění, mohlo by se nám lehko stát, že bychom vychovali více snobů než skutečných znalců a milovníků umění.
Na druhé straně však zase ti, kteří horlí proti nesrozumitelnosti moderního umění, si snad ani neuvědomují, jaké nebezpečenství se pro umění skrývá v jejich požadavku, aby každé umění bylo všem srozumitelné. Nezapomínejme, že umění je nejen nejvyššim lidským poznáním, nýbrž také nejtěžším.. Ta „těžkost“ vyplývá už z jeho podstaty, a proto je docela přirozené, že není každému dáno, aby je chápal, zvláště když jde o umění nejnovější nebo problematické. Na štěstí chápání uměleckého díla není výsadou jen lidí školených nebo majetných; každý z nás je zahříván jeho plamenem, je-li v nás aspoň malinká jiskřička boží. Co na př. 1 graduovaných lidí nemá žádného vztahu k mnění, a co zase často i mezi prostými lidmi je dojemných uměleckých zálib a neobyčejného pochopení! Chtít srozumitelnost umění stůj co stůj — toť úplné nepochopeni a popření všeho umění a v tom zase veliké nebezpečí duchovního pohodlí a zakrňování, což jistě žádný rozumný člověk našemu umění nepřeje. Nezamítejme umění nikdy jenom proto, že je nám nepřístupné nebo nedostupné. To nám ovšem nezabrání, abychom si vybrali svobodně obrazy podle srdce svého, neboť — jak Karel Čapek kdesi napsal — není větší pošetilosti a marnosti, než snažiti se někoho přinutit, aby se mu líbilo to, co se mu nelíbí, a naopak.	K. Erban.
Kukleny, dne 25. července 1939
Vážený pane!
Prosím, přečtěte laskavě několik poznámek ke svému článku „Nesnáze s modernim uměnim“ v .Přítomnosti* ze dne 12. července 1939.
Nejsem umělec ani znalec umění, pouze ctitel všeho krásného a ušlechtilého (důraz kladu na ušlechtilost napřed, pak na krásu). Výtvarné umění cením vysoko a lituji proto (souhlasně s Horkým), když umělecká díla některá jsou nepřístupná lidu, protože nesrozumitelná. Mám dojem, že někteří nadaní výtvarnici jsou sobci, nemající dost smyslu pro příslušenství k celku a pro povinnosti z toho plynoucí. Tvořit jen pro sebe nebo pro úzký kruh lidí je snad příjemné a pohodlné, ale lepší je mluvit svým uměním k lidu, k mnohým lidem. Myslím, že to první považují někteří za vydržené právo umělců.
Každý člen malého národa má povinnost (větší než člen velkého národa) užít svýeh sil a svého nadání k prospěchu obce. A povinnost neplní, kdo mluví, píše, kreslí, maluje nesrozumitelně. Týká se to i jiných oborů než výtvarného umění, tohoto však nejvíc.
Jsem prostřední člověk a žiju v prostředním okoli. Pozo- ruju své okolí, ptám se často, proč do tohoto mého světa nedosahuje moc výtvarníků. Upřímně řečeno: pro jejich povýšenost. Nejdou mezi lid, nesnaží se o takovou formu své práce, aby se lidu přiblížili. Uměleckou touhu lidu pak ukojit musí kýčaři, jimiž tak opovrhujete. Neprávem. Ti dělaji uměleckou práci pro lid, ovšem tak, jak dovedou. Nadanější výtvarníci pracují lip, ale jejich snaha je málo účinná. Jejich obrazy visí na stěnách atelierů, museí, galerii a bytů horních deseti tisic.
Dám příklad:
Přišel k nám vlasatý mládenec, že nám nakreslí naši chalupu. Za pět korun. Nakreslil. Možná, že byste kresbu odsoudil. Mně je milá, je to obrázek chalupy, kterou jsem si se ženou postavil z dlouholetých úspor. Rád bych měl její obrázek lepší, umělečtější, ale nadanější umělec nepřijde a nevyma- luje, nenakreslí za 15 až 20 K. Rád bych měl obrázek svých dětí. Léta utíkají a obrázek nemám a asi nebudu mít, protože není umělce, který by se snížil a chtěl malovat děti chalupní- kům za 100 až 200 K. Raději maluje plátna za tisíce — která neprodá, protože jejich náměty a jejich provedení a forma mluví jen k němu a jsou němá pro většinu lidí ostatních.
Příklad z jiného oboru, nakladatelství. Před 26 až 27 lety zaplavil nás nakladatel Kočí lacinými knížkami. Němcové Babičku za 30 hal. tehdy dostalo skoro každé školní dítě (já také, dosud ji mám). I jiné spisky rozhodil, i obrázkové knihy a reprodukce obrazů. Snad si také pamatujete na tehdejší bouři proti Kočímu, nejen bouři konkurentů, ale i uměleckých kritiků. Snížil umění, tiskl na laciném papíře! Ano, ale byla to práce pro umění, protože obrazy a lit. díla přišla mnoha lidem do ruky. Ti druzí, co křičeli, neudělali pro uměleckou výchovu lidu nic, neboť se k lidu nepropracovali, nesnížili.
Promiňte laskavě, že dám ještě příklad Vám nejbližší. Váš citovaný článek. Lámu si hlavu, proč o dobré věci píšete slohem, kterému běžně rozumí jen člověk vyškolený v umělecké hantýrce. Nepovažujte, prosím, tento výraz za silný, pře. hnaný, přesvědčil jsem se ve svém okolí, že posudky o umění průměrný člověk nečte hlavně pro jejich zvláštní sloh a přemíru frází neběžných.
Psát, kreslit, malovat, zpívat, hrát prostě, to jest srozumitelně každému, umělecky, ale neumělkovaně, nehledaně.
Umělci mají na vybranou: Tvořit srozumitelně (nebo snadno pochopitelně, jak Vy říkáte), nebo mlčet; neboť umění, jemuž lid nerozumí, je němé. A umělci k nám mají mluvit. Budou dobrovolně mlčet, nebo zkusí mluvit srozumitelně? Uvědomí
si odpovědnost?
Poslední odstavec Vašeho článku a zdůraznění dobré vůle dalo mně odvahu napsati Vám své laické myšlenky. Prosim, přijměte je laskavě v dobrém.
V plné úctě
Jan Sochor, techn. úředník
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Historická věda a umění
Historická věda ponechává nás v nejistotě o individuích. Neodhaluje než body, jimiž byli spojeni s všeobecnými činy. Umění je opakem všeobecných ideí, nepopisuje než individuálně, netouží než po jedinečném. Netřídí, nevylučuje. Ideje velikých lidí jsou společným majetkem lidstva: Každý z nich měl vskutku jedině svoje podivínství.	Maree! Schwab

Viktor Dyk:
NA HROB NEZNÁMÉHO[footnoteRef:10]) [10:  Z časopisu Věda a život, č. 11-12.] 

Začarovaný prolomil jste kruh a Oblomovú ubyl se mdloby Škodné. Brd, pospíchal jste splatit čestný
dluh
života svého zemi svoji rodné.
Pod vzdálené jste země oblohou snil o domové, o krásném žiti.
Bil jste se za ty, kteří nemohou, a za ty, kteři nechtéji se biti.
Nedůvěřujem’ póze hrdiny, jež s marností se chladně louči
světskou.
Snad též vám byly těžké hodiny, když zahradou jste kráčel Olivetskou.
· požáru dýmu, za hřímání děl noc byla někdy vražedná a chladná. A PokuSitel slovy Písma děl: ..Jestliže budeS klaněti se. padna
,	 	t(
A někde doma, v hluku ulice, po moudrosti se jiná moudrost roji. Chodili jsme tam, rozumujíce:
„Je život jeden. Povinnost je
dvojí!"
Vy mladistvý vSak upíral jste zrak do budoucnosti, jež je nedohledná. A řekl jste, když síru soptil drak: „Je život jeden. Povinnost je
jedna!"
· té době krisi, v době katastrof Sel jste a zažel v mladém, krásném
spěchu.
Své strofy kladu na neznámý rov. Dobrou noc, muži! Spěte ve cti.
Cechu!
•) Ze sbírky Lehké a těžké kroky — Anebo.
FEUILLETON
Ambroise Vollard:
RENOIR JAK JSEM HO
POZNAL.*)
Jak jsem poznal Renoira? Chtěl jsem vědět, kdo byl modelem k Ma- netovu obrazu, který jsem získal. Byl to portrét muže v aleji buloň- ského lesa. oblečeného v kabát slézové barvy, žlutou vestu, bílé kalhoty a lakové střevíce, s šedým kloboukem na hlavě. Málem bych byl zapomněl na růži v knoflíkové dírce. .’Řekli mi: ..Renoir bude vědět. kdo to je.“ Vydal jsem se za malířem, který bydlel na Mont- martu ve starém domě. nazývaném ,,Chateau des Brouillards“. V zahradě jsem potkal služku, podobnou cikánce, s dítětem v náručí, která mi řekla, abych počkal v domě na chodbě. Vtom přišla mladá paní, kulatá a dobrácká jako měš- ťanky z doby Ludvíka XV. na některých pastelech od Perroneau. Byla to paní Renoirová.
„Jak to. pane. že vás zde nechali čekat ? Gabrielo! * *
Služka odpověděla:
„Vždyť je venku plno bláta.“
Paní Renoirová mne zavedla do jídelny, kde jsem si prohlédl několik nádherných Renoirových plá-
•) Úryvek z knihy Vzpomínky obchodníka obrazy.
[bookmark: bookmark818]POZNÁMKY
Z ODKAZU KABLA ČAPKA.
Znali jsme knižně jen Čapkovu Dášeňku. život štěněte, která vyšla v úhledné úpravě s autorovými kresbami a fotografiemi: ostatní Čapkovy kapitoly o domácích zvířatech. psech a kočkách vycházely porůznu na stránkách Lidových novin. Nyní vyšly v knižním souboru s názvem Měl jsem psa a kočku iako další, posmrtný svazek spisů Karla Čapka u Fr. Borového (186 stran, za 20 K.)
S obvyklým důvěrným zasvěcením do předmětu svého literárního vyprávění líčí Karel Čapek život svých zvířecích svěřenců a přátel: není jen jejich chovatelem a jejich lidským druhem, ale odhaluje docela psychologii těchto tvorů. A ze všech těchto pohledů vznikají rozmarné. bystré, vtipné a vážné strany jeho knížky. Poměr člověka a zvířete není tu osvětlován sobecky jen s hlediska pána. ale také z odhadovaných a pozorovaných zkušeností psa či kočky s člověkem — a to vytváří nové okolnosti a vztahy a dokonaleji to určuje - soužití pána tvorstva a jeho domácích zvířecích poddaných. Čapek nejen určuje rysy obou karikovaných přeháněním nejtypičtějších vlastností, ale také vesele zaměňuje zkušenosti
ten. a šla mne ohlásit svému manželu.
Renoir brzy přišel.
Řekl jsem mu. co mne k němu přivedlo.
„To je pan Brun. Manetův přítel. Nechcete jít se mnou do atelieru? Bude se nám tam lépe povídat.“
Renoir mne zavedl do zcela obyčejné místnosti: štafle, dva nebo tři kusy nábytku, které k sobě nepatřily. hromada látek a několik slaměných klobouků, které malíř rád mačkal mezi prsty, než si své modely postavil. Ve všech koutech plátna, obrácená k sobě. Před židlí, určenou pro model, byla hromada sešitů avantgardního časopisu Revue Blanche, dosud přelepených páskami.
„To je velmi zajímavá publikace.“ pravil jsem.
„Myslím, že ano. Poslal mi je přítel Natanson.“
Vztáhl jsem po ní ruku. ale Renoir rychle zvolal:
„Nebourejte to. to je podložka pro nohu mého modelu!“
Renoir si sedl ke štaflím (a otevřel svou krabici s barvami. Udivil mne pořádek a čistota, kterou jsem tam spatřil. Paleta, štětce, tuby vymáčknuté a stočené podle toho. kolik v fnich ještě bylo barvy, všecko dělalo dojem přímo ženské pořádkumilovnosti.
Řekl jsem Renoirovi, jak jsem nadšen dvěma akty. které visí v jídelně.
„To jsou studie podle mých služek. Některé byly krásně rostlé a


člověka se zkušeností zvířete a naopak. Přibližují se sobě ctnostmi i nectnostmi, o nichž Čapek umí vyprávět -tu se střízlivým a suchým, tu zase s bujným humorem. Ale vždy je za ním hlubší důvěrné pozorování a kus lidské moudrosti v poměru k nejbližšímu okolí.
K hlavním kapitolám knihy patří vyprávění o fenkách Mindě a Iris a o životě štěněte, o Dášeňce. Z rozmarně psaných a obrázky autorovými i Josefa Čapka doprovázených zkušeností obšťastnělého i utrápeného chovatele psího plemene se tu bezmála dospívá ke kapitolám odborně kynologickým, v nichž se vykládá o psích rasách, plemenitbě a chovu, v čemž je zároveň už obsaženo kus vážného poučení pro městské chovatele psů utlačující všechnu přirozenost domácích zvířat. V drobných kapitolkách se stále opakují a rozvádějí některé základní potřeby, k nimž Čapek dospěl svým pozorováním a srovnáváním života, chování, zvyků, a sklonů psů a koček, z nichž pak také humorně vyvozuje určité zákony zvířecí psychologie. K hledané a oblíbené četbě o zvířatech podala česká literatura v Čapkově knize Měl jsem p s a a kočku umělecky význačný a obsahově poutavý přírůstek. Potvrdil to již dřívější překlad Dá- šeňky do několika světových jazyků.	Národní práce 2. 7. 39.
stály mi modelem jako andělé. Musím však podotknout, že jsem lehce (spokojen, jen když najdu pleť. která neodpuzuje světlo. Nevím, jak to jiní dělají, že dovedou malovat dámy ze ispolečnosti. Viděl jste někdy ženu ze společnosti s rukama. které by 'bylo radost malovat? A já tak rád maluji ženské ruce. ale jenom takové, které dělají domácí práce. V Římě je ve vile Farnesině Venuše od Rafaela, která přichází (prosit Jupitera. Ta má ruce. — to je rozkoš! Je na ní vidět dobrá, tlustá kmotra, která se zase vrátí do kuchyně. Stendhal proto tvrdil, že jsou Rafaelovy ženy sprosté a (těžké!“
Příchod modelu přerušil rozmluvu. Rozloučil jsem 6e s malířem a vyžádal jsem si dovolení, abych ho směl opět navštívit.
„Kdykoliv budete chtít. Ale nejraději 'za soumraku, po skončení práce.“
Domyslíte si, jak horlivě jsem využil tohoto dovolení.
Za týden jsem byl zase u Renoira. Bylo ' to večer po večeři. Právě si lehl do postele.
Jsem dnes sám doma a lehl jsem si dříve než obyčejně. Gabriela mi bude předčítat. Zva vás k této malé slavnosti.“ I
„Četl jste v novinách, pane Re- noire. že pan X. byl jmenován rytířem cizinecké legie?“ řekla Gabriela.
„Čestné legie. Gabrielo.*'
A Gabriela:	.
„Aha, já jsem myslela.“ (Pokr.)


Frant. Oberpfalcer:
STUDIUM LIDOVÉ MLUVY*)
Je to studium lidové mluvy, jež sounáležitost všech Čechů mnohonásobně potvrzuje. Lid byl prvním našim buditelům strážcem národního 'svérázu. Horlivě se pak účastnil bojů za práva českého národa. V staletých zápasech se znamenitě otužil a politicky vyzrál, což nádherně ukázal v událostech poslední doby. Velikou lásku k vlasti osvědčil i městský dělník: bezzemek, neznalý krás české domoviny, cítil, že jsou v sázce hodnoty, které stoji za oběti nejvyšší, dovedl se český člověk podrobit vnějším podmínkám s vyrovnaným klidem a upjal svůj pohled k novým úkolům.
Vysoko se dnes cení zdravý rozum \a střízlivá soudnost našeho lidu. Tep jeho krve bije také v řeči. I k té se musíme obracet, když se soustřeďujeme ke kořenům své národní podstaty. Ústrojnosti a svérázu lidové mluvy se podivovali už v minulosti vynikající znalci našeho jazyka. Proto zajdeme na besedu do těch pomezních krajů, v nichž jsme shledali tolik vzájemných vztahů. Z dialektické pestrosti naší jazykové oblasti si vybereme čtyři nářečí v hlavních úhlech Čech a Moravy. Vyjdeme od severu, odtud se dáme na západ a k jihu. Tyto tři body jsou v Čechách; to je dáno přirozenou podobou naší země. Do šíře je naše vlast protáhlá a východní kraj má až tam, kde se stýkáme s Poláky. Čím 'dále od Prahy, tim je rozdílů v řeči více. Historický vývoj našeho jazyka ukazuje, že změny vycházely z Čech a směrem k východu se síla měnivých tendencí oslabovala. Proto jsme <u Lachů nacházeli tolik paralel k archaismům okrajových oblasti českých. Lašské nářečí má také mnoho poučného pro studium vzájemných vlivů dvou příbuzných jazyků, které jsou v odvěkém kontaktu, t. j. češtiny a polštiny. Jazykovou cestu po hranicích našeho národa ukončíme v pásmu, jež se od Hanáků na severní Moravě přes město Zábřeh táhne po německém území do východních Čech. Tato úzká šíje jest jakoby ruka, kterou moravská čeština ukazuje do Čech, k severu, jenž jest naším východištěm.
Máme mnoho příčin, abychom si pozorně všímali českého lidu. Jeho řeč nás vábí svou přirozeností, prvým poměrem k věcem a lidem jsou naše vztahy k rodnému kraji tím vroucnější. Z hloubi duše k nám mluvi verše velkých umělců slova, na př. Sovovy strofy o našich polích:
Kam dohlédneš, jdou dlouhé řady poli,
z jablůněk přečnívají střechy chat. Lid zachutnal ti země drsnou solí a ty jej musíš, musíš milovat . . .
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Soumrak evropského parlamentarismu ZDENEK SMETÁČEK
	Obhajoba nezaměstnané inteligence L. MACHÝCEK

	Básník už není sám	MIROSLAV MICKO

	Jde o typ mladého Čecha
	OTA JAHODA

	Člověk, který zcela podle předpisu přišel o rozum
	K. KOVACIC

	Slovenské kulturní otázky
	NORRICUS


Týdenní přehled — Mnoho nás vzpomíná — Pryč s literárním brakem O české děti — Půjčky mladým novomanželům.
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odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4. Tel. 441-77.
[bookmark: bookmark822]MUDr. ANTONÍN NEUMANN
odborný lékař nemoci pohlavních, kožních a kosmetiky PRABA II., Na Zbořenci 24 — třetí dům od Kariova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Telefon 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA II., VODIČKOVA 15 (Hlávkův palác).
FISCHER JOSEF, Z politického odkazu Františka Palackého. Výbor statí. 287 str., brož. K 18.—.
CHABR V„ Nejtěžší chvíle Vnle (A. Lincoln). 222 str. Sbírka Z dílny osudu sv. 6., brož. K 6.20.
JENSOVSKÝ BEDŘICH Dr. a KOSINOVÁ VĚRA Dr.. Ilustrované dějiny světové. Díl V. Novověk III. 618 str., brož. K 80.—, váz. v plátně K 95.—, váz. v polokňži K 115.—.
WAGNER - ZELLHOFF - KYZLINK. Národní hospodářství v kostce. 268 str., brož. K 28.—. váz. v plát. K 38.—.
F. Topič
knihkupectví, Praha I., Národní třída 11
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Nezlobí vás zubní film?
Nezdá se Vám, že Vaše zuby —. ačkoliv si je denně čistíte — nejsou tak dokonale bílé a lesklé, jak by měly být ? Lehoučký matný stín na jejich povrchu je mucinový povlak — tak zvaný zubní film. Jak se ho zbavíte ? Velmi snadno. Opatřete si specielní zubní pastu BIS-ACIDENTOL. Odstraňuje zubní film a mé znamenité účinky antiseptické. Jest nakyslé ovocné příchuti a bohatě pění. Působí pocit čistoty a svěžesti v dutině ústni. Je vydatná a velmi úsporná. Užívejte BIS-ACIDENTOL, zubní pastu pro náročné.
Obchod uhlím Živnostenské banky
PRAHA IL, JUNGMANNOVA Tft. C. 1.
Telefon 329.51 serie
FILIÁLKY:
BRNO, telefon č. 110-81, 110-82 MOR. OSTRAVA, telefon č. 3602, 3603 BRATISLAVA, telefon č. 1483
Telegrafická adresa: ŽIVNOCARBO
Komisionářský prodej uhlí a koksu z revíru ostravsko- karvínského. Export koksu do Polska, Jugoslávie, Bulharska atd. Prodej la dřevěného uhlí retortnílio bukového.


řřtomnosO
řídí Ferd. Peroutka

OBSAH PŘÍTOMNOSTI č. 32.: Pavel Hofman: Irsko v boji. — Walter Greiling: Chemie ve světové válce. — Jugoslávská federace. — Vrchní velitel dohody. — Lumír Civmý: O mladých a o morálce provisoria. — Otto Jírovec: Universitní a vědecká čtvrť v Praze. — Týdenní přehled. — Organisace a duch. — Přeměny. — O nová jména. — Podivné zábaviěky. — Konec okružních lístků. — Nesnáze s moderním uměním. —
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vychází ve středu v nakladatelství
FR. BOROVÝ V PRAZE I„ NÁRODNÍ TŘÍDA 11.
TelefoD čislo 390-51 až 54 • Účet cošíovní spořitelny číslo 35.622 • Nevyžádané rukopisy se nevracejí o Předplatné na rok K 100.—, na půl roku K 50.—. na čtvrt roku K 25.—. jednotlivá čísla K 2.—. Pour la France et ses Colonies Frs 2.50. • Dohléd. pošt. úřad Praha 25. • Odpovědný redaktor Zdeněk Richter.
TISKEM ORBIS, PRAHA XII., FOCHOVA 62.
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Soumrak evropského parlamentarismu
Z
ačátkem srpna se předseda britské vlády hrdlil s vlivnou částí dolní sněmovny o otázku, zdali se má jít na prázdniny. Celá oposice a část konservativní strany byly proti tomu, předseda vlády se svými věrnými pro to, dávaje najevo, že vláda parlamentu nepotřebuje, a že jí bude lépe bez něho. Ve Francii vládne Daladier bez parlamentu a jeho kabinet vrhá do překvapené veřejnosti v pravidelných údobích desítky a desítky vládních nařízení, která by jinak parlament nepropustil bez nekonečných debat, a která by se proto asi vůbec neuskutečnila. Kdo ještě dost nevěří, že se se starou Evropou něco děje, tady má důkazy dost přesvědčující. V jedné z nejstarších evropských demokracií je parlament na čas vyřáděn a omezuje se na to, že usnesením o plné moci ústavně legitimuje vládní dekrety, a ve druhé vláda nutí parlament, aby šel na prázdniny, to jest, aby na čas zastavil svou kontrolní činnost. K takovým koncům to dopracovala zastupitelská demokracie.
Před dvaceti lety rostly v Evropě parlamenty jako houby po dešti a podobaly se sobě navzájem jako blíženci. Jen Rusko a Turecko se svými diktaturami byly výjimkou; na čas také Maďarsko, které se však brzy od komunistického experimentu vrátilo k svému starému feudálnímu parlamentu. Všechny nové nebo obnovené státy si daly krajně demokratickou ústavu. F i n s k o, země se starými samosprávnými tradicemi ještě z dob švédských, si zřídilo jednokomorovou sněmovnu s přímým, poměrným, tajným a obecným volebním řádem. Podobně Estonsko, s tím rozdílem, že předseda vlády byl zároveň presidentem. Estonská ústava byla však revidována roku 1934, byl zřízen úřad voleného presidenta, avšak parlament byl suspendován a vláda začala vydávat zákony sama. Také Lotyšsko si dalo demokratickou ústavu, ale roku 1934 vyhlásil předseda vlády Ulmanis diktaturu a parlamentní vládu zrušil. Do třetice prodělala podobný osud Litva. Vynořila se z poválečného zmatku jako parlamentní republika s jednokomorovou sněmovnou a poměrným zastoupením, ale tuto soustavu zvrátil vojenský převrat z roku 1926, jímž nabyli president Smetona a ministerský předseda Voldemaras diktátorské moci. Ústava byla revidována roku 1928, kdy byla volba presidenta přenesena na lid, ale parlamentní vláda už obnovena nebyla.
Také ústava obnovené polské republiky byla ryze demokratická a připínala se jako k vzoru spíše ke konstituci francouzské než k tradicím dřívějšího Polska. Zákonodárnou moc vykonával sejm, volený na pět let, a senát. Volební právo bylo obecné, tajné, přímé a zastoupení poměrné. Na rozdíl od malých pobaltských států si Polsko dalo senát, aby korigoval zákonodárné přehmaty sejmu; měl o tři čtvrtiny méně členů než sejm a jeho pravomoc byla užší. President se volil podle francouzského způsobu v národ, shromáždění, t. j. ve společné schůzi sejmu a senátu na sedm let. Při pohnuté vnitřní historii Polska v poválečné době není divu, že tato ústava je dnes dokumentem spíše historickým než aktuálním. Parlamentarismus měl v Polsku těžké začátky a parlamentní vlády byly slabé a nestálé. Rozpory mezi konservativním nacionalismem na pravici a socialismem a komunismem na levici — při rozmanitosti selských stran ve středu a při několika stranách menšinových — daly se těžko vyrovnávat parlamentním kompromisem. To se ukázalo hned roku 1922, kdy byl brzy po svém zvolení zastřelen pravicovým radikálem president Narutowicz, kandidát levice. Poslední parlamentní vládou v pravém smyslu slova byl třetí kabinet Witošův roku 1926, svržený vojenským převratem Pilsudského. Pilsudski tehdy žádal, aby vláda odstoupila, a obviňoval ji z korupce a nevýkonnosti. Když president a vláda odepřeli a hrozili naopak Pil- sudskému soudním stíháním, nastoupil maršál se svým vojskem pochod na Varšavu. President a vláda pak odstoupili, a když Pilsudski odmítl nabídku národního shromáždění, aby se dal zvolit presidentem, byl tento úřad udělen profesoru Mošcickému, který byl roku 1933 s Pilsudského souhlasem zvolen znovu. Třebaže tedy byly na venek zachovány demokratické formy, je Polsko od roku 1926 ve skutečnosti pod diktaturou vojenských spolupracovníků Pilsudského, opírajících se o armádu. Odtud název „plukovnický režim“. Ke konci života Pilsudski ještě uvažoval o ústavní reformě. Chtěl, aby president byl volen lidem ze dvou kandidátů, z nichž jednoho by stanovil president odstupující a druhého výbor národního shromáždění. Vláda by pak byla odpovědna presidentu, nikoli sejmu, který by sice existoval dále, ale ztratil by značnou část své pravomoci. Smyslem této reformy měla být posila výkonné moci.
•
Ústavní poměry někdejšího Československa jsou ještě v čerstvé paměti. Původní ústava, v hlavních rysech podobná ústavě polské a ostatních poválečných republik, se dochovala po celou dobu trvání tohoto státu. Při množství politických stran bylo to však možno jen přísnou stranickou disciplinou a tuhou soustavou koaliční, která přenesla těžiště politické moci z parlamentu do výborů koaličních stran (pětka, osmička), podle okolností buď vládních nebo i mimo- vládních. Via facti to znamenalo značné posílení výkonné moci na úkor moci zákonodárné, ačkoli koaliční vlády samy zase byly uvnitř ochromovány tím, že mezistranické spory byly přenášeny z parlamentu za dveře vládního kabinetu a tam často bývaly neméně tuhé, avšak méně vzrušující, než kdyby se byly odehrávaly na veřejnosti.
Demokratickou a parlamentní republikou bylo v prvních letech svého života také poválečné R a- k o u s k o. Také ono mělo dvoukomorovou soustavu, do níž se volilo obecným, tajným a přímým hlasovacím právem s poměrným zastoupením. Stát se lišil od ostatních republik hlavně svou spolkovou povahou. Spolková rada, která měla funkci senátu, byla volena ven- \ sos
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kovskými sněmíky. Presidenta volilo spolkové shro máždění (obě komory společně) na čtyři roky. Ten se dělil o výkonnou moc s kancléřem čili předsedou vlády, odpovědným spolkovému shromáždění. Země — jednou z nich byla také Vídeň — měly značnou zákonodárnou autonomii. Hlavním politickým problémem původní rakouské republiky bylo napětí mezi marxistickou Vídní a křesťansko-sociálním venkovem. To bylo také hlavním důvodem několika ústavních reforem kancléře Schobera z roku 1929, jimiž bylo při volbě presidenta zavedeno lidové hlasování místo parlamentního (přesto se druhá volba Miklasova roku 1931 provedla ještě v parlamentě, aby se uspořilo na výdajích), pravomoc presidentova zvýšena, část důchodů města Vídně odevzdána zemi dolnorakouské a zvětšena kontrola ústřední vlády nad vídeňskou policií. Poměry se zatím přiostřovaly a směřovaly k občanské válce. Hlavními politickými silami byl nacionální socialismus, klerikální Heimwehr a sociálně demokratický Schutzbund. Diktaturu zahájil kancléř Dollfuss, který se politicky opíral o Heimwehr. Roku 1933 rozpustil nacionální socialisty a začal politický boj se sociálními demokraty. To vedlo k obecné stávce a krátké občanské válce v únoru 1934, při níž byla sociální demokracie zlomena. Na základě tohoto vítězství přikročil Dollfuss k ústavní reformě, kterou provedl kusý parlament bez sociálních demokratů a nacionálních socialistů. Nová ústava se opírala o fašistický korporativis- mus a přezvala republiku na „křesťanský spolkový německý stát na korporativní základně“. Prohlásila, že všechna moc nepochází z vůle lidu, nýbrž z vůle boží. Místo parlamentu, voleného obecným a přímým právem, zaujaly čtyři komory: státní rada, jmenovaná presidentem na deset let, spolková hospodářská rada, do níž vysílaly zástupce hospodářské a průmyslové korporace (společné zaměstnavatelům i zaměstnancům), spolková kulturní rada, v níž byly zastoupeny státem uznané společnosti kulturní a náboženské, a konečně spolková zemská rada, v níž byli předsedové zemských vlád (z Vídně starosta města) a z každé země jeden znalec finanční. Všechny čtyři rady dohromady tvořily národní shromáždění, které nominovalo presidenta. Volili jej však rakouští starostové, a to na sedm let. Zákonodárnou moc měla spolková sněmovna, která byla výborem ze čtyř jmenovaných rad: po dvaceti zástupcích do ní vysílaly státní rada a spolková hospodářská rada, deset spolková kulturní rada a pět zemská rada. Takto složená sněmovna měla bez debaty přijímat nebo odmítat zákony a nařízení, jež jí předložila vláda. Byla to soustava hodně složitá, ale prakticky byla všechna moc v rukou Dollfussových a částečně i Star- hembergových a Miklasových.
Maďarsko prožilo jakýsi nesmělý pokus o demokracii vlastně jen v první poválečné krátké vládě Ká- rolyiho. Pak přišel pětiměsíční režim Bély Kúna, rumunská okupace, pokus o habsburskou restauraci, načež se režim ustálil u správcovství Horthyova. Ústavní poměry jsou v celku stejné jako v předválečném Uhersku. Volební právo do sněmovny je omezené a není ani tajné, horní sněmovna se rekrutuje ze zástupců šlechty, žup, měst, církví, universit, obchodních a průmyslových korporací.
Rumunsko mohlo po svém rozšíření navázat na Sstavní tradici starého království. Zachovalo formu parlamentní vlády a roku 1923 zavedlo obecné volební právo místo dřívějšího omezeného. Prodělalo v poválečných letech pohnuté změny dynastické a později zápas s Železnou gardou. Obojí se jevilo také změnami režimu a vyústilo nakonec v nebývalé posílení královské moci Carolovy. Osobnost nynějšího panovníka, jeho povaha, sklony a politické názory hrají v ústavních poměrech této země asi větší roli, než jakou hrál kterýkoli jednotlivec ve státech okolních. Po smrti svého otce Ferdinanda roku 1927 nemohl Carol nastoupit na trůn, poněvadž byl zbaven následnictví pro rozchod se svou ženou, řeckou princeznou Helenou. Vrátil se však neočekávaně do země roku 1930 v letadle, což mu umožnila volební porážka liberální strany, jejíž vůdcové se ke Carolovi stavěli nepříznivě. Už tímto návratem a tím, že se nakonec proti nepřízni mnohých politiků i své matky přece jen politicky uplatnil a prosadil, překročil Carol daleko rámec působnosti pouhého konstitučního panovníka. K témuž konci vedl vleklý vnitřní zápas Železné gardy s rumunskými liberály a se stranou selskou. Ten se vyvrcholil ve volbách v prosinci 1937, kdy Tatarescova národně-liberální strana nedosáhla potřebné většiny, a kdy zato silně vzrostla oposice na pravici. Král tehdy k obecnému překvapení svěřil vládu drobné křesťansko-národní straně Gogově, o poznání méně radikální než byla Železná garda. Tato menšinová vláda rozpustila parlament a vypsala nové volby, ale znemožnila se velice brzy. Král potom pověřil národní vládu v čele s patriarchou Cristeou a zahájil ústavní a politické reformy, při nichž rozhodující moc soustředil ve vlastních rukou. V únoru 1938 dal lidu odhlasovat novou ústavu, která zvýšila vládní moc, zmenšila počet poslanců a senátorů, zlepšila parlamentní zastoupení pracujících vrstev a hlavně upevnila moc královskou. Vláda je podle ní odpovědna výhradně králi, nikoli parlamentu, a vykonává svou moc jménem krále. Král je vrchním velitelem armády, má právo vypovídat válku a uzavírat mír, může vydávat — v době, kdy jsou rozpuštěna zákonodárná shromáždění, nebo v přestávkách mezi jejich zasedáními — nařízení s mocí zákona, má právo vydávat peníze, uzavírá politické a vojenské smlouvy s cizími státy, svolává zákonodárné sbory, jež může odročit na jeden rok, a jmenuje a propouští ministry. Z toho je vidět, že vojenství, zahraniční politika a v podstatě také moc výkonná a po případě i zákonodárná jsou soustředěny v rukou králových. Mluví se tedy celkem právem o nynějším rumunském režimu jako o královské diktatuře.
Také Jugoslávie, ačkoli z jiných příčin a jiným způsobem, se vyvíjela od přísně konstituční monarchie v královskou diktaturu. Po válce přizpůsobilo ústavo- dárné shromáždění starou srbskou ústavu potřebám rozšířeného státu. Zřídilo jednokomorový parlament, volený obecným hlasovacím právem mužského obyvatelstva na čtyři roky a s poměrným zastoupením. Vláda byla odpovědna parlamentu (skupštině). Tento prvotní jugoslávský parlamentarismus ztroskotal hlavně na největším vnitřním problému Jugoslávie, totiž na sporu mezi Srby a Chorvaty. Spor ten vyvrcholil roku 1928 zastřelením Štěpána Řadiče, načež král Alexander začátkem ledna 1929 rozpustil parlament, suspendoval ústavu, změnil jméno státu z dřívějšího království Srbů, Chorvatů a Slovinců na království Jugoslávie, zavedl tuhou kontrolu tisku a všeho politického života. Pokoušel se zkrátka stmelit Jugoslávii v ucelený ná-
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rodní stát. Roku 1931 oktrojoval novou ústavu, která obnovila skupštinu, ale ved»le ní zřídila senát, z polovice volený na šest let a z polovice jmenovaný králem. Země byla rozdělena na devět banovin. Staré politické strany byly zákonem rozpuštěny a nové se nesměly tvořit na regionálním nebo národnostním základě. Strana, která získala ve volbách prostou většinu hlasů, dostala ve skupštině dvě třetiny mandátů, aby se zabezpečila pevná většina. Třebaže byla touto ústavou do jisté míry obnovena parlamentní demokracie, trvala ve skutečnosti královská diktatura dále a definitivní úprava byla odsunována do nedohledna. Oporou režimu se stala jednotná vládní strana, Jugoslávská radikální za- jednica, ale byla to v podstatě zase str&na srbská, proti níž Chorvaté znovu organisovali svou oposici. Hlavní vnitřní problém tedy královým zásahem vyřízen nebyl. Režim se nezměnil ani královou smrtí roku 1934, naopak byl utužen Stojadinovičem a teprve po pádu tohoto politika pokouší se jeho nástupce Cvetkovié o vnitřní konsolidaci jednáním s Chorvaty.
Poválečné Bulharsko sice neměnilo ani nerušilo ústavu a nevzdalo se formy konstitučního a parlamentního státu, ale to mu nebránilo, aby neprošlo několika převraty a diktaturami. Už režim Stambolijského, který se ujal vlády roku 1919, bylo lze těžko rozeznat od normální diktatury, tak byl radikální. Říkalo se mu proto „zelený socialismus“. Ostrá sociální opatření, která Stambolijský zavedl — omezení zisků, konfiskace nezužitkované půdy, pracovní povinnost — jakož i plněni mírových smluv přivodily brzy reakci, která se projevila převratem z června 1923 a nastolením konservativní koalice Cankovovy. Stambolijský při tom byl zabit. Selská a socialistická levice se za to odměnila řadou atentátů a teroristických činů, z nichž nejpovážlivější byl veliký výbuch v sofijské katedrále v dubnu 1925. Režim trval za vedení Cankovova a později Ljapčevova do roku 1931 a potom za předsednictví Malinovova a Mušanovova až do roku 1934, kdy přišel nový převrat, tentokrát armádní, motivovaný komunistickým nebezpečím, ale jehož skutečnou příčinou asi byla nespokojenost vedoucích vojáků se slabým postavením Bulharska v politice mezinárodní. V pozdějších letech se Bulharsko značně uklidnilo a učinilo náběhy ke smíření s někdejšími válečnými odpůrci. V zahraniční politice zaujalo stanovisko neutrální, což je sblížilo s Jugoslávií, která vede politiku podobnou.
Také Řecko zažilo po válce sotva co jiného než permanentní diktaturu, která byla jakýmsi společným jmenovatelem střídajících se režimů. Bojovalo se v podstatě o otázku, zdali má stát zůstat monarchií či stát se republikou. Po pádu Venizelově a po smrti krále Alexandra roku 1920 byl povolán z vyhnanství král Konstantin. To mělo nepříznivý důsledek pro Řecko tím, že to vzbudilo velikou nelibost u dohodových mocností, zvláště u Francie, jež přestaly Řecko podporovat v jeho boji proti Turkům, takže Řekové naprosto prohráli v Malé Asii. Roku 1922 přišel nový převrat, král Konstantin byl zase vyhnán a někteří jeho ministři a generálové postříleni. Jeho syn a nástupce Jiří II. ho následoval o rok později a Venizelos se svými stoupenci se zase slavnostně ujal moci. Problém, jaký se má nastolit režim, zůstal zatím nerozhodnut a v čele státu byl jako regent generál Kondu- riotis. Teprve roku 1924 byla dynastie sezazena a ple- biscitem rozhodnuto pro republiku. Ale už následujícího roku nastal nový převrat, jejž provedl generál Pangalos. Jeho diktatura trvala do roku 1926, kdy byl formálně zvolen presidentem, ale hned nato donucen odstoupit. Po něm se vrátil v čelo státu admirál Kon- duriotis, který provedl volby, stal se presidentem a roku 1929 byl vystřídán Zaimisem. Zatím se republika, zvláště zásluhou Venizelovou, dost konsolidovala. Ale volby v letech 1932 a 1933 dopadly proti němu a předsedou vlády se stal royalista Tsaldaris. Král Jiří však zatím ještě zůstal ve vyhnanství. Vrátil se z něho v listopadu 1935, když před tím bylo (zase plebiscitem) rozhodnuto o obnově monarchie. Poslední zdání parlamentní vlády zmizelo 4. srpna 1936, kdy ministerský předseda Metaxas zahájil otevřenou diktaturu a provedl značné sociální reformy.
Parlamentní režim (dvoukomorový) měla po válce, aspoň formálně, i Albánie, kde byl s počátku regentem biskup Fan Noli — albánský trůn byl krátce před válkou opuštěn Wilhelmem z Wiedu — a kde roku 1925 byl zvolen presidentem Ahmed Zogu. Ten se prohlásil roku 1928 králem.
Ústavní vývoj 11 a 1 i e a Německa po válce je obecně znám, takže není třeba jej rekapitulovat. V Itálii je vidět úpadek parlamentního režimu v prvních letech po válce z množství vlád, které se vystřídaly od pádu Orlandova roku 1919 do roku 1922. Byly to vlády Nittiho, Giolittiho, Bonomiho a Factova. Rozhodující událostí pro další vývoj Itálie byl pak Mussoliniho pochod na Řím v říjnu 1922. Kdyby v tomto článku šlo o hledání příčinných spojitostí a ne o pouhý přehled, při němž postupujeme od východu na západ, musili bychom tímto datem začínat, neboť ono bylo nepochybně podnětem k mnoha dalším změnám režimů v některých zemích, o nichž jsme se zmínili výše. V Němé c k u trval proces déle a vyvrcholil se teprve roku 1933, kdy se ujala moci nacionálně-socialistická strana. Jak v Itálii, tak v Německu zůstala kostra parlamentního režimu zachována, ale instituce dostaly nový obsah a novou funkci tím, že byly začleněny do nové organisační stavby fašistického a nacionálně-socialis- tického režimu. Po stránce ústavně-právní je mezi oběma zeměmi hlavní rozdíl v tom, že v Itálii zůstal úřad hlavy státu dědičně králi, kdežto Duce je hlavou vlády, zatím co v Německu — které ovšem zůstalo republikou — jsou oba úřady spojeny v osobě Vůdce a říšského kancléře.
Na evropském západě prošlo velkými a bolestnými ústavními převraty Španělsko. V září 1923 provedl generál Primo de Rivera, vojenský guvernér v Barceloně, vojenský převrat a dosadil na místo vlády a parlamentu vojenské direktorium. Monarchie v rukou Alfonse XIII. zůstala při tom zachována. V prosinci 1925 nahradil Rivera vojenské direktorium civilní vládou z řad nové vládní strany, kterou zatím zorgani- soval, a roku 1928 činil přípravy k vyhlášení nové ústavy. Unaven a nemocen však resignoval v lednu 1930. Diktatura potrvala ještě rok, vedena zprvu generálem Berenguerem a později admirálem Aznarem. Po obecních volbách v dubnu 1931 byla vystřídána režimem republikánským. Král suspendoval svou pravomoc a opustil zemi a vlády se ujal výbor republikánských vůdců v čele se Zámorou. Král byl sesazen a jeho statky zabaveny. Po volbách do ústavodárního Shromáždění v červnu téhož roku se stal Zamora pre- sidentem, ale brzy odstoupil a byl vystřídán Azaňou.
· prosinci byla přijata nová ústava, podle níž se Španělsko stalo demokratickou republikou s jednokomo- rovým parlamentem, voleným obecným hlasovacím právem na čtyři roky. President byl volen na šest let členy parlamentu a stejným počtem volitelů z lidu.
· nových volbách koncem roku 1933 vzrostl počet royalistů. Režim se udržel při mnoha vnitřních nesnázích do července 1936, kdy vypukla občanská válka. Vítěz v ní, generál Franco, právě klade základy k režimu, jehož je hlavou.
Portugalsko je republikou od roku 1910, ale vládne se tam většinou diktátorsky. Roku 1926 se ujal moci generál Carmona. Roku 1933 byla vyhlášena nová ústava s částečným návratem k režimu parlamentnímu.
Největší ustálenost projevily v poválečné Evropě mimo Anglii konstituční a parlamentní monarchie severské — Švédsko, Norsko a Dánsko — potom Holandsko, Belgie a Lucembursko. Holandsko dalo po válce volební právo ženám a zavedlo poměrné zastoupení. Z republik bylo nejstabilnější tradiční Švýcarsko.	Zdeněk Smetáček.
týdenní přehled
Předpoklad politické aktivity
Jsme znovu a znovu vyzývání k aktivní politice. Při různých příležitostech bylo s dostatek jasně řečeno, že ěeský národ nemá sklonu k politice pasivity. Ale aktivní politika má své pevné předpoklady, bez kterých ji nelze dělat. Snad prvním předpokladem aktivní politiky jest konsolidace a stabilisace. Nemohou, i kdyby chtěli, dělat aktivní politiku lidé, kteří nevědí, budou-li ještě zítra ve svých funkcích. Takový stav nejistoty by dovedl znemožnit soustavnou a na delší dobu rozpočtenou práci i těm nejaktivnějším pracovníkům. A takový stav nejistoty si právě přejí udržovat lidé, kteří sledují s neskrývaným podezřením každý pokus o konsolidaci českého politického života. Jsou proti konsolidaci veřejného života proto, že v něm nerozhoduji spolu; ve chvíli, kdy by byli přivoláni ke spolurozhodování, postavili by se příkře proti jakýmkoliv změnám. Známe toto zvláštní rozpoložení některých — bohudíky nemnohých — lidí a vime také, z ěeho vzniklo. Viděli v době změn, jak se zdánlivě odnikud vynořovali stále mnozí noví lidé, kteří nastupovali na místa, kde před tím nikdy nestáli a kde najednou byli povoláni i k úlohám vůdcovským. Neviděli, že tito noví lidé nepřicházeli odnikud, ale že snad všichni prošli tuhou průpravou v různých oborech veřejné práce. A domnívali se podle své falešné představy, že by také oni mohli jednou přijít! odnikud a podílet! se s ostatními o moc.
Myšlenka národní jednoty, ztělesněná hnutím Národního souručenství, překonala v nedlouhé době četné překážky. Ne- mýlíme-li se, jedna z těchto překážek padá právě v těchto dnech a veřejnost o tom neni zcela beze zpráv. Může se přihodit!, že na naší cestě vyvstane po několika krocích překážka nová. Ale tím se už nikdo nedá zmást. Jenom jednou padly hradby Jericha pokřikem a to už je dávno. Dnes už moc pokřiku citelně klesla. (Dr. V. Minařik v „Národních listech.") Český národní statut?
Platí-li mezi vlastním národem, že uznávání spravedlivých práv jednoho stavu druhým je nejjistější zárukou dohody, platí mezi sousedícími národy a národnostmi tím silněji a důrazněji zásada: jen ta dohoda a jen taková zřízeni, ovšem prováděná i činy, která vedle prosazování svých vlastních práv mají na zřeteli i práva druhých, mohou být pevným mostem ke spolupráci.
Český tisk jako ojedinělou kuriositu uváděl v tomto týdnu příklad chalupníka odněkud z Českomoravské vysočiny, který sám sobě vykopal hrob, postavil pomník s nápisem, ale který při tom dál váže snopy na poli svého syna pokračovatele, ručícímu za život rodu i do budoucna. Ale celý národ, žádný národ na světě nemůže a nechce si kopat sám vlastní hrob; už proto ne, že jednak nechce být kuriositou a jednak nemá jako celek oné záruky a jistoty, kterou má zmíněný stařec z Českomoravské vysočiny ve svém vlastním synu.
Před rokem celá vláda a všichni ministři jednali a projednávali národnostní statut, kterým měla být shrnuta i zaručena práva národnostních menšin. Za necelý rok je politická situace z podstaty změněna. V Protektorátu není národnostních menšin, 240.000 Němců (podle odhadu něm. prof. dr. Gesnera) má svá národní i existenční práva a svobody a v dané situaci zaručena pevně.
v dohodě stavů i národností platí více než kde jinde zásada: jasné a dodržované smlouvy — nejlepší přátelé. Vzpomínajíce na loňské snahy o národnostní statut, národnostní katastr, neměli bychom na ěeské straně pořídit! a národním hnutím českým veřejně publikovati ěeský národní statut, ve kterém budou jasně shrnuty základní i zásadní body nezadatelných práv českých? Odpadly by pak také rázem některé ony stížnosti s druhé strany, že snad ěeský národ hraje dvě role, aě je role jen jedna: plnit dané povinnosti a hájit svá práva.
(G. Ježek ve „Venkově".) Co není dobrou politikou
— Čeněk Ježek. — Několika různými proudy po silnicích, městy i vesnicemi různých krajů českých připochodovaly do Prahy jednotky Hitlerovy mládeže z ftíše. Na pochodu sešly se s desetitisíci Čechy, různého povolání, stavů i smýšlení. Na jejich cestě od národnostních hranic až do Prahy nikde nedošlo k jedinému incidentu, k jedinému střetnutí s českou mládeží nebo s českým občanstvem. V několika městech byla Hitler- jugend přivítána českými starosty a okresními hejtmany, pře- často českými proslovy. Přesvědčila se pochodem českými kraji, že na přiklad uvítací slova jednoho východočeského okresního hejtmana, že na svém pochodu Čechami vidí v celku ukázněný národ, který nepodléhá lehce chvilkovým náladám, nebyla jen pouhou formulkou či frází, avšak skutečným vyjádřením stavu.
Vracíme se k této skutečnosti proto, že v neděli jsme otevřeně upozornili české lidi na důsledky několika místních incidentů nerozvážných jedinců. Uvedli jsme také, že podle zprávy „Der Neue Tag" došlo i v železničních dílnách v Nymburce při práci k domnělému incidentu a urážce Němců. Bylo oznámeno, že krajské vedení NSDAP vysílá zároveň do Nymburka komisi. Také Národní souručenství vyslalo ihned do Nymburka svého úřednika, který zjistil, že šlo jednak o malichernost a jednak o shluk náhod.
Tisk obou národností, české i německé, má jistě za povinnost nabádati ne k vzájemné nenávisti a bojům, ale k uklidňováni vášní.
Je jisto, že v každém národě jsou horkokrevnější jedincí. Tak jako na české straně nechceme, aby se z nerozvážných činů jedinců odsuzoval a posuzoval celý národ, nebudeme tak činiti ani na druhou stranu. Myslíme však, že tam, kde ať již český nebo německý tisk píše o osobních incidentech, měla by se připomínat! slova, která, tušíme, že na schůzi v pražské „Uranii“ řekl župni vůdce a říšský místodržící Konrád Henlein ke stoupencům strany:
„Obracím se na vás, jako na staré henleinovce a nové členy NSDAP. Nemyslete si, že byste prováděli dobrou politiku, kdybyste druhý národ provokovali. Politiku dělá jen Vůdce!"
Národní hnuti české již v několika případech minulých měsíců správně poukazovalo a požadovalo, aby do míst, kde by se případné incidenty udály, nebo, kde se objeví rozdílnost tvrzení, byly k objektivnímu zjištění vysílány smíšené, paritní komise českoněmecké. Případ nymburský i osecký ukazují, že i pro správnou informaci tisku by takové řízení rozhodně posloužilo a že by posloužilo snahám po uspořádání cest k vzájemnému porozumění. („Venkov")
Soud také na národní padavky
Národní soud nebyl uveden do života jako strašák, který by měl poplašit, ale kterého by se nakonec nemusel nikdo bát, ale také ne jako cirkus, ve kterém by se uplatnil kdejaký clown a v němž by přišli na své i ti, kdož nemají jiný zájem, než pro podívanou, hovící snad jejich touze, ale ničící zdravé jádro ostatních.
Vedle soudu jmenovaného, slibujícího a na svoji práci přichystaného, máme ještě národní soud jiný. Soud nejmenovaný, neviděný a nejednající a přece existující. Lidový soud
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v srdcích a myslích většiny českého lidu. Lidový soud pro všechny ty, kdo najednou v sobě objevili jinou krev než českou, kdo dovedou pracovat proti vlastním lidem, kdo dovedou si chodit stěžovat na ěeské lidi a kdo dovedou při každé příležitosti vyhrožovat, že si půjdou stěžovat. Tyto padavky na zdravém těle národa jsou všude. Jsou balastem a nestojí o ně nikdo. Vlastním překážejí, vlastní je nenávidí a cizí jimi pohrdají. Také s těmito odpadky naší národní společnosti je nutno počítat, ale v národní společnosti není pro ně místa. Jména provinilých a už naším lidem odsouzených budou jednou vyhlášena a jména důvodně podezřelých budou jednou veřejně volána, aby jejich nositelé skládali účty a obhájili se.
Musí to být řečeno, aby bylo jasno, abychom si ještě lépe rozuměli a aby němečtí občané věděli, že máme smysl pro čest, a že chceme býti partnery opravdu pro tu potřebnou práci kvalifikovanými.
(Dr. O. Suchý v „Národních listech“.)
Zrádci národa
Stačí dnes namnoze jen křivé slovo, které někdo neprozřetelně vypustí z úst, a už se ozve ta strašlivá kletba: Je to zrádce národa. Být zrádcem národa je něco tak hrozného jako peklo. To znamená vyvržení ze společenství lidí stejného kmene, stejného jazyka, stejné krajiny, stejné kultury a cílů. Být zrádcem národa je Kainovo znamení na čele, jehož se nezbaví ani ten, kdo je první nosil, ani jeho děti a vnuci. Být zrádcem národa znamená být za živa mrtev, neboť s ním nikdo nebude mluvit a jednat. A proto kletba tohoto druhu nesmí a nemůže být vyslovována lehkomyslně. Nestačí jenom mlhavé podezření nebo osobní nechuť. Dnes v malých městech, v ulicích a hlavně mezi intelektuály se častěji než je třeba vyslovuje podezření.
Nesmíme se vydávati zlému nebezpečí, abychom se navzájem všichni podezřívali. Jen se chladně zamyslete, jen se sejděte i s těmi, kdož kdysi byli vašimi odpůrci, a uvidíte, že v našem národě je drtivá většina počestných, poctivých lidí. Nepochybujte tedy o nikom předem, nenaslouchejte nezaručeným pověstem, které se snaží zošklivit všechno kolem a otrávit nás všechny dohromady.
Jsou mezi námi zrádci společné věci, o tom není pochyb. Ale je jich málo a brzy budou do jednoho spočítáni.
(„Národní práce.“)
Aféry z malicherností
V těchto dnech přinesl DNT zprávu, že v železničních dílnách v Nymburce došlo k urážce Němců a v Sadské k násilné urážce německého železničního úředníka. Národní souručenství vyslalo ihned na místo svého úředníka, aby případy vyšetřil. Výsledek zjištění je, že obě události nebyly závažné. Je třeba především říci, že z malicherností, jako je náhodné odplivnutí dělníka nebo ženská hádka při praní prádla, by se neměly dělat národní aféry. Vždyť i čeští lidé si stěžují na různé příhody, které v nich zanechávají osten příkoří a urážky, ale jak Národní souručenství, tak i český tisk si zachovávají v této věci reservu. Jsou tu mnohem důležitější věci, které je třeba vyřešit k vyjasnění atmosféry mezi oběma národy a mnohem důležitější překážky. Kdyby se Češi 1 Němci měli zabývat takovými malichernostmi, nezbyl by jim čas na důležitější věci.
(„Národní politika")
Jak odpovídat na německý pozdrav
Touto otázkou zabývalo se v těchto dnech „Moravské slovo“ a vyslovilo názor, že správně si počínali ti Češi, kteří v českém hostinci odpověděli vstoupivším uniformovaným Němcům na jejich pozdrav (vztyčenou pravici a „Heil Hitler“), tím, že provolali „Vlasti zdar“. Proti tomuto názoru ostře reaguje „Volksdeutsche Zeitung" a zjišťuje: 1. Zdviženou pravicí a pozdravem „Heil Hitler“ zdraví se jen Němci mezi sebou, 2. pozdrav německým pozdravem při vstupu do místnosti je samozřejmou zdvořilostní formou, na niž se ovšem neodpovídá, 3. pozdrav „Heil Hitler“ nemá být pokládán za bojovné heslo, nýbrž je jen výrazem velké a bezmezné úcty Němců k Vůdci a říšskému kancléři. — Protože ve vzájemném styku Čechů s Němci není dost jistoty právě v otázce pozdravu, uvádíme názor německého listu, názor autentický a jistě správný.	(„Národní práce“)
Úplná likvidace českého fašismu
Národní obec fašistická úplně se zapojila do Národního souručenství. Poměry v Brně spějí ke konsolidaci. S vědomím vedení Národního souručenství a českých úředních kruhů zajel
generál Rudolf Gajda na Moravu, aby provedl úplnou likvidaci českého fašismu ve prospěch Národního souručenství. Ve čtvrtek 10. srpna navštívil Jihlavu a Třebíč. Jak v okrese jihlavském a třebíčském, tak i v přilehlých okresech plně se zapojili do organisační sítě Národního souručenství. Projevy generála Gajdy a jeho spolupracovníků, nesoucí se ve prospěch národní jednoty a organisační celistvosti Národního souručenství, byly nadšeně vyslechnuty a znamenají velké ulehčení v organisační výstavbě národního hnutí. V pátek 11. srpna provedl geperál Gajda rozhodné opatření v Brně. Národní obec fašistická dala se úplně do služeb národní věci, do služeb českého nacionalismu a všichni ti, již se nepodrobili kázni, prohlášeni za zrádce národa. Taktika a postup generála Rudolfa Gajdy jak u úřadů, tak v rámci Národního souručenství jest ve všech vrstvách brněnského obyvatelstva schvalována jako rozhodný čin ve prospěch české národní věci.	(„Národní listy")
Rozkol ve „Vlajce“?
Ústřední list NS. „Národní listy“ přinesly včera tuto informaci: „Koncem minulého týdne uveřejnil J. Rys oznámení, že zbavuje PhDr Frant. Vítka funkce finančního komisaře Vlajky. Krátce poté byla denním listům dodána zpráva, podle které dr. Vítek se vzdal funkce sám. Zpráva, vycházející z okolí dra Vítka, obsahuje prudké výtky nynějšímu vedení Vlajky. Praví, že dr. Vítek nechce dále spolupracovati s lidmi, mezi nimiž někteři jsou nakloněni k dobrodružství a někteří nemají své osobní věci v pořádku. Také Němci prý nahlížejí, že Vlajka počtem svých — převážně matrikových — členů je nevýznamnou frakci. Jako další důvod odstoupení dra Vítka se uvádí, že Vlajka pro své počínání v národních věcech je pro český lid útvarem odpudlivým. Význam odstoupení dra Vítka z funkce finančního komisaře (pokladníka) Vlajky vynikne zjištěním, že dr. Vítek dosud financoval Vlajku a vydal na její potřeby velkou peněžní částku. —- Nelze dosud zjistiti dosah tohoto rozkolu, ale je jisto, že pro organisaci tak malých rozměrů je to vážný otřes, kterým byla postižena ještě dříve, než mohla vůbec přistoupiti k pokusu o uskutečnění svých nejvlastnějších záměrů. Zaznamenáváme z referentské povinnosti události, jak se o nich dostává tisku zpráv.“
Léto 1939 na českém venkově
České noviny píší už dlouho o jednom pozoruhodném zjevu: Všechny venkovské kostely jsou v neděli dopoledne plné. Zprávy ze všech krajů dokazují, že to není snad nějaký zjev místní. Pražáci, kteří tráví svou dovolenou na českém venkově, pomáhají plnit vesnické kostelíky. Podívejte se, jak to na př. vypadá v západních Čechách. Píše o tom plzeňská „Nová doba“. Vejdete v neděli dopoledne do kostela v kterékoliv obci. Je plný, jako na venkově v neděli vždycky. Ale je tam zvláštní atmosféra. Zase jiná, než bývala jindy. Je tam i méně volného místa než jindy, neboť pražští hosté si většinou zvykli scházeti se s místními občany i tam. Lidé neodcházejí, jak odcházívali jindy porůznu i v hloučcích, když si mysleli, že své povinnosti nedělního dopoledne učinili zadost. A pojednou, když se mše skončí, zazni prostorou kostelíčka velebný chorál svatováclavský. Ti lidé zpívají se svým knězem tak vroucně, tak zaníceně, tak jim oči planou vnitřním vzrušením, tak cele se pohrouží do smyslu starobylé písně, že náhodný pozorovatel, účastník této slavné chvíle, odchází vzrušen a často se i marně brání slzám hlubokého pohnutí, jak se mu derou do očí. Máš dojem, že na venkově do kostela v tuto dobu chodí si zazpívat i lidé, kteří jindy na to ani nepomysleli. Je to jakoby skutečný souzvuk všech českých duší.	(„Polední list.“)
Český dopis z Chebu
Začátkem tohoto týdne došel nám do redakce dopis až z nejvzdálenějšího cípu Sudet — Chebska. Píše nám prostá žena dělníka, ale již první tahy písma a obsah rukopisu svědčí o tom, že jedná se o ženu vysoce vzdělanou a velmi inteligentní. — Citujeme úryvek dopisu:
„Jako hřejivý paprsek za nepohody, tak působily řádky „Věstníku“ u nás. České řádky! Porozumíte mi -— neboť jsme jediná česká a na své češství hrdá rodina u Chebu. Váš list došel nám s velmi nedostatečnou adresou až 20. t. m. a j e h o předání svědčí o tom, že je nás Čechů zde velmi poskrovnu a ještě méně těch, kteří se za svou mateřštinu nestydí, nebojí se jí užívat mezi svými i na ulici, či ji dokonce nezapírají. Bolestno pozorovat — již 15 let jsme zde a proto známe své a nutno říci, že mnohé 15 let se zdálo zlatou pšenicí a dnes teprve poznáváme,
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le klas je hluchý. Jistě Vás bude zajímat, jak jsem zvěděla o existenci Vašeho listu, když jsem v naši úplné opuštěnosti, od posledního převratu, jen třikráte mluvila s ěeským člověkem. V pohozených českých novinách na nádraží byla zmínka o existenci českého časopisu v Sudetech, který vychází v Novém Jičíně a proto i adresa lístku, který jsem Vám zaslala, zněla dosti nepřesně. Můj muž je t č. pomocný dělník a v roce 1937, 1938 byl úplně bez zaměstnání. Dnes nám zbyla jen řeč a život, ale právě ta naše česká řeč zajde jen s naším životem, třeba jsme jen pouhou kapkou v oceáně! Vyzýváte k spolupráci, ke kritice a já mám pouze jediné číslo. Mně se v něm vše libí, je české a to je tady pro nás dost. Těšíme se na další číslo „Věstníku“ a přejeme další práci Zdar.“
(„Věstník české menšiny v Sudetech".) Naše hotely nemají hostí
Proti loňskému roku poklesla letos značně návštěva našich hotelů. Podle záznamů hotelových sekcí ústředních hostinských organisaci, čini prý pokles průměrně 40—50%. V Praze a ve větších průmyslových střediscích je pokles větší. Odhaduje se na 40—70%.	(„Polední list“)
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Proč je nedostatek vepřového masa ?
Podle zpráv Státního úřadu statistického o stavu hospodářského zvířectva na počátku letošního roku dá se zjistiti, že zvláště vepřového bravu silně ubylo. Letos bylo napočteno na nynějším území Protektorátu 1,607.191 kus vepřového bravu, loni v téže době na témže území 1,949.034 kusů. Úbytek je 17.5%. Úbytek plemenných prasnic klesl o 18.5%. Úbytek skotu není veliký, jen asi 1.3%.	(„Národní práce“)
Nevíme, kolik máme státních zaměstnanců
Dnes je to totiž obtížné zjistiti, neboť dosud není přesně 2námo, kolik zaměstnanců se vrátilo ze Slovenska a z Podkarpatské Rusi a kromě toho není ani znám počet zaměstnanců, přišlých ze Sudet.
Proto provede státní úřad statistický soupis státních zaměstnanců v Čechách a na Moravě, při němž též zjistí jejich rozděleni v platových stupnicích, počet jejich dětí a pod.
(„Polední list“.)
Studenti na silnici
Časopis „Venkov“ přinesl již zprávu, že pracovní tábor v Soběslavi byl rozpuštěn a že tím byla na čas přerušena práce na přeložení státní silnice. Podnikatelé však přijali dělníky jiné a v práci se pokračuje. Mezi novými dělníky je 35 studentů, a to čtyři ze Soběslavě, ostatní z okolí. Někteří jsou maturanty. Tento studentský oddíl pracuje samostatně na jednom úseku silnice a podnikatel je s nimi spokojen. Dostávají plat 2.20 až 2.80 K za hodinu a pracují devět hodin denně. („Venkov.“)
Oddlužení samosprávy se již nebude provádět
Některé obce se ještě chtěly ucházeti o oddlužení, dozvěděly se však, že akce oddlužovací se již neprovádí. Příčinou zastavení oddlužení jest nedostatek finančních prostředků Pomocného fondu. Oddlužení pomohlo nejvíce velkým městům, která podnikla velké investice. Netýkalo se však téměř venkovských obcí, které jednak málo podnikaly na dluh, jednak neměly dluhy, na něž se vztahují ustanovení o oddlužení. Pomocný fond bude vyměřovati oddluženým svazkům samosprávným příspěvky, které se budou pohybovati podle finanční únosnosti oddlužené obce. Protože obce mají ještě značně dluhů, které mnohdy znemožňují provádění nutných prací, bylo by třeba hledati nové cesty, jak pomoci těmto obcim.	(„Venkov“.)
Přes šedesát tisíc našich dělníků v ftíši
Záhy z jera začali naši dělnici jezdit na práci do ftíše. Mnohé z pracovníků získaly pro práci v ftíši lepší platební podmínky. Časté transporty, jež s pracovníky směřovaly k hranicím, budily otázku, kolik je našich lidí na práci v ftíši. Lze na ni přesně odpovědět: Do 5. srpna dosáhl počet dělníků z Čech a Moravy, kteří jsou za prací v Německu, 60.392. Mimo to odjelo do ftiše za zaměstnáním také 22.687 žen. Mezi ně jsou počítány i ty, které našly v ftíši zaměstnáni jako pomocnice v domácnosti. Těch je ovšem nejvíce. Jinak jsou zaměstnány na pomocných pracích v továrnách,
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Podle rozvrstvení v ftíši je nejvíce pomocných dělníků, a to jak stavebních tak i z jiných oborů; hodně odjelo do Německa kovodělníků, cihlářů a železničních dělníků, také jistý počet, ne však zvláště velký, horníků. („Lidové noviny“.)
Praha — milionové město
Hlavní město Praha stalo se v poslední době útočištěm desetitisíců uprchlíků, čímž počet jeho obyvatelstva neustále roste, takže se počítá, že do konce roku dosáhne Praha celého milionu obyvatel.	(„Venkov.“)
Vyvážíme poštovní známky
V cizině je velký zájem o známky Protektorátu. V době necelých 4 měsíců jsme už vyvezli do ciziny 1000 kg poštovních známek v hodnotě 750 tisíc K. Největší zájem je v Americe.	(„A-Zet“.)
Židovská otázka
Presidium zemského úřadu připravuje vykonání všech opatření, jimiž se upravuje styk mezi obyvatelstvem nežidovským a židovským a to, jak uvádí „Vlajka“, zatím takovýmto způsobem:
Používání veřejných místností, jako jsou hostince, restaurace, kavárny, vinárny, veřejné čítárny a pod., budiž event, v dohodě s příslušnými živnostenskými společenstvy upraveno tak, aby návštěvníci nežidovského původu nebyli nuceni trvale po dobu návštěvy stýkati se, respektive pobývati ve stejných místnostech s návštěvníky židovského původu. Podle místních poměrů lze otázku vyřešiti tím způsobem, že určité veřejné místnosti budou prohlášeny za nepřístupné pro návštěvníky židovského původu, případně, kde to nelze dobře provésti, budou v dotyčných podnicích pro návštěvníky židovského původu vyhrazeny zvláštní místnosti. Toto opatření nutno na podnicích i uvnitř podniků zřetelně vyznačiti. Ve veřejných lázních buďtež návštěvníci místně nebo časově odděleni tak, aby nedocházelo ke společnému koupání a používání společných zařízení současně návštěvníky nežidovského původu. Na koupalištích veřejně přípustných (plovárnách) buďtež pro návštěvníky židovského původu vyhrazena zvláštní oddělení, případně, kde je to možno, samostatné koupaliště.
Živnostenským podnikům a jiným po živnostenském způsobu provozovaným podnikům, jichž majiteli nebo provozovateli jsou osoby židovského původu, budiž uloženo veřejné, pro zákazníky zřejmé označení „židovský obchod“ (závod).
Ve veřejných ústavech, jako jsou nemocnice, chorobince, chudobince, sanatoria, budiž zařízeno, aby provoz pokud možno byl upraven tím způsobem, že by v těchto ústavech nedocházelo k používání místností a zařízení Židy a nežidy zároveň, resp. aby bylo zajištěno odloučené bydlení Židů od Nežidů.
Procesy pro zhanobení rasy v Praze
Kurt Leiner, 301etý židovský divadelní malíř, seznámil se v roce 1934 ve Vratislavi s Karolínou Dindasovou. Poměr se stal záhy intimním a Leiner chtěl jej v roce 1935 změniti ve svazek manželský, ale nedostal povolení vzhledem k předpisům norimberských zákonů. Odstěhoval se proto do Prahy, kde se chtěl dáti oddati, ale tehdejší české ministerstvo vnitra odepřelo povolení vzhledem ke smlouvě s ftíši. Leiner žil tedy s Dindasovou „na divoko“. Kurt Leiner byl odsouzen na 1 rok káznice nepodmínečně a ztrátou cti na 3 roky.
Pavel Renner, 501etý rodák ze Siegburgu u Kolína n. R., seznámil se v roce 1933 ve Vratislavi se židovkou Ernou Ster- novou. Když v roce 1937 se Renner odstěhoval do Berlína, následovala jej i Stemová, právě tak, jako později do Moravské Ostravy, kde spolu bydlili. V září 1938 odstěhovali se do Prahy. Pavla Rennera odsoudil zemský soud na 2 roky do káznice a ke ztrátě cti na 3 roky.
Robert Kakrow, 401etý obchodní cestující z Vratislavě, navázal v roce 1925 známost se židovkou Jindřiškou Schacher- lovou, roz. Krimkeovou, Oba bydlili od roku 1930 až do roku 1934 ve Vídni, načež se odstěhovali do Teplic, kde je zastihly norimberské zákony. Loni koncem září odstěhovali se oba do Prahy a opět zde spolu bydlili. Robertu Kakrowu naměřeno 1 a půl roku káznice a ztráta cti na 3 roky. („Venkov“.)
Proměna synagog
Židovská synagoga v Chlumci n. Cidl. byla přeměněna v pohřební obřadní síň. — V Náchodě nabídla židovská obec synagogu pro veřejnou čítárnu. — V Pardubicích má býti zřízena ze synagogy tržnice.	(„Venkov“)
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Německá kniha o smyslu českých dějin
· mnichovském „Deutscher Volksverlag“ vyšla kniha německého historika Wilhelma Miillera „Česká cest a“, ve které jsou líčeny cesty české politiky a národního snažení od dob Dobrovského až do našich dnů. Ke knize napsal předmluvu říšský místodržící Konrád Henlein. Múller vychází z předpokladu, že osudnými pro vývoj české politiky byly politika Palackého a nález padělaných Rukopisů Královédvorského a Zelenohorského, které v národě popouzely nenávist proti Němcům. Autor vykládá podrobně pronikání Ger- mánů na východ, které odůvodňuje takto:
„N ěmecký pohyb ze západu na východ sledoval přirozený spád, jenž vznikal z napětí mezi západní kulturní převahou a východním váznoucímživotem. V německém pronikání na východ projevoval se nárok pánského národa (Her- renvolk), nadaného sebejistými představami, na užívání svého náskoku ve všech směrech. S tímto vědomím dobyli si k o- lonisující Němci přirozeného práva silnějšího odvážit! se do ciziny a zásadití tam svůj náro d.“ („Národní práce.“)
Jak z jednotvárnosti českých novin?
Tisk českého národa má dnes jinou tvář a obsah. Kdo listuje novinami před rokem, půl rokem a dnes, nalezne překvapující rozdíl. Noviny se postupně zjednodušovaly myšlenkami i výrazem. Rozdílnost spočívající v názoru, výrazu a službě je odstraněna. Všechny listy slouží stejnému cíli. Tímto neobyčejným a nikdy nepředstavitelným zjednodušením vnitřní politiky a vyloučením zahraniční politiky staly se české noviny až nebezpečně stejné a jednotvárné. Připočteme-li k tomu ještě naprosto jednotné zahraniční zpravodajství, máme zde jednu otázku, čistě novinářsko-technickou, jak a kam z této jednotvárnosti tisku, která má nikoliv kladný odraz na náklad novin.
· jiných dobách redakce přistoupila by k zcela pochopitelnému způsobu: změnila by způsob psaní, výrazu, kladla by jiný přízvuk na určité věci, zaopatřila vlastní přímé zpravodajství, provedla přeskupení redakční práce. Dnes tento úkol je obtížnější, neboť počet těchto prostředků je často zúžen. Redakční analysa zjistila by případně směrnice, jejichž sledování je nad naše síly a možnosti. Jak ale z dnešní jednotvárnosti novin a jak jí změniti?
Kdo by doufal, že nalezne odpověď v tisku těch zemí, které mají novinářské poměry, jako má dnes český tisk, neshledal by se s kladným výsledkem. Nám chybí politický předpoklad, který usnadňuje německému a italskému tisku jeho posici. My jsme nikoliv v útoku za státní a národní požadavky, ale stojíme až na druhé linii. Psychologicky obtížný úkol u národa, který tak vysoko postavil ve svých dějinách myšlenku samostatnosti. Propracovat! se k druhému chápání — krátký čas! Novinářsko-technicky zhodnoceno, zbývá nám v rámci dnešních možností jen vzájemné se odlišování v rubrikách nepolitických. Zase přišla ke cti důkladná práce redakcí, majících archivy, knihovny, výstřižkové oddělení, hodnotně obsazené rubriky mi- mopolitické. Pro citaci politických věcí můžeme používati tisk německý a italský, případně sponsored, přidružený, několika jiných národů.	(„Noviny a novináři“)
Na podzim bude mnoho vojska ve zbrani
ČTK. Z Říma, 11. srpna. Podle úředních zpráv byli po skončení velkých letních italských manévrů propuštěni z vojenské služby příslušníci ročníků 1901 a 1912, z nichž již dříve obdrželo mnoho zvláštní dovolenou na žňové práce. Naproti tomu všichni příslušníci ročníků 1902 a 1910, jakož i poddůstojníci a důstojníci ročníků 1902 až 1906 byli povoláni na cvičení v době od 21. srpna do 31. října.
ČTK. Z Bukurešti, 11. srpna. V Rumunsku bylo ke dni 15. srpna povoláno do zbraně 10 ročníků armádní zálohy, čímž budou 4 ze 7 armádních sborů doplněny na plný stav. Od 15. září má býti v dalším povolávání záložníků pokračováno.
Londýn, 11. srpna. (CER). „New Chronicle“ vypočítává, že toho času bylo uvedeno v různých evropských zemích celkem 10 milionů mužů na válečný stav. List uvažuje o vyhlídkách míru a píše: „Jsou-li obě strany plně vyzbrojeny, pak se vyskytuje vždycky možnost konfliktu, i když ho nikdo nezamýšlí.“ Taková možnost ovšem neznamená, že ke konfliktu dojiti musí. List o tom míní, že ačkoliv mobiúaace tak ohromných sil nebezpečí války zvyšuje, přece nečiní válku nevyhnutelnou. Té chvíle jsou ozbrojené síly v Evropě v rovnováze. Není známek toho, že by mocnosti osy tento stav rovnováhy chtěly porušit nějakým násilným činem. V dalších vývodech listu se praví, že všechno závisí jen od síly nervů v nastávajících těžkých týdnech.
Šest měsíců žaláře za chválu Čechů
Budapest, 7. srpna (CER). — V Rábu zodpovídal se před místním soudem řeznický pomocník Jan Behringer maďarské národnosti ze zločinu tupení maďarského národa a přečinu násilí proti úřední osobě, protože v hospodě veřejně chválil doby, kdy na jižním Slovensku vládli Češi, jak se vyjádřil. Když pak ho noční hlídač vesnice začal napomínat k opatrnosti, dostal se s ním do sporu a zmlátil ho. Byl nyní pravoplatně odsouzen k 6 měsícům vězení.
Západ přehlíží, že ztratil 40 českých divisí
ČTK Berlín, 7. srpna. „Volkischer Beobachter“ otiskuje úvodník svého vojenského spolupracovníka o Maginotově linii a Západním válu, ve kterém je srovnáván způsob rozvržení a stavba obou těchto pevnostních pásů. Článek poukazuje na nebezpečnou propagandu, která se snaží snížiti sílu německých opevnění a armády, a praví, že se úmyslně přehlíží, že západní mocnosti ztratily 40 českých divisí, zatím co Říše získala úplně jejich výzbroj a výstroj. Je věcí vojenských vůdců západních států, považují-li tuto propagandu pro své národy za účelnou.
Japonský seržant rozšavloval 251 Číňanů
Z Tokia. (Mtp.) Úřední japonská tisková agentura Domei hlásí, že v jedné z posledních šarvátek v Číně rozsekal seržant Mutzuzaki 251 čínských vojáků. Potom se seržant vrátil do své rodné obce Nugano a poskytl časopisu „Kokumin“ rozhovor. Stěžoval si v něm, že se mu nepodařilo rozšavlovat 500 Číňanů, jak si byl předsevzal.
poznámky
Mnoho nás vzpomíná
Josef Čapek napsal do „Lidových novin“ úvodník, kde vzpomínal svého pobytu na Slovensku a toho, jak cosi stálo mezi inteligencí naší a slovenskou, co bránilo srdečnosti a úplné jednotě. Myslím, že je nás mnoho, kteří vzpomínáme na své prázdninové toulky po Slovensku, kde cítili jsme se jako doma předpokládajíce, že 1 Slováci čití se tak v našich zemích.
A ku podivu; shodneme se asi všichni na zkušenosti J. čapka, pokud se týče vzájemného poměru nás a Slováků. Ostatně není to nový problém. Tlačil nás již za republiky a mnoho různých teorií o různém kulturním vývoji, o rozdílné citovosti povahové, atd. snažilo se to vysvětliti. Nyní pak žije dál,, jak o tom svědčí ty četné „Dopisy Češke zo Slovenska“ a „Odpovědi Česlte“, které se táhly mnoha čísly „Přítomnosti“. Bohužel, všechny tyto úvahy konstatovaly stav, snažily se vysvětlit, ale nikde jsem se nikdy nesetkal, když ještě to bylo velmi potřebné, jak to provést, aby tento stav přestal.
J. Čapek se domnívá, že to bylo demokratické pojetí života u nás, které vadilo Slovákům na nás a které oni nemohli
dobře přijmout	a má pravdu. Přišel jsem k tomuto
poznání již před několika lety, když jako student jsem s jedním svým přítelem táhl po Lubochňance vzhůru. Cestou potkali jsme mladíka 18—lůletéko, který nás zvědavě okukoval. Dodal jsem mu odvahy a počal s ním hovor. Asi po třech větách se mě dychtivě zeptal: „Ste vy baron z Česka?“ Můj přítel se rozesmál a já jsem se snažil vysvětliti mu, že u nás není žádných baronů, že jsme v demokratické republice a že jsme si všichni rovni. Poslouchal překvapeně a pak prohlásil: „A aký ste to páni, keď nemáte barónov?“ Cítil jsem despekt, s kterým na mne nyní hleděl a věděl jsem, že srovnává „pány Maďary“ a „pány Čechy“ a že jsme to dokonale projeli. Pouhá příhoda s nevzdělaným vesničanem, z níž se nemůže na nie obecnějšího usuzovat	řekne snad někdo.
Snad. Ale musil jsem na ni často mysliti, když stýkal jsem se v Praze na studiích a později na vojně s kolegy Slováky a slovenskou inteligencí a pozoroval jejich lásku k maďarštině. Ne — nebyla to jen náhodná příhoda. Měla znak obecnosti s hlubokým psychologickým zdůvodněním.
Slovenský lid žil od staletí až do 18. roku pod vlivem a vedením autority, která byla tím mocnější, že prýštila ze

dvou různých pramenů, které se ve svém konečném působení na způsob života a povahy slévaly v jedno. Byla to stálá výchova ve víru v autoritu církevní a drastické uplatňování autority státní — politické. Bouřil-Ii se předválečný a válečný Slovák proti karabáči politické a státní autority, bouřil se jen proti znásilňování a ubíjení, nikdy však proti principu autority. Ta byla jeho živným chlebem, bez ní nevěděl co si počít a cítil se zrazen a opuštěn.[bookmark: bookmark830]Přít
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Zde jsme si nerozuměli. My jsme chtěli přinésti svobodu, ale očekávalo se od nás nastolení nové autority. My jsme mluvili o rovnosti všech, o právu kritiky a v zápalu osvobozovacím pokoušeli jsme se zničiti jedinou autoritu, která ubohému lidu zbývala — autoritu církve a Boha. A divili jsme se, když zvedal se divoký odpor. Nechápali jsme, že to je pro Slováky otázka života a smrti, otázka vzduchu pro člověka a vody pro rybu. Bořili jsme vkořeněné, vyhraněné formy života, kde vše bylo jasné, prosté, jednoznačné a podmíněné rukou Boží, která nás vede a na konec i ochrání. Přinášeli jsme nová vodítka v podobě chaosu nesourodých politických, často úplně protichůdných hesel. Nebyli jsme tak chytří, abychom uznali nutnost víry v autoritu a v Boha u člověka tak svázaného přírodou a tak tvrdě bojujícího s chudou zemí a jejími rozmary. Nepoznali jsme, že ženeme ho do hrozné propasti, kde octne se sám zcela bez pomoci v boji proti živlům. Brali jsme mu jistotu citu a víry a chtěli dát pochybnosti a mučivou nejistotu rozumu. Vytrvale jsme se snažili podkopávat základy domu jeho života a nabízeli jsme mu za to hromadu cihel, kamení a písku s přátelskou radou, aby si vystavěl dům nový. Je-li stavitelem a má-li již na to schopnosti, na to jsme se neohlíželi. A slovenská inteligence, ta byla na torn stejně. Ohromnou většinou měla velmi blízko k lidu a ťátila jeho citem.	O. K.
[bookmark: bookmark831]Jde o typ mladého Čecha
Nastanou-li v jakémkoli společenském útvaru převratné změny, snaží se jeho moudří členové přizpůsobiti novým poměrům. To ovšem neznamená, že by se naprosto zavrhlo vše dosavadní a jaksi z ničeho vytvořilo něco nového. Ale vždy jde o to, aby při tom velikém úklidu a čištění nebyla ani troubu poškozena vzácná a křehká váza — čest. A poněvadž tato příliš abstraktní výzdoba (nejen výzdoba, ale i součást konstrukce) nemá stylu, může býti začleněna opravdu beze změny do každého duchovního bytu člověkova. Nejistota však nastane u mladého člověka, kterého náraz překvapil v době, kdy ještě není hotov ani s nejzákladnějším nákresem svého charakteru. Zde snad by mohla vzniknout i obava, že ta váza dtrpí menší větší puklinu. Bleskové změny v ohodnocování Osob a směrů vyvolávají zvláště u mladého člověka pochopitelný údiv. Může se mu zdáti, že byl dosud nějak obelháván a nepoctivě využíván. Že staří byli nesmírní břídilové či zbabělci. A půda«i>ro romantické hrdinštění by mohla vzkvétat. Světobokiý pesimismus, vyrostlý z domnělého oklamání, či teatrální zbojnictví, zmítaly by mladým nitrem.
•V našem případě jsme na tom snad přece jen lépe. Lze tu- šiti, že přeměna nedávného mladého občana republikánského ůtátu v občana zemí Čech a Moravy se děje beze škody na jeho charakteru. Právě jako jsme neměli starých, bohatých rodů, neměli jsme mnoho té zlaté mládeže, která dovedla veřejnému životu dáti vždy jen vnější lesk, ale nikdy mízu á krev. Bouřlivák Frič je jen episoda, která se časem připomene, ale nenapodobí. Této mládeži lze jistě věřiti a bylo by dobře, aby nebyla příliš mentorována. Ale nejen proto, že je důvěryhodná.
Je zde ještě něco. Staří totiž se domnívají, že mají patent na tak zvanou praktičnost života. (Opravdu, otcové nemohou býti snílky!) A tu se časem objeví něco, cc vzbuzuje nepříjemný pocit u každého, kdo neváží osud národa jen na vahách časnosti. Žádá se totiž na mládeži neustále jakási příliš střízlivá barva duše. Krásný pojem mladý muž jest pro mnohé chráněnou značkou, kterou smí býti označeno jen zboží tak trochu exportního určení. Nonchr.lantní střídání hřišť s parketami, mezinárodních letadel s pracovnami, snadné převlékání z montérské kombinace do fraku, to teprve je považováno za důkaz, že mladík se neztratí. K této výchově a podivnému názoru je přiváděn jednak neustálým vychvalováním svého typu, falešným předstíráním, že jen jemu patří svět, a pak soustavným pokořováním typu opačného, t. j. mladého muže jiného duševního ustrojení.
Koho myslíme tímto druhým mladým mužem? Nebojme se slov a řekněme, že je to ten, kterému druzí nadávají snílek, idealista, nepraktický člověk nebo ještě hůře. Ty názvy mají pravidelně význam pečeti méněcennosti.
I ten nejpovrchnější psycholog však ví, že dva znaky, zdánlivě protikladné, charakterisují mládí: útočnost a sni- vost. Atleti i lyrikové dosahují pravidelně největších úspěchů mezi dvacátým a třicátým rokem. Někomu se však zdá, jakoby ta jedna část byla pro existenci nejen jednotlivce, ale i národa škodlivá. Mluví-li se o práci, myslí se jen něco velmi konkrétního, něco, při čem výsledek je brzy hmatatelný. V práci s abstrakty se někdy vidí téměř vlastizrada.
A přece: neukazuje nám právě tato doba, jak v životě národa přijdou často chvíle, kdy se téměř ulekaně přimkne k svým velikým snivcům, k jejich dílům, tiše vytvořeným v samotách? Starosvětské tváře Nerudova a Alšova, něha pohledu Boženy Němcové a pomyslná zasmušilost Máchova dostávají větší platnost.
I když se namítne, že to jsou vzácné výjimky, že každý dnešní mladý snílek nebude Nerudou nebo Alšem, nutno přece pochopit, jak je neprozřetelné neustálé a záměrné vtloukání úhořovité praktičnosti do mladých lidí. Vždyť je již dávno zřejmo, jak je ochrnut onen amerikanismus, který tak dlouho oslňoval. Ochrnut morálně a odsouzen svými vlastními lidmi, velikými romanopisci. A náš národ, tak početně malý, nemůže hazardovat! ani s malým množstvím a vylučovati je z dnešní reprisy hry, prvně provozované asi před sto lety, kdy se právě tato skupinka tak skvěle uplatňovala.
Je zbytečný strach, že člověk více zběhlý v čtení Bible než v čtení bursovnich zpráv by práci druhých nějak brzdil. Před- pokládá-li se láska k národu za samozřejmou vlastnost všech, bude i ten čtenář Bible čisti tak, aby za každých okolností uměl tou Biblí posílit! právo své vlasti.
Ostatně sami praktikové se dostávají často tak do úzkých, že jim nic jiného nezbývá, než se opříti o nějakého toho sniv- ce, byť již dávno mrtvého. (Že pravidelně o mrtvého, to již je důsledek té jejich praktičnosti.) Stane-li se pak, že neprak- tik je vedle své silné obrazotvornosti nadán i schopností postaviti se tváří v tvář davu, přednésti mu živým slovem své myšlenky, může učiniti pro svoji zemi a její lid tisíckrát více (i v ohledu praktickém) než sebe lepší inženýr.
Nuže, jaký by měl býti ten typ mladého Čecha, neztratí- me-li stranicky ani atleta ani lyrika? Snad synthesa obou těch forem, obnovená snaha po řeckém ideálu kalokagatliie, či něčím ještě složitějším? Rozhodně ne! Není čas na experimenty a není v nás tradice ve výrobě kolektivně bezvýrazných tváří, které na konec nejsou ničím.
Základem budiž kázeň a svoboda. Ano, o tuto synthesu jde. Jistě to nezní protismyslně tomu, kdo má k tomu vůli. Najiti v sobě ty nejlepší schopnosti a věnovali je kolektivu, kterým nyní rozumíme jen národ. Schopnosti jakékoli, neboť tento národ spotřebuje nyní všechno dobré, má-li býti zachován po stránce mravní, jak mu přeje president Hácha ve svém pozdravu Listu mladých. A národ je podivuhodné kolektivum: i při největším smyslu pro pospolitost lze si v něm zachovati silnou individuální svobodu. Toho staré, nešťastné stranictví neposkytovalo. Podrobilo si plně duši toho, kdo se mu upřímně věnoval. Podrobí-H si však národ duši mladého člověka, naplňuje ji současně hrdým vědomím příslušnosti k něčemu věčnému. A ne z nenávisti k druhým podobným útvarům a pro boj a nimi, jako tomu bylo u stran. Neboť o to také jde, aby příslušnost a nadšené přiznání k jednomu národu nebylo míněno jako nenávist národa druhého.
Nový mladý Čech bude míti samozřejmě snahu po světovosti. Ale byla-li to dříve přece jen často menší větší fraje- řinka, musí se to stát nyní jen doplňkem veliké povinnosti, která se jinak musí celá spotřebovati doma, ve vlastní zemi. Neboť „neumřela ani nespí“. A podle básně Viktora Dýka má ještě veliké úkoly, chce ještě mnohé doříci. A to se může státi jen ústy čestné mládeže.	Ota Jahoda
[bookmark: bookmark832]Slovenské kulturní otázky
Pomalu, ale přece jen vystupuje už pravý obraz nynějších kutlurních poměrů na Slovensku. Jsou to už poměry vytvořené a vytvářené Slováky samými, bez účasti české, ovšem nesmí se při tom zapomínati, že jsou to poměry doby velmi neklidné. Přešlo-li se t. nás i po takovém otřesu, jako byl 15. březen, hned k další práci, na Slovensku tomu tak není. Tam stále ještě myšlenka revoluční koluje.
Nové poměry nejvíce postihly školství, býv. Československo na Slovensku školství rozšiřovalo, svobodné Slovensko si je omezuje. Ministr Sivák právě poskytl redaktoru „Slováka“ rozhovor, z něhož vyplývá, že na obecných školách byl zvýšen počet žáků na 70 na jednu třídu. Nic to prý není, neboť i v prvních letech bývalé republiky byl nejvyšší počet žáků
[bookmark: bookmark833]Phtomnr«t>


na jednu třídu ustálen na 80 a „nič sa nestalo“. Ale po válce byl katastrofální nedostatek jak učitelů, tak vhodných školských místností, o budovách ani nemluvě, což dnes už není, neboť jen do budování národního školství slovenského investovala bývalá státní správa stamiliony K. Další skutečnost je rušení měšťanských škol. Ministr Sivák to odůvodňuje tím, že jednak to ani nebyly školy, ale expositury měšťanek, jednak — a to je prý správnější — sekretariáty politických stran.
Novými poměry je citelně postiženo i střední školství. Byla odstraněna koedukace. Ministr Sivák vzal s uspokojením na vědomí, že se v některých místech, kde nejsou dívčí střední školy, přihlásil do I. třídy dostatečný počet žaček. Kde se tak stalo, tam „sriadime osobitnú triedu pre dievčatá; triedu separujeme a dáme pod najprísnejší dozor“. Zápisy na střední školy ukazují obecný pokles. Na nový školní rok se dalo zapsati do první třídy jen 3276 žáků, t. j. o 1375 žáků méně proti počtu v 1 e d n u t. r., na učitelských ústavech o 450 žáků méně. Při tom je nedostatek učitelů i profesorů. Úbytek žactva činí dle těchto údajů 30%. Pociťuje to zejména Bratislava, kde nyní se vystačí se 4 středními školami a třídy nebudou míti poboček.
Na pohled nejlépe ještě vyhlíží vysoké školství, rozšířené o techniku se šesti obory, takže nyní má Slovensko — podle zákona — dvě úplné vysoké školy, které chce udržeti za každou cenu. Sice, jak to řekl ministr Sivák, „za profesorov odišlých s univerzity podařilo sa nám získať náhradu medzi danými pomermi najlepšiu“, ale hned dvě vysoké školy tu jsou a bude záležeti na tom, jak budou vybudovány. Universita je v té výhodě, že vybudována už byla a nadaným mladým slovenským vědcům se nikdy neuzavírala. Bylo by ovšem zajímavé, kdyby bylo publikováno, kým byly jednotlivé vědní obory obsazeny a bude neméně zajímavé, jak obsadí slovenská vláda hned všech šest oborů studia technického. Také připravovaná reforma studia filosofického a vydání nového rigorosního pořádku pro lékařskou a právnickou fakultu jistě bude znamenati radikální změnu dosavadních ustanovení.
Slovenské školství je v kvasu.	Norricus.
[bookmark: bookmark834]Pryč s literárním brakem
Občas se ozve toto heslo. Je pravidelně namířeno proti vydávání všelijaké té tak zvané lidové četby z prostředí zločinu a divokého západu. Autoři všech těch strašlivých a strašidelných, fantastických příhod jsou vlastně k politování. Sedí a namáhají své mozky vymýšlením situace, za které by bylo možno zalát nějakého toho psance, někdy pro změnu i šerifa. Kdyby sáhli pro látku svých románů do skutečného života, mohly by téci potoky a řeky krve na každé stránce. Kolik lidí zemřelo v arénách ctarého Říma pro potěšení matron, kolik křesťanů rozervaly dravé šelmy, kolik lidí zahubila španělská inkvisice, co všechno padlo za oběť „civilisaci“ Ameriky, kolik hlav padlo v revoluci francouzské a ruské, kolik obětí si vyžádala pacifikace Indie a španělská občanská válka, a tak do nekonečna.
Není však mým úmyslem obhajovati autory detektivek a cowboyek. Jsem však přesvědčen, že boj proti literárnímu braku musíme vésti důsledně a důstojně. Volá-li se po opatřeních, která by znemožnila vydávání krváků, není nemístné upozorniti na nutnost opatření proti vydávání tiskovin, které představují světu český národ jako výlupek hlouposti a ničemnosti. A jsou to tiskoviny vydávané česky.
Čtete-li je, pokud nejste zachváceni hnusem a odporem hned při přečtení prvých řádků, trnete hrůzou, co to ten český národ je. Vždyť úředníky byli zločinci, kteří se chtěli zavděčiti vládnoucím nadzločincům. Političtí činitelé byli korupčníky, obohatili se na účet bývalého státu a českého národa. Kde to, u Joviše, jsme! Říkáme si kulturní, vyspělý národ. I jiní to ochotně uznávají. A nyní tohle! Co je pravda?
V bývalé čSK se vyskytlo několik případů zneužití úřední moci. Úředníci přišli před soud a byli potrestáni. Z členů několika vlád bývalé ČSB byl před soudem jenom jeden bývalý ministr — odsouzen nebyl. Někteří lidé náhle zbohatli — aspoň podle mínění ostatních. Je ustaven Národní soud, který rozhodne s konečnou platností o vině či nevině. Do té doby je však záhodno mlčeti.
To jsou skutečnosti, které není možno oddiskutovati. Nedávají však nikomu práva, aby ponižoval český národ. Vždyť celý svět ví, že bývalá ČSK bj la státem na demokratické základně, to jest, že celý národ měl určitý vliv na veřejný život ve státě.
Horké hlavy, které se domnívají, že národu slouží, hulá- kají-li o nectnostech jedinců, by měly uvážiti, že odraz jejich obvinění stíhá tmavým stínem celý národ. Literární t,ak není jenom „krvák“, v němž jsou zabíjeni lidé, ale také a především každá tiskovina, která špiní a snižuje národ — i když to dělá ve jménu „očisty“!
ZalsTtýi
literatura a umění
Miroslav Micko :
Básník už není sám
rpento národ byl buzen z dřímoty svého dlouhého spánku básníky a oni zůstali dlouho a stávali se znovu při významných příležitostech jeho vůdci. Obě strany, vlast i poesie, měly z toho své výhody i nevýhody. Usilování národa čerpalo odtud svěžest svého elánu a mravní čistotu i sílu, jako zas na druhé straně trpělo trochu naivní, často spíš nadšenou než prozíravou ušlechtilostí tohoto vůdcovství.
Poesie nacházela v tomto služebním závazku i mocné podněty k tvořivosti, i své posvěcení, ale naopak zas narážela na zábrany a meze, jež jí kladla povinnost sloužit. První, kdo ji bolestně střese s tímto pojetím „poesis ancilla patriae“, první, kdo u nás mučivě procítil samotu básníka a učinil ji východiskem své tvorby, první, kdo chtěl poesii holou a ryzí, bez funkcí politických a vychovatelských, byl Mácha. Víme všichni, jak byl proto kaceřován a stejně víme, jak jeho dílo splnilo časem závazek vyšší služebnosti ryzostí svého slova, zjevením krásy, které neslo, oslavou mateřštiny, v níž po prvé zazpívalo. A zase Nerudovi diktuje vlastenecký zápal a pokorná touha sloužit jeho nejkrásnější verše; Zpěvy páteční nejsou o ni,c méně poesií, protože jsou mečem, ba jsou poesií právě proto. Konflikt tohoto dvojího pojetí poesie jako „jen“ poesie a poesie bojovně hlasatelské se stále opakuje: v generaci lumí- rovců stejně jako v generaci let devadesátých a znovu a v nové podobě i po válce třeba v protichůdnosti poesie proletářské a poetismu. Svatopluk Čech, básník-občan, Viktor Dyk, básník-politik, Jiří Wolker, básník-proletář, stojí tu proti čistým typům básnickým jako Vrchlický, Březina, Nezval.
•
Poválečné dvacetiletí dalo básníkům dispens k jejich svrchovaným hrám, ale odsunulo je také do ústraní, odkud jen zřídka zalehlo jejich slovo do hluku veřejnosti. Žili si povětšinou kdesi v ozdobných altáncích a glorietech, jejichž těsná důvěrnost stačila nevelkým kroužkům jejich posluchačů. Slovo měli táboroví řečníci a duše davů se živila frází, jež zaznívala s politických tribun. Básníkům zůstala jejich samota, cnostná ve své nepoplatnosti, neřestná mnohdy ve své prázdnotě.
•
Byl-li kdy básník, pohrdající veřejnou ozvučností slova, vysoko povznesený nad skutečnost a dění dne a mnohonásobně ohrazený před stykem se světem, pak to byl až do nedávná Vladimír Holan. Nebudeme zde jeho dílo rozbírat a hodnotit literárně kriticky, zřekneme se mluvit o jeho souvislostech, o Mallar- méovi a Rilkovi a nebudeme je vůbec posuzovat z výlučně estetického hlediska. Přistupujeme k němu jen jako k dokumentu cesty básníkovy: cesty, na níž leží Damašek.
[bookmark: bookmark835]Pwtomnost>


„Triumf smrti“, , ,Kolury“, „Vanutí“, „Torso“, „Oblouk“, „Kameni, přicházíš“ — to jsou nadpisy jeho knížek až k bodu obratu, lyrická předehra k tragedii, jejíž první dějství se jmenuje „Září 1938“, a která pokračuje ve Zpěvu tříkrálovém a Snu.
Budem se zabývat nejprve tou předehrou. Dvaadvacetiletý mladík začíná v „Triumfu smrti“ elegií. Je to znamení, že tu je narušen poměr k přítomné skutečnosti, že je ztracena, abychom mluvili jeho slovy „důvěrnosti lité svěžest“, „blaženost oddání“. Tam, kde še vzpomíná, se nežije. Zatím se lze zachraňovat ze svého odcizení světu do dětství, ale „ach, tento hrad se propadá po sedmi letech“. A tu si básník píše do svého erbu hrdé heslo: „Trpěl, tvořil!“ Jaká je příčina tohoto utrpení, jaký je smysl této tvorby? Je to bolest pramenící z pouhého bytí, bolest bytostně osamoceného ducha, který se nedovede zasnoubit s realitou, a který, pojímaje dílo jako vzpouru a protest proti ní, buduje si vzdorosvět slova. Z nástroje výkladu světa je učiněn svět sám. Je v tom Narcisová sebeláska; láska k vlastnímu nástroji, která se stupňuje až v modloslužebnost a v sebepyšné ukájení. Slovo tu žije samostatným životem a souvisí spíš se slovníkem, než se skutečností, již znamená. Básně vyrůstají víc než z nazírání z organismů řeči: „lov našich zřítelnic je předbíhán laní sluchu“. Vrcholným dobrodružstvím Holanova ducha jsou jazyková kouzla; setkání nezvyklého přívlastku se substantivem, syntaktické deformace, třeskné nárazy neslučitelných slov a podivné potomství jejich smyslu — to mu stačí k objevitelskému heureka. Tak dochází ke svým Tarádám a klubkům abstrakt:
„Namítáš v holubici, verši vyděšený? Znící žalobu znáš-li, vydej ji!
Ci iónské dláto nabízíš ke ztrátě urozeně dlící?“
Nebo:
„Před odstrčeným tušením, k nevymotání zbledlý."
Zbožnění slova a abstrakce:
„Mlčící jabloně!, slovo jablka ústa má by chtěla — k vám s lože sestupuji, přicházím
*— ■— Apřeceo d.“
Jak vidět, vládnou tu velmi abstraktní choutky; mít chuť na slovo jablko zajisté není tak banální jako mít zálusk na jablko. Ale i slovo samo je vznešenější, není-li slovem:
„Můj Bože, to je chvíle ta, kdy za nějakým jménem jdu, které se nejmenuje.“
Představivost Holana má gramatisující a linguis- tický sklon:
„kde zaslíbení váhá v dativ u.“
„jen patř, jak váže a jen proto tryská a vrhá jasy v od anebo n a.“
„syntaxe tmy“
„Ale co ví přídavné jméno o minulém čase?
Jen to, že jsme je k němu připojili.“
„Co my však, kniho? . . . Havran klová sráz vykřičníků, jež tě vzněcují nejdelší nocí v roce slova, kde kopec kopcuje a věci věcují!“
Inspirace řemeslnou, ba i knihařskou a nakladatelskou stránkou poesie, ať nedíme inspirace papírová, se prozrazuje v obraze tohoto druhu:
„a sova, v sobě listujíc očekávala stránku nového peří!“
„Vázaný život, smrt jen brožovaná“ a počte v její tiráži,“
Jak je tu daleko k prostým skutečnostem života! Ani milostné setkání nedovede rozlomit mříže tohoto abstraktního vězení. „Nerozuměl nikdy dost dobře rů- měnným otázkám: .Miloval ji?* .Zahořel k ní láskou?* . . . Miloval ji? Vždyť barva této blízkosti si žádá dalekého plátna; jdeme k němu po celý život!“ Hle, jak tu zpívá milenka: „a mám tě milovat“ . . k tobě se vzdaluji“. A jinde: „Jsem jako zaklet při slově láska a mám vyjiti, kam, sotva vím, a odtud, není zde.“ Nikde zde prudký nebo prostě přirozený cit nepotrhává sítinu básníkova odcizení světu, sítinu spředenou z pomyslů, z rafinovaných slovných vláken, slovných záchvěvů, slovných snění. Všechno je v předivu této poesie zinte- lektualisováno a zgramatisováno.
Není věci dost prosté, aby se tu okamžitě nestala složitou. Jak se toho dosáhne? Tím, že se nic nepojmenuje vlastním jménem — jen vzdálenými náznaky, kroužením kolem věcí. Má-li se říci: když jsem četl tuto svou studii o sobě:
„Když jsem četl několika svým milým tuto studii o Ge- mensovi, psanou jeho přítelem, přítelem mé paměti, touhy, bolesti a vlivů . .
Už pouhá samozřejmost bytí je ťu problematická: „My ale v mezivěčnu předstíráme / jak zcela být, když skoro nevíme a téměř jsme.“ Žije se tu kdesi na předělu existence, v prchavosti okamžiku, „u pramene bytí,- tedy u odlučování a mizení.“ Věci jsou zde postihovány jen ve chvíli, kdy se vzdalují- kdy přestávají být, anebo když se stávají, nez ještě jsou. „Nemilujeme dost, nemilujíce příliš hádanku mizení.“ Přirozeným klimatem této poesie je polospánek, ono rozmezí spánku a procitnutí, kdy sny už nemají svou ilusivní přesvědčivost a skutečnost bdění je ještě nepravděpodobná. Tu potom ovšem z tohoto hraničného bodu, se všechno jeví zároveň svým opakem:
„Rozdílný, týž, zním přechodem.“
„Pane, má tázání! Ale jsem velmi sám, a sotva rozlišuji jas a stín.“
Odtud nejen nerozhodnost intelektu, ale i vůle: „Když — rozhodnut — jsem náhle varován.“ „Ne, ne, nevcházej v mou duši! A přece	zvu tě!“ Znovu a znovu
se opakují plachá gesta váhání a kolísání. Tento svět je bez perspektivy; je rozložen na obvodu básníkovy samoty, jejíž střed je stále jinde. Ke všemu je tu stejně daleko — k lásce jako ke smrti, k milence jako k Bohu.
„. . . často mé údivy nad ryzí dokonalostí každého, byť sebemenšího květu na světě — krůtě přitakávaly, že mohu svalití před konec své věty mramorový balvan a dáti se jinou cestou. Nesl jsem na zádech zrcadlo a smrt si před ním upravovala tvář. Byl jsem tak stísněn a tak oproštěn všeho, že mi odpovídala jedině představa jakéhosi území bodu. Obraty, jež jsem činil, mohly býti přeludem a byly snad skutečné.“
S touto těkavostí souvisí i neschopnost pojmout něco jako celek a udělat celek i z básně. „. . . a včely vašich hlasů v růžích slov / sbírají sladkost mého motivu — / nic víc než motivu! Neb já při tmavším namáhání zdiv / znám pouze kámen všeho, / postavu citu odradiv / tmou v klenbě srdce svého.“ Všechno tu je jen motiv vedle motivu a detail vedle detailu. Z detailu se stává samostatný celek: z detailu citu nový neznámý
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cit, z detailu obrazu nový obraz, i Bůh tu je přijímán jen jako detail Boha. A tak i báseň zůstává jen výsekem, reflexem, nuancí a stínem; je to hrst veršů, ornamentů a inkrustací, je to část mosaiky, jejíž třpytné kameny zachycují pohled, úsměv, přísvit, ale neskládají obraz.
•
I když jsme kdysi milovali tento druh poesie, je nám dnes ku podivu cizí. Studí nás její abstraktní svrchovanost a svrchovaná abstraktnost, postrádáme v ní lidství. Shlédla se v umělosti formy, jíž obětuje pravdivost. Miluje příliš zdobnou lež a rafinovanost předstírání. Je příliš chtěně pyšná na svou nesrozumitelnost, jejím ideálem je mlčení, stejně vznešené jako záhadné. Ba, je to často víc poesie o poesii, řekněme lyrická poetika, než poesie holá a ryzí.
Tak zde máme básníka v chemicky čistém stavu; básníka absolutního, který se zřekl každé jiné ctižádosti než snít. Sní ze smutku své samoty, ze sebe a sobě. Vzdal se především posluchačů — ale kdo by mu také mohl rozumět lépe než on sám? Jeho slovo je odpoutáno od vší sdělovací funkce, jeho básně se podobají formulím mága, pronášeným do prázdna. Jako jim chybí poměr k posluchačům, chybí jim i poměr ke skutečnosti. Básník je sám, „velmi sám", zajatec na ostrově pomyslů, idejí, stínů a slov. Lovec citů nuancovaných až k neskutečnosti, vykružuje je až k preciositě, sběratel křehkostí, ještě je destiluje, milenec slov, jde až k jejich znásilňování, zhýčkaný chlapec, zakládá si na své dificilnosti, hermetický střežitel tajemství, spokojuje se často tajemstvím prázdného pokoje zavřeného na sedm zámků.
A tohoto básníka, tak křehkého, tak osamělého, tak odtažitého a tak těkavého, zasahují události minulého roku. Vyrůstá z toho především knížka „Září 1938“, podivuhodně odlišná od všech předcházejících. Co zde nejdříve bije do očí, je její skladebný řád. Zatím co dřívější sbírky se rozpadávaly v lyrickou tříšť, je stmelena jednotícím dechem, má hutnost a spádnost až epickou. Členěna v devět zpěvů, klene se v jednotnou architekturu. Už její forma, sestručnění a oproštění výrazu, deklamační tón naznačují proměnu, která se udála s básníkem. Narcis odhodil zrcadlo a dívá se kolem sebe. Ten, který včera nerozeznával jas a stín, pozoruje a soudí. Stenal-li včera, hlas jeho bolesti dnes mužní, a je to hlas v chóru.
Zúzkostňuje hromadnou úzkostí v „Pochybnostech“, zvučí hromadným odhodláním v „Mobilisaci“ a v „Noci z Iliady“.
Další dvě knížky se nesou stejným tónem: znamení, že obrat je trvalý. Básník, „který býval bez bratří“, klade si teď otázku, „čím pohromy jsou bez básníka a ten bez poustevničení“ a nalézá své místo po boku nuzných, potupených a ohrožených. V různých obměnách se opakuje výraz vědomí sounáležitosti k celku: „Hlas jediný u přijímačů bratrství sepjal ohrožené.“ „Ale to už jsem nebyl sám“. „Co je to řád, není-li vnořen do hlubin solidarity?“ „. . . kde umřela má samota. Neb před zrakem, co míjí, to je už bratrství a jeho rod.“ „Sympatie snad neustává. Leč bratrství, to t r v á, věz!“
Naleznuv společenství, nachází zároveň skutečnost i posluchače. Otvírá oči a vidí. A jeho slovo klesá ze své absolutnosti a stává se štětcem jeho názoru a sdělností jeho myšlenky. Nikdy dříve se mu nepodařil takovýto obraz (ovšem že se o to ani nesnažil), až rembrandtovský ve svém spojení reality a přízračnosti; překvapuje nás stejně novostí svého vidění, jako výraznou prostotou výrazu, který se nasytil konkrétnem:
„Katakombicky stmívalo se . . . kudličkou tepu vydlabán obličej dětí, prchlých bose z hran severu do pražských bran, žas ústy, jež jsou od dob pádu potravní čarou hladu, hladu, jenž nutí věčnost měnit plán.
Z těch dětí jedno zašívalo punčochu, ale šilo vzduch, jak na preclík se šťastně smálo.
Opodál stíral starší druh s rtů proužek krve včera stydlý . . ,
Lucerna v strachu před strašidly svěcenou křídou črtla kruh.“
A mohli bychom snést řadu takových obrazů, tu širších, tu sevřenějších, ale vždy monumentálních, i v la- pidárnosti dvou veršů a ve vtíravé zhuštěnosti refrénu:
„a přes zem nanošenou králi duněly chmurné kamiony.“
„Do vlasti z vlasti emigrují a zpátky zase, zpátky zase.“
Nebo tento výsek z válečných hrůz:
„Zřel jsem však dům, dům s reklamami, jenž, trhaje se ve dva šrámy rozsápal břicho Mae West.“
A zase doklad nebývalé naivnosti vidění a průzračnosti výrazu ve strofě, jíž vrcholí zpěv „Před náletem":
„Leč děti spaly . . . jako pusy.
Zdá se jim, čím že květ to smyje, když v těchhle tmách, ač nerad, musí kominík vrazit do lilije.“
Holanova vůle k mluvnosti verše jde často tak daleko, že tu a tam užije i rčení lidové ražby, jež tu mají ovšem přesunutý smysl:
„Nemáte zač! A přijďte zase!“
„Nevypalujte zejtra kamna, věšíme prádlo! K desáté!“
Tatam je samoúčelná abstraktnost a kutání v ledovcích absolutna. Básníkova moudrost je zlidštěna. Není už zapečetěna v kabalisticky nerozluštitelná tajemství, ale obrací se ke čtenáři ve verších, jež mají podobu průpovídek a naučení. Vskutku, je to místy velmi vysoký druhu poesie didaktické a moralistní:
„Jen něčím stále nepřítomným jsme věrni času . . . rozumíš?
Doufáš ... I v to, že dechem skromným u s e b e začals . . . začals již.
Zatíti v sobě šelmu, jaký ach. jaký úkol pro zázraky!
U sebe začít, v sobě, víš?“
Nečekejte ovšem od něho vždycky řečnickou jasnost. Odevždy se prorokové vyjadřovali temným slohem. Jeho „Sen“ je temný, ale je to temnota apokalypická. Zní hněvem a nadějí; má pathos, který uchvacuje. Jsme jí leckdy vděčni, že přikrývá některé nepojmenovatelné věci, aniž zastírá jejich obrysy.
•
Památná je tato proměna básníkova, a nikterak ojedinělá.
doba a lidé
Ladislav Machýcek:
Obhajoba nezaměstnané inteligence
V
 posledním roce řešili Čechové řadu problémů: jednak vnitřních záležitostí, s nimiž si měli poraditi sami, jednak takových, o nichž se bylo třeba dohovořit s jinými a při jednáních zastávati určitý, řekněme český názor, a konečně záležitostí, které se Čechů sice dotýkaly. Krátce, byly řešeny problémy vnější a vnitřní. Přišla rozhodnutí — a Češi je přijali. Pak byli postaveni před nejrůznější situace, v nichž musili ukázat svou disciplinovanost a rozum — a ukázali je.
To bylo při řešení otázek vnějších. Nevyhnutelný způsob jejich řešení a vyřešení přineslo v zápětí více problémů vnitřních, jak známo. Na příklad: rozchod armády, počtem ohromná koncentrace úřednického a bezpečnostního aparátu státního a veřejného.
Čechové byli rozhodni v jednom: nenechati upad- nouti tento lid do beznaděje, nýbrž ukázat mu nový cíl a zapojit jej do stísněných forem našeho národního a hospodářského života.
Souhlasíme, živě souhlasíme, my mladí, s tím, že tato tíživá starost byla celkem uspokojivě vyřešena. Správně se zdůrazňovalo, že není možné, aby vystěhovalci byli ponecháni svému osudu a aby z důstojníků se stali bě- ženci a životní ztroskotanci.
V čelo vlády byl postaven generál, aby uspokojivě likvidoval otázku umístění vojenských gážistů a civilních zaměstnanců vojenské správy. Jsme přesvědčeni, že tento problém jest celkem uspokojivě vyřešen.
Jako reakce na kručení žaludku nezaměstnané inteligence byla zřízena Ústřední kancelář nezaměstnané inteligence a nyní podřízena Kondiční komisi Národního souručenství. Zde již jenom doufáme, že vláda nalezne řešení a že zahrazené dveře budou otevřeny. Považovali bychom za nepříjemné, kdyby místo rychlého rozhodnutí byla zvolena vyjednávači metoda a místo nařízení bylo vydáno doporučení. Protože nasycení stěží uvěří hladovým.
Zdálo se nám, že všichni Čechové dobře chápou postavení nezaměstnaných vzdělanců. Přece však v článku Fr. J. Kroihera, „Zachraňte inteligenci“, ovšem ironicky to zahroceném názvu v „Pošumavském kraji“ vyšlém, nalézáme názory, s nimiž se nemůžeme ztotožniti.
V zásadě článek vyjadřuje mínění, že na státu a podnikatelích nemůže býti žádáno, aby přijímali síly, kterých nepotřebují, s odůvodněním, že
„Bezdětný člověk při nejlepší vůli si nezjedná chůvu, kdo jezdí s trakařem, nečte nabídky šoférů, to každý chápe, nuže, tak musíme chápat, že i stát může zaměstnávat a platit jen lidi, jež potřebuje.“
Pohleďte, co my k tomu říkáme:
Obhajoba mladých.
V době, kdy nyní dvaceti- až třicetiletí mladí muži studovali, měli jiné zájmy a starosti, než pozorovat ty, kteří vedli veřejné věci. Na střední škole ještě neměli náležitého rozhledu, aby blíže poznali osobnosti, které se proháněly po výnosných politických polích. Na vysoké škole se stali miláčky politických stran, které usilovaly o budoucí voliče a nositele drobných pilířů, na nichž vyrůstaly mocenské zájmy, nemající nic společného s honosnými programy.
Všichni se na mladé muže usmívali. Dnes i ti, co se usmívali, nadávají. Pravda, dnes jim již nezáleží na jejich hlasech, ani na jejich legitimacích. A nezáleží jim ani na jejich práci. Dříve přimhuřovali oči a tajuplně šeptávali hlasem, přílišným řečněním interesantně ztichlým, že se již něco najde. Dnes mlčí a obezřetně spravují, co za svého života vydělali. Někdy i píší. A jak píší! Snad aspoň nyní mluví pravdu . . .
Jsou teď pronášena hořká slova. Dobře, ale kdo jiný je má právo pronášet, než my, mladí, kteří jsme pravděpodobně obětními beránky? Staří si umývají ruce. Mohou býti klidni a pozorovat podzim svého života v blahobytu, prozářeném melancholickým podzimním sluncem. Skutečně, zdá se nám, že naše zdvořilá slova, osvětlující postavení mladých, působí jako červené šátky.
Je nám řečeno, že „naši studovaní lidé šli samochtíce špatnou cestou“. (Protože studovali.) K tomiu jest třeba říci, že člověk se sám chodit nenaučil. Vždy jest třeba jej nejprve vésti. Snad jsme byli vedeni špatnou cestou. To dnes vidíme. Nemůžeme z toho však viniti naše rodiče, kteří se lopotili na rodné hroudě, nebo se lopotili jinde. V každém případě neměli pokdy, aby rozuměli veřejným potřebám tak, aby napravovali něco, o čem nevěděli, že jest špatné.
Vy a vaše vedoucí generace jste měli vliv na věci veřejné a měli jste povinnost, nejen upozorňovat, nýbrž přesvědčovat a zařizovat. Na to jste byli voleni do zákonodárných sborů, a za to placeni a proto vám lid věnoval důvěru, aby se sám mohl věnovat drobné práci. Kdybychom my byli zákonodárci a viděli špatný běh věci, zda bychom neusilovali všemi silami o nápravu? Dnešní stav jest jen potvrzením chyb, které se staly.
Že je potřebí reformovat školství a přístup k němu, jsme poznali, jakmile jsme byli postaveni tváří v tvář životu, to jest, jakmile jsme opustili školy. A nutnost tuto jsme též v „Přítomnosti“ vyjádřili a uvedli rámcový návrh řešení.
Jsou zde nesporná fakta, která jest nutno rozřešit: mnoho tisíc nezaměstnaných inteligentů a stále pokračující výroba jich. Dnes již neslyšíme heslo: „1000 nových pilotů!“, nýbrž: „1000 nezaměstnaných právníků“ a další tisíce jiných.
Co s těmito mladíky, kteří věnovali polovinu svého života dlouhému a namáhavému studiu?
Pan bývalý senátor říká :„ ... musí se tedy přeorientovat a vyhledati si obor jiný, na který je třeba se připravit.“ Neříká však, na které obory by bylo žádoucí se přeorientovati a připravit. Které obory jsou tak nevyplněné, že by snesly další zatížení? Pokud nám jest známo a není to tak dávno, bylo mnoho i nádeníků. Není nikde také řečeno, že po několika letech tito přeorientovaní nebudou znovu postaveni před slova pana kanovníka, která již teď uvádí:
„Kdo nebude chtít pracovat tak, jak to společnost potřebuje, musí být připraven na to, že si ho společnost nevšimne.“
A bude mít možnost se i nadálé přeorientovávat, po celý svůj život.
Nelíbí se nám tvrzení, že ti, co píší o potřebě záchrany inteligence,
„ ... to snadno vyslovují, protože na to nic nedají a spoléhají, že ani na nich nebude nic žádáno. To se ovšem snadno mluví a slibuje.“
Line se z toho obava, že na někom bude něco žádáno. Jsou to pro nás poněkud krutá slova.
My víme, není jednoduché, zaměstnat nezaměstnanou inteligenci. Nejsme však ochotni, po celý život v létě podělkovat a v zimě odhazovat sníh, jen proto, že by se to mnohým líbilo. Pokud existují lidé s mnoha placenými funkcemi a pokud lidé opouštějí řemesla a zabírají kvalifikovaným lidem místa, dotud budeme nebojácně bojovat o své místo na slunci, byť i skromné.
Nemáme, bohužel, žádné moci, abychom zařizovali, co považujeme za potřebné. Nikdo nám však nemůže vytknout, že hasíme, co nás nepálí. Přáli bychom si jen, aby bylo zjištěno, kolik graduovaných lidí si vydělává na chléb jako nádeníci na stavbách, kolik inteligentů si vydělává na chléb jako agenti, kolik doktorů odhazuje roztrpčeně doktorskou hodnost, jen proto, že jest přítěží. Opravdu, není dvakrát milé, když nad řadou nádeníků, mezi nimiž jsou skloněni i naši vzdělanci, pansky stojí polír, který — jaká to náhoda — byl spolužákem některých nádeníků, kteří si doma schovali svůj akademický diplom. Jaké měl štěstí, náš starý kamarád z obecné školy, že mu velebný pán s panem učitelem neřekli, že musí jít studovat, protože by bylo škoda jeho bystrého ducha!
Řekněte kvalifikovanému dělníkovi, aby šel pracovat jako nádeník: buďte jisti, že se vám vysměje. Na to se dřel a namáhal tři léta v učení jako učeň, na to dostával pohlavky? Řekněte to nezaměstnanému holičskému pomocníkovi, obchodnímu příručímu. A sdělte nám jejich odpověď. Řekněte však nezaměstnanému vzdělanci, že si může vydělat na chleba, a uvidíte, že vám zdvořile poděkuje a přijme vše.
Očekáváme, že nechcete, abychom ztratili jakoukoliv naději, že se vrátíme zpět k svému povolání, na něž jsme se připravovali tolik dlouhých let a že nechcete z nás udělat vše jiné, než poctivé a řádné občany, kteří by byli oporou svému národu, protože je národ v křížové hodině neopustil.
Naopak, bylo zdůrazněno, že hlavní starostí nyní bude, aby každý vzdělanec byl dle svého vzdělání umístěn. Mladí mohou býti téměř klidni: byl podán návrh na řešení otázky nezaměstnané inteligence.
Chudí hoši, kteří se proslavili.
V raném mládí jsme s velkou oblibou čítávali články o znamenitých mladících, kteří dělali v životě vše možné, než se dočkali zasloužených úspěchů. Byli kameloty, číšníky, topiči na lodích, na vlacích, pokud již existovaly, a v jiných podivuhodných živnostech v nejrůznějších obměnách.
Poznali jsme však též jiné hochy, kteří se dovedli pro- slaviti v daleko pozdějších dobách, jichž jsme ještě svědky, tím, že si jednoduše přinesli stůl a inkoust a začali úřadovat. Žádná řada proměn, jen jedna pozoruhodná přeměna. Nebylo to pravděpodobně nic záslužného, ani namáhavého. O zásluhách a námaze se začne vyprávěti teprve vnoučatům. Ó, té mrštnosti a těch kouzel!
Počaly vznikat nové tradice. Úředníky se stávali lidé, kteří studovali, i lidé, kteří nestudovali. Někdo potřeboval k získání místa vzdělání, jiný potřeboval něco jiného. Protože však bylo potřebí, omluvit nějak chuť k úřadování, zejména lidí s životním posláním docela jiným, začaly se ozývati hlasy, tvrdící, že vzděláním nenabývá ještě nikdo nároku na místo ve veřejných či jiných službách.
Že vzděláním se nezískává právního nároku na nějaké místo, jest jasné. Morální nárok však zajisté ano, pakli jde o uchazeče se vzděláním a bez něj. Či jest ještě jiné měřítko při ustanovování? Spočtěte si v městech a okresích úředníky bez jakéhokoliv vzdělání; přijdete k tak vysokým číslům v počtu i v příjmech, že počet nezaměstnané inteligence se v něm hravě ztratí.
Zdvořilý doslov.
Nás, mladých vzdělanců, se dotkly minulé události zejména bolestně. Všichni Čechové je snad pocítili. Některým byly důvodem, že se zatvrdili proti nejmladší složce národa. V tomto mají velmi rozhodné názory. Ach, mladí muži, říkají vám, že chcete býti zařazeni na zbytečná místa a že chcete, aby vás veřejnost živila, tím, že vaše platy by byly zasunuty do vyšších cen zboží. Snad vás i litují, když říkají, že se musíte dovolávat veřejné dobročinnosti, abyste mohli býti živi. Možná, že si to tak mohou vykládat, někteří vysoce vážení pánové. Opravdu, my žízníme i hladovíme. Kolik Čechů nám podalo svou pomocnou ruku?
Stále si připadáme, jako bychom klopýtali v poušti, přes to, že nepřetržitě narážíme na oasy, oplývající mlékem i strdím. Okolo oas jsou však ostnaté dráty a za nimi dvojité stráže, chránící blahobytný klid i některých z vás, vysoce vážení pánové.
A my jsme přece vaše tělo a vaše krev.
Jste vlastně našimi otci, trochu macešskými, dovolí- te-li nám, abychom — ač neradi — užili tohoto slova. Někdy nám budete předávat účty svého hospodaření na dědičné roli národa.
Snad se bojíte našich výčitek. Spěte klidně dále!
Ale říkáme vám již nyní, že ze všech sil budeme o to státi, aby Čech Čecha vskutku miloval, ne jenom slovy, kterých nyní tolik slyšíme.
feuilleton
	*
Krešimir K o v a či c:
Člověk, který zcela podle předpisu
přišel o rozum
Vyjímáme tuto satiru na poměry mezi Srby a Charváty z knihy známého záhřebského novináře Krešimira Kovačiée „Smích náš vezdejší“, vydané ve sbírce „Moderní hrvatski pisci“.
Dva jsou jeden! Jeden jsou dva! Proč tomu nerozumějí? Proč to nedovedou pochopit? Jaké jsou to nyní časy a jací lidé!
Narodil jsem se v malém městečku bývalé Vojenské krajiny. A měl jsem štěstí spatřit svět jako syn dvou národů. Můj otec a matka představovali dva národy a přivedli na svět dva evropské národy současně.
A hle, dnes již svět nerozumí, že se z jedné dvojice lidi mohou zroditi dva národy. Sodoma a Gomorra, šílenství sestoupily na tuto zemi.
Můj otec byl pravoslavné víry, matka katolické. Sňatek uzavřeli v pravoslavném i v katolickém kostele., A dohodli se, že jeden syn bude patřiti srbskému a druhý char- vátskému národu. Tak to žádala bratrská shoda, rovnováha a svornost mezi oběma národy.
Matka porodila dvojčata ...
Jeden byl tedy Srb a pojmenovali ho Dušan,Silný, druhý byl Charvát a dostal jméno Krešimir Veliký. Kre- šimír Veliký byl malý trpaslík a Dušan Silný byl rachi- ticlcý.
Nuže, není vám ted! docela jasno, že moje máti porodila současně dva národy?
Dva národy žily v jednom a tomtéž přízemním stavení.
· prvé světnici nebylo možno vésti mezi nimi hranice. Oba národy sešly se každého večera v jedné posteli. Kdo by tady vedl demarkační čáru? To byla světnice mých rodičů.
· druhé světnici byla hranice jasnější. Každý z obou národů měl tu svou zvláštní postel. Zde jsem bydlil já a můj bratr.
Úplné rozhraničení bylo provedeno v krajní části domu. Tam bydlily moje teta Srbka, jménem Pelagia, a moje teta Charvátka, jménem Cilika. Každá měla světnici pro sebe.
Musím vzpomenouti ještě jednoho, třetího a bezejmenného národa. To byl můj děd, janičářský poručík v pensí. Chodil do pravoslavného i do katolického kostela, nestál ani o eirilici ani o latinku a četl jenom cizí noviny. Ještě dnes nevím, kterému národu vlastně připadal.
Teta Pelagija byla široká a mastná jako palačinka, teta Cilika byla vytáhlá a hubená jako nudle. Srbka Pelagija měla ráda mne, Charváta, a Cilika měla raději mého bratra Srba.
A já jsem více miloval Pelagii než Ciliku, můj bratr zase miloval víc tetu Charvátku než tetu Srbku.
Proč ?
Inu, Srbka mi dávala pětník, abych řekl, že jsem Srb. 'A Charvátka dávala mému bratru pětník, aby řekl, že je Charvát.
A když jsem v posteli chrupal svou čokoládu, můj bratr Srb, který už svou snědl, vyčítal mi s pohrdáním:
· Neřáde, zase jsi dnes zradil a prodal Chorvátsko!
Za to jsem druhého dne já jemu vyčetl zrádcóvskou
čokoládu a prodej Srbstva!
Tety se po celý den věnovaly ručním práčem a hovořily O všeličems, napůl v našem, napůl v německém jazyce, jak se to v té době slušelo na ženy z lepších rodin.
Ták jednou za měsíc vstoupil do nich nějaký běs, který vzbouřil celý dům. Můj děd odcházel pak do svého pokoje a bručel:
· Ja, die verfluchte Frauenzimmer. Zatracené báby!
Hádka vždycky končila tím, že teta Cilika energicky
ukázala prstem na dveře Pelagijina pokoje a zvolala:
· Táhni si tam do svého Srbska! Tady je Charvátsko!
Potom ostře práskla dveřmi své světnice. Proto jsem ve
svém dětství pokládal Pelagijinu světnici za Srbsko a světnici tety Ciliky za Charvátsko. Rozdíl mezi nimi nebyl veliký. Světnice tety Pelagije voněla lihem a jalovcem a světnice tety Ciliky voněla jalovcem a lihem. V jedné byl obraz devíti Jugovičů, ve druhé obraz Zrinských a Franko- panů. Zrinští a Frankopani měli úplně stejné kníry a Ju- goviči stejné brady. V jedné bylo mnoho skleniček a lahviček se srbskou trikolorou, v druhé s chorvátskou. Jako největší vzácnost v pokoji tety Ciliky byla vystavena na skříni veliká, dvoulitrová láhev s obrazem Ante Starčeviče s nápisem:
„Charvát nechce tvoje, žádá jenom svoje!“
· pokoji tety Pelagije byla stejně veliká láhev s obratem Nikoly Tesly, pod nímž byl nápis:
„Radují se Srbi, zvláště naše Dika, odtud vyšel Tesla, naše velká pýcha!“
Obě tety nakládaly do těchto láhví ořechovku.
Na skříních byly také některé knihy: v Ciličině pokoji kalendář „Chorvátský vševěd“, v Pelagijině „Srbobran“. Kromě toho Cilika měla brožuru, které si obzvláště vážila, říkajíc, že ji napsal jeden z nejmoudřejších Charvátů. Brožura měla název: „Kdo komu ukradl jazyk“ a napsal ji „s našeho stromu list. Vázaný výtisk 50 haléřů“. U Pelagije jsem viděl podobnou brožuru, tištěnou cirilicí a s nápisem: „Pravda o tom, kdo komu ukradl jazyk, — aneb každému jeho. Cizí měj v úctě, na své buď hrdý. Napsal starý milovník pravdy.“
Ta krádež jazyka byla často příčinou hádky mezi mými tetami. Mnoho jsem z toho nerozuměl, jenom jsem viděl, že tetám nikdo jazyk neukradl. Proto nevím podnes, kdo vlastně kradl jazyky.
Pochopil jsem trochu věc, když stejná hádka pokračovala mezi našimi služkami, z nichž jedna se jmenovala Rezika a druhá Paraskeva.
Paraskeva si totiž obvykle na konci hádky povzdechla:
— Ukrást jazyk! Vidíte, jací jste! A to jistě ze zavřené špajsky!
Jinak se žilo dobře. Slavily se všechny rodové svátky, všechny narozeniny a jmeniny, všichni světci katoličtí i pravoslavní. Ták to žádala svornost, shoda a rovnoprávnost.
Při každém rodovém svátku vzala za své celá Noemova archa různých zvířat a kuchyně voněla na kilometry daleko. I mnohý sud vína vyschl až na dno. O svátcích scházelo se u nás všechno příbuzenstvo, srbské i chorvátské. Při obědě připíjeli jedni druhým a mlaskaly polibky jako rány z pušky. Na konci oběda, když už byl vytažen desátý dvoulitr, počali obyčejně jedni druhým dokazovati, že neexistují. A to trvalo celé odpoledne, dokud hádka a hluk nevzbouřily celou ulici.
Jakmile se hádka donesla až k malému a hubenému holiči Ivicovi na konci ulice, hned nechal zákazníka, strhl se zdi tamburici jako pušku a rozlétl se junácky do boje. Zadrnkal na tamburici a jeho hlas kvílel, jako když někdo hřebíkem škrabe po skle:
„Oj, vy Vlaši bradatí, však budete chcípati..
Ivicův zákazník Šime Peurača, císařský nadcestmistr v pensi, vyšel po chvíli zdrcen z oficiny, zakrývaje si kapesníkem na půl oholený obličej, jako by ho bolel zub. Vyhledal pak spásu v holírně tlustého a vysokého Jovici, leč sotva dospěl k jeho dveřím, již vyletěl Jovica na ulici s bračem v ruce. A za okamžik zaječel s doprovodem tambury jeho hluboký, chraptivý, hlas, připomínající vytí bernardýna:
„Oj, vy Sokci fousatí, však budete chcípati...“
Tak to šlo do večera. Potom znovu zavoněla kuchyně a rozvaděné národy pocítily hlad. Peurača chtěl využiti příměří a dokončiti holení. Protože byl uražen Ivicovým jednáním, šel k Jovicovi, avšak ten ho vyhnal: „ať si jenom jde zpátky k tomu svému Charvátovi!“ Ivica zase odmítl holiti ty, kteří „přišli ze Srbska“. Af prý si jde do své „Srbije“. Tak byl Peurača donucen zakrývati si kapesníkem svou holenou koťletku až do zítřka, než se duchové úplně utišili.
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K večeru nastal mezi národy mír a klid. Jenom Rezika a Paraskeva zametaly dvorek a překřičovaly jedna druhou zpěvem:
„I když mi zlato dáš, císařské slávy zář, nebudu nikdy tvou, nebot já Srbka jsem, miluji Srba jen ...“
A druhá jí vzdorně odpovídala:
„Já jsem hezká Charvátka, miluji jen Charváta ...“
A mávaly košťaty, jako by se všichni císaři světa opravdu nahrnuli do dvora a násilně jim chtěli postaviti na hlavu ...
Ve skutečnosti jedna i druhá házely okem na obchodního příručího Izidora, a ten byl žid ..,
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Již několik dní byl v domě veliký povyk... Teta Pelagija a teta Cilika se hádaly u oběda i u večeře. Chudák dědeček ani v noci neměl klid. Vždycky si některá v posteli vzpomněla, že zapomněla na nějaký pádný argument, vyběhla v košili na chodbu a zabušila na dveře druhé tety, volajíc:
· Mrcho jedna vlašská, od kdy jsou katoličtí Charváti Srby?
· Nech mě na pokoji, šokská bestie! — odpovídala druhá — tady nejde o náboženství, tady jde o poesii.
· Krásná je ta tvá poesie. Celý boží den jenom piješ rakiji.
· Ale za své peníze! A ty piješ na dluh. Vy byste vždycky jen brali cizí. Nejen srbskou slivovici, ale i naše srbské básníky!
Hádka se brzy přenesla i na služky. Paraskeva čistíc ráno boty, vykřikla na dvoře na Reziku:
· To bys chtěla Gunduliče! Kdepak, ten je náš, ten je Srb. Tady máš Gunduliče, couro jedna.
V jakémsi literárním nadšení vyfala jí oknem poliček. Rezika jí vrátila dva.
· Na, tohle je Gundulič a tohle Preradovič. Teď máš cos chtěla, zrzavče vlašský ...
Tety se totiž dočtly v novinách, že se v Dubrovníku staví pomník básníku Gunduličovi. Charvátské noviny obvinily Srby, že Gunduliče ukradli a sebrali pro sebe tak krátce a jednoduše, jako kdyby vytáhli šunku z torby. Srbové vždycky berou cizí, protože svého nic nemají. Cizí měj v úctě, ale na své buď hrdý!
Cilika pospíšila, aby ty noviny ukázala Pelagii. Leč ani Pelagija nezůstala dlužna. Dostala jakýsi srbský humoristický list, kde byla názorně podána krádež Gunduliče slovem i obrazem. Byla tu vyobrazena veliká vyloupená pokladna, úplně prázdná. Uchytila se na ní pavučina s nápisem „Srbská lhostejnost“. Z pokladny, která představovala klenotnici „srbského literárního pokladu“, ukradla „Matice charvátská“ všechny cenné věci: národní písně, králeviče Marka i Smrt Smail agy Gengiče, tu jako květinu v květináči, na němž bylo napsáno: „Petar Petroviě Njegoš“. Stranou rohu obrazu nalézal se kosmatý Choř- vát-Zágorec, který Gunduliče strčil do torby a nese ho pravděpodobně na trh, aby ho prodal. A nahoře v oblacích byli Vuk Karadžič a Gjura Daničiě. Vuk Karadžič ukazoval Daničičovi všechny tyto hrůzy, které se dějí na zemi, a s výčitkou ukazoval prstem na Daničičovu gramatiku, na níž stálo: „Srbský aneb charvátský jazyk“.
Cilika oněměla před těmito důkazy, avšak neustoupila. Začala vyslýchat Pelagii, co vlastně ví o Gunduličovi.
· Tak tedy Gundulič je váš, srbský ? A řekni mi, prosím tě, co napsal? O tom nevíte nic! Gundulič psal latinkou a vy znáte jen tu svou tureckou cirilici.
· Co nevíme! — zavřískla Pelagija. — Tu krásnou báseň, kterou napsal srbským dětem...
A Pelagija pozvedla ruku a počala deklamovat v noční košili:
„Postavte školy, prosí vás děti nevinné, neb přijde den,
a lidé budou zde, však Srbi ne!“
To není od Gunduliče! — zvolala Cilika. — Nic o školách neví, co mu je po nich. Napsal tu naši pravášskou, starčevičskou:
„At žije Charvátsko se staletými právy, jen zbabělců se střež a zrádcům rozbij hlavy.
Sláva mu, sláva mu,
Starčeviói našemu!“
Později ředitel školy odhalil Pelagii, že Gundulič napsal „Osmana“. Cilika slyšela o „Osmanovi“ po prvé od Pelagije, ale to ji pře to nijak nepřivedlo do rozpaků; ihned dokazovala že Osman je opravdický Charvát a Star- čevičanec.
Palegija zase tvrdila, že Osman je Srb, musliman z Bosny.
— Ty báby se úplně zbláznily — vzdychl dědeček. — Melo by se to oznámit na obec, nebo jinak se jednoho dne zavraždí. Osman — das ist doch kein romisch-katolischer oder griechisch-orientalischer Name, das ist ein Tůrke, ein Janjičar!
Gundulič brzy pobouřil celé městečko. Musila zakročit policie, nebot jednoho dne opánkář Sumonja honil po ulici s klackem svého kolegu Pečka, aby mu ukázal, „kdo byl Osman a kdo byl Gundulič“. Přihlásil se též obuvník Gundalo, aby rozhodl spor. Udál na obecním úřadě do protokolu, že Gundulič byl jeho příbuzný, nebot to jméno určitě pochází od Gundalo. A byl pravoslavný Srb, ale později se pokatoličil a přidal se k Charvátům.
Zmatek se tak ještě zvětšil.
Oba opánkářské spolky, srbský i chorvátský, se usnesly na valných schůzích položití ke Gunduličovu pomníku zlatý vavřínový věnec. Na jednom věnci byl nápis: „Velikému a největšímu chorvátskému básníku — uvědomělí opánkáři Charváti“. A na druhém byla stuha: „Velikému a největšímu srbskému básníku — uvědomělí opánkáři Srbi“.
Delegáti obou spolků odjeli do Dubrovníka, aby tam položili věnce k pomníku. Tu však náhle byli zklamáni: na pomníku nebylo napsáno ani „srbský“ ani „chorvátský“. Básníka oslavil jenom jeden jediný národ, ale ten byl.. < bezejmenný. Výbor dál tam nápis: „Našemu básníku — náš národ“, nebo tak nějak.
Opánkáři přes to nepovolili. Potloukli se a navrátili se domů s rozbitými hlavami. A to také byla pro ně jediná příležitost, aby si něco zapamatovali o Gunduličovi ...
Moje tety nečetly jen noviny, nýbrž listovaly též v nějakých velikých, tlustých knihách, které napsali povolaní i nepovolaní charvátští a srbští historikové. Mnoho z toho znaly nazpaměť, pročež byly pokládány za „nejučenější báby“ v městě.
Později jsem se z těch knih dověděl, že Srby stvořila z poloviny Byzanc a z poloviny Rakousko. Charváty zase do poloviny stvořilo Rakousko a zbytek Maďarsko. Proto jsem nijak nemohl pochopit, proč se i Srbi i Charváté tolik bouří proti Rakousku a Maďarsku, když ony je stvořily.
V roce 189ý nějaký profesor dějepisu dokazoval v srbských novinách, že Bosna je srbská. V charvátských novinách dokazoval druhý profesor, že Bosna je charvátská. Polemika trvala přes tři měsíce. Nakonec se charvát- ský profesor dopálil a poslal svému protivníkovi ultimatum: at ihned a bez váhání evákuuje Bosnu i Hercegovinu až po Dřinu, nebo jinak on zahájí historickou ofensivu na Gemou Horu a Makedonii. Srbský profesor odpověděl na ultimatum takto:
— A nyní vám otevřeně řeknu, milý pane kolego. Když takto nebratrsky jednáte, nejen že vám z Bosny a Hercegoviny nedám ani tolik, co by se za nehet vešlo, nýbrž zeptám se nyní, čí jsou kraje kolem Záhřeba...
Jinak oba profesoři učili své žáky ve škole, že existuje „bosenský jazyk“ a že Bosna je — rakousko-uherská země!
Škola nás cvičila v jednotném dualismu a v dvojité jednotě. Všechno bylo dvojí a současně jedno: řecko-vý- chodní, římsko-katolické, bjelovarsko-križevačské, char- vátsko-slavonské, rakousko-uherské, česko-moravské, ty- rolsko-voralberské, požešsko-virovitičské a tak do nekonečna.
•
Nikdy jsme poctivě nevěděli, který je den, ba ani který je měsíc a rok. Pro Chorváty byl rok 1898, pro Srby ještě 1897. Charváti měli únor a Srbi ještě žili v lednu. A v stejném měsíci tvrdili Charváti, že je devatenáctého, a Srbové, že je pátého.
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I tety se o to hádaly. Není jedenáctého, je pětadvacátého! Není pětadvacátého, je jedenáctého ...
Zeptal jsem se nakonec dědečka o radu. At mi vysvětlí, je-li pětadvacátého či jedenáctého.
A starý janičár odpověděl:
■—• Hochu, neposlouchej bláznů! To je docela jedno. Hlavní je, aby byl člověk poctivý a věřil v Boha!
Avšak druhého dne se mne zeptal učitel ve škole:
· Kolik je pět a šest ?
Odpověděl jsem:
· Jedenáct nebo pětadvacet.
■— Jak to? — vybuchl učitel a popadl rákosku.
· To je jedno — koktal jsem rychle v pláči — hlavni je, aby byl člověk poctivý a věřil v Boha.
•
Když mně a mému bratru Dušanovi bylo dvacet roků, poslal nás otec oba na studie do Paříže.
Myslil jsem kdysi, že Francouzi jsou kulturní národ. Zklamal jsem se. V Paříži nijak nemohli pochopit, co jsou Srbi a co jsou Charváti.
· Vaše národnost není stejná ? — tázal se nás jeden francouzský známý. — Máte však stejná jména, jestliže jsem dobře rozuměl. Jak se vlastně jmenujete?
■— Krešimir Mrkva — odpověděl jsem.
· A vy? — ptal se Francouz mého bratra.
■— Dušan Mrkva — odpověděl bratr.
· A vy říkáte, že mluvíte dvěma jazyky ?
· Ovšem — odpověděli jsme oba jedním slovem char- vátsky a srbsky.
· A co znamená „Mrkva“ charvátský ?
· „Carotte“ — objasnil jsem Francouzi.
· A srbsky?
· Totéž — odpověděl můj bratr.
· A máte ve vašich dvou jazycích více takových stejných slov? — vyptával se zvědavě Francouz.
· Nu, všechna slova jsou stejná!
· Jak to? Jak to? Všechna slova jsou stejná a přece jsou to dva jazyky? A čím se tedy vlastně ty dva jazyky liší?
· Tím, že se charvátská slova píší latinkou, kdežto srbská cirilicí . . .
· Divné je to u vás na Balkáně... — řekl náš francouzský známý a opustil nás trochu polekán.
•
Můj bratr odjel z Paříže. Já jsem však zůstal a usiloval, abych plně vysvětlil Francouzům, co jsou Srbi a co jsou Charváti.	Přeložila Anna Urbanová.
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Vážený pane redaktore!
To je skutečně dobrý nápad, o němž píšete ve svém úvodníku z 6. t. m. — obrátit pozornost lidí, kteří jsou schopni a ochotni pomáhat, k dětem.
Je u nás ještě tolik dětí, které nemají, čeho potřebují nutně k svému zdraví, a ještě více těch, které mají sice to nejnutnější, ale u kterých radost považuje se za nedosažitelný přepych, které tráví své prázdniny na špinavém dvorečku a jejichž hřištěm je zaprášená ulice.
A je dosti spolků (Ochrana matek a dětí, Sokol, Skaut, Národ, souručenství a j.), které by rády těmto dětem poskytly příležitost proskočit se na zeleném trávníku, vykoupat se v čistém vzduchu a dát se prohřát sluncem, ale zápasí s nedostatkem peněz na takový podnik.
Jak by bylo krásné, kdyby na příklad ti dva páni, o nichž se ve svém úvodníku zmiňujete, zřídili takovou chatu, dřevěný
srub s jednoduchým zařízením, v lesnaté krajině a darovali nebo propůjčili některému z jmenovaných spolků, aby v něm v prázdninách mohl zřídit osadu nebo tábor dětí a připravit jim tak několik šťastných týdnů.
Pracuji již několik roků v prázdninové osadě a vidím, co pro děti i z menšího města znamená bezprostřední pobyt v přírodě po stránce zdravotní a jaké velké hodnoty výchovné má společnost dětí a promyšlené vedení osady.
Kdybyste, pane redaktore, mohl těm dvěma pánům tlumo- čiti můj návrh a jim se zamlouval, věděla bych i o konkrétním případu, kde by se dal uskutečnit.
Ale i tak, zůstane-li můj dopis bez odezvy, děkuji Vám, že jste vzpomněl na děti a že jste ukázal, kde třeba pomoci.
Zdraví Vás jedna z čtenářek.
B. Papežová,
odborná učitelka, Náchod 488.
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Vážená redakce!
Jsem státní úředník. Mám známost s děvčetem 8 let. Nesmějte se, je to možné. Rádi bychom se vzali. Chtěli bychom mít tři zdravé kluky; ano, budeme je mit, ale kdy? Snad za 10 let, možná, že později, bude to tehdy, až si našetříme na zařízení bytu a různé ty maličkosti, stojící tak velké peníze. Měli bychom se vzít nyní, kdy mám plat 850 K a děvče, které má také střední školu, a které pro nemoc, již mělo před časem, nemůže být zaměstnáno ? Mohli bychom si vzít zařízení na splátky, což je běžné pro dnešní život, ale vystačíme pak se 200 K až 300 K měsíčně. A radíte mi, máme začít domácnost s dluhy?
Mnohý by jistě odpověděl, počkejte tedy, až budete mocí. 10 let? Nebude již pozdě potom? Rozumíte, nebude pozdě za 30 let?
Před časem se mluvilo o bezúročné půjčce mladým novomanželům ve výši 10.000 K na zařízení domácnosti. Z této dlužné částky měla být odpisována určitá částka při každém narozeném dítěti. Je v zájmu národa, jeho vývoje, růstu, aby tato půjčka byla uskutečněna. Populace našeho národa je velmi slabá, chcete jí pomoci? Uskutečněte tuto půjčku!
I jinak pomůžete národu. Zlepšíte mravní život mladých lidí, umožníte založení mladých rodin, které vám budou vděčné. Chcete věřit, že mladý muž i žena se stávají v rodině solidnějšími. Líbí se vám nynější dospělejší mládež, žijící bez zájmu, v sentimentalitě, bez zodpovědnosti k sobě, ke svým rodičům. Smějí se vám všem a přerůstají přes hlavu každému, kdo jen by měl možnost jakýmkoliv způsobem měnit jejich život, jeho divokost.
Radost ze života. Každý jí rozumíme jinak. Jinak jí rozumí ten, kdo má o vše postaráno, může si občas vyjet na cesty, jít aspoň jednou týdně do divadla za svépenízeane musí počítat, že o částku, kterou dnes vydal na zábavu, bude se muset příští týden na jídle uskrovnit. Jinak jí rozumí ten, kdo žije po celý den ve starostech, jak zaplatí všechny splátky, uhlí, světlo, nájem, zbude-li mu na poslední týden v měsíci na stravu. Takovému člověku těžko způsobíte radost ze života, či myslíte, že mu postačí radost, trvající 2—3 hod , jen právě pokud je v divadle, uprostřed světel, nádhery, jemu Cizí.
V rámci radosti ze života byly uspořádány koncerty, divadelní představení, zájezdy a pod. Umožněte mladým lidem, aby v rámci radosti ze života mohli uzavřití sňatek. Bude to radost skutečná, ale nejen radost — úplné štěstí. Radost budete míti i vy, až uvidíte nové šťastné rodiny, nové děti, budoucnost národa, jejichž život jste umožnili vyí	Kf.
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Láska, velikost, krása
Všeobecná nenávist, podlost a prostřednost nezabraňuií lásce, velikosti a kráse, aby byly, kde třeba. Čím více se zneuznávaií, tím více tyto skryté mocnosti nabývají síly a vnucují se malému počtu, který vede svět a který jest jeho jediným smyslem bytí. Nikdy umění ani věda nesměřovaly výše; a že dav jest od nich vzdálen jednou provždy, tof důkazem toho.	André Suarés
běsy nejvyššími. jiejvýsostnějšími, nejmodřejíšími a nejzářivějšími.“
Příběh Konrádova románu je datován válkou balkánských Slovanů s Turky a bratrovražednou její dohrou, hrdinství Bulharů a Srbů se obráží i v utváření dětských duší. Je tu všechno, co i nás kdysi v dětství rozohňovalo, ať io bylo ďAmicisovo Srdce nebo Ver- neovy Dva roky prázdnin nebo válka burská a rusko-japonská, je tu klasicky vypsáno utrpení dětí. jež se dostaly zlou hrou osudu do rukou otců opilců a běsů. Konrád nezapomněl ani na spanilý vliv dívčí něhy na chlapecké surovce. A především na žalnou propast mezi dospělými a dětmi. Dospělým jsou děti jenom dětmi, kdežto děti samy sobě jsou vážnými, stejně vážnými aktéry tohoto světa a v každém posměchu a ponížení, jež jim připraví nerozumějící člověk dospělý, vidí akt nepřátelský. Není na světě mnoho podivínských hodinářů Kryštofů a starých panen Holátek, kteří dovedou žít s dítětem, nebo lépe: jejichž život už znova zdětinštěl!
Všechny symboly a všechna podobenství této knihy jsou vkouzle- ny do této knihy, aby nás ani r.a chvíli neopustil melancholický stesk po vlastním našem dětství a roz-
Jean P r év o st:
DVĚ SLOŽKY LITEBÁBNlHO
UMĚNI.
Každý veliký spisovatel má svůj vesmír; přesněji řečeno, každý z nich má své skutečno a své neskutečno. Tyto dvě složky jsou podstatné v definici romanopisce, a neskutečno možná ještě víc než skutečno. Taková dualita je zřejmě na příklad u Flauberta, a to již ve střídavosti jeho knih. U Balza- ca se víra v přímý vliv duše, v okultní síly a v sociální mystiku projevuje ve všech jeho dílech a právě jejich vlivem „Balzac všechno chápe a všechno odpouští“ (Alain.) V dnešní doběMauriac dal svůj smysl pro skutečno, svůj citlivý zrak a čich zřejjmě do služeb neskutečna, čímž nemíním přímo katolicismus, nýbrž vzácnou směs křesťanské víry a satanismu. Dokonce i takový Roger Martin du Gard, ačkoli dělá, jako by se obešel bez nadskutečna, děkuje své laické mystice za překvapující účelnost svých románových postav.
I Co se mi v Essoyes zvláště líbilo.
byla řeka'Ource. která dodává kra- I jině tolik půvabu. Když už Benoir nemohl chodit, dával se často odnášet na břeh řeky.
Za jedné návštěvy u Benoira jsem se zajímal o místní pamětihodnosti. Hned se mi pochlubili náhrobkem majora Hériota, bývalého majitele obchodního domu Louvre. Měl za živa jedinou ctižádost: chtěl mít nádherný a originální náhrobek. Major Hériot si zakládal na,své vynalézavosti, avšak nemohl se rozhodnout mezi dvěma možnostmi: pyramidou a zlomeným sloupem. Zemřel než se rozhodl a jeho příbuzní si vzali za úkol vyplnit jeho přání. Po zralé úvaze se rozhodli sloučit oba návrhy zemřelého: pyramida byla uprostřed rozříznuta a na tuto masu postaven jakýsi obelisk. Nápis na jedné 'straně vypočítává hlavní majorovy zásluhy a poučuje nás, že jeho bratr, který dal mausoleum postavit, je rytířem Čestné legie. Zatím co mi ukazovali toto umělecké dílo, klečela před náhrobkem stará venkovanka. Když vstala a odcházela kolem nás, zeptal jsem se jí:
„Byl major Hériot váš příbuzný?“	J
„6 ne, pane. co vás napadá!“
„Pročpak jste se tedy modlila u jeho hrobu?“
„Víte. nikdo sem nechodí. Nasekala jsem si trávu pro králíky a pak jsem u toho hrobu odříkala jeden Otčenáš a jedno Zdrávas. Jak je možno, aby byl boháč tak úplně zapomenut?“

Rainer Maria Rilke:
BUČE TVOJE[footnoteRef:11] [11:  Úryvek z knihy Vzpomínky obchodníka obrazy.] 

Tak jako číše z Venecie jen jen se rodí znají šeď a jas, jenž váhá, třpyty šije a milován je v odpověď,
tak ruce tvoje s dálky svými již předem něžně snily blíž váhami býti pomalými chvil našich plných přespříliš.
NOVÉ2 KNIHY
Karel Sezima:
KONBÁDOVV POSTELE
BEZ NEBES
Karel Konrád, jenž se u nás proslavil nejkrásnější. nejbásničtější naši epopejí ze světové války, románem Rozchod, přihlásil se nyní po dlouhém pracovnim mezidobí s druhou svou větší prací, s románem Postelebeznebes. Proti dějové, filmové knize Karla Jós. Beneše je to kniha ze světa příkře opačného. Děj je zde jenom nositelem citových a slovesných feerii, jež se navěšují na události, prolínají jimi, rozzařují je a prosvitají jimi. Postele bez nebes jsou kniha lyrická, i když jsou psány prózou, je to román lyrický, je román v básni a báseň v románu, je to dar a plod úzkostlivého a pomalého odvažování slov, je to skládání třpyt-
* Ze sbírky „Sad“, přeložené Vlád. íHolanem.
FEUILLETON
Ambroise Vollard:
BENOIR JAK JSEM HO
POZNAL.*)
(Dokončení.)
..Ve vedlejším pokoji jsou knihy, přineste je!“
Gabriela odešla.
..Na tomhle děvčeti se mi líbí. že dělá vždycky případné poznámky. aniž by si to uvědomila. Člověk, jemuž přisoudila cizineckou legii, je Francouz, který ještě včera byl Rumun nebo Polák, sám to dobře nevěděl, Řeknu vám o jiné Gabrielině vlastnosti. Minulé léto jsme najali na venkově domek blízko pevnosti. Má paní přistihla Gabrielu, jak podávala přes kuchyňské zábradlí dvěma vojákům střídavě lžíci polévky a lžíci kompotu.
„Vždyť si tou vaší míchanicí zkazí žaludky. Gabrielo,“ pravila jí má žena.
„Ach myslíte?“ odpověděla Gabriela. jata náhlou starostí.
Někdo z našich hostů vypravoval, že dostal v Lyoně kompot před polévkou.
Gabriela se hned uklidnila: ..No ovšem, říkali mi, že má jejich pluk přijít do Lyonu.“
..Vidíte,“ pokračoval Benoir. „stokrát raději poslouchám tyhle nesmysly, než abych se bavil
ných kaménků a je to hra a rozkoš , ze hry.	i
I tu jde o kouzelný dům a o kou- - zelný domov, ale zase jiný a jinak viděný. Láska, milováni a žárlení milenecké, o to vše tady neběží, tady běží jenom o svět dětský a protože rozpomínka na détství je nej- spanileiší, nejčistší a nej čarovnější, básníku již námětem je zde dáno vše, čeho si mohl přát, aby se mohl nalaskat do sytosti s tajemstvími prostého dění. Postele bez nebes, jaký to symbol života zbaveného všeho aristokratismu a feudalismu! Postele prosté, chudé, bez příkras, na kterých se rodí děti chudých rodičů, na nichž dorůstají k prvému povstání, k prvému samostatnému kroku, na nichž je přepadají a opouštějí dětské nemoci a na nichž dosnívají své pohádkové sny, již s očima otevřenýma! Jsem dokonce v pokušení prohlásit, že Karel Konrád těmito Postelemi bez nebes myslil i periferijní ulice venkovského města, jež jsou hřišti, útočištěm i školou proletářských dětí, jež je shánějí v houf a v bratrství a učí ctnostem a vychovávají v muže a ženy silné, čestné a spravedlivé. A tak že tedy tyto Konrádovy Postele bez nebes jsou nakonec přece jen postelemi s nebesy, s ne-
I II i—iiiwm
s .myslitelkou*. Poslyšte! Jednou mi seděla modelem žena hostinského, krásné děvče s červenými tvářemi. Vraštila čelo a zdálo se mi celou dobu, že o něčem hloubá. Zlobilo mne to a konečně jsem jí řekl:
..Dnes to nějak nejde, co? Tak si myslím, o čem asi uvažujete.“
„Ale, pane Benoire. bojím se. že se mi doma, zatím co zde sedím, spálí sekaná skopová pečeně!“
Gabriela se vrátila. Položila na stůl knihy, které přinesla, a začala předčítat jejich názvy: Kruté znamení, Pan de Camors. Paní Bova- ryová.
Benoir ji přerušil: ..Už vidím, že se budu muset prokousat třemi sty stranami, protože byl lékárník oklamán svojí ženou. Zrovna jako Salambó. tu mi také pořád chtějí dát číst. Mně je stokrát milejší Bomán o mumii. Všichni lidé mi říkají, že je od začátku až do konce nemožný. Asi právě proto jej tak rád čtu!“
„Květy zla,“ pokračovala Gabriela.
„Tu knihu nenávidím ze všeho nejvíce,“ zvolal Benoir. „Nevím, kdo mi to zase přinesl! Kdybyste byl jako já slyšel recitovat Mou- neta-Sullylio v saloně paní Char- pentierové Mrchu před všemi těmi krůtami, které při tom slintaly . .“
Gabriela pokračovala: Germinie Lacerteuxová. Paní Chrysantéma, Píseň žebráků. Legenda věků.
Benoir. který lhostejně poslouchal. udělal při posledním názvu odmítavý posunek.
„Hugovy verše jeou přece krásné.“
„Možná, že je (Hugo geniální. Co mi však u toho člověka vadí, je. že odnaučil Francouze mluvit jednoduše. Gabrielo, zítra mi musíte koupit Paní de Monsoreau.“
Obrátil se ke Imně:
„To je veledílo! — Kapitola, jak Chicot žehná průvodu . . .“
Gabriela náhle zvolala: „Pane, tady je kniha od Alexandra Du- mase!“ I
Benoirův obličej se rozzářil. Gabriela oznamovala triumfálně: Dáma s kaméliemi.
„Nikdy!“ protestoval Benoir. „Nenávidím všecko, co napsal Dumas mladší, la tuto knihu vice než ostatní. Měl jsem odjakživa hrůzu ze sentimentální nabubřelosti.“
Benoir měl v Essoyes. rodném kraji své ženy, malý domek, kde trávíval nejteplejší letní měsíce. Zažil jsem tam ,hezké chvíle. Byla to stará selská chalupa s tlustými zdmi a zahradou, osázenou ovocnými stromy.
Jeho přítel se divil, když nastal podzim, že (malíř otálí s návratem do Paříže, než odjede na jih. kde s ohledem na své zdraví musel trávit zimu.
„Co chcete?“ odpověděl Benoir. „Ód pěkného otevřeného ohně netoužím po návratu k ústřednímu topení. Mám zde výborné máslo a chleba, jaký v Paříži není k dostání. A pak zdejší víno . . .“ Pamatuji se (.leště na to víno a zvláště na určitou známku, která se vyrovnala všem starým arma- gnacům.
koš z básnického díla, dovede vracet sny dávno zasuté a navracet požehnané chvíle prvních dojmových zásahů a čistého přibližování k životním tajemstvím a idolům.
Poslechněte si na příklad jen tu závěrečnou pasáž knihy, jež je celá komponována na základní motiv bezcílného běhu vteřin a hodin a dnů, na míjení času, jenž se nevrací.
„Rafije vběhly na dvanáctou, poslední číslici.
Nejprve zazněl mléčně sytý hlas smaltovaných hodin a do něho vpadly (jako hvězdným ohlasem) mámivé údery všech bicích strojů, rozdychtěné perony nádraží, úchvatný cinkot svatebních příborů, harcčtí kanáři, andělský choř, harfa, harfy, lyra, loutna, loutny, loutny, loutny, cymbál zpívajících fontán, horoucí pozdvihování.
A dlouhé doznívání tajůplné.“
A opět jen kmitočet kyvadel, setrvačníků.
Krápníky vteřin.
Hodiny, ti ptáci bez vratiprstů.
Předneseno v rozhlase 4. 6. 1939
A. M. P íš a:
NOVÍ SVAZEK ROMAINSOVA
CYKLU.
Nedávno vyšel česky, v Zaorálko- vě překladu, další, devátý svazek jeho mohutného román, cyklu ..L i- dé dobré vůl e“. který je Jakousi románovou encyklopedií předválečné Paříže a Francie: již svým názvem „M raky na obzoru" (nákl. Fr. Borového, stran 328. za 25 K) prozrazuje ten svazek dobové ovzduší svých výjevů i svůj vůdčí motiv. Odehrávajíc se jeho příběhy a scény od podzimu roku 1910, tedy v době ještě dosti vzdálené od vzniku světové války, jejíž předtuchy tu již nicméně straší v mysli téměř všech postav a jejíž příprava — nebo ještě spiše snaha o její odvrácení — spolu- určuje jejich konání. Vskutku lze říci. že běží již o dobu těhotnou příštím válečným konfliktem, jehož předhistorie se tu zároveň prolíná se sociálním kvasem tehdejší Francie. Jeť to také doba. kdy ministerský předseda Briand. někdejší socialista, velmi rázně, s použitím mimořádných opatření, potlačil syndikalistický pokus o generální stávku francouzských železničářů.
I tím je podstatně určena tématika tohoto svazu, jenž se příznačně počíná i končí pohledem na severní pařížskou čtvrt, průmyslovou a dělnickou : Romains tu znova osvědčuje své unamistícky školené umění, s nímž zná pojmout a znázornit město nebo jeho čtvrt jako hromadnou živoucí bytost. Ale čím nadto a především tento svazek zaujme, je vskutku vzácně pravdivý, prohloubený, odstíněný, veškeré apriorní tendence prostý způsob, jakým umí osvětlit typickou povahu tehdejšího francouzského dělníka v postavě mladého kovodělníka Maillecottina. Nejenže znalecky znázorňuje jeho práci u soustruhu, ale pronikavě také zachycuje jeho smýšleni a cítění, svébytně rostoucí z dělníkových životních podmínek a zkušeností: osvětluje takto jeho vztah k životu i lidem, k společenskému pořádku, k zaměstnavateli, k sériové výrobě, tehdy nové. jeho přelidské tužby i mravní zásady. Vedle těchto partií, v nichž se psycholog pojí se sociologem a jímž nesnadno nalézti rovných, neméně zaujmou scény, jímž vévodí postava Briandova, posléze jen o vlas unikajícího v parlamentě atentátu. Ať ho zachycuje v úvahové samomluvě, v níž energický státník zkouší a prozíravě překonává pokušení samovlády, anebo ve hře, kterou 3vádí s ctižádostivým oposičním parlamentníkem — je to na důkaz autorova mistrovští v individuální psychologii nevšedně jemný, bystrý a důvěrný portrét politika, v jehož originelní bytosti se pojí chytrost a skepse, temperament a flegma- tičnost, činorodost a spolu cos jako resignace.
Politické zákulisí prostupuje se tu s diplomatickým a jejich děni se zase splétá se zájmy a intrikami obchodu, průmyslu, vysoké finance v složitou a spolu skrytou hru. nad níž už visí. ale z níž zároveň i stoupají ty válečné ..mraky na obzoru". Jejich stín 3e klade i v úvahy mladé studentské dvojice, kdežto milostný prvek jest jen episodicky zastoupen hlavně rozpaky mladé učitelky Cazalisové mezi dvěma ná- padn Iky a pikantním přítmím skandálu, jimž by se málem kompromitoval abbé Mionnet, vyslaný k obnově pořádku ve venkovské diecési. O napínavost, jež má vzpružit čtenářův zájem nad skladbou, která těká od postavy k postavě, se tentokrát autor postaral tajuplným příběhem, v němž se učitel Lau- lerque, romantický stoupenec „přímé akce" ve službách pacifismu, zdá být až příliš naivně nevědomým nástrojem špionážního spiknutí, maskovaného mírumilovným úsilím. Národní práce, 2. 8. 1939
CHVlLE S BÁSNÍKEM.
Bylo už nesčíslněkráte pověděno, jak chvíle, ztrávená s opravdovým básníkem v nás dlouho doznívá ozvěnou okouzlení a očarování, jak se v nás prodlužuje onen úžas z poesie, z krásy, slova, která tu cítíme nejen jako význam, nýbrž i jako melodii, zvuk. náznak a napovědění kouzelného gesta, za nímž následuje zjevení krásy, jako alchymistický prvek, nad kterým nutno bdít celé noci a mísit jej nekonečně znovu a znovu š jinými, aby konečně vydal své tajemství v podobě vzácného kovu. Poesie není však jen okouzlení, snové a vytržené putování do země pohádek, není to jen útěk ze skutečnosti k řece zapomnění. do vzdáleného království vzpomínky, do ztraceného ráje dětství, není to hrad se slonovou věží. jež básníka v ní přebývajícího odděluje od hluku světa, země, od člověka, nýbrž je to právě nejčastěji sama země. člověk a Bvět. je to krása těchto květů. které vidíme kolem sebe. je to bolest i úzkost i naděje tohoto světa viditelného, skrze který jedině vnímáme a chápeme tajemství věcí neviditelných a nepochopitelných. Snad ani nejabstraktnější básník, byl-li skutečně básníkem o zákonech svého vidění i když se o něm tisíckrát tvrdilo nebo tvrdí, že usiloval jedině zachytit! nezachytitelné a spatřit! neviditelné, že básnil jen prchavé chvíle urvané proudu času v bludišti nepochopitelného, imaginárního a snového světa — se nezpronevěřil skutečnosti, zemi. a člověku. Jako by věděl, že by nikdy nepochopil krásu, lehkost a vzduš- nost blankytu, tajemství nebes a čaromoc hvězdných nocí i vábení věčnosti, kdyby nestál pevně na zemi, kdyby se nezamyslil nad jejím tajemstvím, tváří v tvář časnosti. a nedotázal se v prvé řadě. proč příroda s takovou zákonitostí opakuje v tentýž čas jara, léta. podzimu, stejný, a přece na konec jiný květ pomněnky, růže nebo ocúnu. Prostě nezůstával lhostejný k tomu. co se okolo něho děje. nebyl hluchý k bolestem doby a člověka, i když se tak zdálo, nebot z nich zachytil a ztělesnil to nejpodstatnější. nejtrýznivější, nejhlubší a snad právě proto nejnevyslovitelnější a nejnepochopitelnější. Markantním dokladem takového poměru básníka ke skutečnosti a k údělu člověka jeho času je nová básnická sbírka Vladimíra Holana, Sen. O Vladimíru Hola- novi bylo kritikou nesčíslněkrát pověděno, že je básníkem odtaži- tým. abstraktním, nesrozumitelným. Jeho obsáhlá báseň Sen, tvořící nejnovější svazek edice Českých básní, však vyvrací a na hlavu přímo potírá všecky takové charakteristiky. Kdyby se to slovo ..časová“ nevzpíralo tak slovu „poesie“, dalo by se o Holanově sbírce říci nejpřípadněji „časová
poesie".
Tftl NOVINKY U TOPIČŮ. První novinkou je Smetana ve zpomínkách a dopisech od Františka Bartoše, autora knihy W. A. Mozart v dopisech. Smetana ve vzpomínkách a dopisech je dílo. které ztělesňuje vývoj, život a nesmírnou tragiku osudu tohoto velikého člověka, jehož umění a poslání tohoto umění snad nebyl národ nikdy ochotnější chápat než dnes. Melodické zpracování Bartošovo vytváří živoucí obraz Smetanův a vrhá mnohé světlo z úryvků deníků, dopisů a poznámek. Dílo je v každém směru cenným obohacením naší literatury. 248 stran, 32 K. Tato Bartošova kniha je krásným protějškem Sourkovy knihy Dvořák ve vzpomínkách a dopisech, jejíž třetí vydání vychází současně. První vydání vyšlo právě před rokem. Kniha má 216 stran, 30 K. Obě tyto knihy jsou vypraveny a vyzdobeny původními dřevoryty Cyrila Boudy. Druhou novinkou je 48. svazek sebraných spisů Ignáta Herrmanna: Z poslední galerie, divadelní referáty Vavřince Lebedy, „krytýgra přes divadlo“, které kdysi vycházely ve „Švandovi dudákovi" a po jejichž knižním vydání bylo již často voláno. V humorných kapitolách ožívají postavy našich herců z let 1880 až 1890 a tak je kniha s kulturně-historického hlediska zajímavým dokladem o českém životě divadelním oněch let. Kniha má 418 stran a stojí brožovaná 35 K. Pro mládež byly vydány redakcí profesora Ferdinanda Strejčka „Dvě pohádky o práci“ od Svatopluka Čecha: jejieh ušlechtilý básnický obsah má pro naši mládež význam výchovný. Vyšla jako 96. svazek Sbírky souvislé školní četby za K 5.50 a mimo to vyšla jako samostatná dětská knížka ve
vkusné obálce.
BELGICKÝ KRITIK O NAŠEM MODERNÍM DIVADLE. Antverp- ský týdeník Elckerlyc přinesl v kulturní části svých čišel z první poloviny dubna pozoruhodnou studii o českém moderním dramatě a divadle poválečném. Autorem jejím je zasloužilý a oddaný propagátor české literatury a kultury v Belgii, kritik L. Landsmann. který tu zasvěceně a obeznale seznamuje Belgičany s českou poválečnou scénou ve výstižné zkratce. Studie Landsmannova přibližuje současné Belgii vynikající české dramatické spisovatele, počínajíc Viktorem Dykem a Arnoštem Dvořákem a končíc Blatným a V. Vernerem, s vynikajícími režiséry, počínajíc Kvapilem a Hilarem a experimentujícím Honzlem a průkopnickým E. F. Burianem končíc. Studie L. Landsmanna, výstižně nazvaná O poválečné české scéně s ptačí perspektivy, je dobrým příspěvkem k prohloubení kulturních styků česko-belgických.
Fr. Roman Jirman: SMYSL ČESKÉHO NACIONALISMU. Vyšlo v Edici Aspasia, nákladem Bohuslavy Heranové, Praha. Bibliofilské vydání s kresbou Jana Konůpka. K 9.—.
Se smrtí za zády. Nakladatelství „Orbis“ (Praha XII.). vydalo paměti kapitána Johna D. Craiga: NEBEZPEČÍ JE MÝM ŽIVLEM. Obsahuje životní příběhy člověka, jehož zaměstnáním je hra se smrtí. Tygři, žraloci, lovci velryb, ďábelští lidé.... to jsou stránky, na nichž je promítnut život nad mořem i pod mořem. Craig narodil se v době objevitelské horečky, v době. kdy cesty za neznámými dálkami a nebezpečím lákaly kde koho. Rozhodl se pro oblast, která byla nejméně prozkoumána — pro hlubiny oceánu. Procestoval 35 zemi, byl zajat a vězněn Riffy. V srdci Indie střílel vysokou, až obdivuhodný pokus s tygrem, který, poznamenáváme, byl gentleman, dal mu příležitost zachytit výstřel kamerou. Vrátiv se do Ameriky, přišel do Hollywoodu a uzavřel smlouvu, z níž později vznikla Craig- Crew, složená z kameramanů, techniků a potápěčů. Craig-Crew natočil svá dobrodružství v Africe, na Aljašce, v Indii, Jižní Kalifornii a mnohá z nich se později objevila v Trader-Hornu a v mnohých jiných filmech. NEBEZPEČÍ JE MÝM ŽIVLEM vypravuje o člověku, kterému nebezpečí je prostředníkem v práci, o člověku, který je doma mezi korálovými útesy, na dně moře nebo v houštinách džungle, jako ve svém domově. Tyto sensační paměti přečtete jedním dechem. Brož. jsou za K 35.—, váz. K 45.—. Četba pro léto. jako stvořená.
Slavná kniha Pani de Kruifa: LOVCI MIKROBŮ vychází v témže nakladatelství již v VII. vydání. Dvanáct kapitol této knihy je dvanáct nejpoutavějších hrdinských románů. Moderní rytíře křížových výprav proti mikrobům kreslí Kruif s uměním, které nemá hned tak přikladu. Brož. K 45.—, váz. K 55.—.
Zlín letním střediskem. Rostoucí příliv hostí do Zlína dokazuje, že Zlín se stává stále více přitažlivějším pro letní pobyt. Do Zlína přijíždí tisíce turistů a letních hosti, kteři oceňují jeho krásnou polohu uprostřed lesů, jeho rušný, ale při tom nehlučný průmyslový život, výstavnost a společenské příležitosti. Mnoho hostí při svých návštěvách shledalo, že Zlín má mnoho podmínek také pro delší pobyt v létě. Je to krásné okolí, několik koupališť, dobrá strava, veškeré pohodlí a večer možnosti rozptýlení a zábavy. Zlín má mnoho předností velkoměsta a naproti tomu chybí mu jeho nepříjemné stránky. Letos přijelo tisíce hostí prohlédnout si největší podnik českého výtvarného umění Zlínský salon a výstavu Krása práce, k jejiž návštěvě používají 33procentni slevy na železnicích. Salon umění potrvá do konce srpna, takže těm, kteří se ještě rozhodují, kam se mají podívat o dovolené, naskýtá se příležitost zajet si na několik dnů do Zlína.
Vyřazení nových absolventů Baťovy školy práce. Letos budou po dvanácté vyřazeni absolventi posledního ročníku Baťovy školy práce. Čtvrtý ročník opustí ve Zlíně 380 absolventů a 250 absolventek. S nimi překročí počet mladých lidí. které již vychovala Baťova škola práce od roku 1925 číslici pět tisíc. Každým rokem přibývá mladých lidí. kteří prošli výchovou v tomto ústavu a kteří vytvářejí novou generaci mužů, připravených teoreticky i prakticky k zvládnutí velkých úkolů v českém hospodářském životě. Vykonávají dnes významné poslání na tisící místech v průmyslu a obchodě a to nejen doma. nýbrž doslovně 'také ve všech koutech světa, kam dosahují nitky zlínské služby lidem. Patnáctiletí hoši. přišlí ze všech končin země. z měst i venkova se změnili v několika letech výchovy ve škole a denní práci v dílnách v průmyslové obuvníky, gumaře, koželuhy, strojaře, textiláky, punčocháře. prodavače, chemiky atd. Nyní stojí tito mladí lidé nejen na prahu životního povolání, ale také na prahu velkých příležitostí, jejichž hranice budou určovat výhradně jen jejich schopnosti.
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Týdenní přehled — Potíže s moderním uměním
Generálové u kulatého stolu v Kremlu
Konec protičeských štvanic na Slovensku — Mnohoobročníci
Jar. Kolman DRAMATA
Stanislav K.
Cassius: LYRICKÁ 15 K, váz. 25 K
N eumann: KNIHA

[bookmark: bookmark847]ODBORNÍ LEKAftl
[bookmark: bookmark848]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4 hod.Tel. 441-77.
[bookmark: bookmark849]MUDr. ANTONÍN NEUMANN
odborný lékař nemocí pohlavních, kožních a kosmetiky PRAHA II., Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí, Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Telefon 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 hod. (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA II., VODIČKOVA 15 (Hlávkův palác).
MUDr. STANISLAV TUMPACH odborný lékař pro chirurgii a urologii. PRAHA XII., Fochova 84 (Nám. krále Jiřího). Ord. 15—17 hod. Tel. 512-86, byt: 513-38.
HEARNSHAW F. J„ Vývoj politických ideí. Stran 137. 13X22 cm. K 15.—.
KADLEC VL., Vladařská cesta Přemyslova, Stran 250.
1454 X20 cm. K 26.—.
MJLDE L., Česká čítanka. Stran 212. 1454X19 cm. K 14.—, váz. K 21.—.
MERTL - KLIMECKÝ - HLAVATÝ - SCHNEIDER - KREJČÍ, Dnešní Německo. Stran 319. 1454X21 cm. K 40.—, váz. K 50.—.
SOBOTA E.t Státní příslušnost — národnost — rasa. Nové předpisy o úpravě st. občanství a změn územních, politických, národnostních i rasových. Str. 85. 11X18 cm. K 15.—.
ŠÍPEK K.. Vzpomínky na Prozatímní. Stran 96. 13X18 cm. K 1—.
WELLS H. G., Dějiny světa. Str. 926. 19X27 cm, pouze K 60.—. váz. K 70.—.
SCHMITZ-KAIRO PAUL, Folitiker und Propheten am Roten Meer. Ein politisches Reisebuch durch die arabische Welt. Mit 44 Bildern und 3 Karten. Stran 233. 2254X15 cm.
Váz. v plát. K 68.—.
STOYE JOHANNES, Frankreich zwischen Furcht und Hoff- nung. Welchen Weg geht Frankreich. Stran 330. 24X16 cm. Váz. v plát. K 78.—.
F. T o p i č
knihkupectví, Praha I., Národní třída 11


POESIE
pramen okouzlení a krásy
Frant. Halas: STARÉ ŽENY
12 K, váz. 22 K
Vladimir Holan: VANUTI
12 K, váz. 22 K
Josef Hora: STROM V KVĚTU
21 K, váz. 31 K
Josef Hora: STRUNY VE VĚTRU
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15 K, váz. 25 K
LESU, VOD A STRÁNI
25 K, váz. 35 K
Stanislav K. Neumann: LÁSKA
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Karel Toman: MĚSÍCE — HLAS TICHA	30 K, váz. 45 K
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Přítomnosti


Luk a šípy Španělska
V
e staré radnici města Burgosu složili teď ministři nové španělské vlády přísahu do rukou svého Cau- dilla, gen. Franca. Trvalo dosti dlouho, než byly sjednány všechny předpoklady pro ustavení tohoto kabinetu. Nyní, když ministerský předseda Suňer převzal svů- nový úřad, vlají nad Španělskem prapory s lukem a šípy: v občanské válce oslavuje Kalanga svoje největší vítězství.
Letos na jaře prohrála za Pyrenejemi demokra- c i e. Někdo bude dosud přesvědčen, že prohrála proto, že si v dnešním málo demokratickém světě neukládala dost reservy a zacházela příliš daleko; jiní myslí naopak, že se sama odsoudila k porážce, tím že nešla dost daleko a bála se svých vlastních důsledků. Přít se dnes o toto „příliš mnoho“ nebo „příliš málo“ nemá valného smyslu.
Ale teď v srpnu to ve Španělsku prohrála m o- n a r c h i e. Ještě v prvních červencových dnech byl malý zahraniční dvůr exkrále Alfonsa XIII. neobyčejně vzrušen; jeho horečné telefonní rozhovory a depeše, rozesílané na všechny strany, málem přesvědčily i pochybovačné korespondenty velikých listů, že kurs svržené dynastie znovu stoupá. Brzy však nové zprávy z oficiálního Španělska zničily už často zklamané naděje: Queipo de Llano musel odejít a hvězda dona Ramona Serrana Suňera vystupovala ke svému zenitu. To bylo viditelným znamením, že pád republikánského Španělska nebude vítězstvím španělské monarchie.
Proč vlastně nevychází monarchismus vítězně z občanské války, v níž byl poražen republikánský demokratismus? Protože, zní prostá odpověď, jeho státotvorná síla není dnes už ani ve Španělsku dostatečně veliká; byla tu však přece potencí tak silnou, že teprve teď je vyřazována z vlivu na vytváření nového Španělska.
Jestli vůbec kde, pak právě v této zemi míval královský trůn obě svoje klasické opory: vojáka a kněze. Zvláště kněz tu býval skoro všemocný a ve všech starších občanských válkách hrával nejdůležitější úlohu. Ty doby minuly; tentokrát už nebylo možno mobiiisovat a organisovat síly nacionálního Španělska ^jen pod znamením kříže. Gil Robles, odchovanec jesuitů, a jeho přísně katolické Requety měli na počátku boje značnou moc v některých končinách země; čím dále tím více jí však pozbývali, leckdy ne bez odporu. Všechny církevní organisace podporovaly ovšem věc generála Franca — byla-li však první španělská republika v minulém století poražena pod jejich morálním vedením, nelze to už říci v případě druhé republiky. A proto nemohly síly katolické církve sklonití teď vážky ve prospěch restaurace trůnu nejkřesťanštějších králů. Seňor Fernandez Cuesta, politická hlava katolických aktivistů, se o to vytrvale pokoušel, naposledy ještě letos v červenci; marně, aspoň prozatím. Je ovšem pravda, že se nevzdává nadějí pro pozdější dobu.
Pokud jde o armádu, bylo mezi jejími rozhodují- ' čími důstojnickými kádry v červenci 1936 jediným šiboletem: republika nebo monarchie. Kdyby byl tehdy boj býval rozhodnut v několika prvních týdnech, kdyby bylo k vítězství nad republikány stačilo prostě ještě jedno vojenské pronunciamento po všech těch, které Španělsko už ve svých dějinách prožilo, pak by byl na jeho konci vtáhl Alfons XIII. znovu do Madridu. Neboť protirepublikánská část armády nedisponovala tenkrát jinou autoritou, kterou by byla mohla v zemi vládnout.
Boj se však protáhl na měsíce a roky. Nestačily věrné řadové pluky, stojící pod prapory, bylo třeba nových rekrutů. Ve 20. století už k tomu úkolu nestačí dráhové a řetězy; dnes je tu zapotřebí propagandistů a ideologie. Nic z toho však nemají důstojnické kádry, které tedy musely přenechat jiným tuto nejdůležitější součást vedení dlouhé, vyčerpávající války. To samo o sobě už znamenalo pozvolný sestup monarchistické generality z vůdčích posicí nacionalistické fronty. Německé a italské expediční sbory, jež definitivně rozhodly občanskou válku ve prospěch nacionalistů, zároveň ji pomohly rozhodnout proti monarchismu. Jejich příchod jen ještě více oslabil význam důstojnických kádrů řadové španělské armády a tím i vliv monarchistických kruhů v zemi.
Politická váha monarchisticky smýšlejícího důstoj- nictva byla tak už v průběhu občanské války stlačována převahou, kterou ve vedení války na sebe strhovali představitelé politické propagandy a organisace, soustředěné v nejaktivnější straně, podporované i ze zahraničí. A po ukončeném tažení je osud Queipa de Llano a pád hraběte Jordány dalším záměrným oslabením vlivu důstojnického monarchismu v novém státě. Ten se tím ocitá v jakési skryté oposici, s níž jsou teď někdy spojována jména generálů Arandy, Solchagy, Varely, Vallina a Dávily.
S králem Alfonsem zůstává za hranicemi nového Španělska i veliký finančník gen. Franca March a s ním třetí figura klasické monarchie starých časů, muž se zlatým žokem. Nebude restaurace království, nebude ani obnovy kapitalismu v jeho bývalé podobě.
•
Španělský kapitál byl i před r. 1936 poměrně slabý, dnes je ještě vyčerpanější těžkou válkou a všemi jejími důsledky. V královském Španělsku byla hospodářská převaha na straně cizího, hlavně anglického kapitálu; teď stojí Francovo Španělsko před úkolem rekonstrukce a tedy i před otázkou, kdo ji bude provádět a kdo si při jejím provádění nezbytně a samozřejmě zajistí rozhodující hospodářské posice v zemi.
Obnovit bezvýhradně ducha klasického kapitalismu ve Španělsku by znamenalo otevřít dokořán všechny dveře zahraničnímu kapitálu, který by sem spěchal financovat investiční práce obnovy. Pronikal by do země jak podle míry své vlastní hospodářské váhy, tak i podle síly politických zájmů. Není však dosud ve světě kapitálu větší síly nad libru šterlinků a anglický zájem na „zázemí“ Gibraltaru by neodměřo- val skoupě podmínky anglických půjček; ve Francii by podobný zájem o pyrenejské hranice také otevřel pokladny pro pomoc při hospodářské rekonstrukci Španělska. V Downing streetu zbudovali na těchto vyhlídkách základnu své známé gentlemenské dohody s Itálií: jen ať odejdou italští a němečtí legionáři — po nich vtáhne do země libra a frank.
Spekulace se nepodařila. Neboť legie neopustily španělskou půdu dřív, než po vítězství nad „rudými“ zajistily ještě také uvnitř nacionálního Španělska vítězství Falangy.
•
Na počátku občanské války byla F a 1 a n g e Espaňola jen jednou složkou nacionalistické fronty vedle organisaci katolických Requet a mo- narchistických tradicionalistů. Její vlastní aktivita pod cílevědomým vedením Sufierovým a zahraniční podpora zjednaly jí však brzo postavení v zemi, že při přechodu k systému jediné strany, jejž si především ona sama vynutila, bylo nacionalistické hnutí sloučeno sjednocovacím dekretem z dubna 1937 právě v rámci Falangy. Ta potom přijala do svého názvu i jméno druhé nejsilnější složky nacionalistického hnutí a jmenuje se od té doby Falange Espaňola Tradicionalista. Další krok k jejímu vnějšímu upevnění byl proveden také ještě v r. 1937 na podzim, kdy Caudillo nařídil včlenění celé armády do jejích řad. Tak dnes ztělesňuje Falanga jednotu národního Španělska, která si teď po skončení občanské války staví podle vládního prohlášení Suňerova kabinetu za úkol „především posíliti mravní jednotu Španělů, která spojí v obětavé lásce k vlasti i všechny ty, jež jí chtěl marxismus vyrvati“. A aby sama v sobě upevnila organisační jednotu, dost přirozeně otřesenou přílivem nezcela sourodých živlů, utvořila nyní podle směrnic Francova reorganisačního dekretu Politickou juntu Národní rady. Má-li celkem málo významná Národní rada na padesát členů, vybraných ze všech složek sjednocené strany, má jich rozhodující Politická junta jenom patnáct, vesměs blízkých starému jádru Falangy.
Falanga je syndikalistická. Chce se tak vědomě připnout k tradicím, nejsilnějším ve španělském lidu; naučila se tu mnohému od Německa a Itálie. Jejím učitelem byl zejména seňor Sufier, jenž dovedl přesvědčiti svého švagra gen. Franca, že prostředky pouhé neomalené vojenské diktatury nemohou být ani zdaleka tak účinné jako metody totalitní strany.
Směr tak vysloveně protidemokratický a protilibe- ralistický musí býti v jistém smyslu i protikapita- listický — a Falanga to píše na svoje prapory, pyšně, třeba ne zcela originálně. Známou základní zásadou klasického kapitalismu v jeho liberalistické éře bylo, že státní potřeby mohou být zdravě kryty jen z pře
bytků národního hospodářství. Tento systém neměl ovšem nikdy nic proti tomu, aby se tyto přebytky podle potřeby zvyšovaly na účet pracujících a spotřebitelských vrstev; avšak žárlivě střehl před zásahy státu kapitálovou substanci, jež byla základem hospodářské i politické moci kapitalistů. Mohl to s větším nebo menším úspěchem praktikovat v dobách svého zdraví; když jej však světová krise uvrhla do vleklé choroby, vznikly představy o jiných možnostech státního hospodaření a s nimi i síly, ochotné tyto představy uskutečňovat. Falanga je jejich španělskou odrůdou.
Hospodářský program jev Sufierově vládním prohlášení formulován do tří vět: „Nejvyšší cíle národního povznesení vyžadují, aby Španělsko nastoupilo co nejdříve plodnou cestu obnovy a využití svých bohatství. Vláda nechce činiti laciných slibů. Barbarský vpád marxismu, zrodivšího se a potřeného v lůně naší vlasti, rozrušil naše hospodářství a uložil nám přísné období obětí, zostřované ještě vytrvalými pokusy poraženého nepřítele o odpor, projevující se jeho marnými snahami.“
Juan Ventosa, kdysi královský ministr a nyní ještě předseda Hispanoamerické elektrické společnosti, známý finančník seňor Cambo a někteří jiní stejně význační mužové monarchistického režimu by se snad mohli v nacionalistickém Španělsku stát jádrem oposice těch civilně smýšlejících, pohodlí milovných živlů, jimž se příliš nechce „žiti nebezpečně“ podle musso- liniovského ideálu.
•
O zahraniční politice vládní prohlášení samo nemluví. Při jiných příležitostech byla ovšem už mnohokrát zdůrazněna obzvláštní loyalita nacionálního Španělska k těm, kdo přispěli k jeho triumfu. Z přátelských vztahů k ostatnímu světu mají být vyňaty jen státy, propadlé komunismu a atheismu. Tu se zřejmě myslí na Rusko a Mexiko.
Určitou nápovědí o směru příští španělské zahraniční politiky by mohla být osoba jejího nového šéfa. Plukovník Beigbeder, vnuk elsaského emigranta, má jako nejvyšší komisař španělského Maroka největší zásluhy o pomoc 100.000 Marokánců v občanské válce. Ve vojenství je žákem pařížské válečné školy, v politice je žákem francouzského koloniálního maršála Lyau- teye. Francouzský tisk se domníval, že může přivítat jeho jmenování ministrem zahraničních věcí, protože prý lze od něho očekávati, že „nedá Španělsku klesnou- ti na úroveň pouhého statisty“. Říká se také, že plukovník Beigbeder patří k těm, kdo jsou přesvědčeni, že občanskou válkou vyčerpané Španělsko musí v každém evropském konfliktu zachovat pří )u, nestrannou neutralitu.
Prozatím je rozhodnuto o tom, kdo bude napínat luk Falangy: Serrano Sufier je po gen. Francovi prvním mužem nacionálního Španělska. Šípy Falangy zůstanou namířeny především pořád ještě proti „rudým“. Mluví se o tom ve vládním prohlášení a stejnou řečí hovoří i nedávné popravy v Madridu, přísné tresty proti sa- botážníkům v letectví a zostřený postup proti zbytkům povstalců v asturských horách.	Pavel Hofman
týdenní přehled
Chodská neděle
Stala se věc dlouho neviděná. Všechny pražské pondělniky . místo všemožných sensací světových nebo z kopané přinášejí na prvních stránkách krásné titulky o desetitisícových účastech na českých poutích a na slavnostech této neděle. V popředí je chodská pout u sv. Vavřinečka se stotisícovou účastí, se svatováclavských chorálem a národní hymnou po církevním kázání. Na sesterské Moravě v Kroměříži hýřily národní kroje při národopisné slavnosti. A na severu Čech, ve Vysokém n. Jizerou, odhalovalo české studentstvo za tisícové účasti památník národního básníka a bojovníka Viktora Dýka.
Snad jen jednou do roka mívaly pražské pondělniky na prvních stránkách články o pouti. To bývalo po sv. Matěji. Dnes je to docela jiné!
Zaplať Pán Bůh za ten obrat! Pravda, i na těch včerejších poutích, ať již u Vavřinečka, nebo při zítřejších venkovských poutích v Chocni a jinde je také veselí, je zábava, jsou zpěvy, písně, radovánky a tancovačky. Jenže nejdříve jde slovo Boží a s ním ruku v ruce slovo o národní vytrvalosti lidu! Nejmohutněji zazněl tento soulad z nejzápadnější a nejsevemějši brány Čech, z Chodska a z Vysocka. Po krásných slovech kazatele, kanovníka Staška u Vavřinečka:
„Matko vlasti, matko země, slibujeme ti, že chceme ti býti věrni a milovati tě do posledního dechu, přisaháme ti, že tě nikdy neopustíme a nezradíme!“
zaznělo z hrdel desetitisíců poutníků mohutné „Přisaháme“ a hned nato zpěv „Svatý Václave“ a „Kde domov můj?“ . ..
A jestliže vidíme v protilehlém koutu Čech, ve Vysokém v Podkrkonoší, že podobně jako na Chodsku pout a církevní kázání na Vysocku byla národní hymnou ukončena mohutná manifestace českého studentstva při oslavě básníka, ohnivého vyznavače národní energie a mužského sebevědomí, pak tu máme doklad, jak všechen náš lid a všechno jeho dění je dnes spojeno nezničitelným poutem vyznání své hluboké národní víry a příslušnosti, neboť dnes všichni myslíme především na sv ůj národ a teprve v druhé řadě na zábavy a cizinu.
(Jan Hořák ve „Venkově“).
•
Silnice k Domažlicům se staly nekonečnými řetězy aut, která parkují v domažlických domech na dvorech, za městem, v ulicích a všude, kde se to jen trochu dá. Z náměstí města Domažlic byl již kolem 8. hodiny ranní uspořádán průvod na Veselou Horu, ke starobylému kostelíčku sv. Vavřince. Lesní alej, pomalu stoupající, se stala vzedmutým řečištěm českých duší. Průvod se vleče pomalu nádherným a božím krajem, ale nikdo nelituje námahy ani těžkého pochodu uprostřed tisíců lidí, jdoucích za stejným cílem. Bílé obláčky letí a tisíce hlasů se nese zpěvem k nebi, tam, kde sídlí veliký a spravedlivý Bůh. Modlitby jsou vroucí a české duše tak hovoří o lásce k vlasti a o veliké touze: „Nedej zahynouti nám ni budoucím“.
Kostelík sv. Vavřinečka je už od brzkého rána útočištěm všech věrných a statečných Chodů, kteří se mohli této slavnostní pouti zúčastnit. Začíná slavnostní mše a moře postav, vlnících se na pahorku v záři ranního slunka, náhle obnažuje hlavy a pokleká. Velikou mši slouží pražský kanovník Msgre Stašek a když se modlí, zahučí to moře pod ním v pokorné modlitbě v odpověď. Hlavy jsou skloněné. Před kostelem se k polednímu připravuje slavné vysvěcení nového kříže s nápisem „Nedej zahynouti nám ni budoucím“. Kromě desetitisíců návštěvníků z Prahy přijela sem početná výprava kladenských dělníků, těšících se veliké pozornosti Chodů. Několik desítek tisíců návštěvníků přijelo z Plzně, z Příbramě, z Tábora, z Kolína, z Pardubic i Hradce Králové, vidíme tu auta z Moravy a tak můžeme směle říci, že pout u sv. Vavřinečka byla náboženskou poutí českého národa u nejzápadněj
ších Slovanů.	(Polední list)
®
Naproti tomu „Obrana národa“, orgán některé odštěpe- necké fašistické frakce, se obrací ostře proti „prapodivným poutím a prapodivným poutníkům“ a praví:
Neuplyne jediná neděle, aby nebyly podnikány poutě na dávno již zapomenutá poutní místa. O propagaci se starají všechny listy a organisace Nár. souručenství. Kázání nemají tamější chudí a prosti faráři, nýbrž výlučně staří bojovníci bývalé československé strany lidoví... Kážou o tom, že naším Vůdcem je pouze Ježíš Kristus a naším Protektorem je Panna Maria a v jejich biblických parabolách vyciťujeme zahalenou agitační politickou řeč, plnou dvojsmyslných a tajuplných narážek, kterými chaos a zmatek v duších prostého lidu jen vzrůstá. To je část té dvojsmyslné hry, kterou lze tak často vytušiti i v poměru mezi bývalými a dnešními politiky.
(„Der Neue Tag“)
Nato odpověděl v „Poledním listě“ Karel Kut:
Na německé straně byla na nás právem žádána odpovědnost
za postoj českého národa. Dobrá — přihlásili jsme se k ní a byli jsme ochotni spatřovati v tom dokonce i povinnost. Tato povinnost musí býti ovšem nějak umožněna. Je těžko žádati takovou povinnost a odpovědnost od někoho, kdo nemá přímého a bezprostředního styku s národem, aby ho vedl a poučoval a aby přímo a bezprostředně k němu mluvil. Je to nesnadné u novináře a je to už naprosto nemožné u politických vůdců, neboť dále trvá zákaz shromažďování. Člověk ale potřebuje živého mluveného slova. Nejen samým chlebem živ jest člověk, ale i slovem božím. Sladká řeč domova je řečí, kterou ke každému národu mluví jeho Bůh. Velebná řeč, kterou mluví národní rod po celé vlasti — a každý má vlast! — je oním slovem, jímž k nám mluví Bůh, který nám ji dal a věčně hájiti přikázal. A tak ji člověk potřebuje slyšet. Musí a musí, Němec i Čech a každý a každý i když je to někdy tak nesnadné a svízelné. Jedním z velikých kladů, ku kterým jsme dospěli osudovými událostmi minulé doby, je i revise postoje českého člověka k věcem spirituálním. Kněz, kterého jsme vždy neradi spatřovali v parlamentě a kterého jsme odmítali na politickém řeč- ništi, ten kněz se vrátil k oltáři a na kazatelnu, vrátil se k svému národu, k jeho mravním a duchovním potřebám a je tu na svém místě, tak jak to má být. Mluví k svému národu na poutních místech a s kazatelen — neboť kdepak má mluvit? Kde má říkat lidu své krve, aby byl statečný a věřící, aby byl pokorný a v pokoře pevný ? Kde jinde, než na tom místě, kam byl postaven svým úřadem a posláním. A přece jsou hlasy, které i s tímto nesouhlasí. Spatřují v tom už zase pokus o nějaké politické pouti a dokonce i list jedné české radikální skupiny mluví o „podivuhodných poutích a podivuhodných poutnících“. Je to prý dvojaká hra. Naše řádky nemají býti ani obranné ani polemické. Jen se chtějí údivně tázati; tak už i tohle je mnoho? Je-li to mnoho v zemi národa s tisíciletou tradicí, ve vlasti lidu, jehož dějiny jsou naplněny hloubkou spirituálního cítění, pak ovšem nemůžeme zabrániti, aby ani to už zítra nebylo. Proud národního života, plného a dravého, nalezne si jiné řečiště. S nesmrtelností nelze bojovat. Český národ je nesmrtelný.
Volkischer Beobachter přináší článek svého pražského dopisovatele o českém novodobém katolicismu: Náboženský život českého lidu je už několik měsíců ve znamení renesance, která čerpá své síly ze světového názoru moderního nacionalismu. Náboženská renesance, jejíž kořen nutno hledat ve dnech březnového převratu, získává měsíc od měsíce na síle. Její vnější tvář je hlavně oživování starých náboženských zvyků, při čemž zvláště pouti mají pro široké davy českého lidu velkou přitažlivost. Minulou neděli na pouť u sv. Vavřince u Domažlic přišlo sto tisíc poutníků z celých Čech. Podobná účast nebyla v Čechách v minulých dvaceti letech ani na jedné pouti. Abychom porozuměli přitažlivé síle církve na český lid, musíme se obrátit k současným změnám, které zároveň prodělala v posledních týdnech i sama církev. Česká katolická církev je dnes vysloveně církev nacionální. Spatřuje svůj úkol především v posílení národního vědomí lidu. Vychází tak vstříc touze Čechů po náboženském nacionalismu v míře, kterou nelze najít nikde kromě Čech a Moravy. Proto nastal nyní v Protektorátě nový duchovní náboženský vývoj, jemuž nutno věnovat největší pozornost. Nový vývoj nenavazuje sice přímo na staré tradice, na přiklad na hnutí husitské, nemá také co činit s disentismem, který naopak pomáhá překonat. Při tom však má přece mnoho podobností s velkým duchovně-náboženským hnutím českého pozdního středověku. To ukazuje jasně také kázání, které měl známý vůdce českého politického katolicismu, Msgre Stašek u sv. Vavřinečka k téměř stotisícům poutníků. Kázání se končilo přísahou: „Matko vlasti, slibujeme, že ti zůstaneme věrni a že tě budeme milovat až do posledního dechu. Budeme se snažit, abys zase vystoupila na stupně slávy, na nichž jsi stála v dobách českých králů, zvláště za Karla IV. Nikdy tě nezradíme, nikdy tě neopustíme.“ A davy odpověděly na tento slib hlasitým: Slibujeme! Svatováclavský chorál a česká národní hymna ukončily potom tuto mohutnou náboženskou slavnost.
O český národní statut
Právě před rokem slyšeli jsme s německé strany, z úst dnešního pana státního tajemníka Franka výtku na adresu Benešova režimu, že nikdy nedovedl vytvořiti psychologicky vhodnou atmosféru, jak na straně Čechů, tak zvláště na straně Němců pro činy, které jedině mohou vésti k národnímu snášenlivému spolužití.
Pokládáme za důležité zdůraznit, že statut českých práv —• byl-li by ovšem respektován — mohl by vytvořiti nejrychleji dnes potřebnou a ke spolužití nutnou psychologicky vhodnou atmosféru, obdobnou oné, již se loni dovolávali Němci.
Německé školy v Protektorátu a české školy v Sudetech
Je jisto, že v národním statutu měl by být vyhlášen i národní katastr organisov aných národních osobností a také katastr českého národního majetku (jež před rokem navrhovala Henleinova strana), což by bylo jednou z nejjistějších záruk (a také kontrolou)., že nebude odnárodňován ani lid, ani půda, ani hospodářská a kulturní zřízení.
Zdůrazňujeme otázku českých škol v Sudetech znovu i po stránce vytvoření psychologicky potřebné atmosféry. Český člověk čte, jak 240.000 Němců, žijících mezi 7 miliony Čechů, na počátku letošního roku otevírá na území Protektorátu na 150 nových německých škol. Má své bratry — není dosud znám výsledek sčítání, ale počet odhadl novojičínský Věstník české menšiny na půl milionu — v Sudetech a bylo by v sousedství uvědomělého nacionalismu Němců nectí pro českýnárod a pro každé hnutí, které je povoláno představovat jeho vůli, povinnosti i práva, kdyby sám na své bratry v Sudetech zapomínal! Němci často upozorňují českou veřejnost, jak Poláci v připojených územích nepřiznávají ani primitivní školská práva dětem 150.000 Čechů. My na české straně nepožadujeme pro naše krajany od žádného státu nic více, než co dávala býv. ČSRpo stránce školské, kulturní i hospodářské svým bývalým menšinám! Ito může býti jistě zařazeno ve statutu češství, jehož aktuální a nár od ní potřebu znovu připomínáme mužům, povolaným k vedení sjednoceného českého národa.	(0. Ježek ve „Venkově“.)
•
Člověk cítí ze všech koutů dnešního našeho života tu touhu a potřebu postavit celý náš národní život na pevnou a solidní základnu. Napsat si zákony svého národního života, své národní životosprávy, normy své cti. Srovnat prostě, tvrdě a železně a velitelsky řady, spočítat se, vyrovnat protivy, obvázat rány, revidovat stanoviska hospodářská a sociální a kulturní a pochodovat v koloně a ne v hejnu. Rozkazovat a poslouchat, protože toho je nejvíc zapotřebí. Největší krise všech krisi jsou krise velitelské.
Cožpak nechápeme dnes právě my všichni, že to byla opravdu tato veliká krise velitelská, která leží nad naší minulostí?
Ano, opravdu — musíme mít ústavu svého národa. Musíme v ní říci, co jsme a jak se budeme ve svém národním životě spravovat, koho budeme poslouchat a kdo má právo za nás za všechny říkat, co je českým, národním a všechny zavazujícím stanoviskem a co budeme dělat. Kdo bude hlavou a jaké budou orgány české národní vůle.
Musíme mít velikou a všechny Čechy ve viditelný národní svazek svazující chartu, kterou si stanovíme pravidla svého ve vzájemné spravedlnosti ukázněného života, co smíme a co nesmíme, abychom neškodili národnímu celku. Každý má právo dělat si co chce, ale nikdo nemá práva škodit národu, aniž by nebylo ihned řečeno, že se stal desertérem, kterým národ nic neztratí a druhá strana nic nezíská.
Musíme mít ústavu svého národa. Musíme v ní říci, co je nám svaté, na čem trváme a čeho se nikdy nevzdáme a ne- zřekneme. Co může nastati jen se skonem posledního Čecha, ať žije kdekoli na světě. (Karel Kut v „Poledním listě“.).
Dojmy ze sjednocovací cesty generála Gajdy.
Plzeňská „Nová doba“ vítá s povděkem cestu generála Gajdy, který zasahuje velmi energicky proti fašistickým odště- pencům.
Prokazuje tak, píše list, ve velké době porozumění, ukázněnost a pro jednotu národa pracuje činy.
„Moravskoslezský deník“ použil příležitosti, kdy generál Gajda dlel v Moravské Ostravě, k rozhovoru s ním. Generál Gajda zpravodaji listu řekl;
Říkají, že jsem zradil fašismus. Není to pravda. Jako Čech, jako voják, viděl jsem nutnost semknouti se v jeden šik. Kdybych jednal jinak, pak bych mohl býti nazýván zrádcem. N á- rod se nesmí nikdy, nikdy zradit. Zapomněl jsem na vše, co bylo. Dal jsem se bezvýhradně do služeb českého národa. Bylo to mou svátou povinností. Tím jsem se nijak nezpronevěřil ani ideálům, ani zásadám, které jsem hlásal. Z toho důvodu, abychom docílili naprosté jednoty, utvořil pan státní president Národní souručenství. Národní souručenství -— toť národ. A národ, prodchnutý čistým nacionalismem, nemůže zahynouti. Všichni Češi, semknutí v nerozborném šiku, nemusí pak o nic prosit a před nikým se hrbit. Heslem každého Čecha nechť je: „Blaho vlasti — zákon nejvyšší“.
Generál Gajda začlenil veškery své stoupence pod jednotný prapor Národního souručenství. Bylo proto jeho povinností jiti mezi ně a vysvětlit všem, kteří byli informováni živly národu nepřátelskými, proč je jednota národa nutná. Těchto smutných chvil využilo totiž mnoho pochybných živlů, kteří si z nacionalismu chtěli dělat řemeslo a kteří se neštítili lákat na posvátnou víru nacionalistických zásad lidi nezkušené. Než jsme jeli mezi své bratry moravské, bylo nám hroženo, že nás rozdrtí, že už v Třebíči budeme přivítáni několika sty ozbrojených gar- distů a všude, že se bude tento případ opakovati. Nás to však neodradilo. Před zrádci není možno couvat. A pak jsme věděli jednu věc: že skutečných zrádců je mezi moravskými fašisty několik, a to ostatní jsou dobří lidé a dobří Češi, kteří se dali svést lživými frázemi prodejných samozvanců a že to vše, co dělají proti jednotě národa, je pouze reakce neinformovanosti. A tak vše selhalo. Kde se objevilo několik najatých provokatérů, prchli sami před tím, než jsme se objevili. A bylo nás celkem 12.
· Brně, kde měl být hlavní štáb samozvanců, jsme dokonce byli svědky, že si tam ti stateční námezdníci musili sezvat autobusy dělníky z dálnice, aby za několik korun hlídali jejich hnízdo. A sehnali tak celkem dohromady 30 lidí. Tam na Moravě našimi lidmi nikdo nehne. Žijí pro národní jednotu a věří. A prosím ve jménu těch, kteří bloudili, aby nebyli vylučováni nikdy a nikým z velké národní rodiny, poněvadž to vše, čeho jsme byli svědky, bylo smutným dílem nevědomosti.
Stal se případ, že v Moravské Ostravě se opovážilo několik najatých mladíků jiného samozvance polského původu — pro- vokovati. — Ale několikastyhlavý dav sám si učinil pořádek a provokátery během jedné minuty vypráskal s místa.
(Dr. Václav Jiří Rada v „Poledním listě".) Proč chodí češí na Gestapo?
· bývalém Petschkově paláci v Bredovské ulici se dveře netrhnou českými návštěvníky, kteří přicházejí se svými všelijakými stížnostmi a obtěžují úředníky Gestapa (říšské státní tajné policie). Se všemi stížnostmi a žádostmi o nápravu skutečných nebo domnělých nešvarů mají se čeští lidé obracet na státní a veřejné úřady Protektorátu. Úředníci Gestapa jsou vyřizováním těchto případů zdržováni od své normální práce.
(„Expres".)
Rozmach německého školství v Cechách a na Moravě.
Tisková služba národně-socialistické německé strany dělnické udává, že Němcům u nás v poměru ke školství Čechů chybělo k 1. lednu t. r. 156 obecných a 20 měšťanských škol. V říjnu 1938 bylo v Cs. republice podle těchže německých informací jen 136 německých obecných a 36 měšťanských škol, kromě 8 německých soukromých škol vydržovaných Německým kulturním svazem.
Po 15. březnu 1939 začala zvýšená činnost pro výstavbu německého školství na celém území Protektorátu a nyní možno říci, že tato akce je již v největším rozmachu.
· jihlavském jazykovém ostrově, nejsilnějším v Protektorátě, bylo zahájeno školním rokem 1939/40 vyučování v I. třídě nové německé soukromé měšťanky ve Stonařově a otevřeny nové německé obecné školy v 11 obcích, mimo jiné v Moravských Budějovicích, v Jemnici a v Dačicích.
Na Strakonicku povstaly nové německé obecné školy v 9 obcích, mimo jiné ve Strakonicích, v Písku, v Klatovech, v Březnici, v Blatné a v Sušicích.
Na Budějovicku otevřeny nové německé školy ve 12 místnostech, mimo jiné v Hluboké, v Týně nad Vltavou, v Netolicích a v Třeboni.
Na Táborsku obnoveny německé školy v Táboře a v Příbrami, na Pardubicku v Pardubicích, v Přelouči a v Ro- hozné.
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Na jižní a střední Moravě otevřeno 7 nových obecných škol, mimo jiné v Boskovicích.
Na Moravskoostravsku zřízeno 12 nových obecných škol, mimo jiné v Rožnově, ve Valašském Meziříčí, ve Vsetíně, ve Slezské Ostravě.
V nejbližších týdnech má býti zřízeno 9 dalších německých obecných škol v Cechách a 4 obecné školy na Moravě. Mezi městy, které obdrží německé školy, jsou i Domažlice, Mělník, Louny, Klánovice, Jičín, Král. Hradec, Kolín, z moravských Rosice, Oslavany, Uherský Brod.
Nové německé měšťanské školy majít být zřízeny v Jevíčku a v České Třebové.
Německý kulturní svaz kromě toho podporuje německé obecné školy v Kroměříži, v Holešově, ve Vyškově, v Uherském Hradišti, v Lošticích, v Ivančicích a ve Zlíně.
Rychlou výstavbou německého školství vznikl problém učitelských sil. Protože absolventi brněnského učitelského ústavu nestačili, musilo se sáhnouti k abiturientům středních škol. Aby se nedostatek učitelů odstranil, zahajuje znovu činnost německý učitelský ústav v Českých Budějovicích.
Jsou vypracovány plány, aby německé školní děti byly ubytovány ve společných domovech, jež se zřizují v sídle školy, odkudž by jen přes neděli mohly jiti ke svým rodičům do vzdálených vesnic. Toto opatření má také za cíl docíliti soustředěné výchovy v národně socialistickém duchu.
Školská akce Němců v Protektorátě má toto heslo: Kde jsou německé děti, musí býti také zřízeny německé školy. Podle tohoto hesla se postupuje plánovitě a s rozhodností.	(„Venkov.“)
Německé vysoké školy v Praze a Brně do správy ftíše
Na základě nařízení Vůdce a říšského kancléře a odpovědného ministra o převedení německých vysokých škol Protektorátu do říšské správy, budou nyní zařáděny do této sféry jak německá universita v Praze, tak i německé vysoké učení technické v Praze a v Brně.
Uživí 6 milionů venkovanů 1 milion duši v Praze?
Ač nemáme ani centimetru kolonií, je Praha ve stejné situaci v poměru obyvatel země a obyvatel hlavního města, jako Londýn; jsou to jediná dvě města Evropy, která jsou tak centralisována, že každý sedmý obyvatel země bydlí v hlavním městě.
Víme, že Praha rostla za naprosto jiných poměrů, než jsou dnešní. Přehlížena centralistickým Rakouskem, měla po válce kolem 400.000 obyvatel. Rozrostla během 25 let na konci prvé republiky na 900.000 duší. Ale od října minulého roku je měsíční přírůstek podstatně vyšší, než jaký byl průměrný přírůstek v minulém čtvrtstoletí. Jistě, že přílivem našich lidí z připojených území. V říjnu minulého roku přistěhovalo se do Prahy na 35.000 lidí, v listopadu na 25.000.
Tímto přílivem dostáváme se do situace, že v zemi, která má přes sedm a půl milionu obyvatel, v samotném hlavním městě bude soustředěn plný milion duší. Pakt, který některé listy přivádí k jásotu, že Praha je světovým městem, ač světovost nikdý se nedokazuje jen počtem příslušníků.
Četli jsme v regionálním listě otázku: Uživí sedm milionů obyvatel Protektorátu hlavní město? A za otázkou bylo rozvedeno, jak většina obyvatel Prahy je živa hlavně ze správy a z hospodářských neproduk- tivních zaměstnání, četli jsme tu upozornění, jak do Prahy soustředily se leckteré školy odborné (keramická, kovářská, truhlářská), které měly by více oprávnění k existenci spíše na venkově, v oblastech, v nichž je domovem příslušný průmysl.	(G. Ježek ve „Venkově“.)
Nečasová jména
„Der Neue Tag“ píše: Jeden z problémů, které se po nedávné minulosti staly aktuálními, jest zajisté otázka, zdali ještě určitá jména anebo způsob jejich psaní vyhovují svým nositelům.. V době Československa staly se nesčetné případy libovolných anebo nesprávných zápisů do matrik. Víme, že v obcích, kde byla česká většina, měli v letech 1918—1939 zapisovatelé do matrik zvyk, nezanášet jména jako Schubert, Schulz, Schmidt atd. s německým sch, nýbrž s českým háčkem. Právě tak zmizela mnohá z německých jmen. takže pan Mayer se najednou jmenoval Mayr a pan Schubert se pak úředně jmenoval jen Šubrt. Nyní je samozřejmé, že se tyto znetvořeníny německých jmen odstraní. Jsou dále Němci, kteří mají vysloveně česky znějící příjmení, ačkoli se oni i jejich předkové vždycky hlásili k německé národnosti. Jsou nesčetní Piwonkové, Nawratilowé, Kralitschkové atd., kteři by pochopitelně rádi co nejdříve vyměnili tato jména za jiná. Je to posud možno podle rakouského dvorského dekretu z roku 1826. „Der Neue Tag“ uvádí potom formality, spojené se žádostí a podotýká, že žadatel musí uvést důvody, proč se domáhá změny jména. Tak na příklad může ukázat na to, že jeho dosavadní příjmení bylo podnětem k posměškům, že jako Němec nechce mít česky znějící jméno atd. Zemský úřad rozhoduje o podaných žádostech podle volného uvážení. Po dosavadních zkušenostech lze říci, že žádostem o změnu jména dosud českého ve jméno německé se bez nesnází vyhoví.
Zajišťuje se zásobováni rybami
Z podnětu min. zemědělství a rybářských organisaci provádějí okresní úřady ve snaze zvýšiti produkci sladkovodních ryb soupis nevyužitých a ojedinělých rybníků. V celku bylo dřivé v českých zemích 46.000 ha rybníků s produkcí asi 33.000 q ryb. Na území Protektorátu zbylo 37.440 ha a výnos se odhaduje na 27.000 q ročně. Očekává se, že soupis dosud nevyužitých rybníků bude znamenati možnost využití dalších 5—6000 ha rybničně plochy. Případné přebytky naší produkce ryb se snadno umístí v Sudetech. Dovoz mořských ryb bude stupňován převážně z Německa. Přední rybárenská firma v Praze hledá již vhodné obchodníky ve větších místech, ochotné a zařízené k převzetí prodeje ryb. Mezi zájemci jest nejvíce řezníků, kteří mají dobré předpoklady v povaze i zařízení svých živností pro výsek mořských ryb. („Expres“).
Kouříme více než dříve
V prvém pololetí tohoto roku činily příjmy Tabákové režie celkem 614 milionů K. Oproti loňskému roku je to sice o 27 % % méně, ale nesmíme zapomínat, že úbytek spotřebitelů byl značně vyšší. Čísla ukazují, že tedy nyní více kouříme než dříve.	(„Expres“.)
Židovská nemocnice v Praze
Na základě rozhodnutí, že Židé nesmějí býti umisťováni ve stejných místnostech našich nemocnic jako Arijci, sbírají nyní pražští Židé peníze na zakoupení bývalého sanatoria dr. Got- lieba v Londýnské ulici na Král. Vinohradech, aby z něho byla vytvořena židovská nemocnice.	(„Polední list“.)
České noviny a čtenáři
Docházejí dopisy, jež nejen rozruší, ale zabolí. Výčitky, silná slova i vyhrůžky, slina potupy a urážky, nepochopení, zlá slova od vlastních českých lidí	to jest často odměnou za
to, že novinář dnem i noci shání zprávy, přemýšlí, co by svému lidu napsal, jak by ho poučil, jak vedl, aby se vyvaroval chyb a škod, jak by poradil, posílil i varoval . . .
Množí se případy zrádcování novinářů, obviňováni z nedostatku přímosti a osobní statečnosti. Člověk, který si potají přečte hloupoučký nebo surový letáček, plivne po novinářích, že hrbí hřbet, že utajují pravdu, že neinformují — — radí novinám, ovšem že anonymně, poučuje, jak by si on vedl, ale nenapadne ho, aby se informoval o postavení českého novináře.
(„Věstník české menšiny v Sudetech.“)
i	Válka nervů vstupuje do posledního údobí
Paříž, 14. srpna (čtk). Ukončení salcpurských a berch- tesgadenských rozhovorů je pařížskému tisku podnětem k tomu, aby se v dlouhých článcích zabýval názory o příštích úmyslech obou mocností Osy.
Listy píší, že t. zv. válka nervů vstupuje prý nyní do svého posledního údobí a že příští dny přinesou vyvrcholení napětí.
I když jsou úmysly Berlina a Říma ještě nejasné, není naprosto pochyb o tom, že konečné řešení dosud otevřených otázek bude přivoděno buď jedním nebo druhým způsobem. „Journal“ praví, že nastává nesporně kritické rozhodující období zápolení.
Poslední výstraha Polsku?
R í m, 14. srpna. Otázka Gdanska vstoupila do poslední fáze, píše Relazione Intemazionale.
List považuje za svou povinnost varovati Polsko, poněvadž kdyby zůstalo při svém nynějším postoji, vedla by taková „p o- litika sebevraždy k rozpadnutí“. Když Polsko chce pokračovati ve svém vývoji jako nezávislý národ, musí žiti v dobrém sousedském poměru s Německem nejen pro svou zeměpisnou a strategickou polohu, nýbrž protože na jeho území žijí značné menšiny.
Vláda ve Varšavě musí tomu rozuměti, že mocnosti osy nemohou připustiti, aby se Polsko stalo předvojem ve východní Evropě, jak francouzsko-polský traktát z roku 1921 měl v úmyslu. Když se vede hazardní politika, která je v rozporu s tradicemi a zájmy země, riskuje se, že se draze zaplatí, zvláště když — jako v tomto případě — chce spáliti všechny mosty do Německa.
Kdo klade váhu na nezávislost Polska, ať ví již dnes, že ten den, kdy demokratické mocnosti zasáhnou, může býti Polsko jisto, žezmizísmapyEvropy, protože je logikou osudu, že mocnosti Osy nedají se předběhnouti událostmi, které by mohly zasáhnouti do jejich životní sféry.
Řešení polské otázky bez kompromisů.
PZD — Berlín 16. srpna. — Kombinace mezinárodního tisku o domnělých možnostech kompromisů a uspořádání jakési dorozumívací konference jsou v Berlíně považovány za zcela neodůvodněné a bezpodstatné. Veškeren německý tisk, který jest zajisté informován z autentických míst a směrodatných vládních kruhů, odmítá s veškerou rozhodností jakoukoliv myšlenku nějaké konference a možnosti jakýchkoliv kompromisů. A toto odmítavé stanovisko německých časopisů nevztahuje se snad pouze na Gdánsko, ale také na Koridor. Nezaujatý mezinárodní pozorovatel může zjistiti, že není naděje na jakýkoliv úspěch polovičního řešení všech otázek a němeoko-polského napětí po konsultačních německo-italských poradách v Salcpurku. Jak rozhodné je německé stanovisko, dokazuje i řeč gdaňského žup- ního vůdce Forstera, který promluvil koncem minulého týdne v Bavorsku. Prohlásil, že náprava je jedině možná opravou chyb z roku 1919, týkajících se Gdánska a německého východu. Dnešní berlínský polední tisk poukazuje současně na to, že se stal Koridor nesnesitelným a neuskutečnitelným stavem ve východní Evropě. Jest naprosto jasné, že požadavky, kladené dnes německou politikou, a podle německého názoru naprosto morální a spravedlivé, nelze řešiti kompromisem. Vyplnění německých požadavků — podle stanoviska německého tisku — se stalo dnes otázkou cti, tím spíše, že podle sdělení německých časopisů se přehmaty Poláků na žijících německých občanech v Polsku ještě rozmnožily.
O Gdánsku bylo rozhodnuto vlastně již v Mnichově.
Hamburk, 14. srpna. CER. — „Hamburger Fremdenblatt“ se zabývá v článku, nadepsaném „Několik skutečností" obšírně gdaňskou otázkou. Úvodem list připomíná, že minulého roku podařilo se bez krveprolití navrátit do Říše 6 a půl milionů rakouských Němců a 3 a půl milionu sudetských Němců. Obě západní velmoci podepsaly tehdy dokonce v Mnichově dohodu, která svým podstatným obsahem dopomohla k vítězství německému právu národního sebeurčení. Dnes — praví list — jde o 400.000 Němců v Gdánsku, kteří ohlašují nárok na totéž právo, jako jejich bratří ve Východní marce a v Sudetech. Na rozdíl od sudetských Němců nepatří ani formálně k cizímu státnímu útvaru. Právě proto mohlo by se předpokládati, že v tomto případě by řešení bylo nejjednodušší otázkou na světě, když se uváží, že zásada sebeurčení bylo dohodnuta v Mnichově a že úpravou není dotčena územní celistvost některého státu. Po řeči gdaňského župního vůdce Forstera svět si jistě plně uvědomuje, že Německu nenapadne ještě dlouho protahovati naprosto přirozené řešení tak primitivní otázky. Polsko bylo již v říjnu minulého roku naprosto přátelsky uvědomeno o německém popudu, aby byly společně zkoumány možnosti řešení ještě neurovnaných rozporů, aby bylo možno utužiti spolupráci ve prospěch evropského míru. Nová úprava na Východě, jež byla připravena Mnichovem, uváděla na tyto myšlenky. Jednání trvalo několik měsíců. Jestliže na konec ztroskotalo, tu lze to připisovati hlavně skutečnosti, že britská protiněmecká spojenecká politika, jež byla zahájena po českých událostech v březnu, hledala svou první a hlavní oporu ve Varšavě. Anglie, která svou zárukou Polsku zřídila novou výpadní baštu proti Říši a tím podvázala všechny možnosti mírumilovného projednávání. Jak snadné by bylo bývalo možno rozuzliti všechny otázky, kdyby Londýn netorpédoval jednání mezi Berlínem a Varšavou!
Itálie a Německo pevně spolu.
Rím 14. srpna (ssm). Gayda v „Giomale ďltalie“ píše: „Solidaritu Německa a Itálie pokud jde o názory, ale pokud jde o cíle, nelze zrušiti. Tato skutečnost zakládá se na poznatku úzké spojitosti zájmů obou mocností. To musí míti přirozeně za následek úzké a stále ihned účinné spojení jednání a risika. Tyto zájmy patří k všeobecnému problému revise mírových smluv a poměrů, jež vytvořily. Itálie a Německo spoléhají na to, že tato revise bude provedena podle směrnic rozumu a velkorysosti, jakož i metodami dobré vůle. Stále ještě nepozorují, že by i druhá část Evropy mohla iniciativou, k níž dosud dává podnět, použiti opačné metody. Je proto přirozené, že Německo a Itálie upravují své dohody o starých a nových problémech podle toho, aby mohly společně čeliti všem možnostem, jež přinesl vývoj těchto poměrů. Tato úloha byla řešena také v Salcpurku. Není naprosto důvodu vysvětlovati válečným štváčům druhé strany směrnic, jež tam byly stanoveny.“
Amerika chce zardousit obchod s Německem.
Z Berlína 14. srpna. Nedávné oficielní zaujetí stanoviska příslušného zástupce washingtonské vlády k náhlému obratu v německo-amerických hospodářských stycích přimělo berlínského dopisovatele listu „New York Times“ Quido Ende- rise vykonati návštěvu u říšského ministra hospodářství a presidenta říšské banky Funka, který poskytl americkému novináři velmi významný interview. Říšský ministr hospodářství m. j. prohlásil:
Americká kritika německých obchodních metod nebere, bohužel, v úvahu určitá americká opatření, která značně podvázala německý obchod se Spojenými státy. Když Amerika zavedla ochranná cla, nebyl ještě dolar devalvován. Spojené státy se dosud nerozhodly k upuštění od zlatého standardu. Zatím zůstávají prohibitivní cla v platnosti. Na dovoz zboží z Protektorátu bylo dokonce uvaleno trestné clo. Je pro nás holou nemožností překonati takové překážky a podobné metody nemohou vzbuditi jiný dojem, nežli dojem ustavičného popichování. Jsou to skutečně kamenné zdi, které Amerika postavila, aby zardousila obchod s Německem, a na trvalo nemohou býti překonávány.
Nemůžeme do Ameriky dodávat a v důsledku toho není nám možno tam nakupovat. Ještě loni byl náš dovoz do Spoj. států dosti značný. Tehdy jsme platili v devisách. Mezitím se nám podařilo krýti svou potřebu, která jest obrovská, v zemích, jež si více cení výhod příznivých obchodních styků nežli honby za dogmatickými fantomy.
Dr. Stojadinoviěe úatup zc slávy
Bývaly doby, kdy pro určitou část politické veřejnosti byl dr. Stojadinovič — tehdy ještě ministerský předseda a skutečný pán Jugoslávie — prototypem zdravého a reálného politika. Široká veřejnost měla opět o tomto muži mínění svoje. — Pád přišel naráz a pyšný režim pana Stojadinoviěe se ukázal být domkem z karet. Zřítil se bez velkého hluku ku podivu, jak rychle prořidl kruh přátel a vyznavačů rozhodné Stojadinovičovy politiky. Dnes je všemocný Stojadinovič internován v jedné ze zapadlých obcí Srbska. Je střežen pravděpodobně jedním z četníků, na nichž postavil před lety svou moc a vládu. Bělehrad, místa, která slepě ještě před několika měsíci poslouchala, vedou neúprosně vyšetřování starých obchodně politických afér bývalého premiéra. Tajemství Stojadinovičovy cesty ke slávě i ústupu z ní odhaluje až nemilosrdně. Tento politik byl vždy — i za dob své moci — podezírán z obchodů a nečestných peněžních transakcí. Dnes je už zjištěno, že dr. Stojadinovič se pokusil zcizit a převést do svého majetku polovinu akcií tiskařského podniku, vydávajícího oficiosní bělehradský list „Vřeme“. Rozdělil se o státní podnik se svým bratrem, který je dnes také mezi zatčenými. Současně propukla velká špionážní aféra, v níž jsou zapleteni dva vedoucí redaktoři bývalého Stojadinovičova orgánu. — Jugoslávské veřejnosti se jistě dýše volněji. A přátelé pana Stojadinoviče si myjí jako Pilát ruce a zametají před svým prahem. Všecka sláva, polní tráva, praví lidové přísloví.
(„Národní práce“.) Půllitr plzeňského za 7 K
S platností od 25. července stanoveny byly v Sudetech tyto ceny plzeňského piva: nákupní cena sudového piva činí 75 marek za hi, a lahvového piva (originální plnění) 95 marek. Půllitr plzeňského piva je nyní prodáván v malých a středních hostincích za 60 feniků (6 K), v prostředních a luxusních podnicích za 70 feniků. Cena lahvového piva (půllitr v originálním plnění) byla stanovena v malých a středních živnostech na 70 feniků, v prvotřídních podnicích na 75 feniků. Tam, kde bylo prodáváno za nižší ceny, mohou tyto v malých a středních podnicích býti zvýšeny na stanovenou výši bez jakéhokoliv zvláštního povolení. O schválení vyšších cen, stanovených pro prvotřídní a luxusní podniky, musí býti zvlášť žádáno.
(„Polední list.“)
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poznámky
Bílá válka.
Pro nynější mezinárodní napětí použil Mussolini názvu „bílá válka“. Je to stav, kdy napětí nabylo takového stupně, že za dřívějších „normálních“ okolností by už obě strany poěítaly na bojištích tisíce zabitých a desetitisíce raněných. Dnes však ještě mlěí děla, ale zato se střílí z nejtěžších houfnic propagandy. I u demokratických západních velmocí, které se dlouho nemohly odhodlat, stala se propaganda důležitou zbraní. Ve Francii i v Anglii byly vytvořeny zvláštní propagační úřady s pravomocí ministerstev, podřízené přímo ministerským předsedům. V obou zemích byla důležitost těchto úřadů zdůrazněna dlouhými přípravami a pečlivým výběrem úředníků, a bylo prohlášeno, že v případě války budou tyto úřady přeměněny ve zvláštní resorty. V Anglii byl pověřen vedením propagandy lord Perth, bývalý vyslanec v Římě, a jeden z nejdůležitějších mužů ve Foreign Office; v Paříži vede tento úřad známý spisovatel Jean Giradoux, jehož hra „Trójská válka nebude“ se svého času hrála i v Praze.
Bílá válka je neméně nákladná než válka krvavá. Šetří se v celém státním aparátě, seškrtávají se podpory a pense, zmenšují se rozpočty sociální péče a osvěty — ale na propagandu vždy peníze jsou. Peníze na „půjčky“ a „subvence“ žurnalistům, kteří jsou ochotni je přijmout, peníze na zakládání různých společností s nejnevinnějšími názvy. Peníze — dokonce v drahých devisách — na frankování propagačních dopisů, zasílaných „milým přátelům“ v odpůrčí zemi, podle neznámo jak získaného adresáře. Peníze na vydávání nákladných propagačních publikací, na letáky a pod. Všechno to má jeden jediný účel; podlomit důvěru obyvatelstva nepřátelského státu v jeho vedení, útočit na nervy, podkopat morálku.
Je pochopitelné, že hlavní místo v této propagandě zaujímá rozhlas. Do nedávná byly politické propagandě v cizích řečech vyhrazeny krátké vlny. To bylo jakési přípravné období, kdy šlo o získání sympatií ve vzdáleném zámoří. Nyní, když jde o útok na nervy obyvatelstva sousedního státu, opanovala propaganda také vlny střední. Večer co večer chrlí evropské stanice politické zprávy, propagační články, nadávky a vyhrůžky ve všech možných evropských řečech. Před rokem ještě slyšel posluchač z anglických stanic jenom anglicky, z francouzských francouzský, z polských polský. Dnes se třikrát nebo čtyřikrát za večer přeruší program a vysílá se z těchto vysilačů politická propaganda ve všech evropských řečech, a hlavně ovšem německy, italsky, a pak v řečech balkánských států, o jejichž získání jde. Italové sice už dlouho vysílali v cizích řečech, ale i ty bílá válka donutila rozšířit cizojazyčné vysílání.
Bude-li mezinárodní napětí takových rozměrů trvat ještě nějakou dobu, pak bílá válka asi zcela opanuje rozhlas.
-vs-
Generálové u kulatého stolu v Kremlu.
Bizarní věž, velká brána, před ní kamenný obloukový most, pod kterým leží kremlský park. Před uzavřenou branou stojí na stráži obávaní vojáci GPU v modrých čepicích a přijíždějícím autům se teprve tehdy otevře brána k nejsvětějšímu místu sovětské vlády, až se pečlivě prozkoumají průkazy a papíry. Když však projíždějí v těchto dnech kremlskou branou hosté z anglo-francouzské vojenské mise, je jim zajištěna devotni ochota jinak velmi nevlídných důstojníků GPU. Cizí hosté jedou totiž v průvodu štábních důstojníků sovětské armády a od doby souboje Vorošilova s Ježovem se páni z GPU pečlivě vyhýbají každé srážce s všemohoucí generalitou. Se zájmem se dívají cizí důstojníci na křidlo bývalého carského zámku, kde nyní sídlí Josef Stalin, kráčejí obrovskou dvoranou se zrcadlovými stěnami, a pak začíná událost, kterou „rudý Kreml“ ještě nezažil: rusko-anglo-francouzská konference generálů u kulatého stolu.
Pro hlavní zájem Anglie na této „internacionále generálů“ je význačné, že anglické poselstvo není vedeno generálem, nýbrž admirálem. V Grand fleet mu říkají Sir Reginald s třemi pomlčkami, neboť jeho jméno zní jednoduše: Sir Reginald Aylmer Ranfurly Plunkett-Emle-Erle-Drax. S81etý muž má za sebou normální kariéru britského námořního důstojníka, povolaného na vedoucí místo. Začal v Grand Fleet jako midshipman, když mu bylo 17, bojoval v námořních bitvách světové války u Helgolandu a Doggeru, v bitvě u Skagerraku byl Flag-Commanderem vévody z Beatty na „Lionu“. Nyní má hodnost prvního pobočníka anglického krále, jeho slovo má velký význam u britské admirality. Barva jeho vlasů nepro- zrazuje irskou krev jeho předků; tento původ se tu a tam prozradí jen poněkud cynickým vtipem.
Docela jiným typem, než je „nevyslovitelný admirál“, je „benjamínek“ britské mise, třiapadesátiletý generál-major
T.	G. C. Haywood. V Londýně se tvrdí, že generál Haywood vděčí za členství v britské misi ministru války Hoře Be- lishovi, jehož chráněncem je. Haywood je hbitý, elegantní vojenský diplomat, jenž zejména jako britský vojenský při- dělenec v Paříži v letech 1932—36 prokázal, že je mistrem v šťastné synthese diplomatického vyjednavače a vojenského experta. Ale nejdůležitéjším mužem britské mise po Siru Regi- naldovi je asi letecký maršál Sir Charles Bumett, jenž letošního dubna byl jmenován generálním inspektorem anglického letectva. Cestu k bojovému letectvu našel za světové války, pak se stal jeho specialitou Blízký východ. V Iráku, který do roku 1932 byl britským mandátním územím, vybudoval britské opěrné body a vojenské síly a je odborníkem, kterému na suché „buldočí tváři“ není vidět temperamentní vášeň pro organisaci.
Francouzská vojenská mise je vedena devětapadesátiletým generálem Doumencem, Jihofrancouzem bez překypujícího temperamentu jeho vlasti. Naopak, zevnějškem a svými zájmy je Doumenc „suchý“ člověk, ale je nejvýznamnějším odborníkem pro motorisaci francouzské armády. Jenom specialisti vědí, že od roku 1917, tedy od okamžiku, kdy za světové války začaly motory mít rozhodující vliv na strategické přesuny, je generál Doumenc spolu s plukovníkem Girardem autoritou na tomto poli.
Když sedí generál Doumenc v Kremlu naproti elegantnímu, řády ozdobenému sovětskému maršálovi Vorošilovovi, vzpomíná si snad na obrovský obraz, který na pařížské světové výstavě před dvěma lety byl sensací ruského pavilonu. Na tomto obraze byl pestřeji a dekorativněji, než by to mohl udělat dvorní malíř carské říše, zvěčněn štáb vysoké sovětské generality. Přemíra lesklých řádů a křiklavých výložek, elegantních lakových bot a těsně ušitých přepychových stejnokrojů donutila tehdy pařížského vtipálka ke kousavé poznámce: „Tento obraz jasně znázorňuje vítězství internacionály generálů nad bolševickou revolucí.“ Nejvíc vynikajícím exponentem tohoto vývoje je beze sporů „maršál Sovětského svazu“ Kliment Jefremovič Vorošilov. Do dvanácti let negramotný, stal se Vorošilov pro přehmat carské správy revolucionářem a vášnivým Leninovým stoupencem. V ruské občanské válce po prvé prokázal nesporné vojenské kvality. Získal si Stalinovu neomezenou důvěru, když se za bojů mezi Stalinem a Trockým postavil bezvýhradně za Stalina. Ježov, vládce GPU, musil pykat, že nedocenil Vorošilovovu moc, když se pokusil rozšířit kontrolu GPU na ruský důstojnický sbor. Jako člen politbyra patří k intimnímu kruhu rozhodujících mužů kolem Stalina, ačkoliv vystupováním je pravým opakem „továrišče“. Elegantní muž, milovník rasových koní a krásných žen, podporuje, k zděšení „stoprocentních“ v důstojnickém sboru jisté „buržoasní“ luxusní zvyky, jako polo a golf. Ale běda tomu, kdo by ho proto podceňoval. Klim Vorošilov dosud vždy prokázal, že je silnější než všichni jeho nepřátelé.
Za přelíčení proti „zrádnému generálu“ Tuchačevskému stál po jeho boku druhý ruský vyjednavač u mezinárodního gene- rálského stolu v Kremlu, náčelník sovětského hlavního štábu, maršál Šapošnikov. Tento muž, bývalý carský šlechtický gardový důstojník je tedy odpověden za strategické plány rudé armády. Vstoupil ne zcela dobrovolně do bolševické armády po krvavých nepokojích občanské války, ale pak změnil své přesvědčení a od roku 1930 je členem komunistické strany. Míra jeho „spolehlivosti“ je zřejmá z toho, že přežil všechny „čistky“ v armádě a dnes více než dříve se těší důvěře Stalinově a Vorošilovově. Nejmladším na generálské konferenci je sovětský ministr námořnictva, admirál Kuzněcov, kterému jo teprve 37 let. Stal se nedávno známým, když prohlásil, že Rusko má více ponorek než Německo, Itálie a Japonsko dohromady. Svůj úřad nastoupil teprve v dubnu.
— „ G. Stoddard Benfield v „Der Neue Tag"
Konec protičeských štvanic na Slovensku
V poslední době nápadně ztichly projevy, které se dosti ěasto proti Cechům na Slovensku ozývaly. Těžiště vnitřní politiky přechází zvolna na otázky hospodářské a ta nutí činitele politické k zdrželivosti. S žádným státem se hospodářské styky Slovenska nevyvíjely a nerozvily tak hladce, jako s Protektorátem, kde Slovensko hledalo a skutečně také našlo veliké odbytové možnosti, které zlepšují jeho vnitřní hospodářskou situaci. Ojediněle se proti Čechům v rekriminacích ozývá ministr Tulia. Z původního stavu protičeské vzruše- nosti přechází Slovensko ke klidnému nazírání na to, co češi za dvacet roků na Slovensku vykonali. Projevuje se to v různé formě a při různých příležitostech. Až nápadné to bylo nedávno, když se v Bratislavě konal manifestační sjezd Hlinkový dopravní gardy, neboli železničářů. Zúčastnilo se ho na 39.000 osob, z nichž většina z míst, která neměla spojení s Bratislavou a namnoze byla v Bratislavě po prvé. Tito účastníci jmenovitě s obdivem chodili okolo družstevních domů, které tvoří celé nové čtvrti města a s díkem kvitovali klady české práce, o níž se ostatně i Maďaři v územích, která získali, zmiňují jen velmi pochvalně. Slovenští činitelé teď musí sami ne kritisovati, ale řešiti problémy, které před tím řešila t. zv. pražská vláda. Slovenský lid má tedy nyní možnost posuzovati, jak, polnid a nakolik mu nová ustanovení a zařízení prospívají nebo ho zatěžují a dochází při tom k spravedlivějšímu a na náladách doby nezávislému hodnocení české práce.	-eus.
Mnohoobročníci.
Nic tak nevyznačovalo organisaci veřejného života v bývalé českoslov. republice jako hromadění funkcí, odpovědností, úkolů a povinností v rukou několika málo jednotlivců. Bylo tomu tak v životě celostátním, bylo tomu tak v okresech a v obcích. Nemyslím jen na nemravnou kumulaci placených funkcí veřejných, na fronty před všelikými správními a dozorčími radami. Myslím i na naprosto nezdravé a nehospodárné hromadění čestných, neplacených funkcí. Nikdo rozumný nemohl předpokládat, že je možno, aby ten, kdo měl třebas i stovku veřejných funkcí v životě politickém a kulturním, v péči humánní a sociální, mohl skutečně všechny tyto funkce svědomitě a poctivě vykonávat. Připomeneme-li si ještě, jak náš veřejný život tonul v moři schůzí, konferencí, debat, porad, anket, dovedeme si představit ne právě šťastný životní úděl takového „mnohočinovníka“. Byli to lidé politování hodní, lidé ubozí. Neměli času na rodinu, na výchovu dětí, neměli času na dobrou knihu, nemohli sledovat revuální tisk a listy cizozemské, nemohli si všímat kulturního vývoje, neměli volnou chvilku pro umění. Ustrnuli obyčejně na několika květnatých frázích, jež do omrzení opakovali. Anebo — anebo ničili si zdraví. — Jen lidé se železným zdravím, lidé zcela výjimeční mohli závaží tolika funkcí unést — a ještě ani ti nemohli se věnovati všemu svědomitě. Takový veřejný soumar, zapřažený do káry veletuctu povinností, ani jednu z nich nemohl plniti pořádně. Psalo se již několikrát o tom, jak byli obtíženi a přetěžkáni funkcemi naši poslanci a senátoři — nebylo tomu ale jinak ani s různými veřejnými veličinami v okresech a větších městech. Takovou kapacitu každý společek volil do svého výboru, nešťastný pan velkočinovník ve spolku pro pěstování kanárů byl jednatelem, v odbočce krematoria místopředsedou, v osvětové komisi pokladníkem — funkce na funkci, schůze na schůzi — a jaký pak div, že nám poměrně mnoho lidí veřejně činných umíralo záhy, jaký div, že přemnozí z nich měli rozvrácené poměry rodinné, jaký div, že mnozí z nich stali se mělkými, povrchními, frázovitými orátory, kteří přečetli sotva jednu knížku za rok, a kteří žili jen z vědomostí a zážitků let studentských. — Jakmile kdo strčil jednou s určitým úspěchem hlavu do veřejného života, už sršela funkce za funkcí a veřejné korporace a instituce, spolky a společky považovaly za hrozně moudré vybírat! své činovníky jen z jedné nepsané listiny těch „zapracovaných“. Nu, zcela bez viny na těchto věcech nebyli ani přetížení pánové funkcionáři. — Sladké je ovoce moci — mnozí tito veřejní činovníci prostě nesnesli, aby se vedle nich objevili homines novi. Nesnažili se zacvičit do veřejných záležitostí dorost. Netoužili vychovat si spolupracovníky. Líbilo se jim, že mohou všechnu moc koncentrovat ve svých rukou — chtěli míti prostě jakýsi funkční monopol. — Na nemoc takto popsanou český život veřejný těžce doplácel. — Politický dorost nemohl projít praktickou školou. Nové myšlenky a nové podněty v monopolním revíru byly „tabu“. Docházelo i ke klasickým případům inkompatibility — stejní pánové zasedali v místním výboru, stejní v okresním, stejní v krajském, stejní v zemském a státním _ posuzovali, soudili, hodnotili, kritisovali namnoze sami sebe. Byla to těžká chyba dřívějšího veřejného života — stín, který ležel na naší demokracii (ne ovšem organická vada demokracie, pouhá vada špatně interpretované demokratické prakse). — Hromadění funkcí placených bylo logickým závěrem celého systému. —•
Dnes, kdy je náš život budován na principu vůdcovském, neměli bychom neučiti se z chyb demokratické naší minulosti. Ani dnes hromadění funkcí v jedněch rukou (třebas to byly ruce jiné, než ruce dřívější) nebylo by a není zjevem zdravým.
Jiří Zhor
literatura a uměni
Miroslav Micko:
Je české umění?
T Tž spisovatel Zbraslavské kroniky žehrá na českou dychtivost po novotě a těkavost v úpravě šatstva a účesu. V jedné starodávné knížce, kde jsou jednotliví národové představeni dvojicemi muže a ženy v domácím kroji, je Čech zobrazen nahý s balíkem sukna u nohou, a epigramaticky vyhrocený podtitul k tomu poznamenává, že je mu ponechána volnost, aby se ustrojil, jak sám chce, když se žene za každou módou, která k němu právě zavane. Znovu a znovu po celá staletí až podnes, od pozorovatelů domácích i cizích se opakují — v širším i hlubším smyslu — podobné výtky českého opičení po cizině. Jeden z významných našich žijících spisovatelů pronáší soud této přísnosti: „Není národa duchovně závislejšího ... Říká se, že Čechy jsou průchodištěm všech kultur a větrů celé Evropy. Ano, průchodištěm; sotva něčím více.“
Je nutno přiznat, že česká kulturní ctižádost, lepší jméno, i lepší stránka této přizpůsobivosti, předbíhá často samostatnou tvořivost, nahrazuje ji importem, převažuje ji přejímáním, předstírá ji překladem. Příčiny toho jsou složité. Vězí především v zeměpisné poloze Čech opravdu na rozhraní všech kultur a křižovatce všech vlivů; jsou v často přerušovaném dějinném vývoji a v protichůdnosti dějinných sil; a jsou ovšem i v národní povaze, která je podstatně utvářena právě těmi činiteli zeměpisnými a historickými. V českých kulturních dějinách se stále setkáváme s pojmem „dohánění Evropy“. Tento závod vychází z přirozeného zpoždění. Začíná pro nás, abychom při této sportovní metafoře mluvili i sportovní hantýrkou, handicapem nesoučasného startu; a v okamžiku, kdy se nám podaří velkolepým finishem vyrovnat a dokonce předstihnout své zpoždění, jsme opět během dějinných událostí zadrženi a musíme znovu sbírat své síly. Sbírat své síly! Jen je-li na to kdy! A tu zas je nutno přejímat a učit se a těžce začínat znovu. (Učit se — tato ctnost je v nás opravdu vypěstována až přespříliš; zavání trochu způsobností hodných dětiček. Ne íiadar- mo si říkáme národ Komenského, ne nadarmo jsme národem bez analfabetů!)
•
Pokud jde o výtvarné umění, ocitají se Čechy třikrát na vrcholné úrovni evropské tvorby: v gotice, v baroku, a pokoušejí se o to s úspěchem v době moderní.
Kolem poloviny 14. století přestávají být po prvé uměleckou periferií a vřazují se činně a svérázně y živý proud evropského umění. Je to úžasné jaro kulturního života. Naše země obrůstají v rozsahu dosud nebývalém kostely a katedrálami; okna těchto chrámů září žhavými barvami malovaného skla, jejich stěny a stěny zámeckých síní se pokrývají freskami; zdi monumentálních staveb oživují hemžením plastických tvarů, rostlinnými a živočišnými podobami, tu dojemně přirozenými, tu hrůzně zrůdnými, posvátnými scénami i groteskními výjevy všedního života; v šeru kaplí ležíce stojí titánské postavy dávných králů na svých náhrobcích a graciésní světci a milostné madony hýčkající „zmylytke dyetatko“ shlížejí k věřícím; oltářní desky vypravují mluvou lahodnou i lidsky pohnutou o životě a utrpení Kristově; pergamenové stránky pasionálů, misálů, biblí, nábožných i učených knih se pyšní nádhernými iluminacemi.
Francouzské, italské a německé vlivy se kříží a často utajují v dílech osobitého charakteru a místního zabarvení. Zejména české malířství dospívá v této době neobyčejného rozmachu. Z anonymity a obecnosti gotické tvorby reliéfně vystupují skutečné osobnosti tvůrčích umělců. Už t. zv. Vyšebrodský mistr, který zahajuje tento rozvoj, má výrazné domácí rysy, ač ještě silně italisuje. Nejen současné Německo, ale ani Francie nemůže mu v oboru deskového malířství postavit po bok nic rovnocenného. A brzy po něm karlštejnský mistr Theodorik a mistr třeboňského oltáře mocně posouvají vývoj kupředu. Dík takovýmto tvůrčím činům strhává na sebe česká škola vůdčí postavení a stává se jedním z nejvýznamnějších středisk soudobé umělecké Evropy; střediskem celé rozsáhlé oblasti středoevropské. Její vliv se zjišťuje stejně hluboko v jižním Německu — v Norimberce trvá až do poloviny 15. století — jako a zejména na severu a východě, kde se sahá, jak se zdá, od Hamburku, až do nejzazších končin Pruska a Slezska a zasahuje i Polsko. Bohužel, tento náhlý a slibný rozkvět netrvá u nás déle než asi půl století. Brzy po počátku 15. století je znát pokles z tohoto prudkého vyvrcholení, který se jen zdůrazňuje v období husitských válek. Pozdní a trochu i opožděná vladislavská gotika, pokračujíc v celku samostatně v přerušené tradici, vydá sice ze sebe díla úctyhodná a výrazná, zvlášť v architektuře, vyzařuje znovu i za hranice, ale přece už nepřekročí vysoký průměr současného umění okolní Evropy. A to, co přichází potom, je dlouhé umělecké bezvládí. A tak české malbě, nebyl-li jí dopřán klid trvalého vývoje, zbývá aspoň čest, že křtila malířství německé, jež vytvořilo svou školu v 15. a 16. století.
•
Mluvíme-li v této době o českém umění, jaký je smysl tohoto přívlastku? Především ovšem geopoli- tický; českost tu neznamená vždycky českou krev, ale už častěji českého ducha. Nevíme toho příliš o národnosti našich gotických umělců, u nichž nám unikají i jména. Zajisté zde působila spolupráce obou národností usazených v našich zemích, významný podíl mají tu i přistěhovalci, ale slovanský charakter se projevuje v nepopiratelných a důležitých rysech. Zejména právě v malířství. Na svou dobu průbojný a překvapivý zjev Theodorikův, jehož pražský původ se zdá zaručen, dá se stěží vysvětlit jinak než jako plod slovenského prostředí. Worringer, duchaplný německý dějepisec umění, vzpomíná při tomto malíři, který jiným po malířské stránce dává myslet až na Maneta a Cézanna, na Dostojevského. To bude asi trochu unáhlené, nejen anachronisticky, ale i ve smyslu panslovanské generalisace. My se v něm poznáváme doslova: jeho dobrácký realismus, jeho boubelaté a růžolící světice i hřmotní a rozšafní svati, s nimiž obcuje v takřka sousedsky důvěrném téte-á-téte, jeho třpytivá a měkká malířskost — to vše k nám mluví rodovou řečí.
S realismem stejně měkce naladěným, jen ještě tvarově prohloubeným a se zjihlým zájmem o člověka se setkáváme v některých bustách svatovítského triforia. Pojetí těchto tváří odpovídá milé okrouhlosti a jadrnosti jejich jmen. Jsou to zčásti přímé portréty české společnosti: tady naklání hlavu trochu zasmušilý Mikuláš Holubec, tady svrašťuje obočí k bystrému pohledu Václav z Radče vedle ostatních ředitelů stavby Ondřeje Kotlíka, Leonarda Buška a Beneše Krabice z Weitmile, jehož jméno nás rozjařovalo už v kvintánských letech; a tady mezi arcibiskupy ne- zvalovsky otylý Jan Očko z Vlašimě.
Jako je tento realismus proteplený lidskostí v souhlase s gnómickou moudrostí a moralistním sklonem soudobé české literatury, tak vroucná vážnost a odu- ševnělost mistra Třeboňského odpovídá prohloubenému náboženskému cítění na sklonku století; cit i styl Tomy ze Štítného nezůstává za ním pozadu. Stejně tak i doznívající scholasticismus u Štítného připomíná to, co je ještě u tohoto malíře goticky schematického. Česká literatura krom jiných obecnějších stránek národního života té doby je vůbec dokladem, že toto umění mělo své kořeny hlouběji, než by se zdálo z jeho náhlosti, a že nerostlo jen v umělé výlučnosti dvorského prostředí. S expresivností, s jakou jsou líčeny v některých obrazech Ukřižování typy Kristových ka- tanů, bychom mohli na př. srovnat tuto výrazovou sílu verše ze 14. století:
„Tehdy kat k nie přiskočí, hněvivě schlupiv oči, nemešká jí hlavy stieti a chce on svú lepší mieti.“
Legenda o sv. Kateřině, jež reaguje na zázračnou výzdobu karlštejnské kaple sv. Kříže, sama se třpytí jejími barvami.
Osobité myšlení přivedlo tenkrát velkého Čecha na hranici a rozvířilo život celé Evropy. A ovšem i přes své obrazoborectví dosvědčuje právě husitské hnutí kulturní tvořivost českého obyvatelstva království —• s cílem tak vysoce pojaté mravní očisty nemohlo být projevem barbarství. Ostatně na konci téhož století zasáhne podobným způsobem, třeba krátce, horlení Savonarolovo i umění a přepychu milovnou Florencii; a tento lítý mnich otřese mocně i umělci — způsobí na př. přelom ve vývoji Botticelliho.
•
S českým barokem je to trochu složitější. Ještě nedávno jsme se k němu hlásili jen rozpačitě a s jistým ostychem. Krom obecně rozšířeného pojetí, které vidělo v baroku zrůdný a nezdravý styl, zastávaného ještě Crocem, měli jsme své vlastní výhrady. Ve vžité nedůvěře k době „Temna“ byli jsme navyklí spatřovat v něm nástroj vyhlazovací politiky jezuitsko-habs- burské, tuze nám na něm vadil jeho protireformační tón. Když v roce 1928 vyšlo obsáhlé číslo L’Art vi- vant, věnované cele československému umění, neuznali jeho čeští pořadatelé za vhodné vytasit se s českým barokem byť si jen jednou zmínkou nebo ilustrací. S novou obrodou zájmu o baroko došlo i tu k revisi hodnot.
Nemá-li naše baroko na samém počátku v mezinárodním a eklektickém umění Rudolfova dvora, ještě žádné spojitosti s domácí půdou, svědčí už v době jeho prvního rozvoje po Bílé hoře postava Karla Škréty o nezaniklé tvořivosti českého prostředí. V tomto umělci, který dává základ k domácí tradici, můžeme také vidět nejčeštější zjev celého baroka. I když mluví italsky, jeho přízvuk jej prozrazuje. A je to cosi kladnějšího než defekt ve výslovnosti: hutný realismus, teplá a odstíněná barevnost, některé typy, gesta spíš pomalá a důstojná než vzrušená, zahloubaná vážnost a intimita atmosféry i ono nedefinovatelné cosi, po čem se poznává příbuzenství krve a ducha. A odchá- zejí-li později co protestantští emigranti Kupecký a Hollar, přec jen během stylového období přijde ke slovu dost domácích sil, a významných. Někteří z těchto umělců všech odvětví jsou rození Češi, jiní mají v žilách podíl české krve, jiní jsou Češi domovským vědomím. Brandi a Reiner neopustí dokonce ani hranice svého domova a poznají Itálii jen nepřímo. I ti, kteří sem přicházejí z ciziny, se slučují s tímto amal- gamem: podléhají bezděčně kouzlu této země, přísné a zasmušilé, v něž slavnosti jara vnášejí podivně mollový tón; hmatají vlnění jejích pahorků a sytí se barvami jejích zamlžených plání; milují její ženy a zakládají tu své rodiny, sžívají se s jejími tradicemi. Dnes víme, že tu byly, že národní vědomí nezaniklo ani u nejvyšších tříd; naopak, nacházíme v baroku síly, které je posilovaly a organisovaly. Takto styl, jímž se naše země ve všech oborech výtvarné práce mohou pochlubit jak množstvím tak vrcholnou kvalitou děl, se u nás uzpůsobuje a charakterisuje.
Umění se ovšem stává národním nejen svým vznikem, ale zejména svou resonancí, svým přijetím a dalším životem v pokračovatelích. A tuto resonanci opravdu baroko u nás nalezlo. Jako nevybíjelo svůj pathos V kulturním vakuu, nebylo ani cynickým ohňostrojem při pohřební slavnosti národa. Nebylo jen záležitostí šlechty, jejímuž sebevědomí, ctižádosti a potřebě luxu sloužilo, ale ucházelo se i o přízeň lidu, útočilo na jeho smysly, obraznost i cit. A lid je pochopil, nejen to: přijal je za své. Baroko u nás zprostonárodnělo jako snad nikde jinde. V autonomní parafrázi lidového umění je prolnuté duchem naskrze českým, jenž našel zalíbení v jeho barevnosti i oblém tvaru. A tímto zlidověním nabylo u nás docela domovského práva. Jím se mu nazpět blížíme: kapličky, boží muka, sochy Svatých, roztroušené po všech našich krajích a zdobné výrobky lidového řemesla zvniterňují náš poměr k jeho nejvyšším výtvorům. Jeho dědictví v nás žije, mnohdy nevědomě, podnes.
•
O vzniku národního umění v plném slova smyslu se dá ovšem mluvit teprve od 19. století. A tu se nám také naskýtá ve významném rozpolcení otázka umění národního a světového. Vidíme tu na jedné straně růst umění živící se z čistě domácích zdrojů, ale nedosahující obecně závažné formy, na druhé straně umění, které hledá evropskou — od počátku, ale pro nás až od poloviny 19. století to znamená pařížskou — tvářnost stůj co stůj, i za cenu vzdání se vlastní osobitosti. Mezi touto dvojí krajnosti podaří se několika umělcům, kteří hledali poučení u živých proudů západní tvorby, aniž při tom ztratili spojitost s českou půdou, synthesa domova a světa ve formě stejně spontánní jako zákonné. Spokojme se zdrželivým výběrem několika jmen, u nichž vidíme uskutečněnu tuto syn- thesu: Myslbek a Štursa; Zítek a Kotěra; Karel Purkyně, Chittussi, Slavíček, Kremlička.
Zdá se, že ze tří výtvarných sester malířství nejvíce odpovídá české povaze (a je to znát už v gotice a baroku). Snad nejpřirozeněji se vyžila v impresionismu, tomto nejmalířštějším ze všech směrů. Svědčí to stejně o české citovosti, již znamená tento smysl pro barvu (Němce naopak vyznačuje kresebnost), jako to je v nižších polohách znamením české povrchnosti. Převažující barevnost v sobě skrývá nebezpečí beztvarosti. Umění přísné skladby není opravdu největší naší ctností. Často nacházíme rovnováhu spíš citem než strůjným intelektem.
Tím jsme vlastně nakousli otázku po charakteru českého umění. Co je odlišuje od výrazných stylů jiných národů — od francouzské elegance, španělské vášně, italského vokalismu, německé energie? Tyto příliš jednoduché přívlastky pokulhávají — a proto se nespokojíme jen slovem: měkkost.
Můžeme říci, že se vedle vyslovené malířskosti vyznačuje na jedné straně sklonem k realismu, jistou těžkopádností, jež dospívá k vážné monumentalitě, citovou naivitou, tu bodrou, tu zatrpklou, životní pohodou a mírem často těžce vykupovaným; na druhé straně ornamentálností, lyrickou a zpěvnou notou, melancholií a pohádkovou zasněností. A vždycky jakousi teplou lidskostí, která dochází výrazu i v obrazech krajin a zátiší. Často v něm nacházíme zvláštní dvoj- zvuk, podvojnost nálady připomínající krajinu po dešti, ozářenou oblačnou průrvou. Má zalíbení v kontrastech spíš barevných než dramatických.
Podíváme-li se v celku na naši výtvarnou tradici, vypadá přec jen jako potrhané a kusé plátno. Chybí tu především velká slunečná skvrna renesance — mezera, již pociťujeme dodnes. (Ale chybí nám opravdu? Snad to je právě české, že ji nemáme.) Jde o to a půjde stále o to, zaplnit prázdná místa tohoto plátna, zčásti porušeného, zčásti dosud nepokrytého, novými zářivými barvami, rozluštit smysl nečitelných míst, osvěžit to, co vyrudlo, malovat dál na tomto obraze. Neměli bychom práva mluvit o své gotice a o svém baroku, kdybychom z těchto kamenů dále nestavěli. Umělecká díla minulosti jsou mrtvá, stanou-li se výlučně předmětem vědeckého studia, zajímají-li diváka víc jako historické dokumenty, než aby ho uchvacovala. Zítek, Myslbek a Švabinský nám nahrazují zčásti renesanci, plníce tak úlohu, již v literatuře vykonal Vrchlický. Mánes nám činí srozumitelným rokoko. V raných olejích Alšových, v obrazech šarvátek a dramaticky pohnutých výjevů zní nově šero- svit, barevnost a verva barokních bitev Reinerových, tak jako v jeho kresebném díle ožívá baroko lidové. V naší době naváže Zrzavý vědomě až na třeboňského mistra. Teprve takovouto neustávající tvořivou' prací si získáváme právo mluvit o českém umění. A tento úkol, prohlubovat a nově zhodnotit naši domácí tradici, zároveň s úkolem sjednotit její dnešní rozeklanost, dospět k vyrovnání domova se světem, je záležitostí našeho nového umění.
A tak otázku, kterou jsme si položili v nadpise, a kterou bychom už dnes mohli zodpovědět prostým a jasným „ano“, zodpovězme si raději silnějším kladem odpovědné víry: české umění bude.
doba a lidé
J an D i d a;
Hora porodila myš, aneb Jak se dělá aféra
Začíná se raportem.
V
 úterý 1. srpna, řekněme, že v pět hodin odpoledne, kdy se scházejí reportéři denních listů v žurnalistické místnosti na policejním ředitelství, se kromě několika jiných případů začalo mluvit také o krádeži rytin v Bubenči. Možná, že to bylo takhle:
— Tak pánové, — řekl policejní úředník, — a pak tu máme ještě tuhle krádež ... Jo, jsou to nějaké rytiny ... v Bubenči ... —
A pak stručně a věcně pověděl, kolik toho bylo, kdo byli autoři těch rytin, komu se sbírka ztratila a tak dále, Hollar, Dúrer, Van Dyk, Lukas, Cranach, několik jmen a několik názvů. V denních listech to ovšem vyšlo trochu zmateně, rytinu Židovská nevěsta od F. G. Schmidta přisoudili Hollarovi, v druhých už z toho udělali Únos židovské nevěsty, patrně matně zaslechnuvše cosi o H. S. Behamovu Únosu Heleny, ale jinak byly první zprávy o krádeži rytin celkem střízlivé.
Kdo zná tempo redakční práce, ví, že lokální reporter nemůže jít za každým případem na místo činu, že prostě fysicky nestačí zvládnout práci, která by se na něho navalila, osobním vyšetřováním všech příhod, o nichž se doví. Policejní raporty jsou lakonicky přesné a kdo se jich drží, nechybí. Aspoň nepřestřelí, když už nic jiného, a nevyrobí z komára velblouda.
Ale tento případ sliboval sensaci. — Pane, — řekl si třebas reporter, — Dúrer, Dúrer, to jméno už jsme tu měli... —
Ano, měli, jednou se kupoval Dúrerův obraz Růžencová slavnost a mělo to stát moc peněz... Takhle asi uvažovali reportéři, kteří si chtěli zpestřit suchou policejní relaci. A tak z vlastní píle za redakčním stolem vytvořili tyto samostatné úvahy a dodatky:
... podle jmen umělců, od nichž tato díla pocházejí, lze míti za to, že jde o hodnoty statisícové ...
Jiný novinář, zřejmě s fabulačním talentem a sklony, si přidal:
... dnes dopoledne procházeli Prahou detektivové zřejmě rozrušeni a varovali obchodníky se starými kovy(?) a obchodníky s uměleckými předměty... aby nekupovali rytiny v mědi ...
Podle zmínky o obchodnících s kovy se novinář patrně domníval, že mědirytina musí být měděná a jako taková spadat do kompetence obchodů se starým kovem. O několik řádek níže týž reporter uvádí:
... byla to vzácná sbírka, na kterou obětoval celé své jmění ...
Primát ovšem získal lokální reporter nejmladšího pražského deníku, který do té věci tak říkajíc švihl svým bystrým perem:
— Škoda je odhadnuta na 10.000 korun ... Tento odhad škody je na celé zprávě nejzajímavější. Dopátrali jsme se, že se díla ztratila jistému pensiono- vanému sekčnímu šéfovi, čímž rázem vyhlíží celý
případ ještě tajemněji. Je vyloučeno, aby Dúrer, Hollar, Gebée, Cranach a jiní mohli býti, jde-li opravdu o originály, odhadnuti na mizerných pár tisícovek. Jednotlivé originály těchto mistrů mají samy větší, cenu. Je tedy s podivem, že to pan sekční šéf neví, když tak nízko může zmizelá vzácná díla hodnotiti. Prý je dostal darem. Hm...
Tímto citoslovcem, vysloveným s tajemně sevřenými rty, si nechal reporter otevřenou cestu pro příští kapitoly a příští dny.
Když není do čeho píchnout,
Notoricky známou, dokonce v anekdotách protřepa- nou skutečností jest, abychom tak řekli, nedostatek zpráv a mizivé množství materiálu pro noviny v měsících prázdninových. Holá, a tady je najednou přípádek, který se dá natáhnout na několik pokračování, podliti novou vodou, opepřiti tajemností, pikantně přikořeniti skrytým útkem a dohadem a tak dále. Druhý den se tedy v případu rytin zdárně pokračovalo. Něco tu neklape, řekli si reportéři, a někteří to týmiž slovy napsali do svých zpráv:
— Rozhodně tu něco neklape. Buď to byly obyčejné rytiny po 200 korunách a jejich cena je tedy potom ještě problematičtější, a rozhodně nestojí za to, takovou věcí obtěžovat naše úřady, nebo obrazy měly skutečně statisícovou cenu a někdo má zájem na tom, aby úřady nevěděly skutečnou cenu vzácných obrazů. —
Tento novinář tedy v nedostatku zpráv začal u stolu vyrábět aféru. Buďto ... anebo. Buďto krádež za 10.000 korun — to je ovšem pro reportéra lapálie — s kterou se patrně na policii nehodí, nebo se kují pikle .Mám za to, že mnohý čtenář, třebas rámařský dělník nebo sklenář, uhodil svými novinami o stůl a řekl si:
— Tak sakra, byly to rytiny nebo obrazy? —
Novinář si tuto otázku patrně rovněž položil, ale pak na to pozapomněl. Anebo si řekl: Obraz jako obraz, a chutě namočil pero, aby to, lidově a novinářsky řečeno, rozšlápl...
Občánek spekuluje...
Podívejme se teď na laskavého čtenáře denních novin. (Buďte klidni, čtenáři věří novinám tak na 30 procent, víc toho nebude.) Řekněme, že pan Křivonoska, natěrač a malíř písma, má takovou soukromou vášeň a sbírá rytiny. Příležitostně, toť se ví. Tuhle a tamhle se něco koupí na aukci, u starožitníka nebo pod rukou. Filatelisté mívají doma katalog známek, sběratel rytin (a těmi nejsou jen sekční šéfové) zase katalogy aukcí. I vzal si pan Křivonoska jeden katalog a hledal. Aha, tuhle to je, katalog Hollsteina a Puppla z Berlína..*
Hbitě zalistoval a na jedné straně našel údaj:
V. Hollar, Max Holbein, I. Ětat,	30 RM,
do lidské řeči přeloženo: Hollarova rytina Holbeinova portrétu stála v Berlíně na aukci 30 marek, přepočítáno dnešním způsobem, 300 korun. A přece je to opravdu a na mou duši Hollarova rytina a dokonce I. État, po našem řekněme první šichta, jeden z nejlepších a prvních otisků měděné desky, do níž umělec vyryl negativ svého díla. Řekněme, že z té první edice vyšlo 100 tisků; mohlo jich vyjít také SOO nebo ještě víc. Po čase buď umělec sám nebo třebas i někdo druhý, kdo získal negativ, nakladatel, vydá II. État, někdy pak dokonce i III. Tohle pan Křivonoska ví, protože je to jeho koníček. Pan redaktor, který hamletovsky rozvažoval, jak to vlastně s těmi rytinami je, to nevěděl. Bože, Bože, co jen si o něm pan Křivonoska v tu ránu pomyslil...
Nač je v redakcích telefon.
Zpravidla na to, aby se jeden zeptal, když něco neví. Neboť ani novinář není neomylný. Rovněž je těžké být polyhistorem. I vezme novinář seznam a řekne si:
· Tak tady v Praze je jakýsi pan Jan Štenc, grafik. To jméno je totiž notoricky známo, doufám, i mezi novináři. I zavolal by si pana Štence a zeptal by se ho:
· Prosím vás, co tak může stát Dúrerova rytina? —■ Pan Štenc to jistě ví, pracuje v tom oboru mnoho let. Bud’ by to řekl zpaměti, nebo by se někam podíval a pověděl:
· Důrer? Tuhle jednoho nabízel pan Godefroy v Paříži za 1200 franků. Ano, to je právě ze serie o životě Mariině. A tuhle v německém katalogu je jeden Durer, z téže serie, za 60 marek ... —
Čímž by byl reporter nepochybně upokojen, že nejde o hodnoty statisícové a neplašil by čtenáře. Nebo ten novinář, který vypátral, kdo je ten sekční šéf, mohl zavolat samotného poškozeného a poptat se, jak to, že si škodu odhaduje tak nízko. A milý, starý hlas v telefonu by mu řekl:
· To máte tak, příteli. Rytina je, víme, něco jiného než obraz, ať už je ten obraz malba olejem, akvarel, kvaš, nebo zas kresba uhlem, tuší, inkoustem, tužkou, štětcem a tak dále. Rytina totiž se neprodává na měděné desce, nýbrž v otisku. A těch otisků může být mnoho, přemnoho. Všechny jsou svým způsobem originály, neboť jsou pořízeny z originální desky, ryté umělcem. Některé jsou ovšem lepší a některé horší. Podle toho jsou taky jedny dražší a druhé lacinější. Ty první, nejjasnější a nejjemnější, mají přednost před otisky pozdějšími, kdy už je deska přece jen leckde porušená. Anebo umělec už vydal jednu edici s desky a pak se mu uzdálo ještě něco na desce opravit, předělat, změnit . . .
Tohle by se byl novinář dověděl od poškozeného pána, a byl by kliden. Ale nikdo z novinářů, kteří o případu rytin psali, nezvedl telefon a neptal se. Všichni si to sesumírovali ze své hlavy, a došli tak k hodnotám statisícovým a dokonce k ztrátám národního jmění.
Kdyužpřicházínascénuzlávůle. '
Až sem nejde o nic jiného, než že hora v letní sezóně porodila myš, že si někdo u stolu vymyslil případ a že se tím v očích soudných čtenářů poněkud blamo- val. To se stává, a lidem proto vlasy nepadají. Pražský tisk však pokračoval v rozmazávání aféry, naprosto nepoučen a neinformován, a začal napadat i starého pána, kterému byly rytiny ukradeny. Na třetí stránce seriosního poledníku se objevilo:
— Stejně tak je věcí našich finančních orgánů, aby se přesvědčily, zda obrazy tak vzácné ceny byly přihlášeny na finančním úřadě ... —
Vyslovil tedy reporter, který pořád nevěděl nic víc, než co bylo v raportu, podezření, že majitel obrazů se třebas dopustil něčeho nezákonného, že chtěl ošulit stát. A zas to vyhrál reporter nejmladších novin:
— Není to trochu podivné? Jak to tedy pan sekční š?f původně informoval policii, když jako autory uváděl Hollara, Důrera, Cranacha a Gebée, tedy
vesměs mistry, jichž práce nelze téměř docenit? Neměli by se k věci přibrati příslušní umělečtí činitelé, aby se zabránilo zmizení vzácných děl do ciziny?
A protože i toto bylo málo, šlápl do aféry po třetí dokonce v nedělním čísle:
Celá historie originálů je stále podezřelejší . . .
Pan sekční šéf by měl veřejně prokázati, jak se rytiny dostaly do jeho vlastnictví . . . Nějaké řeči nepřesvědčují, když má býti objasněna záhada kolem předmětů, které vlastně patří celému národu, který má zájem na tom, aby se mu neztrácely umělecké poklady . . . Tak s pravdou ven. Nelze úmyslným znehodnocováním ztracených předmětů dělati z mistrů obyčejné mazaly, aby byl kryt nějaký sekční šéf jen proto, že má nějaké obavy ryze soukromé, které asi nesmějí na denní světlo . . .
Ejhle, z českého a národního novináře, který by si zajisté nedal ze svého štítu vzít Havlíčka, se vyvinul obyčejný šuškal, jenž chodí a říká velmi tajemně, ale zato neurčitě a významně:
— No jó, co já vím, no to byste koukali... jó, paní samej švindl, ... a koryta . . .
a tak dále.
To bylo ovšem poslední zakokrhání a pak aféra zmizela se světa, jako na svět přišla. Trvalo to týden. A jen jeden z reportérů, kteří se dohadovali a smýšleli zle o člověku, kterého neznali, se nakonec seznámil se starým pánem a pak mu hezkým článkem, v němž se přiznal ke svým špatným informacím, dal ve svých novinách satisfakci. A tento jeden spravedlivý, řekněme značky -fp-, napravil aspoň trochu křivdu, kterou ti ostatní spáchali na čtenářích, na novinářském povolání a také na starém pánovi, jehož citlivé srdce ušlechtilého sběratele ranila nejdřív ztráta milých předmětů a pak, daleko hlouběji, neomalenost.
Při čemž se ovšem autor tohoto článku, novinář z povolání, téměř stydí zmínit o jednom také-kolegovi, který napřed telefonicky oznámil poškozenému, že zamlčí jeho jméno, ačkoli je vypátral, a potom zas telefonicky žádal za tuto úsluhu prý ad captandam be- nevolentiam nějaký příspěvek. Uvádím jen, aby nebyla zbytečně mezi námi zlá krev, že to nebyl nikdo z kolegů, pracujících v denních listech.
A jaký závěr?
Jeden obchodník zbožím smíšeným má na pytlících se svou firmou heslo:
— Zásadou mojí jest jen dobré zboží prodávati. —
Novináři, jejichž krásnou povinností je podle nejlepšího svědomí sloužiti svému národu, a tedy i všem lidem dobré vůle v něm, jsou jistě daleko výš než tento maloměstský koloniální obchodník. Leč slouží se lidem tím, že se vypustí nedoložená a falešná kachna, která napřed popudí čtenáře proti tomu milionář- skému sekčnímu šéfovi, jenž pochybným způsobem nabyl statisícových hodnot ... a potom, když (rozuměj kachnička) padne nemohoucně do vodičky, popudí po druhé čtenáře proti vlastním novinám, které tak udýchaně a špatně informovaly o zrození hory tam, kde přišel na svět myší potrátek . . . Noviny potřebují čtenáře, to vy, novináři, nejlíp víte. Musí se k nim tedy chovat tak, aby čtenáři neztratili důvěru, aby mohli věřit v solidnost toho, co se jim k věření
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předkládá. Zpráva v novinách vlastně teprve tvoří skutečnost pro desítky tisíců lidí. Raději si každý ruku utni, než bys tvořil skutečnosti špatné, nepravdivé, nedoložené, pomlouvačně a utrhačné. Vždyť konec konců nejde o nic víc, než si napsat do štítu heslo onoho obchodníka, jenž váží pepř a droždí.
V. Kluzák:
Sklizeno
o 29. čísla Přítomnosti jsem napsal poznámku, která se
také dotýkala žní, dnes píši pozorování ve žních a o žních.
Domkáři a sedláci.
Pracoval jsem mezi domkáři od 2 ha a sedláky do 20 ha v jižních Čechách. Jsou to lidé nemluvní, přemýšliví a jenom při práci anebo po práci společně udělané dostaneš z nich nějaké slovo. O úrodu se nikdy nebáli a nebojí. „Ještě nikdy nezůstala na polích,“ říkají. Pravda, letos ve žně hodně pršelo. Ale to je nepřivede z klidu. Dá-li se orat, orají, nebo připravují a opravují stroje a jakmile vysvitne slunko, už se hrnou s kosami a stroji do polí. Báchorky o nezdravě zpo- litisované vesnici jsou rozptýleny. Domkáři bývali spíš socialisty a lidovci, sedláci agrárníky a lidovci, ale málokterý byl vyhraněn k bojovnosti. Vždycky si ve žních pomáhali a zase pomáhají.
Vědí, že denní tisk a rozhlas připravil letos velikou kampaň „Boj o zrno“. Usmívají se tomu. Neprosí se nikoho o pomoc, ale přijmou dobrovolného pomocníka s pochopením. „Za války,“ říkají, „nás tu bylo opravdu málo a vždycky jsme všechno udělali.“ A opravdu. Sedmdesátiletý dědeček kosí žito tak statečně, že dva sběráci jsou za ním uříceni. A 771etý výměnkář obstará synovi-zedníkovi celé 3 ha hospodářství.
Je ovšem méně pracovníků na žních než bylo před lety. Ukáži na několika příkladech, jak ubývá pracovníků na vesnici:
1. Sedlák měl 4 chlapce a 1 děvče (dnes mezi 25—35 lety). Dva chlapci jsou u státní policie, jeden v Hospodářském družstvu, dívka se provdala za učitele. Na zemědělské práci zůstal jeden jediný.
2. Jiný měl 2 chlapce a děvče. To se provdalo za železničáře, mladší chlapec studuje. Na statku zůstal jeden jediný.
3. Domkář měl 4 chlapce a 2 děvčata. Jedna dcera se provdala za mlynářského pomocníka, druhá slouží v Praze, z chlapců je jeden zedníkem v Praze, druhý učitelem, třetí vedoucím Baťovy prodejny. V zemědělské práci zůstal jeden jediný a ten ještě více zedničí. Chalupu mu obstarává děd.
Příklady jsou skutečné a jděme od vesnice k vesnici, všude týž obraz s malými obměnami. Z generace předešlé těchže rodin (se strany otců) bylo celkem 11 dětí; z toho zůstalo v zemědělství devět, jeden odejel do Ameriky a jeden byl tesařem ve Vídni.
Příliš početné rodiny nemohou zůstat celé na statku a na chalupě teprv ne. V minulých generacích dělili pozemky mezi děti. Dnes by bylo nehospodárné kouskovat větší celky, ale rozhodně by bylo dobré, aby na větších statcích zůstaly 2 nebo 3 rodiny. Dnes je všude pouze jedna. Snad by se nalezl vhodný způsob spolužití těchto rodin. Tím by se odliv z vesnic podstatně zmenšil a potřeba pracovníků ve žních by byla normální.
Na velkostatcích.
Nedostatek pracovních sil byl téhož rázu jako v selských usedlostech: chybějí stálé síly, t. j. svobodná čeleď a de- putátníci. Rozumí se, že tento nedostatek je ve žních citelnější.
Problém už existuje řadu let, ale dosud nikde nevidíme vůli k řešení. Svobodná čeleď totiž není žádné zaměstnání. Chlapci a děvčata od 14 let až po ženění a vdávání „slouží“. Jakmile chtějí založit rodinu, musí si hledat jiné zaměstnání, které lze zharmonisovat s životem rodiny. Ve většině případech to znamená opustit zemědělství.
U deputátníků při velkostatcích lze zakládat rodiny. Ale tak jako čeleď není zaměstnání (rozuměj pro celý život), je deputátnictví zaměstnání nejbídnější. Pracuje se od 5 (ale také od čtyř) ráno do půl 19. hodiny večer (někdy i daleko přes 21 hodin). Bydlí se pod lidskou důstojnost. V akci NS „Týden čistoty“ letos na jaře jsem prošel řadu deputát- nických bytů. Nemohu mluvit o nečistotě. Všude jsem viděl snahu po čistotě. Ale s jakým výsledkem se může snaha setkat v kuchyni pětičlenné rodiny o podlaze 6 m2? Anebo v bytě o 1 místnosti 16 m2, kde bydlelo a spalo 5 osob?
Nuže, tuto musí začít náprava. Žiji od narození mezi zemědělci a vidím, že pracovníkům v zemědělství musí být umožněn život vyšší úrovně, nemá-li nám zemědělství v budoucnu katastrofálně hynout.
· prvé řadě je nutno stavět dobré rodinné domky při velkostatcích a selských statcích. Nebude to nic nového. Při selských statcích byly v minulosti tak zvané chalupy podruhů a deputátnické byty při velkostatcích jsou. Jde jen o to, aby bylo obojích více a lepší než dosud. A potom: těmto lidem se musí umožnit také kus vlastnictví. K domku kus pole a zahrady, kde si bude ve volných chvílích pracovat po svém způsobu a podle své libosti. A ovšem zařídit práci tak, aby nějaký volný čas byl.
Znám námitky velkostatkářů, že v zemědělství je pánem počasí, a když ono dovolí, že se musí pracovat třeba 18 hodin denně. Tomu rozumím. Ale nemohu pochopit, že by týž člověk dlouho vydržel takovou pracovní dobu. V průmyslu existují pracovní směny. Budou-li v zemědělství dány slušné životní podmínky, bude tam dost pracovníků a tudíž i možnost pracovních směn.
· jednom místním výboru NS navrhl velkostatkář průmyslovým dělníkům, aby pracovali denně více hodin, takže by jim zbyla volná sobota, kterou by věnovali žním. Byl naivně udiven, když mu dělníci dali tentýž návrh, protože mají v podnicích nyní pilno jako ve žních. Uznal, že by to fysicky nevydržel, tak jako by to dělníci nevydrželi, protože „nejsou ze železa“.
Studenti, ústavy práce a okresní úřady.
Letošní akce k účasti studentů na žních byla provázena více propagací než organisaci. V radiu bylo na sta proslovů a upozornění, • v tisku tisíce zpráv a článků. Výsledek byl neúměrný.
· době nejpilnějších žňových prací (kolem 1. srpna) jsem navštívil šest okresních ústavů práce a příslušné referenty dvou okresních úřadů v jižních Čechách a zjistil jsem tyto skutečnosti:
1. Zemědělci nevěřili, že by mohli studenti udělat slušnou práci, když nejsou práce znalí a pro ni otužilí. Studenti mnoho uvažovali o hygienických zařízeních vesnice, než se rozhodli vstoupit do práce. To ovšem nevylučuje případy —1 jak mi sdělil jeden referent — že studenti udělali víc práce než kvalifikovaná čeleď, nebo že byli na vsi úplně spokojeni. Myslím, že počáteční nedůvěra v příštích letech zmizí. Mnohé podmínky se zlepší, nedokonalosti upraví a nejvíc prospěje skutečné vzájemné poznání.

2. U čtyř okresních ústavů práce (ze šesti) se nehlásil ani jeden student a ani jeden zemědělec o studenty. U jednoho ústavu práce se přihlásilo 52 studentů, ale pracovali nikoliv v zemědělství, nýbrž na stavbě silnice. Prostřednictvím referátu jednoho okresního úřadu bylo umístěno v zemědělství 60 studentů. Největší zásluhu měl zprostředkující úředník. Malý, nekontrolovatelný počet studentů pracoval ve všech oblastech bez zprostředkování úřadů.
3. Už ten fakt, že akci letos prováděly zčásti okresní úřady a zčásti ústavy práce, svědčí o špatné organisaci. A přišlo se s akcí pozdě. V příštích letech se musí studenti rozhodovat už v zimě, chtějí-li ztrávit prázdniny v zemědělství. Úřady práce musí mít o počtu studentstva přehled a jeden ústřední úřad kontrolu stejnoměrného rozložení studentstva po všech oblastech Čech a Moravy.
•
Po pravdě řečeno vítali bychom, kdyby všichni studenti pracovali o prázdninách v zemědělství nebo v jiných podnicích. Vidím v tom spíš jejich prospěch, než význačnou pomoc v podnicích. Jde o to, aby studenti poznali tělesnou práci a tělesnou únavu a blaho odpočinku po tělesné únavě.
Únava po duševní práci může přinést nudu, depresi, pesimismus. To je velmi zlý stav lidské duše a tělesná práce je tu jistým a bezpečným lékem.
Na druhé straně bude prospěšné vzájemné poznání ma- nuelních a duševních pracovníků. Bývaly doby, kdy byly ostré hranice mezi těmito skupinami. Proto nás potěší jadrná věta jihočeského sedláka: „Vždyť ti studenti pracovali celý rok, af si o prázdninách odpočinou.“
Vzájemným stykem budou poznávat jedni práci druhých, vážit si jí a oceňovat. A sám sebe naučí každý doplňovat svou práci prací druhou. Je to důležitá podmínka lidského zdraví.
Mzdy.
Pro stavební dělnictvo byly Čechy a Morava rozděleny na 6 oblastí. Jižní Čechy jsou většinou v poslední oblasti (proč?) s nejnižší mzdou pro nekvalifikovaného dělníka (nádeníka) K 2.80 na hodinu. Kvalifikovaní řemeslníci mají až K 4.— na hodinu.
· zemědělství mají dělníci na denní plat podle posledního nařízení v téže oblasti (II. obilnářská a brambo- rářská) K 1.45 na hodinu, mladší muži, ženy a děvčata K 0.95 až K 1.05.
I když vezmeme v počet, že v zemědělství má dělník k uvedenému platu ještě jídlo, je přece poměr uvedených mezd zarážející. A to mají jiné obory ještě vyšší mzdy než obor stavební.
Tento nepoměr je příčinou, proč se dělnictvo jiných oborů vůbec nedá převést do zemědělství.
Jeden okresní úřad uvolnil pro žně ze stavby silnice několik desítek dělníků, budou-li žádáni. Po celou dobu žní vyžádáni nebyli. Všichni účastnění věděli, že jsou dělníci na ruce živi a že jim záleží na každém desítihaléři. Nikdo se neopovážil vytrhnout je z výnosnější práce.
V závěru
bych rád znovu opakoval, že v českém zemědělství musí zůstat v budoucnosti více pracovníků.
· prvé řadě musí znovu přilnout k zemědělství selští synové a dcery. Počet zemědělského dělnictva se zvýší lepší životní úrovní.
· minulých letech byl zběsilý útěk ze zemědělství do úřednických služeb. Nyní začíná úprk do průmyslu. Jednejme včas! Nehleďme na zisky, mysleme na lidi a jejich život a počet lidí v zemědělství bude zabezpečen.


život a instituce
Scriba:
H
abent sua fata ... i lázeňská místa. Přijdeš někdy do malého místečka v české rovině. Jede tam snad jen docela malý, udýchaný vláček, ale hned při prvních krocích pocítíš, že jsi se octl na půdě nějak zvlášť ušlechtilé. Vane tu nějaký zvlášť sytý vzduch a brzy uvidíš, že tu někde nablízku stával krásný, snad vznešený park. Tý stromy, co tu zbyly v umělém seskupení, vrhají aristokratický stín na upravené pěšiny. Pár laviček, empirový gloriet, pískovcové sošky, patinované zeleným a šedivým mechem, staré dámy pomalu se procházejí někde v hlubině vzdálených trávníků a hle, je tu i stará kolonáda, miniaturní, elegantní, tichá, trochu zanedbaná. Poznáš, že jsi v bývalých a snad i nynějších lázních, ve světě, který má své dějiny, zažil svou slávu a nyní odpočívá. Přijde k tobě starý pán a vyloží ti, že zde roku onoho se léčil Wolfgang Amadeus Mozart na své cestě do Prahy, že tu bývala velko- kněžna Maria Pavlovna či Konstantinovna z carského rodu, že se tu zastavil ten slavný francouzský generál, který byl raněn v bitvě u Slavkova, že se zde slavně a vesele žilo ještě včera a snad už před pěti sty lety. Teď tu zbyly jen ty malé lázničky a ta voda, která zas dochází nového pochopení. Snad, za malou chvíli, budou naše lázně zas tak proslulé jako za umírajícího rokoka. Nechci říci, které malé lázně mám na mysli. Ale věřte, že tu mezi námi jsou a čekají na vás. A že jsou skutečně takové, jak jsem je popsal.Naše lázně

Statistika je zbytečná.
Netřeba opakovat, že naše země oplývaly a oplývají léčivými prameny. Není třeba opakovat, kolik lázeňských středisk zůstalo na oné straně pomezí po podzimu roku 1938. Podívejme se na ty lázně, které tu máme. Nejsou tak nevýznamné po léčivé stránce. Nejsou také z posledních co do přírodních krás a pohostinného pohodlí. A je jich mnoho. Tolik, že postačí našim nárokům. Jeden důkaz víc, jak krásná a bohatá je naše země.
Snad vynecháme některé pěkné české nebo moravské místečko, které by chtělo uvidět své jméno mezi našimi lázněmi. Snad nebudeme stejně právi všem, kdož mají nárok na přesnější charakteristiku, na více pochvalných řádek. Rádi opravíme a doplníme. — Aby všem bylo měřeno stejně, půjdeme podle abecedy. Bechyně.
407 m nad mořem, nad Lužnicí, nedaleko starobylého Tábora, spojeny s ním elektrickou drahou, leží jihočeské „Libušiny lázně“ Bechyně. Vznikly kolem pramenů mineralisované arseno-lithnato-železité vody, jejíž léčivost byla známa v středověku a od roku 1728 i vědecky prozkoumána a uznána. Blatské rašeliny a bohaté železité vody poskytují hojivé koupele. Indikace: Rheumatismus, dna, chudokrevnost, blednička, choroby nervů. Léto v Bechyni je příjemné i pro letní hosty a turisty. Obrovský masiv lesů vydechuje po celé léto pryskyřičnou vůni, kyslík a dobrou náladu. Bělohrad.
Nedávno nás překvapil svou milou úpravností z propagačního filmu. Podkrkonošské lázně s parkem Ba-
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žantnicí, koupalištěm Pardoubkem, tennisovými cour- ty, mírnými zalesněnými svahy Chlumů. Leží na trati Praha—Chlumec n. C.—Turnov, v půvabné kotlině pod Kamennou hůrou. Skoro pod Zvičinou, řekli bychom rádi, vzpomínajíce na Raise. Nadmořská výše 297 m. Bělohrad jsou lázně slatinné. Přijíždějí sem nemocní rheumatismem, dnou, nedokrevností, chorobami jater- ními, kornatěním cév. Koupele pomáhají při chorobách nervových a chronických chorobách ženských. — Bývalá panská obora byla proměněna v obrovský anglický park. Zakladatelkou lázní byla Anna hraběnka z Asseburgu, ze slavného rodu Kleistů, která objevila léčivé bahnisko v bažantnici.
B ě 1 o v e s.
Kousek od Náchoda, v místech, posvěcených Boženou Němcovou a Jiráskem, 347 m nad mořem, mezi lesy, okolo starého pramene „ostré vody“ vznikly v roce 1818 lázně Běloves. Idylické místo — má i svou kolonádu, jednu z těch, o kterých jsme psali, ale svěžejšího data. — Je seskupeno kolem pramene přírodní uhličité kyselky Idy. A zas: Léčí se zde rheumatismus, dna, záněty nervů, ischias, neuralgie, krevní přetlak. Vedle přírodních lázní uhličitých máš tu i lázně raše- linné a konečně i překrásné lesy, věrné pomocníky lékařů.
Bohdane č.
Blízko od Pardubic. Pouhých 216 m nad mořem. Slatinné a alkalické minerální prameny. Organisovaná vědecká léčba srdečních nemocí, krevního přetlaku, neuros, chorob výměny látek, dny, onemocnění nervů. Pět lázeňských domů s několika sty lůžek. Lázně, jež nabyly popularity intensivní výkonností. Bohaté polabské slunce.
Houšťka.
23 km od Prahy, malé, staré lázničky. Železitý pramen, prameny uhličité, železito-minerální slatina, minerální voda Václavka. Česká rovina, park, tichý kraj. Místo, které milovali Pražané v minulosti a kam se zase vracejí. Nejen nemocní rheumatismem, dnou, cukrovkou, chudokrevností, chorobami žaludečními, nýbrž i zdraví, kteří si chtějí odpočinout.
L e t i n y.
Nazveme je našimi nynějšími „západočeskými“ lázněmi. Leží jižně od Plzně, mezi Úhlavou a Úslavou. Od května do konce září je tu sezóna pro zdravé i nemocné, kteří sem přijíždějí s dnou, ischiasem, nemocemi ženskými a krevními. V pozadí poslední svahy šumavských předhoří. Lesy, luka a pole. Původ už v 13. století. Šumavskému světci, sv. Vintíři, je zasvěceno zdejší bohaté alkalické zřídlo. Kolonáda a jezírko. A Adolf Heyduk: „Vy milé, tiché Letiny, kde veršů vžiti květiny, bych přizdobil Vaši hruď?“
Luhačovice.
Kdo vás neoslavil, nepochválil, kdo se při pouhém vašem jméně neusmál, krásné, vonné, barevné, sluncem požehnané, moravské Luhačovice! Že vaše vody přicházeli pít už v desátém století? A že jste slavný byly za třicetileté války? Že to byla Vincentka, která sem po celá staletí vábila choré k zázračné vodě? Co o vás říci?' Že jste se přitulily k západnímu sklonu moravských Karpat, že jste proslaveny dějinami i léčivou mocí, že jste se vyšperkovaly krásnými hotely a vilami, že oplýváte lékařskými laboratořemi, pneumatickými komorami, elektrickými lázněmi atd. a že k vám přicházejí lidé léčit choroby nosu, hltanu, hrtanu, žaludku a střev, žluči a srdce, nervů a oběhu krevního? To všechno je známo. Co dál? Jednoduše jste naší radostí a pýchou.
Mlázovice.
Nestyďte se, milé Mlázovice. Předně ležíte o dobrých 50 m výše nežli zhýčkané velké Luhačovice. A potom: výtečné jsou i vaše slatinné lázně a bojujete se stejnými neduhy jako Luhačovice. A že vás nalézáme v stejném skromném, ale krásném koutku, jako Bělohrad a Velichovky, to vám věru na pověsti neubírá.
M š e n é.
Tyto lázně nad Ohří vyběhly trochu k východu z proslaveného trojúhelníku bývalých západočeských lázní. Z pískovce vyvěrají mšenské prameny a nesou s sebou železný kyz. Slatina a železitá voda jsou léčivými prostředky těchto lázní, které už fungují od roku 1796. Jejich nový rozkvět se datuje rokem 1902. Indikace: chronický rheumatismus, dnové onemocnění kloubů a svalů, ischias, nemoci ženské, choroby nervové, rekonvalescence, kterou podporuje půvabná příroda a ticho úrodné roviny.
Poděbrady.
Měl bych znovu, jak u Luhačovic, zvýšit hlas. Nuže, jsi ty mi šťastně položeným místem, koupeli poděbradská! V labské nížině, 50 km od Prahy, ležíš v okruhu slavného města husitského krále, ale vešlas v známost světa teprve v století dvacátém. A přece jsou Poděbrady dnes největším a nejznámějším lázeňským místem Čech a přece drží primát mezi nejproslavenějšími lázněmi středoevropskými, bojujícími s chorobami srdce. Vodní léčba, medicinální a aromatické koupele způsobily slávu těchto lázní, které ze země vydupaly český duch a česká píle. — Indikace: ne- moce krevního oběhu (onemocnění srdce), dna, močové kamínky, lehká cukrovka, otylost, klimakteriální potíže, onemocnění dýchacích cest (horních), poruchy žaludeční činnosti, neurosy, rekonvalescence.
Rožnov pod Radhoštěm.
Nejvýchodnější naše lázně. V idylickém místě 379 m nad mořem, na svahu Radhoště. Vodoléčebný ústav. Léčení nemocí dýchacích cest. Slunečné horské podnebí. Kouzelný pohled na zvlněný horský obzor našeho východního pomezí.
S a d s k á.
Lázně u Prahy. Stará kultura, mozartovská (už jsem prozradil, v jakých malých lázních se scházívala společnost pozdního rokoka?). Alkalický pramen, slatinné, parní a písečné koupele. Minerální pramen. Indikace žaludeční a střevní, nemoce srdce a chudokrevnost. V čtyřhranu polabských lázní Houšťka—Toušeň —Sadská—Poděbrady jedno z míst tradicí nejstarších.
Teplice nad Bečvou.
Husté stromořadí, pěkný park, láqfiě známé ze století XVI. Půvabné údolí na prahu Valašska, alkalické, železité prameny. Elegantní lázeňské budovy, promenáda nad Bečvou, sanatorium v bohatém parku. Letošního roku těšily se Teplice zvláštní oblibě. — Indikace: nemoce srdce, oběhu látek, nervů, dýchacích cest, nemoce ženské. Uhličité lázně Teplice nad Bečvou, zno-


vuzřízené roku 1813, rostou od sezóny k sezóně. Sanatorium pracuje i v zimě.
T o u š e ň.
Vedle Poděbrad a Sadské třetí lázně, ležící na Zlatém prutu země české. Král Karel IV. miloval hrádek toušeňský a dřevěnými troubami dal vésti pramen do svého sídla. Železitá kyselka toušeňská, toušeňské uhličité a železito-jodové koupele, toušeňská slatina vyhrává nad rheumatismem svalstva, dnou, exsudáty, neuralgií, nemocemi ženskými. Z Toušeně navštiv Za- py, rodiště Pavla Stránského.
V elichovky.
Malé a krásné lázně v Podkrkonoší, 318 m nad mořem. Radioaktivní rašelina a hořečnaté vody proti chorobám žaludku, poruchám krevního tlaku, zánětům horních cest dýchacích, rheumatismu a dně. Klid lesů a chráněné horské podnebí.
Neměl bych opominout lázní v abecedě posledních, Železnice, na samém pomezí, u Dvora Králové — jehličnaté koupele, — měl bych uvést všechna jména menších i větších lázní klimatických, vodoléčebných a rašelinných v jižních Čechách, na Moravě, v českém Podhoří a pod Beskydy.
A nyní se podívejme na mapu: Od Ohře až k samým Pardubicům a na sever až k Náchodu a Úpici seskupeny jsou po obou březích Labe české lázně. Jim navstříc od Sedmihorek postupují severozápadní lázeňské skupiny. Skoro zatoulané Letiny jsou nejzápadnějším bodem přímky, na které rovnoběžně s Šumavou se usadily prameny jihočeské. Od severu k jihu podél hranic slovenských leží letoviska a lázně moravské. Dokonale decentralisováno rozprostřelo se české lázeňství po celé ploše našich zemí, dostupno všem a v službě všech.
[bookmark: bookmark857]dopisy
Potíže s moderním uměním
Vážený pane redaktore,
budu Vám vděčen, dovolite-li, abych se pokusil odpovědět na námitky, které vznesli v „Přítomnosti“ proti mému článku pánové K. Erban a J. Sochor.
I. Napsal jsem, že nezáleží na tom, jak veliká je mezera mezi obrazem a skutečností; pan Erban mne poučuje, že nezáleží na tom, jak je řečená mezera veliká. Napsal jsem, že teprve postupem času se samo ukáže, co v moderním umění je dobré a co nedobré; pan Erban mne poučuje, že teprve příští dějiny ukážou, eo v moderním umění je dobré a co nedobré. Napsal jsem, že snob posoudí moderní umění jen povrchně; pan Erban mne poučuje, že snob není znalec moderního umění. Napsal jsem, že umělecká výchova nikam nevede; pan Erban mne poučuje, že umělecká výchova nevede nikam. Nechť mi promine, nazvu-li jeho polemiku in- femální.
II. Pana Sochora bych rád ujistil, že jeho podezření o mravní nízkosti umělců jsou lichá. To opravdu není výdělkář- ství, nechtějí-li „přijít, vymalovat, nakreslit“ krajinku za
l 15 či 20 K a portrét za 100 až 200 K, jak si toho p. S. přeje. Nechť jen srovná tyto taxy se sazbami třeba písmomalíře. A opravdu to neni žádná radost a potěšení, tvořit jen pro sebe a kroužek přátel; naopak, ta samota je tvrdá a krušná; i malíři jsou jenom lidé a jako každého i je by jistě
potěšilo a posílilo, kdyby byli uznáváni, chváleni a slaveni celým národem.
Dělají-li však přesto své umění, nemajíce naději ani na zisk, ani na slávu, ale nejspíše ještě buď na výsměch nebo na pranýřování, musíme se spokojit s tím, že si řekneme, že asi nemohou jinak. Myslim, že v moderním umění je tomu podobně jako v moderní vědě. Moderní fysika je stejně nezasvěcenci nepochopitelná jako moderní umění; a neni nikterak zřejmé, jaký že prospěch bude míti národ a lidstvo z úžasné práce, s jakou dnes promýšlí pár matematiků novou teorii záření. Přesto však se neodvážíme nazvati tyto matematiky samotářskými sobci, kteří věnují se práci, o kterou nemá celkem nikdo zájem, a kteří nemají tedy „dosti smyslu pro příslušenství k celku“; a nerozumíme-li vůbec jejich matematickým formulím a jejich nepředstavitelným pojmům, nenazveme je tvůrci zbytečných nesmyslů.
Nedozíráme smysl a dosah moderní vědy, nedozíráme stejně smysl a dosah moderního umění. Vidíme však podivuhodné úsilí, které několik jedinců — i za cenu úplného osamocení a nepochopení — věnuje jakoby z nějakého mravního příkazu tomuto umění a této vědě. Pozorujeme nadto ještě, že tato úsilí, byť každý je podniká na pohled docela na vlastní pěst a v dokonalém soukromí, nejsou rozmetanými individuálnimi zvláštnostmi, jak by tomu bylo u pouhých osobních koníčků, podivnůstek a libůstek, nýbrž že již více než od nějakých sta let vyjevuje se mezi nimi stále zřetelněji zvláštní spojitost, prozrazující, že jest nějaký, byť nejasný a jen tušený směr, kterým se ubírají, že jest nějaký zákon, který je řídí.
A tu se nám zdá, že musíme připustit, že v těchto úsilích jde o něco a dokonce o něco velkého a důležitého, ať jim jakkoli dnes nerozumíme a ať jakkoli nám dnes připadají neužitečnými. Proto soudíme, že neni čas vystupovati nyní na ně s požadavky, aby činilo to či ono, na př. snažilo se o pochopitelnost. Je daleko důležitější, aby nebylo rušeno ve svém tajném směřování jakýmikoli příkazy a zákazy.
Vzpomínám na verš Apollinaireův: „Zapomněli jsme starou hru veršů . . . Slitování s námi, kteří bojujeme na hranicích neohraničeného a budoucnosti . . .“ Slitováni s neumě- lostí, těžkopádností, divností, nepoužitelností moderního uměni; slitování, neboť budoucnost ukáže, že bylo jednou ze sil, která, stejně nepostižitelně jako nutná, ji budovala. A nebude-li této budoucnosti — slitování i s pošetilostí, která v tuto budoucnost věřila.
A napsal-li jsem zase tuto poznámku onou hantýrkou, kterou nám p. Sochor tak vyčítá, nechť ještě i s ní má slitování; jsou to věci těžší a složitější, než bychom dovedli mluvit o nich vždy tak lehce a srozumitelně, jak by si bylo přáti.
Jindřich Chalupecký.
Chcete míti čisté, lesklé a bílé zuby? Chcete zn/ř/ pevné a zdravé dásně?
Chcete se zbaviti nepříjemného pachu a míti příjemný pocit čistoty a svěžesti v dutině ústní?
Zkuste k čištění zubů a dásní novou zubní pastu BIS-ACIDENTOL a nesáhnete již po jiné. Je to pasta vyrobená podle moderních požadavků ústní hygieny: má nakyslou chuť čerstvého ovoce, bohatě pění, dokonale čistí. Je vydatná a úsporná. BIS-ACIDENTOL je zubni pasta pro náročné







Lidský omyl
Velikým omylem člověka je představa, nezbytnost, přelud životního cíle. Nikdy není žádný cíl. Kdyby bylo možné, aby byl nějaký cíl, bylo by to popření života, vesmíru i Boha, konec všeho, to znamená nepředstavitelná nicota.	M. Maeterlinck
odevzdanosti a smutku, i to bude pro něho úrodné a blahodárné. Nahlédne totiž aspoň úkradkem do hlubin ducha, který dlouhým utrpením uzrál k moudrosti.
Kdo by se chtěl důkladněji obeznámit s kulturně nejstarším a číselně nejpočetnějšim národem světa, ten udělá dobře, když sí přečte knihu moderního Číňana Lin Jutanga ,,Můj národ a má vlast“ (Borový). V předmluvě říká Pearl Bůčková, známá autorka „Dobré země", že je to ..nejpravdivější a nejhlubší, nejúplnější a nejzávažnější kniha, jaká byla dosud o Číně napsána“. Taková chvála knihy už něco znamená. Pravdivá — ano. až do nelítostného sebemrskačství, které je nám skoro nepochopitelné. Také hloubku postřehu jí neupřeme, i když nám místy poněkud vadí prostořece apartní tón autorovy řeči. Nejvíce si však na Lin Jutan- ovi ceníme úplnosti jeho obrazu íny. V takovém učleněném a přehledném bohatství materiálu a v takovém srozumitelném podání |

Viktor Dyk:
JE-U VŠE VZDÁLENO . . .
Je-li vše vzdáleno, co zneklidní a vzruší,
klid přijde nesmírný, a v síni sebe užší
se všechna minulost s budoucnem dobře stěsná:
Cos dobrého ti kdys dávala tvoje vesna,
cos léto dalo ti, cos podzim také dá ti.
Co odňal tobě hluk, to ticho tobě vrátí.
A já se usmívám, kde dřív jsem klnul psotě,
jsemť bližší vzdáleným, jsa sc vším o samotě.
Ze sbírky: Okno - Poslední rok.
NOVÉ KNIHY
Vlád. Coufal:
JAK ŽIJE ČÍNA
V doslovu ke svým znamenitým parafrázím čínské poesie ..Zpěvy staré Číny“ (Melantrich) praví Bo- I
humil Mathesius: ..Zdá se mi. že jsme se dnes všichni octli v situaci, kdy je životní potřebou podívat se — když se toho tolik zhroutilo — jasně na sám fakt. na sám jev života z odstupu co největšího, oťukat pilíře, nosnice a podpěry svého životního pocitu, zjistit, co padlo, co popraskalo a co posud pevně stojí. Zjistime-li z toho odstupu, jak si jiný národ, vzdálený od nás staletí a tisíce kilometrů. skládal svůj životní pocit, jaké odpovědi si dával k praotáz- kám lidské existence, jak si styli- soval svou životní formuli, kde hledal své životní hrdinství, pomůže nám to podstatnou měrou i k objek- tivisaci vlastní bolesti, k zpevnění a potvrzení vlastního základního postoje k otázce života.“ Pisatel citovaných řádků má zde ovšem na mysli především úctyhodný básnický odkaz tisíciletého národa čínského. Vzdělanému i prostému čtenáři poskytne četba ..Zpěvů staré Číny“ jistě hojně požitku. Žádný neodloží ten sešitek neobda- rován; kdyby si z něho třeba odnesl jen nejasný pocit marnosti.


C. Chonezová:
KNIHA V AMERICE.
Americká kniha je solidní a těžká, protože je vždycky vázána. Chráněna je pevnými, hlazenými deskami, které příjemně voní novotou, a její tisk je vždycky mnohem a mnohem pečlivější než tisk běžné knihy evropské. Je vyrobena pro národ s čistýma rukama, jenž se dožaduje jistého komfortu i při práci duševní. Neboť zde jde opravdu o kulturu ducha. Lidem, kteří čtou jenom pro rozptýlení, jistě stačí těch 150 stránek nedělních novin nebo týdeníků, plných milostných románů a prodávaných za 10 centů. A knižně se vydávají jenom díla, dosahující jisté literární úrovně. Jenom si to spočítejte: těch 150 stránek týdeníku stojí 10 centů, kdežto knižně vydaný román stojí čtenáře při nejmenším 2 nebo tři dolary, to znamená dvacetkrát nebo třicetkrát tolik.


FEUILLETON
Elmer Rice:
FANNY COEEMANOVA.
(Úryvek z románu: New York
vládne.)
Jedenáctého května bylo Fanny Colemanové sedmdesát let. Jako většina lidí od divadla přikládala velkou citovou důležitost všem svátkům a výročím a nadšeně .ie zachovávala a oslavovala, jako kdyby byla ještě dítě. Již několik neděl před narozeninami přímo ohromila Corinnu, oznámivši jí úmysl oslavit ten slavný den jak náležitě skvělou rodinnou hostinou. Corinna se co nejšetrněji pokusila matce její úmysl vymluvit, ale to jen uvedlo Fanny v divokou zuřivost.
Na Corinně již delší dobu 'spočívala všechna péče o matku a všechna odpovědnost, a v poslední době začínala pociťovat následky tohoto napětí. Stav Fannin se stále horšil, v poslední době nacházela zlomyslnou radost v tom, že tyranisovala dceru, která jí byla tak oddána. Corinna podvědomě se již těšila na chvíli, kdy bude zbavena těžkého břemene péče o matku.
Pouhé pomyšlení na oslavu matčiných narozenin ji děsilo. Fanny přece již svými silami na to nestačí. a Corinna se obávala, že následky budou pro ni velmi zhoubné. Trochu útěchy našla v tom, že bratři a lékaři sdílejí její názor, a pověřila je úkolem, abv Fanny odvrátili od jejího úmyslu třeba úskokem.
A tak Kryštof, Greg, Gay. dr. Cunningham i dr. De Lacy Barton se snažili rozmluvit Fanny jeji bizarní nápad. Ale jejich spojená oposice jen posílila odhodlání staré paní, jež dosud měla velmi silnou vůli, aspoň v některých věcech. Dokonce se jí podařilo obratnými a chyiráckými prosbami dostat Grega na svou stranu a
učinit z něho svého spojence. A Greg se svou obvyklou prudkostí bil na její stranu.
Na konec ovšem Fanny prosadila svou. Definitivní rozhodnutí jako obyčejně musil učinit Kryštof. Dospěl k přesvědčení, že převezení matky do sanatoria nedá se dlouho odkládati. S pomocí svého právního poradce Arnolda Bayforda a dra De Lacy Bartona vypracoval legální i lékařský plán a chystal se k jeho provedení. Proto nyní vyhověl matce i Gregovi. aby je učinil oba povolnější a aby Gregovi usnadnil svolení k tomu, co mělo přijíti později.
Fannv sice triumfovala, ale no- tají větřila nějakou nástrahu. V koutku svých myšlenek dobře tušila, že toto vítězství bude asi poslední a že konec její svobody nemůže býti příliš daleko. Teď však na to při své přelétavé povaze příliš nemyslila a jako veselé rozmazlené dítě zabývala se přípravami ke slavnosti narozenin. Postavila si hlavu, že vše připraví bez přispění Corinnina a nařídila dceři, aby se jí do toho nepletla. Na radu dra Bartona Corinna uposlechla, ač nerada.
Fanny byla zase ve svém živlu, ve stavu žvatlavé rozjařenosti, celé hodiny ztrávila s kadeřnicí, masérkou. švadlenou. Své služebnictvo a věrnou ošetřovatelku, paní Dunnigtonovou, zasypávala složitými a často si odporujícími rozkazy.
Celá rodina očekávala slavnostní den se značným neklidem. Obzvláště Corinna, jež jediná plně chápala, jak daleko postoupila matčina zchátralost. Byla ráda. že Františka je v Itálii a poslala jí kabelogram, že nemusí jezdit domů k vůli matčiným narozeninám. Františka měla mít v červnu svatbu s Johnem Quinlanem, a Corinna nechtěla, aby sebe menší mráček zakalil dceřino štěstí.
V osm hodin se Colemanové I shromáždili v saloně bytu Fanni-


I na. Bylo to po prvé od melancholické štědrovečerní večeře u Kryštofa a po prvé po mnoha letech, co se všichni shromáždili v domácnosti Fannině. Bylo jich pouze šest. Corinna a její tři bratři. Kryštofova manželka a syn, jenž jediný zde zastupoval třetí .generaci.
Byli překvapeni, když viděli, že uprostřed jsou přes velký pokoj rozpiaty velké záclony jako opona, a že před oponou stojí šest lenošek v řadě jako divadelní sedadla. Lokaj je obřadně požádal, aby zaujali svá místa, a každému z nich dal vkusně vázanou knížku s pozlaceným nápisem na deskách, jenž dětsky naivním slohem oznamoval událost, kterou oslavují, uvnitř pak bylo asi dvanáct ručně kolorovaných fotografií Fanny Colemanové z různých údobí její umělecké kariéry. Rozpačitě obraceli stránky a s neklidnou zvědavostí čekali, co bude dále.
Jejich nálada nebyla docela nic slavnostní, a mezi sebou si neměli mnoho co povídat. Gav se pokoušel zapřísti konvenční rozhovor s Corinnou. Greg se snažil zastříti skutečnost, že po celý den silně popíjel. Kryštof Coleman a jeho manželka Miriam seděli zde v ponurém mlčení, přemýšlejíce o neblahé příhodě, která se u nich stala dnes odpoledne.
Kit nešel dnes do školy, aby se mohl zúčastnit slavnostní večeře a přišel domů brzy odpoledne. O něco později Miriam, jejíž hypo- chondrie značně polevila vždycky, když syn přijel domů, opustila svůj pokoj, chtějíc si s ním chvíli v soukromí pohovořit. Dveře Kitova pokoje byly zavřeny a když chtěla zaklepat, zaslechla zevnitř zvuky, jako kdyby se tam někdo s někým tahal nebo pral. Okamžik naslouchala a když v zápětí se ozval zevnitř ženský hlas. otevřela prudce dveře bez zaklepání. Kit tam držel v náručí Hildu, jednu ze služebných. Děvče ho od I
sebe odstrkovalo a při tom převrhlo stolek.
Jakmile Kit spatřil matku, pustil dívku, která rychle vyběhla z pokoje. Vlasy jí splývaly do čela a šaty měla potrhané. Na matčin vyčítavý pohled odpověděl Kit ostýchavým úsměvem a chatrnou výmluvou, že prý chtěl Hildě ukázat nějaký nový zápasnický hmat, kterému se právě naučil. Miriam začala se s ním vaditi, ale najednou vypukla v pláč a odešla. Za chvíli nato zkoušeuý a kající Kit přišel za ní a klepal na dveře. Ona však mu neotevřela.
Když se Miriam uklidnila, poslala pro Hildu. která se nejen zapřísahala svou nevinou, ale snažila se omluvit i Kita. Miriam však chladně ji přerušila, že nechce slyšet její výklady, zaplatila jí na dva měsíce napřed a vyzvala ji, aby okamžitě opustila dům. V hale se plačící děvče setkalo s Kryštofem, jenž se jí zeptal, proč pláče. Nejdříve nechtěla říci, ale potom se vzchopila a začala se horlivě dožadovat jeho ochrany proti nespravedlivému propuštění.
V návalu hněvu poslal Kryštof pro Kita. Chlapec však na jeho prudké výčitky reagoval zarputilým a vzdorovitým mlčením, a tak na konec mu Kryštof nařídil, aby se odebral do svého pokoje. Stále rozhněván šel Kryštof k Miriam a žádal, aby odvolala Hildi- nu výpověď. Miriam mu odpověděla obvyklým výpočtem jeho hříchů. Co může očekávat od syna, jemuž dává takový příklad? Odmítla zrušiti Hildino propuštění. , Bude-li Kryštof trvati na tom, aby děvče zůstalo, odejde z domu Miriam. Kryštofovi nezbylo než podrobit se.
Odešel do své pracovny, třeba se vztekem. Pojednou se v něm ozvala známá touha, o níž věděl, že je neodolatelná, proti níž však nicméně statečně bojoval. Na konec však podlehl, odemkl skříň, vytáhl láhev whisky a nalil si sklenku — první po téměř celoroční ab-

dědictvím“ — takováto ušlechtilá hesla píší na Nový rok Číňané na červený papír a lepí na všechny domovní dveře. Stejně tak je i lhostejnost plodem zvláštních společenských poměrů, které nezaručují jedincům dostatečnou právní ochranu „Číňané si potrpí na lhostejnost tak, jako si Angličané potrpí na deštník, protože jednotlivci, který se pustí sám moc daleko, vypadá politické počasí vždycky trochu na déšť. “ Má tedy I lhostejnost v Číně hodnotu pojistnou. Jak se to jeví v čínské novinářské praksi, o tom vás poučuje tato pěkná poznámka pod čarou: „Nejstarší a největší čínský deník ,Sun Pao' byl dříve proslulý tím, že v redakční části pojednával 1. o otázkách zahraničních a nikoliv domácích; 2. o tématech odlehlých a nikoliv bezprostředních a 3. o věcech všeobecných a nikoliv zvláštních, tak na př. o významu píle. o ceně pravdy atd.“ Za nejnápadnější a zároveň nejhlubší rys čínské povahy označuje Lin Jutang šibalství. Filosoficky vidí jeho původ v taoismu, který mu v teorii i v praksi znamená cynismus, drtivou a zžíravou skepsi, pošklebek nad marností všeho lidského počínání. Proti konfuciovskému veskrze kladnému nazírání bouří se taois- mus svým materialistickým zápojem, vzdorujícím vSemu idealismu Sibal je člověk především střízlivý, svou taktiku odvažuje podle potřeby přesně tak jako veliký italský státník, který stanovil známou zásadu: „bisogna essere volpe e leone“. Když nemůže Číňan bojovat jako lev, brání se jako Ušák. Z celého křesťanství je mu nejsrozumitelnější Kristův příkaz o „prost- nosti holubičí“ a „chytrosti hadí“. Tresť této šibalské filosofie je zachycena v rozmluvě dvou mniš- ských básníků z dynastie T’ang: Otázal se Hanšan jednou Site: „Když mě bude někdo špinit, hanobit, tupit, ponižovat, urážet, nenávidět a podvádět, co si mám počít?“ Odpověděl mu Site: „Jen s ním měj strpení, ustup . mu. nechej ho, uhýbej mu, snášej ho. cti ho a nedbej na něho. A za několik let jen se pak na něho podívej.“ Ze stejně trpného obranného postoje

nám nebylo dosud dopřáno Čínu poznat.
Velikost a bída Číny — toť základní dvojzvuk Lín Jutangovy kmihy, který se ozývá téměř na každé stránce: závratná pýcha, ustavičně podlamovaná palčivou hanbou. Poslyšme, co říká autor o své vlasti v prologu:
„Čína je nej záhadnějším a nejúžasnějším zjevem moderního světa, a to nejen co do stáří a zeměpisné velikosti. Je zemí nejstaršího žijícího národa s nepřetržitou kulturou; má nejvíc obyvatelstva; bývala kdysi velkou světovou říší a bývala dobyvatelkou; dala světu několik nejvýznamnějších vynálezů; má venkoncem vlastní litera- turiť, íilosoíii i životní moudrost; tam, kde se druzí v uměleckých oblastech jen pokoušeli třepetat křídly, vznesla se do výše. A přece je nyní nesporně státem nejchaotičtějším a nejhůře spravovaným, nejubožejším a nejbezmocnějším, nejnesehopnějším vzmužit se a probít se vpřed.“
Třebaže autor nevidí zatím žádné východisko z pekla, v němž tone jeho vlast, je přece přesvědčen, že Čína nezahyne, že přetrvá, jako už v minulosti zdárně přetrvala tak, jak to nedokázal žádný jiný národ. Věří v zdravý životní pud Číny a v její skorém nadpřirozenou, nesmírnou životnost, která jí umožnila přizpůsobit se i podmínkám nejnepříznivějším. Tajemství té životnosti spatřuje v tom, že se nikdy neodcizila půdě: „vzpruhu a mravní oporu si hledá usilovně u svých květin, ptáků, kopců a dolin . . . Rozhodla se žít ve volné přírodě, vyhřívat se na slunci, pozorovat červánky, hmatat rosu a čichat vůni sena a vlhké hlíny.“ Jádro duševního zdraví a nevyčerpatelné odolnosti čínského národa je tedy třeba hledat především v jeho venkovské filosofii. Venkovský způsob života se v Číně odjakživa pokládal za ideální. Nelze než dát za pravdu Lin Jutangovu výkřiku: „Věděli vůbec tvůrci čínské životni osnovy o tom, jak moudře jednají, když stanovili rovnováhu mezi civilisaci a primitivním živobytím?
Dali se vést zdravým pudem, když si zvolili zemědělskou civilisaci, když si znechutili technickou vynalézavost a oblíbili prostý způsob života, když vymyslili životní vymoženosti a nedali se jimi zotročit. a když hlásali od pokolení do pokolení v básnictví, malířství i v literatuře .návrat ke statku' . . Člověk na venkově neupadá. to jen člověk z města.“ Na vybraných ukázkách z klasické literatury ozřejmuje pak autor, jak je toto smýšlení hluboko vštípeno do čínského wodvědomí a jak úzce souvisí s konfuciovskou i taoistickou naukou, které se při vší protiklad- nosti navzájem doplňují. „Venkovský životní ideál patří jednak ke společenské soustavě, která vytváří jednotku z rodiny, jednak též k politicko-kulturní soustavě, která vytváří jednotku a vesnice." V zachovaných listech učenců, které tvoří zcela zvláštní rozvité odvětví čínské literatury, dočítáme se, jak zabezpečit rodinný blahobyt; stále znovu se tu opakují výzvy k prostotě, píli a šetrnosti. O tom, do jaké míry je poplatný tento venkovský ideál života taois- tickému citu pro přírodu, poučujeme se z poutavé čtvrté kapitoly první části knihy.
Není možno ani zdaleka naznačit nepřebernou hojnost bystrých postřehů i duchaplných úvah, jimiž je Lin Jutangova kniha přímo napěchována. Všimněme si stručně aspoň kapitoly o čínském charakteru. Za hlavní povahové rysy čínské pokládá Lin Jutang tyto vlastnosti: zladěnost, trpělivost, lhostejnost, šibalství, mírumilov- nost, spokojenost, humor, konser- vativnost. Všem těmto vlastnostem, vyrostlým zcela přirozeně ze zvláštního čínského prostředí, jest spo- I léčný trpný ráz. Jsou plodem vnitřní kázně a usmířenosti národa, který ví, jakou cenu má život, a nevzpíná se po nedosažitelném. Průpravnou školou trpělivosti je velká čínská rodina, v niž ge všichni příslušníci z nezbytí učí snášet se vespolek. „Stokrát trpělivost“, „mírnost přináší štěstí“, „trpělivost je nejlepším rodinným pochopíme též čínskou mírumilov- nost a spokojenost. Z vrozeného čínského realismu a zdravého rozumu vyrůstá velkolepý čínský hu- ,mor. Konservativnost. která je projevem čínské rasové pýchy (a Číňané mají věru ve svých tisíciletých dějinách být na co pyšni!), potýká se v nejnovější době ostře s radikalismem, vyplývajícím z nespokojenosti a des- orientovanosti mladé generace.
Nadmíru poučné i zábavné jsou Lin Jutangovy výklady o čínské duši. zvláště o jejím ženském rysu. a o čínských životních ideálech, vtělených v rozmanitých formách nábožensko-filosofických.
Celý druhý díl se obírá projevy čínského života. Dovídáme se tu mnoho zajímavého o životě čínské ženy v dřívějších dobách a o překotných emancipačních snahách v době moderní. Rozkošná je kapitola o čínském umění žít. Zvláště partie o uspořádání čínského domova a čínské zahrady stojí za čtení. Do literárního a uměleckého života Číny zasvěcuje nás Lin Jutang jemným a názorným výkladem, oživeným vkusně volenými ukázkami.
Pro poznání nynějšího stavu v Číně je zvlášť důležitá kapitola o čínském společenském a politickém životě. — Nejdrásavější z celé knihy jeví se mi řádky, v nichž popisuje Lin Jutang křeče Intelektuální vrstvy čínské, která si uvědomuje zoufalý stav své vlasti a z toho vědomí ztrácí nadobro duševní rovnováhu: „Národ střečkuje a plaší se a kolísá mezi velikášstvím a melancholií a lehce propadá hysterii. Zvlášť nápadně jančívá třída, která dovede, když ne lépe myslit, tedy aspoň lépe se vyjadřovat; to jančení je u ní docela přirozené, protože vyplývá ze zdrcujícího pocitu bezmoci; z něho pak přechází do trvalé sklíčenosti . . . Naproti tomu prostý lid, ten jen trpí a mlčky vzdoruje."
Úhrnem lze o Lin Jutangovi říci, že je to kniha moudrá, časová a pro poznání čínských poměrů nejvýš potřebná. Rozhodně se při její četbě (a čítá téměř 400 stran) ani chvíli nenudíme. Z čas. Brázda.


stinenci. Vypil dychtivě nalitou sklenku, ani nepomýšleje na to. co ho dnes čeká.
Hosté Fanny Colemanové čekali už asi půl hodiny, ale hostitelka se neukazovala. Corinna hýla stále nepokojnější a chtěla již jiti matku hledat, když vtom malý orchestr, ukrytý za oponou, spustil vítězný pochod z Aidy. Cole- manovi s úžasem hleděli, jak se opona rozhrnuje, a za ní se objevilo jakési jeviště s palmami ve kbelících a s nábytkem, vše osvětlené reflektory. Corinna sice již dříve vytušila, co se chystá, ale ani ona nebyla připravena na takovou teatrálnost.
Hudba zakončila zvučnou fanfárou a v zápětí vystoupila na jeviště Fanny Colemanová. snažící se uplatnit trosky své mladistvé lehkosti, švižnosti a graciéznosti. V Corinně se zatajil dech, Greg měl v tu chvíli oči plné slz a 1 Kryštof cítil, jak mu něco sevřelo hrdlo. Vyhublá a zchátralá postava Fannina byla oblečena v krátkou večerní toaletn z růžového šifonu, která by se hodila dobře pro dvacetiletou dívku. Krátké bílé vlasy měla přikryty černou parukou, obličej nalíčený podle všech divadelních regu- lí: silně našminkované rty a tváře, načerněné obočí, dlouhé umělé řasy, zorničky rozšířené přípravkem z belladonny. A při tom byla ověšena klenoty, démantovou čelenkou, skleněnými náramky, náhrdelníkem, silnou šňůrou perel a spoustou k sobě se nehodících prstenů s rubíny a smaragdy a safíry. Její rodina v hrůze na ni vytřeštila zraky. Teprve nyní si uvědomovali, jak její kdysi vytříbený vkus se zvrhl.
Fanny přicupala doprostřed im- provisovaného jeviště a stanula, zaplavena světlem reflektoru. Nabarvené rty se zkřivily ve strnulý úsměv. Jediný Greg měl dobrý nápad a zatleskal a ostatní mechanicky začali tleskati po něm. Stará dáma se pokusila o půvabnou poklonu, ale málem se při tom svalila, jen taktak udržela rovnováhu. V pozadí scény starostlivě přecházela paní Dunning- tonová. Fanny poslala rukou několik polibků svému imaginárnímu posluchačstvu a pak začala mluvit.
„Dámy a pánové,“ začala „je to pro mě veliké potěšení, že vám dnešního večera mohu předvésti velmi nadanou mladou dívku, která je nejnadanější mladou dívkou. jaká se kdy objevila na scéně. Dovede zpívat a tančit a hrát a vůbec všecko možné, naě si vzpomenete, milování nevyjímaje. Ó. ano, tato dáma měla mnoho milovníků ve svých lepších dobách, a mohla by jich ještě míti. kolik by chtěla, kdyby jen chtěla. Všichni víte. koho tím myslím. Mluvím o oné mladé dámě, hvězdě dvou světadílů, nevyrovnatel- né Miss Fanny Gaillardové, známé všem pod jménem Vévodkyně, nebof odmítla tři vévody, aby si mohla vzít amerického bankéře — ano, a ten byl taky all right! Nesmím vás však zdržovati planým povídáním, nebof velký talent čeká na svůj okamžik. Dámy a pánové, krásná a nadaná Fauny Gaillardová vás nyní pobaví písněmi, jež kdysi v minulosti bývaly jejím velkým úspěchem. První číslo programu je 	«
Greg a Gay vyskočili, aby podepřeli matku, která se povážlivě zapotácela.
»Mně je docela dobře. Mně nic není. Nic se mi nestalo, jsem docela v pořádku,« opakovala stále, když ji vedli k židli. Jak dýchala, byl ',z ní cítit alkohol. Paní Dun- ningtonová přiběhla se sklenicí v ruce.
»Co je to?« zeptala se Fanny podezíravě a nedůvěřivě.
»Kapka amoniakového roztoku, paní Colemanová. To vám udělá dobře.«
»Mně se zdá, že bych dala přednost silné brandy.«
»Tohle je pro vás mnohem lepši.«
»Cž jsem řekla, že chci raději brandy!« rozkřikla se Fauny pánovitě.
aDobře, paní Colemanová, přinesu ihned.<c
Dr. Barton dal totiž pokyn, aby se jí ve všem vyhovělo. Fauny se opírala o lenoch židle a oči měla přivřené. Pod křiklavým líčidlem byl její obličej jako bez krve a vypadal strašidelně. Paní Dun- ningtonová přiběhla se sklenkou brandy, kterou dáma vyzunkla na jeden doušek. To ji okamžitě vzpružilo. Vzpřímila se na židli a rozhlédla sel dokola s veselým úsměvem.
„Copak jste všichni zapomněli, že jsou dnes mé narozeniny?“ zeptala se náhle.
Jeden po druhém přistupovali k ní a s nucenou veselostí přáli jí mnoho štěstí a líbali ji na našmin- kovaná ústa — všichni, vyjímaje Miriam, která se musila moc pře- máhati, než se aspoň lehce dotkla tváře své tchyně. Fauny se začervenala, ale neřekla nic.
„Tak, a teď začnu svůj výstup,“ řekla po chvíli.
Ale paní Dunningtonová navedla lokaje, aby ohlásil, že večeře je na stole, a ostatní přemluvili Fanny, že by to byla veliká škoda, kdyby zkazila večeři, pořádanou na její počest. Představení může začít až potom. Všichni si přáli, aby bylo co nejdříve po všem. Orchestr zahrál na Fanni- nu žádost slavnostní pochod a všichni se ubírali v průvodu do jídelny. Fanny se opírala o rámě svého vnuka Kita Coíemana. Za nimi kráčel Kryštof s Corinnou, Greg s Miriam a Gay s paní Dun- ningtonovou. Ošetřovatelka chtěla sedět vedle své svěřenky, ale Fanny trvala umíněně na tom, že podle rodinné etikety musí mít po pravici Kryštofa a po levici Greg:a.
Při bohaté a skvělé večeři se nikdo jídla skoro ani nedotkl, vyjímaje Kita, jemuž při tom všem šla večeře k duliu. Colemanové s jakousi starostlivostí si všimli, že Kryštof měl každou chvíli prázdnou sklenici a stále si dával nalévat. Věděli už, co to znamená.
Fanny nejedla téměř nic, ale prázdnila sklenice šampaňského, iako by to byla minerálka. Nemělo by smyslu bránit jí v tom, neboť odpor za těchto okolnosti mohl být zhoubnější než shovívavost. Jiskřivé zlatisté víno, jež ji udržovalo při životě a náladě celých padesát let, proudilo jí žilami a probouzelo vzpomínky v omámeném mozku. Začala páté přes deváté vypravovati, na co si vzpomněla a její vypravováni bylo stále odvážnější a bezohlednější. Nebrala si už ubrousek a s hojnými názorně přednášenými detaily líčila příhody ze svého života, jež byly velmi intimní a skandální.
Nebylo možno ji zarazit. V hrozném mlčení poslouchali její zpověď, jež se ježila narážkami a dvojsmyslnými výrazy, jakých se ve slušném hovoru nepoužívá. S rafinovanou zlomyslností adresovala většinu svých poznámek Miriam, jsouc odhodlána pomstít se své gnaše za to, že ji přezírá. Miriam to snášela, pokud mohla, pak z ničeho nic vstala od stolu a šeptajíc, že je jí nevolno, odešla z ppkoje.-
Fanny se vymrštila se židle, oči jí svítily zlobou a hněvem.
„Jak se můžete opovážit?“ křičela. „Jak se opovažujete insul- tovat mě u mého vlastního stolu?!“ a zahrnula nepřítomnou Miriam oplzlými epitheťy. Posléze, nemohouc vztekem již mluvit, začala mlátit pěstmi do stolu a než jí v tom mohl někdo zabránit, popadla oběma rukama krajkový ubrus a strhla jej i se sklenicemi, příbory a nádobím na podlahu. Greg: včas ještě přiskočil a zachytil do náručí její hroutící se tělo.
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[bookmark: bookmark859]MUDr. ZDENKA NEDVĚDOVÁ-NEJEDLÁ
odb. dětská lékařka. PODOLÍ, PANKRÁCKÁ 14 (stanice elektr. dráhy za Podol, sanatoriem). Ord. 9—10 a 2—4 hod. Tel. 441-77.
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odborný lékař nemocí pohlavních, kožních a kosmetiky PKAHA II., Na Zbořenci 24 — třetí dům od Karlova náměstí. Ordinuje celý den. V neděli a ve svátek dopoledne. Telefon 41.728.
Pro plastickou chirurgii Dr. RUDOLF SLUNEČKO ord. 3—4 hod. (a podle úmluvy). Telefon 393-79. PRAHA II., VODIČKOVA 15 (Hlávkův palác).
4 knihy o umění
které dosud nebyly na knižnímtrhu, za značně zlevněnou cenu
· Umění a umělci na dvoře Rudolfa II.
_ hlubotiskových reprodukcí obrazů a soch Jana z Cách, Jana Breughela st., Daniela Frosohela, Mat. Gundelacha, Josefa Heintze, Jana Hofmana, mistra lobkovických portrétů, Jiljí Sadelera, Roelanta Saveryho. Jakoba Seiseneggera, Bartoloměje Sprangra. Adriana de Vries a Benedikta Wurzelbauera s popisem a s úvodem prof. Dra K. Chytila.	" '	_
brož. K 7.—.
· Krajiny ze čtyř století
obraz z pražského soukromého majetku od Adriena Ise- branda, hornoněmeckého mistra, Pietra Breughela st.. Jana Breughela st., J. Mompera, H. Balena, Jana van Goyen. Simona de Vliegera, van Neera, Davida Tenierse, R. Vriese. Fr. Mierise, Al. Magnasca, Chr. Branda, J. Constabla, Ant. Mánesa, Aug. Piepenhagena, Ch. Piepenhagenové, J. Navrátila, V, Kraupy. G. Courbeta a V. Riedla. Reprodukováno hlubotiskem a montováno na přírodní papír. Úvod Dra II. Feigla. ' f '
v poloplátěné vazbě K 20.—.
e Podobizny ze čtyř století
nejkrásnější portréty z pražského soukromého majetku, reprodukované hlubotiskem a barevně. Autoři obrazů: flámský mistr, hornoněmecký mistr a francouzský mistr ze 16. stol. Moro Antonio, Moroni, Robusti, Mierevelt, flámský mistr 17. století, Jordaens, Reiner, Machek, Waldmilller, Navrátil, Amerling, Mánes Josef a Quido Purkyně. Jí vod Dra H. Feigla. Obrazy jsou montovány na přírodní papír.	•
V poloplátěné vazbě K 20.—.
· O. Schneidrová: Podivíni
Album šesti barevných litografií, grafických fantasii s titulním listem, v obálce z přírodního kartonu. p— '
Cena K 5.—.
Cena všech čtyř publikací v jedné zásilce i s poštovným
K 55.—, bez poštovného K 52.—
Topičův antikvariát • Praha Národní 11
Pilíře naší básnické tradice představují tyto vzorně vydané soubory našich největších klasiků
ANTHEONU
František Gellner: BÁSNĚ
Brož. 45 K, váz. 55 K POVÍDKY A SATIRY
Brož. 45 K, váz. 55 K PŘÍSTAV MANŽELSTVÍ — POTULNÝ NÁROD — FEUILLETONY
Brož. 45 K, váz. 55 K
Vítězslav Hálek: BÁSNĚ
2 svazky	Brož. 35 K, váz. 50 K
CESTOPISY	12.50 K
ČLÁNKY LITERÁRNÍ A VÝBOR Z FEUILLETONÚ	12.50 K
DRAMATA 2 díly Brož. 25 K, váz. 35 K POVÍDKY 4 svazky Brož. 50 K, váz. 70 K
K.	H. Mácha: DÍLO
Jubilejní svazek (Máj, básně, dramatické zlomky. Prosa. Deníky, zápisníky, korespondence)	Váz. 50 K
Božena Němcová: BABIČKA
Brož. 12.50 K, váz. 22.50 K ČESKÉ NÁRODNÍ BÁCHORKY A POVÍDKY Brož. 37.50 K, váz. 57.50 K KORESPONDENCE
Brož. 47.50 K, váz. 57.50 K POHORSKÁ VESNICE
Brož. 12.50 K, váz. 22.50 K POVÍDKY A BÁSNĚ
Brož. 35 K, váz. 45 K SLOVENSKÉ NÁRODNÍ POHÁDKY A POVĚSTI	Brož. 35 K, váz. 45 K
Václav Šolc: DÍLO	Brož. 30 K, váz. 40 K
(I knihkupců	BOFOVý U kn,hkuP<;0
Praha I, Národni iř. - Bratislava, Dunajská ul.
[bookmark: bookmark861]VAS VKUS I NÁROKY USPOKOJÍ
OBUV PRO VYŠŠÍ NÁROKY
FERRY GRAUMANN
PRAHA I., PŘÍKOPY, schodiště A.	Tel. 315-28.


řídí Ferd. Peroutka

OBSAH PŘÍTOMNOSTI 6.34: Pavel Hofman: Luk a šípy Španělska. — Jan Drda: Jak se dělá aféra. — V. Kluzák: Sklizeno. — Miroslav Míěko; Je české umění? — Naše lázně. — V. Strnad: Bílá válka. — Týdenní přehled. — Potíže s moderním uměním	
Generálové u kulatého stolu v Kremlu. — Konec protičeských štvanic na Slovensku. — Mnohoobročníci.
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Radosti Pavla Grekova
P
řišlo to pro něho jako blesk s čistého nebe? Stál před novou situací překvapen?
Ach ne, to byste neznali Pavla Grekova — nemusíme snad znovu představovat tuto figuru úspěšné moskevské divadelní hry, která je v mimodivadelní skutečnosti ústřední postavou byrokratického režimu Ruska. Především je Pavel Grekov jako Turek, jenž ke každému obratu řekne svoje Allah akbar. A pak stojí v jeho žurnále pod velikým nadpisem „Pakt o neúto- čení“ menší podtitulky, hlásající, že kritické napětí bylo tím zmírněno a že Sovětský svaz pohotově přispěl k zachování míru v Evropě. Nu, a to je pro ruského činovníka dnes to hlavní. Pavel Grekov, typ dnešního ruského činovníka, je mírumilovný, pokud je postaráno o bezpečnost jeho ruské vlasti. V zajišťování klidu a obrany SSSR je však nový pakt čiánkem zajisté svrchovaně logickým a prospěšným.
Náš hrdina, typický dnešní ruský člověk, tedy zprávě okamžitě uvěřil a měl z ní radost. Jeho dovolená nemohla mít šťastnějšího zakončení. Obchodní smlouva s Německem mu zajistí nové stroje v závodě; ty staré, ani ne tak příliš staré, byly — víme — polámány sa- botážníky, kteří takovým strojům pořádně nerozumějí a nenajedí se doma dost, aby mohli vydržet jejich tempo. Politický doplněk hospodářské smlouvy bude znamenat pro Pavla Grekova klid.
•
Čtyři měsíce se vyjednávání západních diplomatů v Moskvě nemohlo dostat s místa. Pak přijeli dohodoví generálové a objevily se nové obtíže. Nebo to byly staré obtíže? Netýkaly se prý Dálného východu, v tomto bodě lze patrně věřit moskevskému dementi. Jednou, později, hodně pozdě bude ještě pro dějiny stržena rouška s tajemství, proč a jak se vlastně Vorošilov nedohodl s pozvanými vojáky Velké Britanie a Francie. Pak se také najdou historikové, kteří to dovedou zaznamenat sine ira et studio.
Vyjednávání s Říší bylo mnohem, mnohem kratší a jeho úspěšný závěr byl bleskový. Leccos bylo k němu připraveno ovšem už předem: tak se teprve nyní dodatečně objasnilo mnohé na příčinách odchodu anglofil- ského Maxima Litvinova. Kdysi v Bismarckové éře kolísalo Rusko ve své zahraniční politice mezi franko- filským Gorčakovem a protifrancouzským Šuvalovem, aby se nakonec ustálilo na gorčakovské linii; dnes po podobném kolísání vítězí v Moskvě duch Bismarckova přítele hraběte Šuvalova.
V tomto duchu byl sjednán s Říší úvěr 200 milionů marek a na jeho základě pakt o neútoěení. Pavel Grekov se raduje: Chamberlain se bude zlobit. Ruský medvěd se nechytil do ieho pasti. A kdyby Pavel Grekov vůbec něco věděl o Železném kancléři, chápal by, že nyní bylo dosaženo toho, čeho si kdysi kníže Bismarck tolik přál pro svůj národ.	®
Evropa žije dnes ve válce nervů, třebas o tom Pavel Grekov mnoho neví. Prozatím — jak dlouho, jak krátko ještě? — se hraje o budoucnost světa psychologickými kartami. Všechno, co se teď děje kdekoli na zeměkouli, všechno, co se teď podepíše s jakýmikoli úmysly, působí teď, okamžitě na frontě této nervové války. Kdo se dožije, uvidí, co všechno se v další budoucnosti stane na základě nového paktu; dnes by mohl jen slepý nevidět, že jeho podpis je velikým triumfem a úspěchem Říše, která v něm porazila svoje obkličo- vatele na rozhodujícím místě a v rozhodujícím okamžiku.
Každý přítel mírumilovného řešení gdaňské otázky má pravdu, tvrdí-li, že uzavření německo-sovětského paktu mohlo spíše než cokoli jiného naladit Polsko k ústupnosti. Kdyby se teď, třeba s určitým opožděním, splnilo Ždanovo proroctví o novém Mnichovu, mohl by si Pavel Grekov říci s vnitřním uspokojením, že moskevská vláda přispěla k jeho splnění podle svých nejlepších sil.
Jako vždy má budoucnost v zásobě různé možnosti. Chamberlain pořád nechtěl přistoupit na moskevské podmínky: rozmyslí si to teď a půjde dříve nebo později do rudé Canossy? Nebo prostě opustí Downing street 10 a odejde na trvalý odpočinek, který by mu tolik lidí rádo dopřálo? Nic tomu nenasvědčuje; zdá se dokonce, že oposice je mnohem smířlivější a hledá cesty do společného tábora.
Chamberlainův mnichovský deštník stojí prý teď ve vitríně nějaké výstavy. Kdyby se jeho pán snad přece odhodlal vydat se na novou cestu s novým parapletem, setkal by se na nové konferenci zajisté už i se sovětským zástupcem, jenž by tam směl právem zasednout na čestném místě. Bude-li však Londýn dál tvrdošíjně podporovat Poláky, ničevó, řekne si Pavel Grekov, nebudeme za nikoho tahat kaštany z ohně.
Pokud jde o našeho Pavla Grekova, mne si spokojeně ruce. Vždyť teď bude mít v továrně nové mašinky, které vydrží zase několik měsíců; a v politice bude mít pokoj od Evropy, ať se tam děje co děje. Jan Alberti
týdenní přehled
Anglie bez Ruska
Protivníci Německa nepotřebovali, ba, pokud šlo o Poláky, vlastně se obávaly plného válečného vystoupení armád Sovětského svazu i v roli spojenců na svém území. Potřebovali však nutně materiální pomoc, které se jim na východě citelně nedostávalo. A hlavně potřebovali naprosté uzávěry Říše od dodávek surovin a potravin. Blokáda je klasickou a nejúčinnější zbraní Anglie. Cin Stalinův — a osobní účast diktátorova při podpisu smlouvy svědčí, že je to věcí jeho vědomé odpovědnosti — vyráží Anglii tuto její nejvlastnější zbraň z ruky a přenáší celou váhu svého mocenského potenciálu právě na druhou stranu.
Teprve dnes tedy nabývá plného reliefu otázka, kterou jsme vyslovili již po prvnim oznámení obratu: jaký to bude míti vliv na válečné vyhlídky v Evropě? Dnes už nestačí se tázat, zda možno postupovat proti Němcům i bez Rusů, nutno doplnit: zda možno proti nim postupovat i když budou Rusy podporováni?
{Rudolf Procházka v „Národních listech")
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Je Rusko překvapením?
Britská a francouzská diplomacie pěstovaly drahnou dobu stromeček dohody se Sovětským svazem. Když stromeček vydal první plod, vztáhla se jiná ruka a plod utrhla. Je nad tím po světě veliké překvapení. Snad by však nebylo tak veliké, kdyby se bylo pamatovalo, že sovětské Rusko je komunistický stát, v němž nejen vnitřní zřízení, nýbrž i zahraniční politika, zvláště za nynějšího vedení, je založena na komunistickém Učení. Je celkem známo, co si komunismus myslí o kapitalistickém světě mimo ruské hranice, bez ohledu na to, jaké je v něm státní zřízení. Podle těchto názorů pak zařizuje svou zahraničně-politickou taktiku. Ve světle nynějšího obratu dostává mnohé z toho, co předcházelo, teprve správný smysl a zabarvení, tak na příklad pád Litvinovův nebo známý článek Ždanovův v „Izvěstijích“, který vyšel koncem července a byl citován také německým tiskem. Tam se mluvilo o „druhé imperialistické válce“, která se chystá, a o snahách, svalití její tíhu na bedra Sovětského svazu. Úkolem Sovětského svazu podle výkladu Ždanovova je zabránit tomu, aby se tato válka přenesla na sovětské hranice. Sovětská diplomacie se nyní zařídila podle této směrnice a vyhnula se hrozícímu západoevropskému konfliktu tím, že zaujala stanovisko neutrální. Sovětská účast ve Společnosti národů včetně paktu s Francií a bývalým Československem byla vlastně jen mezihrou, po níž se Sovětský svaz vrací k svým původním koncepcím z prvních let poválečných. .	(„Lidové noviny“/
Říše a SSSR se hospodářsky doplňují
ssm — Berlín, 21. srpna. Říšský list „Freiheits- kampf“ píše v komentáři k uzavření německo-sovětské obchodní smlouvy takto: Německo a sovětská Unie jsou v hospodářském smyslu dvě země, které se nejlépe doplňují. Rozsáhlá pole v Rusku s nesmírným obilním bohatstvím, suroviny a kovy Urálu a ostatní bohatství země, jsou pro německý trh velice významné a právě tento velký trh je může spotřebovat. Naopak zase sověto-ruský partner najde v německém průmyslu všecky své potřeby nejrůznějších výrobků, které poskytuje německý trh. „Freiheitskampf“ projevuje dále naději, že lze ještě obchod mezi oběma zeměmi zvýšit a že lze ještě oživit obchodní vztahy mezi Sověty a Říší, neboť výměna zboží mezi Velkým Německem a sovětskou Unií může dostou- piti výše co nejvyšší. V této výměně budou oceněny metody německého výměnného obchodu, zboží za zboží, které v daném případě znamená hlavně obilí a suroviny z Ruska za hotové německé výrobky.
Britští a francouzští generálové byli v moskevském museu
Britsko-francouzská vojenská komise se včera nesešla k společnému zasedání se sovětskými vyjednavači. Jak se proslýchá, prohlíželi si členové delegací místo toho museum v Kremlu.	(CTK)
Vláda vybízí ke klidu a rozvaze
Mezi lidem se hodně hovořilo po loňském podzimu, že rozhlas a tisk neumí nic jiného, než vyzývat k rozvaze a klidu. Nyní opět jest nutno nabádat celý národ, aby zdravému rozumu a střízlivé úvaze dal přednost před prázdným politikařením a odhadováním světových poměrů. Ať se komu líbí nebo nikoli, budeme častěji opakovat výzvy k střízlivosti a reálnímu myšlení proti romantismu, jen z toho jedného důvodu, že máme rádi svůj národ a že nám jeho osud leží víc na mysli, než různým politikářům, kteří vymyšlenými zprávami vzněcují mysle lidu. I vláda uznala za vhodné a nutné, obrátiti se k českému lidu zvláštní výzvou. V sázce jsou veliké věci, větší, než prostý člověk může domyslit. Naše dnešní postavení ukazuje jen trochu prozíravému člověku, že českou mysl nesmí ovládat nic jiného, než zdravý rozum. Sběh událostí v posledních dnech mohl otevřití oči i těm největším snílkům. Jsme příliš malým článkem v obecné světové politice; jen krátký pohled na mapu a připomenutí si spádu událostí může vyléčiti romantiky a důvěřivce, spoléhající na zázraky. Jediným naším národním programem jest uchováni a zajištění života českého národa.
Stále nutno připomínati události loňského roku., když vidíme dnešní svět v křečích a nejistotě. Kolik to bylo zklamání v neochvějné víře přemnohých! Kolik snů se rázem zlomilo! Objevují-li se ještě dnes letáčky, jež přirozeně v prostých neinformovaných lidech budí rozruch a neklid a svádí k novému snění, lze to nazvati jinak, nežli zločinem na národě? Skýtá-li se ještě dnes sluch a víra vyloženě fantastickým zvěstem, třeba národní masa hledí rozumně a reálně na vývoj světových poměrů a vlastní poměry naše, jak nenabádati k roz
umu, rozvaze a klidu ? Kolik víry se připínalo ke zprávám některých cizích rozhlasů a jak předpovídaný vývoj vskutku dopadl ?	(„Venkov“)
Inteligence nesmí přestat mluvit!
Nové poměry ukládají zvláště duševním pracovníkům, aby se ozvali. Prostý člověk manuelní práce koná národní povinnost prací na poli, v továrně, v dílně. Inteligence, jež bývala zvána solí země, jest povinna vésti, veřejné mínění tvořiti, duchovní statky hájiti. Nějak se odmlčeli mnozí intelektuálové ... To nestačí, slyšíme-li jejich mínění za zavřenými dveřmi, kde se srší nápady a odvahou, a hlavně kritikou. Věčná kritika pro kritiku, šuškání a napadání osob není tvořivá práce. Existuje mnoho problémů, ožehavá témata, náměty, z nichž může růsti zdravý život národa. Proč inteligence mlčí? Proč mlčí historikové, jimž zvlášť se naskýtá tolik vděčné práce? Proč se neozvou právníci, když mnohé problémy přímo volají po řešení? A proč se halí do anonymity mnozí intelektuálové?
Národ nechce anonymů. Chce vůdce, hlasatele svých ideálů, lidi střílivé, reálně myslící, nebojácné, kteří za svou pravdou dovedou stát. Národ Husův potřebuje dostatek lidí, kteří obhájí pravdu a ponesou odpovědnost za vůdčí roli v duchovním životě. Denně jest potřeba síliti víru, že jedině absolutní jednota všeho českého lidu jest jeho spásou. Nejvážnější osobnosti národa měly by kárati výstřelky a odsuzo- vati ty, kdož o své službě pro národ mohou se udušovat, ale jeho politickou jednotu bortí a otřásají jednotou mravní. Naši vědci, spisovatelé, básníci, umělci, právníci, historikové a filosofové jsou povinni hovořit jménem lidu a k duši lidu.
(R. Halíte ve „Venkově“) Není pravých a levých
Redakcím denních listů docházejí poslední dobou četné dopisy, v nichž se odsuzuje záměrné štvaní proti českým lidem. To věčné taxírování lidí na pravé a levé u rozhodné většiny národa zmizelo. Všichni jsme si oddechli, že již neexistuje žádná pravice ani levice, ale že ožil sjednocený a sobě věřící národ.
V dopisech, jež docházejí, čteme dojemná slova, jak lid sám úzkostlivě střeží národní jednotu. Zbytky šeptané propagandy, osobní agitace a šíření rozkladných tendencí a napadání zasloužilých lidí nikoho nezmate. V dopisech desítek lidí čteme upřímný souhlas se zrušením politického stranictví a silnou vůli, aby tak bylo navždy. Kdo by počítal na vzkříšení starého tříštění, byl by v rozporu s ohromnou většinou lidu. Ale stejně musí přestat již jednou ono vzájemné kritisování a odsuzování, byl-li někdo příslušníkem některé strany, byl-li stoupencem pravého či levého směru. Lid sám cítí, že není službou národu, odsuzuje-li někdo stále a stále bývalé strany, již neexistující, a napadá-li surově bývalé vedoucí osoby.
(R. Halíte ve „Venkově“)
O německé školství v Protektorátu
Zajímavý článek o německém školství v Protektorátu přináší „Budweiser Zeitung“. Píše, že podle statistiky Cechů je v Protektorátu 6.554.000 Čechů a 240.000 Němců, tedy 4%. Podle této statistiky se k začátku školního roku nedostávalo Němcům u srovnání se školstvím Čechů 156 národních škol a 20 škol měšťanských. Po 15. březnu nebylo tu vlastního německého školského úřadu a tak tu byl jen německý Kultur- verband jako ochranná organisace pro německé školství. Ale území, z nichž Kulturverband dříve dostával nejvíce prostředků pro školskou práci, sudetoněmecké území, bylo odloučeno a zůstaly jen jazykové ostrovy. Pouze brněnský jazykový ostrov byl finančně silnější. Německý Kulturverband přes obtíže přikročil okamžitě k práci. Otázka získáni prostředků vzhledem ke kulturní a národně-politické důležitosti německého školství mohla hráti jen druhořadou roli. A tak dnes po 20 letech zanikání a ústupu vidíme opět rozkvět německého školství v Čechách a na Moravě.
Při této obnově německého školství byla nesnáz s nedostatkem učitelských sil. Vzhledem k tomu, že Němci jsou rozptýleni v různých částech Protektorátu, jsou plány německé školní děti ubytovat přes týden ve společných domovech v sídlech školy. Tak by se umožnilo nejen důkladné vyučování a úplný dozor, ale byla by tim dána též základna pro pravou výchovu k pospolitosti v nacionálně-socialistickém duchu. Nesmí se zapomínati, že velký počet německých dětí nyní podchycených vyrůstal v čistě českém okolí. Často po léta musily navštěvo- vati čistě české školy. Nyní nutno tyto děti uvésti do kruhu německých spolužáků a soukmenovců.	(„Venkov“)
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Vyvážet nebo zemřít
CTK. Lipsko. Letošního podzimního veletrhu v Lipsku nezúčastní se jednotliví vystavovatelé z Čech a Moravy, nýbrž obeslalo jej ministerstvo obchodu rozsáhlou exposicí podle výtvarných návrhů arch. Hesouna.
Středem pozornosti četných návštěvníků je ta část výstavy, jež pod nadpisem „Vyvážet nebo zemřít“ ukazuje ve formě výtvarných diagramů, že Čechy a Morava mají při stejném podílu obyvatelstva zaměstnaného v průmyslu a živnostech daleko větší hustotu obyvatelstva než v ostatní Říši (u nás 150, v Říši 135 obyvatel na 1 čtver. km). K tomu se připojuje další plastický diagram, ukazující, že národní důchod náš je asi o polovinu menší než v Říši a podíl jeho, tvořený vývozem, zejména průmyslovým vývozem, je naopak nepoměrně vyšší. Z toho plyne požadavek přiměřeně vysokého vývozu a rovněž hospodářské samostatnosti naší jakožto podkladu národní svébytnosti a politické autonomie.
Jak se revidovaly učebnice
Důsledky předprázdninové revise učebnic projeví se prakticky teprve začátkem nastávajícího školního roku. Starší učebnice, děděné po dorůstajících sourozencích, nebo sklady některých druhů chudinských učebnic na školách stanou se najednou počátkem školního roku bezcenné. Je třeba na to upozornit hned teď, aby se zachránilo z národního majetku aspoň něco, než plameny kuchyňských a školních kamen promění sklady knih v šedivý popel. Že jde skutečně o národní majetek, toho dokladem je odhad ceny učebnic na školách národních, odborných a středních, kterou revisní komise určila na dvě stě milionů korun. Jde jen o knihy v obchodě bez antikvariátů a knihoven. Je vidět, že při revisi hrála tedy roli i otázka hospodářská.
Oč šlo při revisi knih? Podle Věstníku pedagogického musela být každá učebnice písemně posouzena odborníky. Nebyla to práce snadná. Písemně a s odpovědností posoudit na dvanáct set učebnic, probírat se důkladně stránku za stránkou počtářskou knihou, piplat se skoro s každou větou, ba i slovíčkem v řadě dějepisů a zeměpisů, udělat si nucenou procházku všelijakými čítankami s mravoučnými články, to věru nebyla práce hodná závidění. Při tom se musilo postu- povati přesně podle vydaných šablon, nesměly se překročit revisní podmínky výchovné, národní, státní, pedagogické, křesťanské, metodické, technické a pod.
Celkem šlo o prohlídku 156 učebnic pro české školy obecné, 235 knih pro školy měšťanské, 352 učebnic pro české školy střední a učitelské ústavy a konečně 450 knih pro školy odborné, obchodní, průmyslové, rodinné a živnostenské. Na vydáních těchto knih je zúčastněno pětadvacet nakladatelů. Ze všech zavedených knih nevyhovuje na školách obecných asi 11 procent, na měšťanských 16 procent a na školách středních 9 procent.' Přihlédneme-li k jednotlivým předmětům, nevyhovují skoro všechny učebnice zeměpisu a dějepisu. Také převážná část čítanek má mnohé závady, které se musí odstranit postupně. Bude tedy vzato počátkem školního roku z oběhu deset procent jednotlivých dílů zavedených učebnic a asi šedesát procent bude nutno opravit při příštích vydáních.
(„Lidové noviny“)
Národní divadlo zahajuje
Býval to den jako jiný, když Národní divadlo po prázdninách znovu otvíralo své brány: prostě zahajovalo delší sezónu. A přece tentokrát se zdá ten den nějak významnějším. I Národnímu divadlu jako by se nyní zplna zase vracel ten symbolický význam, jímž přerůstalo své umělecké poslání. A vpravdě bylo také vždy něčím víc: právě symbolem národního sebevědomí a rozmachu, jež si jím samy sobě vytvořily památník a chrám. Jím si národ názorně uvědomoval svůj život a růst, sám sebe jím uctíval, protože si je také sám vybudoval, na nic a na nikoho se nespoléhaje, leč na sebe, na svou sílu a obětavost, nezdolnou ve víře. Proto ten právem hrdý nápis „Národ sobě“ na jeho štítě.
A v přímé spojitosti s tím je dnes Národní divadlo znovu symbolem ještě jiné skutečnosti: samými dějinami svého vzniku. Budováno z příspěvků nejširších vrstev, i těch nejchudších, rostlo jako výtvor i jako výraz národního společenství, objímajícího jednoho každého a všechny bez rozdílu: znázorňovalo nedílnou jednotu národa a lidu, pokračujíc takto v tradici českého novodobého divadla od jeho prvních kroků. Neboť komu že hrávali „vlastencové z Boudy“, potom herci Štěpánkovi a Tylovi nežli obecenstvu nejlidovějšímu, tovaryšům a řemeslníkům? Jen a jen tak se stalo české divadlo nad jiné mocným nástrojem národního obrození a uvědomení, zůstávajíc věrno tomu národně lidovému duchu i ve výtvorech svých dramatiků od Klicpery a Tyla až potom k Jiráskovi, Dvořákovi a Čapkovi.. České divadlo značívalo víc než zdroj estetického okouzlení, neřku-li pouhé zábavy. A jako by se mu nyní nebývalé vracelo i cosi z toho poslání. Operní cyklus s díly Smetanovými i cyklus české činohry ukázaly, že český divák vstupuje dnes znovu do hledišť, aby tam především a dychtivě naslouchal hlasu národní duše a sudby, jejích dějin hrdinských i tragických, její úzkosti i víry, jenž k němu promlouvá z výtvorů českého skladatele a básníka.
· tom, že takto uskutečňuje pocit národního společenství, jež dává přímo prožívat, tkví dnes nebývalé poslání českého divadla a Národního přede všemi.
(A. M. Pisa v , (Národní práci“)
Nová úřední opatření v českém filmu
Ve schůzi Filmového poradního sboru byly přijaty tyto nové zásady, jimiž se v budoucnu musí řídit česká filmová výroba:
1. Aby nebyly připuštěny k promítání v českých biografech ony filmy, v nichž hlavní role hrají židovští herci. Při tom budiž postupováno analogicky podle zásad, platných v tomto směru v Říši.
2. Aby nebyly vzaty na vědomí výrobní programy oněch filmů, na jejichž výrobě jsou jakýmkoliv způsobem účastni nearijci. Na tyto filmy také nebudou udělovány podpory z veřejných prostředků.
3. Totéž platí o filmech, na jejichž výrobě jsou účastni prokázaní členové zednářských lóži, o nichž je to v době rozhodování o vzeti na vědomí známo. Pokud jde o scénáře, koupené po 1. září 1939, budiž předem vyžádáno dobré zdání v tomto směru u VIII. sekce Kulturní rady Národního souručenství.
4. Toto usnesení se nebude vztahovat na filmy, jejichž výrobní program byl vzat na vědomi, i když bude dodatečně zjištěna účast svobodného zednáře. Výrobní program u filmu, který nebyl vzat na vědomí pro účast svobodného zednáře ve výrobě filmu, bude při výměně dotyčné osoby osobou nezávadnou považován za nový výrobní program.
Pomník dra A. Zátky v Č. Budějovicích odstraněn
Časopis „Jihočeská jednota“ přináší následující zprávu: „Ve čtvrtek začalo se s odstraňováním pomníku dra A. Zátky, který stál před radnicí. Nejdříve byla opatrně sejmuta kovová socha a neporušená dopravena do městského musea. Těžký vysoký mramorový podstavec, na němž socha stála, byl uložen ve dvoře radnice.“
čtyři hejtmani
· Náchodě jsou nyní čtyři okresní hejtmani. Jeden je ak
tivní, JUDr. J. Šerpoň, a tři pensionování: ministerský rada B. Beyerle, vládní rada JUDr. Otakar Bayer a vrchní rada J. Kučera.	(„Polední list“)
Čech jmenován profesorem v Bratislavě
Slovenská vláda potvrdila po souhlasu ministerstva školství a vyučování Slovenské krajiny řádným profesorem na slovenské universitě v Bratislavě pro starověké dějiny Ph. Vojtěcha Ondroucha, rodáka z hanáckých Smržic u Prostějova.
(„Polední list“)
Anglie dává přednost Arabům před Židy
Londýn, 21. srpna (CER.) — V jednom z nejrozšiřeněj- ších londýnských deníků „Daily Expressu“ byl uveřejněn v rubrice „Opinion“ (Mínění) článek nadepsaný „Sionisté“, který je velmi příznačný pro vývoj anglického veřejného mínění, pokud jde o židovskou otázku. V článku se praví:
„V Ženevě zasedal siónský sjezd. Četli jsme o útocích na britského ministerského předsedu a o zuřivých projevech proti
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britskému vládnímu plánu o Palestině. Dříve než sionisté odsoudí britský plán a dříve než budou působiti potíže britské vládě a znepokojovati ji, nechť dobře uváží, co znamená Velká Britanie pro židovskou rasu.
Tato země je útočištěm a silou Židů. Žádný jiný národ kromě anglického není tak liberální, pokud jde o rasové předsudky. Židé, kteři žijí a pracují mezi námi, jsou považováni za nám rovné a nikoli za cizince. Mohou v této zemi dosáhnouti nejvyšších úřadů. Jsme hrdi na svou minulost. A jsme ochotni pomoci židovským uprchlíkům v jejich nynější tísni. Mnoho z nich našlo již u nás útočiště. Je pravda, není zde místa pro další uprchlíky. Ochotně jim však dovolíme, aby si vybudovali domov v těch částech Britského impéria, které jsou méně hustě obydleny.
Sionisté však žádají více než to. Žádají, abychom zřídili pro ně domov v zemi, která je již plně obydlena jinou rasou. P a- lestina je národním domovem Arabů. Sionisté však žádají, abychom tam pro ně našli místo tím způsobem, že si odcizíme široké masy mohamedánského obyvatelstva impéria. Palestinský vládní návrh je spravedlivý návrh. Přinese Palestině mír a pořádek, o nějž se palestinští Židé mohou podileti. Jedinou alternativou jsou další léta krveprolé- váni, další nesnáze pro Britanii a neustálá občanská válka. Nechť všichni Židé na světě spolupracuji, aby přestali býti pramenem slabosti pro Britanii. Neboť padne-li Britanie, údělem židovské rasy budou bída, neštěstí, utrpení a zkáz a.“
Chamberlainovo mnichovské letadlo shořelo
Londýn, 23. srpna, (ssm.) Nedávno došlo u Belfortu ku nouzovému přistání dopravního letadla Locked D 14, které obstarávalo službu mezi Londýnem a Curychem, při čemž stroj shořel. Zavazadla a pošta byly úplně zničeny, kdežto cestující vyvázli pouhým leknutím. Jak nyní sděluje „Manchester Guardian“, jde o letadlo, kterým letěl Chamberlain v září minulého roku ke konferenci čtyř mocností do Mnichova.
poznámky
[bookmark: bookmark865]Končíme akademické prázdniny
Končíme my, kteří jsme maturovali, my, kteří jsme složili kolokvija, kteří jsme po zdolání všech úskalí semestrálního testování získali konečný test, potvrzující ukončení jednoho roku vysokoškolského studia, my všichni již skorém končíme prázdniny a tím i jeden rok nejkrásnější části svého života. A my právě chceme si říci několik slov, která se sice nehodí do mluvy študácké, nehodí se do toho rozpoložení akademiků, kteří již mají vysvědčení o své vyzrálosti v muže a ženy. Nehodí se, bohužel, ani do myšlenek a řečí mnohých z nejmladších ročníků našich vysokoškoláků pro příliš vážná slova a za ty se dvacetileté mládí ještě jaksi stydí — i když o jejich závažnosti je plně přesvědčeno a uznává je.
A oč běží? O získání většího uznání pro nás, mladé. O názor těch starších na nás, o naše schopnosti, o naše obecné vzdělání, o naše člověčenství. Zkuste — jako já zkusil — zeptat se vysokoškolských profesorů a docentů, co říkají o naší generaci. Bude to truchlivé. Žádný zájem o svůj vyvolený předmět, vědu či techniku, žádný rozhled, žádné nadšeni. Byla-li to kdysi blaseovanost tak zvaných akademiků, kteří pokládali zájem o svůj obor za jakýsi poklesek, je to dnes zase přílišný realismus, který brání studentům, aby se zajímali o víc, než o to nejnutnější, co musí znát ke zkouškám. Zde je snad největší chyba a jedna z příčin nezaměstnanosti naší inteligence. Naprosto žádný rozhled, neschopnost vlastní cesty, neznalost jazyků a nedostatek vůle k prohlubování a rozšiřování svých znalostí.
Já vím, že je to i chyba střední školy. Nejsem ani pedagog ani reformátor, ale marně hledám odpověď na otázku, proč musí středoškolák znát, co napsala třebas ta a ta spisovatelka, o níž, kromě učebnice nic neslyšel, ale nemusí vědět o existenci Mikoláše Alše, proč musí znát používání plusquamperfektu u románských jazyků, ale nemusí nic vědět o principu letadla a automobilu. Pro znalosti letopočtů všech punských válek nedostane se v dějepisu ani ke kostře kulturních dějin lidstva a našeho národa, nedoví se, kdo to byl Mucha a Mánes a Dvořák. Na ty, kdo tvořili vážnost k našemu národu v celém vědeckém světě, na Purkyně, na Přešly, na ty na střední škole nezbylo místa. Já vím, je to těžké pro profesory i pro žáky, protože osnova je nade vše, ale to vše musí mladý akademik získat sám ■— proto je akademik.
A tak musíme, my mladí, začít sami, sami dohnat, co nám chybí, sami se dívat po světě, sami přemýšlet a sami jít kupředu. A k tomu bych vás chtěl, mladí přátelé, dnes vyzvat.
Prázdniny mezi maturitou a vysokou školou jsou nejkrásnější. Již jste si odpočinuli, pokoupali, pocestovali, pohráli s prací při pomoci v hospodářství a snad za měsíc půjdete k zápisu na vysokou školu. Nikdo nemusel před tímto krokem tak mnoho přemýšlet, jako dnes vy. Kde jsou vyhlídky a kde ne. Co vy, mladé ženy, s touhou po práci. A co vy, mladí přátelé, s touhou po úspěchu, po vyniknutí ve vašem oboru. Měl bych vám radit, abyste se ještě napřed přesvědčili, kde vám v budoucnu bude kvést pšenice? Měl bych vám radit povolání, která budou mit po 5—6 letech budoucnost? Ne — tak si nevybírejte! Nevěřte těm nešťastným zprávám, v nichž jsou stovky nezaměstnaných inteligentů, nevěřte, že vy také budete mezi nimi. Neposlouchejte je a věřte sobě. Jsou mezi vámi rození lékaři, a právníci, rozeni technici a vědci. Jděte každý za svým ideálem klidně, beze strachu o svůj budoucí chleba. Je-li ovšem vašim ideálem jen ten chleba a trochu blahobytného živobytí, máte-Il jen zájem o lehké vydělávání peněz, pák už dál nečtěte a jděte za tou chlebařinou svojí vlastní cestou.
A vy ostatní, jděte klidně ku předu, ale hlavně jděte vytrvalé. Vysoká škola, to není jen volnost chodit nebo nechodit na přednášky, to je práce a tuhý život. Práce, veliká, samostatná, práce celého člověka a ne jen několik hodin učení, jako dosud. A jste-li na pochybách, hodíte-li se k vysokoškolskému studiu, pak bych vám mohl dát, snad příliš jednoduchou radu. Jděte za svým koníčkem (nemyslím tim ovšem filatelii, kopanou nebo swing). Každý z nás má v sobě ukrytý zájem o nějaký vědní nebo technický obor, o metody výrobní ěi obchodní, o umění. Snad si to ani neuvědomujete, a je na vás, nyní ten zájem najít. Právě nyní, o prázdninách se věnujte sami sobě. Zamyslete se nad tím, co vás zajímá, která práce by vás těšila, jak si představujete svůj budoucí život. Pak si najděte ve svém okolí nějakého staršího kamaráda téhož vyznání životního, zeptejte se, jak to tam u nich na vysoké škole chodí a přečtěte si nějakou jednoduchou učebnici toho oboru. Nedejte se zaleknout prvním neúspěchem, nelekněte se té učenosti knih, kterým mnohdy nerozumíte. Přemýšlejte, luštěte nesrozumitelná místa jako detektivku a čím větší problém, tím větší vaše radost na konci. Vaše středoškolské úspěchy z předmětů, blízkých vyvolenému oboru, vás nesmí mýlit. Znám výborné techniky, kteří jen tak že prošli z deskriptivy, a znám botanika, který byl z tohoto předmětu napomínán k větší pilnosti v kvintě. A podobných případů je mnoho.
Chcete-li si vybrati dráhu vědeckou, materielně podloženou jen chabými vyhlídkami na středoškolskou profesuru, pak si to rozmyslete teprve důkladně. A když to vaše přemýšlení dopadne ve prospěch vědy, pak jděte dál vytrvale a bez bázně. Věda, to u nás neznamená — a hned tak nebude znamenat — blahobyt, pohodlný život. Musíte se nejdříve odhodlat k obětování svého pohodlí, velkých výdělků, a připravit se na život skrovný a prostý, na práci, kdy namnoze život jednoho člověka nestačí k dojití do cíle, K té úžasné skromnosti našich vědců musíte si uvědomit slavné verše Kollárovy, a spokojit se i jen urovnáváním cesty pro budoucí.
A ještě jednu, lidskou stránku našich budoucích vědců. Prosbu vás, nežeňte vše do extrémů. Nechtějte být originální svým vystupováním a oblekem. Neni dnes trapnějšího zjevu, ať muže či ženy, než budoucí „vědec“, který neuznává holiče ani břitvy, žehličky ani kartáče, který neví, že hřeben a pilníček patří k výzbroji muže a ženy, i když v jejich hlavě vězí tisíce jmen našich kytiček, nebo stovky paragrafů ze sbírky zákonů. Vězte, že existuje česká filharmonie a Národní divadlo, že příroda je krásná i bez vratiprstu a ter- minální tyčinky, a že lidské osudy jsou zajímavé i bez prováděcích nařízení k zákonům. Uvědomte si, že právě největší odborníci (stejně jako skuteční cestovatelé) dovedou mluvit ve společnosti tak, že ani za celý večer nepoznáte, co je jejich vlastním oborem. Ale to jsou skuteční vědci, s širokým rozhledem a bez klapek na svých vědeckých očích, které by jim dovolovaly jen usměrněný pohled do jejich úzkého vědního tunelu.
A tak dnes, ku konci prázdnin, přestaňte již věřit, že jste maturitou vyčerpáni, unaveni, nebo snad dokonce přepracováni. Neříkejte to nikomu, náhodou při tom může být někdo, kdo také maturoval — a ten ví, co to je za „dřinu“. Věnujte se hodně tělesné práci, hodně čtěte klasickou literaturu (teprve nyní jí můžete přijít na chuť), a hlavně hezky brzo ráno vezměte si nějakou odbornou literaturu a zkuste se do ní začíst a poznat — dokud je čas — jak by se vám to líbilo, kdyby se tento předmět stal celým vaším budoucím životem. Čtěte, přemýšlejte o čteném. Zkuste to, co jste přečtu, vyložit svým neexistujícím žákům; choďte venku, v přírodě i mezi svědky lidského snažení s očima otevřenýma. Přemýšlejte, co je dál, dál za tím, co jste slyšeli nebo čtli, dál za tím všim, co již znáte, snažte se to poznat, hledejte a přemýšlejte. A jakmile se vám to bude líbit, pak to již budete umět a máte z poloviny vyhráno. Snad v budoucnu pochopíte, že radost z poznání je daleko větší, než radost z vydělaných peněz a získaného blahobytu.
A zůstane-li vám z dnešního povídání jen jedna myšlenka, nebát se a s chutí do toho, pak jsem spokojen a těším se, že si zase po prázdninách povíme, jak do toho, abychom zvítězUi.	Dr. J. Dostál.
Radost ze Zlína.
Je po dešti, když sedáme do vlaku, kterým opouštíme Brno, abychom rychlíkem projeli krásnou část Moravy, pře- sedli v Přerově a přes Otrokovice jeU údolím Dřevnice až k cíli naší pouti — úhledné vesničce, kde ztrávíme dovolenou. Míjíme široké lány poU, vidíme obilí, tu v mandelích, jinde v panácích; všude stopy pilné a neúnavné práce. Zelené meze osázené ovocnými stromky střídají se s pásy polí a obcemi, jejichž domky s upravenými zahrádkami v blízkostí dráhy mluví o vkusu jejich obyvatel. Vidíme skupiny děvčat, oděných v malebném svérázu, kterak jdou ven na procházku, postřehneme veselé chlapce, čekající na svoje Idívenky, a tak mizí jeden pěkný obraz za druhým, když vjíždíme do zlínského regionu.
Cítíme dech nového života, tempa práce. Vítají nás usměvaví zřízenci dráhy OZVD, vesměs mladí a ochotní muži, kteří dobře representují hesla „Náš zákazník, náš pán“. Ani stopy po úředních zastrašujících formalitách, milý úsměv odzbrojí i naši nedůvěru, zvláště když vidíme, jak ochotně a laskavě pomáhá zřízenec v posledním voze mladé mamince s kočárkem do vozu a má i pochopení pro stařenku, která se obmeškala a volá: „Poč . . počkejte!“ „Ale ano, maminko!“ volá náš průvodčí a za pozorností nás všech sedá stařenka do motorky. Slyšíme zvolání: „Tak jedeme!“ a motorový vlak Baťova kraje služby veřejnosti rozjíždí se do jasného dne, plného jasu a krásy pozdního léta.
Projíždíme několik stanic a všude tentýž obraz ochoty a laskavosti. To již zříme v nedaleké vzdálenosti obrysy vysokých a majestátních budov zlínského centra, které nás zdraví. V pozadí lesy — mezi domy zahrady a stromy dávají krásný doplněk tomuto modernímu pojetí života a jeho potřeb. Naše motorka projíždí továrními objekty, které okouzlují návštěvníka prostotou a účelností řešení. Výstižné nápisy připomínají, že jsme v městě práce, v městě, kde hodnota člověka netvoří úsudek, známky a všeliké jiné věci, nýbrž dovednost, vytrvalost a přirozená inteligence, která vytváří z dělníků spolupracovníky na společném díle. Vidíme mladé dělníky, nahlížíme do oken vzdušných dílen, za nimiž hrčí stroje, pracují lidé, věřící sobě, své dovednosti a zručnosti, souhrn to vlastností, kterými se stal Zlín průkopníkem nových směrů nejen ve výrobě, ale i v obchodě, reklamě, školství a prostě všude tam, kde důmysl a vtip člověka může přemoci suchopárnost formulí a vžitých zvyklostí.
Když jsme si prohlédli i obchodní dům a za nastávajícího soumraku pozorovali od Památníku T. Bati, zakladatele a budovatele této moderní praktické filosofie práce, světelnou pohádku tohoto města dobré obuvi, cítili jsme v našich srdcích hluboké uspokojení, radost i vděčnost. Národ, který si dovede vychovat takové muže a ženy práce, ten nezahyne, naopak, prací, dovedností a iniciativou vyroste a dosáhne takového postavení, jež ve světě patří jen národům zdravým a nadaným.
Pomalu utichá život města, na obloze svítí hvězdičky, vzduch je naplněn vůní letní noci. Usínáme uspokojeni, neboť cítíme, že v tomto kraji žijí a pracují lidé, nebojící se nástrah a těžkostí života. Národu, který má takové pracovníky ducha a kladiva, patří i budoucnost.	Fr. Zádveřický.
Dostat se ke státu
často čteme články o tom, že jsme národem úředníků, že touhou mládeže je dostat se do státní služby. Je možné, že děti tatínků, kteří píší takové články, jsou nebo budou ve státní službě, a že ten tatínek se o to hodně přičinil nebo přičiní. Tak to už bývá. Bude-li jednou sestavena statistika o autorech článků, že národ musí míti mnoho dětí, ukáže se, že je píší lidé, kteří jsou svobodní nebo nemají děti, nebo mají jedno, nanejvýš dvě děti.
Je však potřebí se trochu vyrovnat s touto otázkou důkladněji: proč lidé se chtějí dostat do státní služby? Proě je to touhou tak mnohých? Mají státní zaměstnanci ustláno na růžích? Sotva kdo to bude tvrdit. Pohodlí? Je za námi doba, kdy mnohý státní úředník nevěděl, co to jsou úřední hodiny a více: nevěděl, co je to den a noc. Byli státní zaměstnanci, kteří se utěšovali: je to málo, ale to jisté. Je možno, také nutno, kriti- sovat státní byrokracii. Nebyla a není ien u nás. Má ji každý režim a i každá větší instituce. Měly ji i politické strany, jejichž noviny horlily proti byrokracii: psalo se často o stranické byrokracii.
Státní služba — definitiva? Ministerstvo národní obrany je v likvidaci. Ministerstvo zahraničí patří minulosti. Je v likvidaci.
Je nutno mládež upozorňovati na to, aby nehledala štěstí ve státní službě. Ta dlouho bude stravovat ty, kteří do ní přišli odjinud, přesunem z jiných resortů. Hledají a hledali ti, kteří přišli do státní služby, opravdu sladké nic nedělání, dolce far niente? Leckterý právník a inženýr lituje a litoval, že šel do státní služby, že nešel k advokacii, do soukromé služby, kde se mnohým dobře vede.
Je možné, že mnozí jdou do státní služby proto, že je to málo, ale že je to jisté. Lidé jsou skromní, protože jsou k té skromnosti nuceni. Spokojí se s málem, s chudičkým životem. Není to nechuť k práci, nedostatek odvahy. Chtějí mít svou malou jistotu ve svém životě? Kolik živnostníků začínalo na předměstí a nechalo v tom všechny úspory, těžce nastřádané ? Snad někdo řekne: podnikání není bez risika. Vzpomene těch, kterým se to povedlo. Odborník řekne: nevyznali se v tom, nedělali reklamu. Zeptejte se: má dnes dělník, který celý život poctivě pracoval, zajištěnou slušnou existenci? A hlavně slušné stáří? Jsou dnes velké vymoženosti sociálně politické. To je však počátek. Velké statisíce prošly dlouhou nezaměstnaností. Bez své viny. Chtěli pracovat, ale nebylo pro ně práce.
To není obhajoba života bez risika, života bez boje. Dnes je postaven jednotlivec před síly, které ničí jedince, jako bouře láme stéblo trávy. A touhou lidí je v prvé řadě žít. Snad mnoho lidí se chce dostat k „státu“. Chtějí mít za svoji práci svoji maličkou jistotu.	V. G.
[bookmark: bookmark866]Byi Shakespeare Shakespeare?
Celá knihovna by se dala sestavit z knih pojednávajících o tom, napsal-li hry Shakespearovy opravdu stratfordský herec William Shakespeare, či někdo jiný. Zejména je jmenován Francis Bacon, lord verulánský.
Kdo je opravdu psal? Hledají se stopy; věda píše detektivky. Jedni tvrdí, že je opravdu psal Shakespeare. Druzí dokazují, že hry Shakespearovi připisované nenapsal on, ale kdosi jiný. Snaží se čisti mezi řádky: rovnají písmeny, hledají a srovnávají rukopisy. Tvrdí pak, že shakespearovské hry napsal lord Bacon. Nechtěl si však kazit dobrou pověst podezřením, že by mohl psát velká dramata, a že by moli! mít něco společného s herci, kteří společensky na tom byli velmi bídně. Uvádí se často: tak velké hry nemohl napsat chudák herec Shakespeare. Kde by vzal ty nápady? Vždyť to jsou filosofické hluboké myšlenky. Proto to musel být filosof, člověk učený a společensky výše postavený, a ne nějaký herec.
I u nás se někdy píše o „básnících samoucích“. Právem? Kde je ve světě škola, která naučí, jak se píší básně, jak se píše román, drama? Jsou knížky o tom, jak se píše filmové libreto. Není však známo, že by autoři těchto knížek vynikali jako dobří libretisté. Jsou knížky, v nichž vám autoři radí, co máte dělat, aby vás úspěch v životě neminul. Ale málokdy
[bookmark: bookmark867]Přítomnosti


máji tito spisovatelé úspěch. Školy mnoho dají, ale básník, spisovatel, herec, dramatik, malíř a sochař se rodí. Vše kolem nich na ně pfisobí. Život je jim hlavní školou. Stále se bolestně učí. Jsou básníci, spisovatelé » doktorským titulem. Nejsou však básníky proto, že mají doktorát. Naopak: jsou básníci, kteří doktorát dostali honoris causa.
Proto i herec Shakespeare mohl napsat hry, které stále žijí tím, že se vyrovnaly s ustavičnými a nadčasovými otázkami lidského života. Snad tyto hry napsal lord Bacon. Ale nikoliv proto, že byl lordem, že byl věděním a společensky výše než herec Shakespeare.	V. G.
[bookmark: bookmark868]Knihovna za rohem
Nejprve přišel letáček, který zval srdečně k vypůjčování knih z pojízdné knihovny hlav. města Prahy. Autobus, knihovnický autobus, bibliobus, opravdu přijel. Dostali jsme legitimaci, dobré knížky a seznam knížek dalších. Knihovnictví v Praze se tak trochu motorisuje.
Bylo by dobře, kdyby lidovýchova — hlavně v ústředí — si více, než dosud uvědomila technické možnosti lidovýchovy, film, úzký film, epidiaskop, diafilm, gramonové desky atd. Knihovnictví mělo štěstí, že v popřevratové době mělo několik lidí, kteří zákonem o veřejných knihovnách položili široký základ k této činnosti, která po dvaceti letech dává již velký užitek. Hůře již na tom byla lidovýchova. Nebyl nedostatek pracovníků. I myšlenka osvětových sborů byla dobrá. Ale v nich dávaly politické strany na sebe pozor, aby se nestalo nic, co by se jim nelíbilo. Jeden chtěl to, druhý ono. Tak lidovýchovná veřejná práce byla nemastná, neslaná. Není divu, že nezískávala, nepůsobila. Aspoň ne tolik, jak by bylo potřebí.
Auto s knihami za rohem. Jaké pohodlí! Tiše zní: Nešla-li hora k Mohamedovi, musel Mohamed k hoře. I když dnes zase se vracíme ke knize, býval vztah ke knize v širokých masách kdysi mnohem silnější než dnes. Dnešní doba dává daleko větší možnost vzdělávat se, kulturně žít. Jde jen o to, aby těchto možností bylo plně využito zezdola i seshora.
V. G.
[bookmark: bookmark869]Jak se vyslovují cizí sportovní výrazy
Náš článek je naprostým zjištěním, jak se skutečně vyslovují ony různé názvy ve sportu, jimiž nás obdařila hlavně angličtina, a nikoli poučením, jak se snad mají vyslovovat, neboť nemáme v úmyslu poučovat p. t. čtenáře o správné výslovnosti, a to ze dřou hlavních příčin: 1. prázdniny by jistě byly nejméně vhodnou dobou pro kurs přesné výslovnosti angličtiny, a 2. neděláme rádi zbytečnou práci a pokoušet se o nápravu výslovnosti nebo vůbec o jakoukoli čistku jazykovou byl by pokus, jenž by se navlas podobal marnému dílu onoho pána v podsvětí, jenž vždycky vyvalil balvan do vrchu a když s ním byl konečně na kopečku, skutálel se mu oblásek zase dolů. Prohlédneme-li letmo slovníček cizích výrazů ve sportovním názvosloví, zjistíme, že je mezi nimi: 1. skupina slov, která se vyslovují jakžtakž správně, nehledíme-li ke korektní výslovnosti a k různým polojasným, polootevřeným, polospolknutým nebo polozašišlaným samohláskám i souhláskám. Do skupiny 2. patří dosti velké množství slov, která se vyslovují jinak, než se píší, takže je tu zřejmá snaha o jakousi výslovnost, ale tato je chybná, na př. vyslovují-li se anglická slova po němečku. Za třetí je dosti slov, která se vyslovují tak, jak se píší, bez jakéhokoli zřetele k pravidlům původní řeči. Tak vyslovují hlavně zásadní lidé, povznesení nad vytahováním snobů, kteří se domnívají, že se jim bude kdekdo obdivovati, když dovedou zašišlat th jako rodilí Angličané. Konečně a za čtvrté slýcháme dosti zhusta slova, jichž část je vyslovena správně a zbývající část tak, jak se píší. Tato skupina není z nejmenších.
Do prvé skupiny patří slova jako goal, back, hand, lina, umpire, game a jiná. Nejsou zvlášť četná a je jich méně v kopané než v tennise, kde se také dosti správně po anglicku počítá; nanejvýš že se říká fifty místo fiftýn, což vzniklo asi vlivem thirty a forty. Na špatnou výslovnost anglických slov má, jak jsme již podotkli, vliv hlavně němčina. Říkáme šport, študebekr, štyl, ba i šlacengr (Slazenger), kde pro výslovnost s jako š není ani v němčině předpokladu. Celkem je snad tato skupina nejmenší. Některá slova vyslovují i lidé, kteří jinak snad i umějí anglicky, tak, jak se píší. Tak na př. volley zni příliš podobně českému (v)oleji, aby se vyslovoval váli, jak by bylo třeba. Jistě i český profesor angličtiny bere míčky volejem a nikoli valím, jak by měl. Je však zato dost lidí, kteří říkají valibol, snad víc než těch, jimž se lip zamlouvá volejbal. Fotbal vede o nesmírné množství bodů před futbo- lem. Vždyť jsme nedávno slyšeli i významného sportovního činitele, který se představil do rozhlasu, že mluví za „fotbalovou“ asociaci a nikoli futbolovou. Zajímavá je sorta lidí, jimž můžete do omrzení opakovat cizí jména správně vyslovovaná, ale oni zůstanou věrni výslovnosti „mluv, jak se píše“, ba dívají se na vás podezíravě a skoro posměšně, jak že ta slova komolíte. Vzpomínám tu kterési dámy, s niž jsem měl rozhovor — ne o sportu, nýbrž o filmu — a jak mluvila nadšeně o americkém herci, kterého jmenovala zásadně Va- láce Béry, nedadouc se nijak zviklati mým bírym.
Jak již bylo řečeno, velmi četná je poslední skupina, že část jména nebo názvu se vyslovuje správně a část tak, jak se píše nebo vůbec chybně. Tato polovičatá znalost má důvod asi v tom, že si lidé osvojí časem nejobvyklejší pravidla cizí výslovnosti, jako že ve franštině se ou vyslovuje u, u — u, eu — o, c — k nebo s, v italštině c — k nebo č, g — dž, v angličtině ee — i, oo — u, j a g — dž, a — e (že se a často vyslovuje jako o, je už velmi málo známo) a pod. Méně častá pravidla už široké vrstvy neznají. Tím pak dochází k nejobvyklejší výslovnosti slova football u nás — futbal (ovšem i vlivem něm. FuBball). Podobné je halfbek, první polovina, jak se píše, druhá správně, gólman místo gólmen, mexplejka (druh rakety, jež se nazývá Maxply), kde se ply vyslovuje asi vlivem podobného slova „play“ — plej a ne plaj, a pod.
Zdůrazňujeme znovu, že jsme nemínili podniknout očistnou kampaň ve prospěch správného vyslovování cizích slov ve sportu, nýbrž jen pro zajímavost jsme zaškatulkovali čtyři hlavní druhy způsobů, jichž užívá Čech, když vkládá do své mateřštiny cizí slova.	S & K
politika
Zdeněk Smetáček:
Proč mizely parlamenty
V
 minulém článku jsme úmyslně psali o soumraku evropského parlamentarismu, nikoli o soumraku demokracie. Často se ovšem tyto dvě věci ztotožňují a v dosavadní politické zkušenosti evropského lidstva znamenaly prakticky většinou jedno a totéž. Ale teoreticky není správné klást mezi ně rovnítko, nebot parlamentarismus má se k demokracii jako prostředek k účelu. Je-li demokracie vládou lidu, jest parlamentarismus jedním z pokusů prakticky ji uskutečnit, a protože prostředků k jednomu cíli je vždycky několik, nutno aspoň teoreticky připustit, že parlamentarismus není jedinou možnou formou demokracie. Je na příklad známo, že ani autoritatiyní režimy se nepovažují za popření základní demokratické myšlenky o vládě lidu, nýbrž že naopak se pokládají za lepší a pravdivější její naplnění než režimy parlamentní. Je ovšem možno ještě dále rozbírat také pojem vlády lidu a dovozovat, že ani toto není nejvyšší a poslední míra pravé demokratičnosti, neboť vůle lidu nemusí být správná a pravdivá jen proto, že je to vůle lidu; že lid se může mýlit právě tak jako jednotlivec a že je stejně možný blud kolektivní jako individuální; že tedy také vůli lidu nutno měřit několika nejvyššími mravními zásadami, nepodmíněně platnými, a že pravá demokracie je jen ta, kde poučený a osvícený lid tvoří společenství ke službě těmto hodnotám. Teprve v těchto končinách se pak potkáváme s nejtěžšími problémy politické filosofie, jako je otázka, odkud jsou ony nepodmíněné hodnoty a co nám ručí za jejich absolutní platnost, otázka, zdali je možno takové hodnoty — jestliže skutečně jaké jsou — vnucovat lidu třeba i proti
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jeho vůli, tedy problém cromwellovského autoritářství a podobně. To však jsou čistě abstraktní úvahy, jimž se chceme vyhnouti. Vraťme se k evropské poválečné skutečnosti.	@
Vnitropolitické dějiny jednotlivých kdysi parlamentních států, jež jsme minule stručně probrali, skýtají celkem úplné poučení o příčinách pádu parlamentních režimů a o okolnostech, v nichž je parlamentní režim vůbec nemožný. V Polsku na příklad ztroskotal na rozporech mezi stranami liberálními a socialistickými na jedné a armádou na druhé straně, v Rakousku na rozporech mezi nacionálním socialismem, klerikalis- mem a sociální demokracií, v Rumunsku na rozporech mezi krajní pravicí a stranami selskými a liberálními, při čemž hrála zvláštní úlohu také otázka dynastická; v Jugoslávii na otázce národnostní, v Bulharsku na sporu mezi „selským socialismem“ a konservatismem, v Řecku na problému monarchie či republika, v Itálii na sporu fašismu s liberalismem, socialismem a komunismem, v Říši na sporu mezi systémem výmar- ským a nacionálním socialismem, ve Španělsku na nesmiřitelnosti politického boje mezi francovskou pravicí a socialisticko-liberálně-komunistickou levicí. Také ve Francii byl parlamentní režim oslaben propastí, která se otevřela mezi stranami pravice a levice pro věci sociální, a to do té míry, že už ani nebyl s to vytvořiti byť i jen poněkud stálou vládu. Problém francouzského režimu nebyl rozřešen, nýbrž jen odložen po dobu mezinárodní krise, a teprve se ukáže, zdali nynější polopar- lamentní soustava upraví vnitřní poměry tak, aby zemi ušetřila akutního občanského boje.
Chceme-li tyto poznatky vyjádřit obecně, můžeme říci, že parlamentní režim se neudrží nikde tam, kde v občanstvu není souhlasu v nazírání na základní politické věci, kde národ se pro některé otázky štěpí na nesmiřitelné strany a frakce, kde problémy sociální, národnostní nebo jiné se přiostřily tak, že žádné ze sporných stran nedovolují vyjít druhé na půl cesty vstříc normálním kompromisem. Jinými slovy: parla- mentarismus je režim hodící se pro společnost ustálenou, vykvašenou, uklidněnou, sociálně aspoň přibližně vyrovnanou, pro stát, jehož obyvatelstvo nemá velkých politických starostí, pro společnost, která není zmítána velkými problémy a doktrínami, budícími politické vášně, pro lidi, kteří rádi jdou za svým denním zaměstnáním a jsou neradi vyrušováni velkými událostmi. Tím není řečeno, že velké doby parlamentarismu, pokud se odrážejí ve skvělých a plamenných řečnických výkonech, v historických scénách a vzrušujících schůzích dějinných lidových shromáždění, spadají do údobí a prostředí právě charakterisovaného. Ty naopak pocházejí z dob neklidných a zmítaných, z francouzské revoluce, z dob zápasu liberalismu s konservatismem atd. Ale že v těchto dobách parlamenty byly, neznamená ještě, že také hladce fungovaly podle představ, jaké kouzlí teorie konstitučního nebo demokratického parlamentarismu, a podle nichž se nejdříve klidně a spořádaně utvoří vláda, která až do nových voleb klidně a spořádaně provádí svůj program, aby po volebním údobí byla po případě klidně a spořádaně vystřídána oposici. Tento idylický obraz, byť sebe více odpovídal teorii parlamentarismu, nenacházíme bohužel v dobách a v zemích, kde šlo o něco velikého a zásadního, nýbrž daleko spíše v zemích, které si už odbyly své a nyní jen v klidu a mírnosti požívají ovoce svého někdejšího bouřlivác- tví. Jest trpká historická pravda, že dva nejslavnější parlamenty světa, anglický a francouzský, se vytvořily a pracovaly na základech, jež pro ně položily dvě revoluce: v případě anglickém revoluce z konce sedmnáctého století a v případě francouzském revoluce z konce osmnáctého století. To by ovšem pro parlamentní teorii nebylo ještě nijak katastrofální zjištění, kdyby byla nějaká záruka, že to byly v těchto zemích revoluce poslední. Ale pokud jde o Francii, nic tam neopravňuje k takovému optimismu, a pokud jde o Anglii, třebaže zatím netřeba činit nějaké černé předpovědi, je nutno aspoň být opatrný v úsudku a prorokování. Jisto je, že tyto dvě země ještě nepodaly, nýbrž teprve mají podati rozhodující důkaz o životnosti parlamentarismu, a to tím, že parlamentním způsobem vyřídí nejpalčivější otázku doby, totiž sociální. A to se ještě ani ve Francii ani v Anglii nepodařilo. Přes všechny nesnáze je přece jen poměrně snadné zřídit parlamentní režim po revoluci, když se v revoluci tak či onak vyřídily zásadní politické otázky. Těžší však je — a také by to teprve bylo rozhodujícím důkazem ve prospěch parlamentarismu — revoluci parlamentár- ně předejít. Bylo by velmi zajímavé, historicky zjišťovat, zdali se to už někdy stalo, třeba v dějinách tradičního parlamentu anglického.
Parlamenty se neosvědčily a často ztroskotaly také proto, že se od nich očekávalo příliš mnoho a že se jim ukládaly úkoly, jichž nebyly s to zmoci. To platí nejen o středoevropských a východoevropských zemích bez skutečné parlamentní tradice, nýbrž i o tradičních parlamentech západních. Často se zapomínalo, že parlament nebyl svým historickým původem svrchovaným zákonodárným shromážděním, nýbrž sborem, který zastupoval zájmy určitých skupin obyvatelstva, na příklad šlechty nebo měst, vůči koruně, a který později
· v monarchii konstituční — moc koruny sice silně omezoval, ale nikoli úplně nahrazoval. Bylo to tedy těleso svým složením už za starých dob dost pestré
· vyskytovali se v něm mimo šlechticů zástupci církevní hierarchie i měšťané — a postupující demokra- tisací volebních řádů bylo čím dál pestřejší, neboť do něho přicházeli zástupci nových a nových vrstev obyvatelstva, jako středních stavů, rolníků a dělníků. Průmyslová civilisace také přes všechnu zdánlivou uniformitu nijak složení společnosti nezjednodušila, naopak vytvořila nové stavy: průmyslový proletariát dělnický a přepestrou směsici proletariátu s bílým límcem — kancelářské zaměstnance, úředníky, prodavače a prodavačky atd. Šířící se strojová a tovární výroba přivodila specialisaci lidského výkonu čili dělbu práce, která zase zvýšila vzájemnou závislost jednotlivých pracovních oborů a zhustila pletivo sociálních vztahů mezi stavy i jednotlivci. Takto přetvořená společnost vynutila si zase daleko složitější aparát správní a vytvořila tak novou vrstvu státní a samosprávné byrokracie.
Musíme si uvědomit, že se toto pestré složení společnosti při silně demokratických volebních řádech, jaké se tvořily po válce, a zvláště v soustavě poměrného zastoupení, více méně věrně zrcadlilo také ve složení parlamentů. Proto právě tam, kde byly volební řády nej demokratičtější, byly parlamenty nejméně sourodé a trpěly přemírou stran nejrozmanitějšího původu a zabarvení — stran politicky programových, stavov-

ských, náboženských atd. Těmto nesourodým tělesům se pak dostalo úkolu nesmírně těžkého: být vlastním suverénem dotyčného státu, vydávat zákony, kontrolovat vládu a státní správu a také vládu vytvářet, odvolávat a nahrazovat. Nezáleží na tom, že formálně byla některá z těchto práv vyhrazena presidentům, po případě králům; ve skutečnosti jich tito nominální suveréni nemohli užívat bez ohledu na parlamenty nebo dokonce proti jejich vůli. Parlamenty tedy dostaly příliš mnoho nových úkolů, na něž nebyly dost připraveny. Hlavně nebyly dost jednolité a neměly v sobě dost odborníků, jimiž by byly mohly zvládnout bohatost úkolů, před nimiž stanuly. V dobách feudální nebo konstituční monarchie i ještě v dobách omezené demokracie měly parlamenty postavení lehčí a méně odpovědné. Jejich úkolem bylo zastupovat zájmy stavů, které je vysílaly, kontrolovat vládu a být brzdou její libovůle. V důsledné demokracii však se stal parlament z pouhé brzdy hnacím motorem státu. Při tom se nepamatovalo na to, aby se na tuto změnu svého postavení také organisačně připravil, nýbrž rekrutoval se více méně mechanicky a bez výběru z širokých davů. Byla to krise přechodu od někdejšího negativního úkolu pouhé kontroly a kritiky k positivnímu úkolu přímého zákonodárství, na níž mnohé parlamenty ztroskotaly.Přít
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Že parlamentní zřízení prodělává v demokracii hluboké změny, bylo znát i na praxi některých sněmoven, na přílfad na tem, že těžiště práce se přenášelo do výborů, kde se jednalo neveřejně, a že upadal význam veřejných schůzí plenárních i zájem o ně. To byl nevyhnutelný proces, chtěl-li parlament splnit svou ústavní povinnost a projednat nějaký zákon podrobně. Nebylo možno to provést v několikastovkovém shromáždění, nýbrž jen v malém kroužku parlamentních odborníků, kteří byli na úkol věcně připraveni. Při tom však se stále nostalgicky zjišťoval úpadek pléna a vzpomínalo se na slavné časy velkých řečnických závodů a půtek. A nelze popřít, že tato okázalá, řečnická stránka parlamentu byla pro širokou veřejnost nejpřitažlivější. Nelze se pak také divit, že se ve veřejnosti upevnilo přesvědčení o nečinnosti parlamentů, když časem plenární řečnické produkce mizely a upadaly.
Skutečným zákonodárcem byly a jsou parlamenty jen v případech zcela výjimečných. I tam, kde parlament bral svůj zákonodárný úkol co nejsvědomitěji, omezoval se zpravidla na to, že ve výborech probíral, kritisoval a doplňoval osnovy vládní. Proto se v části odborné literatury ujal názor, na němž je nepochybně mnoho správného, že parlamenty nejsou, doslovně vzato, při svém dosavadním složení a organisaci ani schopny plnit zákonodárný úkol ve vlastním smyslu a že je lépe to na nich nežádat; že sbor tak různorodý a početný může učinit sotva co jiného než přijímat nebo odmítat vládní návrhy; že čím více se parlament osvobodí od povinnosti obírat se přílišnými podrobnostmi zákonů, tím spíše může plnit funkci, pro niž se hodí, to jest prodebatovávat v hlavních rysech zásadní otázky státní politiky a projevovat tak názory, na nichž se průměrně ustálilo veřejné mínění.
Státovědci se většinou shodují v názoru, že charakteristickým znakem dnešního státu je velké posílení moci vládní, úměrně provázené poklesem významu sborů zákonodárných, v nichž starší teorie viděla ústavní těžiště. To platí ovšem zvláště o státech autoritativních, ale v nemalé míře také o parlamentních demokraciích. Obyčejně se zjev vysvětluje požadavky doby, kdy překotné události, křehká společenská rovnováha a složitost státního ústrojí vyžadují rychlých a rozhodných zásahů. To je tedy, jak patrno, odůvodnění, které vychází z poznání, že nynější doby jsou mimořádné, a které mlčky předpokládá, že pro mimořádné doby se parlamentarismus při svých známých vlastnostech nehodí. O tom jsme v jiné souvislosti mluvili už na začátku článku, kde jsme líčili nesnáze parlamentarismu ve společnosti, jež se pro nějakou zásadní otázku rozestoupila na nesmiřitelné frakce. V takovéto společnosti ovšem záleží mnoho na tom, aby vláda měla možnost rychle jednat a hluboko zasahovat, ponechávajíc při tom stranám a frakcím co nejméně času na jejich spory, jež se mohou snadno zvrhnout v občanské boje. Problémem doby je tedy spíše rozvinutí vládní moci než její omezení, jako v časech rozkvětu parlamentarismu. Protože parlament se ukázal jednak svým historickým původem, jednak svou praxí — bez ohledu na demokratickou ústavní teorii — institucí zaměřenou na omezování vládní moci, nutně jeho význam klesá tam, kde je potřebí něčeho právě opačného. Prakticky vzato, je parlament činitelem omezujícím i v nej radikálnějších parlamentních demokraciích, ne-li pro nic jiného, tedy pro svou zdlouhavost, již musí vynaložit na hledání kompromisu. Přesně by se tedy mělo mluvit o parlamentu v konstituční monarchii jako o činiteli omezujícím vládní moc a v parlametní demokracii jako o činiteli zdržujícím vládu. Jestliže v monarchiích se mezi korunou a parlamentem bojovalo a někde podnes bojuje o míru moci, v parlamentních demokraciích se vede mezi vládou a parlamentem často houževnatý zápas o čas. Prakticky je to totéž a vede to obyčejně k vyřazení parlamentu, ať už zásadnímu či faktickému. V demokraciích, pokud zachovávají ústavní postup, se to řeší obyčejně dočasným přenesením zákonodárné moci na vládu. Nejmarkantnějším příkladem je dnešní režim francouzský. I nejtradičnější parlamentní soustavy, jako na příklad britská, mlčky svými skutky doznávají, že parlament se nehodí pro doby kritické, a to tím, že si jejich vlády v takových chvílích vyžádají plnou moc, aby mohly jednat rychle a nezdržovat se parlamentním postupem. Nejčerstvějším dokladem je zmocňovací zákon v Anglii.
•
Jinou příčinou úpadku a nepopulárnosti parlamentarismu v dnešní době je to, že tato soustava zpravidla znemožňuje dlouhodobé reformní plány, ať už politické či hospodářské. Odborné mínění je celkem zajedno v názoru, že ruské pětiletky a německé čtyř- letky by nebyly dobře možné v režimech parlamentních. Je toho ostatně dokladem Rooseveltův pokus o New Deal, který se nemohl plně uskutečnit, poněvadž vzbudil ihned prudký odpor v těch vrstvách obyvatelstva, jichž se nová opatření citelně dotkla. Takový odpor má v parlamentní demokracii hned možnost projevit se i politicky a zpravidla zmařit nepříjemné opatření vlády.
I toto je jen další stránka téže věci, s níž se v této úvaze potkáváme znovu a znovu v rozmanitých perspektivách a osvětleních. Je to problém parlamentarismu v dobách sociálně a politicky přechodných a proto neklidných, kritických, revolučních. Všechno, co jsme uvedli, zdá se svědčit pro to, že úspěšný parlamentní režim je spíše výsledkem vývoje a vyzrání určité historické epochy a dokladem její stabilisace než zname-
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ním, v němž taková epocha vchází v život. Proto jsou také pochybné naděje, které se často v parlamentní režim skládaly a které očekávaly, že pomocí této soustavy se společnost celkem hladce bude přenášet přes své krise a že dobře regulované řečiště parlamentní soustavy odvede všechny sociální a politické proudy i povodně bez valných škod patřičným směrem. Jinými slovy, že parlamentní soustava je zárukou klidného a plynulého vývoje dané společnosti.
V dnešním světě však, jak se zdá, chybí základní podmínka pro to, aby tato záruka mohla být účinná, totiž souhlas uvnitř národů i mezi národy v názorech na základní věci života. Naopak je známkou dnešní doby spíše ideový boj mezi myšlenkovými, politickými a sociálními soustavami a programy, než souhlas v jejich základních principech. Na tomto bouřlivém moři jsou parlamenty lodičkou hodně křehkou. Kam se má lodička pohnout, když se nešťastnou náhodou dostala mezi dva příboje, jejichž vlny narážejí přímo na sebe? V parlamentním životě je už velikou aférou přechod vlády do rukou oposice. Ale tato aféra se odbude hladce a podle všech pravidel jen tehdy, nepokouší-li se oposice uskutečnit program v kterémkoli ohledu příliš radikální. Jinými slovy: parlamentní stroj funguje hladce, je-li mezi oběma hlavními frakcemi souhlas aspoň v hlavních politických zásadách, aby se nemohlo stát, že oposice po svém příchodu k moci by provedla něco, co by se podobalo státnímu převratu, a co by bývalá většina, až by se jí snad zase poštěstilo vrátit se do vlády, musila rušit a odčiňovat. Na sociálním zákonodárství bývalé francouzské levé fronty máme dobrý příklad toho, jak těžko se takové věci nejen uzákoňují, ale hlavně udržují po změně vlády. Je pravda, že vývoj společnosti se nevrací už nikdy docela zpět, na místo, z něhož vyšel, a že je nemožná totální reakce. Ani ve Francii, třebaže tam bylo ze sociálního zákonodárství zrušeno mnoho, nebylo likvidováno všechno, ale odliv byl přece jen značný, a není zatím jasno, jak se s tím nakonec vyrovná dělnictvo.
Úhrnem by bylo možno říci, že problémem dnešní doby a také předmětem hlavní pozornosti je spíše obsah zákonů a nikoli forma, jakou se zákony vydávají. Formální stránka zákonodárství vnucuje se více pozornosti jen v těch časech, kdy jsou hlavní věci zásadní vyřízeny.
Pavel Hofman:
Jazyková nařízení
S
 datem 19. srpna vydala vláda Protektorátu jazykové nařízení, na němž se usnesla už 25. července na doporučení p. říšského protektora. Při jeho hodnocení napsal „Prager Zeitungsdienst“, že tu jde o „pokus, rozřešiti česko-německou jazykovou otázku na základě zdravého lidského rozumu a na podkladě národnostní prestižní otázky“.
Nařízení čítá 21 článek a má vlastně tři velké oddíly, které však nejsou odděleny do zvláštních kapitol. Na jeho konec jsou zařazena všeobecná ustanovení. Čl. 19 stanoví, že při nynějším označování v obou jazycích musí býti užito písma téže velikosti; čl. 20 chrání stranu, jež použila jen jedné nebo obou řečí společně, před jakýmikoli nepříznivými důsledky.
Oba ostatní, mnohem obsažnější oddíly obsahují konkrétní ustanovení pro úřady Protektorátu a pro veřejné korporace, tedy zejména pro samosprávné orgány; při tom určuje poslední, 21. článek zcela stručně, že obdobné zásady platí i pro řízení u všech soudů Protektorátu. Pro úřady a pro veřejné korporace se v jednolivých paragrafech vytýká, kdy mají užívati výlučně němčiny, kdy němčiny i češtiny společně a kdy němčiny nebo češtiny alternativně.
V ý 1 u č n é užívání německé řeči předpisuje článek 1 orgánům Protektorátu při úředním styku s orgány Říše a článek 2 rozšiřuje toto ustanovení i na veřejné korporace, ústavy a podniky, na nichž je Protektorát zúčastněn. Podle článku 5 jsou orgány Protektorátu povinny používati němčiny ve své úřední korespondenci s orgány, ústavy a podniky, jejichž jednací řečí je němčina. V článku 11 se stanoví, že orgány Protektorátu vyřizují jen německy podání, učiněná v německé řeči; totéž platí při jejich úředním a služebním styku s osobami německé národnosti. Článek 13 analogicky přikazuje samosprávným institucím přijímati ve vzájemném úředním styku též přípisy, sepsané pouze německy.
Případy, kdy jest užívati německé a české řeči s p o 1 e č- n ě, jsou uvedeny v článcích 3 a 4 a pak 6 až 9 pro úřady a v článcích 14 a 15 pro veřejné korporace. Pro úřady Protektorátu je tu předepsána dvojjazyčnost při styku se zahraničními instancemi, při vydávání úředních nařízení podřízeným orgánům, na kovových i papírových platidlech, kolcích a známkách, na vnějším označení úředních budov, v celé dopravě, na úředních razítkách, ve všeobecně závazných právních předpisech, ať jsou vyhlašovány jakýmkoli způsobem (na př. i rozhlasem a filmem), na úředních tiskopisech, důležitých pro součinnost s říšskými orgány. Obdobná ustanovení pro veřejné korporace dbají ovšem jejich jiného a užšího rozsahu pravomoci. Které z obou řečí má býti užito jako první, se v jazykovém nařízení zvlášť nestanoví; v praxi bude tedy možno použiti zde v jednotlivých případech bud’ jedné nebo druhé zásady z těch, o nichž mluví „Prager Zeitungsdienst“.
Alternativní používání němčiny nebo češtiny podle toho, jde-li o příslušníky německého nebo českého národa, je blíže ustanoveno články 10 a 12, pokud jde o úřady, a články 16—17, pokud jde o samosprávné instituce. Ve styku s německým obyvatelstvem je úřední řečí němčina, ve styku s obyvatelstvem českým čeština; tak — abychom ještě jednou citovali komentář „Prager Zeitungsdienst“ — „nalezne každý Němec a každý Čech práva v Protektorátu ve své mateřské řeči“.
Pokud jde o skutečné provádění jazykového nařízení, praví týž komentář, že „nařízení musí zlomiti zaujatost českého nacionalismu, že přednost německé řeči v Čechách a na Moravě má býti výrazem méněcennosti české řeči a zničení její jako kulturního majetku a statku českého národa“.
•
V časové kontinuitě je nové jazykové nařízení jakousi novelou k jazykové legislatuře bývalé ČSR. Její rámcová ustanovení byla vtělena do ústavy zákonem ze dne 29. února 1920, Sbírka zák. a nař. čís. 122, jenž byl pak konkretisován vládním nařízením ze dne 3. února 1926, Sb. z. a n. čís. 17.
Při porovnání našeho nového jazykového nařízení s touto někdejší úpravou jazykové otázky vysvitne, že jedna cast oprav tu byla diktována územními změnami, druhá část pak vnitřními změnami státoprávní povahy. Po osamostatněni Slovenska a po připojení bývalé Podkarpatské Rusi k Maďarsku pozbyly smyslu články 4 a 6 bývalého čs. jazykového zákona; a už od mnichovského rozhodnutí se stal bezpředmětný i jeho článek 2, který stanovil:
„Soudy, úřady a orgány republiky, jichž působnost vztahuje se na okres soudní, v němž podle posledního soupisu lidu obyva aspoň 20% státních občanů téhož, avšak jiného jazyka^ než českého, jsou ve všech věcech, jichž vyřizovaní jim naleží na za-
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kládě toho, že působnost jich vztahuje se na tento okres, povinny přijímati od příslušníků jazyka této menšiny podání v témž jazyku a vydati vyřízení těchto podání nejen v jazyku českém, nýbrž i v jazyku podání ... V okresích s národní menšinou použiti jest při vyhláškách státních soudů, úřadů a orgánů a při jejich zevních označeních také jazyka národní menšiny.“
V důsledku státoprávních změn vypadly z nového řešení jazykové otázky především všechny problémy, týkající se armády. Nadále neudržitelná se stala i ustanovení článku 1 ústavního jazykového zákona, mluvící o „čs. státním jazyku“. A konečně bylo nutno upravit v zcela novém duchu úřední styk s obyvatelstvem německé národnosti. Zásady tohoto styku byly v býv. ČSR vytčeny na základě saint- germainské mírové smlouvy v článku už uvedeném 2 jazykového zákona. V prováděcím nařízení z 26. února 1926 ise pak blíže ustanovovalo v článku 34:
„Zevní označení soudů, úřadů, úředních místností orgánů . . . řídí se místem, kde budova jest. Je-li v okresu, kde není menšiny jazykové podle ČL 15 (aspoň 20%), buďtež označeny jen ve státním jazyku; je-li však v okresu, kde jest také jazyková menšina, budou označeny na předním místě v jazyku státním, a kromě toho i v jazyku menšiny“.
Podle článku 35 měly být „vyhlášky v okresu s jazykovou menšinou pro obvod tohoto okresu vždy v jazyku státním a menšinovém“. Jen německé úřadování bylo vázáno na podmínky, vytčené v článku 37:
„U soudů a úřadů, jichž působnost jest omezena na jediný soudní okres, v němž aspoň dvě třetiny státních občanů jsou příslušníky téhož, avšak jiného jazyka než státního, lze také jen v tomto jazyku vyříditi podání . . ., vydati vyřízení . . „ projednati se stranami . . ., vydati nálezy a usnesení . . .“
•
Kdybychom si chtěli povšimnouti jazykových nařízení, vydávaných pro Čechy (po př. pro Moravu a Slezsko) ve starém Rakousko-Uhersku v době známých sporů o řešení jazykové otázky u nás od roku 1880 do roku 1899, museli bychom především konstatovat, že konstrukce rakouských nařízení se dalekosáhle lišila jak od konstrukce jazykové úpravy z let 1920 a 1926, tak i od konstrukce našeho nového jazykového nařízení. Rakouská nařízení jsou v některých směrech širší, v jiných užší a kladou leckde důraz na jiné stránky, jak to přirozeně odpovídá jinému stupni historického vývoje.
Najdeme v nich ustanovení o řeči knihovních zápisů, smluv a protokolů, sepsaných se stranami; jsou tu vytčeny podmínky jazykové způsobilosti úředníků. Naopak v nich chybí směrnice pro vnější označování úředních budov a pro dopravu; a pak se v nich nikde nemluví o „státní řeči“.
Taaffe v r. 1880, Badeni v r. 1897, Gautsch v r. 1899 začínali svoje jazyková nařízení vždycky úpravou alter- nativního užívání „obou zemských jazyků“; teprve v druhé řadě se upravovalo společné užívání němčiny a češtiny ve vnějším a vnitřním úřadování, kdežto o výlučném užívání němčiny se v nich výslovně nemluví. Nemluví se o něm zčásti proto, že výlučnost německé řeči v úředním styku s centrálními institucemi vídeňskými byla samozřejmou praxí; zčásti zase naopak proto, že bylo stálou praxí veřejných korporací, samosprávných orgánů a především českých poslaneckých klubů užívati češtiny v jejich četných adresách k nejvyšším místům monarchie.
Taaffe, Badeni i Gautsch se nechtěli řídit národnostní prestiží a stavěli v čelo svých jazykových nařízení jako jejich článek 1 ustanovení o tom, že ve styku s úřady mohou Němci i Češi užívati svojí mateřštiny. Ve formulaci tohoto paragrafu se ovšem obrážejí dlouholeté národnostní spory. Ve formulaci Taaffeho i Badeniho úřady v české zemi „jsou povinny“ vyřizovati podání stran česky nebo německy podle toho, v které řeči bylo podání učiněno; ale Gautsch má už jenom mnohem skromnější znění: „Vyřizování a rozhodnutí buďtež vyhotovována v tom z obou zemských jazyků, ve kterém ústní přednesení bylo učiněno nebo podání sepsáno“.
V problému tehdy zvlášť ožehavém vnitřní úřední řeči nemá ještě Taafe žádného ustanovení, u něho měla němčina zůstati výlučným jazykem vnitřního úřadování. Zato Badeni vyšel do jisté míry vstříc českým požadavkům a stanovil v pověstném článku 7 svých jazykových nařízení:
„Úřadové v čl. 1 naznačeni povinni jsou řečí podání, jež strana ústně nebo písemně učiní, užívati při všech úředních jednáních, jež k vyřízení neb rozhodnutí věci té jeví se nutnými.“
Tak by se bylo užívalo češtiny nebo němčiny ve vnitřním úřadování podle toho, týkalo-li se jednání Čecha nebo Němce, a to v celé české zemi bez rozdílu. — To bylo v roce 1897; po dvou letech zápasů zněl však už obdobný článek 7 v Gaut- schových nařízeních docela jinak. Čechy jím byly rozděleny na kraje německé, české a smíšené podle „obcovací řeči“:
„Úředním a služebním jazykem úřadů . . . jest ten jazyk zemský, ku kterému jakožto řeči obcovací přiznává se přítomné obyvatelstvo jejich úředního okresu podle výsledku sčítání lidu té které doby. V jazykově smíšených úředních okresích budiž obou jazyků zemských užíváno stejnoměrně“.
Rakouská jazyková nařízení pro Čechy byla mrtvě narozenými dětmi. Žádné z nich pořádně nevstoupilo v platnost.
literatura a umění
Lumír Čivrný:
Mateřská řeč ve stoupě
T
ato slova lásky k mateřské řeči vydechl kdysi, ne napsal, Jan Neruda: „Krásná,, čistá jako samo slunce a jako jaro i léto plodná a živná. Mělo by se jí vlastně říkati druhá matka. Když nás ta první opustí sklácena, nebo my když opustíme ji a vejdeme do světa, ta druhá jde s námi a provází nás až do hrobu. Zahřívá naše srdce, vede náš rozum. Stále nám připomíná, co sprosté a nehodné, a poukazuje nás k tomu, co milého, jemného, šlechetného.“ A Vítězslav Nezval, básník, který zastihl mateřskou řeč o tolik košatější, nosnější a bohatší, než byla za časů Nerudových, básník, který je z mála těch, kdož češtinu bezpečně vedou, že kvete a voní, pověděl, že mateřská řeč bude vždy jediným jazykem básníků.
Kdyby mluvilo česky třicet milionů lidí, kdyby čeština byla jedním ze světových jazyků, byla by naše moderní lyrika, lyrika Horova, Nezvalova, Halasova, Seifertova v ohnisku zájmu všech lidí na světě, kteří milují poesii. Jediné toto praktické omezení, a také nesnadné, ba téměř nemožné překládání básní odkazuje českou tvorbu básnickou na úzký okruh domácích čtenářů. Není naše současná lyrika také velikou chválou mateřské řeči? Té řeči, která za časů Kollárových byla ještě hrubou, surovou hmotou? Dnes za básníka zpívá kultivovaný jazyk téměř sám, dnes čeština dohání jazyky západu, tříbené v učených disputacích, v salonech precios, v dílech filosofů a básníků právě tehdy, když u nás mluvil česky jen zbědovaný lid.
Pomalu však: je tato svrchovaná obratnost, svěžest a živá, proměnlivá čistota jazyková nějakou obecnou hodnotou, s kterou se setkáme na každém kroku? Ba ne, bohužel ne; čeština se drtí ve stoupě, znevažuje a znetvořuje právě všude tam, kde slouží denním, vše-
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dním a hromadným potřebám. A lidé, kteří tomu přisluhují, činí tak s nepochopitelnou pýchou, s pýchou v omezenosti.	*
Otevřme jen noviny. Na každé stránce se ve většině denního tisku shledáváme s nějakým jazykovým lajdáctvím, s nějakou krkolomnou změtí slov, s větami rozlámanými a kulhavými, s frázemi, jež nic neříkají a stenají jen o bezmoci nebo otrlosti toho, kdo je stvořil. Jaká lenost v myšlení i ve výrazu, jaké duchaplné zmatení! Módní referentka pak praví, že „linie přes boky vykazuje změněnou silhuetu, zajímavě působící“. Uchvatiteli kulturní rubriky „Mánesova smrt zapříčinila, že výstava nebyla uskutečněna následkem prodělané krise“. A jako groteskní dobový dokument se čte nevinná zpráva, že se „volánky usměrnily k výši beder“ . . . Toto jsou jen střízlivější, cudnější ukázky; pročítat rubriky sportovců, filatelistů, zahrádkářů a jiných odborníků je už zdraví nebezpečné. Pozorný čtenář najde v novinách denně celé soubory apokalyptických oblud jazykových, jak se pyšně procházejí v řádcích tučně vysázených a září na bílém nebo růžovém papíře jako letité revuální hvězdy ve světle lamp. Je to smutná podívaná. A ku podivu nejčastější tam, kde se nejhalasněji volá po „očistě a ozdravění národního života“; z podivné slabosti organismu podléhají někteří novináři jazykové andělské nemoci právě od minulého podzimu.
Znaven a nemocen po krátké procházce touto pustinou, zajdeš do divadla. Chceš slyšet dobrou, ušlechtilou češtinu z úst cvičených, chceš ji slyšet jak zní, zpívá, tryská a vzdaluje se, jako pramen, jako jitro, jako bouře. A zatím herec, sotvaže může otevřít ústa, vychrlí ta krásná slova s takovou nedbalostí a spěchem, že nemohou ani zakotvit; ba, co horšího, cloumá jimi jako pytlem příliš těžkým, vláčí je houštinou chrapotů a vrací se s nimi a zdupaná je znovu trhá, až na nich posléze stane v těžkých botách s vítězným úsměvem, jako by říkal: „Tak, a teď by se ještě mohlo hrát divadlo.“ F. X. Salda kdysi napsal, že herci u nás nemají k básnickému slovu jiného poměru než onen zcela záporný: potýkati se s ním jako s nepřítelem, zbaviti se ho co nejdříve, odboxovati si ho jaksi od těla. Až na několik výjimek — jednou z nich, nejsvětlejší, je soubor E. F. Buriana — platí to dosud jako pravda pravdoucí; zrovna jsem se o tom nedávno — po kolikáté už! — přesvědčil v čelném pražském divadle.
O osudu češtiny — co do čistoty i co do výslovnosti — v operetách a v průměrném filmu netřeba již pochybovat.
Když tedy řeč novin je většinou neschůdná nejen pro srdce, jak řekl básník, nýbrž i pro jiné orgány tělesné, když v divadle bývá slovo něčím ubožejším než odřený míč, když v rozhlase jazyková čistota též netrpí zájmem přílišným, jak asi vypadá běžná řeč hovorová?
Nechceme a nemůžeme se pouštět do odborných vědeckých výkladů; jde nám jen o poslech a úvahu laickou. — Linguisté zjišťují všude, nejen u nás, že se v hovorové řeči projevují velkou měrou vlivy argotu a vysvětlují tento fakt změnami společenskými, hlavně poválečnými. M. Weingart k tomu poznamenal : „Mýlil by se však, kdo by se domníval, že argo- tický charakter dostává nyní jen t. zv. mluva lidová, mluva dolních vrstev; ba křivdil by těmto vrstvám, kdyby někdo tyto věci chápal tak, že dělnictvo zemědělské a průmyslové, zaměstnanci živnostenští a vůbec t. zv. malí lidé jsou nositeli a šiřiteli argotu kaťexochén. Je naopak příznačné, že argotické rysy pronikly do konversační mluvy městské inteligence a vůbec do t. zv. společenské vrchní stavby.“ — Je tomu vskutku tak; všude, kde se setkáme s lidmi rozmanitého původu a z rozličného prostředí — v tramvaji, při sportovní podívané, v kině — pozorujeme, jak mnoho nejhrubších argotických prvků je především v řeči „zlaté mládeže“. Velkoměstská smetánka používá argotu, aby ukázala, jak se liší od setrvačné, nepohyblivé a staromódní buržoasie střední; proto přejímá výrazy z periferie jazykové i společenské v míře mnohem větší než vrstvy střední nebo i dělnické. Pod vlivem argotu je i inteligence a částečně studentstvo, které si však stále tvoří svůj vlastní slang z touhy, vymanit se z daného pořádku. Všechno toto jazykové proudění se uvolňuje, jak kolísá dnes pocit jistoty a stavba společenská. Protože argot bude ovlivňovat hovorový jazyk potud, pokud budou lidé, kteří jej tvoří, zlodějíčkové, pasáci, prostitutky, protože nelze zastavit nebo změnit vývoj velkoměst bez hlubokých změn společenských, je třeba s těmito fakty prostě počítat. Že komplikují vývoj spisovného jazyka a znesnadňují práci linguistů, je na bíle dni. Je-li však dost lidí o jazyk pečujících, dost dobrých spisovatelů a knih, jazyk se neznetvoří; všechny argotické novotvary a úsloví nelze a ani není třeba odmítat, jako nelze odmítnout zemitá lidová rčení, že na př. někdo „drží slovo jako pes půst“ nebo „kouká jako žába ze salátu“.
Co však je nutno odmítnout, protože je to projevem ne jazykového bohatství, ale něčeho zcela jiného, jsou návyky a manýry, které hovorovou řeč zjednodušují na několik mluvních schémat. Mladí lidé na př. s oblibou říkají o všem možném, že je to „prima“ nebo zas „blbý“, děvčata, že je to „hrozně prima“ nebo „hrozně blbý“. Člověk je prostě „báječnej“ nebo „faj- novej“ nebo „prudce elegantní“, spí vždy „bezvadně“ a obědvá „skvěle“. To už není při tom hromadném výskytu projev bohatství jazykového ani okamžitého pathosu nebo ironie, to je naopak často jen výraz lenosti v myšlení, důkaz vnitřní nejistoty a lajdáctví, nebo aspoň studu mluvit správně. Namnoze jde jen o snobství: zajištěný a v podstatě usedlý mládeneček si hraje na bohéma s vědomím, jak je ta hra nezávazná a snadná. Později navykne a podlehne: obyčejné, konvenční módě. A když někdo odpovídá častým „Tak se nezlob, Rudlo“, je v tom kromě tuposti i kus demagogie. A člověk vidí, jak snadno se z odporu proti konvenci rodí konvence nová.
Řeč je jedním z projevů duchovního života; její neduhy, zkomoleniny, chudoba a schematičnost ukazují na stejné vlastnosti ducha.
Mít to na paměti dnes je dosti nutné; mluví se a píše tak často o budoucnosti národa, ale dobrá čeština je při tom pátým kolem u vozu. Uvolní se občas lavina mrzáctví všeho druhu; nebylo by naopak někdy na škodu, proklepat na př. novináře a zeptat se jich, zda vzdělání a schopnosti, či jen stranické zásluhy jim zajistily vliv na miliony čtenářů. Všímat si v divadelních referátech víc výslovnosti herců než třeba jejich „podnesené, přímračné rozmáchlosti“, a pečovat trochu o jazykovou kulturu i rozhlasem; v Anglii, kde je jazyk třídním kriteriem, se radí o těchto věcech s lidmi rázu G. B. Shawa.
Patří k úkolům služby kulturní, rýsovat stále přesnou hranici mezi pathosem a lajdáctvím, mezi lidovostí a sprostotou, mezi prostotou a plochostí. A odstraňovat nepoměr mezi společenským postavením a vzděláním, nepoměr nezřídka křiklavý, to patří k denním příkazům veřejného života.
život a instituce
Dr- Robert Kollár:
Nezaměstnanost inteligence
a její problémy
„Svět je zrcadlo a podává každému člověku odraz jeho vlastní tváře. Zamrač se na ně, a ono se podívá zase nevrle na tebe. Zasměj se na ně a s ním, a je veselým, přívětivým společníkem; a tak ať si všecky mladé osoby volí.“
W. M. Thackeray: Trh marnivosti, I. díl.
M
luvíme-li o nezaměstnanosti inteligence, máme na mysli hlavně dorost školený ve školách středních (i odborných) a vysokých. Tím nechceme tvrdit, že inteligentem je jen ten, kdo absolvoval alespoň střední školu, ale je jisto, že pro funkce vůdčí a správní, tedy vedoucích vrstev v organisaci našeho života, se vyžaduje školské vzdělání, dosažená vysvědčení. A tak i když nevycházíme z tvrzení, že inteligence je totožná s vysvědčeními, musíme počítati se skutečností, že alespoň v našich poměrech — normálně sociální vzestup předpokládá průkaz povinného, někdy dokonce i předepsaného školského vzdělání. Ponechávám mimo tuto úvahu možnosti selfmademanů.
Zvykli jsme si uvědomovati si nezaměstnanost studované inteligence při rozhodování o jejím osudu po výstupu ze studií na místo, abychom již při volbě škol pamatovali na povolání, k němuž škola směřuje. Je třeba proto si hned uvědomiti, že starost s nezaměstnaností inteligence je po většině úzce spjata s naší školskou soustavou. Tato souvislost jest dána tím, že právě školením se předurčuje do jisté míry volba povolání, že s absolvováním školení jsme zvyklí spojovati nárok na povolání, pro něž školení je určeno, k němuž směřuje a v němž nalézá svůj smysl. Proto volba školy je zásadně také volbou povolání nebo alespoň volbou jeho předpokladů. Jakýsi pocit nároků na povolání, k němuž školení přísluší, vzniká v každém absolventu a nesplnění očekávaných nadějí se povazuje za ztroskotání. Jen nerado se tu přesedlává a raději se přešlapuje nebo dokonce se zklamaný rozhoduje pro další vyšší studium. Je to pochopitelno, vždyť v každém studiu nejsou jen naděje studenta, ale i rodiny, jež se často vykupovaly velikým sebezapřením a obětmi ve snaze po docílení sociálního vzestupu. Bohužel u nenadaných dětí někdy marně.
•
Touha po sociálním vzestupu je přirozená snaha a proto ji nalézáme vždy a v každé době a v každé třídě i sociální vrstvě. Projevuje se to zvláště výrazně v útěku z venkova (kdo by tu nevzpomněl na Raisovu „Paničkou“) a v průvodních starostech venkova i měst. Řešení těchto starostí je obtížné proto, že je málo věcných měřítek, zato hodně subjektivních domněnek a mnoho optických klamů v posuzování všech spolurozhodujících skutečností. Jako vše v životě má i tato starost mnoho složek, které nelze samostatně zjišťovati a měřiti dosah jejich vlivu a tím méně po- znávati jejich příčinnou souvislost. Také zde platí, že nelze ulpívati na tvrzení, že historie se opakuje a je učitelkou, neboť i tu bychom přinášeli oběti klamu v domnění, že můžeme řešit vše podle starých vzorů, aniž bychom věnovali pozornost tomu, jsou-li dány tytéž nebo alespoň obdobné předpoklady bývalé a nynější situace. Průvodní, vnější jevy nevykazují tolik změn, i před 30—40 lety varovala kde která fakulta absolventy středních škol před vstupem hrůzostrašným líčením špatných vyhlídek, i tenkrát, kdy dokonce byla bezplatná prakse praktikantů, nedostávalo se adjut, protože sloužili 701etí dvorní radové s 45 služebními lety. I tenkráte starostliví rodiče a zvláště dobré maminky radily k zajištěnému postavení pod dekretem, pod pensí, a mohli bychom pokračovat ve výpočtu obdob oněch starých nepřátel, objevujících se třeba s novými tvářemi vždy a znovu s důslednosti býť i jen zdánlivou.
Nás musí však zajimati prostředí, v němž své starosti prožíváme a naše předpoklady, neboť tam jsou změny, jichž namnoze si hned neuvědomujeme.
Stačí vzpomenouti, jak před 30 lety svět byl volný a veliký při volnosti stěhování, jaké byly možnosti přes všechno dusno z válečných napětí — této druhé přirozenosti Evropy — abychom si uvědomili podstatný rozdíl v předpokladech vývoje dříve a dnes. Jestliže rodová privilegia a přednostní renty dětí z plutokratických vrstev při volbě povolání tehdy začaly slábnout a vývoj v hospodářství, jež se utíkalo spíše k formám společnostního podnikání než podnikání jednotlivců, umožňoval uplatňování talentů z nižších vrstev, rostl současně i tlak proti soukromo- podnikatelskému vlivu ve prospěch veřejnohospodář- ského principu.
Také populační vývoj přinesl své odchylky. Za našich otců se podobaly poměry klidné hladině. Světová válka a poválečný vývoj způsobil střídavé vý- chvěvy podobné vlnobití (1914—19), úbytek porodů, pak veliký vzestup, další rychlý a trvalý sestup, který podle výpočtů pravděpodobně v budoucnosti bude zvláště citlivý. Stačí si uvědomiti, jaké změny prožíváme ve složení obyvatelstva podle stá- ř í. Snižováním úmrtnosti a poklesem porodů spějeme k dlouhověkosti, starší vrstvy jsou daleko početnější než dříve. Dlužno si býti vědom toho, že v letech 1930—35 přes nás přecházela právě nejvyšší vlna dospívajícího dorostu, zatím co hospodářství prožívalo nejhlubší depresi.
Pak je třeba si ještě uvědomiti některé poznatky, které máme již doloženy některými studiemi. Tak především poznatek, že hlavním zdrojem inteligentního dorostu je zase vrstva inteligence. Tak prof. Weyr ve studii „Nadprůměrná inteligence jako hromadný zjev (Statistika vynikajících lidí)“ konstatuje (i když s určitými výhradami a poměrně z úzké základny), že „je dlužno opraviti běžný názor, že u nás nejnižší sociální vrstvy dodávaly národu poměrně víc vynikajících osob než vrstvy střední, tak stejně nesprávné by bylo, že z vrstev méně vzdělaných vychází více vynikajících lidí, než z vrstev vzdělanějších. D o c. d r. Z d. Ullrich zabývaje se studiem ukazatelů sociálního
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původu absolventů středních škol zjišťuje, že dorost školené inteligence se obrozuje právě zase z vrstev školené inteligence. Odtud veliký význam této vrstvy s hlediska populační politiky. Depopulace této vrstvy zužuje obnovování národa a zužováním této oblasti zmenšuje se absolutně i dorost talentů a nadprůměrných lidí, jichž v každém národě je beztak neúprosně poměrně malá kvóta. Na jiný jistě zajímavý poznatek upozornil doc- dr. Ot. M achotka (Statistický zpravodaj čís. 3, roč. 1939, str. 34), že tlak mladých nepochází podle populační statistiky z mladších ročníků (mladí 20—30 tvořili r. 1930 17.9%, r. 1938 jen 13.3%, ze skupiny mužů v produktivním roku 20—70 letých), ale že leží u ročníků 30—401etých, kteří roku 1930 tvořili 26.9%, roku 1938 32.94% oné produktivní skupiny mužů. Ti sice místa mají, ale cítí se zdrženi v nástupu vyšších míst, jež zaujímají generace starší. Tomuto tlaku posledními opatřeními v pensionování bude do jisté míry odpomoženo.
K tvrzení, že je v dorostu sklon k malým z a- městnaneckým kariérám (úřednickým, zří- zeneckým), k němuž oporu dávají výsledky sčítání lidu, dlužno míti na paměti změny ve složení hospodářské organisace, kde se čím dále tím více uplatňuje společnostní forma podnikání (akciové společnosti, družstva atd. ), silný jedinec podnikatel ustupuje a na jeho místo nastupuje ovšem zase silný jedinec, ale již jako ředitel anebo raději s postupující dělbou funkcí a odpovědnosti více ředitelů (vynálezce, konstruktér, finančník, komerční organisátor, správní ředitel).
Sombart mluví o „podúředničtění světa“. Ale nedivme se, že to vývoj nese s sebou, že se dělník stěhuje s dílny do kontoiru, je to přirozený vývoj v organisaci práce, stačí tu jen vzpomenouti baťovského hesla „Dřinu strojům, myšlení lidem“. Sem spadá i stálé rozšiřování působnosti veřejnohospodářského principu na újmu soukromopodnika- telského nebo srozumitelněji řečeno vývoj, podle něhož v důsledku zásahů státu a jiných nucených svazků do hospodářství, vzniká plno nových povolání služebních a zprostředkovatelských, jež přímo nemají za účel vyrábět. Vzpomeňme jen, jakým spolehlivým, laciným a jednoduchým sluhou byla regulatorní funkce volných cen a jak složitě a poměrně nedokonale jsme nuceni hledati za ni náhradu v řízeném hospodářství. Sem spadá i potřeba uvědomiti si jemné rozdíly při rozboru t. zv- výrobních a nevýrobních povolání a s tím souvisících důchodů přímých i odvozených. Často nás svádějí tato spíše teoretická než praktická rozlišování k nesprávnému hodnocení práce, její zásluhy, ceny, rentability. Nepatří sem úvahy, do jaké míry je tento vývoj dělby práce oprávněný a zdravý, nás zatím musí jen zajímati, že tento vývoj je. Že při tom se nám zdá, že ubývá agilnosti a podnika- vosti, že často čiperní lidé ze soukromých podniků, když přešli do veřejné funkce, jsou „jakoby pod závojem“, budiž zde jen nadhozeno jako malá ukázka proměn, jichž jsme svědky ú tohoto vývoje a vzniku rozdílných předpokladů mezi dvěma oblastmi práce. Mohli bychom uvésti ještě řadu podobných poznatků, jichž bychom si měli býti vědomi, kdykoliv uvažujeme o tak složitých jevech jako je pracovní příležitost inteligence a abychom si byli vědomi, jak velice se změnily poměry proti minulosti.
Považuji za nej důležitější, abychom se snažili podle možnosti o objektivní měřítko, jakou dává svědomitá evidence počtu nabídky práce inteligentního dorostu, měřítko pro kvalitu této nabízené práce, znalost požadavků, které životní prakse klade na intelekt pracovníků tak, aby byly dány pokud možno objektivní míry pro pozorování „výroby“ inteligentního dorostu a jeho „spotřeby“ a získati tak schopnost usuzovati čeho je třeba k udržování rovnováhy mezi oběma. To znamená na straně „výrob y“ provozovat rozumné hospodaření s lidskou prací, stavět pravého člověka na pravé místo, vybírat vhodné lidi k vhodné práci a hledat vhodnou práci pro vhodné lidi. Vynalézavosti pracovních možností na straně spotřeby práce. Vycházím z předpokladu, že lidé si nejsou rovni. Jsou lidská práva, kde není mezi námi rozdílu, ale jak jsou v tělesné zdatnosti a kráse i zdraví rozdíly mezi lidmi, tak jsme nerovní i v intelektuální schopnosti. Intelekt a příroda jsou organisovány aristokraticky. Toto poznání nevylučuje naše ideály společenské rovnosti, naopak vede k novým jich základům, k dokonalejší rovnoměrnosti v rozvrhu sil, břemen a povinností. Neboť teoretický omyl o rovnosti tam, kde jí fakticky není, musí vésti k nesrovnalostem, k poruchám, k nepořádku a nehospodárnosti, neboť vede k disharmonii a k pravému opaku" požadavku biologické rovnováhy. •
Jakmile objektivní poznání nás přesvědčuje, že lidé jsou diferencováni a že i život je diferencován, musíme se s tímto předpokladem buď smířiti při své další práci anebo jej zamítnouti a pracovati s jinou fikcí, ale třetí možnosti není. Tak jako lidé nejsou všichni geniové, tak ani diferenciace života nevyžaduje všude geniů, ale naopak dělba práce, jako produkt civilisace, vytvořila neobyčejně jemně roztříděnou stupnici lidských povolání. A jako jsou na jedné straně povolání, k nimž je třeba spíše menší představivosti, obrazotvornosti, ba i do jisté míry tuposti ducha, tak stojí na druhé straně lidé, kteří splňujíce tyto předpoklady jsou povoláni k této práci. A tak na jedné straně zvláštní stupeň nadání a schopnosti mají na druhé straně obdobu ve zvláštních požadavcích práce. Záleží pak na tom, jak bylo docíleno mezi oběma harmonie, jež je nejvyšším cílem politiky v hospodaření s lidmi a jejich nadáním- Prakticky to znamená „Postavit pravého člověka na pravé místo“. Bez této harmonie nemá dělba práce smyslu a nemůže býti řeči o jejím hospodárném uspořádání.
Z toho plyne potřeba klasifikace povolání podle požadavků, jež kladou na lidi, a z toho vyplývá, abychom stále zkoušeli hodnocení lidské práce, abychom si osvojili a uchovávali schopnost přizpůsobovat své hodnocení člověka potřebám doby. Správně to formuloval prof. dr. Forster, když řekl: „Cena člověka záleží na tom, ne jakou práci koná, ale jak dobře ji kon á.“ Tedy umění poznávat, hodnotit a vážit si kvality.
Soulad bude největší, když budeme dbáti co největší svědomitosti na obou stranách, jak při výběru lidí, tak při tvoření pracovní příležitosti. Objektivity je tím více třeba, čím více je tu svodů k demagogii, k neupřímnosti, k lichocení.
Není přítelem mládeže ten, kdo nadsazuje počet nezaměstnaných vysoko nad skutečnost, ani kdo tu hází do jednoho hlediska opravdové nezaměstnané s těmi, kdo jsou nezaměstnaní inteligenti proto, že buď pracovat neumějí nebo nechtějí (v tom není rozdílu s bývalými „nezaměstnanými“ z řad dělnických).
Na druhé straně musí organisátoři hospodářského života vidět svoji ctižádost nikoliv ve škodlivých, kupeckých úvahách, nýbrž musí projeviti vynalézavost a smysl pro vyšší hledisko než je jen a jen zisk, tedy jakási obdoba toho, čemu ve veřejném hospodářství říkáme „nezdravý fiskalismus“. Vím, že tu harmonie nebude nikdy nebesky souladná, ale záleží na tom, aby bylo co nejméně ztrát. Proto dlužno vítati, že naše Národní souručenství zorganisovalo Kancelář nezaměstnané inteligence (Praha XII, Hooverova 2, čís. tel. 26321, 26919), která se v prvé řadě stará o řádnou a spolehlivou evidenci nezaměstnané inteligence. Je to práce velmi svízelná, a proto tím záslužnější. Máme zkušenosti z jediné oficielní akce statistické, kterou prováděl Státní úřad statistický při statistice nezaměstnanosti absolventů středních škol za období 1923 až 1933.[footnoteRef:12]) [12: Bývanie a střecha nad hlavou
Pán redaktor!
Idúc na krátku dovolenu, umienil som si, nedat’ sa sviesť k ničomu inému, len k užívaniu kl’udu a odpočinku, nič nečítat’, o ničom nevedieť a věnovat’ sa jedine slnku a vodě. Nešťastnou náhodou hodil som v poslednom okamihu do tašky ku gumovým topánkam a plavkám dve posledně čísla „Přítomnosti“, a to zatiať zvrátilo moje tak pěkné predsavzatie.
V 31. čísle v odst. „Doba a lidé“ píše Ján Frank článok „Bydlení a střecha nad hlavou“. Niektoré odstavce vnutily mi do ruky tužku a zaujímám k ním nasledujúce stanovisko:
Žitie podmieňuje bývanie, dobré či menej dobré, to pova- žujem za otázku národohospodársku, v užšom slova smysle podnikateiskú. Aj ked’ sám pre seba stávám domec, podnikám a kalkulujem. Pri zdravom hospodárstve musí na svoj peniaz příst’ každý, kto stavia, už či je to štát, zem, okres, alebo obec, ale aj súkromý domácí pán, alebo podnikatel Všeobecne pletieme si snaženie „sociálně hygienické“ s naprostým prepychom. To platí dnes najma o malých bytoch v mestách. Pracujme teda k tomu, aby sme snížili cenu býva- nia menšími stavebnými nákladmi. To by bola jediná a bezpečná cesta zo začarovaného kruhu.
Příliš drahé stavby a následkom toho aj drahé byty, možno zTavniť;] 

Tato kancelář převzala velmi důležitou funkci, aby udržovala styk s životní praksi pro orientaci o pracovních možnostech pro inteligentní dorost a měla tudíž v prvé řadě evidenci. Za veliký pokrok dlužno považovati zřízení Akademické poradny povolání, jež v součinnosti s psychotechnickým ústavem se za účinné podpory našeho ministerstva školství stará o pozorování nabídky práce hlavně absolventů středních škol a zkoumání, jaká budoucnost a vyhlídky v počtu pracovních míst jsou a jak podle toho řídit volbu povolání. To povede i v důsledku vlivu školení na pozdější volbu povolání k zásahům do výběru žactva a řádění jeho již do onoho prvotního třídiče pro povolání, jímž školství je. Odtud důležitost spolupráce s ministerstvem školství. Součinnost s Jednotou soukr. zaměstnanců i se zájmovými svazy (na př. Svazem průmyslníků), jež se tu začíná vyvíjet, a jež musí býti co největší, je rovněž pokrokem. Mám za to, že se tak ocitáme na správné cestě k řešení této starosti. Tak jako sebe lepší zákroky lékařské nestačí, nemá-li pacient kázeň a dobrou vůli k součinnosti s lékařem, tak se ani zde neobejdeme bez součinnosti mládeže, která práci hledá. Je tu třeba především změniti názory na hodnotu práce a její společenskou hierarchii i falešné názory na t. zv. sociální vzestup. Víme, že sociální optismus, t. j. nejlepší uplatnění podle nadání, dá nejlepší pracovní úspěchy, tím i plat a spokojenost z existenční rovnováhy. Naopak sebe vyšší postavení, kde jsme na falešném místě, proto bez úspěchu v kvalifikaci, postupu a platu, z nás dělá trosečníky. Proto je zdravější být ceněným a výborně placeným míchačem masa v uzenářském závodě nebo výborným hotelovým kuchařem, kterého si páni šéfové předcházejí, aby podniku nedal výpověď, než být kancelářským člověkem, který málo umí, proto je málo ceněn, špatně placen, naříká na bídu, je nespokojen a existenčně v nejistotách.
To je smysl onoho smíchu do životního zrcadla, k němuž již před sto lety radil starý Thackeray. Na nás všech, dětech i rodičích, je, abychom nebyli nešťastnými mračouny do životního zrcadla, abychom se snažili objevit v sobě nadání, vypěstovali je do nejlepší odbornosti a k tomu zvolili nejnáležitější povolání.
To je jediná správná cesta řešení nezaměstnanosti mladých, této sociálně nejkormutlivější poruchy. Pak teprve pochopíme, že jsme získali pravé předpoklady života a onoho amerického hesla „vždy s úsměvem“.
doba a lidé
Zdeněk Richter:
České městečko 1939
Šálení na koupališti, aneb železničáři
bez časoměrů
V
álíš se ve slunných dnech mezi naháči na břehu řeky. Znáš jich několik. Je jim kolem pětapadesáti let. Jsou to železničáři, kteří se ještě loni nedovedli bavit o něčem jiném, než o tom, kolik jejich vlak zkrátil, samozřejmě jimi nezaviněné zpoždění, či kolik náprav se o příští cukerní kampani vejde na to které nádraží z okolních stanic. Letos zjistíš, že tito lidé, kteří před rokem se co chvíli radili s hodinkami, nemají zájmu o čas. Jsou to pensionování mladí starci, kteří nevědí, co s dlouhou chvílí. Ještě že je právě čas žní a tak mnozí z předčasných pensistů mohou svou potřebu něco dělat krýti dočasnou výpomocí v zemědělství. Štěstí vůbec pro městečko, že většina starších obyvatelů rozumí ještě polím nebo ovoci. Tady se teď teprve vidí, jak jsme vlastně všichni ze selského pytle. Ještě před rokem tu měli na velkostatku a na ostatních dvorech na dvě stě Slováků a Slováček. Letos i přes chvilkovou nepohodu byly tu žně o hezkých pár dní dříve skončeny i bez cizí pomoci. A tak když se odvezla poslední fůra a ve dvoře se řadil dožínkový průvod, aby podle starého zvyku šel si připít a zatancovat k panu hraběti na zámek, měl i mnohý dočasný zemědělec tak trochu dojem, že se o zdar letošní sklizně také nějak zasloužil.
Dva stroje
Mlátička a radio jsou teď v létě na českém venkově dva nejhlučnější zjevy lidského pokroku. Od rána do rána útočí na sluch. Skoro byste řekli — když tak posloucháte venkovské lidi — že se jaksi doplňují. U mlátiček se totiž hubuje na pány z rozhlasu, že dělají z venkovských lidí pitomce. Představte si — říkají —, že ti páni z Prahy učí teď zemědělský lid selské práci, na příklad, jak se váží povřísla, staví man- delíky a pod. A ty předpovědi počasí! Lidé totiž berou každé slovo za bernou minci, a zle s vámi, ukáže-li se falešnou. No, nic ve zlém, ale něco na tom je. Sedlák se dříve spolehl na své osvědčené pranostyky a zařizoval svůj každodenní pracovní plán, až když vstal a rozhlédl se po obloze. Dnes podle večerní povětrnostní zprávy si něco nachystá již večer na ráno — a ráno mu to selže. Když pak ranní rozhlas hlásí nové změny, jsou už lidé dávno v polích — a rvou se se slotou. Útěk z venkova
I ten, kdo z místních rodáků má z toulavého psa boty, se alespoň jednou za rok podívá na městečko. V letních měsících se tu scházívá tak několik generací. A všechny si mají co říci. Zjišťuje se rok od roku jakýsi pokrok ve vzhledu a výstavnosti. Ve zdánlivě neplodných maloměstských debatách mezi spoustou plev a pomluv objeví se však i zrnko pravdy. Tak se na př. přetřásá otázka útěku z venkova a tu najednou takový místní hloubal uhodí hřebík rovnou na hlavičku. „To je pořád s tou nezaměstnanou inteligencí. A kam s ní! Tak si to vemte! Tady jsou u nás čtyři peněžní ústavy, dvě nemocenské pokladny a čert ví, co ještě. A když to tak rozeberete, tak v nich páni ředitelé a vedoucí úředníci vychodili nějakou tu zimní hospodářskou školu nebo utekli od řemesla. Pak se divte, že i u nás máme kolik nezaměstnaných právníků, komerčních inženýrů a obchodních akademiků. Ať se teda zreviduje předběžné vzdělání v takovýchto ústavech. To zas ve státní službě by to nebylo možné, tam musí mít každý předepsané vzdělání a basta. Tady holt každý měl nějakého toho strejčka a selská práce mu nevoněla i když mu ještě dnes čouhá sláma z bot.“
Jiný stín z minulosti
Měli tu mít před rokem obecní volby. Mělo se zde dostat konečně početnějšího a duchu doby odpovídajícího zastoupení mladým. Obecní věci čekají. Pravda, čekaly na své řešení tak dlouho, co na tom záleží. Záleží! Bylo by třeba zakřiknout nehoráznou spekulaci se stavebními pozemky, dohlédnout přísněji na regulační plán obce, vyřešit otázku koupaliště, nezbytného to předpokladu opravdového letoviska, o kanalisaci a vodovodu ani nemluvíc. Zdá se, že městečko trpí chronickou smůlou. Dříve trpělo rivalitou dvou místních poslanců, z nichž každý táhl za jiný konec, dnes se tu vleče spor starých a mladých.
Jirásek contra Rodokaps
Když jsi se tu loni zastavil před výlohou místního knihkupce, našel jsi ji vyplněnu od podlahy až po strop samou dobrodružnou a limonádovou literaturou, v křiklavých barvotiskových obálkách, s dějovými výjevy, ženskými akty a t. p. Letos tu nacházíš pečlivě vyložené kmety a mistry českého národního písemnictví ve studených grafických obálkách. Vidíš Jiráska, Wintra, Palackého Dějiny, Alšův Špalíček, z mladších pak Čapkovy Hovory s T. G. M. a jako sezónní knihy cestopisné causerie pod výmluvnou vývěskou: „Bez pasových obtíží do světa jen v knihách těchto autorů.“ Z básníků se tu shledáváš se Svatoplukem Čechem, Sovou, Dykem, Horou, Holanem (Sen, Září), Seifertem (Zhasněte světla), Halasem (Torso naděje).
Mluvíte-li pak s místním knihovníkem, dovíte se, že proti předloňsku stoupl počet vypůjčených knih o dobrých padesát procent a že i výběr četby svědčí o převratném zvážnění doby. Nejvíce vypůjčovaní autoři: Jirásek, Sokol-Tůma, Rais, Karel Čapek. V radniční čítárně novin jste mohli večer co večer nalézti několik pilně čtoucích lidí, jež jste tu loni viděli jen zřídka kdy.
I návštěvy divadla, ať již šlo o představení ochotníků či cestovní divadelní společnosti, nápadně vzrostly a projevy jak účinkujících, tak i obecenstva zvroucněly. Na každém, ať již kulturním či jiném počinu, si tu můžeš spočítat, o kolik má dnešek více tepů, krve i barvy proti včerejšku. Padá ti to vše do oka právě tak neodbytně a vemlouvavě jako dvoujazyčné tabule ukazatelů směru na křižovatkách silnic, když se vracíš ze silně prořidlých lesů, kde jsi letos marně hledal houby.
Muzikantské finale
Jdeš-li kterýkoliv pátek večer procházkou od nádražní aleje lip k městu, slyšíš již zdaleka zvuky velkého salonního orchestru. Poněvadž slyšíš dobře zladěnou ouverturu z Prodané nebo Blodkovu V studni, či některý Dvořákův Slovanský tanec, napadá tě v první chvíli, že jde o reprodukci z gramofonu nebo z rozhlasu. Když dojdeš k sokolovně, přidruží se k vjemu sluchovému i vjem zrakový. Narazíš tu z čista jasna na velké korso lidí, kteří tu tiše promenují, naslouchajíce hudbě, linoucí se z otevřených oken malého sálu a vytvářející malebnou zvukovou kulisu vydařeného letního večera. Náhle zmlknutí hudby uprostřed věty vyostří vzrůstající zvědavost, která tě vyžene až do prvního poschodí sokolovny. Otevřenými dveřmi sálu uvidíš s prahu dvacetičlenné osazenstvo orchestru a mladého vlasatého dirigenta, který skloněn nad pultem zuřivě znovu vytepává do vzduchu správný takt špatně zahrané věty. Tak, to tu ještě nebylo! Není tu pamětníka tak velkého amatérského hudebního tělesa. Jdeš-li věci na kloub, přijdeš na to, že tu u jednotlivých pultů sedí vedle místních domácích muzikálních nadšenců a bývalých příslušníků vojenských kapel, kteří zde našli svá povolání, i několik doktorů a úředníků, přesazených sem ze Sudet. Snad je v tom i kus maloměstského snobismu, který se napájí z faktu, že to tu diriguje sám pan centrální ředitel panství, ale i tak je to hezké, vidíš-li tu sedět u pultu prvních houslí vedle místního advokáta a vedoucího Národního souručenství typografa, u cella vedle profesionálního kapelníka (který tu ovšem hraje zadarmo) okresního soudce, u klavíru místního redaktora, u bas vedle zdejšího živnostníka doktora z notářství, u klarinetů vedle posunovače dopravního úředníka atd. Jdeš odtud rozradostněn nejen tím, co jsi tu slyšel, ale a hlavně tím, že jsi tu viděl novou národní pospolitost bez kazu třídní nadřaděnosti. A když cestou k domu míjíš v parku Španielova Masaryka, který se odtud dívá s pomníku padlých na městečko, myslíš si, že to tu přece jen tak špatně nevedou.
dopisy
1. získáním lacných stavebných pozemkov, na ktorých by sa stavaly objekty z tehál, s troma obytnými etážami s pominutím všetkých železobetonových konštrukcií;
2. revíziou stavebných predpisov, ktoré sú pre dnešnú dobu naprosto zastaralé a priečia sa všemožnému pokroku;
3. novými stavebnými jednotkami vo výrobě tehliarského materiálu. Soslabením nosných múrov, ktoré zostávajú pri tom kvalitnými a vo všetkých smeroch požadavkom doby výhovu júcimi;
4. stropy, ako ich dnes prevádzame, sú příliš složité, ťažké, vyžadujúce dlhej doby prevádzacej. (Je mi známe, že sa už nová zjednodušená konštrukcia stropov připravuje v známých tehliarskych podnikoch v Hrochovom Týnci);
5. upuštěním od rovných striech, ktorých sa užívá ako teras;
6. ďalšim najdóležitejšim bodom je otázka oprostenia sa od zbytočného přepychu, ktorý sa prejavuje u nás dnes už ako naprostá nezbytnost’ a samozřejmost’, a to v mene tak zvanej hygieny. Je to:
a) keramické dlažby v sieňach, schodištiach, chodbách, predsieňach, kuchyniach, kúpel’nách a záchodoch. Keď uvá- žime, že šamotové dlažby stoja dnes K 80.— za 1 m’ a že je možno nahradit’ ich dlažbami z tvrdopálenej hliny za K 26.— až 30.— za 1 m2, pri čom i tieto v každom smere požiadavkom hygieny vyhovujú, prejaví sa nám rozdiel nákladu.
b) Obklady stien flieskami vo všetkých výšuvedených miestnostiach možno celkom dobré nahradit’ olejovými lebo lakovými nátermi. Aj tu možno šetřit’. Keď sa počítá za flieskový obklad od 120 do 160 K za 1 m2, možno pěkný nátěr zhotovit’ za 18—20 K za 1 m2 a obklady flieskami obmedziť na 2 až 3 m2 pri šporákoch a umyvadlách.
c) Otázka podláh v obytných miestnostiach. Aj tu nám chýba lačný, ale kvalitný materiál. Baťov „Zlinolit“ je o po- lovicu lačnější ako parkety, ale bude třeba z něho odstrániť Zápach, ktorý vzniká pri vyšších teplotách a pri slnečnom svite do miestnosti. Ináč by „Zlinolit“ vyhovoval a pri ďal- šom rozšíření spotřeby i v cene iste klesnul. Tiež iné druhy umělých podláh, keď sú lačné a dokonalé, musia postačit’.
d) Prevádzame instalatérských práč. Zamurovávanie instalatérských vedení do múrov je vec vel’mi nákladná a potom aj nemožná., keď počítáme so zoslabením múrov. Jedno je závislé na druhom. Ale aj za dnešného stavu věcí staviame slabé priečky a rózne medzisteny z dobrého materiálu aj ináč pečlive. Potom prichádza inštalatér s kladivom a dlátom a múry tieto preseká, rostrasie a uvolní tak, že sa už len čiastočne omietkou polepia. Kto chce lacnejšie a dobré sta- vať, ponechá rúry vodovodu, plynovodu, ústredného kúrenia na povrchu a situuje v miestach, kde najmenej prekážajú. Různobarevné nátěry označujú potom druh vedenia. Sekanie rýh a ich potomně zamurovánie je velmi značnou položkou v nákladoch a nemálo by sa prevádzať v malých bytoch. Naj- horší sú elektrikáři so svojími trubkami a krabicami. Viem, ako sa věci nemajú robit’, ale třeba domyslieť odbornikom, ako spósob vedenia zjednodušit’ a zlacneť. V určitom smere ideme mílovými krokami dopředu, ale v niektorom sme ne- pomeme pozadu.
Snáď Masarykova akademia práce mohla by sa věci ujat’ a vypísať súťaže pre jednotlivé obory, ako zjednodušit’, zhos- podárniť a zorganizovat’ na stavbě výšuvedené inštalačné práce. Tiež výroba lacných okien a dvier normálnych typov, o ktoré sa už tak dlho jedná, nepokročila. Snáď by nám mohli pomoct baťovci.
e) Modemá architektúra oprostila sa po stránke vonkajšej až na hranicu skutočnej potřeby. Zato všetok přepych a zby- točná nákladnost’ hodené boly bez rozmyslu do vnútra. Dnes kúpelňa v garsoniere, alebo v jednoizbovom byte nie je myslitelná ináč, ako so zamurovanou kúpacou vaňou, obloženou flieskami, akoby nebola právě tak hygienická volné stojaca vaňa smaltovaná, zvonka opatřená olejovým náterom. A aký rozdiel v cene oboch armatúr?
Hygienu v otázke bytovej sme určité přehnali cez medz, kde pre samú hygienu vonkajšiu nezbývá potom na hygienu žalúdku, takže do prepychovej kuchyně nie je začo nakoniec priniesť zemiakov a mlieka.
Som přesvědčený o tom, že za cenu tu navrhovanú zjednodušením bude možno získat’ ďalší obývací priestor tak potřebný pri malých bytoch v mestách. Zázraky robit’ nevieme, ale zdravý rozum a zdravý poměr nezměnitelných cifier může byť východiskom z tohoto začarovaného kruhu. Stavanie a domový majetok musí byť za dnešného spoločenského po- riadku výnosný ako každé iné podnikanie.
Dr. h. c. arch. Dušan Jurkovič.
Velká národní cena umělecká
Vážený pane redaktore!
O problémech našeho umění bylo již mnoho mluveno. Domnívám se, že mnohé tyto debaty zbytečně dráždí a namnoze urážejí umělce samy.
Myslím, že alfou i omegou všech těchto debat jest požadavek vzniku skutečného národního umění. Nemyslím však, že by se tohoto cíle dosáhlo tím, že laikové budou nahlížeti umělcům do žaludku, pod pero, pod štětec, že laikové budou chtít umělcům vésti ruku.
Tak se dnešní problém řešiti nedá, nechce-li se dosáhnouti pravého opaku: znechucení tvůrčí práce a roztříštěnosti dosažených tvůrčích forem.
Chceme národní umění. Pomozme si svépomocí. Jak?
Svépomoc představoval bych si takto:
Zřiďme „Velkou národní cenu“ pro spisovatele, malíře, sochaře, hudební skladatele a p. „Velká národní cena“ nechť jest veřejnou uměleckou soutěží v širokém organisačním rámci národního festivalu.
V náznaku nastiňuji organisační rámec:
Výstava děl knižních: širší, pak užší soutěž, díla z užší soutěže vydat! velkým nákladem v levném lidovém vydání. Národní hlasování na kuponech, zasílaných jako hlasovací lístky do ústředí „Velké národní ceny“ poštou. Tyto hlasovací lístky byly by osvobozeny od poštovného.
Výstava děl m a 1 í ř s k ý c h a s o c h a ř s k ý c h: ve vhodných místnostech, nepatrné vstupné, u každé vstupenky hlasovací kupon, jenž by byl odevzdán s označením díla při opouštění výstavy.
Soutěž hudební v Národním divadle, přenos rozhlasem; v ostatních oborech umělecké činnosti obdobně. Současně bylo by lze pořádati výstavu bydlení, stolování a p., jakož i akce zřízené již organisaci „Radost ze života“. Návštěvníkům „Velké národní ceny“ poskytnouti slevy na dráze, propagovat ji tiskem, rozhlasem atd.	V. Svanda.
Nezlobí vás zubní film?
Nezdá se Vám, že Vaše zuby — ačkoliv si je denně čistíte — nejsou tak dokonale bílé a lesklé, jak by měly být? Lehoučký matný stín na jejich povrchu je mucinový povlak — tak zvaný zubní film. Jak se ho zbavíte ? Velmi snadno. Opatřete si specielní zubní pastu BIS-ACIDENTOL. Odstraňuje zubní film a má znamenité účinky antiseptické. Jest nakyslé ovocné příchuti a bohatě pění. Působí pocit čistoty a svěžesti v dutině ústní. Je vydatná a velmi úsporná. Užívejte BIS-ACXDENTOL, zubní pastu pro náročné.
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Tajemství věcí
Čím bohatší vnitřní svět, tím jasněii zří člověk také bohatství vnějšího. Vždyť ten iest přece protivou onoho. Čím veselejší jest tvé srdce, tím jasněji září slunce. Čím hlubším tě učinila,bolest, tím hlouběji se ti otvírá tajemství věcí. Čím ušlechtilejší duše, tím skvostnější jest před ní květina, hora i hvězda. Čím širší jest láska, tím silnější souzvuk všude cítí.	Quardini

Viktor Dyk:
ZTRACENÉ ILUSE[footnoteRef:13] [13:  Ze sbírky „Anebo“.] 

I.
8 jasnýma očima jsi kolem sebe zíral,
byl jasný obzor, jasně /perlil smích. Zítřejšek sliboval, kdy Z dnešek
odumíral,
mluvily červánky o nových nadějích.
S jasnýma očima zírali kolem tebe. Téě jiskru v očích zřels a stejný
v srdci čár.
Zem’ dobrá bývala, a dobré bylo nebe,
ve zmatku chaosu se tvořil lepší tvar.
Neb mládí dobré je a zušlechtí těš omyl.
Den bouři, plískanic je, přec jen dobrý den.
	Kdo přišel náhle k nim a vše
to křehké zlomil?
Ten, kdo plál jako ty, proč náhle ochlazen?
Tak rána zaplaší yojednou ptactva hejna.
A vrabčík ulétá, by skryl se ve hrůze.
Táž jiskra bývala a v srdci touha stejná.
Řeč jejich vyslechni: — „Ztratil jsem iluse.“
II.
Hle, ztratil iluse. Toš popřej jemu slechu.
Povědět hodlá ti příběhy tajemné. — „Já klopýť o balvan, trn v nohu
vbodl v spěchu.
Hne touha zradila a lidé kolem mne.
Ztratil jsem ilusi. Bublina z mydlin splaskla,
překrásná bublina, za kterou šel jsi slep.
Já barevná jsem zadíval se na skla. Já, Sel, se dotkl jich. Krev prýští;
zranil střep.
Co bylo veliké, jak scvrklo se to rázem!
Co bylo růSové, jak přešlo náhle v Sed.
Kdo orlem zdával se, ten náhle stal se plazem,
kdo včera ptal se sám. dnes nedal odpověď.
A bylo slibu tu, který by nebyl selhal?
A byla půda tu, na které možno stát?
Iluse ztraceny. Je nutno, by se belhal,
kdo nedočkavě letěl jedenkrát.
A nepolámat zbytečně svých údů, tot v pouti Šití štěstí bezmezné. Jen třeba bdělým být a najít pev
nou půdu.“
,— Kdo ztratil ilusi, rozvahu nalezne.
POZNÁMKY
AMERICKÉ POVÍDKY
Pod názvem „Lidé, které jsem potkal“ fvyd. Fr. Borový) vydal Edvard Valenta povídkovou žeň své cesty po Americe, kterou před časem podnikl. Nutno říci, že se jeho prózy vymykají běžnému cestopisnému zboží beletristickému, jak je u nás plodí každá větší cesta našich autorů. Čtouce je, cítíme, že Valenta shromáždil velké množství empirie a zde ii podává ne již jako zážitkovou surovinu, nýbrž přeformovanou v uzavřený, básnický tvar. Tématicky jsou tyto povídky značně mnohotvárné. Vypravují o ztraceném lidském tvoru Mr. Gibsonovi, katolickém duchovním, který dovede trochu pozornosti, věnovanému jemu, oplatiti hrdinskými projevy náklonnosti a lásky; o hrdinném obchodním zástupci, který trpěl fysiologickou přímo hrůzou z letadel a letu, a přece v zájmu obchodu věčně cestoval letadly. A jindy postihují speciální ameriokou psychologii, tak v příběhu o novém řidiči výletního auto- caru v St. Franciiscu, který vozí hosty po městě za úplné mlhy a s neochvějnou horlivostí jim líčí krásy, které nevidí. Z tohoto nezdařeného debutu však vznikne — nořil.
S jasnýma očima hleď dále kolem sebe.
Dál kráčej cestou svou. Tvá víra je tvůj dar.
Necht fičí chladný mráz, necht sebe více zebe,
v té zimě zkřehlé tak neztrácej tepla jar.
A nech ty rozvásné dál nesměle se belhat.
Jich počtům usměj se, ty, jenés jich chybu znal,
kde jiní selhali, ty nemáš^ práva selhat,
ni práva vzdáti se, kde jiný snad se vzdal.
A v jejich lampičce kdyS dohasíná olej.
v tmu proto neuvěř; je nutno dál se brát.
Ty cizí slabosti se nikdy nedovolej a k vlastní omluvě necituj cizích
vad.
Védy, kdyS se připozdí, strašidla vidí baby,
védy, kdyS se setmělo, je hrůza pojímá.
Ty věren pouti své, byt, abys došel, slabý,
hleď v jasný zítřejšek jasnýma očima.


vé povolání humoristického průvodčího cizinců. Všechny tyto povídky jsou přímo rafinovaně dějově stavěny, takže nás svými nečekanými zvraty k sobě silně upoutají. ať už vypravují o typickém konci všetečného reportéra nebo o šikovném „psychologickém“ tahu podnikatele výletů do coloradského Velkého kaňonu, o nejdražším jídle světa, které cestujícím zabrání svou vzácností, aby je za bouře vyvrhli, o primitivní psychologii černochů na Haiti nebo o neznámé tropické nemoci, které padne za oběť rámě slečny Scheltingové i její láska. Všude množství empirie, vtělené do uzavřené formy povídky, svrchovaně emotivní. Vzpomínáme ovšem u těchto próz na povídky Karla Čapka, zvláště na jeho povídky rané, a někdy nás troohu odpuzuje jejich honosné intelektuální přibarvení, které však nicméně zůstává vždy jen v rovině hry, hry rozumu rozmarné. Ale v nepočetné naší produkci povídkové zaujímají Valentovy povídky přece místo nesporně významné.
Bedř. Václavek v Morav, večerníku.
Učte se těsnopisu a jazykům.
znalost jejich se dnes všude žádá. První pražský spolek stenografů zahájí kursy praktického těsnopisu a letos také -kursy jazykové v pondělí 2. října o 19. hod. opět pro všechna oddělení společnou, veřejně přístupnou úvodní a informační přednáškou ve velkém sále Domu inženýrů SIA v Praze I„ u mostu Svatopluka Čecha.
Vyučuje se odpoledne a večer ve všech částech Velké Prahy. Režijní poplatek za celý rok 90 K neb 15 K měsíčně.
Podrobné prospekty zdarma, ústní informace a zápis denně od 8—19 hod. v Těsnopisné ústředně v Praze I„ palác SIA, IV. poschodí, telefon 619-51. Mimopražští posluchači mají 50% slevu na drahách. —■ Pro venkovské posluchače též písemné kursy těsnopisu na dálku.
Dobré výsledky péče o mládež. V rámci rozšířené péče o mládež v českých zemích věnovala také zlínská sociální zřízení, červený kříž a okresní péče o mládež za vydatné podpory Baťových závodů velkou pozornost potřebné mládeži a to jak ze zlínského kraje, tak hlavně z různých míst Moravy. Zatím co loni požívalo výhod prázdninové péče necelých dvě stě dětí, vrací se nyní z prázdninových osad a ozdravoven několik set dětí. Kromě krásné ozdravovny v Březolu- petíh pro 160 dětí. -byly letos zřízeny zotavovny v Malenovicích. ve Slušovicích, na Hradisku a ojedinělý tábor v Pozděchově, který je vzorem pro letní tábory mládeže. Tento tábor byl umístěn v dřevěných ubikacích pracovního tábora, kde měl k disposici plně vyhovující ložnice, jídelny, společné místnosti, vodovod, vlastní elektrárnu a pod. Pořádali se také různé kursy pro dospělejší mládež v přírodě. Kromě pobytu na zdravém vzduchu naučila se mládež žít ukázněným táborovým životem.
V těchto dnech končí pobyt dětí


Horace T r aub el:
BURCOVÁNÍ ZE SPÁNKU
Chci se smáti. Nerozumějte mi falešně. Smáti. Proč bych si nechal zkaziti dobrý rozmar tímto bojem. Myslíte, že dobrý rozmar je slabost ? Dejte -pozor! Dívejte se, povolím-li ve svém dobrém rozmaru. Což nevíte, že v smíchu jsou skryty nejkrutější zbraně ? Celé moře mám za svým smíchem. A můj smích zdrtí všecky piráty. Chci býti vesel. S písní na rtech chci jiti v boj. To neuškodí boji a mně to pomůže. A pro účely tohoto válečného tažení konám vše, co mi může pomoci. Svým smíchem mohu zničiti deset tisíc posměvačů. Dobře namířený smích povalí městskou hradbu. Poctivému smíchu neodolá žádná nespravedlnost. Zhasněte slunce. Budu se přece smáti. A můj smích postaví opět slunce na jeho místo. Nenahlížím, proč by mne měl učiniti ničemným pokus, aby šířil blaženost. Proč nemám býti cestou stejně šťasten jako u cíle? Ba, předem si již něco vžiti s cíle ? Pomůže to něco cíli, budu-li pobíhati s žalostnou tváří? Nepravím, abys nasadil si veselou masku. Pravím, že máš býti opravdu veselým. Já jím jsem. Neboť vidím příchod dobré doby. A vypůjčuji si již u její předzvěsti.
Ze stejnojmenné essaye.
FEUILLETON
G. Charensol:
ZAJÍMAVÝ ČLOVĚK.
Když jsemse probíral právěvydaný- mi Vzpomínkami obchodníka obrazy, vzpomínal jsem na své první setkání s Ambroisem Vollar- dem. Psal jsem tenkrát studie o velikých uměleckých sbírkách a jeden z prvních, koho jsem navštívil, byl ovšem tento slavný přítel impre- sionistů. Přišel mi sám otevřít a tak jsem po prvé spatřil vysokou a statnou siluetu, husté, krátké vousy, křovinatá obočí a přivřené oko slavného obchodníka.
„Ale to se rozumí,“ odpověděl, když jsem mu řekl, proč jsem přišel. ,,Ale nemám to ještě všechno uspořádáno , . . Jakmile budou obrazy rozvěšeny, zavolám vás.“
To se stalo před patnácti lety a jistě se nemýlím, když řeknu, že pan Vollard dodnes nedokončil uspořádání svých sbírek.
Není to ostatně nic divného, protože nejednou skoupil všechno, co bylo v atelieru umělců, jež měl rád, a možná, že některá údobí Vla- minckova nebo Derainova jsou špatně známa jenom proto, že mnohá jejich díla leží dodnes v bednách, jejichž strážcem byl za války
Eg
v ozdravovnách. Děti se vracejí domů osvěženy jak na těla tak na duchu a zdravé.,
Láskou a vděčností opláči národ našim duchovním vůdcům za vše. co pro jeho růst a velikost udělali. Nad jině přesvědčujícím důkazem o tom je úspěch výboru z Mánesova díla, které pod názvem Zemi milované . . . chystá nakladatelství Orbis. Výbor bude mít přes 300 stran. Vzorný hlubotisk Neubertův dá obrázkům, co jim patři. Barevné přílohy dílo doplní. Vyjde začátkem září. V plátěné vazbě bude za K 150.—. Po subskripci bude cena zvýšena.
Pokračovací kursy pro mládež fikole odrostlou. Ve Zlíně bude v novém školním roce zavedena novinka: pokračovací kursy pro mládež škole odrostlou, ve věku od 14 do 16 let. Tyto pokračovací kursy jsou jednou z prvních reformních školských snah. jak byly uplatňovány letos na školských poradách: věnovat totiž pozornost mládeži odrostlé škole. Kursy povolilo ministerstvo školství a národní osvěty a budou zřízeny při měšťanských školách ve Zlíně. Jsou určeny pro mládež, která není v učení ani nestuduje. Budou zřízeny dva ročníky a při větším počtu bude žactvo rozděleno jednak podle pohlaví a jednak podle zaměstnání do tříd: všeobecné, živ- nostenskoprůmy3lové. obchodní a zahradnicko-ovocnářské. Vyučovat se bude 8 hodin v jednom dni v týdnu a u. děvčat ještě o půl dne více.
Příležitost pro mladé dívky.
Každého roku přichází do Zlína několik set hochů a děvčat ve stáří 14 a 15 let. kteří byli přijati do Baťovy školy práce. Letos rozmnožilo již řady zlínské průmyslové mládeže několik set hochů a děvčat, kteří začínají jako mladí muži a mladé ženy své povoláni v průmyslových dílnách. Po práci navštěvuji hoši tříletou průmyslovou školu a děvčata tříletou školu, v níž se přihlíží k jejich příštím úkolům matek a hospodyní. Nyní je přijímáni žáků a žákyň do Baťovy školy práce v proudu. Přijme se však ještě větší počet děvčat ve věku 14 a 15 let. která vychodila s úspěchem tři nebo čtyři třídy měšfanky. Žádosti o přijetí nechť zašlou žadatelky na adresu: Ředitelství Baťovy školy práce. Zlín II.
Kam s úchylným hochem? Duševně úchylné hochy se sníženými rozumovými schopnostmi připravuje pro praktický život výchovnou prací ve škole, v dílnách a zahradnictví Chlapecká výchovna v Hradci Králové. Přijímá hochy ve věku od 6 do 16 let. Informace zasílá ředitelství Chlapecké výchovny v Hradci Králové (známka na odpověď).

P
rvní cesta novým vozem Je radostnou chvílí v íivotě automobilisty. Tato Veíe cesta bude krásnější, vykonéte-li Jl vozem Praga Piccolo, který ie výsledkem poctivé práce a úsilí po dokonalé konstrukci a kvalitním provedení. Piccolo Jede rychle, tiše, sedí dobře na silnici, lehce se ovládá a Je skromný v provozu K těmto technickým přednostem se řadi vněišl elegance, bohatost výbavy, dostatek místa pro posádku I zavazadla, kteréžto vlastnosti tvoři z vozu Praga Piccolo automobil pro dobré služby. S takovým vozem budou Vaše cesty po mnoha létech právě tak příjemné, jako prvni jízda.
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Georges Rouault. Když dnes navštívíte p. Vollarda. rád se vás šeptá:
„Poslyšte, co říkáte tomuto Rousseauovi? Právě jsem ho objevil kdesi v koutě?*
A ukazuje vám dosud neznámou, velikou Celníkovu komposici. Nebo také uvidíte najednou na stěně v jídelně nějakého Degasa. Gaugui- na nebo Renoira, jehož reprodukci byste marně hledali ve studiích o těchto mistrech.
A přece před dvěma nebo třemi lety pozval pan Vollard několik přátel na oběd. Potom, když je pohostil svým proslulým „kreolským“ kuřetem, je poprosil, aby šli dolů do přízemí. A tam se jim objevila nádherná výstavní síň a v dolní řadě vystavených obrazů celá serie Degasových pláten, pocházejících většinou z nákupů od umělce, jež ode dne koupě nikdo neuviděl. I pro ty z nás, kteří jsme ÍDegasa znali nejlépe, byl tento soubor, shrnující všechny nejposlednější výboje starého mistra, objevem.
„Kdy otevřete svou galerii?" zeptal se ho kdosi.
„Brzy?*
Uplynuly měsíce, ta umělecká díla dodnes visí na stěnách v té síni, ale veřejně vystavena nebyla dodnes.
Nedbalost, přisuzovaná někdy původu p. Vollarda. protože se, jak známo, narodil na ostrově Réu- nionu? Vášeň lakomce, který žárlivě ukrývá svůj poklad? Jenom velmi bystrý ělověk by dovedl říci, co je ztajeno za touto zdánlivou lhostejností A . *
Přišel jsem k němu jednou, aby mi ukázal obrazy Rouault o vy, jichž má mnoho a jež nikdo nezná. Bylo to v zimě. Seděli jsme sami dva u krbu. Můj hostitel se dal pozvolna uspat teplem, zatím co jsem mu vysvětloval, proč si tak velice přeji vidět ty obrazy. Nezbývalo mi, než po špičkách odejít .. .
A ještě jedním karakteristickým znakem bych rád doplnil obraz této poutavé povahy: p. Vollard hrozně rád vypravuje anekdoty: jejich vtipnost je neomylná, když je vypravuje on, ale stávají se zoufale banálními, jakmile by se někdo opovážil opakovati je. Ostatní klíč k tomuto tajemství nám podávají Vzpomínky obchodníka s obrazy, protože tato kniha je prosáklá humorem tak zvláštním, tak nepostiž- iým, že ělověk neví, zdali si jej autor vůbec uvědomuje, nebo zdali všechny ty historky, vzpomínky, soudy a poznámky, nakupené na těch 400 stránkách, nejsou jen ovocem duše prosté a od přirozenosti bezelstné.
Tento odhad by rozčilil hrozně jeho nepřátele, neboť ti mu rádi přisuzují nejčernější záměry a mezi jinými ho obviňují, že o Cézan- novi a Renoirovi mluví bez nepřetržitého hloupého obdivu. Upírají mu dokonce všechen čich, všechnu intuici:
„Vy říkáte, že objevil Cézanna. Renoira, Degasa, Gauguina, Van Gogha. Rousseaua, Maillota, Be- raina, Picassa. Vlamincka, Rouaul- ta a Chagalla. ale to udělali jiní již dávno před ním, a. Vollard kupoval přece také díla Henryho de Groux, Steinleinova, Ropsova a Iturinova?* To ovšem opakují jenom to, co rád říkává sám Vollard:
„Neobjevil jsem nikoho. Já jsem prostě poslouchal lidi, jejichž úsudku jsem si vážil?*
Pissarro měl jistě šťastný vliv na jeho volby a ještě dnes, když chce dát ilustrovat nějakou knihu, se rád ptává na radu svých přátel:
„Poslyšte, co byste tomu řekli, kdybych dal Vergiliova Georgica ilustrovat Segouzacovi?**
Ty jeho knihy! To jsou možná jediné věci, o kterých mluvívá opravdu vášnivě. Toť se ví, měl rád slavné malíře, kteři bývali .ieho přáteli; obdivuje se Cézannovým obrazům, jež má v jídelně, nebo
Renoirovým soškám, které stojí na jeho chodbě. Ale zeptejte se ho na jeho činnost nakladatelskou a. rozpovídá se do nekonečna. Jak by ostatně nebyl pyšný na to, že si ilustrace k Verlainovi vyžádal od Bonnarda, k Zahradě muk od Rodina, k Ronsardovým Uaškovinám od Maillota, ke Galantním slav-? nostem od Uaprada a k jiným slavným knihám od Deráina, od Picassa, od Chagalla a jiných?
Ale také Vollard má svélio koníčka: literaturu. Úspěch jeho knih o mistrech, jež znával, ho přiměl vrhnout se na jiné cesty. Na cestu satiry se sérií Ubů a na cestu románové hagiografie se Svatou Monikou. A dnes se tedy vrací k literárnímu žánru, který mu před lety vynesl veliké chvály a ostré kritiky: jeho paměti jsou jednak neobyčejně objevitelská autobiografie, jednak zajímavá freska uměleckých kruhů v posledních padesáti letech.
Vollard neříká ovšem vábchno, ale říká toho mnoho — hlavně čtenářům, kteří dovedou číst mezi řádky — a pak také: je cítit, že při psaní této knihy prožíval nesmírnou radost, jak se vzpomínky řadily ke vzpomínkám a podobizna k podobizně. Kniha, psaná v radosti, bývá neobyčejně zábavná: ve společnosti Vollardově se čtenář nenudí ani vteřinu.

•) Z nového čísla »Vědy a života<.
• Úryvek z knihy Vzpomínky obchodníka obrazy.
*) Výsledky uveřejněny v „Mimořádných zprávách Státního úřadu statistického“ číslo 12—15, roč. 1935.
