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Přítomnost

ROČNÍK I.

V PRAZE, 17. ledna 1924.

ČÍSLO 1.

Politika

Naše myšlenková krise.

(Úvaha místo programu.)

Přistupujíce k věci v této době velmi obyčejné a nepřekvapující, totiž k založeni nového časopisu, ptáme se sami sebe: jest zde nějaký úkol, který může býti právě timto způsobem vykonán? neděje se tak jen ze zvyku? z toho důvodu, že se jinak baviti a živiti neumíme? Není nic trapnějšího než vykonávati s vážnou tváří práci nikomu nepotřebnou. Spočívá na neměnných zákonech lidské samolibosti, že vydavatelé nových časopisů si na takové otázky pravidlem odpovídají: ano, jest nás zapotřebí. Uvážíme-li, jak potměšile si samolibost hraje s nebohým lidským indi­viduem, musíme říci, že není vyloučeno, že na př.> i sám »28. Kíjen«. jenž nyní vychází dvakráte denně, domnívá se vyko­návati jakousi potřebnou a důležitou práci.

Bohužel, v těchto věcech jen čas může poučiti o pravdě. Zanecháme tedy pravd o časopisech a obrátíme se k pravdám o jiných věcech. Doufáme, že během úvahy ukáže se dosti jasně místo, na kterém hodláme státi.

Existuje v dnešní době opravdu nějaká zvláštní a pozornosti zasluhující myšlenková krise? Nemůže přece býti pochyby o tom, že vždy budou se nové myšlenky svářiti se starými a že vždy uprostřed tohoto sváru budou státi lidé teskní a rozpačití, nevědouc^ kam by hlavu složili. Nedostatek duševního přístřeší není novou věcí. To vše je tak přirozené, jako že některé listy vadnou a jiné počínají se zelenat. Ale dnes stojí protiklady proti sobě daleko ostřeji než v dobách normálních, a všeobecná vnitřní nejistota jest větší. Vývoj v poslední době udál se tak rychle, že staré ještě nemělo čas umřít a stojí tu v plné síle proti novému. Jindy bývají staré útvary podemlety dlouhým a trpělivým vývojem. Nikdy ještě tak nestáli lidé se starými dušemi v novém čase, jako dnes. Krajina obyčejně mění se pomalým nánosem, a staré i nové vrstvy leží pořádně nad sebou. Přijde-li však zemětřesení, pomíchá vše a nalézáme velmi staré vrstvy vedle mladých. To jest naše situace. Také my nalézáme velmi staré víry vedle velmi mladých. To, co prožíváme, jest čas protikladů. Pod vlivem nepokojné a po­pudlivé atmosféry snadno staré i nové obrací se v extrémy. Staré ještě nezemřelo: nejistota jest zvyšována tím, že nové nemělo ještě dosti času narodit se a stát tu jako hodnota známá. Kdo může dnes již říci něco spolehlivého o socialismu? Víme jen, že vývoj jde tímto směrem, neznáme však forem a nepoznáme jich bez zkušenosti. Vcházíme do období velkých pokusů. Při tom nové ideje nejsou skromné: cítí v sobě sílu lví, nechtějí kousek, chtějí vše, a to ještě dříve, než mohly podati důkaz o sobě. Pravá otázka není v tom, je li socialismus vůbec, za sto nebo dvě stě let možný, nýbrž je-li možný a prospěšný právě dnes, dovede-li ulehčiti trapnou hmotnou krisi, v níž lidstvo právě ztrácí důstojnost. V prostoru mezi starým a novým rychle se otáčí pestrý kolotoč idejí a receptů, a poli­tické výkladní skříně jsou krásně osvětleny. Nikdy se neozýval křik tolika proroku a nikdy nebylo tolik proroků falešných. Nikdy nebylo tak málo zřejmo, co jest možno a co není možno. 7vyky jsou rozervány o neposkytují již bezpečné opory; tradice, z níž si dříve člověk šil celý duševní oděv, stačí nyní sotva

na kravatu. Vše se hýbe a jest nejisté; političtí vůdcové nebudou moci pomalu sedět bezpečně už ani 11a voličích. Různé systémy se točí jako ohnivá kola. Nabízí se to a nabízí se ono. Walther Rathenau řekl již v prvním roce po převratu: »Našc planeta žvaní, že je to slyšet až na Neptun. Každý dospělý člověk dělá projekty.« Po duševní stránce jest to situace v mnohém ohledu zoufalá, skoro tak zoufalá jako po stránce hmotné.

To jest celková krise světová, zmírňovaná jen v zemích, kde tradice jest dosti odolná. K tomu máme v Čechách ještě jakousi intimnější domácí krisi. Ta spočívá především v tom, že naše politické strany, více úzkoprsé než jinde, chtějí hráti suverénní roli ve světě myšlenkovém, nehodlají dovoliti, aby člověk jedl, co ony ještě neměly v ústech, a přistřihují myšlení podle svého stranického utilitarismu. Nad vzrůst a udržení strany neznají úkolu vyššího a důstojnějšího. Pracují k tomu, aby ne pouze náboženství, ale také myšlení stalo se soukromou záležitostí. Jdouce ne za pravdou, nýbrž za mocí, nemohou se státi stře­disky opravdové myšlenkové práce. Kamkoliv proniknou — a kam by nepronikly, jestliže už ani na nádražích neprodávají se noviny jen tak obyčejně a lehkomyslně, nýbrž podle obvodů ve jménu strany agrární, nebo lidové, nebo sociálně demokra­tické nebo jiné — vzbuzují dojem trhu, kde se lákají kolem­jdoucí. A jest známo, že obchod vyžaduje disciplinovaných zří­zenců a příručích. Proto není člověka činného ve straně, který by mohl řjci, že se těší myšlenkové svobodě a že jest jeho myšlení upřímně podporováno. Toto ovzduší má přirozený a dravý sklon k tomu, aby prohlašovalo nesouhlas se stranou za plod důvodů nízkých a nečestných. Poněvadž strany sí přejí za prvé moci, za druhé ntoci a za třetí moci, hodnotí podle toho své lidi a vrchu v nich nabývají osoby nikoli moudré, nýbrž obratné, případně takové, které dovedou opatřiti peníze. Do- stane-li se do strany muž, representující jakousi hodnotu ve světě kultury, pak ho strana nosí jen okázale jako prsten na ruce: nemá však na ni více vlivu než právě jako prsten, a rozchod s nim bývá daleko méně bolestný než s lidmi obrat­ného typu.

Nemyslíme, že jinde jsou politické strany nevinnější. Ale přece poskytují o poznání více myšlenkové volnosti. Nemluvíme ani o starobylé svobodě a otevřenosti diskusse, jak se pěstuje ve stranách anglických. Musíme s politováním říci, že i komu­nistická strana, tento na slovo vzatý odborník ve všech věcech , diktatury a držení huby, projednává své záležitosti s daleko větší přímostí. Nikdy jsme nepozorovali, že by na př. »České slovo« mluvilo tak otevřeně s p. ministrem Stříbrným, jako mluví petrohradská »Pravda« s Trockým. Za druhé: tento char­akter našich politických stran by ani tak nevadil, kdyby, což je pochopitelno v mladých poměrech, naše strany nebyly zmono- polisovaly veškerý veřejný život a spotřebovaly většinu lidí, a kdyby vlivem starých tradic byl přirozený individualismus u nás tak odolný jako u Anglosasů. Ale naše tvůrčí inteligence se rozdělila mezi politické strany a uniformuje se v nich velmi lehce. Demokracie jest prý diskusse. Ale kde začne opravdová diskusse, tam pošle vůdce disciplinární komisi nebo požádá ně­jakého redaktora z večerníka, aby napravil diskutujícím hlavy.

I ty naše strany, které věří v Pannu Marii, i ty, které věří v dra Bartoška, jsou nesnášelivé k myšlenkám. Můžeme-ti se sjednotiti 11a názoru, že veřejnému životu jest myšlení zapotřebí, sjednotíme se pak nepochybně také na názoru, že přítomný stav
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je škodlivý a že si zmenšujeme veslo, s kterým vydáváme se na moře. Nespoléhejte se. prosíme, na to, že strana, kolektivum, si něco vymysli. Jde-li o nějakou důležitou věc, rozumějí tomu obyčejně dva, tři lidé ve straně. Nevěřte také, že v lidu je uložena všechna moudrost a že ji třeba jen odhaliti. Takovýto lid, ať o něm snil Rousseau nebo Marx, je illuse, a ve skuteč­nosti potřebuje lid vůdců ve všech zvláštních otázkách.

Politické strany mají pro sebe jakousi omluvu: naše poměry jsou mladé a nehotové, je tomu teprve pět let. co náš stát nebyl nic jiného než spojenectví pěti stran, a ještě dnes, kdy máme ve svých hranicích tolik protistátní oposice, záleží na tom, aby státotvorné strany byly silné, a vše, co je poškozuje, co jim bere jednotu, je na újmu státu. Těmito důvody dalo by se omluviti každé neřádstvo a každé krytí korupce. Zodpovědný politik má snad pravdu, pravi li, že nejdříve musíme vykonali práci, dostati pod střechu rozpočet a sociální pojištění a pak se teprve dáti do kritiky, a že čistit se má až v pátek, ne v pondělí. Obáváme se však, že by zodpovědný politik, věda určitě, že v pátek přijde Čištění, přestal hned *<v* úterý odtrhávat! dny se svého útržkového kalendáře. Na účet udržování mladého státu dlužno zanésti i ten kulturní výdej, že se u nás konfiskují citáty z Havlička a Bezruče. Pro tento druh státotvornosti zůstane historickým výrok jednoho bystrého policajta, který, pochopiv úmysly svých představených, zvolal, bije obuškem do studentů: »My vám toho Rádla z hlavy vyženeme!«

Takovými způsoby zošklivtla koalice v zracích značné části inteligence představu služby státu. Tato inteligence, toužíc po myšlenkové volnosti, nehodlá se dáti pod různými záminkami komandovati politickými poddůstojníky. Potud má pravdu. Propadá však často nebezpečí, že vyleje dítě s vodou, a že, zavrhujíc obmezené koaliční způsoby, ztrácí zároveň přirozený a zdravý poměr k několika základním myšlenkám a faktům. Je tomu jako s nacionalismem: tak dlouho se nacionalismu zne­užívalo k malicherným sobeckým účelům, až se i velmi rozumní lidé počali k němu obraceti zády, a bude třeba určitého úsilí presvědčiti je, že vzdáti se nacionalismu znamená pro nás sebe­vraždu. Rozpačitost této inteligence je zvyšována tím, že neví, jak se na náš vývoj dívaji někteří, jimž důvěřuje. Masarykovi ukládá jeho postavení reservu, kterou by koaliční režiséři rádi změnili v perpetuum silentium. Místo Masaryka osobuje si právo mluviti několik mužů, kteří si osvojili něco z jeho způsobů a stylu. Ti však jen zvyšují zmatek. Pokud se týká dra. Beneše, víme dobře, có soudí o zahraničních věcech; pokud se však týká vnitřního života, je veřejnosti jeho stanovisko poněkud tajem­stvím.

Jsou lidé v této části inteligence, ne nejhorší, kteří ze vzdoru propadají sklonu mysliti povrchně. Neni jen koaliční povrch­nost v myšlení, nýbrž také oposiční. K tomu, abych se stal originálním myslitelem, nestačí, abych vždy doporučoval pravý opak toho, co dělá koalice. Tento druh originálního myšlení je už také jen uniforma, která se tehee spíchne z několika ha­dříků. Zde rovněž nenaleznete pravé myšlenkové tvorby. To jest něco podobného jako v literatuře, kde také existuji sku­piny, v nichž všichni členové máji vypůjčený osobni tón a pů­vodnost všem společnou. Přísní kritikové tohoto rázu podobají se silákům na poutích, kteří zdvihají papírová závaŽi. Za ho­dinu, která stačí k napsání článku, lehce a bez obtíží odsoudí něco, k budování čehož bylo třeba let, neboť ve světě slov není risika. Kdyby tak nedbale chodili jako nedbale myslí, leželi by stále se zlámanou nohou. V našich poměrech, chce-li si kdo zasloužit! potlesk a název odvážného muže, nechť jen klidně podnikne útok na nějakou pozoruhodnou instituci nebo pozoru­hodnou osobu. Dostane se mu, čeho žádá. Ale budou to věnce ze slamy a vavřín z plechu, falešná odměna za falešnou zásluhu. Známe vyšší formu odvahy v této době, kdy poslední lokálkář oposiČního žurnálu srší smělostí; nechtíti se zdáti odvážným.

Zřídka se potkáme s pravou mužnou odvahou, která není roz­počítána tak, aby hned něco vynášela. V tomto ohledu máme určité potiže s několika literáty, kteři za každou cenu chtějí býti zajímavými. Ale není větší zrádkyně pravdy nad tuto touhu. Také určité formy pokrokovosti nezasluhují ohledů. Na­rážíme tu na onu pokrokovost, která, naskytne-li se jí problém, sj.ee neví, co si bude mysliti, ale tolik už vi, že o tom bude mysliti pokrokově. Nezdržuje se podrobným zkoumáním věcí, nýbrž provádí pokrokové prostocviky. Na prstech si vypočítá pokrokové stanovisko a mechanicky ho užije, dotýkajíc se při tom věci jen špičkami prstů. V jejích motýlích počinech je právě tak málo vlastni myšlenkové práce, jako u malíře, který přijde před krajinu s jedinou starostí: jak bych to namaloval jako Van Gogh? Dále jest tu druh hmotného radikalismu, známý u učitelů, státních zaměstnanců a sčeskoslovenských novin«. V základě tohoto radikalismu jsou opravdové a nefalšované city, a nevysmíváme se mu. Chudý a utlačený život, den ze dne, rok od roků, je hrozně vážná věc a jeden z poctivých důvodů k politické činnosti. Ale tento radikalismus obyčejně se nedo­stává nad city a primitivní reakci a nedovede přinésti program.

Do této rozdrobené doby vniká komunistická ideologie jako pevný hrot. Přináší illusi: zde, u nás, je vše rozřešeno a není pochyb. A mnozí unavení intelektuálové spějí položití hlavu na tuto podušku, jakolcdosi prosí kouzelníka v jedné staré Dykově knížce:

»Já dlouho jel, a nyní s chutí slezu.

Oh, zaklejte nme třeba do pařezu.«

Velikou předností komunismu jest, že chce něco se vší roz­hodností. Velikou jeho vadou jest, že myslí v terminech ge­nerálního štábu. Nemyslí zatím na nic jiného, než jalc se zmoc- niti moci. Vše ostatní ponechává na starost až prvnimu dnu po revoluci. V tomto polovojenském. ovzduší je svobodné myšlení nejméně zajištěno- Jako náš censor konfiskuje Bezruče a Hav­líčka, tak konfiskuje p. K. S. Neumann v Prolctkultu básně Nerudovy pro podezření z protirevolučnosti. Německý spiso­vatel Otto Flake napsal správně: »Nevite, co Činíte, spějete-li z touhy po svobodě k marxistickému komunismu.« Prvního dne po revoluci ovšem se ukáže, že vyřešenost byla illusi. Sovětské Rusko nemá dnes ani o jeden nevyřízený problém méně než rozháraná západní Evropa. Obraz zmatku jet uhlazen pouze ráznými domluvami úřadů.

Co učiní moudrý muž, zabloudí-li v lese? Vráti se, odkud vyšel, a počne hledati znovu. Co učiní moudrý muž, zabloudí-li ve světě ideí? Vrátí se k pozorování skutečnosti. To platí pro politiku jako pro umění. Jakže, — řeknou mladí starci, — což není naturalismus překonán? Nikdy nebude překonán v tomto smyslu. Nikdy nebude překonána obroda umění ze styku se sku­tečností. Realismus může pominouti jako politická strana nebo se dopustiti omylů. Nikdy však nemůže pominouti jakožto methoda. V politickém životě znamená realismus předně neří- kati více, než přesně víme. Jak dávno jsme už v záplavě po­vrchní vševědoucnosti nečtli v novinách osvěžující přiznání, že někdo něco neví! V kruhu falešných představ o povinnosti a falešných představ o svobodě má realistická methoda nejvíce nadějí nalézti cestu, neboť se nedrž! slov, nýbrž věcí.

*Ferd. Peroutka:*

Vývoj v právo či v levo?

» Jiti v pravo« nebo »jíti v levo« jsou velmi ne- půvabné výrazy politické hantýrky, ale neumíme se už patrně dorozumívat jinými slovy o těchto věcech. Ne­vím, proč by mělo býti o nás říkáno, že se posunujeme kamsi na levo, soudíme-li, že lidské záležitosti nejsou ve stavu zceia rozumném, jestliže v Americe farmáři

spalují obilí v době, kdy v Evropě má mnoho lidí hlad, nebo přejeme-li si zajistiti obyčejného člověka před překvapeními, jež mu dovedou připravit bursovní spe­kulanti, či chceme-li uspořádati věci tak, abychom zů­stali ušetřeni radostí války. V roce 1919 vzplanul na severním pobřeží Francie velký oheň: americká armá­da házela do plamenů spoustu věcí, které nemohla s sebou odvézti domů, a které, snad z toho důvodu, aby se společenský řád nevyšinul z rovnováhy, nikoho ne­napadlo rozdati. V týchž měsících trpěly středoevrop­ské země krutým nedostatkem surovin a výrobků. Pro- hlásíme-li, že jsme rozhodnými nepřátely tohoto ohně, nevidíme, proč má býti o nás tvrzeno cosi tak nemotor­ného, jako že se točíme na levo, naopak, domníváme se, že v tom okamžiku stojíme ve zdravém, nejzdravějším středu lidského myšlení a jsme nakloněni pokládati všechny, kdož smýšlejí jinak, za odpadlíky. Nevím, není-li již něco neupřímného v tom, ví-li pokrokový člověk o sobě příliš dobře, že jest pokrokový: myslím, že každý, kdo upřímně věří ve svou pravdu, pokládá ji spíše za věčnou než za pokrokovou, a je udiven, od- halite-li mu, že je vlastně pokrokář.
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Několik lidí, kteří nevidí dále než na špičku nosu Mussoliniho nebo la Rivery, španělského diktátora, zabývá se v poslední době prorokováním, že běh světo­vých záležitostí se mocně obrátí v právo, a čeká, že přijde jejich doba. Obávám se, že nepřijde, neboť, je-li co charakteristického pro tuto dobu, pak jest to ta okol­nost, že nutno pohleděti také na špičku nosu Ramsave Macdonalda, budoucího předsedy dělnické vlády v Anglii. Osobnost, zabývající se v »Národní demokra­cii psaním úvodníků, byla opuštěna den před anglický­mi volbami veškerou opatrností a mohutně proroko­vala, že se opět jednou ukáže, jak vývoj ve světě jde na právo. Ukázalo se však, že znalost anglických poměrů a nálady byla u osobnosti zcela vyčerpána tím, že si zvolila pseudonym »Miss.« Ale nehoršeme se na ni za tuto episodu: vždyť se zdá, že sám pan Baldwin, dočas­ný anglický ministerský předseda, věřil v cosi podob­ného. Je nutno aspoň předpokládati u něho tolik při­rozeného egoismu, že by jinak byl nevypisoval voleb.

Těm, kteří tvrdí, že svět počíná se vyvíjeti směrem, jemuž se říká pravý, a kteří na doklad toho uvádějí, že se nesplnilo proroctví, dle něhož Mussolinimu bylo určeno do roka opustit v člunu chvatně a pod rouškou noci italské břehy, že v Německu socialismus jest dnes bytost velmi žalostná, že v Bulharsku vládne Cankov a ve Španělsku generálové, je nutno říci, že v dubnu se obyčejně ještě nepíší novoroční přehledy, a položití jim zásadní otázku, zda si kdy hráli s potokem a dřívky. Mohli by viděti, že plující dřívko, dostane-li se do zá­toky, pluje i nějakou chvíli podéj břehu zpět, aniž by bylo možno proto říkati, že potok teče do kopce. Dívá­me se melancholicky na zacházející svět; vidíme, že v něm bylo mnoho silného a krásného; ale chceme-li přesně mysliti, musíme si uvědomiti, že není návratu. Pokládaji-li se částečné posuny napravo za příznak jakéhosi trvalého procesu a jisté hříčky politiky, jako oživená úcta k Ludendorffovi v některých myslích, za zákon, jest to jen proto, že neuvědomujeme si dosti jas­ně povahy vývoje. Jest omylem předpokládati, že by kdy byla ve světě rozhodovala osamoceně jen síla pokroko­vá. Vývoj se děje na základě ustavičného vyrovnávání mezi novými touhami a starými zkušenostmi, mezi po­krokovými a konservativními tendencemi lidské duše. Ani ta, ani ona síla nemůže rozhodovati osamoceně.

Kdyby na světě nebylo nic jiného než touha po nových věcech, propadli bychom chaosu, a kdyby nebylo nic jiného než láska k starému, svět by ztuhl jako Čína a ne­vyžil svých možností. Nikdy nebudou lidé tak moudří, aby na základě volné úvahy rázem pochopili, čeho jest třeba. Moudrost světa jest rozdělena mezi nové a staré síly, a ani ty, ani ony nejsou samy o sobě schopny plné a všeobsahující moudrosti. V každém směru jest skryta část světové nutnosti, a »jen celé lidstvo dohromady«, jak pravil Goethe, »jest pravý člověk.« Přecení-li lidstvo někdy volnost, bude zítra klásti důraz na povinnost a kategoricky jí vyžadovat; ale brzy opět rozpomene se na svobodu. Tak jako poesie tak dlouho říkala, že ženy jsou andělé, až počla tvrditi, že jsou živlem vraždícím.

* malířství se střídá přeceňování linie a přeceňování barvy. Doufám, že filosofové vývoje mají pod okny ně­jaký strom, aby posoudili souvislost starého a nového, zeleného listí a černých kořenů. Tak v naší době vždy proděláme na nějakou dobu posun na právo, přecení-li socialismus své síly, pokusí-li se o něco hospodářsky nemožného, jako jsme prodělali posun na levo, když nás kapitalismus zavedl do pouště. Propadne-li socia­lismus suchému racionalismu a počne geometričností ohrožovati tajemné a silné instinkty života, vzpomene- li si, že manželství a rodina jsou nesmysl a že je třeba žiti v jakýchsi kasárnách, že schopní i neschopní mají dostávati stejný plat a »každý dle svých schopností a každému dle jeho potřeb«, že nový svět lze udělati za den, že odbornost je nesmysl, vzbouří se konservativní síly, v nichž jest uložena stará moudrost. Lenin nejde na právo ze záliby, nýbrž z nutnosti.

Ale všechny tyto částečné reakce nemohou protnouti tepnu vývoje, nýbrž poškrabou jen jeho povrch. V ně­kterých kruzích oblíbená věta, že »v Rusku se ukázalo, že socialismus zklamal,« je hloupost, která se nestane chytrostí, je-li často opakována. Stejně by se mohlo říkati, když první balon se zřítil v plamenech: ukázalo se, že ve vzduchu létati jest nemožno. V Rusku se zatím ukázalo jen tolik, že první nedočkavý rozmach překot ného socialismu nutně musí zklamati a že z bláta nelze stavětí mosty. Zklame-li socialismus v Rusku vůbec, o tom nemůžeme zatím ničeho věděti. Ale se světového hlediska jest výhodou, že existuje dnes země, kde socia­lismus může dnes prodělati všechny zkušenosti, jež mu až do dneška úplně chyběly. O konečném výsledku mů­žeme se přesvědčiti jen volnou konkurencí starého a nového systému. Tolik je jisto: lidstvo dlouho ne- povleče na zádech nějaké zřízení jen ze zvyku, nýbrž bude pečlivě zkoumati užitek.

Krise světového řádu jest nepopiratelná. »V řečích anglosaských státníků ozývá se v poslední době pod­vědomý tón úzkosti«, píše korespondent z Londýna.

* Americe, nejkonservativnější zemi v ohledu hospo­dářském, státníci mluví o nutnosti vyrovnání mezi kapitálem a prací. Jakže, což není vše vyrovnáno? Což není vše uspořádáno mezi továrníkem a jeho topičem? Válka a nedůstojné poměry které ji provázely a následo­valy, poučily veřejné vědomí o důležitosti vlastnictví výrobních prostředků, a závoj zvyku byl protržen. Sil, které tlačí na levo, jest více. Největší z nich jest rostoucí uvědomění lidu. Neklamme se: jestliže i v An­glii, v této zemi, jejíž rozumnosti a střízlivosti se do­stalo mnohé vypočítavé chvály v konservativních žurná­lech na kontinentu, stojí přede dveřmi dělnická vláda, jest to dokladem, že věci se definitivně obrátily na levo,
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to jest ke změně. Jaká a jak veliká tato změna bude, o tom prorokují jen lidé lehkomyslní.

Podstatu naší doby dokonale vystihuje věta Steffen- sova: »Jen demokracie jest možná; ale jak je demo­kracie možna?« Není již možno vyrvati lidu vládu z rukou. Ale demokracie nevzdělaná a nevědomá jest hrozná a škodlivá. Nutno tedy vše vynaložiti na po­vznesení lidu a jeho rozumu. Ale právě v tom oka­mžiku, kdy se tímto způsobem bráníme před škodami demokracie nerozumné, rozhodujeme definitivně vývoj na levo. Není možno vzdělati lid a neprobuditi v něm uvědomění. Pramenem socialismu není bída, nýbrž uvědomění. Byly doby, kdy lidé trpěli bídu a nebyli so­cialisty. Chcete-li opravdu zastaviti vývoj nalevo, pak musíte zavřít školy a otevřít kořalny, neboť uvědomělý lid bude stejně toužiti po demokracii hospodářské, jako toužil po politické. Není možno uěiniti zároveň dvě věci: demokracii povznésti a zušlechtiti a při tom ji oslabiti. Jest možno jen bud to, nebo ono.

Národní hospodář

*Karel Engliš: ■*

Zájem na vyšší peněžní jednotce.

Peněžní jednotka jest k jednomu bodu soustředěná představa soustavy hospodářských čísel, jest jejím rubem. Rozeznáváme v národním hospodářství jeho reálný obsah a soustavu čísel hospodářských. Soustava hospodářských čísel vzniká tak, že spojujeme s každým statkem představu, číslo jeho ceny, z cen se tvoří výnosy podniků, z výnosů podniků vznikají důchody domác­ností. Soustava hospodářských čísel pozůstává tedy ze tří řad, hladin, hladiny cenové, výnosové a důchodové, které jsou do sebe organicky včleněny, spolu souvisí. Vždyť úhrn důchodů nemůže býti větší nežli úhrn vý­nosů podniků (nikoli podnikatelů!) a nežli je úhrn za­placených cen po vyloučení průběžných položek (koupí za účelem dalšího prodeje). Dle těchto hladin řídí se i odhad a ocenění podkladu hospodářské práce a tvoří se číselný výraz majetku. Součástku soustavy čísel hospodářských tvoří soustava čísel finančních (daní, poplatků, tarifů atd.). Tím jsem chtěl jen několika rysy vyvolati ve čtenáři představu soustavy hospodářských čísel. Jak tato soustava vznikla z toho, že lidé zvolili původně za peněžní jednotku určitou váhu jednoho ze statkii (drahokovu), jak se ze směnného poměru mezi statky, tedy mezi peněžním statkem a ostatními vytvo­řily ceny atd., jsou věci nejvýše zajímavé, ale můžeme se zde bez nich obejiti, poněvadž — jakmile se soustava čísel hospodářských vytvořila — nikdo nemyslí na pů­vodní kovový obsah peněžní jednotky a soustava trvá a mění se bez ohledu na tuto původní peněžní jednotku. Peněžní jednotka pak už není určena množstvím kovu, nýbrž jest představou o tom, v jaké číselné soustavě se odehrává to které národní hospodářství, vyjadřuje dle ní miniaturu národní výroby a spotřeby. Proto jsme řekli, že peněžní jednotka jest rubem soustavy hospo­dářských čísel.

Pro hospodářský život jest celkem lhostejno, v jaké soustavě čísel a tomu odpovídající peněžní jednotce se vše odehrává. Anglie měla v míru dvacetkráte nižší soustavu čísel a vyšší peněžní jednotku nežli Německo bez prospěchu nebo újmy pro to či ono národní hospo­dářství. Vždyť hospodářským cílem je výroba a spotře­ba, blahobyt, a ten se nedělá z cifer, nýbrž z práce. Všechna hospodářská čísla jsou relativní. Ceny vy­jadřují směnný poměr mezi statky, důchody vyjadřuji výseky národní výroby, jež smí určitá domácnost spo- třebiti, peněžní čísla jmění a dluhů podobné výseky z reálného podkladu národního hospodářství.

Je-li tedy pro národní hospodářství jako celek úplně lhostejno, v jaké soustavě čísel se hospodářský život odehrává, není lhostejná změna této soustavy, inflace, deflace, konverse. Při definici inflace a deflace se u nás i jinde velmi často zaměňuje určitá methoda s věcí samotnou. *Rozumím inflací naduřování* (zvyšování) *a deflací snižování soustavy hospodářských čísel* bez ohledu na methodu. Jest jen jednou z inflačních method, jestli stát převýdejem papírových peněz dává podnět k naduřování hladiny důchodové, v důsledku cenové atd. Ze to jest jen jednou z method, bylo viděti na Ně­mecku, kde oběh papírových peněz zůstával daleko za vzrůstem soustavy hospodářských čísel. Kdo ztotožňuje inflaci oběživa s inflací vůbec, mohl říci, že v Německu nemají inflace, a také se to tam tvrdilo s poukazem na nízký stav oběživa v nejkritičtější době. Měli ohromnou inflaci, jenže byla vyvrcholována jinou methodou, nežli předskokem oběživa, totiž vnitřní spekulací. I sociální zápasy o mzdy a důchody mohou vésti ku všeobecné inflaci bez předchozího rozmnožení oběživa. Rozumím důsledně deflací snižování soustavy hospodářských čísel bez ohledu na methodu. Našli se u nás národo­hospodáři, kteří pravili po loňské naší deflaci, že jsme vlastně deflace neměli, poněvadž se oběživo neztenčilo, jakoby se musila dělati deflace jen touto methodou. Naopak ukázalo se u nás v roce 1919, že to touto metho­dou vůbec nejde. Tito národohospodáři dopouštějí se logicky téže chyby, jako ohi v Německu, kteří tvrdili, že nemají inflace, poněvadž zůstával tisk za klesáním marky. Zaměňují methodu s podstatou věci.

Pravil jsem, že jest pro národní hospodářství lhostejno, v jaké soustavě hospodářských čísel žije. To platí s některými výhradami. Pro hladinu cen, výnosů a důchodů o sobě jest to lhostejno vždy. Pro čísla ma­jetková nikoli. Kdo má svůj majetek vyjádřen peněžně, udává číslo jeho majetku jako podíl na reálném národ­ním jmění. Roste-Ii soustava hospodářských čísel, klesá tento podíl, klesá-li soustava hospodářských čísel, roste tento podíl. Proto inflací ztrácejí peněžní kapitalisté a získávají peněžní dlužníci a deflací se poměr obrací. Pro tyto skupiny tedy není lhostejno, mění-li se sousta­va hospodářských čísel, poněvadž se tím mění hranice jich majetku a jeho výnosu. Než tento zájem určitých skupin třeba lišiti od zájmu celku.

Se stanoviska celého národního hospodářství se de­flací zvyšuje podíl peněžního kapitálu na národní pro­dukci. To jest v první řadě sociální problém, poněvadž zvyšování podílu peněžního kapitálu se může díti pouze na úkor a útraty všech pracovníků. Tento zájem se stává hospodářským, jakmile tlak peněžního kapitálu (včetně daní pro službu veřejných dluhů) ohrožuje sou­těživost s cizinou a tím výrobu vůbec. Jestliže tedy v době inflace vzniklo příliš mnoho peněžních kapitálů, nebude možno deflací je libovolně zhodnocovati, poně­vadž by vypíjely stále větší kvótu národního jmění a výnosu národní práce. Od jistých mezí by se obé stalo sociálně nesnesitelným a hospodářsky neudržitelným. Jest tedy pro národní hospodářství lhostejno, v iaké soustavě hospodářských čísel žije, ale není lhostejno,

mění-li se tato soustava a s ní se současně proměňuje síť majetková. Z toho by tedy mohl někdo usuzovati, že se doporučuje inflace, která ztenčuje podíl finančního kapitálu. Nikoli, jednak by to bylo sociálně nespraved­livé vůči poctivým střádalům, jednak inflace tvoři mnoho bezzáslužných ziskti a nových finančních kapi­tálů, jednak při poklesu kursu měny se pod cenou roz­prodává národní majetek.
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Proto jsem byl vždy stejným nepřítelem inflace jako deflace, háje stabilisaci soustavy hospodářských čísel a peněžní jednotky. Pokud běží o boj proti inflaci, byli všichni za jedno. Jinak při deflaci, pro kterou byl skoro celý národ zaujat, ježto žil v klamných představách. Slibovala se láce, jakoby láce byla dána jen číslem cen a nikoli poměrem hladiny cenové a důchodové, které obě musi stejně při deflaci klesnouti. Láce, to je vyšší blahobyt, ale ten se nedělá z číslic, nýbrž z práce a vý­roby. Blahobyt se deflaci nezvýšil, naopak snížil, poně­vadž klesáni soustavy hospodářských čísel musí při- voditi krisi hospodářskou, peněžní a finanční. Tvrdilo se, že budeme levněji nakupovati v cizině, jakoby se ku­povalo v zahraničí penězi a ne zbožím. Bavlnu kupuje­me za cukr dle světové relace, která se nezmění, ať už kupujeme a prodáváme formálně ve vyšších nebo nižších cifrách. Tvrdilo se, že se zvýšením kursu měny sníží náš zahraniční dluh, jakoby se neplatil tento dluh vý­vozem zboží, a množství zboží, jež se koupí na světo­vém trhu za dlužný million dolarů, jest stejné, ať je kurs naší koruny jakýkoli. Jen kdyby se znehodnotila cizí měna, na kterou zní dluh, vydělali bychom, jako vy­dělali, kdo býti dlužni do Německa marky. Ve státním rozpočtu se sice objeví cizí dluh vyjádřen nižší částkou korun, ale korun, které nyní znamenají více práce a spo­třeby a proto se stejně obtížně dobývají z národního hospodářství jako dříve částky vyšší. Toto vše se uká­zalo, národní hospodářství pociťuje zvýšený tlak, poně­vadž veřejná hospodářství nedovedou úměrné deflaci přizpůsobiti své rozpočty, tlačeny jsouce hodnotně ros­toucím vnitřním dluhem. Leč není zde úkolem psáti o krisi deflační, nýbrž o rozpoznání pravého zájmu na vyšší peněžní jednotce. Ostatně zkušenost už poučila všechny (nebo aspoň skoro všechny), že národní hospo­dářství nemá na další deflaci zájmu, myšlenka stabili- sační zvítězila úplně.

Leč co dále? Předpokládaje rovnováhu ve veřejných financích, rovnováhu v mezinárodní platební bilanci a dostatečnou reservu Bankovního úřadu, lze stabiliso- vati kurs našich peněz v cizině a tím i soustavu hospo­dářských čísel doma. Je možno tuto soustavu podržeti, je možno po hospodářské konsolidaci politické a hospo­dářské v Evropě přejiti ku mechanismu zlaté měny s touže nízkou jednotkou. Je možno arci též mimo de­flaci přejiti k jiné peněžní jednotce, konversí. Konversí, to znamená přepočtěním, takže by přepočtění nemělo v zápětí žádných posunů majetkových a tudíž žádných důsledků deflace. Ale otázkou jest stále, máme-li zájem na tom, abychom opětně žili v nižší soustavě hospodář­ských čísel a při vyšší peněžní jednotce.

Všechny ony zájmy, které se poutaly k vyšší peněžní jednotce získané deflaci a znamenající posun ve pro­spěch peněžního kapitálu, zde padaji. Konversí k vyšší peněžní jednotce nikdo nemůže ani získat ani ztratit. Je-li pak pro národní hospodářství lhostejno, v jaké soustavě čišel žije, proč bychom přecházeli třeba kon­versí k vyšší jednotce? Jsou pro to důvody psycho­logické.

Kdybychom byli žili od jakživa v dnešní soustavě číselné, nebylo by důvodů pražádných, ale okolnost, že jsme dlouho žili v soustavě nižší, že lidé mají v hlavě ještě představy předválečných cen atd., není psychologicky lhostejná. Lidé stále vzpomínají míro­vých cen a posuzují láci nebo drahotu dle toho a zapo­mínají, že se též změnily jejich příjmy. Zkušenost učí, že se v nižší soustavě číselné žije hospodárněji. Veliká čísla, která vystřídala čísla nižší, stále oslňují. Ve vel­kých číslech se zdá odstupňování platů vyšším katego­riím křiklavějším. V této psychologii se zdá rozdíl mezi platem 50 a 100 tisíc větším, nežli mezi 5 a 10 tisíci. V soustavě velkých čísel se nesnadno odstraňuje nivelli- sace. Krise divadel a podobných podniků vzniká na­mnoze z toho, že nelze zvyšovati vstupné úměrně ce­nám, poněvadž by toho lidé nesnesli. V řadě podobných postřehů psychologických by bylo lze pokracovati.

Ale jen tyto psychologické momenty to mohou býti, řekl bych momenty psychologické setrvačnosti, které doporučují, abychom se zase časem, až to bude možno, vrátili ku vyšší peněžní jednotce. Avšak čím déle bude trvati nynější stav, tím méně důvodů může býti ke změně-. Po jisté době, až si úplně zvykneme vyšší sou­stavě a úplně zapomeneme na mírovou, zbude nanejvýš důvod mezinárodní techniky měnové, důvod, který v míru už vedl k měnové unii s technicky stejnou jed­notkou (frank, lev, dinar, drachna).

*Jaroslav Stránský:*

Devátá válečná a čtvrtá státní.

Mohou býti žaloby na tak zvanou IX. válečnou půjčku pova.žovány za válečnou půjčku ve smyslu zá­kona o IV. státní půjčce? Otázka theoretická, ale ne neaktuelní. Studuj ji, trpělivý čtenáři, a co jsi se z prv­ního čísla tohoto týdeníku naučil, v některém příštím jako bys našel. V praxi se zkouší ledaco, — praxe se praxí koriguje. Nebezpečnější je blud, který se vloudi nebo vpašuje v theorii. A tak se vyskytl theoretický pokus o důkaz, že sice zákon o IV. státní půjčce mluví o dluhopisech válečných půjček, jež musí býti složeny při úpisu na IV. státní půjčku (arg. 2, 3, 4, 6, 7, 9, 10, 11 , zákona ze dne 24. června 1920 č. 417 Sb. z. a nař.) že však zákonodárce nemínil dělati rozdílu mezi I či IX. půjčkou, jejíž dluhopisy neexistují, a že lze proto zákon interpretovati extensivně tak, jako by mohl upsati IV. státní půjčku i ten, kdo nemůže složití dluhopis, ale kdo může místo něho. složití potvrzenku, že půjčku upsal, jak tomu je při IX. váleč­né půjčce.

Ale to není pravda.

These, že zákon o 4. státní půjčce nemínil dělati roz­dílu mezi skutečnými válečnými půjčkami a zálohami na IX. válečnou půjčku, o kterou se hořejší výklad jedině opírá, není správná. Tomu nasvědčuje toto:

1. Především text zákona, kde se mluví všude důsled­ně o dluhopisech, t. j. titrech, jichž u záloh není.
2. Celý ráz zákona je restriktivní, jak je patrno na celé řadě velmi přísných ustanovení o výběru půjček válečných ke konversí připuštěných.

Přísná restriktivnost zákona o IV. státní půjčce plyne nejlépe z jeho § 13., kde se praví doslovně: »Každý, kdo obmyslným jednáním způsobil, že dlužné úpisy válečných půjček, jím proti předchozím ustanove­ním složené, byly přijaty, nebo se o to pokusil, bude po-
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trestán řádným soudem pro přestupek, pokud zde není skutkové povahy těžšího trestního činu; trestem jest vězení od jednoho do šesti měsíců.« Vedle toho může býti uložen trest vězení, načež složené úpisy propadají. Nemůže-li se u banky zjistiti, kdo se přestupku do­pustil, musí se trest uložiti bance. Vedle soudního de­liktu jest trestnost administrativní.

To je velmi výmluvná řeč, která dává zákonu ráz zá­kona výminečného, přísného, restriktivního, jehož ustanovení nelze bez naprostého důkazu vykládati ex- tensivně.

1. Chtěl-li, či nechtěl-li dělati zákonodárce rozdíl, lze seznati jedině z toho, čeho positivně chtěl dosáhnouti. Chtěl methodou konverse ve spojení se IV. státní půjčkou zachránit! jmění ve válečných půjčkách uložené, jinak ztracené. To žádným způsobem neplatí o zálohách na IX. válečnou půjčku, poněvadž tyto zálohy nejsou ztraceny. Proč ne?
2. Pokud jednotlivci upisovali u bank, stojí k nim v poměru komisionářském. Nemohly-li banky jako komisionáři dodati za složené peníze státních dluho­pisů, musí komitentům peníze v plné sumě vrátiti. Vždyť banky peněz těchto u nich složených namnoze ani do Vídně neodvedly, a ty, které je odvedly rakou­ské poštovní spořitelně, musí se hojiti na rakouské po­zůstalosti právě tak, jako všichni dodavatelé, jimž zů­stalo Rakousko dlužno. V tom smyslu rozhodl už nej- vyšší soudní dvůr opětovně, naposled v září minulého roku. Jednotliví upisovatelé nejen tedy nepotřebují za- chraňovati svých peněz uložených v zálohách na IX. válečnou půjčku, ale ani nemají na tom zájmu, poněvadž mají nárok na plnou hodnotu a ne­potřebují tedy upisovati IV. státní půjčku a dáti si při konversi líbiti srážku. Pro extensivní rozšíření zákona o IV. státní půjčce na tyto upisovatele není tedy vůbec žádného důvodu. Tím ale jest též už prokázáno, že není pravda, že zákonodárce nechtěl rozdílů dělati mezi
3. až VIII. válečnou půjčkou a mezi zálohami na půjčku IX.
4. Pokud však upisovaly banky samotné na IX. vá­lečnou půjčku a odvedly peníze poštovní spořitelně ve Vídni, mají přímou pohledávku za pozůstalostí Rakou­ska a jsou na tom stejně jako oni průmyslníci, kterým dluhuje Rakousko ještě za dodávky. Kým nakonec jim budou tyto pohledávky zaplaceny, zda Rakouskem či prostřednictvím naší republiky, záleží na konečném vy­účtování státem převzatého majetku a převzatých dluhů, ale každým způsobem jest to položka aktivní, která bude padati na váhu při tomto vyúčtování. Tedy ani při přímých úpisech bank není jmění bez konverse čtvrtou státní půjčkou pro banky ztraceno a dotyčné zálohy musí býti Rakousku započteny k tíži. Toho všeho není u vlastních válečných půjček, kterých nám podle mírové smlouvy není nikdo povinen hraditi. Kdyby­chom tedy prohlásili sami zálohy na IX. válečnou půjčku za uskutečněnou válečnou půjčku, připravili bychom se sami o ohromné aktivum vůči Rakousku. Jak pak lze tvrditi, že nemínil zákon dělati rozdílů? Je-li zde tak ohromný rozdíl praktický, byl by musil zákon o IV. státní půjčce řečené zálohy výslovně pojati do válečných půjček, aby tam byly, a neučinil-li toho mluvě striktně o dluhopisech, nemůže nikdy extensivní interpretace proti úmyslu i znění zákona rozšířiti jej na případy zcela jiné povahy, je-li tím současně po­škozen stát o stomilionové aktivum vůči Rakousku.
5. Tím méně bylo by lze prohlásiti za úpis banky to, co strany u ní upsaly a ona dle rozhodnutí nejvyššiho soudu musí stranám vrátiti. Tuto částku jako celek nelze považovati za válečnou půjčku způsobilou k úpisu
6. státní půjčky naší a to z několika příčin. Především banka smí upsati přímo jen své nostro a dle § 9. zákona o IV. státní půjčce lombard. Jestliže však upisovatelům byly bankou peníze vráceny, kde je válečná půjčka? Vždyť úpis byl tím stornován a zbývá regres za Rakou­skem. Celý řečený blok nemůže býti předmětem úpisu, poněvadž ohledně něho nelze provésti prozkou­mání přísných upisovacích podmínek zákona o IV. stát­ní půjčce. Vzpomeňme na příklad podmínek česko­slovenského občanství, průkazu, že úpis — samozřejmě původního upisovatele — nevyšel z rukou českosloven­ského občana atd. Mimo to může býti povaha strany různá, takže patří bud mezi upisovatele privilegované nebo neprivilegované. Bez přísného zkoumání jednotli­vého úpjsu není konverse. Případ se musí zkoumati dle § 8. zákona veřejnými listinami a správnost údajů jest pod trestní sankcí soudní.

Není tedy možná these, že zákon nechtěl činiti roz­dílu mezi I. až VIII. válečnou půjčkou a zálohami na IX. válečnou půjčku bez jakéhokoli důkazu. Mezi oběma případy jsou nejzávažnější rozdíly, které exten- sivního výkladu naprosto nepřipouštějí. Jen výslovné znění zákona by při takových rozdílech mohlo je pojmouti do válečných půjček, ale přesné znění zákona s přísně restrinktivní tendencí mluví jasně proti tomu, zákon mluví důsledně o dluhopisech válečných půjček.

Na otázku v záhlaví tohoto článku lze tedy odpově­děti jenom negativně. Zálohy na IX. válečnou půjčku nejsou žádným způsobem vá­lečnými půjčkami ve smyslu zákona o IV. státní půjčce. V zákoně není ničeho, co by připouštělo jiný výklad. Věc není sporná.

Slovanstvo

*Prof. dr. Jar. Bidlo:*

Co jest to slovanská politika?

Velmi často se u nás s jisté strany ozývá výtka, že naše vláda (zahraniční ministerstvo) neprovádí poli­tiky slovanské. Co tímto výrazem dlužno rozuiněti, jaké jsou cíle a cesty slovanské politiky, nikdo dosud náležitě neurčil a proto pojem »slovanské poli- tiky« jest velmi mlhavý. Co asi se tím rozumí, možno se pouze dohadovati z konkrétního, často opakovaného stesku, že naše vláda se nechtěla zúčastniti tažení za účelem povalení bolševické vlády v Rusku. Někdy se to vyjadřuje také výtkou, že náš národ a stát nepomohl a nepomáhá Rusku v jeho těžké krisi tak, jak by byl povinen jakožto stát slovanský. Z toho tedy by vyplývai závěr, že jedním z úkolů slovanské politiky by bylo, aby slovanské státy odčiňovaly nebo potlačovaly vnitřní revoluce v jiných státech slovanských nebo jinými slovy pomáhaly těm, kdo byli revolucí zbaveni politické moci a vlivu, aby ve svém domově zase moci a vlivu nabyli. Poněvadž takovýto závěr jest poněkud podivný a ne­zvyklý, zdá se mi, že jest potřebí rozebrati a osvětliti pojem »slovanská politika«.

Že »slovanská politika« není politika, jakou prová-
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dějí Slované na rozdíl od politiky, prováděné Neslo- vany, nýbrž že výrazu tomu dlužno rozuměti jakožto mravnímu postulátu čili myšlence, jak by měla vypa­dat] politika prováděná Slovany, jest patrno z toho, že politika jakou provádi stát jihoslovanský, polský, bul­harský i československý nikterak se neliší v metodách a prostředcích od politiky států neslovanských. Dluž- no-li výrazu »slovanská politika« rozuměti jako postu­látu, možno říci zároveň, že »slovanská politika« jest ideálem. »Slovanská politika« by nebylo nic jiného nežli praktické provádění slovanské vzájemnosti, byla by to politika, kterou by měli vzájemně vůči sobě pro- váděti slovanské státy. Jednotlivé slovanské státy by si měly především vzájemně pomáhati proti vnějším nepřátelům, a to bez ohledu na své vlastní zájmy a po­třeby. Jakmile by se některý stát slovanský cítil ohro­ženým od neslovanského souseda, ihned všecky ostatní státy slovanské, a především ovšem nejbližší sousedé by měli spěchati mu na pomoc. Přirozeně také a zvláště v tom případě by byli povinni Slované pomáhati svému spolubratrovi, když by tomuto se děla křivda od někte­rého slovanského souseda. To by ovšem znamenalo, že by jednotliví politicky samostatní národové slovanští byli povinni dopomoci nesamostatným národům slo­vanským k politické samostatnosti, když by tito si to přáli a když by se v jiném slovanském státě cítili uti­skovanými, což by mělo ten důsledek, že každý slo­vanský stát by se musel vzdáti a ze svého svazku pro- pustiti jiné slovanské národy — tedy na př. stát jiho­slovanský bulharské Makedonce. Všechny státy slo­vanské by byly povinny vypověděti válku Itálii, aby vy­dala Rěku, Istrii, Terst, Gorici a také své Slovany ve Furlansku atd. »Slovanská politika« nebo jinak slovan­ská vzájemnost prakticky důsledně prováděná byla by opravdovým altruismem, skutečným křesťanstvím, humanitou nejvyššího stupně. Ve vnitřních a zejména sociálních poměrech slovanských by byla důsledně ko­munismem, neboť slovanské vlády by musely přihlížeti k tomu, aby nevládlo nadpráví a převaha jedné vrstvy společenské nad druhou, nýbrž aby každému se dostá­valo přiměřené odměny za jeho práci a přičinění.

Je-li »politika slovanská« něco jiného nežli politika, jak se jí rozumí obyčejně, pak už to vůbec není poli­tika; výraz »slovanská politika« obsahuje v sobě vnitřní odpor (contradictio in adiecto) jako když bychom řekli kulatý čtverec. Není pochyby, že, nemá-li se opakovati světová válka se svými zhoubnými účinky, ohrožují­cími celou kulturu, musí se politika proměniti časem v humanitu (sám náležím k utopistům, kteří v to věří a jsou tu zcela určité tendence, které porostou) a že Slované by mohli vzájemným sbližováním podstatně přispěti k tomu, ale budoucí taková politika — huma­nita by nebyla nic zvláštně slovanského, nýbrž zjev vše­lidský. Nemožno také popírati, že mezi Slovany stále žije silné vědomí kmenového příbuzenství a lze shledati mnoho dokladů k tomu, že se na něm staví jako na reál­nosti a že není to ve všech případech pouhý přelud, ale takové zjevy nejsou přece politikou. Jestliže naše vláda přijímá a podporuje ruské a ukrajinské emigranty, ne­provádí tím zvláštní politiky slovanské, nýbrž pravádí politiku československou, která se svými zásadami a prostředky neliší od politiky jiných států, neboť ruskou emigraci podporují i státy nesíovanské a zvláště Ně­mecko. Podporují ji všechny ty státy, které s ní počí­tají jako s politickým činitelem v budoucím Rusku.

Mluvívá se o politice anglické, francouzské, italské atd. Tím se rozumí politika prováděná Anglií, Francií, Itálií — ale není možno mluviti o politice románské a germánské nebo anglosaské. Právě tak není možno mluviti o politice slovanské, jako o nějaké reálnosti. Politiky slovanské ve skutečnosti není. Jest jen poli­tika jednotlivých slovanských států a národů (na př. Ukrajinců, ač tito samostatného státu vlastně nemají), ale tato se ničím neliší ve svých zásadách a metodách od politiky států a národů neslovanských. Politika, kterou by bylo možno pokládati za nějakou zvláštní po­litiku slovanskou neobsahovala by v sobě, kdyby byla -možná, nic specificky slovanského, nýbrž byla by vše­lidskou. Tak rozuměl slovanské vzájemnosti už starý Kollár: »Národ tak považuj jediné jako nádobu lidstva a vždy voláš-li ,Slovan’, nechť se ti ozve člověk!«

Literatura a umění

*Jos. Kodiček:*

Úpadek v kritice.

Byla to idylla, v níž se zapalovaly umělé blesky, byla to vážnost, spojená s chudobou? — jako světlý bod v minulosti leží doby, kdy literární a umělecké projevy byly něčím velice důležitým a závažným, co se podrobo­valo přísnému zkoumání se všech stran, co zapalovalo lidi, tvořilo spojence a nepřátele, zasahovalo do sou­kromého života. Vzpomínáte? Kde jsou doby, kdy spi­sovatelé pro odlišnost theoretického hlediska, pro dis­tinkci v konkrétním soudu nenáviděli se na smrt, deba­tovali do nocí a popsali archy papíru! Zvážněli a do­spěli jsme, nebo jsme zlhostejněli jako domácí páni, provázející bídu v podkroví a starosti lidí v souterrainu laskavě shovívavým úsměvem? Máte ještě na paměti chvíle, kdy pátky, o nichž vycházely týdeníky, čtrnácti­deníky a nepořádné měsíčníky, byly význačnějšími dny než neděle a svátky? Mnoho se od té doby změnilo.

Jsem v posledních týdnech velmi zaujat zjevem, jenž zcela kontrastuje se vším, nač jsme byli od let devade­sátých v umění a literatuře zvykli. Míním případ Švabinského. Jakkoli je to nepříjemná funkce, ruŠíti oslavnou pohodu padesátníka, hymnicky opěva- ného celým národem, pravím přece, že je paděláním hodnot ve velkém, co se děje s tímto malířem. Není sporu o tom, že tu jde o jednoho z nejnadanějších, tech­nicky mistrovských kreslířů. Právě nadání tohoto rázu má býti měřeno měramí přísnými. Co však zříme? Ve spoustě kritických článků, jež vyvolalo jeho jubileum a jeho výstava, nenalezl se jediný závažný hlas, který by byl upozornil na meze tohoto talentu. Který by byl formuloval z hlediska vývojového, že Švabinský je po Slavíčkovi a Preisslerovi krokem nazpátek, že to je malíř v jádře vnějškový a neduchovní, akademický virtuos, který svůj veliký kreslířský talent a svou veli­kou píli promarnil v dílech, která nepraví nic podstat­ného ani obsahově ani formově, která jsou z hlediska duchovního umění hříčkami. Či může býti ještě dnes, v této době, která zápasí o základní směry svého života společenského, jež krvavě se bije o nové principy filo­sofické, formové a obsahové, nazváno velikým uměním dílo, jehož hlavní součástku tvoří nahé ženské figury mastného povrchu, uprostřed pávů, tigrů, zeber a rajek, pod skalami a paraplíčky za zálibného pohledu tvůr­cova, ověnčeného faunsky vavřínem? Jaký to ideál

umění, který je tu vytýčen za assistence kritiků od sta­rých až po nejmladši, kteři pokorně prosí mistra za odpuštění, že zbloudili svými snahami? Jaký duch je tu propagován národu, až je velezradou, odvažujeme-li se tuto říci, že Švabinský bude historii zařazen mezi vý­tečné ovšem pracovníky druhého řádu, kteří nepověděli nic své době, kteři se vyhnuli všemu jejímu obsahu, kteří pro vývojové boje formové neprojevili, leč nepo­chopeni! Avšak ani omyl v oceňování Švabinského významu, nad něhož je mezi našimi žijícími řada vý­tvarníků větších, není tak typický pro kritickou lethar- gii, jež zmocnila se skoro všech, jako okolnost, že pře­cenění všemocného mistra je u řady kriticky oriento­vaných duchů poznáno a známo! Nepřál bych mistrovi, aby slyšel soukromý názor, který o jeho umění chovají nejen představitelé mladého vývoje, ale sami jeho komi- litoni z »Manesa«! Tak hluboko nepoklesl kritický smysl u nás, aby nebylo cítěno, že vynesení Švabin­ského do nebes jest ústupkem před jeho mocí a před jeho národní popularitou — avšak odvahy vyslovili, co jest poznáno, není. A tak rostou před našima oči­ma, za přimé a nepřímé spolupráce kritiky legendy, které budou v cestě pravdivému poznání, jako byly ru­kopisy královédvorský a zelenohorský, horší omyty, než byl omyl s Hálkem.

IVUji

Přitom n os t
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Avšak případ Švabinského není jediný. Kritická intensita, jež podrobovala od doby, kdy Masaryk, Salda a generace let devadesátých inaugurovali kritiku zá­kladních duchových a formových hledisek, každý při­cházející zjev těžké zkoušce, pominula skoro docela. Ne­mluvím o řemeslných referátech denních listů, jež vždy byly z velké části bezcenným tlachem neinformovaných polovzdělanců, ale vzpomínám ohnivých křtů, jimiž mu­sila kdysi projiti každá přicházející myšlenka a každý uchazeč o místečko v literárním životě. Víte ještě, jaká měřítka byla uplatňována na takovém Hilbertovi, Dy- kovi, Mrštíkovi, Karáskovi, Březinovi, Svobodové, Martenovi, čemu musil vzdorovati Dvořákův »Vá- clav IV.« atd.? Jak ještě jsme byli Šaldou a Sovou roz­sekáni na kousky, když jsme ohlásili malým »Alma- nachem na rok I9i4« skromný vstup na literární po­líčko — a byli tam přece konec konců lidé jako Čapci, Spála, Hofman, atd., kteří snad něco přinesli do té ná­rodní stodůlky? Přísám, že to bylo dobré, že se řezalo, nebylo-li to právě z důvodů klikařských a osobních, což bylo velmi často. Ale nezapomínejme, že i rozvrstvení na skupiny, čili kliky, a osobní záliby a nevraživosti plynuly v hloubce přece jen z jakýchsi ideových důvodů. Bylo v tom často mnoho malosti a osobni ubohosti, která byla obzvlášť k smíchu lidem života, jakými cel­kem byli literáti, vystouplí krátce před válkou; ale přece bylo v tom aspoň jadérko ideové orientace, která se prostě srazila s orientací jinou. A proto byly ty boje přes své výstřelky dobré, mnoho se v nich vyjasnilo a nastala kritická differenciace, již by bez nich byl vývoj nedoznal.

Nevoláme jistě po nekonečnosti starých polemik a nejméně po neurbánnim a zlovolném tempu, jímž byli obzvlášť často strženi spisovatelé, svými osobnostmi odpoutaní od plného smyslového života. Avšak i rychlý pohled na literární a umělecký život ukazuje, že ny­nější situace neni zdravá. Ty tam jsou doby, kdy umě­lecké diskusse byly události. Ale vycházejí knihy, vy­nořují se myšlenky, přicházejí lidé — a část uměleckého života, jež tvoří hodnotící, usměrňující a cíle vytyčující složku vývoje, jakoby neexistovala. To je snad poho­dlné těm, kdož jsou slabí a dělají průměrnosti; většině > čtenářstva je básnik jako básník, kniha jako kniha a obraz jako obraz; snad je to také do značné míry vkus­nější, úctyhodnější a dospělejší dělat dobřete vychová- ného člověka, který si myslí své, nebo Olympana, pro | něhož nic není pod sluncem nového, a který nechce lidem kazit pohodlíčka, dokud mu zase ten člověk dá pokoj. Na konec to však nemůže vésti jinam, než ke zbahnění, ke zmatení hodnot a k porušeni oné hierar- ■ chie, bez níž není uměleckého života, té, že talent a sila je něčím, kdežto netalent a slabost ničím.

Nikdy u nás nebylo možno, aby hráli úlohu tak vy­slovené nonvaleury, jako teď. Nikdy nebylo možno, I aby vstupovali do literatury a umění nejen lidé beze stopy tvůrčího talentu, prostě lidé bez vzdělání a eru­dice, bez předpokladů, aby měli právo býti slyšeni. Čtete-li takového Kalistu v nedělních »Českosloven- ských Novinách«, vstávají vám vlasy na hlavě. Ten člověk neumí pronésti jediné věty, která by byla my­šlena aspoň sextánsky, je to intelektuální bezkrevnost — ale o tom člověku se píší referáty, on se rozbírá, a vydrží-li ještě nějaký čas, bude z něho něco — totiž nic, oděné jménem literáta. Taková je až na dvě, tři výjimky skoro ta celá mladá generace, která svými le­gracemi v »Disku« a jiných publikacích bude tak dlouho hřešit na to, že se je nechá řádit v těch zmatených vti­pech, skradených ze všech konců světa, až z toho bude »hnutí«. Ne, nikdy se mládež, která v jádře trpí tím, že dělala t. zv. válečné maturity, nekazila mlčící bene­volencí a velkomyslnou patronancí tak jako nyní. Ne­jde o tyto hochy, ale jde o to, že právě moderní umění postavilo si tak složité a povrchnímu názoru nepří­stupné problémy, že jest snadné lovení v kalných vo­dách. Ve skutečnosti jde o velmi vážné věci, jichž zleh­čením v nezralých a netalentovaných projevech, vněj­škem dosti podobných, otevírá se cesta reakci. Kdo jiný má být strážcem ryzosti a opravdovosti moderních vý­vojových tendencí, ne-ii ten, jenž s přesvědčeným po­stavením se na zkusmou a nejistou půdu vývoje spojil kus života? Avšak kritik tak vynikající jako je p. Sal­da, jenž po napsání programni filosofie agrárníkům stiskl dělnou bratrskou ruku národně sociální, čte ra­ději Seiferta než Dostojevského? Já mám zase o mnoho radši Vlastimila Buriána.

Vedle hanebných klikařských poměrů v denních li­stech, kde jsou pronásledováni vynikající umělci (na př. divadelní) nedouky a demagogy, vidíme laxní přijí­mání nezodpovědných a nevyzrálých projevů mládeže. Reakce a exentričnost kvete. Jest na čase, aby se to změnilo. Přispěje-li tento týdeník k restituci vážných, osobním vlivům nepřístupných kritických method, zjedná si zásluhu o český život kulturní.

O některých zálibách naší doby.

*»Bambitky leskly se v rukou a nože křivé jsme do zubů dali.\**

*»Jakousi ženu jsme viseli na skobu lampy, at lam tedy svítí.\**

*vSmižné jsme hodnosti sobi dávali a vysoké tituly námořní služby.\**

Tyto citáty z básni p. K. Schulze dostatečně ukazují na cha­rakter jeho nové knihy »Sever, východ, západ, jih«: jest to charakter hříček. Podaří-li se p. Schulzovi představiti si spoce- ného negra, praví: hle, takový jest náš život, pánové! Chce-li řici něco filosofického, vymysli si toto: »Život je krátký a alko-

bolu mnoho\* — a při tom »odplivuje touhou\*. Chcc-li ukázati na nevyčerpatelnou krásu.bytí, dá vysázeti zvláštním písmem řádku: »Jime, pojd pít rumt« Chce-li obzvláště hluboko proniknouti do tajemství života, otiskne velkými literami prospekt paropla­vební společnosti. Chccte-li věděti, jaké jsou ženy, přivede nám dívky, z nichž » kaž. dá měla za kmotra ptáka ohniváka a každá byla počata z deviti matek a jarní rosy.\* Přcjetc-li si znáti, jací jsou lidé a svět, začne vám kreslit noční námořnickou krčmu v křivolaké uličce za přístavištěm a pod stolem hrozného Jacka Divočinu, na jehož bradu kdosi dokonale šfastný »plivl velikým obloukem přes své myšlenky a přes tři stoly.« Náš autor má k pravdě týž poměr jako kouzelník ve Varieté. V jeho knize jest trochu povídek, trochu básní a trochu čehosi nedosti arti­kulovaného. Vezměme tuto knihu jako příležitost, abychom se poněkud rozhlédli po ideách a zálibách mladé generace. Pan Schulz nepřináleží k ledabylé společnosti: jeho spolustolovníci přicházejí s programem obrody světa, a p. Schulz se svědomitě podepisuje pod každý manifest.

17- ledna 1924.

Přítomnost

Kdyby lithrární typ, representovaný p. Schulzem, byl měl býval čest býti kdysi potkán Zarathustrou na jeho pouti za novým člověkem, nepochybujeme, že by to byla bývala taková scéna: Zarathustra, přišed večer do malého města, byl zavolán mladým mužem, který z přizemního okna tipiral k velikému mě­síci svou tvář. »Oh, Zarathustro\*, zvolal mladý muž, »vim, co hledáš, a dovol, abych tě na sebe upozornil. Poslyš: oh, bílá ramena děvčat z Manhattanu! oh, 259 stolů dvorany Atlantic- hotelu! Oh, multimilionář Goldmann! Oh, spocení negři! New York-Tribune! Cizi města! Lupiči nedobytných pokladen! Oh, sir Murphy, kouřící Navy Cut! Jak se ti to líbí. Zarathustro?« — Ale Zarathustra zvolal ve svém statečném stylu, zuřivě se směje: »Ty šibale, jinam se obrat! Slyšel jsem, že náležíš k společnosti oprávců světa, ty navoněná slinko, ty žádostivá hubičko! Ale ničeho nechceš napravovat, nebot jsi se vším spo­kojen, a díš-li: »syfilis«, domníváš se, že říkáš: život je krásný. Tančíš, přivázán na jediný měsíční paprsek, a žadoniš, abys byl považován za muže. Ještě neuneseš ani skutečnost, a mlu- víš-h již o změně světa, křičíš jako papoušek, co jsi slyšel na tržišti! Nemůžeš neopakovati toho, co ti řeknou! Zpívej však raději, jak se tobě sluší: xlíbezná byla měsíčná noc májová a stříbrné obláčky pluly po obloze« — a nečiň sobě násilí. Ztre­stal bych tě za tvůj podvod, ale odpouštím ti, poněvadž jsi mi připamatoval mé vlastni mládí.«

Pan Schulz tvrdí na str. 111, Žq »měl kdysi srdce lehké a veselé.« Ale není pravda, že měl srdce lehké a veselé, nýbrž je pravda, že takové srdce má stále, a modlí-li se na str. 112: »Bože, učiň veselou duši mou!\* — tedy pánaboha jen zbytečně obtěžuje. Vzpomene-li hladových dělníků nebo stávkujících, tedy pouze proto, že toho vyžaduje slušnost a že je to jaksi čestná povinnost člena »Dcvětsilu«, básnické skupiny, jak známo, pro- letářské. Vše, co p. Schulz čiti skutečně upřímně, nepřekročuje meze pocitů nějakého toho pierota nebo na př. p. Otakara Ha­nuše. Mluví-li o dělnících, cítíte, že tu máte co dělati s něčím, co mu vtloukali do hlavy. Počnc-li však mluviti o »pěti divo­kých Tomech\*, o detektivu nebo o starém klavíru, vidíte, že , se tu potkáváte s opravdovou zálibou. Mezi spoustou falešných tetek je tu jeden opravdový pocit: jak je ten svět krásný a ši­roký a éileký. To známe všichni z mladých let. kdy ještě pouhý stoupající měsíc ' stačil k pocitu osobního štěstí. Pan

Schulz má ncpodcenovatelnou výhodu prodlouženého pubert- ního období. Jeho puberta je, abychom tak řekli, ze železa a něco výdrži. Posílá pohlednici a piše na ni:

»Alc vy nedostanete tuto pohlednici nebot dnes v noci zemře Praha a já ji tedy posílám

do krajin, které nejsou

vraťte je nazpět.\*

Jak dobře známe ze vzpomínek tuto sladce spletenou změt pocitů, kdy člověk vlastně neví, co chce a co si myslí. Nechtěli bychom ukřivditi tomuto směru mladého umění: zemřelý Wol­ker se v něm přiblížil k činu. Ale v celku se hodláme opříti tomu, aby ty kousky, které s člověkem provádí puberta, se po­važovaly za světový názor a poselství nového života. Máme už toho upřímně dost, tvářiti se nad mladým uměním jen vážně. Pani Pujmannové přísluší úctyhodná zásluha, že citovala ne­dávno verš, kde mladý autor tvrdí o sobě, že jest moudrý jako medový koláč s mandlí uprostřed\*, a že statečně řekla, že mladý autor má vlastně pravdu. Pokud se týká p. Schulze, vylíčil sám scénit. kde přicházejí clownové, »surové vtipy o sobě říkali, a každý měl na zadku veliké zrcadlo,\* kterým zrcadlil okolí; pak každý usedl, rozbil zrcadlo a »podobu svou a jiných\*; jeden sebral střepy »a dřel se jimi do krve, tragicky se tváře, a říkal, že předvádí spásu světa\*. Musíme říci, že tento genre je leckdy k nerozeznání od literární methody p. Schulzovy.

Pan Schulz nepíše samcrican drink\*, nýbrž AMERICAN DRINK, patrně z téhož pocitu úcty, z jakého se dříve psala velkými písmeny slova národ, umění, pravda. Všimněme si. která jiná slova dává tisknout velkými a tučnými literami. Jsou to: Quayaquil, Rio Plata, Pálená skotská, Honolulu, Texas, Reklamní štíty. Duševní pobyt v tomto ovzduší moderních putyk, černošských tanců, ostrého alkoholu, nejnovějších vynálezů, tropických krajů jest pro něho bledý útěk od skutečnosti: tak se dříve utíkali romantikové do světa katolicismu a středověku. Sedí-li člověk v Cechách a píše povídku z Texasu, není to nic jiného než útěk od skuteč­nosti, jako stýká-li se každý den se svým tatínkem a líčí na základě této zkušenosti episody ze života divokého Toma. A pan Schulz utíká od skutečnosti opravdu mohutně: jeho lidé cestují z Quita přes Venezuelu do Britské Quayany, odtud přes Sibatnbe, Riobamba, Latacunqua (»Jaká jména!\* praví s poctivým údivem autor) do Georgetownu. Nejedou-li náhodou tímto směrem, pak ovšem jim nezbývá nic jiného, než žiti v nízkých chatrčích Djokjokarty, kde však dlouho ncseitrvají a žijí pak na dřevěné verandě hotelu v Tananarivu, což však přeruší, aby se plavili trojstěžníky, pirogami nebo dokonce tampo-ony. Krátký pobyt na ledovém Yukonu nesmí ovšem od doby, kdy byly do češtiny přeloženy spisy Jacka Londona, chyběti v knize žádného mo­derního autora, poněkud dbalého své cti. Staré sentimentální češství jest úplně překonáno, otevřeli jsme, důkladně okna do světa a mílovými kroky doháníme Ameriku: máme už také globetrotterskou literaturu. Ovšem, češství se nedá úplně vy- puditi, a tak, kdežto lidé jako London, Jensen, Hamsun, Kip­ling opravdu jezdili po světě, naši globetrotteři zřídka opouštějí kavárnu »Tůmovku«. Co to dalo Londonovi cestování, než pan Schulz mohl napsati své povídky! To nám připomíná dva mo­menty z naší literární historie: dobu anakrcontickou, kdy stařici v bačkorách u kamen psali rozkošnické básně po řím­' ském způsobu, a pak onen okamžik, kdy Hálek byl svými přá- těly prostě vyzván, aby nám nahradil Shakespeara. A tak lite­rární skupina, která má v programu nejužší přimknutí ke sku­tečnosti, v pravdě přináší panický útěk od ní a volně a bez­bolestně se potuluje po světě bez zásad a bez závazků. Jest to divoký útěk do bezbolestné volnosti. Pan Schulz, nechtěje pře- mýšleti o své domovnici, což je obtížné, vezme raději do práce Jacka Divočinu, což je lehké. V kavárně se snad vznášejí nad stoly nějaké skutečné bolesti, ale ve Venezuele není žádných obtíží. Jste-li unaveni stykem s lidmi, z vašeho okolí, odpočinete si dokonale, položíte-li ke svým nohoum svázaného Sherlocka

Holmesa. A divoký Tom, jaká to pohova proti obyčejnému člověku, kterého .musíte brati vážně! A jaký to idyllický klid v duši, je-li bankéř s lupičem zavřen ve zdviži v hořícím hotelu! Nic, na čem by záleželo.

Ti lidé, které p. Schulz nechá putovati soutěskami Cordiller

a pod sálajícím sluncem Ecuadoru, rvát se v krčmách a za­bíjet, jsou jeho výtvory, a nemůže jim dát něco, čejio sám nemá: mužnost. A tak oni ve všech vážných situacích životních holdují rozbředlému lyrismu. Takový člověk, jehož jste byli nakloněni považovati za pravého muže, když byl procestoval jižní Ameriku s puskou v ruce, běži náhle v noci na poštovní úřad v Quayaquilu, fňuká před domorodým úřednikem a nutí ho, aby mu vydal dopis: »Vi:n určitě, že mi byl poslán. Nevím kdy a kde, nevím od koho ani kam- Nevím o tomto dopise nic jiného, než že jej potřebuji. Přece mi nedokážete, že jsem sám na světě.® Poněvadž domorodý úředník není dostatečně obe­známen s mravy pražských lyriků, nerozumí mu a má za to býti ztrestán revolverem. Autor však stojí celým srdcem na straně lyrismu, a proto se dopis na konec přece jen najde. Táž mentalita v jiné povídce způsobí, že při požáru hotelu se ukáži tyto pozoruhodné sentimentální zjevy: žena v plamenech tanči a zpivá před svým pokojem píseň lásky a jakýsi starý hous­lista hraje mezi prchajícími podivnou sonátu požáru, »až kdosi, nemoha slyšeti těchto staccat, ho zastřelil®; slečna běhá a naříká, že již nedočte dopisu, který dostala, a nesmíme zapo­menout!, že pavouk zatím opřádá hořící hotel ohnivzdornou pavučinou, kterou pak najdou hasiči. Tak, řekli bychom, je zkreslován život zrcadlem na zadku, o němž se zmínil p. Schulz, London napsal krásnou povídku muži, který zemřel: zemřel mužně a prostě po marném zápase s polárni přírodou. Také p. Schulz napsal povidku o dvou lidech, kteří zmrzli; ale ti nezemřeli jen lak obyčejně, nejprve každý na jednom konci duhy, a před smrtí se jim rozvázal jazyk a oni si důkladně porozprávěli o svých životech.
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Náš autor, tento pozdní epigon sZářivých hlubin® a »Krako- nošovy zahrady«, ale bez vynikájíciho intelektu bří Čapků, se aspoň upřímně přiznává k pravému stavu věcí, jenž spočívá v tom, že neviděl spocených negrů, nýbrž že viděl nejvýše, jakkoliv jest to trapno říci, spoccného p. Teigeho, a že nezná zkaženou španělštinu, nýbrž jen zkaženou češtinu manifestů »Devětsilu«, Praví-li: » Kolikrát jsem tě navštívil, šang-haiský přistavěl® odkašle si a řekne potom pravdu: \*Lec běda, věru nebylo na mém snění nic pravdivého než některá malá pražská kavárna se starým vrchním.\* V tomto osvětlení jeví se pak ovšem civilní světový názor »Devětsilu«, této obrodné skupiny, v pravé podobě. A nám nezbývá, než opříti se tomu, aby tento dětský romantism byl pokládán za positivní sílu v našem du­chovém světě. Zde chápeme na př. také sklon ke komunismu: přirozenému romantismu této skupiny jeví se bolševik čímsi právě tak přitažlivě neskutečným, jako Jack Divočina, a Lenin tu má stejné dekorativní hodnoty jako hlídač na opuštěném majáku. Tito mladí básníci si zakládají na svém sociálním pathosu. V praxi se ovšqm ukáže, že cestou z Quayaquilu do Tananariva vyprchají všechny sociální problémy, a že onen po­tulný námořník, tak tvrdošíjně se vracející v mladé literatuře, znamená upřímnou touhu po nezávaznosti. »Zivot je krátký a alkoholu mnoho«; tyto triky jsou nej lepší způsob vyhnouti se vážnému přemýšlení o tom, čím život skutečně jest. *—fp.*

*Dr. Otakar Zich:*

Smetanovská hesla.

1.

V jubilejním roce Smetanově lze očekávali právem, že lite­ratura o Smetanovi bude valně rozmnožena a obohacena. Chci se zde omezili na ryze umělecký význam mistrův a ještě i tu řešiti otázku speciální. Smetana je především tvůrce nové české hudby — celý její další vývoj pramení z jeho díla. To je histo­rický význam Smetanův a skrývá v sobě též řadu důležitých otázek, jejichž řešení by ukázalo jednotný původ a souvislost celého našeho hudebního vývoje, i tam, kde se povrchnímu po­hledu jeví jako směs různorodých a na sobe nezávislých složek. Ale Smetanova díla byla nejen první, nýbrž i první zcela velká díl\* naší moderní hudby, díla, která dosud žijí v plné, ba vlastně stupňované intensitě. Naskýtá se tedy velmi vážná otázka, zda mají tato díla přímý význam i pro vývoj naší hudby nynější. Zda též současná generace skladatelská — a mám tu zajisté na mysli především mladou generaci — může ze Smetanových skladeb získati. Nejde tu o zisk ideový — o tom nelze pochybo- vati. Tyto ideové podněty však umělcům nestačí. Umělci žijí ve svém světě uměleckém, jenž sice sterými nitkami souvisí se sku­tečným životem, ale přece je světem pro sebe. Hudebník žij'a v #říši tónů«, to je jeho mateřská řeč, do níž si překládá vše, co prožívá. To, co je pro laiky stechnikou® jeho umění (ně­kteří estetikové by řekli dokonce »pouhou technikou®), je pro něho podstatnou částí invence. Jen neplodný snílek myslí v ideách, jež však pro jejich abstraktnost nedovede realisovati, nebo jež realisuje jen nedostatečně. Pravý umělec chce tvořit konkrétní dila, proto myslí v konkrétním svém materiálu. A tento zformovaný materiál — v případě skladatelově ryze hudební útvary — tof technika jeho umění. V tomto smyslu slova tedy se můžeme ptáti: Jaký význam má hudební technika Smetanových skladeb pro současné skladatele? Patří ještě do přítomnosti nebo již jen do minulosti? A s touto minulostí začneme.

Že díla Smetanova své doby, t. j. když byla tvořena, stála na výši soudobé techniky hudební, je nesporné. V tom je veliká zásluha mistrova, že novou českou hudbu rázem postavil na světové niveau, a "jeho přímí následovatelé, Dvořák a Fibich, měli po té stránce práci značně ulehčenu. Stačilo, aby na Sme­tanových základech budovali dále a po svém. Ten, který v té době osvětlil teoreticky problém hudebního našeho vývoje, byl veliký spolubojovník Smetanův prof. Hostinský. Po smrti Smetanově nastává umlknutím Hostinského jakási bezradnost. Příkré boje dřívější utichly a hledána byla syntesa protichůd­ných směrů. Ale tato syntesa, neřízená jasným stanoviskem teoretickým, dopadla na konec spíše jako kompromis. Fibich, pevný stoupenec Wagnerovské opery v »Messinské nevěstě®, připouští pomalu do opery prvky starší opery i na úkor drama- tičnosti Dvořák, zástupce absolutní hudby, pokouší se — proti své přirozenosti — o programní symfonické básně. Z mladších jediný Foerster Šel vědomě cestou Smetanovou, jak bylo patrno na jeho »Evě«. Zůstal však nepovšimnut, ba spíše vzbudil odpor pro svou stupňovanou polyfonii. Tenkráte ponejprv vzniklo (v t. řeč. »mladé hudební generaci«) heslo »Zpět k Smetanovi\*, což mělo znamenati: návrat k jednoduchosti! Bylo to heslo diletantů, a skutky, jež následovaly, nestojí za řeč; ale heslo samo bylo typické, přetrvalo svou dobu a vrací se opět. a opět. I my se k němu vrátíme později, abychom ukázali, jak ti, kteří je hlásali a hlásají, znehodnocují nevědomky dílo Sme­tanovo.

Mezitím, co naše hudba, vyjímajíc Foerstera, zůstávala státi v stadiu, Smetanou daném, v cizině to rašilo. Připravovala se opravdová revoluce hudební, jež se na obratu obou století usku­tečnila. Jmenuji její hlavní zástupce, Debussyho a Strausse. Jako vždy při uměleckých převratech běželo i tu o revoluci^ jedno­strannou, totiž harmonickou. Slo o úplné uvolnění hu­dební harmonie z pout, jimiž byla až dosud vázána. Výsledek, k němuž se dospělo, je. úplná libovůle harmonická. Nejde jen o to, že jsou dovoleny jakékoli akordy, nýbrž o změněný způ­sob jejich chápání. Tyto akordy, velmi složité, se neanalysují jako souzvuky těch a těch tónů, nýbrž vnímají jako celek, jako zvuky určitého zabarvení. K témuž konci směřuje i nový způ­sob instrumentace, jenž pomíjí dřívější Čisté barvy orchestrální w \*«thražuje je smíšenými. I jemu jde jen o celkovou syntesu, o barevný dojem. Z psychologického hlediska možno tento směr cznaěiti jako hudební sensualismus, nebol nálada, resp. výraz hudební pramení tu ze smyslového dojmu, jenž si ne­žádá duševního zpracování. Negativní důsledek tohoto stanoviska je degenerace melodie. Vyskytuje-li se vůbec, je pouze jediná — tedy hudba homofonní — ale obyčejně klesá melodie na pouhé figurační úryvky.

S novým stoletím objevuje se tento směr i u nás; heslo bylo dáno tuším při provedení Sukový »Pragy«. Minula již, pravilo se, idylická doba Smetanova a Dvořákova, doba kvintakordů, doba toniky a dominanty. Jc doba nové hudby, hudby Nová­kovy a Sukový. — Dnes, kdy nám celotónové a jiné harmonie jsou běžné, stěží chápeme tehdejší nadšení v jeho velkolepé jednostrannosti. Ale — sensualistické víno bylo vskutku silné a naši skladatelé se jím opájeli. Vznikla škola, jež se znenáhla stávala oficielní představitelkou soudobé české hudby.

V této škole došlo pochopitelně ke kritice hudby Smetanovy. Nebyla to kritika ideová, jako za časů bojů o wagneriánství, nýbrž kritika odborně hudební, technická. Proto měla veliký a přímý účinek na mladou generaci hudebni u nás. Tlumoční­kem této kritiky byl Hoffmeister ve svých článcích a zvláště ve své knize o B. Smetanovi.

Je pochopitelno, že směr, jenž pokrok hudby vůbec stotož- ňoval s pokrokem harmonické stránky její, neměl valného zá­jmu na díle Smetanově. Těmto harmonickým nadšencům zdálo se stanovisko Smetanovo zastaralé, překonané. Jeho dílo, har­monicky — jak soudili — primitivní, nemělo jim vůbec co říci. A tak uplatňuje se v tomto kruhu heslo xPryčod Sme­tany\* — byt i veřejně nevyřčené. Na první pohled by se toto heslo zdálo aspoň in puncto harmonie oprávněným; jevit se v hlavních dílech Smetanových nápadná prostota harmonická a průhlednost instrumentační. Ale opravdu jen — na první po­hled. První chybou řečené kritiky (a kniha Hoíímeistrova je toho dokládám) bylo, že znala dílo Smetanovo příliš po­vrchně.

*17-* ledna 1924.
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Studujeme-li skladby Smetanovy po harmonické jejich stránce, shledáme podivný zjev. V první době jeho tvoření, až do de­finitivního návratu do Cech, je totiž harmonikem na svou dobu smělým. Libuje si v harmonických příkrostech a anticipuje zvláště ve svých klavírních skladbách leccos z toho co je. pří­značné pro naši moderní harmonii: celotónovou stupnici, sou­časné spoje několika harmonií a j. V poslední periodě své tvorby, bohužel násilně přervané (Druhé kvarteto, Pražský karneval, ale již též v sCertově stěně\*) stává se mistr opětně v harmonii i v instrumentaci tak smělým, že tu předstihl současnou hudbu evropskou o dobrých dvacet, třicet let. Z toho plyne, že Sme­tana dovedl být harmonicky smělý a jest jen otázka, proč byl ve své střední době, kdy tvořil své národní dilo, harmonicky tak prostý, řekl bych takřka asketický? Odpověd na to dává nám mistr sám ve svém dopisu A. Čechovi ze dne 4. červepce 1882. V něm definuje »Smetanovský sloh\* svých oper jako •sloučeni melodií i jednodušších se vždy svědomitě volenou harmonií.\*

Tento klasický výměr Smetanův jasně říká to, k čemu sku­tečně dospějeme rozborem mistrových skladeb ze střední pe­riody jeho tvorby: že totiž nepatřil k směru harmonickému který jsem svrchu určil jako hudební sensualismus, nýbrž k směru — prozatím řekněme — melodickému, jejž dlužno s psychologického hlediska označiti jako hudební intelek­tu a 1 i s m u s. Rozumí se, že tímto terminům není míněna ně­jaká suchá, rozumová hudba, nýbrž taková, jejíž nálada a vý­raz pramení z hudebních myšlenek, t. j. z melodií. Jsout melodie skutečnou obdobou myšlenek obyčejných, t. j. slovních, mají též svoji vnitřní logiku, ovšem hudební, a své spjetí. Naslouchá-li hudebník sledu melodií, koná duševní akt obdobný tomu, jako nasloucháme-li řadě vět, jež nám něco sdělují. Tedy termín •intelektualismus\* neznačí nedostatek cito­vosti, nýbrž jen pramen citu.

Psychologie

Leninův duševní typ.

Na politiku bylo až dosud velmi málo pohlíženo z psycho­logického hlediska, a přece právě psycholog mohl by často tam objeviti souvislost a zákon, co jinak jevi se osamělou náhodou. Politika není dělána pouze hospodářskými poměry, nýbrž také lidmi, a ti podléhají dozoru psychologovu. Tak by bylo úkolem velmi jemným a záslužným zjistiti. do jaké míry na příklad Marxovo dílo, zdánlivě tak objektivní, nese stopy duše svého tvůrce, do jaké míry podléhalo vnitřním zvláštnostem jedince. Přikládáme dnes úryvek ze znamenité knihy »K ó r- perbau und Charakter\* od dra E. Kretschmerak německého psychiatra a neurologa. Nazvali jsme tento úryvek •Leninův duševní typ\*, ač autor sám se o Leninovi ani slovem nezmiňuje. Ponecháváme čtenáři, který něco četl o Leninově osobnosti, aby sám posoudil, jak dokonale zapadá tato osob­nost do onoho okruhu vůdcovského typu, který dr. Kretschmer vymezuje jmény Robespierre, Calvin, Bedřich Veliký. Myslíme, že shoda s Robespierrem, jak se ukáže, jest nápadná. Jest zají- mavo, že evropská politická publicistika často již přirovnávala charakter Leninova díla k dílu Bedřicha Velikého, což v tomto psychologickém osvětlení se jeví jako důsledek příslušnosti k stejnému duševnímu typu. Předkládajíce úryvek z Kretsch- merovy knihy, prosíme čtenáře za odpuštění, že autor rozdě­luje lidské povahy na cyklothymni a schizothymní. Neračte se lekati jmen, nýbrž je pojměte zatim jako libovolné označení (jako *x* a y) pro obsah, který se ukáže v plné plastič- nosti. Připomínáme předem, že Lenin přísluší duševně (není nám dosti jasno, zda také tělesně) do okruhu t. zv. schizo- t h y m n i h o.

Pokud se týká schopností k politickým a vůdcovským rolím, tu nalézáme v cyklothymním založení povahovém četné příz­nivé činitele: radostný vzmach, optimismus, odvážnost, rychlý pohled, pohyblivost, prýštící praktickou energii. Dále: zdravý lidský rozum, prosté způsoby, praktický smysl, srdečnost, pří- větivě-sprostředkující obratnost v jednání s lidmi. Naproti tomu chybí čistým cyklothymikům průměrně tvrdost charak­teru, idealistické vypětí a pevná zásadová důslednost a me­toda. Cyklothymni kov je sám o sobě poněkud měkký. U veli­kých vůdčích mužů převahou cyklothymni povahy shledáváme proto, pokud je dosud možno přehlédnouti, vždy značné schizo­thymní složky. Na několika životopisně snadno přístupných příkladech mohou se do dneška mezi cyklothymiky vytknouti tyto vedoucí typy:

1. odvážní, krkolomní podnikavci a hrubí lidoví rváči;
2. hbití, velkorysí organisátoři;
3. snášelivi političtí sprostředkovatelé.

Podivuhodný příklad geniálního vůdce, jenž v sobě spojuje obě první stránky cyklothymni bytosti, jast Mirabeau, suve­rénní vůdce v prvních bouřích francouzské revoluce. Zevnějškem byl kulaté postavy s krátkými údy, plný temperamentu ohebné měkkosti a pohyblivosti. Měl právě tak dokonalé nadšení od­vážného podnikavce jako opatrnost a obratnost sprostředkujícího politika; byl to ohnivý duch plný řečnického vzmachu a žhavé smyslnosti, plný vtipu a sebevědomí; při tom však vždy spra­vedlivý a urovnávající, prudký světák, hýřil, hráč a dluhař s nejgalantnější minulostí a přece dobrosrdečný jako dítě, muž, který žil a nechal žiti, přítel lidu, jenž každému žebráku vtiskl do dlaně zlafák, povolný a shovívavý k drobnému lidu, muž populární až do posledních koutů venkova a s naivním zalíbe­ním se těšící své popularitě, mistr lidové, strhující výrazové schopnosti, jenž ovládal nejprudčí debaty s jistotou, urovnával je a pronikal humoristicky přívětivou formou, a dovedl v nej­sušší listině někde uplatniti duchaplný nápad nebo půvabný obrat. Byl bez vrtochů a ne nejčistší mravnosti, ale naveskrz velko­rysý, rozhodný, zdravého lidského rozumu bez fanatismu a dok­tríny. K typu lidových hrdinů, podnikavců a rváčů jmenujme jména Blúcher a Luther. Oba ukazují sklon k duševní kolísavosti; s druhé strany pak také silné schizothymní rysy. Tato přísada jest jistě u obou příčinou pevnosti vůle a známek fanatismu. Jejich typu chybí poddajná snášelivost a organisační schopnost, které vyznačují jiné cyklothymni talenty. Jejich velikost je v je­jich prudkém ohni, jenž hlavně v prvním rozmachu vše zapa­luje, strhuje, unáší a uchvacuje, zatím co vybudování a upevnění je přenecháno jiným. Citová politika Lutherova bez systému (selská válka) a dobromyslná otylost jeho vladařů vtiskuje po­čátkům německé reformace po stránce organisátorské svou pečet. Blúcher a Luther byli muži bezpříkladné lidovosti. Lidu se líbí to, co je na nich zároveň hrdinného a dětinského, přímé, čestné útočení, jejich bouřlivý hněv a vzdor, jejich jímavá, jadrná řeč, jejich věrnost a jejich hrubozrný důvtip.

Docela jinak vyhlížejí hrdinové schizothymniho tempera­mentu. Jejich úspěchy spočívají hlavně v těchto stránkách schizothymniho charakteru: v pevnosti a systematické důsled­nosti, beznáročnosti, spartanské přísnosti a stoické síle odporu proti útrapám, chladu k osudu lidského jednotlivce s jedné strany, s druhé v zjemnělém ethickém cítění a neporušitelném nadšení pro spravedlivost, hlavně v jemném sluchu pro vzdechy slabých a raněných, přecitlivělém soucitu, hnusu a pathosu k utrpení a morální bidě lidu, k špatnému zacházení se zvířaty a potlačenými třídami lidu, v sklonu k idealismu vůbec. Rub těchto předností jest jistý sklon ke všemu ztrnulému, doktri- nářskému, jednostranně úzkoprsému a fanatickému, průměrný nedostatek shovívavosti, volné přirozené lidskosti, nedostatek porozumění pro konkrétní situaci a pro svéráznost cizího jed­notlivce.

Dají se rozděl iti v tyto skupiny:

1. čistí idealisti a moralisti;
2. despoti a fanatikové;
3. chladní vypočítavci.

Poslední skupinu krátce odbudeme jako méně důležitou. Di­plomatický způsob hraběte Metternicha ukazuje mnohé tyto rysy. V Schillerově vylíčení vojevůdce Valdštýna krásně vy­stupuje tento opatrný, nenáladově chladný, vypočítavý způsob ovládání lidí a poměrů, v paradoxním a přece biologicky na­prosto správném spojení s mysticko-metafysickým sklonem pra­vého schizothymika. Voltaire je hubený, vychytralý a sarka­stický mužíček: »Budte cnostní\* píše svým přátelům, »lžete, lžete! Musíte lhát jako dábel, ne ostýchavě, ne na nějaký čas, ale odvážně a ustavičně!\*

Jako je schizothymní okruh povahový vůbec pln protikladů, extrémů a bez středních poloh, tak se příkře staví proti tomuto

chladnému, pružnému, částečně naprosto amorálníinu typu pa­tetická vášeň a přísná neoblomnost čistých idealistů a moralistů. Jména Kant, Schiller a Rousseau přibližně označují tuto sku­pinu. Jest zvláštní u těchto povah, že byt byly stranou praktic­kého života a — vyjma Schillera — také se proň nehodily, přece docílily prostým vyslovením, myšlenek ohromných účinků, které daleko předčí velikosti a trvanlivostí dějinné výtvory oněch praktických vypočítavém Nestálý, plachý přecitlívělec Rousseau, bojácný samotář s citlivůstkářským stihomamem v nitru, strhl ze svého lesního úkrytu duši trancouzského lidu do vlnobití, které se stalo jedním z nej bezprostřednějších popudů velké revoluce. »ťřiroda«, »Lidské právo\*, »Státní smlouva\*. On přimo vytvořil hesla, na která ještě čekala doba. těhotná činy. Podobný vztah má železný ^kategorický imperativ« Kan­tův, vůbec Kantův a Schillerův idealismus k světovým dějinám války o svobodu, ba i k trvajícímu vytváření se jisté strany klassického prušáctví.
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Vliv takových a četných menších schizothymiků na dobu spo­čívá v příkře protikladném způsobu jich pocitů a logické for­mulace. Nejsou lidmi, kteří vidí všude více nebo méně dobra a zla, kteří všude nalézají reclní možnosti a východiska. Ne­vidí možností, nýbrž pouze hroznou nemožnost, nevyhnutelné nebezpečí, neudržitelnost, příkré překážky. »A2 sem a ne dále.« Nevidí cest, nýbrž pouze jedinou cestu, jediné rozcestí: bud — anebo. Tady do ráje, tam do pekla, ilrudká nenávist se mísí s dojemnými touhami; ostré karikatury Schillcrových dramat z mládí, utopistické idealismy Rousseauovy, jediný katego­rický imperativ. »můžeš, protože musíš!« 'lak vedou jedinou linii, která vyhlíží tak rovně a jednoduše, středem vší skuteč­nosti. Tak razí prudká i chladná hesla, těch několik málo sil­ných slov, která projíždějí až do kostí polovičatému, setlelému a dusivě tesklivému století. Jsou hrdiny velikých období pře­vratu, která už nemohou potřebovati realistů, období, kdy je nemožné ještě jedinou možností.

Do sobe uzavřené myšleni se zde stává —■ ne skutečností, nebot to je nemožné •— ale silně působícím kvasem při převá­dění jedné dějinné skutečnosti do druhé. V jistých dějinně za­ostřených situacích bývá toto kvašeni vyvoláno účinněji o sa­motě vymyšlenými hesly byt i prostředních fanatiků a utopistů, než všemi reálně politickými pokusy a úvahami. Tento kva­sivý vliv do sebe uzavřeného, osamoceného myšlení, jedno­stranně přísné, ostře protikladně zaostřené myšlenky pozorujeme dokonce na ethickém učení velikého, osamělého myslitele Kanta, které vyšlo v suchém učeném slohu, beze všeho přednáškového vzletu, bez ohledu ná davové působení. Již častěji vyvolalo po­dobné nevinné heslo z tiché pracovny učencovy zvučnou ozvěnu ve vášni denních bojů, ba i náhlé, výbušné roznícení nabitého ovzduší některé doby, před nímž původce sám ucouvl a se po­děsil.

V tom leží vnitřní příbuznost idealistického s revolučním, to, co nás přivádí k typu schizothyinních fanatiků a despotů. Všechny prvky nejvzepjatějšího mravního idealismu nalézáme v postavách skupiny Savonarola, Calvin, Robespierre, příkrý ethický názor, v sebe uzavřenou, vlivům nepřístupnou posedlost myšlenkou doby s bezohlednou nenávistí ke skutečnosti, ke kráse, požitku, ke všemu, co se sebe tišeji usmívá nebo kvete nebo pučí. Zůstává pouze čisté, holé. ethicky-náboženské schema. Lidství, které z bledé bázně se stalo ctnostným, kolem dokola zamřížováno. Kde se ukáže něco, co by sie mohlo sebe méně dotknouti kategorického imperativu, jej zastíniti neb odstrčiti, kde něco živého pučí — tomu se setne hlava. A nad tím vším Robespierre-krvavý pes? Ne, žák Rousseauův a něžné matky přírody, plachý, něžný snílek, bledá, cnostné strašidlo, nestvůrný a příšerný učitel. Bez citu pro svou nestvůrnost. Je zcela zabrán v četbu sContrat social«, své oblíbené knihy, kterou překládá do skutečnosti s pedantickou péčí. Necítí, co působí. Sráží dále hlavy s nepodplatitelnou spraveillivostí. Necítí při tom ničeho vyjma cnost a ideál. Necítí, že to bolí. Při tom skládá básně jako Hólderlin a prolévá slzy pohnutí, když mluví. Prostě mě- štácký, slušný, skromný, jemný, cituplný domácký člověk, jenž se ničeho tak neobává jako hlasitých oslav a dam.

Je v dějinách málo osobností, které představují tak klasicky čistou kulturu schizothymnich vlastností v jejich nejbizarněj- šicli protikladech, jako Robespierre. Nej mrazivější citový chlad těsně vedle citupné přepjatosti, hrdinný vzlet a idylická blouz- nivost, nejvyšší idealismus a největší hrubost, fanatická pev­nost a náhlé selhávání rozhodnutí, dojem záludné uzavřenosti při nejpřísnější věrnosti zásadám. Něco nevrlého, nedůvěřivého, nabručeného, pedantického, plachého. Cnostný vrah, netvor z lid­skosti. »Fanatik chladné a přece sešílevší rozvahy.« Podivný idealista. Mirabeau, jeho cyklothymní protinožec, praví, potřá­saje nad ním hlavou: sTento člověk věří všemu, co říká.«

Tutéž schizothymní trojici idealismu, fanatismu a despotismu nalézáme ve větší a prozíravější osobnosti Calvinově. Robes­pierre působí jako jeho zkarikovaný dvojník v jiném století, idealisticky theorctická revoluční vláda Savonarolova ve Flo­renci, Calvinova v Ženevč a Robespicrrova v Paříži jsou si historicky podivuhodně podobny. Také ze Savonarolovy kutny vyhlíží hrozivě úhlový profil. Schizothymní jednodenní výtvory menších duchů se boří po krátké době, zatím co Calvinova cír­kevní ústava se udržela jako zkamenělý pomnik velkého sclii- zothymního ducha po staletí, teprve pozvolna s'q proměňujíc v lidštější; přísné organisatorská ve stavbě, ostrá, chladná, sy­stematická, plna přísného mravu a fanatické přesvědčivosti^ útočná, nesnášelivá, čistá myšlenka — jasné slovo, bez obrazu,

. bez úsměvu, bez citu, bez humoru, bez smíření. Že Calvin hlavně z theologických důvodů popravil ve čtyřech létech více než padesát osob a ještě více jich vypověděl, je méně známo. Cyklothymik Luther mini naopak, pokud se tohoto týká, že »kati

nebyli nejlepšími lékaři\*.

V chladnokrevné hrdinné pevnosti Bedřicha Velikého konečně slaví schizothymní síla povahy jistě své největší triumfy. Osví­cený absolutismus jeho státní osoby, zrcadlící ho ve všech jednotlivostech, byl strojovým schizotliymním zázrakem, vyro­beným z abstraktního kategorického smyslu pro povinnost, spar­tanské jednoduchosti a tvrdosti, ohromného pedantství a přesné logické systematičnosti, již král sám ovládal ve smyslu filoso- ficko-abstraktně zbarveného rozumného a cnostného idealismu, při čemž přísné schema spravedlnosti se křížilo tu a tam s vy- šlahlým vladařským rozmarem a se stem blýskavých sarkasmů. Tato schematická schizothymní základní kostra státní myšlenky Bedřicha Velikého byla zmírněna ne nepatrnými realisticko- humoristickými složkami jeho bytosti a využita velkoryse prak­ticky. Teprve tato cyklothymní přísada doplňuje u něho při jmění Veliký.

Život a instance

*Egon Erwin Kisch:*

Dogma o neomylnosti tisku.

Žurnalista není člověk, který jednou nebo dvakrát za týden napíše do novin článek. Takový člověk zůstává spisovatelean, i když. je zaměstnán v denním listě. Jaké duševní znaky vyzna­čují žurnalistu? Již jeho vstup do žurnalistiky dokázal jeho pocit maličkosti. Bývá to obyčejně měšták, který se minul měšťanským povoláním, umělec, který není natolik uměl­cem, aby se odvážil vzdorovati zlobě zavrženosti, nezajištěnosti a osobního neúspěchu. Možno ho nazvati »neumělcem ze skepse\* nebo »neměštákem z osobivosti\*.

Pro nepatrné cenění sebe sama jest charakteristické jeho vymlouvání se na aktuálnost. Ačkoli obecenstvu jest aktualita naprosto nedůležitou (viz sympatie pro listárnu redakce, grafo- logii, fcuilleton, malou kroniku, tedy většinou úplně neaktuelní rubriky), namlouvá žurnalista sobě i čtenáři, že tento hledá ý novinách jen »novosti«. Sobě, aby tím omluvil před sebou samým opovážlivost, že něco píše, čtenáři, aby odůvodnil licho­tivě jeho zálibu v novinách (na úkor čtení knih) potřebou aktualit a poprosil ho za odpuštění, že on, ubohý žurnalista, se odvažuje chopiti se slova: »Prosint já mluvím jen proto, že jsem byl náhodou první, kdo se to dověděl.\*

Žurnalista trpí rozporem mezi subjektivním přesvědčením o vlastní nenahraditelnosti a zkušeností, že celkem každý kdy­koli může býti nahražen, aniž by čtenář něco zpozoroval. Trpí faktem, že to byla náhoda, která ho právě přidělila méně vážené rubrice, ztěžka se hodící pro individuelní činnost, náhoda, která mu poskytla místo právě u nějakého předměstského nebo venkov­ského listu. Hned od prvního kroku závisí mnoho. Od náhody. Kdyby byl svůj první rukopis poslal některému nakladatelství nebo některému vynikajícímu časopisu a měl úspěch, byl by se stal básníkem, spisovatelem. Ale to právě neudělal ze skepse, stal se žurnalistou, poslal článek do denního listu nebo se uchá­zel o místo u něho. Který zvolil? Ten, který mu byl nejblíže, ten, k němuž měl vnější vztah, ten, u kterého znal nějakého redaktora, nebo ten, o němž věděl že právě potřebuje spolu­pracovníka. A do které rubriky byl zařazen? Ano, kdyby si byl mohl vybrati — není adepta, který by nechtěl pracovati pro fcuilleton a divadlo. Také politika, národní hospodářství by byly bývaly — jak později nahlíží — velmi krásné. Ale bylo volné pouze místo stenografa, pomocné místo u lokálkáře nebo spol-

kove zprávy. Alf konkurenční boj, veřejnost a chvat a účinek jeho práce, při níž ovšem lépe ví a o všem dříve se dozví, to vše ho dráždí a strhuje, a tu vydává své j á nebo část svého j á.

17- ledna 1924.
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Trpí také myšlenkou na stáří. Ví, že i ten nej hloupější cho­vanec vojenské školy — dožije-li se toho, aniž by byl nucen odejiti do pense — se musí jednou státi generálem, a že i nej- obmezenějši ministerský koncipista zůstal patrně už neobyčejně obniezeným, neni-li ve stáří šedesáti let více než ministerským radou. Není šedesátiletých poručíků a šedesát i lctých konci- pistů. Před generály a ministerskými rady otevírají ti nižší dveře, salutují, plazí se —. Žurnalista je ve dvaceti letech xrozkazujícím generálem«, Je schopný vnímání, nadšený, talen­tovaný, užitečný. Ale mnohý mladší, který přijde po něm, se stane jeho představeným, každé ranní číslo a každý večerník opotřebovává člověka, a když je mu šedesát let, je šikova- telem — v nej lepším případě.

Již. ode dne svého vstupu do redakce jest obětí svého povo­lání. Nutnost státi vždy připraven k výstřelu u střílny času způsobuje přirozeně naprostou nevšímavost k okolnímu světu a činí vědomí jednostranným, čímž se stává redaktor bez- útěšným a bezútěšnčjším než jiný člověk, který má čas potěšiti se tím, co trvá a pomocí toho. co trvá. Redaktor se svým elegickým cynismem k umění, hlavně k lyrice, symfonii, ma­lířství a krajině jest ke klidným, věčně stejným zjevům bytí nejen tupý, nýbrž dokonce — vždyt čeká u střílny jen na nové, jen na pohyb, jen na událost — takřka slepý. Odnaučil se viděti věci v jejich objektivním klidu. Promítá je stále a stále do novin, dává jim v duchu titul a podtitul, rozděluje je a pro­kládá třídí je do rubrik svého listu, měří jejich působeni na abo­nenty (nemyslí nikdy ze sebej sama, nýbrž vždy »z kruhu našich čtenářů\*) a přichází o požitek jejich vlastního obsahu. Má se k čtenáři jako se má sedlák k výletníku, horský pastýř k tu­ristovi. Tak se může státi, že nejzkušenější žurnalista stojí před nejnepatrnějším člověkem, který popisuje list stromu, jako před divém. Tot list, kterého nikdv nečotl, a o jehož, výrobu se nikdy nezajímal. Ale počíná tušiti. že — poněvadž je vždy v běhu za novostí — běží mimo všechny pravdy, které jsou. od věčnosti do věčnosti aktuelní, a které pro něho musí věčně zůstati v přesazbě.

Jak si pomáhá? Tím, že turistu, který nadšeně prohlíží za­staralý kroj selky, označí jako hlupáka. Ale jen pro sebc; turisti nosí na venek paníze. jsou vítáni, tedy se musí bráti zřetel k jejich přáním a podržeti si kroje. Tak se stává jejich sluhou a se skřípáním zubů sklání se pod jho.

Jest nešfastný. Celé hodiny může nečinně lelkovat v redakci, ale jede-li na výlet, jest zastřelen Rašín a soupeř vypraví zvláštní vydání a napíše úvodník;je-li někde ve skrytu s milenkou, ruší I10 myšlenka, že se může právě sřítit Prašná brána, a jde-li k vůli svému chorému ditěti do nemocnice, může zatím hlásiti telegram zavraždění německého kancléře, a jeho nepřítomnost jest důvodem k výčitkám, k pohrůžce výpovědí.

Také se mu vedle velikosti událostí, s nimiž má co dělat, nezdá vlastní život a život jeho rodiny důležitým. Má žalovati »Posázavského Hlasatele\* pro nezaplacený honorář za telegram v obnosu dvaceti korun, kdvž právě napsal plamenný článek o zvýšení nějakého akc. kapitálu o 50,000.000 korun? Má on, které právě — he- vlastní účasti to nejde — napsal pohnutlivý úvodník o ruské hladové katastrofě a o statisících mrtvých, miti dlouhé a zuřivé kázání doma ku svému synkovi, že dostal nedostatečnou za matematickou úlohu? Má snad, když napsal a vypiloval feuilleton na šest sloupců o nějakém představení, si sednout a podat své ženě na venkově podrobnou písemnou zprávu o pořádku v domácnosti a výdejích kuchařky? Mimo kancelář chce pouze klid, spánek nebo ohlušeni, na soukromé reformy nemá času, a portrét žurnalistův je tohle: vídeňský Daniel Spitzer, sedící po měsíce na zabaleném, k dopravě při­praveném nábytku v bytě, z něhož dal výpověcf, a přece se nestěhující do nového, dávno zaplaceného. Při tom není možno při vší opravdu dokonalé oddanosti k událostem povolání, listu, rubrice přece ujiti nástrahám všednosti. I vzteklého bolí ští­pání štěnice.

A obecenstvo nebude nikdy srovnávati žurnalistu s Konrádem Bolzem nebo s některým jiným ze statečných Freytagových žurnalistů, nýbrž právě jen ten ubohý, ubohý šmok jest popu­lární a pokládám za typ. Bismarck zapřel svého žurnalistického pomocníka Oppert-Blowitze, utajoval svou vlastní spolupráci v oHamburger Nachrichten\* a hodil do světa slovo o lidech, kteří se minuli povoláním.

Aby bylo neštěstí úplné, vi žurnalista to všecko. Pokouši se o záchranu. Násilně přetváří pocit své malosti, až do ješitnosti a slavomamu, a mstí se za nevážnost — mstou. J. J. David, autor důvtipné knihy o žurnalismu, musí pronésti přitěžující

svědeckou výpověd; oVyvíji se u nich docela podivuhodný způsob sebevědomí a ješitnosti, jichž žádný jiný stav tak nezná, jsou úplně, proniknuti vědomím, že jsou na mistě, kde stoji, naprosto nepostradatelní. — Ncni statisty, není pisálka, placeného od řádků, aby nepřisahal, že on, právě on' by nemohl chyběti, aniž by se ukázala bolestná mezera\*.

Taková vira, tfrdé heslo o sedmé velmoci zdánlivá důvěra, kterou poctívá státník žurnalistu, a moc novin jsou opojivým prostředkem pro žurnalistu. A teprve až když jest bez místa, zhroutí se jeho (ne přírodou mu dané) sebevědomí, zatrpkne, sváří se s osudem, spustne. Rychle se od něho odvracejí kole­gové. Jest chytřejší než Borkmann, a ví že pro něho nepřijdou. Tak nemá ani naděje. Není stavu, jehož nezaměstnaní pří­slušníci by poskytovali tak hrozného pohledu v zanedbanosti a zatrpklosti, jako žurnalisti a herci. Tato citlivost žurnalistova se jeví v listě především tam, kde chce ukázati v pravém světle svou obratnost a vynalézavost. Dejme tomu, že se dozvi, že vláda znovu uvažuje o možnosti daní z podkov. Kdyby přišla zpráva z korespondenční kanceláře, tedv by ji bud seškrtal na dva řádky a dal do listu nejmenšim tiskem, nebo by ji vůbec vyhodil, protože ta záležitost zde již byla několikráte, nebyla vládou dosud schválena, není důležitá. Ale žurnalista se o roz­hodnutí právě dověděl od zvláštního důvěrníka, jehož konku­rence nemá. Vi tedy jistě, že konkurence nemá také oné zprávy (to se ví skoro vždy napřed), a ted přiloží ruku k dílu, podpo­rován očitém pro list\* chefredaktora a kolegů! Úvodník: Vláda s: věc ulehčuje, chce umlčeti oposici v Národním shromážděni, místo aby odstranila zákonnou cestou jeji důvody. Okování zdaněno, hospodářství svázány ruce, chov koní ohrožen.

Ale především: princip. Anel na rozpočtový výbor. Štvaní proti ministrovi, výhrůžky ministerské radě, očekávání od roz­počtového výboru, poslanců, okresních výborů. A již hlasy těchto: oNikdy a nikdy —«. Pak podrobná zpráva o opamátném\* sezeni Národního shromáždění, sensačně nafoukle. Druhého dne se sestoupí výbory, hospodské společnosti, mluví o případě a protestují, a čtenář konkurence zahanbeně si přizná, že o tom všem ničeho neví. Nejveselejší ale jest, že ani sám žurnalista v jiném listě nepozná, co je jen macha a spekulace nebo co je opravdu důležité a sensační. Kolega z konkurence, který bv sám zprávu hvl klidně hodil do koše, si řekne, kdvž ji — tak nafouklou — čte v jiném listě: »To isme to pěkně dostali.\* No­viny a žurnalista jsou mnohem méně podplatitelní, než si veřej­nost myslí, jsou většinou/ penězi vůbec ncpodplatitclní. Ale za zprávu jsou vždy vděčni, pramen se nesmí nechat vyschnouti. a za dobrou informaci dají noviny své smýšlení. Co se musi v politice přičísti na účet citu pro list, konkurenční zášti listů a opatření zpráv, to by vyplnilo knihy.

Jest to nevědomost, chápou-li se noviny jako zrcadlo doby. Jsou pouze zrcadlem sklonů svých redaktorů. Ti jsou ovšem tu a tam — osobními známostmi a nřípisy — ovlivněni svými čtenáři, ale velmi nepatrně, nebo! právě žurnalista, který může protežovati celý svět, ví dobře. Že právě ti od něho požadují nejvice, kdož jsou žádaných služeb nejnehodněiší, a jest proto nedůvěřivý k jakémukoli vlivu. Proto Se spoléhá na vlastni sklony. A tyto jsou především diktovány ješitností. Právě žur­nalista, který musí před každým sosákem poklonkovat, každého náhodou povýšeného hlupáka interviewovati. orotože toho vy­žadují tradice nebo šef, nřinášeti zprávy o šedesátých narozeni­nách nějaké dobročinné husy nebo o pohřbu předsedy spolku výrobců obuvničil svršků musí všim tím býti posilován ve své ješitnosti. Poněvadž, dobře a plným právem vi, že je chytře'ši než většina těch, které žádá o příspěvky a jimž dává mluviti místo sebe, poněvadž, napsal mnohému spolkovému řečniku řeč a mnohému poslanci interpelaci a vidi hlasitý úspěch svého Golema a neznámost své spolupráce, věří, že jest nejen chytřeiší. než právě tito hloupější, nýbrž než všichni. Právo kritiky, jež. mu noviny dávaií, nosi s sebou ve svém nitru.

A ien jeho sebevědomí se dává uplácet. Zprávami se může honositi — af jest to bohatý vydavatel nebo ošumělý zpra­vodaj. Obratným dodáváním zpráv žurnalistům může nejšpat- něiší státník sebe i nejhorši politiku udržovati nad vodou ve­řejného míněni. Ale umělec nemá zpráv na rozdávání. Proti umělci se může žurnalista vyžiti, chce-li. A chce dosti často. Právě proto, že se sám sobě odcizil, msti se na tom, kdo toho neučinil. Redaktor hřímá proti censuře. Při tom zapomíná, že on sám stála provádí censuru. Schopenhauer může napsat celé knihovny, umělecké směry mohou proti sobě zuřit, časopisy mohou se zakládati, nová opera v cizině slavit triumfy — žur­nalistovi je lehko nechati to vše padnouti pod stůl, jak se mu zachce. Jen málo umělců bylo u nás prosazeno tiskem, ien když. některý sám prorazil, přišel tisk a požádal ho o příspěvek pro vánoční přílohu.

U nás? Jest tomu tak jen u nás? Ano, nikde v té míře jako ve střední Evropě (vyjma Uhry). V Rakousku uznal jednou císař vydavatele jedněch novin za schopného státi se členem panské sněmovny; ale členové strany, kteří žili z přizně císa­řovy a onoho listu, ho odmítli. Tak se to děje denně, i když ne v panské sněmovně. V Německu nedošlo ani k členství panské sněmovny. Kapitalistické novinářské podniky dbají především úzkostlivě o to, aby žurnalističtí obchodní pomocníci byli udržo­váni v anonymitě (představte si, že by na př. Clemenceau, Jau- rěs, Rochefort podléhali zákonu o obchodních pomocnících, jako naši redaktoři!), aby tak bylo zabráněno tomu, že by obrátili na sebe oblíbenost obecenstva a pozornost konkurenčních podniků. Zevně nepřátelství, uvnitř nepřátelství. Tak se stává, že se redaktor zamotá do vlastni pomstychtivosti.
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Ale, začíná věřit, novinářskému obchodu rozumím přece pouze já! Čtenář něco posílá? Do koše. (Není-li to právě zpož­dění vlaku, stížnost na osvětlení ulic, opožděně dodaný dopis nebo takový nějaký nepořádek). Čtenář chce míti poli­tické přesvědčeni? Do koše! Čtenář chce působit na směr listu? Do koše! Oprava? Ta se musí uveřejnit, ale ukážeme, že bychom nemusili, a že je vetřelcem v našem listě. Při tom ukáže přece jen, že se zlobí, když věčně připisuje větu: »Od- volávaje se na 19. IT., což ovšem bylo naprosto zbytečné, po­sílá —« nebo: »Pan X. nám posílá opravu, která sice neodpo­vídá požadavkům tiskového zákona, kterou však přes to zkráceně atd.« Čtenáři ovšem pravidelně vůbec nenapadne viděti v opravě něco ponižujícího pro list. V »Lettcrs to the Editor\* spolu­pracuje bezplatně celé čtenářstvo, jest to nejdůležitější rubrika anglických listů, projednávají se tam největší politické boje (rozděleni Norska a Švédská se tam diplomaticky vyjednávalo) a nadává se tam klidně a věcně bez censury vydavateli a no­vinám. U nás je něco takového vyloučeno, list udržuje úzkost­livě zdání neomylnosti, a výsledek jest, že ti platí za nejchy­třejší, kteří v revuích říkají jednoduše opak toho, co rozhodnou noviny o nějaké záležitosti, a že má obecenstvo z toho radost, když jsou v nějakém časopise nevraživě a škodolibě rozma­závány chyby tisku, ukázky stylu nebo mystifikace dennich listů. To pak teprve rozhořčí tisk. a stane se ještě nepřístupnějším, uzívře se neprodyšně, a tak se také stává, že žádný spisovatel se nedostane v novinách ke slovu, vyjma ve feuilletonu, a že naši nejlepší žurnalisti nejsou redaktory.

Protivníci současného stavu tisku sei vždy jen obrací proti novinám jako nástroji rozmnožování kapitálu. Tím také jsou, a poněvadž dnešní reforma společnosti jest beztvárnou hmotou z užitkářství, touhy po sensaci, ziskuchtivosti a zákulisní po­litiky, tedy nemohou žurnalistika a jeho list býti potěšitelnějším zjevem, než jím jest kdokoli jiný ze společnosti. Ale oni jsou příznaky, a organismy se nezachrání, odstraní-li se příznaky. S kapitalisací tisku se musí každý smířiti, kdo se smířil s ka- pitalisaci doby. Ale i v rámci kapitalismu jest možná reforma tisku: jsme-li si vědomi jeho rozvoje, jeho vzniku ze sdělo­vání skutečností nebo z mínění jediné osobnosti. Dnes se ku­pují vlohy pod samozřejmou podmínkou, že musí zastupovati ty názory, na nichž se ustanovili vydavatel novin, jeho někdejší i nynější redaktoři ve všech otázkách. Z této ohlávky se nikdo nedostane. Tedy jest už tato koupě člověka nemravná, ale svět ji odsuzuje jako takovou teprve tehdy, když redaktor zůstává u nestálého a své přesvědčení měnícího listu nebo když přejde k listu jiného směru. První místo žurnalistovo v novinách jest proň v očích veřejnosti čestné, i když je6t jeho názor opačný názoru listu. Další engagement u listu jinak postaveného nebo jeho zůstáváni u časopisu měnícího směr platí za bezcharakterní, i když konečně nový směr odpovídá jeho přesvědčení.

Tak mu nenechává »cit pro list\* ani tehdy volnosti, když jej chce od sebe odvrhnouti. »Cit pro list\*, který si sám utvořil, mínění, které sám zastupuje, dogma o neomylnosti jeho listu, které sám vyhlásil, ho dusí hmotně a společensky. A neod- naučil-li se mysliti psychologicky, pozná tragickou vinu: ne- snášelivost svého listu a svou vlastní.

Poznámky

*0. W.:*

*O* výchově tiskem.

Nedostatky veřejného mínění jsou hlavně způsobeny neutěše­nými poměry novinářskými a stranickými. K nápravě nedo­statků společnosti nejlépe dospíváme rozborem jednotlivých závad; k zjištění bolestí žurnalistických dospějeme nejlépe roz­borem zjevů zcela konkrétních. Pokusme se tudíž na konkrétním případě zjistiti, jak a jaké vzniká veřejné míněni vlivem tisku. Objasněme to na případu »Národní Demokracie\*. Proč zkou- mati tento list? Proto, že strana národně-demokratická má v sobě nejvíce inteligence a proto bylo by možno předpokládati, že i listy její, tedy i »Národni Demokracie\* jest vedena žurnali­stickou inteligencí. Pro úvahu tuto zvolena byja »Národní Demokracie\* v době obecních voleb. Snad řekne se, že z voleb­ního ovzduší není možno získati správného obrazu. Právě víak v boji poznává se zásadovost listů — jak dovedou právě zde prováděti svoje názory o čistotě a věrnosti politického boje. V době voleb určován byl směr sNárodní Demokracie\*, jednak nacionálním radikalismem, útočenim na strany, které nesdílely téhož pojetí nacionalismu, jednak snažila se působiti na vrstvy, které jsou v národní demokracii organisovány, na vrstvy střední, inteligenci a živnostnictvo. Znamenalo to jednak útočiti na socialistické strany, zejména na stranu československých socia­listů, i útočení proti straně živnostenské. Boj soustředil se na platformě boje o obce. Listy užívají vnějších způsobů, aby upoutaly pozornost čtenářovu. Jsou to tučné nadpisy, v nichž se stručně shrne předmět zprávy; vyzdvihnou výrazné rysy, sou­středí se útok, či obhajoba; působí účinně; je však v nich velké nebezpečí, že čtenář zvykne si mysliti heslovitě, že přehlíží složitou spojitost politického i hospodářského děni, že navykne si posuzovati a odsuzovati všeobecně. To je příčina, proč naše veřejné mínění myslí a odsuzuje paušálně.

Uvedeme některé z těchto nadpisů v »Národní Demokracií\*:

Socialisté učinili z čestných funkcí v obci výnosnou živnost. — Socialistické hospodářství a stranická korupce v elektrických podnicích hl. m. Prahy. — Lichva na elektrických drahách praž­ských — »zásluhou« socialistů. — Zase jeden »socialista«, který »poctivě« a »nezištně« pracoval. — Čtrnáctý říjen — pokusem o bolševickou diktaturu v národě. — Jen nestatečností a zbabě­lostí socialistických vůdců nezmařil čtrnáctý řijen vítězství čsl. národa 28. října. — Čeští socialisté nejsou už národními socia­listy. — Čeští socialisté hrozí boykotem — Čechům. — Ani jedna národně uvědomělá česká žena nebude volit české sociály, kteří kandidují germanofilku Plamínkovou. — Česko - socialistická ofensiva otravnými plyny proti nár. dem.

Bylo by nesprávno dívati se na tyto i další citáty jako na ojedinělá nakvašená slova; je možno se přesvědčiti, že udávají tón a duch celého časopisu.

Uvedme další argumenty »Nár. Dem.«:

Za činy násilí dostane se socialistickým otrokářům řádné odpo­vědi. — Jdete do boje s korupcí, oblečenou v rudý háv socia­listický. — Vítězství socialistických stran znamenalo by nové plýtváni a rozkrádání obecního jmění a vzestup drahoty. — ... Chcete-li jiti za ztroskotanými myšlenkami cizácké nauky Marxovy a tvořiti bídnou zproletarisovanou massu— — (Socia­listé ukázali) všude, u nás, v Německu, Rakousku atd;, že do­vedou jen bořit a kazit, nikoliv však budovat a tvořit... — Socialisté útočí proti nár. dem. lžemi, my bojujeme proti nim fakty.

Zejména útočí se proti straně čsl. socialistů:

Podvodná agitace bývalých národních socialistů stává se bez- měrnou a roste úměrně se strachem před prohranou bitvou. — Českosociální strana je »národní« pouze před volbami. — Nej- odpornějšim farizejstvím bylo padělané rozhořčení »Čes. Slova\* nad oůrovní našeho listu. — »Ceské Slovo\* pokračuje v »slušnem« boji. Ráno i večer zahrnuje naši stranu nadávkami, pomluvami a nepravdami. Ani pokoutní předměstský tisk nesnížil by se k nízkostem »representačního« orgánu strany čsl. soc.

O sociální demokracii uvádí se na př.:

Sociální demokracie, strana zdccimovaná, potvrzuje včerejším článkem pravdivost starého pořekadla: Dodělávající kobyla nej­více kope.

Stejně tak útočí se proti straně živnostenské:

Političtí živnostníci klamou řemeslníky a obchodníky dema­gogii; národní demokracie pro ně poctivě pracuje. — Političtí

živnostníci spekuluji na lidskou hloupost. — Političtí živnostníci poškozovatcli živnostnictva. — Politicko-živnostenské šíleni. — Politické podvody politických živnostníků.

*17-* ledna 1934.

Přitom nost

15

A tak mohli bychom uvésti i názory o jiných otázkách, tak

na příklad:

Československo uzná prý »de jure® vládu židovsko-bolševic- kých dobrodruhů za vládu slovanského Ruska. — Je dr. Beneš representantem Československa, nebo — socialismu? — Minister­stvo železnic podporuje německo-kapitalistickou germanisaci.

Zajimavo bude zjistiti, jak v době, kdy »Nár. Dem.« líčí všecky strany ostatní tak černě, že na nebohého čtenáře jejího z každého koutu divá se politický podvodník, liči list ten svoji stianu:

(Ona) klidně a svědomitě pracovala. — Nebýti mozků a rukou, jaké dala do služeb národni demokracie, došlo by u nás k téže tragedii jaká se odehrála s ruským národem. Socialistická vlna by vše zaplavila, aby vynesla na povrch několik socialistických demagogů. — Je strana největšího rozpěti, strana nejpohybli­vější a v každé politické činnosti nej zapracovanější. — Národně- demokratická politika zachránila stát, úspory a majetek lidu, hodnotu mezd a gáží. — Vysílá do obecních zastupitelstev lidi nejschopnějši, nejzkušenější, pracovníky osvědčené, obětavé a nezištné. — Naše strana (linii) slušnosti a věcnosti neopustila nikde — vedli jsme programový boj, nechávajíce osobni věci stranou. — Pod praporem strany národně - demokratické, kde jediné jest všech poctivých českých lidí místo.

Jaký názor musí vyvolati, jaké veřejné míněni musí vytvořiti takovéto vývody listů? Asi toto: Socialismus = marxismus = bolševismus. — Socialismus = hmotařství — požitkářství. Socia­listi jsou korupčníci, pracují nepoctivě, zbaběle, demagogicky, v obcích nadělali Augiášovy chlévy, jsou prospěcháři, vše jen boři a ničí. Čsl. socialisté nad to zřekli se národního programu, který rozvinuli pouze před volbami, jejich ústřední list noto­ricky, ze zvyku podvádí, jsou odporným farizejem; jejich agi­tace jest podvodná. Soc. dem. jsou dodělávající kobylou. Poli­tičtí živnostnici klantou živnostnictvo, spekuiují s lidskou hlouposti, šílí vztekem, podvádějí.

Kollár pravil: »Řekneš-li: Slovan, necht ses ti ozve: člověk.« »Národní Demokracie® větu tu pozměnila: teprve při slově národni demokrat necht se ti ozve: člověk, člověk poctivý, lidsky důstojný. Tak asi vyhlíží mínění, které si tvoří čtenáři »Nár. Demokracii®. Je velkou otázkou zda takovéto veřejné mínění jest správné a zda prospívá dobré věci a shodě ke společné práci, ten, kdo pomáhá je vytvářeti.

Odsuzuji se osobní boje v politickém životě. Ale i boje proti názorům musí se vésti slušně. Snižovat odpůrčí myšlenkový proud jest sebeurážení; nevěcné a hrubé útočení na názory, generali- sování chyb charakterisuje v prvé řadě útočníka. Kdyby se u nás stavěly domky z papíru, mohli bychom je stavětí z článků, které byly napsány o úkolech žurnalistiky. Zamysleme se však nad souvislostí kultury a politiky. Uvažme, zda dnešní politika, politika tak, jak se u nás koná, jak se zračí v našich listech, rozhojňuje naše kulturní klady. Prostý člověk často se táže, jak se mohou někdy sejiti žurnalisti z různých novin, když celý den přemýšlejí, co by redakci odpůrčí, svým kolegům z povoláni řekli nejhoršího. Jak prostě mohou se sejiti k poradám poslanci, političtí jednotlivci z různých stran, když ráno na sebe vy­chrstnou přemíru kalu nejhoršího?

Byl ještě jeden důvod, proč jsme se zabývali, jaké veřejné mínění vytváří tisk, jakým jest »Národní Demokracie®. Že je vytváří, toho jest dokladem, že z kruhů, které jsou kruhem jeho čtenářů, jde stejná ozvěna, jako ze sloupců »Nár. Demokracie®. Čtenáři její přísluší vrstvám inteligence) a středním vrstvám. Tyto vrstvy byly a budou závažnou složkou národa a důležitým činitelem ve státě. Představme si, že tento důležitý společenský prvek jest vychováván k státnímu defaitismu, ke krajní ne- toleranci k ostatním názorům politickým i sociálním, k chorobné urážlivosti, k tomu, že soudí, že se mu vždy a stále a úmyslně

křivdí, že věří, že není poctivosti mimo jajich kruh. Tažme se pak, zda se tím prospívá dobré věci, tažme se, zda odpovídá to pravdě.

\*

Nacionalismus a socialismus. V poslední době stalo se zvykem na určitých místech (nejurčitějším z těchto míst je tisk národně demokratický) stavětí ostře proti sobě nacionalismus a socialismus. Bud to nebo ono, učí dr. Kramář, a učí tomu s takovým úspěchem, že se na druhé straně ozvaly hlasy: tak tedy naciona­lismus překonejme, aby nepřekážel. Nevíme však, proč by nacionalismus a socialismus musily nutně státi proti sobě, jako nevíme, proč by se nedala sloučiti na př. černá barva a zimník. Jest možno vžiti přece černý zimník. Tak také není žádného psychologického ani jiného důvodu, proč by člověk, jenž upřímně čiti nacio- nálně, nemohl se domnivati, že věci tohoto světa by byly lépe uspořádány, kdyby rozhodování nad výrobou nebylo neomezeně svěřeno rukoum a uvážení jedinců. Široko daleko není viděti žádné poctivé příčiny, proč by láska k vlasti musila státi v cestě instituci závod­ních rad nebo socialisaci dolů, jako není viděti, proč by zimník nepřipouštěl černé barvy a černá barva zimníku. Nacionalismus a socialismus nejsou tělesa vzájemně neprostupná v tomto smyslu. Na druhé stra­ně pak opět nelze pochopiti, proč vlastně nutno dříve vyhladiti lásku k národu a strach o něj, chceme-li uvésti vlastnictví výrobních prostředků do rukou spo­lečnosti. To jest jen jeden ze zmatků, který působí denní politika hrubé ráže ve světě myšlenek. Láska k vlasti a hospodářská demokracie mohou se klidně snášeti jako dvě barvy na jednom praporu.

Hloupý stát a chytrý bursián. Stalo se nedávno ve Vídni, že rakouská vláda se obrátila na finanční kruhy s prosbou, neráčily-li by laskavě podporovat! univer­sity a státní divadlo a dáti jim to, čeho jim stát dáti nemůže. Pan Bosel se zamyslil a řekl pak, že bude podporovati university; pan Castiglioni se také zamy­slil a prohlásil, že si tedy vezme na starost divadlo. Milliardy zavazují. Kdyby se ještě nějaký kapitalista mimo to zavázal dodati bezplatně čítanky pro obecné školy, na které stát nemá peněz, mohl by do nich vhodně umístiti tuto příhodu jako doklad dobrého a uznalého kapitalistického srdce na to místo, kde dřivé bývala neméně pohnutlivá příhoda, líčící ze života mla­dého císaře Františka Josefa památný okamžik, kdy daroval na stráži stojícímu granátníkovi tolar. Snad tato příhoda opravdu ukazuje dobré srdce a citlivé kulturní svědomí pánů Bosela a Castiglioniho: zejména však, o tom nemůže býti pochyby, ukazuje na tu zají­mavou okolnost, že rakouský stát byl během několika poslednich let velmi hloupý a pan Bosel velmi chytrý, uvážíme-li, že rakouský stát byl velmi bohatý v době, kdy uzavřel s velmi chudým panem Boselem smlouvu o první dodávce baťochů, která položila základ k vel­kému jmění, jež nyní laskavě přepustí něco ze svého tuku vídeňským universitám. Kdyby byl býval rakou­ský stát na druhé straně stejně chytrý jako pan Casti- glioni, udržoval by si dnes své divadlo sám a pan Ca­stiglioni by do něho chodil jako každý jiný návštěvník a ne jako zachránce. Nepochybujeme o tom, že pánové Bosel a Castiglioni získali své úctyhodné jmění legál­ním způsobem a v mezích toho , co jest dovoleno. Ptá­me se pouze, je-li nutno, aby stát, který se také drží v legálních mezích, byl hloupý až k bankrotu. V Ně-

mecku během posledního roku viděli jsme něco podob­ného: úpadkem marky ztrácel stát vše, co měl, a ka­pitalisté získávali vše, co ještě neměli. To z toho dů­vodu, že kapitalisté přišli na to, že je možno si vypůj­čovat penize od říšské banky a splácet je pak v zne­hodnocené měně, kdežto stát na něco podobného ne­přišel. Odbornici ve věcech národohospodářských vám obyčejně odpovídají, ptáte-li se jich, že to jinak nejde. Rádi bychom znali přesné důvody, proč to jinak nejde, a leží-li už v podstatě státu, aby byl hlou­pější než pan Bosel. Vydáváme spoustu časopisů a debatujeme v nich o všech státních věcech; stát za­městnává řadu skvělých úředníků: lidstvo dělá po­kroky ve vědě a v technice a právě chtějí kdesi vystře- liti výzkumnou jakousi kouli do světového prostoru, aby se vrátila s ukázkami nebeského aetheru: ale ve vě­cech finančních, které se více dotýkají prostého občana než světový aether, jsme, jak se zdá, bezmocní jako hlupáci, a společnost bursovních spekulantů, která si na Semeringu dává o štědrý den promítati na plátně bur- sovní zprávy, místo aby si vystrojila vánoční stromek, triumfuje v zákonných mezích. Nepochybujeme, že hospodářský život je složitý: je však tak složitý, aby nebylo možno přijíti na způsob, jak zabrániti ponižují­címu stavu, kdy chudý stát přichází do šatny bohatého spekulanta prošiti o odložený kabát? Není-li možno tomu zabrániti, pak se musíme připraviti na to, že příště nebudou to pouze dvě děti ve třídě obecné školy, které na otázku učitelovu, co nejraději čtou v novi­nách, odpověděly, že zprávy o kursu koruny, nýbrž že těch dětí bude deset a dvacet. Neboť, je-li co úcty- hodno v očích měšťanského světa, pak jest to umění dobře se uživit, a ranní ptáče dál doskáče. Nemusíme ovšem ani chodit do Rakouska: z našich vlastních po­měrů bylo by možno právě v poslední době vybrati poučnou scénu pod názvem: hloupý stát a chytré ho­spodářské lihovary. .
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Za kolik si kupovala Vídeň české lidi. Otevření vídeň­ského archivu českým návštěvníkům odhaluje jeden detail staré affairy z našeho života, affairy p. dra Ba- štýře, vydavatele »Hlasu národa«. Z listin vídeňského archivu se dovídáme přesný obnos, který p. dr. Baštýř uznal za dostatečný, aby se za něj«prodal. Bylo to tisíc pět set korun měsíčně. Dnes už ani není zajímavo, že se tenkrát p. dr. Baštýř prodal. Trochu zájmu dovede vzbuditi snad jen to, že se prodal za tak málo. Ve Vídni se říkalo, že Čech je bud hulvát nebo líbá ruku. Nu, pana Baštýře tam sotva pokládali za hulváta.

Jak vláda vykládá lidu podstatu česko-fraucouzské smlouvy. Nejlepší zajisté doklad toho, že jsme se už úplně odrakouštili a že teď panuje myšlenková svoboda, může býti viděn v té povznášející okolnosti, že už i vládní listy vycházejí s podtitulkem »Nezávislý de- ník«. Můžeme poukázati s oprávněnou hrdosti na to, že ministerské předsednictvo vydává a platí orgány na podporu svobodného myšlení. Dá se očekávati, že, půjdeme-li po této cestě dále, stane se náš stát zaslí­benou zemi filosofů. Do tohoto druhu podniků na podporu svobodného myšlení patří na př. český list mi­nisterského předsednictva v Brně, »Moravské noviny«, které vycházejí s hrdým označením »Nezávislý deník«. Přednosta tiskového odboru vypověděl nedávno před vyšetřujícím soudcem, že »Patrie«, která tento nezá­vislý deník vydává, jest »soukromé družstvo vydava­telské, stojící mravně i hospodářsky pod dozorem ti­skového odboru předsednictva ministerské rady.«

Tento list, jemuž tedy vláda dává nejen své peníze, nýbrž i svou mravnost, využívá někdy své nezávislosti dokonce k tomu, aby vládě tropil nepříjemnosti: tak psaly »Moravské noviny« v prosinci r. 1921, kdy vládě bylo pořádně horko, když chtěla dostati pod střechu známé prosincové zákony, jimiž se snižovaly platy stát­ních zaměstnanců, velmi rozhodně proti počínání vlá­dy a koalice a zastaly se lidu. Jiný nezávislý orgán tohoto druhu, »Slovenský východ«, ukázal se tak nezá­vislým, že si zaútočil po poslední pohraniční přestřelce na Slovensku, jíž patli za oběť život českého finančního strážníka, ráznými výrazy z fascistické zbrojnice proti methodám našeho zahraničního úřadu. Podstatou této nezávislosti, která se živí z vládních peněz, není ovšem nic jiného než zásada komerčního vedeni státních pod­niků, a nezávislost má tu býti křídly Merkurovými. Tyto české oficiosní listy užívají různých způsobů, aby si ostruhy nezávislosti vysloužily a obecenstvo doko­nale zmátly. Tu však ještě jde o zjevy řídké a celkem neškodné, neboť český oficiosní tisk se v těchto obchod- ně-oposičních gestech přece jenom musí mírnit a jeho quasi-nezávislá oposice zůstává kapkou v moři ostat­ního opravdu oposičniho tisku. Jde tu snad o projev nepochopitelné netečnosti vlády, ale věc se nedotýká tak zle naší cti, jako způsoby oficiosního tisku něme­ckého. »Morgenpost«, smluvní úřední list minister­ského předsednictva píše v čísle z 30. prosince 1923 o smlouvě, kterou náš stát právě uzavřel s Francii, mezi jiným takto:

»Pročteinc-li smlouvu, pokud je dnes známa — samé známé věci, které už nikoho nerozčilují, a především žádná vojenská konvence! — tu se sotva ubráníme úsměvu. Augurové a diplomati mají zvláštní umění, umění »Jako kdyby\*... Francie chce vojenskou pomoc k dosažení svých z historie dostatečně známých cílů: poskytne jí ji Československo? Nebo jí ji snad neposkytne? Ovšem, '>v dobrých i zlých dnech«, ale bez vojenské konvence. Může se to točit a obracet jak chceme, je to k ne­rozeznání podobno prázdnému ořechu. Zde se znatelně odlišují zájmy obou zemí, a můžeme se tím spokojiti. Stanovisko Česko­slovenska, s kterým se shledal pan Foch na své slavné — a nepo­dařené — cestě do Prahy, bylo potvrzeno.«

Zde tedy náš úřední tisk chytá německé publikum lí­čením našich státníků jako augurů, kteří uzavírají »jako-by-smlouvy«, a kteří se zavazují pro »dobré i zlé dny« závazkem ceny prázdného ořechu... Týž list v čísle z 10. ledna 1924 se přimlouvá celým úvodníkem, aby byla dána milost žalařovanému býv. poslanci Aloisů Baeranovi. Ukázka argumentace:

»Baeranův proces nadělal mnoho zlé krve. Méně proces sám o sobě, jako spíše tendence, které se objevily během řízení. Byl to Baeran, jehož soudili čeští porotci, jehož žaloval český státní návladní, jehož činy měl odborně poeouditi český generální štáb, tedy tisíc důvodů, pro něž by i méně tvrdý rozsudek mohl vy- padati jako ne zcela objektivní.\*

Není věcí této poznámky zkoumat, byl-li Baeranův proces opravdu veden tendenčně českou porotou, Če­ským veřejným žalobcem a českými vojenskými znalci. Ale nechápeme, jak to smí tvrdit tiskový orgán před­sednictva ministerské rady. Je-li toto tvrzení pravdou, v jeho sloupcích se tato pravda stává cynismem. Jde-li tu však o popuzování Němců proti rozsudku vynese­nému jménem republiky křivým podezíráním, v úřed­ním listě?! Přimějí tyto dvě ukázky naši sněmovní koalici, aby přihlédla, jak jest u nás řízen oficiosní tisk?

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 24. ledna 1924.

ČÍSLO 2

Politika

*Ferd. Peroutka:*

Politická role senátu.

Předpokládejme, že by někoho napadlo zeptati se pana ministerského předsedy Švehly na to, v čem vidí význam a účel senátu v našem politickém životě. Ne­pochybujeme, že by pan Švehla laskavě vzal zvědavce za ruku a řekl mu důvěrně: »To máte tak, v podstatě demokracie leží...« a v tom okamžiku by ho lstivě a pod nějakou záminkou opustil. To by učinil pan Švehla, jehož povinnosti jakožto představitele vlády podle našeho mínění rozhodně jest věděti, v čem jest účel a význam senátu. Ale o našem ministerském před­sedovi je známo, že by si dal raději vrtat koleno, než by vydal nějaké svoje mínění v šanc širší veřejnosti. Po­chybujeme však, že by sám některý senátor vydržel sta­tečněji čeliti této otázce. Pravděpodobně by nám vyložil, v čem spočívá význam senátu v Americe. Pan senátor Pánek pokusil se nedávno v »Českém Slově« odpověděti na tuto otázku. Řekl v podstatě toto: nedovedu dosti dobře říci, v čem dlužno hledati význam našeho senátu v době přítomné; buďme však dobré mysli a spoléhejme na budoucnost; kdož ví, co se v ní skrývá; může se státi, že po příštích volbách senát náhle zazáří jasem účelnosti; »kdyby však i tento předpoklad zklamal, oak bude lépe zavěsti u nás systém jednokomorový.«

Za krátkou dobu dovrší naše ústava a s ní i senát čtvrtý rok svého věku. Čtyři roky jsou čtyři roky, a bylo dosti času, vyrýti jakousi brázdu a zapsati se do paměti. Laveleye, který právě otázce dvou směnoven věnoval mnoho klidného a nepředpojatého zkoumání, napsal k tomuto předmětu: »Má-li druhá sněmovna přinésti prospěch, nutno jí zjednati vážnost a úctu země.« Před­pokládají páni senátoři, že to získali? Mohli by aspoň říci, kdy se o to vážně pokusili? Nemůže býti pokládáno za úkol senátu, aby s přísnou tváří házel do koše vět­šinu toho, co dostane z poslanecké sněmovny. Ale po­dařilo se senátu aspoň kdy zavěsti prospěšnou debatu o nějakém zákonu? Autoři důvodové zprávy k předloze zákona o senátu projevili před čtyřmi lety na konci svého pojednání naději, že se ukáže, že »senát nebude kusem ssacího papíru na předlohy, došlé z poslanecké sněmovny«, a poskytli tak sami k všeobecnému užívání plastický a pěkný výraz pro nynější roli senátu.

Okolnosti, za nichž došlo k vytvoření senátu tako­vého, jaký známe, byly tohoto rázu: autoři naší ústavy začetli se pilně do politických dějin anglosaských a na­čerpali z nich úctu k instituci druhé sněmovny, která jak v Anglii, tak v Americe plnila důležité a úctyhodné poslání; byla tedy u nás řada lidí, kteří theoreticky dobře věděli, k čemu jest třeba senátu, a že proti nedokona­lostem poslanecké sněmovny nemůže býti spolehlivější ochrany nad silnou druhou sněmovnu; theoreticky jsme si osvojili zkušenost starých demokracií, že sklon lido- vlády k vrtošivosti, nestálosti a bezstarostnosti, její lho­stejnost ke všemu, co nepřináší na dlani okamžitý pro­spěch, vyžadují nějakých závor a ochranných opatření. O tom mluví všichni theoretikové anglosaské demo­kracie a to vše jsme přirozeně nemohli věděti z vlastní zkušenosti. Ale theorie žije jen v některých hlavách, a tak lid zůstal k této otázce velmi chladným. Jak ostat­ně byli bychom mohli vyvolati silné lidové hnutí pro druhou sněmovnu, když vše, co bychom byli mohli říci, byl by býval důvod, že jest jí třeba právě jakožto závory proti vládě lidu? Jest nutno pochopiti, že lidu závory proti jeho moci jsou přinejmenším lhostejný. A tak, ačkoliv theoretické uvědomění bloudilo od hlavy k hlavě v ústavním výboru a ačkoli nebylo zcela zavrženo, přece jen nebylo dosti sil, hlavně pro odhodlaný odpor socialistických stran, udělati druhou sněmovnu orgá­nem skutečně vlivným a mocným. Pomohli jsme si, jak jsme si nejednou pomáhali v těch dnech, zejména také při jazykovém zákonu, tak, že jsme vzali kus z toho a kus z onoho, a dali jsme sice průchod názoru, že jest třeba jakési pojistky proti poslanecké sněmovně, na druhé straně jsme se však neodvážili, učiniti tuto pojistku skutečně účinnou. A tak, přejice si ooříditi ochranné opatření a zároveň si přejíce, aby nefungovalo, udělali jsme vše, aby zdání bylo zachováno a věc ztracena, a utvořili jsme cosi jako »stín kočího, jenž stínem kar­táče myje stín kočáru«, utvořili jsme nikoli poslaneckou sněmovnu a senát, nýbrž dvě poslanecké sněmovny, z nichž jedné se říká z ne zcela potlačitelné úcty k theorii senát. Tento stav, kdy poslanecká sněmovna a senát ne­znamenají nic jiného, než že poslanecká sněmovna je rozdělena na dvě tělesa, jež odděleně zasedají, aniž by představovala něco různého, má, jak se můžeme do­čisti v knize prof. Weyra o našem státnim právu, jen ten výsledek, že »zákonodárný aparát se stává složitěj­ší a těžkopádnější« (nezapomeňme, že také dražší), a že administrativa nabývá většího vlivu.

Aby senát měl význam — ať už dobrý či špatný — nesměl by býti druhou poslaneckou sněmovnou, nýbrž čímsi jiným. Neboť k čemu si pořizovati dvoje ústa, aby pronášela táž slova, a dva mozky, aby myslily v týchž kolejích. Odlišnost senátu by mohla býti zaručena jen odlišným složením, tak, že by jeho členové byli voleni buď stavovskými skupinami nebo jmenováni. Ale ve dnech, kdy se budovala ústava, byla myšlenka přímé de­mokracie tak silná, že nebylo možno jí odporovati. Po­litický theoretik má dle všeho pravdu, praví-li: »Chce- me-li zajistiti zemi služby lidí, kteří jsou nejzpůsobileiší dobře spravovat! záležitosti státní, musíme se obrátiti jinam než k všeobecnému právu volebnímu.« Ale mu­síme říci, že není viděti způsobu, jak podkopati moc všeobecného volebního práva a jak vyrvati senát z do­sahu této silné ruky. A tak, vyjmuvše žebro z poslanecké sněmovny a učinivše z něho senát, jsme dokonale chrá­něni proti nebezpečí, že by se zvrhl v rejdiště sobectví a reakčních choutek. Jsme však zároveň dokonale chrá­něni také proti tomu, že by mohl něco znamenati. To, že vedle poslanecké sněmovny máme také ještě senát, neznamená nic jiného, než že majice zpěváka, pořídili jsme si také gramofon s jeho hlasem.

Přiznávám se, že nevím dosti dobře, je-li třeba hoře-

kovati nad tímto stavem a dopouští-li se poslanecká sněmovna krutých pošetilostí, které nás ohrožují. Tolik vsak jest viděti, že, kdyby se takových pošetilostí do­pouštěla, tento senát nedovedl by jí v tom zabrániti a nám by nezbylo, než vypiti kalich hořkosti do dna. Tolik tedy vidíme, že tento senát jest zbytečný. Senát má býti podle theorie obranou proti despotismu dolní sněmovny. Ale kdyby naše sněmovna náhle jednou za­hořela despotickým zápalem, náš senát, kost z její kosti, by jí v tom nezabránil, nýbrž po důrazném a důstojném rozkladu svého předsedy o rovnoprávnosti obou sně­moven bral by na onom despotismu živý podíl. Sená­toři i poslanci pocházejí z týchž kruhů, jsou voleni týmž způsobem (jakýsi rozdil ve stáří volícich i volených nemůže tu hráti role, neboť pět nebo deset let není do­statečnou ochranou proti pošetilosti), a hlavně mají stejné zájmy a jsou závislí týmž způsobem na týchž stranách: z jakých důvodů tedy měly by se v mozku jedněch roditi jiné myšlenky než v mozku druhých? Zdá se však skoro, že už v naši poslanecké sněmovně jsou síly dosti rozloženy, aby bylo zabráněno, že jedna ze sil se stane všemohoucí. Ani vlivných konservativ- ních tendencí, které jsme si slibovali od Pětikostelního náměstí, nechybí v Rudolfinu. Nezapomínejme také, že slavná a starobylá druhá sněmovna anglická upadla v posledních letech v náruč bezvýznamnosti a že poli­tické dění se z ni úplně odstěhovalo, aniž bv nad tím Angličané, snad ovšem mimo »Morningpost«, propadli černému zoufalství.

Nemohli jsme povolati do senátu lidi sobeckých zájmů majetkových. Takové shromáždění by bylo dříve nebo později rozehnáno ulicí. Nemohli jsme ani udělati ze senátu místo samostatného myšlení, neboť stranická disciplina má delší ruce, než je třeba, aby dosáhla na Pětikostelní náměstí. Nezapomínejme, že nad hlavou toho, kdo nesouhlasí se stranou, visí Damoklův meč »pohnutek nízkých a nečestných«. Fakta jsou taková, že Národní shromáždění se neschází, aby volně poroko- valo a rozhodlo o záležitostech, nýbrž taková, že záleži­tosti jsou předem rozhodovány v lůně stran. Nějakou dobu byly rozhodovány dokonce jen pěti lidmi. Sdružení pěti politických stran dodává hotové gramo­fonové desky, jež jsou pak obehrávány v první i druhé sněmovně. Lze očekávati, že by nějaká strana dala jinou direktivu svému klubu ve sněmovně a jinou svému klu­bu v senátě? Jinak, při poslušnosti, kterou jsou delegáti zavázáni svým stranám, sotva lze očekávati, že by se mohlo objeviti rozdílné nazírání mezi oběma sbory. Usnesení strany platí pro obě sněmovny.

Mimo to: je známo, jak těžké kompromisní práce je třeba, než se dohodne poslanecká sněmovna o nějaké předloze. Dohodnuvši se konečně, má velkou radost, a poděkovala by se každému, kdo by těžce zjednanou dohodu chtěl podrobiti nové zkoušce. Kdyby tedy konec konců se stala ta nepravděpodobná věc, že by senát při­šel s nějakými novými přáními, nemohl by očekávati od pana ministerského předsedy Švehly, jehož netrpěli­vost v těchto věcech jest známa, nic jiného, než velmi nevrlé přivítání: »Ještě vy nám budete dělat obtížeh< Pan senátor Pánek zmínil se ve svém článku v »Ceském Slove« o těchto nesnázích, řka: »Senátu bylo známo, s jakými obtížemi musila vláda zápasiti, než připravila volnou dráhu rozpočtu v poslanecké sněmovně, a tu měl snad potíže ty ještě rozmnožovati ? ... A právě tak má se to s terminovanými předlohami, které mají pouze do­časné trvání. Co na nich měl senát měniti? I ty jsou

z větší části dílem kompromisu, mnohdy těžce sjedna­ného. Měl snad je měnit proto, aby vůbec něco změnil?« Čili, krátce řečeno, co vlastně máme dělat, když už je všechno hotovo? Pokud možno dohlédnouti, vždy u nás budou navrhované zákony »dílem kompromisu, mnohdy těžce sjednaného«, a tytéž důvody, jako nyní, budou držeti senát v Šachu po celou dohlednou budoucnost. Neuzavíráme se správnosti důvodů páně Pánkových. Jen nelze pochopiti, k čemu zde pak senát jest. Sám oan senátor nedovede ve prospěch sboru, k němuž má čest náležeti, vysloviti něco jiného, než jakousi neurčitou naději v budoucnost.

Už tehdy, kdy byl vytvořen senát v této podobě, ozvaly se hlasy, že k ničemu nebude. A ukázalo sě vskutku, že po celou dobu svého trvání neučinil ničeho, co by se podobalo činu. Naprostý úpadek jeho vlivu jest mimo jiné pozorovati také z té okolnosti, že jeho čle­nové, ač je mezi nimi jistě řada významných osobností, byli úplně odsunuti stranou, jde-li o sestavování vlády. Zatím má senát pro politické strany jen tu nepopiratel­nou výhodu, že mohou v něm umístiti své politické veterány, o které by se, kdyby nebylo tohoto pensijního ústavu, musili mnohdy postarati jinak, a to by dalo mnoho starostí.

Neodvažuji se řešiti vysokou theoretickou otázku, je-li naší demokracii třeba kontroly senátu, ani jinou otázku, jak by tento senát musil býti složen, aby se sku­tečně hodil k této funkci. Vidím jen tolik, co jest viděti: že v této podobě druhá sněmovna žádné kontroly vy­konávati nemůže.

*Karel Jíše:*

Praha-Bělehrad.

Až do války a ještě i za války mluvilo se v neslovan­ských zemích o Slovanstvu a Slovanech vždy s jakýmsi nádechem mystičnosti. Bylo ovšem dosti politiků, kteří byli znepokojováni v bezesných nocích touto tak zvanou nejmladší evropskou rassou, ale mnohem více pro její číselnou převahu, než pro její národni energii. »Holu- bičí povaha«, která se stala konstantním epithetem slo­vanského charakteru, je také jenom vedlejším produk­tem oné mystické zasněnosti, s jakou se západ na Slo­vany díval; na Slovany rovná se na Rusko.

Tam, kde snad stále ještě se věřilo v platnost holubi- čího epitheta, i tam události posledních deseti let vy­konaly jistě revoluční poslání. Ruská revoluce, která je do jisté míry revolucí národní, boj Čechů a Slováků za samostatnost a ještě více boj za její udržení a zacho­vání, Srbové za války, s přímo úžasnou osobní stateč­ností, uznávanou a obdivovanou veřejnosti rakouskou i německou, to všechno jsou věci, které musely otevřít oči západu, protože se dály coram publico. Dokazují, že slovanská měkkost způsobena byla spíše nedostatkem příležitostí k projevení tvrdosti, než organickým nadbyt­kem vlastnosti, která se připisuje poslu Noemovu. A ne- stačily-li snad někomu tyto důkazy, které by si mohl vy- kládati jako »zoufalý odpor proti odvěkým utiskovate­lům^ musí ho přesvědčiti výmluvně poměr dvou slo­vanských národů mezi sebou, poměr, vyjádřený na pří­klad slovy bělehradského »Vreme« nebo »Politiky« a představující nejen bělehradské čtenářské obci, ale i celému světu národ československý jako loupežného rytíře. Pokusíme se vysvětlit! případ: Bělehrad contra Praha na základě čistě lidských vlastností lidské duše a lidského života.

Útoky bělehradských listů proti československé re­publice jsou dosud v živé paměti. Rovněž to, že vyvo­laly širokou ozvěnu v mezinárodní veřejnosti a že zav­daly příčinu k předpovědím o rozbití Malé dohody. U nás způsobily podiv, napřed podiv lítostivý, jako, že »toho jsme si od nich nezaloužili«, a potom trapný, vy­volaný nejistotou, zda opravdu nejsme takoví, jakými nás vylíčilo »Vreme«. Tato nejistota nesla s sebou, že většina tisku spokojila se skromným odmítnutím běle­hradských útoků a jemnou výčitkou, že se podobným způsobem psaní kompromituje slovanská idea. Toto po­slední mělo býti jakýmsi morálním klackem na hlavu »Vremene«. U nás žijeme totiž stále ještě po stáru. Smějeme se Kramářovi pro jeho staromódní hejslovan- stvi, oháníme se Masarykovým pojetím slovanství, ale stane-li se něco, šlápne-li nám někdo na nohu, je na­šemu citoslovcovému rejstříku bližší Kramář než Ma­saryk. A přece zasluhovaly výpady bělehradského tisku proti nám více pozornosti, protože jsou velice vděčnou látkou pro studium reálního slovanství, látkou cennou, protože strhávají konvenční masky.

24. ledna 1924.
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Bělehrad je docela něco jiného než Jihoslavie; je od­lišným i od Srbska samého. Není možno si představili větší protivy nad tu, jež jest mezi srbským sedlákem a bělehradským měšťanem, i když v základních povaho­vých rysech se naprosto shodují. Měšťák cítí se vždy povzneseným nad obyvatele vesnice. Měšťák sídelního města cítí se povzneseným nad měšťáky z »provincie«. Ačkoliv považuje, v demokratických zemích, sama sebe, vlastně jedině sebe, za nositele demokratické myšlenky, uvnitř duše cítí aristokraticky. Jeho nejvřelejším přá­ním je stvořit novou šlechtu; řízne-li se do prstu, mimo­děk se dívá, nemodrá-li mu krev. Protože však nesmí přetékati ústa tím, čeho je srdce plno, stává se zchytra­lým, a sklony tyto podporuje i způsob městského života, s obchodním chvatem, záludností, intrikářstvím a kon­kurencí, jež vždy přináší s sebou stlačenost velkého počtu lidí na malý okruh místní. K tomu připočtěte zá­kladní charakterové rysy Srba: bystrost a křepkost, vznětlivost, pohyblivý intelekt, nebojácnost bez roz­myslu. Tradicí národa se stal meč. Dějiny daly Srbům za pravdu. Srbsko rozšířilo se od moře egejského až po Alpy, a nahoru hluboko do Uher. »Dějiny«, říkají Srbové sami sobě, »schválily to, co jsme dělali. Praco­vali jsme proto dobře.« Od toho je malý krůček k samo­libosti, od samolibosti ještě menší k ješitnosti. Rekne-li mně někdo, že jsem výtečný pracovník, jsem nakloněn tomu, abych si o druhém myslil, že pracuje špatně. Osobuji si pomalu jakostní monopol, zvláště, udělá-li můj soused tu a tam chybu; vidíme spíše mrvu v oku cizím, než břevno v oku vlastním. A takovýto je poměr Srbů k Chorvatům a Slovincům. Je to poměr domácího pána k nájemníkům, kteří mu dali svoje peníze, aby mohl dostavět dům. Uznává je právně za spolumajitele domu, ale nesmí mu mluvit do správy domu.

A nyní aplikujme to, co jsme řekli, na poměr Běle­hradu k Praze. Bělehrad je Srbsko plus sídelní měšťác- tvi; exponent srbství, sebevědomého až k nervosní cit­livosti, protože se považuje též za nositele královské prestiže. (I monarchistou je Srb z oportunity, napsal jednou Srb sám.) Přesvědčení, že je dokonalým státo­tvorným pracovníkem, přenáší také do politiky zahra­niční a považuje proto za samozřejmé, aby udával ton. Zlobí se, pozoruje-li, že i jiný pracuje. Jeho zlost je s po­čátku čistá, vyvolaná strachem, aby se nezhatilo zapo­čaté dílo; pevně věří, že jedině on sám je s to, něco po­řádného udělat. Pozoruje-li však úspěch druhého, ustu­puje Srb do pozadí a na jeho místo vstupuje bělehrad­ský měšťák. A okamžitě ze strachu, ze zlosti, řekněme, altruistické, stává se uražená ješitnost; politické a ho­spodářské zájmy nahražují se nutností zachování pre­stiže. Politika dostává se na scestí, z kterého nemá nikdo prospěch (viz jen na příklad volbu do Rady Spo­lečnosti Národů v roce 1922, kdy kandidát Malé doho­dy, srbský ministr zahraničních věcí dr. Ninčič, pro­padl), nejméně už ovšem oba státy, na Malé dohodě nejvíce zúčastněné, Jugoslávie a my, a z něhož těží jen ti, kdož mají sto chutí dostati se Malé dohodě na ko­bylku.

Chyba neleží však jen v onom bělehradském měšťác- tví; pražské není ani za mák lepší, a není-li Praha tak výbojná, jako Bělehrad, je to jen důkazem pražské- h o oportunismu. My totiž nemáme oné aggresivnosti, jakou oplývají Srbi, a která u nich vyvěrá ze srbské tradice odboje. Na Bílé Hoře jsme poznali, že hlavou zed neprorazíme a — přeorientovali jsme se. Vklíněni mezi mocné a silné, nemajíce nedostupných hor k vedení národní guerilly, odhodlali jsme se dostati se k idei ná­rodního osvobození a samostatnosti oklikou: oportu- nismem a positivismem. Ať už bylo ono: »Kdyby Ra­kouska nebylo, museli bychom si je udělati«, míněno tak či onak, je to důkazem, že Rakouska bylo používáno jako prostředku k cíli. Náš národ se spontánně naučil zchytralosti. Mezi čtyřmi stěnami, v okruhu spolehli­vých věrných bylo na Rakousko nadáváno až běda. Ve­řejně jen za stavu méně normálního, a otevřených od­bojů bylo celkem nepatrně. V Srbsku má skoro každá vesnice svoji rumburskou historii. My jen jednu. Sle- dujeme-li činnost českých zástupců za války, poznává­me, jak vlastně byli do revolučnosti strkáni ze zahra­ničí. Krůčku doma musel předcházeti skok za hranice­mi. Nemožnost aktivního odboje proti rdousící nás vel­moci — nemožnost, ne neschopnost; Čermákův obraz raněného Černohorce vyvolával v nás smutnou závisti- vost — naučila nás počítati, vésti obchody, zakládati průmyslové podniky, ale naučila nás také znáti lidi, znáti svět, pozorovati všechno otevřenýma očima, analv- sovati, protože všude mohlo se objeviti něco nám uži­tečného. Stal-li se srbskou tradicí meč, měli bychom my na svůj prapor vymalovati mozek. A proto také mohli Srbové míti úspěchy za války, ale proto také máme my úspěchy v době, kdy nejde o statečnost těla, nýbrž o ote­vřené oči i uši, o analysu doby a pochopení situace.

Zaburácejí-li tedy z Bělehradu hromy na Prahu, není nutno je bráti tragicky. Nesmějí míti rozhodně vlivu na spojenectví obou států. Jsou nutným přechodným stadiem, než dojde k dokonalé úzké spolupráci, nejen politické a hospodářské,, ale hlavně kulturní. Lépe řeče­no: k oběma prvým jako předpokladu pro třetí. Je-li dnes vzájemná nespokojenost — nač to zapírat? — vy­volávají ji právě jenom vedlejší složky, naučené, přijaté požadavkem minulosti a přeceňované v přítomnosti a vlastní jen lidem na místech exponovaných. Praha i Bělehrad jsou exponovány a ve strachu, aby nedostře- lily, přestřelují. Mezi těmi však, kdož stojí opodál, pa­nuje úplná shoda; je na příklad jistě zajímavo, že celé Slovensko má pro Srby nelíčený obdiv a miluje je, aniž se ptá proč, nesobecky. My opět na druhé straně setká­váme se s týmiž sympatiemi u Slovinců; méně u Chor- vatů, a to teprve v poslední době, protože ve sporu srbsko-chorvatském jsme byli příliš nápadně na straně srbské. Sympatie ve sporu, může-li se o takovém mlu-

vit, budou hráti úlohu tunelu. Budou nositeli idey, dokud nepřijde den, že idea bude totožná se zájmy po­litickými, hospodářskými i kulturními.
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Cesty inteligence.

Často uvažuje se o smyslu a poslání inteligence, ale zřídka kdy tyto úvahy vnikají do vnitřku otázky. Zejména jest tato otázka ožehavou u stran davových, dělnických, socialistických; Tento problém nevyřeší se příměry: národ a inteligence, inte­ligence a socialismus nevyřeší se útočením na inteligenci. Jest otázkou, zda inteligence je na tolik vinna, aby byla předmětem útoku, je otázkou, zda soudce jest soudcem oprávněným.

Socialismus jednak hájí určité názory o poměru člověka! k člověku a k společnosti, jednak chce prakticky dosáhnouti cilů, vyplývajících ze socialistických názoru. Massy pro učeni socialistické jsou získávány a udržovány, jsou přitahovány ci­tově; věří. Socialismus jest massám představován jednotlivými vůdci. »... lidová vláda neznamená nikterak vládu lidu, nýbrž vládu jeho vůdců« (Le Bon). Tu jest otázka, zda jednání a život vůdců v socialismu jsou takové, aby mohly udržeti a sesiliti důvěru, víru v socialismus. Kdyby šlo o jednotlivé aféry v socia­listických stranách, bylo by je možno vysvětliti tím, že v každé skupině společnosti jsou výjimky, které se uchylují od mrav­ních zásad, společností tou stanovených. Jde však o zjevy velice četné. Jednou čteme, že komunistický poslanec vydán byl sně­movnou pro podezření z krádeže, po druhé, že opilý něm. soc. dem. poslanec byl okraden holkou z vinárny, jiný poslanec usvědčen byl z denunciantství, jiný opět z úplatkářství. To jsou ovšem případy krajní. Více však reaguje lid na život svých vůdců. Mnozí z nich ocitli se pojednou ve zcela jiném prostředí a tu zařídili si život docela jinak a je nebezpečí, že v novém pro­středí odcizují se názorům svého původního prostřed!. Je po­těšitelnou skutečností v socialistických stranách — pakliže jest obecnou — že drobní lidé jsou velice citliví na tuto změnu v chování svých vůdců. Lidé, kteří jinak úplně uznali nutnost jiné orientace strany, třebaže s ní nesouhlasili, byli velice do­tčeni, když o svých vůdcích četli věci nepěkné. Jest to právě proto, že socialismus u nich srůstá s představou vůdců. V tomto směru vůdcové socialismu — a nejsou to školští inteligenti — ukázali na sobě mnohdy, že nedovedou v praxi prováděti mravní zásady svých stran. Na tyto věci reaguje t. zv. inteligence ještě citlivěji. Je přírozeno, že to nepřispívá k sblížení inteli­gence se socialismem, který konkrétně znamená vyrovnání in­teligence s předáky socialistického hnuti. Tedy vůdcové nedo­držují mravní zásady, které stanovili si ve svých programech. Ale ani mravní lidé, mravní sami v sobě a pro sebe, nemusí vždy cosi positivního v politice vytvořiti. Politika znamená, vykonávati vliv na jiné, a nic není jednoduššího, než býti mrav­ným tam, kde nevzniká žádné pokušení pro mravní zásady. To byl případ realistů v poslední době. Byly tu téměř všechny předpoklady ku práci.Byla tu hlavni zásada, dopátrati se pravdy, zjistiti skutečnost poměrů a v nich a podle, nich jednati. Nelze upříti, že to bylí dobři lidé, kteří to dobře mysleli. Ale dobrý člověk, který nepracuje, je hluchým klasem. Tim se stalo, že dobří lidé s dobrým programem ocitli se na písku a kdyby Masaryk dnes podíval se na naše realisty dnešní, řekl by: »Já nejsem realista\*, právě tak, jako svého času v témž případě Marx prohlásil, že není marxistou. Je tedy potřebí schopnosti jednati. To předpokládá vědomí, jak jednati. Socialismus ne­dovedl vytvořiti pevný pracovní program a methodu. Proto nedostal se ku řešení základních otázek socialisace, byrokracie, administrativy, státního podnikání atd. Nedovedl positivně for- mulovati program; nevytýčil přesně směrnice programu; hesla působí pouze na dav, bez rozdílu, zda tvoří je dělnictvo nebo inteligence. Inteligence jako sociální skupina jest onou sku­pinou, která živi se duševní prací. Psychicky znamená inteli­gence schopnost poznávat, soudit; je v ní cosi dynamického, zatím co vzdělání představuje statický majetek určitých poznatků. V tom smyslu inteligence může se, projevii jedině v rámci vzděláni. Vlivem tohoto nedostatku odborníků, vzniklým ne­dostatečným kontaktem s inteligenci, dosali se socialisté mnohdy do obrany, kde byli v právu.

V »Naší Době\* rozepsal sa svého času —eso— o potřebě od­borníků do dělnického hnutí. Ukázal, jak měštanské strany, přicházejí-li s nějakým postulátem, dovedou se po zuby vy­zbrojili po odborné stránce. Jak jest jim hned k ruce štáb posudků a advokátů jejich věci\*. Ukazuje, jak v cizině, v Anglii, Německu dělnické hnutí pracovalo a pracuje s celým sborem intelektuálních soudruhů. Socialistické strany — vytýká —eso—, po převratu, pokud se týče státní administrace, spiše dělaly personální politiku, než aby hledaly kontakt s intelektuály ve státní správě, o jejichž odbornicí vi mohly by se opříti. Doka­zuje pak nutnost odborného vyzbrojení politických i odboro­vých organisaci dělnických, vyzbrojeni odborníky v právních, technických vědách, obchodu atd., nebot bez dostatečného fondu takových odborných vědomosti, bez odborníků, půjde dělnictvo u nás od neúspěchu k neúspěchu.

Zajimavo jest, jak na tyto výtky reagoval socialistický tisk, »Právo Lidu\* prohlásilo, že nijak nepodceňuje vjýtky uve­dené v »N. D.«, připomnělo však, že socialistické strany zkou­šeny všechny možné způsoby, aby k sobě připoutaly poctivé a nadšené pracovníky z řad inteligence, že však výsledek byl velice nepatrný. Získáno bylo jen několik hluboce založených, hádavých, duchem a hlavně lidstvím naplněných intelektuálů; ostatní vzdělanci nedovedli se dosud vyprostiti ze svého stavov­ského procovství a od desetiletí zakořeněné nenávisti proti so­cialismu. sPrávo Lidu\* pak naznačuje, že —eso měl by po­ukázati na nedostatky našich vysokých škol, kde studium so­cialismu je považováno za vědu snižující, za extravaganci. Jací jsou učitelé, takoví jsou žáci, ze škol našich vycházející.

» Těžko je socialistickým stranám ziskati odborné síly, pro­tože takových pro socialistické hnutí jednoduše není.\* Takový jest asi smysl socialistické odpovědi. Naproti tomu zajímavý konkrétní případ: senátor Pánek v senátě při debatě o radío- zákonu pojednával o jednotlivých protestech vysokoškolských profesorů a dovozoval, že »protesty ty byly namnoze diktovány zájmy osobními. Vysoké školy by měly spíše konati před­nášky o radiotelegrafii, aby vychovaly dorost a aby skutečně věnovaly se vědecké práci.\* Není v tom slyšet: Vysokoškolští profesoři (inteligenti), neplette se mezi nás, do politiky?

Není to soud, který pronášejí socialistické strany samy nad sebou, praví-li, že nelze ziskati odborníků pro socialismus? In­teligence žije v jiných poměrech, koná jinou práci, vytváří si jiné prostředí, které i její názory vytvářejí jinak. Marxistická dialektika stačila, aby vysvětlila stanovisko marxismu k inteli­genci, nestačí však, aby dopátrala sa podstaty sociální skupi- novosti inteligence. Taková hesla, jako »snažme se přivéstí ve­škeré gážisty ku přesvědčeni, že patří na stranu dělnictva, že tam jest jejich místo a že jen velkokapitál atd.« (Čsl. Noviny) věci ty nijak nevyjasní. Poměr inteligence! a socialismu v dis­kusích řeší se způsobem školských příměrů, kde se dokazuje, že socialismus jest snahou po dobru společenském a mravním, že na druhé straně inteligence má sloužit! národu, že tudíž in­teligence má býti pro socialismus tím více, že sociálně je po­drobena právě tak jako dělnictvo. Stále pozorujeme, že se nejde na kořen věci; je to nedostatek sociologické kultury, sociologického smyslu u našich socialistických předáků.

Socialismus u nás je značně náladový; to odcizuje inteligenci socialismu. Inteligence není abstraktem, je to souhrn úředníků veřejných i soukromých, vyšších zaměstnanců v obchodě, prů-

myslu; je jejím znakem, že chce míti věci jasné, právě tak, jako chce míti pořádek ve svých aktech na pracovním stole. Při tom nemáme na mysli inteligenci, která tvoří dav inteligence, který jest stejný jako dav vůbec. Davová inteligence v socialismu tvořiti může pouze počet, ne však jakost. Inteligence je nucena zacházeti s obsahem věci, ne s hesly. Proto je od socialismu vzdalována často jeho vnějším výrazem, heslovitosti. Mnohdy antagonismus socialistických stran proti inteligenci, není ničím jiným než výrazem bezmocného, který ví, že s pomocí inteli­gence mohl by lépe a bez obtíží pracovati. Socialistická agitace působí na dav. Vychází z jeho nezpůsobilosti usuzovati, z jed­noduchosti, důvěřivosti, které stačí krátká formulace hesel. Dav spokojí sc s tím, *co* se mu liči, inteligeince, hledá ve všem: *jak.* To vede ke kritičnosti, která je nepříjemná tam, kde kri­tika ohrožuje křehkost dila. Dav, byt i dočasně, uznává autoritu. Takovou či onakou. Čas od času. Autorita inteligence je slo­žitější.

Mluvi se často o odporu proti inteligenci v socialistických stranách; agitují, aby získali inteligenci. Naproti tomu na př. je řada lidí, kteři by byli ochotni psáti do socialistických listů, jejich věci nejsou však tištěny. Zmiňoval se o tom častěji ing. Fleischner. I jeho případ jet dosti zajímavý. Jeho práce o tech­nické kultuře, organisaci práce, socialisaci, jsou spíše známy širši inteligenci, nesocialistické, než abychom mohli je viděti jako voditko ku práci v socialistické straně. Odpor proti in­teligenci v socialistických stranách není v dělnictvu a v ši­rokých massách, ale ve vrstvě ve stranách socialistických, kterou označiti můžeme polointeligencí. Je to vrstva těch, kteří delším životem ve straně nedostatek inteligence a vzdělání nahražují naučenými praktikami, kteří proti autoritě vědění a po­znávání staví autoritu toho, který si získal posici, kteří nedostatek politického vzdělání nahražují politickým makléř­stvím. Takovýto polointeligent je zaujat proti inteligenci. Čití se vedle ni nejistý. Týká se to určitých stupňů v hierarchickém seskupení strany, zejména zaměstnanců davo­vých stran. Jsou přirozeně výjimky; nedávno práce dvou děl­nických sekretářů byla odměněna cenou Sociálního ústavu a práce socialistických samouků postavena vedle práce odborníků školsky vzdělaných.

Je přirozeno, že inteligence za takových poměrů ztrácí zájem na vývoji socialismu tím vice, že není všeobecně spokojena se způsobem stranického života, v němž strana stala se bůžkem a účelem sama pro sebe, ne prostředkem k dosažení prospěchu širokých vrstev. Ponechána jsouc takto šobě, propadá často krajním výstřelkům, at již je to vybičovaný nacionalismus, nebo teoretické radikálčení. Vzniká skutečně nebezpečí, že pro politický vývoj ztrácí sq skupina inteligence, pokud jednotlivci z ni nedovedou přijímati stranický život tak, jakým jest. U socialismu je to tím nebezpečnějším, že ztrácí v inteligenci korektiv, že ztrácí v ni možnost rovnováhy, která může býti zaručena jedině koexistencí obou složek. Jak úporný jest stra­nický systém je vidět z toho, co inteligence mnohé strany pohltily, aniž by to bylo možno postřehnouti. Nehledime-li k in­teligenci politicky indiferentní, je v ní možno rozeznávati dvě skupiny: jedna, jejíž vzdálenost mezi politickým životem a ze­jména mezi socialistickým hnutím možno překlenouti jeho mravnim prohloubením a vědeckým založením. Druhá část nemá zájmu o veřejný život, tím však není řečeno, že by ne­bylo možno její síly podchytiti. V obou případech vnucuje sq jaksi představa anglické fabiánské společnosti, v níž podtržen byl prvek individuálnosti, který je vlastní vědeckému pozoro­vání, kde však dovedli socialismus promítnouti do denního ži­vota v drobné práci, volajíce neustále po probuzení sociálního svědomí. Fabiánská společnost nezískala dělnických mass, vy­konala však mnoho prospěšného, pokusila se účinně mezi in­

teligencí a ve vrstvách středních o synthesu kolektivismu a in­dividualismu, řešíc se zdarem všecky jednotlivé problémy, při­spívajíc tak k výchově širších vrstev, jimž dodává řadu drob­ných i velikých odborníků. Fabianská společnost je dítětem Anglie. Jest těžko ji přenášeti na naše poměry, nicméně je jako příklad možno ji uvésti, poněvadž utvořena byla a pracuje dnes v témž pásmu, kde u nás kolísá inteligence, která snad ráda by šla k socialismu, nemá však tolik mocenských prostředků, aby si cestu upravila. To je historie četných pokusů, jak u nás podchytiti inteligenci, která není spokojena se (stranickými formacemi, kerá však nemá tolik moci, aby přešla přes dnešní formace stranické k formacím lepším. *K. T.*

Národní hospodář

Co jest spekulace a jak jí zabrániti ?

Jako poslední dozvuk známé aféry s valutovými spe­kulanty byl v jednom z pražských denních listů učiněn pokus o rozbor otázky, co jest spekulace a jak dalece jest oprávněna. Jest opravdu žádoucno věnovati trochu pozornosti této základní otázce, jejíž palčivost se čiti nejen u nás, nýbrž i ve všech obchodních zemích.

Starší generace rolnická u nás se pamatuje, kolik úsilí bylo kdysi vynaloženo pro zákaz termínového ob­chodu obilím. Bylo tehdy právem uváděno, že obilní ceny určovali lidé, kteři se ho vlastní rukou někdy ne­dotkli, že nerozhodovala o ceně skutečná poptávka a nabídka, nýbrž spekulantsky manipulovaná poptávka a nabídka, která nešla za zbožím, nýbrž za diferenčními zisky. Obchodem byla jen malá část obratu, všechno ostatní bylo hazardní hra, a ta určovala, co má rolník dostati za svou poctivou práci. Je ovšem těžko potí- rati bursovní hráčstvi na jedné burse, když se nerušeně může provozovati na druhé, ale bez účinku takové opa­třeni přece jen nezůstalo.

Něco podobného děje se právě nyní na světovém trhu bavlnou. Americká sklizeň je slabá, a na to zboži, které jen s velkou nesnází bude s to uhraditi potřebu, vrhli se spekulanti, hlavně angličtí a američtí. Bavlnářský trh nevychází z krise, ceny dlouho stoupaly, pak neoče­kávaně poklesly a stoupají zase. Jestliže kolísání ob­náší týž den až 3 pence za libru bavlny, pak skutečný obchod a bavlnářský průmysl musí krůtě trpěti.

Bývalý lord-mayor města Manchestru svolal před několika týdny konferenci zájemníků a tato dosadila výbor k vyšetření bavlnové spekulace. Vina se svádí skoro jednomyslně na hráčskou horečku spekulantů. Říjnové ceny byly 16 pencí za budouci americké do­dávky (futures), listopad byl zahájen při 17 pencích, v měsíci prosinci ceny kolísaly mezi 19 a 21 a jest je­den hlas, že tyto změny jsou jen výsledkem nezřízené spekulace. Angličtí továrníci se bojí kupovati, o fran­couzských se již sděluje totéž, stroje se zastavují, děl­nici rozmnožují zástupy nezaměstnaných. Byla naděje, že spekulační horečka se utiší do konce roku a že ceny suroviny půjdou na stálejší úroveň, která umožní kal­kulaci a vývoz hotového zboží. Naděje tak se nesplnila, nejistota trvá. »Kdyby se říjnové ceny byly udržely«, píší »Times«, »velká většina našich továren byla by plně zaměstnána. Místo toho velké procento strojů za­hálí.«

Manchesterský výbor, jenž hledá prostředky na po­tírání bavlněné spekulace, jest v rozpacích. Na jedné

straně se žádá, aby obchody na budoucí dodávku (fu­tures) byly zakázány. Ale tím se zase vezme továrníku bezpečný základ kalkulace, když si nemůže příští po­třebu uhraditi předem za známou cenu. Situace jest nesnadná, protože dnes není snadno rozeznati, pro koho se kupuje, zdali pro průmysl nebo pro diferenčního hráče. To ovšem neznamená, že by to nebylo možno, kdyby bursa byla jinak organisována a ryze spekulační obchod se stal trestným. Jiní navrhují, aby bavlnářský průmysl solidárně obmezil pracovní dobu, když speku­lace vyžene ceny do určité výše. Takto by se boj prů­myslu se spekulací vedl na útraty dělnických mezd podle známého receptu: Páni se chtějí rváti, sedláci půjčte vlasy. Mimo to je pochybno, zdali by se průmyslníci různých národů dohodli. Jiní míní, že by se měl vzkří- siti plán, který před 20 lety pomohl rozbiti t. zv. »Sully corner« (corner — kout, onen druh spekulace, jenž skoupí všechny zásoby a pak žene ceny do výše). Ten­kráte byla svolána mezinárodní bavlnářská federace a byl v ní podán návrh, aby se továrníci všech zemí sra­zili v mocnou společnost, která by koupila milion ba­líků, držela je v zásobě a vypouštěla je na trh, kdyby ceny nebezpečně stoupaly. V Anglii a na evropské pev­nině byl plán přijat příznivě, ale nebylo učiněno nic, aby sehnány byly potřebné peníze. Věc pak usnula. Ale již tehdy zrovna jako nyní bylo hlásáno, že jest nutno zkoušeti pěstění bavlny, kdekoli to přirozené podmínky dovolují a rozmnožiti dodávku suroviny. Škodlivý hmyz a úmyslné obmezování výroby americkými plan­tážníky hrálo jen do rukou bavlnářských hráčů. Anglie se nyní úsilovně přičiňuje, aby dostala co nejvíce ba­vlny ze svých zámořských držav, hlavně Sudanu, ale potrvá to ještě nějakou dobu, než ji bude míti. Zatím lancashirští továrníci navrhují, aby byl zřízen kontrol­ní úřad pro bavlnu po vzoru vázaného hospodářství za války. Vehnáni spekulanty do úzkých největší indi- vidualisté světa dovolávají se státu, aby zasáhl; dosud jej odkazovali, aby se nemíchal do »volné hry hospo­dářských sil«.

22

Přít omnost

24. ledna 1924.

\*

Účinky spekulace se zbožím jsou názornější než spe­kulace peněžní, ale spekulace peněžní jest daleko nebez­pečnější. Kdo spekuluje penězi, spekuluje nikoli s jed­ním předmětem, nýbrž s úhrnnou zásobou veškerého zboží a služeb v určitém státním území (v jejich peněž­ním hodnoceni doma a současně v jejich oceňování za hranicemi). Naproti nezaslouženým ziskům jednotlivců, opatřeným jen zase něčí škodou stejné výše, stojí tu další poškožování celé společnosti šířením nejistoty, rozvratem výroby a váznutím obchodu. Spekulace zbožím obmezuje se na dotyčný obor průmyslu a ob­chodu, spekulace peněžní šíří rozvrat všeobecný. Vyža­duje to již trochu kuráže psáti obranu spekulace, a činí se to zpravidla tak, že se vyberou takové příklady, které jsou dost nevinné, anebo taková spekulace, která není spekulací pro nabytí zisku, nýbrž jen p o j i š t ě- n í m proti ztrátám. Jestliže textilní továrník si zajisti příští dodávku suroviny za určitou cenu, je to spekulace jen ve velmi širokém slova smyslu. Živel risika ovšem v takovém kontraktu jest, ale přejímání risika není ještě spekulací v jejím zhoubném účinku; stejný element ri­sika jest v každé pojišťovací smlouvě.

Na konec zbývá jediné pochybné aktivum spekulace v nabytém zisku. Právě v tom jest rozlišovací měřítko spekulace, zdali se kupuje a prodává ze skutečné po­třeby anebo jen proto, aby diferenční zisk byl vybrán z jiné kapsy. Takový převod zisku není žádným »obo- hacením národního hospodářství«, jak to bylo nazváno, zrovna jako neobohatil národní hospodářství středo­věký baron, když zastavil kupce v lese při měsíčku a odlehčil mu břímě jeho měšce. Jestliže se to vydělá na cizině (příklady: akcie vídeňských bank, francouzský frank), lze mluviti o obohacení národního hospodářství, ale slušný národ se poděkuje, aby tohle obohacování se spojovalo s jeho jménem. Zcela právem hájil český tisk jméno národa, když z Bělehradu se šířily pověsti, že československá spekulace snižuje dinar. Je-li kde na místě mluviti o ethice v národním hospodářství, je to zde, a žádný národ si nemá dáti otravovat svůj poměr k jiným národům, aby si některý chytrák se širokým svědomím naplnil kapsu z cizího a říkal tomu oboha­cování národního hospodářství.

Nejobtížnější částí spekulačního problému jest, ja­kými prostředky lze spekulaci potírati. Zde je válka velmi dobrou učitelkou. Ve všech zemích byly zájmy společnosti postaveny nad zájmy jednotlivců a speku­lace ve zboží — jinak kefasení — byla potírána. Jestliže nebyla potřena úplně, znamená to jen, že prostředky byly nedostatečné, jak je také přirozeno při soustavě na rychlo vybudované, a v mimořádných okolnostech po­kušení veliké, nikoli však, že princip sám byl nespráv­ný. Bavlnářský výbor lancashirský se již k němu vrací.

Válka ukázala, že mnohé věci nemusejí a nemohou býti jen proto, že již byly, a že ve společenském životě je mnohé zřízení, které slouží jen úzkým zájmům, často neoprávněným, a může býti změněno. Když válka ob- mezila »volnou hru hospodářských sil« na všech stra­nách, peněžní zájmy jediné zůstaly státem nedotčeny, naopak stát jim krůtě platil za služby, na něž měl svrchovaný nárok. »Naše peníze si vláda vypůjčila, naše hnáty vzala si zadarmo«, řekl kdysi Bernard Shaw. A byly to peníze vydělané velmi často z války a ze státu, peníze, které bez války by vůbec neměly exi­stence, peníze, které representovaly zvýšenou výrobní činnost (pro válku) veškerého obyvatelstva, ale byly přisvojeny jen málo vyvolenými. Nyní se ty následky vidí a velmi konservativní finanční spisovatel anglický (Withers) nazval anglickou válečnou financi zbabělou — což teprve ty neanglické!

Peněžní zájmy, jež »dělají« peníze nikoli z práce a výroby, nýbrž z diferencí často uměle nastrojených, udržely se tedy i nad státem za války a drží se tam posud. A deflační politika zhodnocuje peněžní nároky takto nabyté na škodu poplatnictva a celé pracující spo­lečnosti. Horlivých obránců slovem i tiskem mají pe­něžní zájmy posud dost, a tak jednotlivci i instituce pokračují na nakloněné ploše. Organisování výroby a směny statků, jež jest vlastním úkolem peněžnictví, ne­vede již rychle k cíli, neustálé posunování všech cen, jemuž se říká zdravá peněžní politika, poskytuje zasvě­ceným rychlejší výsledky. Jak dlouho je však pouze fy­sicky možno na této cestě pokračovati bez ohledu na morální rozvrat, který se již projevuje v národním ži­votě?

Spekulaci a peněžní zájmy nelze od sebe odtrhnouti, a kdo chce ovládnouti spekulaci, musel by bud položiti těžkou ruku státu na každý obor obchodu a výroby, což je nemyslitelno, neboť by to bylo udušením veškeré iniciativy. Anebo musí ovládnouti výrobu úvěru a ří- diti ji pro dobro celé společnosti; z této ústřední bašty pak ovládne veškeren ostatní průmysl a obchod do té míry, že v něm může udržovati slušný pořádek. Každý

obor může pak miti dle potřeby jakýsi svůj samo­správný dozor asi v tom smyslu, jaký navrhuje lanca- shirský bavlnářský výbor.

24. ledna 1924.
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Kdykoli stát hrozí někde klepnouti přes prsty ně­jakou skupinu, která příliš rychle obohacuje své »ná- rodní hospoda řstvl«, hned je tu křik, že kapitál se bude stěhovati do ciziny. Tento strašák účinkuje daleko více než zasluhuje. Skutečný kapitál se nemůže tak lehce stěhovati. Skutečným kapitálem jest vše co přispívá k výrobní schopnosti země: úrodnost půdy, továrny, železnice, průplavy, domy, a není příčiny, proč bychom sem nezařadili zdraví, vzdělání a schopnosti obyvatel­stva, třeba to nebylo orthodoxni; obíhá jícím kapitálem jest zásoba *zboží,* která se nachází v zemi. Akcie a dlu­hopisy, státní papíry atd. nejsou kapitálem, nýbrž jen nárokem na kapitál. Ony nerozmnožují kapitálu země, zrovna jako hypotéka na statku nerozmnožuje statku, nýbrž určuje jen jiné rozděleni nároků mezi různé lidi. Ani peníze nejsou kapitálem, nýbrž jen nabytým ná­rokem. Skutečných statků v zemi ani nepřibude ani neubude, když se zásoba peněz mění, ale ovšem vyko­návají se prudké účinky na směnu statků, jež na konec zasáhnou 1 výrobu.

Jaký kapitál se může vystěhovati ze země? Nemo­vitý nikoli, movitý ano, ale je těžko představiti si po­měry, že by tak učinil. Možná, že by ho jinde ani ne­chtěli, a kdyby se tlačil více, postavili by mu do cesty vysoké clo. Že by někde vyvážel peníze (státovky)? Proč a k čemu? Za hranicemi nic neplatí a mají cenu jen jako nárok na domácím trhu. Vývoz peněz rovná se tedy konec konců vývozu movitého zboží proti kte­rému se cizina dnes více brání než je vítá. Prodávání cenných papírů, jeř se někdy nazývá útěkem kapitálu, rovná se jen záměně osob (majitelů). Na peněžním trhu by mohlo vyvolati dočasné poruchy, ale ze skutečného kapitálu země zase nic neubude. Cenný papír jest ná­rokem na příjem a jeho lepší nebo horší zpeněžení ne­mění nic na tomto příjmu.

Na konec nám tedy zbude vývoz akcii a cenných pa­pírů, za něž se nevrátila protihodnota do země. Ani tentokráte se nevystěhoval skutečný kapitál ze země, teprve v budoucnosti, až budou placeny dividendy a úroky a tyto půjdou do ciziny, bude platební bilance země zatížena, ale jen do výše tohoto příjmu. Do výše těchto úroků a dividend bude země nucena vyvážeti, aniž by přivážela protihodnotu. Zahraniční půjčky, které jsou tak drahé srdcím některých finančníků, jsou ost tně daleko větším zatížením pro budoucnost, neboť k ročním úrokům, obyčejně vysokým, dostaví se jednou splácení jistiny. A větší jistiny přesahující normální trh zahra­ničního obchodu se platí velmi špatně, jak ukazuje při­klad reparací a mezispojeneckých dluhů.

jest však jeden povážlivý vývoz, nad nímž se vůdcové finance nejméně pozastavují. Je to emigrace — vývoz zdravých a schopných lidí.

Jistou kontrolu na pohyb cenných papírů může si ostatně stát opatřiti povinnou registrací majitele. Je to plán svého času načatý v Itálii a ovšem potíraný zase ve jménu hospodářské svobody. Musí-li býti zanesen v knihách pozemek a hypotéka, není příčiny, proč by nemohla býti zapsána továrna i akcionáři, je-li to k ně­čemu užitečno. Kdo kupuje akcie, po případě pomocí bankovního úvěru, aby se jich zase brzo zbavil, neuklá­dá úspor, nýbrž zase spekuluje. Tato pohyblivost cen­

Nová Evropa

Příliš mnoho jazyků?

— »Jazyková situace dnešní Evropy jest paradoxním — praví v úvodu kc svému pozoruhodnému a velmi časovému spisu: »L, es langues dans 1’Europa N o u v e 11 *e«* známý francouzský odborník v oboru srovnávacího jazykozpytu A. Meillet. V čem tedy spočívá tento paradox jazykových po­měrů v nynější Evropě? V rozporu a v domnělé nesrovnalosti se sjednocujícími snahami kulturního rozvoje a pokroku naší doby. Faktem je, dokládá týž spisovatel, že moderní shmotná civilisace, věda, ba i umění stále víc a více se sjednocují Technický pokrok dopravních prostředků sbližuje lidstvo a pev­niny v takové netušené míře, že v důsledku toho szeměkoute zdánlivě se zmenšuj e«. Kulturně mizí rozpory mezi jednotlivými národy, a příslušníci různých kulturních národů jsou si nyní mnohem bližšími než před sto lety byli jejich předkové. Krátce, dnešní kultura je vskutku světová a, pokud se týče jejího rázu, v podstatě evropská. Případně a dobře vystihl to Dr. R. Coudenhove-Kaleirgi, nazvav nynější, či vlastně nastávající období světové kultury vŠeevropským ve svém ducha­plném spisu »P a n e u r o p a«.

Právě novodobá nacionální renesance, jíž nelze popírat!, a s ní souvisící jazykové rozrůznění Evropy ve dvou posledních sto­letích způsobuje hlavně výše zmíněný paradox, na nějž upo­zorňuje Meillet a mnoho jiných spisovatelů, zabývajících se pro­blémem moderní kultury.

Meíllet vzhledem k tomu podotýká: »Zatím jazyky, které slouží co orgány této kultury, jsou velmi různý a stávají se stále četnějšími. Znalost němčiny, angličiny, španělštiny, fran­couzštiny a italštiny nestačí již tomu, kdo chce býti au courant veškeré moderní kultury.« A vskutku jest tomu tak. Dnes každý, kdo chce stopovati třeba jenom vědecký pokrok a rozvoj Evropy, musí aspoň passivně ovládat! IS—20 jazyku. A což Orient, ze­jména Asie se svými starobylými a svéráznými kulturami! sSvět — praví dále Meillet — směřuje k tomu, aby měl pouze jednu kulturu; ale jazyky této kultury se nmoží.«

Jak podotčeno, toto jazykové rozrůznění technicky znesnadňuje a někdy docela znemožňuje vědeckou práci odborníků; nebot studium takové spousty jazyků a k tomu vznikem velmi různo­rodých (nyní nejde totiž pouze o t. zv. indo-evropské jazyky) kulturně a vědecky vedle této skupiny uplatňují se také jazyky jiných čeledí: ugro-finské, turko-tatarské, kharthvelské atd.) — *přímo* technicky není možno pro vědecky pracující jednotlivce. A pak kulturně v mnoha případech znamená to opravdové mrháni energií, poněvadž všechny jazyky Evropy, at jsou sebe různější pokud se týče výrazových prostředků, v tom, co vyjadřují, snaží se býti »le caique fiděle les unes dep autress\*) (Meillet). Obo­hacují ovšem národní kultury, ale jazykově neznamenají ve vět­šině případů kulturní obohacení. Studium těchto jazyků pro ne- odborníka znamená vlastně více mechanickou a technickou než kulturní a tvořivou práci.

Tím ovšem není řečeno, že Vznikání a literární osamostat­ňování nových národních jazyků jest zbytečno anebo, že tyto jazyky kulturně jsou inferiorními resp. méně tvořivými. Máme zde na zřeteli hlavně technickou stránku jejich studia. Faktem

\*) Zejména za války bylo lze dobřei pozorovati tento zjev, kdy celá řada válečných výrazů prostě dó slova překládaly se na př. Hinterland — arriěre pays, zázemí, zapil j a (ukrajinsky) atd.

je, že vznik nových nacionálních jazyků jest v naprostém sou­hlasu se sociálním a politickým rozvojem Evropy v nové době. Podle Meilleta sjazykové poměry jsou zejména určovány sociální situaci.\* Politicko-sociální vývoj moderní Evropy se bere ve znamení deraokratisacc veškerého života, s čímž organicky sou­visí novodobá nacionální individualisace.

Ve shodě s tímto normálním procesem počet národů, které kul­turně a nacionálnč se osamostatnily, stoupl v XIX. století (ze­jména ve střední Evropě a na Balkáně), stoupal ve XX. století zejména pode vlivem světové války (ve východní Evropě a na Kavkazu). Dlužno počítati s postupem toho obrozenského hnuti v Asii a mimo Evropu vůbec, kde vliv jeho zasáhne také ně­které pokročilé barevné ra<;y (na př. černoši v Americe zřejmě prodělávají nyní svou kulturní renesanci; v býv. asijském Rusku celá řada domorodých kmenů mongolských a turandských byla stržena obrozenským nacionálně-kulturním proudem se zřejmými snahami také po politické emancipaci). V tom ohledu naši dobu právem lze charakterisovati jakožto soustředující se kolem ná­rodnostního problému, obdobně jako středem středověku byl problém náboženský. Národ jest nej životnější sociálně-organi- sační formou nynějšího lidstva (aspoň a především v Evropě). Jsou to sui generis přírodní jednotky sociálně-historického původu: křištály moderního lidstva. Odsud nacionální forma soudobé evropské kultury jíž jc v podstatě světová a všelidská; odsud mnohojazyčnost, domněle odporující sjednocovacim vše- evropským snahám moderní kultury.

Evropské dějiny s všeevropskou tendencí ke kulturní jednotě jdou a půjdou ve znamení nacionálního individualismu a, což s tím souvisí, i jazykového rozrůznění. »Lidstvo — praví A. van Genepp — autor originelní monografie T r a i t é Comparatif des N-a t i o n a 1 i t é s — směřuje k mnohosti jazyků a to v takové míře, že nyní žádný evropský jazyk nemůže již zmizeti.\*

Mateřský totiž jazyk jest nejvlastnějším a nejpřirozenějším orgánem kulturní a původní tvořivosti každého národa, jsa zá­roveň nej pevnějším tmelem jeho organické zcelenosti. Odsud pudová a přímo živelní snaha každého probouzejícího se národa, osamostatniti se především jazykově. »Není národa — čteme u Meilleta — jenž by netoužil po svém vlastním jazyku...\*

Právo na jazykovou samostatnost nesmí býti určováno kvanti­tativními důvody, nýbrž ryze kulturními ohledy. A priori nelze tvrditi, jak to často dělávají imperialisté, příslušníci velkých národů, že jazykově-literární osamostatnění malých národů jest zbytečné, ježto pro svoji malopočetnost tito národové nejsou schopni samostatného kulturního rozvoje. Tak soudil za války na př. P. R o h r b a c h o Estoncích a Lotyších, ovšem zcela neprávem, nebot právě tito pobaltičtí národové vyznačují se velmi svéráznou a zcela moderní původní kulturou. Správné kriterium ▼ té přičíně stanoví Meillet, řka; >Jazyk má platnost pouze jakožto orgán původní kultury. Tato kultura nemá zapotřebí býti velmi rozšířenou; stačí, aby měla individualitu...»

V době všeobecné demokratisace, kdy na kultuře berou účast co nej širší vrstvy národa, tato samozřejmě musí spočivati na rodném, lidovém jazyku. Proto není přípustný jazykový dua­lismus (vlastně aristokratismus) mezi spisovnou a lidovou řečí, jako to bývalo před 100—150 lety. Odsud logická oprávněnost vývoje mnohých lidových jazyků ke spisovnosti ve střední a východní Evropě za posledních sto let.

Za takových okolností výše uvedený rozpor mezi jazykovou růzností a kulturní tendencí k jednotě zůstává jaksi nepřeklenu- telným. Ale předně tento rozpor jest domnělý: týká se formy, nikoliv podstaty. Národní moderní kultury v podstatě také se rozvíjejí na všeevropském základě, přinášejíce jednotlivým ná­rodům stěžejní prvky světové kultury v národní, tedy nejpřija- telnějši podobě; zároveň však obohacují a osvěžují světovou kulturu národními původními prvky všelidského významu, nebot není národa, žijícího v normálních politických a sociálních po­měrech, bez původních kulturních svéráznosti světového významu. At ve filosofii nebo v umění, at v hospodářství nebo ve vědě, každý jednotlivý národ vytváří něco, čím prospívá k obohacení všelidského pokroku a v čem jest ospravedlnění jeho práva na samostatný život.

Tedy »paradox«, o němž se zmiňuje Meillet, jest vlastně tech­nického, nikoliv podstatného rázu. Nacionální individualisace nové doby není v rozporu se sjednocujícími snahami moderní kultury; jazyková různost technicky jednak znemožňuje bez­prostřední mezinárodní kulturní styky, jednak obmezuje kulturní vliv v myšlenkové soutěži lidstva a národů, používajících nc- světových, málo rozšířených resp. isolovaných jazyků.

Ale to jest již zcela jiný problém, nikterak ostatně nový, nebot kulturní lidstvo, aspoň pokud jeho snahy byly vyjádřeny předními mysliteli a spisovateli, ode dávna již touží, ne.-li již po jednom společném, živém, světovém jazyku, tož aspoň po umělém do­rozumívacím prostředku. To jest však kapitola o sobě, o níž nutno bude promluviti docela samostatně. *H. B.*

Život a instituce

*Civis:*

Zda a kde by se dalo ušetřiti na vojsku.

Výdaje vojenské jako (po železnicích) druhá největší položka státních výdajů budou se jistě vždycky těšiti zvýšené pozornosti poplatníkově už proto, že produk- tivnost peněz vydaných na armádu není patrna na první pohled. Od roku 1921, kdy tato kapitola státního roz­počtu dosáhla absolutně největšího rozpětí 3.561,104.189 Kč a kdy představovala skoro 16 procent veškerých státních výdajů, je patrný její pozvolný pokles. V roce 1922 činila vojenská vydání I5’Ó9 procenta státního rozpočtu, v roce 1923 již jen X4’35 procenta a z letoš­ního rozpočtu připadá na armádu asi 13 procent. Ne­splnilo se sice očekávání R a š í n o v o, vyslovené ne­dlouho před jeho smrtí, že v rozpočtu na letošní rok ušetří se na armádě miliarda; byla ušetřena sotva její polovička. Dr. Rašín dal se při svém proroctví patrně vésti úvahou, že letošním rokem vchází v platnost usta­novení branného zákona o zkrácení presenční služby na 18 měsíců;\*) je však otázka, jak bude v souvislosti s tímto ustanovením branného zákona rozřešena výše mírového početního stavu armády, který musí býti také v letošním roce nově zákonem stanoven. O úsporách v tomto směru nelze uvažovati před legislativní úpra­vou celé věci. Nikdo jistě nebude lpěti na vysoké cifře presenčního stavu armády, když toho nebude nezbytně vyžadovati bezpečnost země a když snížení počtu stále udržovaných vojáků umožní na druhé straně větší finanční oběti na technickou výzbroj armády a na lepší zabezpečení kádru vojenských osob z povolání, důstoj­níků a poddůstojníků. Vojenská správa spolu se zodpo­vědnými činiteli politiky zahraniční předloží jistě co nejdříve parlamentním činitelům k diskusi tento závaž­ný problém, jak dala by se číslice nového presenčního počtu armády stanovití, aby bylo vyhověno zájmům státní bezpečnosti i naléhavé potřebě snižování všech státních výdajů.

\*) Podle střízlivého šetřeni bylo by možno ušetřiti timto způsobem aai 150 milionů. (P. r.)

Nám jfle o to, zda by i za dnešního zákonného stavu nebylo možno přiblížiti úspory ve vojenské správě poněkud více Rašínově miliardě, než se to stalo letos. Řekněme rovnou, že dobré vůle k úsporám u správců naší armády nepostrádáme. Potkáváme-li po městě vojáky, nemůžeme bohudík říci, že by jevili nějaké známky úsporného systému; navštívíme-li však pana ministra národní obrany a jeho spolupracovníky v úřa­dě, jmenovitě v presidiu, v barácích u bývalé kadetky v Nerudově ulici nebo na Pohořelci, nenajdeme tam nejen žádná nádhery, ale namnoze ani stopy určitého pohodlí a slušného zařízení, které bychom očekávali u ústředního úřadu, disponujícího miliardami. Stejně patří pomalu do říše báchorek povídačky o bohatých dietách, výletech do ciziny a znamenitých remuneracích, které si vojenští páni z mozolů poplatnictva popřávají. V representačních výdajích, cestovních dietách a re­muneracích jsou některé ústřední úřady mnohem ště­dřejší než národní obrana. Je však otázka, zdali toto pole úspor není podřadnější a zdali by se nedalo více ušetřiti rázným zasažením do vojenské administrativy.
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Veřejnost, která upřímně cítí životní problémy ar­mády, byla na konci uplynulého roku příjemně překva­pena okolností, že se mohl důstojníkům a poddůstojní­kům sloužícím u pluků poskytnouti určitý neveliký pří­davek, který aspoň poněkud zlepší jejich špatné poměry hmotné; krom toho slíbil ministr národní obrany pama- tovati jistými dotacemi na důstojnické jídelnv a na by­tová družstva vojenských gážistů. Tyto bonifikace, jistě velmi účelně užité, nebyly však nikde prelimino- vány; značné částky, kterých si vyžádaly, musily býti ušetřeny z rozpočtu. Přes to však propadlo z roz­počtu M. N. O. ještě skoro 40 milionů korun. Jsou okol­nosti, které mohou zmařiti provedení některých nákupů, jmenovitě v tak rozsáhlém hospodářství, jako je vy­budování armády. Přece však musíme z tak velkých přebytků rozpočtových souditi, že není patrně ve vojen­ské správě dosti přesného programu budování ar­mády, jehož výsledkem by byl rozpočet na každý určitý rok. Z takového programu, který podle povahy věci musil by ovšem obsahovati celou řadu let, bylo by mož­no podle finanční kapacity státu slevit určité procento jen za toho předpokladu, že by se provedení některé jeho partie odložilo, až bude peněz více. Musil by však v každém případě býti dostatek sil a houževnatosti, aby bylo provedeno skutečně to, nač byly povoleny úvěry, Při existenci takového programu nebylo by ovšem možno, aby se na pokyn ministerstva financí mecha­nicky sráželo 15 až 20 procent z rozpočtu, do něhož byly už pojaty věci nejnutnější, jako se to stalo na pří­klad letos.

Jsou známy snahy o restrinkci personálu v minister­stvu národní obrany, které docílily již pozoruhodných výsledků. Soudíme však, že tyto úspory mohly by býti ještě zvýšeny, kdyby se provedla ve vojenské admini­strativě účelná decentralisace. Ve vojenské správě je stále ještě velmi málo vybudována druhá in­stance, zemská vojenská velitelství, a mnoho kompetencí soustřeďuje se docela zbytečně v ústředním úřadě. Máme na mysli jmenovitě záležitosti osobní a požitkové. Nemá po našem soudu smyslu, aby o každém automatickém postupu kancelářského ofi- cianta do vyšší platové stupnice rozhodovalo minister­stvo. Také v celé řadě jiných, závažnějších věcí měla by se podporovati samostatnost rozhodování zemských vojenských velitelstev, která by přinesla nejen úspory psaní a personálu, ale přispívala by též při tvoření jistých kvalit ryze vojenských. Neboť zemští vojenští velitelé a jejich pomocníci jsou budoucí vůdcové armád, kdežto ministerstvo národní obrany nikoho do vojny nepovede.

Zvláštní otázkou, jejíž zkoumání by rovněž nezůstalo bez vlivu při vážných úvahách úsporných, je rozsah presidia M. N. O. a jeho kompetencí. Domníváme se, že řada jeho agend dala by se v určitých odborech mini­sterstva prováděti se značnou úsporou personální. Při všech podobných úvahách bylo by ovšem třeba dbáti zájmů čistě věcných a osvoboditi se od všeho, co bylo místy vytvořeno příliš kvapným vývojem popřevrato- vým. Nemají-li zákonodárné sbory dosti času a svědo­mitosti, aby do tajů vojenského rozpočtu vnikly, musí to jen zvyšovati pocit odpovědnosti u administrativních činitelů, při sestavování rozpočtu účastněných. Jejich krajní úzkosti ivost při hospodaření se svěřenými mili­ardami je také důležitým prostředkem získání důvěry občanstva k armádě.

Literatura a umění

*Dr. Otakar Zich:*

Smetanovská hesla.

íí.

Pro skladatele typu hudebně intelektualistického jest ovšem požadavek vývoje a pokroku hudby po stránce technické jiný. než při typu hudebně sensualistickém. Spořivá v rostoucí složi­tosti nikoli harmonické, nýbrž melodické stránky hudby. Nuže, hudba jediná ze všech umění je schopna, stupňovati složitost svého projevu myšlenkového pres meze času; maxima melodií v tomtéž omezeném čase může- dosíci tím, že nám'dá současně mysliti několik hudebních myšlenek najednou. To je specificky hudební princip, princip polyfonie. Požadavek vývoje tedy je v tomto případě požadavkem stupňované polyfonie, při čemž se složitost nemění snad jen počtem současných melodií (t. řeč. »hlasů«), nýbrž spíše uvolněním jejich vzájemného poměru. Proti požadavku volné, ba libovolné harmonie ve směru dříve vylí­čeném (sensualistickém) stoji v tomto intelektualistickém směru požadavek volné, ba — v krajním případě — libovolné poly­fonie. Rozum! se, že v hudbě tohoto typu jsou též harmo­nické kvality — není jinak možno — ale ty nejsou skladatelem tvořeny samy pro sebe, nejsou samy sobě účelem, nýbrž jsou jen důsledkem polyfonického veden! hlasů. Nejsou to tedy ani v pokrokové hudbě tohoto směru harmonie za každou cenu smělé, nýbrž prostě takové, jak je diktovala logika všech sou­časné znějících melodií — to je ta Smetanova xsvědomitě vo­lená harmonie\*. Někdy to dopadne harmonicky prostě, jindy příkře. A tak tomu skutečně je v celé střední periodě Smeta­novy tvorby. Stačí uvésti příklad z nejlidovějši a zdánlivě nej­prostší jeho zpěvohry, »Prodané nevěsty\*: střed známého »Fu- rianta«, kde ostinátní (stále se opakující) melodie v středním hlase (v tenoru) se sdružuje s vrchní melodii (v sopránu) nebo hned na to, kde se srážejí dvě myšlenky samostatně harmoniso- vané, ale rytmicky o jednu čtvrt se rozcházející — jak smělé na svou dobu útvary harmonické tu vznikají! Liszt sám se vyslovil o Daliboru že je smělejší po této stránce než díla Wagnerova. V »Libuši« bychom našli takových míst velmi mnoho. Velkolepá harmonická smělost posledních skladeb Sme­tanových pak jest jen důsledek jeho geniálně uvolněné poly­fonie v té době. Díla tato nemine jistě uznání světové, až ie cizina pozná, a budou po zásluze zařazena na čestné místo ve vývoji moderní hudby evropské.

Jsem dalek toho, abych stojně jednostranně prohlašoval vy­líčený směr polyfonický za jedině správný a dříve rozebraný směr harmonický za pochybený. Naopak jsem ukázal, že oba tyto směry kotvi v typické rozdílnosti psychologické jednotli­vých skladatelů (sensualism a intelektualism, ovšem oba ve smyslu hudebním) i jsem přesvědčen,, že se oba směry budou vždy uplatňovati ve vývoji hudby, tak jako se již v minulosti vždy uplatňovaly. Předpisovati určitému skladateli, aby psal jen tak či jen onak, nemělo by smyslu; musí psáti zajisté podle

6vého založení a podle svého sklonu. V obou směrech může vytvořiti díla dobrá i špatná, originální i cklektická, ale ve směru, jenž by mu byl vnucen, nebo který by si sugescí hesel vnutil sám proti své povaze, psal by jistě dila jen slabá a jen eklektická. Přes tuto výhradu, odmítajici jednostranné hod­nocení toho či onoho typu, soudím, že dvě okolnosti svědčí obecně (nikoli v každém jednotlivém případě) pro typ inte­lektualistický.
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První z nich je ovšem rázu hypotetického; je to otázka po českém typu hudebním. Kdežto určení individuálního typu hudebního lze provésti se značnou pravděpodobností, určení ko­lektivního typu (typu určitého národa či rassy) je nesnadné, tím nesnadnější, čím širší okruh lidí bychom chtěli zahrnout'.. O slovanském typu hudebním na př. bych se sotva odvážil co rozhodovati. Vlastně by stanoveni každého kolektivního typu mělo býti řešeno statisticky, t. j. určením převládajícího typu mezi jeho členy. Ale v případě, týkajícím se umění, je prostá statistická metoda zkomplikována, ne-li znemožněna tím. že jde jen o vybrané lidi, totiž o umělce, a že jejich tvorba nemá nikterak stejné hodnoty. Přidržim-li se však, jak je ne­zbytno, jen vynikajících umělců (ale kteří to zaručeně jsou v době současné?), tu podle, zákona velkých (vlastně ma­lých) čísel není vyloučeno, že mezi nimi bude náhodou značné procento výjimek. Přes tyto všechny pochybnosti zdá se mi býti velmi pravděpodobné, že příznačný hudební typ český je typ Smetanův, typ intelektualistický. Subjektivně, t. j. podle citového dojmu, jsem o tom přesvědčen. Ale je možno uvést i objektivní doklady, pro to svědčící.

Především je to skutečnost, že u nás ve vylíčené svrchu době s převládajícím směrem hudebně sensualistickým byli mimo tento směr velcí skladatelé, kteři tvořili hudbu polyfonickou. První z nich byl uvedený již J. B. Foerster. Byl ovšem mimo svoji vlast, ale v cizině byl neméně obklopen proudem hudby typu harmonického. Zůstal jím celkem nedotčen a svojí celou tvorbou představuje český pendant velikého stoupence směru polyfonického v Německu, geniálního symfonika Mahlera (mi­mochodem řečeno: žida, narozeného v Čechách). Druhý, mno­hem mladší, je Ostrčil. U tohoto skladatele dostoupil v posled­ních letech vývoj polyfonický takové volnosti, že dosáhl sám sebou ideálu, který si vytkl směr ryze harmonický, naprostou smělost a volnost harmonickou. — Druhý doklad českosti směru polyfoňického je opačný a týká se Suka. Je svrchovaně zajímavo, že skladatel, který vysel z tábora zapřisáhlých harmoniků, pro­pracoval se ponenáhlu k polyfonii talc bohaté, že v posledních svých dílech je stejně smělým polyfonikein jako byl a jest har­monikem. To je zajisté důkazíeim, že v něm tento polyfonický sklon byl již od počátku, ale že jeho vývoj byl zprvu zadržen mocně propuklou vášní harmonickou a instrumentační. Proto Se v dřívějších jeho dílech jevil jen skrytě jako spolyfonic orkestrální« (t. j. samostatnost nástrojů, nikoli hudebních hlasů).

Jc totiž jasno, že smělost polyfonická snadno, takřka sama sebou, vede k smělosti harmonické, ale nikoli naopak. A to je druhá výhoda směru polyfonního proti harmonickému. Ideá­lem hudebni skladby jest a bude dílo, které se p o obou strán­kách povznesl; k nejvyšsí metě; k tomu konci pak je cesta, kterou ukazuje směr polyfonický, mnohem bezpečnější a při­rozenější. Ve směru ryze harmonickém je skryto zvláště pro mladé talenty nebezpečí, že budou svedeni na dráhu, jež snad neodpovídá jejich nadání přirozenému a z níž se pak dosti těžko vracejí. Třeba to zdůrazniti zvláště dnes, poněvadž se objevuje nová hudební vlna mezinárodní, jež hlásá nejenom úplné bezvládí harmonické, což by konečně nevadilo (známá teorie čtvrttónová je na př. úplným omylem, vzniklým z nezna­losti hudební psychologie, a zajde brzo sama), ale i úplné zni­čení melodie. Běží o rozklad melodie na prvky, jež by úmyslně byly zbaveny vší své souvislosti, atomisovány, tak jako kdyby se provedl v poesii rozklad věty na slova, vespolek zřejmě nesou­visející. Tedy absolutní sensualismus, nebot obě dřívější naše hesla značila jen relativní, t. j. převládající sensualismus či intelektualismus.\*)

\*) Pro zajímavost uvedu tu obdobu s vylíčenými směry hudebními ve výtvarném umění, obdobu, jež je jen přibližná a má cenu pouze obraznou, ne vědeckou. Řečenému směru harmonickému, zdůrazňujícímu barvitost hudby, odpovídá vý­tvarný impression ismus, jenž, také dávaje přednost barvě, před­stavuje směr sensualistický. Směru polyfonnímu, zdůrazňují­címu melodické linie skladby, odpovídá výtvarný expressionis- mus (vůbec, nikoli jen nynější), jenž také staví na linii a ná­leží typu intelektualistickému. Na konec uvedený nej modernější směr absolutně sensualistícký neodpovídá nikterak výtvarnému expressionistnu dneška, nýbrž je jeho pravýnr opakem, žádaje

Doktrína o samospasitelnosti harmonického pokroku v hudbě vymstila se, tušim, na mnohých mladých našich skladatelích a odmítavá kritika hudby Smetanovy, která je odváděla od díla, jež jim mohlo býti nejhezpečnějšim vodítkem, způsobila, že zabředli v slepou uličku. Nesmíme se mýliti: ti, kteří uvolňo­vali pouta harmonie, mezi nimi v čestném zastoupení i skladatelé čeští, byli vskutku smělí a originální novotáři; ale ted, když se již dosáhlo úplné harmonické libovůle, » harmonická smělost® není již smělosti, nýbrž zcela běžnou invencí, experimentem, hříčkou. Jakmile se na př. celotónová stupnice vžila, neznamená její užití v skladbě samo sebou již hodnotu skladby. Zvětšený kvintakord není cennější obyčejného. Zvláště před svrchu na­značeným soudobým směrem, který jsem nazval absolutně sen­sual i stickým, dlužno obecně varovati. V něm se uplatní i pouhá obratnost bez invence. A českému typu hudebnimu, po­kud přehlížím, vůbec neodpovídá.

Zdá se vskutku, že leckteří z mladých skladatelů, sytí této snadné moderny, cítí instinktivně, že jě třeba přejiti na jinou cestu. Čas od času ozývá se znova a znova heslo »Z p ět k Sme­tanovi\*. Ale bohužel! ukazuje se vždy znovu a znovu, že li, kdož tak volají, tohoto Smetanu neznají. Nebot míní tímto heslem návrat k Smetanovu — primitivismu. Tak chápe Smetanu široké obecenstvo, orientované několika jeho znárod­nělými melodiemi. Chápou-li jej tak 1 někteří hudebníci, je vy­světí i tel no, že jim tento jejich Smetana nepomůže. Mstí se tu dlouholeté zanedbaní pečlivého studia Smetanova díla. Sme­tana, jak jsem ukázal, nebyl primitiv. V jeho díle je za­jisté mnoho, co vypadá jednoduše, ale neni to jednoduché, nýbrž jen zjednodušené —• a to je rozdíl. Je'to zjednodušené, jak zase složitá místa jeho skladeb ukazují, na základě velikého technic­kého mistrovství, tak jako je zjednodušená antika nebo Poussin. Psát jako Smetana (bez pouhého napodobení ovšem) je velmi těžké. Nic není snazšího pro odborně vzdělaného skladatele nynějšího, než skomponovat na př. určité vypravování v ko­mické zpěvohře harmonicky ostrými, vtipnými hříčkami; ale komponovat tu scénu polyfonně v tom asi způsobu, jako je třeba Kecalovo »Mladík slušný\*, je svrchovaně nesnadné. At to někdo zkusí — rozumí se, aniž by prostě napodobil! Tajemství dobré polyfonie je totiž v tom, že musí obě melodie současně napadnout, a v tom je ta obtíž, kterou lze překonali jen — nadání předpokládajíc — studiem vzorů a vlastní uvědomělou prací.

Těmito výklady není nikterak vyčerpáno terna o významu hudby Smetanovy pro současnou generaci skladatelskou. Ba je tu ještě nedotknutý problém velmi závažný, otázka naší dra­matické hudby. *Je to* problém nad míru složitý a netýká se jen hudby samé; v rámci tohoto článku, řešícího pro­blém rýze hudební, chci se ho dotknouti jen zcela stručně. Vylíčil jsem svrchu směr, který zavládl v oficielní české hudbě v dvacátém století a jeho poměr k dílu Smetanovu. Bylo přiro- zeno, že tento směr zaujal í stanovisko k opeře Smetanově a k opeře vůbec. Jeho kritikové, zjistivše, že hudba Smetanova je harmonicky a tedy vůbec hudebně prostá a pro moderního člověka nezajímavá, pozastavili se v údivu nad tim, že jeho opery se scény působí velikým dojmem uměleckým. Tu ne­souhlasil závěr úsudku s premisou. Nepředložili si však otázku, zda snad premisa neni chybná, nýbrž usoudili, že příčinou kladného dojmu estetického je pouhá dramatičnost díla, že se jevištní účinek přenáší klamně i na hudbu. Obdobná zku­šenost oper Fibichových i jiných jim to jen potvrzovala. I usou­dili, že opera vůbec je jakýsi nečistý, méněcenný hudební genre proti ryži hudbě symfonické a komorní a že není hodna péra pravého hudebníka. Bylo tu tedy o důvod více, aby se ne­doporučovalo mladým skladatelům, studovali opery Smetanovy.

Důsledek tohoto názoru na operu jest již vidět. Na vývoji české opery pracovali jen ti, kdož pevně stáli při směru Sme­tanově, Foerster a Ostrčil. Stoupenci směru harmonického bud vůbec oper nepsali, nebo, ucinili-li tak přece, nebyli právi jejím dramatickým požadavkům. Příčina byla v tom, že, krátce řečeno, násilně odtrhli složku, hudební od dramatické (dané li­bretem a scénou) a snažili se ji takto isolovanou co nejlépe vypravili. Neměla tvořiti ceiek s dramatem, nýbrž jen rovno­běžně jdoucí pásmo svých vlastních, řekl bych egoistických kvalit. Sensualistícký směr vedl je pak k tomu, že si nutný poměr hudby k dramatu vyřešili jako pouhou illustraci textu.

Netvrdím, že ryze harmonický směr je neschopen vytvořiti operu; stačí vzpomenouti jen Debussyho »Paléase«. Chci jen ukázati na to, že tento směr u nás ztratil smysl pro drama­tické vztahy mezi hudbou a scénou. Ovšem, nemá každý hu- úplnou dekomposici uměleckého díla. Dal by se spíše srovnati s neoimpressionismetu (pointilismem, ale nikoli Seuratovým).

debník specificky dramatického nadáni; to je svého druhu plus, které musí přistoupiti k jeho nadání hudebnímu, má-li hudebně dramatické dílo býti dokonalým celkem. Keuii-li tohoto nadání, jc lépe opery nekomponovati. To neznamená újmu na velikosti umělcově. Mahler nebyl nejenotn operním skladatelem, ale ani ne komorním. Byl jen symfonikem — a zajisté to stačí. U nás jc příkladem toho Suk. Ale myslím, že mezi našimi mladými skladateli je nedostatek operních skladatelů příliš nápadný, aby sc dal takto vyložiti. Pro ty. kteří toto nadání mají, nemůže býti dosti doporučeno nejhorlivější studium oper Smetanových.

A tak — závěrem — vidíme, že z obou tu uvedených »Sme- tanovských hesel«, jednak »Zpět k Smetanovi®, jednak »Pryč od Smetany\*, nebylo žádné správné. Mladé české generaci hu­dební je třeba, aby od Smetany vyšla, aby jej poznala důkladně, opět a opět aby se jím v pravém slova smyslu propracovala. Bylo by možno parafrasovati tu radu, kterou dal kdysi Schu­mann Smetanovi, jež se ovšem týkala Bacha, a říci »Studujte Smetanu!« a po odpovědi žákově, že jej již studoval: »Tcdy jej studujte znovu!®

A Smetanovské heslo? Chcete-li, tedy je přece napíšu, ale bude trochu dlouhé, tak jako je dlouhé umění. Zní: »Od Smetany skrze Smetanu dál za Smetanu!\*

Garsonka.

Přečetše »Prostitutku«, méně slavný román p. Marguerittův, řekli jsme si s uznalým obdivem: Jaké to silné lokty! ten muž ví, jak se to dělá, a nemá zřejmě chuti zůstati zneuznaným lite­rátem! Margueritte, řekli jsme si, běhá za úspěchem jako jiní muži za ženami, a nezná lepší věci, než spáti s dvacátým vy­dáním. Měli jsme podezření: neproklíná proto tak silně dobrou společnost, aby rozhořčením vydělal peníze a dostal se do ní?

Nyní tedy přichází konečně slavná »Garsonka«, vedena jsouc při vstupu na českou půdu za ruku nakladatelským družstvem »Máje«, jež jest, jak známo, spolkem Českých spisovatelů. Hle, pravíme si ted, také čeští spisovatelé mají silné lokty, kde jde o to, uspořiti si něco na stará kolena; a nemají-li, vypůjčí si od Margueritta. »Máj« dal pořiditi p. Nevoleni překlad tak hanebný a vydání tak se hemžící tiskovými chybami, že jest hned patrno, že na ničem nezáleží, leč na několika silných scénách, jakýchsi zlatých hřebech. Pan překladatel neumí patrně ani přečtené udržeti v paměti. Pochybujeme aspoň, že by Margueritte sám ničeho nevěděl o jménu jakéhosi Gustava Flauberta a že by od něho pocházela věta, kterou čteme v předmluvě českého vydání: »Jsme již daleko od času, kdy pronásledovali Anatola France pro od­vážnost Madame B o v a r y«. Kdyby někdo ve Francii na­psal, že Alois Jirásek byl pronásledován pro odvážnost Máchova »Máje«, naplnili by čeští spisovatelé vzduch nářkem nad tim, že nás ve Francii, k níž nás vážou staré kulturní vztahy, ne­znají. Rovněž pochybujeme, že by sám Margueritte nazýval Freuda, zakladatele psychoanalytické školy, jehož se tak často dovolává, důsledně Freundem. Ale p. Nevole si patrně myslí: žid jako žid.

Nechtěli bychom křivditi Marguerittovi: jsou v jeho knize místa, kde se zdá, jakoby přistupoval ke své látce s dávkou opravdové vážnosti a že ho problém zajímá. Ale celkem není pochyby: Margueritte má tu výhodu, že dovede chvílemi viděti život jako smradlavou opičí klec, a umí si na základě této vlast­nosti vydělávati peníze. Nepobuřuje nás odvážnost této látky; život sám jest věru dosti odvážná látka, a stydlivá mravnost z doby krinolin je již tak jako tak ztracena. Níemusilo by v té knize býti ani o jedny zdvihnuté sukně méně, a patrně Paříž sama není mnohem mravnější než tento román. Jen by v něm musilo býti více — iako bychom to řekli — umění. Umění má tu podivuhodnou vlastnost, že vše dovede učiniti nevinným, do­vede vykoupiti každou látku, a byl to byl i bacchanal kelasů. Ale u Margueritta pozorujeme úmysl a jsme rozladěni. Mar­gueritta nemá tolik sil, aby za odvážnost látky zaplatil uměním; jc u něho spíše opačný způsob: za odvážnost látky chce si kou­pili umění, a ze všech uměleckých vlastností vypěstoval v sobě úplně jen odvahu k odvaze. Charles Louis Philippe věru si ne­zastíral oči rukama před některými detaily života. Psal o pohlavní nemoci tak přirozeně jako o rýmě a o nevěstce tak přirozeně jako o kováři. Ale nepozorujete u něho silných loktů, prodí­rajících se k úspěchu, jako je pozorujete v »Prostitutce«, »Garsonce« a tomto celém druhu.

Margueritte jakožto umělec nestojí za dvě slova. Pláštík jeho psychologie je chatrný, a koukají mu z něho lokty, jeho při­rovnání jsou banální, jeho slovní výraz feuilletonní. Chce-li býti poetický, mluví o »kalichu očekáváni\*, »tajamném hnízdečku v měkkounkém mechu\*, »tržišti zkaženosti\*, a o tom, že itucítila se v mocí žhavého boha\*. Nebo o »chvíli, kdy se zdá, že přijímá u stolu ducha země\*. Nebo: »Že vyvolila k svatebnímu Obřadu těla muže mezi všemi nejkrásnějšího a že při Pozdvihování byla tou, jež vskutku vtěluje, dodávalo božského nadšení její pýše\*. Autor, který dovede napsati takovou větu, je kyčař a vzdálí se z okruhu kyčařství leda na krátký výlet. »Tak poznala postupně několik samců\*: to je snad pravda, ale pravda vyjádřená stylem policejního raportu, který nemá čas se zdržovat. Všude, kde Margueritte se poněkud přiblíží sile plastičnosti, zejména v hro­madných scénách, kdy ženské maso potuluje se prostorem, jeví se jako bezmocný následovník Zolův. Karl Kraus mohl o sobě říci, že aostudu doby odívá do krásných slov\*. Margueritte ostudu doby odívá do slov otřelých a místy kupeckých. A co říci o něm jako o mysliteli, nedovedc-li obtížnost nějakého problému vyjádřiti jinak než tímto fešáckým způsobem: It’s a long way to Tipperary ...

V době, kdy.se dělají nemravnosti, je těžko kárati toho, kdo o nich píše, a p. Margueritte neměl býti vyhozen z pařížské Aka­demie z tohoto důvodu, nýbrž s mnohem větším oprávněním za onu větu o Pozdvihování, kterou jsme citovali. Poválečné období, ktqré Margueritte líčí tak ponuře, je vážná otázka a nemůže býti umlčena. Břichatý bůh obchodu a maličký, zkřivený bůžek lásky vládnou, a bohatí tlustoši neznají, když skončili své ob­chodní záležitosti, nic lepšího, než ležeti s ženami. »Tělo ke koupi, svědomí na prodej\*: toto líčení některých kruhů sotva je přehnané, a Margueritte může právě v tomto prostředí plně po- pustiti úzdu onomu sklonu své povahy, který Nietzsche nazval u Zoly »radostí smrděti\*. Za časů Prévostových byly mladé dívky v tomto ovzduší ještě polopanny. Margueritte už v nich vidí pouze čtvrtpanny. Tito Marguerittovi lidé, žijící v prostředí, v němž je tolik jazz-bandů, shimmy a foxtrottů a tolik ozá­řených nápisů »Dancing«, že by se tím mohl uspokojiti i nej­důslednější básník proletářského »Devětsilu«, jsou tak bohatí, že návrh jeti tram way í považují za pouhou duchaplnost, a celá jejich filosofie je. shrnuta v zásadě: »Sto tisíc franků jc lqpši než padesát tisíc\*.

To jest prostředí, ve kterém žije Monika LeTbicrova, garsonka. Její problém věru není nový: dejte ženám takovou pohlavní svobodu, jakou si pro sebe osobujete sami. Monika, rozhléd­nuvši se poněkud po světě, praví si, že není viděti žádné věci, pro kterou by neměla žiti tak, jak tělo si žádá. A žádá-li si tělo ve čtyři hodiny odpoledne toho muže a v šest zase onoho, také dobře. Žádá-li si tělo lesbické lásky, proč, u Erota, týrati tělo odpí­ráním? Autor, při vší své volnosti, byl tak zdrželivý, že Monika Lerbierová nestvořila žádný prejudic pro případ, že by si tělo žádalo také sodomie. Problém tedy nebyl osvětlen úplně. Mar­gueritte jc odvážný, ale přece ne zcela odvážný, také v jiné věci: Monika se stává takovou, jakou je a jak jí bylo třeba, aby »Garsonka« dosáhla třicátého sedmého vydání, teprve tehdy, když byla zklamána v lásce a když shledala, že její snoubenec má poměr s nějakou ženštinou. Zde, zdá sfes nám, bývá život odvážnější autor, a jsou Moniky, které jsou takové, aniž by kdy byly bývaly zklamány v lásce. Také Marie Donadieu, hrdinka Philippova románu, nikdy nebyla zklamána Ale Margueritte se neodvažuje odpoutati se zcela od morálky a ukazuje Moniku

nejdříve ve stavu ideální putičky, z něhož byla vyrvána pouze vinou mužovou. Autor odstraňuje také všechny sociální pře­kážky z cesty Moničiny tím, že, zabiv její tetičku, dal jí zděditi jmění a učinil ji dokonale volnou, a pak tím, že ji učinil ne­plodnou.

Af jest tomu jakkoliv: v okamžiku, kdy se Monika dozvídá o nevěře svého snoubence, pohostí nás celou přednáškou, roz­hoduje se rozřešiti pohlavní problém a požaduje pro sebe tolik volnosti, kolik jí mají mužové. Od té chvíle řeší Monika a autor problém tak statečně, až jiskry létají na všechny strany a pu­blikum si šeptá o ostudě: Monika jde z ruky do ruky, prožije několik radosti lesbické lásky, dokonce s jednou padesátiletou, a mezi jiným řeší problém také tím způsobem, že kouří opium a šňupe kokain. Problém jest vážný a nutno se poohlédnout! po způsobu, jakým byl rozřešen. Musíme říci předem, že nebyl rozřešen, a že kdyby Monika měla tolik styků s muži jako Messalina, přece se jim nestane rovnou. K tomu by bylo třeba věci prosté a základní: aby totiž byla muž^m. Nemůžeme po- tlačiti poznatku, že Monika vše, co dělá, dělá vlastně ze vzdoru a z jakési abstraktní zásady. Ale muži takových věcí nedělají ze vzdoru aniž z abstraktních zásad. Hned její první případ: Monika, zvěděvši o nevěře svého snoubence, počíná kvapně řešiti problém tím, že dá se už za hodinu zavléci do hotelu úplně neznámým mužem a tam »dala Sebou zacházeti jako zvíře«. Činí iak pro abstraktní zásadu spravedlnosti. Kdyby byla opravdu rovnou muži, učinila by tak z pudu. Nedovídáme se nic z intim­ností poměru, který měl Moničin snoubenec se svou milenkou. Tolik se nám však zdá býti jasno, že »nedal sebou zacházeti jako zvíře.® To, patrně, jest již pouze druh ženské pohlavní volnosti. Monika jde dále: ale »jen polibky nebyly hnusné\* a pohlavní styk s muži snášela jen s »výsměšnou lhostejností\*. Zde opět nedo­sahuje, byt by dělala cokoliv a byt každé místo svého těla deset­kráte vystavila necudnostem, rovnosti s muži, nebot tito se při takových příležitostech nechovají s výsměšnou lhostejností, nýbrž s vážností, snad poněkud obmezenou, ale silnou. Monika stále opakuje první případ z hotelu: dává sebou »zacházeti«. Opaku­jeme, ž‘a v tom není žádné rovnosti s muži, nýbrž pouze vzdor. Bojuje svou necudností za ideu rovného pohlavního práva, jako londýnské suffragetky bojovaly nehty za rovné právo hlasovací. Její bouřlivý pohlavní život není zatím více, než dlouhá před­náška přesvědčené zastánkyně ženských práv. Lehá si s muži do postele z podobných abstraktních důvodů, z nichž suffra­getky polévaly sochy inkoustem a rozřezávaly slavné obrazy v národní galerii. Rozběsnila se, aby se stala rovnou. Jako v jed­nom románě Dostojevského pojal kdosi myšlenku, že nebude dříve dosti svoboden, dokud nebude mu lhostejno zemřít, tak Monika si usmyslila, že nebude dosti rovnou, dokud nabude do­sti necudnou. Ale to je jen jakási nervosa, něco podobného ne­ustálému chorobnému strachu Strindbergovu, aby žena nena­byla nad ním nadvlády a nevzala něco z jeho osobnosti.

Názorná přednáška, kterou udělala Monika ze svého života, nepřináší jí ovšem rozkoše ani ukojení. Cítí se stržena do světa, kde kolem ní přecházejí » známé tvary, skoro bezejmenné\*. »Vždy ve vrcholném okamžiku vzdání se cítila poddanou těchto mužů, jichž objetí připustila\*: tak tedy touha po rovnosti na­konec přinesla jí poddanství. To ovšem neuznáme za vyřešeni problému. Žena, která bez lásky oddává se volnosti, nemůže do­jiti jinam, než do poddanství. A začla-li Monika jednou opravdu milovat, pak nebylo pro tento případ třeba vyvolávati celý pro­blém: takové věci si ode vždy život řešil sám. » Sprostá chlípnost většiny mužů, neustále rozjitřených, se jí hnusila\*: cítiti toto a chtíti se podobati tomu, co se nám hnusí, jest nesmysl. Ale v Monice se brzy probouzí žena, a ona se nyní stává běhnou z touhy po mateřství. Hledá muže, který by jí dal dítě. Zde opět není žádné rovnosti: muži neběhají z tohoto důvodu od ženy k ženě.

Pak přijde člověk, kterého Margueritte obdařil duší šosáka.

»Neměla jsi prával\* praví tento šosák. »Měla jsi pomysliti, že se některého dne setkáš s nějakým dobrým chlapem jako já... Že se snad zamiluje a že ty, štědře obdařená zrozením i vycho­váním, svým špinavým životem děvky, ba ještě horším, zaviníš jeho neštěstí i svoje!\* Přesvědčenou bojovnici za práva žen tento člověk ovšem nemůže tak pohnouti jako nás, a ona odejde, podotknuvši, že se nehodlá stýkati s jeskynním člověkem: »Jsl pozadu, Régisi! Ah, ahl\*

Ale Margueritte, jak se ukáže, je dosti blízký spisovatelům kalendářových povídek a tak nedá tomuto plameni se strávit! v sobě samém, nýbrž ukončí román slastnou svatbou, růžemi a xčtyřmi stěnami, v nichž jest uzavřen celý vesmír,\* nechyb! ani zasnubovací hostina, při níž jest tolik dojetí a přípitků, jako když se vdávala Pepička Kondeliková, a Monika nestojí svým štěistím ani za Svéhlavičkou. Nu tak, tady ještě letos pokvetou konvalinky ... Stalo se totiž, že přišlo cosi jako strýček z Ame­riky, který úspěšně rozluštil tolik starých dramat a románů, pan Blanchet, jenž xjedině pochopil její myšlenku\* a jemuž je právě tak vše vhod a jenž právě tak smýšlí. Ten je střižen podle předpisu: »Ano, vím, že jste trpěla, jako každé srdce bloudící v nekonečnu ... Pro mne jsou v životě a tudíž v jeho nejvyšsím útvaru, v lásce, jen bytosti rovnocenné a volné.\* Když byl delši řečí, v níž podotknul, že xpanenství, drahé dávným kupcům manželek, nezdá se mně míti více důležitosti než mléčný zub, a předsudek, který se k němu upíná, připadá mi spíše jako druh sadismu,\* — prokázal dostatek kvalifikace pro tuto roli, neváhal Margueritte vrhnouti mu šťastnou a uzardělou Moniku do náruče. »Zdá se mi, jakobych byla v hnízdečku,\* pravi garsonka. Ko­nec vše napraví. A pan Blanchet povídá: xNikdo nemá práv na osobu, již miluje, mimo ona, jež mu sama dala,\* Snad má pan Blanchet pravdu v jistém chladném racionalistíokém smyslu. Ale není v tom zkrotlá vášeň a chytráctví přemoudřelých? Ne­bylo třeba dříve trochu vyhasnouti? Jak mládo bylo lidstvo, dokud si milující ještě činili větší nároky na osobu své vášně, než tato sama jim dávala! Jak mlád byl svět, dokud na něm Othelové kouleli očima! A nemusí lidstvo poněkud ochabnout, aby bylo tak moudré, jako pan Blanchet? Proč truchliti nad smrtí maminky? Z tohoto rozumného hlediska nestalo se s ní nic jiného, než ža se rozložila v prvky, z nichž povstala. Staří psové nebývají dovádiví. Četli jsme utopistický román ruského komu­nisty o Marsu. Tam Marlanky neodeprou svého těla mužům, jako jim neodeprou opětovati pozdrav. Ale Martané sami praví: my jsme hvězda stará a vychládající, kdežto na vaši planetě, ve vašich smyslech, jest ještě mládí.

Marguerittův román působí dojmepn pustě se točícího mecha­nismu jako nějaká prázdná továrna. Jsou zaznamenávány po­hyby těl, ale scházi srdce. A jen tam, kde toto nechybí, jest pravá erotika. *—fp,—*

Poznámky

V ovzduší afér.

Aféra lihovarnických peněz a vše, co s ní sou­visí, je nejošklivějším vředem, který během 5 let samostatnosti zohyzdil náš politický život. Nebýti důsledků, jež přivodilo odhaleni o disposičním fon­du lihovarnickém, nebyly by koaliční strany ani vláda v tak trapné a bezradné situaci, jakou jim pan předseda senátu způsobil. Až dosud jsme se nedo­věděli, kdo kromě »Louvru« byl lihovarnickými penězi obdarován. Případ komunistického odboráře Haise není dosud zcela jasný a zatím lze předpokládati jen
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tolik, že komunistická strana neriskuje nic, jestliže její orgán v odhalovaci kampani pokračuje, neboť z případu Haisova je již nyní zřejmo, že tento lihovarnický de­legát provozoval politiku na svoji odpovědnost a na svůj účet. Připouštíme-li, že těch, kdož přijali peníze, bylo více, musíme je děliti na dvě kategorie: jedna, jež je dala straně, resp. jejím podnikům k disposici, druhá, která byla obezřetnější a podržela je ve vlastní kapse. Dokud nepoví Prášek sám, komu peníze dal, dotud vládní strany nemohou vědět, na čem jsou. Velkých sensací se však sotva kdo dočká. Mnoho okolností na­svědčuje, že Prášek rozdal milionů málo. Stanovisko tisku soc. demokratického, lidového a národně demo­kratického dává tušiti, že do těchto stran se lihovar- nické peníze nezakutálely. Kde je tedy těch 27—28 mi­lionů, jež po odečtení známé již položky zbyly v po­kladně spravované Práškem? Správci disposičního 3omilionového fondu velmi by se ulehčilo, kdyby mohl říci — třeba jen před forem 5—10 lidí — kterak na­ložil s těmi 27 nezvěstnými miliony. Nepochybujeme, že pan Prášek velmi by sobě prospěl, kdyby mohl v par­lamentním výboru koalovaných stran jmenovati všechny jednotlivce, případně strany, jimž peníze dal. Jen takto by udusil kampaň proti sobě rozpoutanou a měl by na­ději na vyváznutí. Soudili jsme všichni, že tak učiní, avšak nyní velmi pochybujeme, že by měl tuto zbraň v rukou, jinak by nemluvil o zrcadle z doby válečné, jež chce osobnostem protivných stran přidržeti. Dokud nebude prokázáno, že bylo rozdáno 30 milionů, polo­vina neb aspoň čtvrtina disposičního fondu lihovar- nického, dotud musíme hájiti vládní strany před vše­obecným míněním, jakoby lihovarnickými penězy byly korumpovány. Ukáže-li se, že peněz bylo rozdáno vel­mi málo, pak ovšem stane se aféra libovarnická spíše jen aférou předsedy senátu Karla Práška, než aférou vládních stran.

Druhou, daleko choulostivější fází Prášková případu je aféra udavačská z doby válečné. Je ku podivu, že Prášek nepočítal s tímto nebezpečím a nezmizel v čas »čestně«, když u nás i ve Vídni již řada lidí byla do tajemství archivu kabinetní kanceláře císaře Františka Josefa zasvěcena. Pokud jsme informováni, bylo Prá­škoví několikráte řáděno, aby odstoupil z předních po­sic politického života. Neučinil toho, ač mohl tušiti, že ho president republiky o Novém roce nepřijme — ne tak pro aféru lihovarnickou, jako právě pro aféru de- nunciační. Z toho, že agrární tisk nepronesl dosud k aféře ani slova, nesprávně veřejnost usuzuje, že ve­dení strany staví se za Práška. Antonín Švehla byl vždy odpůrcem vyrovnávání sporů toho druhu v no­vinách. Dokud není ztracena poslední naděje, že Prá­šek uzná situaci a sám odstoupí, dotud prospívá agrár­níkům mlčení. Neučiní-li toho, pak musí Švehlova stra­na užiti prostředků donucovacích.

Pokud jde o válečnou činnost Karla Práška, zde mů­žeme očekávati spíše »odhalení«, než v aféře lihovar- nické. Některé listy projevily po uveřejnění udavač- ského dokumentu o Václavu a Karlu Práškoví nápad­nou nervositu a daly na jevo, že jim vynášení důvěr­ností z archivu kabinetní kanceláře není příliš vhod. Máme za to, že s tajemnostmi válečného archivu je nutno opravdu delikátně zacházeti a Práškův případ měl by býti poučením všem, kdož si nejsou jisti svojí minulostí. Zbabělci, kteří zrazovali národ v těžkých pro něj dobách, marně se honí po zlatých ostruhách v republice. *Kr.*

Temný stín aíér se stává pomalu hrozivým, a situace uvnitř koalice se utvářela kritickým způsobem. Dokud šlo o ideje, nebylo mnoho strachu, neboť žádná idea na př. není předsedou senátu; nyní však jde o osobnosti, a půda se otřásá zápasem, zatím tajeným. Idea sem, idea tam. Ale politické osobnosti jsou jako břečťan, a kde zapustí kořeny, tam se drží. Idea může býti klam, ale p. Prášek je zřejmě realita. Kritičnost situace jest právě v tom, že už nejde o myšlenky, nýbrž o osoby, čili že to jde opravdu do tuhého. Pan Švehla nesporně pociťuje, že ve chvíli, kdy jde o p. Práška, res ad tria- rios pervenit. Jsou lidé, kteří vědí to a ono a kteří tvrdí, že tak těžkou situaci, jako jest ta, která se nyní otevřela, náš politický život dosud nepoznal, a že vlastně je vše na spadnutí. Myslíme, že je v tom poněkud pře­háněno, a pro jednoho nebo dva lidi a pro nějaký ten biograf nemůže býti vše na spadnutí. Přes to se zdá, že aféry — i ty známé, i ony dosud neznámé — přinesly malé zemětřesení. A že si budeme moci oddychnouti, až vše zase bude nějak urovnáno. Tvrdí se zejména, že vídeňský archiv jest jakási skřínka Pandořina, z které se může rozlézati na svět mnoho zla a hadů, z nichž jeden již poněkud uštkl p. Práška. Osoby kompetentní by měly pověděti, jak se to vlastně s tím archivem má. Řeči, které se dnes o tom vedou, nejsou nikterak na prospěch věci. Rozhodně můžeme říci, že »České Slo- vo« věnuje svůj zájem věci ne zcela hodné, zajímá-li se o to, kdo věci z vídeňského archivu vynáší. Věcí da­leko hodnější zájmu jest podle našeho mínění otázka, co tam vlastně jest.

Londýnská návštěva. Cesta p. ministra Beneše do Londýna byla věcí velmi prospěšnou. Neboť, bylo-li čeho třeba po uzavření smlouvy s Francií, tedy právě toho, aby Londýn byl přesvědčen, že tato smlouva ne­bude míti na Evropu »rozrušujícího vlivu«, jak se obá­val anglický tisk. Zdá se nám vůbec, že byla udělána psychologická chyba, jestliže Londýn a Rím nebyly pře­dem informovány o celé záležitosti a musily-li ji při- jmouti jakožto překvapení. Je třeba počítati s tím, že žijeme v nervosní době, a že státníci se lekají, vysko- čí-li na ně odněkud z houští nějaká smlouva, o které nevěděli. Považovali bychom za rozhodnou chybu, kdy­bychom se na své politické cestě dostali do jakékoliv oposice k Anglii. Je nesporno, že naše kontinentální postavení nás nutí k obzvláště úzkým stykům s Fran­cií, ale košile jest konec konců bližší než kabát, a my nemůžeme věděti, jaké kaštany v ohni bude jednou Francie mít. Dr. Beneš nepochybně vyložil v Lon­dýně, že jsme při uzavírání smlouvy dbali této opatrnosti a že se sice zavazujeme pro »dobré i zlé dny«, ne však pro dobré i zlé plány. Jádro situace jest v tom, že Francie hledá náhradu za ztracenou allianci s Anglií a že my nemohli odolati této její touze. Pokládáme za jisto, že Francii záleželo více na této smlouvě než nám. Bylo úkolem Benešovy výmluvnosti v Londýně pře­svědčiti, že jsme tak učinili bez jakékoliv újmy pro evropský mír. V Anglii nás špatně znají, domnívají-li se, že bychom chtěli nějak rozrušovati Evropu a měli nějaké bojovné úmysly. Ve svém postavení se spíše se zálibou kloníme ke klidu. Je třeba říci ještě něco o konvencích vůbec. Zdá se, že právě v této době je sklon k uzavírání smluv obzvláště nápadný. Nezvy­šuje se tím poněkud nervosa? Mezinárodní politika je ovládána diplomacií, a diplomacie, jak známo, jest pole, kde »pád listu se stromu má za následek země­třesení®. Tak prostá dohoda Itálie s Jugoslávií o otáz-

ku Rjeky vyvolala pověsti, že jde o vojenskou konvenci a kdo ví jaké úmysly, ač bylo hned patrno, že není proč by Itálie měla bojovati za Jugoslávii a Jugoslávie za Itálii. Proto myslíme, že v tomto nervosním ovzduší smlouvy, na něž evropská veřejnost nebyla dosti psy­chologicky připravena, mají vliv poněkud rozrušující, i když jsou v podstatě nevinné a když vlastně jen »Čí- ňan na hůlce motýlky to, pouští«. Ostatně nelze přece- ňovati vliv žádné konvence: to se ukázalo před devíti lety na překvapujícím osudu, jemuž propadla konvence mezi Itálií a Rakouskem. Zájmy jsou mocný pán. — Na konec ještě poznámku: přibližně v té době, kdy dr. Beneš dlel v Londýně a mluvil s Ramsayem Mac­donaldem, byl hrabě Bethlen, první ze státníků pora­žených zemí, přijat anglickým králem. Myslíme, že ne­máme Čeho litovati a na co žárliti, neboť zdá se, že právě dr. Beneš byl na pravém místě, kde se dělá an­glická politika, ač Macdonald pochází z velmi chudé vesnice. Anglický král za dnešních poměrů v Anglii je sotva více než distingovaný soukromník.
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Hory rodí... Novinami proběhla zpráva, že minister­stvo školství vypsalo návrhovou soutěž na hraniční sloupy, kterými mají býti opatřeny všechny silniční pře­chody pohraniční. O návrzích rozhodne porota, ve které zasedají dva profesoři techniky, Akademie výtvarných umění a Uměleckoprůmyslové školy; mimo to mají po­suzovat! uměleckou cenu návrhů zástupce ministerstva zahraničních věcí, ministerstva vnitra, veřejných prací a ovšem ministerstvo školství a národní osvěty. Jedná se o to, zdali potřebuje náš stát pohraničních sloupů, které by měly uměleckou cenu. Někdo by si myslil, že obyčejné sloupy, natřené červenobílou barvou úplně by svému účelu vyhověly. Snad zamýšlí se zřízením umě­leckých pohraničních sloupů dáti cizincům na srozumě­nou, že vstupují do země, která je obydlena krasocitný- mi občany; že je to země tak šťastná, že může se zabý- vatí věcmi zdánlivě malichernými; že administrativa podivuhodně klape a majíc nadbytek času myslí na okrášlení hranic, ježto ve vnitrozemí je všecko krásné; a zejména, že pohraniční styk, totiž revise a celní pro­hlídky jsou cestujícím tak příjemné, že uvedeni byvše laskavým jednáním celních zřízenců ve stav rozkoše, budou těšiti svoji duši pohledem na vkusné pohraniční sloupy. Čtyři profesoři z odborných učilišť byli by za­jisté 11a slovo povolaní znalci k tomu, aby o umělecké ceně zaslaných návrhů rozhodovali. Avšak k čemu má býti přítomnost zástupce ministerstva zahraničí? Veřej­ných prací? Vnitra? Národní osvěty? Zdá se, že k ni­čemu. Zdá se, že se jedná o diety. Že se zase státními penězi šeredí; že není třeba ani tak sloupů jako toho, aby se sešla porota. ' K. P.

Loučení, loučení... Napsali jsme v prvním čísle, že rozchod s člověkem obratného typu nebo s takovým, který dovede opa- třiti peníze, jest pro politickou stranu daleko bolestnější, než rozchod s člověkem moudrým. Události posledních dnů to potvrzují. Nepochybujeme, Žc s filosofem, a byt by v sobě choval moudrost Platonovu, by si pan Švehla klidně o chladně řekl s bohem navždy. Ale při loučeni s p. Práškem je prolito mnoho slz a poslední objeti trvá dlouho. Domníváme se, že můžentq si býti téměř jisti přesvědčením p. Švehlovým, že pre­sident Masaryk, jenž odepřel přijmouti p. Práska o Nový rok, je idealista a člověk neznalý realit a že netuší, co obtíží způ­sobil. Z týchž důvodů, z nichž agrární strana se tak těžce loučí, s p. Práškem, ač dnes už je patrno, že není vyhnuti, nemůže se strana československých socialistů stále ještě rozloučit! s panem

Latibem. Nemůžeme říci, do jaké míry byl p. Laube vinen v aféře anonymních dopisů. Tolik však je jisto, že z ní vyšel co člověk těžce kompromitovaný. Porovnejme s obtížemi, jež se staví v cestu tomuto rozchodu,. lehkost, s jakou se událo roz­loučeni se skupinou inteligence, která byla seskupena kolem revue »Národní kultura\*. Můžeme říci, že v tomto případě se ani lístek níezachvěl. Bylo dávno zřejmo, že jest to spojení lho­stejné a jaksi sňatek z rozumu, aby se nemohlo říci, že strana československých socialistů nic neudělala pro věc kultury a myšlení. Když potom »Večerní České slovo\* přineslo vítěznou lokálku, že ústřední výkonný výbor nesouhlas! s vedením »Ná- rodni kultury\*, bylo to celkem zbytečné. To se dalo vypočítat na prsťqch, že nebude souhlasit. Politická strana miluje pro­spěch, který možno hned nahmatat a který roste s vulgární rych­losti jako fazole. Cekat, až vzklíčí pomalá setba takové nějaké revue, k tomu nemá dosti trpělivosti a raději se zkoncentruje zpět do večerníku. To jest poměr celkem všech stran k inteli­genci. Zajímavo jest, že u komunistů se inteligence a strana snášejí poněkud lépe. To by se dalo částečně vysvětlit pokorným duchem této Části inteligence, částečně tím, že strana poskytuje jí tolik volnosti v kritice ostatních věcí, že se ani nepozná, že neposkytuje volnosti v kritice sebe samé. Pokornost komuni­stické inteligence byla ovšem nejpochopitelnější v oné době, kdy pan dr. Arne Dvořák psal v »Rudém právu\*: »Sečkejte jen maličko, a vŠc se zrněni...« Tehdy totiž se zdálo, že za nějaký měsíc bude miti komunistická strana mnoho úřadů k zadání, a řada lidí čekala s dychtivosti na okamžik, kdy se stane lidovým komisařem feuilletonu nebo něčím takovým.

Odhalování aiér a agitace. Jakkoliv závažné věci vyšly na jqvo běliem poslední doby, co se každodenně proyaluje žurnály lihová aféra, musíme říci, že veřejnost necítí v této věci jasno, nýbrž spise zmatek, a že v záplavě slov jí podstata poněkud uniká. To jest vinou té okolnosti, že žádná ze stran to nemyslí s odhalováním korupce poctivě, nýbrž že v tom větří pro sebe především znamenitý agitační materiál. To veřejnost dříve nebo později pozná, a pak sleduje i fakta s jakousi nedůvěrou. Ze záplavy řečí, zřejmě pouze agitačních, lze pravé jádro aféry dosti těžko vyloupnouti, a zatím nebylo o celé věci psáno jinak než agitaČně. Bylo by záslužným činem, kdyby nějaká nestranná osobnost, právnicky školená, podala na základě známého ma­teriálu prosté objasnění a vysvětleni této záležitosti. Jinými slovy, kdyby jí dala formu. Nebot dosud se válí před námi cosi beztvárného.

Sprostředkování s Ruskem. Tak se tedy ukázalo, že v záleži­tosti styku s Ruskem, jehož cena zatím není ještě patrna, ne­budeme hráti, jak jsme si snad tu a tam představovali a také říkali, roli prostředníka mezi Evropou a Moskvou. Nezpíváme tu solo, nýbrž ve sboru, a ukázalo se, že jsme nešli ani o krok napřed, nýbrž že jsme byli leckýms píefistiženi. Teprve se ukáže, máme-lí čeho litovati. Zatím se můžeme jen poohlédnout i po příčinách oné illuse, že nám bude dáno býti prostředníky a pionýry. Spočívala na klamu, že my, jakožto národ slovanský, můžeme hráti význačnější roli než jiní při styku s velkým slo­vanským národem. Ale při povaze vlády, jež sedí v Moskvě, bylo vlastně hned od počátku zřejmo, že tu jakési slovanství nemůže hráti žádné role. Moskva by nás byla lapla jen v nouzi. Ale to, Čeho Rusko dnes potřebuje, jsou státy politicky vlivné a kapitálově áilné, a ne slovanští národové. Nejsme si snad ani dosti jasni, o tom, do jakého opovržení upadlo v Moskvě bití v slovanská prsa. Styk s Francií nebo Anglií znamená dnes pro Rusko daleko více než styk se všemi Slovany na světě. Rusko, samo kolos, počitá jen s kolosy. Nám pak v samo­statném a rychlém postupu bránil stále nutný ohled na spo­

jence a uvážení, že naše politická situace nám nedovoluje, pod­nikat! kroky příliš zvláštní a osamocené. Byla-li tu nějaká pří-

ležitost, pak jsme ji tedy propásli. Dnes již uznání Ruska námi nic neznamená. Dnes je toto uznáni v evropské politice věci hotovou.

24. ledna 1924.

Přítomnost

31

Rozhovor pohlaví.

Loni na jaře, po popravě podolského vraha Kolínského, vy­líčily noviny zevrubně průběh exekuce a zminily se také o tom, že jeden z přítomných policistů omdlel. Jakže, řekli jsme si, nebylo by bývalo slušnější, kdyby byl omdlel jeden z deseti přítomných žurnalistů a policajt zůstal stát? Hle, skromný příspěvek k psychologii žurnalistově. Ukázalo se však potom, že žurnalisti nemyslili na omdléváni, nýbrž spíše na foto­grafování, nebot sPražský illustrovaný zpravodaj\* přinesl foto­grafii Kolínského na šibenici. Tento »Pražský illustrovaný zpravodaj\* pracuje, pokud jsme shledali nahlédnutím do několika čísej, na dědičné roli, kterou opustil »Kurýr«, a pokračuje v tom prostředky moderní techniky. Kdežto »Kurýr« přinášel po popravě jen kresby, »P. i. z.\* přináší fotografie, a kdežto v sKurýru\* psali lidé bujné fantasie o vrazích, v »P. i. z.« píši vrazi sami o sobě, což je vidno z toho, že poslední čislo přináší počátek »Memoirů« Milici Vukobrankovičové, známé vídeňské Iravičky. »Kurýr« byl vydáván p. dr. Baštýřem, o němž po řadu let panoval mezi všemi slušnými lidmi jednotný a nesporný názor. »P. i. z.« jej podnikem strany československých socialistů, o níž jsou názory rozděleny. Vlivu strany na pražské radnici podařilo se prosaditi, že od nějaké doby v každém voze elek­trických drah visí po jednom ohmataném čísle »P. i. zp.« Nezdá se, že by se1 strana, vydávající list prostřednictvím sMelantri- cha«, mohla zbaviti zodpovědnosti za tento podnik. Jaký jest duch tohoto podniku? Jest to duch kuplířství, a v rubrice »Sňatky a dopisy\* vedou obě pohlaví čilý, každému jasný a nestoudný dialog. Jest otázkou, je-li vhodno, aby strana, k níž má blízko řada slušných lidí, která agituje prostřednictvím československé cirkvc a která nedávno utrousila slůvko o nutnosti snového člověka., dodávala pro tuto korespondenci dopisní papír a dávala si platit 40 haléřů za přechovávání každého nestoudného slova.

Po delší námaze podařilo se vypuditi korespondenci tohoto druhu ze sloupců denních listů. Toto vítězství nemělo by mnoho ceny, kdyby politické strany začaly vydávati pro tyto účely tý­deníky. Posudme na několika ukázkách ducha této rubriky. Nutno říci, že nescházejí ani slušní a ubozí lidé, kteři, jak pravi, »touto ne už neobvyklou cestou\* hledají východ ze svého osa­mocení. Nechybí duší naivních, které

»přejí si dobrou ženu míti, jež v Praze VIII. míní žiti,\*

a takových, které po způsobu generace, jež si tyto záležitosti vyřizovala ještě v »Národní politice\*, žádají si smilého zjevu, něžnější dušinky, by nám harmonie žití zněla\*. Zaslouží však Sodoma, aby byla zachována pro deset spravedlivých? Najdou se i takoví, kteří k tomuto kroku přistupují s rozšafným uvážením a solidní úctou pro materielní základy života. Tito lidé píši obyčejně, *ie* »týž má pronajatý velký hotel\*, hledají »vdovu nebo slečnu téže vlastnosti, která by měla zálibu v obchodě a tiché domácnosti\*, a ssprostředkováni pp. rodičů neb příbuz­ných\* je v tomto případě vítáno. Pravidlem však sprostředko- vání pp. rodičů, příbuzných nebo dokonce pp. manželů bývá vyloučeno.

Základní tón této korespondence je cosi, čemu se v hantýrce tohoto prostředí říká »touha«, a základní vlastností této touhy je nechut k předsudkům. Cokoliv a jakkoliv chcete, ale bez předsudků, prosíme! Touha po žene bez předsudků je zde ještě silnější než jiná také často se vyskytující touha, vyjádřená pod vlivem nové pisně slovy sčerná musí být\*. Někdy se tomu řiká »dáma moderních názorů\*. Tak prosíme:

*xBouřlivák,* volnomyšlenkář a pokrokovec hledá mladou dívku bez jakéhokoliv předsudku. Nab. p. zn. » Spartakus\*.

Ovšem, pravý Spartakus. Nebo se stane, že

*»Intel. diskr. úředník* hledá nezištnou zámožnou dámu bez předsudků (stáří nerozhoduje), která hledá muže pro ukrácení chvíle. Značka aSňatek vyloučen\*.

Af jakkoliv bez předsudků bude nezištná zámožná dáma, již nalezne, sotva předčí svou bezpředsudečností tohoto inteligentniho diskrétního úředníka, nebof prostituce (i mužská) bývala vždy úplně bez předsudků. Třicetiletý inteligent hledá temperamentní paní, ovšem ne jinak, než pod zn. »Bez předsudků\*. Pročtete-li čtyři sloupce této rubriky, ocitnete se v nebégpečí, že si zamilu­jete okoralý svět předsudků. Touž převládajíc! roli, jako odpor k předsudkům, hraje na druhé straně touha po diskrétnosti, a nabídek této oplzlé diskrétnosti, jakou vynikají vrátní z nočních místností, je právě tolik jako poptávky po ní. Ale hledá-li »3olctý naprosto zdravý, diskrétní muž temperamentní dámu z lepších kruhů, jemnou\*, a zaručuje-li se svou ctí, že každý dopis buďe vrácen, radili bychom oné dámě z lepších kruhů, jejíž srdce Se snad rozezvučí pod těmito slovy, aby v tomto prostředí ne­stavěla na cti, nebof by stavěla na písku.

Všechny cesty vedou v této rubrice do Říma, a nalézají se pro to jen různá slova, tu kulatější, tu přímá a jednoznačná. Tak nintel. mladý muž rád by si učinil známost s lépe situovanou dámou, s níž by chtěl prožiti milé chvilky. Stáří a krása ne- rezhoduje. Zn. Jsme jednou na světě.\* Ovšem, už staří . Římané říkali: Jez, pij, hraj si, po smrti žádná rozkoš. Jen k technice této erotiky nemůžeme potlačiti poznámku: obyčejně v takových milých chvilkách rozhodovaly právě stáří a krása; přichází tu však opravdu onen snový člověk\*, po němž jiné orgány čsl. socialistů volatí neustávají? — s28letý miloval by. je mu dlouhá chvíle. Zn. Příběh jednoho odpůldne\*. Patrně nějaká nestálejší povaha. — sGcňa, mladý vysokoškolák, hledá opravdovou, krásnou a temperamentni Kalerii. Značka sM 1 á d í«. Aha, někdo, kdo četl Čirikova. — sPartnerku na taiiep, sport a lásku hledá Ing. C. Oenda\*. Kdo si může přát větší jasnosti? Přímost šlechtí muže. — »Zda nalezne 27letý jemnou dámu, jíž by věnoval tři odpůldne v týdnu?\* Obáváme se, že nalezne. Nevíme ovšem, zda jemnou. — Ted trochu psychologické drobnokresby: sPřítele hledá 35letá samostatná dáma. Život nevyužit, maloměsto, trochu žízně, trochu nudy. Zn. Nezávazně\*. — Aby nebylo vůbec žádných pochyb: sDva mládenci hledají dvě partnerky ku poznání lásky. Značka Dekameron\*. Gut gebriillt, Lówe. — sMladý inteligent touží poznati ženu, která by ho naučila milovati.\* To je zvláštní, že je to pokaždé inteligent. — Dva, kteří si už psali: sNázory se shodují. Pište.\* To se dalo čekat, že se názory shodnou. — »Mladý muž chce poznati zámožnou dámu\*, která se nudí. Zn. Diskrétnost\*. Jako bychom ho viděli před sebou. — Slečna si přeje seznámeni s pánem pod zn. »Ví m, co chci\*. Jak to praví indické přísloví: když se muž a žena dohodnou, co zmohou proti tomu bohové? — »Intel, diskr. mladý muž hledá zámožnou dámu, která hledá muže pro ukráceni chvíle.\* Tento, který hledá tu, která hledá, je v tomto typu to, čemu Němci řikají: Rein- kultur. — Nyní ženy přecházejí k útoku: »Jen se nebát, naše heslo je, jsme přítelkyně dvě, černé oči, černé vlasy, značka naše: Zlaté klasy.\* — Nějaká, která má obzvláště naspěch: sVolám, hoši, pište mně, já již nejsem dítětem. Zn. J arča\*. — Úředník hledá dámu, s níž by mohl strávit volné chvíle, pod zn. »Sňatek vyloučen\*. Ovšem, to už známe: moderních názorů, bez předsudků. — »Dva diskrétní gentlemani prosí zámožné

dámy o seznámení za účelem společných zábav. Zn. Volnost dle dohodnuti\*. Gentlemani. — Obzvláště těžký jest tento případ:

32

Přítomnost

24. ledna 1924.

» Vášeň v nej čistší formě chce poznati pro sebe i pro své dílo mladý umělec. Démon formy brání mu však vrhnouti pohled na ženu jinou než mladou a krásnou.\*

A opět útok starým způsobem: »Mladý muž hledá přítelkyni, ktei á se nudí.\* Značka, ovšem, »N ezávazně a diskrétně\*.

* Zena chce poznat muže pod značkou »C h c i žít\*. »Mladá, hezká, temperamentní slečna ráda by poznala život. Zn. L í c i rub\*. Mohli bychom jí zaručiti, že bude jí dáno dostatečně poznati rtb života. —

Administrace »P. i. z\* je prozíravá a doplnila tuto rubriku vhodným a potřebným způsobem. Když člověk ví, co se chce, dovede posloužit. Do záhlaví rubriky v každém čísle umí­stila inserát: »Dámy, nebojte se! Každou nehodu odvrátíte, budete-li se řiditi dle pokynů zajímavého pojednání o nejjistěj­ším, přimo ideálním způsobu hygienické ochrany ženy proti ne­žádoucímu početí. Důvěřujte ženě! Paní A. Dvořáková, Král. Vinohrady 1722\*. Tak, ted je pěkně na jednom místě pohromadě všechno, čeho je zapotřebí. Schází jen, aby redakce zaměstnala několik erotických básníků za účelem povzbuzování chuti.

Ted něco o tom, jaké představy mají tito lidé o sobě i o svých ideálech. — »Zda najde veselá trojka 3 mladé podivíny? Zn. Máša, Lu ša, Haru\*. Proč právě podivínů je jim třeba?

* »Seznámím se s hezkou dívenkou nebo vdovou. Mám svůj byt.\* Jaké tedy překážky? — »Přátelsky by dopisoval bručoun. Kdo by bručel s ním, nebo kdo by ho naučil býti veselým?\* — »Modcrní Ahasver\* hledá seznámení. Jak je problém Ahasverův vlastně jednoduchý. — Jakýsi »Mazlivý« také hledá. Rovněž kdosi, kdo je »sám a sám\*. »Dva mrzouti, zarytí bručouni, nenechali by se ani nej veselejší krasavicí rozveseliti. Odvážným štěstí přeje. Zn. Medvědi\*. — Obzvláště oblíbený způsob je představovati si sebe sama jakožto nezkrotný živel: »Dva ostří hoši hledají dvě hezoučké dívenky, které by je naučily poslou- chati.\* Úplní Byronové. — »Který inteligant má odvahu zkrotit bujného šotka?\* Nestačila by na to tatínkova inteligence? — »Zda najde čertice Lucifera?\* Nedávno byl v »Prager Tagblattu\* inserát téhož druhu: »Eine einsame Klapperschlange sucht einen Lówen.\* »Sie wird einen Lówi auch nehmen\*, pravil k tomu kdosi, znalý poměrů.

Až dosud to byly případy, v nichž hrála hlavní roli ona »touha\*. Ale za Venuší chodí Merkur, a tak »P. i. z.« se stává místem, kde se uzavírají obchody a jmenuji cifry. Jest tu mnoho žádostí o půjčky: při nich se objevuje, že ženy věří, že jen muži půj­čují paním, a páni naopak jsou přesvědčeni, že jim může půjčit jen dáma. Tak hledá muž půjčku 26.000 K pro obchod, ale jen od dámy nebo slečny. Mecenáše hledá inteligentní mladá slečna pod zn. »Peníze všemocný klíč\*. — »Obnos 1000 Kč kdo půjči lepší slečně, obdrží velkou odměnu.\* Jakou velkou odměnu asi může dáti slečna, která si musí vypůjčovat tisíc korun? — »Najde se bohatý dobrodinec, který rychlou půjčkou pomůže z nepří­jemné situace mladé dámě?\* — »Mladý muž, 27letý, daruje svůj život dámě, jež mu dopomůže k zaměstnání.\* — »Temperamentní paní hledá zámožného pána co diskrétního přítele. Zn. Mlčeli- vost\*. — Snad opravdu bída: »Který mecenáš by předplatil intel. slečně obědy?\* A mužský protějšek k tomu: »Která slečna neb paní daruje či zaplatí eleg. studentu obědy?\* Jak může nemíti na obědy, má-li na eleganci? — »Kdo by půjčil vdané paní 100 Kč na přiměřené úroky?\* Kolik asi obnáší úrok ze 100 Kč?

* »Která dáma opatří vzdělanému trosečníku slušně honorované místo? Zn. Srdce odměnou\*. Srdce? — >Zda najde 25letá bruneta mecenáše, který by jí půjčil 200 Kč na záchranu sestry?\* Proč ta, která chce zachránit sestru, připomíná, že je bruneta? Asi je v tom rozdíl, chce-li zachránit sestru bruneta nebo blon­dýnka. — »Pán hledá seznámení s dívkou a slibuje hradit cestovné.\* — »Zámožnější dámu, která se nudí, hledá 22letý inteligent sympat. zjevu. Stáří nerozhoduje. Zn. Jen diskrét­ně\*. — » Která zámožná dáma se nudí? Jsem mlád, zdráv a vesel, diskrétní vzdělaný muž, který se chce baviti.\* — »Diskr. ml. inteligent touží poznati dobře situovanou dámu, nejraději starší, která hledá muže pro ukrácení chvíle.\* Už Boccaccio nazýval takové věci kratochvílí. — Mladý muž hledá starší zá­možnou dámu pod zn. »Z p ě v z 1 a t a\*. To jest skoro po lopatě. — Ne ošklivá slečna přeje si poznati zámožného pána pod zn. »Z výšin sebepoznání\*. Nebylo by tu lépe: z nížin sebe- poznání? — Mecenášku hledá mladík pod zn. »Faustův zá­vazek\*. Ten si to aspoň nepředstavuje lehce.

Ted ještě některé obzvláště význačné případy. Toto by byl dobrý začátek:

»Děvušky, která z vás by chtěla zpříjemniti dlouhé ve­černí chvíle osiřelému černochu? Zn. Pokušitel\*.

Ty čtveráku! Můžcme-li vám něco poradit, děvušky, tedy pra­víme: brr. — Nebo, prosíme:

»Ktorá dáma trpí nerv. rheumatismem, krevními neduhy, slabostí atd., nechť použije suggest, mechan. masáže, magne- tisování a mesmerisování, které provádí mladý, zdravý a sympatický odborník. Účinek na tělesný i duševní stav velmi příznivý.\*

Hle, nad svým dílem státní návladní si zdříml. A to v době, kdy se u nás konfiskují citáty z Bezruče. — »Studentku hledá cizinec za přítelkyní, kterou by finančně podporoval.\* Toho vede tedy vkus k tomu, aby si vydržoval právě studentku, kdežto kte­rýsi jiný <se uspokojí pouze slečnou »orientálního vzhledu\*. V tomto případě za poptávkou přichází hned nabídka: »Který oduševnělý zámožný gentleman podpoří ženu orientální krásy?\* Zámožní, jak patrno, rychleji a snáze chápou. Ostatně: »Ráda jsem veselá — kdo mne chce pochopit?\* Nebo: »Kdo dovedl by mne pochopiti a potěšiti?\* Pochopiti? Není to chyba tisku? Nemá tu státi uchopiti? — »Jsme dva bankovní úřednici, kteří by se rádi seznámili s dámskou společností a dělali kavalíry.\* Zde si pánbůh patrně dobře nerozmyslel, komu to dává peníze. — >Maliř-amatér portrétuje bez nároků na honorář typické dívčí hlavičky. Zn. Inspirace\*. A: »Nudící se dobře situované dámy mohou nudu volného času odstraniti kresbou a malbou ve vlastním bytě. Zn. Dobrý učitel\*. Ty, které nejsou dobře situovány, se mohou nudit dál. — »Hledám důvtipného, elegant­ního partnera (třeba s autem) pro vestejé dobrodružství ve víru velkoměsta. Zn. Interesantní\*. To si jen myslíš, že jsi interesantní.

»Onu dámu, která 19. t. m. ve 3 hod. odpoledne stála se třemi nádhernými buldogy u musea, prosí seriosní státní úředník s menším j měním o seznámení. Z11. Milovník p s ů«.

Co jo to? Sodomie? Ale ne. —

V této záplavě nalézáme pojednou insert:

»Intel, mlynářský, 24letý, rád by změnil místo. Jako dobrý odb., všestranně poctivý a spolehlivý uplatnil by se nejlépe k samostatnému vedení středního podniku aneb do velkého za mládka. Ct. nabídky vyprošuji si pod zn. »Stálé místo\*.

Jak se dostal tento čistý mezi špinavce?

Ted už jen několik přesných otázek: Jest to kuplířství, co provádí xPražský illustrovaný zpravodaj\*? Je důstojno politické strany, aby si vydělávala takovýmto způsobem? Jsou tyto peníze čestnější než spiritusové peníze? Nekazí tu strana, která volá po novém člověku, ještě starého člověka? A je-li toto dovoleno, proč není dovolena přímo nějaká kancelář, která by sprostřed- kovala tyto styky? —/A

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 31. ledna 1924.

ČÍSLO 3

Politika

Impromptu historique.

Piů andante.

Podle novin zapsal jsem si do deníku 21. I. m. zprávu o hlasování v anglické sněmovně před půlnoci, kterýmž bylo rozhodnuto, že nastoupí vláda Macdonaldova; ke dni 22. t. m. zapsal jsem si zprávu o smrti Leninově. Spojil jsem ovšem obě události, a, přemýšleje o význam­né koincidenci, řekl jsem si, škoda, že nebyla časově úplnější. Ale přišly zprávy novější: skutečně Lenin odešel v týž den, kdy se v Londýně hlasovalo o nové vládě. A k tomu ještě odchod Leninův předcházel lon­dýnskému hlasování.

Největší světová říše má tedy socialistickou vládu; největší říše v Evropě (míním co do lidnatosti) je už několik let socialistická, officiálně komunistická. Jestli co, tož tyto dva fakty mohou poučit o tom, že světová válka byla světovou revolucí. Ňen; možná, aby miliony evropských a amerických mužů se po léta navzájem byli vraždili, aby o tom nepřemýšleli a přemýšlením nepřišli k závěru, že režim, ze kterého válka vznikla, je neudr­žitelný. A nepřemýšleli jen mužové-vojáci o válce a je­jím významu, nýbrž také jejich rodiny, které zůstaly doma a prožívaly válku a její hrůzy mnohem intensiv­něji než ti jejich mužové, otcové, bratři, přátelé, kteří v poli k filosofování neměli tolik klidu. Mají jej teď.

V Anglii sociální demokracie zvítězila bez revoluce krvavé, v Rusku zvítězila revolucí krvavou. Lenin a jeho stoupenci hlásali, že jejich taktika je jedině správná a že odpovídá učení Marxovu. Že neni jedině správnou, to anglický přiklad dokazuje už dnes; a že bolševism (jako taktika marxismu) není' jediné marxistickým, musí býti každému jasno, kdo Marxe a Engelse zná. Pro revoluci, rozuměj: revoluci krvavou, Marx byl v revolučním žáru roku 1848. Avšak později přijimal pro socialism jakožto hlavní a rozhodujicí taktiku par- lamentarism, revoluci hlasovacím lístkem. To Engels krátce před svou smrti vyslovil s určitostí vylučující pochybnost a diskussi. V Anglii tedy zvítězila Marxova taktika také, nejen v Rusku, zvítězil Marx zralejší, Marx socialistický, marxistický, a zvítězil nemarxisty.

Příklad Anglie politicky myslící utvrdí v přesvědčení, že revoluce krvavá je taktika stará. Revoluce nekrvavá (nejen parlamentární, nýbrž také literární atd.) je tak­tika nová. Bez revoluce hlav a srdci revoluce politická a sociální zůstává povrchní.

Nelze vylučovat krvavou revoluci každou; ale to pravidlo se musí zdůraznit, že je oprávněna teprve po vyčerpáni všech ostatních pokusů nápravy. A musí být připravena: revoluce bez reformy je neoprávněna a není než podobným násilím jako neoprávněná válka. Člověk nemá vyššího pravidla pro celý život a pro politiku, než uznáni, že život a osobnost člověka člověku imisi být svaty. Revoluce ruská nepřinesla, co Lenin očekával, právě proto, že nebyla dost reformní. Vyčkáme, co při­nese revoluce anglická.

Hospodářsky, mravně a vůbec kulturně Rusko se liší od Anglie; proto také revoluce tu i tam byly tak různý. A platí to již pro začátky anglické revoluce v sedm­náctém století. Srovnejme odsouzení Karla I. a jeho veřejnou popravu a vraždu carovu.

Také v osobě vůdců tu i tam značné rozdíly: vůdce ruský, vyrostlý a odchovaný násilnickým carismem, záhy se stal revolucionářem po ruském vzoru: spikle­nec, zvyklý na tajnůstkářství revolucionářů odborníků, revolucionářů-aristokratů, věřících v revoluci Ruska a světa shora — Blanqui, Bakunin, Nečajev. V podstatě taktika carismu — jedni i druzí akceptuji starý princip, že národy vedou a panují nad nimi minority, velicí mu­žové. Princip svou podstatou nedemokratický. Lenin jistě měl také před očima osud vlastního bratra, končí­cího v boji s carismem na šibenici. Revolucionář anglic­ký byl vychován v konstituční zemi a v organisacich dělnických; byl na počátku své dráhy učitelem a nábo­ženským kazatelem: jako učitel pochopil povlovnost vý­voje duše lidské a lidské společnosti. Odsud jeho ideály lidskosti a lidská taktika. A má v tom vzory domáci od Morea až po Owena a současné anglické socialisty.

Avšak Macdonald dostal se k vládě také postupem liberálů a konservativcň. Netřeba zkoumat, byl-li tento postup jen taktickým nebo i programovým; v každém případě převrat v Anglii je také názorným poučením kontinentálni buržoasii. Ostatně i převrat ruský a celý vývoj Evropy ve válce a po válce. Upadl přece nejen carism ruský, také pruský a rakouskouherský.

*T. G. M.*

P. S. Pro všecky případy upozornění: Piů andante neznamená v hudební řeči pomaleji, nýbrž rychleji; andante — jdouc, pokračujíc v pohybu. Kdo stále jde, dojde dál, než kdo chvilemi běží a pak ustává.

*Ferd. Peroutka:*

Lenin.

Nechci harmonie, z lásky k člověčenstvu jí nechci.

*Ivan Karamazov.*

Dovolte, abych se přiznal, že se chápu tentokráte pera s jakýmsi ostychem a rozpaky. Hle, v čem spočívá vnitřní obtíž: zemřel muž, jemuž bylo dáno vykonati mnoho činů. Velkou říši ztroskotal a velkou říši založil. Nám žurnalistům však, kteři nejvýše jednu lenošku jsme proseděli a jinou si koupili, připadá nyní úloha ho posuzovat. Neboť Lenin nebyl takový člověk, aby mohl zemříti neposouzen. A tak muž, jenž velkou říši ztro­skotal a jinou velkou říši založil, leží mrtev, a přišla slova ze všech koutů světa a tančí nad ním jako bludič­ky. Nejhorši z představ, jež může přepadnouti žurnali­stu, jest tato: nejsem vlastně jen ten, kdo poštěkává na velké skutečnosti, jako psíci poštěkávaji na měsíc, když vyjde nad obzor? Je-li zde jakási útěcha, pak nám ji poskytuje právě život Leninův: i o něm se mohlo zdáti déle než dvacet let, že pouze poštěkává. Seděl ve Švýcarech a vrčel na svět. Potom se ukázalo, že i ze světa myšlení a psaní vede cesta k činu.

Měří-li se velikost lidské osobnosti podle intensity, kterou v sobě soustředila, pak nemůže býti žádné po­chyby o tom, že Lenin byl velký člověk. V tomto smyslu snad dokonce nebylo nad něho v naší době člověka vět- šiho. Kde většina politiků je cosi jako vlažný led, tam Lenin byl sám oheň. Kde většina representativních osobností zahajuje své úsudky nějakým snad, ně­jakým sotva, nějakým možná, tam řikal Lenin vždy jasně a krátce: chci. Konec konců si tim získal úctu i u konservativních žurnálů, což bylo nejméně pravděpodobné. Do těla doby vnikl jako ostrý železný hrot. Lidstvo se počalo dusit, jako kdyby mu byla uváz­la rybi kost v hrdle. To, co napsal Dostojevský o jedné ze svých postav v »Běsech«, platí i o Leninovi: »Byla to jedna z těch ruských osobnosti, jež náhle překvapi nějaká silná idea a hned je doslova pod sebou přimáčkne, někdy i navždy.« Nápadné bohatství Leninovy osob­nosti po těchto stránkách má snad za následek jeho ná­padnou chudobu po stránkách jiných. Co viděl, viděl dobře; ale viděl toho málo. K devíti desetinám světa choval se s dokonalou lhostejností. Byl, abychom tak řekli, odborníkem v revoluci, jako jiní jsou odborníky v matematice. Je známo o odbornících, že mají jakési klapky na očích, aby nebyli vyrušováni světem. Tak se Lenin v lecčems podobá těm, kteří zasvětili svůj život prozkoumání a objasnění mozku pijavky. Do jeho knih. do jeho stylu neskanulo nic z paradoxního bohatství života. Čtete-li jeho knihy, máte, pokud se týká lidské a životní stránky, dojem, že jste se octli v tunelu.
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Jako myslitel nemůže býti Lenin zván ani originál­ním ani bohatým. Werner Sombart napsal, že v bolše- vismu není ani jediné myšlenky, která by nebyla aspoň padesát let stará a kterou by nebvlo možno nalézti u Marxe nebo Blanquiho nebo nějakého starého revolu­cionáře. Pro muže, který chce jednati, je lépe, může-li uvěřiti v nějakou starou a připravenou myšlenku, než aby si sám musel nějakou hledati. Neboť toto neobejde se téměř nikdy bez potácení a ztráty času. Ani po tom netoužil, státi se originálním myslitelem. Snad si uvědo­moval, že originální mvslitelé často se stávají koketní­mi, což je na škodu vůli. Nechtěl ani mysliti více, než před ním myslil Marx, a jen ho vykládal. »Malá je skle­nička moje, ale je Marxova,« soudil. Také literátem nikdy nebyl. Psal proto, aby jednal a aby se doroz­uměl. Kdyby byl mohl jednati jiným způsobem, za­hodil by pero s radostí. Ačkoli většinu svého života strávil psaním, je ho právě tak málo možno zváti lite­rátem, jako generála, který podává svůj rozkaz pí­semně.

Měl málo myšlenek, ale držel je v přísném pořádku. Pro jeho cíle bylo tak dobře: ti, kdo mají jen jednu my­šlenku, jsou rozhodnější než ti, kdo jich mají mnoho. Nikdy nebydlily, ah, dvě duše v jeho hrudi. Byl absolut­ně jednotný, bez puklin. Spíše by prošel velbloud uchem jehly, než by se byl vetřel nějaký stín menševismu a sociálpatriotismu do jeho duše. Landau Aldanov praví o něm s jistým oprávněním: »Tak ucelené a jedno­lité povahy najdou se zřídka mimo zdi blázince.« Ale to právě mu propůjčovalo strašnou sílu. Mohl se soustře- diti na jedinou věc, na kterou nikdy nezapomínal a o níž vždy mluvil. Byl dokonale to, čemu se říká jedno­stranný. Vše, co ve starém světě rozkvetlo v jakousi hodnotu, nenáviděl s celou upřímností, pokud to vůbec postřehl. Nechtěl, aby ve starém světě bylo něco dobré­ho. Měl rád, jako Bakunin, ty, kteří nic neměli a nic neznali, kteří měli chuť učiniti se potravou pouličních bojů. Věru, bída lidu a hanebnost carství v něm vzbu­zovaly ještě největší naděje. V době emigrantské za­býval se myšlenkou revoluce s takovou výlučností, že v těch, kteří nevěděli, jak to dopadne, mohl vzbuzovat! dojem, že je posedlý utkvělou myšlenkou a že by měl na čase odpočinouti si někde v horské vesničce. Jsou myslitelé, jichž myšlenky připadají jako koš překypující hrozny. Leninovy myšlenky mohli bychom s jakousi nadějí na pravdivost nejlépe přirovnati asi' k holým tyčím. Jsou jasné a jednoduché. Proto také patrně mo­hly miti úspěch. Napsal knihu o filosofii. To byl obraz, jako když se Chaplin dostane do krámu s porcelánem. Strhl masku Spinozovi a Schopenhauerovi a odhalil je jakožto agenty buržoasie. Landau Aldanov, od něhož jsem již citoval jednu větu, pravil o tom, že ve filosofii trpí Lenin jakýmsi stihomamem a všude větří nástrahy kapitalismu. Lenin nebyl z těch, kdož chtějí svět ob­jasnit. Chtěl jej změnit. Tu se v jistém smyslu svůdce lidu podobá svůdci žen: oba chtějí ne pochopit, nýbrž ovládnout a mít. Humoru naprosto postrádal; z toho důvodu postrádal také naprosto shovívavosti. Nebylo v něm více humoru než v Savonarolovi. Jen jeho zlost­ný sarkasmus stává se leckdy výmluvným a zabarví náhle šedé stránky jeho knih. Prožil život za jakousi zdí a zůstalo mnoho, čeho nezpozoroval. »Rudé Právo« po smrti Leninově vyslovilo domnění, že »sladký a smírný je návrat k přírodě, když dílo jest vykonáno«. Ale k jaké přírodě se může Lenin vraceti? Co byl živ, pokládal za přírodu zejména třídní boj. K složitosti lidské duše choval pohrdavou netrpělivost. Cítil totéž, co Mífa Karamazov: »Ne. široký jest člověk, až příliš široký. Já bych ho zúžil.« Pokusil se o to. Vytýčil ko­líky a řekl: odsud až sem se bude napříště prostirati lidská duše: neni jiné reality než potlačující a potla­čení. Velmi se vždy divil, našel-li v lidské duši něco, co se nedalo vyložiti jakožto výron hospodářských po­měrů, a kvapně zavíral oči, aby se nezmáti. Nosil v hla­vě své formulky o revoluční taktice s neochvějnou váž­ností. Dokud byl ve Švýcarsku, dokud ještě se zdálo, že základy pořádku jsou nezlomné a jako ze železa, mohl býti v duchu zařazován do oné kategorie lidí, v níž vévodí podivínští vynálezcové. Ale podržel prav­du proti světu: jeho doba přišla.

Všechny duševní síly Leninovy byly, jak psycholo­gové říkají, »usměrněny«. Nepochybně si některé my­šlenky vůbec zakazoval. Nietzsche na jednom místě prohlašuje takové zakazování si některých myšlenek za nejvyšší moudrost pro člověka, který má cíl. Nestaral se o nic, čeho nepotřeboval k svému povolání revolu­cionáře. Při jednostrannosti jeho bytosti je pochopi- telno, že neznal středních poloh a že nad každou situací viděl napsáno: bud — anebo. Jeho útoky na všechnv. kdož byli nějak nakloněni kompromisu, nepostrádají rysu zběsilosti. Z novější doby vzpomínáme na jeho zuřivé útoky proti Karlu Kautskému. Ale sta takových bojů bylo svedeno a tlí nyní v zapomenutých emigrant- ských časopisech. Už Kropotkin, tento věčně mladý re­volucionář, byl mu »bezcharakterní«. Je pak nochopi- telno, že na př. o Macdonaldovi nemohl pronésti nic jiného, než že jsou »dělníci, kteří mají to neštěstí, že tohoto šosáka uznávají za vůdce«. Kdysi napsal o pro­tivném táboře: »Nemá to ani ceny, činiti rozdíly.« To znamenalo: nemá to ani ceny činiti rozdíly mezi car­skými pochopy a reformními socialisty. Když se pak dostal k moci, nečinil vskutku žádného rozdílu a men- ševici a sociální revolucionáři se stali stejnými psanci

jako carovi služebníci. Tito aspoň si tu a tam mohli zasloužiti milost, vstoupili-li do služeb črezvyčajky. Skoro se zdá. že tento vášnivý dogmatik nenáviděl více nepřátele svého dogmatu než nepřátele lidu. Za emigrace se už ukazovaly známky, že se pokládá za vtělení pravdy. »Jen takový lichotný dvořenín jako Zinověv se s nim mohl snésti,« praví svědek z té doby. Zavrhoval vše, mimo několik lidí, kteři ho poslouchali. V knize Masarykově o Rusku nalézáme zmínku o ob­žalobě, kterou Rosa Luxemburgová vznesla ve straně proti jeho despotismu r. 1904. Pravila, že v Leninově zálibě v centralismu uvnitř strany se skrývá subjekti- vism, a že J á, drcené absolutismem, sedá tu na trůn, aby provedlo odplatu, a prohlašuje se za konspirativrií výbor, za »všemocnou vůli« lidu. V zahraničním hnuti byl guillotinou na kompromisníky.

31. ledna 1924.
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Nikdy nezakolísal v přesvědčení, že je třeba revo­luce: toto přesvědčeni mu bylo dáno jednou pro vždy a nepotřeboval se již zdržovati důvody. Hned v r. 1914, • kdy socialisté celého světa zakolísali pod přívalem nových pocitů, kdy němečtí a francouzšti socialisté do­mnívali se, že nalezli vlast ve svém srdci, pro Lenina je pouze jedna cesta. Píše: »Rusové nemohou svou vlast jinak obhajovati, než když se budou snažiti, aby caris- mus byl v každé válce poražen.« A vydává hned heslo, které za tři roky počalo se stávati skutečnosti: změňte imperialistickou válku v občanskou! Byla to geniální prozíravost? Spíše tu osamělá tvrdošíjná vůle náhodou nalezla svou dobu. Bylo mnoho stejně nezlomně pře­svědčených revolucionářů, kteří zemřeli, aniž by se byli dočkali doby, kdy bylo možno učiniti vážný pokus uškrtiti posledního továrníka střevy posledního sociál- patriota. Víme, že také Marx ve svých mladších letech věřil, že sociální revoluce jest otázkou nejbližší bu­doucnosti. Surovosti války a surovosti vlastníků výrob­ních prostředků přispěly k tomu, aby Lenin našel svou dobu. Jinak by byl patrně zakončil svůj život, přihlížeje

šachistům v curyšských kavárnách.

Jakmile v Rusku padl carismus a jakmile se ukazuje, že Kerenský hodlá pokračovati ve válce, poznává Le­nin neklamně, že přišel okamžik vysoké hry. Spěchá do Ruska bojovat za vítězství diktatury, které uvážil ve svých theoretických letech. Ještě ve Švýcarsku, před odjezdem, píše: »Ani nejmenší podpory provisorní vládě Gučkova-Miljukova!« Přímo z petrohradského nádraží se vrhá do boje. netrpě žádnou kolísavostí.

Lenin je prvním mezi kandidáty pro Nietzscheho výraz o »filosofování kladivem«. Pacifism mu byl k smíchu. Ze všech představ vypěstoval v sobě nejvíce onu, že kapitalismus není kanárek, který se posadí na prst a zpívá. »Blbostí je představa o povalení kapita­lismu bez zoufalé občanské války nebo bez celé řady těchto válek.« Už r. 1905, za první ruské revoluce, žádá »vyúčtování plebejským způsobem — bez lí tosti«. Z to­hoto přesvědčení vedla ho logicky cesta do společnosti lidí. kteři zpívají se slzami v očích: »Vždyf byl to boj svaty za lid tvůj, v němž hlavu svou v obět jsi dal.« Lenin se dal k věčným revolucionářům. Nebvti války, nebyl by patrně vyšel z tohoto okruhu. V Rusku revo­lucionáři se vychovali k přesvědčeni o moci. které může nabýti odhodlaná hrsjka lidí, a Lenin žil usta­vičně ve spikleneckém ovzduší. Věřil, že nebude úspě­chu bez »revolucionářů z povolání«. Nebyl ekonomi­ckým fatalistou. Pro tuto roli, kterou u nás tak úspěšně provozuje na př. p. dr. Šmeral, měl v sobě příliš mnoho bakuninské krve. A snad i jiné: pravíf sám jeden z jeho

druhů, že »některé tatarské rysy v jeho obličeji, jako vysedlé lícní kosti, jsou v Rusku přirozeným způsobem vysvětlitelny«. Ale věční revolucionáři bývají většinou lidmi neplodnými. Honosí se, že je vláda pronásleduje, a při tom obyčejně zůstávají. Žijí ve světě knih a debat a úřady nemají, proč by se jich příliš obávaly. Také Lenin by byl nepochybně zůstal historicky neolodným, kdyby vedle věčného revolucionáře nebyl býval zároveň realistou v určitém strašném smyslu.

Zdá se, že každý člověk s velkými úspěchy musí býti realistou v nějakém smyslu, nalézti nějakou hybnou skutečnost a opříti se o ni. Nepochybuji, že v Napoleo­nově osobnosti převládaly určité realistické rysy. Ne­mohl vítěziti, aniž by byl poznal dobře lidi. Lenin, kdvž přijel do Ruska, opřel se ve svém úsilí o revoluci o ně­kolik základních skutečností lidské povahy, zejména o tu, kterou naznačil nedávno zemřelý mladý komuni­stický básník český v jedné ze svých posledních básní: »Nejhlouběji, chudý, vidím nenávist.« Co proti němu zmohli všichni idealisté, co Kerenský, jenž dštil skvělé proudy výmluvného idealismu na hlavy poslouchají­cích, až se mu podařilo sebrati proti Němcům i ženský pluk smrti! Lenin vzal pevně do rukou realitu lidového, dlouho tajeného hněvu, realitu pudu pomsty a muzické touhy po zemi, realitu touhy vojáků po míru a po tom, aby nemusili umírat, a smetl všechny. Vzal pevně do ruky i několik realit, které dlužno označiti jako hanebné. Rozhodně nezvítězil z toho důvodu, že by byl socialismus již tehdy ležel uzrálý v klíně ruské spo­lečnosti. To není pravda ještě ani dnes. Zvítězil proto, že pochopil lidové reality nenávisti a zášti, strachu a chtivosti. Po generacích, které šeptaly ruskému člověku do ucha: »Miluj!« — vzkřikl do toho ucha: »Nená- vid!« — a podržel vrch. Jeho demagogie — a byl to jeden z největších demagogů historie — se obracela přímo do srdce těchto realit. Krasořečnický Kerenský, jehož oddané žurnály přirovnávaly k výmluvnému Ci- ceronovi, nepochopil, že vojáci už nechtějí bojovat. Lenin to pochopil a zvítězil tím. Neboť říjnová revo­luce byla daleko více dílem omrzelých vojáků než pře­svědčených socialistů. Věděl, že je těžko hostiti ruského mužíka abstraktními hesly. To pochopil, když se 00- díval na jeho rozcuchanou hlavu. Ale věděl, že je mož­no ukázat mužíkovi cosi velmi názorného: panský dvůr, višňové sady, a říci mu: co ti brání, aby toto všechno nebylo tvé? pohlédni dobře do sebe a řekni, co ti vlastně brání? Tak učil Lenin lid v hrozném smyslu staré moudrosti: poznej sebe sama. Ukazoval proletářům krásné byty buržoasie, sladkost usídlení v panském sídle, sladkost moci a rozkoš, která spočívá v položení nohou na mahagonový stůl. Tak dal cíle přesné, zřetelné a smyslové. Nepravil lidu: vychovávej se — nýbrž: vyžij vše, co je v tobě. Tím, že dal lidu na několik měsíců vyžít se, zvítězil. To bvla methoda, o jejichž výsledcích psal Gorký r. 1918 těmito slovy: »je to jen vítězství zvířecího mravu, protrhnutí asiat- štiny, která v nás hnije.«

Po smrti Leninově uveřejnilo »Rudé Právo« člá ek Gorkého o Leninovi, který považovalo za oslavný. Ale ani v něm nestojí více než: hloupá, líná a špinavá země jako Rusko nezaslouží si nic jiného než Lenina. V čem­si však, zdá se, Gorký se r. 1918 mýlil. Napsal: »Naši mistři socialismu neznali ruského materiálu.« Ukázalo se spíše, že Lenin znal tento materiál, a využil ho svým způsobem. Věděl, že s Marxem by nepochodil, a ne­chtěl čekati, až ruský lid uváží Marxovu nauku. Byl
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by musil pravděpodobně čekati dosti dlouho. »Nemám chuti vyčkávati, až poslední ruský proletář pochopí, co chci,« byl by býval mohl říci podobně jako náš p. Krei- bich kdysi. Měl znamenitý čich pro to, kde leží nějaký dynamit. Obrátiv oči na Anglii a rasový problém této říše, zatopil jí na východě tak, že i bezvadné náprsenky anglických diplomatů se poněkud pomačkaly vnitřním napětím jejich majetníků. Našel, že vlastně »Rusko, Indie, Čína tvoří obrovskou většinu obyvatelstva«, a domníval se, že povstáním Indie a Číny »definitivní vítězství socialismu je plně a bezpodmínečně zajištěno«. Domněnka poněkud odvážná a volná. Maje skvělý čich pro to, kde leží nějaký dynamit, mýlil se někdy poněkud v tom, kde leží možnosti socialismu. V Indii a Číně je socialistická myšlenka něco tak neobvyklého, jako byl v Americe kůň za časů Kolumbových. Marx chtěl roz- hodnouti vítězství socialismu elitou německých prole­tářů, jež zval dědici filosofie Hegelovy. Lenin touž roli přisuzuje barevným lidem s turbany a copánky. Zde se Leninovi přihodilo, co již několikráte v životě: že my­slil více jako voják a méně jako vědecký socialista.

Leninův druh realismu přinesl Rusku mimo jiné ony smutně slavné a kruté činy násilí, které více než cokoliv jiného způsobily, že svět po šest let sovětskou republiku ignoroval. Za každou chladně uváženou vraždou, která v Rusku byla spáchána, stála Leninova autorita. Pro morálku neměl tento dědic a vykonavatel materialistic­kého proudu v ruském myšlení mnoho shovívavosti. Mimo jiné věci také ji pokládal za nástrahy kapitalismu. Hádáme se ještě dnes, vzal-li Lenin od Němců peníze roku 1917. Možná, že je vzal ve svém vrozeném mac- chiavelismu, ale jistě ne proto, aby udělal německé vládě něco dobrého. Snad je vzal, ale pln opovržení k hlupá­kům, kteří mu je dávají. I néjkonservativnější noviny uznávají, že Lenin byl osobně čistý člověk a že pro sebe ničeho nepožadoval. Sloužil jen lidstvu svým způsobem. Mezi jiným také tím, že dal popraviti více lidí, než všichni němečtí generálové dohromady. Ale Leninova racionalistická duše lehce dělala rozdíl mezi lidstvem a lidmi. Choval úctu, snad i lásku, kdož ví, k jakémusi abstraktnímu lidstvu, ale k jedincům byl krutý. Vy­kupoval se ze všeho svou nenávistí k buržoasii. Dokud tato ho neopouštěla, byl přesvědčen, že má v sobě vždy ještě dosti morálky. Vraždě jedince, může snad býti omluven tím, že je na základě svého historického myšle­ní, navyklého probíhati jakési epochy, považoval sotva za více, než za jevy. Platí o něm obrácená věta Goethe- ova: jeho zajímalo jen lidstvo, po člověku mu ničeho nebylo. Vidím, že jsem se již několikráte dovolával Dostojevského. Myslím, že jest to správné, neboř u tohoto autora především třeba hledati pravdu o rus­kých vášnivcích, a Lenin byl vášnivec, byť i chladný. Chci ještě citovati z Dostojevského to, co praví slavný rozumář Ivan Karamazov: »Zejména bližní po mém soudu je nemožno milovati, leda toliko dálné. Abychom milovali člověka, musí se skrýt ; nebof jak jen ukáže svou tvář, tatam láska... Abstraktně možno ještě milovati člověka, a k tomu z daleka, ale z blízka téměř nikdy.« — V Leninovi byla tato ivanovština.

Zasloužil-li si Lenin čím nárok na název velkého stát­níka, tedy tím, že jeho realismus, který se dříve ukazo­val v tak hrubých formách, se v posledních letech pře­tvořil a obratně určoval taktiku sovětského Ruska. Kde jeho kolegové většinou papouškovali fráze, tam Lenin přestal býti věčným revolucionářem a jasně viděl reality a nutnosti. Obrat k »nové ekonomické politice« byl jeho osobním dílem. Odhadl základní otázky situace Ruska. Kdyby se nebyl dovedl realisticky orientovati, jeho velká říše by byla brzy padla. Leninism, má-li toto slovo míti vůbec význam, nemůže znamenati nic jiného, než jakýsi realism. Jeho realistický instinkt, snad dědic­tví onoho »nesložitého selského rozumu«, o němž mluví jeho životopisci, dal mu oceniti roli sedláků nejen za revoluce, ale i po ní. Dal mu také pronésti několik vlíd­nějších slov o středním stavu. Pochopil, že vláda se ne­udrží, nezíská-li důvěry rolnictva. Zde počal celý obrat ruské hospodářské politiky. Jeho věta: »Podstata je\* v tom, co nám na jaře řekne vesnice,« stala se historic­kým mezníkem.

*Lillian Dixon:*

Jak se posuzuje dělnická vláda v Anglii.

V Londýně, v lednu.

Názory konservativců.

Lord Curzon v novoročním poselství k Lize »Prvosenka« - řekl: »Konservativní strana zůstává největší stranou, jak ve volebních okresech, tak v dolní sněmovně. A žádná jiná strana nemá nároku, aby representovala zemi, aneb vládla ve státě. Země musí se vzchopiti v boji proti socialismu a nikdy nebyl tak vhodný čas, aby tato Liga pracovala usilovněji, čas zároveň, v němž by konečné vítězství bylo jistější.«

Ixjrd Birkenhead v dopise »The Daily Mail\* ze 14. ledna t. r. zmiňuje se o nedávných volbách v Egyptě, kde Zaghlul, kterého nazývá sroztrpčeným a nesmiřitelným nepřítelem Velké Britanie#:, sprňkopníkem neodvislosti egyptské#, dobyl v egyptských volbách 101 mandátu ze 109. Ani Milnerův »Report« neuškodil tak naši posici v Sudanu, které jsme dobyli za cenu mnoha krve a mnoha statků. Jest nyní bezpečný okamžik vložiti na socialistickou vládu alternativu, bud zpronevěřiti se resolucím odborových svazů, jimiž jest vázána, aneb zahájiti hned v tomto okamžiku rozkol britského císařství? Stává se jasnějším a jasnějším, že dáti socialistům sslušný díl\*, znamená křivdu většině voličů Velké Britanie. »V úpadku státnickém, jemuž podlehli ti, kteři určují veřejné mínění, nezbývá, než uznati se smutkem, že bohové patrně zamýšlejí nás zničiti, když dali šílenství těm, kteří řídí osudy protisocialistických stran.«

\* •

Názory Strany Práce.

Pan G. H. Thomas v řeči, kterou měl v Derby, řekli » Každo­denní pokusy jisté části tisku zastrašiti lid pohrůžkami, byly by zábavné, kdyby šlo jen o účinek na vlastní lid. Její vliv jest doma správně oceňován, jak se jasně ukázalo ve výsledku vše­obecných voleb. Ale rád bych věděl, zda tito lidé uvažuji o účinku svých článků a slov za hranicemi? Dovedu si dobře představiti, že cizinci, který četl jisté časopisy po minulé tři' týdny, se vnucuje závěr, že tato zem střemhlav se řiti do úpadku a že exekutor přijde někdy koncem tohoto měsíce.\*

»Bude-li nám uloženo, abychom utvořili vládu, ujmeme sc úřadu jako strana menšinová, ale volná a nesvázaná žádnými spolky a dohodami s jinými stranami.\*

» Pohleďte na mezinárodní situaci: Je chaotická — trpkost a nenávist a rasové zápasy. Bohužel, v tomto okamžiku na miste snah dospěti k dohodě, vzájemné pocity jsou vyjádřeny vle zvý­šeném zbrojení — a to jest záhubné.\*

»Doma máme velikou nezaměstnanost a z ní plynoucí obtíže. V několika týdnech fiskální rok skončí se rozpočtem, jenž sotva vykáže přebytek. To krátce j<jst situace politická, kterou pře­jímáme.\*

»Nicméně vynasnažíme se zajistiti mír za hranicemi. V tom ohledu, nemajíce zápletek z minulosti, měli bychom míti dobrou
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vyhlídku na úspěch, leč by lidstvo podléhalo tak předsudkům a třídním a stranickým zájmům, že by si přálo našeho nezdaru.\*

•Učiníme vážný pokus nahradíti almužnu práci, protože pří­spěvky nezaměstnanosti demoralisovaly lid a způsobily nespo­četných škod finanční stabilitě země. Jestliže tak správně chá­peme úkoly doby, máme právo, aby nám byla poskytnuta slušná příležitost se uplatnit. V tom předpokladu jsme ochotni dáti se souditi dle výsledků naši práce.\*

\*

Strana Práce a Koruna.

Pan Jiři Lansbury, mluvě na schůzi strany Práce, řekl, že ostatní politické strany projevují veliké ohavy o krále.

•Před několika stoletími král, který povstal proti obočnému lidu, ztratil hlavu — ztratil ji doopravdy. Později jeden z jeho potomků dostal radu, ukliditi se nejrychleji. Od toho dne krá­lové a královny byli, čím býti máji. Nikdy se nepletli do denní politiky: a *Jiří V.* učiní dohře, nebude-li nyní strkat prsty do kaše. Nikdo, ze strany Práce nechce uvěsti na přetřes věc, která nqní důležitá sociálně ani pro průmysl, ale když pan Asquith a jiní myšlenkoví vůdcové oddali se naději dovolati se pomoct koruny pro své upadající síly, Špatně posloužili králi a konsti­tuci. A dále: jestliže straně Práce, až nastoupí úřad, nebude dána slušná příležitost, ti, kdož tomu zabrání, dají veliké dosti- itčmění všem, kteři tvrdí, že ničeho nelze dosáhnouti parla­mentem.# Pan Lansbury není revolucionářem ve smyslu krve­prolití a násilí, ale každé kličkování se strany jiných tříd, at pomocí krále nebo konstitučních manipulací by jen škodilo zá­jmům země.

Pan Frank Hodges řekl, že strana Práce věří, že koruna ne­bude činiti překážek demokratickým snahám ... » Nemáme sporů s korunou. Máme naopak hlubokou víru v nestrannost krále, která by neměla ustoupiti žádné politické intrice.«

\*

Liberálové.

Pan Asquith vyložil své stanovisko konservativním a libe­rálním zástupcům obchodu a průmyslu. Vynikající mužové z Paisley, konservativci a liberálové, zaslali před několika dny p. Asquithovi resoluci zdůrazňujíce, že politický zmatek by velice uškodil obchodu a přimlouvajíce se za společný pokus obou stran »postavit i zem na solidní cestu k národnímu blaho­bytu.#

Odpovídaje p. Asquith, řekl, že neni důvodu, aby měnil svých názorů, jak je pronesl v Národním liberálním klubu v prosinci, íěoč, o které se zmiňuje, zněla takto:

Dny nynější vlády jsou sečteny, pominou v krátkosti. Má-ii býti učiněn kdy pokus s vládou Práce, jak dřivé nebo později jistě se stane, lze sotva jej učiniti za bezpečnějších okolností než nyní.

O vládě Baldwinově řekl: »Jejích postavení jc charakteriso- váno neschopností a trvalým ponížením. »Pokud se mě týče — a vité, že nemám zvyk, užívati silných slov, řeknu vám ote­vřeně, že něrpohnu ani prstem, abych udržel aneb strpěl pro­dlouženi jejich zhoubného1 správcovství národních a mezinárod­ních věc\*.#

•Učiníme vše, abychom zákonnými prostředky dopomohli v parlamentě k platnosti zásadám, které jsme zastávali před voliči. Nestaneme se částí, ani přívěskem jiné strany.# Dále pro­hlásil p. Asquith, že ve straně liberální jest ted naprostá jed­nota, že není různých mínění, není neshodných hlasů.

Pan Lloyd George má za to, že strana Práce má právo na »fair play« v konstituci, které musí poslouchati. Jakýkoli pokus piitkého chytráctví, »přelstíti práci# vzbudil by odpor, jenž by překvapil své původce. Způsobil by nenahraditelnou škodu konstituci, jejíž úspěch závisí na důvěře, kterou vždy vzbuzovala ve všech třídách jeji přísná, neochvějná nestrannost...

»Jak jsem již vytkl, neběží o koalici liberálů a konservativců aneb liberálů a Práce. Strana, která přijme moc, musi vžiti na sebe celé břímě, musí ukázati před celou zemí, co dovede, a ostatní strany musí se podjati zodpovědnosti, kterou s sebou nese kritika a oposice. Všechny musi čeliti důsledkům svých skutků.#

•Úplně souhlasím se směrnicemi určenými panem Asquithem. Myslím, že to jest rozumnou a jedině bezpečnou cestou pro liberalism, nejen v zájmu strany, ale co je daleko důležitějši, v zájmu země jako celku.«

•

Pan Winston Churchill.

Pan Winston Churchill pise, že nastoleni socialistické vlády bude vážným národním neštěstim, do něhož upadají velké státy obyčejně jen nazítří po porážcq ve válce. Oddálí návrat blaho­bytu; zadrží podnikání a ohrozí úvěr; zahájí periodu vzrůsta­jících politických zmatků a bouří. Postaví, jak liberály, tak i stranu Práce do středu falešného světla.

Socialistická strana bude povolána, aby vedla a řídila záleži­tosti této veliké obce bez skutečné moci, která vyplývá z vůle většiny, a bez smyslu pro zodpovědnost, jenž vyplývá ze sku­tečné moci. Budou vyzváni, aby léčili nedostatky doby, výslovně s podmínkou, že neužijí ani jednoho z těch prostředků, jichž se zastávali, v něž věřili, a pod hrozbou; že jestliže se uchýlí k těmto prostředkům, budou ihned propuštění. Budou povoláni k moci, v níž budou jen trpěni. Budou-li si počínati radikálně, budou zahnáni, a budou-li umírněni, jejich strana se rozpadne.

A tomu se říká »dáti příležitost Práci#. To není slušné jed­nání vůči Práci, to není slušné vůči Britanii. To je jen příle­žitost pro stranictví a úskoky.

•Následkem menšinové vlády socialistické může být jen boj a zmatek.«

Pan Churchill se přimlouvá, aby poslanecká sněmovna poslala koruně resoluci v odpověď na trůnni řeč, »jež, ačkoli vyjadřuje nedůvěru nynějším ministrům Jeho Veličenstva, současně zdů­razňuje odpor proti socialismu a nedůvěru k těm, jichž politika dávky z majetku a znárodnění výrobních prostředků, distribuce a obchodu utrpěla tak těžkou porážku u volebních uren.«

•Taková resoluce by pravdivě vyjádřila obecné smýšlení sně­movny a rozhodnutí voličů a zmenšila by a omezila obtíže koruny na normální konstituční miru.«

£

Sociální demokraté.

V prohlášení, které nedávno uveřejnila sociálnČ-demokratická federace, vykládá se, že je nutno ve sněmovně učiniti každý pokus, aby bylo odhaleno sprosté a úskočné jednání liberální strany a ukázati, že s hlediska Práce nelze očekávati ničeho ani od liberálů, ani od Toryů; jejich úplná a otevřená koalice a splynutí jqst oddalováno jen sektářskými, stranickými a proti- socialistickými úvahami.

»Ujme-li se Strana Práce úřadu, budiž jasně ukázáno, že to lze učiniti jen jako dočasnou výpomoc v zájmu národním,# a »Budiž varováno budili přehnané naděje v to, co strana Práce může prosaditi v administraci aneb v zákonodárství za dočas­ného a provisorního úřadování; budiž zachována jednotná orga- nisace, která přinesla tak skvělé ovoce při posledních volbách a budiž učiněno vše, aby strana Práce při příštích volbách do­sáhla většiny pro zákonodárný sbor.«

£

Strana Práce a socialisté.

O souvislosti strany Práce se socialisty budiž pamatováno, že Nezávislá Strana Práce je socialistickým křídlem parlamentní Strany Práce. Skotští členové Nezávislé Strany Práce jsou socialisté, ale neliš! se nikterak od ostatních členů Práce a jejich
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vůdců. Socialism není komunisni. Uvádím některé názory skot­ských socialistických poslanců, jak byly vyjádřeny na výroční konferenci Nezávislé Strany Práce v Edinburghu.

Pan W. H. Martin řekl: »Kdyby Skotsko mělo dnes »Home rulc«, rudý prapor socialismu vlál by nad sněmovnou. A staré hlavní město Edinburgh by již bylo vybředlo z kiamu, že, so­cialism znamená »konec všech věcí«.

Mr. T. Wheatley řekl, že časopisy vedou kampaň, aby doká­zaly, že strana Práce je vlastně stranou socialistickou. »Ve Skotsku tomu nikdy nebylo jinak. Vítězství Práce jest vítězství socialismu a nic jiného.«

Bouře trvající půl hodiny byla způsobena tím, že předseda nepřipustil resoluci pro přidružení komunistické strany. Jeden posluchač, který protestoval, byl vyhozen. A později bylo pro­hlášeno, že není členem Nezávislé Strany Práce.

Pan Maxton, mluvě k resoluci, domáhající se státních pens: pro vdovy a sirotky, a starobní pense i £ týdně pro každého ve věku šedesáti let bez rozdílů majetkových — řekl, že by si přál, aby bylo drasticky dokázáno, odkud mají se vžiti peníze pro zvýšené pense.

xPrvní věcí, kterou strana Práce musí učiniti, až se domůže vlády, je vžiti bohatým a dáti chudým možnost žiti. T. j. naši centrální snahou.«

Antisocialisté.

Antisocialisté nyní zakládají novou společnost politickou pod jménem konstituční associace. V prvních dvou dnech bylo prý přijato 5000 přihlášek. Ze schůze v hotelu »Imperial« byl poslán telegram předsedovi ministerstva a p. Asquithovi, jenž je vy­bízel — »aby tvář v tváři socialistického nebezpečí, dali pad- nouti všem politickým neshodám a aby spolupracovali se všemi protisocialisty, aby bylo zabráněno, aby socialistická menšina dostala se k moci.«

Tato nová Konstituční associace hodlá postaviti vlastní kan­didáty. Jejími organisátory jsou kapitán Davis a kapitán Illingworth.

Doba a lidé

*Heinrich Marin:*

Rozhovor s Masarykem.

Slavný romanopisec ně­mecký Heinrich M a n n dlí v Praze a ztrávil ně­kolik hodin u p. presidenta republiky v Lánech. Po­žádali jsme ho, aby nám sdělil poznatky ze své ná­vštěvy. *Red.*

Přijel jsem do Prahy jen proto, abych byl přítomen nastudování své »Madame Legros« ve vinohradském divadle. Avšak řiditel Jaroslav Kvapil měl se mnou ještě jiné úmysly: měl jsem navštíviti hlavu státu. Zdá se, že má Kvapil velký vliv; hned jsem dostal pozváni, abych poobědval s presidentem Masarykem v lánském zámku.

Bez okolků chci doznati, že nejsem nikterak zvyklý na styk s nejvyššími místy. Literatura je zřídka státně uznanou moci. Byla jí, myslím, u všech mladých národů v dobách vzestupu. V dobách idealisticky mezinárod­ních, jež nutně přijdou, pravděpodobně zase mocí bude.

Auto presidenta republiky zavezlo mne z vnitřního města, kde je strážníci pozdravovali, hradními nádvoří­mi, kde je pozdravovali vojáci, do zasněženého kraje.

Sněžná pole a zmrzlá silnice, chvílemi domy u cesty a chlapec, který strhl klobouk, nadšeně vyhlížeje po tváři ve voze. Ježto to byla jen má, dal zarmouceně zase na hlavu. Jakýmsi malým městem. Tam jsou prý komu­nisté, byl jsem pozdraven jen jednou.

Podivuhodný dojem cestovati jako otec vlasti, třeba­že nezaslouženě. Ne jako kníže, to by bylo málo. Ob­vyklé projevy úcty, jichž se dostává asi knížatům, ne­mají nic společného s ohromnou radostností, jež přijala můj vůz a platila hlavě státu. Máme-li býti takto vy­znamenáváni, musili jsme sami zbudovati stát, jehož územím projíždíme. Musili jsme projeviti síly, rovné duševnímu tlaku národa. Musili bychom býti mužem činu vysokého stupně.

A pomyslil jsem, že tento muž činu je také filosofem, také spisovatelem, že myslil a tvořil, jako já, ve slovech, než se pokusil učiniti svá slova skutečností. To je úžasně vzácné. Za pokolení stane se snad jen jednou, že intelek­tuál jedná. Máme však výhodu, že jsme to viděli častěji než jednou. V Rusku několikrát; a pak Tomáše Masa­ryka.

Ovšem, že jsem neočekával v Lánech ani pracovnu učencovu, ani knížecí zámek. Bylo to však vzácné ven­kovské sídlo, s pracovnou jako středem. Černě odění sluhové, zdvořilý sekretář; a když se otevřely dveře, vyšel mi vstříc od psacího stolu vysoce urostlý kmet. Je hubený a neskloněný, ostatně prý dobrý jezdec. Zdá se, že není možno bez jízdy na koni státi se z myslitele mužem činu. Hlava je na .délku těla malou, také jako hlava myslitele. Vyjadřuje v ostrých liniích rozum a vůli. Dobrotu ne nepřiměřeně častou. Usmívaji-li se přímé šedé oči, je to někdy jako radost z komiky špat­ného, jako u karikaturisty.

Hovor takovéhoto muže je střízlivý. Neočekám nic, než že stručně shrne, co o mně ví a soudí. Hotovo, můžeme k jídlu. Tento akt konal se v jasném sále u ku­latého stolu. President, sekretář, americká dvojice. Před příbory sklenice vody, což je poučné. Prosté, dobré jídlo, president jí málo. Také nemluví nic, k čemu by se ne­bylo dostalo skutečného podnětu. Věcnost sama. Nechť nikdo nemyslí, že vniknou do domů vládnoucích přívaly frází, nastěhovali-li se do nich mužové slova.

Skeptická poznámka o spisovateli, který se stal kato­líkem. Slyšíte z toho: »Modlí se, místo aby napravo­val. « Ale také o jiném, který by chtěl napravovati roz­sáhlým způsobem: »Nemyslím, že prakticky mnoho do­sáhneš Neboť je nutno míti úspěch — při čemž se mi namanula otázka, je-li tato suchost prostě jen způsobem toho, jenž měl úspěch a je hotový člověk? Způsobem nasyceného? Nemyslím. Myslím tu spíše na sebe- uskromnění. Mravní myslitel požadoval kdysi na sobě a na lidech bezmezné věci a je dnes před vymezenými, byť uchopitelnými výsledky. Říká si asi, že už nespatři uskutečnění největších myšlenek, které si položilo lid­stvo tohoto světa dílu. Zbývá mu jen, aby se co nejdéle zachoval a byl spoluúčasten co možno největšího počtu nejbližších, opět omezených pokroků.

Přesídlili jsme ke krbu přilehlého salonu. President, který málo jedl a nic nepil, nekouřil a vypil dvě číšky kávy, jako literát. Mluvil jsem o utrpení a umírání ně­meckých intelektuálů. Bez velkého dojmu. Viděl horší věci? Také jsem mluvil o sociální vině, která je za timto utrpením a umíráním. Jen poslouchal. Srovnání s Rus­kem; jeho komunistická hladová pohroma, naše kapita­listická. »Ve městech nebylo pozorovati nic,« tvrdil
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sekretář. V Německu cítí ji města, jak my Němci víme. Jen nesmíme si mysliti, že jsou jí proniknuti cizinci nebo že se i nejvýše duchovně stojící lidé zachvějí před tělesným zánikem německé kultury více, než umírá-li na silnici pobuda. Musíme se učiti.

Avšak Masaryk si jen schoval důvody svého mlčení, až jsme byli sami. Sekretář a přátelé odešli; osaměli jsme. Tu mi řekl, že Německo musí nyni trpět. Je to osud, který si samo vytvořilo a který může změniti jen vlastním lepším poznáním. Tvrdil, že ještě žádná ně­mecká vláda neuznala skutkem následky porážky. Na­mítal jsem kancléře Wirtha, ochotného k placení, a že jen odpor těžkého průmyslu zamezil lepší postup. Při­znal, že vina je na sociálních demokratech a jejich prv­ních mini terstvech, že nezlomili hned na počátku tento odpor.

Nuže, slova soudcova jsou trpká. Čím jsem si zaslou­žil, že jsem je musil vyslechnouti? Je nás doma přece jen velký počet, kteři prohlédáme a zavrhujeme činy našich hanebných interessentú. Nevědomost a šílenství celých mass, dozvuky starých zvyků myšlení, odtud zbožňování moci i veřejných zlodějů: známe to, vidíme mnohostranné prameny svého osudu. Cizinec to vidí jako jednu slitinu a vidí to jako vinu. Budiž to vinou; avšak my odpovídáme: předně je vyrovnána tím, že ji mnozí z nás chápají lépe než mohou cizinci. A pak není národa, který by se mohl za stejných dějinných podmí­nek vyvinouti jinak. Národy nemohou si nic předhazo- vati. Jen soudící duch.

Duch jako Masaryk jest jistě schopen, aby viděl za vinu a dále. Zmínil se o spolku s Francií, jenž nezname­ná vyhrůžku, naopak. »Nejsme jen připoutáni k Francii, Francie také k nám.« Doslova, co řekl, říkali v Německu hned ti, kteří nechtějí se zříci budoucnosti jednoho světa dílu. »Patnáctimilionový národ nemůže ovšem válčiti proti šedesátimilionovému.« Tehdy řekl, že uzavřev spolek, cítí se mezi námi a 1'rancií jako spojka.

Ovšem že předpokládal, že Německo se vzdá duševní osamocenosti. »Je to asi dlouhou uzavřeností ve válce, že Němci už neznají lidí.« Na příklad neznají francouz­ských osobnosti, s nimiž je jim co nejvíce jednati. »Bylo by přece prospěšné, kdyby někdo z nich sám promluvil s mužem, jako je, řekněme, Barthou. Místo toho si utvo­řili z dálky obraz, na němž setrvávají.« Já na to: »Jsme už po léta v nejbližších vztazích k Poincarému a nikdo ho neviděl. Sám jsem doporučil jednomu z našich kancléřů, aby konečně ustanovil velvyslance. To už je dlouho a bylo to marné.« Potom řekl Masaryk něco, co by konečně mělo být slyšeno. ,

Řekl: »Poincaré byl z počátku proti obsazení Poruří.« Německé dějiny obsazení Ruhrska vidi ještě právě v něm stále neústupného podněcovatele s dalekými úmysly. Nebof Poincaré je v Německu postavou, o níž už nelze se ničemu naučiti. »Millerand,« řekl Masaryk, »proti obsazeni Poruří nebyl. Ale Poincaré, který kon- stitučně je přimo zodpověděn, opouští přirozeně tíže myšlenku než Millerand, který je dnes umírněnější. Ostatně Millerand měl ke mně řeč, v niž se projevil mírumilovně a ústupně.«

Mně se zdá, že by to mohlo přesvědčiti. President československé republiky zná své francouzské přátele, jichž my neznáme. Avšak sdělil jsem sám již dříve ně­která pro nás velmi důležitá svědectví význačných lidí, aniž mi Němci valně věřili. Bylo by asi potřebí sebe- převvcbování. Bylo by nutno vžiti spoluzodpovědnost.

Nenávidělo a štvalo se bez skutečného názoru. Poinca­rému nejde prý o zaplacení, nýbrž o nic méně než o roz­trhání Německa. Zbytečno tedy, aby se platilo. Zbyteč- no lidsky chápati, politicky se přizpůsobovati. Němečtí politikové a publicisté označují muže, v jehož rukou byl osud jejich země, beze všeho za souhrn zla a vyhlašuji ho za schopna všeho. Současně však se jednalo tak, jakoby k obsazení Poruří nemohlo nikdy dojiti. A tak tedy k němu došlo.

Kdo říká, že by bylo bývalo v každém případě lepší viděti v Poincaréovi odpůrce, hodného vyjednávání, do­stává odpovědí, že je ideologem. Máme-li něco od lidí dosíci, je dobře, jednáme-li s nimi jakoby byli lepší, než snad ve,skutečnosti jsou. Taková věta prosté zkušenosti je ideologií? Nehledě k tomu, že ideologie by byla asi tím nejhorším, co by se nám mohlo přihoditi — v ne­změrně strašném stavu, za nějž děkujeme temným váš­ním a duševní lenosti?

Muž, který seděl v lánském zámku naproti mně, nebál se ve svém životě nikdy idejí, a jeho život byl úspěšnější než životy našich realistů. Nebál se postaviti své lepši poznání před skutečnost a skutečnost přinutiti. Neučii se praktické chytrosti jako prostředku pro věci vyšší. Chytrost žádá, abychom se uskromnili, a idea, abychom od ní nikdy neupustili. »Snad to ještě bude,« řekl, když jsme mluvili o překonání zla a nízkosti; a nevěděl jsem, vypadal-li při tom jen chytře, nebo jako řídící moudrost.

Zase tu bylo pro mne auto. Masaryk šel se mnou až na schodiště, zachovávaje zodpovědnou formu, jíž po­znal jeho duch o mnoho dřívej než mu ji uložila sku­tečnost.

Nová Evropa

Francouzsky? anglicky? německy?

Kterak srovnati pestrou mnohost národů se sjednocujícími snahami moderní kultury? — tot problém, před kterým často bezmocně stojí obrozené středo- a východoevropské národy, ze­jména však t. zv. malé národy.

Jest samozřejmo, že v podstatě jednotná dnešní evropská kul­tura vyžaduje také jednotného, mezinárodního, dorozumívacího prostředku, tedy společného jazyka. Na druhé straně však tvůrčí kulturní vývoj celé řady t. zv. nehistorických národů, které jeptě včera byly beztvárnou, ethnografickou hmotou, kulturně passivní a dnes jsou hotovými národními celky se zřejmě vyhraněnou nacionální fysiognomií, jest možný pouze na základě literárního sebeurčení a ustavení vlastní mateřské řeči...

K překonání tohoto rozporu mezi nacionálními a světovými kulturními snahami naší doby Meillet navrhuje odpomoc v po­době přijetí druhotných jazyků mezinárodně rozšířených a svě­tově platných. Středověk v obdobné situaci vypomáhal si latinou, jež byla opravdu společným vědeckým jazykem tehdejší kul­turní obce. Ovšem, že středověké poměry v podstatě byly jiné než nynější. Tehdy kulturně žila a působila pouze nepatrná mi­norita: aristokracie a duchovenstvo. Naprostá většina obyvatel­stva pro své bezprávní sociální a hospodářské postavení ponejvíce nalézala se ještě v nekulturníin stavu. I’ak ovšem problém svě­tového dorozumívacího jazyku byl snadno řešitelný.

Dnes věci se mají docela jinak. Sociální a hospodářské eman­cipace pracujícího lidu přivodila všeobecnou demokratisaci a na- cionalisaii kultury, jednak pokud se týče jejího obsahu, jednak a hlavně pokud se týče jgjí jazykové formy. Dnes latina jest mrtvým jazykem a i kdyby bylo možno ji oživiti a všeobecně uplatniti jakožto mezinárodní dorozumívací jazyk (vyskytovaly se návrhy toho druhu), nestačila by již veškerým vědeckým po­žadavkům moderní kultury, v níž tak rozhodujícího a někdy až převažujícího významu nabyl technický prvek. Meillet správně podotýká v té věci, že slatina není již a nebude společným ja­zykem. Bývala kdysi v Evropě anebo v západní Evropě jazykem jednotné kultury, ale není jím již. Dnešní Evropa náleží národ­ním jazykům.< Ale jsou zde moderní světové jazyky vskutku
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mezinárodního kulturního významu. Možná, ží některý z nich

* jak míní Meillet — mohl by býti takovým pomocným jazy- zykem pro nově obrozené národy. Jsou to zejména francouzština, angličina a němčina. Jaké mají vyhlídky na uplatnění vůbec po případě na prvenství v mezinárodní jazykové soutěži.

Zajímavou karakteristiku těchto světových jazyků v tomto ohledu nalézáme u Meilleta v jeho časové monografii — »Les langues dans l’Europe Nouvelle«. V dalším výkladu použijeme materiálu z této pozoruhodné práce vynikajícího francouzského jazykozpytce.

«Počneme francouzštinou, časově nejstarší a nej vliv­nější mezi moderními světovými jazyky. Její vliv zejména uplat­ňoval se v XVIII. st., kdy francouzština se stává diplomatickým jazykem v Evropě místo dosavadní latiny, kdy vlivem radikální francouzské filosofie a pak sociálně-politické ideologie veliké revoluce — francouzština stává se kulturním společným jazykem tehdejší vzdělané Evropy, zejména tehdejší evropské aristokracie a inteligence všech národů a všech zemí (Německa, Ruska, Pol­ska, Uher, Itálie atd.) A tento její vliv potrval do poloviny mi­nulého století, kdy obrození středo- a východoevropských ná­rodů, osamostatnění Německa a Itálie, konečně účinná soutěž dvou nových světových jazyků (němčiny a angličiny) — obme- zily toto její monopolní postavení. sZdálo se — shrnuje Meillet

* žq francouzština měla se státi v Evropě společným kultur­ním jazykent.« Po Sedanu došlo však k znenáhlému ústupu, k čemuž mimo shora uvedených příčin působila také celá řada jiných okolností, jako pokračující pokles francouzské populace, rozsahem a počtem se zmenšující vědecká produkce. Dále s de- mokratisací novodobé Evropy a souběžným poklesem veřejného vlivu aristokracie nadešel pokles běžné znalosti francouzštiny mimo Francii; konečně měla nepříznivý vliv nezpůsobilost fran­couzštiny uplatniti sei v oboru mezinárodního obchodu jakožto sprostředkující komerční jazyk. Francouzština byla po výtce li­terárním a kulturním jazykem s klassickými tradicemi. Její vrcholný vývoj a vláda spadají, do doby předrevolučni a před- demokratické. Podle Meilleta v dnešní demokratické Francii existuje vlastně hluboký rozdíl mezi mluvenou, lidovou fran­couzštinou širokých mass a pravou literární řečí svzdělaných tříd\*, zejména pokud se týče slovníku užívaných výrazů. Meillet karakterisuje pak svoji mateřštinu jakožto »jazyk raffinovaný, utvořený pro aristokracii, jenž korektně jest ovládán pouze ma­lou skupinou společnosti a jímž může dobře psáti anebo dobře mluviti jen ten, kdo má k tomu zvláštní vlohy, vygěstpn? dlou­hou prací«. Pro cizince francouzština skytá mnohé, často nepře­konatelné potíže, zejména pokud se týče její nesnadné výslov­nosti a zvláště složitého nefonetického pravopisu, o jehož zjed­nodušení marně se pokoušejí francouzští jazykozpytci. Také francouzská mluvnice, především sloveso, jest dosti nesnadná pro cizince. Vše to paralysuje její vliv jakožto světového jazyka. Proto francouzština přese všechny své přednosti co světový jazyk zřejmě je na ústupu. Diplomaticky soutěží s ní angličina, vědecky a obchodně — němčina.

Podle Meúlleta také němčina, jež teprve v XIX. st. stala se světovým jazykem, prošla, již vrcholným bodem svého rozpětí a jest na ústupu, což hlavně způsobeno bylo národní obrodou Slovanů, pro které němčina dříve znamenala opravdu dorozumí­vací a pomocný jazyk. »Ve svých snahách po zevní expansi — p'ravi Meillet — (němčina) všude naráží na nacionální jazyky, které se rozvíjejí a ji zatlačuji.\* U srovnání s elegantní a ladnou francouzštinou, němčina vypadá velmi drsně a neohebně. ’’U Meilleta nalézáme tuto přímo klassickou karakteristiku: i>Němčina není okouzlujícím jazykem. Její výslovnost je drsná, jsouc drcena násilným přízvukem. Její mluvnice je přecpána zbytečnými archaismy... Věty jsou sestrojovány jednotvárným, prkenným způsobem, slovník je zcela zvláštní, takže ani Slovan, ani Román, ba ani Angličan či seveřan není s to, snadno se mu naučiti. Celkovému jejímu zjevu schází jemnost, lehkost, oheb­nost, elegance.# Němčina má také jiné vady. sNěmecká myšlenka libuje si v abstrakcích a klasifikacích, zatim co národ sám je drsně realistický,« praví Meillet. »Jazyk ten je proto zcela pře­cpán abstrakcemi... Německá prosa nemá obnažené jasnosti anglické prosy, suché a ohebné precisnosti francouzské prosy; má cosi kalného, čeho se mohou zbaviti pouze lepši spisovatelé, ti, kteří nejvíce podlehli vlivu románských literatur.\* To ovšem souvisí s tím, že francouzština se vytvořila v salonech, ve volné jemné konversaci a hlavně v ovzduši krásné literatury, zatim co jednotná němčina původem jest jazykem kancelářským, byro­kratickým, na jehož definitivní úpravě mnoho pracovali němečtí vystěhovalci mimo vlast, zejména v bývalém Rusku. sTuhost němčiny — podotýká Meillet — dostatečně se vysvětluje těmito historickými okolnostmi.#

Němčina jest celkem pro cizince mnohem těžší a nepřístup­nější než francouzština. Také pro své nacionalistické tendence, jež částečně pronikly i do německého vědeckého slovníku.\*)

Jestliže francouzština vynikla jako jazyk diplomacie, salonů, krásné literatury a aristokracie, němčina vybojovala si misto v mezinárodním obchodním styku, což ovšem souvisí s nebýva­lým hospodářským (zejména průmyslovým) rozmachem před­válečného Německa, a ve vědě, kde Němci v Evropě v minulém století ve všech oborech velmi vynikli .»Věda (u nich) byla organisována, a dokonce i tam, kde němečtí učenci nebyli^ prů­kopníky, dovedli užitečně a čile použiti vynálezů učiněných ji­nými ... Nikde nebylo vydáno úplnějších učebnic té které vědy ... Německo je zemí velkých bibliografií, pěkné upravených...# Německé knihy typograficky často jsou stejně pěkné jako dobré anglické, lepší než mnoho francouzských knih...« Proto činí Meillet závěr, že sneuměti německy téměř vždy znamená re- signovati na to, aby člověk byl ' na výši vědy a techniky své doby\*.

Je tu konečně angličina, kvantitativně a geograficky nej­světovější ze světových jazyků. Má ovšem velké mluvnické přednosti: naprosto se zbavila veškerého gramatického balastu, zhoubně zatěžkávajícího jiné historické, zvláště světové jazyky. »Její mluvnice — konstatuje Meillet — je zcela moderní.:.\* Slovník je pologermánský, polorománský, což činí její studium snadnějším pro všechny Evropany. Angličina ale má také své velké potíže: velmi těžkou výslovnost a ještě těžší pravopis, což ovšem je velkou závadou pro její monopolně-světové uplatněni, ač jinak je to jazyk ve všech ohledech vyhovující požadavkům světovosti a vskutku obepínající celou zeměkouli, nebot dobyl si obrovská teritoria v Sev. Americe, Africe, Asii a Austrálii, nemluvě o celé řadě různých souostroví po celém světě. Angli­čina jest zřejmě na postupu. Od světové války proniká a uplat­ňuje se v diplomacii vedle francouzštiny; v mezinárodním obchodu zaráží vzestup němčiny; vědecky čestně soutěží s oběma svými konkurenty z pevniny. Ale geograficky má své hlavni těžiště mimo Evropu.

Z uvedeného je patrno, že dosud není jednoho světového opravdu mezinárodního jazyka. Jsou hlavně tři a ač jeden z nich (angličina) vůčiUledě se vzmáhá a zvětšuje okruh svého vlivu, je naprosto pochybilo, že by zcela zatlačila a nahradila francouz­štinu a němčinu. Tři anebo dva světové jazyky, prakticky vzato, je kulturní luxus, technicky to neznamená kladné vyřešení problému pomocného jazyka pro mezinárodní kulturní styk. Pro ilustraci budiž uveden průběh nynějších různých mezinárodních kongresů s trojnásobným aspoň překládáním veškeré probírané látky, což ttfehnicky úžasně ztěžuje jejich věcnou produktivitu a znamená zbytečné (aspoň 50%) mrhání času. A pak je zda druhá závada: až na nepatrné výjimky cizinci stěží lze osvojiti si některý světový jazyk tak svrchovaně, aby vskutku ovládal jej slušně, a ne sjezdově, totiž aby jej nekomolil zejména fone­ticky a syntakticky. Lidé stejně dobře mluvící několika jazyky á la Alfred Nobel, zakladatel známé švédské nadace, jsou vzác­nými uniky. Jq známo, že velmi vynikající myslitelé a vědci, jako na př. Spencer, ovládali pouze jediný jazyk. A tak často se stává, že mezinárodně vystupují ti, kdož ovládají několik jazyků, ale ne vždy mají říci něco původního, zatim co ti, kdož mají co říci, ale neznají světových jazyků, jsou odkázáni na eventuelní překládání svých myšlenek.

Nepopírám významu dosavadních živých světových jazyků ja­kožto pomocných v mezinárodním styku pro národy jazykově isolované, ale nespatřuji v nich positivního a základního vyřešení jazykového problému, pokud se týče technického překonání roz­poru mezi jazykovým rozrůzněním a kulturním sjednocováním naší doby. Nemluvím ani o tom. že z pochopitelné politické a kulturní řevnivosti žádný z existujících světových jazyků nevzdá se bez zarputilého boje dosavadního svého mezinárodního po­staveni (srovnej anglicko-francouzský zápas o diplomatickou mezinárodní řeč) a že nebude lze zabrániti tomu, aby počet dalších kandidátů (italština, španělština, ruština) roste.

A tak dnešní lidstvo jest nuceno hledati nějakou jinou od­pomoc z této svízelné situace. Musi hledati nějaký světový jazyk, jenž gramaticky, foneticky a graficky byl by co nej­jednodušší, a takto snadno přístupný netoliko Evropanům, ale i mimoevropským národům, které v poslední době podléhají stále intensivnějšímu kulturnímu poevropštění a pro něž studium do­savadních světových jazyků (i nej rozšířenější mimo Evropu

\*) Meillet vůbec vytýká novoevropským jazykům tuto naciona­listickou tendenci, totiž vymycování všech kmenů a výrazů mezi­národního typu z vlastního slovníku a soustavné Jejich znárod­ňování. Tato tendence podle jeho úsudku zejména silně se pro­jevuje v češtině, na doklad čehož uvádí zejména slovo divadla Tato snaha má v zápěti ještě silnější isolaci novoevropských jazyků.

3i. ledna 1924.
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angličiny) často velmi ztěžováno je přímo fysiologickýini pří­činami, nemožností vyslovovat! některé evropské hlásky (Číňané, Japonci). Nemožnost jednoho společného živého jazyka ode­dávna nutila lidstvo přemýšleti o sestrojení jazyka umělého, snadno přístupného. V tom směru bylo učiněno mnoho pokusů, až konečně v minulém století bylo dosaženo pozoruhodných výsledků, pohříchu a neprávem často přezíraných veřejností a zejména úzkoprsými odborníky. Snad právě touto cestou nutno hledati odpomoc a lék proti té krisi moderní kultury, jež při- voděna byla národní mnohojazyčnost! naší doby. *H. B.*

Dokumenty

... —. — . . —

*JlJDr. Fr. Veselý:*

Vládní program Františka Ferdinanda.

O povaze a smýšlení Františka Ferdinanda mohli j’sme dosud souditi jen dle ústních zpráv a dle vypravo­váni svědků, z nichž někteří byli hodnověrní, ale jini mluvili i věci pravdě nepodobné. Z toho ovšem vyvstá­valy pověsti nespolehlivé, často jen na sensaci vypo­čtené, a ctitelé myšlenky monarchistické využívali této nejistoty, aby líčili Františka Ferdinanda jako příštího záchrance Rakouska, přitele českého národa a pod.

Teprve nyní byl nalezen a uveřejněn vládní pro­gram, který si František Ferdinand připravoval pro chvili svého nastoupení na trůn rakouský a který jest důležitým dokumentem a věrným obrazem jeho rrty- šlení. František Ferdinand mnoho a rád myslíval na chvíli, kdy nastoupí na trůn rakouský^ a ačkoliv při řeči o úmrtí Františka Josefa vždy užíval fráze, »od čehož nás bůh ještě dlouho ochraňuj«, přece v my­šlenkách svých se stále vracel k této očekávané udá­losti a připravoval se na ni usilovně a dychtivě. Ne­hledě na význam císařského majestátu, dávalo mu na­stoupení na trůn naději, že rodinu svoji vzrostí z tís- nivého ústrku pro »nerovnorodý« sňatek, a» že vypo­řádá pak své soukromé účty s těmi příslušníky vídeň­ského dvora, kteří jeho choti dávali cítit její nerovno- rodost. Ale také majetkové pohnutky byly příčinou, že František Ferdinand nedočkavě očekával chvíli na­stoupení na trůn, neboť jeho příjem, pokud byl arcivé­vodou, byl přece jen omezen, a František Ferdinand často býval v peněžní nesnázi a musel si peníze opatřo- vati výpůjčkami u bank vídeňských, pražských a jinde.

Vládní program, nyní uveřejněný, byl připraven už asi v roce 1910, kdy kterýsi lékař tvrdil, že František Josef bude živ jen asi rok, ale pracovalo se o něm ně­kolik let. Hlavním spolupracovníkem Františka Ferdi­nanda byl podplukovník Brosch, šéf jeho vojenského kabinetu, ale práce jako rádcové se zúčastnili také prof. Jindřich Fanimasch, Otakar Černín, Dr. Spitzmůller, l)r. Turha a jiní.

Nejvíce místa ve vládním programu jest věnováno poměru k Uhrám a ústavním změnám, kterých si František Ferdinand přál za tím účelem, aby byla zlo­mena moc madarské šlechty (gentry) a maďarských šovinistů (mluví se o zničení stran, které úmyslně ruší harmonii mezi korunou a národem), a aby bylo umož­něno utvoření jednotného Rakouska, jaké bylo před zavedením dualismu. V programu se praví, že má býti vládnuto ústavně, ale hned na to se prohlašuje, kdyby ústavní cesta neměla úspěchu, že dojde k oktrojům. Ze­jména připravován byl oktroj pro zavedení všeobec­ného práva volebního v Uhrách, pro zavedení nové ústavy v celém Rakousku a pro úpravu jazykových poměrů. Uherská ústava ustanovuje, že král uherský se má dát korunovat do šesti měsíců po nastoupení na trůn, při čemž má ovšem vykonat přísahu na ústavu. František Ferdinand nechtěl přísahat na dosavadní ústavu uherskou, nýbrž chtěl, aby dříve v Uhrách bylo zavedeno všeobecné volební právo, které by posílilo ná­rodnosti nemaďarské proti útisku maďarskému. "Za zá­minku pro odklad korunovace si vzal nesouhlas mezi ústavami rakouskou a uherskou, jež obě si činí nároky na Dalmácii a na něž pro tento rozpor na obě nemůže přísahat, že je obě bude zachovávat. Odkladem koru­novace mělo být získáno času, aby v Uhrách bylo za­vedeno všeobecné volební rovné právo, jež by změnilo tvářnost uherského parlamentu, a učinilo je poddajným »dle zájmů koruny«. O změnu volebního zákona mělo se nejprve vyjednávat, ale kdyby nebylo naděje na úspěch, pak měla být provedena oktrojem, a kdyby ani pak parlament se nevzdal odporu, měl být rozpuštěn tolikrát, až by bylo dosaženo parlamentu povolného. Vláda měla vykonávat bez skrupulí vliv na výsledek voleb. Nové volby měly být prováděny se vší energií i s vládní pomocí finanční a měly být vydány také in­strukce o užívání vojenských asistencí při volbách, tak aby dosaženo bylo parlamentu, který by plnil přání ko­runy. Ovšem nemělo být klidně přihlíženo, »kdyby lid byl nesvědomitými buřiči štván, nýbrž měla být hned v zárodku jejich činnost znemožněna«. Byl to tedy jasný program násilné změny ústavy a ostré persekuce proti dosavadním mocným politikům maďarským. Po­litické divý byly očekávány 43d všeobecného volebního práva, a zejména byly vyslovovány naděje, že nema­ďarské národnosti svedou vítězný zápas s maďarskými utlačovateli. Tyto naděje měly velmi chabý podklad a oporu ve skutečných noměrech a byly by jistě zklamaly, protože" k "politickému životu nestačí pouhé volební prá­vo, nýbrž je potřebí také uvědomělého, politicky probu­dilého lidu. Ale Slováci, Rumuni a Jihoslované, kte­rým bylo i znemožněno vzdělání v maďarském jazyku, kterým jejich inteligence byla po desítiletí odnárodňo- vána, kteří Jiospodářsky byli vydáni různým vyssáva- čům a kterým byly odpírány i nejobyčejnější živno­stenské koncese a kteří byli politicky naprosto utlačeni a bezprávní, neměli schopnosti ani síly, aby byli vytvo­řili nový politický život a jím celili svým dosavadním maďarským utlačovatelům. U takového lidu by Maďaři byli dovedli i volby dle všeobecného volebního, práva násilím a úskoky upravit ve svůj prospěch. Maďaři měli příliš mnoho moci tím, že všechny úřady, školy, dráhy a pod. byly obsazeny jejich oddanými lidmi, že i obce? měli ve svých rukách pomocí obecních notárů státem jmenovaných a že jim vděčně oddárti byli všichni ho­spodářští vyssávači, kterým lid byl vydán k vykoři- stění a kteří by byli všemi silami bránili svoji dosa­vadní moc a kořist.

Františka Ferdinanda neodstrašovalo vědomí, že oktrojem poruší platnou ústavu státní na kterou pří­sahal jeho předchůdce, ani že se proviní proti zákonům platně vydaným, jedinou starost mu působilo vykonání přísahy a jedině porušení korunovační přísahy na ústa­vu ho zastrašovalo. Bál se přísahy proto, že už v roce 1910 vykonal přísahu, jejíž obsah ho tížil, a o níž ří­kával, že se budoucně bude varovat a že nechce být zase zajatcem přísahy. Kromě toho působilo asi ka­tolické cítění Františka Ferdinanda, že mnohem větší význam přikládal přísaze než ústavě a zákonům. Změna politiky v Uhrách byla pokládána jen za otázku moci a

o volební reformě se výslovně praví, že má sloužit jen zájmům koruny, takže jest patrno, že zájmy lidu byly zcela vedlejší.
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Korunovace byla připravována tak, že nový císař bude korunován se vší okázalostí a slávou ve Vídni, kdežto potom teprve měla následovat korunovace v Uhrách, jež však měla mít povahu jen vnitřní zále­žitosti uherské a měla být mnohem jednodušší než ví­deňská. O korunovaci v Čechách praví se ve vládním programu, že by sice posílila státoprávní odstředivé snahy české, ale že by se mohlo na ni pomýšlet proto, aby zbavila uherskou korunovaci dosavadního jejího významu.

Korunovace v Praze měla být ohlášena teprve po provedení korunovace uherské, a záviselo by na poli­tických poměrech v Čechách, zdali by se vůbec na ni dalo vážně pomýšlet. Korunovace za krále českého, kterou přátelé Františka Ferdinanda vyhlašují za tak velikou jeho zásluhu, měla by pro národ český význam jen okázalého divadla, pouhého církevniho obřadu, a měla sloužit jen snaze, jak na jiném místě programu se pravi, »aby Uhry byly degradovány na zem jako Chorvatsko nebo Čechy«.

Také jméno říše mělo být změněno a znít zase »Císařství rakouské« a nikoli už Rakousko-Uhersko jako dosud, a této nově pojmenované a nově vytvořené řiši měla být oktrojována nová ústava, při čemž ovšem nikdo neměl obav, že by povstaly nějaké obtíže v Před- litavsku. Jakož vůbec o poměrech v Předlitavsku bylo ve vládnim programu velmi málo uvažováno. Vysvě­tlení pro to podává odstavec, ve kterém se praví, že rakouský parlament jest už řadu let ku práci nezpů­sobilý.

Pamatováno bylo ovšem také na novou úpravu po­měru vévodkyně z Hohenbergů, které se mělo dostati titulu »choti císařovy a královy«, o němž prof. Lam- masch prozrazuje, že by se byl z něho vyvinul v oby­čejné řeči titul císařovna a královna. Pomýšleno bylo také na vytvoření nového úřadu říšského kancléře a udělení titulu následníka trůnu arcivévodovi Karlu Františku Josefovi.

Připraveny byly manifesty k národům rakouským a k armádě o změně na trůně, a jest zajimavo, že v ma­nifestech těch vyškrtl František Ferdinand slova na­vržená prof. Lammaschem, že chce následovat příkladu Františka Josefa, i také zmínku o tom, že chce chránit hospodářsky slabých proti nebezpečím, která jim hrozí. Těmito změnami projevil svůj nepříznivý úsudek o Františku Josefovi i o poměrech sociálních.

Z celého znění a ducha vládního programu jest pa­trno, že o jeho sestavení nejvíce pracoval voják (pod- plukovnik Brosch) a že připravy Františka Ferdinanda k nastoupení na trůn byly naplněny hlavně duchem vo­jenským. V celém vládním programu se projevuje roz­hodné odhodlání Františka Ferdinanda k násilným změnám ústavy rakouské i uherské, a pomyslime-li na prostředky, kterými změny ty měly být provedeny, vy­noř! se nám jen vzpomínka na rozmluvu Františka Ferdinanda s Otakarem Černínem, ve které pravil, že »udělá pořádek« (střílet, k zemi srazit, atd. atd.). František Ferdinand si byl vědom, k jak nebezpečnému podniku se odhodlává, ale domýšlel se, »že mu za něj národové monarchie musí býti na věky vděčni, a že bude zaujímati mezi panovníky habsburskými po celou budoucnost první místo vedle Rudolfa Habsburského a Marie Terezie«.

Náboženské smýšleni Františka Ferdinanda se ve vládním programu jeho projevuje pouze obavou z pří­sahy, o které jsme se již svrchu zmínili, a pak v miste manifestu k národům, ve kterém se praví, že pravé štěstí může spočívat jen na zbožné mysli, a že bude věci jeho svědomí, aby ji u svých národů chránil a roz­množoval. Vládni program Františka Ferdinanda jest dokumentem tvrdým a temným a čiší z něho ledový dech středověkého absolutismu.

Jedině vůle panovníkova má rozhodovat o úpravě ústavy a uspořádání říše. O potřebách národů, o jejich kulturním a hospodářském povznesení, o sociální spra­vedlnosti neni ve vládnim programu vážně uvažováno, a po té stránce neobsahuje program pražádných směr­nic ani úvah. Jen pro zavedení státní řeči německé byl František Ferdinand pevně rozhodnut, ale hospodář­ské, kulturní a sociální potřeby lidu netížily mu hlavy 4 v tom směru o' nápravě neuvažoval. Nezvykle působí úvaha o tom, zdali za nepřátele státu sluší pokládati svobodné zednáře, socialisty, anarchisty a židy. Uva- žuje-li se ve vládnim programu o svobodných zedná­řích jako nepřátelích státu, projevuje se v tom vliv ka­tolických časopisů, jichž čtenářem František Ferdinand byl (Reichspost). O židech se praví, že drží vždy se stranou mocnější, že jsou i antisemity, jde-li o obchů­dek (Gescháft), a že netřeba proto se jich obávat. Otázka trialismu nebo federativního uspořádání říše jest pouze nadhozena, ale nikoli propracována, a ře­šeni její jest zůstaveno budoucnosti.

Uvědomíme-li si, že František Ferdinand byl muž pyšný, k násilnostem vždy odhodlaný, sobecký a ne­přístupný rozumným úvahám, poznáme, jaké nebez­pečí by bylo všem národům rakouským hrozilo, kdybv byl opravdu začal uskutečňovat svůj vládní program.

Člověk, který se s nikým nesnášel, který žil v rozpo­rech až nepřátelských s celou rodinou panovnickou, byl hrubý i na nejvyšší funkcionáře státní a který všechno konáni své zakládal jen na své moci, byl na­prosto nezpůsobilý, aby reorganisoval ústavu a říši.

Při pitvě jeho mrtvoly zjistili prý lékaři, že trpěl těžkou chorobou a že by jeho života už nebylo na dlouho, a proto tvrdost jeho jednání a sklon k násil- nictvi by se mohly vysvětlovat také jeho chorobou.

Kdyby světová válka nebyla zničila Rakousko, Fran­tišek Ferdinand, bylo-li by mu dopřáno života, by je byl jistě zničil, a národy bývalého Rakouska bvly uše­třeny velikého utrpení tim, že nemohl provádět svého vládního programu.

Literatura a umění

Tonča v Americe.

Tonča jest z hlavních činitelů zahraniční propagandy. Není agentem politickým, nepřišla do Ameriky aby nás srepresento- vala«. Nicméně a snad právě proto representuje nás velice účinně. Jest to děvče z lidu, které jako tisíce vystěhovalců českých přišlo s rodiči v osmdesátých letech minulého století, aby se usadili na širých pláních Nebrasky.

Na volné prérii může se lidský charakter volně rozvinouti, tam není člověk poután lokálními konvencemi, jak tomu bylo v těsném městečku »staré vlasti«. Vždy jsem si myslel, když jsem se stýkal s českými vystěhovalci na amerických prériích, ze tam se ukazuji tak, jak jsou, žo ukazuji všecky vlastnosti nezmrzačené ohledy, nedušené zvykem a životem ve vyjetých

kolejích. Myslel jsem vždy, že na prérii lze poznat Čecha tak, jak jest, myslím Čecha jako individuum. Individuum a národ není povahově přesně totéž. Duše národa není přesně táž jako duše jedincova, duše individua není táž jako duše davu
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* tom vidím zajimavost, poznat, jakým je Čech právě na prérii, kde musí ukázati individuelni schopnosti a chtě nechtě ukáže při tom celé nitro. To u nás v Čechách poznat nemůžeme. Jsou tu jednak vžité zvyky, jednak pochybuji, že Čech může býti Čechu objektivním soudcem, žije-li v domácích těsných pomě­rech. Je tu vždycky záliba se »svojeti«. Neni bez významu, že ve slovenštině svojský znamená něco milého. Bude-li Čech Čecha souditi, bude to, jako když Němec soudi Němcet Soud změní se v chvalozpěv. Tak dospěli Němci k pangermar.ismu a tak vznikají u nás počátkové pančechismu (viz Vočadlův článek v »Nových Čechách\*). Mluvě o Tonči, nechci podávati úsudku vlastního, nýbrž myšlenky americké spisovatelky Willa Cather, která podala její věrný obraz v románě My Antonia (1918). V jejích románech hrdinou jest bud umělec nebo kolonista- průkopnik. Jen tyto dvě třídy ji zajímají, protože jsou pova­hově uceleni svoje, jedné mysli (\*singleminded«). Průkopníkům věnovala romány »O pioneers!\*, »The Song of the Lark\*. K pionérům ji přitahuje jejich primitivní, epická povaha. Obdi­

vuje vnitřní sílu, která žene tyto ssilné nevychované povahy\*.

Tonča byla ovšem nevychovaná, poněvadž bylo jí teprve 14 let, když se dostala do Ameriky, ale nevychovaná byla celá její rodina. Nejsympatičtěji působil na americké okolí jeji otec Šimerda. Byl vysoký, pobledlé tváře, dumavých očí. Vystupoval vždy klidně, snad trochu nesměle a dbal své důstojnosti. Smál se málo kdy. Jeho srdce zůstalo ve staré vlasti mezi sousedy a kamarády, hudebníky. Darmo bylo, že své housličky dovezl do Ameriky. Když dolehla tíseň prvni zimy v Americe, kterou rodina trávila v hliněné boudě v dusném tmavém vzduchu na polovic o hladu, starý Simerda podlehl tísni. Jednoho zimniho dne, kdy vichřice dula a' skučela ve všech koutech, došla mu odvaha. Odchází do chléva a spouští nohou kohoutek staro­dávné pušky, jejíž ústi vzal do úst. Jest pochován dle vůle své ženy na křižovatce, aby chodci chodili přes jeho hlavu. Za pokání. Jeho žena je jiné povahy. Je to chtivá osoba, která muže vyštve do Ameriky proti jeho vůli. Jeji chtivost je pro­vázena závistivostí i úskočnosti. Od sousedů vymámí hrnec, smluv! cenu krávy, a když ji dostane, tvrdí, že nedojí a nechce platit. Jest náladová, hašteřivá, nevystižitelná. Mluvi mnoho, nedovede zatajit své bidy, při tom však je hrdá a domýšlivá. Jako mnohá česká matka koři se vlastnímu dítěti •— samo­zřejmě chlapci Ambrožovi. Pro Ambrože jela do Ameriky, Ambrož je ji cilem života; ostatní děti přicházejí teprve v druhé řadě. Ambrož jc zamlklý, domýšlivý, úskošný a sobecký hoch, ale dobrý pracovnik-dříč. Mladší bratr Marek jest nepříčetný, končí v blázinci. Julka, nejmladši dcera, jest ještě maličká.

* takovém okolí vyrůstá Tonča, sličná dívenka, která rychle vpravujc se do nových poměrů. Jeji srdečnost a bezprostřednost získávají ji všude sympatie. Po smrti svého otce oře pole jako muž. Odcizuje se domácí práci a ženskosti. Dobu nejněžnější krásy ztráví na službě v blízkém městě. Tam naučí se domácí práci a všichni ji mají rádi pro její hbitost a úslužnosL Tam probudí še, v ní taneční vášeň. Jaký může býti osud takové povahy? Láska mladé služky k podlému člověkovi, který jí sli­buje manželství, ale utrati její peníze, prchá. Tonča stává se matkou, ale nezoufá, odchází na farmu svého bratra, pracuje těžce až do porodu. Raduje se i z nemanželského dítka a je odhodlána pro ně žít a pracovat. Mateřství je mocným instink­tem jeji bytosti. Již jak divka mateřsky chrání druha svého mládi před svody své lascivní kamarádky. Když konečně se vdala, stane se středem četné rodiny, kterou jest milována a zbožňována, pro kterou statečně pracuje a kterou vychovává úspěšně, xjest nevyčerpatelným pramenem životní síly.\* Pod jeji střechu rád zavitá cizinec. Stane se Libuší své rodiny, za­kladatelkou blahobytu celého rodu.

Tak nás representuje Tonča v Americe. Ověřuji-li si obraz načrtnutý Miss Catherovou vlastními poznatky z Ameriky, ne­mohu ji upříti bystrosti pozorovatele a výstižnosti charaktěri- sace. Charakterisuje dobře nejen Čechy, ale i ostatní vystěho- valce: Skandinávce, Rakušany. Nás ovšem nejvice zajímají Češi. její líčení dělá dojem takové reálnosti, že nelze pochyb&vati, že má na zřeteli rodinu skutečnou, se kterou se mnoho stýkala. Její kresba předností i vad jde do podrobnosti. Je dobře odpo­zorován sklon českých kolonistů k sebevraždě. Simerda byl jeden z těch, kteří postavili Čechy na první místo ve statistice sebevražednosti v Americe. Simerdovci všichni však jsou věrni sami sobě. Rádi se děli s druhým a naivně nabízejí své věci sousedům, byt za nic nestály, jako ta stará puška Šimerdova anebo trochu sušených hřibů, které Američanům nemile zapá­chají. Rub této vlastnosti jsou také požadavky: »Však mají mnoho, proč by nám nedali.\* Ale at jsou takovi nebo onaci, jejich povahu proniká hluboká lásku k půdě, na které dovedou vytrvat a kde dovedou si vydobýti blahobytu. Ústřední postavou je Tonča — »My Antonia\* — jí věnovala spisovatelka všechnu péči a vylíčila ji dobře. Jest vlastností autorčinou, že činí ženy hrdinami svých románů. Není to žena hrdiny, ale žena jako hrdinka, o kterou jí jde. A česká žena, zdá se, ji okouzlila úplně: zdravá česká žena v svém primitivním, hlubokém ma­teřství. Je české mateřství cosi tak vynikajícího, že si ho všimne nejen Machar a Neruda, ale i cizinci? Vzpomněl jsem si při čtení knihy na paní Ševčíkovou, o které píše Jezzy Bandrowsky.

Škoda, že kniha není přeložena do češtiny. Jsem jist, že by měla veliký výchovný význam. Z ní by čtenář čerpal poznáni našich nedostatků a vad, které by ho volalo k práci, ale čerpal by z ní také naději v mocnou generační sílu národa, která by tu práci činila radostnou. ***—r.—***

Zd. Nejedlý: Bedřich Smetana.

Dílu I. »Doma« svazek 1. v. 8° str. 450, vyd. Hudební Matice Umělecké Besedy v Praze 1924. .

Jakmile poprvé ukázala se potřeba obsáhlého dila o Smetanovi, byly ihned zaručeny prostředky na vydání a patronace autorovi. To je smysl usnesení České Akademie (IV. tř.), krátce po jejím založení. K sepsání nedošlo, a nescházelo ani na kuriosních plá­nech (sestavení komise k napsání), jen aby dílo již tu bylo. Zájem o monografii Nejqdlého není tudíž časový, jubilejní, nýbrž výrazem skutečné potřeby. K sepsáni takovéhoto díla bylo pak překonati řadu úkolů dobových, věcných i osobních. Hostinský, praedestinován k napsání velikého dila, poznav tyto překážky, zůstal při publikaci speciálních studii, jimiž ovšem položil základ smetanovskému badání. Snahy o veliké dilo mu­sely se však tříštiti o rozsáhlost a složitost Smetanovy osobnosti, k jejímuž celkovému zpracování nedostávalo se materiálu, jemuž v cestu se postavil fakt, že Smetanova doba nebyla ještě histo­ricky uzavřena — jedině za této podmínky mohly všechny složky Smetanova zjevu vystoupiti sjednoceny — a konečně kterému nedostávalo se osobnosti nezbytné šiřq, a prostě i času. Tyto tři podmínky dobové, věcné i osobní, byly splněny teprve nyni a plodem toho je právě spis Nejedlého. Dnes předcházející doba Smetanova jq uzavřena; Nejedlý skoro 20 let sbiral materiál, nesrovnatelně obsažný proti svým předchůdcům, bezmála úplný, fxxlnikl řadu studií a badání, disponuje dvacetiletím příprav, ve všech směrech, kde objevila se Smetanova stopa, propracovávaje se k složkám mistrova zjevu — tot smysl jeho publikaci hudeb­ních, historických, literárních, politických a sociálních — a při­nášeje dílu svoji universálnost a syntetický dar. Spis Nejedlého

jc tak synthesou a závěrem Smetanovy doby, ne nepodobnou dílu Ambrosovu, syntesi a závěru nizozemské Školy,
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Jestliže česká literatura nemá životopisů o svých velkých osobnostech, takže takové dílo Glasenappovo zdálo se býti ide­álem spisovatelsky i nakladatelsky nedostižným, spisem Nejedlého předstihujeme i cizi literaturu. Zůstaneme-li pří Glasenappovi jako typu: jsou to monografie úzkého formátu, přísně speciální, které vědomě vyhýbají se všemu, co nesouvisí s jejich předmětem primárními svazky. Jiný typ, rozsahem ne tak rozlehlý, všímá si i takových vzdálených vztahů, ala excerpuje je ve Fechne- rově smyslu von oben: je tra tak, jakoby vykládal rod Smetanů v 17- stol, na opěře Waldštýnova zjevu. Kniha Nejedlého roz­sahem i rozpětím (je rozvrhnuta do sedmi dílů o několika svaz­cích) snese spíše srovnání s velikými historickými edicemi, než s hudebními monografiemi; v jejich duchu tvoři svůj nový typ.

\*

Dílu je předeslána obšírná kritická předmluva. V ni třídí lite­raturu i materiál, stanoví kriticky klady a zápory, je to biblio­grafie i historie smetanovského badání vůbec. Z něho vychází dále, jsa spojen jen úzkými žilami a je charakteristické, že jako všechny dosavadní základní spisy Nejedlého, toto dílo je negaci dosavadní práce — až na výminky kruhu Hostinského — jejiž stavbu, mnohde krajně bludnou, boří, aby mohl postaviti svoji ze základu novou, ale vědecky přísnou.

Jádrem prvého svazku je pak vylíčení životopisů Smetanova rodu.

Životopis Smetanův je ústředím knihy. Teprve však v samém závěru objevuje se Smetana ditě. Všechno předchozí je věno­váno rodu, jeho živné půdě a síle, z níž Smetana vyšel a která se v něm soustředila. Smetanovy zážitky myšlenkové, citové, náladové a umělecké jsou mu stejně důležitým materiálem, jako obvyklá biografická data, ano i důležitější. Mezi osobnosti a prostředím neklade přehrad, chápaje celistvost a složitost Sme­tanova zjevu. Nejedlý jde za jménem Smetana až do doby Karla IV., za přímým rodem na rozhraní 15. a 16. stol. Nalézá kolébku rodu teritoriálně, psychologicky i sociologicky. Kniha ubíhá k Františkovi Smetanovi otci. Jakmile rod vstupuje do 17. stol., obraz jeho života stává se úplný a živý. Nejedlý roz­bírá dobu i prostředí, proti monografii takového Waldštýna buduje monografii malého člověka. Vypisuje dějiny českého ži­vota, a činí tak snesením všech konkrétních podrobností, z nichž vystupuje život oněch malých řemeslnických i služebných rodin v celé své plasticei Všímá si radostí takové rodiny, vyjádřené ve vědomí rozrůstání, ale i starostí existenčního boje. To je poesie všech matričních zá.pisů, v nichž jména v prvých rubri­kách neubírají závažnosti ve jménech rubrik posledních, kmotrů a svědků, sleduje, jak rodiny se k sobě vážou těmito přátelskými úsluhami, jak se i ze vzdálenějších vesnic navštěvují, jak se kříží než vstoupí v pokrevenské svazky; to je moudrá rozvaha všech oněch kupních, nájemných, dědických a manželských smluv, jimiž rod malých lidi nabývá podstaty a opory v one charakteristické energii stoupati nad úroveň prostředí. Již zde Nejedlý precisujc poměr Smetanův k vrchnosti, který se ústa viČně uvolňuje, aby pak Smetanové v kraji hráli tutéž vými- neČnou roli jako majitel panství, aby konečně František otec jednal s vrchností jako sobě rovnou, aby i francouzská gencralita napoleonská našla v něm muže pokrokového a ve světových událostech orientovaného. Toto splývání jednotlivých rodin ve­dených i vroucí láskou (řadou nemanželských dětí) i životní nezlomnosti (majetková stabilisace a společenské postavení), ná­boženská neodvislost (sňatky a křty od »nepořádných« kněží), české rodové uvědomění (náboženská vlažnost vůči katolicismu, i když rod znenáhla podlehl protireformaci, vyplývající právě z obrozenských znamení) nalézají v Nejedlém oddaného inter­preta.

Tento poměr k látce dovoluje Nejedlému, aby i v pozdějších úsecích nalézal stejně nové postřehy a samostatná kriteria. Čeho se Arne Novák jen několika stručnými větami dotkl, a i tak spíše svrchu dolů než obráceně, Nejedlý rozvádí v živé dějiny. Tak v létech vždy zvaných předbřeznových nespokojuje se cel­kovou charakteristikou: opět 11a podrobných konkrétních de­tailech třídí na př. léta dvacátá od třicátých. V prvých nalézá starosvětskou notu života, v druhých rušný společenský ton. Nemůže ovsem předvésti nějakou skvělou výminečnou osobnost, za to vsak množství vynikajících lidí. Dokumenty nevztahují se již jen na mužské a ženské větve přimo z rodu, ale k do­plnění tehdejšího sytého života pracuje s materiálem rodů i ji­ných, na př. Kallmíinzerů až k Leop. Dostálové, Mařáků, Ko­lářů, Ilavce, Machka, odkrývá domácnost a myšlénky všech, s ni­miž Smetanové přišli do styku; kraj, zámek, okolí jest mu stejně širou osobností; život Němcové, v Litamyšlském semináři. Erben, literární dílo Jiráskovo, vedle celé řady menších — takže to vše je vysvětleno ve všech svých vztazích. Jsou sneseny do­klady, že česká kultura již před narozením a v ranném dětství Smetany soustředi se všemi silami právě okolo něho. Z mist, kde Smetanové žili, Nejedlý odklizuje nánosy pozdější nivelli- sace, a překresluje život v nich, jak kde byl: jinak ve Chvalko- vicich, jinak v Sádové (jejiž zámek objevil a rekonstruoval) jinak v Litomyšli, měšťanů, jinak v Jindřichově Hradci, důstoj­nickém. Vlivy na Smetanu precisuje opět konkrétními údaji i vnitrní kritikou; styk s lidmi, a přírodou, obrozeni, nářečí, kroj, chasa, společnost a zábavy, škola, a ■především jaro a hudba jsou předmětem jeho bádání.'Jako uvádí notové příklady co organickou součást dila, tak připojuje i obrazový materiál.

Z Nejedlého spisu o hudebníkovi, protože tento hudebník nebyl jen hudebníkem, vyrostly dějiny českého života. Literární hi­storie, politická i kulturní, dějiny uměni naleznou v něm de­taily a nové poznatky, zpracované syntetisujíci metodou. Do- kumentárnost díla skýtá veliké množství materiálu psychologii i sociologii. Prostě každý nalezne v této knize něco svého a pro sebe, nového. Výmineěnost spisu vyplývá z dokonalé realisace

Nejedlého hesla, že historie je jen jedna. J. H.

Život a instituce

*Étienne Fowrnol:*

Veřejné míněni ve Francii po válce.\*)

Změnila válka něco v politickém cítěni národů? Ovšem, nelze o tom pochybovati, že válka rozšířila do celého světa nesmírnou politickou nevíru. To jest cit velmi odlišný od lhostejnosti nebo pololhostejnosti, panující kdysi ve Francii i u jejích sou- stedů před rokem 1914. Netečnost k politice byla před válkou všeobecnou, zvláště u kulturních Francouzů, zvykový sklon k pravdě, přerývaný ovšem mohutnými výbuchy vášní. Poslední touto křísí byla Dreyfusova affaira. Nemůžeme bez zachvění vzpomínali oněch dob opravdového veřejného života. Tenkráte politický život skutečně zasahoval do života sociálního, sou­kromého. i společenského. Rodiny rozervány, přátelství zničena. Lidé se opájeli vzájemným pohrdáním, znepřátelovali se vášnivé. Nikdo nesměl si lichotili, že by mohl bez nebezpečí pozvati ke stolu všechny své přátele. I moudří a chytří, vždy klidní a po­výšení, pohrdající bědami doby, sestupovali s výšin své nedo-

\*) Tato stát je překladem úryvku z nové knihy Fournolovy »I.e modeme Plutarque«. Nejde tu jen o veřejné mínění ve Francii; čtenář snadno pozná, že tytéž vlivy působily u nás, a žc toto líčení platí i pro naše poměry.

stupnosti, a ozbrojeni od hlavy k patě překvapovali i ty nej- výbojnější svou urputnou zuřivostí.
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Mimo tato velká období, politika nepatřila však k zájmům veřejnosti. Obzvláště 11c u tříd udávajících tón. Lid městsky a sedláci zachovali si vždy velmi ohnivou vášeň voličskou. Mnoho bodrých občanů však, příliš zdomácnělých vlastními záležitostmi, cítilo se býti s dostatek připoutáno k záležitostem veřejným. Celkem však se život veřejný života soukromého dotýkal jen velmi nepatrně; o něco vyšší nebo nižší daně nemohly dát pod­nět k zvláštnímu rozčilování.

Nabýváme tedy přesvědčení, že nebyla to táž lhostejnost, s kterou se setkáváme po válce, jelikož každý prodělal dosti silných otřesů, aby si uvědomil, že na fóru veřejnosti nepro­jednávají se jen otázky daní, (velmi nepatrných kdysi), kterými jednotlivec přispíval k výdajům veřejným. Politická krise může vás vyrvati domovu, vehnat do války, nejste si víc jist životem, a jste ohrožován mimo to na svém majetku.

Ne, neni to více lhostejnost, je to něco docela jiného; je to nedůvěra, nedůvěra zatracení hodná. Jsou lhostejni, kteří se spo- kojují netečnou pasivitou. Bývají doménou politických apoštolů a stávají se kořistí reformátorů. Jsou kacíři, živici víru, aby podněcovali věřící proti bludařům. Jsou nevěrci, proti nimž není zbraně, které nelze než zatratili. Válka učinila téměř ze všech lidi politické nevěrce. Nevíra, všeobecná proto, že zasáhla všechny občany, všechny strany, minulé, přítomné i budoucí. Mohli bychom ji nazvati obdivuhodnou nestranností, ale též

nevyléčitelnou, protože nevíme odkud by mohl při jiti — lék.

Po válce nestačila pouze neskonalá skleslost, svádějící lidi

k rozptylování se, aby odvráceny byly mysli veřejnosti od po­litiky. Nebylo to pouze zklamání národa, špatně odměněného, který, zvítěziv, nemohl sklízeti ovoce svého vítězství. Důvod tento se sice uvádí obvykle, avšak všeobecná nákaza má ještě jiné příčiny a tkví mnohem hlouběji.

Do subtilního a dialektického ducha Francouzů vnořila po­slední krise veřejného svědomí tyto dvě známky; rozdělili se na dva nepřátelské tábory, z nichž jeden říkal: dávám přednost pořádku před spravedlností; druhý: chci umříti pro spravedlnost, i kdybych měl porušiti veřejný pořádek. Když však zhasla tato bitva o názory, zůstává spravedlnost, pořádek a civilisace třemi rovnocennými poznatky v mysli davu.

Opora, jakou lidu vždy byla spravedlnost, byla mu náhle vzata válkou.

»Nesmírná nespravedlnost prošla světem.« Nezpůsobila ji pouzq nespravedlivost války samé, nespravedlivost granátů, za­bíjejících jednoho a šetřících druhého. Duch lidský rád členi

vše na kategorie; tot snad jediné, co dokonale není V tomto

připadě na druhy osudu. Slzy a nářky obracejí se proti božstvu a ne proti lidskému řádu. Člověk raději hjedá nespravedlivosti v díle božím, než ve svém vlastním. Shroucen pod tíhou straš­ných utrpení a pod snad ještě těžším břemenem oficielních po­chval, spatři vojín svého souseda, konkurenta v zaměstnání, jejíž, jsa dovednější v obcházeni předpisů i v obcházení úřadů, zůstal doma, proměnil dílnu v továrnu, končí válku jako těžký milionář; hle, co otřese až do základů jeho sociálním smyslem. Bůh ví, že takových příkladů je mnoho. Bývalý voják dozví se, že systém D, jemu dobře známý, pro který si sám vymyslel pře­zdívku, není dobrý jenom pro bitvu i zdravý v době odpočinku za bitevní linií, nýbrž že je zákonem života politického i ho­spodářského. Oj se pak týče nespravedlivostí, které plodí, bylo by úplně zbytečné pomýšleti na protest, nebot: zákon je hluchý a cesty práva zataraseny. Tak vzniká nový cit: nikdó už nevěří, že někde nad ním stoji ten, kdo je schopným uvést všechno a všechny na svá místa, nikdo již nedůvěřuje v tomto novém světě než sobě samu, a občan, utiskovaný všemi, i státem, ví, že zbytečně by se domáhal práva a spravedlnosti.

J’eště více padá na váhu — okolnost dnes sice již téměř bez­významná, kdysi však silně působivá — pokles úzkostlivého ob­divu, již Francouz choval vůči vládě i správě. Francouzská by­rokracie, rutinovaná, trochu žvatlavá, s povýšenou dobromysl- ností uštěpačná, geniálně přímo obtěžující, všudypřítomné, vidi­telné zosobnění státu, tato byrokracie zůstávala poctivou, doko­nale poctivou. Poctivostí tradiční z dob království, císařství i buržoasie. Nebot tato byla utvořena našimi králi proto, aby feudálnímu režimu byly vzaty výnosné funkce veřejné: princip feudální, beroucí úplatky od poddaných za služby prokázané, byl v rozporu s vlastním principem. Francouzská byrokracie, hýč­kána a ctěna buržoasii, která jí dávala své nejlepší syny, zacho­vala si vždy cnosti buržoasie, počestnost, okázalou důstojnost a dokonalou ctihodnost. Duch západnický považoval poctivost úředníka za známku spořádaného státu, kdežto naopak moc bak­šiše rostla a prospívala směrem, k východu.

Zachovala si však administrativa i po válce svoji neposkvr­něnost, když hlomozně uváděla, zatížena novými funkcemi a velkým počtem výpomocných sil, v pohyb celý státní aparát? Kdo pochopil tenkrát, že jediným prostředkem k uvolnění va­gonu z přeplněného nádraží bylo obejiti dotyčné úředníky, a že k dosažení uhlí — tenkráte cennějšího diamantů — bylo nutno zalíbiti se ústřednám, ten nepochybuje, že důvěra v přísnost veřejné moci trvale utrpěla.

Byla to skvrna doby, a dnes je vše při starém pořádku, ale rozklad života hospodářského vzrůstá každým dnem, a jestliže sami národohospodáři ztratili otěže z rukou, jak by neměla býti zdiskreditována idea řádu, který niveluje a ustavuje spravedlnost nedokonalou, ale všeobecnou. Výživa, válečné sklady, osvobozené kraje, nezbytnosti průmyslu, to vše vyvolává houfy sprostředko- vatelů, neočekávaných obchodníků, improvisovaných trustů a náhlé; se objevivších kefasů. Je na vás, abyste se sami bránili. Stát je proti tomu stejně bezmocný jako prozřetelnost. Lid za­hrnuje tyto zbohatlíky novými jmény a nadávkami, ale na více se také nezmůže.

Konečně i obchod se změnil nejen ve svých zvyklostech, ale i ve své podstatě. Dříve to bylo povolání klidné, otec na smrtelné posteli předal dětem největší tajemství a získané jměni bylo výslednicí úsilovné námahy mnoho generací. Dnes jde vše rychlejším tempem a za tři roky lze ztrojnásobiti základní ka­pitál. Když jakýsi odvážný pařížský policejní prefekt chtěl pod- stoupiti boj proti následovníkům proslulého lovce psů, p?e- kratši jednoho lustra a pak ihned že přecházela do rukou jiných, kratší jednoho lustra a pak ihned že přicházela do rukou jiných. A na tom náhlém jmění ještě každý chtěl zvyšovati svůj zisk. Je samozřejmo, že tím byl zničen základ morálky, jímž jsou, jak známo, nízké ceny poživatin.

Jaký je lék proti tomu všemu? Každý ministr přináší svůj vlastní, který je však stejné ceny, jako lék předcházejícího mi­nistra, jenž také nestál za nic. V lidu se upevňuje přesvědčení, že systémy jsou věcí měnitelnou, lidé však ceny stejné, soupeřící pouze ve své bezmocnosti. Prvním vítězstvím nad barbarstvím bylo potlačování chtivostí a mírnění zběsilosti. Ztrácíme před­stavu této svrchované autority, jejímž úkolem je urovnávati nespravedlnost mezi lidmi.

Chcete s vyššího hlediska po řádu národním posuzovati také hospodářství mezinárodní. Vedli jsme morální válku. Všechny strany to o závod prohlašovaly, i ty, které důvěřovaly pouze síle. Hospodářskou morálkou této morální války je však, že není nad neutralitu. Spolubojujicí, jenž není zrovna Američa­nem nebo Angličanem, závistivě pohlíží na valutu neutrálů. Vím dobře, že i dobrá měna působ! nesnáze, ale jak závidění- hodnými zdají se býti nesnáze hodnotných valut národům s va­lutou znehodnocenou.

Všechny tyto poznatky, všechny hořkosti splývají v jeden cit,
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vládnoucí dnes celým světem: Urputná zášf proti válce, které nedovedla předejiti žádná vláda, které nezabránila žádná věda, kterou žádná strana nedovedla zastaviti. Tak přichází lidstvo k vyhraněné nestrannosti. Jsou všichni stejně bezcenní oproti tolika minulým neštěstitn, přítomným rozbrojům a obavám do budoucnosti, veřejný život stává se pouhým tlučhubstvim, zmí­taným mohutnými událostmi.

Opovržlivost a bezzájmovost, s jakou vyhýbají se Američané vší naší politice — od irské až k balkánské, od monarchistické až k sovětské — podobá se trochu útěku Evropana, vrátivšího se domů, z veřejnosti a chránícího pouze své vlastní zájmy, ně­kdy i proti státu, bez neijmenší naděje, že by administrativa plná zmatků, bludné doktríny nebo sterilní strany mu daly spravedlnost, nebo přinesly pomoc.

Tak vznikl pevný podklad pro nynější politickou nevíru. Není naděje ve vyšší autoritu, která by mohla napraviti škody, urov- nati nespravedlivosti a vésti všechny záležitosti, Všeobecná a jednomyslná nedůvěra vůči ideám — pak-li existuji — i vůči lidem, kteří nás přivedli do stavu, ve kterém se dnes nalézáme.

A přece se točí! Svět jde dále a žije a chodí k urnám. Což dá se však žiti bez viry, voliti bez naděje? Bez víry alespoň po­litické, nezbytného to minima pro člověka žijícího ve společ­nosti a v jistém smyslu nutnější než víra náboženská, která po­máhá světcům žiti a ostatním umírali?

Dá-li se však — jak zřejmo — bez ní žit, pak bez pochyby naše analysa není úplná a chybí jí několik podstatných rysů. Potom však řekl Royer-Collard velikou hloupost, kterou mu Bru- nctiěre, v jiném smyslu ovšem, také už vyčítal. Tento doktrinář, jehož učenou autoritu Mandel dnes opět vzkřísil, říkal, že skepti­cismu se nepřikládá dost váhy. My, naopak, vidíme, že skepti­cismus udržel si svoje postavení ve světě a pakli nezachraňuje, že při ncjmenšíin konservuje říše. Přicházím k přesvědčení, že celá politická scéna, jak jsme v posledních letech mohli pozorovati, v pravdě vypadá takto: každý opět klidně zaujímá své místo v nynější materialistické civilisaci, založené na politické skepsi.

Poznámky

Konec aféry? Libujeme si nyní v tvrzeni, že lihová aféra Prášková jest skončena a že opona spadla nad provinilcem. Žurnály, pokud nejsou agrární, volají z plna hrdla: na neshledanou. Člověk jest tvor naklo­něný klamu a jeho rozum musí překonávati četné pře­kážky, a tak se prostý občan konec konců také počne domnivati, že aféra jest skončena, když mu to noviny tvrdi. Avšak, vezmeme-li věc přesně, jak a čím byla aféra skončena? To, čeho jsme docílili, jest to. že pan Karel Prášek odstranil" své tělo z předsednického kře­sla v senátu. To, čeho jsme nedocílili, jest to, aby řekl, kam a komu peníze dal. Bylo sice možno vydobýti z něho prohlášení, že věnoval miliony na »vyrovnáni hospodářských nesrovnalostí uvnitř lihového druž- stva«. To však je formulka příliš neurčitá a ošidná, než aby bylo lze se jí spokojiti. Mimo to se ukázalo, že část peněz dostala se směrem k biografu Louvru, v kterémžto směru však sotva leži nějaké »hospodářské nesrovnalosti uvnitř družstva«. Už na tomto případě se tedy ukazuje, že pana Práška přese všechny do­mluvy ani nenapadlo řici, kam peníze dal. Z určitých důvodů, které nejsou dosti zřejmý, hodlá raději trpěti pro své tajemství s odhodlaností Mucia Scaevoly. Ke korupci, jak dostatečně známo, je třeba dvou stran: jed­né, která dává, a druhé, která je odhodlána hrát. Pří­sluší subtilním analytikům politické morálky prozkou- mati, na které straně je větší vina. Skoro by se mohlo zdát, že na té, která bere. Z tohoto důvodu nám není pomoženo, že pan Prášek svou hru zatím prohrál. A kdybychom ho třeba za trest lámali i kolem, není možno říci, že aféra je skončena, dokud nevíme, kam dal zbývajících 27 milionů. Totiž, abychom mluvili zcela přesně: snad je opravdu skončena, hudou-li tajně pracující vlivy, jimž toto skončení hoví, dosti silný. Ale není objasněna. Odchod Práškův znamená jen pokus zahaliti dosud neznámé kouty aféry pláštěm mlčení. Buď nám na plném objasnění záležitosti liho- varnických milionů záleží nebo nezáleží. Záleží-li nám opravdu, pak vynucená politická sebevražda páně Prá­šková nemůže býti v té věci posledním slovem a či­nem. Pak musíme říci: tři miliony nejsou třicet mi­lionů; k tomu, kdo dává, patří, kdo bere; kdo to byl?

Otevřené upozornění Skupině kulturních pracovníků.

Řada českých spisovatelů, mezi nimi F. X. Salda, Sova, Vodák, O. Fischer, Fr. Goetz, B. Benešová, M. Pujma- nová, K. Toman atd., stála po nějakou již dobu v užším vztahu ke straně československých socialistů a psala do jejích listů. Po známém článku Šaldově o pěti letech re­publiky, v němž padla některá pádná slova, klesly sym­patie mezi Skupinou kulturních pracovníků a stranou na bod mrazu, na Skupinu byl vypuštěn večerník a Sku­pina odešla z revue »Národní kultura« a chystala se patrně už opustit i feuilleton »Českého Slova«. V tomto stadiu zasáhly, jak nyní zřejmo, nějaké zprostředkující

' ruce, a Skupina uveřejnila v nedělním »Českém Slově« prohlášení z něhož je patrno, že hodlá dále přispívati

' do listů strany, bude-li míti »právo svobodné kulturní kritiky na všechny strany«, a splní-li strana česko­slovenských socialistů svůj slib, udělati vše, co může. pro očistu veřejného života. Mezi jinými bude tedy při­spívati dále do »Českého Slova« i pan profesor J. Bidlo, jehož články o Polsku nazval nedávno večerní orgán strany »naivním povídánim«. Podle jmen. která byla podepsána na prohlášení, je patrno, že nelze Skupinu ignorovat a že znamená kladnou hodnotu v našem kul­turním životě. Poměr členů skupiny není ke straně stej­ný, jsou v ní, jak zjišťuje manifest, »stoupenci různých odstínů politických«. (Dovede-li strana i toto spolk- nouti, je patrno, že její touhu po kultuře nelze pod­ceňovat.) Mezi těmi. kdož zašli v poměru ke straně nej dále, jest pan F. X. Salda, jenž nedávno, jak jsme mohli pozorovati, zkoušel ve feuilletonu »Č'eského Slova« svůj necvičný jazyk v bratrování a, dav si pod jazyk oblázek jako onen starý řecký řečník, uronil směrem ke dvěma osobnostem slůvko bratr, ne však bez zřejmého osty­chu. Ať však jakékoli drobné příhody provázejí tento styk, považujeme za svou povinnost rozhodně uvitati spolupráci politické strany s kulturní skupinou a rado- vati se z toho, že aspoň tato politická strana nehodlá nadále kulturní pracovníky a spisovatele, i když jsou »různých politických odstínň«, považovati za soubor jakýchsi trojských koňů, přinášejících nebezpečí. Na druhé straně však považujeme za svou povinnost upozorniti členy skupinv na část prostředí, v němž se usazují. Nemůžeme od lidí kultury žádati, aby četli »Pražského illustrovaného zpravodaje«, který strana československých socialistů vydává prostřednictvím »Melantricha«. My sami však jsme se podjali této práce a uveřejnili jsme výsledky svého zkoumání na čtyřech sloupcích minulého čísla. Jsme ochotni zaslati každému členu skupiny, který o to požádá, výtisk, aby se mohl
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iníormovati. Výsledkem našeho zkoumání, který jsme uveřejnili pod názvem »Rozhovor pohlaví«, bylo ne­klamné, četnými ukázkami doložené poznání, že to, co »Pražský illustrovaný zpravodaj« provádí, jest vyložené kuplířství, sprostředkování volné prostituce a volné ne­stydatosti, a položili jsme otázku, je-li důstojno, aby politická strana brala peníze z těchto špinavých prame­nů. Vážené dámy a vážení pánové! Vy byli jste povolá­ni, abyste pomáhali postaviti kulturu 11a nohy uvnitř po­litické strany. Dřivé, než se odhodláte býti její levou rukou, informujte se dobře, kam strká svou ruku pra­vou. Nebylo by Vás důstojno, abyste byli jen jednim z želízek v ohni. Nepodceňujeme vliv Vaši práce: ale je známo, že čeští spisovatelé vydávají své knihy ve velmi omezeném počtu výtisků, a možná, že Vy všichni dohromady nemáte takovou šiří publicity, jako jedno číslo »Pražského illustrovaného zpravodaje«. Nevíme, nenadělá-li tento list v lidu vice zla. než Vy můžete ve straně prospěti kultuře. Kulturní práce nespočívá jen v tom, co se dělá. ale také v tom, co se zamezí. Nelze se ztráceti v abstraktních ideálech. Zde však možno přimo přiložit! ruku k dílu. Myslíme, že nyní,kdy znovu upra­vujete svůj poměr ku straně československých socia­listů, naskýtá se Vám příležitost, hned na začátku za­brániti jedné velké nekulturnosti, což můžete učiniti tak. zeptáte-li se strany, co jest ji milejší, zda Vy nebo rub­rika »Sňatky a dopisy« v »Pražském illustrovaném zpravodaji«. Můžete se zeptati strany, je-li ochotna vy- mýtiti tuto rubriku a místo, kde rostla, posypat solí. Myslíme, že, podávaji-li si dvě skupiny ruku k spolu­práci, obyčejně zkoumají, shodují-li se programy. Víme, že leckteří z Vás dali veršem i prosou průchod svému optimistickému názoru na život. Pochybujeme však, že by tento optimismus se shodoval s optimismem »Praž- ského illustrovaného zpravodaje«, který rádi dámám, aby se nedívaly černě na svět z toho důvodu, že jest jakýsi absolutně spolehlivý prostředek proti nežádoucí­mu početi. Vážené dámy a vážení pánové, zkoumejte pečlivě, není-li tu jakýsi nepřeklenutelný rozpor mezi programy, byť oba byly optimistické. Vime, že jsou mezi vámi básnici erotičtí. Pochybujeme ovšem, že by chtěli konkurovati s erotikou nudících se černochů, jimž propůjčuje své sloupce jiný orgán strany, než do kterého budete Vy psáti. Vážené dámy a vážení pánové, jest to otázka vážná. Prozkoumejte tuto věc. Jest zde opravdu příležitost ke kulturní práci. A nemusíte zatím ani hnouti perem. Eylo-li by to však obmezeně odbornické stanovisko, domnívat se, že spisovatel může kulturně pracovat jen tehdy, píše-li. Zde hned přiležitost, kdy můžete osvědčiti své právo »otevřené kulturní kritiky 11a všechny strany«, které Vám strana zaručuje, jak

sami pravíte.

Lenin mrtev, leninismus nesmrtelný. To jest nové he­slo komunistické internacionály. Osud tohoto hesla zá­visí od toho, co nazýváme leninismem. Nejsme komu­nisty a nemáme celkem práva do toho mluvit. Zdá se nám však, že věci, která nejvice zasluhuje, aby byla zvána leninismem, jest realistická taktika, s jakou Le­nin v posledních letech řidil sovětský stát. Ostatní Leninovy vlastnosti možno nalézti i u jiných revolucio­nářů. Bylo dosti překvapením shledati se s takovým realistickým instinktem v prostředí věčných revolu­cionářů. Tento leninism byl založen na osobních vlast­nostech a schopnostech a nedědí se jako mrtvý inven­tář. Tak se také nedědila poetická síla Goethova, ač při jeho smrti už bylo theoreticky dosti objasněno, jaká jest jeho poesie. »Goethe ist tot und Eckermann noch am l-eben«, posteskl si Heine. Leninismus, to, co za něj pokládáme, není právě častým zjevem ve společ­nosti věčných revolucionářů, a tak se může státi, že se v Rusku za nějakou dobu bude říkati s povzdechem: Lenin je mrtev a Zinověv ještě na živu. Ať jakkoliv soudíme o sovětském Rusku, vidíme, že bez leninism1.! v tomto smyslu by se bylo brzo sřítilo, a budoucnost Ruska závisí právě na tom, zdědili-li pozůstali něco ze skutečného leninismu či nezdědili-li.

Pan poslanec Stivin mluví za nás. Chtěli jsme napsati ještě několik slov o způsobu, jakým se projednávají u nás aféry, shledáváme však, že p. poslanec Stivin v xPrávu lidu« řekl jasnou formou celkem vše, co jsme sami chtěli říci. Neváháme tedy citovati:

»Za projednáváni lihové aféry se ukázalo, žc máme sice velmi mnoho andělů s mečem plamenným, kteří dovedou krásně mluvit a psát o nutnosti potíráni korupce, ale ne­mají odvahy vznést určité obvinění a za ním stát i přes risiko, které je s tim spojeno. Máme už tohoto stálého vše­obecného žvaněni o potíráni korupce až po krk. Tak se korupce nepotírá. tak se nejvýše paušálně osočuji z ne­poctivosti i lidé poctiví, z čehož mohou mít radost a pro­spěch jen korupčních Neboř čím všeobecnější obviňováni, čím hustší mrak zvířeného prachu, tim lepší kryt pro kaž­dého skutečně uplaceného darebu. Psát všeobecná morální kázání o potíráni korupce může i korupčník, z něhož ien špina teče. Proč by si nemohl dovolit takový nevinný sport?«

Tím ovšem nechceme říci, že bycjjom považovali za paušální osočování, stará-li se někdo o to, kam se podělo zbývajících 27 milionů z lihovarnického fondu a nechce-li dáti věci usnout.

Noviny a finance. Některé listy uveřejnily v posledních dnech zprávu, že »Pozor« — olomoucký denik Knechtlův — přechází s mrtvým i živým inventářem v majetek strany národně-demo- kratické; byla uvedena i částka, za kterou byl »Pozor« koupen. »Pozor« sám tuto zprávu po dvou dnech dementoval. Podle na­šich informací bylo opravdu jednáno mezi dosavadními ma­jiteli »Pozora« a stranou národně-demokratiekou o prcxloj a kup tohoto listu. Snad má tedy »Pozor« pravdu, když prodej demen­tuje, protože patrně nebyl uskutečněn a zpráva, která se dostala do veřejnosti, poněkud anticipovala, a zatim jednání ztroskotalo. Je známo, že však už také dr. Rašín o koupi »Pozora« vyjed­nával. Nejde nám také o to, do jakého stadia se tentokrát vy­jednávání dostalo; chceme jen upozornit, jak takové finanční usilování o noviny je příznačné pro poměr, jaký mají naši ná­rodní demokraté k žurnalistice. Kdybychom probírali historii české žurnalistiky, konstatovali bychom, že doposud u nás listy, které měly význam, byly založeny a vypracovány určitými osob­nostmi nebo směry. Teprve v poslední době začínají zásluhou naší liberální buržoasie rozhodovat finance. Prvním větším pří­padem byla koupě Grégrových Národních Listů mladočeskou stranou; historie je ještě v živé paměti, zejména také proces koupených žurnalistů s Macharem. »Pozor« je více méně podnik obchodní a soukromý majetek rodinný, ale má přes to jistý vý­znam, zejména jakous takous pokrokovostí, na př. v boji proti- klerikálním. Naše buržoasie je, zdá slq, neschopna vytvořit si něco svého nového; proto jí jde právě o zavedený podnik s jistou tradicí a 3 kádrem čtenářstva. Takové noviny s jistým jménem prostě by rádi za peníze přebrali bez risika, s jakým jc spojeno zakládání vlastního nového podniku a bez námahy a práce, které jest třeba k vytvoření tradice. Až snad na ně­které ojedinělé menší vankovské časopisy, které byly koupeny stranou agrární, jest toto zakupování žurnalistiky, nebo aspoň pokusy o ně, reservováno zatim této naší straně buržoasní. Naši komunisté podobnou methodou pokoušeli se ujmout tradičně

zavedeného žurnálu a všeho tisku strany sociálně-demokratické; ale ti to aspoň nechtěli provést kupem, nýbrž zabráním, násil­ným sice, ale cítili se k němu aspoň oprávněni.
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Přítomnost

31. ledna 1924.

Dopisy

Co činiti?

Pane redaktore,

v posledních týdnech, kdy politické strany pociťovaly v hlavách pochopitelnou nevolnost, očekávali jistě mnozí, co se bude díti v údech těchto stran. Zdálo se zřejmě nemožným, že by masy voličů daly se přesvědčiti zoufalou retuší komandované žurna­listiky a uvěřily opět v mravni bezúhonnost svých vůdců, o je­jíž hodnotě ostatně vtipnější byli už delší dobu v pochybácli. Avšak dnešní vůdcové odvykli již oné nervose, se kterou dřivé předstupovali před voličq a tak nezbývá nic jiného, než smířili se s faktem, že nápravy v politickém životě od této generace vůdců očekávati nelze.

Zde naskýtá se otázka: Co by měli činiti mladí lidé ve stra­nách a dále, co by měli dělat mladí lidé stojící mimo strany? Mají ti první vytrvale a důsledně podnikati předem prohrané půtky a secesse a ti druzí omeziti se nadáte na úlohu volebního materiálu? Mají ti prvni vyčkáváním ve stranách vystaviti sc nebezpečí sešvakření s korupcí a nastoupiti později do funkcí se svázanýma rukama? A co ti neorganisovaní? Kde je jejich místo?

Jak podchytili mladou generaci, jak zachránili svobodu jejího myšlení, aby co nejvíce užitku přinesla politickému příští, to bychom chtěli čisti ve sloupcích »Přítomuosti«. Čili, dovolímc-Ii si obměniti otázku úvodníku z prvního čísla: »Co učiní mladý muž, aby nezabloudil v lese?« *R. J.*

Estétství.

Vážqný pane redaktore,

v prvním čísle rozvinuli jste program, který, odpusťte, mi při­padá trochu jako estétství. Odvracíte sei od politických stran a chcete sedět někde v koutě. Dovedu pochopiti, zejména nyní, když se odhalilo toiik z vnitřniho života ve stranách, He práce v nich nemusí býti právě příjemná. Ale dejme tomu, že Vy sami jste lidé poctiví a máte ideály. Právě proto byste měli jiti do stran. Kdyby všichni slušní lidé ze stran utekli nebo do nich vůbec nechodili, jak by to vypadalo s veřejným životem? Pane redaktore, proč nám politické strany berou všechnu víru? Lid je dobrý. - *Čtenář prvního čísla.*

Zaměstnanost horší nezaměstnanosti.

Pane redaktore,

dovolte, abych se pokusil upoutati Vaši pozornost 11a otázku, která sice není z oboru vysoké theorie, v němž Váš list jest tak výmluvným, o niž však možno říci, že jest v ní skryt kus života. Aspoň pro řadu lidi, podle mého tninění, ne nejhorších.

Postavení nemocničních lékařů, zejména těch, kteří věnují své sily zemskému ústavu, jakým je Všeobecná nemocnice pražská, je opravdu trudné. U jiných povoláni, mluvi-li se o špatném sociálním postaveni, mluví se zpravidla ciframi a jimi dokazuje se ubohost stavu zase proti cifrám. Nemocniční lékaři pražští však ciframi mluviti nemohou, neboť jediná cifra, kterou znají, je nula. Externisté a operační elévové jsou totiž onou kategorii akademicky graduovaných lidí, kteří za svou práci nemají ani na rohlík. Země česká platí na každém nemocenském oddělení jen asistenta a sekundáře, pro něž neplatí ovšem žádná předem

určená pracovní doba. Ostatní lékaři nedostávají ani haléře, ba ani stravy, i když jsou nuceni býti celý den v nemocnici a do- držovati i noční službu. Proti honování externistů a operačních elévů uvádí se vždy námitka, že je to vlastně pokračování ve studiu. Ale, což. je pokračování ve studiu prací tak nečestnou a nízkou, že si nevyžaduje a nezaslouží ani takové podpory, jakou dostává nezaměstnaný? Systém, který znemožňuje řádné praktické vzdělání lékařů, je přímým nebezpečím pro zdraví národa. Každý nově promovaný lékař nemá takové sociální po­staveni, aby mohl několik let bezplatně se zaměstnávali v ne­mocnici, a obyčejně po roce jde přímo do prakse. Bud má škola dáti vzděláni úplné, nebo má stát ve vlastním zájmu umožniti, aby si lékaři získali erudici, kterou jim škola nedává. O hygie­nických poměrech v pražské nemocnici je škoda psáti. Exter- nujíci lékař ztratí tam nejen čas, ale často i zdraví. V době, kdy politické strany celý svůj zájem koncentrují na biografy a podobné podniky, je ovšem upřílišněným požadavkem chtíti ná­pravu v této věci. A tak asistentských 900 Kč bude stále ještě, nedosažitelnou tužbou tak mnohých mladých lékařů, kteři tímto platem dosahují gáže o 200 Kč menší než nemocniční sluha. Pražská nemocnice je konijllex problémů pro sebe. Otázka externistů a elévů je jeho součástí. Dosud, bylo o ní svoláno několik anket a podána řada resolucí. Mnoho novin o ní psalo a její kladné řešeni je všeobecně uznáváno. Běži jen o to, kdy už bude věc řešena, neboť je oprávněná obava, že tato věc je stále odkládána ad calendas graecas. Dr. *J. K.*

Garsonka v Čechách.

Od člena spolku českých spisovatelů »Máj« dostáváme tento dopis:

Slovutný pane redaktore,

četl jsem dnes v 2. čísle »Přítomnosti« Váš posudek Marguc- rittovy »Garsonky«, kde stotožňujete — jako to učinili v »Právu lidu®, ale hned po té loyálně odvolali — »N a k 1 a d a t e 1 s k é. družstvo Máj« se »Spolkem čes. spisovatelů belletristů M á j« a kde z toho dedukujete jisté poznámky. Prosím Vás vřele, vyložte lákavě v příslušné poznámce příštího čísla, že Nakl. družstvo Máj a Spolek Máj jsou dvě sdružení zcela ňaprosto od sebe odlišná a hlavně, že Spolek Máj vůbec nemá ani nejmenších možných vlivů na činnost Nakladatelství, které sice asi před 16—18 lety z Máje vyšlo, ale asi za 2—3 léta sc úplně osamostatnilo, stalo se akciovou společností, kde zůstalo níhrxlou ně­kolik málo spisovatelů, ostatek jsou lidé cizí. čisté obchodní. Naklad, družstvo nemá se spolkem styků, spolek roýněž ani v nejmenším neměl ani nemá vlivu na biograf Maják, majetek Nakl. družstva. Vytýkati tedy něco spolku Máji za Garsonku, byla by křivda, a tu, prosím Vás vřeje, napravte laskavě sebe stručnějším prohlášením a konstatováním pravého stavu věci. Chtěli jsme o tom již při různých příležitostech dáti ofi­ciální zaslána a vysvětlení v různých listech, ale veřejnost — vlivem stejného pojmenování (firma je protokolována) — stále si obě sdružepí zaměňuje. Děkuji Vám atd.

Listárna

Otázka a odpověď. Vy se divíte, že strana československých socialistů ani slovem neodpověděla na naše obvinění, že pro­střednictvím ^Pražského illustrovaného zpravodaje® provádí cosi jako kupliřstvi. My se zase divíme, že Vy se divite. Uvažte, prosíme: co by vlastně mohla odpovědět? V tomto oboru se nikdy neodpovídalo na výtky veřejně činěné.

Přítomnosti

ROČNÍK I. V PRAZE 7. února 1924. ČÍSLO 4.

Politika

*Jar. Kraus:*

Wilson.

Woodrow Wilson, i kdyby poslední\*dílo jeho naděje ztroskotalo, má zajištěnu nesmrtelnost, pokud něco ta­kového existuje, a vděčnost, pokud tato vůbec roste na naši planetě. Svět se dozví o podrobnostech jeho ušlech­tilého boje. Je však pochybno, podaří-li se kdy obnoviti v představách budoucích lidí obraz nesmírného vlivu, jakým tento muž ovládl svět v temných hodinách po­sledních let světové války. Není jisto, podaří-li se komu vylíčiti nesmírný svět nadějí, které otevřelo jeho jméno milionům mučených lidi. Praví se, že sedláci v někte­rých krajích Itálie zapalovali svíčky před jeho foto­grafií, a u nás nebylo zapadlé chalupy, kde by nevisel jeho obraz a kde by malé děti neznaly jeho jména. V jeho vystoupení bylo něco apokalyptického a city, které vzbuzoval, byly téměř náboženské. Jen ti, kdož zažili tento zázrak davového zanícení a viděli Wilsona na výši této vlny, která ho zdvihla tak vysoko, že se stal patrným všem lidem tohoto světa, pochopí vnější tragi­ku jeho pádu a vnitřní tragedii jeho zklamání.

Suchá historie zaznamená a vyloží, jak tento syn a vnuk profesorů a pastorů, v jehož žilách kolovala nej­čistší krev protestantská, a který měl ve své duši pro­selytism anglických puritánů, byl neznámým profeso­rem na princetonské universitě, stal se postupně presi­dentem university, guvernérem a konečně v osudové chvíli, kdy se již schylovalo k dramatu světové války, presidentem největšího demokratického státu. Ukáže, kterak již v dnech, válce předcházejících, snažil se s ne­ochvějnou vytrvalostí zaníceného puritána uváděti ve skutek své teorie mravní, sociologické a politické. Při­pomene jeho boj s trusty, řadu jeho opatření, kterými přispěl k upevnění a očistě díla Washingtonova a Lin­colnova.

Ale teprve až v řádcích historiků ozvou se ze všech končin světa tlumené bubny války, Wilsonova postava pozbude regionálního významu. Pak dá mu historie vstoupiti na scénu jako bohu z řecké tragedie a vloží mu znovu do úst jeho vášnivý mravní apel, s kterým se v létech 1916—17 obracel k svědomí lidstva a proti Císaři, oživí nezadržitelný elán, s nímž strhl Ameriku do války a přičte mu k dobru, že svým odpovědným rozhodnutím rozbil nejšílenější plán na zničení světové demokracie. V této věci rozsudek historie je již dnes

jasný.

Veškerá jeho politická akce vycházela ze zásady, pro kterou našel zdůvodněni v základních článcích ame­rické ústavy. V jeho koncepci Amerika je příliš velká, než aby mohla vládnout i. »Pro svou velikost, pro svou moc a pro své nekonečné možnosti je služebnicí ná­rodů. « Musí dáti příklad světu, zejména ostatním vel­kým státům a tím vytvořit základ pro novou soustavu mezinárodních vztahů, v níž je místo pro sebe- určeni malých národů. Dal této myšlence novou formu­laci v zásadě »právo nad moc«, když proklamoval v prvních svých řečích k senátu zásadu služby proti zásadě nadvlády velkých národů. Vše ostatní, čím odů­vodňoval nutnost vstupu Ameriky do války, bylo jen logickým domyšlením tohoto principu, který, jak bylo od prvního počátku zřejmo, musil vésti ke konfliktu mocí, zastupujicích protichůdné principy autokracie a demokracie. Tyto myšlenky vracejí se ve variacích usta­vičně v jeho řečích.

»To, co hledáme, je vláda, založená na souhlasu ovlá­daných a podporovaná organisovaným míněním lidstva.« »Vlády nesmějí provozovati s národy výměnný obchod — jakoby národy byly nějaké zboží nebo figurky ve hře...« »Je krásné míti sílu obra, je hanebné uživati jí jako obr.«

Strhl k zemi myšlenky, jež se tetelily ve vzduchu nad Evropou a Amerikou, dal jim konkrétní tvar a opřel je o mravní sílu své osobnosti. Vložil je do formulace svých válečných cílů a vybudoval na nich svůj vzne­šený sen Svazu národů, jenž měl býti darem osvoboze­nému lidstvu a zárukou proti každé válce v budoucnosti. Ve chvíli, kdy vše kolísalo, rozhodl o vítězství, tím, že dal věci spojenců mravní podklad a dobyl jí pomoci Ameriky. Učinil to nejen z pravého poznání podstaty konfliktu, do něhož se strojil zasáhnouti, ale i v před­pokladu, že rozhodný zásah Ameriky, země, nemající egoistických cílů, netoužící po anexích a náhradách, umožní mu při konečné úpravě poválečného světa vrhnouti její vliv na stranu nového řádu věcí, jak jej byl pojal. V okamžiku, kdy umlklo poslední dělo, měl za sebou fakticky lid celého světa a mohl mluviti jako jeho mluvčí.

Nikdy v dějinách nebyla tak veliká moc vložena do rukou jednoho člověka.

\*

V hodině, kdy Wilson vstupuje na francouzskou půdu, počíná se jeho tragedie. Od té chvíle je před­mětem sporu a teprve až budou sebrány a vydány všechny dokumenty o versailleské konferenci, bude možno objektivnímu dějepisci vydati závěrečný soud o tom, proč myšlenky, jež Wilson hájil s tak velikým zápalem v době před příměřím, nacházíme zkomoleny a okleštěný v tom, co se nám dnes jeví jako výsledek války. Historik posoudí spravedlivě, na kom spočívá vina za toto ztroskotání. Staly se pokusy vylíčiti Wil­sona jako naivní oběť diplomatické zchytralosti Lloyd Georgeovy a Clemenceauovy, nebo jako ztrnulého pa­stora s jednou ústřední idejí, pro niž neviděl nic, co se na konferenci dálo, a připustil, aby jeho vlastní zbraně byly obráceny proti němu. Ale po útocich jeho protivníků, po líčeních zabarvených jednostranným za­ujetím jako je Keynesovo a Tardieuovo, máme již před sebou nová a věrohodnější vylíčení Wilsonova chování na mírové konferenci. Ukazují, že i v tajných sezeních této konference bojoval neúchylně gigantický boj proti velkolepě organisované intrice diplomatů staré školy, proti níž stál sám, s nepředstavitelným pocitem roz­kladu své domácí fronty a nakonec v zoufalém osamo­cení, když tytéž temné síly, které ho nesly do výše v do­bách, kdy se jim to hodilo, nyní pracovaly k jeho pádu.
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Proč se podrobil, proč se dal znásilniti, proč podepsal dokument, s nímž nesouhlasil? Proč neopustil Paříž, když viděl, že jeho role je beznadějná? To jsou otázky, které si kladou všickni, kdož pozorují rozpor, který se prohloubil mezi jeho válečným programem a vvsledky pařížské konference. Ti, kdož kladou tyto otázky, ne­chtějí znáti hranice lidských sil a nepřipomínají si, že »demokracie, poznala-li jednou své vůdce, je povinna podporovati je a bojovati za ně«. Co se však stalo s Wil- sonem v Paříži ? P>yl opuštěn nejprve svými přáteli, pak současně pokrokovým hnutím Evropy a svým vlastním národem, za nějž, jak se domníval, mluvil. Byl zůstaven sám, a zatím co jeho moc slábla, »moci starého řádu« denně vzrůstaly. Postaven nakonec před dilemma, bud odejiti z Paříže, zachrániti svůj prestyž a svých čtrnáct bodů, vrhnouti Evropu a svět do hladu a anarchie, nebo učiniti ústupky ve věcech, jež, jak se domníval, Svaz národů, který byl odhodlán prosaditi za každou cenu, uvede v klidnějších dobách v soulad s jeho válečným programem. Tušil tuto možnou katastrofu, když na pa­lubě lodi, která ho vezla do Evropy, tenkrát ještě já­sající vstříc »Wilsonovi Spravedlivému«, řekl:

»Celý svět se dnes obrací k Americe... Hladoví oče­kávají, že je nasytíme, lidé bez přístřeší očekávají od nás útulek, choří srdcem i tělem závisí od nás svým vy­léčením. Všechna tato očekávání jsou nesmírně naléhavá. A přece víte vy i já, že tyto staré křivdy, tato nynější neštěstí, nemohou býti vyléčena v jednom nebo ve dvou

, dnech obratem ruky. Zdá st mi — a přál bych si z celé duše, abych neměl pravdu — že vidím tragedii zklamání.\*

Nakonec, maje stále před očima tuto perspektivu, dal přednost tomu, podlehnouti v bitvě, která se skončí jed­noho dne triumfem, než okamžitému triumfu v boji o věc, která jednoho dne ztroskotá.

Vyčerpal všechny prostředky, jež jsou v dosahu lid­ských schopností, pokusil se v zoufalém posledním na­pětí sil ziskati znovu pro svůj ideál svůj národ, který mu v jeho nepřítomnosti unikl. Stál však proti němému davu, který ho nepoznával. Budoucnost vydá svědectví, že muž, který se vracel do Ameriky, podlehl v nadlidsky nerovném boji, když ve Svazu národů zachránil svůj nesmrtelný příspěvek k dějinám lidského pokroku.

V osobnostech jeho rázu může takové zklamání, ja­kého se dostalo jemu, zničiti tělo, ale nikoli ducha. Mravně a rozumově nebyl nikdy zničen, ani když byl rozdrcen fysicky nadlidským vynaložením sil, jež pak musil shledati z velké části marným.

Učinil místo člověku, který zdaleka se nevyrovnal jeho velikosti. Přestal býti idolem a stal se mučedníkem. Nedal nikdy najevo hořkost a nikdy neprojevil navenek svého zklamání. Nebránil se proti výtkám, jimiž ho za­sypávali. Ačkoli mohl ukázati na mnohé věci v americké politice (na př. odzbrojovaci konferenci) jako na pro­jev téhož principu mezinárodní politiky, jejž on za­stával a pro nějž byl v Americe tolik napadán v r. 1920. Nikdy toho neučinil. Nikdy nekritisoval postup repu­blikánské strany a politiku svého nástupce. Způsob, ja­kým se uchýlil do ústraní a jak v něm setrvával, byl vznešený a důstojný filosofa. Zažil ještě změnu v my­slích amerického lidu a viděl svoji hvězdu stoupati, když rostla nálada k spolupráci s Evropou. Nebyl by se však pravděpodobně nikdy vrátil do aktivního poli­tického života, i kdyby mu v tom nezabránila smrt.

Český’ národ ví, čím je Wilsonovi povinován, a jeho jméno bude ve spojení s Masarykovým spojováno vždy,

kdykoli se bude mluviti o vzniku tohoto státu. Ale ve-1 likost Wilsonova stejně jako Masarykova není jen I v daru samostatnosti, který připravili národu. Zásluha, 1 s níž přechází do historie, je smrtící rána, kterou za­sadil onomu »starému světu«, proti němuž v Paříži bo-3 joval. A ačkoliv zlo a egoism stále ještě existují ve! světě, »každá bastilla má svůj den«. A Woodrow Wil­son svým hrdinným zápasem značně přiblížil jeho příchod.

*J os. Kodíček:*

Taktika Mussoliniho a evropský mír.

V evropském veřejném minční bude v dohledné době těžko zjednati jednomyslný názor na vztah poslední bělehradské konference k italsko-jihoslovanské smlou­vě, jež byla publikována za jejího trvání. Mínění se tu rozcházejí. Jedni, k nimž patří valná část českoslo­venské veřejnosti, vidí v této smlouvě jen souběžný akt v politice míru, kterou sleduje Malá dohoda a mi­nistr Beneš především. Druzí nepopirají, že nová smlouva podstatně podporuje vyhlídky na mír, vidí v ní však zkřížení politické strategie francouzské a jejích spojenců: především Československa.

Zanechme snahy, abychom rozhodli mezi těmito roz­bíhajícími se názory, z nichž každý má mnoho do sebe a může uvésti platné důvody. Politické situace bývají už takové, že připouštějí různé ideologie; vždyť poli­tické dění jest věcí stálého pohybu, jehož vlnění nebývá řízeno jednotným směrem a skýtá různý obraz podle bodu, z něhož je pozorujeme. Přes to může bvti poli­tickému mínění platnou podporou, srovnáme-li prostě obojí názory, byť jen tím, že je položíme vedle sebe.

Z jakých hledisek vychází názor, jenž vidí v překva­pivém publikování smlouvy v době bělehradské konfe­rence rozrušení dosavadní politiky Malé dohody? Asi z těchto: Evropská politika byla odedávna řízena prin­cipem rovnováhy. Tradičně byla Evropa rozdělena na dva bloky, které žily vedle sebe, dokud to šlo. Když to nešlo, docházelo ke krisím a válkám. Ve světové válce tomu jinak nebylo. Po válce, když Anglie přestala vi­děti v Německu nebezpečného konkurenta, přejala ve­dení kontinentální politiky Francie, a její první starosti bylo, aby vytvořila blok mocností, jež by byly řízeny její iniciativou a zajišťovaly jí trvale vedoucí postavení. Francie svým poválečným postavením měla více mož­ností, aby získala tyto mocnosti, na jichž samostatnosti více spolupracovala, než kterákoliv velmoc jiná. Její plán zdál se prostý: spojenectvím s Československem, ohroženým Německem a Maďarskem, s Jugoslávií, ohroženou Maďarskem a Itálií, Rumunskem, ohrože­ným Ruskem a Maďarskem, Polskem, na něž číhalo Rusko, měla býti vytvořena hráz proti dvěma nejistým neznámým: Německu a Rusku, a také proti Itálii, jež se cítí nespokojena výsledky války,' hlavně nedodrže­ním úmluv z londýnské smlouvy a která je sytá svého celkem druhořadého velmocenského postavení, chtějíc miti rozhodné slovo ve střední Evropě, v Středomoří a na jižním východě. Malá dohoda, třebaže v konkrét­ních otázkách, jako obsazení Poruří a v ostatních sank­cích proti Německu si zachovávala samostatnost, byla přece nejpřirozenějším spojencem Francie v eventu­álních mezinárodních zápletkách. I byla uzavřena smlouva s Československem, velmi přirozené to právní vyjádření situace, jež existovala samozřejmě již ve skutečnosti a celkem nepřinesla nic nového. Bezpro-
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středně po uzavření smlouvy francouzskočeskoslo- venské byla svolána konference do Bělehradu. Přes opačné ujišťování se strany ministra Beneše očekávalo se, že i ostatní spojenci Malé dohody uzavrou smlouvu analogickou. Lze se diviti tomuto očekáváni? Zvláště, nehyly-li dosud projeveny žádné důvody, jež by mlu­vily proti takovým smlouvám? A tak lze vysvětliti, že část anglickoitalského a německého tisku stále chce konstruovati z výsledků bělehradské konference ne­úspěch dra Beneše.

Do tohoto naznačenou části evropské veřejnosti af právem či neprávem předpokládaného plánu Francie vpadla diplomacie italská. Jest nutno vrátiti se trochu do minulosti: nynější vládnoucí režim Mussoliniho zví­tězil ve jménu patheticky vzníceného nacionalismu. Jest třeba jen si připomenouti, že právě anglosaská veřejnost uvitala vítězství fašismu v Itálii velmi nedůvěřivě a s krajními obavami. Bylať to právě Anglie, jež si přála uklidnění evropských poměrů a odjakživa neměla mnoho smyslu pro dynamit a vášně. Celkem podobně byla orientována i vážná část veřejnosti československé. Prodělali jsme již před válkou tolik protuberancí rozči­leného vlastenectví, že realistický duch, jenž pozne­náhlu začíná ovládat mysle, viděl" ve fašistickém hnuti podobnost s předválečnými excessy vlastenecké ulice a vůbec opovrhoval trochu velikým hřmotem, jímž se y Itálii fašismus inscenoval. Avšak počítalo se tu před­časně s jednou neznámou, vůdcem Mussolinim. Tento politik, jehož psychologické založení bude na místě ana- lysovati jindy, ukázal tolik věcné síly a skutečného du­cha, tolik sebevlády, že jest z největších překvapení poválečné Evropy. Nikdy nezdálo se napětí mezi Ju­goslávií a Itálii tak blízké jako ve chvíli, kdy se chopil italské vlády tento temperamentní silák, vychovaný d annunziovským kultem heroismu a filosofii expanse. Napětí, jež již v dobách předválečných zdálo se neměn­nou politickou konstantou, zdálo se blízké dohlednému výbuchu, A hle: čeho nedocílili lidé programu skoro pacifického, jako byli někteří předchůdci Mussoliniho. lide s theoretickým programem realistickém, docílil tento theoreticky' paroxysta s realistickým duchem. Není to nával okamžité mírumilovnosti, nýbrž syste­matický pian, velmi důmyslně konstruovaný, který tu Mussolini uskutečnil ku prospěchu obou stran. Lze re- konstruovati přibližný obraz Mussoliniho rozmluvy. Již měl s Ninčičem nebo jeho zástupcem a která při otevřené, ale sympatické brutalitě politického cham- piona italského mohla zniti asi takto:

Mussolini: »Považujete rjeckou otázku za ži­votní pro naše národy ?«

Ninčič: »Nikoliv; ale zásluhou Vašeho d'Annun- zia byla na obou stranách za takovou prohlášena.«

Mussolini: »To by vedlo k válce. Vy se k ní chystáte. Vám půjčila Francie na vybudování loďstva. Myslíte, že budu čekat, až budete silni jako já? Na­padnu vás při prvé pří ležitost i.«

Ninčič: »Budeme se bránit, brancie je při nás."

M us sol i ni: »Francie je daleko a je angažována v Německu. Mám proti mírovým smlouvám o pul mi­lionu vojska více ve zbrani. Mám doma celkem po­řádek. Ale válka znamená naši i Vaši hospodářskou zkázu. Stálé napětí mezi námi činí z nás obou mocnosti druhého řádu. Kdy'bychom se domluvili, nemusíme se bát nikoho.«

N i n ě i č: »Nemůžeme se orientovali proti Francii.«

Mussolini: »Toho nežádám. Ale neorientujte se proti. nám. Vyřízněme ten rjecký vřed. Dojděme klidu. Uzavřeme nejužší obchodní a celní smlouvy. Schovejte si ty peníze na loďstvo do kapsy. Nás na moři nedoho­níte. Zaručuji vám plnou volnost na Balkáně. Proti Bulharsku, Řecku a každému. Pomohu Vám k pří­stavu. Dám Vám k disposici své lodi. Budete první a nedotknutelní na jihovýchodě. Rozkvetete netušené a stanete se neodvisli na všechny' strany, budeme-li do­hodnut i.«

Ninčič: »Náš dvůr neni naprosto proti těmto možnostem. Ale Chorvati a vlastenecké vrstvy.«

Mussolini: »Nevadí, i já mám stále co činit 's vlastenci, kteří nerozumějí prospěchu své země. Za­vřeme jim ústa. Inscenujme napětí, abychom odvrátili pozornost. Až zcela ukážeme nerozřešitelnost a ja- lovost situace, pustíme věc do světa, třeba s akcentem.«

Ninčič: »Ale Maďarsko nedá pokoje.«

Mussolini: »Maďarsko si vezmu na starost. V Maďarsku je náš vliv převažující. Snad nevěříte dnes v habsburskou restauraci, když my, Francie a Malá do­hoda je v té věci za jedno? Ostatně, gospodin, tím, že pominulo habsburské nebezpečí, povolil i nejsilnější tmel Malé dohody. Maďarsko — nehledě k Chorvatsku, které bylo vždy' v autonomním poměru k Uhrám — má s Vámi spor jen o malé území, tam někde v Banátu. Životně je dáno jeho nepřátelství proti Československu, Slovenska neoželí Maďaři nikdy. S Vámi to nepřá­telství nebude brzo tak zlé, i s Rumuny vzhledem k eventuálnímu ruskému nebezpečí se snad dohodnou. Nezapomínejte, že čeští vojáci proti Rusku nikdy ne­půjdou. Kdyby Rusové, čemuž ostatně nevěřím, v do­hledné době něco podnikli proti Polsku a Rumunsku, bude už maďarská neutralita velmi cenná. Na to asi Rumuni počítají a nebude se jim chtit do nejužší alli­ance s Čechy a Francouzi. Ostatně přicházejí Maďaři pomalu k rozumu a význam Malé dohody omezí se na věci mezinárodních půjček, reparace atd. Mocensko- vojensky jsou tu tak disparátní momenty, že po vy­loučeni maďarského neklidu automaticky nastane mezi je ji mi státy uvolnění.«

N i n č i č: »Dohovořím se s Pašičem. Ta věc půjde.«

Mussolini: »Evviva,«

Takový rozhovor mohl se diti již v červenci, již na počátku srpna slyšel autor tohoto článku v římských kruzích, že dalekosáhlá a překvapující dohoda byla uzavřena. A to v době, kdy noviny' pouštěly' těžké gra­náty. Ještě v srpnu sdělil jsem v novinách tylo spole­hlivé informace. Avšak u nás se lidem, kteří slyšeli více než žurnalisté, sedící v Praze, věří ve vážných věcech jen do jisté míry.

&

Jest tedy mnoho pravdy na těchto úvahách, jež zři v uzavřeni dalekosáhlé smlouvy mezi Itálií a Jugoslávií změnu politické situace francouzské a československé? Rozpad Malé dohody? Jest na nich leccos pravdy, vy- cházejí-li ze správných předpokladů. Avšak tyto před­poklady nejsou nesporný. Především je nutno zkou­mat!, do jaké míry odpovídá francouzský plán konti­nentálni hegemonie, o které se tolik ve světě mluvi, pravdě a do jaké míry' lze mluviti o naprostém sepětí Československa s tímto plánem. Ve francouzskočesko- slovenské smlouvě, jak byla v těchto dnech publiko­vána, není nic, co by tento názor podpíralo a sama fran­couzská politika tohoto plánu , dosud ani sama sobě ne-
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formulovala. Jest jisto, že jsou mnohé francouzské kruhy, které s něčím podobným, co vzbudilo aversi Anglie, Itálie, Německa, Ruska, počítaly. Avšak čím dále tím jasněji se projevuje, že zůstane to plánem ome­zených nacionalistických kruhů. Ani Poincaré není jen extremním nacionalistou této ražby a Francie sama není Poincaréem. Celá Francie je za jedno, že nutno dodržovati versaillskou smlouvu a že Německo musí platit. V tom nebude mezi Herriotem, Rriandem a Poin­caréem rozdílu. Jest nesporno, že plán definitivního zni­čení Německa a roztržení jeho území jest lákavý. Avšak celá situace evropská není mu příznivá. Duch skuteč­nosti, razící si dráhu čím dále jasněji, nepřipouští, aby boj mezi Francií a Německem mohl býti redukován ná­boj o bytí či nebytí těchto dvou důležitých evropských národů.. Somilionový národ nedá se zničiti, jako nemohl sám zničiti Evropu. Zdá se, že mystický zápas nepřá­telských sousedů omezuje se na otázky technické: pla­tit se musí, jakým způsobem to půjde nejlépe? Francie i Německo dopustily se ve vzájemných těchto otázkách řady těžkých chyb. Neméně Evropa a Rusko. Na obou stranách je patrný ústup. Násilí tu sotva co dnes zmů­že, neboť vojensky heroická představa, že možno žiti nad mrtvolou poraženého, ukázala již dostatečně svou bludnost. Německo musí platit; Rusko omezit se do svých hranic a pokročit ještě v reformě své ideologické národohospodářské soustavy. Avšak hospodářství Evro­py nesnese ve svém domě mrtvol; což jest nejdůleži­tějším politickým poznáním poslední doby, z něhož lze též vyvoditi základní změnu evropské politické strate­gie, vystupující na obzor:

Končí se doba politických bloků. Jak francouzských, tak latinských a anglosaských a jiných. Veliká otázka spojuje celou Evropu: jak se vymaniti ze dluhů Ame­rice, této rostoucí formy celoevropského otroctví. Ni­koli svaté alliance, ale vzájemný system mnohostran­ných smluv mezi státy, jež budou na konec vázati celou Evropu nerozlučitelnými svazky, založenými 11a základě rozumného odhadu vzájemných interessů. V nich jest budoucnost Svazu národů, nikoliv v pacifistické ideo­logii. Někdy trvá dlouho, než se vlastní zájmy projeví v mlze ideologií. Jako v případě jihoslovanskoitalském. Československo již od počátku své zahraniční politiky hledalo cestu k všestrannému spojení národů na pod­kladě míru. Z počátku nutně hledalo i mír svůj pod aegidou Francie. Posledním výrazem této cesty jest smlouva francouzskočeskoslovenská, po níž jistě budou následovati jiné smlouvy jeho i ostatních národů. To, že taktika Mussoliniho přispěla k uvolnění této cesty, uvádějíc v absurdnost koaliční mocenské bloky, na něž pomýšleli někteří Francouzi, jest velikou zásluhou jeho a jeho kontrahentů. Snad jsme byli v prvé chvíli pře­kvapeni zkřížením jistých úmyslů. Avšak překvapení bylo na konec příjemné. O to příjemnější, že i nám umožňuje samostatnou cestu a pokračování v cílech míru.

Problém senátu a problém duchaplnosti.

Na náš článek »Politická role senátu« odpověděl v »Českém Slově« pan senátor dr. Fr. Veselý, tedy jedna z oněch významných a úctyhodných osobností senátu, o nichž jsme se neopomenuli zmíniti, a konsta­tuje již v úvodu, že pravou podstatou výtek, které jsou činěny senátu, jest duchaplnost autorů:

»Zachce-li se některému politikovi nebo žurnalistovi, aby byl duchaplným, objeví, že senát Národního shromážděni I jest zbytečnou instituci, že utvoření jeho bylo chybou a láme 1 hůl nad ním.«

Podle této verse tedy nikoliv nečinnost pánů sena-1 torů, nýbrž duchaplnost pánů žurnalistů jest vinna tím, že senát se netěší úctě a vážnosti, a problém senátu jest koněm, na němž se učí jezdit »reformátoři ústavy a duchaplní političtí causeuři«. Výtku duchaplnosti, kterou pan senátor několikráte opakuje, nutno prozkou-1 máti po stránce věcné i po stránce formy.

Pokud se týká stránky formální, pozorujeme již dáv­no, že se řítíme v období, kdy v politickém životě bude duchaplnost pokládána skoro za tak těžkou vadu jako pitomost, a naopak styl »Práva Lidu« nebo »Českého Slova« bude sám o sobě již doporučením. Zde však nelze ničeho namitati, neboť o gustech, jak známo, se nedisputuje. Pokud se však týká stránky věcné, mu­síme bohužel panu senátorovi rozhodně odporovati a popíráme s důrazem, že by podstatou poznatků o se­nátu, které jsme uvedli, byla nepotlačitelná touha po duchaplnosti. Myslíme, že nikdo nepokládá na př. pana senátora Pánka za muže výstředně duchaplného nebo dokonce za politického causeura; myslíme, že ani jeho vlastní záliby nenesou se tímto směrem. A přece v jeho článku v »Českém Slově«, který jsme citovali, byl ob­sažen týž poznatek bezmocnosti a nevýznamu senátu, který jsme sami uvedli; a to byl, prosíme, článek psaný na obranu této instituce. Obáváme se, že v této věci se c«á politická veřejnost už dávno stala duchaplnou. Sárrr pan senátor Pánek se teprve ke konci článku vy­prostil z osidel vtipnosti a projevil naději, že se snad jednou v budoucnosti, třeba po volbách, ukáže, že senát může míti nějaký význam; dodal však opatrně, že, kdyby i tento předpoklad zklamal, bylo by lépe zavěsti systém jednokomorový. Také sám pan senátor Veselý nedovede ničeho příznivého říci o nynější politické roli senátu; vidí však v celém tom úpadku pouze »zjev pře­chodným Tedy opět naděje v budoucnost. Pokud se týká ještě oné duchaplnosti, ujišťujeme, že jsme v otáz­ce senátu daleko ještě nevyčerpali vše, co by nám bylo k disposici, a že jsme se zejména zřekli prováděti růz­né variace na théma »Malostranských povídek«, ač předmět sám k tomu sváděl. Nikoliv, žádná duchaplnost nemůže podlomiti vážnost druhé sněmovny; moc vtip­nosti nelze přeceňovati. Bylo na př. již o p. ministru Stříbrném napsáno ledacos duchaplného, aniž by to dovedlo otřásti jeho posicí. To proto, že p. ministr Stříbrný vyniká houževnatostí, která však nevyznačuje počiny senátu. Je-li senát bez vlivu a moci, dlužno pří­činy toho hledati jen v něm samém. Kde ovšem už leží nějaká mrtvola, tam snadno se snesou havrani ducha­plnosti. Bytost živá by je však zahnala.

Pan senátor Veselý stěžuje si na několik nehod, které potkaly senát a jaksi jej vyřadily z politické čin­nosti. Mimo jiné také na to, že při utvoření vlády par­lamentní r. 1921, jejímž předsedou byl dr. Beneš, hýla vedoucími vrstvami poslanecké sněmovny prohlášena zásada, že ministerstvo má být sestaveno pouze ze čle­nů této sněmovny a že do něho nemá býti připuštěn nikdo ze senátu: »senát,« praví dr. Veselý, »ač mu tím byla zasazena rána přímo do obličeje, se ani neozval, snesl ji mlčky.« Zdá se, že pan senátor toto pokládá za obhajobu sboru, k němuž náleží; nám se to však zdá býti odsouzením. Snesla by instituce opravdu živá a vlivná ránu do obličeje? Myslíme, že musí předcházeti

jakési ochabnutí. Panu senátorovi se zde přihodilo, že pokládá symptom za příčinu. To je však stejně ne­správné, jako říci o někom: ochuravěl proto, že byl tak sláb, že nemohl pozdvihnouti ani sklenici vody. Pravda je však v tom, že nemohl pozdvihnouti sklenici vody, poněvadž byl churav. Senát se nestal bezvýznam­ným proto, že byl ignorován při sestavováni vlády, nýbrž byl ignorován při sestavování vlády, protože byl bezvýznamný. Člověk neoslábne tím, že dostane ránu do obličeje; ve většině případů ji dostane právě proto, že je slabý. Již jednou dovolali jsme se, abychom osvětlili otázku, přikladu ze života pana ministra Stří­brného; dovoláváme se ještě jednou. Mysli náš vážený pan odpůrce, že by pan ministr Stříbrný dovolil, aby při sestavováni vlády se s ním zacházelo tak nedbale jako se senátem? Pan Stříbrný jest opravdový muž a musí býti v takových případech předem dotázán. Proč nepožívá celá instituce tolika respektu jako silný poli­tický jedinec? Nechť věnuje senát pozornost statečné houževnatosti, s níž pan poslanec Laube obhajuje čestné
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místo, na němž stojí.

Pan senátor Veselý praví dále:

»Přehlíží se, že nedostatky a závady, o nichž jsme mlu­vili, nevzešly z instituce dvou sněmoven a tedy z podstaty věcí, nýbrž pouze z praxe, která se zahnízdila a kterou jsou vinni nejen naši státníci, nýbrž také senát, protože ji mlčky trpěl.\*

Dovolíme si otázku: proč se zahnízdila na př. praxe, že pan Hais Týnecký píše špatné knihy? Zdá se, že proto, že jiné psát neumí. Proč se zahnízdila praxe opomíjeni senátu? Zejména proto, že senát k jiné praxi neměl sil. Jinak by tuto praxi mlčky netrpěl, ne- chceme-li u něho ovšem předpokládati nadměrnou a nerozumnou dobrotu. Praxe není nic připraveného a hotového, co se jednoho dne na nás snese s výše. Naše činy mají vliv na praxi. Mohli jsme pozorovati, že po několik let bylo praxí, že Masaryk podával ruku panu Práškoví. Pojednou se stalo praxí, že mu ji nepodává. Každý má takovou praxi, jak si ji zařídí. Špatný lékař má slabou praxi. Politická instituce, která podkopala svůj vliv, nemá co dělat. Jako se zahnízdila praxe, že senát jest ignorován, tak také mohla býti vytvořena praxe, že by nebyl ignorován. Proč se tak nestalo? Pro­tože duchaplníci a političtí causeuři ztroskotali jeho vážnost?

»Bylo by povážlivé,\* praví dále pan senátor, skdybychom neviděli, že zjev je pouze přechodný, že nemoc netkvi v základqch organismu, nýbrž pouze v lidech, kteří orga­nismus řídí.\*

Zejména je patrno, že tkví nemoc v lidech, kteří sedí v senátu. Ale běda, odmyslíme-li si pány senátory, ne­dovedeme si senát vůbec představiti, jako si nedove­deme představiti literaturu bez spisovatelů nebo to, že by naše šaty samy chodily na procházku. Organismus sám může býti dobrý nebo špatný, vždy podle lidí, kteří jej řídí. Útěcha tedy, kterou pan senátor podává, jest poněkud pochybná. Men, not measures, říkají Angli­čané. »Nemoc tkví pouze v lidech ...« Takové p o u z e bývá však smrtelné. Sami jsme si uvědomovali na zá­kladě anglosaské politické historie, že senát může býti institucí významnou a vlivnou. Pokusili jsme se však ukázati, že právě pro ono složení lidí. kteří v něm za­sedají, nemůže náš senát býti ničím jiným než přívě­skem poslanecké sněmovny, neboť páni poslanci i páni senátoři se řežou z jednoho dřeva. Litujeme, že nám nebylo porozuměno.

Pan senátor, maje formulovati úkoly senátu, pouka­zuje, že »jeho význam spočívá v tom, aby zamezil vý­střednostem, kdyby se v poslanecké sněmovně naskytly, a aby rozhodně čelil oligarchii, k níž se projevuje u nás náchylnost.« Pokud se týká těch výstředností: podotkli jsme již posledně, že pouhý rozdíl pěti nebo deseti let ve stáří není spolehlivou ochranou proti pošetilosti, a můžeme dodati, že byl to právě nynější místopředseda senátu, pan dr. Fr. Soukup, který r. 1919 na Staro­městském náměstí poskytl Evropě to ojedinělé divadlo, kterak ministr spravedlnosti sám vybízí shromážděný lid na ulici, aby šel a krátkou cestou si sám zjednal spravedlnost a nápravu. Za tohoto politického systému vše záleží na politických stranách: je-li strana vý­střední, budou i její zástupci v senátu výstřední, neboť strana vyžaduje poslušnosti i když se plaší. Totéž platí i o oligarchii a despotismu. Byly-li by naše politické strany jednou navštíveny takovými myšlenkami, tento senát jim v tom věru nezabrání, neboť skládá účty ze své činnosti především politickým stranám. V posla­necké sněmovně sedí praví vůdcové, a kdyby se panu Švehlovi zachtělo despotismu, pan dr. Horáček, pokud známe reální poměr sil, by tomu nezabránil, a pan se­nátor Klofáč by nejvýše proti tomu napsal článek do »Socialistické budoucnosti« nebo »Mladých proudů«. Pan senátor Veselý uvádí dále, že »také dohodování mezi stranami vládní většiny je v senátě snazší a klid­nějším Ovšem, o tom jsme nikdy nepochybovali. Do­hodování v senátu jest snazší a klidnější zejména z toho důvodu, že senát dostane dohodnutí už hotové z posla­necké sněmovny a zahraje k tomu trpělivě svou roli ssacího papíru.

»Jest potřebí,\* praví konečně pan senátor, »aby naše po­litická veřejnost víc přemýšlela a reálně uvažovala, než aby duchaplně jen navrhovala změnu ústavy, která trvá teprve čtyři roky.... Zkušenosti dosavadní stačí jen k úsudku, že naše čtyřletá praxe politická nebyla správná.\*

Nedovolili jsme si navrhovati změnu ústavy. Ne­chceme býti tak kvapní. Konstatovali jsme jen očividný stav, který spočívá v bezmocnosti a úpadku vlivu se­nátu. To ostatně potvrdili pro přítomnou dobu i ob­hájci této instituce, pp. senátoři Veselý a Pánek. Pan senátor Veselý namítá ovšem, že to vše vzniklo jen po­litickou praxí. Zajisté, jak jinak. Ale praxe je právě výrazem poměrů a vnitřní síly. Tato praxe nebyla senátu oktrojována. Spadl do ní prostě z nedostatku sil. Otázka jest v tom, je-li senát tohoto složení vůbec jiné praxe schopen a může-li kdy, při úzkém pokrevném příbu­zenství, jak stranickém, tak intelektuálním, tak zájmo­vém, znamenati něco jiného než pouhé rozdělení po­slanecké sněmovny na dva sbory odděleně zasedající, ale rovné duchem. Zatím bez vůle režisérů poslanecké sněmovny v senátu vral>ec se střechy nespadne a list nezaševelí. *—fp—*

Quo vadis, iustitia?

Do »Tribuny« napsal 17. ledna kdosi dobře informo­vaný v zákulisí článek o naší justici, kde dokazoval na základě některých příkladů, že naše justice jest tak ří­kajíc na šikmé ploše. Bohužel, v poslední době musi se až příliš často ukazovati na tyto poměry, které jsou s to, aby přivedly justici z dosahu kardinální zásady spořádaného právního státu: Justitia fundamentům re-

gnorum. Příčiny různých těch neblahých zjevů hledati dlužno v politické konstelaci. Kde byste to také jinde chtěli hledat?
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Dočasným správcem ministerstva spravedlnosti jest exponent lidové strany, advokát brněnský s dobrou kanceláří, dr. Dolanský. Po převratu republika obdržela do vinku od rozpadlého Rakouska málo životnou ad­ministrativu; jedině soudnictví převzala v dobrém sta­vu. V Rakousku bývali ministry spravedlnosti v prvé řadě právníci na slovo vzatí. A dnes? Za takového Ra­kouska, které nechť jinak pro historii již odpočívá, byl na přiklad případ Bergmanův holou nemožností. My však máme takových případů již skorém mnoho, se­znamem podobných křiklavých připadň mohla by veřej­nosti nejlépe posloužiti jednotlivá státni zastupitelství. Jest příznačné, že do ministerstva spravedlnosti dochá- zi nyni nápadně mnoho lidí soudem postižených, pří­slušníků to lidové strany. Intervenují tam v různých věcech poslanci této politické strany, četné stížnosti na soudy a soudce v podatelně ministerstva se kupi od stra­níků lidových organisaci, aniž by byly vyčerpávány pravidelné opravné prostředky. Vždyť před nějakým časem ministerstvo ohlásilo veřejně v časopisech, že ve věcech civilních (tedy ne trestních) nelze mu ničeho zařizovati a že proto jakékoli intervence toho druhu jsou zbytečné. A proč takového opatření neučinilo mi­nisterstvo též ohledně trestních věcí?

Věc jest jasná. Vždyť ve věcech civilních, kde jsou jedině strany zúčastněny, jest zasahováni justični sprá­vy do rozhodování zákonem naprosto vyloučeno. Jinak jest tomu v oboru práva trestního. Soudce trestní zů­stává sice neodvislým, ale žalobu vedou státní zástup­cové, kteří podléhaji jak služebně tak administrativně ministerstvu spravedlnosti, jehož pokyny se bezpodmí­nečně musí řiditi. Státni zástupcové nejsou neodvislí a mohou býti ministerstvem kdykoli ze svého místa od­voláni. Tedy má to ministerstvo vlastně velice pohodl­né. Může dáti pokyn a rozkaz podřízenému státnímu zastupitelství ke stiháni nebo zastaveni. Zde budiž uči­něna zminka o tom, že lidové organisace v poslední době dostaly tiskopisy na trestní oznámeni pro přestu­pek dle paragrafu třináctého zákona na ochranu repub­liky, kterak se máji udávati případy, kde byla nějak dotčena církev.

Tak si také vysvětlíme, kterak ministerstvo si pro­střednictvím státních zastupitelstev vyžaduje spisy, na­hlíží do nich a uděluje pak pokyny státním zastupitel­stvím. Stalo se, že náhodou byl od ministerstva vrácen soudu trestní spis, v němž byla omylem zapomenuta na­vštívenka arcibiskupa Stojana, nebo bylo tužkou po­znamenáno »intervenoval poslanec«. Stalo se i v Praze, že proti jakémusi židovi bylo zavedeno trestni řízení pro lichvu, ten však během řízení dal se pokřtíti a pře­stoupil ke straně lidové, jež se o něho již dále starala. U jednoho soudu zase kancelářský úředník, místopřed­seda mistni organisace lidové strany, zpronevěřoval si­rotčí a úřední penize soudu poštou docházející; činil tak nenápadně celá dvě léta, až se na to přišlo, defrau- dace dosáhla výše skoro tři tisic korun. Bylo proti němu zavedeno trestni řízeni a byl suspendován. Než co se sta­

lo. Po řízeni, vedeném tři čtvrti roku, když si minister­stvo. u kterého bylo intervenováno, k nahlédnuti vyžá­dalo spisy, bylo řízeni na pokyn zastaveno. Dotyčný kancelářský úředník byl lékařsky ohledán, prohlášen »za blázna« (tedy zpronevěřoval celá dvě léta blázen úřední peníze), nahradil veškerou škodu zpronevěrou vzniklou a disciplinární cestou dostal výstrahu a byl přeložen na státní útraty (nikoli své) z důvodů služeb­ních, poněvadž byl u svého soudu nemožný, k jinému soudu, kde bral celý rok diety, protože tam nedostal rodinného bytu; z vděčnosti ke své straně politické or- ganisuje dnes ve svém novém působišti lidovou stranu. Jindy zase soudce, jenž na táboru své politické strany se ujmul slova, byl u ministra udán z trestních činu dle § 300. tr. z. Jindy zase se nápise něco o soudci do Lid. Listu, dotyčné čislo časopisu donese osobně senátor li­dové strany do ministerstva a žádá za disciplinární vy­šetřování, což se také ochotně stane. A tak jsme nabyli s ministerstvem v poslední době mnoho zkušenosti.

Takovéto poměry v justici panující působí v lidu roz­hořčení a obavy, a to tím vice, když se ví, že v po­slední době nápadně velké procento soudců rozmnožilo řady příslušníků lidové strany.

Fakta jsou jasná: lidová strana snaži se církvi dnes dobýti politických výhod na úkor ostatnich církví, a příslušník lidové strany na ministerském křesle nelení.

*A. \*

Doba a lidé

*Vladimír List:*

Poučení ze styku s Američany.

Seznámite-li se s Američanem, poznáte, že jest ote­vřený, srdečný a naprosto pravdomluvný. Velmi rád začne s cizincem politisovati, ale jinak, než jak jsme zvykli. Neuvažuje totiž ani v politice abstraktně, ale až ledově reelně. Dnes ho zajímá v politice, bude-li platit pšenice víc, nezdraží-li se dráhy novou ohromnou po­třebou kapitálu (asi 30 miliard Kč po 10 let každo­ročně), udrží-li půdu na Dálném Západě proti Japon­cům a Číňanům, neplatí-li mnoho na vojsko a lodstvo, vynáší-li panamský průplav, vyplácí-li se státní námořni paroplavba United States Lines atd. Abstraktních pro­blémů ve své politice nemá, neboť vám na příklad nikdo nepoví rozdíl mezi stranou demokratickou a republikán­skou. V jedné věci jsou všichni Američani za jedno: stát nesmi omezovat podnikavost jednotlivcovu.

Stejně střízlivě hospodářsky hledí Američan 11a za­hraniční politiku: Co stojí Vaše koruna? Co se u Vás vyrábí? Kolik máte drah? Jaké máte přístavy? Jaké jsou u Vás mzdy? Kolik je u Vás nezaměstnaných? Jak máte mnoho práce v továrnách? Jaká máte cla? Co ku­pujete z Ameriky? Co prodáváte do Ameriky? Kolik vydáte na vojsko? Na politické strany, na ústavu a na dělnické zákonodárství ptal se mne jen jeden profesor mezinárodního práva, jenž byl také delegátem Spoje­ných Států na mírové konferenci. Tato střízlivost ame­rického politického přesvědčení zračí se jasně v názo­rech na Německo. Američan prohlédl, že Němci nechtějí platit, že Říšská banka podvedla svůj vlastní lid, a že Amerika mnoho ztratila na obchodech s Německem neb přimo na markách. Dokud Američan nechápal tyto pod­vody, byl by hladovicí německý lid jistě nasytil zadar­mo, dnes však jen za hotové. Z dluhu Američan nesleví Německu ani marky, s Francií se rozchází jen o metodu placeni; totiž: Francie se může s Německem vyrovnati územím, ale Amerika ne, neboť nesousedí. Proto se musí Německu pomoci, aby nabralo sil na placení. Nestran­nému pozorovateli je lito německého lidu, že se mu cho­vání Ameriky vykládá jinak, než jaké je. Poslední čistě lidskou útrpnost ztratilo tam Německo monarchistický- mi převraty, Ludendorffiádou a návratem Kronprinze. Neboť při vší lhostejnosti k zahraniční politice je každý Američan skrz naskrz republikánem a pyšní se, že vy­hrál největší válku světa proti Hohenzollernům, Hinden- burgovi a Ludendorfíovi. Amerika jest odhodlána za- brániti jakékoli nové válce na světě, má proto odpor proti všem diktaturám, ať levým či pravým, a odpor proti Itálii při zápletce o Korfu byl živelni.

Č e s k os 1 o v e n s k o Američani dost znají, našeho presidenta si tam nesmírně váží, považujíce ho za pro­syceného americkou kulturou, Benešova mírová a klid­ná politika se tam schvaluje, Rašín jim imponoval, ustá­lenost naší koruny obdivují a dobře pozorují, o naše Němce se naprosto nestarají, jen se jim zdá, že máme mnoho vojska, že bychom s penězi vynaloženými na ně mohli raději využiti vodni síly, upraviti naše silnice a vyčistiti Prahu. Naše silnice, pražské bláto, špína v hotelích a přísnost našich celníků mají totiž pověst světovou. Ale jinak máme tam tak dobré jméno, a třeba dbáti, aby se udrželo. Všude se pozoruje, že naše za­stoupení je velmi dobré a čilé. i že naše pohostinství utužuje přátelství. Jste uchváceni závratnou radostí, slyšíte-li, že američtí inženýři a elektrotechnikové po informacích svými lidmi nás považuji za jediný moder­ně myslicí národ Evropy, nebo řekne-li vám sekretář federace amerických inženýrů: »Od té doby, co se u Vás prodalo Hoowerova spisu »Ztráty v průmyslu« dvakrát víc než u nás, věřím, že dovedete všechno.« Vaše sebe­vědomí stoupne, čtete-li v největším chicagském deníku půlstránkový insert největšího obchodního domu světa Marshall & Field: »Právě došlo československé sklo skvělých vzorů«, a den na to na témž místě čtvrtstrán- kový insert firmy Rothschild: »Přišla právě zásilka velejemných velurových klobouků z Československa«. Když pak se Vás v San Franciscu vzdělaná dáma, které jste představen jako Čechoslovák, zeptá: »Prosím Vás, pane Liste, co je to za divnou zem, to Vaše Českosloven­sko? Vždyť všechno, co zde máme z ciziny, je od Vás. Tyhle střevíčky, tahle korálová taštička, tamhle brou­šená váza. Můj muž píše československou tužkou a v kuchyni jsem měla československý cukr. Co tam pro boha ještě neděláte?« — projde vás proud tepla a po­cítíte rozkoš, býti samostatným národem.

Po vylíčeni amerického života ptá se každý: Jsou lidé v Americe šťastnější než u nás? Odpověď na to je těžká, neboť není míry štěstí. Mám dojem, že poměr mezi dělníkem a kapitálem, přes tvrdost amerického ži­vota a přes pramalou péči veřejnosti o dělníka, je přá­telštější než u nás. Důvody pro to jsou hlavně psycho­logické, jak jsem zjistil mnohými dotazy i u našich vy­stěhovalců: dělník se čití volným, rovným a svobodným. Titul každého je stejný, ve vlacích je jen jedna třída, na nádraží jen jedna čekárna, každý si může koupit auto na splátky, a naučí-li se slušnému chování, může dělati i gentlemana. Přesedlat může kdy chce na kteroukoli živnost bez výučného listu, bez kolku a bez žádostí, bez poklonek a protekce. Snadno se dostane dělník i k dom­ku, k pohodlnému zařízení bytu a ještě snadněji ke vzdělání, neboť ve večerní neb dopisní škole se ho nikdo neptá, kde se dřív učil, neb vlastně neučil, jen když. za­platí. A on zaplatí rád a hodně, jen když nemusí říci, že nemá škol. Mnoho našich lidí, kteři po převratu přišli do Čech a chtěli to zde zkusit, mne ujišťovalo, že by byli u nás rádi zůstali a že by zde byli i vydělali, že však je u nás tolik předpisů, zákonů, nařízeni, žádostí a prů­kazů, že si nebyli jisti, co je vše může stihnout, a proto se vrátili. Jedna Slováčka v Pittsburgu mne ujišťovala, že by zde již nemohla žít, protože zde nemůže každé děvče nosit klobouk. To vše jsou důkazy, že třeba u nás sejmouti duševní břímě, které tlačí duši malého člo­věka.

Nasloucháte-li tam však pozorně duši středních vrstev inteligentních, zaslechnete slabý, skoro neuvědo­mělý ton bolesti. Zaslechnete na příklad od vůdčího technického inteligenta: »Ach bože, tam ve Švýcařích jsem viděl pravý’ a skutečný demokratismus, bez pluto- kracie.« Tutéž bolest inteligence literární zachytil geni­ální italský historik Ferrero ve svých essayích: »Le gé­nie latin et le monde moderne«, kde líčí skromné po­měry americké literátky. A podrobnou pitvou americké­ho života zjišťuje v něm tytéž prvky možného úpadku, jako je cítili Livius, Salust, Cicero a Vergil v Římě Augustově: Luxuri a-technický pokrok, a m b i t i o- touha po rekordu, a v a r i t i a-honba za dolarem! Tento základní problém americké kultury však nás nemůže ti- žiti, neboť musíme se velmi mnoho ještě od Ameriky učiti ; proto vé mně hlodaly více jiné otázky.

Po pečlivých úvahách a svědomitém pozorování i pil­ném studiu mnoha spisů o Americe neváhám prohlásiti, že základem všeho amerického rozvoje, života a bohat­ství jest odvaha. Závratnou odvahou bylo osazení Se­verní Ameriky proti velmocnému Španělsku, ne­menší odvetou byla kolonisace panenského světadílu, odvahou bylo osvobození od feudální Anglie, odvahou bylo technické a dopravní ovládnutí divoké přírody, od­vahou jest i svoboda, poskytnutá každému jednotlivci, odvahou jest jejich obchod, jejich průmysl, jejich vý­zkumy a dnes i jejich světová politika bez předsudků! Zkoumáte-li pozorně americký život, seznáte, že byl vždy veden odvážnými duchy, jichž snahou bylo vycho- vati a vésti národ k odvaze těla i ducha. Vychování mládeže je výchovou k odvaze, sport, film, literatura a dobrodružství vedou k odvaze. Na venek se zdá, že Američan je antimilitarista — ve skutečnosti však my­slím, že není národa, který by odvážněji a hrdiněji do­vedl bojovati za svou zem. Washington má poměrně více vojenských pomníků než Berlín, není amerického města bez pomníku vojenského neb bez pomníku vítěz­ství, vlajka státní není nikde tak ctěna jako tam, a od­vážné sebevědomí a jistota vítězství je zakořeněna do srdce každého Američana, neboť on žádné války nepro­hrál, zvítězil nad Anglií, nad Mexikem, nad odbojem Jihu, nad Španělskem, a nyní dokonce rozhodl světovou válku. Takový sebevědomý národ nepotřebuje vojáko- vati, neboť má odvahu zvítěziti. Za hlavní výsledek je­jich odvahy považuji vytvoření jednotného státu s poč­tem obyvatel rovnajícím se asi počtu obyvatel v Ně­mecku a Rakousku před válkou na území rovnajícím se Evropě bez ostrovů a Itálie. Stát má jednu řeč, je vý­borně spojen drahami, poštou, telegrafem a telefonem, nemá v sobě celních hranic ani středověké potravní daně a tvoři s přilehlou Kanadou jednu kulturní oblast rostoucí z nezměrného bohatství kultury anglosaské. Tam pocítíte, jak celní a státní hranice brzdí v Evropě obchod, pokrok a kulturu, a pochopíte odpor Američanů k rozstátečkované Evropě. Neboť oni se pohybují na území dvou Evrop bez pasu, bez celní prohlídky, bez hlášení.

Odvaha Američanů projevuje se optimistickým du­chem, k němuž je veden celý národ vůdčími osobami. Optimistický a konstruktivní názor vpravuje se do vý-

chovy i do obchodu, do vědeckého badání i do vojska, do výzkumů i do průmyslu, do náboženství i do politi­ky. Vrcholným výrazem tohoto optimistického ducha jsou spisy Emersonovy, zahrnující konstruktivní filo­sofii Američanů, a heslo »America first« je jeho struč­ným výrazem. I veškeré bohaté dary a veřejná činnost mést, po případě států, usilují vědomě o povzbuzení optimismu. Američtí mecenáši zřizují palácoví té knihov­ny, které umožňují požitky luxu a nádhery i nejmenší- mu občanu, raději než nemocnice. Města raději zřizují sady a parky než chudobince. Rockefeller zřídil ohrom­ný ústav pro hygienu, t. j. udržování zdraví, a ne ne­mocnici. Carnegie založil ohromnou instituci na tech­nické výzkumy, ale věnoval směšně nepatrný obnos na pense vysokoškolských profesorů. Ředitel ohromné kali­fornské elektrárny po dlouhé řadě poruch na vedení s velmi vysokým napětím a z příčin dosud naprosto ne­vysvětlitelných prohlásí pevně: »Nevíme, co je příčinou poruch, ale to víme, že naši inženýři na to nřijdou, že to opraví a že půjdeme s napětím ještě výše, neboť — America first!« Na elektrotechnickém kongresu v Kali­fornii děkoval Dr. Millikan za udělenou zlatou medaili Edisonovu úchvatnou řečí, ve které ukázal, že moderní výzkumy fysikální, vysvětlující složení atomů, mají vý­znam všeobecný pro kulturu i pro průmysl, protože prá­vě tak jako Koperníkův objev otvírají vůli člověka zcela nové horizonty a že s jinými objevy, jako Mendelův o křížení, opravňují k víře o ohromné síle vůle. Tato symbolická řeč Míllikanova a nadšení amerických elektrotechniků po ní ukázaly mi, že Američané si za­čínají uvědomovat! význam i sílu vůle národa.
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Čemu se z toho všeho můžeme přiučiti? Jisto je, že Amerika v oboru elektrotechniky, využití vodních sil, ve vodních stavbách, ve strojních methódách a jinde jde v čele, že pravděpodobně v nejbližší době dosáhne vede­ní ve strojnictví, v některých oborech chemie a snad i ve světovém obchodě. Můžeme se tedy od Ameriky odborně nesmírně mnoho naučiti. Nelze ovšem ani ame­rické methody, ani americký způsob práce, ani americ­kou organisaci slepě napodobiti, i kdyby byly v Americe zcela racionální. To není možné, protože nemáme pří­rodních bohatství Ameriky a nemůžeme jimi tak plýt- vati jako tam, neboť jsme daleko hustěji osídleni a máme daleko menší tržiště než Spojené Státy. Je vždy potřéba americké methody promyslit! do základu a vyvinouti pouze jejich ducha v našem prostředí. Že se u nás lcooí- rovaly americké methody jen po vnějšku, a to velmi často lidmi zcela mělkými, považuji za hlavní příčinu některých nezdarů. Za naprosto nutné pro další náš vývoj však považuji vědomé podporování a rozvinutí duševní prapříčiny amerických úspěchů, t. j. odvahy. Je třeba uvolniti odvahu našich lidí všemi prostředky a to zejména zjednodušením našich středověkých cechů, ždemokratisováním našich společenských forem, a hlav­ně uvolniti i malého Člověka jednotným pojmem sluš­nosti, gentlemanství, nezávislým na majetku.

V našem životě musí proniknouti odvaha tím, že obchodníci musí miti odvahu obchodovat, továrníci od­vahu vyrábět, učenci odvahu bádat, inženýři odvahu konstruovat, dělníci odvahu pracovat, úřady odvahu rozhodovat, vláda odvahu vládnout a každý jednotlivec odvahu žít, a platit jen svou vlastní vnitřní hodnotou a neskrývati se za politickou stranu. Třeba také miti odvahu zahoditi středověký brak našeho politikaření a přiložiti konstruktivní měřítko na naše politické stra­ny, žádati od nich výkazy o jejich konstruktivní odvaze

a otázati se, jak přispívají k blahobytu národa. Třeba konečně miti odvahu otvírati postupně hranice, zjedno-1 dušiti styky s cizinou, jiti na světový trh se svojí dušev-j ní, průmyslovou a zemědělskou prací, připravovat! tak odvážně program Spojených Států Evropských při pev-| né odvaze zůstati vždy svým, tedy Čechem.

V celku shrnuly se mi hlavní ideové poznatky mé studijní cesty po Americe ve velmi starou formuli Husovu s malým doplňkem: Mít odvahu hledat pravdu, mít odvahu slyšet pravdu, mít odvahu učit se pravdě, mít odvahu milovat pravdu, mít odvahu pravit pravdu,] mít odvahu držet pravdu a mít odvahu bránit pravdu!

Život a instituce

*Dr. Ladislav P. Procházka:*

Některé nejasnosti v předloze o sociálním  
pojištění.

Sociální pojištěni má hlavní tři oddíly: pojišťování nemocenské, invalidní, starobní. Ideálem sociálním i po stránce lidového zdraví bude, aby co nej intensivněji stoupaly renty starobní, klesaly renty invalidní a náklad pojištění nemocenského. Pojištění nemocenské musí miti dvojí úkol: jednak poskytnout! co nejlepší léčení, jednak zabrániti co nejvíce vzniku invalidity. Snem a nadějí každého pracovníka je, dosíci klidného stáří hmotně zabezpečeného až do smrti prací celého života a dočkati se tohoto stáři ve zdraví. Přeneseno do řeči zdravotnické, znamená to: zachování zdraví do věku co nejvyšší ho, prodloužení průměrného lidského věku, smrt tak zvanou sešlostí věkem.

Aby se tohoto cíle dosáhlo, je třeba dvojího: bezvadné péče o léčení jednotlivců — starost pojištění nemocen\*] ského; ale i zabránění těm nemocem, které přijíti ne- musily, které způsobila vina bud jednotlivců, neb spo­lečnosti, nebo správních forem — obce, státu atd. To je péče o zdraví veřejné, medicína zabraňující (prae- ventivni), a starost o ni přejímají veškerá cizozemská sociální pojištění s velkou intensitou.

Naše předloha nazývá »léčebnou péčí« hlavně druhý díl, obcházejíc vůbec co nejopatrněji (noli me tangere) dosavadní nemocenské pokladny a vatujíc se naprosto posudku jich hospodářství a vytýčení příštích úkolů. Lví podíl nemocenských pokladen na léčebné péči od­sunut stranou ustanovením, že pro pokladny nemocen-: ské platí staré zákony. Ale »léčebnou péčí« rozuměti jest i léčení v nemocenských pokladnách, nejenom práci ústřední sociální pojišťovny: je proto nutno, poněkud věc osvětliti.

Při studiu důvodové zprávy je nápadna jedm věc: část sociálně-pojišťovací, matematická, finanční a orga- nisační je důkladně propracována, doložena tabulkami a výpočty, odbornicky důkladně opřena. Obor léčebné péče je odbyt velice povrchně. Čekali bychom, že insti­tuce nemocenských pokladen, trvající již 35 let, ukáže zde své zkušenosti administrativní, finanční, poskytne cenný materiál o nemocnosti svého členstva, dá mate­riál, na přiklad o tubeťkulose mezi dělnictvem, o vý­sledcích léčení, číselné doklady o nastalé invaliditě atd. Vždyť jenom tato čísla mohou osvětliti domácí poměry a býti podkladem správných výpočtů. Po těchto pod­kladech není v důvodové zprávě ani stopy. Stydlivě se tu krčí několik tabulek, dozvíte se o úmrtnosti po Evro-

pě z roku 1901 až 1910, o tuberkulose v Rakousku a Německu — z našich pokladen ani jediné čislo.

7- února 1924.

Přítomnost

57

Příčina: těchto číslic není. Dle zákona pokladen- ského z roku 1888 jsou nemocenské pokladny povinny předkládat! o svém hospodářství a o nemocnosti člen­stva zprávy. Také je dříve — před válkou — předklá­daly; byl to jednak vzácný materiál — jediné zprávy statistické o nemocnosti lidové — jednak spolu s vol­bami každé tři roky se opakujícími jakýsi veřejný do­zor na jejich hospodářství. Vždyť příspěvky nemocen­ským pokladnám jsou krvavé, potem zmáčené penize, které musí býti veřejně vyúčtovány, a jichž správcové musí si občas — dle zákona každé tři roky — vyžádati volbami absolutoria. Ve válce přestaly většinou poklad­ny ntynocenské tyto zprávy podávati, a vládě republiky československé dodnes se nepovedlo je vymoci; volby do pokladen nekonaly se již přes d$set let. Hosnodárství v pokladnách stalo se tajným, vláda jejich absolutistic­kou.

Z těchto důvodů není u nás materiálu pro řádné pro­pracování léčebné péče. Ale není ani materiálu pro pro­počítání správních nákladů a využití příspěvků v pří­štích »okresních pojišťovnách« a v celém nemocenském pojištění vůbec; po této stránce je předloha nebezpečně neúplná, a skutečnost může zle zvrátiti jeji předpoklady i po stránce finanční.

Léčebná péče v nemocenských pokladnách vyvíjela se posud většinou stále k horšímu. Vyjímaje některé zá­vodní pokladny a v poslední době nesmělé pokusy svazů nemocenských pokladen o začátky boje proti tuberkulose, vedlo léčení v nemocenských pokladnách k hroznému sploštění niveau lékařského, odbývání pojištěnců en masse, nedostatku využití pokroků vědy a therapie v praxi. Nemocenské pokladny vyvinuly se v mohutné ústavy po stránce administrativní a finanční, po stránce léčebné se nevyvíjely; o vývoji po stránce praeventivní vůbec nebylo posud řeči. Vina toho leží i na pokladnách i na lékařích: pokladny odmítaly spolupráci a rady lé­kařů jednak pro strohé stanovisko třídní, strach o moc a udržení důležité instituce ve vlastních rukou; lékaři pak, zatlačeni v námezdní poměr, omezili se na stano­visko špatně traktovaných zaměstnanců a na boje hono­rářové. Jen ze svorné spolupráce správců nemocenských pokladen a lékařů mohl vyjiti rozkvět léčebné péče -— a také leckde se tak stalo: ve většině však stály správy pokladen s lékaři svými ve stálém boji.

Návrh zákona ponechává tyto poměry tak, jak se vy­tvořily, ale přece jen hledí zjednati nápravu — ovšem indirektně a velice opatrně. Rozšiřuje kompetenci správ­ního výboru a organisuje pevněji dozor nad nemocen- i ' ským pojišťováním; ponechává okresním nemocenským pojišťovnám běžnou agendu nemocenskou, ale ukládá jim v § 147. hlášení všech případů onemocnění, kde by mohla vzníknouti invalidita, Ústřední sociální pojišťov­ně: tím celou péči o rozvoj léčebné péče nemocenské

převaluje na ústředí.

\*

Všimněme si nyni druhého oddílu léčebné péče — zabránění nemocem, praevence, boje proti lidovým cho­robám atd. Důvodová zpráva na straně 47. shrnuje tento pojem léčebné péče takto:

»Invalidní a starobní pojištění nemá podle osnovy stou- žiti pouze k zajištění peněžitých dávek v případě nezpů­sobilosti k výdělku a pod. Má úkol ještě další, neméně důležitý pro vrstvy mu podléhající a stát: zabrániti pokud možno invaliditě, zejména před­

časné, a odstraňovat i ji tam, kde již na­stala, není-li to rázem invalidity vyl ou- čeno.... Tomuto cíli slouží léčebná péče, již podle osnovy má prováděti Ústř. soc. pojišťovna... Osnova umožňuje proto Ústř. Soc, Pojišf. nejenom, aby podro­bila invaliditou ohrožené neb již invalidní pojištěnce od­bornému léčení v nemocnicích, sanatoriích, lázních atd., nýbrž také, aby věnovala značné částky i na všeobecné potírání chorob lidových, tuberkulosy, nervosy, chorob pohlavních atd. — Ve smyslu osnovy anglické stanoví osnova dále, že se vládě poskytuje úvěr 100 mil. Kč na vybudování sanatorii pro tuberkulosní, jakož i útulků pro rodičky při veřejných nemocnicích. Zavedení invalidního a starobního pojištění má tudíž a musí také —- jako tomu bylo jinde — znamenati zahájení nové éry v úsilí o zdraví širokých vrstev lidových u nás.«

Zcela správně. Ba, domyšleno, znamená to vše úplný převrat: péče o soukromé zdraví tří čtvrtin obyvatel­stva přechází z jednotlivců na sociální pojištění; ale i péče o zdraví veřejné má přejiti a přejde jistě jednou s beder obci, okresů, žup, zemí, státu většinou na pojiš­ťovnu. Péče o zdraví veřejné ocitla se dnes v krisi: ne­jen, že není na ni peněz, ale její základy se zviklaly. Byla jakousi součástí chudinské péče, ležela 11a zákla­dech ideálně humanistických, na podkladě lásky k bliž­nímu: tyto základy nám dnes mizí pod nohama. Místo toho nastupují základy utilitární: nepomůžeme-li veřej­nému zdraví, bude mnohem vice lidí stonati, než je tře­ba, a mnohem vice lidí stane se předčasně invalidními: ucítíme to na zvýšených nákladech nemocenského a in­validního pojištění. Možná, že bude lacinější, věnovati peníze na zabráněni nemocí — všude ve svč.tě se tyto investice rentovaly a vyjádřily se v zisku peněžním, respektive úsporách v nemocenském a invalidním po­jištění.

Dobře. Hygienikům nebudou zásady jejich práce to hlavni, jim se jedná pouze o to, aby moh'i pracovat, plány tak krásně narýsované uskuteěňovati. K tomu po­třebují hlavně peněz. Dává jim předloha tolik peněz, aby mohli uskutečnit tuto »novou éru v úsilí o zdrávi širo­kých vrstev lidových«, jak básní důvodová zpráva?

Místo dlouhých úvah několik čísel. Na straně il6. důvodové zprávy je tabulka, z níž vysvítá, že ústavv německého invalidního a starobního pojištění ví povály do roku 1921 (v zlatých markách): na stavbu dělnic­kých a rodinných domků 632 milionů marek, pro země­dělský úvěr 134 miliony marek, na stavbu nemocnic, sanatorií, invalidoven, ozdravoven, speciálních léčeben a pod. 150 milionů marek, na podporu veřejné péče o zdrávi (stavbu lidových lázní, jatek, vodovodů, kana- lisace) 205 milionů marek, na podniky pro zvýšení lido­vého vzdělání 100 milionů marek, jiným dobročinným ústavům poskytnuto 250 milionů marek, ve vlastním ná­kladu vydáno na nemocnice, léčebné ústavy, k léčení tu­berkulosy a pod. 149 milionů marek, celkem 1(5.46 milio­nů marek. -— Pojišťovací ústavy ty měly roku T921: 48 ústavů pro léčení plicních chorob s 6321 lůžkem, 56 sanatoří, ozdravoven a nemocnic s 5464 lůžky. — Podobně v Anglii.

Počítá-li se s těmito světlými příklady u nás, pak bylo třeba v předloze a hlavně v důvodové zprávě uvážili naše poměry: nedostatek nemocnic a jejich neutěšené finanční poměry, nedostatečnou výpravu i nedostatek specielních ústavů pro tuberkulosu, pohlavní nemoci, alkoholismus, chronické nemocné, isolačních nemocnic, chorobinců, útulků pro staré lidi, ústavů pro rekonvales-

centy atd. Dále naše těžké začátky boje proti sociálním chorobám, svěřeného několika finančně poměrně sla­bým a veřejností i vládou málo podporovaným spolkům; a hlavně a především poměrům naší tuberkulosy. Jestli­že u německých pokladen bylo ze všech nemocných 32.5 procenta stiženo tuberkulosou, a na jejich ošetření připadlo 59.4 procenta celkových vydání léčebných — oč horší bude toto číslo u nás, kde ve městech je úmrt­nost tuberkulosou dvojnásobná?
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Tyto okolnosti měly býti dobře uváženy, odbornicky propočítány, nastíněn plán příštího postupu, odhadnuta peněžní potřeba, a dle toho léčebná péče dotována. Toho všeho není.

Na léčebnou péči věnují se předně tři procenta pojist­ného, to jest pro prvá léta 19,500.000 Kč ročně. Podotý­kám, že ku podivu berou se tato tři procenta pouze z pojistného invalidního a starobního, nikoli nemocen­ského — ač toto bude na léčebné péči více než polovinou interesováno. Srovnáme-li vedle sebe výlohy admini­strativní, odhadnuté pro centrálu na osm procent po­jistného (pro periferii a nemocenské pojištění nezná­mé) a tři procenta na léčebnou péči, vtírají se trpké my­šlenky. Ale těchto 19% milionu Kč pohltí úplně výlohy léčebné, uložené centrále v § 147., a odňaté nemocen­ským pokladnám; scházejí sice podklady a statistika, ale je jisto, že bude-li se tento paragraf chtíti v praxi opravdu pln iti, těchto 19V2 milionu Kč na léčení všech osob, jimž hrozí invalidita, naprosto nestačí. Vždyť sem patří na příklad všichni tuberkulosní, tedy aspoň 40 procent všech nemocných! Rozhodně z této Částky ne­může býti zřízen ani jediný ústav, udělena ani jediná podpora. Jinak by tomu bylo, kdyby tato tři procenta počítala se ze všeho pojistného, i nemocenského — jak by bylo logické, když přece zákon slučuje všecko sociální pojištění, i nemocenské, pod jednu střechu. Ne­lze sice říci, kolik by to pak bylo, protože příjmy nemo­cenských pokladen na pojistném jsou neznámy; ale byla by to jistě suma, se kterou by se už dalo mnoho do- kázati.

Pak máme v předloze 100 milionů Kč, jež se mají dáti vládě jako úvěr, aby mohla podporovati zřizování léčeben a útulků při veřejných nemocnicích. Je to po­divné ustanovení: vláda tu má dostati subvenci od in­stituce, jež sama bude přispívati několika sty miliony ročně — a to na účel, jehož plnění je zákonem uloženo instituci samé ve vlastní působnosti. Ale buďsi — jenže vláda musí počkati — dostane těch sto milionů až z »volného jmění«. Kdy to bude?

Konečně je tu ustanovení, že Ústřední sociální pojiš­ťovna může od případu k případu nejvýše Čtvrtinu vol­ného jmění uložiti ve vybudování sociálních zařízení, věnovaných výlučně neb převážně pojištěncům (na pří­klad dispensáře pro plicní choroby, ozdravovny). Opatr­ný právník to zaklausuloval poznámkou ku slovu: »čtvr- tina jmění ... může býti uložena«: »t. j. p o u ž i t a z a účelem dosažení nějakého výnosu.® Ne- zmizí-li tato poznámka, je zle: všecky ústavy, jichž zří­zení se tu intenduje, od prvého do posledního, budou passivní, jich výnos objeví se pouze v získaném zdraví, odvrácené invaliditě, úsporách na léčebném a rentách invalidních. Ovšem do získání těchto kapitálů je tuze, tuze daleko: dříve musí býti získány veliké fondy a reservy, tyto produktivně uloženy, protože s výnosem jich zúrokování se tuze počítá — a pak svého času — snad — od případu k případu — m ů ž e ale nemusí — se schválením ministerstva atd. — dostane se něčeho ubohé Popelce, v koutku pokorně čekající: tak zvané léčebné péči.

Předloha zákona, vypracovaná očividně znamenitými odborníky po stránce pojišťovací, matematické a fi­nanční i sociologické, je po stránce léčebné dílem ne- propracovaným, skoro diletantským; měl tu spolu­pracovali zkušený lékař, pak nemohlo se státi, že vytý­čily se — pouhým opsáním z cizích zákonů — vysoké cíle léčebné péči, ale odepírají se prostředky, aby ušlech­tilým tendencím těmto mohlo se vyhověti. Zákon dle předlohy přijatý těchto cílů nikdy nedosáhne, zůstanou na papíře, nenastane tu »nová éra a úsilí o zdraví ši­rokých vrstev lidových«; bude to pořád ta stará éra rakouská, táhnoucí se do republiky, kde na zdraví li­dové není peněz, zhoršená ještě o to, že veřejná kapsa se proti zdravotnictví upne ještě více, odvolávajíc se na povinnosti všeobecného sociálního pojištění, zákonem ústřední pojišťovně uložené; ale ta podle téhož zákona plnění těchto povinností musí odmítnouti, protože na ně — nesmí vydati peněz.

Mnoho ovšem znamená, jak se zákon bude prováděti. Bude důležito, aby z 20 odborníků, jež má do výboru ústř. Soc. Pojišťovny jmenovati vláda, byl dostatečný počet lékařů jakožto odborníků léčebné péče. Není mi jasno, jak se to má provésti, když polovička jich má býti ze zaměstnavatelů a polovička ze zaměstnanců: lé­kaři do žádné z těchto kategorií nepatří, figurujíce stále ještě — třebas už z 9O%( pouze formálně — jako »svo- bodné zaměstnání«. Ale předloha centralisuje — dle mého názoru docela správně — velice ztuha, a ohnisko celé péče léčebné bude v ředitelství, a ocitne se v rukou jediného člověka, na němž nejvíce bude záležeti, jak se vše vyvine. Předloha omezuje činnost léčebnou okresních pojišťoven na nejběžnější takřka byrokra­tickou agendu nemocenskou, ukládajíc všem, aby ústřední účtárně oznamovaly všecka onemocnění, jež by mohla míti za následek invaliditu. Agenda tím vzniklá v ústředí bude ohromná, a bude třeba zkušené a energické ruky, aby se v ní neutopila celá léčebná péče se svými rozsáhlými a nadějnými obzory.

Nádeníci.

Max Pemberton, bývalý vydavatel »Cassell’s Magazíne®, stojí od r. 1919 v čele londýnské školy žurnalistické. Max Pemberton jest jedním z těch spisovatelů anglických, kteří proti realistic­kému a psychologickému románu pomáhali k platnosti románu dobrodružnému, jenž stržením fantasie do proudu podivuhodných událostí chce osvoboditi člověka od analysy a vnitřní koncen­trace, otevřití mu oči pro bohatost dějstva a potěšiti jeho srdce vyprávěním podivuhodných příhod. Umožnili útek od hlouba­vého intellektualismu do irrational ismu, žíznícího po zážitcích.

Možno učit žurnalismu? Pemberton se domnívá, že ano. Jsou-li dány jisté předpoklady bystrosti mysTo a stylistické po­hotovosti, můžete z člověka vychovati dobrého žurnalistu, dáte-li mu pisatelskou techniku. Právě tak za určitých předpokladů vychováte hudebníka nebo malíře.

Není to analogie chybná? Nedostal se M. Pemberton v čelo této školy jen díky »irrationalismu«, jímž jsou provanuty jeho knihy? Nepodniká jen své životní dobrodružství, jak je pod­nikli jeho hrdinové? Či je to jen šarlatánstvi, které má pro všecko lék a radu:

i'kdo slepý, chromý, křivý, hlup jsi, pilulky Pravdy kup si.«

Tomu odporuje fakt, že zakladatelem školy byl velkomajitel novin lord Northcliffe, jemuž nelze upříti solidního praktického

smyslu a rozhledu. Lord Northěliffc tak věří, že žurnalismu se učiti lze, a je nutno.

7- února 1924.

Přítomnost

59

Škola má čtyři kursy a vyučováni děje se korespondencí. Lze prodřlati úplný kurs žurnalistický (žurnalisté z povoláni), něho kurs pro žurnalisty příležitostné a amateury, pro pisatele krát­kých povídek a kurs pro psáni prosou. Schází jen kurs pro básníky: Poeta nascitur. Ve 12 lekcích může se adept státi plným žurnalistou. Látka, jež se mu podává, jest souhrn praktických zkušeností žurnalistických: Jak býti dobrým reportérem, jak psáti články, jak je učinit působivými, co se libí obecenstvu, důležitost klepů, humorné psáni, interview, fantasie, cena dobré encyklopedie, o stručnosti, o kritice knih a jeji methodě, o kri­tice divadelní, potřeba stručnosti, dobrého slohu atd. Věci, týka­jíc i se především techniky. Jest jisto, žc mnoho žurnalistů, i těch z povolání, mohlo by tímto způsobem vytříbit formu **svých Článků a** iistů. Skýtá se tam jistě řada určitých tech­nických poznatků a praktik, které mohou věsti i k vnějšímu

úspěchu.

Ale pochybujeme, žc tim všim lze se dostati pod povrch věci.

Bud tu mnoho schází anebo se tu mnoho předpokládá: věcná znalost, bystrý úsudek, zkušenost životní. Jsou-li tyto věci, pak je tu obsah, jehož forma se dá zdokonalit, pak ie tu na čem pilovat A máme-Ii mluviti o českém žurnalismu: nechceme po­přít těžký nedostatek novinářské techniky a formální školcnosti, ale daleko palčivější nedostatek jest nedostatek znalostí, myš­lenkové vyŠkolenosti. Být dobrým žurnalistou, k tomu nestačí jeti dovést říci to lépe, ale především nutno vědět, vědět více **a** lépe, než ví čtenář. Školou žurnalistovou nejlepší zůstane vždy studium, sebevzdělání. Skolení formy jest jen sfinishing touche.

1 Zkušenost učí ovšem, že just mnohem více žurnalistů, kteří mají více foiiny než obsahu. To jest smutná skutečnost, ale to **neopravňuje** k methodické výrobě takových žurnalistů, kteří

nejsou než nádeníci pera a inkoustu.

V Anglii ovšem se poměry liší a jsou příznivější žurnalistic- ckému nádenictví než na kontinentu. Angličan chce mít hlavně zprávy o událostech atd. Tam se tedy formální školtjiost spíše uplatní- Jinak je tomu u nás. Ve Francii noviny chtěj! dělat veřejné mínění, u nás aspoň stranickou politiku. A tu je. třeba kromě formy a znalosti věcné i vřelého poměru k směru a cíli listu, k programu strany při listu stranickém. Není-li toho, pak tu jde o nádenictví ještě horšího druhu: o nádeníky bez přesvědčeni.

A zde přicházíme k bolavému místu moderni žurnalistiky. Ovládání listů ne osobnostmi a směry, nýbrž financemi. Lord Xorthcliffe stal se tiskovým magnátem anglickým. Jeho bratr Lord Rothermcre pokračuje v kupování listů mílovými kroky. Není jakási vnitřní spojitost v tomto nazírání na tisk se zalo­žením školy pro žurnalisty? Žurnalista zručný nádeník

se hodi pro žlutý tisk. Ale v tom tkví právě veliké nebezpečí nejen pro veřejnost, nýbrž i tisk. Nelze očekávati, že obecenstvo trvale bude důvčřovati denním listům, které jsou v moci určité kliky. Nastává odklon vzdělanců od deníků k týdeníkům, které, nevyžadujíce přílišného kapitálu, stávají sc útočištěm žurnalistů svobodných, čestných a věcných. *-—y—*

Literatura a umění

*Cursor:*

Karel Kraus a přítomnost.

»Dějiny lidstva,« pravil Carlyle, sjsou dějinami jeho velkých mužů.« Na případě vídeňského Karla Krause, jehož dílo »Die letzten Tage der Menscheit« by mělo býti položeno vc světové literatuře přímo vedle děl Shakespearových, tze pozorovati poměr právě opačný, žc totiž dějiny lidstva stávají se jednotlivci osudem.

Kraus je; synem své doby a básníkem svého věku. Z jeho knih, ať už obsahuji poesii či prosu, mluví přítomná doba, přítomné lidstvo; a hlas, kterým z nich mluví, je plný hrůzy a bolesti. .Ale je-li tomu skutečně tak, je-li dilo Krausovo obrazem sku­tečností a je-li tato skutečnost tak hrozná: jak — nutno se ptát — působí ono dílo na tuto skutečnost? Jak odpovídá při tom nost na tuto obžalobu? Jakým dojmem je ovládána, stojíc před timto zrcadlem? Zde právě vychází její nicotnost na jevo, neboť její odpověd jc mlčení a za jejím mlčením sc skrývá bezmocný vztek. Mlčí denní tisk, míči literární historikové, mlčí encyklo­pedická díla, mlčí odborné kruhy právnické, lékařské, vojenské, divadelní a jiné a jiné, vše to mlčí, jakmile má být proneseno jméno Karla Krause. Zato sc tim více Šeptá za zavřenými dveřmi v redakcích, úřadech, divadlech a kavárnách. Sejdou-li se dvě nuly, počne soud, a Karel Kraus je in contumaciam uznán vinným všech oněch hříchů, z nichž soudcové sami se nechtějí odpovídat. Jedna jediná věc je, v níž jsou zajedno vídeňští antisemité a židé, literáti a recensenti, učenci a analfabeti, pokrokovci i konservativci, radikálové i liberálové, militaristé i pacifisté; všichni totiž, kteří v'e všem ostatním jsou krajní protivníci, jsou zajedno v tom, že Karel Kraus je destruktivním živlem, že dovede jen bořit a že nedovede; stavět. A stane-li se jednou za čas, že někde někdo Krausovi veřejně odpoví, či staví-li se, jakoby odpovídal, a zahrnú-li ho všemi invektivami, jež mu jsou k disposici, od předhůzky velkého jmění až k pode­zřívání z úplatnosti, tu zachvěje se několik tisíc srdcí v soli­dární radosti, a nula, jež promluvila, je representantem doby.

V této skutečnosti je něco úžasného. Uprostřed jednoho z nej­větších měst Evropy, Vídně, vyšlehla pochodeň pravdy, osvět­lila veškeru kolem se kupící bídu a ničemnost, učinila jasným vše to, co by bylo dostatečnou pohnutkou k zoufání — a kolem dokola nic se nepohnulo, nic se nezměnilo, neubylo bídy, ne­ubylo ničemnosti, naopak; bylo o jeden předmět víc, na němž ničemnost se mohla uplatnit. Kdo chce ještě být člověkem, kdy lidstvo se člověka zříká?

Když Kristus vstoupil do chrámu a důtkami vyhnal lichváře, sešli se tito za rohem a usoudili, že Kristus je destruktivním živlem. Tato lichvářská morálka uplatňovala se po dvě tisíci­letí a bude se uplatňovat dál. Ve světě, v němž dalekonosné dělo je positivní hodnotou, bude povždy kverulantem a duchem negativním ten, jehož drobnůstka nadchne k odě a jehož mo­derní technika přivádí k zoufalství. »Nechť nám ukáže, co máme dělat,« říká měšťák a spokojeně se usměje, protože ví, že náprava zla připravovaného po několik staletí přesahuje síly jednotlivcovy a že jednotlivec nemůže z důvodů čistě tech­nických dopodrobna říci, »co se má dělat«. Ale měšťákův roz­počet jc chybný, poněvadž nejde tolik o to, co se in concreto v každém jednotlivém oboru má dělat, jako spíše o to, aby každý ve svém oboru se snažil dělat to, co jest správné. To však je možno jen tehdy, změni-li se jednotlivci. Nelze změnit svět, aniž se změnilo lidstvo, a má-li lidstvo se změnit, musí se nej­prve změnit jednotlivci, z nichž ono se skládá. Přítomná bída a utrpení lidstva je jen symptomem zla, jež koření v nesčetných milionech srdcí a mozků těch, kteří nyní zlomyslně žádají, aby jim bylo řečeno, »eo se má dělat«. Běda farizejcům! Každý z nich ví dopodrobna, co by musil dělat, aby celek ozdravěl; ale řekne-li mu kdo, že to, co dělá, dělat se nesmí, odvětí se zlomyslným pošklebkem: »Řekni tedy, Co m já m e dělat. A neumíš-li to, jsi destruktivní živel, jenž dovede pouze bořit a ne stavět.®

Jedna možnost, že Krausovo dílo nezůstane bez účinku, mož­nost, již nutno vítat pro jeji výsledek, byt o sobe byla zahan­bující, zbývá: ta možnost totiž, že Kraus dosáhne jako básník, čeho nedosáhl jako myslitel.

Banální these, že básník je myslitelem vždy jen na úkor svého básnického genia, these hodná literárních diletantů, jimž

osud byl cestou ke knize a kniha závorou před životem, jichž zorné pole obsáhlo celý svět jen proto, že si tento svět přistřihli dle své mozkové potence, tato these byla znovu v přítomné době vyvrácena Karlům Krausem, v němž myslitel vyrůstal žárlivě nad básníka, aby se jím v příštím okamžiku nechal přerůsti. A málo co je tak pádným důkazem jeho básnické geniality, jako faktum, že jakýsi současník, jenž jistě není ničím v takové míře jako právě současníkem, jej nazval senilním zpěváčkem. To souhlasí matematicky přesně s celým vztahem přítomné doby ke Krausovi. Kdyby — což je> vyloučeno — pražská »Bohemia« začala chválit Krausovy básně, pak by to bylo nej jistějším znamením, že někde ve světě něco není v pořádku.
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V jeho básních projevuje se tentýž duch jako v jeho essayích a i thema zůstává stejné, je však rozšířeno o vše to, co právě nelze vyjádřit jinak než v rhythmu a melodii zážitku Samého a co pro onen rhythmus dovede zažít jen básník. Poněvadž však před básníkem i myslitelem je člověk, je v Krausových básních obsaženo i všechno to, co je obsaženo v jeho essayích, ježto obé je dílem téhož člověka. A tu naskýtá se ona svrchu uve­dená možnost, že ti, kdo Krause pochopili jako básníka, jej pochopí i jako člověka a tím také jako myslitele; že jeho básně je povedou k jeho lidskému utrpení a tím že jim bude otevřena cesta k poznání přítomnosti, jak ji Kraus poznal a zobrazil. Tato možnost je zahanbující, poněvadž tam, kde jde o Cqlý svět, o celé lidstvo a víc: o celou zemi — poněvadž nikdo neví, jak skončí technický vývoj lidstva, jež už dnes dovede ničit celá města — tam, kde problematičnost počíná a končí pro­blémy mravními, nemělo by být zapotřebí estetického zdůraznění k upoutání pozornosti. Potřebuje-li přítomné lidstvo, aby po­chopilo svoji bídu veršů,1 je to povážlivý symptom. Ale je-li tomu již jednou tak, nutno vítat i tuto možnost a s ní i ony, kteři poesií se nechají přivésti k životu; jejich cesta je slib­nější než casta těch, kteří od života utíkají k poesii a nechávají za sebou svět plný bídy. Nebot dnes nejde již o to, zachránit sebe před světem; jde o to, zachránit svět před světem sa­motným. To je konec konců vlastní smysl Krausova díla: za­chránit svět před světem. To je ale zároveň rozhodujícím pro stanovisko přítomnosti ke Krausovi.

Dnešek nemůže Krause pochopit jinak než za cenu své sebeúcty; poněvadž však žádná doba dosud neznala sebe samu a v každé době pokorné sebepoznání a lítost byla i mezi jednotlivci vzác­nou, zůstává Krausovo dílo v dějinách lidstva pokusem a jeho hubenou útěchou musí jako všude tam, kde šlo o světový pře­vrat ne mocí zbraní, nýbrž ducha, být: in magnis et voluisse satis est.

Psychologie

*Dr. Jend Kollarits:*

Psychologie davového hnuti.

(Z knihy »Charakter und Nervositat«.)

Musím se zabývati politickými hnutími ze speciálního hle­diska. Liší se od mnohých zjevů, o nichž jsem doposud mluvil, tím, že se jedná o hnutí davů, jejichž symptomy, podmínky a odvrácení chci hlavně prohovořiti. Mnohá z těchto hnuti ne­jsou však pouze hnutím davu, nýbrž i davovými záchvaty ner­vosy. Sem náleží také náboženské hnutí sektářské.

Pravil jsem, že tato hnutí jakožto hnutí davová vyžadují zvláštního zájmu. Přihlédněme nyní, jak dalece se uchyluje myšlenkový pochod davu od myšlenkového pochodu jednotlivců.

Přeme-li se s přítelem na procházce o nějaké otázce, předná­šíme oba svoje důkazy. On vyslechne moje názory, uvažuje o mých důkazech, a já přemýšlím o tom, co pronesl proti mým názorům. Pak přerušíme spor a jdeme v myšlenkách mlčky vedle sebe dále. Přesvědčíme se vzájemně důkazy nebo snad od­ložím© debatu na týden. Vedle tohoto dokazování ještě přichází v úvahu suggesce, zvláště když jedna strana platí do jisté míry za autoritu, a pocity a předpoklady obou jsou tytéž. Také nad­šení napomáhá často při sporu, nebot může protivníka strhnouti.

Důkazy a suggesce působí zcela jinak, když naslouchá širší posluchačstvo přednášce. Přednášející podává myšlenky o před- mětě, který si sám zvolil. Obecenstvo slyší jeho důkazy. Mož­nost přednésti důkazy proti podobné přednášce jest méně snadné, nebot obecenstvo nemá času dlouho o tom přemýšleti; nebot za- staví-li se u některého bodu v myšlenkách, přijde již předná­šející mnohem dále, a uvažující ztratil nit. Uvažme mimo to, že přednášející dobře zná otázku, o níž mluví, obecenstvo však možná po prvé o ní něco slyší nebo alespoň není tak připraveno jako přednášející.

Ještě jiné a ještě lehčí jsou poměry, když jde o politické nebo náboženské otázky. Přednášející nebo řečník má tytéž výhody před svým obecenstvem, nebo ještě více, nebot jeho autorita jest často veliká. A k tomu jest jeho úkol většinou krajně snadný. Všichni, kteří se objevili, přišli většinou proto, že souhlasí již předem s řečníkem, s jeho myšlenkami a pocity. Řečník zastu­puje četné názory, které by toto shromáždění tak jako tak uznalo. Jeho vášeň přechází na posluchače, kteří se nadchnou a vyjadřují své nadšení. Vášeň tohoto davu strhne také méně cituplné obecenstvo, a tak jest možno, že i původně jinak smý­šlející se poddají bez vážného přemýšlení. Tytéž myšlenky se denně opakují a oslavují v tisku. Všechen lid povstává v na­dšení, protivníci umlkaji. Velký řečník vede stádo směrem, do něhož jej stádo samo vhání. A to jest právě jeho omluvou, když hnutí přinese špatné plody. V popředí stojí vždy přehnaní fana­tikové, právě proto, že suggestivně působí vášeň a ne rozum.

To jsou hlavní rozdíly mezi myšlenkovým pochodem davu a jednotlivce. Z toho plyne, že dav jedná jinak, než jak by jednal jednotlivec. Náboženské a politické smýšlení davu jde také ji­nými cestami než smýšlení jednotlivcovo. Mluvil jsem při po­jednání o suggesci o způsobu rozšiřování náboženských hnutí. Stejně průběh mají i politická hnutí. I vědecké otázky mají často podobný průběh, nebot učenci nepronášejí pouze naprosto jistý úsudek o abstraktních věcech, ale bývají vedeni hypothe- sami. Čím více hypothes se naskytne v práci, tím více místa jest také pro suggesci. Učenci nemohou se omezovati na své zku­mavky; hledají také praktické upotřebení výsledků svých po­kusů, které jest zkušebním kamenem správnosti jejich bádání a jejich teoretických názorů. Lékařské, soudní a společenské problémy nemohou se řešiti jinou cestou. Tak i zde hraje svou úlohu vsugerované hnutí davu.

Když jsme poznali jednání davu při politických hnutích, ne­smíme zapomenouti,- že zde hlavní roli hrají vsugerované vášně. Vedení připadá většinou mužům s vystupňovanými af- fekty, to jest neurasthonikům, a jim náležejí též hlavní úlohy. Jejich nervosa přechází na dav a odráží se od něho se zvýšenou silou k nim zpět. Znají jistě všichni Goethova kouzelníkova učně, který volá: »Herr, die Not ist gross! Die ich rief, die Geister, werď ich nun nicht los.«

Můžeme plným právem tvrditi, že davová hnutí jsou spojena se záchvaty davové neurasthenie. Davová ndurosa se již nedá ovládati, je-li ve vývoji. Musí však dojiti téměř zákonným stup­ňováním k nej vyššímu rozvoji, z něhož pomalu sestupuje, aby nakonec přestala. Mohlo by se říci, že sq musí vyčkati jejího průběhu stejně jako průběhu nervosní periody nebo tyfu. Zprvu přijde dlouhý přípravný stav s menšími záchvaty, po němž ná­sleduje náhle hlavní propuknutí, až opět pomalu ztrácí na síle.

Nejvyšší stupeň politiky davové nervosy jest revoluce. Mezi těmi byla vzorně zpracována francouzská revoluce v mnohých ohledech autory Cabaněs a Nass (L© nérvose révolutionnairc. Paris 1896). Poněvadž autoři studují právě nervosní záchvaty,

dává jejich kniha podnět k nesprávným výkladům. Užili na př. častěji slova vandalismus pro činy revolucionářů, a byli proto přísně kritisováni.

*•j.* února 1924.
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Tak praví Eugěne Desprěs, že to byli právě tito vandalové, kteří založili moderni Francii. Toto pochopeni není správné. Přetvoření sc uskutečnilo ne jejich pomocí, nýbrž přes jejich činy. Vývoj národa přinesl světu myslitele, rázné muže a van­daly, a ti prvni vybudovali novou Francii.

Budou také ostatní užitečné, v budoucnu očekávatelné poli­tické převraty spojeny 9 neurotickými zjevy, nebo přijde jednou doba, v niž převraty se odbudou bez těchto souběžných zjevů? Poukazoval jsem při pojednání o nervose jednotlivce vždy 11a to, že jest ovšem možno poněkud se nervosy vyvarovati, že však nemůže býti naším cílem, vypuditi všechnu nervosu sc světa, nebot právě nervosa jest původem všeho krásného a dobrého a každého pokroku. Totéž platí o revolučních neurosách.

**Musili bychom** očekávati od zákonodárství, že budou odstra­něny důvody nespokojenosti. Jsou však tvůrci zákonů schopni jednati v boji o vlastní zájmy opatrně a moudře?

Mám nyní ještě poukázati na ty nervosní záchvaty davu, které představují vrcholný bod mezinárodních sporů, na válku a jej i nesmírnou bídu? Dovolte, abych na tento případ použil fysio- logického zákona. Jest to zajisté oprávněno, nebot dějinné udá­losti jsou fysiologickými zjevy. Touto fysiologickou zásadou jest, že jakmile sc vyskytnou všechny podmínky některého fy- siologického zjevu, musí tento zjev zákonitě ihned vejiti v život. Když již neni těchto podmínek, musí zjev ihned zmizeti.

Bylo by tedy naším úkolem ujasniti předem všechny podmínky těchto záchvatů a studovati methody, které by je mohly zpro- voditi se světa. Tím by se také zabránilo následkům. Způsob myšlení a společenské organisace musí v každém případě ještě prodělali ohromnou přeměnu, než k tomu dojdeme. Snad musí dřivé padnouti národnostní přehrady? Mezinárodní vědecká a společenská sjednocení mohou k tomu poněkud přispěti, mírové spolky snad méně. Zde však musím přerušiti tento pohled do budoucnosti, jenž jest příliš vzdálen oboru mé práce. Stačí mi, pohnul-li jsem vás k tomu, abyste o tom přemýšleli.

Očekáváme pokrok v náboženských a politických otázkách od těch sil, které se daly do služeb pokrokového hnutí.

Nová Evropa

*íl. Bocskowski:*

Problém umělého světového jazyka.

i.

Zdá se, že není žádné modernější vědecké či tilosofické idey, jejíž genesi nebylo by lze stopovati až do nejdávnějšího staro­věku. Vezměte třeba do ruky Gomperzovo pojednání: »Sta- roionšti filosofové přirodní« a uvidíte, že antická věda jaksi tušila již náš moderní biologický evolucionistn a atomism, nyní ovšem zřejmě korigovaný nejnovějšími objevy v oboru těchto dvou vět.

Ani myšlenka mezinárodního umělého jazyka nečiní v tom ohledu nějaké výjimky. Esperantský její historik L. Ein­stein konstatuje, že po prvé idea tato se vyskytla asi před 2000 lety a že v posledních dvou stoletích zaměstnávala stále mnohé a vynikající evropské myslitele, počínaje proslulým Lcib ničem, jenž r. 1666 ve svém lipském pojednání: »D i- sertatio de arte c o m b i n a t o r i a« dokazuje nutnost a možnost t. zv. p a s i g r a f i e, »čili uměni dorozuměti se po­mocí společných psaných znaků pro všechny národy země, byt by mluvili sebe různějšími jazyky\*. Pro tuto pasigrafii jevil se neobyčejný zájem od 17. až do poloviny minulého století, nej­lepším čehož dokladem jsou četné pokusy o pasigrafické sou­stavy v Německu, Francii, Anglii a Rusku.

Jeden ze stoupenců této methody řešení problému umělého dorozumívacího prostředku pro veškeré lidstvo — Don Sin:- baldo des Mas — precisoval r. 1863 její podstatu takto: 1'Ideografie, tot umění psáti pomoci znaků představujících myš­lenky, tedy nikoliv pomocí slov (zvuků) kteréhokoliv jazyka.\* Byla to methoda v základě pochybená. Není divu, že přes četné pokusy, jichž bylo celkem 11a 150 během více než dvou století, nevedla k žádným positivním výsledkům, ač zajisté dlužno do- znati, že mnohý z těchto pokusů byl velmi duchaplný a jevil stopy geniální invence.

Umělý jazyk, pokud měl nahraditi v mezinárodním styku živé řeči a státi se takto sui generis jazykovou náhražkou — musil nutně spočívati na pricipu fonetickém a s 1 ov- n i m. Tušili to ovšem někteří moderní pasigrafové. Tak na př. Fr. Ins. Niethammer ve svém spisu (z r. 1808). »Ueber Pasigraphik und Ideograph i k« výslovně praví, že jctiom »fonetický, slovní jazyk\* může rozluštiti otázku světo­vého jazyka, ač sám snil o takovém umělém dorozumívacím způ­sobu, který dovoloval by bezprostředně zachycovati myšlenky na papír, tedy fixovati idey co nejrychleji, a tuto svoji methodu pojmenoval ideografií.

Teprve ve druhé polovině minulého století objevují se brzy po sobě dva pokusy umělých jazykův: Schleyerův »Vola- púU\* a Zamenhofovo ^Esperanto\*. (roku 1887).

» Volapúk\* byl jazyk zcela uměle vynalezený, v němž nebylo sebe menši stopy či vlivu některé živé řeči, zejména po stránce lexické. Docela i názvy zemí a pevnin byly uměle zkonstruo­vány; na př. Amerika slula M e 1 o p, Anglie Nelij. Slova vůbec byla zpravidla jednoslabičná a zvukově velmi’ jednostranná (na př. bób, pop, pup, p e p, bep atd), pročež, hudebně vzato, Volapúk byl velice nelibozvučný. Pouze gramaticky — pokud jde o mluvnickou jednoduchost — vyhovoval základ­ním požadavkům moderního světového jazyka. »Volapůk« ne­osvědčil se tudiž a neobstál přes veškerou propagandu a re­klamu, jsa snadno překonán a vytlačen Esperantem, sta­věným na zcela opačném principu.

Jestliže Volapúk byl docela umělým linguistickým vy­nálezem, Esperanto je svého druhu e sen čním výtaž­kem z podstaty existujících evropských živých jazyků. »Místo, aby tvořil — praví prof. Meillet\*) — Zamen- hof vybral z evropských jazyků společné prvky.\* »Jest snadno — vysvětluje dále týž linguista — vytvořiti z románských a ger­mánských jazyků prostřední mluvnický typ, v němž gramatické kategorie jsou vyjádřeny pořadím slov, sufixními prvky a ma­lými přípojkami.\* Takto jednaje Zamenhof, podle Mcilletova posudku, »scstrojil jazyk, ve kterém není takřka ničeho, co bylo jeho vlastním vynálezem a který spočívá na průměru evropských jazyků.

Každý západní Evropan nalezne v něm příbuzné prvky a v této konstrukci není pro pěho ničeho docela cizího.\* Zkrátka, Esperanto existuje a se uplatňuje. Bylo vytvořeno vědomou vůlí jedincovou. Má to býti snad jeho příhanou a na úkor jeho oprávněnosti jakožto jazyka zejména u srovnání se živými jazyky. Meillet jakožto odborník nespatřuje v tom nižádné závady a zcela připouští možnost umělého jazyka á la Espe­ranto. Vždyf »jazyk je — praví — sociálním tradičním zřízením. Vůle lidská nepřetržitě zasahuje do jazyka... V sestrojování vět, v ustanovení slovníku vůle lidská hraje rozhodujíc! úlohu. Není tudiž nijak absurdním či výstředním pokus o výběr spo­lečných prvků obsažených za účelem vytvoření mezinárodního jazyka.\*

Je zajímavo seznati, kterak na věc tuto díval sc tvůrce Espc-

\*) Les langues dans 1’Europe Nouvelle\*.

ranta. Ve druhém dílu své učebnice (Dua libro de 1’Linguo Internaci a, de Dro Esperanto) Zamenhof ve vysvě­tlivkách o povaze tohoto mezinárodního jazyka konstatuje na­prosto ne personelni ráz a přirozenou, vitální podstatu této řeči. »Nechci býti — praví tam — tvůrcem jazyka, chci býti pouze jeho původcem... Osud jakého­koliv živého jazyka naprosto nezávisí na osudu té či jiné osoby...«

62

Přitom nost

7. února 1924.

•Aby jazyk mohl pravidelně — vysvětluje pak a jednou

cestou se vyvíjeti, nehledě k rozptýlenému působení různých lidí v různých místech celého světa — jest nutno vytvořiti společný základ, na němž lze pracovati ...« Pokusil se o nic jiného, než o takovou předběžnou základnu, a nutno říci, že s naprostým zdarem. Pak jazyk ten podle míněni Zamenhofova měl se vy­víjeti podle přirozených zákonů rozvoje živých jazyků. »Mezi- národní jazyk — píše — musí žiti, růsti a pokračovati podle týchž zákonů, podle nichž byly vytvořeny veškeré živé jazyky; ten tvar, který jsem mu dal, ta mluvnice a slovník, které jsem předložil — mají býti pouze základem, na němž bude vypra­cován skutečný mezinárodní jazyk budoucnosti.\*

Prof. Meillet, uznávaje správnost principu Esperanta, konsta­tuje zároveň, že jeho stvoření »přesahujc síly jednoho člověka\*. Ale sám Zamenhof byl si toho vědom, řka: »jeden člověk může býti původcem, nikoliv tvůrcem umělého mezinárodního ja­zyka\* a prohlašuje, že rád dá k disposici své dilo které­koliv kompetentní vědecké instituci, aby pokračovala a je do­končila, že sám »s největší radosti navždy zmizí ze scény, že z autora a původce stane se obyčejným přítelem mezinárodního jazyka jako každý jiný přítel...«

Bude záhodno uvésti zde ještě několik myšlenek Zamenho- fových o problému umělého mezinárodního jazyka, abychom jednak viděli, že jsou v naprostém souhlasu s moderni filo­sofií jazyka, jednak, aby byly vyvráceny mnohé námitky od­půrců, kteří zuřivě potírají Esperanto jakožto nepodařený pa- jazyk, aniž by mu věnovali trochu seriosní pozornosti.

•Dlužno pamatovati — píše Zamenhof ve vysvětlivkách — že každý jazyk slouží k vyjadřování našich myšlenek a nikoliv k bezmyšlenkovému překládání z cizích jazyků, nutno proto se snažiti vyjadřovati své myšlenky pomocí již slov existujících a tvořiti nová pouze tam, kde opravdu jsou nutná; pak nově vytvořená slova jsou řídce roztroušena mezi množstvím zná­mých již výrazů a mohou býti snadněji pojata do jazyka, obohatí jej, aniž by při tom bylo to na újmu jeho jednotnosti.\* »Čím intensivněji bude se rozšiřovati a obohacovati literatura v mezinárodním jazyku, tím rychleji budeme miti jednotný vice méně úplný slovník.\* — »Pro (Esperanto) »fundamcnto«\*) představuje onen jazykový materiál, jakým pro každý mo­derni jazyk s počátku je pravidelná psaná literatura. Existuje už mluvnice a postačující souhrn slov, ale mnoho ještě schází, mnohá slova a výrazy. Tato slova jsou tvořena jedno |«> druhém podle vzrůstající potřeby a přes to, že vznikají isolovaně a pocházejí od různých osob bez vůdce či zákonodárce, jazyk ne­jenom že se nerozštěpuje, nýbrž naopak stále více se sjednocuje; dialekty a provincialismy znenáhla mizí vůči upevňujícímu se společnému spisovnému jazyku...\* Myslím, žc podstata jazy­kového tvoření a vývoje je docela správně vystižena v těchto komentujících úvahách tvůrce Esperanta, čím zároveň charakte- risován jest linguistický, abych tak řekl, ráz — této umělé mezinárodní řeči.

V tom ohledu poučným a pozoruhodným jest stanovisko známé •American Philosophical Society\* vc Filadelfii, zajímající se o problém umělého jazyka, jež z toho důvodu r. 1887 podrobila odborné zkoušce Volapúk a ovšem na celé

\*) tak totiž Dr. Zamenhof pojmenoval původní osnovu svého

jazyka.

čáře jej zavrhla jako naprosto nevyhovující; zároveň naznačila však theoretické principy, podle nichž měl by býti skonstruován opravdový mezinárodní umělý jazyk. Výbor této »A. P. S-« do­stal pak k posudku Zamenhofovu příručku Esperanta a konsta­toval, že »jeho jazyk je nejjednodušším a nejracionelnějším řešením tohoto problému.\*

Zininěná americká filosofická jednota usnesla sc rozeslali osnovu Esperanta všem vědeckým institucím za účelem odbor­ného posudku a aby na základě této mezinárodní ankety při­stoupilo se k definitivní úpravě mezinárodni řeči, což by mělo se státi na zvláštním mezinárodním kongresu, k němuž podnět dal také týž filadelfský spolek. Než pro malý zájem o věc ve vědeckém světě s kongresu sešlo. Zamenhof a jeho stou­penci byli i na dále odkázáni jen na sebe.

Esperanto často bývá sesměšňováno zejména těmi, kdož jsou v myšlenkovém zajetí své a někdy i minulé doby, kdož otrocky holdují v předsudky zvětralým někdejším pravdám či bludům. Nelze se tomu ani příliš diviti. Vždyt faustovský Wagner je snad nej rozšířenější species rodu lidského, zejména však mezi inte­ligenci všech národů na celé zeměkouli.

Esperanto méně často bývá vážně a poctivě kritisováno. Za­jisté není idfeálním, byl i nejlepším z dosavadních pokusů umělé světové řeči.

Vážně kritisuje je také Meillet ve svém citovaném spisu. Vy­týká mu na př. zachování čtvrtého pádu, což pokládá za zby­tečné a odporující moderní gramatické jednoduchosti. Vytýká mu dále politováníhodné koncese vůči archaismu němčiny a zejména slovanských jazyků\*. Také s esperantským slovníkem Meillet neni zcela spokojen. Nelíbí se mu v něm některé výrazy německého původu, na př. hundo místo mezi­národnějšího ca no = pes. Má za to, že sslovník mezinárod­ního jazyka nesmí býti než řecko-latinský\*.

Poznámky

Takhle připravujete volby? Doufáme, že naše politické strany už si uvědomují, co natropily. Či si toho snad neuvědomují? Jen slepý může neviděti, že období afér, které jsme právě prodělali a které sotva můžeme pova­žovat! za skončené, dokud není známo, kam se podělo zbývajících 27 milionů z Prášková fondu, podrobilo důvěru lidu nové důkladné zatěžkací zkoušce, a poli­tické strany, tito vznešení hříšníci, jsou vinny rozvra­tem veřejného mínění, který jest dnes podle různých známek dokonalejší než kdy jindy. Prostý občan má pocit, jakoby mu mizela půda pod nohama, a koho potká, tomu klade tesklivou otázku: Komu lze věřit? Co čistého ještě zbývá? A s jakýmsi zadostiučiněním přijímá kde který zuřivý vtip, napsaný na záda politic­kých stran. Je jasno, že toto otrávené ovzduši je velmi špatnou přípravou k volbám, které jednou musí přijíti. Ať pokládáme voliče za materiál sebe proměnlivější a sebe náladovější, přece nelze očekávati, že by takové otřesy zůstaly u něho bez následků. Kolik lidí, myslíte, nepůjde při příštích volbách volit? Už na podzim jich bylo jen v Praze mnoho tisíc. A kolik lidí, myslíte, půjde volit s opravdovým nadšením? Pochybujeme, že by lid okřál tak rychle z omrzení, které mu bylo připraveno. Nevíme, do jaké míry pokládají vůdcové své sekretáře a agitátory za lid a do jaké míry mají styk s lidem sku­tečným. Ale dalo by se předpokládati, že váženým vede­ním politických stran následky toho, co tropí, přece ne­zůstaly zcela utajeny a že tedy jejich bohorovnost, ona první věc, k níž mají sklon opravdu nelíčený, je poně­kud pocuchána. To by se však pouze dalo předpokládat.

Celkem jsme jim tedy povinováni díkem za to, jak pěk­ně to vše uspořádaly. Z těchto poměrů má v prvé řadě prospěch duch, který neguje. To jest, jak známo, komu­nistická strana. Af se stane cokoliv, může říci: tak vidí­te, neříkali jsme vám to? Obáváme se, že v poslední době řada lidí přestoupila hranice, které je dělily od strany komunistické, domnívajíce se, že tu budou se moci ohřátí u ohně pravdy. Komunistické straně se po­dařilo, vystoupiti v roli obhájce politické čistoty. To dělá dojem. Nutno přiznali, že »Rudé právo« si při tom počínalo téměř mistrovsky. Šlo do toho, abychom tak řekli, s holýma rukama. Nevědělo nic. Vědělo jen, že existoval Práškův fond a že tento fond byl rozdán. Vše, co se dozvědělo dále, vylákalo obratnou taktikou na koaličním tisku. Pozorujíce souboj mezi »Českým Slo- vem« a »Rudým právem«, měli jsme dojem staré bajky o vráně a lišce. Sotva vrána otevřela zobák ke zpěvu, vypadl jí z něho sýr tajemství. »České Slovo« marně hledělo prchnout! do houští dokumentů o tom, jak ra­kouská vláda za války pronásledovala národní sociály. Nyní, obáváme se, budou komunisté klidili ovoce svých úspěchů. Ať řeknou cokoli, červ pochyb začne hlodali ve veřejném mínění: a kdo ví, co z toho zase není prav­da? Je zřejmo, že do voleb je nutno zase nějakým způ­sobem obnoviti důvěru. To lze sotva bez rázných činů. Nepostačí, vytáhnouti v poslednich čtyřech nedělích zase ony obvyklé agitaČní kanóny, při jichž spatření každý, kdo prodělal už několik volebních kampaní, hned zívá. Je nutno energicky se vypořádat! se stíny korupce. To, co bylo, potrestati a napraviti, to, co nebylo, objas­nili. Stojíme sami mimo politické strany, ale nepovažo­vali bychom naprosto za prospěch dobré věci, kdyby ted slušní lidé začali ze stran utíkat. Takový defaitismus není k ničemu dobrý. Lze-li vůbec podniknout! boj proti ošklivostem, tedy jen za pomoci slušných lidí ve stra­nách. Od lidi, kteří stojí mimo. nedá si žádný vůdce fou- kati do kaše. Je nutno si uvědomit, že vůdcové ne­jsou idey, a že při vstupu do strany jste šli za ideou, ne za tim, abyste prokázali něco příjemného vůdcům. Novinami prošly zvěsti o tom, že ministr dr. Beneš hodlá vystoupiti ze strany československých socialistů. To však jsou sotva více než pověsti. Pokud známe dra Beneše, neodvažovali bychom se mu přisuzovat i tak málo statečnosti. Právě případ této strany je poučný: aí jsou vůdcové jací kol i v, je jisto, že lid této strany je dobrý a upřímně oddaný republice a že v něm žije mnoho idealismu. Vůdcové napáchali se již mnoho hříchů na tomto lidu. Dalším hříchem by bylo, kdyby tento dobrý lid byl opuštěn slušnými a čestnými lidmi. Věříme, že i mezi vůdci je velká většina slušných lidi. Ti se však musí zbaviti ostychu, který jim brání bojo- vati proti hanebnostem. Nikdy není pozdě na nápravu. Ale chtěli bychom, aby jedno bylo jasno: že do voleb náprava přijití musí. Jinak se sotva dopočítáme. Jsou strany, které mají dlouho více štěstí než rozumu. Ale štěstí je, jak známo, konec konců jako žena: vrtkavé.

7- února 1924.

Přít omnost
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Tak se tedy opravdu již nedozvíme, komu dal pan Prásek zbývající miliony ze svého fondu? Které »ho- spodářské nesrovnalosti tím srovnal?

Homunculus čili človíček umělý. Strana národně demo­kratická uspořádala v těchto dnech v nejužším kruhu rodinném jakousi intimní domácí slavnost: sjezd národ­ně demokratického dělnictva. Nebyli jsme přítomni, ale dá se na prstech vypočítati, že tam mnoho plamenů ne- Šlehalo a že tam spíše panovalo pietní ticho, jako všude, kde leží nějaká bytost beze vzruchu. Národní demo­

kracie snad se domnívá, že svou dělnickou organisaci připravuje řešení sociálního problému. V pravdě však nepřipravuje více než jakési hříčky, a ti lidé, kteří se dali zapsati do její dělnické organisace, jsou sami více méně cosi jako hříčky přírody a politiky. Chtít z nich vyvozovat nějaký zákon, to by byla pošetilost. Dělnická organisace národně demokratická není více než sklení­ková kytička a nemůže míti žádného významu. Má to jen osvědčiti »všenárodnost« strany. Myslíme, že tento všenárodní květ, který strana zastrkuje do své knoflí­kové dírky, je poněkud drahý. Jest to součást národně demokratického illusionismu, jeden z jejích četných pokusů, zastříti sociální problém doby nějakým pláš­těm. Národně demokratické žurnály tvrdí, že dělnictvo je do jejich strany vedeno nacionalismem. Avšak, i v těch velmi mírných mezích, v nichž je dělnictvo vů­bec vedeno do této strany — což je národní demokracie jedinou naší stranou, v níž žije patriotismus? Víme ovšem, že ona sama tak nejednou tvrdila. Ale ve sku­tečnosti není na příklad strana československých socia­listů o nic méně vlastenecká, nemluvíme-li již ani o agrárnících. Také v sociálni demokracii jest zcela úctyhodná dávka spolehlivého nacionalismu. Není to tedy nacionalismus, pro který by dělnici mohli vstupo­vat do národní demokracie. Její poměr k tomu jest ovšem jasný: sbírá ráda proselyty. Hudec, Vrabec, Bergman atd. Organisuje agrární oposici, proč by ne- organisovala i tuto dělnickou oposičičku? Vzhledem k vážnosti doby je to však sotva více než šprým. Taková exklusivní společnost krok dějin nezastaví. Neračte mluviti o lidovém hnutí.

Mějte přec rozum. Ministerstvo školství a národní osvěty vydalo právě certifikát, dle něhož Smetanovy oslavy (vyjmenovány skladby a účinkující umělci jmén takového Ostrěila, Talicha, Českého kvartetta, Filhar­monie, Buriana atd.) jest pokládati na tolik za umělecky kvalifikovaný soubor a program, že nemusi podléhati dani ze zábav. Nepostači-li již jméno Smetanovo a pro­tektorovo, pana presidenta republiky, aby pochopili úředníci, kteří na aktu pracovali, že oslavy nejsou po­řádány jim k zábavě, nechápou-li, že nutno zákony vy- kládati, nikoli jejich smysl nehorázně zkreslovati, mohou přec pochopiti, že o věci, kterou lze vyříditi pří­mým jednáním mezi úřady, není třeba vydávati veřejné listiny.

Dopisy

A positivní program?

Pane redaktore,

přečetl jsem tři čísla »Přítomnosti« a shledávám, že Váš list je velmi skvělý v kritice a že dovede pověděti mnohé palčivé slovíčko. Promiňte však, budti-li upřímný. Co mi ve Vašeim listě schází, jest positivní program. Umite říci velmi dobře, proč to, co jest, jest špatné. Ale neshledal jsem, že byste říkali, co se tedy má dělat. Nebo sí to zatím necháváte pro sebe? Myslím, že by to byla nemístná zdrželivost. Palčivými slůvky zásobí nás dostatečně komunisti. Doufám, že si to sám uvě­domujete. Říkáte-li k některé věci ne, musíte říkati jiné ano, a řeknete-li jednou: tohle se nesmi — musíte říci jindy: tohle je nutno. Bylo by dobře, kdybyste formulovali své stanovisko k základním otázkám slovy positivními. Nechcete přece býti jen výstražnou tabulkou. Doufám proto, že to, co »Přitomnosť< zatím přinesla, bylo jen praeludium k věcem budoucím. *Sch.*

Soukromníci.
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*J.* února 192-

Pane redaktore,

čím to jest, že lidé, kteří Vám píší a jichž dopisy otiskujete, sc nepodepisují, ale uvedou vždy misto sebe jedno nebo dvě písmenka? Nebo se podepíší »Čtenář prvního čísla\*? Čím jest to, že i když já sám cítím potřebu Vám něco napsat, sfe také nepodepíši? Viděl jsem v anglických listech, že v rubrice sLettres to the editor\* se všichni pisatelé podepisují plným jménem a uvádějí dokonce svou adresu. Je to proto, že my se bojíme veřejně myslit a že máme nejraději pokoj?, Snad v nás nebyla vypěstována odvaha k tomu, míti své názory. Snad se ještě ostýcháme a zůstáváme nejraději soukromníky. Ale, vzpomínám si, že na gymnasiu — je tomu už dávno — nás učili, že pro pojem »soukromník« byl v řečtině výraz idiot (idiótés). Není tu jakási souvislost? Odpusťte, pane redaktore, ale stihám tím v první řadě sebe sama. Váš *Anonym.*

Wilson a Lenin.

Vážený pane redaktorei, »

umřeli dva lidé, protinožci: muž nejčistsmo citu, Wilson, a muž, jehož možno snad krátce charakterisovati jako personifikaci vůle, Lenin. A zatím co cit je opěvován, vším právem, dithy\* ramby koaličního tisku, provázena byla vůle na poslední cestě nadávkami. Je to snad důkazem, že koalice neuznává vůli, a mi­luje cit? Lenin se dal Ludendorffem korumpovat, protože něco chtěl, urputně chtěl. Dává se koalice korumpovat, protože nic nechce? Ale je k citovému životu třeba peněz? *II.*

•

Nová rubrika.

1’ane redaktore,

čtu-li o dnešních aférách, napadá nme, nebylo-li by dobře zříditi novou rubriku, kterou byste mohl nazvati asi »Zapomc- nuté aféry«? Bylo toho již tak mnoho, co se nadhodilo a začalo projednávat, ale pak se od toho uteklo. A jsou v tom věci zajímavé, které by bylo dobře připomenouti, věci neprojednané, že toho stranický zájem přestal potřebovat. Dovolte, abych při­pomněl na př. tak zvanou špeditérskou aféru. Nezdá se mi, že by dosud byla objasněna. *J. V.*

„Pražský illustr. zpravodaj“ se lepší.

Vážený pane redaktore,

myslím, že jste měli úspěch se svou kampani, kterou jste vedli tak pozoruhodným způsobem proti rubrice »Sňatky a dopisy« v oPražském illustrovaném zpravodaji\*. Bude nutno Vám to připočítati k dobru, nebot tento způsob vydělávání peněz byl pro politickou stranu opravdu osudný. Prohlížel jsem poslední číslo, které vyšlo po Vašem článku, a neshledal jsem v něm již ani jediného takového inserátu, který by sej hodil do Vaši sbírky, již jste pořídili s takovou píli. Zdá se, že vedení strany dalo pokyn v tom směru. Mám z toho radost jakožto příslušník strany. Myslím jen, že se ty ostudnosti neděly z uváženého úmyslu, nýbrž pouze z nedbalosti. Patrně se nikdo nestaral o to, co dělají podřízeni administrační úředníci.

*Čsl. socialista.*

Studentské otázky.

Pane redaktore,

zaujímáte ve svém listě stanovisko ke všem důležitým otázkám našeho veřejného života. Dovolte mně, abych Vás směl po- žádati o odpověd na tyto otázky:

1. Co soudíte o dnešním hnutí pokrokového studentstva? •
2. Jaké jest Vaše stanovisko k »Unii pokrokového student­stva\* a o Mezinárodnímu výboru Socialistického Studentstva\*?
3. Pokládáte oUnii\* za účelnou a oprávněnou své existence?
4. Jak se stavíte k novému korrumpování mladých lidí — ke stavbě ošvehlova domu\*?
5. Co říkáte tomu, když dneska 11a přednášce akademiků do Akademického domu, kde mluví universitní pro­fesor na ihéma »Tábor jest náš program\*, přijde, policejní úředník?

Mohl byste aspoň trochu místa těmto věcem věnovati ve svém časopise? Jak odpovíte nám — studentům a mládeži vůbec — na otázku »Co učiní mladý muž, aby nezabloudil v lese?\*

S pozdravem ’ *Zd. Č.* I

Tonča v Americe.

Pane tedaktore,

četla jsem se zájmem článek »Tonča v Americe\* v posledním čisle oPřítomr.osti\*. Ke konci zajímavého referátu pisatel článku —r— lituje, že »My Antonia\* nebyla dosud přeložena do češtiny.

Dovoluji si Vám sdělit, že p. —r— se trápi zbytečně; »My Antonia\* byla přeložena již do češtiny před rokem redaktorem K. Pelantem pod názvem oNaše Tonička\* a vyšla v naklada­telství Šimáčkově.

Doufajíc, že touto zprávou bude poslouženo nejen veřejnosti, nýbrž hlavně také i zarmoucenému p. —r—,

znamenám s veškerou úctou

*A. P.*

Listárna

Co učiní mladý muž? Podle dopisů, které dostáváme, vidíme, že tato otázka jest dnes v mládeži skutečně aktuelní. Vidíme, že v mladé generaci panuje velká nejistota o tom, v čem by měla spočívati její politická činnost, jaký by měl býti její poměr k politickým stranám. Vůdcům se dokonale podařilo zmásti mládež. Netajímq se tím, že odpověd jest velmi těžká, a nemů­žeme odpověděti najednou. Neni prostě spasitelného receptu. Pokusíme se odpověděti v řadě článků, věnovaných různým otázkám. Požádáme ony politiky, jimž důvěřujete, aby se vyjádřili o problémech, které uvádíte. Zatím bychom chtěli řici tolik: vychovávejte se k poctivému, reálnému způsobu myšlení a učte se nenávidět fráse. Říkalo sei o starých Peršanech, že jejich mládi muži. se učili trojímu umění: jezdit! na koni, stříleti lukem a nelhati. My už nejezdíme ani na koni ani ne­střílíme lukem. Ale vždy ještě zbývá to třetí.

Anonym. Ptáte se nás, proč lidi, jichž dopisy otiskujeme, se nepodepisují. To také dobře nevíme. Snad je správné Vaše vysvětlení, že máji nejraději klid. Někdy to bývá přimo ne­pochopitelné. V minulém čisls. jsme uveřejnili dopis člena spolku českých spisovatelů oMájs, v němž bylo konstatováno, že spolek českých spisovatelů oMáj\* a nakladatelské družstvo oMáj\* jsou dvě sdružení naprosto od sebe odlišná. Autor se sice podepsal, ale jen pro naši potřebu, a žádal, abychom jeho jméno zachovali v přisné tajnosti. Což sc stalo. Ptáme se nyní my Vás: je třeba velké statečnosti k tomu, říci veřejně, že \*>polck spisovatelů a nakladatelské družstvo je něco jiného? A není-li třeba stateč­nosti, nedá-li se čekat persekuce za tento odvážný čin, proč pak len apel na redakční tajemství?

Zvědavý. Jak bychom Vám to vysvětlili? Dovolte, citovati Heincho:

»Das Ungezicfer jedeš Lands bildet einc heilige Allianz.\*

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 14. února 1924.

ČÍSLO 5.

Politika

/oj. *Kodííek:*

Intelektuál.

Snad je jen měšťáckou lží, že v Rusku byly dány spisy Anatola France, jenž je politicky komunistou, ale literárně skeptickým diletantem, na index. Není to vyloučeno v zemi, jež definitivně demaskovala Kanta a Spinozu za iněšfácké kontrarevolucionáre. Avšak mě- šfáckou legendou neni stesk komunistiského spisovatele Iljý Ehrenburga, který si stěžuje, že ruské vládnouci kruhy utlačují moderni umění neméně než staří měšťá­ci a že rozhodně dávají přednost kýči před živou tvor­bou. Tento povzdech můžeme si přečisti. Zobrazuje jen dnešni situaci t. zv. intelektuála, jenž je vyděděncem mezi vyděděnými.

Jaký je to lidský rod, tento intelektuál? Asi onen, na nějž po převratu volával prostný lid: »to jsou inteli­gent?^ onen, pro nějž žurnály razily slovo ,estét’ a v poslední době je rozmnožily, jak ukázalo minulé číslo »Přítomnosti«, o adjektivum »duchaplný estét«, pohanu to, proti níž je obvinění z bezprávně užívaného elektri­ckého proudu jen dětskou laškovností. Nuže, ač to není malou námahou, z těchto intelektuálů možno vyabstra- hovati všeobecný typ, a kdo k němu přiřazen, může se rozloučiti s pohodou v tomto životě.

Nebožtík Randa říkával prý, poklepávaje ve svém odborném semináři šedivým zemským radům na rame­no: »Mladý muži, přečetl jsem Vaši prácičku a mohu jen říci: mnoho lidí zove se právníky; ale mezi deseti­tisíci začasté ni jednoho nenalezneme, jenž jména toho také skutečně hoden jest.« I chtěli bychom skromně následovati vzoru i slohu velikého právníka a říci: »Mnoho desettisíců lidí potuluje se po vlastech s pří­zviskem intelektuála, aniž cti i hany, spojených se jmé­nem tím, také skutečně zasluhují.« Ale nezbývá, kde je cos zásadně temného, než vrátiti se k začátkům.

Intelektuál pochází od slovesa »intelligere«, což zna­mená původně »uznamenávati«, tedy i »rozlišovati«. Inteligence uznamenává věci, jichž nevědomost nevidí ; intelekt je rozlišuje, třídí, soudí a shrnuje. Jest tedy intelektuál člověk v lidské společnosti, jenž při všeobec­né dělbě práce se jaksi specialisoval na inteligenci (vi­dění) a rozlišování. Až potud by nebylo s oficielních míst námitek, neboť i dělník, který má vstoupiti do po­litické organisace, musí umět rozlišovati, je to předpo­klad jeho politické upotřebitelnosti. Ale zde již také na­stávají rozdíly: inteligence do jisté míry, pokud vede do stran, je potřebná a správná. Jenom inteligence, která do stran nevede, nebo ve stranách klade důraz na rozdíly, je škůdná a nezdravá. Pan Frabša měl dost dobrého instinktu, když dal uvítati v »Lidové Tribuně« spolupráci literární skupiny ve své straně jako zárodek k nové Vrbenskiádě, což je pro něho zjevem nejtrap­nějším.

Věc s intelektuály má značné podobnosti s věcí stro­jů. Původně byly stroje a nástroje službou a pomocí člověku. Kladivo nebo kolovrátek mohl člověk zahodit, když ho omrzel. To však už nejde s tkalcovským stro­jem, nebo s hutí nebo s mašinou na šrapnely. Věci pů­vodně poddané a určené, aby člověku pomáhaly, jakoby byly ve světě náhle nabyly samostatné existence, pře­rostly své tvůrce a pány a zotročily si je jako roboti u Čapka si zotročili své vynálezce. A tak podobně se to stalo s intelektualismem. Původně nástroj a sluha člo­věkův, stal se intelekt, na jehož pěstění se část lidí spe- cialisovala, pánem a otrokářem člověkovým. Zmocnil se člověka tak, že v něm zatlačil ostatní životní síly: smysly, cit, etiku, fabulačnost, tvořivou bezprostřednost. Lidé, představujíce si intelektuála, mají o něm před­stavu podobnou vědeckým konstrukcím, jež znázorňují hypotheticky obyvatele starší hvězdy Martu: Marťané jsou lidé s obrovskou hlavou, do níž se mozek sotva může vejiti, s velikýma ušima, neboť zvuky doléhají na Martu mnohem odstíněněji; to vše na úzkém, slabém trupu, se slabýma nohama, ale ohromnými chodidly. O rodidlech se hypothesy nevyslovují, ale při staré martské kultuře nebude to po této stránce potěšující. Takovými Marťany jsou širokým vrstvám občanstva a širokým vrstvám žurnalistiky intelektuálové, tito spe­cialisté odstínu a rozlišování, stejně povržení jako spe­cialistky v užívání Erotu. S těmi lidmi nelze nic počít. Jsou to poslední výhonky hynoucí měšťácké kultury, lidé, kteří sice jsou proti měšťákům v oposici, neboť příliš dobře vidí zla a nespravedlivosti, jež měšťáctvo a kapitalisté napáchali na lidské společnosti, avšak přece z nich vyrostli a k nim patří. Hynoucí měšťácká spo­lečnost dopřeje jim drobtů, spadlých s jejího stolu, a dovolí jim malou oposiční zábavu ke svému potěšení, kdyžtě divadlo je ted špatné a chantány se nemohou měřiti s pařížskými. Avšak tito intelektuálové nejsou schopni vnitřního rozhodnutí, enthusiasmu, nevidí pro samé stromy les a pro samé detaily celek velikého dění ; nechápou štěstí úplného ztotožnění se a blaha, jež je spojeno s příslušenstvím k tak povznášející věci jako je idea a strana. Konečně také ani nejsou schopni, aby zanechali svých skrupulí, pro několik chloupků nepustí se do polévky, zatím co my pojídáme, nehledíce na právo a na levo, ani do talíře, jen když pojídáme. Esthé- ti, kteří nerozumějí životu a nikam to nepřivedou.

Cítí-li takto přibližně pán, sedící u psacího stolku v »Rudém Právu«, nebo řekněme v »Českém Slově«, znepokojen, že se mu tlačí na krk vetřelci, u nichž slovo »bratr« působí jako skřípot vidličky o talíř, nelze upříti jeho názoru aspoň část oprávněnosti. Dnešni doba opravdu není příznivá odstínům. Již ve světové válce, která, podivuhodno, tvoří s nynější dobou jediný řetě­zec příčin, které mají následky, a následků, které v. tvá­řejí příčiny, nebylo času na odstíny, jako bylo oběšení několika tisíců Ukrajinců na stromech u silnic, po nichž kráčelo veliké dění světa. Nebylo a není také času zastavovati se nad několika tisíci depravovaných šlech­ticů a měšťáků, kteří si museli vykopati hrob, kdyžtě jim byli náboženští odpůrci políbili ruce a pomodlili se nad nimi. To vše je světové dění. A v omezeném smy­slu je pro náš malý svět jen malým příznakem velkého

dějství, na něž nemůže míti vlivu, ukáže-li se, že kdosi od kohosi přijal a komusi propůjčil třicet milionů a je-li tento kdosi předsedou senátu a druhý kdosi velká po­litická strana, za níž snad budou následovati ještě jiné. To jsou maličkosti a je estétstvím, je-li to někomu pře­kážkou, jako bylo rušením koaličního míru, nechtěl-li president republiky, ostatně z minulosti také zatížen skrupulemi, tomuto komusi podati ruky. A přece, bez ironie, dějí se veliké věci, na nichž každý plný člověk chtěl by býti účasten. Nikomu není příjemno seděti opodál, vykřikovati protesty a ze dvou stran býti přejet kolesami, jež, jak se tvrdí, jsou kolesami dějin. Nedosta­nete se. řekl cizí komunistický spisovatel, za práh no­vého světa, což jeví se do té míry pravděpodobným, že část spisovatelů, v čele s p. F. X. Šaldou, si řekla: »Už je toho tedy dost. Dosti jsme se narecitovali myšlenek umírajícího měšfáckého individualismu. Doba jest jiná, buďme tedy i my jiní. Stiskněme dělnou bratrskou ruku československosocialistickou, a zapomene-li bratr R. I. Malý šťastným způsobem přihlášku do strany, budeme aspoň kulturně stranu obrozovati, jsouce mimo, ale těsně vedle ní. A nepochopí-li dělné bratrstvo pathosu naší carlylovské a nietzscheovské minulosti, pochopí jistě, když tam někomu patheticky vynadáme. Ale té aristokratické výlučnosti už je dost! Je sice pravda, že někteří příslušníci československosociální se dali ko­rumpovat, celý svět je toho pln. ale bratr Klofáč (což neznamená že je mým bratrem, to jen tak) nás ujistil, že je sic strana nevinna, ale že věc vyšetří. Jak si nás strana váží právě v této chvíli, kdy naše kulturní jména mají vyrovnati minus v jiných mravních otázkách, uka­zuje, že dnes jsme oány my, a nikoliv bratr (ne sku­tečný bratr, to jen tak) Frabša. Dosud se pochopitelně nemohl dostatečně projeviti vliv, který můžeme míti v rámci strany; dosud nás z nepochopení vyhodili z »Národní kultury«, otiskli nám beze svolení prohlá­šeni a přibivše jednoho dne p. Frabšu, druhého dne zas odvolali — ale to jsou začátky a dětské nemoci. Kdyby všichni lidé ze strany utekli, zbyli by tam jen darebáci. Proto jest nutno, aby tam slušní lidé, ne-li vstupovali, tedy aspoň postavili se paralelně. Nutno jednat!«
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Tak asi jeden druh odrůdy, zvané intelektuál. Druzí mají zkušenost, jednak z nauk přírodopisných, jednak z pozorování. Vědí, že nižší organismus je mnohem tužší a životně vytrvalejší než vyšší. Zažili několikrát reorganisaci třeba »Národních listů« a vždy pozoro­vali, že noví cenní intelektuálové vždy byli assimilováni nižším, ale tužším organismem ostatní tradice »Národ- ních Listů«. Nikdy tomu nebylo naopak. To je tím po­divuhodnější, že redakce není nic živého sama o sobě, že ji teprve tvoří živí lidé. Avšak každé přirovnání kulhá. V tomto případě vzniká spor, kdo je vlastně tím nižším a kdo vyšším organismem.

Nenazývám vyšším organismem intelektuála, jenž žije z dialektiky. Z dialektiky hesel, které mu vždy byly velmi malou skutečností. Tato dialektika překřikuje sama sebe tím nejtrapnějším: ornamentálním pathosem. Nikoliv však intelektuálnost, nýbrž tato prázdnota sku­tečného vnitřního života a z ní plynoucí histrionství jest příčinou, že Rusové vyhnali své literární intelek­tuály, a u nás je k nim nedůvěra. Tito intelektuálové zůstanou stejni v rámci komunismu jako v rámci mě- šfáctví. Není v nich životné hmoty, vyzrálé životní rea­lity. Jsou to neskuteční lidé, kteří z nejživější idee vy­tvářejí heslo. Oni to jsou, nikoliv intelektualismus, již kompromitují účast duchovních lidí na skutečném dění politickém atd.

Jest podivuhodno, že lidem, v nichž jest kus skuteč- nčho života, není potřebí, aby utíkali do stran a půso­bili tam nesouzvučným dojmem. Působí skutečností svého obsahu, af je vysloven kdekoliv. Tím však již tato intelektualita se oddělila od prázdného intelektua- lismu. Intelektualismus skutečný nedohrál své role. Řeči o potřebě mythu dnešní doby patří do říše mythů. Nikoliv kolektivního mythu, ale intelektuality, jež je naplněna širou oblastí skutečna, jež je výrazem plných a živých lidí, potřebuje tato chvíle. Tato intelektuál­nost není ničím než stálou kontrolou a nutným proti- tlakem nadšení, jež tvoří prý dějiny lidstva. Enthusia- smus tvoří dějiny, ale rozlišování posunuje člověka na­před. Rozlišování bez skepse jest však nemožné.

1. *Gutwirth:*

Krise povšechné pokrokovosti.

(Poznámky k mládeži.)

Kolem »Unie« pokrokového studentstva« rozvinula se široká diskuse o poslání a úkolech této korporace, která je zajímava i pro širší veřejnost nestudentskou. Tato diskuse je zajímava pro toho, kdo na jednotlivé otázky studentského života nedívá se pouze ze zorného úhlu přítomnosti, ale kdo chce měřiti studentský život z hlediska vývoje a posouditi, kam směřuje celý vývoj v mladé generaci.

»Unie pokrokového studentstva« — a to je její pod­statné minus — není výrazem a organisačnim vyjádře­ním širokého a vědomého hnutí ve studentstvu, nýbrž vznikla bezprostřední reakcí na několik událostí. Každé hnutí má určitou myšlenkovou náplň, a stačí nepatrný podnět, aby nabylo určitých forem organisačních a aby svoje široké tendence obsáhlo do určitých progra­mových zásad. Unie naproti tomu nevznikla jako výraz určitého hnutí, nýbrž vznikla mechanicky. Sráž­ka s policií stačila sice na zneklidnění ve studentstvu, nestačila však na vyvolání určitého hnutí. Genese Unie je ted)' více mechanická. Teprve ex post mluvilo se o programu. Mluvilo se o boji proti reakci, proti kleri- kalismu, a stoupenci Unie prohlašovali se za stou­pence zásad Masarykových. Nesporným kladem Unie jsou snahy, aby studentstvo vystoupilo z politické a společenské isolace, do niž se dostalo důsledně prak­tikovanou ideologií studentského stavovství. Dlouho po válce bylo studentstvo uzavřeno v sobě a založení Unie bylo krůčkem přede dveře vlastní domácnosti. Dlouhá myšlenková isolace ve studentstvu způsobila, že tento krok neodbyl se bez chyb, což bylo ještě kom­plikováno, když do tohoto přerodu se vmísila hesla politických stran. Studentstvo, které vytvořilo Unii, opouštělo starší formy svého života, nebylo si vědomo nových, a zmatek byl tím větší, že i život, v němž chtělo spolurozhodoval a spolupůsobiti, je rovněž zmí­tán ideovým zmatkem, a studentstvo, nejisté ve svých názorech, dostalo se skokem k nejpalčivějším otázkám dne, jako jsou hesla o reakci, o nutnosti následování myšlenek Masarykových, o klerikalismu, o nutnosti po­krokovosti, o demokracii atd. Zásadní prohlášení vše­obecné pokrokovosti mohlo býti pojítkem této korpo­race jenom v nejprvnějších dnech, neboť toto slovo jest tak široké, že může se k němu hlásiti kdokoli. Po­dobně jest neurčité, žádáme-li od něho přesné stano­vení cest a jisté cíle.
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Kdybychom četli najednou jednotlivé projevy, které naznačovaly úkoly pokrokové Unie, poznali bychom, že co program, to program jiný a odlišné. S počátku hlavně mluvilo se o reakci a o klerikalismu. Heslo to. dosti široké, mohlo soustřediti studentstvo všech poli­tických stran a nejrůznějších názoru. Čím více však se pojem pokrokovosti rozebíral a formuloval politicky, tim spěšněji odcházely jednotlivé skupiny z Unie. Tomu nasvědčuje vývoj od počátku, kdy v Unii bylo studentstvo od národních demokratu až ke komun: stům, k poslední době, kdy na schůzi byla podána re- soluce (byť za ni stála jen část U n i e). která žádala vystoupeni socialistů z vlády a zřízení dělnické vlád}’. Program pokrokovosti, sledovaný Unií, došel k so­cialismu, a i exody určitých skupin socialistických z Unie nasvědčuji, že ani tento socialismus není vy­kládán tak široce, aby v něm mohly vedle sebe existo- vati všechny socialistické skupiny.

Je nutno posoudili, zda v heslech pokrokové 1'nie bylo cosi nového, co by značilo, že mládež pro svoji práci politickou připravuje si svoje názory zcela samo­statně. Na tuto otázku nutno odpověděti záporně, tnicv celém svém zmatku není ničim iiným, než myšlenkovou odezvou studentské skupiny 11a dnešní ideový zmatek národní společnosti.

Je to možno vysvětliti na př. na heslu o nutnosti hoje protiklerikálního, který Unie při svém vzniku jme­novitě vyzdvihla. Představy tohoto hoje proti kleri­kalismu neliší se nijak od dosavadních představ o nut­nosti, potřebě a methodách protiklerikálního hoje. Tyto methody, které u nás představuje jmenovitě »Volná Myšlenka«, v celku selhaly. Bojovalo se proti klerika­lismu politicky, možno však říci, že dnes církev kato­lická má za sebou stranu silnější, než kdykoli před tím. Ukazovat na rozpor mezi náboženstvím a vědou nemá mnoho naděje na úspěch, nebof prostý člověk hledá uspokojení ve víře, nikoli ve vědě, zejména je-li uží­váno vědy negativně. Argument rakušáctví v celku selhal nesprávným používáním i 11a tomto poli. Rovněž agitaci, která ukazuje na špatné jednání osob (knězi), nelze zviklati víru v myšlenku, neboť kdyby tomu tak bylo, musilo by býti u nás málo věřících v dobré úmy­sly své strany, nebof v každé straně je vždy dosti lidí, kteři zneužívají svého postavení k svému prospěchu. Dále pak nutno si uvědomiti. že lidová strana stano­vila si svůj program sociální velice široce. Stejně nelze upříti, že je jakýsi hlad po náboženství. Tomu nasvěd­čuje počáteční spontánní nadšení pro církev českoslo­venskou, která vstoupila do života myšlenkově chudší než Kristus při svém narození; stejně tomu nasvědčuje okolnost, jak sympaticky jsou přijímána, zejména v in­teligenci, různá obrodná hnutí, která ukázala dosud více dobré vůle než skutečné práce. K tomu v šemu nutno uvážiti, že katolické hnutí se uvnitř obnovuje, což možno pozorovati i u nás, kde vznikají v katoli­cismu proudy, navazující na vzory cizí. vůči nimž těžko obstoji heslovité, povrchní a negativní argu­menty Volné Myšlenky. To vše nasvědčuje do značné míry tomu, že je potřebí revidovati způsob boje proti­klerikálního a, nebojme se to říci. i revidovati, zda boj protiklerikální je nutný na c e 1 é základně, kde se u nás

vede.

Pokroková Unie prohlašovala, že bude bojovali proti reakci. Je naší chybou, že do každého pojmu vkládáme co nejvíce představ. Reakce nevzniká najed­nou, roste ponenáhlu, svou sílu sbírá z malých pra

tnénků, a nedovedeme-li je zavčas postřehnouti, nepo­stačí stavidla veliká, jsou-li stavěna později. Proti těmto drobným praménkům reakce je jediné možné: drobná práce. I to heslo padlo častěji v diskusích ko­lem pokrokové Unie, vždy však bylo orientováno více extensivně než intensivně. Řeklo se, že úkolem U n i e je pracovati ke sblížení inteligence s lidem. Tu bychom mohli použiti slov Masarykových, který v řeči o úkolech studentstva uvedl: »Nechte lid na pokoji.« Je skutečně možno věřiti tomu, že ještě dnes může stu­dentstvo velkou měrou působiti na lid? Lid není ab­straktem. Lid, to dnes jsou skupiny politické, nábo­ženské, zájmové a hospodářské, které opět se snaží, aby získaly své okolí pro sebe. Práce studentská ne­může vedle této práce míti na lid vliv kvantitativní. Je možno mluviti o pouhém vlivu kvalitativním, takže jest potřebí řešiti otázku, jak zajistiti dobrou jakost mladé inteligence. I tak heslo jiti mezi lid, není he­slem Unie, nýbrž heslem, pod nímž se pracovalo již ve starším studentském životě.

Unie prohlašovala se za stoupence ideí Masary­kových. Ideí profesora Masaryka. Vyzdvihovalo se: profesora Masaryka. Není zbytečnějšího kontra­stu, než je ten, který se činí odlišováním profesora Masaryka a presidenta Masaryka. Je věcí taktu, pro- hlašuje-li se někdo za interpreta a vykladače Masaryka. Získává tím možnost seznámiti se s velkým myšlenko­vým závazkem, ale vzniká tím i jemu velký závazek. Pouhý titul vyznavače Masarykova tohoto závazku nezbavuje.

Unie v poslední době zúžila se na platformu so­cialistických stran. Tu je otázkou, zda není pokroku mimo socialismus, zda pokrokovost jest socialismem. Tuto otázku nutno připustiti, i když jsme z farnosti socialistické. I v této oblasti názorové dosud Unie neukázala se kritickou vůči jednotlivým názorům so­cialistickým a zdá se, že jest spíše platformou, na níž se srážejí mechanicky jednotlivé složky stranického socialismu.

Bylo by nesprávné, kdyby za programové kolísání pokrokové Unie byli činěni odpovědni jedině jen tvůrci a vůdcové. Nebylo hnutí, které by Unii trvale drželo, nebylo prostředí, v němž by mohla pra­covati. Studentstvo, které vyšlo ze své stavovské iso­lace, zachváceno bylo myšlenkovými proudy současné společnosti. Tyto proudy prozatím nesměřují k syn- these, ale k rozkladu dnešních stranických a názoro­vých formací. Nicméně možno pozorovati. že přesku­pení v mládeži děje se dle jiných hledisek, takže se při­pravují předpoklady pro určité myšlenkové hnutí. V tom je určitý význam pokrokové Unie, že do to­hoto procesu svým vznikem zasáhla jako prvek, který tento proces krystalisační urychluje.

Pokroková Unie si stěžuje, že kritika, která ji stihá, je kritikou vesměs negativní, která neříká, čeho by bylo potřebí, co by měla dělati. Je zatížena na tolik svým prvotním hříchem původu, že těžko do ní vklá- dati ex post program podstatně jiný. Čeho by bylo po­třebí v naší mládeži studentské, je myšlenkové středi­sko, které by dovedlo soustřediti jednotlivé proudy ve studentstvu k diskusi, ku vzájemnému poznání. Její význam neměl by býti hledán ve kvantitativním půso­bení na veřejný život, ale ve vytváření duševních kva­lit jednotlivců z mládeže.

Před Svazem čsl. studentstva byl rovněž spolek.

který měl název Unie. Ani ten nenašel svoji dobu, ani v jeho době nevyzrála ještě myšlenka studentského střediska, takže na troskách této Unie teprve vznikla nová organisace, životné středisko studentské, Svaz ěsl. studentstva. Zdá se, že Unie pokrokového stu­dentstva bude miti týž osud, nebude-li uměle její ži­vot prodlužován, a že na jejich troskách vznikne hlubší hnutí ve studentstvu, kterého je víc než zapotřebí.

*Ferd. Peroutka:*

Socialismus mezi Angličany.

»Vidíte, je to marné, budovati nějaký systém na lidském stvoření.\*

*Meredith:*

*»Zkouška Richarda Feverellae.*

Myšlenka jest jedna, ale v každé zemi šatí se jinak. Ve Francii socialisté řeční s výmluvností Viktora Huga a velké cípy rudé kravaty vlají pod duchaplnými ústy; francouzský socialismus měl v sobě vždy něco nervosně idealistického a prodléval mnoho na ulicích. V Německu socialista nosí brýle, píše knihy, ne však verše, začíná kariéru obyčejně úvahou o nějakém nedosti objasněném koutu Marxových spisů a šatí se slušně, po občansku, není-li to právě Karel Liebknecht nebo starý Ledebour. V Rusku socialisté žili v podzemí, házeli pumy, kopali podzemní chodbu k carskému paláci, navykli blízkosti smrti, a Bakunin napsal: »Jed, dýka, puma — vše jedno, jen když tím zničíme starý řád. Vive la mort!« Nyní ruští socialisté, ovšem mimo nepmany, vyjednávají s Indy a Číňany, tisknou ruce kavkazským náčelníkům a žijí v náladě důstojníků generálního štábu. V Anglii — ano, co bude dělat socialismus v Anglii? Mohlo by se zdáti, že nejdříve bude lidem spravovat boty a že ve jménu státu vleze pod železniční vagony a bude pro­hlížet osy, nedalo-li by se něco ušetřit na mazadle. Pro­zatím Macdonald, pln starých tradic, jel, jako všichni ministerští předsedové této země, co jich kdy bylo, po­líbit králi ruku. Tolik je již jisto, že Macdonald nedá povel k útoku na královský palác (ani on, ani jeho radi­kálnější druzi); spíše dá povel k sázení bramborů. Bude přáti princi waleskému jeho drobné zábavy; mezi jiným i tu drobnou, avšak příjemnou zábavu, býti princem waleským.

V době poválečné konservativci na kontinentu, vi­douce, kterak Anglie odolává socialistické vlně, kterak po vládě polokonservativni volí vládu ryze konservativ- ní, pěli ve sboru: the happy merry England. Štěstím a veselostí rozuměli nepřítomnost socialismu, a domní­vali se, že v této zemi, která se chová s úctou ke svým tradicím, spíše by Macbeth zasedl opět na trůn, než by se nějaký socialista dostal do Downing Street. V jejich představách »praví angličtí lidé« podobali se poněkud známým »pravým ruským lidem«. Nazývali Anglii šťastnou a veselou v době, kdy š’e už Anglie sama pře­stala za takovou pokládat. Vskutku, ta okolnost, že pan Macdonald zasedl na místo, z něhož, ovšem s laskavou podporou liberálů, vypudil pana Baldwina, je dokladem, že Anglie už není ani happy ani merry. Jinak by byl prostý anglický lid, věnující téměř všechnu svou opravdovou zálibu sportu, volil i nadále ony politické championy, kteří vždy o volbách přicházeli mu stisknout ruku a poptat se ho po stavu jeho domácích záležitostí. Zdá se již opravdu, že zpěv labutě avonské nebude po­sledním slovem, které Anglie řekne světu.

Lamanšský kanál je sice široký, ale není nepřekroči- telný. Anglie byla dlouho zemí velmi konservativním' Nechci rozhodovati, proč právě anglická povaha se kloní ke konservativnosti a miluje souvislost. Byla to však jediná země, kde vysocí úředníci a soudci ještě nosili paruky. Říkalo se již dávno o Anglii, že jest to nejstarší demokracie světa. Zapomínali jsme připome­nout, že tam žije (a dosti živě) více zbytků feudalismu, než v lůně kteréhokoli jiného národa. Anglický lid dlou­ho trpělivě snášel horní sněmovnu, jejíž složení dlužno nazvati středověkým. Nejobvyklejší ze zásluh, jimiž si mohl Angličan vysloužiti členství této sněmovny, byly dvaadvacáté narozeniny, ovšem jen u synáčka z velmi dobré rodiny. Tato nejstarší demokracie světa měla až do války zaostalejší volební právo, ne pouze než repu­blikánská Francie, ale i než poloabsolutistické monarchie jako Německo a Rakousko. Co politických problémů prohnalo se Evropou za posledních sto let! Angličané však s touž vážností, s níž setrvávali při svých cylin­drech, setrvali po sto let při svém základním problému, v němž si každý státník musil odbýti svůj křest ohněm: ochranná cla nebo svobodný obchod. Jak známo, za­kopl i pan Baldwin v prosinci o tuto otázku. Angličany nikdy nenapadlo, co napadlo tak často na příklad nás a čemu jsme říkali: doháněti Evropu. Proto se mohlo často zdáti, že Anglie jest, v poměru ke státům konti­nentálním, v politickém ohledu poněkud pozadu. Tato nejstarší demokracie světa byla v lecčems velmi ne­demokratická (zejména systém přímé demokracie, tento odkaz francouzské revoluce, byl tam velmi málo uplat­něn) a jistě i velmi zaostalá, soudíme-li podle běžného brožurkového hlediska. Ale tato země byla přece tak demokratická, že její nedemokratičnosti byly lidem při­jímány jaksi dobrovolně, a mohlo by se skoro říci, že si lid v nich liboval. Dobrým příkladem jest královská otázka v Anglii: jistě jest republika demokratičtější zří­zení než království, a Angličané, kdyby se převrátili s boku na bok, lehce by krále zamáčkli. Nečiní toho však. Chovají se ke svému králi, jak napsal Chesterton, dobrý znalec některých stránek anglické povahy, »rvtíř- sky«, jako k tvoru slabému. Tyto nedemokratičnosti v zemi starobylé demokracie a i ony některé uchované zbytky feudalismu, jako sněmovnu lordů, lze sotva vy­světliti jinak než obzvláště vyvinutou národní zálibou v trvalosti a souvislosti. Pak snad také tím, co napsal o Angličanech jeden něžný francouzský básník: »Pr: Angličana nepromlčitelná práva lidská jsou právo k hu­moru, sportu a právo staršinské.« Těmto oblíbeným lid­ským právům však nestála britská ústava nikdy v cestě Anglická příchylnost k tradici není nové ovoce, a již ke konci 18. století dal jí dokonalý výraz radikál Burke rozcházeje se se svým starým přítelem Foxem pro otáz­ku francouzské revoluce. Právě, že si ničeho nepřeje tal snažně, jako aby jeho rodný ostrov byl uchráněn dobro diní pařížské revoluce, a připomínaje, že jest pro tutt otázku ochoten rozejiti se se svými nejlepšími přátel) a spojití se se svými nejhoršími nepřátely, zvolal, roze chvěn, že napodobování francouzské revoluce by ohro žilo starou tradici, která Anglii »učinila předmětem závisti méně šťastných zemí.«

V takovéto zemi je dosti pochopitelno, že socialismus dlouho váhá přiznati se, že jest socialismem. Anglická dělnická strana dlouho zakrývá socialistické ledví vseli jakými slovy, aby dělníky neodstrašila, a dlouho se ne odváží pokládati za něco jiného, než za sdružení odbo­rových organisaci, které měly známou zásadu: němí-

chat se do politiky. S hlediska kteréhokoli kontinentál­ního socialisty to byla ovšem politická primitivnost téměř bezpříkladná. A to bylo v zemi, v níž žil Marx. Sotva lze říci, že by byl socialismus v Anglii počal jako hnutí dělnické. Spíše počal’jako hnutí intelektuální, a dlouho byli v Anglii intelektuálové lepšími socialisty než dělníci.

14- února 1924.

Přít omnost

Toto vše bylo by sotva možno, kdyby anglický dělník nebyl dosti zabarven národní povahou a kdyby byl ne- nasákl některými národními předsudky a zaujatostmi. Aby se toto mohlo státi, bylo ovšem třeba, aby se mohl sebevědomě počítat k národní společnosti a nemusil se pokládati jen za vyděděnce, který nemá, co by ztratil, leč okovy. Tolik bylo v Anglii možno. Dělník tam úspěšně chytal do nastavené čepice kapky z vodotrysku národního bohatství a zámožnosti. Srovnán se svými druhy na pevnině, žil jako malý buržoa. Tak bylo mož­no, že jeho srdce bilo v souhlase s tepem britské říše a že nemusil státi za plotem národni povahy.

Tato národni povaha pak, pokud vůbec možno usou- diti něco určitého o nějaké národní povaze, nebyla pří­znivá vzniku a vládě socialistických ideí. Tomu stály v cestě zejména dva její znaky: individualismus a rea­listická záliba v konkrétnostech, logicky provázená ne­důvěrou k systémům. Francouzský literární historik A. Filon napsal, přehlížeje anglickou literaturu: »Mo- hutnost generalisační je v Anglii vzácná.\* Totéž by bylo možno skoro říci i o anglické politice. Vezměme tako­vého Lloyda George: dlouho byl nazýván socialistou. Ale sotva kdy měl v mysli jedinou souvislou theorii. Viděl vždy jen oddělené otázky: sněmovna lordů, roz­počet, válka, daň z půdy, Irsko. Sotva lze však dojiti k socialismu jinak než právě »mohutností generalisač- ni«, dobrým zrakem pro souvislosti. Angličané vždy ne­příliš rádi mluvili o celém lidstvu a raději se zabývali určitým panem Jonesem nebo Smithem, kteří jsou z masa a krve. Nesnadno vnikne takový instinkt pro konkrétnosti do generalisačních spletí marxismu. A i když vnikne, patrně se mu tam nelíbí. Ve velmi slavném a milovaném románu Meredithově se praví: »Dal se rozvésti se světem, aby se dal oddati se Systé­mem, a vzpomněl si, že musí býti věren této přísné man­želce ... Nic tak snadno nezaslepuje moudrého jako theorie.« Tady promluvil anglosaský instinkt. Woo­drow Wilson, mluvě o Bagehotovi, rozpoznal již v této klassické době anglický ideál a anglickou představu o politice: dobrá vláda je zkušenost praktického života, ne záležitost ústavních otázek. »Muži, ne zřízení«, praví stará anglická politická moudrost. To však jde proti běžnému socialismu, který spíše praví: zřízení, ne muži. Ve všech dějinách filosofie čteme, že Angličané, přijav­še francouzskou nebo německou filosofii, kvapně ji utilitarisovali. Také jejich politika nebyla nikdy spekula­tivní, nýbrž, užitková, a angličtí poslanci nejezdili do sněmovny s rozhodnutím rozřešiti všechny otázky svě­ta, nýbrž měli před očima vždy přesný cil: dráhu nebo clo nebo válečnou lod nebo něco takového. Také anglic­ký dělník neměl mnoho smyslu pro theorie. Jeho odbo­rové organisace, držené celkem v mezích cechů, kladiv si vždy jen »cíle dosažitelné.« Rétoři, jichž, je plno v so­cialismu francouzském a italském, v socialismu anglic­kém scházeli. Také vědci po německém způsobu. Je pří- značno, že Wells počíná svou úvahu o nutnosti socialis­mu detailem: lidé chodí ve špatných botách; jest třeba zařiditi vše tak, aby měli dobré boty. Působilo vždy po­div všech profesorů státního práva, že anglická ústava

není psaná, nýbrž zvyková. Nevznikla najednou při­jetím nějakého systému, rostla ze zkušeností praktické­ho života. Neopírajíc se o berle systému, působí anglic­ká ústava, jako většina anglických institucí, dojmem podivuhodné životní vybalancovanosti.

K této realistické zálibě v konkrétním družil se staro­bylý anglosaský individualismus. Často se mu obdivu­jeme a leckdy bychom jej chtěli napodobiti, zapomína­jíce, že něco takového se nedá improvisovati v kterékoli zeměpisné šířce. Tato nejstarší demokracie měla v sobě nejvíce aristokratických instinktů. Byl to národ, nej­méně se hodící ke kolektivnosti. »Můj dům, má tvrz«: země, kde toto stojí napsáno nad dveřmi malých domů se zahrádkami, není nakloněna duševním epidemiím. A socialismus nebývá jen moudrostí a vědou: bývá ně­kdy, zejména po válce, také epidemií. Tato individuali- stická země měla více než která jiná smysl pro osobní výkony. Nejen ve sportu, nýbrž také v politice. Jen tak lze vysvětliti některé slavné kariéry v této říši, jako ži­votní běh mladého Pitta, jenž ve 24 letech se stal mini­sterským předsedou říše, nad níž slunce nezapadá. Tento smysl pro osobní výkony byl patrně také důvodem, proč anglický dělník tak dlouho věnoval svou důvěru politic­kým championům dvou tradičních stran.

Správná jest ovšem poznámka Sombartova, že vlast­nosti anglické povahy nestačí k vysvětlení, proč socia­lismus hrál v Anglii roli tak nepatrnou. Nebylo by to lze vysvětliti bez příčin hmotnějších. Ty spočívaly v té okolnosti, že anglický dělník se cítil téměř nasycen. Měl svůj dům, své jídlo, svou zábavu, ne příliš nuzně na­měřeny. Praví se, že někteří lepší angličtí dělníci za­sedají k obědu dokonce ve smokingu. Léta 1850—1880 přinášejí anglickému obchodu a průmyslu skvělý roz­mach; začalo to vydatnými nálezy zlata v Kalifornii; panovala čilá poptávka po práci, nezaměstnanosti téměř cebylo; platily se dobré mzdy, a spokojený dělník, jehož životní úroveň byla podstatně vyšší než jakou znali jeho druzi za lamanšským kanálem, oslavoval ra­ději championy footbalu než championy socialismu, jichž ostatně nebylo mnoho. Anglický dělník bral také podíl z kořisti, kterou dovedli podnikatelé, většinou bez přílišných morálních skrupulí, sehnati v koloniích. Labour Party má v programu kategorický imperativ, přestátí s vykořisťováním kolonií, a zde by mohly vy- růsti mrzuté obtíže dělnické vládě, kdyby její stoupenci, střízlivě počítající, pojednou uznamenali, že tato vláda z důvodů ideologických podřezává větev, na níž sedí blahobyt anglického dělníka.

Vzestup socialismu v Anglii po válce neklamně uka­zuje, že tyto příznivé hmotné podmínky náleží již jen historii. Zahraniční obchod vázne, v Anglii se pojed­nou stává těsno, dostavila se nezaměstnanost v ohrom­ných cifrách a oči se upřely na vlastníky výrobních pro­středků, kteří přece jen nezaměstnaností trpí poněkud méně citelně. My house už není my castle, ne- hoří-li v něm veselý oheň a nešíří-li se v něm vůně opékaného masa. Po válce životní úroveň anglických dělníků, která v době výroby granátů dosáhla nejvyš­šího stupně, rázem klesla, a to revolucionuje více než idey a přednášky v Hyde Parku. Nepřítomnost socia­lismu byla v 19. a na počátku 20. století příznakem ze­mi šťastných, velikých a bohatých. Také v Americe, o níž se zatím píší knížky pod titulem »Proč není so­cialismu ve Spojených státech?« — zrodí se tento so­cialismus, jakmile i tam počne být těsno a jakmile půda na dalekém a zatím nevyčerpaném západě, kam až do-

sud odcházela všechna přebytečná a nebezpečná ener­gie z velkých měst, bude celá v pevném držení.
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Jaký bude anglický socialismus? Přístup obyvatel­stva do jeho řad sotva se už dá zadržeti, mimo jiné už také z toho důvodu, že anglické myšlení, které si až dosud s rozkošnickou zálibou libovalo v domácích me­zích, nyni se rychle internacionalisuje. Wilson ve svých dějinách Ameriky vyzdvihuje velmi zajímavý fakt, že Francouzi sice byli v Americe dřivé, byli však odtud Angličany úplně vypuzeni. To proto, že Francouzi ovládli zemi pouze vojensky, drželi se však ve svých tvrzích, kolem nichž pralesy zůstávaly neproniknutelné a půda nevzdělaná, a nestarali se o hospodářství. An­gličtí vystěhovalci nepřišli do nového světa v unifor­mách, ale se sekyrou a lopatou, dali se do trpělivého zápasu s přírodou, a, zatím co stavěli cesty a šili obilí, francouzská moc, která seděla na bodácích, tála jako kus ledu na jaře. Anglosaské vítězství v Americe bylo vítězstvím práce a organisace. Dosti podobně se to odehrálo, myslím, i v Indii, kam také Angličané přišli až po Francouzích a Holanďanech, kde však setrvali až po naše dny. Jest pak jisto, že Rusové byli v socia­lismu dříve než z\ngličané. Zdá se však, že anglický lid v něm více positivního vykoná, uzná-li jej za prak­tický ideál. Co nedokáže socialismus Ivana Ivaniče, do­káže snad socialismus Johna Smitha, jenž nejistou půdu zkoumá opatrně jako chytrý kůň. Tolik je jisto, že so­cialistickou stavbu anglickou, která by nevznikla jinak než jako plod praktické zkušenosti, bylo by lze. daleko méně snáze ztroskotati, než socialistickou stavbu ru­skou. Neboť tu by šlo již o kořeny, ne o nadstavbu, jakou prováději moskevští komunisti. Angličané vtiskli až oos td každé filosofii, kterou přijali, utilitární ráz; vt ... jej nepochybně i socialismu. A to by bylo roz­hoz ji. Nebof konec konců nejde o nic jiného, než proKazati užitečnost socialismu. Tento národ si i v so­cialismu zachová jednak disciplinu, jednak individua­lismus. Nemusíme se obávati, že by anglický socialista vzal pravítko a snažil se podle něj spořádati svět. V tomto národu se nedaří pedantstvi. Na to má příliš živou úctu k irracionálnim silám života.

Auguste Filon, mluvě o anglické literatuře, pravi: »Triumf anglického genia je zároveň triumfem svědo­mí.« Nebylo by lepší naděje pro socialismus nad onu, která plyne z této věty.

Národní hospodář

*Jaroslav Stránský:*

Devátá válečná a čtvrtá státní.

V prvním čísle »Přítomnosti« jsem psal o otázce, lze-li podle zákona upsati čtvrtou státní půjčku na zá­kladě tak zvaných zálohových účtů deváté rakouské půjčky válečné, a ukázal jsem, že zákon to nedovoluje. K oné theoretické úvaze mne přiměla událost, jejíž data jsem si chtěl ověřiti, než napíšu o jejím aktuelnim vý­znamu. Bylo o ní psáno jinde více agitačně než kriticky a proto ne zcela spravedlivě a ne účinně. Hle, oč jde;

Ministr financi rozhodnutím ze dne 17. srpna 1923 č. 97.171/12.603/23—4 b vyhověl žádosti České prů­myslové banky, Zemské banky. Ústřední banky českých spořitelen a Živnostenské banky a svolil, aby tyto peněž­ní ústavy upsaly 4. státní půjčku na základě svých zálo­hových účtů na poslední válečnou půjčku rakouskou a to způsobem privilegovaným (slosovatelné titry s vyš­ší úrokovou mirou). Příslušný pěti- a šestiprocentní úrok měl býti podle štědrého rozhodnuti ministerstva financi bankám vyplacen od 1. záři 1920. Německý tý] deník »Wirtschaft« (V., str. 492.) otiskl rozhodnuti mi­nisterstva financí s nápisem »Illegales Wohlwollen míti růckwirkender Kraft«, vytkl jeho nezákonitost a kriti-] soval je mimo jiné větou; »Das blosse Wohlwollen des-- Finanzministers geniigte in diesem Falle uni die Ge-j seize ausser Kraft zu setzen.« Když německý poslanec] Palme ve sněmovní rozpočtové debatě 26. listopad 1923 tuto obžalobu opakoval, konstatoval ministr Bečka že »tato otázka rozřešena nebyla, poněvadž se za jed-] n á n i objevily ještě právní otázky, které nutno prve projednat i. V důsledku toho nebyly vydány žádné titry čtvrté státní půjčky.« Ministr projevil dále pře­svědčení, »že otázka tato jakož i otázka válečných půj­ček musí býti v zájmu našeho hospodářského života] v nejbližši době rozřešena.«

Ministr financí nepopřel, že vydal rozhodnutí, které »Wirtschaft« publikovala, není tedy pochybnosti, že opravdu vydáno bylo. Udal však podle pravdy, že přes] toto rozhodnuti (a podle mých informací i přes zapla-1 cení povinného altera tanta od upisujících bank) nebyly] bankám, které se tak munificentního rozhodnutí do-] mahaly a domohly, vydány titry čtvrté státní půjčky.] a už jim také, dá bůh, vydány nebudou. Nebof odpovědi ministrova ve sněmovně neznamená nic jiného, než -žel ministerstvo financí svoje vlastní rozhodnutí, ministrem] podepsané a stranám doručené, odepřelo provésti.] Objevivší se »právní otázky«, kterým poplatnictvo vdě-1 čí, že zabránily provedení vydaného rozhodnutí, neob-1 jevily se tedy, jak ministr poněkud nepřesně řekl, za jednání, nýbrž až po rozhodnutí, vždyf jed-1 nání, které rozhodnutí předcházelo — aurea primal aetas — se o právní otázky po čertech málo staralo,! a teprve když se dodatečně objevily, respektoval je mi-1 nistr — budiž mu za to čest, když ne sláva — více, než ] svoje vlastni rozhodnutí. Ministrovo přesvědčeni, že **I** otázka tak zvaných zálohových účtů musí býti brzol v zájmu našeho hospodářství rozřešena, nutno sdíleli,**I** ale má-li toto řešení opravdu posloužiti našemu, tol jest národnímu hospodářství a ne pouze určitým ban-1 kám, musí býti předem naprosto jasno v »právnich 1 otázkách« — právo .slouží právě všem a všemu celku,**J** ne pouze těm, kdo mají bankovní akcie. Budiž proto! jasno především, že rozhodnutí ministerstva financi 1 opravdu bylo hrubé porušení zákona, neboť se jím do-1 stávalo interesovaným bankám velkého daru ze státních ] peněz bez legálního zmocnění. Ministr financi se proti] těžké obžalobě, že tu byl zákon obětován protekci, uhá-J jil právě jen tím, že rozhodnutí nebylo provedeno. Ne-1 unesl by odpovědnosti, kdyby banky, které se osudného] rozhodnutí ministerstva financí domohly a na jeho zá-1 kládě čtvrtou státní půjčku upsaly a složily, žalovaly na, vydání dluhopisů a dosáhly soudního výroku, že mini-J sterstvo jest povinno rozhodnutí vydané a stranám do-] ručené provésti.

Čtvrtou státní půjčku mohou upsati podle zákona ze dne 24. června 1920 č. sb. 417 jediné majitelé válečných’ půjček rakouských a uherských na základě dluhopisů (titrů) těchto válečných půjček. Dokázal jsem už z lite­ry i z ducha zákona, že jest naprosto vyloučeno, aby se čtvrté státni půjčky někdo zúčastnil na základě tak zva­ných zálohový-ch účtů, které zakládají jen likvidní po-

hledávkn proti bankám, jichž prostřednictvím jednot­livci chtěli poslední rakouskou půjčku upsati, a pohle­dávku bank proti rakouské masse, až bude likvidována. Musím jen ještě opravou dodati, že netoliko nebyly vy­dány nikdy žádné dluhopisy 9. válečné půjčky, ale že tato půjčka vůbec nebyla vypsána, a tak zvané zálohové účty nejsou tedy zálohy na půjčku, nýbrž nevyúčtované zbytky bankovního kontokorentu, který osmou válečnou půjčkou nebyl vyřízen a které už vídeň­ská poštovní spořitelna de jure byla povinna bankám kdykoli vrátiti a z části také vrátila, takže jde právě jen o nedoplatky, které banky ztrácejí, dokud jim nebudou v rakouské likvidaci zaplaceny. Nehledíc k tomu, že umělá interpretace, jež by chtěla z prostých bankovních pohledávek udělat dluhopisy válečné půjčky, o kterou se žádný válčící stát nikdy ani neucházel, anulovala by stamilionovou pohledávku našeho národního hospodář­ství proti rakouské masse — válečné půjčky podle míro­vých smluv žádný stát není povinen platiti — a vytvo­řila nové finanční zatížení české produktivní práce, bije tento »výklad« zákona zákon ve tvář. Z ministerstva financí, z vlády a z koaliční pětky se kolportuje, že nej­vyšší kontrolní úřad schválil tento výklad zákona o čtvrté státní půjčce. Tvrdím, že to není pravda, ne­může to býti pravda. Žádám, aby příslušný dokument byl sdělen s veřejností — jaké tu tajnosti?
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Avšak ministerstvo financí se nespokojilo tím, že ci­tovaným rozhodnutím připustilo čtyři jjeněžní ústavy protekčně k upsání půjčky, která sama o sobě byla privi­legovaným druhem veřejného úvěru (přibližně devíti- až jedenáctiprocentní úrok), ale dovolilo jim upsati privi­legovaně a s dalekým zpětným úrokem. Tu již jde o ne­zakrytý dar bez zákonného zmocnění. § 3. o čtvrté stát­ní půjčce vypočítává privilegované subjekty, které mají nárok na vyšší úrok a slosovatelný dluhopis. Akciové banky mezi nimi ovšem nejsou. Tvrdilo-li se, že vět­šina upisovatelů, kteří prostřednictvím bank upsali, jsou subjekty privilegovanými, zapomnělo se, že podle zákona banky smějí vlastním jménem upsati pouze svoje nostro a lombard, a že — nehledíc k nepravdivosti toho tvrzení — privilegovanost většiny úpisů nestačila by k tomu, aby se privilegovaně upsal celý blok! Ať ně­kdo vysvětlí, proč banka, která na základě dluhopisů první až osmé válečné půjčky upsala čtvrtou státní ne­privilegované, má na základě pouhého zálohového kon­ta, které si jen pustě extensivní výklad troufal identi­fikovat s dluhopisem válečné půjčky, docíliti výhod, jichž na základě řádných a nesporných dluhopisů nedosáhla. Quid juris? Quid aequitatis? — Úroky z vá­lečných půjček se podle zákona poskytují teprve ode dne úpisu čtvrté státní půjčky, striktněji (podle doslovu pro­váděcího nařízení) ode dne složení peněz na čtvrtou státní. Poskytnutí zpátečních úroků byl dar praeter le­gem a dávat ze státních peněz dary praeter legem jest contra legem i když jde o 50 haléřů a ne, jako v tomto případě, o 50 milionů. Znova tedy: quid juris? quid aequitatis? Pro poskytnutí zpětného úroku se uvádělo, že opožděným řešením celé otázky byly banky poškoze­ny, ježto za řešení včasného byly by mohly upsati na základě svých zálohových kont už v roce 1920. Pro­myslete, prosím, tuto argumentaci. Bankám se měla hraditi škoda a ušlý zisk v důsledku jakéhosi domnělého legislativního nebo administrativního zaviněni, což je samo o sobě právnické i politické monstrum. A »ušlý zisk« jest ovšem potud imaginární, pokud kapitál banky, který měl dodatečně býti od roku 1920 státem zúroko- ván, po dobu, za kterou jej rozhodnutí ministerstva chtělo odškodniti, nelenil, nýbrž, jak lze důvodně sou­diti, »pracova!« čile jinde a jinak. Slovem: presenty a presenty.

Nic se nestalo, — tentokráte opravdu nic. Rozhod­nutí ministerstva obdarovat čtyry banky se neuskuteč­nilo. Co jest na věci dosud aktuelní?

Nedbalost administrativy? Bylo by dobře, kdyby nešlo o nic horšího. Zmařený pokus se stal vědomě, čehož nikdo ani nepopírá. Ministr financí si ale včas uvědomil svou odpovědnost a kollisi státních zájmů zákonem chráněných se zájmy a vlivy, jež se v této aféře pokusily o úspěch. Jak blízkost, na kterou se jim ten úspěch při­blížil, tak dobrovolnost, s níž se ho vzdaly přes to, že šlo možná o žalovatelné jus quaesitum, ukazují na povážli­vou intimitu mezi interesovanou bankovní skupi­nou a finanční správou státní. Timeo Danaos dona accipientes et dona ferentes. To zůstává aktuelní.

Druhé: tupá netečnost, s jakou přihlížela k této věci naše sněmovní koalice. Když otiskla »Wirtschaft« mi­nisterské rozhodnutí, napsal koaliční tisk: slovo má mi­nistr. A když ten ohlásil, že titry čtvrté státní nebyly bankám vydány, nezajímalo už nikoho, jak došlo k úřed­nímu rozhodnutí, že vydány budou, a k přijetí splace­ných částek. Ostatně, taková koalice, jaká oposice. Máme koalici pohodlnou, protože máme pohodlnou opo­sici. Nemysiivá, frásovitá, předlohová oposice vládu a vládní stranu korumpuje sama. Nemáme štik, máme jen tlusté kapry a hubené kapry.

A třetí: dru Englišovi zákon o honorování válečných půjček byl svého času řešením problému sociálního a zároveň nouzovým opatřením úvěrovým. V nynější krisi státních financí, vyvolané neúplnou a nepodařenou deflací, pomáhal si stát bankovním úvěrem (krátko­dobými poukázkami), a nebylo zapotřebí nového pra­mene, dražšího než ten, který dosud nebyl vyčerpán. Cestou, kterou se šlo, nešlo se k sanaci financí státních, nýbrž jiných. I ta ovšem, připouštím, mohla a může býti v zájmu obecném a státním. Jen tak lze rozuměti poznámce ministra financí, že nejenom otázka váleč­ných půjček, ale také otázka zálohových účtů musí býti brzo vyřízena, patrně legislativně. (Rašín ovšem hleděl, jak známo, na otázku válečných půjček jinak a »Raší- novo dědictví«, na jehož stráž byl inženýr Bečka poslán do kabinetu, se tedy přece jen přijímá cum beneficio inventarii.) Deflační politika uvrhla v těžkou krisi náš průmysl. Finanční kapitál, deflační politikou nespraved­livě znásobený, zasažen byl ovšem krisi také a to v míře, ve které byl na poškozeném průmyslovém podnikání angažován. To je individuelní: čím větší banka, tím pevnější podniky pod její aegidou, tím menší ztráty a tím větší zisky z deflace. Deflační bilance Živnosten­ské banky na příklad jest jistě skvělá, a nikdo se nebude rmoutiti, že touto cestou přišly akcie velkých průmyslo­vých podniků valnou měrou v české držení. Jiné ústavy byly zasaženy průmyslovou krisi tíže a jejich likvidnost může býti věcí veřejného zájmu vzhledem k spoustám, které natropí nehoda každého peněžního ústavu ve ve­řejném i soukromém úvěru. Ani tu ovšem nesmí jiti o dary, nýbrž pouze o uvolněni váznoucí likvidnosti. A tak asi by nebylo námitek proti zákonu, který by zmocnil ministerstvo financí, aby v případě opravdu nezbytného veřejného zájmu svolilo k odkounení nebo lombardu bankovní pohledávky proti rakouské masse. Podmínkou by ovšem musel býti průkaz, že realisace oné pohledávky jest v zájmu dalšího obchodování banky

naprosto neodkladná. Mám vážné pochybnosti, jestli by některá z jmenovaných čtyř bank takový důkaz pro­vedla, uvážím-li, že čiperně zosnovaný plán na »nad- lehčeni« bankám a odlehčení státni pokladně se už před několika měsíci zhatil, aniž se stalo jaké neštěstí. Vždyť jejich likvidita ještě úpisem a splacením 4. státni půjčky utrpěla, když jim ekvivalent nebyl odevzdán. Chybí mně data k posouzení této otázky, ministerstvo financi si je v konkrétních případech snadno opatří. Nezapomínám také, že se s obdobným požadavkem přihlásí a už hlásí průmysl, a že tam, kde se sanují deflační bolesti, do­staví se k marodvizitě také výrobní a konsumní druž­stva. Tím opatrněji nutno problém řešiti a hlavně: spra­vedlivě a nezáludně. To jest jeho aktualita de lege fe- renda.
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Nezapomínat, co jsme do omrzení často opakovali: struktura našeho hospodářství jest soukromonodnikateí- ská. Koho neláká socialistická bábovka, nesmí si z ní vylupovat hrozinky a mandle. Kdo se nedělí o zisky, ať se nepokouši dělit se o ztráty. Škody z vojny a z rakou­ského krachu nechť stát sanuje, kde mu to velí sociálni svědomí, škody z deflace, kde mu to radí státní zájem. A dost. Nerad se dívám, jak zařezávají kuře, a přece jsem surový dost, abych snesl pohled na akcionáře Živ­nostenské banky, který zůstal dva roky bez dividendy. Zmírněte jeho utrpení tím, že mu připomenete statisíce živoucích a živitelských existencí pohřbených lavinou světové války, kterých už nikdo nezesanuje.

Doba a lidé

*£. Cuyot:*

Socialism H. G. Wellse.

Vyňato a volně přeloženo z krásné knihy E. Guyota: »Le socialisme et 1’évolution de 1’Angleterre conternporaine®.

William Morris nalezl před bídou a ohyzdností naší kapitali­stické společnosti útočiště jen v jasné visi lidstva, jež se vzdá 6 lehkým srdcem všech výhod, jež mu přinesl vývoj vědy v po­sledních dvou stoletích a spokoj i se se stavem přívětivé har­monie, v němž bude se vždy naslouchati hlasům altruistů. Ber­nard Shaw se domnivá, že učinil dosti pro socialism, když ukázal Anglii prázdnotu jejích věr a pokrytectví jejích institucí, aniž by jí však naznačil cestu, kterou by měla jiti. Wells ne­věří ani onomu idealismu, ani této cistě kritice. Věci jsou pro něho stálým zdrojem poučení, Jeiho dílo se zakládá na zkuše­nosti a úvaze. Pro něj náš konkrétní svět, přes četné stránky budící v nás zklamání, obsahuje nicméně zárodky všech budou­cích nadějí. Noří se s rozkoší do oceánu nebo lépe chaosu faktů a pak vynořiv se na povrch sní o užitku, jejž by mohly po­skytnout tyto snahy, kdyby byly koordinovány a učiněny po­slušnými svrchované moci.

Nepořádek a neodpovědnost, nedokonalé přizpůsobení výrob­ních sil, nepromyšlená distribuce sociálních bohatství, neschop­nost rozlišiti podstatné cíle života, okolnost, že osud rasy, jejího zdrávi a její výchovy byl ponechán nej omezenějším a nejero- tističtějším choutkám — to jsou pro Wellse nejcharakterističtější projevy zla, jímž trpí dnešní Anglie. Odpomoc vidí ve vytvoření kolektivního ducha, který by reagoval na všechny individuelní počiny. Tento duch obnov! neplodné pokusy katolické církve, pronikne do mas, které odpoví temně »širým emocionálním im­pulsem na apel, který k nim přijde shora«. Není-liž duch tohoto rázu podmínkou socialismu, který jej na druhé straně živí a oplodňuje? Viktoriánská epocha, jež byla v Anglii věkem veli­kosti průmyslu, domnělých vítězství lidské vůle nad slepou pří­rodou, jeví se neobyčejně zmenšená, hledí-li se na konstruktiv­ního a koordinujícího ducha jako na hlavního činitele pokroku. Byla spěšnou zkušeností, obrovským a nej nedbalejším a nej- škodlivejším pokusem. Byla však nutná. Devatenácté století bylo epochou demonstrací. Sotva však vytvořilo jediné trvalé dílo, jež by potomci ctili a jemuž by se podivovali. Je podobno domu nedostavěnému, a začatému se všech stran, domu, v němž děl­níci opustili základy a začali sc náhle zaměstnávati zbyteč­nostmi fasády.

Nepřítel, jejž má socialism přemoci, není určitá třída nebo kategorie zájmů zvláště hrozivých; je to podle Wellse nepo­řádek sám, nelad institucí a idejí, nepořádek administrativní, nepořádek měst, venkova, nezaměstnaností, universit. Země z něho nevyjde, pokud se její duše neotevře potřebám moder­ního života. A tento východ bude inteligentní, chtěný a pokro­kový, jestliže Anglie zaujme základní stanovisko socialismu. Bude brutální a dramatický, dá-li se předejiti jinými národy, robustnějšího ducha, a odvážnější a vědečtější kultury.

Socialistická organisace jeví se nezbytností nejen v zahra­ničních a říšských vztazích, ale i v problémech distribuce a směny zdánlivě nej realističtějších a nhjraechamčtějších. Nejde však o to, aby individuelní činnost byla obětována činnosti kolektivní. Ve společnosti, ktará se vyvíjí, jc třeba poncchati jednotlivci jisté zisky, které vyvažují jeiho risika. Stát musí sice přijmouti jisté generální formule, aby zachoval harmonii lidských vztahů, ale musí společnosti, jejímž nej vyšším orgá­nem je, zachovati její dynamickou povahu. Musí pochopiti, že každý, kdo chce; přispěti k pokroku, je nucen porušiti zákon, překroěiti běžná pravidla a učiniti novou zkušenost, aby na­značil směr vitální síly. Spor individualismu a socialismu je již vyčerpán. Socialism kolem nás je zabarven individualismem a naopak. Každý z nich je jen vígnetou na prázdné lahvi. Me­ritum obou doktrín musí býti posuzováno kvantitativně, nikoli kvalitativně, nebot v poměru, v jakém se náš politický a hospo­dářský řád socialisuje, náš mravní ideál směřuje k plnějšímu uznání nároků individua. Socialism odvážných iniciativ není neslučitelný se svobodou. Ale individualism, proti kterému se Wells staví, jest ten, jenž spojuje úplný cíl se sprostými pro­středky, jenž spekuluje na ignoranci, strach a důvěřivost lidí, individualism »davu malých lidiček, se zarputilostí a nevědo­mostí činí protichůdné věci a z nichž každý vrčí a cení zuby před drobtem vlastnictví jako pes uvázaný za károu®. Je to omezený individualism K i p p s e a cynický individualism Tono Bounyaye.

Přes všechny pokroky vědy a vymoženosti techniky skupina bohatých vlastníků řídí dle svých okamžikových zájmů osudy jednotlivců, hromadí dividendy a mění své školy v národni neštěstí. To je však jen nepořádek na povrchu, jenž se nedotýká leč určitých lidských jednotek. Ale moderní stát ukazuje se neschopným k svému úkolu svou lhostejností k osudu rasy, svoji lhostejností k tomu, čím by měly býti vztahy mezi pohlavími. Reglementuje práci a veřejné služby svěřuje však příští gene­raci, bytostem, jichž schopnosti nezjistil a nečiní z mateřství funkci.\*) Je snad těžko zakázati určitým lidem, aby plodili jiné, alq je možno potlačiti v zákonech, co chrání monopol a hloupost a — potlačiti, co brání chudému Člověku, aby rozvinul svoji osobnost jen za cenu ztráty potomstva. Výchova lidí měla by býti vážnou věcí, neponechávanou instinktu a přírodě. Zkrátka stát musí vystoupiti proti špatnému užíváni životních sil, vžiti rasu v ochranu před těmi, kdož nevidí v životě nic, než ustřídání radovánek, dojmů a zájmů®.\*\*) V tomto smyslu je socialism pro Wellse revoltou ducha proti laissez fairs, laissez passer.

\*) » Socialism and Family.® \*\*) uMankind in Making.«

Walls věří v moc, jež se nepodrobuje slepě přírodě, ale má na druhé straně jen opovržení pro ty, kdož chtějí zříditi doko­nalou symetrii sil a domnívají se, že existuje jedna hospodář­ská a sociální organisace, jež by mohla jediným aktem podrobiti je a učiniti blahodárnými.
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Nqvěří však a odporuje snům utopistů rázu Morrisova. Pro něj kráčí civilisace od jednoduchého k složitému a nikoli obrá­ceně. Považuje za fantasie a nepřirozené výtvory kouzelné »pří- rodní« bytosti Morrisovy. Jsou mu spíše produkty tisícileté ci- vilisacq. Vidi stejně mnoho harmonie v klidu jako námaze, vidí mužnou důstojnost v pohledu, jenž se upírá na součásti stroje, stejně jako v pohledu, jenž těká po ozářených březích. Ví, že tak zvaná prostota přírody je konec konců jen syntesou nesčetných sil, jichž smysl nám uniká. Příroda jc k svému dílu strašlivě vyzbrojena, kdežto my máme jen zrůdnou organisaci, jen zá­kony spěšně načrtané, proti nimž většina z nás ustavičně re- voltuje. Máme právo na klid, jehož příroda nezná? Není-liž právě naší pýchou a naději stopa, kterou zanecháváme na zemi, jež nás nezná?

Socialism musí se, dle Wellse, vyhnouti nejen lákadlu návratu k přírodě, nýbrž i míti se na pozoru před svým vlastním ideá­lem a bojovati proti svodu vytvořiti pro člověka druhou pří­rodu. Může žádati od jednotlivců jistých obětí, nesmí však za- pominati, že život má význam jen tím, že sbližuje nebo staví proti sobě bytosti rozlišené. Stanoviskem moderního života je stanovisko pragmatistické. V okamžiku, kdy starý řád se všude láme, bylo by šílenstvím mysleti na socialistickou orthodoxii. Je šílenstvím víra, že soukromé zájmy kapitulují v jednomyslné péči o obecné blaho. Necht se děje cokoli, člověk zůstane sstvo- řenim konkurujícím®.

Socialism je pro Wellse organisační vůlí, jejíž dílo musí býti širší a přesnější, než aby ji bylo možno nazývati temnou tendencí. Musí pramenití z určitých sociálních buněk. Určité třídy, určití jednotlivci musí míti již vědomí toho, co jest činiti a vžiti na se odpovědnost. Dle Wellse je základním omylem víra, že rozřešení problémů, jež musí socialism rozřešiti, závisí na jednomyslné a paralelní akci celku sociálních atomů.

Organické nevzniká z neorganického, vědomé z nevědomého. Pokrok může vzniknout jen objeví-li se řada sociálních čini­telů, kteří budou vidět lépe v sobě a kolem sebe. Socialism je tudíž antiporem oné vládní formy, již nazýváme demokratickou. Myšlence demokracie přisuzuje se dnes převládající vliv v záko­nodárství a ve vývoji civilisovaných národů a prohlašuje sc, že tento vliv bude stále drtivější.\*) Tato koncepce nemůže dle Wqllse obstáti před analysou. Idea demokracie je odvetou indi­vidua za všechna omezení a za všechny zvláštní privilejc. »Po- liticky jc popřenim práva osoby nebo skupiny osob rozhodnu­tých jednati, vzhledem k moci nebo vnitřní hodnotě již mají, v zájmu celé obecnosti. Je tudíž spojena s ideou represen­tace. Vláda je, alespoň v teorii sdelegátein a služebníkem li­dové vůle«. Nelže jí tudíž hájiti, leč existuje-li lidová vůle a je-li tato učistým souhrnem vůlí všech občanů ve státě«. Ale sám tento požadavek neni leč nejodvážnější hypotesou. Demokracie ntni výsledkem intelektuálního přesvědčení®, nýbrž živým ještě produktem periody rozkladu. Její vznik se datuje v Anglii z doby, kdy nový sociální činitelé podnikli útok na staré upada­jící třídy a systémy, neschopné vésti průmyslový vývoj, ale příliš tvrdošíjné, než aby se vzdaly řízení země. Třídy, jež byly vedoucími činiteli vývoje, ale nemohly posunouti ve svůj pro­spěch osu vlády, uchýlily se k doktríně, která proklamovala sou­časně i neschopnost osamoceného individua reprodukovati aspi­race současníků bez jejich mandátu, i neomylnost lidstva jako

celku.

•) »Anticipations«.

Demokratická formule je formulí negace a poskytuje nám obraz uniformní a šedé masy. Ale tato uniformita a šedost není výsledkem monotonie skladných součástí, nýbrž jejich umělého sloučení. Nicméně i v oboru vlády bude dříve či později nutno, aby politický vliv se stal úměrným vědění a vychování. Bude nutno, aby jedna barva nabyla vrchu. Do té doby nebude možná žádná organisace a socialism bude jan touhou formulo­vanou ve snu. První pokusy kolektivní organisace budou zá- viseti na funkční aristokracii, která si snad není ještě vědoma své moci a která ještě nezaujímá ve státě místo dosti vyni­kající. Tato třída není třídou vlastníkii kapitálu. Poslední dvě století učinila kapitál naprosto nemorálním a neodpovědným. Dosavadní rozděleni bohatství je nadto příčinou, že nelze defi- novati určitou třídu podle bohatství, jehož je pánem. Přední třída jq v rozkladu. Ale současně lze pozorovati jiný pohyb, jímž surčití lidé často nejrůznějšího původu a tradicí cílí ke spojení v množství nových specifických skupin, jež jsou s to dáti brzy vznik ideálu velmi odlišných karakterů.« K této třídě vědců, určujících způsob užití kapitálu musí obrátiti socialism své zraky. Lidstvo odhalí, že na její výkonnosti závisí jeho pokrok. Dnem, kdy společnost bude disponovati sborem vycho­vatelů, kteři »učiní z mechanika inženýra,« bude možno říci, že vznikla síla, poskytujíc! nám první výraz klasifikace dosud nenačrtnuté.

Leč podpora, jíž se dostane státu od těchto osob, nechá beze změny jeho roli. Nebudou míti ceny leč způsobem, jakým jich použije. Nebudou miti ceny, pokud stát nevytvoří dosti deli­kátní inqchanism, jenž by učinil jejich rozhodnutí účinnými a jenž by se nadto sám měnil se samým aktem přeměny a s či­niteli, kteří jej budou zajištowati. Důraz, který klade W’ells na toto poslední rozlišení, vysvětluje reakci, akcentovanou zvláště v jeho nových dílech, proti socialismu čistě administrativnímu — fabianismu a hlavně webbismu. Klade stále větší důraz na volnou hru myšlenky mezi prostředky uskutečnění, stále více rozlišuje mezi nedotknutelnou svrchovaností myšlenky a opor- tunism'epi všední politiky. Stále více pečuje o estetické vlast­nosti socialismu. Socialism, nemá-li býti jen doktrínou, musí v době, kdy specialisace je pokrokem, míti k službám sbor znalců a specialistů neznajících kompromisu. Avšak sama idea socialistická není specialisovatelná a nikdo se nemůže státi pá­nem pojetí, jež se ustavičně obnovuje a jež se vzpírá viděti svět jako shluk typů a tříd.

To neznamená, že by Wells měl bázeň přad reglementací a omezeními. V jeho sModerní Utopii« jak stát, tak i admini­strativní obvody, které stoji často na jeho místě, vyvíjeji veli­kou a složitou činnost. Ale celá tato činnost bude jen všední, stálou, mechanickou prací socialismu. Jeho inspirace a duše bude sc projevovati jinde. Kolektivism administrativní nemůže poskytnouti svých vrcholných výkonů, leč když byl provedl pseu- dovědeckou klasifikaci lidí a věcí. Jeho optika je znetvořena. Vrací se k realismu středověku, zatím co moderní duch se vy­víjí směrem k nominalismu. Vytváří jakousi scholastickou so­ciologii. Odpor Wellsův k takovémuto pojetí vysvětluje útok, jímž se obrací v »Novém Macchiavelim« proti manželům Web- bovým jako jeho představitelům. Jejich láska k pořádku stala se dle slov' Wellsových nenávistí vůči nepředvídatelnému, spo­třebou systemisování toho, co se nedá v žádný systém uvésti.s Zapomínají, že slidstvo bylo zplozeno v touze, a žije v touze® a že by střáslo v méně než jedné generaci malou armádu bdě­lých a přesvědčených funkcionářů. Kdysi Wells byl přitahován dílem Wcbbových, protože jeho názory o naléhavých úkolech socialismu se blížily jejich názorům. Nyní se od nich odloučil, protože manželé Wcbbovi vidí konečnou formu a definitivní harmonii v tom, co pro něj je jen hrubým náčrtem.

Žádný člověk, žádná strana nevládne konstruktivním ideálem.

Jen tvůrčí představivost, vědomé oddání, zapomenuti všedních zájmů může přispěti k rozvoji socialistické myšlenky. Každý z nás k tomu přispívá svým malým dilem. dle miry. jíž vc svém soukromém životě věnuje meditaci a odříkáni, dle roz­lohy svého amravního zázcmi«. Spásu vidí Wells v aristokracii otevřené pro všechny, do niž vstupujeme, z níž vystupujeme, dle toho, jsme-li odhodláni či znaveni, ve které však nemůžeme setrvali ustavičně. Není člověka ani skupiny, jež by sc mohla vydávati za socialistickou s vyloučením všech ostatních. Socialism je přitakání vůli silnější než je fakt. Jak by mohl náleželi celý jnp nám, jichž život je fakty ovládán? »Co je skutečného v lid­ském pokroku, nevystupuje nikdy na povrch; je to síla hlu­bin...; šíři se mlčky, když lidé přemýšlejí, v pracovnách, kde piši, nestarajíce se o sebc saiuy, v laboratoři, kde pracuji pod tlakem neosobni zvídavosti, v záři, tak vzácné, konversace vskutku pocestné, při čteni, které nutí k přemýšleni, nikoli však v denních záležitostech\*\*). Nikdo se nemůže zbaviti své bez­prostřední osobnosti, nikdo sc nemůže specialisovati v hlubinách je omylem filosofa, učitele, publicisty, předstiraji-li, že jsou čistým zázemim. Kdo jedná jakoby byl nejprve filosofem a nejprve státníkem, jc jen simulantem.
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Tak konstruktivní myšlenka láme příliš úzké rámce stran, ne­schopné udržeti ji vc svých mázích. Nikdo nemá formuli kon­strukce, nikdo není nutně protikonstruktivni. Socialism má tu­díž právo obracctí se na všechny; ke straně konservativni, která přes horlivost, již věnuje hájeni nabytých zájmů, je stejně ko- lektivistická jako každá jiná, k temným masám dělnické strany, jež stále ještě mají v podezření každé vyšší vzděláni a každou mravní disciplinu a konečně i k straně liberální ^obrovskému pohostinnému karavanserailu politiky«, dostaveníčku všech zá­jmů, které nemohou samy bojovati proti mocným nrganisacim práce a kapitálu.

Tak se stane socialism výslednici nesmírné spolupráce. Bude akcí a emoci. Love and Fint Thinking bude jeho heslem. Ztělesněním socialistické myšlenky bude elita, jež získá na bohatství, kdykoli některý člověk získá si umravní zázemí", nebo rozšíří to, které již má. Na temném dně obou dolních tříd společnosti, s> sprosté třídy\* individui, jichž egoism je ne­omezený a skalné třidy«, jejiž lidé jsou zbaveni představivosti a gravituji stále kolem mezdniho minima v hospodářském světě, na šedivém pozadí »kinctiků«. bytosti schopných a obratných, jichž představivost se však nepovznáší nad oblast poznaného a vyzkoušeného, vystoupí v plné záři střída poetická«, ta, jež tvoří řád a krásu, která podléhajíc nevyhnutelné reakci okol­nosti, staví slq proti silám rozkladli.\*) Ovšem mezi jednou a druhou třídou jsou nejasné hranice a jeden člověk může náleželi skoro vždy dvěma z nich někdy i třem. Vláda nad světem bude náležeti těm, kdož k plnému morálnímu a fysickému zdraví i výkonnosti připojí vůli k službě a klidný a vážný smysl pro odpovědnost. To jsou samurajové, kteří se procházejí po uli­cích Utopie. *Ks.*

*, ‘llrfd Ki'ir*

Má Amerika kulturu?

Pan Alfred Kerr nepíše pouze o divadle. Se stejnou vášni cestuje. Jeho kniha »New York und London\* je psána, jako jiné jeho knihy, v krátkých odstavcích. Vybrali jsme z nich a přeložili, co se hodí k thematu. na­značenému v titulu.

Z mé knihy mluv i vášeň pro Nový Svět. Obrací se proti slabomyslnému pojmu, který má Evropa o slovcích dolarů\*. Proti větám, jako jest: sCivilisace, ale ne kultura.\* súspěch, ale žádná duše.« Uf!

\*) »The new Macchiavelli.<

Tyto hokus-pokusy budu bičovat. Věřím, žc filantropický rys **1**

Ameriky — a nejen tento jest »kulturou«. Také přesnost ■

a spořivost jest kulturou. Také fantasie jest duší. Má kniha **1** zpívá: »Vítězství strojové tnoci; jasné představy; výmyslů; **I** vymyšlené skladby; praktického snu.« O Americe praví můj ■ spis: Kdo vytvořil takové věci, »ntá větši, naléhavější představy, **1** kypivčjši mozek, přesnější čarodějství, než toho všeho vézí **I** v rozplývajících se baladách pro lidské mozečky. — Tady jest **j** silnější básnictví\*

Tento národ dokázal, čeho Evropa nedokázala. Tento národ 1 objevil severní točnu. Tento národ vymyslil létadlo. Tento ná- 1 rod zastavil válku celé země. Přijdiq jednoho dne odtud spása **j** světu? Člověk cítí podivuhodný otřes, když sem přistane po své- **I** tovém neštěstí ze znesvářené, neduživé Evropy. Syn starého **1** zemědílu kulhá a lapá po trošce vzduchu. Zde však vymýšlí ' kypící chlapík plný nadbytku a rozletu, jaké nové skoky by se 1 daly udčlati. Jaký to skokan neznámého, smělého druhu.

Opět jiné přirovnání: vládne zďe, geniální mozek mocného! dítěte. Zcela bezelstného a velmi zchytralého zázračného dítěte, j dítěte jedinečné, denně rostoucí síly. Bezstarostného, jen silné ] pudového. A veselého! Nebof tento díl světa jest takřka z brusu nový, z pevné suroviny. Z toho, co Amerika odhazuje, může" **I** žiti celý jeden kontinent.

Může někdo býti při pohledu na podzemní dráhu pohnut 1 téměř nábožně? Může někdo, bydli-li vysoko v obrovském domě, 1 a vyje-li bouře kouzelnou hudbou, vždy znovu sc v duši hlu- 1 boce zachvěti — a vztáhnouti ruce? Může, když vzplanuvši světlo 1 za časného večera záři stotisiceronásobiiě nad střechami New : Yorku, pocititi nejhlubší pohnuti ve skoro již vyplněné touze toho, jenž došel cíle, jenž uviděl novou krásu? Jest to možné? I

Jest to neodvratné.

Schody a sloupy poštovní budovy — grandiosní, v mamuti velikosti a jednoduché. Kdo nikdy nespatřil nové architektury na třídách a ulicích Manhattanu, tomu zůstávají uzavřeny po­slední rozkoše stavebního umění. Také nové hotely v New Yorku mají vlastni stavební sloh. Co poskytuje zraku takový obrovský hostinec? Pravoúhlá základní budova s mnoha okny a mnoha dveřmi jest již velmi vysoká. Na ní vyrůstají do nebes čtyři vysoké, světlé, čtyřhranné komíny, zploštělé, s nespočí- tatelnou řadou oken. Tito vesele zářiči, kolmí, zploštěli obři s množstvím skla a skla a opět skla se týčí do prostoru. Tam bydlí zase až nahoru synové země, hemžící se, větřici, cestující, tvořící, hledající.

Sloupy Američanů pokračuji v antice. V Evropě sc smějí, když se tam nějaké místo jmenuje Memfis — v New Yorku takový smích vám zajde, nebot přijde pocit: Rhamses se může dát pochovat. Na brooklynském mostě jsem stál podruhé v ži­votě. Prošla mi hlavou Napoleonova věta, napsaná na po­mníku v Cherbourgu: »Chci obrovití zázraky Egypta.« Ubohý venkovan! Visící tiží takové stavby mostu, na ohromném chod­níku nad valícími se obrovskými vlnami, jest překonán starověk a novověk. Nejvelkolepější město světa.

A když lidé byli po celý den vyjednávali a obchodovali a ná- deničili a kupovali a poklízeli a pracovali a křičeli a tak vydělali na nejnutějši potřeby, jídlo a útulek: pak jsou pro né ote­vřeny večerní školy; pro všechny, bezplatně, bez žertů, bez přítěže, bez kejklů — a odtud může sc státi trhán, žebrák, paria s jiskrou v mozku advokátem, lékařem nebo stavitelem — nebo presidentem.

A kdo přiznává tomuto americkému lidu, tomuto nádhernému mladému národu jen tak zvanou civilisaci, ale ne kulturu, ten jest novyhojitelně krátkozraký. Chybí mu síla viděti obrys místo jednotlivosti.

Do Wall Street jezdím některým expresním vlakem pod­zemní dráhy. Všechny dvéřa se samočinně současně otevrou

při zastavení. Není různých tříd. Stejná cena. Kdo jest jednou dole. může jeti, jak dlouho chce. (Mluvím o těch věcech con amore — nebot není pravda, že za tím vězí pouze civilisace! Pravda jest, že z toho vykukuje i kultura a fantasie. Báječná potrava pro umělce. A pro myslitele: poněvadž strojová síla nahrazuje lidskou

14. února 1924.

Přitom nost

75

Janovské paláce blednou před smělými kamennými budovami Wall Streetu. Kdo neviděl New York, přichází o posledni architektonické rozkoše. Postavte se na rohu mezi Wall Street a William Street; nahlédněte do této- čtvrti přes Nassau Street. Cedar Street, Broad Street, Fulton Street. Hannover Street, Pine Street. To jest vrchol — pro malíře. 1 bez vědomí, že zde sc potí peněžní mozek lidstva. William Street jest úzká, obrovsky vysoká. Podivuhodná věcnost. Prvního řádu. Vzpo­mínal jsem — v Německu mne potkalo něco podobného v po­měrně malém městě: v Essenu. Hlavní třida Essenu působí americky, byt i v rozsahu hračky. Wall Street jest širší než onen úzký, krásný, velkolepý průsmyk, zvaný William Street — napřič v něm, jako záhon v šachtě, starý, černý kamenný kostel se hřbitovním plotem, zapomenutý z uplynulých dob. Trinity Church. Němé hrobky mezi křiklavými obry. Znovu připadá New York jako město největšího divu, který roste synu země takřka před očima a před píšící rukou.

«

Mluvil jsem s Mr. Harrimanem. podnikatelským velmožem.

Jeho otec vytvořil ocelovou stezku k Tichému oceánu. Obrovské dilo — překonání šílených vzdáleností. Všechno je fantastické. Zde kynou ráje; avšak ne plny slunné lenivosti, nýbrž k prask­nuti naplněny podnikavosti. Tam žije nejnapjatější touha po nové tvorbě, pod marnotratně pyšným nebem. Nové znaky jižní krásy a odpočaté severní síly zde mohou jednou zazářiti a ovládnout i planety.

Harriman se mnou mluvil o uměleckých věcech. To tam rádi dělají. Miluje newyorkskou architekturu z poslednich patnácti let. To. co bylo vytvořeno dříve, citlivé odmítá. Prá­vem. 1 v páté avenui vyběravě odděluje jeho citéní ušlechtilé od skoro pravého. Jemný člověk našeho rázu. Evropané mají <■ vedoucich mužích Ameriky od základů falešný- pojem. Pier­pont Morgan měl sice býčí šíji, byl brubozrnný, brutální na­venek. Dnes však vyrůstá v New Yorku nervové pokolení; naši bratranci. Při tom plni fysiologické svěžesti.

Ano, a vždycky mají tito lidé, jichž mozky táhne tisíc chvat­ných lánů, při tom čas na zábavu. Tempo města jest pohádkově čilé — ale ti nejzaměstnanější, nejdúležitějši, nejvlivnějši ho­voří s úsměvem a tiše o docela odlehlých věcech; jakoby svět odpočíval. Jakoby se jich nic jiného netýkalo mimo tento hovor. Za tiin vězí často přáni: nálada stěhovavého ptáka: idea­lismus. Nejvice vynikající zde jsou vždy opakem toho, co si představujeme pod slovem businessman.

•

Když jsem byl poprvé v Americe, před válkou, udělala na mne dojem zvláště zasklená skřínka v hotelovém pokoji; když jsem ležel na dívané, náhle zazářila písmena v nápisu: »Došla pro vás pošta« — »mail in office for you'-. V pokoji byl také otvor na odesílané dopisy, které jim padaly do schránky u por týrá. Od války vzniklo mnoho nového — v novém stylu.

Všechno jest velkoryse a hloubavě vymyšleno v tomto zvláštním a zázračném domě odpočinku, největším na světě, s dvěma tisíci dvěma sty pokoii. s dvěma tisici dvěma sty koupden. S ostrovtipem pronikajicim až do konce, před ničím neuhýbajícím, pevně svírajícím jako kleště. Hotel, který se­stává z triků.

Jen silná fantasie dokáže něco podobného. Jen ten, kdo sní nejjasnějši pohádky dne — a uskutečňuje je udatně bez ohledu na obvyklost. Není tu nikoho, kdo by vždy namítal líně a ze

zvyku zbaběle a věrně podle tradice: »To přece nejde, odpo­ruje to všem obyčejům.s

Pohádkový zámek budoucnosti. Elektrický Sezam. Srdce tluče rychleji. Nevěřím, že za podobnými věcmi vězí potíže civilisace. Fantasie znamená pro mne: kulturu. Jest to umění,

V’ nočním stolku není žádné nádoby (odpusťte!). za to jest tu koupelna.

Celek není však okázalý nýbrž silný, vystupňovaný, zdraví prospěšný, pohodlný. Dvě hesla. Jedno: Ihned! Druhé: Nikdy nerušit! Vše daleko změkčováni. Nejen to nejchytřcjši z chy­trého, Ale i to nejryznjší z ryzího. Vítězství strojové moci, jasné představy, výmyslu, vymyšlené skladby, praktického snu. Ano, kdo vymyslil největší hotel této země, má větší naléhavost představ, rozpjatější mozek, přesnější éarodějství, než kolik toho jest v rozplývajících se baladách pro lidské mozečky. — Tady jest silnější básnictví. Nebot bylo ztělesněno.

\*

Newyorkské divadlo se rozviji. Omylem průměrného Evro­pana jest domnivati se, že na jevišti zde panují šlágry, sensace, dráždidla, napínavosti — Slepý, kdo tomu věn. New York jest evropské divadelní město. Ovšem, ve vývinu. Mám-li po- suzovati podle pocitu: tři čtvrti starých triků, a čtvrtina nového umění. (Ale tato čtvrtina dělá tam dnes silnějši dojem než ony tři ostatní.) My v Německu jsme ovšem dále. Berlín jest ještě stále prvním divadelním městem na světě. Ale v Novém Světě počíná něco raŠiti. Při tom žije v režii ten příznak, který zveme americkým. V tom větzí budoucnost.

\*

Co projdq hlavou na Itali při usínání — jest to vzpomínka na zemi »bez dušc«? Budtc tiše — to jest stará nespravedlivost; starý nesmysl; staré říkání; stará zpupnost. Obehraný válec: "Civilisace — ale ne kultura".

Když jsem tam šel poprvé, byl můj dojem takový: »Nedo- stanc se jim jenom kultury, ale ještě větší kultury." To jest nyní dvojnásob jasno. Vím, co se můžq vytknouti. A kdyby sc to nevědělo, Američané by to byli řekli. Bezmezné převládá však silné, nespatřené, jedinečné, geniální.

Co mluví většina v Evropě? "Země bez duše?" Může být bez duste země, která má za obyvatelstvo Němce, Kelty, ruské židy, Latiny, Slovany — tedy Evropany, a vedle toho plemena východní Asie? "Bez duše!" Což nemá duši národ, který po­ciťuje touhu po duši? Což ji zde nepozorujete při každém se­tkání stokrát, ve stech oči? Necítíte ji v tepu srdce tohoto jediného města? V jeho radosti z pomoci? Nemluví duše z nc- bázlivého pohybu, ktejrý otvírá těm nejchudším dvéře k vze­stupu? Nemluví duše z nové krásy, zde vytvořené? Z nového způsobu smíchu a pádnosti? Z odvahy k neobvyklému vždy neomylné? Neni duševní kultura v pádné stručnosti výrazu? Noni v tom iduše, býti jemný k ženám a přece vzdálen vši nechutnosti a opičení? Jest myslitelné hudebni město vysokého stupně, jakým jest fines New York, tam, kde nepanuje duše? Což nechápete rostoucí — pouze dokonané? Neni to duše, pře- chází-li divadlo od efoktu k opravdovosti? Bankrotář, jako Wilson, jest v Americe odbyt. Když německý bankrotář smí dále otvírat hubu — to jest duše.

\*

Američtí lidé jsou děti; máji plné ruce práce, aby přede­vším nějak využili bohatství země. To ostatní přijde. Děti; dnes ještě hladoví po urozonosti, touží po kastách — ovšem. Ale jinak? Odhodlaní k činu; plni svěží bujnosti, důslední; uprostřed vzestupu. Uprostřed lesku.

Děti, kterým se dobře vede. Ráno dostanou za nepatrnou cenu (nebot co jest jm. šedesát centů) tuto snídani: grape fruit — šfávu z citronů a pomerančů; pšeničný moučník se sme­tanou; vejce se šunkou; mléko. Také jídlo působí na duši. —

Ztučnění jim však nehrozí. Spěch bráni tlouštce. Nebo: za dolar dvacctpět centů se dostane tato večeře: ústřicový cocktail, pak čerstvé bohy, pak opět pečené ústřice, pak francouzský rostbeaf, spaghetti, jahody sc smetanou, pak mléko. V mnohém hostinci jsem našel u každého pokrmu označený počet kalorií. Tedy: duše se upevňuje tam, kde. jsou ústřice národním jídlem. —
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Proč jsou tam i ti nejchudší silni a doufající? Protože jejich srdce neni vzdáleno očekávání. Protože sice bydlí vq špině, ale ne v neštěstí. Protože před nimi svítá vzestup. Protože ještě v bahně Bowery se stává vědomí bohaté plnosti, která jest okolo, útěchou. Protože mnohý může z toho svůj díl zítra ovlád­nouti. Věříme^ že žebrák tam dýše srdnatěji, než >u nás malo­měšťák.

\*

Za třicetileté války dal jeden Francouz vytisknouti hloupou otázku: »Múže být Němec krasoduchem?« S toutéž hloupostí se táží nyní mnozí v Evropě: Může Amerika míti nejen civilisaci, nýbi ž kulturu?

Dali by se lidé tak rádi zpracovati touto vznikající moci, kdyby neměla duše? Míti stručnost výrazu — není to kultura? Býti úsporný v pojmech ve všech projevech života — což to není kultura? Sestaviti inserát, jako by to bylo drama? Postaviti do světa nové krásy, nové znaky síly a přesnosti, nové vzory íysiologicky dobrého vzhledu a radostí a suše žertovné důvěři­vosti, vytvořiti nové štěstí v čestnosti, se kterou každý konečně připustí, že chce vydělávati peníze — není to kultura?

Nejsou to neohrabaní obři. Nýbrž hbití obři. Jsou to úplně něžní obři — jest pro ně hanbou býti hrubý. Jest jim k smíchu vystavováni drsného vojenského tónu, opičích cetek, livrejové okázalosti. Pěstuje se — ne snad zbožňování ženy, ale ochrana ženy.

Jsou začátečnici. Teprve se chystají, pokrýt svůj dům stře­chou. Nedostane se jim jenom kultury, ale ještě větší kultury. Zkazili Niagaru. Ale až jednou začnou a vrhnou se na hýčkání zeměpisu,' pak vytvoří ohromné zázraky dosud neznámého druhu. Pak bude jejich péče o přírodu veliká jako Gaurisankar, a budou mít hodně, oč pečovati.

Mohou Američané dostati kulturu?

Máte vy nějakou?

Nová Evropa

H. *Boczkowski:*

Problém umělého světového jazyka.

n.

Tyto nedostatky Esperanta Meillet připisuje na vrub východo­evropskému původu Zamenhofovu a jeho jakési diplomatické kurtoasii vůči němčině a ruštině.

Myslím, že tato kritika Mcilletova není ve všem oprávněna a prozrazuje zase západoevropský původ a pak jistou n e diplo­matickou kurtoasii vůči klasickým jazykům. Meillet zapomíná, že dnes ve XX. století znalost latiny a zejména řečtiny dávno neni taková, jaká byla před půlstoletím, pročež zakládací slovník mezinárodni řeči na řecko-latinském základu technicky nezna­menal by nikterak usnadnění pro její rozšířeni, o což jde Meilletovi a v čemž spatřuje týž kriterium světovosti umělého jazyka. Bylo by velmi jednostranným budovati mezinárodní jazyk výlučně na západoevropských linguistických prvcích. Je právě předností Zamenhofovou, že hleděl uplatniti ve svém ja­zyku také východoevropské elementy, zejména slovanskou syn- • taxi, jako volnějši a proto přístupnější, že dále podržel v Espe­rantu německé lexické kmeny, pamatuje se na to, že ve východní

Evropě v druhé polovině 19. století němčina byla snad nejroz- šiřenějšim světovým jazykem. A jestliže Meillet pokládá na př. reformované Esperanto, totiž Ido, za dokonalejší, dalo by se o tom diskutovati, poněvadž některé idistické reformy zname­nají spíše ústup než pokrok se zřetelem k ideálu umělého mezi­národního jazyka, jak to výslovně zdůrazňuje anglický známý linguista Dr. C o 11 i n s o n ve svém kritickém posudku o vlivu těchto umělých řeči. Praví mezi jiným, že »v důležitých bodech Ido jde zpět a že pozorné prozkoumání obou jazyků nepodporuje názor, jakoby v celku Ido znamenalo pokrok proti Esperantu\*.

Hlavní ovšem chybou Ida je, že bylo předčasným reformním pokusem, jenž zdaru věci umělé mezinárodní řeči neprospěl, spíše uškodil, poněvadž způsobil zbytečné tříštěni v esperantském hnulí pro Iinguistické detaily v podstatě málo významné. Je samo­zřejmo, že Esperanto není bezvadné, že v lecčems může a má býti upraveno. Věděl to i sám Zamenhof a pokládal je za osnovu pro skutečný mezinárodní jazyk budoucnosti. Uznává to také Meillet, zřejmě sympatisující s Idt>, který pokládá txlpor esperantistů proti reformám v době nynější za oprávněný a sice z toho důvodu, aby se předešlo zbytečnému rozkolu. Mini však, že »jakmile mezinárodní jazyk bude uznán dohodou všech států anebo aspoň těch, které jej přijmou, bude požívati autority, jíž nic nedovede otřásti.«

Jedině správným stanoviskem v té věci má býti: předně mezi­národni uznání a přijetí, pak nutné reformy, arci rovněž mezi­národně závazné. Idisté toho nepochopili a tím právě prohřešili se velmi na hnutí, jehož jsou zanícenými stoupenci a hlasately.

Že Esperanto, i přísně linguisticky vzato, je prozatim nejúčel­nějším a zdařilým pokusem světového umělého jazyka — do­svědčuje tato jeho charakteristika z péra věhlasného jazyko- zpytce J. Bodonino de Coiiftenaye: »Esperanto — praví — jest skutečná řeč, má veškeré znaky pravé »přirozené« řeči. Není příliš jednostranně románské ani není přiliš umělé, má tedy praktické výhody přede všemi ostatními systémy svě­tového jazyka. Jeho slovnik je utvořen velkolepě. Na všechny opravdu životné jazykové složky je brán zřetel. Esperantský slovník měl by býti vzorem všem ostatním slovníkům. Dr. Za­menhof došel pouhou intuicí téměř téhož slovníkového systému, jenž se považuje za ideál nedostižný, jehož však dosáhli san- skritští gramatikové a lexikografové.«

V posledních letech a zejména po válce Esperanto zazname­nává zřejmé úspěchy v mezinárodním a vědeckém životě, pokud se týče jeho uznáni jakožto světového pomocného jazyka. Tak na př. Esperanto doporučil Mezinárodní Červený Kříž r. 1921 na svém X. kongresu v Ženevě a téhož roku o zavedení Esperanta bylo uvažováno ve »Svazu národů\* s příznivým úspěchem; lze tudiž doufati, že v jedné z nej­bližších schůzí »S. N.« otázka tato bude definitivně vyřízena, čímž by Esperantu dostalo se konečně mezinárodní pevné zá­kladny pro světové praktické uplatnění se.

Dlužno dále upozorniti na to, že Esperanto fakultativně je zavedeno ve školách některých evropských států, že esperantské mezinárodní kongresy jsou obesílány oficielními delegáty mnohých evropských a mimoevropských států, také velmocemi, že o ně zvýšený zájem jeví zejména asijské státy, Japonsko a Čína, pro něž Zamenhofův jazyk jest nejsnadnější evropskou řečí. Nemusím zvláště upozorňovati na to, že tento jazyk těší se oblibě v mezinárodních obchodních kruzích: loni konala se v Benátkách specielní mezinárodní obchodní konference. O Esperanto zajímá se mezinárodní pacdagogický svět, čehož dokladem je internacionální paedagogická konference konaná r. I922 v Ženevě na podnět tamního ústavu »J. J. Rousseau\*, konečně dlužno připomenouti, že Esperanto oficielně je při­puštěno v Mezinárodním Úřadu Práce a že za účelem mezi-
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národní propagandy s úspěchem používají jej některé státy, ze­jména nově vzniklé, na př. Finsko, Litva, Ukrajina. ...

Nemluvil jsem dosud o účelnosti a možnosti umělé řeči vůbec, zejména v životní praxi. Myslím, že otázka tato kladně byla zodpověděna dosavadním vývojem a reelními výsledky Espe­ranta Zajímavé názory o tom nalézáme u Meilleta v kapitole o umělých jazycích. Vynikající tento francouzský jazykozpytec v principu připouští naprostou možnost umělé řeči se zřetelem k praktickým potřebám mezinárodního života. Konstatuje, že ♦umělý jazyk, založený na zásadách Esperanta a Ida, může fun- govati.\* Přednosti umělé řeči podle jeho názoru je okolnost, že ji lze snadno ovládnouti: sněkolik dnů stačí, aby se roz­umělo, několik týdnů, aby prakticky se jazyk ovládl«.

Jak se má věc s jejich účelností a praktickým významem? — íŘeč toho rázu — praví Meillet — může prokázati veliké služby a odpomoci ve velké míře nesnázím způsobovaným množstvím jazyků.« A trochu níže podotýká: xsluší dodati, že pro běžné potřeby mezinárodního života umělý jazyk může býti snadno uživán v celém světě\*. Zejména mezinárodní kongresy vyžadují ♦společného jazyka, aby byla umožněna opravdová diskuse. K tomu účelu jest zapotřebí řeči snadno osvojitelné a která by nikomu neposkytovala předností. Jenom umělý jazyk vyhovuje této dvojí potřebě\*. Konečně umělé řeči lze s úspěchem používati k pře­kládání z isolovaných anebo málo známých jazyků, zejména spisů určených pro mezinárodní forum: »esperantský překlad posloužil by celé Evropě\*. Je samozřejmo, že umělá řeč hodila by se dobře i pro původní práce mezinárodního rázu.

Meillet je však toho názoru, že umělého jazyka není třeba používati pro původní či překladatelskou uměleckou tvorbu, nebof tim by byly překračovány meze jeho původního účelu a také ohrožována jeho linguistická podstata. Meillet shrnuje tyto své úvahy v následujícím závěru. »Praktická nutnost mezinárodní (umělé) řeči je evidentní. A ježto jazyk takový je možný, má býti uskutečněn... I mezinárodní umělou řečí lidstvu přibude nová síla a nikterak nebude ochuzeno o bohatství obsažené v jazycích existujících kultur. Pouze umělý jazyk může po- skytnouti pro mezinárodní styky praktický a jedno­duchý nástroj, který jim schází.\* Právě v Esperantu a Idu Meillet spatřuje záslužný pokus o jazykové vyjádření moderní kultury spočívající na řecko-italském základu. Tedy umělá řeč překonává úspěšně 1 onen paradoxní, v podstatě domnělý roz­por mezi moderní mnohojazyčnosti a kulturními sklony k jed­notě, které byly podnětem k těmto pojednáním.

Doufejme, že v dohledné době k tomu dojde, nebot toho nutně vyžaduje pokrok lidstva. A bude to událost opravdu epochálního dosahu a významu, která jistě se stane mezníkem v dějinách lidstva, snad počátkem nové éry.

Nebof přijetí jednotné umělé světové řeči bude znamenati ne­jenom obrovskou ekonomii kulturní energie a tudíž i jeji světo­vou intensifikaci, nýbrž vytvoří zároveň pevnou bási pro reelní pacifism, rozhodně přispěje k utužení mezinárodni solidarity a k seslabeni nacionální nevraživosti, neboť jestliže nynějši mnoho- jazyěnost, zejména prospívá šovinismu — poněvadž hlavně jazyky odcizují navzájem národy — pak neutralita a jednotnost světo­vého jazyka bude přirozeným pojítkem sbližujícím a smiřují­cím nynější znepřátelené národy.

Poznámky

Sumární soudy. Pan Viktor Dyk věnoval ve feuille­tonu »Národních Listů« pozornost těm, kteří se staví za bitevní heslo: »Boj proti všem čuninám!« — a kteří při tom zhusta upadají do povrchnosti a neplodnosti su­márních soudů. Poněvadž se při tom zmínil o »kterémsi

týdeníku«, cítíme se býti také postiženi, nebof »kterýsi týdeník« znamená v názvosloví národně demokratickém Přítomnost, pokud o ní vznešení lidé strany ne­mluví vůbec s povrchní sumárností jako o »tam tom žlutém«. Pan Viktor Dyk si nemůže pomoci a musí prý si při thematu svého feuilletonu vzpomenouti na refrén, který zpívala jedna z jeho románových postav:

Prasata jsou všichni, buďme také prasata'.\*

Mluva páně Dykova jest drsná, i zardíváme se. Dou­fáme, že pan Dyk nám přizná právo na minimum sebe­úcty a že nebude žádati, abychom se cítili býti potrefeni touto kategorií. Chceme se domnívati, že nás pan Viktor Dyk řadí mezi ony indiferentní a »pohodlné lidi, odmí­tající zásadně odpovědnost«, kteří »nedávají našemu ži­votu více, nežli svou odmítavou kritiku«. Musíme se ovšem přiznati, že nenalezli jsme ani v článku páně Dy- kově přímého a určitého slova, po kterém jsme toužili, a zdá se nám, že pan Dyk pronáší pouze slova neurčitá. Mluvě o kritice veřejného života, žádá vyvarovati se Scylly i Charybdy, i nerozvahy i přílišné rozvahy, i pří­lišného mlčení i přílišného nemlčení. Nemyslíme, že by si kdo z toho vybral nějakou dobrou praktickou radu. Jsou to pokyny příliš theoretické a sumární, než aby mohly býti plodné. Kdy začíná nerozvaha a kdy škodlivá rozvaha? O tom se může mluvit do rá­na. Bylo by bývalo lépe vžiti nějaký konkrétní případ a osvětlit věc na něm. Tak třeba vezměme případ pana Práška. Tři miliony dostal biograf »Louvre«. Dobře. Zde není třeba upadati do soudů sumárních, a pan Dyk má pravdu, žádá-li aby se útočilo vždy na osobu, která se provinila. Nyní však dále. Kam se podělo zbývajících dvacetsedm milionů z Prášková fondu? Věru, že i zde bychom nejraději mluvili kon­krétně o určitých osobách, ale překáží nám v tom ta podstatná okolnost, že ty osoby neznáme, a že koalice, k níž přináleží pan Dyk, s veškerou péčí pečuje o to, abychom nezvěděli jejich jmen. Co nám tedy zbý­vá? Nic jiného, než spolehnouti se na sílu logiky a říci poněkud sumárně, že někdo těch 27 milionů musil dostat. Dokud zodpovědní lidé vyvinují ohromné úsilí, aby nezodpovědní se nedozvěděli nic určitého, dotud zodpovědní lidé nebudou miti právo vytýkati nezodpo­vědným, že mluví sumárně. Koaliční kruhy projevují největší starost právě o to, aby každé obvinění musilo býti sumární, a zakopávají příslušný materiál hluboko do země. Kde myslí pan Dyk, že spočívá vina, že ne­víme něco konkrétního? Uvědomuje si pan Dyk, kolik námahy to stojí, vynutiti na strážcích tajemství něco určitého? Zajisté, sumární obviňování jest neřest, ale to máme právo říci si jen my sami, a nikoliv ti, kteří nás rafinovaně nutí k pronášení sumárních úsudků. Co učinil sám pan Dyk, aby se o zbývajících 27 milionech mohlo mluvit konkrétně? Pan Dyk mluví o »pohodl- ných lidech, odmítajících zásadně odpovědnost«. Zá­sadně prosíme pana Dýka, aby nedělal žerty. My od­povědnost neodmítáme, ale nemáme jí. Dal by nám ji pan Dyk, kdybychom ho o to požádali? To znamená: odstranil by se se svého místa a dovolil by, abychom my na ně zasedli? Neboť kdybychom my i chtěli se ve svém postavení tvářiti, že přijímáme odpovědnost, stávali bychom se jen směšnými. Zajisté máme i my odpověd­nost v jakémsi subtilním morálním smyslu, s kterým se potkáváme na příklad v básních Otokara Březiny, kde se praví, že každý člověk nese zodpovědnost za zlo, jež
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jest na světě. Avšak faktickou odpovědnost nesou ti. kdož máji moc. kdož. rozhodují, usnášejí se o zákonech a jsou i správcem lihovarnického fondu pokládáni zřej­mě za důležité. A to jest pan Dyk a ostatní poslanci, v jichž rukách leží moc a rozhodování a následkem toho i pravá odpovědnost. My nemůžeme nic jiného než na­psat)' článek do novin, ale páni poslanci rozhodnou o tom, co se stane. Pan Dyk by nám mohl říci. jak bychom to měli udělati, abychom neodmítali odpověd­nosti, které nemáme. Litujeme, ale shledáváme v článku páně Dykově jakousi neupřímnost: mluví o lidech, kteří zasadně odmítají odpovědnost, ač je mu dobře známo, že politické strany ve volbách zuřivě usilují o to, sou- střediti právě na sebe všechnu odpovědnost, t. j. co nej­větší počet mandátů. To nejde, aby nám pan Dyk nyní chtěl darovati to, co by nám o volbách nepřál.

Nalevo či napravo? Také p. poslanec J. Hudec vě­noval pozornost této otázce a vyjmenoval několik věci, v jichž světle by se mohlo zdáti, že svět se točí nalevo, vedle nich však několik jiných, dle nichž by se mohlo zdáti, že se točí napravo. V této druhé kategorii upo­menul uvésti příklad značně osobní, totiž svůj vývoj od sociální demokracie k národní demokracii, ač by to mohl býti příklad velmi jasný. Pan posl. Hudec se do­mnívá, že nelze říkati, že svět se točí nalevo, poněvadž je iiaopak zřejmo, že se 11a př. Rusko točí napravo. K tomu nutno namítnouti, že kdybychom se my točili k tomu bodu, kam se sovětské Rusko dotočí napravo, bylo by o nás nutno říci, že se točíme nalevo, neboť pravice sovětského Ruska bude pro nás ještě hodně dlouho levicí. Jde-li dnes bolševismus napravo, bylo to možno předvídati. Ale bolševismus není jediná věc hodná zájmu ve světě socialistickém. Dále má p. Hudec jistě pravdu, praví-li. že Labour Party není sociali­stickou stranou v pravém slova smyslu. Avšak také my máme pravdu, díme-li, že v každém případě je Labour Party blíže socialismu než byla její předchůdkyně, stra­na p Baldwinova.

Fe u i 11 e t o n

Vášnivému čtenáři „Rozmarných povídek“.

>F..X. Salda za Skupinu •kulturních pracovníků odpovídá ve výstižném feuille- tomi v ranním »Českétn Slově\* na útoky a neslušnosti časopisu Přítomnost.®

*1'ečernik Českého Slova.*

Pře byla krátká a boj rozhořčeny. F. X. Salda vynesl roz­sudek: ^Přítomnost® jest neslušná- Důvody: i. »Pražský iilu- strovaný zpravodaje, podnik náležící straně československých socialistů, provozoval v insertní rubrice kuplířství, bylo-li mu zaplaceno 40 h za každé slovo; 2. časopis ^Přítomnost\* vyslovil domnění, že se to vlastně pro politickou stranu nesluší; 3. časo­pis »Pntomnost«, nepřestávaje na tom, chytil za ruku Skupinu kulturních pracovníků v okamžiku, kdy se chystala psát do ča­sopisu »České Slovo®. a požádal ji, aby se podívala do některých koutů prostředí, v němž se hodlá usadit. F. X. Salda, uváživ tyto okolnosti, rozhodl, že » Přítomnost® je neslušná. Nález po­někud nečekaný vzhledem k tomu, že jest to sice »Pražsky illu- strovaný zpravodaj«, jenž provozuje kuplířství, že však jest to naopak »Přitomnost«, jež jest shledávána neslušnou. Ukázalo še dále, že p. Salda jakoby byl vzal svůj výrok z úst »\'ečer- niku Českého Slova\* a že začíná svou kulturní spolupráci ve straně tou beznadějnou roli, říkati ráno to, co »Vcčernik« bude řikat odpoledne. Nesmíme zapomenouti na přitěžující okolnost, která měla svůj vliv při vynášeni rozsudku: časopis »Při- tomnost« nezatajil, že mu neušlo, kterak p. Salda zkoušel, dav si pod jazyk oblázek, ve feuilletonu časopisu »České Slovo\* svůj necvičný jazyk v bratrování.

Pan F. X. Salda opatřil svou odpověd titulem »Zásadni i osobní\*, při čemž, jako obyčejně tam, kde jde o p. Saldu, zásadní jen jako malá havířská lampička nejasně bliká v hlu­boké černé šachtě osobního. Krátce a dobře, p. Salda nám odpo­vídá, že pokud on representuje Skupinu kulturních pracovníků, nebude sc starati o to, co provádí Illustrovaný z.pravodaj. Svou odpověd snažil se ulehčiti si tím způsobem, že se pokusil vy- ličiti sebe sama iako bytost kypíci životni mízou, kdežto nás jako listy uschlé a okoralé; sebe jakožto věnec Alkibiaduv. kdežto nás jakožto botu Cromwellovu. To však jest methoda, která sc mu nepovede.

Pan Salda byl tak laskav, že vypočítal přesne důvody, které mu nedovoluji souhlasiti s námi a následkem toho nám vy­hovět!. Důvody tyto pozůstávají v tom, že p. F. X. Salda jest

1. spříliš vášnivý čtenář Balzacových Contes drólatiques®,
2. »příliš filosof®, 3. »příliš sociolog®, 4. »příliš Reik«, 5. příliš toho míněni, že nepomůže stínat hydře hlavu, vime-li positivně, že za jednu naroste ji deset. Jest to tedy první Rek, s nímž máme čest polemisovati, snad mimo onoho přidělencc řeckého vysla­nectví v Praze, kterému jsme se kdysi namáhali vysvětliti, že nedovedeme pochopiti, proč řecký národ vyhnal Venizela a zavolal zpět krále. Tehdy to ostatně nebylo ani tak příliš obtížné, poněvadž onen řecký přidělenec sc nejmenoval ani Perikles ani Aristides, nýbrž spíše Pcreles nebo Teweles. Tentokráte však stojíme před Rekem, jenž se jm'qnuje F. X. Salda, a tu ne­klamně slyšíme ozývali se hlasy pravé slunné antiky, na oka­mžik nad námi klene sc kus věčně modrého jižního nebe a pod silným vlivem osobnosti p. Šaldovy se nám zdá, že teprve chvíle uplynula od těch dob, kdy faunové honili nymfy v houští. Jsme na rozpacích. Mohou si dvě bytosti z tak různých časů vůbec porozumět i?

Vášnivý čtenář » Rozmarných povidek« pokládá náš návrh za nevkus, částečně také za povrchnost, odmítá hráti roli utnrav- ňujicílio ubožáka (tato role je v spolehlivých rukou » Při tom - nosti« a nějakého klerikálního poslance v Mnichově), praví, že by si sice přál, aby se lidé opíjeli hlubokým hovorem s přítelem nebo meditací na text Kristův. Platonův. Buddliův, že však nicméně by pokládal za bláznovství zavřít výčepy a zastavit výrobu lihovin, poněvadž by se vytvořil cech tajných sprostřed- kovatelů, a praví konečně:

sKallobiotika, eugettika. hygiena jsou mně příliš svaté představy a pojmy, abych nebyl urážen takovouto povrch­ností. Jsem příliš Rek a znám příliš dohře Reky. žc bych si přál, aby všecek náš život, poesie i denní prakse byly eugenikou a agouistikou úplně prostouplé a sloužily jim zcela uvědomělé a plánovitě. Ale kůň se nesedlá od ocasu a dům se nestaví od římsy. Nebudu slinat s velmi rozmáchlým dekorativním gestem hydře hlavu, vím-li positivně, že za jednu naroste ji deset.«

Tantae molis crat. Pan Šaida, který po nějakou dobu svého života vzbuzoval domnění, že vstoupí do kláštera, a který nyní se řady definitivně rozhoduje býti raději Rekem, praví, že článek sPřítomnosti®, v němž byla vyložena podstata aféry, mu. sbohužel, unikle. Kdyby mu byl ten článek, bohudík, neunikl, byl by nepochybně ponechal kallobiotiku, eugeniku a hygienu stranou. Byli jsme v 2. čísle »IJřitomnostix přiliš málo Reky a neodvážili jsme se dotknouti ani cípu pláště, iimi jsou za­haleny tyto vznášené problémy, na nichž p. F. X. Salda sedí

: s touž samozřejmosti jako my na židli. Nepokládali jsme sv |í za lakové Samsony, abychom věřili, že , se nám podaří svět
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Umravnit. Vinte, Že ani o vlas nepohneme tim věčným záhonem, ie muži a ženy chtějí si spolu lehat do postele. (Smimc-li přiznati, pohoršovalo nás nejvíce, že ua základě materiálu v »Pr. ill. zpr.« bylo zřejmo, že si tu chtějí lehat pitomí muži 5 pitomými ženami, a nemáme ani za mák milosrdenství s lidmi, kteři jdou nejdříve dát inserát do novin, chtějí-li sc vyžít.) Nevíme, dolehlo-li kdy k vznešenému sluchu p. Saldovu jméno p. Poupěte nebo »Echa Prahy\*. Nebyli bychom bývali ani hleslí, kdyby poslíčka lásky byl hrál tento p. Poupě nebo »Echo

\ Prahy«. Stáli jsme však před faktem, že tu poslíčka špinavé lásky a špinavé touhy hraje politická strana. Problém 11.'byl ani kallobiotického ani ettgemického ani hygienického rázu a vůbec lie takového, aby bylo na místě pronášeti slova řeckého původu. Problém byl daleko skromnější a omezenější, a p. Salda zby­tečně se hotovil k velkému úkonu. Hic, i my odkrýváme ve své hrudi řeckou jiskru a nepůjdeme tta státní zastupitelství žádat, '■aby zakročilo, žalovalo, konfiskovalo, odsuzovalo, trestalo\*, jak nám rádi p. Salda. V době, která má sklon prohlašovat! i nábo­ženství i myšlení za soukromou záležitost, nehodláme dělati z události na pohovce nějakého pitomce záležitost veřejnou. Upřeli jsme se pouze termu, aby politická strana vydělávala -t peníze takovým způsobem, a vyslovili jsme domnění, že strana, která volala po snovém člověku“, nemá dodávat dopisní papír ke korespondenci, v niž sc velebí půvaby lůžka osamělého čer­nocha. Strana československých socialistů si uvědomila podstatu věcí a sama moudře mlčela. Byla jistě velmi překvapena, když p. Salda, jenž by! povolán, aby pomáhal postavit na nohy kul­turu uvnitř strany, začal svou činnost tím, že projevil ochotu býti oháňkoU,' mrskající s vynaložením sil filosofických po

mouchách, které usedají na »Pražského ill. zpravodaji .

Vášnivý čtenář ^Rozmarných povídek v kterého, při bujnosti a rozmaru, jež dlužno mu přisuzovati, najdou -nad někdy ráno Strážníci ležet na ebodniku na mol opilého meditaci na text Rudilhúv, stěžuje si, že stejným právem bychom mohli mi něho přijití a upozorňovat! ho, že ten nebo onen bratr má noční kavárnu nebo zdražuje leštidlo na boty, a žádati od něho také nápravu. Nikoliv, toho bychom neučinil’. Nepřeceňujeme jeho sil. Víme,, že se bratři musí nějak živit a žc v tomto případě by byl vášnivý čtenář ^Rozmarných povídek« odmrštěn siioii strašlivou. Nežádali bychom ani od p. Saldy, aby zjednal ná­pravu v obchodu s pomoranči, což jest daleko reálnější případ ve straně československých socialistů. Položili jsme .Skupme niv I mnohem skromnější, který mohla vykonati s podporou veškeré veřejnosti Ale ten, jenž je příliš Řekem, čet! patrně něco o výsledcích americké probihtee a odpověděl nám, íc to bylo něco Útkového, jako zavřít výčepy a vinopalny:

’stvoří sc jen cech tajných sprostředkoxi n, kteří btubm dodávat alkohol nejhorši jako-ii za iiejvyšík mužné ceny.

klít, přeloženo do našeho případu: kdyby 1 p, ''aid? nakrásně rtlbrtku sSňatky a dopisy\* v »Pr. ill. zjir.e ztroskotal urei zve autority, mělo by to jen ten výsledek, ze by se utvořil cvek lajných kupliřú, kteří by dodávali pro ne-iouunuii 1 i--... dopisní papir nejhorši jakosti a za ceny liehváiské 1 mu ■ '■ vsak p. balda zabrániti, soudě, že je lépe. zůstam-Ii ti.ee; kup­lířství v oficielních rukou politické strany, kn. a bude dudáme papír nikoliv nejhorši jakosti a i s cetiatm se bude dr/.-' v mezích. A dále praví p. Salda:

’•Spraví se to tím, že se uCerný pi\uv:u , 11,

tim prospěje? Obávám se, že jen mhu mk i

\ skutku, p. Salda má pravdu. Kdyby se ona rubuka ■■. IP. ill. zpr.« zavřela, komu by se tim prospělo; Dle ebi?, j n %.-«• těžnikAm strany čsl. socialistů v tomto uberu, ;edy p. Pyupér,

a »Echu Prahy\*. Domnívali jsme se vsak, že sc nejtodí pro politickou stranu, aby měla soutežníky na tomto poli.

Vášnivý Čtenář ’Rozmarných povídek\* ovšem není pouze příliš Řck«, nýbrž také spřiliš sociologu. Proto soudí, žc nepo­máhá utnouti hydřo jednu hlavu, nebof jí naroste deset nových: »boj se zlem. má-li býti úspěšný, musí jiti 11:1 kořeny\*. Pokusili jsme sc již vysvětliti, že to tlení jedno, roste-li hlava hydří straně čsl, socialistů nebo p. Poupěti. Podle filosofie p. Šatóovy by boj s korupcí za tohoto hospodářského řádu byl vůbec po­šetilý, nebot nejde na kořeny, a opravdová náprava nemůže při­jití před změnou hospodářského řádu; proto vlastně Masaryk dopouští sq povrchnosti, jestliže ještě před změnou hospodář­ského řádu odmítá podat i ruku p. Práškoví; proto i Skupina kulturních pracovníků dopouští se žalostné povrchnosti, přijimá-li od zástupců strany čsl. socialistů ujištění. Že provedou očistu ve svých řadách, aniž by dřivé od nich přijala ujištěni, žq provedou zmámí hospodářského řádu, v němž nutno hledati hlavní příčiny korupce. Můžame býti rádi, že p. Šal doví, jenž tone v sociologii tohoto rázu, nebylo svěřeno rozhodováni na př. v aféře Švihově. Byl by musil řici, že nemá mnoho smyslu odstraniti Švihu, dokud nemůžeme odstranili kořeny; že je povrchní, bojovati proti pouhému výsledku korupco, když ne­můžeme odstraniti císařství rakousko-uberské, které je příčinou.

Dovolili jsme si položiti Skupině kulturních pracovníků úkol věru lehký, který mohla zmoci. Ale pokud můžeme souditi podle případu vášnivého čtenáře »Rozmarných povidek\*, počíná Sku­pina svou činnost ve straně roli skutečně podivnou: rozhovoří se tam, kde i otužilí kozáci ve službách strany se stydí mluvit. Případ p. F. N. Saldy je velmi poučný. Ukazuje. jak snadno se stává osamělý intcťťjktuál nepotřebný ve veřejném životě, jak snadno se zmate a, zamotav se do svých slov, ztrácí prostý a přirozený poměr i k věcem zcela jasným.

Strana čsl. socialistů nemá na štěstí pouze p. b. X. Saldu, nýbrž i p. Jaroslava Saldu, ředitele sMelantricba\*. Tímto pan Jaroslav Salda, duch daleko méně komplikovaný a patrné i méně řecký, po našem upozornění nestoudné inseráty z ’Praž­ského illustrovaného zpravodaje“ prostě odstranil, a tak filo­sofický mlýn p. F. X. Saldy už vlastně mele 11a prázdno, ňajbof příčina sporu zmizela péči p. Jaroslava Saldy. Tento případ dvou Saldu je poučný pro roli intelektuála v politice. Adresovali jsme svou výzvu Skupině kulturních spolupracovníků, ale p. b. N. Salda nám odpovídá: »Kůfi se nesedlá od ocasu“. Dobře, to už také vidíme. Kdyby se tedy zase jednou přihodilo a my bychom opět někdy chtěli sedlali stranu čsl. socialistů, nesedlali bychom ji již od p. F, X. Saldy, nýbrž od p. Jaroslava Saldy, t. j. od hlavy, a adresovali bychom své kulturní výzvy přimo jemu. S větší nadějí na úspěch.

Pan F. X. Salda připomíná, žc my, jakožto inteligenti, měli bychom se radovali jako ze svého zásadního vítězství z toho, že zástupcové strany čsl. socialistů zaručili Skupině kulturních pracovníků provésti přímé šetření a soud v aféře lihové a vy­budovali í kontrolu hospodářských podniků strany odbornými komisemi složenými z nestranniků. Pan Salda v zanícení při­rovnává tento děj dokonce k zlaicisování církvi. Musíme tedy i my připomenouti, že jsme ve 3. čísle vyjádřili svou radost z toho, abychom tak řekli, verbis expressis. Nemůžeme ovšem zatajili, sc osobnostem, které znají život v politických stranách tak dobře jako zná p. F. X. Salda na př. meta fysické základy pessimismu Gustava Flauberta, roztahuji se nad jeho radostí ústa k úsměvu velmi širokému. Tyto osobnosti si uvědomuji, že p. F. X. Salda neví ani, s jakým přízvukem se pronáší ve straně čsl. socialistů na př. slovo pomoranč, a jsou přesvědčeny, že p F. X. Salda vet své sváži naivitě bude za krátko důkladně voděn za nos.

Pan F. X. Salda je sice příliš Reji, ale jeho toga se časem

poodhrne a pod ní se objeví civilní, skoro malicherné kalhoty dvacátého století. Nebot F. X. Salda by nebyl F. X. Salda, kdyby se někdy nepokusil komandovat, což tentokráte činí takto:
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Přítomnost

14. února 1924.

»P řítomnost přináší v 3. čísle kritickou stát presi­denta republiky. Tím větší má povinnost k slušnosti, pravdivosti, kritičnosti. Bylo by smutné, aby vzrůstal v nás dojem, že takové filosofické úvodníky v čele listu mají dělati zed nepravdám a nekritičnostem stránek zadních.\*

Můžeme ujistiti vášnivého čtenáře » Rozmarných povídek\*, že ani tato methoda, kterou patrně pokládá za velmi zchytralou, se mu nepovede. Slušnost, pravdivost a kritičnost si p. F. X. Salda ode dávna představuje způsobem příliš osobním. Hodláme sc v té příčině raději spolehnouti na svůj vlastni úsudek.

*—fP—*

Dopisy

Písmo, gratulace a reklama.

Milá rfedakce,

k feuilletonu »Ceského Slova\* ze 6. února budiž jen konstato­váno,

1. že jsem nikdy neotiskl feuilletonu pě Saldova jiným typem, než tisknu všechny feuilletony — totiž petitem,
2. že jsem nikdy negratuloval panu Šaldovi k žádnému jeho názoru o t. zv. mladém umění, '
3. že opravdu bývám někdy nechápavý; hlavně tam, kde jest

uměfecký názor vykládán jako reklamní gesto — p. Dr. F. X. Saldou. *Josef Kodíček.*

O výchově tiskem.

Vážený pane redaktore!

Teprve dnes měl jsem příležitost přečisti si první čislo »Pří- tomnosti\*. V úsudku nechci se šířiti o ničem jiném, než o po­známce p. O. W. »O výchově tiskem\*. Chce-li Váš list nápravu v žurnalistice — prosím, není nic záslužnějšího. K cíli se béřete cestou pranýřování. To je otázka metody. Ale je-li zde vice viníků — a je jich množství — pak se nikdy nesetkáte s úspě­chem, budete-li pranýřovat jen jediného. V tom případě není Vaše snaha ušlechtilá, metoda neni ani za mák noblesní. Tim, že vynadáte jedinému, posilujete a podporujete uličnictví druhých,

K vlastnímu účelu dopisu: byl bych velice rád, kdybyste po­užil, pane redaktore, materiálu, který vám mohu dát k disposici. Jsou to výstřižky z různých československých novin od roku 1920, týkající se mého otce, dra Rašína. Z nich mnoheiň' lépe a všestranněji vysvitnou »bolesti žurnalistické\* a nebude ani třeba »rozboru těchto zjevů zcela konkrétních\*, poněvadž jejich konkrétnost mluví, křiči, řve; ovšem úměrně ústům do­tyčných žurnalistů.

V obvyklé úctě

*Mirko Raiín.*

27,000.000.

Netrpělivá redakce Přítomnosti!

Mějte, prosím, trochu trpělivosti s otázkou, kam se podělo oněch 27 milionů z Prášková fondu. Záleží-li Vám tolik na věci, pak račte se zeptati svého parlamentního zpravodaje (ač-li ho ovšetm máte), proč Vám nic nepověděl o Práškově zpovědi v »pětce«. Tam přec pan Prášek prozradil ještě další konto »k dobru\*. Komu se penize dostaly, vyšetřete si již sami. Já sám nevím, do jaké míry připouští zákon na ochranu republiky otevřenost, což je pro mne důležité proto, že nejsem členem li­dové strany. *L. M.*

Tohle v Americe nekupují.

Pane redaktore,

pan V. List poznamenal ve svém článku »Poučení ze styku s Američany\* (»Přitomnost« 4. číslo), že přísnost našich cel­níků má pověst světovou\*. Nevím, je-li p. Listovi a Vám známo, proč právě v tomto odvětví státni služby vyniká tato důsledná a vytrvalá přísnost, jež nepolcví ani v tom připadě, když chudá žena českého dělníka ve Vídni veze s sebou na zpáteční cestě z Moravy od svých příbuzných husu nebo tucet vajec. Ještě nikoho nenapadlo v Národ, shromáždění, aby se zeptal pana mi­nistra financí, kolik vynesly státu veškeré zabavené předměty z celních prohlídek. Kdyby se vše pořádně spočítalo, musel by stát získávati ročně desítky, snad sta milionů. Dosavadní zá­konná prakse však popřává těchto peněz příslušníkům finanční stráže a finanční správy vůbec. Konkrétní otázka: Kdo z úřed­nictva našeho finančního ministerstva nekouřil ještě zabavené cigarety? Největší a jediný prospěch z celní přísnosti mají fi­nanční strážníci. Tuto privilegii dala jim republika místo řád­ného a slušného platu, proto, že jim ji dávalo i staré Rakousko. Takto pěstovalo smysl pro povinnost státního zaměstnanectvi též carské Rusko. My v tom pokračujeme. Také pan ministr železnic schválil, aby železniční zřízenci dostávali 5'%i z každé pokuty, jakož i z některých jiných peněžních poplatků, na něž může miti výhradně nárok pouze stát. Z ceny věcí na hranici zabavených připadá však na stát jen zcela nepatrné režijní pro­cento. Za ostatek kupuje republika »svědomitost a přísnost\* celníků. To v Americe vlády nekupují, vidte, pane Listle? *T.*

Jedna, která nevolila.

P. T. redakci sPřítomnosti\*!

Uchyluji se k Vám o radu s případem, který, kdyby byl roz­řešen, posloužil by více ženám. Zhřešila jsem politicky. Nedo­stavila jsem sc k posledním volbám do pražské obce. Před­volali mne; nyní a pokutovali. Snad bych se byla vyhnula po­kutě, kdybych se vymlouvala na nemoc, ale jsem už tak pravdomluvná, že jsem na otázky »proč?« řekla: »Nerozumim tomu. Nezajímá mne to. I když se snažim upřímně to pochopit, popletu si všechny programy, tendence, názvy stran a osoby. Scházejí mi k tomu buňky.\* Na námitku úředníkovu, že jsem v tomto případě měla vložit do urny čistý list, rozesmála jsem se až neslušně při vzpomínce, jak jsme (neni to tak dlouho) cestou ze školy z uličnictví házely kamínky do poštovních Schránek. Pane redaktore, má to smysl, abych dnes, dospělá žena, obřadně šla hodit do kasičky (za plentou, aby to nikdo neviděl) list bílého papíru? Jsem ostatně přesvědčena, že poli­tiku obstarávají muži až s přílišnou důležitostí. Z toho, co musím proti své vůli od mužů o politice vyslechnout, si nic nepamatuji. Nevím, jak *a v* čem se strany od sebe liší. Nevíra, co chce ta a co chce ona.

Mám tedy pravdu, když nevolím? *Sf.*

Listárna

Nesrovnalost. Divíte se, že v jednom čísle uveřejňujeme článek senátora dra Veselého a v jiném čísle se senátorem drem Veselým polemisujeme o otázku senátu. Ptáte se, neni-li v tom třeba hledati nějakou nesrovnalost. Neni třeba V podstatě divite se tomu, že někdo opravdu praktikuje heslo »Demokracie, fot diskusáe\*. Pokládal byste patrně za přirozenější, kdyby dva lidé, jichž názory o senátu se neshoduji, na sebe zanevřeli na věky.

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 2i. února 1924.

ČÍSLO 6.

Politika

A'. *H. Hilar:*

Potřeba politického svědomí.

Za všeobecné myšlenkové kříse, do níž postupem času upadl český republikánský člověk, vážící si pojmuv a slov, já si chválím jako radostný příznak na příklad tu okolnost, že alespoň v šestém roce republiky může Ferdinand Peroutka studovati psychologii našeho ve­řejného života bez obavy, že bude přeložen, udán nebo ponechán do smrti v jedenácté hodnostní třídě, že jest nám přece jen možno čisti články jako »Intellektuál« bez obavy, že se tu mlátí prázdná sláma, aby byl zaujat politický činitel, rozdělující sinekury. Jaksi samovolně a s tím větši vnitřní nutností konečně se tu prodírá na veřejnost potřeba revise pojmů a měřítek, ba co více, potřeba nové čistoty pouhých slov, když v dnešním světě prospěchářství doma a tlučhubství venku, lidé a slohy už se pomalu navzájem nerozeznávají.

Druhdy skromný lokálkář večerníčků, raportujíci z nezastřené potřeby oběda a večeře, mluví dnes po­výšeným jazykem Barbeye ď Aurevillyho, literární a estetické soudy pronášejí se s neurvalostí mzdových sporů, a politický trhán, který druhdy lovil svrchníky svých spoluobčanů, dnes shání jejich hlasovací lístky, cituje Chestertona a předstírá literární nebo filosofické zásluhy, podle ducha okresu, jejž hodlá natáhnout. Filosofické systémy jsou pro kočku? V honbě za mocí neni hesla, předmětu, myšlenky, autority, národního, sociálního, kulturního, všelidského, duchovního statku, jehož by nehodil uchazeč uchazeči do tváře. Není po­malu jazyka, obratu, myšlenky, citu, výhrady, přízvuku, jehož by se neužilo v politickém boji, v boji o vyšší hodnostní třídu, o udělení koncesse, o pošpinění rivala, vylákáni subvence nebo veřejného přídělu. Rachot ve­řejného žvanilství, af už se mluví o vlasti, humanitě, svobodě nebo nutnosti snížení cen potravin, jest pravi­delně tak ohromně prázdný, planý a mechanický, že muž, který by dnes chtěl promluvit k národu z pohnutek nej­vnitřnějších af v tom neb v onom oboru tvorby ducha, bude právě v dobře smýšlející a politicky neporušené veřejnosti přijat s podezřením, koho chce napálit a kolik to bude veřejnost stát. To, co bylo ještě druhdy přece jen posvátným symbolem, nedotknutelným pojmem lid­ství a vzdělanosti, pojmem a zákonem, jemuž slušný neb za slušného platící člověk prostě bez výhrady a vlastně spontánně se podroboval, budí dnes v soukro­mí útrpný úsměv. A našel-li by se člověk, který své

skryté, nekontrolovatelné jednání chtěl by zařizovati v kategoriích těchto zákonů, mějž si talent sebe větší, bude rázem platiti za muže k veřejnému životu ne­způsobilého, K tomu, aby někdo dnes byl veřejně činný a nabyl veřejné moci, neni závadou nejistota jeho po­věsti 11a policii. Oč běží, jest, že nesmí to býti muž du­chovní úrovně, nechce-li platiti za politického šaška.

Co znamená tento stav? Co znamená toto úplné změ­tení pojmů, tato úžasná duševní promiskuita, kde ne­rozeznává se již nabubřelý výraz břídilův od střízlivého věcného projevu učencova, kde dovoleno biti na buben reklamy a agitaČně vykořisfovati intimní duchová úsilí učencova neb umělcova, kde delikátní výsledky osobní inspirace umělecké, myslitelské neb tvůrčí vůbec jsou reglementovány hrubými prsty držitelů skutečné moci, af již to je moc politická nebo organisační? O tom nej- výmluvnější svědectví mohli by podati ti, kdož byli nu­ceni žádati ochrany svého díla od veřejného politické­ho svědomí, nebo oni, kdož mohou plniti své životní poslání toliko prostřednictvím, tak říkajíc »skrze prsty« držitelů a představitelů tohoto veřejného svědomí, této politické moci.

Nemám především na mysli na příklad oné speciální republikánské situace, kdy moc a duch, demagogie a myšlenka, iniciativa a stereotypnost, obsah a nulnost se střetají, abv moc škrtila ducha, demagogie věznila myšlenku, stereotypnost mentorovala iniciativu, dušev­ní nulnost politicky vládla duševnímu obsahu z toho prostého důvodu, že v republice nonvaleur řve a tudíž se politicky uplatňuje a intellektuální část národa mlčí a tudíž se politicky biřicuje.

Nemám také hned na mysli oné dnes obvyklé české republikánské situace, jež by mohla vzniknouti, kdyby na příklad duch a myslitel T. G. Masaryk, nejsa presi­dentem republiky, nýbrž vysokoškolským učitelem, a chtěje býti jmenován do vyšší hodnostní třídy, musil by napřed býti změřen a kvalifikován duchem a my­slitelem na příklad rázu pana F. S. Frabši, aby mohl »postoupiti«. »Toť běžný zjev ranného republikánství, kdy politické úřady rozdílí politická moc a nikoli úro­veň ducha«, řeknete námitkou. Nuže, myslím na všech­ny ony neznámé a anonymní dělníky a činitele práce, jejichž subjektivně svrchovaně citlivé, odpovědné a dalekosáhlé dílo ve světě hmotném i mravním měří stereotypní politická moc, která nedosedla schopností a duchem, ale prostě chytráctvím a stranickým arri- vismem. Myslím na dílo kovkopa, jehož pot prodává zchytralý a nesvědomitý odborový tajemník, aby se po­liticky vyšvihl na jeho zádech a ujednal politický pakt. Myslím na soudce, který spravedlivým rozsudkem ri­skuje ztrátu postupu, je-li jeho rozsudek politické straně nepohodlný. Myslím na žurnalistu, který nesmí říci své pravdy, nechce-li býti politicky ztracen. Myslím na učitele, který učí pravdě a spravedlnosti národa, sám jich nepožívaje. Myslím na myslitele, jehož vnitřní pravda nesmí odkrýti stranickou lež, nechce-li býti ze strany vyloučen. Myslím na básníka, který vraždí svou inspiraci, aby nepohoršil své strany. Myslím na mini­stra, který nesmí vykonávati svého resortu ve prospěch národa, pokud stojí v odporu s domýšlivým egoismem té které strany. Myslím na ty všechny, jejichž rozhled, vzlet, talent, intensita musejí býti potlačovány, brzděny, komoleny — poněvadž slouží národu, nikoli stranám — a poněvadž ti, které dosadila strana za jejich strážce a vládce, těchto všech vlastností nemají. Myslím na ty, kdož, plníce svědomitě své individuální poslání, poslání sil spontánně se rozvíjejícího národa, mají podléhati těm, kdož tohoto svědomí nemají. A myslím závěrkem
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viska psychologie svého zaměstnání za takticky a zá­kladně důležité rozvinouti, fundovati, inspirovati, na­biti vědomím a vůlí jednou vyslovený, zachycený a pre- ■ cisovaný typ — a poslati jej na scénu politického života národa.

na to, proč mají býti služebnými duchovní elementy ná­roda právě proto, že jimi jsou, proč k politické moci dospívá se cestami mechanického materialismu, když přec jenom opravdový idealism udržuje opravdově stát. Myslím na to, proč duchovní síly národa (nic na tom nemění politická posice Masarykova a Benešova) ve všech stranách a skupinách politických spíše napořád jsou vázány a ovládány, než váží a vládnou?

O tom dnes několik povšechných' slov.

Podle jistých politických zkušeností z kulturnějších prostředí lze míti za to, že politicky žiti a panovati není nutno právě a výlučně jen politickým trikem, tajnou korupcí a politickým materialismem, počítajícím jen s nejnižšími instinkty davovými. Jest naopak ještě v okruhu reálné politiky, počítá-li se také s dobrými instinkty srdce massy. Není to vždy jen vyhlídka na úplatek a tajnou koncessi, co spojuje nebo seskupuje politicky společenské třídy národa. Ba jest nepochybno, že čím kulturnější je stát, tím kulturnější vrstvy mu vládnou. Na příklad zloděj ať náleží ke kterékoli spole­čenské vrstvě, není zjevem kulturním. A ministerský předseda kteréhokoli opravdu kulturního státu, který má snahu sestaviti nejlepší možnou vládu, nebude si zakládati tak na tom, že získal do svého kabinetu zá­stupce nejrúznějších politických stran, jako spíš na tom, že ze všech těchto stran získal opravdu lidi kulturní.

Avšak, jaký typ, jaký druh je v lidové republice tak zvaný kulturní člověk, když přece již z monarchie je známo, že tak zvaná kultura slova není vždy kulturou činu?

A tu chválím si opět, že již v šestém roce republiky je přece jen možno, aby bylo uvažováno vážně a věcně i o těchto otázkách, a v době, kdy běží přede­vším o pozemkovou reformu, starobní pojištění a klíč rozdílení politické moci, je přece jen možno, aby se myslilo o základních pojmech politické slušnosti, solidní dělbě pojmů a konstrukci duchovně nově se tvořících typů, v něž soudobá společnost, tak zmatená duchovně i politicky, zvolna se krystalisuje. Autoru článku »Intel- lektuál« náleží na přiklad prvotní zásluha, že přemýšlí s úsilím o tom, jaké základní a vedlejší, jaké kladné a negativní vlastnosti má typ lidí, kteří nejsou v repub­lice toliko hlasovacím materiálem stran, kteří nežádají od státu toliko dodávky, trafiku nebo místo k poště, nýbrž kteří přemýšlejí o státu jako o náboženství, ná­rodním hospodářství a kulturních dějinách. Slovem, jakého druhu to jsou lidé, kteří nejsou kryti ani poli­tickou ani odborovou organisací a přes to pociťuji jakousi osobní odpovědnost ve věcech, které připouštějí nebo odmítají, lidé, kterým se za císařství říkalo jaksi tajně intelligence a jimž v republikánské estetice razí se jméno intellektuálů. Třída, která ani neřeční, ani ne- malversuje, ani neobchoduje, politicky stojí jaksi v ústraní, pokud není otevřeně vysmívána, a ač roz­tříštěna, nese přece pasivně v národě onu úroveň, která z nedostatku precisnějšího slova jmenuje se kulturní úrovní národa.

Vytýkám poněkud autoru definice této třídy národa, že hned na počátku, kdy nevyčerpal úplně, kdo vše in­telektuál jest, črtá s důrazem, kdo jím není a na místě, aby tak zv. intelektuálovi, když již o něm mluví, plaše ho z nesmělého šera, v němž politicky tento druh pře­bývá, dodal mysli, vlastně ho deprimuje tím, že mu vy­týká politickou neobratnost a vše to, co mu schází. Kri­ticky je to, možná, dobré, ale já, který nejsem ani kri­tikem, ani politickým spisovatelem, pokládám se stano­

Nuže, tento právě objevený intelektuál republikánský! mějž si chyby, jaké chce, je mi onou vrstvou národa,! onou třídou mezi třídami, o níž se domnívám, že by ve všeobecném změtení politických pojmů mohla jaksi při- spěti k vyjasnění pojmů, dnes politicky tou měrou za-1 nedbaných jako jsou pojmy: věcnost, skutečnost, sluší nost, pravda, smlouva, reálnost a vůbec politická so-1 lidnost, slovem pojmy, které z nedostatku precisnějšího slova tvoří tak zv. kulturní základ veřejného života,í tedy základ, o němž je známo, že vládne m u t a t i s j mutandis v barbarské a nekulturní Evropě po sta­letí v politickém a parlamentárním životě anglickém, a chcete-li, do jisté míry 1 v americkém. Kdo dnes o sobě intelektuál jest, vyložil v zásadě autor článku téhož označení. Já na tomto místě chci jen připojiti ještě, kdy a za jakých vlastností je tento intelektuál po­litickým člověkem, kdy, abych tak řekl, přestává býti jevem privátního zájmu myslitelského, jakýmsi zbyt­kem kulturního Vart pourlartismu, »estétem«, a kdy stává se politickým součinitelem, aktivní třídou národa, praktickou hodnotou možného a zlepšeného politického\* života republiky. Nuže, to je tehdy, když tento »intelek- tuál«, tento »vědomý«, který nejsa mechanickou tří­dou národa, dovede nejen comprehendere, chá- pati, precisovati hesla a pojmy, nejen intellegere to jest rozeznávati hodnoty a humbugy, věci a zdaje, reálie a mystifikace, fakta a lži, práci a švindl, slovem slušné a neslušné, dobré a zlé, ale když z »vědomého« stane se »svědomý«, t. j. ten, kdo má o sobě nejen theoretické vědomí, ale i praktickou živost, také svě­domí. A ten, kdo má vědomí a svědomí zá­roveň, u toho intellegere , rozuměti znamená současně také agere, to jest jednati, čili u toho, kdo dovede roze- znati dobré a zlé a má svědomí, slovo poznati zna­mená také současně jednati — jednati pro dobré a jed­nati proti zlému. A typ jaksi theoretický a planý, »estét«, může se státi rázem typem štěpným i poli­tickým, užitečným druhým, obci, celku, jakmile jeho inteligence zanechá své trpnosti, jakmile převezme na sebe všechny důsledky, které našemu vědomí ukládá naše svědomí. A myslím, že jest vítati v každé formě akci inteligentní a odpovědnou, rozumná a odpovědna, byť s počátku neobratnou a nezkušenou, ježto jest vů­bec nějakou akcí k všeobecnému dobru proti všeobec­nému zlu. A nechť si nikdo nemyslí, že jakékoli spole­čenství lidské, ať je to organisace, sociální dohoda nebo stát, mohou trvati pod jakoukoli formou politi­ckého zla, 11a jakýchkoli základech jiných, nejsou-li to základy lidské moudrosti, lidského práva a lidské vzdě­lanosti, na těch jakýchkoli základech opačných, které prostě jednou prožity, označujeme krátkým slovem: nekulturní.

Lidský duch může blouditi, ale nemůže sebe zapome­nouti. Neboť není vládního režimu, státní nebo spo­lečenské pospolitosti, která chtějíc obstáti před soudem dějin, před prostou zákonností života, mohla by rušiti zákon lidského práva, lidské spravedlnosti, lidského ducha, slovem zákon lidské kultury.

Ale což lze zváti kulturním takový stav vlády, v němž státní idealism jest ohrožován materialismem stran, vzájemně se porušujících výměnami a ústupky

na účet státní, utilitaristickou morálkou politického stranictví, které fedruje k státní moci zvláště za lido- vlády, v duchovním smyslu nejvýše odpovědné, často lidi kulturně temné a mravně porušené? Lze zváti kul­turním stavem stav státu, v němž pod záminkou pří­slušnosti stranické, vplíživší se a rozvinuvší se dema­gogie stranického materialismu a osobního arrivismu nebezpečně ohrožuje čistý vývoj národa a jeho odpo­vědné státní moci?
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Právě v lidové republice má každý občan právo ptáti se toho, kdo mu ukládá jménem státní moci újmy na majetku, po případě krvi, po legitimaci nejen politické, ale i mravní. Jest jen věcí obecné čistoty, aby ruce, které vnikají národu do kapes, byly přiměřeně čisté.

Jsem přesvědčen, že veřejná čistota, která panuje dnes v pojmech i měrách života veřejného a politického, jest kalným dílem demagogie, jež v naší době není omezena jen na pole politiky. Jsou také demagogie estetické, náboženské, filosofické, národohospodářské, pedagogické a mnohé jiné.

Panuje přesvědčení, že protijedem každé demagogie jest reální úvaha, jasný rozum, pěstovaný intelekt, spo­lečensky mluveno vrstvy kulturní, slovem dneška mlu­veno t. zv. intelektuál, vrstva, která žije také mimo strany, v politickém myšlení nespatřuje zájem koncesse nebo výdělku, pro niž čistota myšlení jest prostě prak­tickou potřebou životní.

Chci dáti na tomto místě výraz přesvědčení o tom, že k zvýšení kulturní úrovně našeho politického života ve stranách i státě může přispěti tento od politiky osob­ně neodvislý intelektuál či správněji vrstva lidí intelek­tuálně živých a žijících. Nemohu pochopitelně dnes mluviti o praktických methodách zasáhnutí intelektuála soudobého do politického života republiky za účelem utvoření takové atmosféry politické v našem životě stran, aby vznikla na místě námi dotčené atmosféry korupční demagogie atmosféra čistého politického svě­domí. Jedno je mi však jasno: je-li dnes jasna z nej­různějších stanovisek téměř biologická potřeba očisty našeho života stranického, tato očista není možná jen tak zvaným »hromadným čištěním ve stranách«, nýbrž drobnou individuální prací všech oněch intelektuálních vrstev národa, od nichž toho možno bez zvláštních obětí žádati. Tím, že já a vy a ten a ti a ony, všichni dohromady, stojíce na svém mistě, přikročíme ak­tivně k provedení toho, co pasivně jako nutné a dobré jsme shledali, tím, že budu v oboru své působnosti fe- drovati živel čistý proti špinavému, podporovati prav­du proti lži, státi na straně člověka kvality proti člo­věku protekce, hájiti stanovisko věci proti stanovisku reklamy a lsti, tím, že se nebudu báti státi při stano­visku politické upřímnosti, myšlenkové ryzosti a reál­ného poznatku, proti stanovisku úsluhy, ochoty, ka- ptivace nebo tajné protislužby, tím že budu zkrátka podporovati hodnotu, osobně jakkoli nepohodlnou, proti bezcennosti, jakkoli půvabné, kdyžtě jsem jednou je věcně poznal a zvážil; nastoupím tak nejprostší a nejprimitivnější cestu, jak mohu přispěti k obnovení veřejného svědomí, k vybřednutí z hanebného duchov­ního zmatku, v němž všichni v politické veřejnosti ži­jeme, k obnovení dobrého kulturního vzduchu, bez něhož není možná ani pravá, zdravá politika, ani pra­vý, zdravý stát, ani národ s budoucností věcně počíta­jící.

O. *Skala:*

Masaryk a Marx.

Pozornost, kterou vzbudil článek »Impromtu histo- rique«, uveřejněný v 3. čísle »Přítomnosti«, přiměla »Rudé Právo« (15. února) k replice na názory, v článku projevené, a také na názory, v článku neprojevené. Nelze upříti »Rudému Právu« značné žurnalistické schopnosti. Kdo sleduje naše deníky, uzná, že po strán­ce žurnalistické dovednosti »Rudé Právo« stojí mezi prvními.

Dovednost žurnalistická nesmí však nikdy sváděti k nepřesnosti v citování. Nepřesnosti dopustilo se »Ru- dé Právo« větou:

»... Hlavní myšlenka, již Masaryk v tomto článku vy­slovil, jest, že Marx podstatou svého života a svých názorů byl ncrevolučni. Revolučnost že byla jaksi jen zcela krátkým omylem jeho mládí. Na revolučním stano­visku že stál pouze roku 1848, potom po celý život, zejména ve svých nejzralejších letech a dílech že hájil názory, které ne nás (komunisty), nýbrž sociální reformisty oprávňují, aby se k němu hlásili.\*

To je mylná reprodukce Masarykových slov. Masa­ryk v řečeném článku říká jasně, že Lenin a jeho stou­penci se mýlili, když »hlásali, že jejich taktika je j e­d i n ě správná a že odpovídá učení Marxovu«. Že není jediné správnou, to anglický příklad dokazuje už dnes; a že bolševism (jako taktika marxismu) není je­diné marxistickým, musí býti každému jasno, kdo Marxe a Engelse zná. Pro revoluci, rozuměj: revoluci krvavou, Marx byl v revolučním žáru roku 1848. Avšak později přijímal pro socialism jakožto hlavní a rozhodující taktiku parlamentarism, revoluci hlasovacím lístkem. To Engels krátce před svou smrtí vyslovil s určitostí vylučující pochybnost a diskusi. V Anglii tedy zvítězila Marxova taktika také, n e- j e n v Rusku, »zvítězil Marx zralejší, Marx socialisti­cký, marxistický a zvítězil nemarxisticky.«

Hlavní myšlenkou Masarykovou není tedy, že Marx byl podstatou nerevoluční (viz nedostatek rozlišování revoluce krvavé a contrario revoluce hlasovacím líst­kem. Dle Masaryka Marx zůstal revolučním i když změnil názor na taktiku katastrofální), nýbrž these, že obojí methoda — krvavá i parlamentární — je mar­xistická a zvítězila: krvavá v Rusku, parlamentární v Anglii.

A právě tak nepřesně dovolává se článek »Rudého Práva« Masarykovy »Otázky sociální« z roku 1898: »Tehdy dokazoval právě Masaryk, že Marx nebyl revo­lučním jen ve svém nezralém jinošství, nýbrž po celý život

s výjimkou pouze poslední iáse úpadku tělesných sil.«

Kdyby autoru článku šlo o přesnost, byl by si lépe všimnul věty na stránce 615 řečené knihy:

»A proto můžeme tvrditi, že také Marx, jako veliká většina radikálů, dobou — neříkám stářím — se zmírnil, vzdávaje se své theorie o nutnosti velikých katastrof resp. převratných revolucí.«

Kde tu tedy jest řeč o úpadku tělesných sil?

\* ■

Jde-li o zjištění, jak Masaryk nazírá na otázku, zda Marx odklonil se průběhem doby od theorie katastrof, nutno předně zdůraznit, že Masaryk áni ve svém člán­ku, ani v »Otázce sociální«, mluvě o marxismu, ne­myslí nikdy jen na Marxe, nýbrž vždy na dvojici:

Marx-Engels. Je proto věcně nesprávné, když »Rudé Právo« staví otázku tak, jako by byla v »Impromtu historique« nebo v »Otázce sociální« řeč jen o Marxovi. Masaryk vždy, mluvě o marxismu a jeho vývoji, mluví o dvojici: Marx a Engels. Při úzkém osobním i literárnim přátelství a součinnosti Engelse a Marxe (vzpomeňte vydání II. a III. svazku Kapitálu po smrti Marxově Engelsem) jest považovat Engelse za spole­hlivého interpreta Marxova vývoje zralejších let.
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Masaryk dovolává se — mluvě o obratu v marxismu proti revoluci — úvodu ke spisku Marxovu »Die Klassenkámpfe in Frankreich 1846 bis i85O«, otiště­ného Engelsem roku 1895 z »Neue Rhein. Zeitung« r. 1850. Na základě tohoto úvodu dokazuje Masaryk, že Engels roku 1895 zavrhuje taktiku revoluční pro Německo nadobro.

»Marx, jak čteme, myslil, že by se bez revoluce obešla Anglie a Amerika; Engels nakonec přidává k Angliii a Americe také Německo. Obrat je úplný.# (»Otázka sociální«, 615—616.)

Zabývaje se podrobně tímto úvodem, Masaryk do­vozuje, že dle Engelse . .. »taktika revoluční r. 1848 navždy je odčiněna a navždy znemožněna.« Ukazuje, jak roku 1848 celá Evropa se hospodářsky změnila, jak vznikl skutečný velkoprůmyslný proletariát, který ten­kráte úsilím Marxovým byl pevně zorganisován v je­dinou armádu mezinárodní:

» jestliže dokonce tato mohutná armáda proletářská posud nedosáhla svého cíle, jestliže toho je daleka, aby vítězství dosáhla jedním mocným rázem, a za to v tvrdém, tuhém boji od posice k posici pomalu musí postupovati: tož máme v tom důkaz pro vždy, jak nemožno bylo r. 1848 dobýt soci­ální přeměny prostým náhlým přepadením.« (Slova Engelsova str. 617.)

Dále uvádí Masaryk hodnocení parlamentárni tri­buny Engelsem a využití státního zřízení, v němž se or- ganisuje panství buržoasie, proti těmto zřízením:

»... A tak se stalo, že buržoasie a vláda dostaly se tam, že se bojí mnohem víc akce strany dělnické zákónné než protizákonné, že se bojí mnohem více úspěchu volby než rebe.Iic.« (Slova Engelsova str. 619.)

Engels vidí nemožnost revoluce také se stanoviska strategického a dovodí, že panující třídy přály by si. aby dělnictvo se postavilo proti dělům a puškám. Proti vzrůstu moci dělnictva zbývá jen

»jediný prostředek, jímž by stálé stoupání socialistických šiků v Německu mohlo být zadrženo, ba na čas i nazpět vrženo: srážka ve velkém slohu s vojskem, puštění žilou jako roku 1871 v Paříži...« (Slova Engelsova, sOtázka sociální#, str. 622.)

Shrnuje výsledky svého pojednání o socialismu a revoluci, praví Masaryk na str. 630 zmíněné »Otázky sociální«:

»... uvedené fakty stačí r.a důkaz, že v marxismu a socia­lismu vůbec za vedení samého Engelsa (a Marxe) v názorech o politické taktice stal se obrat ve prospěch taktiky nenásilné a bezrcvoluční...« »Obrat je velmi zřejmý v theorii i v pra­xi...# sOvšem obrat ten, jak vidět ze všech těchto projevů, i Engelsova, není náležitě zdůvodněn. Jako Marx vedle 1. svazku svého Kapitálu položil svazek III.. tak Engels vedle revoluce prohlásil nerevoluci...«

Z uvedeného je zřejmo, že není správné dovolávat se Masarykovy »Otázky sociální« pro tvrzení, že Marx po celý život zůstal přívržencem násilné revoluce. Ma­saryk byl roku 1898 na základě Engelsovy interpretace Marxe přesvědčen, že »Marx dobou — neříkám stářím —« se zmírnil a vzdal se své theorie o nut­nosti velikých katastrof resp. převratných revolucí. — Je pravdou, že bezpečné rozřešení této záhady očekával tehdy Masaryk od vydání podrobných biografií Mar­xových, a je pravdou, že materialie tyto od roku 1898 v bohatém množství už vyšly (Mehring, Rjaxanov, Jacckh a j.). Ale je pravdou také, že přes tyto publikace Masaryk nenašel příčiny změniti své míněni o odklonu Marxe a Engelse od theorie katastrof a krvavé revoluce. Kdyby autor článku »Rudého Práva« byl četl v Masarykově »Otázce sociální« dále, zejména na str. 615 až 623, byl by býval opatrnější ve svých vý­vodech a v dokazování Masarykem Marxovy revoluč- nosti (= násilná revoluce) až do konce jeho života a vývoje.

Zdá se, že autor nedal si dost práce, aby přesně po­chopil, co Masaryk ve svém článku chtěl říci. Neporoz­uměním pak byl sveden k nepřesnosti a zkreslení jeho názorů.

Vady našeho veřejného mínění.

Dr. B. Mathesius nadhodil asi před rokem v »Čase« otázku, zda u nás vůbec existuje veřejné mínění. Dospěl k názoru, že

»citlivě a úspěšně reaguje u nás veřejné mínění stále ještě jen na věci, týkající se otázek národnostních. Holá národni existence je u nás stále ještě jen před­mětem takové starostlivé péče, že nelze si představiti, že by se veřejný život mohl obrátiti bez mocného pro­testu většiny směrem, který by byl po té stránce pova­žován za nebezpečný. Mimo otázku národnostní existuje u nás veřejné mínění snad jen ještě ve věcech umělec­kých... V ostatních oborech veřejného života a to v oborech pro existenci státu nej důležitějších, ve vě­cech řádné a poctivé správy a v otázkách zdravého politického života veřejné mínění u nás neexistuje, nebo alespoň nefunguje dobře.«

1. s tímto názorem bylo by možno nesouhlasiti, poně­vadž stěží můžeme mluviti o jednotném veřejném mí­něni ve věcech národnostních a uměleckých. Nicméně praví se tím, že není u nás veřejného mínění jako klad­ného činitele politického. Profesor Macek to tempera­mentně naznačil, že není u nás veřejného mínění ve smyslu všeobecném, ale pouze »mínění« partajní, jakési otýpky frásí a hesel, které se předkládají čtená­řům stranických žurnálů; hranice tohoto mínění jsou dány hranicemi jednotlivých politických stran. Bylo by zajímavo zjistiti, zda skutečně politika, politika stra­nická, skutečně hodně váží v denním životě průměrného jednotlivce. Tu bychom poznali, že nejvíce lidí se o poli­tiku vůbec nebo z velké části nestará; jejich život denní je vyplněn jinými starostmi. Na schůzi o Leninovi z celé Prahy nesejde se ani dvacetina lidí, co chodívala na zá­pas Sparta—Slavia. Kdybychom spočítali veškeré poli­tické schůze v Praze za týden, poznali bychom, že .ne­sejde se na nich tolik lidí, co jich jde jednou večer do biografu. I z novin čtou se nejvíce části nepolitické, soudní síň, inseráty, různé zprávy, směs, vraždy atd. Na Václavském náměstí dovede večer mrznout velký hlouček lidí, aby se dověděl poslední sportovní vý­sledky; viděli jsme však na příklad, že by tam čekali

útočí na schůzích, skandalisuje v novinách, útočí se na sentiment, ne na rozum a rozvahu čtenářů a posluchačů. Je nedostatkem tohoto stranického mínění, že vychází z citu a ne z rozumu. Působí na ně hesla a proto veřejné mínění myslí heslovitě. Heslo musí selhati před složi­tostí života. Heslo i program má svoje poslání. Heslo však není programem. Nebezpečí hesla spočívá právě v tom, že podporuje heslovité myšlení. Nelze mluviti u nás o věcném obsahu veřejného mínění, nýbrž spíše o jeho náladě. Jest skeptické, nevěří a podezírá. Za to odpovědny jsou politické' strany. Padlo před časem slo­vo »propagace režimu«. Režim musí se opírati o veřejné mínění. I dobrý režim může a musí padnouti, nenalézá- li pochopení u veřejného mínění, třeba by to bylo jen neurčité a náladové mínění. Bude otázkou času, kdy z jednotlivých mínění stranických se vytvoří jednotné mínění úhrnné. Do té doby nutno zlepšovati stranické mínění, mínění ve stranách. Marx stanovil několik stupňů, jimiž musí projiti proletariát dříve, než uchvátí moc. Je nutno nejprve ho uvědomiti, potom utříditi, se- skupiti a vésti k boji. Kde jsme u nás, držíme-li se této diagnosy? Ani ne v prvém stadiu této vývojové stup­nice. Proto není u nás jednotného veřejného mínění. Pro politický a sociální život ztrácí se tak činitel velmi významný, což je tím smutnější, že jiné prvky veřejné­ho života, politické strany, vůdcové, tisk, nedovedou jeho nedostatek kvalitativně nahraditi. *K. T.*
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Vlastimil Burian a jeho druhové.

Spočítal jsem to. O letošních Vánocích ptalo se mne šest lidí, s nimiž jsem se setkal, obvyklou otázkou: »Kde jste ztrávil Štědrý večer ?« Odpovídal jsem stejně mechanicky: »Večeřel jsem s Vlastimilem Burianem.« Načež šest lidí různého zaměstnání a intelektuálního stupně se dalo do smíchu. V čem spočívá síla komiky, u níž stačí vyslovení jména, že dosahuje cíle?

Burian vstupuje na scénu po zazvonění zvonku: »do krámu!« Přichází pyšným krokem krocana. Má frak, který se leskne špínou. Ve vestě misto řetízku k hodin­kám provázek s kouskem zátky. Pod náprsenkou, která vylézá z vesty, je vidět nahé tělo. Na nohou žluté boty s úžasně dlouhými špičkami. Vlasy, uprostřed rozčís- nuty, zakrývají kšticemi oko. První pohyb: pročísne prsty kštici a srovná ji. Pak vidíte tvář: veliké šedé oko s jasem dobroty a silou nenalomeného zdraví. Tělo ztepilé a pružné, ruce dlouhé, paže silné. Stejný je hlas, jímavý zvučnou upřímností, nestísněností. Pak několik vteřin mlčení. Má-li duch Burianův ruce a tělo, tu se v tu chvíli skrčil, přimhouřené oko sonduje směr letí­cího míče, paže se roztáhly, prsty jsou napiaty, zlomek vteřiny napětí, lapnutí a prvý vtip třepe se v ruce ko­mikově, jakoby stále ještě chytal míče v brance »Spar- ty«, jejímž byl goalmanem. Sportovní prvek nevymizel z celého působení Burianova; v jeho tvorbě je upřím­nost, jasnost, dobrý vzduch sportovních hřišť; chladné a nekřečovité vybičování síly na hlavní okamžik; zá­kladní povahová nenašminkovanost; lstivost, pokud je přípustným, ba nutným prvkem poctivého boje; obna- ženost, jíž nepomůže žádná kulisa, barva, hra světel: nutno míč chytit, nebo vletí do branky — to jsou jas­né životní poměry. A tak tu stojí veliký chlapík s tvrdým kloboukem na hlavě, s jezdeckou hůlkou v ru­ce, tváří rozšířenou, s čelem prostředně vysokým, ale pevným, zosobněné zdraví pražského lidu.

Řada komiků, již v poslední době docílili veliké po­pularity, pracuje většinou psychologickou metodou ne­přímou, někdy i velice složitou. U Chaplina jest zá­kladním prvkem povahového ustrojení tichý, laskavý, filosofický smutek, který se vleče na plochých, mátono- hých chodidlech, hledí z černých nostalgických očí a skoro polosnem naráží na ztřeštěnou realitu světa; Max Linder je zcela francouzský: gracieusní kouzlo pravého troubadoura s elegantním vousiskem nad ero­tickými rty, avšak pomazané šlehanou smetanou. Linde- rovo gaminství je sladké jako dort; Max Pallenberg, správně charakterisovaný jako objevovatel a zveličo- vatel »hemmungů«, skrytých v každém člověku; krutý, násilnický césar, roztrhávající vnitro postavy a vnitřek slova, jehož výsměšný pathos temeni z toho, že vynáší ubohé stránky lidské povahy, aby tím řekl: není tak zle na světě, neboť je ještě hůře. Proto je soucit s krea- turou, který cítíme z Pallenbergova výsměchu, prote­stem proti nejubožším: sytým, a pathos, jímž se mu válí vznešená slova v ústech, až ukáží celou svou pro­lhanost a nesmyslnost, protestem proti akademické vznešenosti. Burian je mezi Pallenbergem a Chaplinem; je dosud méně hluboký, ale o to jasnější a prostší, zcela bezprostřední. Není přirozený, je přírodní jasem smí­chu, jenž nepochází z hloubek zamotané, hluboce složité psychiky, nýbrž z přebytku neporušené síly ducha, ne­klamně zdravých instinktů, jimž je svět prostě malý. Proto jakoby zalehl scénu svou osobností; vedle něho sotva co na jevišti existuje. Je improvisátor rodem, poněvadž hotová, vypracovaná estetická forma ho tísní jako železná panna a každý vypracovaný umělecký tvar hrozí explosí pro nadbytek jeho životní jarosti. Jest herec dosud zcela monologický, který neumí zapnouti dialogický kontakt, neboť jeho kypivost není .organiso­vána.

Bylo vykonstruováno allegorické zosobnění kladných národních vlastnosti: hloupý český Honza, který je ve skutečnosti chytrý a svou prostotou a poctivostí vy­hraje každou při. Tato allegorie je jako tolik .ryzích’ národních estetických hodnot, bídným novověkým pře­kladem německého »der duníme Hans«, analogie hlou­pého Michla, a nevystihuje ze skutečné národní charak- terologie české skoro nic. Český prostný člověk je všechno spíše než hloupým IJonzou. Prostě proto, že je především velmi bystrým, ba mazaným člověkem, a jeho dobrácká prostota nejšikovnější maskou, kterou si mohl nasadit selský člověk v sociální a národní porobě. Málokterý lid se naučil býti tak bystrým pozorovatelem a tak neúprosným kritikem, nepřístupným pathosu a šerosvitným mnohoznačnostem; český člověk dovede jedním slovem vyjádřiti jádro věcí. Z českého lidu opět pražský, u něhož k národnímu nadání přistoupila i pružnost a nebojácnost, vlastní měšťákům,- vytvořil přímou tradici veselé a hubaté kritické jedovatosti, která veselila se kdysi na prknech Šmídových, Tichého a jiných, pak na čas na jevištích vyhynula, žijíc už jen v lidu pražské periferie. A tuto domácí pražskou tradici s Longenovými a Nollem vyzdvihl zase Vlastimil Bu­rian a to v intensitě, jež nemá nic společného se senti­mentální nepravdivostí staropražských písniček. Za­chránil jí útvar pražského drobného divadla, který bez něho je dnes nemyslitelný.

Vlastimil Burian je od zamaštěného fraku, špiča-
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tých bot, jezdeckou hůlku až po drmolení podivných slov a krkolomných větných konstrukcí odleskem této pražské lidové duše. Je psychologickým a filologickým kritikem, aniž chce tím vyjádřiti něco jiného než rozzá­řený údiv nad affektovanou mechaničností vztahů, ji­miž žije většina lidí. Vykládaje případ, kdy ho chtěl zatknouti strážník, řka: »Vaše Blahorodí. co tu račte činiti« — ne, řekl »Syčáku, pojď se mnou« — zahájí příhodu slovním gallimatiášem, jenž je lepší kritikou naší verbalistní essayistiky, než může podati kdokoliv, snažící se znovu prozkoumati dosah slov v reálném vý­znamu a skutečném smyslu a osvoboditi tak věcnost světa od prolhaných přívlastků pathetikň. Nebo vypra­vuje loveckou příhodu, v níž zuří fabulační pýcha naiv­ního lidového lháře: »Vrátil jsem se ze zajetí — z Pan­kráce — a byl jsem pozván na lov u kolegy hraběte, i ohlédnu se a on za mnou vlk v ústrety, ohlédnu se a on stále za mnou v ústrety, v ústrety a furt v ústrety«, při čemž literární slůvko jakoby se odpoutalo ode rtů,, stále silněji vykřikováno, až s hřímavým pathosem na­bývá samostatné nesmírné existence, existence grotesk­ní, kritické, nesmyslné, zcela již nenaturalistické. A touto spontánní methodou vydobývá nevyčerpatel­ného bohatství improvisačních účinů, jež zesílenými tlaky na řadu výrazových složek nabývá povahy ab­straktního umění, aniž ztrácí cokoliv ze životní prosté, přesvědčující skutečnosti.

Teprve poslední dobou a to za spolupráce s jemným a kultivovaným, třebaže dravým Longenem a živo­tem kypící pí. Longenovou, chápe se Burian kreací v plném smyslu hereckých. Nemohu tu pominouti ak­tovky dokonalé, »Už mou milou«. V chudé rodině slaví se svatba; nevěsta, milující šoféra, nechce ženicha, který je starý a ošklivý. Leda by se směla s milencem roz­loučit. Přichází opilý ženich s kumpány a tropí vytr­žení, nad nímž je v rodině pláč. Funebrák, který měl kohosi pohřbít, omylem považuje dům za dům smutku. A ted rozpoutává se změť, nad niž je zřídka možno zřít neodolatelnější: ženicha hraje Longen s tělesnou akro- batikou a divokostí, jež by mohla být příkladem here­ckého zvládnutí těla až do posledního kloubu a trhnutí svalstva. Je to zcela moderní herecký výraz. Longen stupňuje odpornost opilého do fantastiky, zůstávaje svou osobností vedle, jako jemný, jádrem šlechtický, milý člověk, jímž skutečně jest. Visí na klice co hadr ve větru. Zůstane, opilostí nalomen, ztrnulý jako na­kloněná tyč. Opojen láskou k bližnímu, líbá druha a nemůže se odpoutat. Považuje sebe za druhého a dru­hého za sebe. Lítá po jevišti odpálkován jako špaček.

Pak se válí s funebrákem jako na louce a nc-moba ode­jiti, ve vzduchu odplave, představiv si, že je ve vodě. Je to úplný výkon. S ním Noll: dědeček bez zubů, se svíčkou a papírem v ruce, každému nepotřebný, a ač milý. každým odkopnut. Marně nabízí ve velkosti mou­dré duše přednost na cestě potřebné. A Longenová: na nejvyšší stupeň teploty vyhnaná nepořádnost a ne­omalenost předměstské holky — skvost charakteristiky. Mezi nimi Burianův funebrák, nejdokonalejši dosud herecký jeho výkon. Na klapkách namalovány druhé oči. Pod očima paprsek čar. Obočí prodlouženo až. do spojení. Pomalý, důstojný potměšilec. Zcela znelidštělý pohřbivacím řemeslem, jako ohlodaný od krys na těle i na duchu. S páchnoucí morálkou nekromantů a má­nií soucitu se samým sebou, jakoby on hvl vždy hlav­ním trpícím. Ruku stále nataženou k odměně, s neutu­chajícím soucitem k nespravedlnosti, jež se mu stále děje. Považuje se, ač asi padesátník, za sirotka. S kru­tou mechaničností měří »prvotřídní« sukno, které klade 11a katafalk. Domněle uražen, ač mu nikdo neublížil, stupňuje urážku až v rozměry vraždy a strašně trpí, pohrdá a bojí se. Typický hysterik a histrio, což není stejná věc jen ve vědě a českých polemikách, nýbrž i v jeho jevištním podání. Na konec urve plod, chy­staný jinému: se zavázaným nosem hledá mrtvolu a nalézá dívku, čekající v temnu šoféra. Vycházeje, zase trpí a bolestně cuká rameny. Je to komický výkon prvého řádu.

Herectví, hodné v dnešní době toho jména, není jen technickým ztělesněním forem, jinými vymyšlených a zopakováním myšlenek, jak jim naučila rutina a škola. Žádá otevření zasutých lidských skrýší a osobností, které nejsou opakovatelný a dosaditelny. Burian je jed­nou z takových jedinečných osobností, hotových a pev­ných již svým zrodem. Není dosud hotov jako herec. Je vlastně stále v začátcích své dráhy. Bez láskyplné a pevně vedoucí režie není dosud myslitelný v Mohé­roví, Shakespearovi a úkolech, jež se mu otevírají v mo­derní literatuře. Burian jest vynikající a mimo všechen text. Mohl by odříkat abecedu a kontakt by byl úplný. Ale přece, ctižádost hercova nemůže pominout vrchol­ných výtvorů dramatické literatury, na nichž je vybu­dována divadelní kultura současnosti. Věřím, že jich nepomine ani Burian, neboť fond tak bezprostřední, li­dový a životný nesmí zůstati nezužit.

Věřím v Buriana i těchto velikých úkolů. Jest na něm, aby utužením i vnější pracovní a formální disci­pliny, vykultivováním svého nadání splnil naše naděje v sebe. Jsou nevšední.

Jiný Chaplin.

Bylo zřejmo, že v »Kidovi« ocitl se Chaplin na rozcestí: až do tohoto filrnu bavil lidi způsobem přístupným i cowboyskému vkusu, kopaje lidi — i ženy — do zadku, mlátě hůlčičkou do hlav, rozbíjeje talíře, padaje ochotně do vody a poskytuje celou řadu podobných laskavosti publiku. Nebylo věci, kterou by ne­postavil na hlavu, a pro vtip by byl ochotně zabil vesmír. V »Ki- dovi« se již ukázal zamyšlenějšim, a spojil zde humor a smutek v útvar velmi půvabný. Jedna scéna z »Kida« byla pro nový vý­voj Chaplinův přímo symbolická: najde na ulici nemluvně, prohlíží je, a starý nerv drastické komiky se v něm pohne: již již nazdvihuje mříž kanálu, aby tam dítě hodil. Kdyby si jeho nápady zachovaly své dosavadní mravy, bylo by dítě snad proletělo nějakou šachtou středem celé zeměkoule a padlo u proti­nožců někomu do polévky. Ale zvitězil nový Chaplin, zavřel zase opatrně mříž kanálu a dítě si vzal domů. Američané jsou. pokud se týká dětí, velmi citliví, a Chaplin věděl, že nesmí bavit publikum tím, že bude kopat hocha do ubohého zadečku. Ne­zbývalo mu, než k dítěti přilnout a vžit na sebe odpovědnost za jeho život. Jeho humoru byl dán přikaž a závazek.

Dokončiv »Kida« pracoval Chaplin jako režisér na filmu, ve kterém sám nehrál. Tento film viděli jsme nyní v Praze. Jme­nuje se »Veřejné mínění«, u nás však, aby byl učiněn láka­vější, byl přezděn na »Pařižskou maitressu\*.

V nejbujnějších Chaplinových filmech měli jsme často dojeni, že ten, jenž tu tak nehorázně baví publikum, je vlastně založe­ním melancholik. Jeho oči nepřestávaly býti smutné, zřídka sc usmál a většinou chodil vážný jako Hamlet, nešťastný princ dánský. Tu a tam nabývala jeho záliba v líčeni osudů ubohých a ponížených určitějších forem: jako v onom vystěhovaleckém filmu, kde sehrál s neodolatelným humorem a stejně neodola­telnou melancholií scénu, kterak vystěhovalec po večeři v re-
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íjtauraci shledává, že ztratil peníze a že nemá, čím by zaplatil. Humor a žal — není jiných elementů, které, uzavřevše spolek, mohly by účinněji útočiti na lidské srdce.

íVeřejné mínění# je krok na Chaplinově dráze k melancholii. Ve světě kinematografu se takovým filmům řiká »drama«. Hle, Chaplinův film, v němž se někdo opravdu zastřelí! »Veřejné minění« je vyvrcholení oné mistrovské americké režie, jež do­vede podávati skutečný život s takovou poutavostí a již až dosud jsme znali z některých režií Griffithových a Stroheimových. Kdekoliv byste přerušili film, to, co by vám zbylo na plátně, by byl dobrý, výtvarně uvážený obraz. Vidíme, že ve filmu, jako v jiném umění, skutečná hodnota spočívá v intensitě práce. Děj »Veřejného míněni,# velmi obyčejný, mohl býti zpracován velmi " špatně, a jest to jen režie Chaplinova, jež vdechuje skutečný život do všech detailů. Shlédnuvše film, řekněte si: »Ano, ta­kový jest život« — což někdy bývá nejvyšší chválou. Z pohybů a tváří herců můžete tu vyčisti leckdy tolik psychologické bystro- zrakosti, že by mohla moderní literatura pocítiti závist. Každá postava jest tu dokonale utvářený lidský typ. Neviděli jsme už dávno na divadle postavu tak plnou nefalšovaného života, jako jest tu bohatý milenec pařížské maitressy. Ano, to jest člověk se všemi svými slabostmi a drobnými návyky, zachycený přímo v intimitě své bytosti. Základní náladou tohoto kusu jest pocit osamělosti, s nimž se více méně potká každý ve svém životě. Chaplinova režie dovedla prostým postavenim osob do prostoru vzbuditi tento pocit osamělosti. Uvedme jedinou scénu: malé ná­draží, osamělá divka; nikdo se neukazuje; děvče chce telefo­novat, ptá se, a z okénka se objeví jen ukazující ruka; pak přijede vlak, jehož nevidíte; uzříte pouze, kterak po šatech dív­činých klouzají světla z oken přejíždějících vagonů; do jed­noho takového světelného čtverce děvče namíří. Dovolte, abycliom řekli, že v tom bylo tolik melancholie jako ve verších Alfréda de Vignyho. Vedle toho humor, shovíyavě ukazující lidské slabosti.

I v tom jest život, kteTý neoddělujc přísně komiku a tragič- nost

Můža býti film uměním? Zapomeňte, co jste četli, a jděte se podívat. Budou-li moderní spisovatelé pokračovati ve své podi­vínské papírovosti, může se státi, že umění, které cítí v žilách trochu života, uteče se celé do filmu. Ale spisovatelé, jak je známe, budou si i pak klásti starostlivou otázku: může býti film uměním? Viděli jsme jednoho večera české původní drama mo­derního autora, druhého dne jsme viděli francouzský film »Bahno« v režii Louisa Deluca a třetího dne jsme připadli v časopise na učené a složité pojednání, může-li film býti umě­ním. Usmáli jsme sc.

Z chvály, kterou vzdáváme >Veřejnému mínění«, vyjímáme ovšem konec. Tady se Chaplin zapotácel pod tíhou amerického veřejného mínění a vkusu a poslal svou hrdinku, slouže běžné filantropické představě své vlasti, jako ošetřovatelku do něja­kého dětského útulku. To není více než přilepek. Jest to konec tak banální, jako když v německých filmech zapadaji za tro­sečníky života vrata kláštera. Chaplinova odvaha nevydržela; dal nakonec příliš mnoho na to, co mu o zálibách publika vy­právěli prodavači filmů. *fh*

Život a instituce

*Dr. Ladislav P. Procházka:*

Prostituce a zákon.

Zabývat se hluboce otázkou prostituce, znamená za­bývat se hluboce otázkou pohlavní vůbec. Je to théma obtížné, posud málo objasněné.

Má dvě hlediska; morální a zdravotní. Pokud se stránky morální týká, bylo by možno jiti touto jedno­duchou cestou: všem zvířatům — ssavcům lidem nejpří­buznějším — regulovala pohlavní styky příroda sama, takže jednou neb dvakráte do roka na krátký čas něko­lika dnů otevírá dokořán brány ukojení pudu pohlav­ního, rovnoměrně pro obě pohlaví. U člověka této pří­rodní regulace není, a tato brána je otevřena stále s pře­rušením několika dnů měsíčně u ženy. Ale není-li pří­rodní regulace, musí si ji stvořiti člověk sám, protože úplná bezuzdnost pohlavní není myslitelná, chceme-li utvořiti a udržeti společnost, ničí pracovní schopnost, a sráží člověka do hlubin pudů. Nejdokonalejší regu­lací, na kterou se posud lidstvo zmohlo, je manželství s jedinou ženou a požadavek omezení styků pohlavních na tuto jedinou ženu a jediného muže. Tam, kde tento mravní, církevní neb světský zákon nezůstal slovem neb papírem, byly pohlavní styky vyřazeny z veřejných starostí, a vzkvétala rodina jako pevný základ obce, státu i celé veřejné mravnosti. Nedá se upříti, že forma vázaného jednoženství s dodržením manželské věrnosti je a zůstane ideálem regulace pohlavních styků. K to­muto ideálu patří ovšem druhý: zachování abstinence pohlavní u mladých lidí obojího pohlaví až do sňatku.

Tam, kde obojího tohoto ideálu se nedbá, vzkvétá a bují prostituce: slovo to znamená v širším smyslu kaž­dé ukájení pudu pohlavního mimo manželství. Zname­ná, že dobrovolné omezení styků pohlavních, dobro­volná jich regulace, možná pouze dobrovolným, uváže­ným a vědomým odříkáním, či-li pouze na podkladě zá­kona mravního, povolila. Proto je stoupání a klesání prostituce vázáno těsně na pohyb mravní úrovně ná­roda. V přísné obci českobratrské, ve vesnici evange­lické, kde zákony mravní na podkladě náboženském vešly lidem v krev. je prostituce vůbec nemožná. Ve městech, při stoupajícím a nespravedlivě rozděleném blahobytu, po velkých válkách, neštěstích a katastro­fách klesá úroveň mravnostní a s ní stoupá prostituce. Tam, kde ovládne, znamená zkázu rodiny jako jedi­ného spolehlivého základu státu, a je jedním z nejmar­kantnějších příznaků brzkých konců státu. Vide Řím.

Podle tohoto pojetí ovšem je každá regulace pro­stituce jako morálního zla cestou zákonitou, nařízeními, zákazy, tresty atd. naprosto marna a bezúčelná. Všeckv pokusy, odstraniti ji jakožto nemoc společnosti lidské, odjakživa a všude selhaly. Není nemocí., nýbrž přízna­kem jiné základní nemoci. Právě tak horečka není sama nemocí, nýbrž příznakem, a základní nemocí, kte­rou je vyléčiti, je na př. zánět plic: uzdraví-li se plíce, zmizí i horečka. Tak i zde: základní nemoci je úpadek mravní, podaří-li se ten zhojiti, zmizí i příznak — pro­stituce.

\* •

V užším slova smyslu znamená prostituce třídu spo­lečnosti, živící se pronajímáním těla ku pohlavním sty­kům za úplatu. Tato definice ovšem je neúplná — úplná definice je velice obtížná; ale vystihuje celkem tu část prostituce, která je obtížná, na kterou si lidé nejvice stěžují, kterou nejvíce máme na očích, a která také musí na se bráti celou tíhu osudu. Když se mluví o prostituci a naléhá se na její odstranění neb regulaci, myslí se pouze na tuto část prostituce.

Je křivdou a nespravedlností, že ze společnosti vyvr- huje se a pronásleduje jen prostituující se žena. Podíl obou pohlaví na prostituci je stejný, ba u mužů vvšší, poněvadž od nich vychází poptávka. Mladí muži znají zničující a skličující pocit viny po první souloži s ne-

Netvrdím, že náš zákon je schopen prostituci a ne­bezpečí z ní plynoucí vůbec odstraniti: vždyf to vůbec není možno, a zákon toho nemohl míti v úmyslu. Ale tolik tvrdím z plného přesvědčení: zákon tento, správně a energicky prováděn, je výborně schopen, zredukovat! i morální i zdravotní nebezpečí z prostituce hrozící na nejvýš možné minimum; je k tomu schopen desetkráte spíše, než všechna policejní opatření tak zvaná regle- mentační. A návrat k policejnímu režimu v prostituci značil by těžký krok zpět nejenom po stránce mravní a zdravotní, ale i po stránce právní a demokratické.
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Doba a lidé

*Adolf Veselý:*

Ztichlý básnik.

1.

Anonymita básníka Slezských písní měla býti respektována a zachována. Co plátno vydávat nyni Slezské písně bez označení autora, když víme, že je jím Petr Bezruč a že je to... nu, vyšší úředník poštovního ředitelství v Brně. Veřejnost to ví a není to ani veřejné tajemství, a ti, co toho dosud nevěděli, mohli se o tom nedávno veřejně dočisti, »že president republiky povýšil autora Slezských písní na vrchního ředitele pošt.« Neshodovala #se novinářská zpráva s pravdou, neboť povýšení stalo se s ředitele na vrchního inspektora, ale to člověka nezměnilo. Petr Bezruč sice stárne, ale nezpychl: zůstal skromným a plachým člověkem.

»Přišel ke mně včera malíř R., byl prý také u Bře­ziny ...«

»A chtěl vás malovat a vy jste se mu ovšem ochotně posadil,« přerušil jsem ironicky sdělení Petra Bezruče.

Zázrak by byl dostat Petra Bezruče před fotogra­fický aparát; dostat ho před štaflí je nemožnost. Po­divín, řeknete, ale býti podivín, není ještě býti nelida. Zoufal a hřímal, volal o pomoc Petr Bezruč pro schnou­cí těšínskou větev národa, volal k lidem .. . neslyšeli. Božská náhoda pomohla, kde byli neteční lidé. Slez­ské p i s n ě se staly literaturou, krvavě krásnou lite­raturou — jsou lidé, kteří čtou básně, hoši i dívky, čtěte! Co chcete od Petra Bezruče?

Hlasatel smrti a msty — tak se chtělo kdysi — nechť se ukáže také jako člověk! Na barikády, statečný tru­bači! Skromnost a plachost člověka vykládala se basy niku ve zlé. Básník nebránil člověka, mlčel a umlkl do­cela. Měl zaměnili lyru za meč jako Byron? Měl se státi diktátorem jako ďAnnunzio? Ne každý kolář, dě­lající dobré vozy, je dobrý kočí, a u Petra Bezruče jsme rádi, že vykřikl. Litujeme-li čeho, pak toho, že mlčí — ale kdo může za osud?

»Všechno po mně chtějte — odpovídává na žádost návštěvy — udělám rád, jen když nechcete básní. Básní nemám.«

»Básni dnes nechci — naléhám — ač vím, že máte nějakou novou zásobu. Stačilo by snad, kdybyste sáhl do stolku. Přiznejte se, že jste napsal svou Váza­nou botaniku ?«

Petr Bezruč se zardí, pokud stálá červeň jeho tváře to ještě dovolí, sáhne si rozpačitě na skřipec, opíše ru­kou i tělem klátivý pohyb a připouští: »Úmysl zde byl, ale věřte, nedošlo k tomu. Nemám nic. Jednotlivosti ano... Ty už znáte.«

Bezručova Botanika — mluvilo se o ní dlouho ta­jemně. Láska Bezručova k přírodě podporovala do­mněnku tvoření »herbáře«. Ze Slezských písní byl znáni jeho Kaktus, jeho K o n i k 1 e c, z dodatků jeho K a­lina a z veršů časopisecky otištěný jeho Starček a jeho Kaštany... Mohlo se snadno věřiti v usku­tečněný úmysl. Zatím tedy není; doufejme, že bude.

Poštovní výstava v Praze ukázala předloni celou řa­du spisovatelů, kteří jsou povoláním poštovní úředníci.. Šestapadesátiletý Petr Bezruč (\* 15. září 1867 v Opa­vě) je mezi nimi. Po převratu v Brně bylo Bezručovi nabídnuto místo ředitele pošt a telegrafů. Zdráhal se, dal se pak přemluviti a přijal. Vydržel to právě tři dny: První den sesadil dosavadního ředitele Pragra, Němce, svého i jiných českých lidi udavače za války, druhý den hodil do kamen podobiznu excísaře Karla a třetí den sesadil sám sebe, čímž považoval svou ředitelskou funkci za splněnu. Odevzdal vládu nástupci a sám si vzal nezvučný a nenáročný oddíl reklamace zásilek ná­dražní pošty. Tam působí.

Několik čtverečních metrů měří úřadovna Petra Bez­ruče, rožní přízemní pokojík nádražní pošty v Brně, a v ní úřaduje, společně s dvěma přidělenými úředníky, o jednoduché frekvenci střídavě dopoledne i odpoledne. Vyvádí ho odtud toliko dovolená, s kterou čeká, on svo­bodný, až se vystřídali ženatci, a tráví ji v Brankách u Opavy, nebo ve Frenštátě.

Setkal jsem se s ním předloni na prázdninách: »Což na G r u n i jste letos nebyl?«

»Nedostal jsem se tam, měl jsem špatné počasí. Le­tos to bylo mizerné.«

»Škoda, byl byste si už mohl přečist v rámci své Uvítáni poutníků u mladých Charbuláků.«

Loni se Bezruč na Gruň dostal a také na Lysou Ho­ru. Bezkydy jsou Bezručův milovaný kraj.

Poštovním úředníkem stal se Petr Bezruč v Brně 29. dubna 1889 po studiu filosofie a po krátkém úřa­dování v zemských službách a s kratšízpřestávkou, kdy úřadoval v Místku (od 20. X. 1891 do 22. VII. 1893). Zůstal Brnu věren a doufá to ve zdraví vydržet ještě svá tři léta, potřebná do zasloužené pense. Zajímati bude, že Petr Bezruč účastnil se roku 1919 činně prací plebiscitních na Těšínsku, kde úřadoval tři měsíce v Jablunkově, Třinci, Oldřichovicích a v Lomné. Své úřední povýšení, které mu přišel osobně sdělit president pošt Barvič, uvítal, víc z rozpačitosti, slovy: »Tisíc dí­ků, mám z toho jedinou radost, o měsíc delší dovo­lenou !«

Turista, vytrvalý turista byl vždy Petr Bezrilč a zů­stal jím. Malá společnost starších pánů — robek nemi­luje ani na cesty — vydává se v neděli i svátek vlakem i pěšky z Brna na bližší i vzdálenější výpravy, často do krajiny Pavlovských kopců, na jih od Brna, všude, kde lze najiti ještě dobrou kapku vína. Obvyklá je také každoroční smuteční výprava o Všech,svatých na Babí Lom u Lelekovic. Není-li společnosti ve všední volný den, neodstraší Petra Bezruče několikahodinná tura bez společníka. Zná okolí brněnské velmi podrobně. Báseň »Papírový Mojšl« má na příklad dějiště ve staré for­manské hospodě Maxlovce u Žilošic. Období, kdy nelze podnikat delších výprav, mají každodenní cíl v My- slivně u Kohoutovic. Parná odpoledne letní trávívá Petr Bezruč u Bystrckého mostu na Svratce. Mlčme však už a neuvalujme pro prozrazené podrobnosti spra­vedlivý hněv básníkův na svou nevinnou hlavu!

Básníci nežijí vždy ve shodě s gramatikou; nazval,'.

si to štírkování, krásně licentia poetica. Petr Bezruč prohřešil se ovšem-ve svých Slezských písních proti oficiální poetice mnohokrát, ale nic ve zlé: poe­tiku tvoři živí básníci, ne školometi. Stárnoucí Petr Bezruč žije však s gramatikou v družném a důvěrném přátelství a je jejím příležitostným strážcem. Připojil již k vydání svých básní z roku 1920 filologický ko­mentář, v němž dostává svůj díl »inteligence a žurnali­stika česká«, že nemá citu pro jazyk prostého lidu; a čas od času zasedne básník na stolici přísného jazyko­vého soudce nad námi, hříšnými žurnalisty.
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' »Poslal jsem vám — píše někdy novinářům — zase psaníčko. Prostý lid nikdy by neřekl vítkovický, huso­vický. Prostý lid říká vítkovský, husovský!«

, Jindy zase: »Malé Kynice je zle, správně I<yničky!« 1 A po třetí: »Doubrava — jaká Doubrava? Dú- brava!«

Přijímáme psaníčka, ale necítíme jejich filologické či kantorské přísnosti. Gramatikova psaníčka jsou ovšem doléhavá, ale vždy drahá budou básnická psaníčka Pe­tra Bezruče.

Dokumenty

František Ferdinand.

L

Ve vídeňských listech sc před krátkým časem objevily plány a osnovy zavražděného Františka Ferdinanda, které měl při­praveny pro případ nastoupeni na trůn. »Ncues Wiener Journal\* sc tvářil, jakoby uveřejňoval sensaci prvního řádu, a za účelem této sensace nepoznamenal, že všecko, co v uveřejněných těchto osnovách je obsaženo, bylo dávno publikováno v pamětech ze­snulého posledního ministrpresidenta prof. Lammasche.

I když je zájem o plány Františka Ferdinanda netečný a ne­plodný, přece je zajímavo i dnes si těmito plány skontrolovat (pro historii) fysiognomii tohoto posledního politicky dorostlého Habsburka. Dr. F. Veselý, který měl v Benešově dost příležitosti arcivévodu pozorovat, v tomto listu už ukázal na některé stránky povahy Frant. Ferdinanda. Byl to skutečně poslední politicky významnější Habsburk. Karel politicky do své smrti nebyl plno­letým. Nerozuměl svému povolání před válkou, nerozuměl válce a nerozuměl poměrům po ní. Jak dá Bůh a štěstí junácké — bylo asi jeho politickým kredem.

I Je pravda, že František Ferdinand nemiloval Maďary a všecky 'jeho projekty o tom hlasitě svědčí. Chtěl je také jistě pokořit a tim pokořením je dostat tam, kde je miti chtěl. Ale František nebyl nepřítelem Maďarů proto, poněvadž by v nich byl spa­třoval politického ničitele dunajské monarchie. Nenáviděl je ne proto, že svou politikou bourali základy říše, že utiskovali : národnostně, politicky, sociálně, kulturně a hospodářsky vše, co v Uhrách bylo nemaďarské, a nechtěl je pokořit proto, aby tito nemadarští národové se dostali k svému právu národnímu a po­litickému. Chtěl prostě zotročovaných národů užiti proti Ma­lířům, aby dosáhl svého cíle, aby- se Maďaři podrobili jemu! Jaké byly jeho zámysly? Absolutism, feudalism, reakce, německý povlak říše. Všechny jeho nápady trialistické znamenaly jistě seslabeni vlivu maďarského, ale ne v zájmu národů nemaďar- ských a neněmeckých, nýbrž v zájmu dynastické politiky habs­burské. A ta znamenala u něho černější reakci než u Františka Josefa.

Je to jedna z chyb a nedostatků čistě nacionalistické politiky, dá-li se někdo oslnit zdánlivým úspěchem, jenž by nám byl kynul z některých projektů Frant. Ferdinanda. Hlavně proto, že podnět u něho byl zcela jiný a tudíž také cíl. Po prvních krocích tako­vého uskutečnění byli bychom poznali, že bychom ani v rámci bývalé monarchie neměli s Frant. Ferdinandem společnou cestu. Kdyby se byl Frant. Ferdinand dostal k provádění svých záměrů, byl by jeho režim zcela jiný než jeho předchůdce. František Josef měl po celý život jen starost o zachování monarchie, poněvadž prožil r. 1848, 1859 a 1866 okamžiky, kdy tato existence byla silně ohrožena a dala se na konec vykoupit jen hodně draze.

To Frant. Ferdinand vše znal jen z historie a, jak vime od jeho učitelů, dost povrchně. Jistě však, i když se učil historii, z historie se jistě ničemu nenaučil. Nepochopil ji, poněvadž ji nechtěl pochopiti, a proto považoval všechna ta nebezpečí, jež jeho strýc prožil, za překonaná, přezíral je a nechtěl o nich ni­čeho vědět. Naopak: během času všechny ty nesnáze a obtíže, jež panovaly v monarchii, považoval ne za nutné důsledky dějů předchozích, nýbrž za důsledky špatné vlády Františka Josefa. František Josef, i když nikdy o tom nemluvil a nedal mluviti, ve svém nitru instinktivně znal jistě dobře velká nebezpečí, jež Rakousku hrozí pro připad vážných událostí světových. Proto sc jim vždy úzkostlivě vyhýbal. Tak jako po r. 1867 už nechtěl oktrojovat, byl všeobecný názor, žc se už nikdy po r. 1866 nepustí do vážných zápletek válečných. Ani okupace Bosny nebyla u něho oblíbena. Byl tehdy mladší a snad proto rychleji ho dovedli pře­svědčit, že této operace vyžaduje prestyž mocnářství. Ale Conrada z Hótzendorfu ihned propustil, když v r. 1909 jeho tirolské manévry vzbudily v Itálii nedůvěru, a oběma mobilisacím proti Srbsku se vzpíral pokud mohl. Jak nerad uposlechl Berlína a Ballplatzu r. 1914, je známo.

František Ferdinand měl docela jinou mentalitu. Nemohl se dočkati panování, poněvadž věřil, že si všecko prostě naporoučí, že všechno půjde na komando, že si zřídí své Gross-Oesterreich a zlomí každý odpor. I maďarský, i český i třeba německý, bude-li třeba, poněvadž to Gross-Oesterreich znamenalo prostě pro něho Gross-Habsburg. Gross-Oesterreich nebralo ohled na národy, na obyvatelstvo vůbec. To přece je z jeho dopisu nejlépe patrno. »Bohužel,« píše, »že nerozhoduje jen mocnář.\* On však doufal, že si to zařídí tak, aby nerozhodoval parlament, lid, aby rozhodoval jen on, Gross-Habsburg. Už proto jsou tedy všecky spekulace dřivé a úvahy teď klamný, které počitaly s tím, že režim Františka Ferdinanda by býval pro nás výhodným, nebo alespoň výhodnějším. Připouštím, že by se bylo snad ulehčilo proti dřívějšímu stavu nemaďarským národům, kdyby je byl spustil\* na Maďary. Ale čím, jak a jak dalece? Jen potud, pokud by toho byl potřeboval k pokoření Maďarů. Byl by zavedl všeobecné hlasovací právo v Uhrách. Dejme tomu. Máme dnes jisté zkušenosti. Jací by to byli bývali poslanci za sSeverni Uhry«, za naše nynější Slovensko! Těch by se Maďaři asi nelekli. Stejně by nebyli Rumuni a Srbové mohli politicky čelit vyškoleným, parlamentárnímu životu zvyklým Maďarům. Násle­dek: v nejlepším případě shnilé nějaké to narovnáni v ohledu jazy­kovém při zachování maďarského státního jazyka (v úřadech, školách a v armádě) v každém případě stará maďarská nadvláda politická, hospodářská i sociální. Ale i jiná, dokonce skoro jisto jistá eventualita: kdyby byl Frant. Ferdinand takto Maďarům ukázal zuby, Maďaři by byli jistě našli svého Deáka II., s Vídni se vyrovnali, i s hlasovacím právem se smiřili, a pak nový císař neměl pražádných důvodů, pouštět nemaďarské národy na Ma­ďary, a vše by bylo ještě horší než před tím, poněvadž marfa- risační politika by se pak prováděla zdánlivě zcela legálně, par­lamentem zvoleným všeobecným právem hlasovacím! A jak Ma­ďary známe, byli by si v takovém případě zařidili vše tak, aby se po druhé nemohlo opakovat to spouštění\*. Stav, který by byli pak stanovili, byl by petrifikován pro všechny časy, za souhlasu, ne-li za podpory Frant. Ferdinanda, usmířeného krále s korunou sv. Štěpána na hlavě. (Snad dokonce za souhlasu a pomoci pana Andreje Hlinky, Jurigy, Jehlicsky atd.)

Ale necht už by byl stav jakýkoliv, nikdy by nebyl Frant.

Ferdinand provedl víc. než co by mechanicky prospělo koruně: na př. spojení Čechů se Slováky v jednu korunní zemi by nebyl Frank Ferdinand nikdy připustil, a o nějakém osvobození Slo­váků nemohlo být nikdy řeči, dokud by byli zůstali pod žezlem svatoštěpánským. Toho ludáci dnes rádi zapomínají, majíce paniět až nepřirozeně krátkou. Že se Frant. Ferdinandovi nikdy nejednalo o skutečně rozumné, spravedlivé upravení poměrů, o tom přec nebude nikdo pochybovat, kdo trochu sledoval celou jeho politiku. A kdo se té víry dlouho nevzdal, musel být poučen, jakmile vyšly paměti prof. Lammasche, jichž doplňkem jsou dnels publikované návrhy. Jeví se v nich jako v dobrém zrcadle celá povaha arciknížete. Povrchnost, čistá mechaničnost, neupřím­nost až k záludnosti (staré to vlastnosti habsburské), středo­věkost a feudální aristokratism, znající jen prospěch dynastie. Povoloval jen formy, ale obsahu nepřipouštěl. Znamenalo-li za­vedení všeobecného hlasovacího práva zdemokratisování feudální ústavy maďarské — Frant. Ferdinand je zaváděl, aby každou de- mokratisaci znemožnil, a aby donutil Maďary k poslušnosti ko­runě. A to všemi prostředky: i to pro něho, středověkého aristo­krata, nejsvětější, korunovaci, chtěl postaviti naprosto do svých absolutistických služeb. Pro arcivévodu korunovace neznamenala politický akt, o obsah tohoto aktu se vůbec nezajímal. Jemti byla formou a tou formou chtěl operovat. Proti Maďarům v první řadě, aby snížil význam politicky obsažné a závazné korunovace uherské. Rakouská korunovace neexistovala. Ústava z r. 1867 ob­sahovala sice jakýsi korunovační slib, ačkoliv tam o korunovaci nemohlo býti řeči. Tam byl stanoven jen slib. který rakouský císař při nastoupení trůnu měl složit. František Josef tento slib nikdy nesložil, a Frant. Ferdinand činil složeni slibu závislým na různých předpokladech, stejně jako si předem stanovil pod­mínky, za kterých by byl složil slib v Uhrách. V každém případě zamýšlel korunovaci rakouskou, ne aby manifestoval jakékoliv ústavní smýšlení, kterého fakticky neměl, nýbrž aby nově zave­denou korunovací ve Vídni scslabil vážnost a tradici korunovace uhérské, přes to, že se k té chtěl odhodlat až v okamžiku, kdyby se mu buď po dobrém nebo zlém podařilo odstranit všecky for­mální překážky ústavní, stojící v cestě k daleko autokratičtější vládě než jakou vedl jeho předchůdce. K tomu účelu měla sloužit i korunovace česká, zamýšlená »eventuell«, po připadě. Pevně k ni nebyl odhodlán, teprve podle toho, praví sám, jak sc poměry vyvinou. Ncni pochybnosti, že ho důvěrníci upozornili na rozpor, jaký by se byl vyvinul mezi novou korunovací rakouskou a tra­diční českou. Co bylo Rakousko? Co byl rakouský císař? Moc­nář zemí na říšské radě zastoupených. Byl tedy už tím, také pánem v Čechách, alespoň podle ústavního práva rakouského, dle něl.ož. měl skládat korunovační slib. Buď tedy by bylo muselo dojit k státoprávní úpravě, anebo korunovace v Praze byla pou­hou okázalosti, dvorní slavností bez jakéhokoliv politického ob­sahu a významu.
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Zvláštní vlastnosti dělnické diktatury. Na jedné straně se nám říká, že to, co nyní z Moskvy natahuje ruce na všechny strany, jest vláda dělníků, na druhé straně pak nám táž ústa zvěstují, že ruská komunistická strana se právě rozhodla přijmouti do svých řad 100.000 nových členu z dělnických řad. Vzhledem k tomu, že jest to prá­vě komunistická strana, jež provádí diktaturu v Rusku, jest na místě otázka, čí vlastně je to tedy diktatura, jestliže do komunistické strany se dělníci, pod vlivem nějaké dobré a shovívavé nálady, teprve začínají při­jímat. (Čímž nechceme ovšem řícj, že by tam až dosud žádni nebyli.) Je patrno, že tato dělnická vláda držela si po celých šest let aspoň čtyři pětiny ruských dělníků opatrně od těla a teprve ted podniká, zatím opatrný, ! pokus s přijímáním dělníků do strany. Jestli kdy, tedy právě nad tímto faktem je zřejmo, že ruská diktatura není vládou dělníků, nýbrž vládou jedné politické stra­ny. Komunisté posuzují anglickou Labour Party velmi přísně a nacházejí na ní samé maloburžoasní vlast­nosti. Avšak pochybujeme, že by Labour Party vá­hala po šest let, přijmouti 100.000 dělníků do svých řad, jako váhala ruská komunistická strana. Vůbec »Rudé Právo«, jež má tak bystrý zrak pro třísky v ci­zím oku a tak slabý pro břevno ve vlastním, se často ukvapuje. Tak vytýkalo nedávno, že v nové anglické vládě nejsou žádní skuteční dělníci. Na to mohlo »Prá-3 vo Lidu« odpověděti velmi lehce, položivši otázku, kolik je skutečných dělníků v ruské vládě a kolik jich je mezi funkcionáři komunistické strany v Československu. »Rudému Právu« nezbývalo, než umlknout a přemýšleti o pomstě. Jak patrno, zavádí »Rudé Právo« dvojí mo-. rálku: jednu pro sebe a druhou pro jiné. To bylo pří­znakem všech stran, které rychle chtějí uchvátit moc. Výtky »Rudého Práva« mívají obyčejně nějaký chou­lostivý bod, jako má choulostivá místa i ona slavná diktatura dělníků, do níž se však dělníci přijímají jen po podrobném a rozpačitém zkoumání jako koně 11a výstavu.

Německá revoluce. Komunistický orgán se zlobí, vydatně užívaje svého statečného stylu, že měšťácké noviny vylhaly, jakoby komunisté v Německu chystali puč na 13. února, a praví, že nyní »Právo Lidu« snadno může mluviti o »těžkém morálním krachu komunismu v Německu« a o tom, že »připravený puč ztroskotal«. Němečtí komunisté neměli prý žádných pučistických .úmyslů a tak zůstali uchráněni i morálního krachu. Komunistický orgán končí svým oblíbeným refrénem: »Kdy už konečně,.dělníci, vykopete ze svého středu prolhané vůdce?« Nejsme informováni o tajem­ství 13. února, snad komunisté chtěli opravdu klidně sedět doma. Ale onoho morálního krachu (pokud v tako­vých věcech bývá dotčena morálnost) němečtí komu­nisté přece jen nezůstali ušetřeni, a sice již mnohem dříve. Celý svět se mohl dočisti nikoli z měšťáckých novin nebo z »Práva Lidu«, nýbrž ze samého »Rudého Práva«, jemuž ve věcech revoluce přísluší, jak známo, úloha úředního orgánu, že němečtí komunisté zbroji k občanské válce. Bylo to pozdě na podzim, kdy říšská obrana prostě vyhnala saské komunistické ministry z jejich úřadoven a kdy komunistická strana byla pro­hlášena za rozpuštěnou. V té době »Rudé Právo« každý den temně zahřmívalo a s úctyhodnou otevřenosti pro­hlašovalo, že nyní tedy dělnictvo přejde k útoku a že občanské válce nelze ujiti. Zaznamenávalo vojenské pří­pravy německých komunistů a přineslo v té věci řadu oficielních vzkazů z Moskvy, které při známé poníže­nosti, kterou v sobě pociťují evropští komunisté, přijde- li jim na oči ferman z Kremlu, bylo ovšem dlužno po- kládati za rozkazy. »Rudé Právo« prohlásilo v té době několikráte, že nadešla chvíle zápasu strašného a roz­hodného. Místo toho se rozložilo v Německu nebývalé ticho a po olžčanské válce nebylo ani potuchy. Politické nebe bylo přímo azurově modré. To vše lze zjistiti pro­stým nahlédnutím do komunistického orgánu z listo­padu a prosince. Od té doby se »Rudé Právo« pečlivě snažilo zahaliti tuto episodu závojem zapomnění a po­kládalo už jen brutality říšské obrany za známky revo­lučního vření. Příčiny tohoto dokonalého krachu ko-

munistické revoluce v Německu jsou zajímavé a za­sloužily by podrobnějšího rozboru. Myslíme, že v po­předí příčin stojí naprostý nedostatek vůdčích osob­nosti, jímž churaví německý komunismus. Z význam­nějších postav sociální demokracie nepřešla ke komu­nistům ani jediná, a tak hnutí musilo býti svěřeno pá­nům. jež dlužno mírně označiti jakožto záhadné. Prostá fotografie na přiklad komunistického ministra financi v Sasku, pana Bóttchera, mohla by pověděti mnoho za­jímavého a bezútěšného. Af však tak či onak, německá komunistická revoluce byla velmi vzdálena toho, do- staviti se skutečně, a na posledním sjezdu ruské komu­nistické strany’ výmluvně nad tim hořekoval Zinověv. Ve své řeči potvrdil i pevný úmysl i krach.
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**I** »Po říjnové poradě,« děl, sněmcčtí soudruzi sc dohodli, že **f** boj započne zítra, kdy bud zvítězí nebo zemrou.«

**I** Avšak němečtí soudruzi zůstali vítězství i smrti stej­ně vzdáleni, a Zinověvovi nezbývá, než konstatovat i: ■Ústup způsobil velkou depresi a zklamání.« — Ze Zinovčvovy’ řeči zároveň lze získati cenné poznatky’ o tom, co myslili komunisté dělnickou vládou a jednot­nou frontou. Dnes, kdy tato hesla byla už opuštěna, řiká Zinověv otevřeně, jak si to představovali: nemělo to jiného účelu, než zmocniti se moci a diktatury. U nás na západě se tato hesla lidu vykládala daleko učeněji a daleko mírněji. Ale Zinověv dnes přiznává, že jedinou i věci, kterou očekávali od toho, že komunisté se dosta­nou do některých ministerstev, byla naděje, že zaopatři 60.000 pušek.

* sPovažovali jsmc,« praví Zinověv dále, »vstup komunistu

1. B-do saské vlády jen za vojenský manévr. Yy jste tento vstup **, I** změnili v politický blok s levou sociální demokracií, která

**I** váni svázala ruce. My jsntc si představovali věci tak, že vstup **I** do saské vlády bude znamenati dobytí základny k revoluč- nítnu pochodu, základny, na niž sc budou moci rozvinouti síly

, našich vojsk... Ale stalo se něco, co silně připomíná ko- B medii. Jestliže revoluční strana v předvečer povstání dostaň;

**L** se do tak směšného postaveni, je to horší než porážka.«

í Tak si to tedy představovali. A u nás nám bez. uza­rdění vykládalo »Rudé Právo« (i ovšem pan profesor Nejedlý) dělnickou vládu jakožto nejčistší demokratic­ký útvar.

**I**Prohlašujeme se býti stoupenci demagogie. Večerní |České Slovo«, které obšírnou moudrost ranního vydáni obléká spíše do formy aforistické, upozornilo na rafino- váný a složitý plán, který- sledují komunisté svým od- | balovánim korupce v lihové aféře. Jest to nic více a

nic méhč než útok na stabilitu naší koruny, ř' »Jest známo,« pravi večerník, »že komunistické rozniazá-

Bváni domnělých afér jest v souvislosti se zavládnuvším

* Otřeseni naší koruny. Důsledky mohou býti schni těžké [ pro dělnictvo a my proto varujeme...«

Koho?

í »Kam chtějí hnáti situaci čsl. komunisté? Komunistická Bdemago.;u rozvrátila hospodářsky Rusko . Demagogií. **R** Útěkem od odpovědnosti a štvaním proti socialistům pracu j i **i** komunisté nejen proti státu, ale i proti dělnické třídě.

**■ B** Všude. kde si takto počínali, ruší sc sotjálni opatřeni

B dělnictva.\*

| Nevíme, je-li dojem, zavládnuvši po odhaleni, žc si l Čsl. socialisté vypůjčili peníze na své výdělečné podniky . z lihovarnických fondů, tak zdrcující, že by v zápětí za nim mohlo přijití zrušeni osmihodinné doby pracovní. { Komunistická demagogie sice opravdu není postavou

z říše bájí a my sami k ní nechováme něžných pocitů: jest to pro náš vkus panička příliš mohutná a tělnatá, a mimo to — také pro náš vkus — přiliš věrná pánovi, který si ji vydržuje, nějakému panu diktátorovi, jenž šedi připraven, drže v ruce lineál, podle něhož chce spořádat svět. Avšak, a opět se musíme dovolávati svého vkusu, předpokládati u každého, kdo chce pronik- nouti taje lihové aféry, úmysl podlamovati českosloven­skou korunu, to jest methoda tak prosfoučká a z intelek­tuálního hlediska tak limonádová, jako byla ona, které před časem používal národně demokratický tisk, hle­dající u každého, kdo kdy nesouhlasil s deflačni poli­tikou, úklady proti životu Rašínovu. Takhle jednoduše to nejde. Na hrubý pytel musi přijít hrubá záplata. Ko­munisté jsou demagogičtí, tedy do nich také demagogií! Demagogií proti demagogii! Jest ovšem těžko radili straně čsl. socialistů, která, jak známo, nikdy neprová­děla demagogie, k prostředkům tak hrubým. Ale jinak to nejde. Buďme demagogicky poctiví! Útočme svou čistotou na instinkty davu! Komunisté demagogicky otvírají ústa, my zavřeme demagogicky kapsy! Uchá­zejme se o přižeň davu tím, že si nebudeme od lihovar­níků ani vypůjčovat peníze na biograf! Vypozorujme, na co se dá lid nachytat, a pak do toho! Zaveďme dema­gogii poctivosti! Demagogicky odmítejme kšeftíčky, jichž jsme dosud neodmítali! Jinak ua ně nevyzrajem!

Co stoji na třetí a co je na čtvrté stránce. Pódá-li ministr demisi za okolností jaksi podezřelých, má orgán jeho strany těžkou roli, servírovati tuto událost pokud možno slušně a bez újmy pro důstojnost strany. Úloha tak těžká, že často vede k protimluvům, jak vidíme na příklad z »Ceského Slova« ze dne 19. února, kde čteme na stránce čtvrté:

»Rr. ministr Tučný oznámil ústř. výkonnému výboru strany své nezvratné rozhodnutí, žc podá ze zdravotních d ěi v o d ů demisi... Předsednictvo, konstatujíc, že útoky, podnikané v poslední d’obé na b r. ministra Tučného, neměly ani na jeho rozhodnutí ani na rozhodnutí předsednictva o přijeti demise žádného vlivu... atd.«

To však čteme teprve tehdy, když před tím na strán­ce třetí jsme si byli přečtli toto:

pátek ohlásil ministr Tučný min. předsedovi Švehlovi svou demisi s odůvodněním, že nechce býti vy­staven trvalým a bezpodstatným útokům, které v koaličním i mimokoaličnim tisku jsou proti němu veden y.«

Rčení, že lhář musí míti dohrou paměť, nelze, jak patrno, upříti jisté oprávněnosti.

Poznámka o straně československých socialistů. Pře­hlížejíce čísla »Přítomnosti« dosud vyšlá, vidíme, že jsme v nich věnovali straně československých socialistů řadu zmínek, které by mohly býti vykládány jako od­mítavé vůči celé této straně: také v tomto čisle ,se do­pouštíme podobných věcí. Neradi bychom vzbuzovali takový dojem a proto raději řekneme přímo, jak si to myslíme: strana československých socialistů je celkem jednou z nejsympatičtějších našich stran, zejména pro­to, že je za ní shromážděn dobrý lid. oddaný tomuto státu; její program je dobrý a její obětavost, kde jde o zájem státu, byla několikráte jasným způsobem osvěd­čena. Víme však — a každý to ví — že v této straně jest jakýsi Augiášův chlívek, který právě v zájmu této strany nutno vyčistit. A na to naléháme. Nepřeceňuje­me obtíže, které strana při čištění má: je známo, že

v chlívku dlouho nečištěném mnohý neřád důkladně přischne. Ale musí se do toho.
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Klerikál jakožto správce ministerstva spravedlnosti

znamená nebezpečí, rozpoznává »České Slovo«, vypočí­tává přehmaty dra Dolanského a neváhá prohlásiti: »Jest nutno si uvědomiti, že justice není tak podřadnou složkou veřejného života, aby mohla býti trvale svěřena klerikálními ministrovi.« To může býti pravda, ale je to jen theorie, a v praxi to vypadá poněkud jinak. Mu­síme říci, že po volbách patrně bude těžko, nesvěřovati justice klerikalnímu ministrovi, zejména tehdv, jestliže pach afér, rozšiřující se kolem strany čsl. socialistů, za­nechá v lidu trvalejší dojem. Neboť klerikálové nemají svých úřadů z milosti, nýbrž stejným demokratickým právem jako strany socialistické. Abychom nemusili svěřovati obor justiční klerikálovi, k tomu zbývá jediná cesta: aby pokrokové strany vzaly klerikálům voliče a tak podkopaly jejich politický vliv. Toho však pokro­kové strany dosud nedokázaly, naopak, klerikálníhcrvo- ličstva spíše přibývá. Ovzduším afér proti klerikálům bojovati nemůžeme. Nebof, hnalo-li co lidi do strany lidové, tedy právě ta okolnost, že její vůdcové dovedli si zachovati čisté ruce nebo aspoň dojem, že mají čisté ruce. Stěžuje-li si tedy »České Slovo, stěžuje si v první řadě na svou vlastní stranu.

Jak k tomu došlo, že se Franta Sauer stal zase nulou. »Lidové listy« si libují, že Franta Sauer, známý obrazoborec a škůdce mariánského sloupu na Staro­městském náměsti, se stává nyní, kdy státní zastupi­telství vzalo zpět žalobu na něho podanou, nulou a že už nebude vytahován ze »škarpy za českým kulturním plotem«. Tomu nerozumíme. Nebof kdo vytahoval sta­tečného p. Sauera z této škarpy? Kdo přestal z p. Saue- ra dělat nulu? Byla to právě lidová strana, jejímž »Li- dové listy« jsou orgánem. Na její nátlak byla podána žaloba. Neni to její zásluhou, že byla vzata zpět. Li­dový orgán si zřejmě libuje v díle cizím. On sám vy­naložil vše, aby udělal z p. Sauera hrdinu pokrokové idey.

Podivili jsme se, když jsme četli v »Národních Listech« tento povzdech posl. A. Hajna:

»Já se své strany bych ještě dodal, že hlavní příčina takových zjevů jest slepé stranictví, jež se stalo u nás zrovna božstvím, uctívaným svými obřady a obětmi. Přemíra tako­vého stranictví bez mezí a bez hranic stlačuje přirozeně intelekt, že nedovede rozeznat i ani, co je v činnosti osob všenárodního, všesociálního a všelidského. Kazí a zatvrzuje srdce, jež pak nenávidí ono všenárodní nebo všesociální nebo všelidské u politické osoby, jakmile je z jiné strany. Vyšších vzletů takové stranictví a tisk, jenž mu slouží, nezná a není ani schopen.«

Protíráme si oči: držíme to v ruce skutečně »Národní Listy«? To, co p. posl. Hajn praví, je nesporná pravda, ale místo, na němž je pronášena, zdá se jaksi nevhodné. Nebof předním příkladem tisku, jehož srdce bylo zatvrzeno stranictvím, byl vždy tisk národně demokratický. Což zapomněl kdo na způsob, jakým psal národně demokratický tisk o Masarykovi a Benešovi, kteří přece jen mají snad jakousi všenárodní hodnotu? Což za­pomněl kdo na jedovatosti, jimiž tito dva muži byli častováni ^Národními Listy« jen proto, že si nevzali legitimaci jejich strany? Jsou tomu dva, tři roky, co tyto »Národní Listy« psaly o ministru Benešovi, když dlel na západě, přibližně jako o potul­ném artistovi, který jede shánět přízeň pro svou osobičku. Což nechá národně demokratický tisk něco dobrého na jiných stra­nách? Což neobviňoval čsl. socialisty dokonce z germanofilství?

Což si sNárodní Listy« myslí, že je možno zapomenout, co a jak psaly po pět let jen proto, že dr. Kramář se domnívá, že on je nejschopnějším mužem v čsl. republice pro řízení zahra­niční politiky? Což vynikal jiný tisk větší neschopností, ocenitil všenárodní význam muže, který patří jiné straně nebo žádné?! Pan posl. Hajn nalézá pojednou pravdu, jde-li o dra Rašina. Ale neukázal dosud, že by ji dovedl nalézti, když jde o někoho z jiné farnosti.

**To mu vypravovala jedna sestra, u níž včera přenocoval**

Komu? Jednomu čsl. socialistovi, který si prý přišel do redakce ).Rudého Práva® stěžovat na poměry ve své straně. Pravil (podle; »Rudého Práva®):

»My máme tedy dělat žebřík Stříbrnému, který už pýchou neví, co má dělat. Kdysi byl rád, když mu někdo půjčil pětku do karet, a ted je z něho boháč. Jeho panička tuhle uspořádala čajový večírek pro organisované sestry, seděla tam jako kněžna a dala si jednotlivé sestry milostivě před­stavovat a shlížela na ně svrchu, jakoby říkala: xKlaňte se mé výsosti, otroci.« To mi vypravovala jedna sestra, u niž jsem včera přenocoval.®

»K těmto vývodům neni třeba nic připomínat,® poznamenávi »Rudé Právo«. My bychom přece něco připomněli: čím se liší tato atmosféra od atmosféry Ovocného trhu? Jaký je zde rozdíl, který by byl hodný zmínky, mezi »Rudým Právem« a klepavou babičkou? Rozdílu neviděti. Ale cesty světové revoluce mohou býti rozličné. Mohou jiti i přes řeči, které byly proneseny, když jeden bratr přenocoval u jedné sestry.

Feuilleton

*Karel Poláček:*

O povídce živnostenské.

Politické strany, které sa u nás po převratu etablovaly, vy­ložily ve svém Stánku vedle všelikých existenčních výhod pro své straníky i dokonalý program kulturní. Možno konstatovati, že na podkladě programů stran vyvinulo se syérázné uměni, najmě písemnictví stranicko politické.

Je nám zajisté známa podstata románu, zdělaného na základě programu republikánského. Obsah takového písemnictví bývá zpravidla takový: Dcera nebožtíka statkáře — sličná, hrdá, vážná — sama vede celé hospodářství — láska k rodné půdě (idealismus); na druhé straně úředníci lesní správy hraběcí — hon za světskou marností — městské cetky a pozlátko — opo­vržlivý posměch nad prostým životem venkovským vedle uchá­zení se o ruku dcery nebožtíka statkáře (materialismus). Vítězí idealismus: ruku dcery nebožtíka statkáře dostane nemluvný, divoce zarostlý lesník — pod drsnou korou bije srdce šlechetné. Románů takového druhu udělal množství neslýchané slovutný spisovatel Bohumil Brodský.

Také jiné strany mají svoje písemnictví. Pro katolické lidovce hodí se najmě povídky královéhradeckého pana Šupky pro po­božný a poučný ráz; jsou to historie utěšené, protože v nich i prostý, neučený lidovec přemůže svojí chytrostí židovského lichváře, jemuž pak nezbývá než zlostí prskati; a taktéž proto, že rouhačům schromnou údy a ncvěrci obracejí se před smrtí na katolickou víru.

Bylo již s dostatek psáno o komunistické literatuře, ve které střídavě v dlouhých a kratičkých verších předkládá se dělnictvu kaviár s jazz-bandem, hýření v barech s těžkým životem ná­mořníků, křepčení černochů s dělnickým milováním na uhelných haldách, coctaily s vyzýváním k světové revoluci. Naproti tomu umělce sociálpatriotické horečně zajímá poměr továrníkova syna k chudé dělnici, zasazený do stávkového ovzduší. Jistě že zvítězí

nevinná láska, jež končí sňatkem, a dělníci stanou se účastnými na výtěžku továrny.

2i. února 1924.
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Zatím co ostatní strany oplývají bohatstvím myšlenek, stojí tu politická živnostensko obchodnická strana chudá a prázdná. Svě­tový názor tétp strany je determinován dvěma myšlenkami. Dolní tnez tvoří heslo: Ncpomůže-li si živnostnictvo samo — nikdo mu nepomůže — a nejzazší mez je idea: živnostnictvo úpí pod tíhou nesnesitelných dani. Světový názor politicko-živnostcnský a středostavovský je v podstatě velmi pochmurný pessimismus. Politickému živnostníku nezbývá než úpět pod tíhou nesnesi­telných dani. Přestane-li úpět, přestává býti i politickým živnost­níkem, což jasně prokážeme vypravováním povídky směru nár.- demokratického. Obsah této povídky by byl asi takový: Chudý vandrovník přichází odkudsi z venkova do Prahy. Je hladov a oděv jeho je chatrný. Avšak tento chudý vandrovník se pil­ností a šetrností vyšine tak, že to přivede až na majitele továrny. Je 11a svoje dělniky vlídný, je dobrodincem celého kraje a horlivě podporuje národní jednoty obranné. Na štědrý večer uspořádá pro všecky svoje zaměstnance hostinu. Zřídí pro školní mlídež polévkový odbor. A když zemře, provázejí ho všecky spolky a cechy 11a poslední cestě za zvuků smutečních pochodů.

Tato životní dráha nemůže býti údělem politickému živnost­níku. Továrníkem sc nemůže stát — pak by nebyl již živnostní­kem, neboť fabrická výroba ubíjí střední stav. Ba, ani nemůže mu živnost zkvétat, neboť politickému živnostníkovi jest úpěti pod tíhou nesnesitelných dani. Ani klesnouti pod daňovým bře­menem není mu přáno; pak by, nemaje živnosti, stal se kořistí socialistických stran. Obsah vánoční povídky ze života politicko- obchodnicko-středostavovského byl by zajisté málo radostný a nad pomyšlení truchlivý: Jest velmi pravděpodobno, že by hrdina této povídky dostal pod vánoční stromek daňový výměr, nad nímž bylo by mu hořekovati, a jenž by se stal předmětem intervence milých kolegů poslanců.

Je zajisté těžko vybudovati na základě ideje, že živnostnictvo úpí pod tíhou nesnesitelných dani, bohatou literaturu středosta- vovskou. Jen tak lze si vysvětliti, že »Reforma« posud nevypsala soutěže na původní sbírku lyrických básní z obsahu živnosten­ského, nebo knihu živnostnicko-obchodnických cssayí, či pů- vodni drama středostavovské. To jsou úkoly, které čekají v bu­doucnosti kulturní činitele této strany.

» \*

Nedostatek tradice strany živnostenské snaží se vůdčí duchové strany nahraditi jinak. Karel Havlíček nazýván jest v oslavném článku živnostenského deníku šsynem českého ’živnostníka\*:. To jest zásluha politické strany živnostenské , kterou jí nemůže tipříti ani nejurputnější nepřítel. Tím je také prokázáno, že kdyby dnes Havlíček žil, nemohl by býti ničím jiným než politickým živnostníkem již z úcty k svému otci.

\*

Nicméně však není duchovní život politicko-živnostcnský tak chudý a skrovný, jako by se zdálo na první pohled. Ba, právě naopak, nelze přelilédnouti veškeré bohatství lidového umění živnostenského. Lidové básnictví živnostenské libuje si v úsečné cpigramatické formě, v důrazných dvojverších a čtyřverších 1 v delších básnich, ve kterých lapidárii! formou doporučují se výrobky jednotlivých firem. Budoucí pilný folklorista a snaživý **sběratel lidové poesie** živnostensko-obchodnicko-středostavovské nebude moci nevšímavé pomíjeti taková jadrná rčení: »Zdraví, sílu, svěžest dává jedině kolínská káva.\* — »Každý otec, každá matka chválí zboží Brouk & Babka.\* — »Pověst letí celým svě­tem: Astra chutná malým dětem.\*

Neméně pozoruhodno jc výtvarné umění živnostenské, zvláště vývěsní štíty, kterým se již nebožtík Neruda obdivoval. Ma­lířský primitivismus xkaž.dodenně čerstvého pečivá\* a vvýseku libového masa« stal se základem moderního směru výtvarného.

Svěží projevy lidového umění živnostenského budí naději, že podaří se v budoucnu vybudovati svéráznou kulturu politicko- živnostensko-obchodnicko-středostavovskou.

«

Ke konci jest se nám zadumati nad tím, že právě fialku vy­volili si političtí živnostníci za svůj odznak. Proč? Fialka neúpí pod tíhou nesnesitelných daní; a nic nenaznačuje, že by v tomto směru mohla býti symbolem. Skromnost něžné fialky nemůže být také vzorem pro živnostníka, jenž usazuje se s obli­bou na hlučných křižovatkách a hlaholně vychvaluje své vý­robky. Tak tedy proč?

Dopisy

Teď zase „bratr opatství thélěmského“ ...

Milá redakce,

kritická intensita, po jejíž obnově jsem volal v I. č. sPřítom- nosti«, je tedy šťastně obnovena v plné předválečné jakosti. Slunce svítí jako v r. 1913, kdy měli jsme příležitost protestovati proti v polemikách sešedivělým mužům, jichž ironie vydrží až 'do re­pliky; v duplice již ustupuje zlobě. Zvěčněli jsme však a ne­nalézáme potěšení v sledování maskovacího umění, jež »pří- lišného filosofa\* mění v »přílišného Reka\* a toho ve vskromného bratra thélěmského opatství\*. Na konec bude všechno jen »maskou«, jako u slavného Bernardiho, varietního umělce v pře­vlékání. Držme se tedy věci a přiznejme, že sfrivolnost a kej- klířství\* je na naší straně. Neboť

1. bylo o nás tvrzeno, že jsme tiskli jakýsi feuilleton p. F. X. Saldy garmondem,
2. že jsme gratulovali dopisem k tomuto feuilletonu,
3. že jsme napsali svůj článek jako reklamní gesto, ač jsme
4. žádného-feuilletonu pě. Saldova garmondem netiskli,
5. k žádnému feuilletonu o mladém umění ncgratulovali,
6. s podivem konstatovali podezření z touhy po reklamě. Vždyť

nebyli jsme to. my, kdož psali sami o sobě jako o» našem vzácném spolupracovníku, který byl zvolen k dantovské oslavě profesor­ským sborem\* a jehož »řeč slibuje býti zlatým hřebem naší sai- sony dantovské a kulturní Praha nenechá si ujiti příležitost, vy- slechnouti ji s úctou a pozorně. Dovídáme se, že i politická myšlenka velkého básníka bude v ní osvětlena zcela nově a originálně\* — nýbrž byl to p. F. X. Salda, jenž toto napsal vlastní rukou o sobě. Proto s podivem byli jsme nuceni odmít- nouti výtky, nemající s věcí nic společného, za to však schopné uvésti nás v okruh morálky nejmenšího bratra opatství thélěm­ského. Místo dalšího budiž nám dovoleno, abychom citovali tento názor André Maureis: »Řekněte nám, že tento Hun jest barbar, zdvořile tomu přisvědčíme, ale řekněte nám, že jest špatný sports­man, a vzbouříte britanskou říši,\* *Josef Kodílek.*

Ještě o výchově tiskem.

Vážený pane redaktore-

Když jste zavedl v »Přítomnosti« rubriku listů k vydavateli, doufám, že připustíte i malou polemiku mezi jejími přispí­vateli. V posledním čísle vytýká Vám p. Mirko Rašín jednostran­nost při posuzování žurnalistických výstřelků a chce ^žurnalistické bolesti\* všestranně osvětliti uveřejněním útoků na dra Rašína. Myslím, že všestrannost p. Mirko Rašína má náramnou chybu: v jeho sbírce by chyběly výňatky právě z oněch časopisů, na nichž úroveň naší žurnalistiky jako na »or- gánech inteligence\* nejlépe se dá demonstrovati a které při úto­cích na dra Rašína nepřicházejí v úvahu, neboť jsou to listy mu blízké. Má-lí tedy sbírka býti všestranná, doporučil bych po-

21. února 1924.

Při t o m n o s t

jmonti clo ní též útoky na osoby z opačného tábora, třeba na Šmcrala nebo Munu. Dalo by se to vhodně doplniti články o pe­čených dětech v Rusku a hrůzách bolševických žalářů. Také by bylo zajímavé srovnání, jak psaly noviny Rašínovi nepřátel­ské po atentátu a po Rašínově smrti a jak píše na př. Národni Demokracie o nemocném a mrtvém Leninovi. Co by tomuhle řikal p. Mirko Rašín?

Doufám, že mu otištěním tohoto dopisu poskytnete příležitost, aby to řekl. S veškerou úctou *Karel Peterku.*

A jeden, který nevolil.

Pane redaktore,

poněvadž jste uveřejnil dopis »jedné, která nevolila\*, domnívám sc, žnt Vás snad bude zajímat i moje korespondence s okresní politickou správou o volební neúčasti. Korespondence ta zněla: xMěstské radě... Na Vaše vyzvání, abych vysvětli!

svojí absenci v posledních obecních volbách, dovoluji si prohlá" síti toto: S pojmem volba jest nerozlučně spojena představa svo­body; z předložených kandidátních listin nemohl jsem vybrati ani jedinou, která by neodporovala mému přesvědčení. Jaká­koliv změna nebo škrty v listinách mají v zápětí neplatnost hlasu. Zákon ji však nemůže zameziti a nezabraňujc ku př. též vložiti prázdný listek do obálky. Jest zřejmo, že běží o připad, pro nějž mají snad právníci určitý termín, který však laika logicky myslícího bezvýhradně vede k přesvědčení, že nemohlo býti úmyslem zákonodárce, aby občan čsl. republiky mohl se vyhnouti legálně následkům nesplněného příkazu úkonem napro­sto bezúčelným, nesmyslným a marným. Jsem proto přesvědčen, že neučinil jsem ničeho proti zákonům republiky, zač mohl bych býti stihán a trestán.\* —

Na to byl jsem odsouzen k pokutě 200 Kč, v případě nedo- bytnosti k trestu vězeni 20 dnů. Odvolávám se k zemské poli­tické správě dopisem, v němž pravím mimo jiné:

sVěříni dosud, že jest nemožno nutiti občany pod pohrůžkami trestů k úkonům naprosto nesmyslným Věřím dosud, že zá­

konodárce neměl v úmyslu nutiti občany k přetvářce... Budiž mi dovoleno ještě několik všeobecných poznámek: Tresty za neúčast volební vzroste za dnešních poměrů bezpečně averse 'k volbám vůbec. Snad klesne počet nevoličích, vzroste však po­čet neplatných hlasů, počet protivládních hlasů a — bohužel — snad i počet protistátních hlasů. Politická správa by měla o této náladě v občanstvu vědět a — je-li již zákon nešfastný — ne­měla by prováděním jeho nejneštastnějšího bodu škodu již da­nou zveličovati.\* —

V úctě */iig. Otakar Švéda.*

Co by se v Praze nemělo trpěti.

Vážená redakce »Přítomnosti«!

Tohle, co Vám povím, by sc nemělo trpěli.

Myslím totiž přelepování starých plakátů novými a to zpra­vidla ledabyle. Jdu onehdy a vidím oznámení, že bude vy­cházeli nový český denik ^Československá Samostatnost\* a hned pod timto oznámením verše, patrně zbytek přelepeného plakátu. Verši těmi oznamuje nějaká pekařská firma své výrobky. Která to byla. nemohl jsem zjistiti. Plakát »Čsl. Samostatnosti\* firmu zalepil. Za starého plakátu tam zbylo:

»... a vyrábíme ráno pro český, milý lid náš sušenky, které dítě i chorý stařec rád.

Nemastné, neslaně jsou a k nim slaďoučké sorty neškodných povidel a marmelád.\* •

Ne, takové věci neměly by být trpěny, ale trestány. Kolik lidí v Praze, i ti, kteří přijdou z venkova, mohlo by se domní­vati, že je to pokračování v prospektu, jejž nahoře otiskuje ^Československá Samostatnost\*. 5. Z.

Oh, ti učenci...

Pane redaktore!

Podivovali jsme se, když nedávno před pražskou porotou prohlásil znalec pro obor psychiatrie hlavní svědkyni za slabo­myslnou, uváděje za jeden z hlavních dokladů, že nedovedla uspokojivě odpověděti na státoprávní otázku, v čejn spočívá rozdíl mezi republikou a monarchii. Takoví psychiatři zdají sc býti zjevenu mezinárodním. Dočítám se aspoň, žc dva soudní psychiatři ve Vídni prohlásili za symptom duševní nemoci, že kterási žena nedovedla odpověděti na otázku, které město, zda Vídeň nebo Linec, leží výše nad mořem. A.

Listárna

Polemiky s F. X. Šaldou bývají, jak nám píšete, nekonečné, p. Salda dovede polemisovat patnáct let a máchat těžkým mečem na bitevním poli, na které se už dávno nikdo nedivá. Četl jste jeho nový feuilleton proti nám v »Ceském Slově\* a obáváte se, aby nyní »Přítomnost\* nehostila své čtenáře samými polemikami s p. Šaldou. Neračte se obávati. Nehodláme dělati k p. Šaldovi druhou babičku z trhu. Jakmile jsme mohli pozorovati, že p. Salda se stává dětinským — a toto poznání, myslíme, po jeho poslední výpravě v »Č. Sl.« je všeobecným majetkem — rychle nás opustila všechna chut, a bez hlesu vytratíme sc z jeviště této solr.esovské tragedie, nehodlajíce státi jako smuteční vrba 11a místech, kde p. Saldu opouští talent. (Doklad: historka z ho- ličské oficiny, kterou počíná svou polemiku.) Musimc jen kon­statovati. že p. Salda se tak dlouho stýkal s mladými básniky »Dcvětsilu«, až sc poněkud přcmladil: přeletěl krásný věk mládi a upadl rovnou až do dětinskosti. Souhlasíme úplně s Vámi, že by nemělo smyslu, příti se s ním, nebof vše překroutí. Oddává sc nyní podivnému zvyku, jeden týden něco řici a druhý týden to prohlásiti za žert. Tak začal říkati lidem ze strany čsl. socia­listů »bratře«, ale byv při tom dopaden, prohlásil, že to vlastně myslí ironicky, jako se všeobecně říká »bratr Klofáč\*. Nebo se ve slabé chvilce prohlásil za wpříliš Reka\*, a když pak mu bylo ukázáno, jak se dělá směšným, obrátil na čtyráku a prohlásil to za žert: navlékl si prý na nás jen »řeckou masku\*, aby nás oklamal. Či konečně vytáhl proti nám ve jménu kallobiotiky, efigeniky a hygieny; byv poučen o nevhodnosti tohoto počínáni, prohlásil i toto za žert: byla to prý jen past na nás nastražená. S tak žertovným člověkem lze těžko mluvit. Jeho počínání je tak žalostné, žc toho raději necháme. Proto se nemusíte báti polemik.

Překlady. Žádáte, abychom uvážili, ncotiskujemc-li příliš mnoho překladů, a nebylo-li by lépe. otiskovati raději práce původní. Nemyslíme. Nevíme, proč bychom přinášeli původní články o věcech cizích, které už v cizině byly někým daleko lépe napsány, než můžeme učiniti my. Uvažte, že anglický autor na př. má daleko více chancí vystihnouti nějaký problém své země, než můžeme miti my. Je pochopitelno, že je lépe informován. Mimo to se přiznáváme k jedné zálibě: ony cizí články, jež překládáme, bývají znamenitě psány, a my bychom chtěli své čtenáře pohostiti pokud možno největším množstvím dokonalé prosy. Jak pravíme, nechápeme, proč bychom měli na př. o veřejném mínění ve Francii dáti si napsati článek někým, kdo sedí v Praze a dostane se <Jo Francie leda na výlet, a proč raději nepřeložiti část z knihy skvělého francouzského autora, který žije v Paříži a má dokonalou známost předmětu. Tento druh patriotismu jest nám cizi. Myslíme, že je naopak lépe, seznántiti přímo 9c způsobem myšlení cizích autorů. Vo­líme ovšem pouze takové, kteří celkem vyjadřuj! názor, který my sami jsme byli schopni o věci si udčlati.

Přítomnosti

V PRAZE 28. února.

ROČNÍK I.

ČÍSLO 7.

Politika

*l-erd. Peroutka:*

Filosof půvabné demokracie.

» if you can walk with Kings —

nor lose the common touch ...«

*Jtudyard Kipling: nlf...\**

[ V básni, nazvané »Jestliže ...«, kterou by měl každý mladý muž, hledající nějakou radu pro sebe, znáti spíše než cokoliv jiného, uvádí Kipling mezi znaky pra­vého muže: uměti se procházeti s králi, neztráceti však styku s prostým člověkem. Hodlám promluviti o autoru, jenž se zdá býti pln právě této vlastnosti, a hodlám o něm promluviti s hlediska zájmů demokracie, nad kteréžto hledisko nezdá se v této době žádné jiné býti potřebnějším ani směrodatnějším.

I Ačkoliv Gilbert Keith Chesterton žije v Anglii, o níž bylo napsáno s hlubokým oprávněním, že »tam není člověk nucen býti vážným, chce-li býti opravdovým«, přece vysloužil si i ve své vlasti nepřízeň všech nud­ných lidí a mnohý těžkopádný autor cítí se nad něho povýšeným, zíraje s oblibou na své těžké boty. U nás pak docela má Chesterton běžnou pověst vtipálka, který metá kozelce před dveřmi, za nimiž jsou zavřeny vážné problémy. Mimo to způsobil svým opravdovým přáte­lům těžké rozpaky, háje a velebě církev katolickou, a způsobil jim rozpaky ještě větší, když během posledního roku začal vyhledávati společnost těch, kdož jsou zváni bojovnými katolíky. Pokrokáři jím upřímně pohrdají, i Avšak jest možno hájiti s určitou naději na úspěch

thesi, že uprostřed vtipů, jichž nelze popříti, tají se váž­ný obsah, a že dokonce demokracie, tato jediná vrata, jimiž nám lze jiti, může u něho nalézti spíše než kde­koliv jinde. čeho jest jí velmi potřebí: radost a potě­šení ze sebe. Jsou hlubocí spisovatelé, jako Marx, kteří vám dokáží, že socialismus přijde, poněvadž podle ur­čitých zákonů a formulek nemůže při jiti nic jiného; mluví o nutnosti, s jakou se pohybují hvězdy. Jsou spi­sovatelé, kteří se stejnou neosobností vám totéž dokáží o demokracii. Jsou však také spisovatelé, kteří sice nedokazují, že demokracie musí přijíti na základě ja­kýchsi zákonů, tvrdých jako kámen a železo, kteři však vylíčí demokracii jakožto nejkrásnější a nejužitečnější věc pod sluncem. Ďo této, snad vyšší, jistě však potřeb­nější kategorie patří Chesterton. Pravíme potřeb­nější, nebof chceme-li demokracii, je především třeba

I vzbuditi zálibu pro ni. Pouhé zákony vývoje jsou po­trava poněkud příliš vegetariánská pro lidskou duši.

Chesterton mluví vtipně o všech věcech, nevyjímaje ani demokracii. Ale jeho žert není běžného rázu: neza­bíjí. nýbrž oživuje. Obyčejně se může říci o spisova­telích, kteří si libují v dělání žertů, že by pro vtip zabili t vesmír. Ale Chesterton by pro vtip spíše vesmír oživil, t Voltaire zabil svým vtipem boha. Chesterton svým vti- i pem oživuje i trávu a kamení. Jeho vtip je nejskvělejší tam, kde ukazuje významnost a životnost malých věcí, kde něco poníženého, jako patník nebo kovářský měch, se náhle pozdvihne proti přezírání. Dovede učiniti

z oblázku detail z čarodějné jakési historie, a mluví-li o noži na krájení chleba, vloží do toho tolik strhující významnosti, jako jiný autor, mluví-li o meči na rubání hlav. V tom je pravým opakem na příklad Bernarda Shavva, který má obrysy velké a nudné, jakmile zmizí zajímavost jeho kritiky. Největší chválou Chestertono- vou jest, že dovede vylíčiti život jako nesmírně bohatý a zajímavý shluk. I my někdy, za zvláštních okolností, dovedeme se zachvěti nad nepatrnými věcmi svého okolí, a někdy zdá se nám třeba malý lesní lom a dva zmrzlé šípkové keře oplývati důležitosti kosmu. Chester­ton jest ustavičně v tomto šťastném stavu, který jest stejně šťastný pro spisovatele jako pro člověka. Neni však autora, který by lépe dovedl promluviti o slávě demokracie, nad toho, který dovede viděti obyčejné věci v krásném a významném světle. Neboť demokracie není nic jiného než vláda obyčejných lidí. Chesterton, který povýšil obyčejné věci, jako poštovní schránku, nemohl nepovýšiti i obyčejného člověka, jako listonoše nebo ně­jakého pijáka piva. A demokracie jest problém obyčej­ného člověka.

Ke konci minulého století učili nás filosofové větši­nou opovrhovati člověkem. V prvních letech tohoto sto­letí počal nás Chesterton učiti chovati se k němu se zdravou úctou a nalézati v něm zalíbení. Ukazuje lidi jako velmi milé tvory, a jest málo pocitů, které by byly věci demokracie prospěšnější. Jest snad ještě prospěš­nější k tomuto účelu, viděti lidi jako tvory milé než jako tvory rozumné. Platonova republika moudrých zdá se býti bezbarvou proti Chestertonově říši obyčejných. Lépe by bylo žiti v této než v oné. Udělav lidi milé, je schopen dáti nám pocit vlasti a domova na této zemi. Jak mnoho intelektuálů z konce století se potácelo bez pravé vlasti! Někteří utíkali myšlenkami do středověku, a Huysmans vylíčil nám krajní případ intelektuála, který hledá uspokojení v dokonalé barvě ponožek. Ale Chesterton, jenž dovede viděti lidi tak milé, jako to do­vedl Dickens, způsobí, že se cítíme doma ve své ulici. Není, zač bychom měli býti více vděčni. Když jsme byli prošli mnohými smutnými spisovateli, máme u Dicken- se a Chestertona pocit, že jsme se náhle ocitli u teplého krbu, který vrhá svou zář na cestu. Demokracie a so­cialism jistě potřebují vědy, ale i pocitu, že lidé jsou milí a že to není nefilosofické, tiskneme-li ruku obyčej­nému člověku. Z Tolstého na příklad nikdy vás neovane tak příjemné teplo. Tolstý byl demokrat, ale jeho demo­kracie byla mučivá a smutná. Chesterton je demokrat, ale jeho demokracie je radostná. Cítí se nejdemokratič­tějším v okamžiku, kdy se směje.

Když jsem poprvé slyšel o Chestertonovi, bylo mi řečeno, že jest to velmi skvělý spisovatel, který ve své knize skoro všechno haní: Shawa, Kiplinga, Wellse, in­dické básníky a evropské rozumáře, Tolstého a lidi cestující po světě. Zeptal jsem se, co tedy vlastně chválí. »To lze těžko říci,« bylo mi řečeno; »chválí tak trochu Shakespeara, více církev katolickou, bibli, detektivky, Irčany a pohádky.« — To bylo zřejmě neurčité a nebylo možno se v tom dopátrati žádné souvislosti. Pravda jest, že lze těžko pochopiti, co a proč Chesterton chválí.

dokud nepochopíme, že v podstatě vždy chválí prostého člověka. Tam, kde proti intelektuálům povyšuje obyčej­ného člověka jakožto rozumnějšího, píše své nejrozkoš­nější stránky.
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Všechna Chestertonova záliba v lidu a demokracii je uložena v jeho knize o Dickensovi. Domnívám se, že v skrytu srdce pokládá Dickense, jenž poznal dříve život než školu a jenž »pravděpodobně znal nejhorší slova anglického jazyka dříve než nejlepší«, za největšího spisovatele světa. Oslavuje Dickense, poněvadž byl de­mokrat a byl lidový. Podle jeho názoru měl by občan středních anglických tříd o sobě mluviti s touž hrdostí, jako občan římský.

• Nebyl,\* píše o Dickensovi, »jako naši obyčejní dema­gogové a žurnalisti. Dickens nepsal, co chtěl lid. Dickens chtěl, co chtěl lid.\*

V intelektuál ismu neshledává Chesterton žádných možností radosti, ba ani možnosti poesie, velkých ob­rysů,

»Na panáčkovém divadle,\* praví kdesi, ssotva byste mohli postaviti moderní dialog o manželství, ale den Posledního soudu byste na něm mohli zahráti zcela lehce.\*

•Dickensova moc je v tom, že vyjadřoval se zcela ne­obyčejnou energií a skvělosti věci blízké obecné mysli.\*

A vysvětluje dále, co míní »obecnou myslí«.

•O obecnosti a obecné mysli mluví se nyní jako o čemsi nižším, jako o mysli pouhé luzy. Ale obecná mysl znamená mysl všech umfilců a herou; jinak by nebyla obecná a spo­lečná. Plato měl obecnou mysl; Dante měl obecnou mysl; jinak by tato mysl nebyla obecná. Obecnost znamená cosi společného světci i hříšníkovi, filosofovi i hlupákovi; a této mysli se Dickens zmocnil a rozvije! ji. V každém člověku jest cosi, co miluje děti, co se bojí smrti, co má radost ze slunce; z těchto věcí se těší Dickens.\*

Budu nyní velmi často citovali; ale to jest správné, neboť Chesterton je autor, který s větší skvělosti než kdo jiný dovede vyjádřili své myšlenky.

Intelektuálové obyčejně vytýkají lidu nedostatek poesie, velikosti a citu. Chesterton totéž vytýká intelek­tuálům. Vytýká jim zejména, že nevědí kudy kam, že »nepozorují už ani nic paradoxního v tvrzení, že dveře nejsou dveřmi«, kdežto v lidu jest vždy plno víry a optimismu.

•Základní rozdíl mezi začátkem a koncem devatenáctého století jest prostý, \*avšak ohromný. První období bylo plno zlých věcí, bylo však plno nadějí. Ďruhé období, fin da siěcle, bylo dokonce jaksi plno dobrých věcí. Ale bylo zaměstnáno otázkami, v čem spočívá dobro dobrých věcí. Radost sama stala se bezradostnou; a boj Cobbettův byl štastnější než hostina Waltera Patera... Nad dny Cobbet- tovými Černala se Šibenice; avšak černala se na pozadí svítání.\*

•Dickens jest duševně zajedno s chudými, to znamená s velkou massou lidstva. Ale není bodu, ve kterém by s nimi byl více zajedno než v tom, že ukazuje, že není žádné spojitosti mezi mužem nešťastným a mužem pessi­mist i ckým. Starost a pessimism jsou vskutku jaksi věci protikladné, poněvadž starost se zakládá na ceně něčeho a pessimism na ceně ničeho. A opravdu shledáváme, že ti básníci nebo političtí vůdci, kteří pocházejí z lidu, a jejichž zkušenosti byly opravdu kruté, jsou nejčilejší lidé světa.\*

»Dickens a jeho škola měla veselou víru v demokra­cii^ praví Chesterton, a zdá se, že neví, co by řekl o Dickensovi lepŠiho.

•Jest zbytečno, abychom se pokoušeli představiti si 1

Dickense a jeho život, nedovedeme-li si představiti při f nejmgnším tu starou atmosféru demokratického optimismu I — důvěru v obyčejného člověka.\*

•Jestliže vás demokracie zklamala, nemyslete 11a ni jako . na prasklou bublinu, nýbrž aspoň jako na zlomené srdce, ■ jako na starou záležitost své lásky.\*

Chesterton uznává, že situace lidu bývá leckdy ne- í zdravá a ubohá. Nedívá se na lid rousseauovskými brv-] lemj mámení a nic nehájí o jeho růžových tvářích. Ptá se však, jsou-li intelektuálové zdraví; mimo to ptá se I také, jsou-lí intelektuálové rozumní. Nade všechno vsákl klade otázku, mohou-li intelektuálové býti skutečně velicí. Kdekoliv o tom počne mluviti, dochází k závěru, ] že osamělý a pyšný intelekt není pohybující silou. Ko-**1** řeny velikosti nejsou v rozumu, nýbrž v prosté lidskosti. Dílo intelektuálovo bliká jako svíčička, avšak v lidu je obsažena věčnost. Praví, že není idey, která by se lépe hodila k tomu, plodit velké lidí, nad ideu, že všichni lidé jsou si rovni.

•Nehodlám hájiti ideu rovnosti proti slavnostním a dětin­ským útokům, jimž je podrobena set strany bohatých a učených lidí dneška. Chci pouze stanovití jeden z jejích praktických <lů-j sledků. Jeden ze skutečných a jistých důsledků idey o rovnosti všech lidí jest, že plodí skutečně velké muže... To nám bylo i skryto, poněvadž jsme pošetile ctili výjimečné muže bez kamáa rádství a bez jakékoliv nakažlivé cnosti. Tento typ Caesana existuje. Existuje velký muž, jenž způsobuje, že každý muž se cítí býti malým. Avšak skutečně velký jest ten muž, který] způsobuje, že každý muž se cítí velikým. Duch ranného století plodil velké muže, poněvadž věřil, Že lidé jsou velici. Plodil j velké muže, dodávaje odvahy slabým. Jeho výchova, jeho oby­čeje, jeho rétorika směřovaly k tomu, aby v každém povzbuzo­valy velikost. A poněvadž v každém povzbuzovalo velikost, je přirozeno, že v někom skutečně velikost splodilo... Nejlepší muži francouzské revoluce byli v tom, co měli nejlepšího, prosti a obyčejní lidé. Z toho důvodu náš věk nemůže nikdy pochopit! Napoleona. Poněvadž byl čímsi velkým a vítězným, předpoklá­dáme, že musil býti čímsi mimořádným a nelidským. Nekteři praví, že to byl Ďábel; jiní praví, že byl Nadčlověk... Marné se pokoušíme odkrýti tajemství za tou nesmrtelnou kovovou- maskou. Moderní svět se vší svou jemnosti nikdy se nedopátrá jeho zvláštního tajemství; nebot jeho zvláštní tajemství bylo v tom, že byl takový jako ostatní lidé... Velcí lidé plodí despotism, avšak demokracie plodí velké lidi...«

•Carlyle zabil hrdiny. Zabil je, vnucuje každému muži otázkua Jsem silný nebo slabý? Sliboval jsem slávu; sliboval jsem vše- mohoucnost. Nezjevili se. Nezjeví se nikdy. Nebot skuteční hrdinové, o nichž psal, zjevili se z extase obyčejného člověka.d

•Nemáme velkorysých mužů hlavně proto, že je stále hle­dáme. Jsme znalci velikosti, a znalci nikdy nemohou býti velicí.\*

•Omyl Diogcnův jest ve faktu, že opomenul pochopiti, žc každý člověk jest i počestný i nepočestný... Jako křesťanství' hledalo počestného muže v zloději, tak hledala demokracie mou­drého muže v hlupákovi. Dodávala hlupákovi odvahu býti moudrým.\*

Chesterton, jak patrno, obrací známé přísloví a praví; Jest pouze krok od směšného k vznešenému. Wilson na­psal: »Je-li demokracie pozorována v detailu, musí býti shledána ošklivou.« Toho by Chesterton nikdy ne­napsal. Jemu jevi se demokracie právě v detailech v rouchu půvabné vznešenosti. Vidí pravou anglickou tradici, jíž je oddán celým srdcem, ne v nějakém vzne­šeném snivci, ale ve Falstaffovi, jenž nejvice mluví

kobyčejnému člověku; praví: »Falstaff, tato veliká hora anglického smíchu a anglického sentimentalismu, tento velký, zdravý, lidský anglický humbug, jemuž nemůže býti rovno mezi národy.« Tato záliba v obyčejném člo­věku nevynořila se u Chestertona pojednou. Jest to pouze vyvrcholení staré anglické tradice. Tento národ měl už dříve než kterýkoli jiný i v poesii zálibu ve všednich látkách. Chaucer a Shakespeare, na nichž spo­řivá celá anglická literatura jako na sloupech, byli autoři velmi lidoví. Angličané nikdy nebyli klassičti racionalisté jako Francouzi, a sotva by sehnali pro ně­jakou slavnostní příležitost hru, jako mají Francouzi ve studených tragediich Racinových, kde hrdinové chodi slavnostně po prknech a sami o sobě tvrdí: »má duše vznešená ...« Woodrow Wilson, mluvě o Bagehotovi, stanovil zálibu v obyčejném člověku jako rys anglické povahy:

28. února 1924.
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»Mczi vlastnostmi, které chválí na Shakespearovi, jmenuje Bagchot také jeho širokou shovívavost a jeho sympathie pro duchy nelogické a skromnější. Jest mu to dokladem Shake­spearovy velikosti, že se nedal rušiti malostí, a žc, mluvě o ta­kových rysech, nebyl pouze trpělivý, nýbrž také spolucitil. »Kdyby byl každý logický a literární,\* volá, »jak by pak měli býti ještě metaři, ponocni nebo bednáři? Trpělivé soucítěni, dobrotivé kamarádství k omezené inteligenci, která nutně musí vyjiti z těsných poměrů — to se zdá ve skladbě ducha mnohostran­ného genia nutným živlem, i když překotní a nedovzdělaní du­chové tím opovrhují. Jak má býti svět obsluhován? — ptá se jeden host u Chaucera. Potřebujeme právě tak tažné koně jako závodili, koěi jako poety. Konečně to není ani tak zlé býti jedno­duchým člověkem a míti za rok jednu myšlenku.\*

^Schopnost Bagchotova, rozuměti duchům podřadným, je pře­svědčivou stránkou jeho bytosti; není lepšího dokladu pro pů­vodní a vynikající nadání. S klidem pozoroval, byt i se skvost­nou chladnou zvědavostí, že svět stojí ve většině věcí pod vládou prostředního člověka... V tom všem jc skryta zdravá znalost té okolnosti, že tupé všední úsudky konec konců udržují společnost pohromadě.\*

Jak patrno, již v Bagehotově době tvořil se duch Chestertonův. A charakterisuje-li Chesterton velkého spisovatele jako autora, který »vyjadřuje se zcela ne­obyčejnou energií a skvělostí věci blízké obyčejné my­sli\*, — charakterisoval Bagehot velmi podobně dobrého státníka: »Konstituční státník je muž obyčejných mině- ní a neobyčejných schopností.« To zdá se býti velmi oblí­beným míněním v Anglii. Přijel k nám nedávno jakýsi významný Angličan, a v rozhovoru s českým žurnalistou pravil, že to, na čem záleží, chceme-li něco dociliti, jest »mysliti jako mudřec a mluviti jako muž z lidu.« Chesterton je patrně přesvědčen, že nelze ani se naučiti dobře psáti bez stálého styku s prostým člověkem. Jest v tom mnoho pravdy. Rozhodně nejjistější způsob, jak si pokaziti styl, jest v stálém a každodenním styku s ně­jakou literární společností. U nás lidé, o nichž vzniklo podezření, že jsou nakloněni anglickým methodám myšlení, jsou populárně představováni jakožto usazení v lenošce s nějakou půlkilovou anglickou revuí v ruce. Ale Anglie není uzavřena v půlkilových revuích. Může­me si u nás doma opatřiti trochu anglického ovzduší, budeme-li psáti a mysliti tak, aby muž, jenž prodává hrozinky, tomu rozuměl a shledával v tom pro sebe něco cenného a užitečného. Pravý anglikanism je v útěku před literárními manýrami a neřestmi.

Obyčejný člověk jeví se Chestertonovi stejně jako Bagehotovi dobrým stavebním materiálem, rozhodně lepším než člověk neobyčejný. Napsal o tom tyto krásné řádky v »Hereticích«:

»Pan Shaw nemůže pochopiti, že to, co v našich očích jest hodnotno a co lásky zasluhuje, tot člověk starý — pivo pijící, náboženstva tvořící, bojující, podléhající, smyslový, úctyhodný člověk. A věci, které byly založeny na tomto tvoru, věčně trvají; věci, které byly založeny na fantasii Nadčlověka, zemřely s umí­rajícími kulturami, které je zrodily. Když Kristus ustavoval svoji velkou společnost, nezvolil za její základnu kámen ani brillantního Pavla, ani mystického Jana, nýbrž domýšlivce, zba­bělce — slovem, člověka, Petra. Všecky říše a království padly pro svou vrozenou a ustavičnou slabost, poněvadž byly založeny silnými lidmi a na silných lidech. Ale tato jediná věc, historická křesťanská církev, byla založena na člověku slabém, a proto jest nezničitelná, nebot žádný řetěz není silnější než jeho nej­slabší článek.\*

»Je-li někdo opravdově vyšší než jeho vrstevníci, prvni, več věři, jest rovnost člověka. Tato prostota, toto téměř prosaické kamarádství jest známkou všech velikých duchů. Opravdově velkým duchům věci, ve kterých se shodují, jsou důležitější než věci,, ve kterých se neshoduji. Mají v sobě přiliš toho staro­dávného smíchu, aby snesli diskusi o rozdílnosti klobouků dvou lidi, kteří oba se narodili z ženy, a o rozdílu jemně odlišných kultur dvou lidi, kterým oběma jest umříti. Veliký člověk první skupiny jest roven jiným lidem, jako Shakespeare. Veliký muž druhé skupiny jest na kolenou před jinými, jako Whitman. Veliký muž třetí skupiny jest vyšší nad jiné, jako Whistler.\*

Idea o prvotním hříchu jest vskutku velmi stará, ale tak, jak ji podává Chesterton, je z nejpozoruhodnějších ideí nové doby a tvoří praktický základ demokracie:

»CarlyIe pravil, že lidé většinou jsou blázni. Křesťanství s rozhodnějším a uctivějším realismem praví, že všichni jsou blázni. Nauka tato zvala se kdysi naukou o prvotním hříchu. Možno o ní mluviti též jako o nauce o rovnosti lidí. Všichni lidé mohou býti zločinci, jsou-li pokoušeni, všichni lidé mohou býti heroy, jsou-li inspirováni. A tato nauka úplně potírá pathe- tickou viru Carlylovu v málo moudrých.\*

sDemokracie není založena na soucitu k prostému člověku; demokracie je založena na úctě k prostému člověku, nebo, chce- te-li, na strachu z něho. Nezastává se člověka, protože jest tak ubohý, nýbrž protože jest tak vznešený. Po pravé republice nej- demokratičtějši na světě jest dědičný despotismus. Rozumný despotismus — totiž despotismus z volby — jest lidstvu vždy klatbou, poněvadž jím dostává se k otěžím nějaký nadutec, ktetrý špatně rozumí a špatně vládne obyčejnému člověku a nadobro pro něho nemá bratrského respektu. Ale nerozumný despotism jest vždy demokratický, poněvadž nastolen jest muž všední. Nejhorší formou otroctví jest tak řečené césarství nebo zvolení nějakého skvělého nebo smělého muže despotou, že se k tomu hodí. Nebot to znamená, že lidé volí representanta ne proto, že je representuje, nýbrž proto, že jc nerepresentuje. Lidé důvěřují prostému muži jako Jiřímu III. nebo Vilémovi IV., protože též jsou prostí a důvěřují mu. Ale lidé důvěřuji vel­kému člověku, protože nedůvěřují sobě. Dědičný despotism je tedy v podstatě a pojmu demokratický, poněvadž vybírá z lidstva nazdařbůh.\*

Chesterton bude nepochybně mnohým filosofem vý­voje zván reakčním. Patrně také je takovým v lec­kterém smyslu. Ale bohužel dívají se filosofové vývoje na lidského jedince většinou chladně jako na veš mezi dvěma sklíčky. Chesterton se však dívá pohnutý na je­dince jako na horu plnou bohatství. Nechť zachrání po­krokové směry pro sebe něco z tohoto starého a slavné­ho pohnutí. H. G. Wells promluvil o Chestertonovi vel­mi důvtipně se svého vývojového stanoviska:

»Dva schopní angličtí spisovatelé, p. Chesterton a p. Belloc, líčí nám věk, kde se pije víno, hlasitě zpívá, kde se žije po­zemsky vedle starých zvyků v práci a ve zdraví a ovšem také bez hygieny. Spisovatele tyto možno nazvati pohanskými v tom smyslu, že svým srdcem náležejí venkovanům a nikoliv měštá- kům, také však křesťanskými v duchu osadního faráře. Nad ně není konservátorů s tak jasnými mozky a s takovou důsledností. Jejich učení je pouze logickým výrazem nesmírného množství konservativních citů. Veliký počet méně pronikavých duchů sdílí jejich nepřátelské smýšlení k novotám a vědeckému badání. Oni však mají vřelý smysl pro hřejivé, důvěrné výrazy prapůvodních citů a nepamětných prostředků ... Chesterton i Belloc jsou člán­kem veselého rytmu lidského života pod sluncem a jest jc nutno přijmouti z rukou osudu jako integrující část nekonečného dra­matu lidstva spolu s údělem obžinek, milování a smírného umí­ráni po životě počestně stráveném.\*
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Wells má nepochybně pravdu ve většině věcí, které říká. Má pravdu, kde mluví ve jménu zákonů vývoje. Chesterton by nejraději zachránil Anglii malých a vese­lých dvorců. Ale zákony vývoje nic nepovídají lidské duši; jsou to kleště, v nichž vězíme. Wells má pravdu ve všech věcech, jež se týkají vědeckého badání; Che­sterton má pravdu ve všech věcech, jež se netýkají vě­deckého badání. Wellsův systém je snad správný; ale záchrana lidstva je v tom, přijde-li do Wellsova systé­mu člověk Chestertonňv, veselý, prostý a vitální, a bude- li to jeho obyčejný piják piva, který bude seděti ti elek­trických kamen budoucnosti. Bude-li tento člověk miti ruku na páce podivuhodných strojů, jež s takovou pro­zíravostí vidi Wells, můžeme býti klidni. Představa budoucnosti, kterou nám nabízí sám systém Wellsův, jest hrozná. V jeho »Stroji času« není nic útěšného. Lidstvo je tam rozděleno na dvě plemena, jedno něžné a růžové, které žije nad zemí v rozkoši, a druhé černé a pracující, které žije pod zemí a za temných nocí chytá ony růžové bytosti a požírá je. Wellsův člověk budouc­nosti se stává stvůrou a přízrakem, i když je něžný a růžový. Máme-li na vybranou, rozhodně se nám jeví Anglie malých a veselých dvorců sympatičtější, a kon­servativni city nezdají se nám postrádati veškeré ceny. Wells má svou pravdu, ale i Chesterton má svou; ta spočívá ve staré větě: »Co plátno člověku, kdyby celý svět získal a na duši své škodu utrpěl.« To jest cosi, co zůstane pravdou i za sebe pokročilejšího vědeckého ba­dání.

*Dr. Adolf Stránský:*

Co jest s úspornou komisí?

Pan senátor dr. Adolf Stránský napsal v zapomínané věci úsporné komise předsedovi senátu dopis, který nám laskavě dal k disposici.

23. února 1924.

Pane presidente!

Když roku 1921 celá veřejnost naše shodovala se v názoru, že životospráva republiky postavena jest na základy, které nebyly přiměřené ani počtu obyvatelstva ani hospodářským silám republiky, a že nadejde doba, kdy průmysl, obchod a živnosti, na jejichž poplatnost republika hlavně jest odkázána, nebudou s to, aby snesly ta velká daňová břemena, jichž je třeba na úhradu ne­přiměřeně ohromných výdajů státních, s nimiž ruku v ruce kráčí drahota veškerých životních potřeb, tu bylo všeobecně uznáno, že této nehospodárnosti čeleno býti musí zavedením všeobecné spořivosti, jak v životě jed­notlivců tak i v životě státu, kterýž jest povolán jiti své­mu obyvatelstvu dobrým příkladem vstříc. Sněmovna i senát vzchopily se tehdá k velkému činu a vyvolaly instituci, kteráž svojí kompetencí měla přesahovati i pravomoc zákonodárných sborů a směla 11a rozdíl od jiných konstitučních států zasahovati co nejpůsobivěji do moci exekutivy.

K zjednání všestranné a účelné spořivosti ve správě a hospodářství státu, zemí, žup a župních svazů, ze­jména též v podnicích, ústřednách a komisích, zřízena byla zvláštní parlamentární komise, sestavená ze členů jak sněmovny tak i senátu a opatřená mimořádnými právy. Měla zejména zkoumati, zda vydáni vlády ne­vybočují z rozpočtu, jsou-li pro ně potřebné doklady, jsou-li podle zákona řádně poukázána a súčtována, jsou- li vydání ta hospodárná a úměrná k finanční síle státu, zemí, žup a župních svazů a berní schopnosti poplatnic- tva, zda věcný náklad v rámci rozpočtu na zařizeni a provozování určitého podniku nebo oboru správy jest v náležitém poměru k úkolům dotyčného sboru, zda stav zaměstnanců, hledíc k počtu, odpovídá potřebě do­tyčného oboru a bylo-li při jejich jmenování a povy­šování dbáno zákonných předpisů.

Tak daleko jde pravomoc této komise, že může se dožadovati součinnosti nejvyššího kontrolního úřadu v tom směru, aby ji na požádání předložil spisy o vy­konaných nebo prováděných revisích i účty a doklady k účelům revisnim dožádané a aby účastnil se v mezích své působnosti jednání této komise.

Sněmovní zpravodaj o zřízení úsporné a vyšetřovací komise parlamentní konstatoval za souhlasu sněmovny, že rostoucí deficity rozpočtu a stoupající zadlužování státu nabývají hrozivého významu pro udržení nutné­ho státního pořádku a pocitu bezpečnosti samotného občanstva, znepokojeného obavami o budoucnost samo­statného státu. Konstatoval dále, že jsme válkou schudli, výrobnost že poklesla, že vyděláváme tolik jako před válkou a všechno to že nás nutí, abychom užili zcela jiných měřítek na výdaje v administrativě a ve správě státní, než jak bylo před válkou. Vedle toho, pravil zpravodaj, naše státní správa trpí tím, že jsme přejali celou administrativu mechanicky ze starého Rakouska a jen jsme doplnili vrchní stavbu její posledními instan­cemi administrativy a soudnictví, a není proto divu, že v organismu státním nacházíme leckde překrvení, co zatím jiné části trpí nedokrevností. Když k tomu při­počteme přepolitisování našeho státního života a mrav­ní úhony, jež s sebou přinesla válka, vidíme, že úspory ve státní správě musí býti jednou z hlavních složek naší hospodářské a finanční konsolidace. Tyto a ještě jiné dů­vody vedly zpravodaje k tomu, aby žádal usnesení na vydáni zákona o zřízení úsporné komise parlamentní, kteráž, nadána iniciativní mocí, může pro stát a jeho hospodářskou i finanční konsolidaci vykonati zrovna tolik, ne-li víc jako pečlivá finanční správa svým plá­nem finančním..

Návrh výboru ústavního byl přijat a stal se, když senát na usnesení sněmovní přistoupil a president usne­sení to svým podpisem opatřil, zákonem, kterýž dne 12. srpna 1921 pod číslem 301 byl řádně prohlášen.

I když připouštím, že struktura této komise není zcela šťastná, nemohu odolati přesvědčení, že komise vzhle­dem ku své přesné a dalekosáhlé kompetenci může státi se v rukou několika zkušených a cílevědomých zá-

stupců lidu účinnou a silnou zbrani na ochranu a ozdra­vění státního hospodářství.

a8. února 1924.
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Úsporná komise brzo na to byla zvolena, ustavila se a počala dosti slibně pracovati a již její pouhá existence měla za následek, že různí činitelé v administrativě z obavy před kontrolou počali s jměním republiky svě­domitěji zacházet. V některých ministerstvech, jako na příklad v ministerstvu Národní Obrany, zřízena byla vlastní úsporná komise, která za přítomnosti referenta úsporné komise parlamentní revidovala a ve směru spořivosti opravovala výdaje Národní Obrany.

Úsporná parlamentní komise, bohužel, nevzmohla se k výši svého velkého úkolu. Když po krátké době svého, jak shora řečeno úspěšného jednání utrpěla svým vlast­ním zaviněním porážku v otázce koupě domů pro po­zemkový úřad, tu místo, co by byla přijala můj návrh, aby bylo v této otázce referováno v plenární schůzi sně - movny a senátu, kterážto schůze by jistě byla zamezila obohacení pana Kabeláče na škodu státu, zamítla návrh můj z obavy, že by tím byla ohrožena koalice.

Po mém názoru je ovšem takováto obava zbytečná, neboť koalice je věcí sebezáchovám republiky a každá státotvorná strana by si to dobře rozmyslila, než by z nějakého podřadného, s programem strany nesouvis­lého stranického zájmu vydala v šanc existenci republi­ky a vzala na sebe takto zodpovědnost za vlastizrádný skutek. Koalice je státní nutností a nesmí sloužiti za bubáka a za španělskou stěnu pro stranické zájmy. Parlamentní úsporná komise, místo co by byla čelila od­poru vlády vyvoláním plenárního usnesení, z něhož by byla vyšla zcela jistě jako vítěz nad stanoviskem teh­dejší vlády, vzala do zaječích, poškodila tím svůj prestiž a vysoký účel svého poslání. Dne 3. května 1922 konala své poslední sezení a od té doby nebyla svolána.

Velká myšlenka nenalezla na své výši obratných a od­vážných mužů, kteří by měli dosti vůle a neohroženosti chrániti jmění republiky. Úsporná parlamentní komise zcela zmizela s povrchu našeho státního aparátu, ku škodě státu, ale také ku škodě koalice, kterouž myslela chrániti. Vládní systém, který přenechává starost a kon­trolu nad správným hospodařením radikální oposici, drží třmen demagogii, aby snáze vyhoupnouti se mohla do sedla. Ci změnilo se něco od roku 1921, aby se byla stala úsporná komise zbytečnou? Byl snad snížen státní rozpočet tak, že by nesnesl dalších nutných úspor, netíží nás dosud neúměrný état vojenský, stavební a železnič­ní? Nebylo by různých těch afér v českém tisku, kdyby je byla řešila úsporná komise. Potřebuji jen co příklad uvésti, že poslanec Remeš s úspěchem sledoval otázku lihového hospodaření a že tato jeho práce v úsporné komisi byla přerušena zánikem této komise. Různé, sta milionů korun obnášející dodavatelské a koncesní smlouvy některých ministerských resortů volají přímo po kontrole, kterouž úspěšně prováděti může jen užší orgán parlamentu. Demokracie na poli státního hospo­dářství není méně nutnou než ve směrech jiných.

Z těchto a jiných důvodů myslím, že musí parlament­ní komise býti vzkříšena k novému životu a proto do­voluji si, opřen o § 69. jednacího řádu, učiniti k Vám, pane presidente, zdvořilý dotaz, zdali jste ochoten při- spěti k uplatnění zákona ze dne 12. srpna 1921, č. 301 tím, abyste se dohodl s presidentem sněmovny za tím účelem, aby jak ve sněmovně tak i v senátě provedena byla volba členů do úsporné komise a aby tato po vy­konané volbě byla opět svolána.

S výrazem atd. '

Národní hospodář

*Karel Engliš:*

Zálohové účty de lege ferenda.

Dr. Jaroslav Stránský vyložil v tomto časopise pod­statu tak zvaných zálohových účtů bank, tedy zápůjček na běžný účet, které nebyly při upsání válečných půjček vyřízeny a zůstaly při převratu otevřeny. Jsou to pohle­dávky za rakouskou pozůstalostí a musí býti při liqui - daci této pozůstalosti vyřízeny. Pro banky se stala otáz­ka velmi naléhavou po rozhodnutí nejvyššího soudu, že jsou banky povinny už teď hned vraceti tyto peníze zá­ložnám a spořitelnám, pokud je tyto dávaly prostřednic­tvím bank státu k disposici na běžný účet s úmyslem, že při nejbližším úpisu válečné půjčky se vyúčtují. Tato částka záloh se tak stala velmi tísnivou, ježto banky zatím nevědí ani kdy, ani v jaké měně budou tyto zálo­hové účty zaplaceny, a samy musí platiti hned a to v měně československé. Avšak i pokud jsou zálohy vlastním jměním banky, jsou v aktivech položkou stej­ně pochybnou co do splatnosti i měny. Jde o částku okrouhle asi 300 milionů korun.

Československý stát není dlužníkem těchto záloh, poněvadž není ve příčině dluhů starého Rakouska pří­mým právním nástupcem, jímž je nynější Rakousko, které spravuje a má liquidovati pozůstalostní massu, do které nástupnické státy podle určitých klíčů přispívají. Leč ve zcela obdobné situaci jsou též živnostnici a prů­myslníci, kteří starému Rakousku dodávali své výrobky a při převratu neměli zaplaceno. Pohledávky tohoto druhu činí mnohem větší částku a bilance dotyčných podniků by se namnoze zhroutily, kdyby měly toto akti­vum odepsati anebo proměniti na nižší měnu nežli je československá.

Právní svou podstatou tvoří obě tyto skupiny stej­ným způsobem tak zvané administrativní pohledávky za Rakouskem a tvoři cenné aktivum pro nás, budeme-li Rakousku dopláceti za převzatý majetek, poněvadž si můžeme pohledávky ty vykompensovati. Až jich stát kompensačně použije, pak jest povinen doma je plně uhraditi věřitelům. Ale tohle vše není ještě ani co do doby, ani co do rozsahu ani co do měny jisté, a pokud by stát nemohl pohledávek těchto v československé měně plně použiti ke kompensaci, dával by jednostranný dar, kdyby pohledávky ty už dnes plně převzal. Není mimo to, jak řečeno, k tomu vůbec povinen.

Avšak řešení těchto administrativních pohledávek se stalo naléhavým a učiněn byl pokus vyřešiti u bank zá­lohové účty v rámci zákona o čtvrté státní půjčce, jak bylo už zde drem Jaroslavem Stránským vylíčeno. Ne­hledě k právní vadnosti takového řešení, jest jeho nej­větším nedostatkem, že sice jakž takž pomáhá bankám, majitelkám zálohových účtů, avšak současně definitivně ničí nárok vůči Rakousku. Válečné půjčky totiž nám nikdo nehradí, a kdybychom sami prohlásili, že zmíněné zálohové účty jsou válečnou půjčkou, jak pak bychom mohli vůči Rakousku tvrditi, že jí nejsou? Takové ře­šení tedy není dle platného práva možné, není ani de lege ferenda doporučitelné, poněvadž pomáhá bankám na útraty československého státu a ničí regress vůči Rakousku.

Zálohové účty a administrativní pohledávky prů­myslu jsou, jak řečeno, povahy stejné, a nelze se s nimi proto nakládati odlišně. Pro oboji se musí současně hle-
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dati řešení stejné a společné. Dále řešení takové, které neničí regressu proti Rakousku. Řešení v souvislosti s válečnými půjčkami se tady vůbec nedoporučuje ani de lege ferenda, poněvadž každá souvislost by mohla snadno zploditi mezinárodní námitku válečných půjček, zvláště, když cizina po naší deflaci vidí mezi nástupnic­kými státy nás ráda jako dlužníka a všemi argumenty usiluje o zvýšení kvotv našich závazků.

Ostatně použiti zásady zákona o čtvrté státní půjčce na tyto administrativní pohledávky by nebylo ani jinak odůvodněno a bylo by vůči jejich majitelům nespraved- hvo. Zásada tohoto zákona jest tvrdá a nutí majitele válečných půjček, aby zachránili své jmění v nich ulo­žené, jinak ztracené, úpisem čtvrté státni půjčky. Způ­sob záchrany tohoto jmění pak jest definitivní se stano­viska státu, který dle mírových smluv není povinen k úhradě válečných půjček, jest vědomou obětí k od­činění hospodářských a sociálních škod, z válečných půjček jinak plynoucích.

Avšak administrativní pohledávky, o které zde běží, nejsou jměním takového druhu, jsou skutečnou pohle­dávkou za Rakouskem, československý stát jich nemusí zachraňovati, není tedy oprávněn za záchranu vynuco- vati si úpis čtvrté státní půjčky, není oprávněn ani vůči bankám ani vůči poplatníkům už nyní před rozhodnu­tím o tom, zda, kdy a jak jich bude moci kompensačně použiti, stanovití jakékoli definitivní podmínky pro pře­vzetí těchto pohledávek. Nebof kdyby svého času mohl stát kompensačně použiti sto procenty, jak by mohl odů- vodniti, že využil tísně dotyčných podniků a bank, ne­chal si pohledávky tyto postoupiti s dvacetipěti procent­ní ztrátou a z povinnosti upsati nad to čtvrtou státní půjčku?

To, oč běží nyní při těchto administrativních pohle­dávkách, není jich absolutní záchrana, nýbrž urychlená likvidace a mobilisace. Pomoci může přirozeně jen československý stát, a to ne definitivním převzetím, nýbrž ve formě zálohy s výhradou regressu vůči ra­kouské pozůstalosti. Už jedenkráte bylo za stejným účelem dáno do rozpočtu dvacet milionů pro malé živ­nostníky, ale s výplatou se, tuším, ani nezačalo z obavy před praeiudicem. Záloha nemůže býti stoprocentní, vzhledem ku nejistotě, jak bude moci býti použito valu- tárně těchto pohledávek ku kompensaci. Avšak snížené procento zálohy (ku příkladu padesát procent) tu ne­znamená, že zbytek je pro majitele pohledávky defini­tivně ztracen. Vždyť právě běží jen o zálohu.

Zálohy takové by přirozeně mohl poskytnouti stát jen ve formě normálně zúročitelných dluhopisů, kterých by mohl nabyvatel použiti ku prodeji, lombardu atd. a tím mobilisovati aspoň část dotyčného aktiva vůči Ra­kousku. Je-li tedy pomoc předběžnou mobilisací dotyč­ných administrativních pohledávek, nelze ji činiti ilusor- ní povinností úpisu podle zákona o čtvrté státní půjčce.

Má-li stát pomoci zúčastněným podnikům ku před­běžné likvidaci zálohových účtů a administrativních po­hledávek, jest k tomu pohnutkou potřeba a tísnivá si­tuace podniků.

Proto nebude žádného důvodu, aby zálohové účty a administrativní pohledávky byly likvidovány tímto způsobem generelně a lineárně, nýbrž podle skutečného stavu potřeby toho kterého podniku. Čili jinými slovy: ku řešení zálohových účtů a admini- stračních pohledávek za Rakouskem jest třeba nového zákona, který by zmocnil finanční správu, aby případ.

od případu podle stavu potřeby dotyč­ného podniku poskytovala až do p a d e- ■ sáti procent těchto pohledávek, zálohy ve formě státních dluhopisů s výhra­dou regressu proti Rakousku. Legislativní rozřešení této otázky stalo se pilným též proto, poně­vadž volený způsob úhrady zálohových účtů podle zá­sady zákona o čtvrté státní půjčce způsobil právní ne­jistotu tím, že zúčastněným bankám byl úpis právo­platně povolen, peníze na úpis byly složeny, titry však vydány nebyly, takže dnes nikdo neví, co vlastně platí.

Literatura a umění

*Karel Čapek:*

Poslední Epos čili Román pro služky.

Už jsou dvě hodiny v noci, a do konce zbývá ještě sto padesát stránek. A Fany nebo Marie v pruhovaných peřinách čte:

»,Nikoliv,’ vykřikla Berta hlasem strašlivým, a ská­cela se ve mdlobách.«

Nebo: »Tu zachechtal se bídák a probodával Andělu ďábelskými pohledy. ,Nyní mi neunikneš více,’ zasyčel a vrhl se na ubohou sirotu.«

»,Přísahám vám, hrabě de Belval,’ pravila Cecilie hla­sem velikým, ,že tajemství své vezmu s sebou do hrobu. ’«

»Rty jejich setkaly se v prvním cudném políbení. ,Či je to pouhý sen?’ vzdychla Angelica a musela se opříti, aby neklesla. V tom otevřely se dvéře a do komnaty vešel...«

»,Tento šlechetný muž,’ pravil dobrý notář hluboce jsa pohnut, ,je vlastní otec váš, slečno de Cléans. Nuže vězte, že před dvaceti léty, krátce před vaším naro­zením ...’«

— Už jsou tři hodiny v noci, a petrolejová lampička ještě nezhasíná. Marie nebo Fany musí o šesté vstávat, bude se prát, paní bude celý den bručet; ale pochopte přece, že Marie nebo Fany musí doprovodit slečnu de Cléans k oltáři. »A když se po roce hrabě de Belval navrátil z cesty kolem světa, přišel právě včas, aby byl kmotrem rozkošnému děťátku ...«

Díky bohu, dopadlo to dobře; Marie nebo Fany může nyní pokojně usnout, ale i já mohu pokojně usnout. Jsou chvíle, kdy jsem ochablý a smutný; nevěřím už sobě ani světu, žvýkám svou omrzelost, předu v mozku tak šedivé pavučí, že by i vám z toho bylo smutno. A když mne stará posluhovačka vidí v takovém stavu, sežene mi nějakou tu tlustou knihu bez desek, nevím kde v sou­sedství si ji vypůjčí, a povídá, že to jako je moc dobrá knížka, tu že by si měl pan doktor přečíst. Říkám to proto, abych vysvětlil, proč má znalost této literatury je poněkud nesoustavná. Obyčejně schází titulní list; vskutku nevím ani jedno jméno knihy nebo autora. Ostatně na jménu zde záleží tak málo jako na jménu skladby, kterou hraje dole na dvoře flašinet. Krása fla­šinetu stejně jako krása takového románu je neosobní, bezejmenná a obecně lidská.

Až budete zklamáni vším, nemocni nebo zrazeni, vezměte do rukou román Mariin nebo Fanin a čtěte, čtěte do dvou hodin.

Především musíte rozeznávat »román pro služky« a kalendářovou literaturu. Kalendářová literatura po-
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chází po přcslici (nebof je plodem po výtce ženským) z realismu. Román pro služky je přímý potomek ro­mantiky. Fanin nebo Mariin román pochází konec kon­ců z rytířské epiky. Může se honosit tradici starší než křesťanství. Jeho kořeny sahají do dob mythických. Jeho počátky najdete v pohádkách.

Už dávno se zjistilo, že zatím co pán čte se zálibou román ze života velkoměstské spodiny, služka čte se stejnou zálibou román ze života vévodů a hrabat. Je to docela přirozeno: každého romanticky láká jiný a ne­známý život; a zatím co pán ponořen ve svou knížku proživá imaginární možnost býti vyvrhelem společ­nosti, prožívá služka stejně podstatnou možnost býti hraběnkou. Tím způsobem literatura vyrovnává so­ciální nerovnosti tohoto světa.

Avšak tenhle sociální výklad tak docela nestačí. My­slím, že vévodové a hrabata Fanina či Mariina ro­mánu jsou variace na epické thema rytířů, princů a krá­lů; a že Fany a Marie ve svých pruhovaných peřinách navazují na tisíciletou tradici Velkého Hrdinského Eposu. Fany má sice ráda zámečníka a Marie si vezme krejčího; avšak na dně jejich srdcí dřímá pravěký epi- cký pud, kult hrdiny, náruživost obdivu, uctívání moci a nádhery. V tomto epickém světě bohatství a uroze­nost neni sociální nerovnosti, nýbrž daleko prostěji a původněji idealisací a oslavou člověka. Marie ví, že její krejčí nemůže překypovat ušlechtilými a hrdinskými skutky, protože na to prostě nemá pokdy; nikdo z jejích známých nemůže být dokonce ani ďábelským bídákem, protože na to nemá pokdy. Je potřebí býti hrabětem či vévodou, aby se člověk mohl bez výhrady věnovat vášním, činům, lásce či úkladům. Urozenost a bohat­ství jsou jaksi provozovacím prostředkem romantického konání a složitého děje. Od barona dolů počíná se oblast realismu, psychologie a případně i sociální otáz­ky; avšak oblast epiky je od barona, bankéře nebo zlo­čince nahoru, pokud nebereme v počet daleké země.

Obyčejný člověk, jako je Marie, Fany, já i vy, jenž toto čtete, má dost co dělat s tím, aby byl živ; zaměst­nává se svým zaměstnáním, místo aby se zaměstnával svými činy; nemůže jen tak jít někoho zabít nebo se pro někoho obětovat; jsou tu, abych tak řekl, překážky čistě technické povahy. Marie musí vařit, já musím psát a vy máte co dělat svých šest nebo osm hodin denně; avšak hrabě de Belval »zdědil po otci tři sta tisíc livrů renty®; nad to se — na rozdíl od obyčejných hra­bat — nezaměstnává ani politikou ani vývozem cukru aniž pěstěním holandských krav; je tak říkajíc čistým, stoprocentním epickým objektem. Je krásný a silný, je »nejlepšim šermiřem celé Francie«, má peněz jako slupek a srdce šlechetné: nuže, ať nyní ukáže, co dovede.

\*

Mimochodem budiž podotčeno, že tento románový objekt (ať mužský nebo ženský) je zpravidla nápadně dokonalý v tom smyslu , jako je dokonalý třeba uni­versální sádrový model nosu nebo universální rákosová panna u švadlen. Tedy nejenom že nemá příliš veliký nos nebo vysedlou lopatku, nýbrž i duševně je zbaven všech zvláštností a čistě osobních rysů. Kdyby měl ve­liký nos, byl by figurou Rostandovskou a náležel by už do vyšší poesie. Kdyby vášnivě rád chytal ryby, kdyby koktal, kdyby se zaměstnával studiem nálevniků, kdyby měl zálibu ve fuksiích nebo v projímacích vodách, pře­šel by v tom okamžiku do zcela jiného druhu literatury, kde bychom ho už nemohli .sledovat. Je-li mu dovolena nějaká záliba, tedy je to lov a jízda na koni, — jak vidno, staré rytířství dovednosti; jeho obličej je bud bledý nebo osmahlý; nemá pleši ani laloků, aniž bra­davic, chlupů, skvrn či krabatin, nanejvýše »je zbrázděn hlubokými vráskami, jež svědčí o prožitém bolu«. Je naprosto bezvadný a destilovaný ve svém charakteru; není bujný ani ponurý, splašený ani kliďas, roztržitý ani zvědavý; jsa dokonalý, nemá žádných slabostí nebo ko­níčků, ale také v ničem nevyniká, leda ve statečnosti, obětavosti, lásce, šermu a jiných epických ctnostech. Stejně tak slečna de Cléans nebo kterákoliv jiná je slič­ná, je cudná, je anděl dobroty a oddanosti: jiných vlast­ností nemá.

Člověk, který má osobní vlastnosti, je především no­sitelem svých vlastností; nemůže tedy být čistým no­sitelem děje. Záleží dejme tomu na tom, aby Cecilie byla od bídáků probodena, spoutána a uzamčena v ho­řícím pavillonu; v takové situaci naprosto nemá váhy, že Cecilie je třeba poněkud chudokrevná, zapomnětlivá a v mnohém ohledu nepraktická; její zoufalá situace by se strašně komplikovala podobnými vlastnostmi. Po­mněte, že v příští kapitole se otevrou dvéře a Cecilie vkročí do pokoje, kde se radí její vrahové. Aby tohle člověk dokázal, musí bud mít koňskou náturu nebo žádnou. Cecilie nemá žádnou; je to v zájmu děje. Čím složitější děj, tím jednodušší figury. Má-li být situace napínavá, nesmí být Cecilie napínavá. Kdyby se to dvoje spojilo, povstalo by něco děsného, něco na způsob Dostojevského nebo Stendhala.

\*

Tinak je tomu se zloduchy. Zloduch má liž na čele vtištěnu pečeť své ničemnosti; je hubený, pleti pergame­nové, očí pronikavých a ledových, nosu jestřábího; často tělesně poznamenán; hlas jeho zní odporně. Žen­ský zloduch je bruneta oslnivé krásy a zvláště žhoucích pohledů. Zlí lidé jsou naprosto zlí; chlípnost, lakota, lež a ukrutnost se spojily, aby povstal dábel v lidské podobě. Zloduch nemá jiných zálib než zločinných a nezabývá se ničím jiným nežli zlem. Jeho provozovaci prostředky jsou neomezené a přimo čarodějné; má po ruce tajné dvéře, podzemní chodby, padáky, jedy, fal- šovatele listin, spojence na policii a vrahy z povolání. Může vás usmrtit otrávenou jehlicí. Je s to se pře­strojit za cokoliv na světě. Vězte, že nikdy si nemů­žete býti jist, s kým jednáte; takový zlosyn se přestrojí třeba za vaši vlastní ženu, a vy to nepoznáte. Docela tak se zlý kouzelník může přeměnit v divoké prase nebo v černého psa; myslím, že to přestrojování nějak souvisí s pohanstvím, magií a šamanismem.

Rovněž ostatní lidé románu jsou dobří nebo zlí. Mezi sluhy, drožkáři, hajnými a notáři najdete výtečné od­dané poctivce, kteří se dají doslovně rozkrájet pro do­brou věc; a protože se účastní děje s větší horlivostí než opatrností, zajdou často dýkou nebo střelnou zbra­ní. Vůbec na straně zločinců je daleko víc organisace, rozvahy a důmyslu než na straně ctnostných; že přes to na konec bídníci propadnou odplatě, to dokazuje, že ctnost přes své vskutku neobyčejné vrtáctví je chráněna vyšším a zázračným řízením.

\*

Pokud se týče posledního soudu, myslím, že Pán Bůh nemůže soudit hříšníky, protože je příliš dobře zná. Kdybyste si dokonale posvítili na nejvybranějšího zlo­ducha, shledali byste nepochybně, že vlastně neni tak hrozným zloduchem; že je sice zatracený mizera, ale
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krom toho že má všelijaké takové slabosti, náklonnosti, bolesti a náruživosti, a byl by v tom čert, aby aspoň něco z toho se vám nezdálo vyňato z řádu pekelné špat­nosti. Chci tím říci, že psychologie rozleptává určité a přehledné morální třídění dobrého a zlého; což se děje zajisté na útraty dobra a k nezaslouženému prospěchu hříšníků. .

A tedy Mariin nebo Fanin román udržuje starou morální tradici, že dobré je prostě dobré a zlé že je zlé; udržuje dokonce starou mythologickou tradici, že exi­stuje absolutně a nevyhnutelně dobrý řád a zlý řád. Jsou dobři džinové a zlí džinové; existuje nebe a peklo. Takový zlý vévoda je spíše podoben zlému džinoví nebo zlému černokněžníkovi; je přímo mythologicky špatný, tak jako je mythologicky spatná Polednice nebo čaro­dějnice z Perníkové Chaloupky. V něm nevystupuje zlo jako osobní charakter, nýbrž jako neosobní princip. Na­opak zase Angelica či Cecilie jsou tak prostě a nesmírně ctnostné jako Popelka nebo šlechetný princ; jsou par définition ctnostné; a jelikož ctnost je krásná, jsou vedle toho také krásné.

Zde konečně si můžeme ve svých vývodech oddech- nouti. Jsme na hony vzdáleni mravů korumpující psy­chologie; zde k nám nepřistoupí Pokušitel šeptající: Pohled, pohleď na člověka; nyní strhnu s něho roušku, nebot věz, že jsem Umění; chci říci, že jsem Život; i nesu ti soucit a poznání. — Pravím, nic takového; v tomto světě ctnostných a zloduchů není polovičatosti ani obojetnosti, determinujících příčin ani polehčujících okolností; jasně, jako oříšek ze slupky, vyloupne se nám z přediva děje odvěčný motiv Viny a Nevinnosti.

Když se řekne »nevinnost«, musím ihned říci »pro- tivenství«; neboť to dvoje patří k sobě s absolutní a předurčenou nutností. Z dějových a z morálních dů­vodů nevinnost je vystavena protivenství; je pronásle­dována, ohrožena ohněm, mečem a jedem, křivě nařče­na. vězněna; člověk by nevěřil, jak strašně riskantní je býti nevinen. Nevinnost má při tom smůlu přímo ne­obyčejnou; ve své božské důvěřivosti naběhne v každou nástrahu tak slepě, že čtenář se někdy neubrání nevoli nad takovu neslýchanou neopatrností. Proč u všech všudy tam hrabě Raoul vůbec lezl, proč si nevzal do kalhot pistoli nebo aspoň někoho na pomoc? Nepomů- že-li mu náhoda, je neodvratně ztracen. Nuže, co byste tomu řekli? Náhoda mu pomohla; věrný Jakub jej po­tají sledoval, a je to odbyto, chvála bohu. A o tři strán­ky dále padne Angelica do rukou padouchových, vy­lákána podvrženým dopisem.

Muži jsou stateční, tof pravda; jenom že do všeho vlezou. Ženy, zpravidla méně aktivní, ztěžují situaci něčím jiným: mají často nějaké tajemství a nepovědí to za živého boha, ač by se tím vše ohromně zjednodu­šilo. Myslí to dobře a jednají z pohnutek nejšlechetněj­ších; ale kdyby Cecilie včas řekla Raoulovi, že zloduch je vlastně otec Angeličin, nedošlo by k děsným událostem, následkem jichž Cecilie sešílela a hrabě de Belval byl napolo zabit. Ctnost, ponechána sobě samotné, je podi­vuhodně nepraktická; nesníží se k tomu, aby počítala s okolnostmi.

Naproti tomu zločin počítá se vším, jenom ne s ná­hodou; jsa naprosto racionální a systematický, není při­praven na zázračné zasažení nepředvídatelná. Kdo by mohl tušiti, že neblahá šílená náhle nabude rozumu a vystoupí proti bídníkovi? Jaké štěstí, že věrný Jakub našel ten pohozený útržek papíru! Jak nadpřirozeně a bez nejmenší mezery uzavře se na konec usvědčující řetěz evidence! Dobro zvítězilo, ale nikoliv bez pomoci 1 vyššího řízení, jež zdá se ovládati běh světa. Náhody, I divý a nečekaná setkání rozetnou uzel protivenství uta-**1** žený inteligentní a vysoce praktickou zlobou. Vina je 1 potrestána, zlý vévoda spolkne jed, jejž nosil v prstenu; **1** a nanejmíň jedna svatba následovaná rozkošným dě- **1** fátkem korunuje dílo v znovuzřízené mravní harmonii. 1

Je to podivné, ale jistá věc, že čím vyšší je literatura, 1 tím horší je konec románu. »Zločin a trest« se nekončí **1** rozkošným děťátkem. »Paní Bovaryová« není zákon- j čena svatbou. Strindberg je ve své literatuře příšerně ] bezdětný, a tak dále. Je jakýsi tajný zákon, dle něhož je literární kvalita obráceně úměrná šťastnému konci. Mariin nebo Fanin román se končí bezpodmínečně ; šťastně; bylo by přiliš hrozné, kdyby taková nevin­nost nebyla odměněna a taková špatnost usvědčena;! morální kosmos byl by rozmetán, kdyby tomu tak ne- I bylo. Pohádka by přestala být pohádkou, kdyby drak nebyl na konec zabit a čarodějnice potrestána; stala by se já nevím čím, něčím ohavně podobným skutečnosti. Kdyby se Popelka nestala na konec ženou princovou, byla by její historie jen chmurným obrazem života; dejme tomu života Mariina nebo Fanina.

\*

Ano, je to tak v pořádku. Nevinnost je apriorně klad­ná, špatnost je apriorně a bez dalších důkazů záporná; vše, co z ní vychází, je předznamenáno záporem. Zlo­duch nemůže milovat; může jen nenávidět. Zloduch se nemůže usmívat; může se jen ďábelsky chechtat. Zlo­duch nemůže mít rozkošné děťátko; může je nanejvýše dát utratit. Ať si triumfuje ve svých úspěších; ale štěstí mu dáno není. Pro něho nesvítí slunce a nevoní kvě­tiny; obklopuje ho temnota, noc, podzemní chodby a šuškání spojenců. Celý svět je morálně rozdělen ve dví: v polovinu světlou, spanilou a ctnostnou, a v druhou polovinu černou, sychravou, děsnou a půlnoční. My­slím, že to je — v poslední formě — prastarý kultický a filosofický absolutní dualismus kladu a záporu. Tak obíhá mezi námi (bez desek a s utrženým titulním li­stem) nejstarší mythologická tradice; nevíme o ní jen proto, že je příliš obyčejná, tak jako si nevšímáme nej­starších tradicí jen proto, že je můžeme sbírat na dlažbě.

♦

Avšak nemyslete si, že Mariin či Fanin román je mo­rální nebo mythologická skladba. Je to epos. Jeho the- matem je boj. Boj na život a na smrt, krev, úklady, sto­pování, štvanice, prohry a vítězství. Dělejte si co chcete: jediné, co člověka bude zajímat až do skonání světa, je boj. A láska. Vše ostatní je pomíjivé. Psychologie, pacifismus, sexuální otázka, sociální problém a všechny ostatní věci pominou, ale láska a boj nepomine. My s napětím sledujeme boj stran nebo boj zásad; Marie a Fany sledují s napětím boj zlého vévody proti Ange­lice a Raoulovi. My chceme spasit sebe nebo celý svět; Marie a Fany chtějí spasit Angeliku. Chtějí vůbec spa­sit nevinnost. Hlavně však chtějí spasit lásku.

• Co nyní máme velebit více? Počestnou a nepodléha­jící nevinnost, pronásledovanou jako laň a trpící jako beránek? Nebo věrnou a obětavou lásku, velikou lásku, ctnostnou a velkodušnou lásku, lásku statečnou a vytr­valou, zkrátka jedním slovem vůbec lásku? Toto jsou vpravdě veliké ideály ; zde však jest mi velebiti děj, cosi napínavého, složitého, neobyčejného a podstatného; děj epický. krvavý, podivuhodný a strašlivý; děj plný zá-
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had. plánu, úkladů, náhod, děsných situací, náhlých příchodů, vražedných nástrah, zázračných obratů, ztra­cených listin, tajných dveří, notářů, lásky, odhalení, pustých končin, soubojů, podvržených dětí a únosů. A strašných přísah. A rodinných tajemství. A posled­ních vůlí, žalářů, útěků, ukrytých pokladů, tajemných skřínek, falešných vousů a falešných svědectví a ostat­ních vzrušujících a nádherných věcí, které nemohu všechny vypočítat. Ano, a ještě požárů, tajných sňat­ků, otrávených sklenic vína (bílým práškem), nočních útoků a padělaných dopisů. A ran dýkou. A paklíčů a krypt. • (

Napínavost platí za vlastnost nízkou a neliterární. Nechci se o to přít; ale domnívám se, že napínavost je vlastnost velmi stará. Myslím, že historie Josefa Egypt­ského byla kdysi velmi napínavá. Mám za to, že i Ro­mán o Růži byl nějakým způsobem napínavý. Po jisté stránce Ilias je krvák a Odyssea je předchůdce Karla Maye. Rozhodně také Tisíc a jedna noc je jeden z lite­rárních kořenů Mariina a Fanina románu. Dále bych mohl poukázat na Alexandreidu, Beowulfa, skaldy a bardy, Zlatou Legendu, Píseň o Rolandovi a mnoho ji­ných věcí, když už nemluvím o národních pohádkách. Dalším literárním zdrojem je romantismus o Soudní síň v novinách; tradice, jak vidíte, je tu široká jako svět a stará jako lidstvo.

Měl bych nyní napsati studii o Úpadku Epičnosti čili o Vymírání Děje. Román Mariin je už téměř jediná reservace, do které se uchyluje Děj, vyšívaný z litera­tury, ztenčený úžasnou mortalitou románových postav, vyhubený pokrokem, kácením lesů, demokracií, růstem erotiky, realismu a psychologie, vytlačený ze života po­licií a z poesie kritikou, pravěký a vykořeněný jako Indiáni, vyobcovaný ze společnosti, udržovaný v nevě­domosti a zbavený i víry svých předků. Ještě má mí­stečko — a už jen potají — v posteli Mariině a na stole staré panny; ještě provází kluka a smí přistoupiti k loži nemocného, jemuž ordinují lehkou četbu; ještě v novinách mu přenechávají hanlivé místo mezi poulič­ními úrazy a bankovními defraudacemi. Avšak já vě­řím, že nezahyne. Ujala se ho detektivka. Ujímá se ho film. Je možno, že stojíme před velikou epickou renais- sancí. Nebof Děj je starý a nezničitelný jako kouzel- nictví, jako fantasie a jako lidstvo.

Mohl bych dále rozjímati, jaký vliv má úpadek epič­nosti na náš život. Epičnost má jedinou protivu: nikoliv lyrismus, nýbrž zmechanisování. Dejme tomu, v tram­vaji jedete zcela mechanicky; ale kdybyste mysleli na možnou srážku vozů, na hrdinný klid a obětavost, kte­rou byste při tom vyvinuli, na možnost, že řidič sešili a vy se chopíte sám jeho pák po strašné a vítězné půtce, nebo vyhlídku, že vaše tramvaj bude na Můstku přepa­dena tlupou maskovaných lupičů, jež zaženete na útěk holí a domovním klíčem, — nuže, v tom případě byste jeli tramvají stejně epicky jako Roland na Bayardovi. Každá pořádná první láska je spíš epická než erotická; myslí spíš na únos než na jiné ukojení. Milovat někoho znamená snít o tom, že tu dotyčnou vyneseme z hoří­cího domu; většinou pak dojde k manželství jen z ne­dostatku skutečného děje. Nejprvotnější pudy člověka jsou epické; myslíme na hrdinství dříve než na sebe­záchovám nebo rozmnožování. První literatura, kterou bere kluk do ruky, je hrdinská; a my velicí si někdy po­tají (s rozkoší sice skrývanou, ale hlubokou) přečteme krvák nebo detektivku. Potlačené pudy, jak tvrdí Si- gismund Freud, mívají příšerné následky; přivozují duševní traumata, špatné sny a perverse. Možná, že politický fanatismus je duševní porucha způsobená in- hibovanou epičnosti. Možná že politická duše davu je pervertovaná hrdinská Duše Tlupy. Je pravděpo- dobno, že čtení novin je jenom pathologická obměna bohatýrských rapsodií.

Jen krvák ještě nalévá čisté víno, chci řici čistou krev. Tady ještě láska není úkonem pohlavním, nýbrž úko­nem hrdinským; tady se kříží meč dobra a meč zla; tady se bojuje a jedná. Zde se člověk zabíjí, ale nepitvá. Zde panuje vražda, ale ne analysa. Jsme tu ve starém a neporušeném světě, kde čin tryská z potřeby nebo ze situace a ne z nějaké sociologické nebo genetické pří - činnosti. Všecko je jasné a nezměnitelné od začátku až do konce; jen děj sám, čistý děj, absolutní události, na­prosté a pouhé činy províjejí krvavě červenou niť tisí­cem dvěma sty osmi či kolika stránkami.

Budiž poznamenáno, že každý děj je nevyhnutelně fantastický. Vždyť ani v životě bez notné fantasie není žádného děje; každé dobrodružství vzniká nárazem fantasie na skutečnost. Někteří lidé nedovedou říci slovo »fantasie« než s přízvukem politování; nuže, tito lidé to mohou přivést až do šesté nebo i páté hodnostní třídy, ale nepřivedou to ani k jednomu jedinému do­brodružství.

♦

Ty však, Ději, osvobozuješ duši lidskou, duši Ma­riinu nebo Faninu, z pout hmoty a zvyku; otvíráš ven­til immanentních možností; poskytuješ, co život zvlášt­ním nedopatřením opomenul dát. Neboť Marie a Fany jsou od přirozenosti určeny k velikým věcem: k lásce a nevinnosti, k pronásledování a hrdinství, k únosu a ne­bezpečenství. To vše velmi dobře chápou, zajisté jas­něji než problém Ibsenovy Nory nebo ideál Nadčlo­věka; je to prostě v nich, dokonce daleko původněji než schopnost vařit nebo číst romány,

\*

Ó horečná úzkosti, ó nedočkavosti, jak to dopad­ne! Ó chvate, jenž čtenáře ženeš se stránky na stránku vstříc osvobozujícímu a řešícímu konci! Ó hodiny noč­ní, předháněné letem strašlivých událostí! V tuto vteři­nu je Angelica vržena do podzemní kobky, zatím co Raoula zatýkají pro domnělou vraždu. Jak to do­padne?

Myslete si o románech co chcete; ale dobrý krvák m á být špatně psán. Má být psán v krátkých odstav­cích, po kterých oko jen tak honem honem skáče, jako když se běží se schodů. Není pokdy se proplétat dlou­hým odstavcem. Není pokdy ocenit dobře stavěnou větu nebo se zastavit u spanilého obrazu. Dál, rychle dál! ať se třeba věta rázem sesuje tak říkajíc za patami uhá­nějícího čtenáře! ať se hroutí dialogy a situace, jakmile jsme z nich venku! Kostrbatá věto, jsi tu jen proto, abych tě přeskočil; jsi mělký, hovore milenců, abych tě mohl tryskem přebrodit a pádit dále. Bylo by strašlivé, kdyby byl Tacitus napínavý. Sešílel bych, kdyby Nietz­sche psal krváky. Jen rychle dál! Je třeba širokých roz­loh, po kterých se čtenář rozletí; rozloh bez podrob­ností, šířky bez půvabu, stránek a listů vhodných pro přeskakování. Přečetl jsem tisíc dvě stě osm stránek za dvě hodiny padesát minut; je to můj životní rekord rychlosti; ať to zkusí pan Vohralík nebo’ Arne Borg. Bohužel tituf té pozoruhodné knihy byl utržen.

\*

Vím nyní, že jsem svého thematu nevyčerpal; roz­bíhá se mi před očima do nekonečna; roztěká se tuhle

směrem k historickému románu a tamhle se přelévá v román kriminální. Všechny neznámé a neprozkou­mané skutečnosti jsou strašně široké. Věda učinila mnoho pro prozkoumání roztočů nebo dejme tomu krve, ale neučinila nic pro prozkoumání krváku. Je celá literatura o sociálních otázkách služky, ale nikdo se snad nerozepsal o mravni a všelidské otázce románu pro služky. Říkám na konec, co jsem měl říci na za­čátku: je to nad moje sily. Pokusil jsem se vrhnout sondu tu či onde; vytáhl jsem na své olovnici jen zrnka písku a pokusil jsem se je pojmenovat podle známých hornin. Je nad moje síly sestoupiti hlouběji.
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Dokonce si nejsem jist, že píši... o něčem literárně minulém.

Filosofie v politice.

Profesor a senátor dr. Fr. Mareš vydal opět objem­nější knížku (»Otázky filosofické, národní a sociální v politice«), ve které opakuje již často opakované tvrze­ní a stejně často opakovač argumenty proti realismu. Jak sám připomíná, jeho polemiky s realismem datuji se od sporu o Kanta. Ten spor vznikl roku 1901. Pre­sident, tehdejší profesor Masaryk, kritisoval totiž Ma­rešovu knihu »idealism a realism v přírodní vědě«, vyšlou r. 1901. Proti té kritice ozval se prof. Mareš články, brožurkami a spisy.

Podstata sporu podnes spočívá v tom. Profesor Ma­reš dovolával se Kanta proti materialismu v přírodní vědě; in concreto měl namířeno proti tehdejšímu pro­fesorovi Raýmanovi. Prof. Mareš, upozorňujeme na to, nemluví jen proti materialismu, nýbrž také proti empirismu, positivismu, realismu a pod. To všecko splývá v jeden pojmový chaos. Tento materialismus docela neoprávněně a libovolně ztotožňuje s českým realismem. Prof, a senátor Mareš je ve filosofii typus nebezpečného diletanta. Není přepínáním, pravíme-li, že ani jeden důležitější pojem nedefinoval přesně a jednoznačně. Křiklavý důkaz je právě jeho výklad Kanta. Jak Kanta naprosto nepochopil, vidět z toho, že apriorní poznatky Kantovy vykládal dědičností, kdežto i začátečník ve studiu Kanta musí vědět, že Kant velmi energicky se vyslovil proti tomu, že by se apriori mohlo vykládat z nějakých vlastností lid­ského organismu. Profesor Mareš zacházel s Kan­tem tak, jak by si vedl alchymista, který by ze zlata chtěl dělat slámu anebo přímo řezanku.

Prof. Mareš se napolemisoval s realismem dost a při tom se, jak vidět z jeho spisků, něčemu naučil, ale podnes nepochopil, oč při Kantu a ve filosofii vůbec běží. Vydal r. 1922 knížku: »Pravda v citu«. Už nad­pis knihy zarazí, je-li od kantovce, za jakého se autpr stále vydává. A skutečně profesor a senátor Mareš, jako by Kanta nebylo a jako by se jakživ nebyl ke Kan­tovi hlásil, tvrdí, že »prožíváme citem živou pravdu přímo«; tato živá pravda se nám definuje jako pravda mravní, ale postupem řeči z mravní pravdy stává se pravda náboženská a národní.

Profesor Mareš se nijak nepokusil, aby psycholo­gicky a noeticky jen trochu vyložil, jak může být prav­da v citu; ovšem on sám to nevěří, neboť podav defi­nici, že prožíváme pravdu citem přímo, o několik strá­nek níže praví, že závažnost povinnosti, mravní přís­nost a důstojnost lidská prýští z »přísného, naprosto platného mravního soudu«. To by spíše odpovídalo Kantovi, neboť docela nekantovské je jakoukoliv prav­du zakládat na citu; obzvláště pak by se Kant ohradil proti vyvozování mravního pojmu povinnosti z něja­kého třeba sebe ideálnějšího citu. Jeho kategorický imperativ je právě imperativ apriorní.

Prof. Mareš sem tam cituje také Nietzsche; nepo- chopil-li Kanta, mohl z Nietzsche, jenž přece citu a vůli dopřává ve své soustavě důležité místo, se poučit o tom, že mravní závaznost nemůže se a nesmí se odvozovat z citu. V tom romantik Nietzsche drží se přísně Kanta.

Co profesor a senátor Mareš podává ve své nové publikaci, je bez filosofické ceny. Je to mělké povídáni, a nejen mělké, nýbrž nepravdivé a můžeme říci přímo, lživé. Ve své polemice proti realismu,\*ve skutečnosti proti presidentovi, odvažuje se na příklad následující věty:

»Kdo hlásal národu učení Comteovo, Hutneovo a Marxovo, nepokračoval cestou, po které národ vedli Hus,, Chclčický a Komenský.\*

Nejprimitivnější slušnost spisovatelská a profesor­ská zakazuje takový výrok, nebof prof. Masaryk učení Comteovo, Humeovo i Marxovo vyvracel. O tom ani nemluvíme, že se přece nikdo nemůže obžalovat proto, kdyby byl i plnokrevným hlasatelem těchto vy­nikajících myslitelů. Vždyť profesor a senátor Mareš tolik se namluví o svobodě mínění, jakoby mu realism překážel v jeho filosofování. Co tedy říci o tom, když český profesor a senátor presidentovi tímto způsobem vytýká nečeskost? A to si, prosím, dovoluje profesor, který nepodává než odvar citátů z německých nepocho­pených filosofů.

Druhá podobná neloyálnost je, když profesor a se­nátor Mareš se opovažuje tvrdit, že realismus hlásá »lidství bez rozdílu národnosti«; to prostě je lež. A můžeme a musíme užít tohoto výrazu, protože prav­dou je pravý opak Marešova tvrzení. President, ještě naposled ve své »Nové Evropě«, ukazuje způsobem, nedovolujícím žádné pochybnosti, že humanita a ná­rodnost se nevylučují a že humanita bez národnosti by byla abstraktním nepraktickým heslem. Insinuací pří­mo sprostou je výklad, jak a že realism dosáhl vlády a politické moci: »Jak se to stalo, s čí pomocí a s ja­kými závazky, ukáže historie této doby na základě do­kumentů.« (Židé!)

Není možno a nestojí to ani za to, abychom .vybí­rali z mluvení profesora a senátora Mareše další ne­pravdy, insinuace a lži; je znám příkrý výrok Goerre- sův o německých profesořích. Kdyby Goerres byl znal profesora Mareše, byl by svůj výrok jistě rozšířil.

Ke karakteristice profesora a senátora Mareše a jeho postavení jako senátora uvádíme, že svůj nejno­vější spis věnoval dru Kramářovi. Profesor a senátor Mareš je přívržencem národní demokracie; hájí svou stranu nejen proti realismu, nýbrž také proti socia­lismu, a rozumí se, že vlastenčí proti Němcům. I v tom je senátor Mareš jako politik typus — totiž typus naší buržoasie. Ale myslícímu a slušnému zastanci buržoasie politická filosofie profesora a senátora Ma­reše a její úroveň — víme, že jsou myslící a slušní pří­vrženci buržoasie — jistě bude mementem! *Č. P.*

Doba a lidé
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Ztichlý básník.

II.

Dvě záliby, jak řečeno, vyplňují vedle občanského povoláni poštovního úředníka podzimní dny života Petra Bez ruče: turistika a linguistika.

Turista Bezruč — baťoch, kniha, dýmka — schodil důkladně své Bezkydy a je tam pravidelným hostem, kdykoliv je k tomu vhodná příležitost za dovolené či za svátků. Letos byl tam o Hromnicích a to na své oblíbené Gruni nad Starými Hamry. Útulna mladých Charbuláků pyšní se tam také Bezručovým věnováním, oním orámovaným Uvítáním poutníka.

»Milý pane Charbuláku! Když jsme nemohli Vám dáti jméno pro útulnu na Gruni, našli jsme pro ni ně­kolik veršů. Bude-li chtít pan Charbulák junior na chodbě při vchodu pozdravit turisty ve veršich, může na chodbu na olejovém podkladě dáti tuto písničku. Myslím, že by to každého turistu potěšilo.« Psaníčko a verše jsou datované z Brna 12. října 1920 a takovéhle je to uvítání:

»7y, *jenž jsi přišel 3 doliny, tož od hamerské dědiny, bud zdráv, se potěš pohledem na Gruň náš šumný jediný.*

*Den žij zde sladký nevinný, džbán žalu rozbij v střepiny, neb život lidský teskný jest a Gruň je jenom jediný.*

*A když se vrátíš v doliny, nechl mlád jsi, nechl máš šediny, na hory naše vzpomínej, na Gruň náš šumný jediný!«*

Turista Bezruč zůstává ovšem samotář, plachý, ale úsměvný, jenž dovede, když je třeba, vtipně si veršem zašermovati, ne-li už — hlavně jazykovým provinilcům — vykrákati. Samotář nezapomíná na horách svých známých a přátel v městě a pamatuje na ně veršovanou pohledničkou. Vázaná botanika, o níž si nechci dát vy­mluvit, že o ní Bezruč nepracuje, a tyto příležitostné verše na pohlednicích z pohorského putování, jsou ny­nější tichá básnická činnost pěvce Slezských písní. Pří­ležitostné verše nejsou určeny pro veřejnost, ale Her­bář — projev dávné lásky básníkovy ke květinám — v čele se vstupným Červeným květe m, K o n i­k 1 e c e m a Kalinou ze Slezských písní a s hromádkou podobných básní už časopisecky po různu otištěných, to by byla jistě zajímavá, srdečně milá a osobně důvěrná knížka Petra Rezruče. Doufej­

me, že se jí také dočkáme!

*S t a r č e k.*

*Ty stařeček jsi zasmušilý, po mezi tichým krokem jdeš; máš žlutý květ, jsi brzo bílý a do země se schyluješ.*

*Z kožíšků sivých hledí kvítí tvé bez úsměvu slunci vstříc: co přijde, může zarmoutili, však potěšiti nikdy víc!«*

Bezruč linguista — tof urputný horlivec pro čistotu a ryzost jazyka. Projevil to už v poznámkách lidového vydání Slezských písní z roku 1920 (nákladem Nového Lidu v Brně) na několika místech.

»Chybná etymologie, jen u inteligence žijící. Lid sám toho rčení neužívá.«

»Branka, adjektivum je branský. Tak dobře mluví prostý národ. »Páni« ovšem říkají chybně »bránecký«.«

»Dombrová: Lid na Těšínsku nedovede slova »Doubrava«, jak začínají křtíti osadu, vysloviti. Tak se žene voda na polský mlýn.«

»Lucina: Ostravská inteligence, která se řídí podle rakouských map, nazývá říčku také Lu­činou!«

»Karvinná: Historický a správný lidový název. Němci praví Karvin. Proto také česká inteligence, úřední nomenklatura v republice, naše obranné jednoty a všichni vůbec, kdož bijí jazyk prostého lidu ve tvář, říkají Karvín.«

»Vítkovské hutě: Přídavné jméno od osad Vít­kovice, Blendovice, Pardubice, Ostravice atd. zní vítkovský, blendovský, pardubský (Božena Něm­cová v listech), ostravský atd. Tak mluvili naši předkové, tak dosud mluví prostý národ, mluvící řečí čistou a krásnou. Inteligence a žurnalistika česká, která citu pro jazyk nemá, říká vítkovický, blendovický, pardubický, ostravický atd. — juž proto, že Němci praví Witkowitzer, Blendpwitzer a p.«

Bezruč linguista a strážce ryzosti lidové mluvy ne­spokojil se jen poznámkami ve své knize a příležitost­nými upozorněními redakcím novin a redaktorům. Pu­blikoval dokonce celou brožuru, do níž shrnul dosa­vadní své zkušenosti, žaloby, výpady i káravá kázá- níčka. Brožura vyšla r. 1923 nákladem Nového Lidu v Brně, a pokud vím, zapadla bez zvláštní pozornosti. Jak jinak? Podepsán je na ní jako autor Kuba S to­pě p u n t í k, — kdo by si všímal tohoto podivného za- kuklence? Šestnáctistránková brožura obsahuje dvě po­jednání. První má název Moravská zem a mo­ravská řeč. Druhý pak: Republika před svátým Petrem. První článek je výhradně jazy­kově opravný a útočný. Hrot článku je obrácen proti »západním Slovanům«, jak posměšně řiká »pánňm z Čech«, kteří podle jeho soudu hanobí lidovou řeč mo­ravskou a zavádějí příšernosti a nestvůrnosti. Na řadě příkladů vzatých z Moravy i ze Slezska dokládá své spravedlivé rozhořčení a vyúsťuje je k protestu proti pražskému centralismu. »Praha svou polohou — praví — hodí se špatně za hlavní město republiky. Pryč s cen­tralismem! Slováci neustanou, až dosáhnou autonomie v rámci republiky. Podobně bude samosprávná Rus. Kdo vymůže autonomii v zemích moravských?« Od­mítá také návrhy na župní zřízení, které nazývá nefo­remné a nešikovné a končí článek obecným odsouzením centralismu: »Centralism je všude stejný, všude stejně odporný a nesnesitelný. Byl vídeňský, je pražský, je srbský, který vyškrtl z mapy Černou Horu a utiskuje Slovince, je francouzský, který tísni Alsasany a Lotrin- čany za to, že ač kmene německého, zůstali v srdci Francouzi.«

Kuba S t o p ě p u n t i k má své názory o kmenové ryzosti a dovede se proto okázale hlásit jak říká k sepa­ratismu, ale mysli jen zdravý regionalism.

»V řeči lidí z Čech jsou slova nesnesitelná pro člo­věka moravského, jako: koukati, knedlík, prkno, hou­ska. My Moravci máme pěkné slovo halečka místo še­redného knedlík, máme desku místo prkna, máme trý­sku místo troubele, máme bělku místo housky, říkáme sivý místo šedý atd. Moravský člověk nepustí z ohrady zubů odporné slovo »koukati«, nepustí »knedlík«, prkno, housku a troubel.«
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Kuba Stopěpuntík vidí, jak se vnějšími vlivy kazí do­brá rčení a jak se hatí a kalí správná řeč lidová a volá: Od takových západních kulturtregrů zachraň nás, o Pane a vysílá střelnou modlitbu i veršem:

Modlímef se: »Prahy chraň nás, Jezu Kriste«, my moravští hříšní, my separatisté!

Kuba Stopěpuntík vyhrocuje takto článek Moravská zem a moravská řeč: Více citu pro jazyk otců má po­slední kylesovský pa robek než všici ti páni z Čech, kteří psují jazyk lidu domorodého, nechť už nosí jakékoli ti­tuly !

Tituly a titulování... to už jsme u druhého pojed­nání brožury Kuby Stopěpuntíka: Republika před sv a t ý m Petrem. Palčivá satira je to v rouše jakési nebeské povídky, jejíž bičíky uzlovaté sviští a dopadají zle nalevo i napravo. Svatý Petr koná svou službu, vpouští do nebe Srby a na návštěvě u něho dlí jednooký hrdina Žižka. Srbové jdou v dlouhých řa­dách a hlásí se:

Myron Šarac, Srbin, popravený honvedy.

Stojan Zoric, Srbin, oběšený Maďary.

Petar Stanojevic, Srbin, zastřelený Bulhary.

Drsná tvář rybářská je uspokojena, muž jednooký kývá pochvalně hlavou. Pak praví:

»Stateční a prostí sú to mužové. Pamatuješ-li, ó Pe­tře rybáři, jak sú vcházeli staří Čechové?«

»jak bych nepamatoval? Šli tenkrát a hlásili se:

Bratr Jan Žižka, bojovník boží.

Bratr Prokop Holý, bojovník boží, padlý u Lipan.

Bratr Kuba, řečený Zúl, smetený horníky kutnohor­skými do šachty.

Bratr Mach, řečený,kolář, upálený křižáky za pravdu boží.«

Jan Žižka zatouží viděti nové Čechy »když sú došli svobody, zdálí podobní sú v prostotě a chrabrosti svým předkům a Srbinům.«

Petr rybář rozrazí velikou bránu nebeskou. Ohromné lodi míjejí podél mostu. Právě plula mimo loď s prapo­rem červenobílým.

»Stůj!« zahřmí Petr. Nesčetné postavy vrhly se v ne­pořádku k padacímu mostu.

»Stůjte a vstupujte jeden za druhým. A každý řekne jméno své!«

Dospěl k Petrovi první dlouhý stín a pronesl zlehka se ukláněje:

»Veřejný řádný universitní profesor doktor Jaroslav Kapucí nek.«

»Co to za žvast?« ozval se Petr, »co to předesíláš za pět slov před jménem ?«

» Nejvyšší pastýři království nebeského« — odpo­věděl stín — »neb jistě jsi to ty a nejméně takový titul ti patři: »Jak můžeš pozastavovati se nad titulem, bez něhož pořádný Čech nemůže býti? Neb od doktora za­číná se člověk v našem národě. Třeba se lišiti od ná­roda prostého. My lidé lepší jsme profesory-doktory.

ba dokonce dvojími doktory. Jiní nosí titul architektů- I inženýrů. Celý náš stav úřednický má titul ředitelů, I vrchních ředitelů, ba vedoucích vrchních ředitelů, in- J spektorů, radů. — Všichni naši učitelé jsou odbcrní nebo řídící. Naše čacká mládež, sotva vstoupí na školy vysoké, již se píše MUSt, PhSt, IngSt a podobně, aby se odlišila od lidu obyčejného. To jsou více méně pravé tituly. Abychom však prostému národu také cosi ušte-J dřili, usnesli jsme se my profesoři-dóktoři, aby každému Čechovi, jak se narodí, udělen byl titul republikánského rady, jenž zůstane do 15. roku; od 16. do 30. roku bude slouti vrchním republikánským radou; od 31. do 45. roku republikánským ředitelem a od 46. roku vrchním republikánským ředitelem. Tak bude prostý národ po-: těšen, že něco má.«

A v delší učené přednášce rozvíjí profesor Kapuci- nek svou theorii.

»Také ty, světče, neobejdeš se bez titulů: Jakmile ve­jdeme do království nebeského, budeš se psáti po pří­kladu čacké naší mládeže RYBSt., pak RYBC. a ko­nečně tě povýšíme na doktora veškerého rybářství, aby ses mohl psáti: RYBDr. Petr — a tak možným byl mezi námi!«

»Dosti pustého žvastu!« — zahřměli souhlasně ry­bář i bojovník jednooký. »Není místa pro vás, nadutci, v řiši naší.« ,

Bojovník pak tesklivě zjišťuje: Kdysi byl národ če­ský národem bojovníkuóv, nyní je národem titulníkuóv.

Loď byla odražena a všichni profesoři, doktoři, in­ženýři, PhMři, tajemníci, radové a čert ví co všecko padli na hromadu.

Ale bokem lodi veliké držel se skromně člun menší. Bylo na něm 42 mužů, na jejichž šíjích hořela jako gra­nátová šňůra rýha po provaze.

»Kdože vy jste?«

»My jsme ti z legií, kteří položili život za svobodu národa.«

»Vstuptež, ó vstuptež, ó bratři! Vaše jména?«

Ozývala se, muž za mužem, prostá jména těch drob­ných rolníčků, domkářů, řemeslníků a písaříčků, jak napsána jsou v dějinách.

Otázal se muž jednooký, vzdávaje šest v přísném po­stoji vojenském:

»Žádný doktor? Žádný profesor? Žádný inženýr? Žádný architekt?

Žádný ředitel, žádný rada, žádný inspektor?«

»Ne, TI nebyli mezi námi!«

Pointou a vykřičníkem se končí brožura Kuby Stopě­puntíka. Brožura zapadla ... nu, lidé neví, že to pro­mluvil novým plamenem v osvobozené vlasti — Petr Bezruč.

Život a instituce

*Jos. Kodíček:*

Box a pacifismus.

Sokolství, geniální vynález národní sebeobrany, má myšlenkové kořeny jednak v antickém (lépe: empiro­vém, winckelmannovském) ideálu kallokagathie (krásy, dobra, statečnosti), jednak v romantických idejích her- derovských a fichtovských, jež působily hluboce na ná­rodní české obrození. (Organisace »Turnvatra Jahna«.) V českém zpracování nabyly tyto myšlenky podivu-

hodné samostatnosti a reálnosti. Neboť starost o fysické a mravní zabezpečení národní nebyla nikde tak reální myšlenkou a ideální potřebou jako v Čechách. V duchu sokolství jest ještě dodnes nejzávažnější složkou ideál empirově antické mravní a tělesné rovnováhy. Zdravé tělo a bratrský duch v řadách.
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Sport moderního smyslu vyvíjel se jinak: z ducha technického století. Duch techniky znamená ovládnutí přírody co nejúplnějším a nejsnazším způsobem. Duch sportu znamená technické zvládnutí těla. V technice i moderním sportu nejde o harmonické ideály, nýbrž o čistý výkon. Krása techniky plyne z ekonomie, nikoli z předem daných ideálů krásy. Krása sportovního du­cha rovněž. Krása vynálezce hygienického cvičného systému, Můllera, jest »antická«. Krása Dempseye, ka­nadských hockeyistů, Jolmy Weissmůllera, Paddocka není antická; nemá úměrnosti; skoro by se řeklo, že má rys hrůznosti. Technika i sport jsou krůtě věcný, nemají podkladem tradičních ideálů humanistní výchovy. A přece: vytvářejí nové ideály. Stupňují lidské mohut­nosti v netušené míře. Tvoří novou morálku a obnovuji životní intensity.

O tennisu, krásné hře bohatších vrstev, golfu, hře pro staré pány, není sporů. Spory jsou o nejpopulárnější tvrdé hry: kopanou, rugby, box, pomineme-li námitky proti lehké atletice, jež, jednostranně pěstována, roz­šiřuje srdce a játra a má jiné lékařské nedostatky. Nám tu jde především o námitky nemorálnosti, surovosti, zvlčilosti, jež vyvolává nejtěžší všech sportů: box.

Přívrženec humanitní filosofie, Jan Herben, zvolal, nemýlím-li se, před válkou, háje lovectví své krásné knížky z Hostišova: »Dejte mládeži přičichnout krve.« A přece tu jde o lov, kde jsou střílena bezbranná zvířa­ta, ne lvi a tygři, nýbrž zajíci a srnci. Od té doby jsme si přičichli ke krvi vydatně a přece se nám zdá, že nej­surovější ze sportů jest jedním podstatným rysem klásti mimo surovost: naprostou rovností zbraní. Surovostí jest boj nadřízeného s podřízeným, ozbrojeného s bez­branným, připraveného s nic netušícím. Kde jest rov­nost prostředků, řízených nad to stanoveným zákonem, není surovosti.

Pohled na krvácejícího rohovníka, udolaného ranami nebo vyčerpáním až do desetivteřinového bezvládí, jest neznalému a přecitlivělému strašnějším, než znalci. Jest to tento okamžik, jenž uvádí tisíce návštěvníků v nad­šení? Snad. Jest známo, že nejkrvežíznivějšími diváky jsou dobří otcové rodin, doma po většině pod ostrou ženinou knutou, kteří tu vyžívají cizím bojem zbytky svého utlačeného mužství. Jinak hledí na boj ti, kdož sami vládnou svým tělem. Jsou si vědomi, že hrubá fy­sická stránka rohování jest daleko převážena vůlí a du­chem, které tu ze zkameněle vytrainovaného těla tvoří svůj nástroj. Nic není v boxu tak povznášejícího jako vědomí, že fysická síla je podružnou složkou; že i ru­dimentární temperament podléhá finesse, rafinesse a schopnosti, jež naučí mysliti nejen hlavou, ale i Samý­mi instinkty tělesnými, lstivosti, pružnosti a rychlosti. Nade vše však velké, čisté srdce, vědomí, že bude nejen rány rozdávat, ale i přijímat, odhodlané vybičovat po­slední aktivní schopnosti na nejvyšší míru a nepodleh­nout dříve, dokud mrzké tělo neřekne veto. Theoretický předpoklad, že každý zdravý muž může vůlí a duchem býti Carpentierem, tvoří z tohoto nejtělesnějšího umění útoku a sebeobrany zároveň duchovní umění.

Vynikající francouzský boxer, syn bohatého obchod­níka a sám boháč, boxer se stem vítězství a porážek,

dotvrzuje upřímnou výpovědí idealitu svého zaměstná­ní. Duchaplný muž, který povrhl výnosným a lehkým zaměstnáním, aby zvolil toto těžké a celkem málo vý­nosné, jen pro posedlost bojem. Domníváme se, že roz­šíření boxu, jež v Americe, Anglii a Francii skoro za­tlačuje ostatní sporty, vzněcuje krvežíznivé pudy v mla­dém lidstvu? Nikoliv. Vzdejme se naděje, že sublimace a zesubtilnění lidstva povede kdy k vyloučení zápasnic­kých pudů v člověku. A také si toho není přáti. Čeho si jest přáti, jest vyloučení násilnických hnutí, vedoucích pro své zájmy do nesmyslných bitev lidí, kteří těchto zájmů nemají a boje nechtějí. Lze mluviti o vzněcování válečných pudů trochou krve, jež vyteče z nosu stateč­ného a dobrovolného rohovníka? Nikoliv. Tito boxeři jsou, sestupujíce z ringu, nejlepšími přáteli, lepšími než před vstoupením v ring. Kal a rmut lidské duše lépe se vybije několika koly než literárními a politickými intri­kami. Box nevyvolává nízkých instinktů, nýbrž uvol­ňuje je čestným a jasným, nedvojsmyslným a nesenti- mentálním způsobem. Nad to, často nejúčinnější cesta k vyřízení sporu, zušlechťuje uzákoněním dravých a di­vokých pudů chaotickou zlobnost člověkovu.

Lépe než úvahy zobrazí mravní pozadí boxerského boje, ovšem pokud jest uměním a ne začátečnickým tlučením nevycvičenců, toto líčení mistra německé střední váhy,.Kurt P r e n z l a, jednoho z »nejintelek- tuálnějšíth« bojovníků středoevropských. Prenzel líčí tu své vítězství v boji o mistrovství s Adolfem Wieger- tem:

»Když jsem ve čtvrtek vstupoval do ringu, byl jsem

* otevřeně to přiznávám — nervosní: šlo mi o příliš mnoho v tomto utkání. Tedy byl jsem nervosní! Také mé zívání bylo nervositou! Můj odpůrce nebyl nervosní, nýbrž pln naděje.

První kolo. Stále ještě nervosní. — Wiegert se prý neobyčejně zlepšil, neviděl jsem ho dlouho v kole

* vypadal lépe než kdykoli dříve — vše na něm bylo vůle a sebedůvěra. Po několikerém tápání byl jsem ná­hle na prknech a slyšel, jak Doerry počítá do čtyř. V té chvíli jsem věděl, že jsem místo očekávaného levého přímého dostal hák. Ted jsem upadl v předepsanou chybu a bojoval jsem v klinchu beze vší boxerské rozvahy. V tomto »slohu« končilo prvé kolo.

Druhé. V přestávce na mne naléhali sekundanti bouřlivě. Samson křičel nejhlasitěji: »Ruce nahoru! Krýt se! Pozor před levým hákem.«

Gong!

Šel jsem celkem svěže do druhého kola, byl však zase na prknech a Doerry »mínil« šest! Totéž potěšení měl jsem půldruhékrát. Potácel jsem se, bil a pociťoval úder gongu na konci druhého kola jako něco nepopsatelně krásného.

Třetí. Do toho jsem šel s jasnou hlavou, zbavil se nervosity a odtud jsem byl zase boxerem a slyšel křičeti zlatá slova svého trainera Róhla: »Boxovat — ne zá­pasit — žaludek — srdce — ne nahoře«. Činil jsem tak a viděl, jak dostávám boj zase znenáhla do moci. Vší silou odrážel jsem Wiegertovy útoky na srdce a žalu­dek, stříleje chvílemi do leva nahoru. Odtud jsem měl dojem, že už mne Wiegert nebezpečně nezasáhne. Musil k zemi a to bylo tak: Wiegert útočil levým hákem (hla­va), uskočil jsem, načež mířil pravým hákem, který mým levým stopnutím na bradu minul se cíle, což strhlo mého soupeře do zadu a dolů. Když jsem zas seděl (v přestávce), cítil jsem, jak »nejtěžší vzduch« se dělil

a vítězství již svítalo! Uklidnil jsem se a mí sekundanti také.
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Čtvrté. Po intensivním ošetření šel jsem s důvěrou a plnou parou do boje. Wiegertův obličej nezůstal beze stop a rostoucími útoky zatlačil jsem teď do obrany jeho. Adolf slábl a pomalil se od vteřiny ke vteřině. Jeho protiútoky se staly zoufalé a ničeho nedocílily. Po tomto kole bylo vítězství mé.

P á t é. Krátká prudká srážka, při níž Wiegert chytil několik ran. Pak zdvihl ruce a řekl: Vzdávám; jsem hotov.«

Ubránil jsem svůj titul a jsem prvni, který Adolfa Wiegerta plně uznává. Mohlo to také opravdu do- padnouti jinak. A to by bylo znamenalo konec mé drá­hy!«

Jak prosté a pravdivé jest toto fičeni! Vzpomínám tragického vyprávění Carpentierova, v němž sděloval hrůzu té chvíle, kdy zasáhl plnou ranou levicí, na niž se chystal celým úmorným trainigem, svého soupeře Detnp- seye. Dempsey však se jen zatřásl a Carpentier myslil: »Zbývá jen umřít! Dempsey je strašný a veliký. Jsem ztracen!« Načež Dempsey, položiv Carpentiera, řekl: »Carpentier je milý a rozkošný kamarád ve hře.«

Nebo večera s mladým, jasným a nevinným klempí­řem Roesemannem, který rozdrtil jedinou ranou vý­tečného Itala Giuseppe Spalin a po zápase třikrát se ptal: »Jen neúdělal-li jsem mu nic.«

Nemluvme o nízkých instinktech při boxeřích. Jsou nanejvýše u diváků. V době. jež jest nepřátelská veli­kým tragediím na scéně, jest tu vnesen dramatický duch v uměni tělesné, jež má ve své tělesnosti stejným pod­kladem mužnost a sílu, pročištěni nevyžitých temných lidských tlaků, jako ji měly tragedie jiných dob ve smy­slu obraznosti, myšlenky a pudů pohlavních.

Poznámky

*O. Skala:*

Proti dogmatu.

Boj komunistů proti korupci je znám široké veřejnosti a jisté jest jí také schvalován. Méně známými jsou theoretické komentáře, kterými v sociální hlidce doprovází »Rudé Právo\* svoji očistnou akci a které jsou diktovány marxistickým dogma­tem historického materialismu. Z afér vyvozuje »Rudé Právo\* důsledky, že mravnost ve vývoji člověčenstva nic neznamená. Socialismu prý nelze zdůvodňovat ethicky, jediné marxistické zdůvodnění je správné: přirozená existence sociálních zápasů.

Tak asi rozumuje »Rudé Právo«. Proti tomu právem se ozvala již »Československá Samostatnost\*. Zabýváme-li se otázkou znovu, je to pro její kardinální důležitost. V důsledku histo­rického materialismu Marx došel v theorii k plnému amoralismu. Důvěřuje v poměry a jejich vývoj, shledával každou individuelní snahu zbytečnou. Proti všeznamenající mase stojí jen »mizerné individuum\*. K fatalismu zbývá odsud jen malý krůček.

Tato přímočarost přivádí se sama ad absurdum. A Marx sám ji — proti své vůli — nedodržuje. Mluví o mase a vůdci (tedy přece individuum!), připouští třídní uvědomování dělnictva (tedy přece aktivní zasluhování člověkovo do dějin!), Jbrojí proti nespravedlnosti (tedy přece moralism!).

Skutečnost, fakta vynucují si tak uznáni proti dogmatu. Faktem jest, žei poměry (hospodářské) samy o sobě nikdy nejsou ženoucí silou. Tou stávají sc teprve lidmi. Právě tak není sekyra ničím, dokud jí člověk nemává.

Záleží vše na člověku, jak se postavi k hospodářským putně- I rům. Záleží vše na rozhodnuti člověkově a toto rozhodnuti bude miti sotva jinou formu než otázka mravní. Prolctariátu se říká, že se s nim zachází nespravedlivě; proto se bojuje proti nespra­vedlnosti sociálního řádu. Jde tedy v sociálním boji o spra­vedlnost. Spravedlnost jest hodnota po výtce mravní. Jde o spra­vedlnost mezi lidmi, protože poměry nejsou ve skutečnosti nic než lidé: socialismus chce uspořádati vztahy mezi lidmi, a clíce je uspořádati dle zásad mravnosti.

»Rudé Právo\*, upírajíc význam mravnosti, upírá význam celé své očistné akci. Nemá smyslu bojovat proti korupci, odhalovat ji, není-li tu smyslil mravního. »Rudé Právo\* jedná v tom pří­padě zcela proti zájmům proletariátu. Je v zájmu prolctariátu, podle marxistické ideologie, aby buržoasní společnost byla co nejvíce korumpována a vratká a blízko rozpadu, aby socialismus mohl nastoupiti na její místo. Bojovat proti korupci je s hle­diska dogmatického marxismu nedůsledné a takticky chybné. Že »Rudé Právo\* přece proti korupci bojuje, to dokazuje, že život vynutí si své právo i proti marxistickému dogmatu.

I poměry ve III, internacionále, této dědičce marxismu, jež se prohlašuje za pravověrnou, svědčí o téžíj věci. Je v paměti ještě veliké čištěni v komunistické straně ruské před rokem, kdy strana musila vyhoditi tisíce a tisíce příslušníků proto, že nebyli slušní. Ukázala se tu markantně nezbytnost mravnosti uvnitř strany. A právě tak i naše komunistická strana musila vyloučili všelijaké tovaryše, kteří zpronevěřovali se na majetku organi­sací. Bez mravnosti neobejde se žádná strana. A neobchází se bez ní ani strana komunistická, kdykoliv vypadne ze začarova­ného kruhu sektářského dogmatu. Leží přede mnou 16. číslo »Komunismu« z minulého roku, obsahující návrh programu KSČ. Čtu na str. 354:

»Komunistická strana československá proto právem sc do­volává živé tradice bojů Husitů (!) a Táboritů jako psycho­logické disposice (!) českého lidu pro revoluční boj. Ona jediná navazuje na slavnou revoluční minulost českého ná­roda, ona jediná má právo tvrditi: »Tábor je náš program!\* A KSČ navazuje také na onen prvý program tohoto boje, za nějž krvácel český lid na bojišti světové války, za nějž trpěl český proletariát pod režimem rakouským. Za ideu státu sociálně spravedlivého (!), národnosti sbratřujicího (!), za ideu republiky socialistické podstoupila ohromná většina českého národa tento boj — — —«.

Toto prohlášení obsahuje přece výlučně cthické hodnoty. Ostatně nemusím jiti ani tak daleko. Středeční »Večerník«, odpovídaje 11a otázku: »Proč tolik píšeme o korupci (?!)«, prohlašuje:

^Povinností poctivých je tento boj probojovat —

než je skončen, zaujímá prvni místo v tisku

nejsme ještě spokojeni a nejsme ještě u konce. Očista musí jít dále. Korupce je největším zlean politiky českosloven­ské — — v neřesti této je hlavni příčina hídy lidu.

Vyřezávat korupčníky, zahánět korupci, očišťovat veřejný život, ze světnice, v níž se má přebývat, vypudit otravné plyny, aby bylo možno tam žiti a dýchati. Dále, dále za heslem očisty!\*

Povinnost poctivých, očista, zlo, neřest atd. jsou vesměs slova, znamenající pojmy mravní. Myslím, že ani Milič z Kroměříže by neužíval jiných termínů. A ten přece nebyl odchovancem hi­storického materialismu.

Jsou lidé, jichž praxe je jiná než theorie, kteří jinak mluvi a jinak jednají. Obyčejně bývá praxe horší. Ale je také málo příkladů takových, kde praxe je lepší. Říkává se pak: »Odříka- ného chleba největší krajíc\*, a pravdu toho přísloví zkusí naši komunisté v hojnosti dříve než dojdou cíle.

Bylo by v zájmu očistné práce — i strany komunistické — kdyby strana vyvodila z prakse důsledky i pro, teorii. Bez mrav­nosti nelze vpřed. Tvrditi opak je dogmatická zaslepenost.

28. února 1924.
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Neschopni kněží lidu.

Z knihy švédského básníka Vcrnera v. Hcidcnstama, vyšlé právě pod titulem »Pád prole- tářské filosofie\* v českém pře- klaidu E. Waltera, uvádíme těchto několik míst:

Nikdo nejněl do Lidového domu blíže než já. Ale pokaždé mě zarazila mluvnost sociálních lidových kněží. Co jiní řekli bystře a pravdivě, to řikají hloupě a nepravdivě. — Pojdtc sem k nám, zní odevšad. Tady tlučeme na buben rychleji než měštáci na hrnec.

a

Když strana dosáhne vrcholu — to trvá krátce — rozlije se přes břehy a chce obsáhnout všechno. Tak se také vedlo scho­lastice proletářské filosofie. Zavěsila nám na okna rozedrané cáry, že skoro ani není vidět, že slunce svití. Učinila nás ne­přirostlými a umělkovanými. Mládež se skorém ani nesmí veseliti v zelené přírodě, ncžvatlá-li programů strany.

Co se po tisíciletí nazývá ctnost, protož — to zlo lidem na prospěch, postavuje se na místo hanby. Četl jsem v » Sociálu\* dlouhý článek o tom, žq šlechetnost je cosi zastaralého a zby­tečného, čeho se už déle nepotřebuje. Tohleto troubí ubohému lidu do uší. Kdyby lidoví kněží byli koupeni nepříteleim, ne­mohli by vůči svým vlastním jednati odporněji. Tážeme se, dali-li si kdy práci, aby ša pokusili nahlédnout! do duše lidu a s opatrností se ujali nejlepšího, co v ní je. Skrytá nenávist kultury prokukuje mezi jejich slovy, a jejich obětní píseň zni vie a více jako šlendrián.

\*

Přede mnou leží jeden z drobných spisů strany. Myslil jsem, že si přečtu věcnou kritiku společnosti. Ale po té tu není ani stopy. Všechno dohromady sq topí v bombastu nevědomosti. Do leskla ošoupané nadávky se tu valí tak jednotvárně, že jde 11a mě spaní. Pořád se mluví o rudé mládeži, ale v oné ubohé špejli, co tyto stránky seškrabala dohromady, nekrouží jediná kapka rudé a živoucí krve. Slyšte jen, nebot nyní nadchází edeamžik, kdy svému vínu dává šumět: »Nádvorní psi měš­táctva!\* — To je celý vtip. Slyšeli jste jej kdy, dobří páni?

Ale vzpamatujte se. Ted přijde vlastní rána. Vyzdvihněte štíty! Už sviští smrtonosný šíp: »Patentovaní vlastenci!\* — Nechvěje se země po takovém obrovitém činu? Strana proletář­ské filosofie sq čím dál víte stává stranou špatných mozků.

Což tedy žádný nadaný člověk se nehlásí do jejich řad? tu a tam se tak stane. Ale brzy jq pozorovati, jak trpí, že nemohou mluvit nahlas a svobodně nebot nad portálem stojí slovo Posluš­nost. A jednoho rána uslyšíte, jak se vrata zavírají s bouch­nutím. To odcházejí. Nevydrží tady.

Takovou kyselou duchovni břečkou, kterou lid je nucen ku- povati za svůj uspořený groš, by pohrdli i měštáci.

\*

Ve jménu lidu a lidovosti přinášíte dříví na kacířskou hranici a dopouštíte se nejohavnějších bezpráví proti duchové svobodě individui. Lid má za našich dnů svoje dvorní sluhy, dvorní básníky a dvorní pochlebníky zrovna tak jako měli despoti za starých časů. Tvoři jakousi lidovou akademii, kde za chvály a velebení třeba věšeti se lidu na krk, jako se ve starých akade­miích předčítaly oslavné vzpomínky excellence. V rukou těchto našich moderních copařů stává sc také literatura a kritika rovnou cestou literární politikou s generálními řády z nejvyššího stavu a agitaci jako kolem volebního osudí.

Dopisy

Nechce být rovnoprávnou.

Milý pane redaktore,

děkuji Vám za zaslání čísla »Socialisty«, s odpovědí na muj dopis, který Jste otiskl v Přítomnosti pod titulem »Jedna, která nevolila\*. Rozumím-li dobře, podnítila jsem hněv některé z bojovnic za práva žen. To jsem nechtěla; tím méně cítím chuti své stanovisko k volební povinnosti hájit, nebo o něm diskutovat. Vám osobně na vysvětlenou:

Nevím, čím bych se byla provinila přiznáním, že politice nerozumím. Jsem pevně přesvědčena o tom, že jí nerozumí žádná žena 11a světě, nevěřím, že by žena mohla miti opravdový hluboký zájem o něco podobného, a není přece možno rozuměti něčemu bez zájmu. Snad se ženy naučí znáti politické strany, jejich cesty a cíle atd., snad sc dají svými muži přesvědčit!, žc ta a ta strana jest jedině dobrá a jdou pak s nadšením vhoditi list do urny. Ale tvrdí-li o sobě, že sledují politiku se zájmem r.ebo v ní dokonce s nadšením pracují, zdá se mi, že nejsou docela upřímný samy k sobě. — Obavy mé soupeřky, že muj dopis vyšel z řad ^odpůrců politického zrovnoprávnění žen s muži\* jsou zcela oprávněny, nebot jsem skutečně zarytým odpůrcem všeho podobného. Nejen žc si nepřeji býti někdy jak­koli zrovnoprávněna s muži, ale jsem dokonce pevně přesvěd­čena, žc něco podobného jest naprosto ncvyplnitelno at už v po­litice nebo kdekoli jinde. Chtěla bych sc jen zeptati některé z politických pracovnic, byla-li by ochotna převzíti odpovědnost a povinnosti muže politicky činného. Nemyslím, že by to do­kázala. A v čem jest potom rovnoprávnost?

Konečně se chci přiznati k jedné ze svých špatných vlastností, která mnoho působila při tomto rozporu. Poručí-li se mi, že musim něco udělat, stává se, žc si postavím hlavu a prostě ne­mohu. Snad dobrovolně bych byla šla. Snad bych i projevila zájem a dala si věc vyložit. Ale mám nade všecko ráda svobodu, i v maličkostech. A tak jsem nešla. Napište mi, pane redaktore, která z nás má pravdu. *St-*

Porovnání socialistické myšlenky.

Velectěný pane redaktore »Přitomnosti«!

Tento Váš nový časopis by se dobře hodil k řadě úvah, jako byla kdysi Vaše núpadek liberalismu\*. A nyní toužím po po­rovnání socialistické myšlenky, jak se projevuje v Anglii, Rusku a Německu.

Jest-li se troufám dříve mou úvahou — tož jenom abych Vás k lepšímu svedl.

* Anglii se etabluje dělnická vláda, jako se v r. 1920 chtěla zařídit u nás komunistická — zde ale ve zlém smyslu. Naši ko­munisté chtěli jenom blahobyt měštáctva si osvojit. Tam ale si dělnická vláda hledí svých úkolu pouze ve smyslu: xbussines as usual\*, jak Jste psali. Prozatim; až jak budou sedět dobře v sedle. Takový program slibuje něco. Ku podivu jak dobře Angličan rozumí českýmu: dvakrát měř a jednou řež. Za to ale v Rusku! Ubohý národ, který ještě zaostálý, přijímá vymože­nosti a myšlenky pokročilých národu a nemůže to strávit.

Jelikož pane redaktore ve Vašich článcích přinášíte rád dra­stický přirovnáni, budiž mně dovoleno, Vám takovým posloužit vzhledem na situaci Ruska.

* 70tých letech dodala fa R. Sack z Plagvitz pár vagonu svých pluhů do Rumunska, při které dodávce bylo hlavní podmínkou, že pluhy musí 12 palců hluboko orat. Po učiněné dodávce došla stížnost, že pluhy neořou více než 6". A inženýr, který do Ru­munská dojel, se tam ovšem podivil, když shledal, žc, jakmile

byly pluhy postavení na žádanou hloubku, zapřažení voly v tom nechtěli táhnout. Tam se totiž oralo tak, že 20 až 30 zapřa­žených pluhu sc za sebou nechalo vorat bez oráče — na druhým konci poli *2* mužové vyhodili pluh ze země, obrátili potah, a ten zas klidně táh brázdu druhou zpět. Při větší hloubce než 6" ale voly sami nešli, následkem toho se nedalo hlejbš orat. .(K Va­šemu lepšímu porozuměni musím uvést, že Sackův pluh ne­musí být při práci držen, on se sám brázdy nespustí, což dnes ovšem každý vesnický kovář shotoví.) Tak se mně jeví socialis­mus, neljo jeho nej radikálnější odrůda, komunismus na Rusi.
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A jest-li mně v Anglii social, dosud nic nedokázal, a v Rusku myšlenka je hluboko discreditovaná, v Německu je jasně vidět, že socialisté jsou v první řadě lidé, národní lidé, a všechno jejich provolávání o trídným boji je křehká teorie, když národ jc v sázce. Tam, kde byla před ještě 10 lety nejmocnejší, nej- hlučncjší sociální strana, s pohlavárama, že jim nebylo nikde rovno, dnes skýtá zdrcující ilustraci k slovu: Bohové trestají splněním tužby. Je těžko věřit člověku, ktetrý doufá v pokrok lidstva, že v tomto poníženi, v té bezradnosti sociální strany v Německu by byl pokrok v myšlence socialismu.

Ryl jsem v mládi zcela zaujat myšlenkou socialismu; ted v stáři vidím, jak je daleká cesta, a že nevede rovně; často zase zpět.

Poroučeje se Vám v hluboké úctě Váš

*/. P.*

Zákon, který to nemysli tak zle.

Pane redaktore.

nezdá se Vám pozoruhodnou maličkost, že jsme dosud nikde neslyšeli o bilanci zákona proti monarchismu a o zrušení šlech­tických titulů? Mám dojem, žc tato oblast působnosti naší by­rokracii nbbaví. Btidto je vše v pořádku a zákony toho druhu byly zbytečny, nebo se z delikátnosti k příslušníkům někdejší aristokracie o ničem nemluví. Ale patec se jim drží.

U nás v Londýně, kde zákon o zrušení šlechtictví v Česko­slovensku nadělal z počátku tolik hluku, vše s'e již udobřilo. Že to zákon nemyslí doopravdy tak zle, dokázal by sám bývalý tajemník zdejší čsl. legace exhrabě František Bořek Dohalský, jemuž se hrnuly z vlasti dopisy opatřené v adrese důsledně titulem hrabě. Svět se z toho nezhroutil a v Anglii nedělá špatný dojem, když československá pošta o zrušení šlechtických titulů ničeho nevi, nebo zamhouří nad nimi oko.

V Londýně, 5. února.

*Republikán.*

Quo vadis, iustitia?

1.

Pane redaktore!

Ke článku pod jménem »Quo vadis, iustitia?< ze 4. čísla Vašeho listu chtěl bych Vám podati dalši doklad »nczávislosti« naši justice, doklad případu, jenž v bratislavské veřejnosti budí právě největší rozrušeni. Je to případ správce, státní nemocnice Vlastimila Pulkrábka. Tento, jak již z denních listů známo, urazil hrubým způsobem p. presidenta republiky a ministra dra Beneše, obviniv dotyčné, jako by se byli v naší zahraniční revoluci ncóejstným způsobem obohatili. Výroky jmenovaného dosvědčili tři seriosní svědci, z nich dva duchovní, a státni zá­stupce podal na správce Pulkrábka žalobu, což jest nejlepším důkazem, že svědecký materiál byl průkazný. Ale co se nestalo? Správcem ministerstva zdravotnictví jest exponent lidové strany msgre Šrámek a správcem ministerstva spravedlnosti exponent téže strany dr. Dolanský. Na dva duchovní svědky učiněn byl nátlak, třetí svědek, nejzávažnější, revident státni nemocnice, odpraven tím způsobeni, že obviněnému správci Vlastimilovi Pulkrábkovi

přiharcoval na pomoc jeho bezprostřední představený odborový přednosta dr. Richard Bébr, který výpověd hlavního svědka označil jednoduše jako akt msty. Ačkoli výrok sekč. šéfa dra Bébra neodpovídá nikterak pravdě, bylo řízení proti p. Pul­krábkovi na pokyn z ministerstva spravedlnosti prostě zastaveno. Případ sám o sobě jest hrubým políčkem naší justici, čím však tento případ provází ministerstvo zdravotnictví, jest neslýchaný akt byrokratické msty a volá po okamžitém zakročeni. Tři přední úředníci bratislavské nemocnice, kteří odvážili sc po­stavit na půdu zákona na ochranu republiky a proti íavoriso- vanému správci Pulkrábkovi svědčit, jsou sekčním šéfem dřeni Rich. Bébrem systematicky pronásledováni. Jsou jim odpírány peněžní náležitosti, zadržovány výplaty drahotních přídavků, stěhovacích výloh, přídavků na děti, ba i definitivní jmenováni. Upozorňuji na tento případ příslušné kruhy parlamentní a legio­nářské, které sc musí zasaditi o to, aby trestní řízení vůči p. Pulkrábkovi bylo obnoveno a svědci vzati v ochranu. Za­kročení jest tím naléhavější, ježto případ zejména v sloven­ských kruzích budí opravdové rozhořčení. Byl-li odsouzen dělník, jenž v opilství mluvil o provisoriu mapy naši republiky, musi spravedlnost sůčtovati i s p. Vlastimilem Pulkrábkem. Jeho správcovství jest v tomto případě okolností nikoli polehčující, nýbrž přitěžující. flu.

Quo vadis iustitia?

n.

Pan ministr spravedlnosti žádá nás, abychom na opravu své zprávy uveřejněné pod tímto nadpisem v našem listu ze dne 7. února 1924 uveřejnili jeho sdělení, že neodpovídá skutečnosti, že by do ministerstva spravedlnosti docházelo nyní nápadně mnoho lidi soudem postižených, příslušníků to lidové strany, že se kupí četné stížnosti na soudy a soudce v podatelně minister­stva od straníků lidových organisaci, aniž by byly vyčerpávány pravidelné opravné prostředky. Pravda jest naopak proti tomu, že intervenují v ministerstvu zástupci téměř všech stran politic­kých a že ministerstvo spravedlnosti bez ohledu na to, kdo in­tervenoval, zejména, zda intervenoval členi Národního shromáž­dění nebo jiná osoba, všechný věci zkouší a opatří, co zákon nařizuje a dovoluje. Na takové intervence, jež bývají opřeny o důvody veřejného zájmu a neslouží jen podpoře osobních zájmů stran, vztahují se visitky a dopisy nejen zesnulého arci­biskupa Stojana, ale i jiných politicky činných osob různých stran, jakož i poznámky na spisech o jejich intervencích.

O tom, že proti jakémusi židovi bylo zavedeno trestní řízeni pro ltchvu, že se však tento dal během řízení pokřtíti a přestou­pil ke straně lidové a že tato se o něho dále starala, není mi­nistru spravedlnosti a ministerstvu ničeho známo. Co se týče kancelářského úředníka, jenž prý zpronevěřoval sirotčí a úřední peníze soudu poštou docházející, podalo státní zastupitelství v Táboře dne 3. srpna 1922 zprávu, že obviněný úředník zata­joval i spisy, jichž zatajení pro něho nemělo žádného významu, že v zásuvkách jeho stolu byly nalezeny peníze, které měly býti uloženy do sirotčí pokladny, že obnos nedostávajících se peněz nebyl však značný a že by pro zpronevěru této částky byl obvi­něný sotva chtěl sebe a svou rodinu zničiti. Dále uvádí státní zástupce, že obviněný měl u soudu svých peněz 2000 Kč, které ua krytí schodku stačily, žc dle lékařského posudku trpí silným stupněm neurasthenie a zkornatěním tepen a stenocardici a to již po dlouhá léta, že jeho vůle jest chabá, žc všechno opome­nutí jeho vzniklo z jeho chorobného stavu a že toto opomenuli nelze mu přičítati. Státní zastupitelství prohlásilo proto vrch­nímu státnímu zastupitelství úmysl svůj trestní řízení zastaviti a vrchní státní zastupitelství postup tento schválilo a navrhlo od­stoupení spisů trestních presidiu krajského soudu v Táboře ku potrestání obviněného pro nepořádnost. To se také stalo.

Politika

ROČNÍK I.

V PRAZE 6. března 1924.

ČÍSLO 8.

*Lillian Dixon:*

Obtíže při sestavování vlády.

Londýn,v únoru.

E Pan Macdonald nebyl nikdy populární u vůdců Trade Unií, snad proto, že příliš otevřeně ukazoval po­hrdání pro nevědomost jednoho z nich, pro povrchnost a domýšlivost jiného, pro sebechválu třetího. Většina z nich ho opustila a stala se »jingo« za velké války. Všichni z nich hlasovali proti němu jako vůdci strany. Asi před rokem byl zvolen jen slabou většinou pomocí »ostré prakse« »glasgowských rudých«. Nicméně, ježto odborové svazy dodávají většinu peněz, bylo zřejmo. že musí se jim dostati uznání úměrného jejich požadav­kům.

**I** Druhou skupinou, jíž bylo nutno dáti vydatné za­stoupení v novém kabinetě, byli representanti unie de­mokratické kontroly, která bojovala proti jingoům z děl­nické a jiných stran. Na ně bylo možno spolehnouti, že budou podporovati Macdonalda v jeho zahraniční poli­tice. Jsou to většinou lidé, kteří opustili konservativní nebo liberální stranu pro nesouhlas o otázce míru; mnozí z nich jsou bohatí, ale málo je těch, kteří mají životní zkušenost chudých a žádný z nich není socia­listou v jakémkoli smyslu toho slova.

| Konečně musil Macdonald upokojiti lidi, kteří mu pomohli k moci, t. j. škotské »bolševiky« a členy nezá­vislé dělnické strany. Tito staví se nepřátelsky proti vůdcům odborových svazů.

1 Bylo nutno najiti místa pro takové podporovatele socialismu, kteří nejsou sice bolševiky ani odboráři, ale jejichž vyloučení z dělnické vlády by způsobilo »hojnost kritiky «.

1 Konečně bylo nutno nalézti místa pro několik osob­ních přátel — malou tělesnou gardu, která by ho pod­porovala v svízelných případech.

\*

fc Dvě význačné nevýhody doprovázejí novou vládu: první je, že postrádá schopných parlamentniků — mimo pana Macdonalda a pana Snowdena. V tom ohledu je na tom lépe ve sněmovně lordů než ve sněmovně re­presentantů. Jinou nevýhodou je, že mezi extrémní pra­vicí a levicí není souhlasu v politických směrnicích.

L První obtíž lze částečně překonat loyalitou a pocitem iwjpovědnosti trvalých úředníků a zřejmým úplným zhroucením oposice Toryů. Jediné nebezpečí jí hrozí z revolty vlastních extrémistu. Tito zatím jsou, jak se zdá, tak potěšeni vítězstvím nad buržoasií a kapitalis­mem. že bude trvati delší dobu, než si uvědomí, že do­sadili vládu »buržoasie« a »kapitalistů«.

\*

r Analysa složení kabinetu je zajímavou věcí. Odboráři dostali šest míst z dvaceti: pan J. H. Thomas je v mi­nisterstvu pro kolonie; pan Clynes, populární osobnost, ale tělesně velmi slabý, pravděpodobně sezná, že vedení dolní sněmovny (Leader of the House) je obtížnou věcí ; pan Štěpán Walsh, »malý, humorný skřítek z řad lancashireských horníků«, »bude požívati mezi generály ministerstva války téže popularity jako vždy v parla- mentč«. Panu Tomu Shawovi jest svěřena ochrana zájmů odborářů lancashirských, kteří jsou zásadně kon­servativní. Pan Adamson nese s sebou do ministerstva pošt »tutéž neškodnou tvářnost geniálního údivu nad životem, jež způsobila nejprve jeho volbu za vůdce par­lamentní strany dělnické a potom jeho sesazení.« Mr. Hartshorn přinesl do vlády svoje schopnosti osvědčené v hornické federaci.

V druhé skupině — straně protiválečné — je Lord Parmoore, který téměř po sedmdesát let v domácích záležitostech byl nejzpátečnějším z Toryů a který jest nejvice cizorodou postavou v dělnické administrativě, jakou si lze představit. Pan Philip Snowden je anathe- matem jak proletariátu, který byl pro válku, tak komu­nistům. Pan Charles Trevelyan je synem barona a bu­doucí dědic velikého majetku, jenž byl nashromážděn »kapitalisty« a »statkáři«, je vlastně »upirem«, jak tomu pojmu rozumí švédští bolševici.

Třetí skupina, rudí sami, jak dlužno doznati, pocho­dili špatně, poněvadž jsou representováni toliko jedi­ným členem, panem Wheatleyem, glaskowským nakla­datelem. Jako protiváha tohoto osamělého »rudého« byl zvolen plukovník Jossiah Wedgwood; je označován za bojovného anarchistu, muž obecné popularity, který bojoval s velikou statečností za války.

Čtvrtá skupina obsahuje Artura Hendersona, S. Webba, Sira S. Oliviera, Dra Jovetta, Lorda Haldanea.

K doplnění seznamu lze uvésti mezi osobními přáteli Macdonaldovými Lorda Chelmsforda, gen. Thomsona, jenž dosud není vyzkoušen v politickém životě a není členem parlamentu, a pana Noela Buxtona, přítele bal­kánských národů.

■ \*

Vývoj organisace strany byl nápadně rychlý. Byla založena teprve roku 1914 a do roku 1919 nebylo dosti peněz k zaplacení celodenních služeb sekretáře, pana Herberta Morrisona. Ze dvou místností na Southwark Bridge, jichž nájem byl považován za hazardní finanční experiment, zmohla se strana roku 1920 na tři pokoje v ulici Theobaldově. Nyní zaujímá sedm místností na náměstí Tavistock.

Vyjímaje dva, všichni členové nové administrace jsou socialisty a členy strany práce, které přijímá »socialis- mus za methodu společenské přestavby na vědeckých podkladech a za výraz toho tvaru organisace, o jehož uskutečnění usilují.«

Dvaadvacet členů ministerstva a šest členů kabi­netu, pojímaje v to předsedu ministerstva, jsou členy nezávislé dělnické strany a téměř všichni zasvětili mno­ho let aktivní propagandě. Tato skupina zaujímá lidi jako: Mr. Ramsay Macdonald, Philip Snowden, F. W. Jowett, John Wheatley, C. Trevelyan. Col. Wedgwood, Margaret Bondfield, A. Ponsouby, W. Graham, C. O. Ammon, B. Spoor, W. Leach, Major Attlee, Morgan Tones, E. Shinwell, J. Stewart a T. W. Muir.

\*

Jedním z výsledků dělnické vlády je snížení minister­ských platů. V zahajovací řeči ve sněmovně pan Mac­donald řekl, že ministerstvo zahraničí ušetří 5.000 liber ročně, pokud předseda ministerstva bude zastupovati sekretáře pro zahraniční záležitosti.
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Plat Lorda státní pečetě (nyní pan Clynes) bude zvý­šen z 2.000 na 5.000 liber ročně jako v případě před­cházejících držitelů úřadu, kteří byli současně před­sedy dolní sněmovny.

Lord Haldane (kancléř pokladu) přijímaje úřad vzdal se ročního důchodu 5.000 liber, které bral v důsledku právních povinností, které zastával ve sněmovně lordů. Lord Haldane zároveň vyslovil přání, aby jeho plat byl stanoven 6.000 místo 10.000 liber jeho předchůdců. Tak bude ušetřeno státním financím čistých 9.000 liber roč­ně, pokud Lord Haldane bude zastávati tento úřad.

Odpovídaje na otázku ve sněmovně, týkající se úpra­vy ministerských platů, ministerský předseda řekl, že považuje nynější stupnice za nepřiměřené a že nepři­pustí, aby platy revidovány byly potud, pokud bude při moci, leč by sněmovna projevila spontánně jednomyslné přání revise.

\*

Král dal oznámiti novým ministrům, že úplný dvorní oblek nebude obligatorním při budoucích cerclech v pa­láci Sv. Jakuba. To bylo nařízeno, aby byly ulehčeny obtíže socialistických ministrů a jejich žen.

Plná uniforma pro ministry, kteří jsou členy státní rady, je velmi složitá. Kabát je bohatě zdoben zlatým vyšíváním, rovněž vesta. Krátké kalhoty a hedvábné punčochy a boty s těžkými stříbrnými přeskami dopl­ňují úbor, jehož cena je 150 až 200 liber. Zjednodušený dvorní šat, který bude nositi většina ministrů v budouc­nosti, nebude státi více než 15 až 25 liber. Obnos, který bylo nutno zaplatiti za dámský úbor, byl velice různý; ačkoli šat s vlečkou, vhodný pro dvorní slavnosti, bylo lze koupiti za 40 až 50 liber, většina pozvaných žen vy­naložila 80 až 90 liber na šaty, zdobené cennými kraj­kami a různě vyšívanými vlečkami, posázenými skvosty. Je možno, že v budoucrtosti tyto nádherné ukázky šatů postupně vymizí a že večírky Jejich Veličenstev ne­budou vyžadovati nádhernějších šatů a skvostů, než každé jiné důležité společenské shromáždění.

♦

Předpovědi o nepříliš vzdáleném návratu konserva­tivců k moci lze slyšet v mnohých kruzích. Dřívější ministr sociální péče, pan Montague Barlow, má za to, že dělnická administrativa byla sestavena s velikou do­vedností a že ministři zaslouží »poctivou hru« a pří­ležitost, aby mohli ukázati, co dovedou, ale nebude tr- vati dlouho a narazí na obtíže.« Barlow odchází do Ameriky a vyjádřil se nedávno v rozhovoru: »Příchod dělnické vlády mi nedělá starostí. Mojí největší sta­rostí je, že nemohu býti přítomen příštího týdne na schůzi strany, kde, jak mám za to, bude zvolen pan Baldwin znovu pro své vzácné vlastnosti.«

Pan Baldwin byl skutečně znovu zvolen za vůdce konservativni strany.

*Karel Jíše:*

Poincaré-Briand.

Je zřejmo, že vláda p. Poincarého nepotrvá už dlouho a Francouzi, mluvíce o jeho demisi, vyslovují skoro týmž dechem jméno jeho pravděpodobného ná­stupce: Aristide Briand. Pan Briand je ovšem velice klidný; ani mrknutím oka nedává na jevo touhu po ministerském předsednictvu, ač patří k politikům, mož­no říci, profesionálním. Briand i Poincaré patří roz­hodně k nejzajímavějším politickým hlavám ve Fran­cii, a ke srovnání svádí právě jejich veřejné rivalstvi, ač není žádnou zvláštností vidět jednoho zavěšeného intimně do rámě druhého.

Briand je státníkem, který v posledních patnácti le­tech byl nejvíce ve vládě. Je jedním z lidí, o nichž se říká, že vládnutí mají v krvi. Etienne Fournol v poli-1 tickém portraitu napsal o něm, že »je lid. A i ve všech poctách, i ve vládě zůstal lidem«. Je jednoduchý, se sklonem k bohémství; a protože bohémství nese s se­bou určitou dávku lehkomyslnosti, je optimistická Kariéru dělal, tak říkajíc, od piky, a tak má všechny dobré vlastnosti primitivů: robustnost, houževnatost, sedláckou mazanost, dobrý čich, kde se ukáže nějaké nebezpečí. Jeho průbojnost dává mu určitou rovno­váhu, z rovnováhy vyplývá elegance, ne chtěná, ne dandyovská, ale proto ne méně působivá. Fournol vy­pravuje, že Briand je miláčkem pařížských dam, že »má dobrotu a jednoduchost práce a zachovává si při všechněch svobodu záliby.« Není doktrinářský, neboť je primitiv; a protože není doktrinářský, je věcný a časový. Má humor a je skvělý řečník. Takové jsou 1 asi vlastnosti muže, jenž v lednu 1921 zaujal místo mi­nisterského předsedy, aby za rok v lednu 1922 učinil místo Poincarému.

Poincaré je v mnohých vlastnostech opakem Brian- dovým. Má rozsáhlé vzdělání, neobyčejnou píli a hou-1 ževnatost. Ale je až nemocně ctižádostivý a tato jedna vlastnost kazí všechny ostatní. Je-li Briand jedno­duchý, je Poincaré nevyzpytatelný; obrací každý pro­blém jako paragraf trestního zákonika a jeho advokát- ská zchytralost najde vždy něco, obyčejně něco ostat­ním nepříjemného; proti Briandově primitivismu staví své doktrinářství. Dělá-li Briand to, co se jemu líbí, spontánně, uvažuje Poincaré vždy o možném efektu. Briand je dobromyslně uštěpačný, Poincaré duchaplné jedovatý. Jeho ctižádost svádí ho k demagogii. Nikdo nepromluví za rok tolik řečí jako on; »Sobotu a neděli prospí ve vlaku«, bylo o něm napsáno. Je sebevědomý, ale při tom, opakem k otevřenosti Briandově, reservo­vaný. V jednom se však nedá o obou říci nic rozliš­ného. V patriotismu jsou oba stejně silní.

V roce 1921 nastupuje Briand vládu za vzedmutých ještě mysli a srdcí. Vítězství nad Německem bylo dosud živo v duši každého Francouze. Mír versaillský byl hotov; šlo jen o to, aby co nejdříve byly realisovány zisky, jež dával Francii; aby se stal rychle působícím lékem na otevřené dosud rány, zasazené francouz­skému hospodářství a francouzskému blahobytu dlou­hou, byť vítěznou válkou. Celá Francie skoro opíjela se ciframi, znázorňujícími výši německých reparací, na něž si Francouzi pochopitelně činili největší ná­roky. Dvěstěpadesátdevět miliard bylo jmenováno v Boulogni. V květnu 1921 mělo vplynouti 12 miliard zlatých marek do vyhladovělé pokladnice francouzské banky. Že Německo platit bude, o tom nikdo nepochy­boval. Od čeho by měla Francie tak silné spojence? A nedostojí-li přes to Německo svým závazkům, »snese se naše zaťatá pěst na německou šíji«, prohlásil Briand a šel na konferenci do Londýna. To stále ještě naděje Francie na finanční úspěch reparací byly silné. Kon­ference v Paříži snížila sice poněkud nárokv spojenců vůči Německu, z 259 na 226 miliard, ale roční splátky

byly Německu stále ještě stanoveny tak vysoko, že za­bezpečovaly francouzský rozpočet. Londýn znamenal však nové zklamání; 226 miliard scvrklo se na 132, a i ta cifra byla přijata německou delegací jen pod hroz­bou ultimata. Ani dvanáct miliard zlatých marek, splatných 1. května, nedošlo. Briand v neustálém styku s Lloydem Georgem a jeho finančními odborníky, pře­svědčil se brzy, že by bylo bláhovou nadějí počítati s německými miliardami a domnívati se, že k vynucení stačí politický tlak. Briand první ve Francii přestal považovati otázku reparací za otázku politickou; po­znal, že jeji kořen tkví v životě hospodářském, ale ten byl toho času skoro sterilní, vyčerpán válkou. Také, a snad více než jinde, v Německu. Briandův zdravý in­stinkt vedl ho ihned na pravou cestu. Obraceje oči k Německu, spatřil Ameriku, zemi nesmírných kapi­tálu, miliony vojáků, s lidmi nevychrtlými a k tomu ke všemu věřitelku všech světadílů. Z Ameriky musila, dle jeho přesvědčení, přijíti spása. A proto, když pre­sident U. S. A. Harding rozeslal pozvání na washing­tonskou konferenci, jež v jeho Hardingových, očích, měla se státi mezníkem mezi zlem a dobrem, Briand rozvířil bubny reklamy pro Ameriku a připravil si ne­promokavé šaty na cestu přes oceán.
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Zatím se obracelo ve Francii veřejné mínění. Není vlastně správno, říci veřejné mínění; to bylo zpraco­váno kruhy daleko bližšími Briandovi, poslaneckou sněmovnou a senátem. V těchto obou komorách klesala důvěra k Briandovi úměrně s poklesem německých zá­vazků. Briandovo úsilí o hospodářské řešení reparač- ního problému vytýkáno jako slabost vůči Německu i vůči Lloydu Georgeovi. Tento chytrák s obličejem Janusovým dávno už se Francouzům nelíbil; jeho věčně dobrý humor zdál se těm, kdož měli hlavu plnou starostí, podezřelým. Je možno psychologicky dobře porozuměti francouzskému roztrpčení. Rok 1921 byl rokem ústupků Německu. Bylo-li to pro přímo nezú­častněné samozřejmosti, že od věcí nemožných se pře­cházelo k věcem možným, ti, kdož byli přimo angažo­váni na výsledku velikých platů, nesli každý ústup vůči Německu, dobře zaměstnanému a zdánlivě bohatému, jako zradu páchanou na nejvlastnějších francouzských zájmech. Mimo to cítili se odstrkováni a zkracováni ministerským předsedou, jednajícím, dle jich mínění, na vlastní pěst a jezdícím jen z konference na konfe­renci. Tlak proti Briandovi stal se patrnějším, když bylo zřejmo, že v tom nalézaji zálibu i místa nejvyšší. President republiky Millerand je povaha, které neleží pasivní role pouhého representanta, a neměl nijak v úmyslu státi se zas jen dodavatelem vznešeného ge­sta k vládním aktům. Briand, jehož instinkt pro věc­nost vedl ke kompromisům, vzbuzoval jeho nespokoje­nost, již dal otevřeně výraz v ministerské poradě, když

Briand byl v Americe. Doba této nepřítomnosti připra­vila Briandovi vlastně jeho pád. Parlamentní většina, se kterou vždy počítal, stávala se nervosní byvši dlouho ponechána v nejistotě. Levice, socialisté a radikální socialisté, pokud měli sklony pacifistické, hrozili se militaristických řečí Briandových, obhajujícího ve Washingtoně nutnost pozemního vojska; pravice řeči Briandovy považovala naopak jen za řečnický výkon, nic jiného. Mimo to levice, která dodávala Briandovi jádro jeho většiny, byla znechucena i jeho politikou vůči Vatikánu. Nutno si totiž uvědomiti. že Briand jako poslanec, na počátku své kariéry, přišel s odlukou církve od státu, a stav se ministrem, ji také provedl.

A týž Briand navazuje roku 1921 styky s Vatikánem, týmž, jemuž před lety vzal všecku moc z rukou. Pro­slýchá se také, a u papežské politiky není to vyloučeno, že Vatikán dal katolickým poslancům a senátorům roz­kaz k boji proti Briandovi, mstě se takto za příkoří, spáchané na katolické církvi před lety poslancem Brian- dem. Navázání styků s Vatikánem bylo znamení pro levici ve francouzském parlamentě, že nelze důvěřo- vati Briandově pokrokovosti. Affaira Banque Indu- strielle de Chine, v níž byl zapleten bratr Berthelotův, státního tajemníka v ministerstvu zahraničních věcí, také nepřispěla k popularitě Briandově, chránícího pří­liš dlouho svého tajemníka, muže politicky nadmíru zkušeného a znalce zahraniční politiky.

Volání po »silné ruce« vůči Německu i proti Lloydu Georgeovi ozývalo se stále hlasitěji. A nebylo nikoho, kdo při myšlence na silnou ruku byl nebyl myslel na Poincaréa, nehledě k tomu, že Poincaré byl vyhlédnut samotným Millerandem. Útoky zahraničního výboru senátu, jehož předsedou byl právě Poincaré, před­určily Poincarého za Briandova nástupce. V poslední schůzi senátu, po níž ihned dává Briand, ač neporažen, svoje premierství k disposici presidentu republiky, ode­hrála se tato scéna: Briand vykládá situaci vytvořenou konferencí v Cannes; konče, obrací se plnou tváří k Poincarému a dívaje se mu do očí, pomalu slabikuje se zvláštním důrazem »Myslí-li kdo, že je třeba pora- ziti vládu, ať tak učiní ihned.« A současný kronikář vypráví, že Poincaré zčervenal, pak zbledl, ale nepo­hnul se. A ze schůze odcházeli oba, zavěšeni jeden do druhého. Parlamentem Briand poražen nebyl. Odešel sám, veden svým podivuhodným instinktem, s vědo­mím, že znovu se vrátí, přesvědčen, že ani silná ruka nesvede ničeho tam, kde věci jsou silnější lidské vůle.

Vidíme dnes, jak mu daly události za pravdu. Poli­tika silné ruky nepřinesla Francii ani o jeden zlatý frank více; vůči Anglii stojí dnes Poincaré na témže místě jako před třemi roky Briand; Německo neplatí o nic více než tenkrát. Jen Francie je unavenější, za- trpklejší a hospodářsky slabší. Výsledek neústupného doktrinářství. A proti zasmušilé tváři Poincaréově staví se jasnější tvář vždy doufajícího Brianda.

Literatura a umění

*Jos. Kodiček:*

Funkce kritiky.

Nejen pro filosofickou systematiku, pro všechny pro­jevy lidského ducha jest lhostejno východisko, z něhož se vyjde. Jsme-li důslední, dojdeme posledních vý­sledků, ať jistot af paradoxů, píšeme-li filosofickou na­uku, drama, lyrickou báseň, kritiku nebo pojednáni o vzniku knoflíků. Tajemství před námi a za námi, jak říkali otcové. V málokteré době však projevovala se homogenita všeho lidského myšlení v takové míře jako v dnešní. Neboť dnes, a odpusťte, že to zase opakuji, není těch známých jistot náboženských, vědních, spole­čenských a esthetických, na kterých stáli někdejší ča­sové, kteří neprožívali revolučních období. My je pro­žíváme a to v míře, jejíž hranice nejsou zdaleka ještě vytýčeny na mapách duší. Zůstaňme v blízkosti umění: zoufalé pokusy o svébytnost uměleckého výrazu bez zá­vazků k domnělé přírodní skutečnosti jsou tak nebýva­lou snahou po vybudování nových základů umění, že

stěží najdeme k tomu v dějinách analogií. Při čemž ne­rozhoduje, kolik omylů tu vyznačí příští čas. Věc je tu a nikdo jí neobejde. Nebo v poesii: opustivši antickou esthetiku, allegorii i pathos, symbolismus i náladovost, psychologickou rozbiravost i temperamentní dějovost, stanulo písemnictví na podobných předělech jako umění výtvarná. Rozvázáni předem daných představ krásy. Od thematu k thematu nová struktura formová, hleda­jící vyjádřeni reality světa skoro bez tradičních opor, ale také bez tradičních předsudků. Úkoly, před nimiž sotva stanula uplynulá desetiletí. A v takové chvíli my­šlenkového vývoje, čím rozhodněji se požaduje, aby každé duchové odvětví postavilo se na základnu co nej­samostatnější (nesměšujíc účinků přilehlých oborů), tím jasněji se projevuje soudržnost všeobecné atmosféry duchové a homogenita životní reality, z níž mají jednot­livé obory tvořiti. Již před válkou bylo nesmyslné dě- lítko, které vidělo propasti mezi tak zvanou činností básnickou a tak zvanou činnosti spisovatelskou, publi­cistickou v širokém smyslu. Jest pochopitelno, že tu ne­mluvíme z hledisek hodnotných o dobrém básníku a špatném spisovateli, nebo naopak. To by bylo usnad­něním úkolu. Avšak jest nutno vytknouti, že právě v dnešní době sesadilo se básnictví s hieratického pod­stavce, na něž je položily esthetisující doby, samo. Před­ní snahou všeho umění jest dnes zaktivění a zfunkčněni v době, jejíž hmotné a sociální základy se proměnily. Esthetika, zachovávajíc si svou nekompromisní své­bytnost, hledá cestu k době, její výraz, skutečnost a smysl. Řekněte, že taková byla vždy funkce umění. Ano, plné umění nikdy nežilo mezi nebem a zemí. Avšak dnes k podvědomé vnitřní funkci přistoupila vě­domost. Co se děje kolem nás, je tak mohutné, hlavně však vířivé a nejisté, že samo o sobě je obrazem nebý­valého napěti. Umělec, kdysi sluha boži, jest dnes slu­hou dramatické doby, neboť bohové zemřeli. Svébytnost esthetických zákonů není výlučností, vede plnou parou ke skutečnosti. Umění stává se politickým. Tento akti- vismus však rozbíjí přehrady, jakými byly na přiklad umělé rozdíly mezi uměním, jakýmsi nedotknutým kněž­stvím. a politikou, kritikou, které sloužily jen přechod­ným útvarům, dobové relativnosti. Samo umění stojí na půdě relativnosti. Odtud jeho, bohudík, nepathetický ráz.
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Samozřejmosti nutno čas od času opakovati. Ukazuje se, že nejsou tak samozřejmé. Nalézám na přiklad v nové knize Maxe Broda »Sternenhimmel« názory kritikovy, které lze shrnouti, jak také pan Brod učinil, v toto motto: »Svaté znamení básnikovo: chce se po- divovati a milovat, nikoli kritisovat. Falešné rychle od­být. Bleskem. Zcela rychle, aby nerušilo, nezabíralo zby­tečně čas. A rozprostříti duši pravému, hodnému lásky, podivuhodnému — hvězdnému nebi. Za dva roky své recensní činnosti neztratil jsem bohudík výtkami mnoho času. Nezaznamenati je nejlepší výtkou. V mém srdci zůstalo nadšení, zůstalo hvězdné nebe.« To je hezké a shoduje se také se slavným Goethovým »Schlagt ihn tot, er ist ein Rezensent!« Názor, který nazírá na kri­tickou funkci především jako na činnost chvály nebo hany, obdivu nebo nenávisti. Jest tedy dňležito, aby pan Kritikus o výkonu pana X řekl, že je tentokrát, nehle- díme-li k malé indisposici, lepší než výkon pana Y. A není-li, tedy se o tom nezmínit, aby se člověk nezdr­žoval ve svých potřebách lásky. Tof rada, která jest na místě vůči všem, kdož soudí o uměni jako se soudi v sousední rubrice o toiletách na domácím plesu pana

komerčního rady. Tomuto recensentstvi jest možno přisouditi opravdu jediné právo, aby chválilo nebo ml­čelo. Chválou nelze se proviniti. Ale rada nedotýká se vůbec kritiky hodné toho pojmu, kritiky jako umělec-1 kého odvětvi, jež ovšem ponejvíce nemá co činiti s tím, co čítáváme ve většině deníků a řevní. Z pojmu kritiky jest vůbec vyloučiti dělítka chvály a hany. Kriteriem jest methoda a osobnost, která jest jejím nositelem. Nic jiného.

Již několikrát byly učiněny pokusy, aby kritika byla zahrnuta v oblast umění. Velmi důležitá součást této snahy viděla se v tom, že kritikové počali obrazné a vzletně psát, nabrali vždy ze široka dechu a oplývali metaforami, libovali si v dialozích, zařazovali kritický akt doprostřed krajinomalby, nálady a dojetí a illustro- vali takovým způsobem slavnou essai .Oscara Wilda: »Kritik umělcem.« Tato snaha, hlavně u nás, pozdvihla vážnost kritiky, vyvolala také cennou péči o slovesný výraz, avšak měla také následky neblahé. Vytvořila tak protivný bombast a metaforické kejklířstvi, že každý hloupý školák se topí v těch »vášnivých pijácích dojmů« a ostatních nafouklých neřestech, jež z prostého úkolu analysy tvořily nebetyčný úkol a tak znemravnily (při jistém obohacení) kritickou oblast jazykovou, že musíte, hledajíce původní smysl slov, zkoumati je na základní ton a pravdivou nosnost. Znemravňujíci kritický argot, simulující vzlet i ironii, tak u nás zdomácněl, že jim velmi trpí i kritikové, kteří umějí říci leccos dobrého. Jest tu potřeba důkladného ozdravění.

Důležitější než stilové a okrasné součástky jest pro pojetí kritiky jako uměleckého výrazu vědomí, že kri­tika, docházejíc posledních stupňů intensity, setkává se s ostatním básnictvím na hranicích podvědomá, snu, spodní lidské síly, k nimž dospívají ze svého kořene umění všechna. O dosažení těchto mezi jde všemu sil­nému duchovnímu umění, vědě, filosofii, kritice, neboť jediný nedělitelný lidský duch se rozkládá nad nimi. Z různých, často protilehlých východisek, dochází se identity hlubokého stupně, z níž však prýští všechen lid­ský duševní život. Kritika, jež k němu směřuje, a je­diné taková má býti zvána kritikou, není nedonošeným, v analyse a negaci se vyžívajícím uměním, jest prostě uměním-svých zákonů.

Třeba se vypořádali s názorem, že umělci jest lho­stejno, píše-li o člověku, se kterým se setká, nebo jehož si vymyslí, aby z něho vytvořil povídku nebo báseň, či o básníka, jenž je zase kreatura sni generis, že tedy mezi básníkem a kritikem není v tom roz­dílu. Tento názor je správný, tím správnější, že přes­nost, exaktnost a vědomost je dnes požadavkem uměni všeho. Nutno však požadovali, aby i kritik, píše o umě­leckém díle, zřel svět jakoby po prvé. Tato nedotčenost, krajní citlivost a vědomí o světě, jenž byl bez prostřed­níků, beze vztahů samostatně a prvotně prožit, jsou nut­nými přívlastky kritika tohoto stupně. Kritikova fan­tasie nemá se v těchto vlastnostech lišiti od obraznosti ostatního básnictví. Avšak prvek vědomí, skepse, tří­dění a kontroly, samozřejmě i u básnického díla nepo­stradatelný, má u kritika trvalejší sílu, jest sám nosi­telem obraznosti. Kde intelekt, smysly a obraznost jsou v rozepři, jest rozeklána i Osobnost kritikova. Kritik není kritikastr a popěrač, avšak nalézá mohutnější zdroj své tvorby ve složitém, jemném, vášnivém intelektu, kterým ho nadala příroda. Jest však předsudkem do­mnění, že intelekt je něco tvrdšího, tužšího a těžkopád­nějšího než t. zv. volná obraznost nebo cit. Omyl. Jest
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nemenším pramenem poesie, je-li opřen o prožitek osob­nosti, která za něco stojí.

Jaká jest však funkce kritikova vůči společnosti a umění? Jest jen analytikem a klasifikátorem, přísluší mu úkol bojovný a propagační? Zajisté, to mu přísluší. Ale netvoří ho to. Kritikovou funkcí není na prvém místě, aby propagoval, nýbrž aby svět rozšiřoval a obo­hacoval. Cestou svévědomosti. opřenou o základní cestu tajemství. O visi lepšího světa, kterou si vypracoval v hrudi. Chvála a hana jest posledním přívlastkem jeho boje o svět, který jest světem jeho. Jen proto je také bo­jovníkem. Jen proto zabíjí a buduje cestu nehmotným a těžko postihnutelným tuchám, v nichž cítí větší pravdu, deroucí se na povrch z utlačení. Rozšiřuje vědomí o tom, co vlastně již tu je, co však není viděno nebo vy­jádřeno. A rozšiřuje svou nenávistí lásku. Methody? Kolikkoli jich tu jest: analytické, prostřeďové, psycho­logické, psychoanalytické, vciťovací, associačni, im- pressionistické, biologicko sensualistické, dogmatické, sociologické, illusionistické, technické, formalistni, všechny nutno zkoumat od případu k případu, jsou ně­jak všechny správný. Avšak musí být majetkem toho, jenž vyzbrojen všemi finessami nervů, pevnými nor­mami mravních požadavků, opřených životně, výrazo­vou gravitou a přesností formulace, opojením, které je ukázněno, současností a jeji aktivitou, má vědomí, že svými požadavky, jak krásně řekl Kerr, »konstatuje, co jest; chápe se toho, co láká; tvoří, co zůstane;« »ma- licherný, uštěpačný, nedůvěřivý, zkoumavý, odhalující, proklepávající a... země dobývající po těžkých plav­bách na hlubohém moři; vítěz s desetitisíci.odstíny.« Ano; a jeho výraz nechť beze lži obohacuje, zjemňuje,, protepluje a zopravduje hmotu rodného jazyka.

O//o *Piek:*

Posláni a budoucnost německého divadla v Praze. ,

Požádali jsme známého ně­meckého kritika a překladatele celé řady českých románů a dramat, aby nám něco napsal o otázce vyznačené v titulu.

Jak známo, divadlo nemá být politikum. V Praze jím však jest, a sice jak německé, tak také české divadlo. Hebbel jest pořád ještě vypovězen s jeviště Národního divadla, které ohlašuje, co slabou náhradu, hru onoho Fritze von Uruh, kterého nedávno pojmenoval jeho francouzský nakladatel s prominutím zásluh »le plus grand počte allemand«. Jest známo, že vnitropoli­tické konstelace mají vliv na správní a osobní otázky české zemské scény. Famosní zabrání německého Sta­vovského divadla českými kolegy v povolání bylo by dokonce se málem rozrostlo v záležitost zahraniční poli­tiky. U pražského německého divadla je očividno, že politick] moment převládá v každém ohledu. Dokonce i kritika (která se 11a české straně obyčejně omezuje na soukromě politické stanovisko) stoji veskrze pode jhem politických směrnic, které jsou dotyčnému referentu správou listu předepsány. Tato politická orientace ně­meckých kritiků dostává příležitostně ráz jakési psy­chosy; tak na přiklad: jeden kolega-kritik, jemuž jsem řekl, že jsem byl vyzván, abych se vyjádřil v české revui o situaci německého divadla, zvolal: »Nedělejte to, sice nám Češi seberou i druhé divadlo!« Jakoby umělecký problém byl totožný s otázkou budovy! Jakoby objektiv­ní vylíčení umělecké situace bylo totožné se vzdáním se

každé naděje na brzkou nápravu! Jakoby konstruktivní úvahy musely nutně vyvolat destruktivní vnější ná­sledky !

Otázka německého divadla jest otázkou uměleckou a kulturně politickou, v žádném případě však otázkou politickou nebo dokonce místní. Jde především o defi­nici posláni německého divadla v Praze a vůbec v Česko­slovensku. A tu striktně prohlašuji, že československý stát a v š i c h n i jeho obyvatelé musí mít největší zájem o to, aby německé divadelnictví nejen nebylo reduková­no, nýbrž aby spíše bylo přivedeno k svému prapůvod­nímu určení: aby dosáhlo, jako literatura a věda, nej­vyššího dosažitelného stupně a aby tvořilo současně most mezi národními kulturami v republice.

Tomuto ušlechtilému určení učiní německé divadlo především tehdy zadost, bude-li se snažiti dosáhnouti nejvyšší možné umělecké úrovně a udržeti ji. Dobrý počátek byl už učiněn: německé divadlo v Praze volí svůj repertoir bez veškerého ohledu na pochyby, které byly7 ještě před nedávném ředitelství vnukány politicky i umělecky krátkozrakými lidmi, a vedle německých her připravují se významné hry francouzských, českých, anglických, ruských, italských a amerických dramatiků.

Nesmíme zapomenout, že německé divadlo u nás jest, pokud se týče hereckého souboru, současně v obtížnější i snazší situaci než česká jeviště, která mají k disposici umělecký výkvět veškerého obyvatelstva republiky. Ně­mecké divadlo může volit své členy nejen mezi česko­slovenskými herci, nýbrž i mezi nesčíslnými ostatními německými herci v Evropě; ti však pohlížejí na pražské jeviště jen jako na pružný můstek, s něhož doskočí k svému cíli — do Berlína nebo Vídně. A tak se stává, že soukromí udržovatelé německého divadla, kteří po­zůstávají ponejvíce z politicky interesovaných členů ně­meckého »Theatervereinu«, pohlížejí na německé di­vadlo v Praze bezpodmínečně jako na kulturně poli­tickou baštu československého němectví, kdežto umělci (ponejvíce cizozemci)’ máji o svůj ústav, jak se zdá, pouze materielní a ovšem i umělecký zájem. V pří­tomné chvíli, na příklad, u zpěváků a herců tento zájem silně ochabuje: zvěděli, že v Německu se platí větší gáže (ve zlatých markách!) a vyhrožují, že opustí co nejspěšnčji své divadlo, jako krysy opouštěj! tonoucí. loď. Ale loď se nepotopí a nesmí se potopit, neboť ne­jenom že musí uchovávati vysokou uměleckou tradici, nýbrž musí především vytvořiti novou. A to bude umožněno tím, jestliže se pražské německé divadlo vy­vine, ne zevně, nýbrž vnitřně v representativní česko­slovenské německé jeviště, v umělecký ústav, který by mohl poskytnouti stejně mnoho Čechům i Němcům. Nejenom pražskému němectví, nýbrž i Němcům z ven-’ ková jest třeba tohoto divadla, které, působíc v hlavním městě, má miti i blahodárný vliv i na divadelní umění venkovských jevišť. Jen výjimkou se zdaří upoutat trvale vyšinuvší se československé německé umělce, kteří působí v cizině, na pražské divadlo. V každém při­padě však nutno dbát o to, aby pokud možno nejvíce těchto herců, pěvců a režisérů se v Praze delší dobu po­zdrželo a o to, aby i ostatní soubor byl zavázán pokud možno smlouvou na delší dobu. Jen tak bude možn í zdárná umělecká spolupráce. A pak, až ony vysoce hod­notné výkony souboru, které nás v poslední době opě­tovně potěšily, stanou se pravidlem, bude záležitosti německé kritiky, aby bděla nad vytrváním divadla na dosažené úrovni. V daném okamžiku není většina praž­ských německých divadelních kritiků s to, aby posuzo-
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vala naprosto objektivně výkonnost divadla a vykoná­vala tak onu konstruktivní práci, k níž jest povolána — zabraňuje jim v tom jednak výše karakterisované stano­visko, opírající se o politický moment, a lpění na ne­přístojném zvyku nočního psaní referátů, které vyčer­pává a svádí k povrchnosti.

Jak se utváří vnější situace pražského německého di­vadla v budoucnu, závisí od vztahu německého obecen­stva k jeho Stánku umění. Bude-li obecenstvo pokračo­vat v ignorování klasických představení a významných představení nových dramat, zabrání definitivně umě­leckému rozvoji divadla. Pak bude ředitelstvo nuceno hráti místo klasiků a moderních dramat jen operety a frašky. To by ovšem přivodilo nutně pokles zájmu o operu a pak by nastala smutná skutečnost, že by obě německá jeviště (»Nové německé divadlo« a prozatímní »Malé jeviště« [Kleine Búhnej, která dohromady po­jmou asi 2500 osob), zela prázdnotou. Pak by ovšem ztratilo divadlo i své umělecké poslání.

Ale v opačném případě, v nějž všichni opravdoví přátelé umění doufají, očekává německé divadlo pražské nový rozkvět, a může snad býti řečeno, že bude i pro neněmecké divadelní interesenty čímsi přitažlivým. — Ovšem na oplátku.

*Jaroslav Stránský:*

Bible ve verších.

Četl jsem onehda, že Ústřední dělnické knihkupectví a nakla­datelství (A. Svěcený) vydalo tiskem Lidové knihtiskárny (A. Němec a spot) bibli ve verších. Opatřil jseim si dychtivě nové čtení, které pánové Svěcený, Němec a spol. uchystali českým děl­níkům. Nic není chudší, než české socialistické písemnictví, nevyjí­majíc ani překladové. Měl jsem před časem příležitost ukázati, jak v době, kdy východní i západní svět sršel socialistickými myšlenkami a myšlenkovými soustavami, pospíšilo si dělnické knihkupectví a nakladatelství seznámiti svoji čtenářskou obec s Barbussem, ale ne s jeho socialistickým Ohněm nebo Jasnem, nýbrž s předválečným románem perversního voyeura, který už Lenin správně nazval prasáctvím. Ale na nápravu nikdy r.eni pozdě, a bible ve verších je dobré čtení pro každého, pro farisea i publikána, pro Marii i Martu, pro syna hodného i ztraceného, pro pána nepána, pro Petra i Pavla, pro senátora i poslance, pro Antonina Svěceného i Antonína Němce Přijdte k ní kdokoliv obtíženi jste vinou, at svou, at cizí, neodejdete bez užitku. Byl jsem zvědav, proč a čím chce dělnické nakla­datelství nahraditi úhledné a levné tisky Biblické společnosti britické i zahraničně. Mám tuto bibli přece jen nejraději, a zdá se mi, že její verše, ty číslované, žádnou řečí vázanou dosud nebyly překonány. Nikde se nepřesvědčíte tolikrát, že nejmoc- nějši slovesný účinek nepotřebuje a nesnáší jambu, trocheje a daktylu, protože ho lze dociliti jen onou podivuhodnou váza­ností a jednotou myšlenky a věty, která má vždy jedinečné a nikdy typické podmínky rytmické a skladebné. To znal tak dobře Shakespeare: verše Hamletova monologu z třetího jed­nání blednou a schnou a drobí se v sousedství slovesné krásy Hamletových vět, jejichž kouzelný rytmus v dialogu s Ofelií vyrůstá z předcházejících veršů jako členěná květena z amorfní země. Tu však se už přiliš odchyluji od Ústředního dělnického knihkupectví a nakladatelství.

To se rozhodlo pro bibli v opravdovských verších. Výbor z biblických motivů české poesie? Otiskneme soudruhu a sou­družce drsnou balladu třikrálovou, nebo melancholickou o svatbě v Kanaan? Pobavíme je idyllickou romancí štědrovečerní, nebo rozpustilou romancí biblickou? Dáme zjihnout a znova se ztužit jejich srdcím kolébavým zpěvem pátečním o chudém dítěti

chudých lidí a o velikých smrtích, kterých jest ještě třeba? I Anebo raději než k Nerudovi sáhneme k Vrchlickému? Zamyslí se čtenář naší bible v sonetu heroickém nad hrobem Mojžíšo­vým, stejně neznámým jako byla jeho kolébka? Zalká s dce- ' ruškou Jeftovou, která odešla před smrtí do hor, aby plakala panenství svého? Bude naslouchati antickým rapsodiím nebo I ohlasům pravěku, kde je básník evokoval biblickým motivem? j Zasní se v sen o Lamechovi, zastaví se u tří biblických dřevo­rytů z Fanfár a kadencí? Ukážeme mu biblický starověk v zeye- \ rovské záři růžového jitra nebo ve veršované prose Macha- rovy Golgaty?

Nic takového: ani prorok, ani evangelista, ani básník... Náš muž se jmenuje J. Filjun.

A naše verše zavedou nás na př. k hoře — »Sinai její jméno jest, tam se po modlení mnohém sešel Mojžíš s Pánembohem«. I Ne, s pánembohem, nebof ani v legraci se nezmýlíme v pokro- j kovém pravopise. I Filjuna zajímá Mojžíšův záhadný konec a takto slyší boha mluvit k vůdci židů:

»Židů zem je za tou plání, — ty se ale netěš na ni — stár jsi, churav na plíce. — Uzříš z dálky, po čem planeš, .

* dovnitř se však nedostaneš, — toi jet už má kapřice.\*

Ani Filjun nemine mlčky oběti Jeftovy:

»Na počátku bitvy jedné — slíbil Jeftce v kuráži, — že pannu, již prvou shlédne, — pámbičkovi usmaží.\* **I**

Jak vidí Filjun svět před jeho stvořením, nesnese zkratky:

»Ú, jak ten život mohl snésti — bůh celé miliony let, — než v práci zkusil svoje štěstí — a umínil si ve dnech šesti

* si stvořit tento krásný svět. — Nebyl tu tvor, jenž by ho slavil, — nic nebylo tu — jenom klid — a v tom ničem on věky trávil, — u ničeho se nezastavil — a neměl se nač posadit. — Jen tma tu byla jako v kinu — a do té hleděl milý bůh, — neviděl čistotu ni špínu, — neměl tir vodu ani hlínu, — ba neměl ani řádný vzduch. — Tma ku spánku jen stále nutí — a těžce tlačí na víčka. — ni k životu zde není chuti — tof situace ke chcípnutí
* i pro samého pámbička. — Co zmůže všechno vůle svátá, — hle, čtenáři, zde nahlédni: — když bez hlíny a kousku bláta — si pámbu umínil, že zlátá — svět komplet celý — za šest dní. — (Dnes mohl by zas jako kdysi — bůh provést kousek nějaký — a ve bytové dnešní krisi — by mohl svatě umínit si, — že stvoří nutné činžáky.) \_«

Jak vidí Filjun svět po stvoření světla, zkratku snese:

»Ó světlo, ted bůh hojnost má tě — a plní tebou končiny,

* může se prohlédnout v svém šatě, — občas si může zašít katě — a přečíst také noviny. — Ted rozum božský stoupnul v ceně — jak frank v švýcarské valutě; — bůh hleděl v světlo zamyšleně —■ a navečer pak k vůli změně — zhasnul a šel na kutě. —«

Stvoření bylin jest sbožská práce pro ketasy\*, oddělení vodstev: spámbu dělá vodu\*. Proč stvořil bůh člověka? Shromáždili všechny tvory:

»UmíniI si, že je spáří — a prohlídce podrobí, — zda některá z němých tváří — má kus jeho podoby. — Prohlížel zvěř, jak tu stála, — v různé stavěl posice, — nejvíc ho však zajímala — přece jenom opice. — Však ani ta nezdála se — podobu s ním zcela krýt — proto vzal dnes úkol na se — člověka si urobit.\*

Filjun se hlásí v úvodní básni ke svému smíchu nad biblí:

sPraděd, dnes jenž na věčné je slávě — choval si ji jako oko v hlavě, — čítával v ní každou neděli. — Pak se octla v starém harampátí, — nikdo nechtěl do rukou ji bráti, —

ani moli žrát ji nechtěli. — Až ji našel Fíljún, — a listoval v ni každou neděli. — Nuže listuj se mnou, milý brachu, — poznej, co v ní zbylo ještě prachu, — a proč moli žrát ji nechtěli!\*
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Strom Filjúnova poznání doporučuje Filjúnův dábel člověku veršem kongeniálni intuice:

»Nevěřtc, co bůh žblaboní!

Právě na této jabloni...!\*

Filosofie

*Ferd. Peroutka:*

Proletářská kultura?

Jsou lidé, kteří těžko snášejí obyčejného člověka a kteří v prostém občanu, jaký jest, byl a bude za všech času, větří strašný a beznadějný úpadek. Přejí si, aby člověk byl bud silný jako medvěd, nebo citlivý jako mi­mosa, nebo veliký ve zlu jako Cesare Borgia, nebo do­brotivý jako Kristus, nebo jednoduchý a nevědomý jako mužík. Jejich nepokojná fantasie hledá jakési re­cepty. I hledají jedni spásu od toho, že člověk nebude jíst maso, nebo že bude chodit v láptích a opovrhovat Wagnerem a vědou, nebo neodporovat zlu, nebo každé sousto žvýkat třiatřicetkrát. Jiní (Amerika má takové filosofy) radí člověku, aby nikdy nemyslili na nic nepří­jemného. Jini opět vidi spásu v tom, aby muž byl-tak silný, že se nezachvěje výčitkami svědomí, jestliže žena, kterou svedl a opustil, se zabije. Bernard Shaw byl v určitém období svého života přesvědčen, že jest třeba přijímati zprávu o smrti otcově s rozvážným humorem. Jedni věři, že lidstvo se řití do propasti, poněvadž ne- krotí své pohlavní vášně; jiní věří, že lidstvo se řítí do duševních nemocí, poněvadž příliš krotí pohlavní váš­ně. Jsou někteří, kteří jsou přesvědčeni, že už vůbec nic dobrého nemůže vzejiti po době renezanční; jiní pak jsou stejně vážně přesvědčeni, že nemůže býti nic dobrého, dokud nežijeme pod vládou Spo­jených Států Světových. Opět jiní, sečetše vše, praví prostě, že vůbec jest lépe nebýti než býti. Někteří pro­následují člověka z toho důvodu, že ztratil boha; jiní ho pronásledují z opačného důvodu, že boha dosud úplně neztratil. Nietzsche poradil člověku, aby, chce-li

býti hoden zmínky, stal se Nadčlověkem.

V galerii lidské myšlenky jest celá řada takových

Prokrustových loží, uchystaných na člověka. Na ně­kterém loži ho natahují, na jiném usekávají vše, co ční přes pelest. Nejaktuálnějším z takových pokusů jest filosofie t. zv. proletářská. Jest to, stručně řečeno, na­uka, která praví: z továrních předměstí světlo! Nauka o tom, že spása světa vzejde skrze proletáře, který ne­přijde do nového světa jen tak, s holýma rukama, nýbrž s jakousi novou, sobě vlastní, docela již připra­venou kulturou, která čeká jen na to, aby byla vyňata z kolébky. Tato nauka praví, že proletář se rozkročí uprostřed světa a vše rozřeší na základě vlastností sobě vrozených. Praví dále, že vše, co přesahuje proletář- skou psychologii, jest škodlivé a zasluhuje zatracení. Předpokládá skrytě, že nejlepší cestou k moudrosti a pochopení světa jest bydleti ve špatných a nezdravých bytech, býti připoután k těžké a vysilující práci, trpět nezaměstnaností, nevěděti mnoho, živit se špatně a žít nuzně. Tato nauka, podobně jako Tolstého učeni o nut­nosti choditi v láptích, nepatří do oné kategorie Pro­krustových loží, kde je člověk natahován, nýbrž do oné, kde jest osekáván tam, kde přečnívá formát předem stanovený.

Musíme býti spravedliví k proletářské filosofii. Tato společenská třída jest optimistická, jako všechny vrstvy, které očekávají vzestup. A optimismu jest vždy třeba. Weitling, skutečný proletář původem, praví: »Chceme býti volní jako ptáci nebeští a táhnouti životem ve ve­selých tlupách a v sladké harmonii jako oni.« Jaký to rozdíl proti melancholii, již propadává leckdy člověk z vyšších vrstev již před třicátým rokem. Verš Hólder- linův, hrozný ve svém smutku a ve vyčerpanosti, na kterou ukazuje, stůjž zde jako příklad ryze buržoasní melancholie: »Kde jsi? tak málo žil jsem, avšak již můj večer studeně dýše.« Proletář má oči plné jitra, ne ve­čera. Buržoasie leckdy propadá pochybám o svém prá­vu. Proletář jest pln víry ve své právo. Tento opti­mism může býti a patrně bude hybnou složkou v dnešní společnosti. Jest to však pocit neurčitý a chiliastický. Má v sobě dětskost primitivních lidových hnutí. Otáz­ka, kterou jsme si zde položili, jest otázka po proletář­ské kultuře.

Před nějakým časem byla naše literatura vystavena nárazu mladé básnické skupiny, která předstírala, že provádí pravé proletářské umění. Přihlédnuvše blíže, shledali jsme, že tito mladí básníci provádějí úkol, který si položili, tak, že chválí bary, shimmy, foxtroty, whisky and soda, cirkus, kino, a že jejich opravdová záliba patří námořníku, který se potuluje ze země do země. Jak patrno, mnoho souvislosti s proletářstvím nebylo. Byla to jen negativní kritika měšťácké estetiky. Záliba v baru a american drinku byla tu postavena vy­zývavě proti zálibě, často povrchní, kterou cítí měšťák k obrazu Mony Lisy. Positivních stop proletářské kul­tury nebo proletářské citovosti pozorovati nebylo. To proto, že mladí básníci si sami nebyli dosti jasni o tom, v čem spočívají takové věci. Tvrditi, že se tvoří jakási proletářská kultura tím, že členové »Devětsilu« píší za proletáře básně a malují obrazy, to jest stejně ne­smyslné jako tvrditi, že se tvoří venkovská kultura, jestliže měšťáci píší za sedláky básně nebo malují za selky obrazy. Nauka o proletářské kultuře, která učí, že proletář spasí svět, nemluví o tom, co kdo za prole­táře vykoná, nýbrž o tom, co v samotném proletáři je skryto a jemu vrozeno. Praví, že máme si sednouti k nohoum proletářovým a pozorně lapati slova, jež vy­cházejí z jeho rtů.

Nauka o proletářské kultuře jest velmi vážnou my­šlenkou, zejména proto, že jest základem náročné idey diktatury proletariátu, pro niž bylo již prolito tolik krve. Idea diktatury proletariátu by nemohla obstáti bez na­uky o proletářské kultuře. Jen tehdy, věříme-li, že v proletariátu jest obsažena všechna moudrost, můžeme si přáti, aby se proletariát zmocnil veškeré moci. Jinak bychom byli hlupáci. Lenin si to uvědomoval a žádal proto r. 1917 ve svém spise »Stát a revoluce«, abychom se vrátili k jakési primitivní demokracii a aby výrobní poměry byly tak zjednodušeny, aby je mohl proletář- ský mozek obsáhnout. Představoval si, že

ovětšina funkcí staré »státní moci\* byla tak zjedno­dušena a může býti redukována na tak jednoduché úkony jako je registrování a kontrola, takže tyto funkce mohou vykonávati všichni lidé, kteří jsou znalí čteni a psaní, a že budou vykonávány za obyčejnou dělnickou mzdu...«
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Na jiném místě psal Lenin, že všechny duševní úkony, jichž vyžaduje výrobní proces, je možno ob- sáhnouti prostým sečítáním, odčítáním, násobením a dělením. Zkušenosti s touto primitivní demokracií jsou známy, a Lenin brzo se počal ohlížeti po »hvězdách« z kruhů odborníků, kterým přirozeně sliboval více než obyčejnou dělnickou mzdu.

Idea diktatury proletariátu, která ve své čisté theo­retické formě znamená bezprostřední vládu dělnického

. rozumu (která však ovšem v ruském případě vypadla jako bezprostřední vláda rozumu funkcionářů komuni­stické strany), potřebuje tedy, nechce-li vháněti svět po leninovském způsobu do primitivních forem, přesvěd­čení, že v proletariátu je skryta kultura a moudrost, již třeba pouze odhaliti tak jednoduchým způsobem, jako se odhaluje pomník. Tuto otázku lze nejlépe po- souditi úvahou, do jaké míry jest vůbec socialismus, tato nejvlastnější věc proletářská, dílem proletářským. Tu pozorujeme, že idea socialistická, nad niž proletariát nemá nic cennějšího, jest, zejména v počátcích, více dí­lem buržoasní inteligence než dílem samého proletáře. Ten jen čile, s hlukem a s přesvědčením naplnil sál, který mu byl vystavěn. Na počátky socialismu padá zář lampy učencovy a filosofovy. Cizí ruce to byly, jež daly dělníkovi uvědomění. Ne bídný a nuzný život, nýbrž uvědomění, postihnutí příčin dává vznikati socialismu. Bídný a nuzný život sám může vésti jen k bezcílným vzpourám nebo do dveří kořalny. Bylo třeba Promé­theů, kteří ukradli pro proletáře oheň myšlenky z bur- žoasního Olympu. Všichni základní socialističtí mysli­telé jsou buržoasními nebo dokonce šlechtickými od­padlíky. Saint-Simon, Fourier, Sismondi, Owen, Louis Blanc, Lassalle, Blanqui, Herzen, Bakunin, Kropotkin, Marx, Engels, Rodbertus, Amicis, Lenin. Marxovo dílo jest základem moderního socialismu: sotva se najde, kdo by se odvážil charakterisovati »Kapitál« ja­kožto dílo proletářské kultury. Naopak, jest tó dílo velmi speciální učenecké kultury. A Marx to byl, jenž dal proletáři jeho moderní základnu, ideu třídního bo­je. »Ani slova v socialistických programech různých zemí, na němž by nebyla pracovala celá řada učenců,« praví Robert Michels, tedy socialista, ve své známé knize o sociologii stranictví v moderní demokracii, a pokračuje:

»Dav proletářů cítí nejdříve tlak, ktelrý na něm spočívá, jen instinktivně. Nemá vzdělání, aby pochopil zdánlivě zmatený a labyrintu podobný chod historie. Zdá se býti . přímo psychologickým historickým zákonem, že lidové vrstvy, samy nad sebou zoufající a vysílené vzdáleností od kultury a bezprávností, mohou se teprve tehdy vzchopiti k mocné akci, jestliže ne pouze ze svých vlastních řad, nýbrž také a především z řad »vyšších« tříd obdrží dogma svého mravního práva a politicko-hospodářské moci. Teprve prostý myšlenkový pochod: »Ne pouze my, dav bez práva a bez vědění, máme za to, že se nám děje bezpráví, nýbrž také ten, kdo zná běh světa lépe než my. vzdělaný muž vyšších stavil to říká, tedy naše emancipační myšlenka není pouhý sebeklam!« — dovedl až dosud vyvolati v historii větši třídní hnlití... Socialistická theorie povstala z práci filosofů, národních hospodářů, sociologů a historiků... Otcové moderního socialismu byli, s několika výjimkami, především učenci... Teprve tím, že věda se postavila po bok dělnictvu, stalo sc proletářské hnuti socialistickým, neuvě­domělá, bezedná, instinktivní rebelie cílevědomou, pevně ohraničenou snahou. Všechna velká třídili hnutí v historii

povstala popudem a pomocí mužů, kteří náleželi právě těm třídám, proti nimž byla ona hnutí namířena.«■

V tomto osvětlení, nepochybně naprosto správném, nejeví se tedy ani socialistická myšlenka býti plodem oné tajemné proletářské kultury, která prý čeká připra­vena v lůně společnosti. Vskutku, viděli jsme, že v An­glii byli intelektuálové dříve socialisty nežli dělníci, a Turgeněv, vykresliv tragedii »běloručky«, vyličil těž-: ký osud socialistického inteligenta ruského, který jde agitovat mezi proletáře a je jimi zrazen a mučen. V Rul sku jest to obzvláště nápadné: kde by tam byl socia­lismus bez běloruček! Tam vnášeli zřejmě inteligenti socialismus mezi lid, ne lid mezi inteligenty. Tam inte­ligence musila lid do socialismu strkat. Ale i v jiných zej mích, kde dělník je vyspělejší, hraje otázka převážné účasti intelektuálů roli věčné a nerozluštitelné Otázky! na všech sjezdech dělnických stran.

Proletariát sám, bez vedení, nemá určité pevné vůle ani ve věcech politických, natož v kulturních. Nikdo: o tom nepronáší svědectví tak jasné jako sám TrockýJ jenž ve své knize »Od říjnové revoluce k brest-litev- skému míru« podává zajímavé líčení, kterak ruský pro-: letariát musil býti do revoluce strkán hrstkou komu-j nistických inteligentů. Píše:

»V občanské válce může býti vitězství zajištěno jen roz­hodnou a souvislou ofensivou. Kolísání, vyčkávání jest ne-'| bezpečné. Jedná se přece o dav, jemuž politické vědomí většinou chybí. Každé kolísání mezi vůdci má za následek rozklad v masách. Jen tehdy, jdeme-li pevně a jistě za cílem, můžeme pomoci davu, aby překonal své navyklé otrocké instinkty.\*

Jeho konkrétní líčení revoluce tomu odpovídá: nebyl to lid politicky uvědomělý, jenž provedl revoluci; ne­měl určitých požadavků (mimo sedláky, kteří chtěli pů­du); nálada měnila se bleskurychle; nejzaostalejší plu­ky přes noc měnily se v nejradikálnější. — Je-li Trocky přesvědčen, že davu většinou chybí i politické uvědo­mění, jak máme věřit, že mu nechybí cosi složitějšího, kultura? Nevytváří-li proletariát ani politiku, jak bude vytvářet kulturu? Vidíme, kterak taktika III. Interna­cionály je zřejmě složitým dílem zchytralých intelek­tuálů, jako je moskevský Proletkult zřejmě dílem Lu- načarského a jeho intelektuálních druhů. Zde všude nechodí proletář jinak než veden za ruku. Přijde-li se pak s požadavkem diktatury proletariátu, pak jest to zřejmě požadavek diktatury těch, kteří proletáře vodí za ruku. Tak také očividně dopadla diktatura proleta­riátu v Rusku, kde nerozhoduje proletariát, nýbrž by’ rokracie, a kde zasedání sovětů není více než paráda, O tom pronášejí jasné svědectví i sovětské orgány sa­my. Tak stálo v »Izvěstijích« r. 1919: »Většina třídy skutečně dělné nemá hlasu ani v okruhu svého okresu a je pod mocí doživotních diktátorů.« A »Pravda« na­psala téhož roku: »Členové sovětských orgánů jsou pouze němým hlasovacím strojem, jakýmsi druhem Gogolových mrtvých duší.«

Filosofové diktatury proletariátu mluví nám o pro­letářské kultuře, v níž diktatura bude tkvíti svými kořeny; avšak svědkové diktatury proletariátu nám ukazuji, že proletariátu chybí posud i plné politické uvědomění, a že i ve věci o tolik primitivnější než jest kultura, proletariát potřebuje vůdců a, ponechán sám sobě, ničeho nevytvoří a nevymysli. Svědek nad jiné povolaný, profesor Eugen Varga, jenž za vlády rad v Maďarsku zastával místo lidového komisaře a presi-

*6.* března 1924.
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denta nejvyšší hospodářské rady. praví, shrnuje příčiny pádu Kuhnova systému:

sVětší nebezpečí než aktivní odpor buržoasie byl passivní odpor proletářů, kteří sc nemohli zbavit i vnucené ideologie , Maďarští dělníci nechtěli se, odříkán; žádali okamžité zvý­šeni životní úrovně, a když to nešlo, odvrátili se... Obtíže diktatury spočívají v tom, že kapitalisticky' korumpovaná, v chtivě egoistické ideologii vychovaná dělnická generace

J sc umocní vyvlastněných výrobních prostředků.«

Kant se uchýlila v této době ona proletářská kultura, již prý zbývá jen odhaliti? Maxim Gorký napsal, dí­vaje se na první dobu diktatury v Rusku: » Proletariát není velkodušný ani spravedlivým Faktem jest, že pro­letariat nestojí mravní pevnosti nikterak nad buržoasií; byl by to také zázrak, kdyby nad ní stál, vzhledem k po­měrům, v nichž žije; v ohlecju rozumovém pak rozhodně stojí poněkud pod ní. Za těchto okolností má víra ve spasitelskou roli proletářské kultury jakýsi ne­rozumový, mystický nádech. Vše, 11a co může ukázati 1’roletkult, je několik práciček, dělnických samouku, které by každý podprostřední umělec povoláním svedl lépe. V ohledu rozumovém vyžaduje proletariát ustavič­ného vedení. To, co se vydává za vůli proletariátu, bývá většinou, jedná-li se o věci složitější, vůli několika těch intelektuálů, kteří pro proletariát píší nebo řeční. Velmi jasné vylíčení tohoto poměru nalézáme v knize Konrada Haenische »Německá sociální demokracie ve válce a po ní« na místě, kde líčí kolísáni německého dělnictva mezi většinovými a neodvislými socialisty:

»Jestliže kdy sociálně demokratičtí poslanci byli v úplném souhlasu s cítěním a myšlením svého voličstva, tedy bylo to 4. srpna, kdy hlasovali pro válečné úvěry... Stanovisko organisací strany později (pro nás nebo pro nezávislé) od­povídá stanovisku stranického tisku v dotyčných okresech. Nejdrastičtější to bylo v rýnském průmyslovém území s jeho mohutnou dělnickou massou, kde volební okresy jsou si rovny v celé sociální a politické struktuře: okresy hla-

| sovaly pro nás nebo pro nezávislé podle toho, jaké stano­visko zaujal místní orgán. Tot moc. tisku!«

Jest nutno opakovati, že víra ve spasitelskou roli pro­letariátu náleží mezi viry mystické. Našlo se, že právě proletář, žijící ve špatných bytech a špatných pomě­rech, které zanechávají trvalé stopy, se vzděláním méně než chatrným, otupělý unavující prací, ztělesňuje v sobě jakousi kulturu, již jest třeba nazvati vyšší. Na jedné straně byli jsme vyzýváni, abychom pohleděli, do jaké propasti bídy morální i fysické je vrhán dělník, nucený žiti v poměrech, které mu diktuje kapitalismus; na druhé straně jsme vyzýváni, abychom uvěřili, že právě tento tvor, žijící v propasti bídy morální a fysické, je povolán spasili svět na základě jakési vrozené sobě kultury. »Rudé I’rávo« nás periodicky žádá, abychom věřili, že ženský organismus, žije-li v poměrech prole- túrských, má větší sklon k mravnosti, než žije-li v po­měrech buržoasní ch, a že potutelná fysiologie dcer iívi- ných je umravňována životem v hanebných podmínkách. Nevím, jak by se bylo mohlo dojiti k víře v spasitelskou roli proletariátu jinak než methodou vylučovací: určitým povahám je těžko nevěřit, že někdo spasí svět, a tak. když již je zřejmo, že se to nedaří těm, kdož jsou dnés u kormidla, začne se věřit, že to bude nějaká ne­známá a nová veličina. To jest vsak předpoklad stejně nespolehlivý, jako věřili pevně, že, když celá společnost, shromážděná u krbu k debatě, nedovedla uspokojivě rozřešiti nějakou otázku, bude to právě málo známé

a dosud ústa neotevrevší pán v koutě, jenž ji rozřeši. Byla to tato víra v neznámou pevninu, na jejímž zá­kladě pokusila se ruská revoluce v první radě zaříditi říši proletářské kultury, říši, kde by dělník pracoval dobrovolně a bez nátlaku. Brzy však, jak známo, nastal ústup tak velký jako byl Napoleonův ústup od Moskvy: na nové pevnině objevily se staré pudy a staré vlastnosti ve věrné podobě.

Víra v proletáře jest jedním koncem kouzelnické hole, jejímž druhým koncem jest víra v nadčlověka. Obě viry se vyznačují neláskou k obyčejnému člověku, který až dosud držel svět na svých bedrech, a obě věří, každá z jiného konce, že jest možno radikálně změnit lidskou povahu.

Socialismus jest nauka kolektivní a potřebuje lidi, jimž by nelezly lokty z kolektivního kabátku. Zde, ne­sporně, se hodí bytost proletářova nejlépe, a filosofové proletářské kultury vyzdvihovali na něm vždy právě jeho prostou a oddanou lásku ke kolektivnosti. Jest však třeba ještě rozhodnouti, představuje-li tato láska prole­tářova k hromadnosti svým vznikem nějakou kladnou hodnotu. Proletář miluje kolektivnost, poněvadž je vice než příslušnicí jiných stavů skutečně kolektivní bytosti. Byl to však kapitalismus, který to z něho udělal, a tak vznik proletářské kolektivnosti jest prost jakékoliv ra­dostnosti a dobrovolnosti. Kapitalismus nemá vůbec žádného smyslu pro individualitu svých zaměstnanců v továrnách, dělá z nich pouhá čísla v účetní knize. Jednotvárnost a stejnoměrná chudoba života, jakým dělnici žijí za kapitalismu, činí si je navzájem podob­nými jako vejce vejci. Dělnický činžák je bezútěšnou představou hromadnosti: v tomto prostředí se nemůže rozvijeti osobnost a tudíž v tomto prostředí nemůže býti ani porozumění pro osobnost, kterou Goethe nazval nej­větším štěstím lidi. Rysy proletářů jsou stejné, není to však výraz bohatství, nýbrž chudoby. Proletář, vtlačen do života jednotvárného a chudobného, neměl dosud času ani přiležitosti vyvíjet se k nestejnosti. Jeho po­dobnost spočívá v nedostatku zvláštního, jeho kolektiv­nost v nedostatku individuelního a v chudobě soukro­mého. jest to výraz poměrů před emancipací, a tedy jeho záliba v kolektivnosti je zatím negativní. Nemůže míti mnoho smyslu pro individualismus, neboť zlý osud mu nepopřál poznati jeho radosti. Za těchto okolnosti je pochopitelno, cití-li proletář temnou nechuť k dife­rencovanosti a toužil-li by změniti svět v něco, v čem se vyzná, v kolektivistická kasárna. Jedná-li se o indivi­dualismus, mohl by říci, kdyby uměl latinsky: non mea res agitur. Hospodářské nebezpečí a katastrofy shánějí proletáře do houfu; tak také shánějí lidi do houfu kata­strofy živelné. Je-li proletář sám, je slab k obraně a je vydán na pospas všem rozmarům hospodářského živo­ta; Čeliti jim poněkud účinně může pouze tehdy, shlukne- li se do houfu. Až dosud mohl docílíti podstatnějších úspěchů jen organisací; individuelní práce a přičinli- vost neměla pro něho přiliš mnoho smyslu. A tak vznik­la proletářská kolektivnost jako obrana slabých, kteří v době důsledného liberalismu by jinak byli naprosto bez obrany. Avšak tato obranná ideologie sotva může býti pokládána za duchovního ukazatele. Bylo by ne­bezpečno, svěřiti těmto rukám rozhodování o diferenco­vanosti; soudily by něco, čeho neznají. Proletář je ne­přátelský individualismu, poněvadž Í10 dosud neměl. Z těchto důvodů smířil by se snad dělnik spise než my, kdybychom žili v jediných velkých kasárnách, jedli jen ve společných jídelnách a kdyby děti byly vychovávány

ne v rodinách, ale ve vychovatelnách, čímž by se, podle našeho mínění, všechny děti rodily hned do situace si­rotků. Davovost byla dobrým ideálem pro proletářský boj: tim však ještě není řečeno, že jest zároveň dobrým ideálem kulturním. Z proletářské kolektivnosti vane prozatím vzduch bezútěšných dělnických předměstí.
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Má-li býti kolektivismus skutečně ideálem budouc­nosti, musí přijíti jinak. Dnes ještě socialistická kultura není hotova v lůně společnosti. Socialismus nikdy ne­může býti uskutečněn jinak, než stane-li se záležitosti celé společnosti. Jest jedinou nadějí, že přijde doba, kdy nebude náležeti jen těm, kdož se dnes zvou prole­táři. Dokud socialismus znamená svěřovati veškerou moc dělníkům (ve skutečnosti jejich vůdcům), může přinášeti jen občanskou válku. Filosofové proletářské kultury chtějí celý svět učiniti podobným proletáři. To jest stará víra v primitivnost, která se čas od času vrací. Poznali jsme ji u Rousseaua a u Tolstého. Přes všechnu tíhu materialismu, který byl snesen do proletářské filo­sofie, jest to nauka svým základem romantická. Tento osud má materialismus společný s racionalismem: stane-li se rozum přiliš chladným, příliš výlučným, pří­liš nerušeným a logickým, stává se konec konců ve své osamocenosti nerozumovým. I branami materialismu můžeme někdy dojiti k romantismu.

Doba a lidé

Život některých členů anglické vlády.

1.

Pan Ramsay Macdonald, předseda a sekretář pro za­hraniční záležitosti, prvni dělnický ministerský předseda Velké Britanie, narodil se v Lossyemouth ve Skotsku r. 1866. Jeho rodiče byli chudými venkovany, a jako malý hoch dvanáctiletý začal pracovat na poli.

Narodil sc v malé chatrči, sestávající jen ze dvou místností, která se zády opírala přímo o železniční násep a měla nízkou doškovou střechu. Byl vychován svojí babičkou. Peněz bylo po­skrovnu a byly vydělávány matkou a babičkou malého Ram­say^ z nichž obě měly veliký vliv na mysl rostoucího hocha, a pro něž chová vděčnou vzpomínku dodnes. Obzvláště silný byl vliv jeho babičky; byla to vzácná žena, velmi vážená všemi sousedy, na kterou doposud se pamatují pro krásu její duše. V mládí žila v lepších poměrech, a i v největší chudobě zachovala si vystupováni dámy, přirozený půvab a důstojnost způsobů. Její pamět byla bohatou zásobárnou starých pověstí o čaroděj­nicích a vílách, a dobrodružných povídek. Znala všecky staré lidové písně. Oduševnělost byla solí chudé stravy hochova do­mova a nahrazovala skromnost jídel.

Rozhovor jeho babičky byl tak dobrý jako knihovna: vzbudil jeho zájem o velké muže a činy minulosti; ale jakmile malý hoch dovedl čisti, vyhledával všechny knihy, k nimž se mohl dostati. Učitel brzy objevil známky genia hochova a udílel mu zvláštní pomoci ve studiích. Mezi výmluvnými místy v auto­biografických náčrtcích Ramsay Macdonalda, které nedávno byly uveřejněny, je vzdán tento hold učiteli: Byla to dlouhá cesta, jež vedla k němu do školy a cesta neschůdná. V letní době jsme cestu prodlužovali, poněvadž v trávě byla hnízda, a moře bylo čarovné. Někdy dokonce jsme k němu nedošli, a naše uši byly hluché k jeho píšťalce. Z úkrytu za stromy a travinami vi­děli jsme jej přicházet ke dveřím, pohlédnouti na prázdné hříště, přiložit k ústům klič, na němž pískal, volaje nás k vyučování, přicházet opět, když nikdo se neozýval, a slyšeli jsme, jak ostře a zlostně zapískl. Bez výsledku.

Volání divočiny se nás zmocnilo. Lesy, křoviny, jeskyně, břeh moře sevřel nás do svého objetí po celý den. Myslel jsem ten­krát, že byl velmi zlý, ale později jsme se dostali do řeči o těchto příhodách, poznali jsme, že to bylo chlapecké srdce, které následujícího dna nás napomínalo, a které bdělo nad ra­nami, pod nimiž brněly naše prsty, a že zatím co stal se mučitelským nástrojem v ruce, zatím, co třída se chichotala za námi, místo lekce, kterou nám udílel, byl by rád řekl: »Tcn- krát bych byl býval s Vámi, ale víte, že to nešlo.\*

Ve věku 19 let Ramsay Macdonald stal se socialistou, ačkoliv byl mladý a bez groše, šel do Londýna, kde, jako tak mnoho jeho sourodáků, musil prožít trapné období boje a strádání. Chodíval po ulici osamělý a často hladový, hledaje zaměstnání, až ko­nečně obdržel práci v městském úřadě, kde mu bylo psáti adresy na obálky za plat 12 šilinků a 6 pencí týdně.

Z tohoto strádáni se vymanil, když se stal soukromým sekre­tářem Tomáše Lougha, člena parlamentu (1887 až 1891). V tom čase počal psáti noviny a pomáhal zakládat »Socialistu«. Potom byl ve styku s New Fellowship Mouvcment — které bylo zahá­jeno rodákem Tomášem Davidlsonem. A v té době, když byl za­městnán volebním bojem, v Southhamptonu, obdržel podporu pro volební fond z ruky dámy, jemu dosud neznámé, slečny M. E. Gladstone. Byla členem vážené rodiny, an její otec byl profe­sorem na královském Institutu, a její strýc byl známý lord Calvin. Byl skotského původu. Známost vyzrála v lásku; a za­snoubení trvalo čtyři roky dřivc než skončilo sňatkem.

»Byla to rozhodná chvíle jeho života, která vytvořila jeho kariéru, štěstí, ale také vedla k dlouhým létům bolesti a opu­štěnosti,\* protože mu žena zemřela a světlo života shaslo na dlouhý čas v životě muže, jehož jediným důvěrným přítelem byla od r. 1896—1911. Narodilo sc mu pět dětí, z nichž čtyři dosud žijí.

První parlamentní volby probojoval a prohrál v Southham­ptonu, když mu bylo 30 let. R. 1900 Leicester jej odmítl, ježto sympatisoval s Bury, ale zvolil jej roku 1906. Tento volební okres zůstal mu věrným do r. 1918. R. 1922 při generálních vol­bách zvolen členem parlamentu za Aberavon, který zvolil jej znovu v minulém prosinci. Stal se vůdcem oposice ve volbách r. 1922.

Zkušenosti pana Macdonalda při volbách jsou neobyčejné; nikdo neobdržel více ran i přízně z rukou Štěstěny. Výsledky

volební jsou úžasné a jsou tyto:

1895 Southampton — 5-059

1900 Leicester — 6.221

1906 » + 7.181

1910 (January), Leicester . . . + 5.789

1910 (December), Leicester . . . + 5.451

1919 Leicester, West t 14.223

1. Aberavon + 3.204
2. » + 3-504

Zdá se, jako by britští voličové si myslili, že pan Macdonald jc »velmi dobrý, když je dobrý\* a »velmi špatný, když je špatný\*. Možná, že v budoucnosti zase někdy se to ukáže pravdou.

Žádný jiný ministerský předseda neviděl tolik světa jako Mac­donald. Možná, žc nevědomky vychovával se pro nynější úřad, poněvadž navštívil všechny britské dominie. Studoval v Indii jako královský komisionář: zná dobře Ameriku; napsal návrh konstituce pro Gruzínsko, a poslední volby přerušily jeiho cestu po blízkém Východě, jemuž věnoval již mnoho studií. Jedliný člen posledního kabinetu, jenž se může rovnat jemu, je jeho předchůdce v zahraničním ministerstvu lord Curzon.

Nová Evropa
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Všeevropa.

Pozoruhodný a nabádavý spis moderního poválečného paci­fisty\*). V literatuře o evropské poválečné krisi zajisté jeden z nejzajimavějších a myšlenkově ncjpůvodnéjších. Přes utopi­stické východisko (k čemuž ostatně spisovatel zcela vědomě se přiznává, řka, že »jedeš grosse historische Gcschchen begann ais Utopie und cndicte ais Realitát) velmi časový, ač »reálnimi« poli­tiky a stoupenci xzdravého rozumu« zajisté bude pokládán za předčasný. Autor pojednává o poválečném osudu a perspektivách Evropy. A tu stejně, byt i jinou cestou, dospívá k pesimistickému závěru, jako Spenglcr, Démangéon, Keynes, Nitti a jiní. Ovšem, pro Coudenhoveho není úpadek Evropy biologický, tedy fysická degenerace, ale desorganisace politicko-sociální, tedy to, co ruský filosof Vasiljcv pojmenoval kulturní a historickou degradaci. Autor »Všeevropy« výslovně praví:

. »Evropšti národové nejsou senilní, nýbrž pouze jejich poli­tická soustava .. • Světová válka pozměnila politickou mapu Evropy, nikoliv však jeji politický systém... Obličej Evropy

je obrácen vzad místo vpřed Tento ustavičný pohled do

včerejška je hlavni »příčinou evropské reakce a roztříště­nosti ...«

Vůbec Evropa je nemocná. Nemoc ta jc vleklá a těžká.

»Všude vládne bída, neklid, nespokojenost, nenávist, strach. Zatím co ostatní svět denně jde ku předu, Evropa každým dnem ustupuje.\*

Z této diagnosy zároveň vyplývá program Coudcnhovův: lé­čení této nemoci pomocí všecvropskosti. Apeluje na dobrou vůli Evropanů, neboť v ní spatřuje jedinou sílu, jež může Evropu obroditi a obnoviti.

Podle jeho minění jsou nyni dva ožehavé problémy, neodbytně dožadující se rozřešení: sociální a evropský. A jestliže první via facti vynucuje si všeobecnou pozornost, druhý — stejně důležitý — je soustavně ignorován a umlčován. A přece na jeho zodpověděni závis! .^budoucnost naší kultury a našich dětí.«

Podstata evropského problému je tato: »Může Evropa ve své politické a hospodářské roztříštěnosti uhájiti svůj mír a svou samostatnost vůči mohutnícím mimoevropským velmocím anebo bude nucena pro záchranu své existence sdružiti se ve státni spolek ?<

Autor má za to, že Evropa politicky a kulturně obstojí pouze v podobě Všcevropských spojených států, tedy v podobě »Pan- Evropy«. Problém ten jest, lze-li tak říci, velmi spěšný. »Snad zítra bude již pozdě; proto bylo by lépe již dnes s tim začiti.« Evropa je ohrožena ze dvou stran: »Rusko chce jí dobýti, Ame­rika koupiti.\* Vůbec ruské nebezpečí — v rudém či bílém rouše — hraje význačnou úlohu ve všeevropské koncepci Coudenho- vově. Evropa je odkázána pouze na sebe samu. Cesta k jeji zá­chraně jc všecvropství, konkrétně: »spojení Evropy v jed­notný politicko-hospodářský účelný spolek (Zweckverband),\*

Je to utopistický program? Ze stanoviska t. zv. reální politiky založené výhradně na obdobách z včerejška taková výtka byla by pochopitelná. Ale jak krásně napsal jednou O. Wilde: »Mapa světa, na které neni vyznačena Utopie, neni hodna ani pohledu, nebot vynechává zemi, kam lidstvo vždy popluje.\* A Coudcnhove podotýká: >Světová historie má více fantasie než její loutky a tvoří 'e řetězem překvapení a uskutečněných utopií.\*

První kapitola Coudenhovova spisu, »E vropa a svět\*, vy­chází z předpokladu, že dnešní evropský systém malých států

*\*) R. N. Coudenhove-Kalergi:* Pan-Europa. Vídeň 1923. (Pan- Europa Verlag.) nemůže obstáti v soutěži se čtyřmi světovými veleříšemi: britskou, luskou, americkou a východoasijskou. Jinak v kapitole té spiso­vatel vysvětluje politické shrouceni velmocenského postavení Evropy. »Svět — praví — emancipuje sc od Evropy.\* Anglie se přetvořuje v světovou řiši ve své podstatě mimoevropskou. Z to­hoto důvodu také odpadá z panevropského plánu jakožto aktivní složka. Rusko poválečné, zejména po ztrátě okrajových západních území, geograficky jc orientováno na východ, politicky — za dnešního principielně protidemokratického bolševického režimu — protievropsky. Přetvořuje se znenáhla v cvropsko-asijskou svě­tovou velmoc a proto také nepatři do projektované Všeevropy. Emancipuje sc dále Asie (hlavně Japonsko) v samostatnou poli­tickou jednotku. Amerika odedávna již tvoři politickou indivi­dualitu sama v sobě. Světová válka zvýšila její mezinárodní národní autoritu, zejména však podmínila jeji suverénní hospo­dářské postaveni. Ale Evropa byla »zci středu světa zatlačena na jeho periferii\*. Jakožto politický pojem již neexistuje a v dnešní své podobě je sprachárnou mezinárodních konfliktů\*, o jejichž hrůzách nikdo nemá dnes ani potuchy, nebof nikdo neni s to si představiti závratné možnosti moderní válečné techniky. Evropa, jež dosud byla hlavním činitelem světové politiky, je degradována na její předmět. Mimoevropské velmoci zasahuji nyni aktivně do evropských otázek. Má smutnou vyhlidku do budoucnosti, státi se »bojištěm zeměkoule\*.

Krutému tomu osudu Evropa může ještě uniknouti. »Záchrana zni — Všeevropa: politické a hospodářské sjednoceni všech států od Polska do Portugalska v jednom svazu.\*

Evropa XIX. stoleti, ponapokvnská, praví autor v kapitole následující, byla dějištěm nepřetržitého zápoleni mezi monarchi- stickou reakcí a republikánským demokratismem. Byl to jakýsi ideový souboj mezi Metternichem a Mazzinim. Vc světové válce zvítězil zcela duch Mazziniho, a Evropa touto sc ocitla na prahu nového obdob!: Spojených evropských států. Všeevropa — tof pojem po výtce politický. Proto také její hranice, zejména směrem na východ, jsou určovány politicky — kryji sc s evropskou demo­kratickou soustavou. A ježto bolševické Rusko zásadně odmítá evropský demokratism, vyřazuje se tim samo z všeevropského programu.

Pan -Evrop a bude tedy sestávali z 26 větších států a 7 menších území. Teritoriálně její rozloha by činila kolem 5 mil. km2 s celkovým počtem obyvatelstva kolem 300 mil.

Tak bude územně a populačně zaujímati ve světové politice významné postaveni a podrží svou dosavadní posici kulturního centra zeměkoule.

V dalších třech kapitolách Coudcnhove věnuje pozornost anglickému, ruskému a americkému problému se zřetelem ke své Všeevropě. Z důvodů výše uvedených míní, že Anglie politicky je mimo okruh Pan-Evropy, ale žc tato ve svém zájmu musi vůči britské říši provozovati přátelskou politiku podle zásady fair play, a že Anglii připadne sprostředkovatelská úloha mezi Evropou a ostatním světem, zejména však Amerikou. Ruský problém jeví se Coudenhovovi sub specie stálého nebezpečí a touhy po podmanění západní Evropy. Ruské nebezpečí se zvyšuje možností německo- ruského spolku, což by posunulo východní hranici Evropy na Rýn. Pouze sjednocená Evropa,, pojištěná garanční smlouvou proti ruskému militarismu, spolupracující s ním hospodářsky, je s to, aby zlomila nadobro hrot ruského nebezpečí. Také ama- rickému problému Evropa musí věnovati co největší pozornost, nebof pro ni »Amerika představuje bud největší nebezpečí anebo největší naději\*. Dnešni desorganisovaná Evropa nemůže čeliti ani hospodářsky ani politicky znamenitě organisované Americe.

Evropu ohrožuje přízrak nové světové války, jež nezadržitelně je připravována poválečnou anarchií a může býti zamezena jen účelnou organisaci evropských států a národů. Příští světová válka zasadila by Evropě poslední a smrtelnou ránu. Technicky nebyla by ve znamení mechaniky, nýbrž chemie, tedy

nikoliv ocele, ale otravných plynů. Neomezovala by sc na zničeni armád, ale směřovala by k úplnému vyhubení nepřátelského oby­vatelstva. Jediné východisko z této tragické situace spočívá v pacifismu, jenž takto nani pouze požadavkem mravním, ale i požadavkem moudrosti, neni jen v zájmu cvropstvi, ale i v zá­jmu nacionálniho egoismu. Bud všeevropský a tudíž i světový mír, anebo světová válka a zánik Evropy.
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Světová válka znamenala nacionální a politické osvobození vý­chodní Evropy a tudíž, i pošinutí demokratismu hodně na východ. Pařížský mír politicky znamená »pokrok oproti předváleč­ným poměrům, ale hospodářsky je krokem zpět.« Proto naprostá rekonstrukce poválečné Evropy na demokraticko-federativnim zá­kladě jc nevyhnutelná: kategoricky vyžaduje toho hospodářská politika, jejíž životní zájmy jsou v naprostém rozporu s dnešní celní atomisaeí. A proto »když ne rozum, tedy nutnost utvoří Pan-Evropu«. Především má dojiti k celní všeevropské jednotě. Také politický vývoj poválečné Evropy částečně jeví panevropské tendence. Právě utvoření Malé Dohody dlužno pokládat za záro­dečnou buňku příští Všeevropy. Masarykův návrh východoevrop­ské federace rovněž sem spadá. Je samozřejmo, že Pan-Evropa se bude uskutečňovati po částech, abych tak řekl, regionálně. Lze si na př. pomysliti skandinávský spolek, severskou dohodu.

Panevropský program naráží ovšem na četné nesnáze politické a zejména psychologické. Největší takovou nesnází jě fran- couzsko-němccký antagonism, tento centrální problém evropské politiky vůbec. Dnes ten poměr je karakterisován ohapolnou ne­smiřitelnou nenávistí. Při tom se však zapomíná, že protiněmecká vyhlazovací politika, ruinující Německo, automaticky vede k roz­vratu i samotné Francie. »Bud — anebo« írancouzsko-německého konfliktu je nenávist či smír, nacionální imperialism či demo­kratické evropství.

V předposlední kapitole svého spisu autor píše o »podstatě národa«. Jeho nacionální theorie v celku neni původní; jemu národ jeví se jako jakási moderní obměna bývalé úlohy nábo­ženství. Zajímavé však je, kterak Coudenhove vyvozuje praktické důsledky z této své koncepce pro vyrovnání nacionálních sporů. Národ pokládá za říši ducha, nikoliv za krevní pospolitost. Mo­derní nacionalism je přepjatý a příliš egocentrický. Soudobí ná­rodové, zejména noví, trpí jakýmsi nacionálním narcissismem, tedy sebezhožňováním. V zájmu evropské myšlenky tento hyper- nacionalismus musi býti překonán evropským nacionalismem, což není nemožné, nebot evropští národové ve své kulturní pod­statě jsou jednotní.

Spatřuje v moderním národě dědice bývalé náboženské role, Coudenhove chce překonávati nacionální chorobu týmiž léky, ja­kými kdysi byl odstraňován náboženský fanatismus. Navrhuje tedy nacionální toleranční patent, odděleni národnosti od státu á la církve od státu, prohlášení národnosti za soukromou záležitost každého jednotlivce. Při tom vychází z předpokladu, že územně politická konfigurace poválečné Evropy je nezměnitelná. Ví sice, žc dnešní politické a nacionálu! hranice nejsou ideální, ale má za to, že i »špatné hranice vždy jsou lepší než vítězná válka«, že politická loyalita národních menšin je samozřejmým požadavkem, ale že zároveň jejich právo na plný národni život je nezadatelné, což znamená, že ve svém kulturně-nacionálním vývoji národové nejsou nijak vázáni státními hranicemi, poně­vadž pro národ jako pospolitost a celek žádné hranice nejsou a nemohou býti.

Jsme konečně u poslední kapitoly: cesty k Pane v ropě. Všeevropa musí býti tvořena postupně. Podnět k ni může vyjiti od Itálie jakožto velmoci, jež není znepřátelena se žádným stá­tem, Švýcarska, jež může býti přirozeným pravzorem pro ni, také od Malé Dohody nebo některého neutrálního státu. Panevropský program měl by býti uskutečňován v tomto postupu: předně nutno svolali všeevropskou konferenci, z jejíhož programu by bylo naprosto vyloučeno projednávání územních otázek, ale mělo by býti uvažováno o rozhodčím soudním dvoru, garančním, odzbro- jovacím, minoritním, dopravním, celním, valutním, kulturním problému a o otázce dluhů. Zároveň konference tato měla by zříditi panevropskou kancelář. Vyvrcholením bylo by ovšem za­ložení Evropských Spojených Států sc dvěma parla­menty, národním a státním, s pravopisně zjednodušenou a ng li­či nou jakožto panevropskou státní a dorozumívací řečí, jež takto by se stala — podle autora — přirozeným Esperantem. V takovém všeevropském federativním spolku jednotlivé státy a národové svíce vyhrají, než prohrají\*. Pan-Evropa jakožto snad vlast\* zaručuje naprostou národní svobodu a rovnoprávnost Pro ni bude veškerá opravdová demokracie, proti ní levá a pravá reakce, především ovšem šovinistický nacionalism a pseudo- nacionální velkoprůinysl.

Pan-Evropa jc životni otázkou milionů lidí, a je osu­dovou otázkou Evropy vůbec. Proto už nyní jc nevyhnutelně nutno organisovati po celé Evropě hromadné hnutí ve prospěch této myšlenky. Mládež, ženy, evropští duchovní vůdcové a všichni Evropané dobré vůle mají so co nejdříve sdružili pod praporem rozumu a humanity, pod všeevropským symbolem, totiž červeným křižem na pozadí zlatého slunce. »Tato vlajka lásky a ducha — uzavírá Coudenhove nevšední svůj spis — má jednou vláti od Portugalska do Polska nad sjednocenou světovou říší míru a svobody!«

Ncpřičiňuji kritických poznámek k předcházejícímu výkladu panevropcismu, nebof účelem těchto řádků bylo prostě se­známiti veřejnost s touto novou myšlenkou, jejíž základní princip musí býti sympatický každému, komu humanita a de­mokracie nejsou jen parádními hesly; diskutovati sc může ovšem o cestách a methodách uskutečnění těchto všeevropských snah.

*H. B.*

Dokumenty

František Ferdinand.

n- ,

František Ferdinand uvažoval především, jak by snížil význam korunovace za krále zemí svatoštěpánských. Patrně byl by změ­nil korunovační přísahu, ale otázka je, jakým směrem. Jistě na úkor práv lidových, to jest: korunovačni přísaha, kterou on by byl složil, byla by mu opatřila práva mnohem větší než dosud, a byla by bývala formulována tak, že by byla připouštěla nej­různější výklady. Všeobecné právo hlasovací chtěl v Uhrách za­vést jen pro případ, že by Madaři se nebyli vzdali svého dominu­jícího postavení, jež často omezovalo i moc královskou. Žc František Ferdinand tam, kde se nedal čekati prospěch dynastický, byl fanatickým odpůrcem všeobecného hlasovacího práva, víme přece ze zkušeností nabytých\* při zavádění tohoto volebního práva v Rakousku. Baron Gautsch a Beck, dříve jeho intimní přátelé, měli v něm prudkého a nebezpečného nepřítele od okamžiku, kdy sc rozhodli nestavět se proti této nezbytnosti. František Ferdinand ze stejných důvodů, pro něž. Madarům vše­obecným hlasovacím právem hrozil, byl v Rakousku jeho odpůr­cem. Věřil, že všeobecné hlasovací právo v Rakousku by za­žehnalo národnostní spory, umožnilo spolupráci Čechů Němci a že tím by nalezli zástupci obou těchto nejpokročilejších ná­rodů ve spojení s mezinárodní sociální demokracií tak absolutní nadvlády, že moc parlamentu by znulifikovala dosadavní vliv koruny. Je známo, že prvni rok vlády Beckovy po zavedení všeobecného hlasovacího práva byl dost slibný. František Ferdi­nand pomocí Luegrovou a Gessmaunovou dal porazit vládu na vídeňské radnici.

Než vraťme se k jeho taktice korunovační. Nejdříve tedy by byl nalil vody do korunovačního vina uherského. I zde už byl by

nasel »Vorakt«. Když se v r. 1867 začalo mezi Vidní a Budapeští jednat o dorozuměni, došlo také na znění korunovační přísahy. Uherský král přísahal na zlatou bulu krále Ondřeje II. Na tu měl přísahat i František Josef I., ale i on škrtl, výslovně se odvo­lávaje ve svém inauguračním diplomu na dřívější praxi (po prvé v r. ifi8"), z korunovační přísahy tak zvané právo odporu uher­ských magnátů a pánů (ius resistendi). Stálo tudíž v koruno­vační přísaze uherské, že bude král zachovávat ústavu, zákoni­tou neodvislost a tei ritoriálni integritu Uher a zemi .vedlejších, zákony nebožtíka krále Ondřeje II. (vyjímaje však klau­suli 31. článku těchto zákonů, která začíná slovy »Quod si vero nos« až ka slovům »in perpetuum facultatem\*) atd. Tato klau­sule zní doslova:
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»Quodsi vero nos vel aliquis successorum nostro rum aliquo unquam tempore huic dispositioni nostrae oootraire voluerit, liberam haheant barum autoritate sine nota ali- cujus infidelitatis, tam episcopi, quam alii jobagiones ac nobiles regni universi et singuli, praeseiutcs et futuri, po- stcrique resistendi et contradicendi nobis et nostrís successo- ribus in perpetuum facultatem.\* (»Kdybychom však my nebo jeden z našich potomků kdykoliv chtěli jednati proti těmto řadům, jsou biskupové, nebo ostatní páni, jakož i šlechticové říše, všichni i jednotlivci, nynější i budoucí a jejich potomci 11a základě tohoto našeho rozhodnutí pro věčné časy oprávněni, aniž by se tím provinilí nevě­rou, nám i našim nástupcům odporovali a se vzepnti,\*

František Ferdinand jistě by byl našel v korunovačním slibu uherském passus, který by byl dal škrtnout, už jen proto, aby zničil v Maďarech domněnku, že ncni nedotknutelný. Ale aby šel docela bezpečnou cestou, dá se korunovat ve. Vídni.

Pro korunovaci rakouskou scházelo ovšem všecko. Nebylo tu ceremoniáře a nemohlo být. Rakouské císařství existovalo od r. 1804, ale žádný z mocnářů nebyl korunován. Gumplowicz praví správně:

a Korunovace je symbolický výkon, jenž má určeni, oživovati vzpomínku 11a fakt, že se historický národ dobrovolně dal pod žezlo habsburské, žc z vlastni vůle v minulosti vládce Rakouska zvolil svým králem. Přirozeně lze mluviti o korunovaci jetí v zemích, jichž příslušnost k monarchii spočívá na tomto faktu — tudíž jen v Uhrách a v Cechách — nikdy však v zemích, jež se dostaly buď dědictvím, dědickými smlouvami anebo na zá­kladě historických událostí, (11a př. Halič) k monarchii, při čemž volná volba dotyčného národa neměla místa.\* — V Rakousku tedy nebyla možná korunovace: jednak to bylo arcivévodstvi a titul rakouského císaře byl 1804 utvořen a přijat, aniž by tím nějak zákony, tituly a poměry dosavadních zemí byly dotčeny. Titul rakouského císaře byl zvolfen jako jméno rodinné (den litrf und die Wiirde eines crblichen Kaisers von Ocsterrcich (ais den Namen Unseres lír zb a uses) dergestalt fcierlichst anzunehmen und festzusetzen). František Ferdinand měl tedy úplné volnou ruku při případném stanovení dotyčného koruno­vačního ceremoniáře. Byl by jej jisté upravil velice obřadně s největším zevnějším církevním, vojenským í civilním leskem, právě jen aby snižil lesk korunovace uherské. Korunovační slib rakouskou ústavou z 1867 stanovený nemusel mu dělat značněj­ších starosti. § 8. základního zákona z 21. prosince 1867 o moci panovnické zněl: sCisař složí při nastoupení trůnu za přítomnosti členů obou sněmoven přísežný slib: sNezdolně zachovávali zá­kladní zákony království a zemí na říšské radě zastoupených a vládnouti v souhlase s nimi a s všeobecnými zákony.® Dost.

Rozpor ovšem, který musel 11 astat i při vídenské korunovaci, totiž prudký rozpor státoprávní s korunovací českou, byl by František Ferdinand vyřídil hravě. Byl by v Praze z obřadů a přísahy odstranil vše, co by bylo překáželo, poněvadž se mu přec jednalo jen o pouhou formalitu a demonstraci. Jak ni­cotnou a bezobsažnou by pražská korunovace zůstala, je přece nejlépe patrno z ostatních »státoprávních« projektů pana arci­vévody. Aby jedním rázem vyřídil jazykové spory, byl by oktro- joval do rakouské ústavy německou státní řeč. Tu ústavu i s tou statni řečí byl by ztvrdil korunovačním slibem ve Vídni a pak by byl šel do Prahy pro korunovaci. Patrně byl by korunovační slib v Svatovítském chrámě skládal už německy — v státním jazyku.

Je 11a štěstí jen hříčkou, zabývati se vším tím, poněvadž je nutno stále myslet pomocí maličkého slůvka »kdyby«. Myslící člověk český' z těchto politických spekulaci dostává se teprve k poznáni, jaké beznadějné boje nás čekaly, kdyby byl Fran­tišek Ferdinand dosedl na trůn Habsburků. Nebylo by nám zbý­valo nic jiného, než nedočkavě čekati na — válku a počítat s po­rážkou Rakouska. Mnohem nedočkavěji, než za Františka Jo­sefa, poněvadž kdo jen trochu měl vědomosti o názorech jeho nástupce, ten počítal sc vsím tím, co sc nyní z jeho plánů uve­řejňuje. To znamenalo pro všechny žezlem habsburským obšťast­něné politickou bídu, pro nás politické i národnostní zmrzačení. O tom se nesmíme klamat, ani když čteme, že František Ferdi­nand byl nepřítelem našich nepřátel. Možná, žc přátelé našich přátel jsou našimi přátely, ale nejsou přátely nepřátelé našich nepřátel. František Ferdinand nebyl ani přítelem Maďarů ani snad Němců. Srdcem nejblíž byl asi caristickému Rusku. To bylo v jeho povaze, v jeho výchově, kterou si sám dal. Necítil německy jako Vilém II,, poněvadž ho odstrašovalo protestantské prušáctví, a nemiloval tudíž ani vedoucí Němce v Rakousku, kteří v Berlíně viděli němectví, jaké má být. Víme, že Františku Ferdinandovi nebylo vhod ani němectví Koerberovo, poněvadž ostatní pokrokovost Koerbrova mu nebyla po chuti. Máme-li nalézti známý vzor pro ono němectví Františka Ferdinanda, nej- bližši by! by snad Hussarek. Němec urputný, politik konserva­tivní. A na tuto německou viru byl by dostal všecky Němce v Rakousku bez rozdílu. (Vidíme ku př. dnes ve Vídni, jak je sjednocena za knězem Seipelem, až 11a socialisty ovšem), vi­díme, jak »republikánská« Vídeň je umožněna pod záštitou konzervativních, skrytě monarchistických, křesť. sociálů") Irarf- tišek Ferdinand by byl jistě zformuloval toto němectví tak, jak by se mu bylo hodilo, a byl by pak Němce vychová) na státní národ rakouský. Bez ohledu na ostatní národy. My bychom byli marně bojovali proti takové přesile. Poláky by byl hravě získal, Italy odkopl a Jihoslovany (zejména klerikální) získal svým tria- listickým experimentem. Není dokonce vyloučeno, že kdyby tnu bylo západními státy zaručeno ono jeho vysněné Gross Oester- reich, žc by se byl trhl od Německa. Tím určitější byl by bý­val německý karakter státu před Litvou. A za Litvou? I s Ma­ďary by se byl našel. Šlechta a magnáti i gentry by se byla laudabiliter podrobila a byla by za Litvou dále hrála svou úlohu jako před tím.

Poznámky

*Pavel Zavadský:*

Noví spojenci.

*(K odchodu J urjenčvovu 3 Československa.)*

Diplomatický zástupce ruské sovětové vlády v Česko­slovensku pan Jurjenév opouští tento týden Pralui, nebot byl jmenován prvním velvyslancem Svazu socia­listických sovětských republik v Itálii. V Praze působil rok jako nástupce Mostovenkův, jenž byl pro své agres- sivní počínání odvolán. Kdežto Mostovenko nebyl v Československu výslovně diplomatickým zástupcem, nýbrž formálně jen předsedou ruské »obchodni« misse.

byla Jurjeněvova funkce povahy zjevně diplomatické. Vzpomeneme-li i prvního úředního zástupce Moskvy v Československu, pana dra Hillersona, jenž sem přijel pod titulem předsedy misse ruského Červeného kříže, máme před sebou obraz tří fází poměru československo- ruského. Hillerson—Mostovenko—Jurjeněv jsou každý sám o sobě představiteli jednotlivých údobí, z nichž první spadá do roku 1920-21, kdy se s exponenty Leni­novy vlády mluvilo jen o pomoci zajatcům, druhé do roku 1922-23, kdy nastalo sbližování na poli obchod­ním, a konečně třetí období, nynější, kdy k nám vyslala Moskva diplomatického zástupce za účelem dosažení ratifikace obchodní smlouvy a uznání Ruska de jure. Odchází-li dnes pan Jurjeněv do Říma, aby zaujal úřad významnější než byl dosavadní, aby se stal prvním vel­vyslancem federovaných sovětských států ve vlasti Mussoliniho, s nímž má Moskva kromě psané smlouvy i úmluvu nenapsanou, dalo by se souditi, že v Rusku jsou nadšeni působností Jurjeněvovou v Pra­ze, spokojeni s výsledky jeho politiky a proto posílají ho co znamenitého diplomata k chytrému Mussolinimu a vyznamenávají ho tak. Tomuto míněni by však odpo­rovalo několik skutečností: především neni tomu dávno, co moskevští komunisté (exekutiva) se zabývali činností páně Jurjeněvovou v Praze a vytýkali jí zejména nedo­statek pružnosti a útočnosti. Dále: dosáhne odcházející vyslanec v Československu toho, za čím sem byl vyslán, to jest ratifikace obchodní smlouvy československo-ru- ské a uznáni de jure? Nikoliv. Náš poměr k Moskvě od odchodu Mostovenkova se značně zlepšil, oba státy se sblížily, mezi vládou pražskou a moskevskou navazují se velmi pomalu sice, avšak přece normální diploma­tické styky. Z hlediska reálné politiky zůstává však vzá­jemný poměr na mrtvém bodu a Československo ne­mohlo učiniti více než ty státy, s nimiž v zahraniční politice naše republika kooperuje.
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Sovětský tisk vede poslední dny příliš otevřenou a prudkou kampaň proti Československu, jmenovitě proti ministru dru Benešovi jako tvůrci Malé Dohody, než aby nové cíle moskevské politiky nebyly patrné. Tím, že Mussolini učinil pro sověty z velmocenských státníků poměrně nejvíce, cítí Rusko povinnost i vý­hodnost provozovati v Evropě politiku, jež je Itálii po chuti. Soudíme, že Malá Dohoda i s Francií budou miti záhy co dělat s kartami sovětsko-italskými. Proti Fran­cii a proti všem, kdož jdou v ruské politice s ní, našli Rusové spojence v Mussolinitn, jenž jistě spatřuje v od­klonění Ruska od slovanských států středoevropských rozřešení celého středoevropského problému se stano­viska italských zájmů. Proč by dopustil posílení vlivu Malé Dohody Ruskem, když je může sám ziskati na svou stranu?

Pan Jurjeněv působil rok v srdci Malé Dohody a neni proto v otázkách středoevropských bludným poutní­kem. Jeho odchod do Říma je demonstrací proti Praze, zejména proti dru Benešovi — a to je stejně příjemné panu Čičerinovi, jako Mussolinimu.

Pozor tedy na sever a na jih!

Důkaz, že článek »Potřeba politického svědomí« ťal do živého, podává způsob útoku anonymního »pisatele z kruhů mimoredakčnich«, otištěný v 11. čis. »Lidové Tribuny« a končící žádosti o jména. Aby této žádosti mohlo býti vyhověno, jest potřeba, aby neznámý »pisate! mimoredakční« se především vykázal vlastním jménem a příslušnou kulturní legitimaci. Za daných poměrů de­magogického teroru, ohrožujícího čest a po případě exi­stenci protivníkovu, jmenovati jménem mohl se odvá- žiti již jen pan president republiky a budou se moci od- vážiti jen největší kulturně sdružené korporace národa. Za takové situace jest obtížno projednávati složité otáz­ky mravní obrody veřejného života jen tak s lecjakým anonymním a nezjistitelným šupákem. *K. H. H.*

Tak je to tedy přece pravda. Vylíčili jsme v několika číslech svůj názor na poměry, které panují v našich po­litických stranách, a na omezenou a pokornou roli, kte­rou jest poslanec nucen hráti. Na to se nám řeklo, že je to pohodlná kritika lidí, kteří odmítají odpovědnost a jen kritisují. Byli jsme populárně představováni jako »duch, jenž stále popirá«. S jakýmsi zadostiučiněním přečetli jsme si proto v neděli v »Českém slově« článek pod titulem »Krise politického života«, který v mírnější formě opakuje vše, co jsme řekli. Čteme tam:

oParlament ztratil během posledních tří let tolik na své autoritě, že to musí vzbuditi přímo obavu... Poslanec u nás stal se intervenčním nástrojem, ale přestává býti politikem. Stačí nahlédnouti do sněmovní síně, slyšeti čtené projevy, stereotypně stejné, stačí rozhlédnouti se po celé republice a hledati, kde, na kterém místě byl poslancem, odpovědným politikem, přednesen program, myšlenka, směrnice, nebo sděleny aspoň aktuality jarního zasedáni... Typ politika bojovníka zmizel, nebyl však nahrazen ničím hodnotným... Nejsme rádi tomuto vývoji, ale nesmíme si ho déle zasti- rati... Poslanec se stal článkem parlamentního stroje, jeho vůle na změnu jeho chodu má minimální vliv, jest dána kolektivem početnosti klubu. To by v podstatě nevadilo, kdyby kluby byly tak autonomní, jak předpokládá ústava. Zavedly jsme vázané kandidátní listiny, ala nekohstituovali jsme právně politické, strany, a tak se stává, že poslanec, jehož mandát jest daleko více v rukou administrativního aparátu strany nežli voličstva, vyhovuje vůli, řídí se přánim někoho pro politickou veřejnost anonymního funkcionáře, jímž jsou výkonné výbory politických stran. My neznáme složení těchto sborů, nekontrolujeme jich jednání, neznáme motivu jich počínání, neznáme způsob jich volby a nemáme moci je činiti odpovědnými. Parlamentní klub jest v každém daném případě vykonavatelem před veřejností, on proto jest i odsuzován za rozhodnutí třetího, za počínání výkonných výborů stran. To jest základní nezdravý zjev, k němuž se druží nekontrolovatelnost vůdčích politiků. V demokracii musí miti vůdce plnou důvěru, ale musí se i snažiti tuto důvěru si zachovati. Demokracie snese a musí snésti pravdu, má-li se státi odpovědnou. Vytvoříme-li pě|, snad šest institucí stranických i mimostranických, které rozdílně za­sahuji do vedeni politiky, musí nutně nastati roztříštěni, ne­kontrolovatelnost, nezájem a zbytečné podezírání. To jc přirozený důsledek, není-li orgánu jednotícího. Kterak může znáti venkovský poslanec motivy, které vedly jeho výkonný výbor strany k nějakému rozhodnutí. Musíme postaviti poslance na místo, kam patří, do parlamentu a ne do výkon­ného výboru, poslanec musí dělat politiku a ne ji schvalovat, on jest odpovědný voličům, pak také vzroste jeho zájem, pak nám poslanci řeknou něco o veřejných otázkách, pak také bude méně stranictví v našem veřejném životě a více politické noblcssy a státního zájmu. Zní to paradoxně, ale je tomu tak, poslance musíme dostati do parlamentu,\*

Tak je to tedy přece pravda, ale teprve tehdy, když to říkají povolaná ústa orgánu politické strany. U nás je i pravda monopolisována politickými stranami. Poslanci strany československých socialistů jsou hodni chvály za to, že si nechali říci takové věci ve svém vlastním or­gánu.

Dopisy
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Úsporná komise a poslanecký plat.

Vážený pane redaktore!

Pan senátor Dr. Adolf Stránský uveřejnil v posledním čísle »Přítomnosti\* svůj dopis předsedovi senátu o potřebě vzkříšení úsporné komise. Obávám se, že ani pan senátor neočekává od svého podnětu úspěchu, který by mohl aspoň částečně uspokojiti. Přes to však domnívám se, že neuškodí, bude-li úsporná komise in spe napřed již upozorňována na některé body svého budoucího působení. Proto dovoluji si Vám napsati o některých malič­kostech z pod svícnu úsporné komise samé.

Jest zákon, podle něhož obdrží páni a paní poslanci a senátoři na úhradu výloh, spojených s výkonem jejich funkce místo dří­vějších diet za schůzi služné v částce 4000'— resp. 5000'— Kč měsíčně. Tyto peníze však nejsou zplna náhradou pro poslance nebo senátora. Dokladem o tom je fakt. že všichni [xjslancí i senátoři jsou povinni věnovati z nich měsíčně jooo'—, 1500"— a u některých stran i více Kč na výlohy svého klubu a na potřeby své strany. A to jistě není správné! Nemůže býti správné, jestliže poslanec či senátor vybírá za výkon mandátu více, než mu přísluší, a přebytek věnuje potřebě politické strany. Kdyby každý z nich pouze iooo‘— Kč měsíčně straně odevzdal, pak jest to u všech 450.000’— Kč měsíčně, t. j. 5,400.000’— Kč ročně! To jsou peníze poplatníků, peníze živnostníka, průmysl­níka, dělníka, peníze i moje, a já a se mnou celá řada jiných, kteří nejsme v žádné politické straně, nesouhlasíme s tim, aby peníze námi státu poskytované k jeho potřebě byly dávány na potřeby politických stran. Naopak žádáme, aby jich bylo použito pro dobro občanů potřebnějších. 50.000 lidí umírá u nás ročně na tuberkulosu. Proč nevezme se oněch 5,400.000'— Kč poslan­cům a senátorům, jimž nepatří, a nedají se k disposici Masary­kově Lize proti tuberkulose, která za ně může dáti zdraví našim dětem a zachránili život mnoha z těch padesáti tisíc umírajících?

Ještě jedna maličkost! Poslanci a senátoři neplatí ze svého platu daně z příjmů, ačkoliv většina z nich s pathosem volala v prosinci roku 1922, když bylo určováno, že státní zaměstnanci

tuto daň platiti musí, že demokracie vylučuje jakákoliv privilegia tříd! Daň z příjmů z platu poslance činí 4607'— Kč ročně, t. j. u všech poslanců a senátorů 2,070.450'— Kč. Privilegia se neuznávají; proč tedy zákonodárci dávají sami sobě privile­gium, které jim vynese ročně přes dva miliony Kč, ***o*** něž je stát připraven?

Mám dojem, že odpovědi na tyto otázky mohly by býti velice dobře předmětem rozjímáni budoucí úsporné komise.

Na druhé straně však nejsem dostatečným optimistou, abych podceňoval nebezpečí, ža právě tyto otázky (a mnoho podob­ných) jsou s to, aby zmrtvýchvstání úsporné komise překazily!

*Jtří Bene!.*

K brněnskému procesu.

Pane redaktore,

dovolte poznámku k záležitosti snad až přiliš aktuelní, k brněn­skému procesu. Celá veřejnost stála proti Hildě Hanikové a dav před soudní budovou uvítal, myslím, trest smrti dokonce potleskem. Mluvily tu z lidu snad vášně špatné a zavrženíhodné, mluvil z něho však i úctyhodný odpor k dnešní společenské de- moralisaci, a Hilda Haniková tu má, jedna za všechny, odpykali hanebnost poměrů. Nechci jí hájiti. Nemoc doby vykvetla v ní otráveným květem. Snad zaslouží, čeho se jí dostalo. Chtěl bych spíše ukázati na jeden justiční detail.

Zdá se, že už sc vůbec nepokoušíme skutečné prováděti zákon, podle něhož je novinám zakázáno psáti během líčení způsobem, který by mohl působiti na rozhodnutí porotců. V tomto případě

byla novinám ponechána úplná zvůle, které vydatně využily, aby utvořily nepřátelskou atmosféru vůči obžalovaným ženám. Že to melo svůj vliv, bylo patrno z výpovědi služky, která pro­hlásila, že sice den po vraždě věřila v upřímnost žalu a pláče Hildy Hanikové, že však nyní, kdy četla, co o ní stojí v novinách, již nevěří. Horší však padle mého mínění jest ta okolnost, že ani předseda soudního dvora nezachoval objektivnost, kterou mu zákon přikazuje, a vystupovat spíše v roli žalobce. Neopomenul žádné příležitosti, aby útočil na cit porotců sentimentálními prostředky, které jsou dovoleny státnímu zástupci nebo advo­kátům, ne však předsedovi, který má býti chladným zrcadlem, jež bez zaujetí obráží děj. Předseda soudu upozorííoval porotce, že ve chvíli, kdy Hilda laškovala s drum Schuckem, kapitán Hanika právě dokrvácel. Může býti prudšího útoku na cit prostých lidí? Snad ještě jen to, když předseda soudu upozor­ňoval porotce, že kapitán Hanika měl ve chvíli, kdy Veselý na něho střelil, na srdci jeho fotografii. Takových útoků na sentiment podnikl předseda během líčení celou řadu, nehledě k tomu, že několikráte výslovně naznačil porotcům, že výpovědí Hanikové nezasluhují víry. Není to porušení zákonem naká­zané objektivity? —r-

*Co* jest prostituce?

Pane redaktore,

četl jsem v 6. čísle Přítomnosti zajímavý článek p. dra Procházky »Prostituce a zákon«, ve kterém jsem nalez! tuto definici: » Prostituce znamená v širším smyslu každé ukájení pudu pohlavního mimo manželství.« Nevím, proč by slovo prostituce, byt i v širším smyslu, mělo znamenati něco takového. Toto slovo, podle mého míněni, má pouze jediný smysl: prodávání těla. Kde není prodeje, neni ani prostituce. Kdy­bychom každý mimomanželský styk měli označovati jakožto prostituci, obávám se, že by se celé lidstvo změnilo v tábor prostitutů a prostitutek. Takovéto přisné, a řeknu zároveň, ne­spravedlivé definice nemohou postaviti hráz životu. Nemyslíte naopak, že bývá některé manželství uzavřené z rozumu, jak se říká, mnohem spíše prostitucí než Slastný a zdravý mimo­manželský styk dvou lidí, kteři z té nebo oné příčiny se nemohou nebo nechtějí vzít? Pokud nine se týká, vidím mnohem spíše., prostituci tam, kde sejdou sc dva otcové rodin a, uváživše roz­šafně majetkové poměry, provdají dívku za muže, mladého nebo starého, kterého zná zcela povrchně a jehož nemiluje. Podle mého mínění je to navádění k prostituci, snaži-li se matka za každou cenu a za kohokoliv provdati svou dceru. Prostituce je pohlavní styk za účelem získání nějakých hmotných výhod. A do této kategorie patří mnoho manželství z našich vrstov. Pochybuji, že by obřad v kostele nebo na radnici mohl na tom změniti něco podstatného. A naopak, není prostituce tam, kde jest láska. Celý svět shlíží s úctou k láskám Goetheovým. Bylo by to spravedlivo, označiti je jakožto ^prostituci v širším smyslu?\* *P.*

Quo vadis iustitia?

rtu.

Pan ministr spravedlnosti sděluje s námi na opravu stati »Quo vadis, iustitia\* v č. 7. ^Přítomnosti\* ze dne 28. února 1924, žc nebyla jemu ani ministerstvu spravedlnosti známa trestní věc správce bratislavské nemocnice Vlastimila Pulkrábka a že nedal ani sám ani nikdo z jeho úřadu pokynu, aby toto trestní řízení bylo zastaveno. Ministerstvo spravedlnosti vyžádalo si teprve na základě zprávy »Quo vadis, iustitia\* spisy soudní i návladnické o této záležitosti. Zjistilo, že o věci byla sice po­dána stáním zastupitelstvím v Bratislavě zpráva na hlavní státní zastupitelství o zamýšleném zastavení trestního řízení, že však

hlavní státní zastupitelství o věci ministerstvu spravedlnosti zprávy nepodalo, nýbrž spisy vrátilo státnímu zastupitelství s tím podotknutím, že zastavení trestního řízení schvaluje. O tomto zastavení a jeho důvodech byli vyrozumění jak obviněný, tak i revident, jenž na něho trestní oznámení učinil. Důvody uvá­dějí, že sice tento revident tvrdí, že nemá proti obviněnému žádné zášti, nýbrž učinil trestní oznámení pouze proto, že ho urazil výrok obviněného jako občana a státního úředníka odda­ného svému státu. Proti tomu nutno podle soudu státního zá­stupce poukázati na to, žc revident učinil oznámení teprve asi dva měsíce po onom závadném výroku, a to v době, kdy mu bylo již známo, že obviněný označil jej, jak potvrdil sekční šéf ministerstva zdravotnictví Dr. Richard Bébr, jako pisatele článku otištěného dne 4. září 1923 vc » Slováku\*. Státni zastu­pitelství nepovažuje proto svědeckou výpověd revidantovu za úplně spolehlivou a neočekává, že by na základě jejím obviněný, který popírá, mohl býti usvědčen z činu mu za vinu kladeného.
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l’oněvadž ministerstvo spravedlnosti zjistilo, že zastavení toto stalo sc bez zřetele na podání, které učinil zmíněný revident dne 7. ledna 1924, nařídilo ministerstvo spravedlnosti vzhledem k obsahu tohoto podání, aby státní zastupitelství i vrchní státní zastupitelství k okolnostem tam tvrzeným zaujala dodatečné stanovisko podle trestního řádu.

Co do ministerstva zdravotnictví a jeho odborového před­nosty Dra Richarda Bébra vychází ze spisů sedric bratislavské, že vyšetřuj icí soudce požádal dne 7. listopadu 1923 zemský trestní soud v Praze, aby jmenovaného sekčního Šéfa vyslechl o podání Vlastimila Pulkrábka, že revident udal věc tia Pul- krábka až tehdy, když Pulkrábek proti němu vedl disciplinární vyšetřování pro zdánlivé autorství článku uveřejněného v »Slovákovi« proti Dru Bébrovi. O tom prý jsou také u mi­nisterstva zdravotnictví disciplinární spisy. Sekční šéf Dr. Bébr, vyslechnut jako svědek dne 17. prosince 1923, udal do proto­kolu, že s oním revidentem tření vedeno dosud ti ministerstva zdravotnictví pro onen článek ve »Slováku« žádné discipli­nární vyšetřováni, že jest však pravdou, že spravte Pul­krábek označil revidenta jako autora onoho článku. Udání revidentovo 11a správce Pulkrábka pro urážku pana pre­sidenta stalo se, pokud sekční šéf o věci má vědomost, a jemu bylo dodatečně sděleno, asi dva měsíce po tom, kdy se urážka měla státi a když již revident věděl, že ho správce Pulkrábek z pisatelství článku ve »Slováku« obvinil. Dodal pak sekční šéf Bébr, že pokud ví, žil revident s Pulkrábkem do počátku září 1923 v přátelském poměru a Pulkrábek sdělil několikráte se sekčním šéfesn, že je -s revidentem jako účetním úředníkem spo­kojen. Není pravda, že Dr. Bébr označil výpověd hlavního svědka, onoho revidenta, jednoduše jako akt msty.

Co se ostatních tvrzeni o ministerstvu zdravotnictví týče, zpra­vuje nás pan ministr veřejného zdravotnictví, žc není pravda, že by byl jakýmkoli způsobem do věci zasáhl. Bylo mu o ní jen příležitostně referováno, neučinil však žádného zvláštního opa­třeni a ponechal volnost trestnímu řízení, Neni také pravda, že tři přední úředníci bratislavské nemocníce v této věci svědčili proti správci Pulkrábkovi a že jsou vůbec, zvláště ale proto sek­čním šéfem Dr. Bébrern pronásledováni, že jsou jim odpírány peněžní náležitosti, zadržovány výplaty drahotních přídavků, stě­hovacích výloh, přídavků na děti, ba i definitivní jmenování. Vztahuje-li se toto tvrzení, jež úředníků oněch nejmenuje, na zmíněného prozatímního revidenta, jenž jediný .z úředníků ne­mocnice byl v té věci jako svědek vyslechnut, pak odpovídá pravdě jen to, že byl tento revident na základě provedeného vyšetřování výnosem ministerstva veřejného zdravotnictví a tě­lesné výchovy ze dne 13. února 1923, č. 791 podle § 89. služební pragmatiky pokárán a žernu bylo připomenuto, že jeho defini­tivní ustanoveni ve státní službě bude odloženo až do té doby. až jeho chováni v úřadě i mimo úřad bude bezvadné. Tohoto pokárání dostalo sc, jak řečeno, onomu revideutu již před rokem a za jeho působnosti v státním dětském léčebném ústavě Sro- bárově v Dolním Sinokovci, jelikož bylo zjištěno, žc vc stycích s jednou opatrovnirí nedbal předepsané stavovské vážnosti a nejednal v souhlasu s požadavky kázně, čímž zlehčil úctu a důvěru, jíž jeho úřední postavení vyžadovalo. K bratislavské státní nemocnici byl zmíněný revident přeložen až výnosem z 9. dubna 1923. Definitiva mu dosud nebyla udělena, protože ministerstvo zdravotnictví neshledalo dosud jednání jeho bez­vadným, a proto že byl obviněn z pisatelství článku ve » Slováku#, pro něž podána jest ředitelem ústavu Smokovcckého a správcem tohoto ústavu na zodpovědného redaktora »Slováka« žaloba, jejíž výsledek, zejména co do zjištění pisatele článku, se oče­kává. Není konečně pravda, že by správce Pulkrábek by, mini­sterstvem zdravotnictví jakýmkoli způsobem favorizován.

Listárna

Polemiky S F. X. Šaldou jsou, jak jste předvídal, a jak nás znovu upozorňujete, nekonečné, a to z toho důvodu, že p. Salda se odedávna domnívá, že ten, kdo bude miti poslední slovo, vyhraje. Jest to víra poněkud primitivně kvantitativní, a jen na jejím základě domnívá sej p. Salda, že může považovali za ústup, jestliže jsme se uchýlili se svou odpovědi na posledni stránky a omezili se na několik řádek. Necht se domnívá. Své přední sloupce reservujeme pro jiné věci, než je praní prádla p. Saldova. Až s ním budeme miti nějaký ideový spor, proneseme jeho jméno i na sloupcích přednějších. I’. Salda nám tedy v »C. Slově\* věnoval zase jeden feuilleton. Až proti nám napíše de­sátý, podnikneme podrobnější rozbor jeho mentality. Zatím spokojujeme se konstatováním, že to, co p. Šaldovi lety ubylo na talentu (a není toho málo), snaží sc nahradíti tím, co mu lety přibylo na hrubosti (a také toho není málo). O faktech s ním nelze mluviti, neboť ještě do dneška se neráčil pře­svědčit!, žc takové inseráty, jaké přinášet »Pražský illustrovaný zpravodaj®, nepřináší žádný pražský nebo brněnský deník. (Pan Salda mluví se zálibou o brněnských denících, domnívaje se, že jest to zlomyslnost mohutné invence.) Jinak provádí p. Salda intrikánství nejstaršího typu. Jest značné naivní, domnívá-li se, že může něčeho docíliti prostředkem tak ubohým, jako je, na- zývá-li p. Peroutku »pánem a velitelem« p. Kodičkovým, nebo kyne-li zoufale rukama o pomoc na »vysoké a nejvyšší pány# a 11a svelmi vlivné České politiky a myslitele®, kteří podle jeho přesvědčení stojí za »Přitomností«. Svět příliš vyspěl, než aby se dal chytit na intrikánské zrní tak Špatného druhu. Pokud se pak týká názvu siiterárních íikslařůs, který nám p. Salda ráčil uštědřili ze své bohaté zbrojnice, jsme, přiznáváme se, poněkud citlivější, zejména z toho důvodu, žc tu názvem sfikslařů# po nás bázi pán, jenž se hned na počátku své literami kariéry proslavil tim, žc dělal pod svým jménem Vrchlickému poklony a pod jmény Kunz a Ptáčník ho trhal. Tak tedy trochu opa­trněji, pane Saldo, Nevíme, kdo by názvu fikslaře byl vice hoden než ten, kdo se 1. nejdříve prohlašuje za spříliš Řeka\* a potom, názorně byv poučen o hloubce blamáže, do níž tím upadl, obrátí s chvatem poněkud nedůstojným a prohlašuje, žc to byla jen maska, nebo 2. ten, kdo říká československým socialistům »bratři«, dokud myslí, že jeho přihláška do strany správně došla, kdo však, zvěděv, že byla zapomenuta, prohlásí, žq to kříkal jen tak, jako se říká všeobecně sbratr Klofáč#, či 3. ten, kdo, psav o jedné a téže osobnosti pochvalně, poij svým jménem a hanlivě pod jmény vymyšlenými, prohlási, byv při tom dopaden, že pod pseudonymy uveřejňoval svedlejŠí mož­nosti svého mínění\*.

Pan, K. Klos. Račte nám laskavě udati svoji adresu.
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Politika

*Jaroslav Stránský:*

Korupce a politika.

Sněmovna se sešla k jarnímu zasedání v nedobrém ovzduší. Hlavní zájem veřejnosti míjí důsažné otázky mezinárodní a domácí politiky a utkvívá svéhlavě na »aíérách«. Stará česká Kocourkovština? Lhali bychom si do vlastních kapes, kdybychom to chtěli svádět na ni. Tentokráte běží o zdravý instinkt a rozumné uvažováni. Koalice dostala o Novém roce zlou lekci, veřejnost sym­patisující s vládou stejně jako veřejnost sympatisující s oposici nadšeně přitakávala učiteli, který lekci uštědřil, a vidí nerada, že koalice se z ní dost nenaučila. K na­šemu presidentu mají přístup všichni slušní lidé, nej­chudší i nejbohatší. Jednoho z takových, které si do stavení nepouští, posílala mu koalice s novoročním vin­šem, musila si dát líbit zavřené dvéře, ale odmítnutý gratulant zůstal jejím členem-poslancem. Ukázalo se, že když naše ministerská rada jedná o cenách lihu, čeká v předsíni (doslova, ne obrazně) poradního sálu hlavní interesent, aby se za tepla dověděl, jak věc dopadla, a jak se vyplatila milionová investice, kterou lihovarníci podepřeli politicky svoje hospodářské podnikání. Člen kabinetu z ostudy odpovědný po delším váhání opouští, to se ví že ze zdravotních důvodů, ministerskou lavici, aby se posadil — řekl bych s klidem Angličana, kdyby nešlo o tak orientální morálku — na své poslanecké místo mezi kolegy ze strany a z koalice. For Brutus is an honourable man, so are they all, all honourable men! Veřejnost je ohlušena křikem hádek, kdo co dal a vzal z lihovarnického disposičního fondu, ale jeho zúčtování se nedočká. Veřejnost ví, že pozemkové reformy zne­užívá stranickost a hrabivost, i přívrženci většiny na to ukazují. Veřejnost se dověděla z německého tisku o po­kusu bezmála zdařilém, aby se skupina bank nezákon­ným rozhodnutím ministerstva financí obohatila o de­sítky milionů státních peněz. Veřejnost vidí, že koaliční strany k tomu mlčí jako zařezány, když se dohodly, že také jiné hospodářské skuliny budou obdarovány. Ve­řejnost si všímá, že se ve státní správě přes kategorický imperativ deflace státních výdajů nešetří, že však úspor­ná komise, zvolená z obou sněmoven, přestala fungovat, když její předseda byl připuštěn k výkonné moci podléhající její kontrole. Veřejnost zásobovaná od let zprávami o nesprávnostech a neřádech v tiskové službě ministerského presidia jest omráčena zjištěním, že šéf­redaktor úředního listu republiky organisoval rozvět­venou korupci v ministerstvu národní obrany, kde ne jeden, nýbrž celá skupina referentů mohla okrádati stát a ohrožovati jeho bezpečí. Ke všemu tomu dokumen­tární doklady o nespolehlivé, stranickým vlivům podlé­hajíc! justici. (Právě se nově dovídám o případu olo­mouckého advokátního koncipienta Tomáše Čížka, který byl disciplinární radou advokátní komory škrtnut ze seznamu kandidátů advokacie, a kterého ministr spra­vedlnosti, jistě na přímluvu klerikálního advokáta, u kterého byl naposled zaměstnán, jmenoval soudcem v České Lípě.) Tedy žádné legrace, celkem vzato, a dů­vodů ke znepokojení na všech stranách dost. Když se za takové situace schází sněmovna, nota bene po delších prázdninách, nutno předvídati politické důsledky ko­rupčních zjevů. Jak se s nimi vypořádá rozumná vláda, a jak nerozumná?

Ať jsou korupční zjevy typickým poválečným zlem nebo ne, ať jsou příznačný jen našemu státu nebo všem, jest docela přirozené, že oposice pro ně útočí na vládu. Oposice nepředstírá, že korupčními zjevy jest její sta­novisko k státu a vládě určováno, a hlásí se k motivům politickým. Němci volají po územní autonomii a snad i po státní suverenitě bývalého uzavřeného území, ko­munisté touží po české republice sovětů, ludáci domá­hají se autonomního Slovenska. Byli by všichni v opo­sici i kdyby korupce nebylo, a jejich vítězná moc byla by pravděpodobně možnostmi korupce ohrožena stej­nou měrou jako moc, která vládne dnes. Korupce car­ského Ruska se do sovětského přestěhovala a moskev­ská vláda s ní úporně zápasí, — i dr. Kramář přiznává ve své knize o Rusku (str. 285.), že bolševici své úřed­níky za nepoctivost střílejí. Jest však, opakuji, přiroze­né, že oposice k odpovědnosti z konkrétních případů korupce volá konkrétní vládu a vládní soustavu. Jí jest lehko, ale přes to dovoleno, ujišťovat, že její systém by takových zjevů neznal. Jest věcí vlády přesvědčit veřej­nost, že útoky na přítomný režim a na platný systém jsou neodůvodněny, a že v boji s korupcí oposice vládě není oposici, nýbrž vítaným pomocníkem a dvakrát ví­taným dozorcem a svědkem. Politická inteligence, svě­domitost, píle a obratnost by tuto zbraň vyrazila oposici z rukou bez zvláštní námahy. Nikdy by neprohlašovala tak emfaticky, jako se stalo 6. března v naší sněmovně, že »koalice, většina této sněmovny, spoléhá v boji s korupcí jedině samanasebea jest si plně vě­doma toho, že úkol svůj vykoná.« Ujišfuje-li se sou­časně, že »koalice nikoho nevylučuje ze spolupráce, na­opak bude povděčna za každou pomoc, za každičký po­kyn, za každičké poučení, za každý údaj, který by při­spěl k objasnění věci,« nutno pochybovati o upřímnosti toho ujištění, vzpomeneme-li netečnosti k četným po­kynům, poučením a údajům, jichž se koalici v oposič- ním, v nezávislém, ba i ve vládním tisku dostalo marně, netečnosti, korunované neslýchaným projevem šéfa vlá­dy, který nevstal ve sněmovně, aby klnul korupci, nýbrž aby obvinil všecky, kdo ji pranýřují, že jim neběží o há­jení mravnosti, nýbrž o snahu skandalisovat a teroriso- vat, že vedou kampaň namířenou na samu podstatu stá­tu, že jim jde o obchod s morálkou. Útokem na samu podstatu státu jest právě korupce, obchod s nemrav­ností, ne obchod s morálkou! S německou obstrukcí a s komunistickým terorem se stát už vypořádal. Cho­roba, na kterou ještě laboruje, útočí naň z nitra koalice a vlády.

První březnový čtvrtek byl černým dnem koalice. Snad nikdy ještě nebyla zmeškána tak skvělá příležitost k vlastnímu posílení a k zavázání odpůrců. Předseda vlády mohl snadno překonat oposici objektivním roz­borem svízelů, také politických, které se staví v cestu
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očistným snahám, mohl apelovat ve společném zájmu na oposici, aby přispěla k odklizení oněch politických svízelu, oběma rukama měl přijati návrhy na komisio- nelní vyšetřeni hlavních případů korupce, měl oposici ukázati bezděčný kladný obsah její kampaně a měl ji vžiti za slovo, l. j. příměti ji k domyšlení a dokonáni onoho kladného obsahu. Nikdy nebylo tak nemístno a nevčasno oposici vyspílat, jako v den, kdy se Antonín Švehla ve sněmovně zvedl, aby ji vyspílal a aby ji za­strašil. Veřejnost, která čekala koaliční manifestaci očisty a drtivé q u o s ego na adresu cizopasných pří­živníků národni svobody, veřejnost, která se těšila na výjimečné zákony proti korupci, tedy zákony na ochra­nu republiky, slyšela s úžasem, že vláda chystá žákon, který zvětší risiko všech, kdo ve veřejném zájmu pátrají po stopách zlých poutníků, a že se vláda postará, aby kupčíci, obchodující s morálkou tak nevítanou Práškům,, Tučným, Altmannům a t. d., byli vyhnáni z chrámu oné mravnosti, ve kterém jsou pořád ještě vyhražena čestná sedadla pro individua hodně nekalá. I přes pozoru­hodnou dresuru koaličního tisku, který se ve svém mlčení, nehybnosti a jiných vlastnostech podobá rybě hezky dlouho leklé, myslím, že veřejnost nevyjde z úža­su nad čtvrteční premiérovou řečí brzy.

Máme opravdu takovou nouzi o poctivé argumenty proti komunistům, abychom se musili uchylovat k ne­inteligentnímu tvrzení, že komunism prohlásil krádež za svůj program? Nedovedeme opravdu odpověděti nic lepšího oposici, která nás volá k odpovědnosti z korup­čních zjevů, jichž nelze zapírat? Jest nás důstojno, ne- vime-li v takové chvíli, kdy jde o čest naši a o čest naší země, nic pilnějšího, než osnovati výjimečné zákony proti novinám a novinářům, aby se stížila persekuce hanby a umožnila persekuce odvahy a poctivosti? Ne- myslim, že mne bude někdo podezřívat z teroru a proti­státních úmyslů, a přece tvrdím, že zákon, jehož osnovu ministerský předseda míní předložití, v této chvíli jest zákonem na ochranu korupce. Neříkám, že by neměl také světlých stránek a dobrých účinků. Říkám, že, bude-li uzákoněn v této chvíli, bude uzákoněn na ochra­nu korupce. Kdo chce reformovat výzbroj a výstroj bojujicího vojáka a kdo ho nechce pod záminkou takové reformy zahubit, nesebere mu zbraň a šaty v nejprudší bitvě. Porotní zřízení i tiskový zákon — obojí potře­buje nutné opravy. Vrátím se k věci jindy zevrubněji, dnes je třeba jen akcentovat, že chystaná novela bez současné změny materielních předpisů trestního zákona o ochraně cti, bez zákonného vypracování pojmu opráv­něné ochrany veřejných zájmů, bez jistoty, že novinářův důkaz pravdy neztroskotá na úředním tajemství a bez změny ustanovení, které ukládá novináři striktní důkaz pravdy a neexkulpuje ho ani když prokázal důvodnost proneseného podezření, nutně by vedla k dalšímu zne­čištění veřejného života. Jen křivé úmysly sahají ke kři­vým argumentům, jakých je plno v právnické části ministrpresidentovy' řeči. Nazývám křivým argumen­tem zmínku o vleklosti porotního řízení, zaviněné zá­konem z prosince 1921, jímž velký kus agendy přenesen z porotních soudů 11a sborové, následkem čehož počet porotních období značně poklesl, takže jsou zpravidla jenom dvě do roka. Právě tím zákonem byly zatíženy a vleklejšímu řízení propadly soudy s b o r o v é, ne­hledíc k tomu, že Praha má do roka šest a Brno nej­méně čtyry porotní období, a že, ohlížíme-li se po kom­petentních fórech tisku, musíme se dívati hlavně na tato dvě místa, kam konec konců by bylo možno i jiné tiskové spory delegovati. Nazývám křivým argumen­tem tvrzení, že porota sprošťuje obžalovaného novináře, protože pochybuje o jeho doznaném autorství, nebof jest nepravdivé: pravda jest, že porota osvobozuje často novináře, který ji přesvědčil indiciemi žalobcovy viny, i když striktního důkazu podle povahy'věci provésti nemohl.

Jak vysvětliti tuto neinteligentní a neupřímnou argu­mentaci v ústech muže pronikavé inteligence a bezúhon­ného, pracovitého života?

Jistě tím, že si Antoniu Švehla a s ním vedení naši sněmovní koalice neuvědomuje politického významu věci. Blud, o který tu jde, jest zvláště povážlivý u poli­tika a strany, která jest vládou sama o sobě, protože v dohledné době každá česká vláda, ať většinová, nebo menšinová, ať národně jednolitá nebo složená, musí se opírati především o ni. Švehla jest mistr kuloárových a kabinetních kompromisů, vynucovač dohod a slev, theoretik menšího zla a největších výhod, slovem, ty­pický positivní politik. Jeho omyl jest v podcenění posi­tivních, naprosto hmatatelných, také materielních škod a desorganisačních. rozkladných následků kompromisní methody’ v řešení otázek ryrze ethického rázu. K jejich řešení žádná koalice neni povolána, žádná není výhrad­ně kompetentní a žádná dost široká. Švehlovy čisté ruce nejsou pražádnou zárukou při jeho přimhouřených očích. Přecházeti přes mravní nepořádek k dennímu po­řádku koalice může snad dnes a zítra, ale ne věčně, a pohodli, které si opatřuje odkladem úklidu, se zle vy­mstí jí a všem a všemu celku. Předseda vlády' se zby­tečně znepokojuje otázkou, patříme-li svou povahou k pořádkumilovnému západu nebo k zaneřáděnému vý­chodu, a marně se konejší, že pokročilá a čistotná po­vaha přemůže u nás nebezpečí korupčního vývoje sama. Nebof není onoho podstatného rozdílu v povahách. Anglosaskou a germánskou lze korumpovat stejně jako románskou nebo slovanskou. Všechno záleží na tom, jaká tradice se vyvine ve veřejném životě toho kte­rého národa. U nás tato tradice teprve se tvoří, my sami ji tvoříme. Nevyhráli jsme dosud, jsme na přelomu. Tvořme raději pracně tuto tradici, než výjimečné zá­kony, kterým jde o to, aby byl svátý' pokoj. Nechtějme svátý pokoj, neni svátý. Jest to shnilý pokoj.

*Arnošt Heinrich:*

Korupce benzinová a - žurnalistická.

Benzinová aféra sama o sobě není nic mimořádného. Obyčejná a přímo typická zlodějna, jaké se provádějí občas všude. Že u nás se takové věci páší nejen občas a že musíme být připraveni ještě na několik takových odhalení, není rovněž nic mimořádného. V lavině lidí, která zavalila po převratu úřady a veřejné funkce, ne­byla většina těch, kdo se tlačili, aby mohli pomáhat a sloužit novému státu, a organisace státní správy ne­bude dlouho ještě tak pevná a pružná, aby se mohla zbavit všech těchto parasitů. Všecko potřebuje svého času, ale časem se vyřídí také všecko, vyřizuje-li se to. U nás se to ponenáhlu začíná vyřizovat a vyřídí se tedy i korupce ve státní správě. Ani žurnalistická korupce není nic mimořádného a měli jsme i před válkou novi­náře, jichž všecky prameny 'příjmů by byly nesnesly světla veřejnosti. V benzinové aféře by' se ani nemusilo o žurnalistické korupci mluvit, třebaže je hlavním hrdi­nou aféry šéfredaktor. JUDr. a PhDr. Svátek je sice šéfredaktorem, ale není žurnalistou. Je to státní úřed-

nik jako všichni redaktoři úředních a poloúřcdních ča­sopisů a to nejsou novináři. Jsou služební přísahou za vázáni sloužit každé vládě, co píší. jsou jen slohová cvi­čení na theinata jim nařízená, a není věcí ani jejich ná­zoru ani jejich svědomí ani jejich odpovědnosti, pisi-li habsbursky nebo republikánsky, klerikálně nebo komu­nisticky. Mám velmi skromné mínění o žurnalismu. ah' přestal bych jej pokládat za užitečnou sk •; k u lidské prá ce, kdybych také tyto stylisátory mini-Perú. \ ci, o izumu musil uznat za žurnalisty.

Ale ono se v benzinové aféře přeci musí mluvit o žurnalistické korupci, (řeba neni pan drdr Svátek žur­nalistou. Přes to, že neni a nikdy nebyl žurnalistou, byl několik let předsedou syndikátu čs. novinářů a byl tedy cs. organisovanými novináři uznán nejen za žur­nalistu, ale za povolaného a legitimovaného předsta­vitele a mluvčího českého tisku. Tato funkce panu Svátkovi, kompromitovanému za války a pro novou společnost vzniklou za převratu, jistě nekvalifikova­nému, opatřila přístup leckams, kam í>y se byl jinak ne­dostal. a umožnila mu nejen společenskou kariéru v Praze, pro kterou byl ostatně předurčen svým vněj šim fešáctviin a svou absolutní téměř duchaprázdností, ale připravila mu také vliv, kterého bylo potřebi pro ob­chody ve velkém, když se musil až do té doby omezo- vati na obchůdky malé a málo výnosné. 1'platkář a ko­rupční komisionář v čele největší novinářské organi­sace v státě — to už není tak zcela všední případ, ale i tu je možno ještě omlouvat: Nikdo do něho neviděl, nikdo nemohl znát jeho obchody, i jiným korporacím se už staly takové maléry. Je to sice nepří jemný rub známé novinářské vševědoucnosti a bystrosti, zvláště když jde o člověka tak uboze průhledného, ale budiž' Lépe se přiznati k naivnosti a k neznalosti lidí než nést odpovědnost za volbu takového syndika.

Ale případ dra Svátka jako případ žurnalistické ko­rupce neni tím, žel, vyřízen. Hlavní jeho stránkou je. jak a proč byl tento muž syndikem čs. novinářů zvolen. Na počátku války byl syndikem Cyrill Dušek, tehdv re daktor Času. Cyrill Dušek byl, jak známo, zavřen pro velezrádnou činnost. Takové případy, že je předseda žurnalistů zavřen pro politické delikty, jsou častější, než zeje takový předseda zatčen pro úplatkářství a zlo- rlějstvi. V žurnalistických organisacích na celém světě jsou novináři různých stran a směru a politický delikt předsedův může mnoha členům takové organisace být s jejich politického stanoviska činem nepřátelským. Ale nikde se v takovém případě nevoli nový předseda, do­kud věc zavřeného předsedy není úplně vvřizena, a or ganisaci vede zatím úřadující místopředseda nebo ta­kový nějaký funkcionář. Nikde — leda v Praze. Cyrill Dušek nebyl vůbec odsouzen, byl jen dvě léta trýzněn v kriminále, až amnestie jeho týráni skončila. Ale svn- dikus čs. novinářů hvl volen ilmed. sotva Duška od­vedli policajti. A na jeho místo zvolen n>ivináři bez. r< >z. (lilu stran — dr. Svátek, šéfredaktor Pražských Novin, které se nvni jmenuji Československá Republika, i’o žurnalistovi nejvíce exponovaném v odboji proti Ra­kousku zvolen bezprostředně redaktor vládního listu rakouského, který pracoval pro své eblebodáree i mimo své úřední povinnosti tak horlivě, že nutil dokonce ne niotorné a tupé své péro do loyálnich — básni 1

Pátral jsem tehdy v Praze po příčinách této volbv. tak trapné pro všecky české lidi, kteří **tehdy pracovali** s Cyrillem Duškem nebo aspoň v témž smvsbi. **prop./e** jsem nechtěl spolehnout na vysvětlení, **které se podávalo**

samo sebou. Dopátral jsem se jen jediné věci, která pm mne byla nová. Potvrdilo se mi, že tu působil strach, aby nebyl snad rozpuštěn syndikát, když jeho předseda provedl takovou — nerozumnost. O říše a ná­rody šlo, o trůny a miliony životů — jaká hrůza, kdyby byl býval rozpuštěn bezvýznamný společek, koketující svým jménem se syndikalismem a zůstávající svým vý­znamem za každou drobnou dělnickou organisací! Ale tento důvod jsem tušil. Čeho jsem netušil a co jsem se dověděl teprve v Praze, bylo: Když on nám ten Svátek opatřuje uhlí, brambory... On všecko sežene, on má styky a velké slovo u těch .. . Takové tedy byly důvody, ze kterých přišel po Duškovi Svátek. Takové motivy určovaly v nejdramatičtější chvíli novodobých dějin če­ských, kdo má být předsedou, mluvčím a představi­telem českého novinářstva. A novináři, kteří mi to oznamovali, ani se nezačervenali a podívali se na mne jaksi útrpně, když jsem trochu vybuchl. Život byl těž­ký, uhlí nebylo, brambor nebylo ... -Svržený syndik studoval ve vídeňském kriminále, jak se zařídíme v če­ském státě, nový syndik zatím redigoval ve všem po­hodlí úřední list a opatřoval uhli a brambory. Neboť cesty mohou býti rozdílné.

Za republiky zavál ke mně ještě jednou tento svát- kovský duch z novinářského syndikátu. Když se při­pravoval zákon na ochranu republiky, který krůtě zasa­huje do svobody tisku a je svým duchem i mnoha svými ustanoveními nedůstojným svobodného národa, pozvali k jedné poradě také zástupce novinářského syndikátu. Nevím, byl-li mezi nimi také dr. Svátek. Ale nebyl-li, obstarali to oni delegáti zcela v jeho duchu. Mlčeli ke všemu, nebránili se ničemu a omezili se na jediné pro­hlášení na konec: že český tisk rád přinese oběti, které mu nový zákon uloží, ale aby za to páni, až půjde o sta­robní pojištění žurnalistů, ocenili tuto jejich obětavost. . Někteří poslanci žádali, když ministerský předseda ohlásil nový zákon, jímž se urážky tiskem spáchané odejmou porotním soudům, aby byli k poradám o této věci přibráni také novináři z povoláni. Bude tedy snad mít syndikát zase příležitost se vyslovit. Jde tu o věc důležitou, ke které by mohli dát žurnalisté v zásadě svůj souhlas, ale jen za vážné a důkladné změny také jiných ustanovení tiskového práva. Censurni prakse se v ěs. republice vyvinula hanebně a naprosto neodpo­vědně, ve způsobných novinách, zejména v novinách udržovaných ze státních peněz, nekonfiskuji proti vý­slovnému ustanovení zákona ani předčasně uveřejněné žaloby ve věceab zcela nepolitických, nepříjemnému tisku se působí těžké škody konfiskacemi, které se pak třeba prohlásí s líbezným úsměvem za — nedopatření, aniž se ovšem škody takového nedopatření jakkoli na­hradí byla by to dlouhá litanie a mělo by se oče­

kávat, že tisk při této přiležitosti si režim koaliční přidrží, jak náleží, u světla. Mělo by se očekávat, ale při vsí své hlouposti lak naivní přece nejsem, abych oče­kával něco jiného než zase jen zbabělost a ostudu.

Káže se te<f pořád o nutných reformách tisku. »zvedá se úroveň«, jak se u nás řiká krásně, a jsou t.o tak cel kem skoro napořád obecné fráze a obecné moralisování. na které je'škoda papíru. Nejhlušeji duní tyto fráze, když. je omílají žurnalisté sami, tedy ti, kteří mají hlavni prostředky J< nápravě v rukou a kterým sotva kdo muže bránit, aby ukázali na svém listě, jak se tedy máji noviny dělal. Ale v čem mohou zjednati po­řádek žurnalisté, kteří máji v takovémto pořádku vlast­ní organisací?

Život a instituce
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*Jos. Kodiček:*

K brněnskému procesu.

Průběh brněnského procesu potvrdil názor, který si široké vrstvy vytvořily hned po zatčení obviněných. Rozsudek poroty je věcně i právnicky bezvadný, Jan Veselý dopustil se zjednané úkladné vraždy, Hilda Ha­niková je jeho přímou spolupachatelkou a Františka Charvátová vzdálenou spoluviníci na vraždě blízkého příbuzného. V podstatě není chybou, nýbrž předností, že rozsudek shoduje se s veřejným míněním a že skuteč­nosti, prokázané v ličení, tuto shodu potvrzují.

Přece však jest nutno vytknouti, že způsob, jímž se před líčením a v jeho průběhu psalo v novinách, je hru­bým porušením zákona. Ne vždy jsou skutečnosti tak výmluvný jako tentokrát; neuškodilo-li se právu dnes, může se mu uškoditi zítra. Snad by i nejobjektivnější referování nevedlo v tomto případě k rozsudku odliš­nému; avšak věc je povahy zásadní. Terror, který vy­konává tak zvané veřejné mínění dnes na všechny sen- sační procesy, je neodpustitelný a bude mu nutno učiniti přítrž všemi zákonnými prostředky. Cesta demokracie budiž volna až k zákonu, nikoli však za něj. Jednohlasné skoro uspokojení z výsledku procesu nemůže změniti faktu, že rozsudek byl v širokých vrstvách hotov již před procesem a že nátlak tohoto jednohlasného mínění překročoval hranice zákona.

Porota byla tázána na svůj soud o vině či nevine a odpověděla bezvadně podle toho, co vyšlo v procesu na jevo nad veškeru pochybnost. Jiná jest otázka oce­nění polehčujících a přitěžujících okolností, podle něhož byl vymezován rozsudek právníky. Zde již se nemůže zcela souditi podle skutečností, zde jest již otevřeno ši­roké pole osobnímu mínění, psychologickému zvážení duševních složek a vůbec subjektivitě, jež, posuzována v klidu, sotva najde jednohlasného souhlasu či zavržení. Správně tedy bylo podotčeno, že tu vztah úkolů poroty a soudního dvora byl tentokráte opačný. Porotě bylo se držeti skutečností; soudní dvůr vymezoval trest sub­jektivněji. A přece, rozhodla-li porota správně na vinu, byl výměr trestu podstatné závažnosti. Rozpětí trestu od tří let do trestu smrti provazem je, ne-li v theorii, tedy v praxi, nejzávažnější částí celého rozsudku.

Soudní dvůr uznal za dobré přiznati Hildě Hanikové a Františce Charvátové nejvyšší, zákonem přípustnou míru, Janu Veselému, jenž vraždu přece vykonal, při­znal soud podle § 338 trestního zákona výhody zvlášt­ního zmírnění trestu pod zákonnou sazbu (10 až 20 let) a určil mu jen malý trest tří let. A zde jest bod, kde, jak se domníváme, nebude ocenění rozsudku jednohlasné.

Úvaha, která vedla soudní dvůr k tomuto rozhodnutí, je jednak obsažena v důvodech rozsudku, jednak jest sama sebou pochopitelná. V Janu Veselém vidí se cel­kem nevinná oběť, svedená krutou bezohledností raffi- novaných žen. Jan Veselý tohoto obrazu jest čistý, v jádře nevinný, jen okamžitým poblouzněním svedený jinoch, který se záhy obrátí na lepší cesty. Haniková a Charvátová jsou chladní, nepolepšitelní zločinci, kteří dávali s rozvahou vraždit a počítali nad to se sebevraž­dou nevinného hocha, čímž by se zbavili snadno násled­ků zločinu. Tento obraz shoduje se s populárním míně­ním o těchto lidech.

A přece budiž dovoleno, abychom poukázali na ně­kolik okolností, jež mohou se opřiti tomuto populární­mu mínění. Janu Veselému, který původně chtěl vžiti všechnu vinu na sebe a lhal, nejvíce prospěla před po­rotou a veřejností jeho pozdější pravdomluvnost. A přece jest snadna pravdomluvnost, jež mu mohla jen prospěti, a není nikterak zásluhou. Nepochybujeme-li, že Haniková a Charvátová měly vliv na jeho vražedné rozhodnutí, zůstává přece spor o míru tohoto vlivu. Všeobecně se přijal předpoklad, že Veselý jest jinoch, třepetající se v osidlech raffínovaných žen v takové míře, že mu skoro nezbyla samostatná vůle. Že byl jen hypnotisovaným nástrojem v ruce Hanikové. Že jednal, nevinnost v srdci a zamilovaný žár v očích, nevěda o dosahu svého skutku. Toť obraz, který zcela odpovídá kinematografickým dramatům, na jichž návštěvu se v procesu tolik žehralo. Démonická žena a nevinný Josef jest literární představa, jež byla vzata ať vědomě ať ne­vědomě za základní míru v oceňování zločinu. A přece tato představa má z literatury ještě značný krok do ži­vota. Démonických Putifarek a nevinných Parsifalů je na světě, kde jde o revolver, mnohem méně než se všeobecně myslí. Zdá se, že je nutno i z démonie i z ne­vinnosti leccos ubrati, chceme-li najiti pravou skuteč­nost věcí. Dále jest nutno podotknouti, že mezi Vese­lým a Hanikovou nebylo vztahu vysloveně erotického. Jinak by sotva byl nevinný Veselý opouštěl několikrát beze slova výčitky byt, měly-li přijíti návštěvy na pří­klad dra Schúcka. Není-li však vztahů erotických, kde se brala ve Veselém ona hypnotisovanost, jež ho zbavo­vala vůle? Jen z onoho abstraktního obrazu o Hildině vznešené a utlačené duši, který si vytvořil z pouhé pří­buzenské lásky? Štvala-li jej k vraždě, nemusilo toto štvaní zeslabiti v něm praeraffaelitický obraz, který si o Hildě vytvořil? Věřil-li v Hildino utrpení v manžel­ství, nebylo by tu pochopitelnější jeho vystoupení proti Hanikovi, třeba bouřlivé a násilné, jež by však bylo nutně přetrhlo přátelské styky mezi ním a Hanikou, které však trvaly až do konce Hanikova života? Zde jest na nevinnosti mnoho nevyjasněného.

Haniková a Charvátová Veselého do vraždy štvaly a jsou spoluvinny. Avšak při úvaze o vzájemné výši trestu nesmí se zapomínati, jaká veliká cesta vede od představy, podnětu, ba i samotného najatí vraha k re- alisaci. Míra nátlaku zůstala v procesu stejně nevyjas­něna, jako erotický základ povahy Hanikové. Na pro­past mezi úmyslem a realisací se nemyslilo vůbec. A přece uskutečnění zločinu přináší momenty, jež často z nachystaného vraha tvoří Zachovalého člověka. Impor- derabilia, několik centimetrů a malé uklouznutí zname­ná hrozné propasti mezi zločinem a nezločinem. Na to se v procesu nemyslilo vůbec a zcela se veřejnost pře­nesla přes ono poslední odhodlání, jež láká na pěšinu, jde pozadu a spouští kohoutek. (Pak ovšem v hlavě za­hučí a je v očích temno jako ve vodě, ale tak se daří i jiným vrahům.) Toto poslední znamená často vše. Byl to Veselý, jenž se k tomuto poslednímu odhodlal. Veselý je vrahem a dostal tři léta.

Zbývá erotický motiv, který Hanikovou hnal k uchy­stání zločinu. Původně se soudilo na samici, jíž byl Ha­nika slabý a která si chtěla jeho odstřelením uvolniti cestu k požívačnému a smyslnému životu. Obžaloba v procesu i veřejnost ukazovaly na zhýralost matky Charvátové, která se dávala vydržovat a tak ukazovala dceři možnosti, jež se skrývají v její mladosti a kráse. Za těmito možnostmi prý Haniková při svém zločinu šla. A přece se v procesu ukázal opak. Nikoliv ovšem

nevinnost, ale pravděpodobná frigidnost Hanikové! Tento základní sexuální chlad tvořil z kapitána Haniky nemužného a nedůstojného sluhu, jenž polykal všechny mravní a společenské kopance, které mu Haniková uště- dřovala. Hanikův žebronící dopis, který byl předčítán, jest z nejtrapnějších episod procesu a nutno říci, že Ha­nika, důstojník a muž, neskýtá tu obrazu úctyhodného. Jeví se otrokem smyslné a neopětované vášně; nadbíhá a lepí se na ženu, jíž se hnusí, a všechna vroucnost ne­může zahladiti obrazu, jejž tu o sobě nakreslil. Mluví z něho nenasycený chtíč, neboť láska mužova nemůže zapomínati důstojnosti v této míře. Jest pochopiti, že taková cesta lásky musila vyvolati svrchovaný ženin odpor. Hanika nebyl dobrák, byl více než slaboch, a Hil- dina nenávistná studenost byla zaviněna nejen její fysiologii, za kterou nemá býti trestána, nýbrž i Hani- kon samým.
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Jinak zůstává erotický podklad případu nevysvětlen. Cenný klíč k řešení, zde nad míru důležitému, byl v ru­kou dra Schúcka, jenž měl býti s vyloučením veřejnosti donucen, aby řekl všechny své poznatky s ITanikovou. Jeho výpověd byla povrchní a skoro bezcenná pro tento bod, z velmi podstatných pro vysvětlení celého případu, i' Sexuální podlehlost Hanikova má průvodní složku v jeho podlehlosti vnějšně rodinné. Zde jsme u okol­ností, za nimiž se skrývá daleké sociální pozadí. Hanika měl 1400 Kč měsíčně, ze kterých se mu strhoval vojen­ský dluh. Nemohl býti pánem rodiny ani ve vnějším smyslu, ježto důstojnická rodina nemůže být za tisíc korun měsíčně živa. Jsou spořádanější manželství, než bylo Hanikovo, v nichž by tato okolnost zatlačila všech­na ideální hlediska rodinného štěstí. Mezi tisíci žen bylo by málo těch, jež by' se přenesly přes skutečnost, že matka živí muže za eroticky vydělané peníze. Již tato okolnost, za kterou nemohou zúčastněni, mohla by roz­vrátit! po krajní mez manželsky' život. Přičteme-li ero­tické složky, chápeme komplex nenávisti, jež tu narostla v myslích žen. Je ovšem mnoho prostředků řešení, aniž je nutno chápat se vraždy. Ale společnost má znáti mož­nosti rozvratů, na kterých spolupůsob! a zabrániti jim, dokud je čas.

\*

Poukazovalo se na to, že řízeni procesu předsedou překračovalo místy chladnou objektivitu, předepsanou zákonem. Výtky, jež mají něco do sebe, ale v celku jsou přehnány. I objektivita má meze, určené především zdravým lidským úsudkem. Jest známo, jak často ob­hájci vyrvou přímo předsedovi řízeni z rukou a zatemni skutečnosti zcela jasné. Tomu chtěl předseda zabrániti i za cenu drsnosti a ztráty theoretické objektivity. Připad, který nelze jinak schvalovati, projevoval tento­kráte, hlavně proti způsobu brněnské obhajoby, dobrý common sense. Avšak výměra trestu! Nikdo nevylož! dostatečně cesty, která vede od tří let tomu, jenž střilel, k provazu té, jež jen naváděla!

Pr. *Ladislav P. Procházka:*

Kříse dobročinnosti.

sMyslíni, že těžko si před­staviti socialism bez idealismu.«

*Gorkij:* »Vlastní životopis\*.

Jedním z nejmlhavějších představ je pojem »sociálně slabých\*. Snad by bylo prostě možno říci: vrstvy slabé, nebo vrstvy pomoci potřebné. Beztak ten přívěsek »so- ciálně« se vykládá tak, že celá slabost těchto vrstev leží v poměrech materielnich a že pouze hmotné poměry třeba povznésti. A to není vždy pravda. Většina těchto lidí je slaba a pomoci potřebná právě na opačném pólu. Ten dělník, který nedávno — dle zpráv v denních li­stech — vyhrál v loterii několik desítek tisíc korun, byl jistě hmotně vyzbrojen; ale on se dal do hýření a při poslední stovce se zastřelil: on nebyl »sociálně slabý« pouze proto, že vydělával méně peněz, než potřeboval, než kolik si přál — byl sociálně slabý i ve svém charak­teru, ve svém intellektu.

Dřivé, dokud slovo »sociální« nebylo tak v módě, jsme se těmito úvahami příliš netrápili-. Byli jsme vy­chováni v atmosféře soucitu s bližním a milosrdnosti; když jsem já ve své službě neb jiní muži a ženy ve svém zaměstnáni neb životě narazili na těžkou lidskou bídu, potřebnou pomoci, a nebylo možno pomoci tou malou almužnou, která byla v naší soukromé finanční možno­sti, založili jsme spolek, jenž sbíral příspěvky mezi lid­mi dobré vůle, dostali jsme nějakou pomoc od obce, okresu, sněmu zemského, a pracovalo se. Tyto dobro­činné spolky, žijicí z členských příspěvků, darů a od­kazů, odstranily své doby mnoho bídy, osušily mnoho slž a vynesly těžké penize. dobrovolně obětované; shro­máždily hezké shluky lidi, kteří bez ohledu na osobni prospěch a beze vši odměny obětovali svůj čas, péči, práci i penize potřebným pomoci.

Všechny tyto spolky, i nové, po převratu založené, prodělávají nyni vážnou krisi, jež zdánlivě je pouze finanční, ale ve skutečnosti daleko hlubší. Především pojem dobročinnosti stává se právem nemož­ným. Bida chudých lidi, stupňovaná za války v mučed­nictví a nemnoho zmenšená po válce, nedá se v celku zmoci dobročinnosti, která konec konců zůstává almuž­nou. Udílejte almužnu, jak šetrně je možno — přece vždy jste vy dávajicí, tim, který přijímá vice, a obdaro­vaný je pokořeným. Jsou věci na světě, na které každý člověk bez rozdílu má jisté nepsané, ale dobře cítěné právo: je to přístřeší nad hlavou, strava nutná pro něho a jeho rodinu, a potřebný oblek a obuv. Teprve až do­sáhne tohoto minima, stává se člověkem účastným civili­sace, eventuelně i kultury. Této base nemůže se mu ni­kdy dostati dobročinnosti: on čiti, že má na toto mini­mum hluboké lidské právo, že na stole přírody prostře­no je pro každou myš, každou mouchu, vrabce i lva, a že jen král tvorstva vytváří poměry, ve kterých spou­sta lidí-bratří nemá kde se skrýti, nemá čeho se najisti a čim se oditi. Vidi, že všech těchto nutných věcí někde je nadbytek, že se jimi plýtvá, a nemůže viděti odpomoc v tom, že z hromad nakupených u jednotlivců se částeč­ka občas věnuje jako almužna na utišení bídy těch, kteři nemají ničeho. Nebof, má-li člověk přirozené prá­vo na minimum prostředků k životu, pak jeho stav je bezprávím; a bezpráví nelze odstraňovati almužnou.

Druhá příčina dnešní krise dobročinnosti je v ne­dostatku lidi. kteří by ji prováděli. Celý pojem práce dobročinné absolutně vyžaduje lidí pro věc nadšených, obětavých a naprosto nezištných. Lidí takových je stále méně — jednak proto, že všeobecná nálada myslí po válce daleko se vzdálila ideálního humanismu a pře­vážně plave na vodách sobeckého materialismu; ale i lidé, kteři by rádi a nezištně dále pro dobročinnost piacovali, prostě dnes nemohou, protože poměry staly se tak těžkými, že potřebují celé své energie životní, svého času i svých peněz k tomu, aby uhájili živobytí. Nesmí­me zapomínati, že celá tiha nezištné práce dobročinné spočívala na bedrech tak zvaného středního stavu, který

ve válce i po ní nejtiže utrpěl. A ty stavy, které po válce získaly a své životní niveau zvedly tak, že byly zniveli- sovány se středním stavem, ba v hmotném ohledu často ho i předstihly, nedodávají pracovníků pro dobročin­nost. Je to těžkým omylem a nedostatkem, že některé ' politické strany dávají se unášeti pouze proudem čistě hmotných zájmů svých příslušníků, nechávajíce je utá- pěti se v tak zvaném politickém životě, jenž pro ně zna­mená jen otloukání hluchých frásí a pěstování třídní nenávisti — a že přestaly se starati o duševní povzne­sení svých lidí. A přece byly tu před válkou — specielně, ve straně sociálně-demokratické — velice slibné náběhy a začátky.
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Nedostatku lidí hledí čeliti jednotlivé spolky bud’ zřizováním kanceláři s placeným úřednictvem, neb do­cela honorováním funkcionářů. Prvé — zbyrokratiso- vání agendy dobročinhé — dalo by se konečně v mnoha případech odůvodniti. ba stává se nezbytným u velikých celostátních organisaci dobročinných, kde ústřední práci dobrovolnými pracovníky zmoci nelze. Ale skrývá veliké nebezpeči: u nás každá byrokracie trpí rozpína­vosti přetopené páry, a je ku podivu, kolika placených sil je třeba, aby vykonaly úkol, jejž dříve dobře zastal jeden dobrovolný pracovník. Vyskytne se potřeba kom­plikovaných spisoven, expeditů, odborů a referentů, po­píše se spousta papíru, a úředníci sedl v kanceláři a píší, piší — místo aby šli mezi lid a pracovali venku: co se dříve vyřídilo za týden, běhá ted půl roku po re­ferentech. Úředníci nemaji zájmu na účelu své práce, nýbrž pouze na udržení a zlepšení svého hmotného po­stavení. Ve výborech spolků pravidelně není lidí, kteří by administrativní stránku úřadování technicky dobře ovládali a mohli v čas vysloviti své »quo usque tandem«; a tak stává se, že přiliš veliké procento sebraných peněz věnuje se na úřednický aparát. Myslím, že by v žádné organisaci neměly tyto správní náklady překročovati pět až sedm procent příjmů: vždyf na přiklad v před­loze o sociálnim pojištění se navrhuje na celou režii ústřední sociální pojišťovny — ústavu to ohromného — osm procent z přijmů.

Třetí kritický bod jsou finance. Úkoly dobročinnosti se velice zdražily úměrně s poklesem ceny peněz a stoup­nutím drahoty. Šesti- až desetinásobné náklady vyžado­valy by šesti- až desetinásobného zvýšeni příspěvků a darů. Místo toho všeobecná obětavost klesla: jednak hospodářské poměry staly se těsnými, lidé máji málo peněz i pro sebe, natož na rozdání; jednak nastal přesun bohatství do nových rukou, které dobročinnosti nejsou ani tolik otevřeny jako ruce boháčů dřivějších. Také obce, okresy, země. banky, průmyslové podniky — dříve štědří podporovatelé — byly nuceny šetřiti a omeziti svá vydání dobročinná na minimum neb odepřiti vůbec.

Zbyl tu jediný stát: skoro všecky dobročinné organi­sace a spolky jsou dnes živy pouze ze subvencí státních. Dalo bv se o tomto celém hospodářství napsati mnoho různých posudků a vznikjy by asi různé pochybnosti při důkladném zkoumáni použiti udělených subvenci; ale nebyla by to správná cesta, jiti od detailů, nýbrž věc posuzovati jest třeba ze širšího stanoviska.

Je jisto, že vývoj tak zvané sociální péče směřuje k tomu ideálu, aby každý občan, i nejslabší hmotně neb morálně, měl zabezpečeno jisté minimum prostředků životních a pomoc v nouzi. Úkol tento je tak ohromný, že ho může zmoci pouze jediný spolek, ten největší spo­lek. který máme. spolek, jehož členy jsou všichni občané bez rozdílu: stát. Rylo by však přímo neštěstím, kdyby stát se náhle vehnal plným spěchem 11a tyto úkoly, a hleděl je honem vyřešiti a na sebe strhnouti: jakmile by se sociální péče prováděla dnešním úředním apará­tem, zbyrokratisuje se a jistě selže. Jedná se tu o celou radu úkolů, kterých prostě nelze zmoci byrokraticky, u kterých je napr >sto nutná součinnost občanstva, sou­činnost lidí znalých místních poměrů, a hlavně lidí, pracujících nejen hlavou, ale i srdcem. Kádr takovýchto lidi je v dnešních dobročinných organisacich spolko­vých; jedná se tedy pouze o to, aby ministerstva sub­vence udělující znenáhla hleděla přebírati organisační a administrační agendu těchto spolků, aby stala se sama ústředím a organisační hlavou. Postupem času a přiro­zeným vývojem upraví se pravděpodobně sociální péče tak, že stane se všeobecnou, rozvětvenou do posledních vesnic, ale byrokracie omezí se pouze na ústřední sprá­vu, myšlenkové a organisační vedení a dozor meritorni i účetní; vlastni práce mezi lidem připadne občanstvu samotnému, jež nesmí ani příliš cítiti, že je z centrál­ních úřadů vedeno a kontrolováno. Systém tento vyža­duje pomalého vývoje, sbíráni zkušeností, veliké zna­losti lidí, opatrného, psychologicko-diplomatického po­stupu. Musí vyjiti od dosavadních organisaci dobro­činných a je podchvtiti v jich dnešní finančni krisi, aby se bez pohromy uchovaly ; jinak vzniknou mezery téměř nenahraditelné. Z těchto důvodů považuji dnešní sub- venčni systém — jakožto první stupeň příštího vývoje — za správný.

Ba musím přiznati, že i postup ministerstva sociální péče v těchto záležitostech zdá se mi býti cílevědomým a v celku správným — ač mu mám velice za zlé odmí­táni spolupůsobení lékařstva v přišti sociální péči. Pů­sobí tu zle kompetenční spory mezi ministerstvem zdra­votnictví a sociální péče, jimiž tuze trpí veliká věc sama: vždyť konec konců všecka opatření na ochranu slabých mají cíl zdravotní, a bez spolupráce lékařů čile toho dosíci nelze. Spolupráce lékařů pak může býti dvojí: bud' tak, jak si ji představují někteří bojovní či­nitelé v ministerstvu sociální péče: v poměru služebním. Nebo tak, jak si ji představují někteří lékaři : spolupráce z přesvědčení jako spolupráce rovnocenných pracovníků na podkladě humanitním. Je na snadě, která práce půjde věci spíše k duhu. Kompetenční spory mezi ministerstvy jsou často nešvar, ba přímo chlapecká uminěnost; roz­hodne konec konců jen a jen práce uchopená za správný konec. Ale zvitězí-li okamžitě jedno ministerstvo proto, že je politicky vice favorisováno a že ve věci energicky a iniciativně pracuje, kdežto druhé v práci organisační a iniciativní trpí obrnou nervů — pak to nesmí býti heslem ku potlačeni a zotročeni lékařstva, jehož inten­sivní spolupráce při sociální péči je nezbytně třeba.

Za naprosto pochybený a zavržitelný prostředek ku napravení financí spolkových považuji přeměnu dobro­činných institucí ve výdělečné podniky. Na příklad útulek pro rodičky v Praze vznikl takto: když jsem za­stupoval — je tomu už asi šestnáct nebo osmnáct let — • okresního lékaře v Holešovicích, byl jsem volán k dvě­ma porodům. Jedna žena chystala se k porodu ve svět­nici, kde spalo šestnáct noclehářň ve dvou »šichtách«; žena měla už dvě malé děti. Před porodem natáhla šňů­ru přes jeden kout, pověsila na ni sukni, a na zemi v koutě pracovala k porodu. Jedno dítě čtyřleté spalo vedle ni, druhé ji leželo na břiše a křičelo. Abych se k ni dostal, musil jsem překročiti osm spáčů, vesměs nadá­vajících. že jsou rušeni v klidu. — Druhý připad byl těžký porod v komediantském voze v třeskuté zimě. kde

i ta isolace špagátem a sukní byla nemožná prd pře­plnění teplého vozu dětmi a muži, a převezení do porod­nice nemožno pro okamžitou nutnost pomoci.
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Takové případy — bylo jich jisté hodně, a jsou dnes ještě četnější — vedly k založení útulku pro chudé ro­dičky, jichž bytové poměry vyžadují umožnění porodu v dobrých poměrech. Dnes v tomto útulku — krom jistého počtu míst bezplatných — platí se za den a osobu dvacet až sto Kč; jsou poradny, kde se od návštěvníku vybírá příspěvek »na účely ústavu«; jsou dětské útulky, kde se od chudých matek žádá deset až dvacet Kč denně za umístění dítěte; místo nemocnic, tolik potřebných, zakládají nemocenské pokladny neb různá grémia — sanatoria. To je prostě útěk od humanity a naprosté neporozumění účelu instituce; systém tento je nemožný, *a* musí ztroskotali také proto, že zažene ze spolupůso­bení lékaře, jimž sahá na poslední kořeny jejich existen­ce. Vymlouvají-li se instituce, že by jinak finančně ne­vyšly — nechť zredukují počet lůžek a rozsah svých ústavu na tolik, aby stačily se subvencemi, příspěvky a dary a mohly poskytovali těm nejubožejším pomoci zdarma. Vymlouvají-li se, že celá řada lidi ráda zaplatí mírný poplatek, protože jinak je jim nemožno, opatřiti si pomoc podobnou, jakou mají ti nejchudší — pak nechť pováží, že musí býti jistý systém: napřed má se dostati pomoci těm, kteří jsou úplně bezbranní, všeho zbaveni a ničelk) zaplatiti nemohou; ti lépe situovaní — třebas pomoci také potřební — musí počkat, a mohou také po­čkat. Jakmile se zavede platební systém, nemůže se nikdy nahoru přesně omeziti, a lidé majetnější nutně zaberou místo zcela nemajetným a pomoci nejpotřeb­nějším.

Konečná příčina krise dobročinnosti je její roztříště­nost. Ve velkém městě se shledají jakž takž činovníci pro různé dobročinné spolky a organisace. Ale založíte- li v malém venkovském městě odbor Červeného kříže, Masarykovy Ligy protituberkulosní, Ochrany matek a děti, prázdninové péče, pkresní komisi sociální -—'na­jdete pro všecky tyto a jiné odbočky jen stále týchž ně­kolik lidí, kteří prostě nemohou pochopiti, proč mají míti tolik různých schůzí a proč by nemohli všecky tyto příbuzné věci projednali jednou měsíčně nebo i častěji na jedné společné schůzi. Výsledek tohoto tříštěni a i přenášeni osobních afér a nevraživostí z Prahy na venek je sploštěni této práce na venkově; většina tak zvaných odborů a odboček je prostě na papíře, a tápe ve své činnosti — vlastně nečinnosti, pokud se neobjeví aspoň jediný čilý, obětavý člověk, na němž pak celá tíha činnosti zúplna leží; členstvo i výbor je většinou pouhá misera contribuens plebs. A v Praze pak se docela ne­právem počítají odbočky do set, ač by se neměl uváděti tak důrazně jejich počet, jako spíše jejich práce a její výsledky.

Na konec budiž mi dovoleno jedno polopolitické ex­tempore. Všecky naše politické strany máji krásné pro­gramy specielně obsáhlé programy, celé monografie 0 sociální práci. Pracovali je většinou dobři lidé, a ty věci, o kterých jsem tady psal, jsou tam obsaženy — spolu s celou řadou jiných důležitých a krásných věci. Prosím pěkně: K čemu jsou tyto programy,? Čte je ně­kdo od té doby, kdy byly zhotoveny? A proč politické strany si těchto programů věcných a hlubokých nevší­mají a nesnaží se je plniti? Proč specielně socialistické strany tak pečlivě vyhýbají se vší kultuře srdce, soucitu •i pomoci ubohým, proč nenazývají tuto a podobnou čin­nost polit ickou?

Doba a lidé

Život některých členů anglické vlády.

ii.

Pan G. J. R. C1 y n e s, kancléř státní pečetě (Lord Privy Seal).

V posledním čísle mluvili jsme o Skotovi, jenž z nej skrom­nějšího okolí a počátků vyšinu! sa k nej vyššímu politickému po­stavení v britském císařství. Pojednáme nyní o jiné vynikající postavě, jež právě jako pan Macdonald je typickým dokladem své raqy, a dnes zaujímá důležité postavení, co do moci hned po předsedovi ministerstva.

Rodiče j. R. Clyncsa přišli z Irska se sedmi dětmi, a nynější představitel dolní sněmovny je starší ze dvou synů. Jeho otec byl dělníkem Oldhanlské společnosti, jehož mzda obnášela 24 šilinků týdně. Dům, v němž bydleli, byl ubohý, ponořený do věčného stínu těsné ulice, daleko středu města.

Ve věku deseti let začal pracovati v přádelně, a jeho mladá léta neplynula v neštěstí, ač musil konati těžkou práci. Téměř všichni irští hoši jsou od přirozenosti snilky, a Jan Robert ří­kával později, že v bzukotu továrny bylo cosi velice přitažlivého: krása a síla tajuplných strojů, mezi nimiž pracoval.

Svému příteli kdysi řekl: »Eyl jsem tenkrát velmi mlád, a hluk a ruch a tajuplnost strojů tvořila nej jasnější bod v mém životě.® Učil se s vášnivým enthusiasmem, a jeho touhá po četbě počala láskou k spouhým slovům« a jejich krásným zvu­kům. sAčkoliv vliv hudby strojů na mne byl úžasný, byl tu ještě jiný, jehož kouzlo 11a mne působilo daleko více. Poznal jsem, že miluji dlouhá slova — sladká jako plynoucí med — slova, jež jako krásný rythmus vyznívala jedno v druhém. A snad tato obliba dá sc vysvětliti faktem, že jsem byl rozeným čtenářem. Jedinou věcí, kterou zc mne nevypudil strach před holí ve škole u sv. Patricka a sv. Anny, byla schopnost čisti, rychle čisti, takže samoděk dával jsem správnou punktuaci a vyhovoval kráse pří­zvuku. V malé ulici, kde žilo 9 Členů naší rodiny, stal jsem se brzy slavným touto svou schopnosti, a starci a stařeny přicházeli ke mně po mých recitacích a poklepali mi 11a hlavu přes to, že ani stín smyslu slov, jež jsem četl, nebyl mnou pochopen. Jejich krásný zvuk bylo vše, co jsem miloval!«

Největší vliv na charakter malého Irčana měl jeho styk s třemi slepci. Doslechli se o nápadné schopnosti hochově pro čtení, a od těch tří starců obdržel první literární zaměstnáni. »Za mědáček nebo za dva«, vypravuje, snajali mě, abych jim četl sobotní no­viny; za tohoto týdenního předčítání pocítil jsem první zá­chvaty hladu po vědění. Při těchto předčítáních uvědomil jsem si, že slova obsahují daleko více než krásu zvuku, a že zmocnili se toho znamená zmocniti sc nejvyššího pokladu, jehož život může poskytnou ti.«

Příležitostnými koupěmi v antikvariátě Clynes rozmnožil po­klad svých vědomostí, a pak přišla touha nejprve psáti a potom i řečnili. První počátek literární stal se ve formě dopisu místním novinám; v řečnictví utkával se s jinými krajany při diskusích o dějinách Irska a o otázce Home Rule, která vždy vzbuzovala živý zájem.

Setkání s William Thornem, touto mocnou a obhroublou po­stavou Labour Party, jenž tenkrát propagoval Linii všech děl­níků, mělo daleký význam pro další život Clynesův. Clynes stal sc později presidentem National Union of General Workers a předsedou jejich federace.

R. 1918 nastoupil po lordu Rhonddovi na místo komisaře pro výživu.

Jedním ze základních slov pana Clynesa je: sUčení sociali­stické není nic jiného, než křesťanství, použité v národohospo­dářském životě«. Toto slovo bylo mnoho překrucováno od všech, kteří nesouhlasí úplně s Labour.

R. B. Hal d a n e. narodil se r. 1856 a byl vychován na uni­versitě cdinbourgské a góttingerské. Do stavu šlechtického byl povýšen r. 1911 a od r. 1885 až do tohoto roku zastupoval v par­lamentě Haddingtonshire.
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V dřívějších letech náležel k imperialistickým křídlům libe­rální strany. Počátkem r. 1912, na žádost p. Asquitha, odešel se zvláštním posláním do Berlina, aby sondoval půdu u německé vlády, zda bylo by lze zmírnit oboustranné zbrojení. Pokus se nezdařil, ale reorganisační práce, kterou Haldane provedl ve vo­jenství, umožnila armádě postaviti se nepříteli, když Němci napadli Spojence r. 1914.

\*

Pan J. H. Thomas, sekretář pro kolonie, narodil se v New- portu. Mon., roku 1873 a ve věku 9 let začal pracovati jako po­slíček. Potom byl zaměstnán při Velké Západní dráze jako či­stič lokomotiv a postoupil na strojvůdce rychlovlaku. Byl po řadě organisátorem, pomocným sekretářem, generálním sekre­tářem a konečně presidentem Národní Unie železničářů. Byl členem parlamentu za Derby od roku 1910. Za války staly se známými jeho sympatie pro Spojence; roku 1917 doprovázel p. Balfoura na jeho oficiálním poslání do Spojených Států.

•

Vicomt Chelmsford, první lord admirality, plným jménem Frederic Jan Napier Thesiger, třetí baron a první vi­comt z Chelmsfordu, narodil se roku 1868 a byl vychován ve Winchestru a Oxforde; stal se guvernérem v Queenslandě roku 1905 a roku 1909 guvernérem v Novém Jižním Valešů. Od r. 1916—1921 byl mistokrálem v Indii a způsob, jak si počínal v obtížné a spletené situaci, dokázal jeho klid a prozíravost.

Když byl dotázán, kdy poprvé se doslechl, že mu bude na­bídnuta aďmiralita, řekl, že bylo s ním jednáno poprvé před 10 dny ve jménu pana Macdonalda.

»Před tím neměl jsem ani tušení, co se chystá. Bylo to pro mne úplným překvapením- nesúčastnil jsem se politiky už aspoň 20 let, a vlastně — vyjímaje dva posledni roky — byl jsem stále mimo vlast od roku 1905. Mé znalosti záležitostí admirality ne­jsou zatím větší než muže z ulice. Nemohu o tom říci, dokud jsem se neseznámil s problémy vnitřními. Setkal jsem se s p. Macdonaldem toliko jednou a sice před více než dvaceti léty, když jsem byl členem okresní rady. Samozřejmě, jsem se dota­zoval, když mi byla učiněna nabídka, jaká bude politika Děl­nické strany v blízké budoucnosti, a velmi jsem o tom uvažoval. Dříve, než jsem přijal místo, musil jsem sc ujistiti, že budu moci se ctí býti pomočen této politice.«

A

Pan Sidney Webb, ministr obchodu, narodil se v Londýně roku 1859, a lze jej nazvati sotcem socialistické strany«. Byl hlavním zakladatelem Fabiánské společnosti roku 1884, sociali­stické to organisace, která vykonala mnoho propagandy. Pan S. Wcbb byl vychován v Londýně, ve Švýcarsku a v Mecklenburg- Schwcrinu, by! úředníkem v koloniálním závodě od roku 1875—- 1878 a ve státní službě r. 1878—1891. Od roku 1892—1910 byl členem londýnské okresní rady.

Roku 1892 pan Webb oženil se sl. Beatricí Potterovou, která mu pomáhala při zakládání fabiánské společnosti, a spolupraco­vala s ním při psaní mnohých učených knih o hospodářských a sociálních problémech. Pan Webb jc jedním z hlavních zakla­datelů londýnské školy ekonomické.

**\* z**

Pan Noel Buxton, ministr zemědělství, zasvětil svůj ži­vot pomoci balkánským národům a svrženi tureckého jha. Na počátku války se svým bratrem Rodenem Buxtonem navštívili hlavni města balkánských států v zájmu Spojenců. Fanatický mladý Turek pokusil se zavražditi bratry, když jeli automobilem Bukureští. Pan Buxton byl střelen do dásně, jeho bratr do plic.

Pan Buxton narodil se roku 1869, byl vychován v Harrowu a Cambridge; napsal mnoho knih o problémech blízkého Vý­chodu. Vzdal se za války svého parlamentního příjmu z důvodů osobní a národní šetrnosti.

Horthy.

Historikové příštích časů budou jednou moci srovnávat Hor- thyho vládu v Madarsku (trvající ted už déle než 4 léta), s ob­dobím teroru Haynauova, tohoto kata Madarska. Toto srov­nání jest velmi lákavé. Horthy i Haynau byli generálové Habs­burků; oba se mohou vykázati v době před vlastní svou politic­kou činností na poli čistě vojenské minulosti takovými činy, které ukazují na podobný způsob myšlení a na shodné karakterové vlastnosti. Význačným rysem obou jest bezohledná krutost. Haynau byl pro krvavou lázeň, do níž ponořil italské patrioty, nazván shyenou z Brescie«; Horthy, který ke konci války dal na základě rakouského, z dob Marie Terezie pocházejícího vojen­ského zákona popraviti podle stanného práva 200 námořníků a nabyl tak slavného titulu »kata cattorského«, učinil se v celém Přímoří tak nenáviděným, že se s ním chtěli námořní vojáci ve dnech sřícení fronty důkladně v Pole vypořádati. Jedině vlivu, u mužstva velmi oblíbeného lodního lékaře a potomního maďar­ského lidového komisaře zdravotnictví za proletářské diktatury, dr. Guitha, lze přičítat zásluhu za jeho záchranu. Oba, Haynau i Horthy, byli sleipě zuřivými výkonnými orgány pomsty za ne­zdařené třídní revoluce. Haynau mstil se na revoluci venkovské šlechty proti Habsburkům a proti vysoké šlechtě; Horthy se mstil na nezdařené třídní revoluci průmyslového proletariátu. Po převratu nabídl Horthy své služby vládě Károlyiho. Mužové říjnové revoluce však nedovedli jeho tak zvané vojenské činy za vlády Habsburků dostatečně oceniti a také tehdejší program, týkající se odzbrojení a odvojenštění zelmě, neskytal bývalému rakouskému admirálu dosti široké pole činnosti. Nabídka byla odmítnuta, a Horthy zmizel na několik měsíců z veřejnosti. Když Rumuni vtáhli do Madarska a když v Segedině, hlavním městě maďarské nížiny, zavedli pod ochranou svých bajonetů proza­tímní protivládu, objevil se Horthy. Maďarská sociálně demo­kratická vláda, jež byla po pádu proletářské diktatury uznána Clarkem, který byl zprostředkovatelem Dohody ve Vídni, a jíž stál v čele dr. Seidl, byla odstraněna důstojnickým spik­nutím v Budapešti. Tento akt vyvolal na scénu maďarskou proti- revoluci a jejího vůdce Fridricha, takto továrníka, který však byl v předchozích letech k nalezení všude, kde politické šplhání slibovalo úspěch. Všechny ony živly, které byly za gměsíční re­voluce zahnány do temných děr, objevily se na denním světle. V první řadě arcivévoda Josef, který ve světové válce, co gene­rální plukovník, se mohl vykázati tím, že dobyl pomocí stroj­ních pušek, postavených za svými vojenskými oddíly, největších vítězství na vlastních vojácích. Okolo Josefa Habsburka se sro­tili všichni politikové staré éry, ti, kteiří připravovali a prodlužo­vali válku a kteří zavinili bídu v Maďarsku. Josef se jmenoval guvernérem a Fridrich ministerským předsedou.

A v době tohoto vývoje v Maďarsku nastoupil svou činnost náš zahraniční ministr Beneš. V memorandu, datovaném 12. srpna 1919 a zaslaném mírové konferenci, poukázal Beneš na to, že guvernerování Josefovo by mohlo vésti lehce k znovuzbu- dování habsburské dynastie a uváděl důkazy krajního nebezpečí, které by z toho mohlo vyvstati pro Československou republiku. Habsburk musel v několika dnech (21. srpna) opustiti pole. Fridrich dovedl oddáliti tak zvané »liberály« i předválečné poli­tiky z povolání, politické kořistníky a magnáty. V jeho. mini­sterstvu nebylo pro vysokou šlechtu místa. Vystoupil jako ob­hájce malého středního stavu. Odpovídaje vkusu drobného lidu, proklamoval maďarskou ochranu rasy, aby bylo oddáleno od maďarského národního tělesa vše cizí; zavieldl křestanský kurs,

prohlásil jej za nejvyšší státni princip a nezměnitelný vládní program budoucnosti. Nová slova k označení starých pojmů. íMadarská ochrana rasy« znamenala antisemitismus a tím scizirn\* byli židé, kteří přirozeně musí být biti i v Madarsku. Fridrich upevnil svou vládu svým po celé zemi cestujícím spolkem »Pro- bouzející se Madarsko\*, který, jak nás poučuje zkušenost, do­dával znamenité civilní vojsko k teroristickým podnikům. Po úspěšném zasažení Benešově se musel ovšem Fridrich poohléd- nouti po guvernérovi, a tu nalezl vhodného muže v Horthyra. Jednak byl Horthy z malé venkovské šlechty, s vysokou šlech­tou nebyl ani zpřizněn ani se s ní společensky nestýkal, a z těchto důvodů se obzvláště hodil do státní konstrukce, Fridrichem roz­vržené, — jednak měl vlastnosti, které jej činily schopným re­presentovat protirevoluci po zevní stránce. Po delším vyjednávání prohlásili čtyři v této době v Budapešti dlící generálové dohodo­vých států, že jsou srozuměni s Horthyho kandidaturou. An­glický admirál Troubridge uvítal rakouského admirála s uspoko­jením a ostatním třem generálům byl kolega z válečného řef- mesla také po chuti. Ani italský generál nečinil námitek — ač­koliv byl Horthy na listě válečných zločinců, jejichž vydání Itálie na Rakousku vyžadovala. V době tohoto vyjednávání shromáž­dil Horthy kolem sebe několik set propuštěných důstojníků, takže se mohl, jako nejvyšší velitel madarské národní armády, vydati v druhé polovině září ze Segedina na velké trestní tažení; prošel územím mezi Tisou a Dunajem, překročil jej a táhl přes zá­padní Madarsko, hlavně přes Kras, kolem Blatenského jezera. Při tomto lupičském tažení svedli Horthy a jeho soudruzi, nad­poručík Hejjas, setník Prónay a poručík Bibó, silácký kousek práce. Fridrichův program byl uskutečněn. Od Orgovány až k Siófoku vyznačovaly cestu Horthyho hord nespočetné kupy mrtvol. Na základě prostých udání, která nebyla vůbec zkou­mána, byli profesoři, advokáti, úředníci, studenti, sedláci, děl­níci, civilisti a židé vyvlékáni za noci a mlhy z domů pro pří- vržencctvi k diktatuře, přinuceni, aby vzali s sebou peníze a aby se ustrojili v dobré šaty nebo kožichy. Co následovalo, bylo vždy stejné. Zajatci měli být — jak byli ujišťováni — dopraveni k nejbližšímu soudu. Cestou byli však někde v houští nebo na pustém místě bez vyšetřování a rozsudku zastřeleni a zahrabáni; většinou si museli odsouzenci před popravou sami vykopati hrob. Konečně po dlouhých týdnech teroru vrátil se Horthy 16. října 1919 z venkova do Budapešti.

13- března 1924.
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* odpovědi na uvítání starostovo mluvil Horthy »o městě, které mnoho zhřešilo, a které musí mnoho odpykávat\*. Zlá slova, která nevěštila nic dobrého. Po návratu národní armády, která •byla později ještě sesílena a rozčleněna v různé oddíly pod ve­lením Héjjase, Prónayho, Bibóa a jiných, započala pomsta na hlavním městě. Předpokládáme, že podrobnosti, týkající se mučení, nesčetných vražd, vydírání a zločinů, kterých se surová soldateska pod záminkou zavedení spořádku\* dopouštěla, jsou všeobecně známy. Všechny tyto případy byly vyšetřovány policií, která také často škůdce dopadla; ale následkem neviditelných vlivů byla veškerá snaha i energie policie ochromována. Ro­diny některých zavražděných obětí docílily však přece jen zji­štění pachatelů, když však těmto hrozilo odsouzeni, prohlásil Horthy amnestii. Tato se týkala celé řady zločinných činů, které byly spáchány »v odůvodněném patriotickém rozhořčení\*. Hor­thyho amnestie se omezovala na lidí Horthyho. Podle tohoto motivování pracovaly pak i řádné soudy v případech, které ne­spadaly do amnestie, nebo byly spáchány v době po prohlášení amnestie, takže zaručovaly tímto způsobem nositelům bílého teroru beztrestnost.
* následující době bílý teror ochaboval tou měrou, jakou při­váděl madarské státní finance na pokraj propasti; tento system obohatil bankovní a průmyslový kapitál nikdy netušeným způ­sobem, který následkem znehodnocení valuty přivodil drahotu a ruinu malých soukromníků, drobných existencí a průmyslo­vých a zemědělských proletářů.

Zajímavý jest boj hospodářských sil, které v Madarsku hý­bají společností. .

Šlechta, která jest spiata s episkopátem a representuje maje­tek latifundia, nemohla vydržeti v posledních třech desitilctích silně vzrůstající nápor průmyslu a obchodu. Jeji vliv byl oslaben a vlastně vzal dokonale za své už při převratu. Ale přes to nechce šlechta odstoupiti s činného politického jeviště, naopak, vymáhá si práva, protože se na základě svého politického vyškolení a rutiny cítí jedině oprávněnou a povolanou vésti státní machinace, v případě potřeby i pod demokratickou vlajkou. Šlechta stůně však na vnitřní rozpor mezi feudálností a 20. sto­letím. Vysoká šlechta nechce a nemůže v důsledku svého tříd­ního zájmu uspokojiti potřeby moderního měšfanského státu. Hrabě Szécsényi prosil úpěnlivě v třicátých letech minulého sto­letí vysokou šlechtu, sproštěnou veřejných dávek, aby upustila od svých výsad, aby vzala na sebe daň alespoň ve výši dvou grošů a proměnila tak Madarsko v ráj; byl však s posměchem odmrštěn. Ale toto poučeni si nevezme vysoká šlechta dneška R srdci. Dnešní šlechta rovněž nechce na sebe vzít pozemkovou daň, odpovídající výtěžku ’pozemků, nemá smyslu pro zvýšení produkce, jež jest nejvyšší nutností pro hospodářský život Ma- darska a jež jest v zájmu zlepšení jeho obchodu, platební bi­lance atd., atd. Obchodem a průmyslem vzrostlá a zbohatlá a té­měř výlučně židovská buržoasie — ostatně dosti nečetná — nalezla svůj vliv na státní moc nejenom svou hospodářskou silou, nýbrž i koncesemi (umístění šlechticů do správních rad, atd.) a jinými kompromisy s vysokou šlechtou. Tato třída pod­nikatelů, která se skládá z bankovních lidí, průmyslníků a ob­chodníků, nemá žádné samostatné politické činné schopnosti přes to, že se madarský svaz továrníků několikráte pokoušel o kompromisní politiku. Buržoasie financuje volby, národní shro­máždění a očekává za to obchody od státu a nerušenost v hro­madění peněz; vyžaduje protěžování průmyslu, odmitá sociální reformy, protože tyto musí mít za následek »ruinu« průmyslu, a vyžaduje, právě v zájmu prosperity průmyslu, nejúplnější svo­bodu k vykořistění dělnictva, t. j. chce být úplným pánem ve svém domě.

Drobný střední stav neměl nikdy před válkou samostatného politického názoru a organisace; viděl původce všeho zla, jež ho postihovalo, v židech a až do nejposlcdnější doby byl vždy bezmyšlenkovitým nohsledem právě panující kliky. Protirevolucc zvítězila ve znamení křesfanského drobného lidu; křesťanský kurs nedodržel však svých velkých slibů; naopak, existenční poměry drobného lidu se neobyčejně zhoršily; všeobecné zklamání a vy­střízlivění jest velmi znatelné, Křestanský kurs ukazuje svou potměšilou tvář.

Průmyslový proletariát, kterému se dosud nepodařilo probuditi velikou massu zemědělských dělníků k uvědomění a k organisaci, jest příliš slabý, aby mohl vhodit na váhu meč. Poměr sil u těchto čtyř skupin jest takový, že se navzájem ochromují. Žádný z těchto čtyř faktorů není tak silný, aby prosadil svoji vůli jako nejvyšší vládní princip. Vojáci, kteří se navrátili z vy­bojované říjnové revoluce, nemohli se uplatnit přes to, že set k nim připojili radikálové, pokrokoví intelektuálové i sociální de­mokraté, nebot koaliční vláda, sestávající z radikálů a sociál­ních demokratů, nemohla se vzchopiti k jednotnému činu. Po demisi říjnového ministerstva měl následovati čistě sociálně de­mokratický režim; spojení sociálních demokratů s komunisty přineslo diktaturu, která následkem intervence dohody a v dů­sledku vlastních slabostí a chyb zašla.

V křesfanském, na diktaturu následujícím kursu, to praská na všech stranách; ministerský předseda, hrabě Bethlen, opírá se sice ještě o svou jednotnou stranu, jejíž většinu tvoří malí zemědělci; ale soudruzi ze strany ve vysokých botách jsou mu
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velmi protivní a to lim vice, že jsou mezi nimi nespolehliví místili vládci, jejichž časté vzpoury mu způsobuji mnoho sta­rosti. Hrabě Bethlcn pluje se svým státním člunem opatrné sem a tam a pokouší se svými intrikami o vyvolání nového stra­nického seskupení, aby tak našel spojence, s nimiž by mohl hodit křesťanský kurs přes palubu. Za této všeobecné politické nejistoty není posice Horthyho přiliš pohodlná. Zvolen národním shromážděním, vtáhl Hortliy, jako legitimista a místodržitcl Karla Habsburka, do Budínského dvora. Legační tajemník Jloro- viesinyi, který patři val k důvěrnému kruhu hertensteinského dvora a který se stal později sprostředkovacím důstojníkem mezi maďarskou vládou a uprchlým Karlem, obrátil se (jak vypráví ve svých vzpomínkách) z rozkazu chorvatských politiků a šlech­ticů v listopadu 1919 na Horthyho s dotazem, jaké zaujímá sta­novisko k obsazení maďarského trůnu. Horthy se vyjádřil v toni smyslu, že až do uzavření mírové smlouvy s Maďarskem zůstane otázka trůnu nerozřešena; že však doufá pro Maďarsko v pří­znivější podmínky míru, budou-li souse lni stály posíleny ve víře, že maďarský trůn nebude obsazen Habsburkem, a že ne­obsazení trůnu může být Maďarsku prospěšno i tím, že je snad velmoci budou podporovat i v naději, že rovnají cestu svému pretendentu na maďarský trůn. Dále pravil, že vážnější aspirace projevují především Anglie a Itálie, že však podepsáním mírové smlouvy tato dvojaká hra skončí; korunovaný král se pak navrátí do své země, jejíž právní poměry nebyly revolucí zasaženy. »Nej věrnější voják Jeho Veličenstva, který nosí nepřetržitě kabát císařův,\* pravil Horthy, ukazuje na svou uniformu, »v čele znovu zorganisované armády, jest zárukou, že žádný z preten- ďcntií nevstoupí na trůn, a že král Karel bude po uzavřeni mírové smlouvy povolán zpět.«

Ale i bez tohoto veřejného vysvětlení nečekal nikdo od bý­valého adjutanta králova, který ho jmenoval místoadmirálem, nic jiného. Všichni legitimisté, v první řadě vysoká šlechta, dále bankokracie a vysoká byrokracie, set postavili za Horthyho, neboť byl nejpovolanějším mužem, který mohl » udělat\* krále a být vzkřísíte lem Habsburků v nej bližší budoucnosti. Při po­kusu bývalého krále o puč v Šoproni přiznal Horthy jen nucené barvu. Když vytržení kolejí nemohlo zabrániti postupu, protože vojska pokračovala v tažení 11a hlavni město pěšky, mobilisoval spěšně bývalý generální štábní setník Gombós, a to bez veškeré pochyby v dorozumění s Horthym, budapešťské vojenské oddíly a universitní studentstvo i »Probouzejícise Maďary\*; královští vojáci byli, jak známo, poblíž hlavního města přinuceni Góm- bčsem střelbou k útěku. Železná nutnost učinila na okamžik z legitimistického Šavla republikánského Pavla. Tím ovšem Horthy posílil svou posici u dohody, ale zároveň ztratil pří- vržencctví legitimistů, kteří mu nikdy neodpustí, že střílel na svého pána a korunovaného krále; tento čin ho učinil vele- zrádcem. A tak nemá Horthy teď, kdy jsou mu i sociální demo­kraté nesmiřitelně nepřátelští, jiné opory, než bilý teror, který jest v Maďarsku zván křesťanským kursem. Jeho posice ne­zlepšuje ani to, že Mussolini v italii, Canlcov v Bulharsku a Rivera ve španělích přejali jeho methody. Nespočetné zločiny, především zavraždění sociálně demokratických redaktorů Somo- gyiho a Bacsóa, zpustošení knihtiskárny »Athenea\*, násilnosti

proti redakcím časopisu »Est« a »Népszava«, pumové atentáty na liberální a měšťansko-demokratické politiky v Maďarsku, nestanou se přijatelnějšími tím, že fašisti a cankovisti se dopoušti podobných skutků.

Hortliy jest zločiny svých spojenců Iléjjase, Prónaye a mnoha jiných, zločiny, které, jak mnozí tvrdí, podporoval, nebo mírněji řečeno, trpěl, příliš spiat s bílým terorem, aby se ho mohl prostě odříci. Jest v rukou příliš, příliš mnoha spoluvinníků, ti jej už z vlastního zájmu nepustí. Jest odkázán na křesťanský kurs a musí sdíleti jeho osudy — stojí s nim a musí s ním padnouti.

Chytrý a ctižádostivý hrabě Bethlen, který už déle než rok
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vyžehrává v cizině pro Maďarsko úvěr, vidí jistě hospodářský a kulturní úpadek Maďarska, zaviněný křesťanským kursem. Cítí neudržitelnost situace, a pracuje na vytvoření nové orientace. Xení vyloučeno, že Bethlen ski snaží o vybudování nové strany za pomoci liberálního šlechtického křidla, liberálních politiků starého stylu, měšfanských demokratů a sociálních demokratů. Kdyby pak viděl, že nová konstrukce není možná spolu s pře­vzetím starého inventáře Horthyho, protože Horthy nechce, ne­bude ani okamžik váhat se započetím intrik proti Horthymu. Ale bude-li jedtiou přivedena kapitola »Horthy« na veřejný přetřes, a pak se uvolní ona lavina, která Horthyho strhne s sebou a pod níž beze stopy zmizí. Možná, že jest útok na Horthyho už. v chodit, ačkoliv dosud, jak se zdá, se omezuje na stavbu zlatých mostů. Asi před 3 týdny měl sociální demokrat Peidl v Nár. shromáždění řeč, která, ač neobsahuje nic nového, zdůrazňuje nejvýš kvintcseucí pokrokového veřejného mínění, skýtá velmi mnoho pozoruhodného. Sensačně působila ona část řeči, která obsahuje prudký, v opatrnou formu zahaleny výpad 11a Hor­thyho. Peidl pravil: »Je-Ii pravda, že Horthy dal Iléjjasovi rozkaz...\* a teď následuje dlouhá řada oněch jednotlivých před­pokladů a bodů, o nichž ví v Maďarsku každé dítě, že jsou pravdivé — sjedi to vše pravda, pak necht Horthy s pánent bohem jdel«

Pozoruhodná jest tato Část vývodů z různých důvodů: před­seda Národního shromážděni, který podle starého, z dob Habs­burků převzatého zvyku, zabraňuje vtahováni hlavy státu do diskusí, nenašel ani jediného slova obrany v zájmu Horthyho, a vládní strana ani nemukla; zástupce socialistické strany, která byla potřena, pronásledována a decimována, prohlašuje amnestie a úplné odpuštěni — půjdc-li Horthy. Skutečně, jasnpjší obraz slabosti a odumírání křesťanského kursu si lze těžko představit.

O Horthyho osobě se nedá mnoho řici; není ani v ttejmenším nadčlověkem. Jest to rakouský voják, který sia vyzná velmi dobře ve služebním pořádku — podřadný duch s obzorem dlouho slou­žícího manipulačního rfeldvébla". To ovšem nevylučuje, že může důstojně předsedat důstojnické tabuli, že může přijímat cizí vyslance, a že jest příjemným hostitelem, když sezve přátele na hon nebo hostinu. Jest rozhodně dokladem faktu, že velcí njužové nikdy nepřivozttji velikých převratů, nýbrž že převraty vyzdvi­hují muže. kteří jsou často velikými jen svou malostí. Kdo dnes přehlédne jim v Maďarsku vytvořený systém bílého teroru, musí konstatovat, že všechny ty četné oběti, které nechal ve slepém fanatismu vykrvácet 11a oltáři křesťanského kursu, zahynuly úplně marně, a že středověk se svými nntčirnami a inkvisiěnínti způsoby nemůže slavit ve 20. století z mrtvých vstání. *T—t,*

*James Bryce:*

Typy amerických státníků.

(Z knihy »The american commonwealth\*.)

Protože sc stromy poznávají po plodech, a různé vládní sy­stémy dokázané vedou k utvoření různých typů státnictví, jest účelem našeho zkoumáni amerického systému stran vyšetřiti, jaké jsou druhy státníků, kteří sé z něho rodí a vycházejí. Demokracie potřebuje snad více než každý jiný vládní útvar velkých mužů, aby vedli a inspirovali lid. Tak znamení tost metod, kterých de­mokracie užívá, může být dosti jasně prokázána znamenitostí státníků, kteři tyto metody zavádějí. Evropané mají ve zvyku jiti dále a souditi podle charakteru státníků na charakter národa, což jest sice vhodný postup, neboí sc zdá snadnějším zntfti ži- \*votní dráhu a posoudili zásluhy osobností než národů, ale postup všeobecně neuplatitelný. Ve svobodných evropských státech mo­hou se muži, kteří se ujímají vedeni veřejných záležitostí, po- kládati za čisté vzory nejlepšího talentu a charakteru, snad i za čisté typy hodnot národa, třebaže pokušení politiky jsou veliká.
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Ak- ve dvou útvarech zemí se nemůže tak usuzovali pudle stát­níků na massy. \ despotických monarchiích jest ministr často pouze královým oblíbencem, který se nespravedlností domohl postaveni, nebo za nějakou cenu, ne zásluhou. A v demokracii, kde původ a výchova poskytuji muži málo výhod při postupu, se stala politická kariéra asi tak málo přitažlivou v přirovnání k jiným povoláním, že ti nej jemnější a nejetižádostivějši du­chové se o ní ncucházeji, ale většinou ji přenechávají mužům druhého řádu.

Tento druhý případ jest do jisté míry případem Ameriky. Proto nesmíme její státníky pokládati za typy nejvyšší nebo nejsilnějši americké mužnosti. Národni rysy se v nich plné projevuji, ale ne vždy nejlepší formou. Mluvím o generacích, které vyrostly od té doby, kdy vymřeli velcí mužové revoluční epochy.

V takových zemích, jako jest Anglie, Francie, Německo nebo Itálie, jest místo pro pět druhů státníků, Jest potřebí mužů pro správce zahraniční a koloniální politiky, mužů spojujieících di­plomatické nadáni se širokým rozhledem po světovém obzoru. Potřeby sociální a hospodářské reformy, závažné ve starých zelních, kde jest třeba odčiniti chyby minulosti, vyžadují dru­hého druhu státníka se schopností konstruktivní zákonodárnosti. Za třetí jest tu administrátor, který dovede věsti stát s mou­drostí, obratnosti a šetrnosti. Jako čtvrtý přichází parlamen- larni taktík, jehož úkolem jest rozuměti mužům, jenž sestavuje kabinet a obratně vede a nabádá poslanecké shromáždění. Po­sléze máme vůdce mass, který, at jest nebo není obratným parla- nv iilářcm, myslí spise na zemi než na sněmovnu, dovede hlídati a nabádat i city davu a shromáždili silnou stranu pod svým praporem. První z nich nepotřebuje výmluvnosti; druhý a třetí sc bez ni obejde; čtvrtému jest skoro, ale ne naprosto potřebná; jest však životním dechem pátého.

Wafme se k Americe. V. Americe jest málo příležitosti k prvnímu druhu státníků, kdežto podmínky federační vlády s její omezenou zákonodárnou činností jsou nepříznivý druhému typu, jako často sc měnící kabinety typu třetímu. Musíme vzhlížeti hlavně k příslušníkům čtvrté a páté třídy. Osobnosti těchto tříd nalezneme, avšak v jiné podobě a způsobu, než v ja­kém by sé jevily v Evropě. Američtí politikové sc zdáli směřo­vat) ke konci předešlého století k vytvoření .dvou typů, z nichž ieden může být nazván par excellence mužem katedry nebo zákonodárství, druhý mužem schůzí a kandidatury. Podobají se čtvrtému a pátému našemu evropskému typu. ale S poučnými odchylkami.

První z těchto typů jest obyčejně pevný, chladný, tvrdošíjný muž činnosti. Jest to takový muž, jaký by našel úspěchy v práv- nictvi nebo v obchodě, kdyby byl užil svých schopnosti k těmto povoláním. Byl většinou — a jest často ještě stále — zručným právním zástupcem a advokátem. Může postrádati fantasie a šíře rozhledu; ale pevně třímá fakta, ostře prohlíží lidi a nepo­chybně také uhlazeně s nimi jedná. Že se dostal v čelo, dokazuje, že má rozhodnou a vytrvalou vůli, nebot bez ni byl by musil být zašlápnut v ostré soutěži politické kariéry. Jeho neodvislost jest omezena nutností udržeti krok se stranou, nebot osamocené jednáni nestoji v Americe za mnoho, ale snaha jiti se svou stranou jest tu tak vrozená, žc se muž cítí méně. pokořen, vzdá-li se svých soukromých názorů, než by tomu tak bylo v Evropě. Co se týče toho, čemu se říká kultura, má často alespoň vní­mavost pro ni s přáním dosáhnout! ji, což, vyrostl-li z nízkých

počátků, nezvykle asi kontrastuje s povrchní drsností jeho způ­sobů. Jest pohotový a účinný řečník spíše než ušlechtilý, a jwt nejnepřtjemnějši, když, opustiv pevnou půdu svých záhono­vých nebo administračnich znalosti, pokouší se o vyšší vzlety výmluvnosti.

Takový muž jistě nedobude své první vážnosti v politickém shromážděni. Začíná asi jako guvernér nějakého státu nebo

starosta velkého města, a když zde shlíží vážnost, může vstoupili do kongresu, touží-li po tom. V každém případě jest to v admi­nistrativě a zákonodárné práci, která se vztahuje k administra­tivě, kde si zasluhuje své ostruhy. Ovzduší místní vlády je zvláště vhodné k rozvoji podobných talentů a k utvoření té zvláštní povahy, kterou jsem se pokusil popsati. Tvoří schopné muže jednání; muže vhodné pro způsob práce, který vyžaduje spojení zdravé obchodní hlavy a možnosti pracovati dále s ostat­ními. Jest možno jiti dále a říci, že tento talent jest druhem talentu, který byl po dobu posledního půlstoletí nejcharakteri­stičtějším pro americký národ. Největší výkony takových lidi spoéivítly ve vnitřním rozvoji země administrativní prozíravostí, důmyslem, pohotovosti a nevyrovtiatelnou obratností v užití zásady spojeni, af pomoci soukromých spolků nebo místní veřej­nosti nebo quasi — veřejných útvarů. Tyto národní rysy se znovu objevuji ve federační politice, ne vždy provázené šíři rozhledu a ovládáním politických a hospodářských věd, čehož tento širší obor vyžaduje.

Typ, který popisuji, neni tak skvělý jako ten, který se mo­derní Evropa naučila obdivovali v mužích jako byl Bismarck nebo Cavour, snad se může připojiti i Tisza nebo Minghetti nebo Castelar. Ale podmínky žádoucí pro vznik jmenovaných mužů v Americe nejsou, ani tu není naléhavá potřeba jejich. Ame­rika by měla vše, čeho potřebuje, kdyby podobni státníci, jaké jsem popsal, byli četnější; a kdyby filosofický názor byl obec­nější mezí nej lepšími z nich. Osobnosti toho typu byly doposud nejčastěji nalezeny v senátu, do něhož obyčejně přicházejí z po­slanecké sněmovny nebo ze státního zákonodárství. Jsou tli velmi prospěšný; jsou to v pravdě ony, které mu získaly tu autoritu, jíž dlouho požíval, ale nyní téměř ztratil.

Jiný druh státníka jest plodem dvou činitelů, kteří dává ji americkým politikům zvláštní charakter. Jest to ohromné množ­ství hlasujících občanů a podivuhodná sit stranických orga­nisací za účelan výběru a vítězství kandidátů. K tomu, aby hýbal davem, musí míti muž řečnické nadání; k vládě nad vý­bory stran potřebuje býti mistrem intrik. Agitace a místnost výboru jsou jeho působištěm. Mnoho agitaěních řečí se pro­neslo při státních volbách, při volbách do kongresu, hlavně při volbách presidenta, Neplynou takovým nepřetržitým proudem jako v Anglii, nebot Anglie sc stala od r. 1876 zemi nejvice na světě zaplavenou řečmi, ale jsou obsažnější než ve Francii, Itálii neb Německu. Posluchačstvo neni tak nevědomé jako v Evropě, ale jeho kritické stanovisko není vyšši; a kdežto v Anglii jest to parlament, který vytváří nejvíce řečníků a plodí typ politického řečnictví, kongres neprokazuje Americe podobné služby. Politik, který postupuje řečnictvím, jest muž, který bud má pravou výmluvnost nebo silnou schopnost myšlení. V každém připadě musí být schopný. Jest si jist svou plynností, schopností dotknouti se bud citů nebo představ, ovládáním jasné výmluv­nosti. Patrně má také humor a pohotovost hbité odpovědi. V pravdě musí miti způsoby — my všichni víme, které to jsou \_ které se líbí davu; způsoby ne samy sebou hanlivé, ale vy­žadující napomenutí při příležitostném předstoupení před kri­tické posluchačstvo. Tyto způsoby spojeny s mocným hlasem a působivou osobností přivedou muže daleko. Může-li k nim při­pojili ochotné a při jemné chování, bodrost vystupování, ne-li srdečnost, stává se tilu, čemu se řiká magnetický. Nuže, magne- tičnost jest z nej vyšších schopností, které může míti americký populární vůdce. Má-li ji, může dojiti vrcholu. Nemá-li, může mu to zabránili, aby tam došel. Tvoří mu přátele, kudy chodí.

Nesmírně zvyšuje jeho sílu v oblasti zákulisní politiky.

Nebot vedle viditelné práce agitační jest neviditelná práce sněmovny. Týž talent pro intriky, kterého v monarchiích nebo oligarchiích využívá bez omezení dvůr nebo spolek vládnoucích rodin, zde zaměstnává příslušníky a spojence a vůdce politic-
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kých skupin. Zacházeti s těmito muži a skupinami, znáti jejich slabosti, jejich tužby, jejich nevraživosti, zahrávati si s jejich nadějemi a obavami, upevňovati tyto sliby, podchycovali ony marnosti, zastrašovali je do poslušnosti, tvořiti kombinace, v nichž každý straníkův zájem jest spjat se zájmem ctižádosti­vého státníka — to vše tvoří dlouhou cestu k zabezpečení po­stupu v systému stran.

Zdálo by se, že mezi lakovými spády a silou účinné řeči není nutné souvislosti. Jsou intrikáni, kteří nejsou ničím než intri­kány, s malým významem pro agitaci nebo řečniště na schůzi; i takový muž občas dojde vynikajícího národního postavení. Předně získá vládu ve svém vlastním státě obratným využitím přízně; pak si dobude vlivu ve iederativní politice možností užiti hlasu svého státu ve federativních volbách; konečně si vydobude vstup do senátu, a možná že dokonce se domáhá presidlentského křesla, omámen vlastním postupem a potleskem odborníků, kteří shledávají v úspěchu dostatečný důkaz zásluhy. Dalších příkladů takových kariér není potřebí. Ale jsou to výjimky vyvolané zvláštními podmínkami výjimečně demoralisovaných států. Vše­obecně řečeno jest řečnictví nutné, chce-li muž vyniknouti. Avšak plynné řečnictví na rozdíl od výmluvnosti jest umění, jehož mohou schopnější muži nabýt; praksí. V lidově spravovaných zemích jept tak právě všeobecné jako bezcenné. A spojka mezi řečništěm a sněmovnou se jevi ve vlastnosti magnetismu. Magne­tický muž přitahuje stejně jednotlivce jako získává davy. Kde řečnictví nepotřebuje ani znalostí ani úvah, protože lid nedbá velkých otázek, nebo protože se jim strany vyhýbají, kde síla hlasu a hbitost slov a ochotná sympatie s cítěním a předsudky davu postačí ovládnouti sluch ohromného shromáždění, tam bude pokládán úspěšný řečník za státníka. Bude se zdáti mužem schopným vyniknouti ve vysokém postaveni, dovede-lí pouze přemluviti vůdce, aby ho následovali.

Někdy se stává, že majitel těchto vlastností jest také prozíra­vý, řízný, praktický muž, takže prvni typ jest smíšen s druhým. Ani není ničeho, co by zabránilo lidovému řečníku a obratnému intrikánu míti vyšší znaky státnictví. Naše pokolení vidělo spo­jení obou v Americe a ve Francii. Ale spojem jest vzácné; nejen protože tyto jmenované znaky jsou samy o sobě vzácné, ale protože prováděni stranických intrik jest nepříznivo jejich vývoji. Zúžuje obzor muže a překrucuje jeho názory. Jeho oko, uvyklé na temno sněmovních místností, nedovede přehlédnouti širý kraj národních otázek. Zvyk posuzování s řečniště zřídka uzpůsobuje muže k vedení zákonodárství. V žádném z největších veřejně činných mužů, kteří jsou okrasou Ameriky, nepozorujeme rysů právě naznačeného typu. Hamilton nebyl intrikánem, ačkoli jed­nou provedl znamenitý strategický kousek. Nebyl jím ani Clay ani Webster. Jefferson, který připojil vynikající talent pro stra­nickou organisaci a správu ku svým schopnostem myslitele a spisovatele, nebyl řečníkem; a možno projiti celým seznamem, aniž by se nalezl muž prvního řádu, v němž by umění zacházeti s výbory a svolávali shromáždění bylo rozvinuto k tomu vrcholu dokonalosti, kterého již dostihlo v rukou mužů daleko nižších.

Národní shromáždění jsou nej lepším polem pro rozvinuti zvláštního druhu taletntu, který projevuje tentc typ státníka. K roznícení tisíce poslanců a deseti tisíc diváků jest potřebí mocných plic, nápadného vzezření, obratnosti a odvahy. Muž dosti schopný v kongresu, může selhati v této aréně. Avšak něco méně než polovina úkolu pro shromáždění jest vyplněna ve veřejném řečništi. Poslanci sc musí navštíviti soukromě, kom­binace se musí upraviti, pletichy urovnati, intriky protivníka objeviti a zmařiti, přidělování výhod z darů strany rozděliti na dav hladových žadatelů. Nenucené způsoby, uhlazenost, podaj- nost, pověst, že si pamatuje a odměňuje dobré a špatné služby, ta příjemná nenucenost, která činí z muže sdobrého společníka^ s některými z těch vlastností, které tvoří dvořana — to jsou vlastnosti, které intriky vyžadují, rozvinují a zdokonalují.

Vedle takových příčin vrozených dnešnímu systému stran, kte­rému se podařilo vytvořiti prvotřídní státníky řidčeji než by so dalo očekávati od ohromné velikosti národa a jeho neomezené energie, jsou dvě další, které vycházejí z ůstavnich zřízeni země. Jednou z nich jest oddělení kongresu od hlavy státu. Jaký to má vliv na omezování pravého vůdcovství, bylo již vyloženo. Druhá příčina jest existence států, z nichž každý má politický život a odlišnou vlastni organisaci stran. Muži často dojdou daleko v některém státě, aniž by vynikli v národni politice. Mohou se státi skutečnými hlavami státu bud zákonitou cestou prokázáním mu dobrých služeb nebo nezákonitou cestou jako jeho vůdci. V každém případě musí také býti oceněni v období volby presidenta, a mohou, je-li stát v nejistotách, diktovati své podmínky. Tak urychlují svou cestu k vedoucímu postavení, aniž by kdy ukázali schopnosti potřebné k vedení národa; vytlačují lepší muže a berou vůdcovství stran a vedeni na ještě lehčí váhu, než měl v úmyslu kořistný systém a systém spolkový. Státní volby se stávají v národní politice tím, čim jsou okresní volby v městské politice, pohodlným zařízením, jehož může využívali každý vůdce strany nebo politická klika Muž, jenž má na to vliv, má moc větší, než k jaké ho opravňují jeho osobní zásluhy; a obratné počínání, které dovoluje spřátelili se s těmito vůdci státu, se stává cenným, ne-li potřebným, národ­nímu vůdci strany. V pravdě není tato okolnost zcela nepodobnou anglickému případu v polovici osmnáctého století, kdy takový velký obchodník s mandáty jako vévoda z Newcastlu byl moc­ností v zemi, který nejen musil raditi a urovnávati při každé krisi, ale dokonce musil býti přijat do ministerstva, když bylo třeba zabezpečiti parlamentní většinu .Když krise pobouří národ, pomine moc těchto organisátorských kupčíků nebo vlastníků hlasů, stejně jako moc anglického šlechtického obchodníka s mandáty byla omezena při podobných příležitostech, nebof pouze tehdy j«st vůdce lidu mocný, když obyvatelstvo státu jest bezstarostné. Neschopný odporovali skutečnému přání davů, do­vede užití jejich hlasování pouze k přiznání poslušnosti, kterou přiřkne mužům nebo soustavám, jimž dává přednost. Tento postřeh vyvolává druhý. Poznamenali jsme, že státníci prvního z obou popsaných typů mají vždy dosti schopnosti a poctivosti, aby pokračovali v pravidelné práci pro stát. Muži s těmito ještě vyššími schopnostmi, které evropské národy hledaly ve svých prvních ministrech (ačkoli jich vždy nenalezly), tu sice nikdy nechyběli, ale byli poměrně vzácní. Američané připouštějí ten fakt, ale vysvětlují jej důvodem, že nebylo nikdy kříse, která by měla potřebí těchto schopností.

Test pochybno, je-li to pravda. Mužů konstruktivních stát­nických schopností bylo jistě třeba v době po civilní válce; a možná že by vyšší státnický rozum byl odvrátil válku samu Avšak Američané tvrdí, že až přijde hodina, přinese i muže. Přinesla Abrahama Lincolna. Když byl jmenován při slavném ústavním shromáždění r. i860, nebylo jeho jméno šíře známo v jeho vlastním státě. Ale plul náhle nad povrch situace, a to ne pouze působnosti silného jasného rozumu, ale svou vlasteneckou vytrvalostí a jemnou prostotou charakteru. Byla-li to náhoda, byla to právě taková náhoda, která dodává národu naděje v budouc­nost a přiměje jej, aby prohlédl chyby metod, při čemž nalezne své vůdce.

Dokumenty

František Ferdinand.

ni.

Namítne se: což pak Frant. Ferdinand neznal všechny tyto rozpory? Nikdo mu o nich nemluvil, nikdo I10 na ně neupozornil? Tyto námitky může projevit jen ten, kdo Frant. Ferdinanda
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neznal. Kdo neznal jeho neomylnickou povahu, až brutální rniiněnost a krajní panovačnost. Žádal od každého, kdo se s ním stýkal, naprostou poslušnost a podrobení. I z pamětí prof. Latn- tnascht- je patrno, že se od něho odvrátil, když poznal, že Lam- rnascli má v určitých věcech jiné názory nebo že pokládá ně­které úmysly arcivévodovy prost® za neproveditelné. Není ná­hodou, že své politické myšlenky projednával se svými důstoj­níky: proto byl první přednosta vojenské jeho kanceláře iuris doctor (pluk. dr, Bardolff) a druhý právnicky vzdělaný Brosch v. Ahrenau. Ti prostě prováděli příkazy, podle známého vojen­ského hesla: Befehl ist Befehl! Prof. Lammasch neopomenul, byv tázán, ukázat na různé obtíže, politicky a státoprávně prostě nepřekonatelné: to Frant. Ferdinanda nemohlo příměti, aby od svých úmyslů upustil. Spoléhal se právě na to, žc nejen ministři, ale i parlamenty a voličové, národové, budou v daném okamžiku respektovati jeho vůli: Befehl ist Befehl i pro ně. Kdo si troufal myslet jinak, zmizel z jeho okolí. Dr. Lammasch měl příliš vysoké postavení vědecké i politické, než aby si byl Frant. Fer­dinand na něho troufal —(prostě ho nevolal a neznal. Stejný osud potkal dra Seipela, nynějšího kancléře rakouského, který při svém vysokém vzdělání nemohl souhlasiti s Frant. Ferdinan­dem, Proti ministrům ovšem si arcikníže troufal. Proti Beckovi kul tak dlouho pikle a intriky, až se mu podařilo ho odstranit. Stejně nenáviděl Koerbra, ačkoliv ho do určité doby ujišťoval plným souhlasem. Běda, narazil-K na osobnost méně neodvislou! Je známo, že arcivévoda pozval na Konopiště tyrolského spiso­vatele Bartsche, který byl hejtmanem tyrolského Kaiserjáger- regimentu. Chtěl ho poznati osobně po přečteni několika jeho knížek. Bartsch přijel na Konopiště večerním vlakem a byl v zámku ubytován. Komorník mu oznámil, že v 7 hodin ráno je mše v zámecké kapli a že v bude Frant. Ferdinandem přijat. Bartsch patrně nebyl na mši příliš zvědav a připravoval se na audienci. Před J49 dostavil se však k němu komorník se vzkazem, že Císařská Výsost není ochotna pana hejtmana při­jmout a že pan hejtman může odcestovat. Důvod: že nebyl u mše. Stejně nepříjemnou scénu provedl Conradu z Hótzen- dorfu, jinak svému vyvolenci, když při posledních manévrech (1913), v jižních Čechách chef generálního štábu, bydlící v hlav­ním stanu, nepřišel na ranní! Je celá řada známých případů jak se Frant. Ferdinand dovedl mstit těm, kdož se nějak postavili

proti jeho vůli.

**j!** Nejkřiklavější případ jc jeho boj proti světícímu biskupu Marschallovi, jemuž zmařit vídeňské arcibiskupství jen proto, poněvadž Marschall na přání Františka Josefa se pokoušel pří­měti Františka Ferdinanda i hraběnku Chotkovou v zájmu dy­nastie k upuštění od sňatku. Přes to, že Marschall dříve důvěr­ník jak arcivévodův tak i hraběnčin se svého poslání zřekl.

Kdyby nebylo došlo k válce, bylo by se bylo všechno vyvíjelo i po smrti Františka Ferdinanda normálně. Co se mohlo státi jinak — to už by byla fantasie. Když už o tom se stala zmínka, tedy spekulace je možná jen směrem normálního vývoje: panováni Františka Ferdinanda anebo Františka 111. Pro tuto spekulaci tráme v plánech tohoto arcivévody jisté opory. 2e by to pro český národ nebyla bývala doba skvělá právě z poznání osoby budoucího mocnáře, snadno poznáváme a jc přímo nepochopi- telno, jak někdo z poznaných, správně a objektivně pozorova­ných vlastnosti povahy tohoto muže mohl čekati pro nás nějaké uspokojení.' Neni tajemstvím, že takových bláhovců bylo u nás dost a dost, kteří věřili, že už odpor Frant. Ferdinanda proti Madarům, který alespoň koketoval s trialismem a jehož sklon k absolutismu, dal čekat jisté zlepšení poměru dvora vídeňského **s** petrohradským, mohl stačit k částečnému uspokojení českých požadavků. V mladočeské sčeské Revui« dokonce se přimlouvali svého času pro absolutistické neústavní vyřízení rakouského pro blému ve smyslu linie Františku Ferdinandovi tenkrát domněle í připisované, a byli u nás i političtí snílkové, kteří věřili, že

František Ferdinand by mohl znamenat spásu, jen proto, že byl odpůrce methody a systému Františka Josefa. Zapomínali, že František Josef vůbec žádného systému neměl a methody měnil dle okamžité potřeby, poněvadž mu zkušenost, nabytá dlouhole­tou praxí, šeptala, že přesného systému se v Rakousku užít nedá, jelikož by jej prostě Rakousko nebylo vydrželo. František Fer­dinand naproti tomu byl aktivistou, alespoň byl jím, dokud ne­panoval, byl by se jistě pustil do reforem, ale vidíme přec z po­zůstalosti, žo by se všecky ty reformy byly — i kdyby se byty do poslední tečky vydařily — týkaly Madarů a Jihoslovanů, nikdy však nás. Pro nás byly patrny dvě věci: jistě německá statni řeč, snad korunovace. Contradietio in adrecto, korunovace mohla a měla být jen parádou. Nic jiného Frant, Ferdinand nezamý­šlel. A tu už dlužno doznati, že byl nedostatek určité aktivity, a měnlivost method, jak jsme ji poznali u Frant. Josefa i pro nás výhodnější, politicky i národnostně.

Poznámky

O ohavnosti demagogie jsme, zaplaťbůh, všichni za­jedno. Dokonce i demagogové s námi souhlasí, pokud jde o theorii. Zmínky však nejvíce zasluhuje, že v odporu k demagogii shodují se plně lidé poctiví i nepoctiví. My­slíme dokonce, že člověk, který dělal nějaké skryté ob­chůdky a cítí, jak se mu na paty zavěsila pozornost ve­řejnosti, odmítne demagogii s důrazem a odhodlanosti daleko větší než kdokoliv jiný. Máme ted jakési potíže s komunistickou demagogií. Jsou to obtíže značné, nebot tato demagogie si zvolila poněkud nebezpečnou methodu a po dva měsíce denně řve na plná ústa: ne­kraďte! To jest zlé. V tomto bodě jest tato demagogie nebezpečnější, než ,když tvrdí, že jediným slušným uspořádáním světa by byla diktatura proletariátu. Ne­zbývá, než obviniti komunisty z demagogie a rozmách- nouti se timto tupým mečem. Nepochybujeme, že ko­munisté jsou demagogové a to velmi osklivi demago­gové. Ale co plátno, když se ukazuje, že tato demagogie je celkem nejlepším koštětem pro Augiášův chlév. Koa­liční pánové, kteří horlivě obviňuji komunisty z hrubé demagogie, měli by říci poctivě, zda jsou přesvědčeni, že by tady pomohly jemnější methody. Máme přece už jakési zkušenosti. Delikátní narážky na korupci dělaly se tu a tam už dloubou dobu. Ale nepohnul se ani lí­steček. Byl to příliš mírný větřík, který ani nezčechral bustpu srst zatvrzelých medvědů. Teprve když se ve střílně objevilo komunistické dělo, nastal jakýsi pohyb. Methoda delikátních narážek dávno dohospodařila. Nikdo si z ní nic nedělá. Vytýkati komunistům dema­gogii v této věci mohli by jen ti, kdož by byli přesvěd­čeni, že by se tu dalo něco poříditi jemnějšími metho- dami. Ale pochybujeme, že by o tom byl někdo upřímně přesvědčen. Kdyby nebylo komunistické demagogie, seděli by pánové Prášek a Tučný dále klidně na svých místech. Komunistická demagogie tu hraje tedy jakousi historickou úlohu. Nepochybujeme, že tato demagogie je nebezpečná. Ale páni z koalice mphou nařikat jen

na sebe. Jejich vinou bylo komunistům poskytnuto tak Široké místo, na němž se mohou proháněti se svou de­magogií. Je to nejtěžší hloupost, jaká byla spáchána v naší politice v poslední době, že koalice svolila, aby komunisté vedli boj za očistu, neboť neni role, která by mohla komunistům vice prospěti. Ale koalice seděla s korupcí u jedněch kamen a utěšovala se, že je to zjev internacionální a že svět se. musí bráti tak, jaký je. Ale jaký je vlastně svět? Zažili jsme to, že p. Prášek byl

předsedou senátu; takový jest život, pravili jsme si realisticky. Zažíváme vsak právě, že p. Prášek není už předsedou senátu, a také to jest život, pravíme, a ne pouze pohádka. Vavříny, jimiž se nyní věnčí komu­nisté, mohla položit koalice na svou skráň. Ale váhala. Teď nepomáhá mluvit o demagogií. Musí se vnésti po­řádek do faktů.
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Šmeralovo koníidentství je nová zhraň koaličního ti­sku. Nevíme, do jaké míry si na ni zakládají ti, kdož ji ukuli, ale bylo by třeba jim říci důvěrně, že nestojí za nic. Na tomto prostředku jsou příliš patrny stopy úzkostného potu, a nikdo té historii vážně nevěří, což je patrno i z toho, jak malý ohlas vzbudila. Byla serví­rována se zřejmými rozpaky. Historii jejího vzniku lze si vypočítat na prstech; sešlo se několik lidí, kteří si řekli; s těmi komunisty to tak dále nejde; musíme nalézti něco proti nim, i kdyby to nebylo na světě. Tak se tedy suchou cestou vyrobila historka o Šmeralově koníidentství. Chcete-li poznati něco za vlasy přitaže­ného, prosíme, tu to jest. Režie byla velmi ubohá. Takhle nápadně se nesmí vymýšlet. Jsme nepřátely p. dra Šmerala a ideí, které representuje; pokládali by­chom za nejtěžší neštěstí pro tento stát, kdyby Šmera- lova strana v něm nabyla vrchu. Ale mátne rádi boj čestnými prostředky. Je nesporno, že dr. Smeral necho­val se za války důstojně; jeho duch byl zatížen rozváž­ností těžkou jako pyramida; jeho devotnost vůči Ra­kousku byla větší, než toho vyžadovala politika dvou želízek v ohni; jeho internacionalismus dělal dobré služby německému nacionalismu. Vidíme však 11a druhé straně, že dr. Smeral je jediný z našich politiků, který otevřeně a mužně se přiznává ke svým chybám. Má to­lik karakteru, že nic nezalhává. Nebyl sám, ale mnozí jeho tehdejší druzi hrají dnes, otočivše se, význačnou roli ve vlastenecké společnosti. Chyby dra Šmerala jsou dostatečně známy; ale že by byl býval konfidentem, tomu nevěří ani ti, kdož tuto pověst vypustili do světa. Případ se Šmeralovým konfidentstvím zajímavě osvě­tluje jednu událost posledních dnů: je zřejmo, Že »Če- ské SIovo« přišlo s touto historii na vyšší rozkaz, a její původ třeba hledati právě u těch, kteří, žalujíce na zvlěilost tisku, podávají právě parlamentu návrh, aby tiskové pře, pokud se týkají urážek na cti,' byly odňaty porotám. Tedy ti, kdož navádějí v tomto případě žur­nalisty sobe oddané, aby se dopustili jedné z největších urážek, jakou lze vmetnouti politikovi Ýe tvář, pokry­tecky volají na druhé straně po ochraně cti před zvlěi- lým tiskem. Není tu až příliš patrno, kdo zvlcuje tisk? Žurnalisté jsou často nevinnější, než se zdá. Mnohdy je jejich jedinou vinou slepá poslušnost.

Dopisy

Co jest prostituce.

Váženy pane redaktore,

musím říci, že pan I\*, má pravdu. Ale já měl také pravdu — ovšem tak, jak je psáno: »v širším smyslu\*. Postavme na jednu stranu Goetbca, jehož se dovolává p. P., a přidejme ještě deset tisíc t. z v. intelektuálů, kteří soudí jako p. P. Naproti tomu postavme na př. Václava Houžvičku, cli a! up nika ze Lhoty, nebo juraje Palivcc ze Zakamenébo Klina na Oravě; řekněte jim, že už to neplatí, že by mohli obcovat! jen se svou manželkou, a že... atd.. jak to p. P. napsal! A považme při tom, že Goethe byl jenom jeden, těch »Goethc et consortes\* ž.e jc 11a př. deset **1** tisic, ale Houžvičků a Palivců těžké miliony. Když se má dělali **1** nějaké pravidlo neb určití mravní zákon, musí se udělat tak, **i** aby přilehl ne Gocthovi ct consortes, ale Honžvičkovi ct consortřs. **1** Neboť jc to lepší, když ho dodrž! 6 miliónů Houžvičku a 10,000 ■ lidí činí výjimku, než naopak.

To máte tu bídu: my lékaři a hlavně sociální hygienikové, ■ když chceme některé věci domysliti do gruntu, dostáváme se **1** do vod zatrolcnč zpátečnickýcb, a často i do nebezpečné blízkosti**I** — k Pámbíčkovi a cirkvím. Zvláště když musíme volat na pomoc **V** morálku —- čemuž sc jinak rádi vyhýbáme. Váš

Dr. L. *P. Procházka. .* 4

Ještě výchova tiskem.

Pane redaktore,

v 6. čisle Přítomnosti vyzval mne p. Karel Peterka, abych pověděl vioe. Chci tak učiniti a sice podle svého slibu: nechám ] mluviti citáty. Výtka jelio, že moje všestrannost má snáramnouj chybu\*, obrací se proti jemu Samému, poněvadž, mluvě o orgá- ’ nech inteligence pro inteligenty, zapomíná, že »Nár. Listy\* a sNár. Demokracie\* nejsou jedinými. Použil jsem proto citátů z jiného takového orgánu. Na »Času« se dá právě tak dobře | demonstrovat úroveň žurnalistiky jako na jiných.

Jako měřítko k posuzování užívám několika vět z článku p. O. W., jenž zavdal příčinu k této polemice:

»Odsuzu j i se osobní boje v politickém živote. Ale i boje. proti názorům musí se vésti slušně. Snižovat odpůrci myš- j lenkový proud jest sebeuráženi; nevěcné a hrubé útočeni na názory, generalisování chyb charakterisujc v prvé řadě útočníka.\*

Tak tedy:

»Čas« 6. II. si: Hned na začátku (rozumí úvodník »Lid. Novin\* z 5. IT.) jest věta, jež bezohledně odhaluje pozadí odporu »Nár. Listů\* a Rašinovské národní demokracie proti této dani: »J e pochopitelno, že mluvčí těch, kteři daní touto budou nejvíc postiženi, staví se na stanovisko zásadně zamítavé.\*

To jsou tedy hned dva listy inteligence najednou.

Čas 7. I. 2t: Aby však význam nového tohoto politického činu dra Rašina byl zcela patrný, pronesl týmž jazykem metlu sladši řeč 11a charaktcrnost Prager Tagblattu, protože sc nedal koupiti. Tuto samozřejmost třeba ovšem chválili české kapitalistické duši, již je vše kupitelno, v prvé řadě i wneodvislý a největší český list.,.\*

... Býti řezbářein jest maloměšťácké malodušnosti dra Rašina proviněním ...

...Ano, řezbář Brož dobyl si uznání české veřejnosti dříve, než pražský měšťák »odkryl« na něho tu jeho nečestnost, že je pouze řezbářein a ne advokátem, a jistě neúmorná činnost tohoto řezbáře, který se vlastní prací sebevzdělávací vyšinul 11a jednoho z nejlepších činitelů v naší propagandě, zasluhuje uznání, ovšem ne dra Rašina, který od té doby, co přestal býti ministrem, nemá, jak se zdá, jiného zájmu, než jak by naši republiku v cizině zostudil (nutno přece světu dokázat, žc bez něho to nejde!) a kterému proto čin­nost takových Brožů musí býti trnem v oku ...

... Nic se nedivíme Českému Slovu, že za dojemnou sho­dou Nár. Listů, dra Rašina, dra. Fucbse a Prager Tagblattu vidi vyrůstati již jednotnou kapitalistickou frontu. Nebylí bychom proti ní, kdyby základy, na nichž staví, byly solidu! základy zásad, a kdyby tato záhadná shoda nebyla jen

**E** společným věšákem lží. jimiž se má bojovati. kilyž. už věc­ných důvodů neni.

LI- března 1924.

Přítomnost

143

Škoda, žc již Času neni: nebol »ncbylo poctivosti mimo jeho krulw. Avšak: Vivant rcquentes!

Čas 4. II. 21: Jc však již nyní třeba prohlédnouti politické kulisy tohoto děje. Dr. Rašín a s nim větší část nár. dem. přesvědčila se, žc venku vanou pro ni příhodné větry ...

...Dr. Rašín stal se tyto dny démonem parlamentu mno­hem horším než v otázce stát. zaměstnanců kdysi posl. Brodecký...

’ ...Dr. Rašín čiti, že v té divili všechny majetné vrstvy čekají od něho, že odklidí ministra, který republice dává své všechno zdrávi... atd.

K tomu by patřila velmi trpká poznámka!

Čas 8. III. 21: Konali (vůdcové Ml. G. N. D.) schůzku, na které byli pozváni velcí idealisté: dr. Kramář, dr. Rašín,

dr. Mareš, posl. Dyk, inž. Bečka, sl. Sísová a j A co

akcie dra Rašína a inž. Bečky? Zdá se, že t^nto nár. dem. idealism nabude ihned konkrétnějších forem, pochlubí-IPse těmito dvěma jmény ...

Čas 23, III. 21: Dr. Rašín byl politicky obnažen. Je zřejmo, kolik v tomto patronu nár. demokratického i idealismu« jc macchiavelismu, osobni řevnivosti, stranického sobectví, ka­pitalistického materialismu a jak málo smyslu pro státní politiku. .

To jsou t. zv. vědecké nadávky. Nutno se přece lišit od orgánů

nťinteligence.

1 Jest ještě jeden list inteligence, 11a nějž bych rád poukázal:

■ l‘ntomnost«. Přečtěte si prosím poznámku ve 3. čisle o tiskárně »Pozoru« **v** Olomouci a hledejte vysokou úroveň. Já konstatuji s politováním, že jsem ji nenašel.

Co sc týče rady p. Peterky, abych pojal do sbírky útoky 11a Mimu a Smerala články o pečených dětech atd. nezdá sc mi dosti vhodnou. Myslím, že polemisujeme o úrovni tisku a ne o tom, na koho tisk útočí. Zdá se mi, že útoky 11a Munu a články o pe­čených dětech sbírá p. Peterka. Mně uložily okolnosti a činnost mého otce, abych sbíral smutné dokumenty jeho doby.

P. Peterka radí i srovnán! způsobu psaní listů po smrti otcové se způsobem psáni »N. ].).« po smrti Leninově.

ijSrovnáni takové a priori odmítám, poněvadž na rukou mého otci nelpěla ani kapka krve a neučinil n i k d y opovrženíhodného skutku.

I 2. Je mně právě hnusným dokumentem prolhanosti našeho tisku, dovedl-li ještě 5. ledna ráno štvát a večer obrátit jako 11a čtyráku a dělat ze sebe starého ctitele, 18. února plakat a naříkat. Bud jsou to krokodýlí slzy, nebo to byly před 5. lednem vědomé vylítané, nízké útoky na čest. Jiné alternativy není, to snad ničte uznávat.

r 3. »N. D.« píše po smrti Leninově tak jako před ni a má alespoň tolik důsledností, že, není-li už toho, jenž byl nebezpečím pm buržoasii, inteligenci, kulturu a svět, nemění názoru o něm. jsouc přesvědčena o jeho správnosti. A právě toho přesvědčeni 1, pravdě psaného nebylo v tisku před 5. lednem.

1 Řekl jsem, co si p. Peterka přál vědět, více psát nebudu Myslím, že tím polemika konči. *Mirku Rašín.*

K brněnskému procesu.

I 1

Pane redaktore,

I proces Hanikové vzbudil vq veřejnosti mnoho zájmu, až pří-

1 liš mnoho, a rozsudek nad ni vyřčený byl podnětem k velkému **I** počtu novinářských úvah, z nichž jedny, jak tomu obyčejně bývá.

s nim souhlasily a druhé jej zavrhovaly. Troto nechci vám li čiti dojem, jaký ve mně vzbudil rozsudek nad Hanikovou, a věřte, mám-li se vátu poctivě přiznati, že bych ani nemohla řici, zda-li s ním bez výhrady souhlasím, či jej, opět bez výhrady, zavrhuji.

Nejsem právníkem, abych měla legitimaci rozsudek odborně posoudit, a lidsky, — ach ano — lidsky mne přiliš zmátl. Vité, myslím si, že on i ona měli právo 11a snalm, žit svůj život co možno nejlépe, spolu takovým životem žit nedovedli, a byl-li on o toto své lidské právo navždy připraven její vinou, bylo snad správné, splatiti ji stejnou měrou. Snad to bylo správné! Snad! A bylo opravdu? Nevím, bezradně nevím, — <1 to mne tolik mate. Může mi to někdo říci a vyloučiti možnost, že by se mýlil? Pochybuji: a vidíte, to je tak strašné, tvrditi to nemohou, a přece odsuzuji.

Netroufám si zavrliovati rozsudek nad Hanikovou, jak jsem již řekla, ani s ním souhlasiti, ale jeden pocit tnám úplně jasný: že ji hluboce lituji a že vidím v jejím životě i v jejím zlém činu tíhu neodolatelné osudovosti; že byla výjimkou, která po­tvrzuje pravidlo: každý je svého štěstí strůjce. Nezdá se váni, že ona tak musila učinit? Čímž netvrdím, a odmítám, kdyby mne někdo chtěl z toho podezírali, žc by každá nespokojená a ne- šfastná žena musela zabíjeli nebo dáti zabiti svého muže, nc- chce-li on svoliti k rozvodu. Mám na mysli výlučně ji.

A viděl-li Gamma v opadávání omítky memento a ruku osudu, a vášnivě to tvrdil, chtěla bych i já, ale docela potichu, říci, žc čin Hanikové i brutální zveřejnění jejich rodinných poměrů, musel se státi snad i proto, aby se mnoha lidem otevřely oči. V kolika rodinách jsou domácí poměry stejné jako byly u ní, v kolika rodinách jsou ještě horší! Nekončí ovšem výslovným zločinem, ale těch skrytých zločinů, abych tak řekla, zločinů v mezích zákona, jest v nich nespočetně. Snad so lidé, přinuceni sensaci, jaká z procesu byla učiněna, zamysli nad těžkým živo­tem zastřeleného i odsouzené, a nad jeho příčinami, a snad se pak zamysli i sami nad sebou. A řekněte mi, pane redaktore, že to ode mne není sentimentalita ani sebeláska člověka, který si ošklivou věc vykládá v jejím kladu, aby jej déle nevzrušovala? Vždyf já ničeho netvrdím, já si jen hledám cestičku...

Pokud jde o společnost, která naplňovala porotní síň ve dnech přelíčen!, která sc rotila před soudní budovou a jejiž chování sc ve vztahu k souzené Hanikové bylo licoměrné, pokrytecké a surové, tu všechny moje myšlenky o této společnosti ústí v jednu poznámku: žc tato společnost, kdyby v sobě měla jen trochu více smyslu pro taktiku a pečlivější úcty k dalšímu za­chování dekora, byla by před započetím procesu vyslala depu­taci 11a příslušná místa s uctivou prosbou: »Zakažtc laskavě pří­stup veřejnosti k nastávajícímu procesu, aby nikdo nepoznal, jak jsme sprostí.\* *A.'M. S.*

. II.

M ilý pane redaktore,

všiml jste si, jak ženy docela různě soudi o případu Hanikové, jak ji jedny odsuzují a druhé bráni? Zdá se mi. jakoby ty prvé měly přiliš špatné svědomí a ty druhé příliš mnoho idealismu. Neodvážila bych se nikdy ani ji odsouditi ani ji obhájiti. Ne­byla v celé té věci snad ani tak špatná ani tak dobrá, jak si ji veřejnost představuje. Byla ale jistě politováníhodná, když byla postavena před soudce a celou veřejnost, kde so rozbíral jeji život, její povaha a skutky; když ji soudili muži, kteři přece ženám málo rozumějí a zvykli si přiliš posuzovati jejich činy sc svého mužského hlediska, zatím co při nich působily kdoví jaké jim naprosto neznámé a nepochopitelné čistě ženské rysy. Jak veliká jest její vina, nedovedu posoudit, ale pokládám za největší vinu to, že nedovedla sama zodpovídat! za sche a vy­konati čin, o kterém byla přesvědčena, že jí pomůže, třeba by

to. byl skutek tak brutální. Snad by pak byla tím více hodna odsouzení, ale stála by alespoň za tím, co chtěla. Ale ani to není přece možno odsuzovat!, protože nikdy nikdo nemůže znát plnou pravdu o tom, co se, v člověku — a zvláště v žene děje — a není přece možno odsuzovali to, čeho jsme nepochopili.
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Justici nerozumím a již od dětství jsem se divila tomu, jak je možno za zabití trestat zabitím. Tím méně chápu nyní, proč jest třeba za smrt jednoho člověka zabiti dva. Ale to jest již záležitostí mužů, do které nechci mluviti. Zdá se mi, že byla již dosti potrestána v průběhu soudu a že by ještě nalezla lepší cestu, kdyby se jí k tomu dala příležitost. Mladého života je snad přece vždycky škoda, nemyslíte? *St.*

III.

Milý pane redaktore,

uveřejňujete v listárně svého týdeníku názory na denní události, se kterými se k Vám čtenáři ve formě dopisů obracejí. Uznáte-li za vhodno, uveřejněte těchto několik řádek o případu, jehož středem jest žena. Jde o Hildu Hanikovou.

Nejsmc rasou, jejíž vášní jest sázka. Ale o výsledek procesu Hanikové se u nás sázel, byt na piano, kde kdo. Až příliš často zaznělo vybídnutí k sázce o to, co dostane ona. O to, co dostane »on«, byly sázky vzácnější. Ne, že o něho byl menší zájem, nýbrž proto, že zájam o ní zostřoval zájem o porotu, která byla v tomto, odborníky velmi správně nazvaném psychologickém procesu, křesacím kamenem, z něhož měla vylétnout jiskra pravdyr o dnešku. A toto dychtivé očekávání výroku »hlasu lidu« jest samo o sobě velmi příznačné pro dobu, nebot kdyby nebyla morálně nejistou, nebylo by mohlo být také nejistého očekávání, protože případ byl pro normálně lidsky a morálně myslícího člověka naprosto jasný a nedal se rozluštit jinak, než odstra­něním rozkladného prvku, což by byl ovšem blázinec obstaral právě tak dobře, jako Šibenice — nebot že nesdílíme spartánských názorů o způsobu odstraňování nezdravého1 a slabého nepodléhá pochybnosti a v každém jiném případě se zde trest smrti ne­snášel s humanitou, vystavenou na filosofické základně, o niž se dnešní člověk dere.

Ale to jen tak mimochodem.

Jedni čekali s brutálností vyvírající z poctivého cítění na roz­sudek nejostřejši, někteří s podezřelým soucitem 11a rozsudek velmi mírný. Nelze ' se odvážit stanovit, kterých bylo více. (V obou případech jsou ovšem myšleni jen ti, kteři opravdu o tom přemýšleli.)

Pokud šlo o ženy, zdá se, že čekaly s neomylnou jistotou jetí takový výsledek, jaký přišel.

A nebylo to tentokráte, možná až na malé výjimky, z oné dokazované a snad někdy dokázané větší krutosti ženy než muže.

Tentokráte to bylo ze soucitu a z hlubokého uvědomění dvou nepopiratelných skutečností: moci, která byla dána ženě při stvoření bez její vůle — a rozkoši z této moci, kterou však může ze svobodné vůle brzdit.

Není ženy jen poněkud vybavené fysickými a psychickými vlastnostmi, která by nebyla měla alespoň jednou v životě příle­žitost se přesvědčit, jak by se dalo této moci zneužít, A každá žena, i ta s nejlepším srdcem, se neubráni pocitu uspokojení a radosti, *že* dotyčný muž pro ni udělal »všecko« na světě. Neni to náhodou, že ženy formulují svůj úsudek o velikosti lásky mužovy těmito slovy. Tuto nevinnou, ale karakteristickou větu slýcháme velmi často — ale téměř výlučně od ženy.

Uspokojuje jí svou radost z nwci. Na štěstí téměř u všech žen zůstává tato věta nedomyšlenou frází, v níž ono »všecko« znamená — smutek.

Normálně rozumově nebo citově založená žena bud oddálí ze své blízkosti muže, kterého sama nemiluje, nebo se snaží oplácet stejným; zná však v každém případě hranice tohoto slůvka a kdyby vůbec mohla upadnout v pokušení analysovat, kam až si přeje, aby toto s radostí vyslovené »všecko« sahalo odvrátila by se od propasti svého nitra, na jejímž dně kmitá záludný plamének.

Už ženy, které ruinují mužům lehkomyslně srdce, nervy nebo pokladnu, domyslely onu větu dále, a kdyby chtěly být upřímné, doznaly by, že radost z moci pro ně znamená vic, než všechny ty výhody, které poskytuje a které všem neodmítají. A proto těmto ženám ty, které nejsou samy »takové\*, jednak závidí z oné záhadné znalosti této radosti, pro níž má bez výjimky každá žena buňky, a jednak je z morálního lidského cítěni odsuzují. A proto také ženy normálně vnímající, odsoudily s bystrozrakou spra­vedlností Hanikovou dřív, než tak učinil soud. Odsoudily ji proto, že vědí, že žádný muž by nešel vraždit 11a prostě projevené přání — odsoudily ji proto, že si dovedly velmi jasně představit, že ten ubohý hoch by byl neuposlechl bez předběžných rafino­vaných příprav prostému »zab« — odsoudily ji proto, že bez srdce a slitování a dokonce bez nejmenší oběti se své strany — použila veliké lásky ka splnění svých hrozných a v základě na­proste! neodůvodněných plánů. Popletla nejdříve Veselému hlavu svým mučenictvím, kterého nebylo, nebo které bylo po větších nebo menšich obtížích normální cestou odstranitelné. To by ji byl také Veselý vysvětlil a byl by ji lidským způsobem radil a pomáhal, k osvobozeni, ovšem — kdyby I10 nebyla pobláznila , a nenarkotisovala tím uměním, o němž každá žena ví, a které je nepopsatelné, protože záleží někdy v mlčení, někdy ve spoustě slov, někdy v jediném slově — někdy v pohledu a někdy v při­vření brv.

Kdyby některá žena byla jen na chvíli uvěřila, že Veselý vraždil z jakéhokoliv důvodu, k němuž došel sám bez jejího tajného vedeni, byla by našla leckterý polehčujíc! bod pro ni a leckterý přitěžující pro něho.

Ženy si uvědomují lépe než muži, že v každém člověku jest jedna hlavní struna, kterou nutno rozechvět, aby zazněly na- jiednou pravým zvukem všechny ostatní a že za touto uceleno!! vibrací, která jest intensivním cítěnim života jako takového, nese se touha každé živé bytosti. V ženě jest touto strunou po celý život láska — v muži jen na kratší nebo delŠi dobu, ale v té době se může rozeizvučet tak silně, že jej olupuje o rozum, úvahu, zrak i sluch.

A v takové chvíli se dostal Veselý do ruky Hanikové, o jejíž nenormálnosti nemůže být pochyby. Teprve od tohoto bodu by se dalo hovořit u žen v tomto případě o skutečné krutosti. Za­ujímají většinou správné a jedině možné stanovisko k činu, ne však k té, jež se I10 dopustila.

Nechtějí připustit, že nitro Ilildy Hanikové jest nejúplnější, nejhrůznější zkomoleninou a nejmrzáčtějším nej nebezpečnějším a do nejvyšší míry vzrostlým útvarem onoho ženství, které tak strašně vylíčil s určitých stránek Strindberg,

Jest pro lidskou společnost nepřijatelnou děsnou hříčkou pří­rody, strašlivým seskupením oněch ženských vlastností, které, když jsou rozděleny v drobounké částečky, nazýváme ješitnost, bezohlednost, necitelnost, ztřeštěnost, lhářství, nevěra, vypočíta- vost, nemravnost, nezodpovědnost, požitkářství atd. atd., a které přivodily už tak mnohou často neviditelnou a nezjistitelnou a vždy netrestnou vraždu na štěstí a klidu lidských srdcí zmatkem.

A proto patří Hilda Haniková jen do kategorie duševních mrzáků nejhoršího druhu, proto musí být odstraněna ze společ­nosti zdravých a proto tito zdraví museli použiti nejkrutějšího rozsudku, který jest v tomto případě i preventivním prostředkem, ovšem, jako dalece jim zastrašení vůbec může být. A proto také okolnost, že tato žena bude matkou, jest jednou z největších hrůz tohoto případu a okolnosti, která za nim místo tečky dělá otazník. —ov^-
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Politika

Knoflíček.

I K různým aférám korupčním přistoupila aféra knořlí-

I ková: na první pohled tu není nic společného, ale při pozornější analysi snadno vysvitá spojitost. I v jednom i v druhém případě běží o společenskou mravnost a osobní statečnost.

I Obvinění, že dr. Smeral byl za války policejním kon-

1 fidentem, to jsme již řekli, neobstojí. Nebylo pro toto r tvrzení předneseno žádného důvodu. Dr. Smeral, aby se I obhájil, otiskl některé dokumenty, když tento svůj úmysl ohlásil, čekalo se mnohem více než přinesl. Mož­ná, že si něco schovává na pozdější dobu. Nově obvi-

**I** Buje dr. Baxu. /

F Hlavní argument, pokud vidíme, dr. Smeral podává

F výkladem, že nejen jeho strana, nýbrž i strany ostatní | pověřily ho důležitou vedoucí hodností spojených stran a že tedy dělal politiku těchto stran, ba politiku přímo ř všenárodní. Strany o knoflíkové aféře věděly, o ni

**I** jednaly a neuznaly v ni pochybení, jak právě zvolení í dra Šmerala za místopředsedu Svazu dosvědčuje.

**r** Důkaz dra Šmerala neobstojí, protože podává víc, t než průkazní materiál dovoluje. Strany' svěřily' mu i funkci a vedení podle umluveného programu a přiro-

* zeně ve všeobecných liniích, ale nepředeslaly mu, a ani toho učinit nemohly, jak v jednotlivém případě takticky

i má a smí postupovat. Z toho, co dr. Smeral sám uvádí, [ jevidno, že dělal víc. než bylo třeba. Tak, jak on hájil

* stranu před persekucí, strana demokratická postupovat
* nesměla. A jestliže za tento postup je odpovědný dr. ■Smeral a nikoliv strana, pak jeho postup byl rozhodně
* pochybený a nejen pochybený, nýbrž sám v sobě nepří-
* pustný. To byla úslužnost přílišná, která se progra-
* mově nedá schválit. Vyplývala rozhodně z osobních
* názorů a z charakteru dra Šmerala; byla to demokra- **I** ticky nepřípustná důvěra k vládě a přímo servilismus. [ A byl to ovšem, jak už s několika stran bylo rozpoznáno, l osobní strach.

F Velmi seslabil svoji posici dr. Smeral tím, když publi- **í** koval udání dra Soukupa a zamlčel, že to zadání sám **I** spolupodepsal. Ryl v tom usvědčen replikou dra Sou- I kupa. Nebudeme se pouštět do úvah, do které míry odha­lení v knoflíkové aféře dra Šmerala diskvalifikuje jako | vůdce, ať už strany sociálně-demokratické, anebo teď I strany komunistické. Ale vnucuje se nám jeden a. do- **I** mníváme se, důležitý argument. Vládní nebo lépe

* vládychtivá taktika dra Šmerala za války jistě doka- | zuje, že nepostihl tenkrát světovou situaci ani vojenskou | ani politickou. Domníval se a hájil přesvědčení, že ■.Centrální Mocnosti vyhrají a že osud jeho strany' a ce­lého národa visí na tomto vítězství. Jestliže dr. Smeral

Biepochopil světovou situaci za války, děláme z toho zá- | věr, že stejně nepochopil a nechápe světovou situaci po válce, neboť poválečná situace vyplývá ze situace vá-

* léčné. Kdo nepochopil válku, nepochopit je míru; kdo I věřil až do konce ve vítězství Centrálních Mocností, to- **I** mu nemůžeme věřit, že jeho nynější program spočívá

11a věcném posouzení poměrů. Kdo se tak neosvědčil politicky včera, ten se sotva osvědčí dnes a zítra.

Tento náš soud o nynějším vůdci komunistickém přirozeně se dotý'ká jeho dřívější strany, strany sociálně demokratické. Jestliže mluvčí sociální demokracie po­stavení dra Šmerala ve své straně ted vyddádají a omlouvají tím, že stranu až do r. 1917 z n á s i 1 n i 1 a přímo hypnotisoval, pak musíme se tázat: je možné a jak, aby celá strana a ostatní vůdcové drem Šmeralem byli znásilněni? Jestliže dr. Smeral, jak mluvčí sociální demokracie teď dokazují, byl politik tak nicotný a prázdný, co z toho vyplývá pro posouzení strany jím vedené? Máme dva dokumenty, které osvětlují alespoň dva vedoucí poslance. Předně, chování dra Soukupa. Musíme dát dr. llerbenovi za pravdu, že také dr. Sou­kup, nejináče než dr. Smeral, byl zachvácen strachem. Neříkáme tím, že dr. Soukup je od přírody člověkem tak zastrašeným jako dr. Smeral, ale v daném případě jednal také ze strachu. A druhý dokument týká se poslance Habrmana. Tak poníženou žádost, jakou poslanec Habrman podal vídeňským pánům, sociální demokrat podat nesměl. Tedy, tři vedoucí poslanci so­ciálně-demokratické strany se v aféře neosvědčili: dr. Smeral, dr. Soukup, poslanec Habrman. Třebaže to byli lidé ve straně sociálně-demokratické vynikající, nechce­me tím říci, že strana s nimi souhlasila. Naopak, víme již dnes, že dělnictvo ve straně alespoň s taktikou dra Šmerala nesouhlasilo.

Knoflíková aféra je příspěvkem k rozřešení sporu, kdo nás osvobodil, zdali akce zahraniční a legionářská nebo »národ sám«, jak to se strany národně-demokra- tické bylo prohlašováno. Ovšem, že knoflíková aféra se v první řadě týká sociální demokracie a ta je jen částí národa, avšak do jisté míry jsou aférou dotčeny i stra­ny jiné, pokud totiž taktiku dra Šmerala bud přímo schvalovaly, anebo alespoň bez protestu tak dlouho sná­šely.

Dr. Smeral a jeho hlavní orgán ukazoval již na to, jakou politiku dr. Kramář hlásal před soudem a jak před soudem postupoval; zdá se nám, že se dr. Smeral dra Kramáře dovolává neprávem. Dr. Kramář ovšem byl pro Rakousko, ale byl také pro Rusko. — Rusko carské. Ale tolik je z aféry již patrno, že dost značná část našich politických lidí na počátku války a za jejího trvání nevedla si dost sebevědomě a nevedla si dost de­mokraticky. L.

*Dr. Boh. Vrbenský:*

Politika a korupce.

Byl jsem požádán redakcí Přítomnosti, abych napsal svůj úsudek o politice a korupci. Náležím mezi příslušníky světového názoru socialistického a přirozeně mé názory na veřejný život a všecky zjevy jej doprová­zející měřím a hodnotím dle toho. Snad mohlo by' se zdáti podivným, že o otázkách politické mravnosti může býti nějaká různost názorů, a přece skutečný život po­dává velikou řadu dokladů o tom, že tomu skutečně tak je. Tam, kde veřejně činní lidé zastávají zásadu, že poli­tika mravnosti žádné vůbec nezná, přestává diskuse

o příčinách a důsledcích. Že v politice je činná veliká řada lidí amorálních i nemorálních, není úsudkerri vza­tým ze vzduchu.
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V parlamentním životě československé republiky po­znal jsem průběhem své poslanecké i ministerské čin­nosti, od roku 1918 až do nezákonného a protiústavního zabránění v práci zákonodárné rozsudkem volebního soudu z 22. června 1922, mnoho nezdravého. Vstupuje v roce 1918 po revoluci, na níž bral jsem činnou účast, do života parlamentního, kterého jsme se my, nezávislí socialisté češti, za Rakouska z důvodů taktických stra­nili, viděl jsem mnoho statečných hlav a zanícených srdcí, jež, tak zdálo se mně, věnují se veřejné činnosti v revolučním Národním Shromáždění jen proto, aby zaručili svobodu, kulturu a blahobyt všemu lidu a tím i věčnou existenci malého národa v srdci Evropy. Zdálo se v prvních měsících po revoluci, že revoluční sbor jest celek velmi blízkého světového názoru a že všecka . práce tu vychází z jaksi jednotné vůle.

Záhy ukázalo se, že tento jednotný duch byl vytvo­řen pod nátlakem lidových mas a jejich prací v revoluč­ních národních výborech, roztroušených po celé repub­lice, a že, jakmile vedoucí státníci měšťanského tábora vymohli si zrušení revolučních organisaci osvobozeného národa, ihned třídní stanoviska zástupců jednotlivých stran objevila se v jednání revolučního sboru. V době zmíněné právě revoluční jednotnosti vysoká byrokracie státni, jako tvárný vosk, vykonávala vůli lidu, který zároveň měl rozhodující vliv i na vůli svých vůdců.

* té době, myslím, až na výjimečné případy zvrhlých degenerátů, nebylo veřejné korupce v našem mladém státě.

Při tvořeni ministerstev třídní stanoviska hrála již vynikající roli, působila nepřímo na charakter mnohých úředníků a oslabovala u nich autoritu lidu i jeho vůdců. Tím nechci říci, že už v té periodě rozmáhala se korup­ce, konstatuji pouze, že třídní stanoviska působila na tvoření karakteru veřejné administrativy. Je, myslim, dost známým faktem, že správní aparát asi z osmdesáti procent a snad více, a hlavně ti v něm, kdož tam roz­hodují svým vlivem a úředním postavením, jsou lidé měšťanského světového názoru. Tato vysoká percentu- elní prevalence úřednictva z měšťanských řad šířila ne­ochotu a tím i nedůvěru lidu a vedla k odvratu jeho účasti na politice.

Tento pokles interesu lidu, jehož základ spočíval v přičinách, jež nebylo lze snadno socialistickým poli­tikům překonat, při zachování hrozivého revolučního omylu, že všecky staré rakouské zákony i nařízení v no­vém státě mají plnou platnost, a při faktickém nedostat­ku úřednictva světového názoru socialistického, vedl k vzrůstu moci jednotlivců ve stranách politických, jež vyvrcholila v oligarchii pěti mužů za vlády Černého i dalších.

Tato oligarchic nenašla téměř odporu, přes to, že bylo jasno, že je to orgán protiústavní, stojící mimo vládu, nad vládou, a při tom před zákonem nezodpovědný.

* té době několika politikům, jimž politika je zároveň i jediným životním zaměstnáním, dostalo se velikých darů za tím účelem, aby, osvobozeni od starostí o hmot­né potřeby, mohli se úplně věnovati veřejným záležito­stem. Neváhám říci, že tyto dary, dávané patrně v nej­lepším úmyslu, vykonaly dílo nedobré. Lidé obdarovaní cítí se příliš vázáni a, jsou-li mezi obdarovanými i po­vahy amorální, bez rozumové i citové erudice, mohou a také vykládali si dary všelijak. A je pochopitelno, že prestyž dárců v očích takových lidí hluboko poklesá,® třebas předstírali opak, a uplatňujíce vliv názorů dárců ! ne z přesvědčení, nýbrž pod nátlakem vděčnosti, snižo- **j** váli i jejich autoritu, často se jich dovolávajíce a zne-1 užívajíce jich v politice pro hospodářskou i politickou **I** i kulturní reakci.

Tito lidé cítili se příliš volnými, než aby podobnými 1 dary a úsluhami nevynucovali si přízeň kolegů poslán-1 ců, a tak od roku 1920, od rozbití sociální demokracie,® užívá se politických method, jež přímo vedou k zbah-1 nění politického života, k ztrátě autority zákonodár-1 ných sborů, poslanců i senátorů. Pánem státu stává se vysoká byrokracie, zasvěcená do tajů politických, pro-l padající z části také veřejné demoralisaci — po de- j moralisaci mnohých politiků.

Tím celý stát a jeho řízení ocitá se v rukou hospo-l dářsky silných jednotlivců a skupin a je využíván ve 1 prospěch menšího procenta obyvatelů státu, stávaje se j tak státem kapitalistickým, proti duchu nynější periody j dějinné, jež cílí ve světovém měřítku k socialismu. 1 A nejen proti tomuto směru dnešního vývoje světa je naše republika nyní vedena a budována, je budována] takto i proti duchu československé revoluce, proti ob-1 sáhu a smyslu projevů revolučních armád, jak o toml svědčí jasně formulace washingtonské deklarace.

V tom spočívá mezinárodní nebezpečí pro existenci’ naší republiky. Oligarchic, jež komanduje parlament za trpného mlčení zákonodárců nynější vládní menšiny— I většiny, jež tvoří i v lůně vlády nadřízený sbor pěti, ] musí míti ony zhoubné následky, jež známy jsou dobře z dějin různých států i zhynuvších velikých imperií.**I** Vláda všenárodní koalice je při složení našeho obyvatel­stva útvarem protipřirozeným, prevalence měšťanstva ve vládě stupňuje vnitřní chaos ve státě, a v dohledné době, bude-li na tomto systému vytrváno, povede; k mezinárodnímu oslabení posice republiky.

Vývoj světa jde na levo, složení naší vlády vede a musí vést v právo. Jmenuje-li předseda vlády snahy komunismu, jehož konečné cíle nejsou diametrálně roz­dílné, kromě methody bojovné, od cílů socialismu, krá­deží, zaujímá stanovisko vlád svaté aliance dob Bacho- vých a jeho následovníků, již prohlašovali socialismus i za petrolejnictví a jeho program »dělení« za krádež. I

Od zákona na ochranu republiky, který správně byl charakterisován senátorem Krejčím jako zákon na ochranu koalice, vede cesta dál v právo, k dušení svo­body tisku, k zákonu, jak charakterisoval jej, myslím, docent dr. Stránský, na ochranu korupce. Prvním zá­konem revoluce přejali jsme všecky zákony rakouské a nyní žijeme v tak hlubokém úpadku politickém, že některé z nich vláda snaží se ještě zhoršiti. Tím upev­něny budou podmínky pro další trvání a vzrůst korupce u prodejných politiků a v části byrokracie a napjetí mezi lidem a vládou se zvýší.

Vojenské dodávky.

Ministerstvo národní obrany mezi jiným zdědilo z Rakouska též nevalnou pověst armádního hospo­dářství, která se jmenovitě houževnatě udržovala v některých dodavatelských kruzích. Předpoklá­dala se starobylost a neodbornost vojenské kontroly, podceňovala se mravní kvalita vojenských orgánů, takže se nepovažovala za nutnou zvlášť vysoká obrat­nost v získávání vojenských dodávek a zvlášť úzkostlivé dodržování smluvních podmínek. Ještě nedávno řekl

překvapeně dodavatel důstojníkovi, který upozorňoval na nutnost dodržovat přejímací podmínky: »Ano, ty předpisy byly také za Rakouska, ale nikdo jich nedodr- žoval.« Deputace družstva, jehož špatná nabídka za­mítnuta, trpce si postěžovala, že nemá peníze jako kon­kurenti pro pány v ministerstvu.
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Proto překvapení při odhaleni benzinové korupce ne­bylo tak všeobecné, ač snad největší bylo v samém mi­nisterstvu. To ukázalo se být v situaci klamaného muže, jenž poslední se dozvídá o ženině nevěře, neboť mnoho úsilí v posledních letech vynaložili hospodářsko-admini- strativní a kontrolní odborníci M. N. O. na to, by ko­rupce při vojenských dodávkách byla znemožněna a aby se pověst vojenské správy v tomto ohledu podstatně zlepšila.

Nikde snad nebyly útoky některých dodavatelů tak neomalené a nesolidnost při dodávkách tak častá jako u vojenské správy. Postupem času, při stálém reorga- nisování a zlepšování komerčního aparátu M. N. O. a při stále přísnější kontrole jakosti dodávaného zboží, zjevy nesolidnosti mizely a to snad též přivodilo, že se pozornost orgánů M. N. O. poněkud uspala, že zůstaly přehlédnuty některé velké organisační nedostatky v ho­spodářském a kontrolním aparátu a že se též přehlížel zajímavý zjev nové živnosti: prostřednictví mezi doda­vateli a vojenským erárem. Této živnosti věnovali s ne­obyčejnou horlivostí a finančním úspěchem bývalí dů­stojníci, referenti M. N. O.

Když propukla benzinová aféra, přišlo se právě po stopě těchto živnostníků na korupce další: psacích stro­jů, různého textilního materiálu a j.

P Benzinová aféra je vyšetřována jednak soudně, jed­nak administrativně. Toto interní vyšetřování pravdě­podobně ukáže různé nedostatky administrativního apa­rátu, na němž je ještě mnoho pečetí neodborných ru­kou těch známých »všeodborníků«, kteří s kvalifikací záložních poddůstojníků a frontových důstojníků a s legitimací politických stran věnovali se nejen tvo­ření milice, vojenské statistiky, ale i výrobě a opatřo­vání výzbroje. Tito lidé jsou snad unikátem národní obrany, o níž po převratu dovedli s neobyčejnou od­vahou rozhodovati všichni »diensttauglich«, kteří jako vesničtí stratégové v manévrech jasně popírali názor o českém antimilitarismu.

i Organismus armády ukázal se tehdy tak podivuhodně pružným, že se přizpůsobil organisačnímu elánu těchto všestranných talentů a stejně podivuhodně se přizpůso­bil válečný průmysl a obchod odbornosti nových agentů, jež získal v bývalých aktivních důstojnících, ř Soudní procesy ukáží zajímavé postavy těchto pánu s kvalifikací kadetních škol a důstojnického společen­ského vystupování. Ukáží také typy záložních důstoj­níků, kteří prošedše v M. N. O. nezbytný kurs hospo­dářské praxe, věnovali se jí pak s drjuhé strany jako lidé mající své kamarády v resortních odděleních a znající, »jak to chodí« v M. N. O. a »jak se na to musí.« Do­vedli se bud v úřadovnách, odkud bylo je těžko jako kamarády vyhodit, nebo v kavárenských kroužcích vždy včas dovědět, co národní obrana potřebuje, a sko- civše čiperně mezi výrobce a konsumenta, organisovali dodávky. Jeden takový typ z benzinové aféry vystupo­val pohostinsku u různých firem a snad by nebyl skončil u Naftaspol, kdyby to nebylo prasklo. Četl jsem kdysi učeného národohospodáře, vykládajícího nutnost ob­chodních sprostředkovatelů a doporučuji vědecké úvaze pér specielních těchto komisionářů armádních, kteři možná jsou nutným katalysátorem hospodářské čin­nosti vojenského eráru. Neboť materiál a zboží, na je­hož potřebu nepomyslili v ministerstvu, ukázal se ne­zbytným, jakmile byl v rukou těchto komisionářů. Těžkopádný zadávací aparát najednou se dal zjedno­dušit, z veřejné soutěže udělala se omezená a objed­návka bleskurychle projednána, když se uplatnila ex- pertura zkušeného komisionáře. Podle novinářských zpráv náš typ dovedl dokonce rychleji rafinovat benzin než továrna, třeba jen v jedné láhvi. Nutno ho hájiti proti podezření z neodbornosti, jakoby sprostředkoval dodávku špatného benzinu, neboť on věděl lépe než no­vináři, že jakost benzinu by byla Achillovou patou ko­rupčního komplotu. Také pokud víme, nebylo dosud zjištěno, že by benzin dodaný Naftaspol byl příliš špat­ný. Mohlo se sice prováděti to, co se také s jedné strany podezřívalo, že by se totiž k analysám předkládaly fin­gované vzorky, ale tento podvod má přece krátké nohy, dá se snad provést u malé dodávky, která se rychleji spotřebuje, než zkontroluje. Sto cisteren je zásoba tro­chu velká, než aby unikla kontrole byť značně neobrat­né. Podvod se musil dělat jinak. Jak, to podrobně ukáží výsledky soudního a administrativního řízení. Dnes se dá pouze tušit, jakou úlohu hráli na jedné straně refe­renti nakupující, objednávající a kontrolující a na druhé straně korumpující jednatelé, komisionáři a sprostřed- kovatelé. Velmi zajímavá bude účast referenta hospo­dářské kontroly, o jehož rafinovanosti svědčí admini­strativní proces, který inscenoval proti první dodávce Naftaspolu v době, kdy prosazoval dodávku druhou. Zajímavé bude zjištění, zda Naftaspol. byla jediná, jež korumpovala. Vůbec bude mnoho poučného v procesu, neudělají-li se z něho vojenská a politická tajemství.

Zatím způsob, jakým se korupce benzinová odhalila a dosud stihá je exemplární v našich poměrech a dove- de-li jít ministerstvo národní obrany dál bez ohledu na postavení zúčastněných nevojáků, jako soud sáhl na vysoké úředníky Legiobanky, mohla by míti benzinová aféra velký význam pro čištění dusné pražské atmosfé­ry. Doufáme, že nepoškodí pověst M. N. O., nejen pro­to, že korupce se opírala o vlivné kruhy kolem Svátka a tím byla »bombenfest«, nýbrž hlavně proto, že národní obrana ukáže stejnou mužnost při šetření administrativ­ním jako při soudním, při přijímání upřímné kritiky nedostatků a při jejich odstraňování.

Bude muset bedlivě prozkoumat a zničit příčiny ko­rupce, jež jsou specificky vojenské, aby nemohl doda­vatelský komisionář tvrdit, že vojenský erár koupí a přejme všechno. Snad si M. N. O. zvykne býti pruž­nější při získávání skutečných odborníků nebo při sty­cích s nimi, jako mělo kdysi dost pružnosti pro neod- borníky. A zvýšiti si respekt u dodavatelů svými refe­renty nepodkupnými a znalými, bude z velké části za­bezpečeno proti podvodům a jeho referenti proti svo­dům. Také omezení řečené živnosti komisionářské pro­spěje, ale to je jen léčení symptomů. V organisací ar­mády, jež dosud se nezbavila tereziánských tradic zá­sobování, jest hledati příčiny specifické. A ty, jež jsou všeobecné a pronikají celý státní organismus, dají se na vojně odstraňovat jen tehdy, budou-li mít naši vo­jáci tolik občanské statečnosti jako měli vojenské. A k této občanské statečnosti patří mnoho, také velká porce sebekritiky. —xyz—

*Lillian Dixon:*
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Drobnosti ke změně vlády v Anglii.

Londýn, v březnu.

Změna vlády doprovázena je přirozeně jako vše v Londýně, i lidovými vtipy:

Muž, přicházeje domů po hře golfu, v níž se mu valně ne­dařilo: »Jsem celý rozlámaný dnes.\* Žena. »Nic si z toho nedělej, možná, že dělnická vláda odstraní golf.«

\*

Na čem záleží. — Divák u buekinghamského paláce, jenž viděl odcházeti Macdonalda v cylindru po holdu vzdaném krá­lovi, rozumoval takto: »Skutečně nevyhlíží špatně, ale rád bych nahlédl, co má v h!avě.«

3\*

Ustrašený průmyslník: sSouhlasim s vašimi požadavky arbi- tracc, koho navrhujete za arbitrátora?\* Vůdce dělnický: »Mne.«

♦

»Je nemožno mluviti o panu Sidney Webbovi a nezmíniti se o paní Sidney Webbově,« praví kdosi v časopise, »to je jedna z těch věci, které ženou vodu na mlýn antisocialistů.«

•

Humor z parlamentu. — Sir William Allan oživil debatu ve sněmovně řka: »Když nebudeme moci vyrábět zboží, lidé nebudou moci je kupovat, a zboží zůstane v našich skladech.\*

Pan Mardi Jones rovněž přispěl k obveselení, když v debatě prohlásil: »Nesvatá trojice kapitalistického systému je: alkohol, lehké ženy, a hubení koně, a tito tří jdou ruku v rucc.«

Mínění cítkavních hodnostářů o dělnické vládě. — Canon Barnes (Wcstminsterské opatství): »Neobá­vám se, že dělníci zneužijí své moci. Politický takt není omezen jen 11a jednu třídu. Tužby, z nichž se tvoří křesťanský idealismus, jsou právě tok silné u dělníků a jejich vůdců, jako v jiných vrstvách. Jako individua snad sc lišíme výchovou, schopností a sociálním postavením. Ale pokud se týče cnosti a slabostí, jsme všichni, bohatí i chudí, nápadně si podobni. Národ je přirozeným celkem, ježto všechny třídy vyšly z jednoho hnízda.«

»Je pošetilostí domnívati se, že příchod dělníků k moci zna­mená revoluci. Mezi všemi velkými národy světa není jediného, v němž by instinkt pro právo a pořádek byl tak pevně vkořeněn, jako mezi námi.\*

sNemusíme se obávati vlády dělnické; nepřinese ani chaos ani millenium.\*

\*

The very reverend Dean Inge píše v New Leader: »Třída, k niž náležím, je nyní vlastně bez práv, poněvadž je malou menšinou ve všech volebních okresech. Jsouce bez moci a representace, nemají jiné vyhlídky než všichni, kteří se na­cházejí v takové situaci, že budou vyssáváni, nebude-li jim do­konce stažena kůže za živa. Ovšem nejednám taktně a zdvořile, pravím-li toto, ale chci se dostati k základu problému. Friedrich Veliký vysvětlil svoji methodu takto: »Vezmu si, co chci. Potom vždycky najdu pedanty, kteří dokáží, že jsem měl právo.« — Pedanti v černých kabátech, hlavně právníci, faráři, žurnalisté — hrnou se do řad dělnické strany. Vědí, co se od nich očekává a jsou vynalézaví! Již si našli heslo — »Přistupujeme ke straně\*, prohlašuji, »z idealismu\*.

»JSem starší muž, zvyků téměř asketických, a nebolelo by mne velice, kdybych byl připraven o úspory pracného života. Ale mám čtyři děti a přiznávám se, že myšlenka, co se z nich stane, může mi ztrpčiti stáří.\*

sPosledního roku počet porodů ve Finsbury byl 41 na tisíc, ve Westminsteru 9 na tisíc. V tomto počtu lze čisti osud vyšších tříd. Brzy vyhynou a země bude obydlena muži a ženami zcela jiného typu. Uvažujte nestranně, zda tato změna bude k dobru vlasti.\*

, »Nepřitnlouvám se za aristokraty jako takové. Ruští aristo­kraté byli strážci civilisace spíše skleníkové, a jejich zmizeni zanechalo zemi v barbarském stavu. Ale jako občané byli ubo­hou sebrankou; jsou i jiné země, v nichž aristokraté nezískali si vážnosti, ale lze totéž říci o naší zemi?\*

»Myslím na pracující aristokracii, na jména, jako Darwin, Coleridge, Wordsworth, Polock, Butler, Kennedy, Lawrence. Může někdo, kdo zná tradici těchto rodin, tvrditi, že dobrá krev nic neznamená, aneb že je moudrým, hubiti tyto rody těžkým břemenem daní, které jsou ve prospěch hemžících se potomků předměstí?\*

»Tak dostávám se k ibmu, co obzvláště jsem chtěl zdůrazniti. Massy, jak se jim obyčejně říká, lze rozděliti na pracující lidi, kteří nesou vlastní tíži, a početně velikou třídu parasitů, kteři nenesou vlastni zodpovědnosti, a nikdy neponesou. Jsou mrtvol­ným typem společnosti, z části protože neni práce v této zemi pro 48 milionů a pravděpodobně nikdy nebude — z části protože jejich špatné fysické, duševní a podobné vlastnosti zabraňuji mnohým z nich, aby sc stali užitečnými občany.\*

\*

Hlasyzulic. — A. W. Nevinson píše v »Thc New Leadere: Slyšel jsem mluvit na ulici: » Hrozně dobrý nápad, dát úřad sta­rému Chelmsfordovi. Winchesterský rodák a náčelník oxford- ského cricketu! Což nebyl presidentem M. C. C. nebo čehosi? Dobrý chlap! Jistě sc bude chovat slušně. Znám muže, který ho zná;1 praví, že je all right. Rád bych věděl, jak se mu to bude líbit, až bude musit péci s horníky, tkalci a konduktéry. Jaká to čeládka! Myslím ale, že to vydrží. Ví mnoho o tygrech a zabíjení prasat, starý Cheltn, Britanie je v bezpečí. Velice dobré jmenování! Ten chlap Mac má přec trochu rozumu v ma­kovici.\*

Sel jsem jinou ulicí a slyšel jsem tento rozvážný hlas: »Mu- síme sc s tím smířit, brachu, jak nejlépe dovedeme. Starý řád se mění, a čím více se mění, tím více je to zase to staré. Bu­doucnost jest v klíně bohů. Minulost je za námi, budoucnost při­chází. Kariéra jc otevřena nadaným lidem, jak praví Napoleon. Sc zadostiučiněním myslím na to, že je-li Parmoor naším re­presentantem ve společnosti národů, naše stará vlast je bezpečni Nemůžeme chváliti každý počin vlády, at legislativní, nebo ad­ministrativní. Ale jak to řekl kapitán tonoucí lodi: »Budte Brity!\* Hrajme slušně! Slušná hra je považována v této histo­rické zemi za známku občanské cnosti. Nevím jistě, ale snad je to známkou každé cnosti, známkou neznámou v zemích méně šťastných. Co vidíme kol sebe, ukazuje mně pod­statnou solidaritu a nadbytek dobré vůle všech tříd, zvláště chu­dých a potřebných. Majíce vládu nad jihem a severem, musíme jiti za světlem, a mohu jen s obdivem dívat se, jak ve vlnobití demokratického hnutí stará archa britské konstituce je citlivá na každý pohyb kormidla.\*

A potom jsem šel zase do jiné ulice a slyšel: »Co to Maca napadlo, dát úřad takovému ťulpasovi, jako je Chelmsford? Což nemáme hromadu našich vlastních lidí, právě tak dobrých jako on? Co budeme dělat s lordy a podobnou sebrankou?\* »A kde zůstala Markéta?\*) To bych rád věděl. Proč se nedostala naše Markéta do kabinetu současně s muži, jc právě tak dobrá a možná daleko lepší. Říká si feministů, není-li pravda? Ale já mu to nevěřím.\*

Jiný náhled: »Kde je Pethick Lawrence? Nezaslouží si také něco? Neporazil Whinstona? Nebylo to největší vítězství strany? Co se stane s dávkou z majetku, když Pethick Lawrence nebude při tom? Ovšem je tam Sidney Arnold, ale ten jde do Sněmovny

\*) Margarret O. Bondfield, žena-poslanec. P. r.

lordů. Chtěl bych ho vidět, jak bude uvádět dávku z majetku du Sněmovny lordů! Ukousli by mu hlavu!«

20. března 1924.
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A konečně přišel jsem do vlastní tiché ulice a tam jsem sly­šel muže, jenž řekl: »Dejte té holotě příležitost; to je můj ná­hled. Což nemůžete dát příležitost té holotě? Pohledte na ty pa­priky, kteří seděli v parlamentě před nimi. Nikdo by nedovedl udělat z toho větší kaši, než ti paprikové. Nemohl, ani kdyby chtěl. Dejte té žebrotě volnost. To je můj názor. At ukážou, co dovedou. Faire play! pravím já-«

Filosofie

Fřřrf. *Peroutka:*

„Das ewig Weibliche“ v politice.

»Jest jeden vražedný hřích: nerozuměti dítěti v ženě.«

Jedna mladá dáma cítila se býti nutkána napsati nám dopis o svých starostech, který jsme uveřejnili: stěžo­vala si, že je trestána za to, že zůstala doma o posled­ních obecních volbách, a připojila k tomu samá hrozná přiznání: že ji politika nezajímá, ž.e jí proto scházejí buiiky, že si plete názvy stran, že neví, co chce ta a co ona, a apelovala na náš rozum, abychom uznali, že by za takových okolností nemělo mnoho smyslu, aby šla volit.

Jakkoliv zastrčené a nenápadné bylo místo, na němž. byl dopis otisknut, přece neušel bystrému zraku pí. Landové-Štychové, známé bojovnice za ženská práva, i napsala o tom do »Socialisty« článek, který výslovně byl věnován »nejen našim čtenářkám, ale i redakci P ř i t o m n o s t i.« Pani Štychová soudí o pisatelce našeho dopisu velmi pessimisticky: nazývá ji prostě hlupákem. I pokud se týká světa vůbec, jest pí. Šty­chová plna pessimismu: tuší intriky na všech stranách a předpokládá, ž.e jest možno, že dopis ten nebyl vůbec psán ženou, nýbrž snad nějakým zarytým a ďábelským odpůrcem zrovnoprávnění žen s muži. Celkem žádá od redakce Přítomnosti, aby přestala uveřejňovat projevy takových hlupáků, a projevuje mínění, že P ř í- t o m n o s t jest

I »tu proto, aby uveřejňovala příspěvky těch, kteři naopak

I tomu rozuměj!, zajimají se o to. Takových občanek jest í mnoho a od těch by si měla Přítomnost vyžádat pří- I spěvek, poněvadž těm patří nejen přítomnost, ale i bu­

**k ■** douenost.«

Avšak nikoli pouze tento článek, nýbrž, i okolní člán­ky jsou poučný, neboť odhalují jasně ideální představu, již pí. Styohová chová o pravé ženě. V článku »Kdy máme začít se založením místní ženské rady Sociali­stického Sjednocení ?« jest tento ideál pravé a nehloupé ženy kreslen v kladné formě rysy lapidárními:

e sHned, jakmile je v místě aspoň sedm členek strany, které se ustaví v předsednictvo a revisi *M. Ž. R* ... V prvé řadě věnují se práci agitační mezi ženami a starají se také, aby mezi ženy pronikla naše příloha »Socialistka«. Jakmile při­pravily půdu a vzbudily zájem mezi ženami, přikročí po dohodě s místní politickou organisací k uspořádání veřejné

I schůze... Důvěrnice zpravidla zahajuje a řídí schůzi... Ostatní členky rozdělí si funkce tak, že jedna nebo dvě mají na starosti prodej brožur a listů strany, jiné rozdávají při­hlášky mezi ty ženy, o nichž vědí, že jsou bud indiferentní nebo patří k některé z vládních či vůbec socialistických

stran...«

Ejhle žena! pravíme si. »Das M. Ž. R. zieht uns hinan.«

Naše mladá dáma se nedala na pokání, naopak, uká­zala se zatvrzelou nad očekávání: napsala nám nový dopis, ve kterém, odpovídajíc na článek pí. Štychové, znovu se přiznává ke svým bludům, a praví dokonce, že »jest pevně přesvědčena, že politice nerozumí žádná žena na světě, že nevěří, že by žena mohla míti oprav­dový hluboký zájem o něco podobného.« Když už jed­nou naše dáma byla při řešení problémů, šla dále a do­dala, že jest opravdu odpůrkyní rovnoprávnosti žen s muži a že jest přesvědčena, že »něco podobného jest naprosto nevyplnitelno ať už v politice nebo kdekoliv jinde.« Obávám se, že takové řeči působí v kruhu vy­jasněných bojovnic za ženská práva takovým dojmem, jako kdyby do distingované šlechtické společnosti vtrhli pojednou divocí muži s bombami. Naše mladá dáma nakonec poskytla nám jakous představu o tom, jak by to vypadalo, kdyby německý román o Svéhla- vičce, jenž je právě tak slavný jako dlouhý, byl roz­množen o nový díl, jemuž by příslušel název »Svéhla- vička voličkou«: »Poručí-li se mi, že musím něco udě­lat (v tomto případě volit), stává se, že si prostě po­stavím hlavu a nemohu. Snad dobrovolně bych šla.« Jak patrno, z racionálního hlediska případ beznadějný.

Otázka jest: zasluhuje tato mladá dáma onoho opovr­žení, kterým ji zahrnuje pí. Štychová? Nebylo by tu lépe říci: v mém království může býti každý šťasten po svém vlastním způsobu? Je to jednotlivý případ, který lze nechati na pokoji, nebo je v tom něco typického, něco dokonce nebezpečného? Časy se mění. Dříve bý­vala stihána posměchem žena, která se zajímala o poli­tiku. Nyní se stává totéž ženě, která se o ni nezajímá. Po krátkých vlasech upadají v opovržení dlouhé vlasy. Důstojnice velké armády žen na pochodu jsou přísný na opozdilé, které zůstaly sedět u cesty.

Myslím, že z takových jednotlivých případů těžko lze vyvozovati všeobecné závěry. Jsou velmi cenné a chytré ženy, které se o politiku vůbec nezajímají a které oka­mžitě odplouvají duchem do nějakých svých krajů, jak­mile muži kolem nich počnou hovořiti o podstatných a důležitých rozdílech, které jsou mezi přesvědčením ministra Stříbrného a dra Vrbenského. Jsou ženy, V nichž ani povznášející a obveselující koncepce pan­slavismu dra Kramáře nedovede vzbuditi zájmu, který by stál za řeč. Jsou dokonce ženy, jimž je lhostejná i sama lihová aféra. Jsou však také cenné a chytré ženy, které se o to vše nějak zajímají a které nepřistupují k .volební urně bez přesvědčení. Lidská povaha je mnohostranná. Paní Landová-Štychová, do­mnívám se, má v této záležitosti zájem poněkud příliš odbornický. Je známo vytrvalé úsilí, s nímž klassičtí filologové vymáhají řeckému aoristu čestné místo v otázkách denního života; autorům veseloher nezůstal utajen sklon profesorů takalštiny, prohlásiti takalskou řeč za předmět hodný většího zájmu než cokoli jiného na tomto světě. Paní Štychová, která jest odbornicí v oboru ženské rovnoprávnosti, domnívá se, že nejdůle­žitější věcí jest žena politická. Myslím, že poněkud pře­hlíží fakt osobní různosti. Ani mezi muži nepotká se se souvislým, stejnorodým politickým zájmem. Jsou muži, kteří nevěnují politice ani desetinu onoho zájmu, jaký v sobě pociťuje paní Štychová. Jsou učenci, kteří in po- liticis jsou téměř tak nevědomí, jako ona mladá dáma, která nám psala dopisy. Uveřejnili-li jsme dopis »jedné,

která nevolila«, měli jsme v příštím čísle příležitost uveřejniti dopis »jednoho, který nevolil.«
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Za tímto individuelním případem otvírají se však širší perspektivy: jaká vůbec může býti role ženy v politice? Jestliže jsme již zavedli demokracii a volební právo žen, jest bezesporně nutno starati se o to, do jakých rukou vkládáme volební lístky a tím i vliv na zřízení, ve kterém žijeme.

Tato doba propadá občas podivnému sklonu. Velmi jsem si to uvědomil, když jsem nedávno četl v novinách jakousi pohrdlivou větu o »zženštilých ženách.« Hlubo­ká pitomost této věty stojí mimo diskusi. Jest to tak nesmyslné, jako kdyby se našel někdo, kdo by Napole­ona nazval mužatkou nebo kdo by chtěl mluviti o »ztroj- úhelnělých trojúhelnícich« nebo vytýkati červené barvě že projevuje podezřelý sklon k červenosti. Nevím, co to má býti, »zženštilá žena«; ať jest to však cokoli, jest třeba tento pojem beze vší pochyby chápati jako povel k útoku na starou a slavnou tradici ženy. Mluví z toho jakási únava z dlouhých vlasů, z »oblosti údů a sladké něhy«, což chválili na ženách i staří učenci s brýlemi, blízcí vyschnutí. Mluví z toho nechuť ke »Gartenlaube« a k nyvým Markétkám a Laurám. Ukazuje se tu na nové pokolení žen, které pracuje v obchodech a kancelá­řích a které musí bojovati s životem jako každý muž. Nepochybuji, takové ženy existují. Od »Večerních písní« uplynulo mnoho času a ženy již mají více na práci než pouze »přitisknout svou tvář k jeho tváři a dáti téci slzám.« Žena dnes vydělává a platí daně; to jest nesporným důvodem pro to, aby jí byla poskytnuta plná občanská práva, neboť kdo dává peníze, má právo míti nějakým způsobem vliv na to, co se s penězi stane. Takový byl původ všech politických práv v nové době.

O to vše však nejde. Jde o to, může-li býti kdy role ženy v politice stejná jako role mužova. Neodvažúji se tvrdit, že by si paní Štychová přála něco takového. Ne­vím to, a proto tato úvaha nemá býti polemikou proti ní. Existuje však jistý druh racionalismu, který se lec­kdy dívá na přívlastky ženství jako na slabé, blikající světélko, které snad postupem doby a civilisace úplně zhasne. Tento racionalismus, který bystře postřehl, že žena je člověk právě tak jako muž, a jenž vychází ze vznešené zásady rovnosti lidí, nevidí důvodu, proč by žena nemohla se pohybovati v politickém světě na vlas stejně jako muž a cítiti tváří v tvář politickým problé­mům totéž důvěrné pohodlí jako u rodinného krbu; co až do dneška rozlišovalo muže a ženy v ohledu rozumo­vém (rozdíly v ohledu tělesném neodvažuje se ani tento racionalismus úplně setříti), jest jen následek pochy­bené výchovy a nevýhodného sociálního postavení, do něhož se úskočným potomkům Adamovým podařilo vtlačiti dcery Eviny; bude-li jednou stržena bastilla dnešní výchovy, rozum muže a ženy se bude sobě po­dobat jako vejce vejci. Tato nauka předpokládá, že roz­díly mezi oběma pohlavími mohou býti omezeny na pole fysické, a že tělesná odlišnost nemusí býti provázena odlišností duševní. (Tato nauka však předpokládá na druhé straně, že lidé plavovlasí mají jinou povahu než černovlasí.) Zdá se, že rozum bývá v některých přípa­dech nejničivější látkou po dynamitu; dovedl by vyhla- diti mnohé bohatství života. Předpokládám ovšem, že nezašli jsme ještě tak daleko, abychom přestali rozdíl mezi mužem a ženou pokládati za výraz životního bo­hatství. Zde jde o základní otázku a o to, abychom se rozhodli, kterým směrem hodláme jiti: pokládáme-li tento rozdíl za něco cenného (a lidstvo až dosud se ne­sporně na něj dívalo tímto způsobem), nebudeme mi- ' strovati výchovu tak, aby tento rozdíl pokud možno setřela. Myslím, že pouhým rozumem nelze rozřešiti ani otázku, proč žena nosí dlouhé vlasy, a neodvážil bych se na příklad starobylý fakt polibku vystaviti pronikavému světlu tohoto bystrého racionalismu: myslím, že by v něm vypadl strašně, asi jako jakési přitisknutí úst na ústa takovým způsobem, aby nosy nepřekážely.

Jest třeba pracovati k tomu, aby muž a žena se stali sobě podobnějšími? Jest to pokrokový ideál? Zejména pro otázku účasti ženy v politice jest to věc důležitá: neboť nikdy nebude brát žena mužský podíl na politice, dokud se nestane muži podobnou vnitřně. Předpoklá­dejme, že takový vývoj ke skutečné rovnosti jest mož­ný: neztratili bychom při něm více než můžeme získat? Račte se laskavě podívat na náš parlament, na naše no­viny, na naše agitátory: shledávali byste podstatnou výhodu v tom, kdyby to vše bylo ještě jednou opaková­no v ženském světě? Pokládáte politický život za tako­vou hodnotu, že cítíte potřebu rozšířit jej do všech kou­tů? Přiznávám, že to bývá mrzuté, nerozumi-li žena politice, poněvadž, jak už jsme zabráni do svých záleži­tostí, nemáme pak s ní někdy o čem mluvit. Ale jest to naše přednost nebo vada? Jen rozumářství poněkud prostoduché může se domnívati, že lidé jakožto jedinci jsou schopni dokonalé, všeobsahující moudrosti. Ve skutečnosti vlastnosti a moudrost, jichž je světu třeba, jsou rozděleny rovnoměrně mezi složky pokrokové a konservativní, individuelní a kolektivní, mezi muže a ženu. Kdyby jen mužské vlastnosti zvítězily nad svě­tem, svět by utrpěl škodu a převrhl by se nějakým způ­sobem; totéž bychom musili očekávati, kdyby zvítězily jen vlastnosti ženské. Několik katolických spisovatelů psalo s poutavou duchaplností o ‘symbolické filosofii kříže: hluboká moudrost kříže jest v tom, že nenazna­čuje jeden směr, nýbrž dva směry; směr kolmý, který ukazuje k nebi, je přeťat směrem vodorovným, jenž roz­píná svá ramena nad zemí; kříž znamená oba směry dohromady, znamená souhrn všeho. Všichni, kdož se pokusili pochopiti život pouze jedním směrem, ztrosko­tali; pravé podstatě života přiblížili se pouze, kdož po­chopili, že jde dvěma směry. Kříž obsahuje dva směry, které se protínají; rovněž svět obsahuje dva směry, muže a ženu. Prostá tyč, postavená kolmo do prostoru, byla by jednodušší a snad rozumnější; ale kříž jest bo­hatší. Muž a žena, podobní sobě, byli by snad blíže roz­umu; ale muž a žena, nepodobní sobě, jsou bohatší. .

Staré ženské vlastnosti hrají důležitou roli v tomto světě. Muž a žena, tak, jak je až dosud známe, tvoří nutnou jednotu. Jen Adam prý, dříve než byla stvořena žena, spojoval v sobě obojí vlastnosti. Zdá se, že žena ve světě udržuje mnoho toho, na co muži sami, bez ní, by zapomněli. Kdo by, ne-li ona, střežil starou tradici květin ve váse? Nezapomněli bychom my sami, že jest to hezké, stojí-li vrbové pruty v štíhlé bílé nádobě? Kdo by pronášel sladká slova mimo literární essayisty? Kdo by, mimo profesorů botaniky, nám uváděl na paměť, že jsou květiny jako mimosy a frésie? Kdo by nám ulehčil tíhu našeho rozumu? Kdo by střežil a předával různá malá a půvabná tajemství?

Na tomto světě nemáme čas na vše najednou, a každé povolání, i povolání býti ženou, vyžaduje celé bytosti a utváří duši. Z toho důvodu lze pochybovati, že by kdy žena se mohla pohybovati v politice jako muž. Myslím

dokonce, že, kdyby nějaká žena opravdu úplně obsáhla a pochopila na příklad výhody dvoukomorového systé­mu proti jednokomorovému, bylo by třeba považovati to u ní za návyk tak nevhodný jako kouření z dýmky. Aí o tom racionalisté říkají cokoli: jsou určité mužské záležitosti.
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Zatím co toto píši, ohlížím se, z které pokrokové stran}' přijde rána, a jest mi útěchou, že právě mohu čisti v novinách, co řekl o ženě v politice Maxim Gorký, tedy muž, jemuž sotva lze upříti, že jeho srdce bije prudce v souhlase s pokrokovými ideály. Odvážil se dokonce tvrditi, že hlasovací právo ženě nepatří; po­pírá, že by žena měla zasedati v parlamentu, neboť jest přesvědčen, že by tam nedovedla pracovati o zákonech; jinak pronáší o kulturní roli ženy slova nejvyššiho uznání. Obávám se, že si paní Štychová utvoří nyní o Gorkém názor poněkud příkrý, doufám však, že jej zamlčí.

**ř** Myslím, že pravá mužnost vždy dobře snáší ženskost. Začnou-li muži pochmurným blasem pronášeti věty o zženštilých ženách, lze téměř vždy souditi na úpadek mužnosti. Touží-li muži po ženách »nezženštilých«, jak zženštilými se asi sami stali! Volání po ženě v politice, pokud to neobstarávají ženy samy, může znamenati jen úpadek mužství. Lze pozorovati, že skutečný muž vždy dobře a s potěšením snášel čistě ženské vlastnosti. Před­stava o názorech Friedricha Nietzscheho na ženu byla značně zkalena tím, že už každý obchodní příručí cituje před svou dámou jeho slova: »Jdeš-li k ženám, nezapo­meň bič.« Méně je známo, že Nietzsche napsal slova největší záliby v ženě: »Nemůžeme býti nikdy dosti něžnými k ženám.« A k ženským vlastnostem projevil nejvyšší míru shovívavosti:

»Nic od prvopočátku není ženě cizejším, nepřátelštějším

I než pravda — její veliké umění je lež, jeji nejvyšší zále­žitostí je zdání a krása. Doznejme my muži, ctíme a milu- **t** jeme v ženě právě toto uměni a tento instinkt; my, jimž jest těžko a již pro ulehčení rádi se družíme k bytosti, pod jejímaž rukama, pohledy, něžnými pošetilostmi naše váž­

nost, naše tíha a hloubka zdají se skoro bláznovstvím.«

Hle, slova muže, jenž nepotřebuje, aby mu žena do­dávala pravdu, poněvadž sám v sobě cítí dosti silné pravdivosti a myšlenkové vášně. Není maten ženstvím; pociťuje je jako vlahý jižní vítr. Mayrederová ve své krásné knize o ženské otázce -se vyslovila, že jsou to zejména muži nepravdiví a nepoctiví, takoví, kteří sami bolestně strádají nedostatkem vnitřní pravdivosti, již nenávidí na ženě její umění hry a zdání, jako jsou to většinou muži nevázaní a oddaní nepravostem, kteří se koří u ženy obyčejně ideálu čistoty a mravnosti.

Jest těžko pronášeti o ženách všeobecné úsudky, asi tak těžko, jako pronášeti je o mužích. Pravděpodobně jest tolik ženských otázek, kolik jest ženských povah. Každý mluví o ženě jinak, podle toho, jaké s ní měl zkušenosti, a nic nemá psáno, abychom promluvili se starým pathosem, tak vlastní krví, jako úsudky o že­nách. Ale jest nutno nalézti jakýsi praktický základ aivýchodisko. Demokracie, rozumně vzato, jest v tom, dáme-li ženám volnou dráhu ve všem, i v politice. Ale I demokracie nemůže býti v tom, že budeme ženu do po­litiky nutit. Absolutismus osvíceného století bývá stejně protivný, jako absolutismus století zatemnělého. Byli lidé, kteří očekávali, že vzejde jakási tajemná škoda, bu­de-li ženám dáno právo hlasovati. Myslim, že dnes už je jasno, že se mýlili. Volící ženy celkem opakují obraz rozvrstvení volících mužů. Už proto, že neproniknou na svou pěst tak hluboko, aby přišly s něčím původním a samostatným; nepřijdou ani s původním omylem. Slyší to a slyší ono, a jdou pak volit. Ostatně, proč by žena neměla volit? Ani mužské volení není plodem čistého rozumu. I intelektuálové bývají dosti pošetilí a hysteričtí, a myslím, že všechny chyby a omyly, které mohou v politice vzniknouti, byly už spáchány muži. Vkládáme-li hlasovací lístek do rukou nevzdělaných a často divokých mužů, bylo by nespravedlivo, kdyby­chom jej nevtiskli do ruky vzdělané ženy.

Ovšem, výsledky, které jsme měli příležitost pozoro­vat, nejsou nikterak toho druhu, abychom pocítili chuť, ženu do politiky nutiti a nazývati ji hloupou, jestliže ji politika nezajímá. Jest to patrně žena hlubší povahy, která nedělá ráda něco polovičatě a která má nechuť ke slabým roztokům, jimž se podobá politická činnost ženy. Až dosud se pohybuje v politice žena jako pouhý stín mužů. Ženský genius sotva usedne na tuto větev. Na téže stránce »Socialisty«, na níž paní Štychová píše článek proti ženě nepolitické, čteme článek od ženy mimo veškeru pochybnost politické. Čteme v něm:

»Neklamme se! My nežijeme v osvobozené vlasti! Re­publika nám, pracujícímu lidu, ve skutečnosti nepatří, nýbrž patří těm, kdož vlastní její doly, velkoprůmysl a velko­statky. Nebot veškeré hmotné bohatství, které republika před­stavuje, není vlastnictvím pracujícího lidu, nýbrž nadále zůstalo v rukou cizácké šlechty, nepřátelské římské církve a německých podnikatelů. Žijeme v starém Rakousku, pouze s tím rozdílem, že se změnily barvy vlajek a poštovních schránek, že místo nafoukaných aristokratů vládnou nám neméně nafoukaní demokraté, že k německým kapitali­stickým hyenám přidružily se hyeny české, francouzské, anglické, americké. Že všechna tato sebranka korumpuje po­litické strany po vzoru ve státech velkokapitalistických.«

Odpusťte, ale tu jest patrno, že ta paní dělá něco, co se nepatří: že totiž opakuje mužské řeči. Je trapno, mluví-li žena tak jako pan Brodecký. Ačkoli to snad není zcela pokrokové, měli bychom raději ženu, která by přišla zvěstovat návrat vlaštovek, o němž se nic neví v parlamentních kuloárech. Připouštím, že jest to otáz­ka vkusu. Ale což jest tak špatnou věcí míti dobrý vkus? A to jest problém: přinese žena do politiky něco vlast­ního, nebo bude jen papouškovat mužské řeči? V tom případě by nebyla politická žena hodna námahy, jež na ni byla vynaložena. Bude-li žena jen opakovati to, co jsme již tolikráte četli v úvodnících »Práva Lidu«, »Ná- rodní Demokracie«, »Rudého Práva«, nebude z toho zřejmě žádný rozumný prospěch. Vidíme-li v parla­mentě komunistické poslankyně, kterak výkřiky, jež by prostě a nenásilně mohl pronésti na příklad pan Haken, účastní se smluvené komunistické oposice proti mini­sterskému předsedovi, máme z toho jediný trapný do­jem: dojem ženy, vnucené do situace cizí jejímu rodu.

Bezprostřední názor, vlastní ženskému duchu, těžko vnikne do politických spletí. Jakési obohacení a pro­spěch mohli bychom si od žen v politice slibovati tam, kde jde o základní, živelný odpor proti věcem smrto­nosným a o ochranu života: kde jde na příklad o válku. V takovém případ? žena, zůstávajíc sebou samou, při­rozeně vstupuje do politiky. A politiku, jako každé jiné povolání, třeba ceniti podle toho, dovoluje-li nám zů- stati sebou samými a zachovati věrnost svým nejlepším instinktům.
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. íw. *K od íček:*

O jedné generaci.

Snad je to divné, že, sám jeden z účastníků, chci mlu- viti jakoby do minula o spojitosti lidí, kteří sotva pře­kročili třicítku svého života a ztěží dostoupili čtyři­cítky. A už o té spojitosti mluvit? Už má se tu cítiti trochu elegičnosti? Nebo dokonce má býti mluveno o spravedlnosti pro lidi tak mladé? Nikoliv; živých buď vzdálena elegie a ničemu se nevyhýbejž třicátník tolik jako vindikování spravedlnosti! Potřeba sprave­dlnosti je krásným citem pro druhé; pro sebe jest prvním příznakem starobnosti. Ale zde nejde jen o živé; zde jde také o mrtvé; nad to o řadu věcných poznatků, které jsou falšovány takřka před očima, zkreslujíce ne­pravdou historický obraz, za jehož pravdivo>t jsme do jisté míry všichni zodpovědní.

Podnětem této úvahy jsou krásné oslavy, jichž se v těchto dnech dostává ubohému Jiřímu Wolkerovi, který nebyl sic velikánem, za nějž ho vydává literární politika, který však byl líbezný čtyřiadvacetiletý člověk a ušlechtilá, tichá, lyrická duše, jež nedospěla posled­ního výrazu svého nadání a zahynula. 1 vzpomněli jsme mrtvých, kteří byli s námi spiati přátelstvím a gene­račně a kteří také zemřeli v mladistvých létech, sotva vydavše část díla, jež slibovala jejich lidská a umělecká intensita: Ervína Taussiga a Bohumila Kubišty. Jaké rozdíly, s nimiž byla přijata smrt těchto tří! Nemohli jsme se ubrániti výčitek. Zdaž jsme se dosti postarali, aby si český myšlenkový život uvědomil, jaké energie mu tu ušly, kolik podnětů a nových zvuků bylo dáno jimi do světa, jak silné mladé osobnosti tu zahynuly, nejen v době, ale přímo dobou? Výčitky do jisté míry oprávněné. Bohumilu Kubištovi bylo věnováno vedle několika zběžných slov jen jedno nebo dvě čísla malých uměleckých časopisů. Smrt Ervína Taussiga zazname­nalo několik novin několika řádky, později jedna báseň a jeden obsáhlejší článeček. Tof vše. A přece, bylo to vše v duchu Ervína Taussiga. těžkého, nepřístupného a nepodplatného ducha, který drsně odmítal vše, co ne­bylo myšlenkou samou, jenž, nevykonav svrchovaného, zavrhoval každou zmínku o sobě. Vášnivá jeho melan­cholie výslovně žádala, když se hovořilo o smrti: deset let se má počkat. Kdo nevydrží deset let po smrti, budiž zapomenut. Jeho mocný pohyb rukou s posměškem od­mítal, mluvě o hubených posthumech, ještě na posled­ním lístku při mobilisaci. Nad to doba: hnusná válka, s bolestmi tisíceronásobně stejnými, nemohla slyšeti posledního výdechu kohosi, jenž byl z nejsilnějších, nej­trpčích a nejiniciativnějších lidí, kteří se tu vynořili v novém století. Někdo více než literát, pročež není ani jmenován v literárních dějinách. Kašlal by na to. Pozůstalost, jež letos vyjde k desetiletí smrti, ukáže jen zlomek jeho osobnosti, přece však stín toho, co byl; avšak jednou větou projeví více mohutnosti než mnohé knihy.

Leč vzpomínkou na hlubokého asketa Kubištu a tvrdého vášnivce Taussiga, tyto iniciativní umělce a opravdové muže, nebylo možno se vyhnouti hodinám, v nichž jejich generace budovala základy dnešního umě­leckého výrazu u nás. Pravím generace. Bylo tu něco takového, kdy v druhé desítce století počal se děsiti če­ský svět hladomornými nestvůrnostmi jejich obrazů, básni a theoretickou přísností postulátů? Generace; obyčejně se tím slovem myslí manifestantní souborné vystoupení; uzákonění paragrafů; hlavně družnou sou­náležitost vůči veřejnosti, která se projevuje podpírá­ním jednoho druhým, vzájemnými kritikami a vzájem­nou pomocí, společnými útoky a obranami. V tomto smyslu tito lidé, kteří vystoupili po roce 1910 generací nebyli. Nebylo je možno dostati do jednoho sdružení, pod jeden klobouk a spojití je t. zv. taktikou vystupování, ani pod jeden program. Ačkoliv to nebyli individualisté, naopak, kuit individualismu celkem zavrhovali a druž­nost se projevovala na výletech a v tanci, přece nešlo s nimi podniknout skoro nic společného. Sotva byli vrstevníci, kteří byli na sebe tak přísní, skoro zlí, jako tito. Aby napsal jeden o druhém pochvalné adjektivum, to bylo vynuceno jen v krajních, náramně vzácných případech. Ne a ne je dostat k rozumnosti. Sotva zalo­žili »Skupinu«, kamž ani někteří nešli, a »Umělecký mě­síčníky už názor na formu je rozdělil. Rozličnost vi­dění v nějaké i podružné otázce dělala skoro osobní nepřátele. Ta sevřenost vrstevníků, která byť v něko­lika směrech, dělá generaci pro veřejnost a tím z nich tvoří i vnější potenci v uměleckém a umčleckopolitickém životě, ta jim chyběla. Stáli asi každý příliš za mnoho, aby se uměli dobře organisovat. V tomto smyslu ne­byli generací. Ale dnes, kdy pohlížíme do zadu, kay se skoro úplně rozběhli a někteří i zemřeli, můžeme po­znati, že mají ve vnitřním smyslu všechno, aby se ge­nerací zváti mohli. Podivná rytmika ve střídání poko­lení! Skoro zákon ducha, analogický zákonům přírody! Bez vnější manifestace, ale samým časem, skoro přesně za čtvrt století jakoby zase bylo přišlo nové pokolení, jež po mohutné generaci let devadesátých ustavilo zase nové základy životního, myšlenkového a uměleckéjjo tvoření. Nevědouce o sobě, vytvářejí ve skrytu změněný rytmus života a orientují se nově v myšlence. Dnes nelze ještě zvážiti konečně jejich dílo. Ale možno změřiti no­vou inciativu, kterou přinesli, která se stala nepřehléd­nutelnou osou všeho dalšího snažení. Po devadesátých letech poprvé zase sbor silných lidí, revolučních v plném smyslu slova. Co znamenala pro umění a myšlení ge­nerace manifestu »Moderny«, to znamená pro další zase vstup těchto třicátníků do života. Nemají být měřeny osobnosti; má být zaznamenána změna životního ná­zoru a životni funkce umění. Co bylo mezi nimi a de­vadesátými lety, nebylo prostě podstatné. Rada spoju­jících dobrých pracovníku s pěknými díly, ale nepod­statnými tvořivou novostí myšlenkovou a citovou. Spojní důstojníci, bez nichž by se byl vývoj nijak ne­změnil. Ale bez analysy, kultu individualistického, de­kadence, citové zjemnělosti, esthetickosociálního patho­su, kteréžto tóny přinesla generace devadesátá, nebyl by vývoj vývojem. A nebyl by jím bez těchto osobností, které proti tomu, co předcházelo, ať jsou s tím jinak jak­koli spojeni, utvořily nový odrazný most do světa umě­ní. Nezdokonalily starého, vytvořily nový, a o to jde. Soud hodnotný jest tu soudem vývojovým. Jest na př. otázkou, je-li větším básníkem Sládek nebo Sova. Ale nepodstatnou. Důležité jest, že Sova znamená nový, zjemnělejší rod cítění ve světě, proti Sládkovi gene­ticky jiný typ člověka. Vrchlického nebo Březinova bá­seň, Durdíkova úvaha nebo Šaldův essai, Jiráskovo nebo Hilbertovo drama jsou projevy světů různého my­šlenkového tlaku, odlišné áensibility a jiného životního způsobu. A tak i zde: víme dobře, kolik znamená na­šemu malířství třeba Slavíček nebo Preissler. Ale jw-

ložte vedle nich Kubistu nebo Spálu, Fillu nebo Čapka
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* dva světy. Ale o svět jde v umění.

Nuže, co přinesla tatQ generace let předválečných, není jen esthetickou nuancí. Je do značné míry revo­lucí, jež zasáhla hluboce do mnohých složek uměni i teorie. V mnohém jejich činu možno viděti pokračo- vatelství, neboť tradice jest řetězem revolucí. Avšak v dané chvíli, jaký děs a jaké znepokojení, odhodlání a vnitřní rozhodnutí! Pomyslemež jen, jak i po vněj­škové stránce se odlišuje obraz primitivistů a kubistů od obrazu impression istova! Co znamenal odklon od jevové a naturalistické skutečnosti! Jak to bylo něco až výsměšně nového, čeho se podjali tito lidé, začínající takto malovat a takto rozbíjet ustálený řád v básnění. Jest zajímavo, že starší generace dovedla uznati ještě malou periodu novoklassicistickou, jež měla estetskou attitudu a byla z nejslabších episod hnutí! ,Ale jen tu: co přišlo po ni, bylo předmětem drsných útoků, kde se házelo commis voyageury a p., nebo neexistovalo pro staré polemické kumpány. Přes to znamenají tato léta asi od r. 1910 do války novou basi českého umění a lite­ratury, což se neznehodnotí banálními názvy kubocivi- lismu, vitalismu, kubofuturismu a podobně. Co nejvíc rozhoduje, je, že tu přichází nový druh lidí, na nichž mi jest nejvážnějším rysem jejich mužskost, často až nelí- bezná a drsná, jejich odpor k pathosu a esthetství, uvě­domělý radikalismus teoretickofilosofický a zásadní odpor k epigonství a opakování tradice. Nad to pak uvědomění si životní funkce umění v nejširším dosahu. Sociální základ umění nemanifestuje se stranickými a časovými úvahami, revolučností aktivně politickou, ale samým základem neměšťáckého, syrového na pohled výrazu, demokratičností přednesu, viděním prostých a smutných věcí života. Zde jest sociálnost immanentní, nikoliv vnějškem projektovaná, a nelze si mysliti lido­vějšího umění než jest třeba Spálův obraz nebo některá z ubohých postav Čapkových novel. Od kdy však soci­álnost uměni měří se příslušností k politickým stra­nám a revolučním kibicováním? Životně aktivistní váha t.»hoto umění, jež jen povrchně je zváno vitalistickým

* vitalistou byli Theer a Neumann, kteří se o mladou generaci opřeli, ale nebyli z ní — jest v nebývalém roz­šíření látkové oblasti umění, nejen vnějškem, ale vnitř­kem. Civilismus a strojovost jako jedny z prvků umění byly vnějším, u nás neznámým prvkem. Ale civilnost názoru a přednesu byla zopravdověním poesie, jež se již topila v dekoraČnosti a kazatelském pathosu: přišli neornamentální umělci, kteří zahodili prolhanou řízu a papežskou tiaru na ještěří hlavě, chodíce po lidsku, aniž ze sebe tvořili naivistické kytičkáře a šišlavé vyta- hovače planet. Akcentovali svůj bystrý, výtečný rozum, svou inteligenci, jež bez mračna usilovala o vyzname­nání, aby mohla se postaviti rovnocenně vedle inteli­gence na př. života hospodářského a politického. For­mová svébytnost uměni, po němž se žádalo až skelné průzračnosti,, technické přesnosti a spolehlivosti, opírala se o ducha vědomě současného, jenž však nijak neutíkal před tajemstvím. Co tu bylo vytvořeno a akcentováno v technické kultuře, protidekorativnosti, filosofii a so­ciologii, dramatické kritice, věcnosti, formálním ná­zoru, jací filosofové, básníci a malíři tu byli zahrnuti v okruh tvořivého zájmu, musí se ještě přesně a trpělivě změřiti. Ukáže se, že dosud celkem nic nepřistoupilo, co by bylo tento základ nového umění podstatně rozšířilo ať novou myšlenkou, ať jen pouhým jménem. Programy, tehdy vypracované —- vzpomeňme na př.

divadla — dnes znenáhla se realisuji. Ve výtvarnictví lze mluviti o silnějším nebo slabším akcentování něčeho, co tu bylo přineseno a co bylo nebývalou odvahou.

* poesii vše to, na čem se staví a co se kopíruje, na př. Apollinaire, (Jacob, Cendres, Birot, Marinetti, unani- misté atd.) byli probráni a kritičtěji zařazeni než dnes.
* architektuře, přes některý omyl, podstatou vynášen věcný prvek puristický (Van de Velde, Loos, Ameri­čané) již před purismem. Ve filosofii pragmatismus, v sociologii Durkheim dávno akcentováni. Jen o Mar­xovi se nemluvilo. Ale to jest úkaz poválečný, ž.e se všechno přistrihuje na něho.

Leč zdá se, že thema vzpomínky šiří se v úvahu, jež by musila být velmi obsáhlá (bude musit být podnik­nuta). Jest divné, že tato generace, po třiceti letech prvá hodna toho jména ve smyslu tvořivého průboje, tak málo se projevovala právě jako generace. Kde jest její časopis, kde almanachy, kde programově spojité projevy? Těžko je seženeme. Tato generace utrpěla válkou nejvíce. Řada její vojáků zahynula. Ostatek kontinuity hrozným způsobem přerván pěti válečnými a dalšími poválečnými lety. Kde jiní mohli realisovati, vraceli se tito po pěti letech k východiskům.

Neměli svých kritiků a vytrubovačů. Kolik udělali, může se však již dnes určití, kdy mnozí chtějí jejicii práci znevážiti.

*Josef Čapek:*

Purismus svátého Víta.

Nedávná anketa, uspořádaná v Československé Samo­statnosti v otázce otevření dostavby chrámu svatovít­ského, přinesla vedle správných stanovisek a vedle hlasu Švábinského a štursova také hned celých osm hlasů pro Turismus. Tím mělo by býti dokumentováno, že hnací silou nejmladší výtvarné generace, která má v životě prokázati svou schopnost, jasnost myšlení i užitečnost, jest nyní Purismus.

Nám, jimž se už dost dávno nelíbilo v přebujelosti domovinných -ornamentálních džunglí, mohla by býti úlevou a posilou tato převaha zásad nesentimentálně pokrokových, které jsou v příkré oposici k nesociálnímu a provincialisujícímu ornamentalismu a svérázu. Však jsme ještě nedávno něco proto museli slíznout a zle jsme byli honěni, když nejmladší generace, hospitující svým zdrojem a výbojem při komunismu a naplněná tehdy z Charles-Louis Philippovské pokory nejprudší mecha- nofobií, františkánstvím Coubine-ovým a Foujitovými kanárky, dala do nejopovržlivější klatby všechno, co zvala euroamerikanismem, kulturou industrialism!!, civilismem a pokrokovým nacionalismem a vůbec vý­plodem kapitalismu. Co však bylo loni špatné, může být letos dobré, co bylo včera překonáno, může se třeba státi obnoveným problémem, a nám by tedy zbylo zadosti­učinění, že jsme takto existovali při těžkém a složitém zrodu nových myšlenek, při němž se porodní bolesti děly nějak tuze na náš účet. Ale, jako nevolně jsme se cítili v ornamentálních džunglích, tak se nám zase ted nezdá býti dosti čisto v Purismu.

Jsem dalek toho, abych chtěl nějak proti Purismu brojiti. Mluvil bych tím přece z části i proti sobě, proti generaci,' která mnohé z těchto nových zásad si .sama na svou pěst objevovala a formulovala již více než před deseti lety. A mluvil bych tím ostatně i proti zásadám, které jsou již tak staré jako svět, za nichž bylo praco­váno a tvořeno a proti nimž také bylo hřešeno, co svět

světem stojí. Vím a pravím, že Purismus, uplatněný ve směru nejširší sociální prospěšnosti, můjžfe býti nejlepší reakcí proti hrozící nám ornamentální kultuře.
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Přes to však myslím, že při otázce dostavby Sv. Víta nebylo třeba jiti tak honem na jarmark s Purismem. Myšlený zrale a rozumně, se svou starostí o praktičnost a komfortnost a se svými velkosvětskými požadavky náleží Purismus především do života a nikoli tak tuze zrovna do ankety o Sv. Vítě. I když je, při příležitosti tak odlehlé, pronášen sebe drsněji a povýšeněji, přece tu vypadá nevhodně, neelegantně a upachtěně; tady, kde nebyl dosti na svém místě a kde se domáhal pozor­nosti s horoucností zástupce patentů, presentoval se Purismus opravdu drobet nepuristicky. Jistě mu lépe sluší, je-li vhodněji proklamován jindy a jinde.

Zajisté, že dostavba se neděla ve způsobu puristickém, což je pochopitelno a omluvitelno, uvážíme-li, že ani poslední z pokračovatelů stavby nebyl Puristou, narodiv se příliš před dobou. A dnes, kdy chrám jest neodvratně dostavěn, jest opravdu lhostejno, zda byl stavěn dle (anketovými Puristy tak požadovaných) nejnovějších požadavků hygieny a techniky a z nich vyplývající este­tiky, že není tu betonu, ústředního topení, elektrických ventilátorů, bá ani radiotelefonie. Není-li a nebude-li tam těchto vymožeností, jimiž jsou opatřeny zaoceánské hotely a parníky, nechrne tam klidně věřícím zábnouti nohy a nechť se s Pánembohem domluví bez radia. Jef to už tak v kostelích obyčejem, a podstatnější je, když nebudou lidem mrznouti nohy doma. A co se týká topení parou, radia, moderních zařízení technických a hygienických a případně i Fordky nebo Citroenky, budiž toho každému upřímně přáno, ovšem za vlastní peníze, neboť ani Purismus, jenž v těchto zařízeních je domovem, jich zadarmo nedává. Zatím jsme v těchto věcech všichni chudáky, počítaje v to i puristické archi­tekty, byť by se tvářili sebe velkosvetštěji, a Sv. Vít se bez nejnovějších požadavků hygieny a techniky už ně­jak obejde. Zatím, nemajíce radia a všech těch pěkných technických a hygienických vynálezů ani doma, ani ve Sv. Vítě, zajímali jsme se při této svatovítské anketě o něco ještě jiného, a to měly býti hlasy umělců i těch, kdož umělci býti chtějí.

Zajisté, že požadavky techniky a hygieny, ústřední topení, elektrické ventilátory a radio jsou velmi pěkné, žádoucí a moderní věci. Ale, není-liž pravda, to jsou díla techniků, inženýrů, konstruktérů a instalatérů. I naskýtá se tu otázka, kdože je to moderní architekt? Jest či bude to vynikající muž, který pozůstává z toho, že se na tyto cizí výtvory s pýchou podepisuje? Jistě že někdejší architekt velmi často byl příliš blízkým pří­buzným štukatérovým, i jest možno, že architekt mo­derní vstoupí naproti tomu do nejtěsnějšího příbuzen­stva s inženýrem a instalatérem. Nesporně jest tento stav užitečnější, lepší i estetičtější, přece ale zbývá oba­va, aby v tomto novém spojení neprenechal architekt všechnu práci technickému pokroku a žádnou své tvo­řivosti.

Ano, namítne se, ale ono tu nejde jen o pronikavou zásluhu, že tento nejnovější architekt na tato hygienic­ká a technická opatření ve svých plánech pamatuje, nýbrž i o estetiku, která odtud vyplývá. Nuže, pak za­jisté není hnedka tak kategoricky třeba, aby lato este­tika industrie, Standa rtisované výroby a vytvářející ekonomie byla á tout prix aplikována na monstrance a ornáty svátého Víta. Užijme jí rozumněji tam, kde volá větší nouze a potřeba. Rozumně, neboť Purismus předpokládá zralého a jasného rozumu a nejméně jaké­koli naivností. Jest v podstatě reakcí na určité hříchy, jeho nej lepší smysl jest v jeho meliorismu (je-li k tomu bez estétství ochoten), ale, tolik je nutno věděti, Puris­mus sám dalece není oním všeobsažným duchovým zá­kladem, na jakém budován jest svět myšlenky a umění. Je to jedna z velmi životných hodnotných složek, ale není podstatou umění. Umění, jakožto vrchol­ný a nejsvobodnější projev člověkovy duchové mocnosti bude vždy státi nad každým Purismem; jest to jen zname­ním krise, jestliže Purismus postaven jest nad uměním.

Tolik považoval jsem za nutno říci nad anketou, kde by byl z hlasů osmi jeden hlas stačil za všechnu horli­vost programu a kde sedm dalších by bylo lépe mělo zazníti za umění, nebo aspoň za rozum. Velmi jsem se vždy rozpakoval jakkoli polemisovati s každým novým uměním nebo směrem, neboť v našich těžkých poměrech hádkami za ten a onen moderní směr, generaci či pro­gram jest pak v důsledcích vždy zdiskreditováno všech­no moderní umění, co reakce si odnáší profit. Avšak, kdyby někdo zeýtarých papriků přišel na trh veřejnosti s hloupostmi, jistě bych považoval za svou povinnost vyletěti na něho s řetězu. Bylo by tedy konec konců velmi škodlivé a nemorální, kdyby ohledy a galantnost vázaly napořád všechnu soudnost a přispívaly k vy­volávaným zmatkům, když se zdá, že procento malo- duchosti je konstantní ve všech vrstvách. Tu se už příliš dlouho ukazuje nezbytnost zasaditi se o jasno, na němž tedy, v tomto politováníhodném stavu věcí, opravdu musí záležeti více než na galantních ohledech.

Američané o Češích.

Nedávno jsem oznámil »Toničku«, připojuje přáni, aby dílo ame­rické spisovatelky bylo přeloženo; dostalo se mně pak, v následují­cím čísle »Přítomnosti« ironického poučení, že překlad už vyšel; Dobře mně tak! Tentokrát budu opatrnější; podám jen stručný referát o sbírce stručných novelek, které od téže spisovatelky Vyšly v roce 1921 pod uvedeným titulem. Jsou to »stručné povidky«, jak jim Američané říkají a jak americkou novelistiku charak- terisují. Jedna z nich, »The Diamond Mine\*, zase se zabývá Cechem vystěhovalcem, Blažejem Buchaíkou, pocházejícím z če­ské muzikantské rodiny. Dostal se z klášterní školy, přes Vídeň a Paříž do Nového Yorku, kde po některých neúspěšných po­kusech, šťastnou náhodou byl nalezen znamenitou pěvkyní Cres- sidou Garnetovou. Ta se postarala o provozování některých jeho komposicí, (Šárka a jiné) a kompositor sám po nějaké době stal sc Cressiiným manželem. Jako manžel znamenité pěvkyně a uměl­kyně se neosvědčil — byl jen šumař, který, pod tlakem bídy a chvilkového nadšení, dovedl se povznést ke komposici; ale když byl zabezpečen hmotně a přestaly starosti, z komponisty se stal obyčejný muzikant a i ten se utopil v pohodlné nečinnosti až, konečně, ho zahubily naše české koláče. Cressida, vlastně paní Buchálková, měla kuchařku Češku a ta dělala výborné ko­láče. Buchálkovi koláče velmi chutnaly a časem, když Cressida byla na uměleckém tourné v Evropě, Buchálka zálibu v koláčích rozšířil na zálibu v kuchařce Růženě. Cressida poznala stav věcí, rozvedla sc, třeba že Blažej Buchalka měl sterou výmluvu a omluvu, že se dopustil poklesku jen fysického — umělkyně po­starala se o bývalého manžela finančně, a ten se vrátil do svého rodného kraje. Obraz uměleckého parvenu je nakreslen výborně, a stejně mistrně je podána karakteristika rodiny Cressidiny. Cres­sida, jako Buchalka, narodila se v chudé rodině, jeti že Cressida byla silná umělkyně a silný charakter; tak stala se pro malou

a malichernou rodinu »diamantovým dolem«. Další osudy ame­rické umělkyně až k utonutí na »Titanicu« podány jsou stejně realisticky a dovedně. Vidíme v stručné črtě celý život americ­kého uměleckého světa. Alespoň kasieru americké pěvkyně vi­díme ještě ve třech povídkách. I ostatní povídky čtou se lehce; podávají pronikavé pozorování a slušnou charakteristiku, a tím i kritiku Ameriky a jejího poměru k umění.

20. března 1924.
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Doba a lidé

f. C«yo/:

Socialism G. B. Shawa.

Dílo G. B. Shawa nemůže býti považováno za přímou a spon­tánní emanaci britského ducha. Nevychází jako dílo Ruskinovo nebo Carlyleovo z mohutného protestu proti jistým vrozeným ideám, jež vytvářejí národního ducha. Není také jako u Morrise odvetou snu. Je však kusem anglického života, který hledá výklad sebe sama a nechce sc spokojiti s tradičním rčením: »lt works well.« Bernard Shaw je skvělý, když obnažuje hru anglického sociálního mechanismu a ukazuje, jak absurdní je důvěra, kterou veliký národ v sebe skládá. Je v něm polo- racionalism, který v některých okamžicích překročuje fasi čisté kritiky, který však často pozbývá také sil, když se blíží hodina řešeni.

Dáti životu, aby si uvědomil scbei sama, aby se ovládl, to je základ Shawovy filosofie. Don Juan z sčlověka a nadčlověka\* je nositelem této doktríny. Člověk nachází svůj raison d’etre v širším a mohutnějším pochopení; a cílem přírody je vytvoření mozku, jímž dospěje nejen k vědomí, nýbrž i k pochopení sebe sama. Život směřuje k tomu, aby byl nikoli hrou, nýbrž pocho­pením. A tak v cvolucionismu, který je základem sociálních teorii B. Shawa, přirozený výběr nepracuje ve smyslu dokona­lejšího přizpůsobení orgánu k podigínkám prostředí, nýbrž pro­buzením tohoto orgánu k vnitřnímu uvědomění sebe sama. Nad­člověk není ani nejkrásnější ani nejsilnějši jedinec druhu, nýbrž ztělesněni této neustálé a bolestné touhy života »po vyšší orga­nisací, Širším, hlubším, pronikavějším uvědomění a pochopení sebe sama.\*

**I** Tato touha po zdokonalení nevylučuje skutečnou sympatii **I k** instinktům. Bude tudíž třeba, jakmile se octneme před nějakou [ instituci, a přes respekt, jimž jc obklopena rozlišovati, do jaké | míry odpovídá instinktivnímu požadavku a do jisté míry může | býti umělou, tyranickou a sentimentální zvráceností instinktu. I Tato analysa bude znamenati začátek vývoje ke konečnému po- I znání. Pathos a humor Shawova díla zdají se vycházeti z trva- **Hno** opovržení, jemuž propadá civilisace ve své snaze po roz­dělení sociálních sil, z rozporu, který existuje ani tak mezi ■ ^Schopnostmi a potřebami celku jako spíše mezi zvláštními í potřebatu.i a schopnostmi, s nimiž se setkává. Naléhavým úkolem

I reformátora jest tudíž odhadnouti, co každý jednotlivec může

( sociálně vykonati a co chce také dostati. Dlužno v první řadě **í.** přiznati lidské bytosti legitimnost její »vůle k životu\*. To je základ zdravého hospodářského pojetí; vyjadřuje nejen vůli jed­í ítlivcc udržeti se, nýbrž i touhu jednoho každého po zbohat­nuti. Tato všeobecná touha po zbohatnutí inspirovala všechny doktríny. Je základem individualismu z r. 1830 a je skrytou silou současného socialismu. Proto bohatí lidé nebo aristokraté jako Ruskin, Morris, anebo Kropotkin, kteří nedovedli odhaliti tuto prostou pravdu, neměli vliv úměrný svému talentu. [Nezpozorovali, že jejich útoky proti společnosti postrádaly pro­stoty. Lid nezávidí geniům způsob jejich života. Potřebuje však penize. A tento hluboký instinkt je pro Shawa také instinktem spravedlivým, ba jediným spravedlivým. Všeobecná úcta, kterou mají lidé k penězům, je jediným faktem, který nám může vnu- kati jakousi nadějí. »Čeho je národu zapotřebí, není lepší mo­rálka, střídmost, svoboda, kultura, vykoupení - našich padlých sester nebo našich zpustlých bratrů... nýbrž prostě jen více peněz. A zlo, na něž je třeba útočiti... je prostě chudoba.\* Chudoba je kořenem sociálního zla. Je škodlivá sama v sobě, protože nese s sebou neúprosné a násilné potlačení prvopočá- tečného instinktu, který pudi život, aby se rozšiřoval a zmoc­ňoval se vnějšího vesmíru a současně trpí v slabých jednotli­vcích sociální zla: zbabělost, krutost, pokrytectví, politická hlou­post.\*) Veřejná moc měla by stíhati chudobu daleko ostřeji než zločin.

Tak se stává teorie práva na práci nebo lépe teorie práva na bohatství pevnou základnou socialistické doktríny anglického spisovatele. Socialism není pro něho nápravou nějaké nespra­vedlnosti, zřízením režimu, který by vrátil dělníkovi nadhod­notu, o kterou jej kapitál oloupil. Je prostě příznivým prostře­dím k legitimnímu rozpětí lidské vitality. Naše společnost tak, jak se jeví chaotickou duchu, který ji pozoruje s klidnou ironií, je jednomyslná v tom, že uznává touhu po zbohatnutí za věc zdůvodněnou. A není třeba útočiti na ty, kdož ji realisovali, jako spíše na organisací, která zbavuje veliký počet lidí legitimního podílu na veřejném obhatství a která dekretuje, že palmu ví­tězství nelze dobýti, leč činy protisociálními. Socialism Shawův není tudíž naplněn hněvem proti činům a zásahům jednotlivců. Tvrdí, že neučinili nic jiného, lež že využitkovali příležitost, jež se jim nabízela. A osoby Shawových dramat zdají se býti téměř vždy obětmi naší civilisace, nedostatku otevřenosti a chladno­krevnosti, pošetilé sentimentality, bázně, jenž jim brání čisti v budoucnosti, bázně, již pocifují před každým projektem radi­kální reformy.

Shaw vidí dva podstatné rysy socialismu jednak ve volném přístupu všech vrstev k vlastnictví, jednak v určování podmínek, za nichž se tento přístup uskuteční, inteligentní sociální vůlí. Tímto druhým rysem se jeho doktrína liší ód anarchismu. Je sice jen výjimečně konstruktivní. Navrhne tu a tam částečnou nějakou reformu, ale není vážný, leč když žertuje. Ukazuje na absurdnost toho, co bylo vykonáno, neposkytuje nám, leč ne­určité náznaky toho, co by se mělo státi, může zanechati v po­vrchním svém čtenáři, kteirý nezná než nejznámější jeho dra­matická díla, dojem, že veškeré úsilí o sociální organisací ja neplodné a že anarchism, to jest hra bez omezeni individuelní činnosti, je posledním útočištěm společnosti, uvědomivší si svoji vlastní nedůstojnost. Avšak anarchism jest jen stěží modifiko­vanou naší přítomností a autor musil by v něm útočiti na jednotlivce odpovědné za zlo, a to odporuje jeho temperamentu. Ale jsou hlubší důvody jeho nepřátelství. Shaw nikdy nežádal ve svém díle zvýšeni sumy našich svobod. Život nás ovládá se všech stran, nejvyšší moudrostí jest, abychom modelovali podle něho své instituce a zharmonisovali sc s jeho potřebami. Za- mítá-li Shaw individualism a anarchism, přechází k socialismu jako řádu pořádku, ne protože slibuje vládu sSpravedlnosti, pravdy, ’ctnosti a bratrství\*, ala protože je jedinou koncepcí přijatelnou kolektivitě, která chápe sebe samu a dovede se pod- říditi svým rozhodnutím.

V hospodářském smyslu je anarchism nepřátelský všem mono­polům. V politickém smyslu se staví proti přežití státu. Zbraně, jichž použil Shaw proti marxismu, jsou stejně účinné proti anarchismu; předpoklady obou doktrín jsou pro Shawa v ko­řenech falešné. Zrušme daně, dovolme každému, aby si razil peníze, rozhodněme, že každý z nás má volnost vstoupiti jak­koli do života — x... necht bude naše volba jakákoliv, první

\*) »Major Basbarn\*.

věc, kterou zjistíme, bude, že odměna za naši práci závisí daleko vice na podmínkách, za nichž ji vykonáváme, než na nás samých\*.
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Kamenem úrazu anarchismu jest, že není dvakrát místo pro téhož člověka na stejném místě. Apropriacionism, s nímž se musí anarchism spojití, nechce-lí zaniknouti v utopii komu­nismu, nejenže nechává nedotčeným, ale ještě zmnohonásobuje monopol, který je s nim spojen nikoli zákonem, nýbrž skuteč­ností. V hospodářském směru nechává anarchism situaci tak, jak jest

Neřeší ji však také politicky. Praví-li anarchism, že nelze nabýti svobody než zrušením státu, odpovídá Shaw, že pak anarchismu nezbude než bud potlačiti individuum vytvářející společnost, nebo rozptýliti jednotlivce po celé zeměkouli, »po nezávislých samotách v rozměru dvacetipěti čtverečných mil«. A i potom, jak dlužno přiznati, »bude značná nerovnost pod­mínek a příležitosti pro eremity ohňové země a arktických krajů, Floridy a Riviery\*. Potom nespokojení jednotlivci takto rozptýlení by sc opět spojili, a pak s bohem svrchovanosti indi­vidua! A opět by většina podrobila menšinu kultu svých bohů, svým názorům na výchovu a poměr pohlaví. Dlužno se utěšiti, že demokracie nemusí býti v každém připadě tyranská. Můžeme zmírniti útočnost demokracie tím, že jí vnukneme snášelivost a omezíme její výstřelky některými praktickými opatřeními jako decentralisací. Selhou-li však i tato paliativa, musíme se spo- kojiti se státem demokratickým jaký je. Mimo něj není nic horšího ani lepšího — je jen nicota! A anarchism je odsouzen tím, že je nicotou.

Neexistuje-lí v politickém ohledu žádné jiné řešení než demo­kratické, k němuž Anglie kráčí, v hospodářském směru je vitál­ním problémem otázka absorpce renty, všech rent, vyjímaje rentu schopností. Vypůjčiv si několik argumentů z teorie ko­nečného užitku, Shaw nás brzy přesvědčí, že nerovnost pod­mínek je následkem renty, skutečnosti sociální, která vzniká ze života ve společnosti, a proti níž může něco zmoci opět jen sociální lék. Společnost má právo zmocniti se jí a použiti jí k účelům kolektivním a tuto část nadhodnoty, která není leč zálohou kapitálu na výtěžek práce, mohou námezdníci žádati pro sebe, spojí-li se, anebo společnost ji má vymoci pro ně, jsou-li toho neschopni. Tak socialism opanuje tyranii člověka a roz­mary přírody.

Shaw není však naplněn egalitářskými city. Jeho osoby, af již jsou na horním nebo dolním stupni společenského žebříku, hledí nepříznivým zrakem na eventuelní nivelisaci poměrů. U nízkých lidí není v divadle Bernarda Shawa sentimentální resignace á la Dickens, aniž oné úcty pro hodnost a třidu jednotlivců, jež zakládá sociální snobism. Také v něm není intelektuálního snobismu. Ale právě proto, že se Shawovi zdařilo dokázati jak nesmyslná je naše stupnice hodnot morálních i sociálních a jak jc mamo každé úsilí napraviti ji ve smyslu egalitářském, musí zajistiti skutečným schopnostem dostatečnou odměnu, aby je povzbudil k projevováni. Společnost nemůže žiti a rozvíjeli se, leč je-li její vývoj řízen inteligencemi, které chápou její ten­dence a jsou s to přivésti ji ponenáhlu k pochopení sebe samé. Na druhé straně však problém renty jest problémem, jejž má socialism rozřešiti. Avšak renta, fakt sociální, je také faktem individuálním. Je také odměnou cenných a výjimečných nadáni. Může ji společnost požadovati pro sebe v této formě? Shaw odpo­věděl na tuto otázku v cssayi »Socialism and Superior Brains®. Musíme se podle jeho názoru zbaviti myšlenky, že by nejzdat- nčjší jedinci mohli využiti veškero dobrodiní, které společnost získává jejich činností. Musejí volky nevolky částečně se ho vzdáti.

Tentokráte se nejedná o »sporné území« mezi dvěma druhy rent, nýbrž o hodnoty rozdělované každoročně mezi lidi, kteři nemají na starosti nic jiného než střihání kuponů. Mnoho ná­rodohospodářů ukázalo na rozdíl mezi úrokem a ziskem, ale veřejné mínění se stará málo o takovéto subtilnosti. Zůstává masa, z níž, at právem či neprávem, úměrně či bez jakékoli úměrnosti, by byla brána odměna za zásluhu a vynaložené úsilí. Ale jaké jsou jejich potřeby? Je peněžní element jediný nebo první, jenž přichází v úvahu, jde-li o to, jakou přitažlivosti mohou zaměstnáni působiti na lidi nadané zvláštními schop­nostmi? Není třeba odpovídati v abstraktní formě na tuto otázku. Kdybychom měli voliti mezi prací ředitele slévárny s platem 250 liber ročně a prací pudlaře placenou 500 librami, rozhodně by­chom se rozhodli pro prvou. Kdyby tedy socialism musil zmen- šiti platy těch, kdož v nynějším řádu hrají roli chefů tak, že by se octli finančně v podřízenějším postavení k celé řadě svých podřízených, stát by nebyl zbaven o žádnou z nezbytných slu­žeb, jak malá psychologická analysa nás přesvědčí.

Naše společnost trpí zvláštní optickou deformací při hodno­cení schopností. Mluvime-li o »rentě schopností\* jako absolutní kategorii, zapomínáme, že její cena záleží, jako cena každého jiného zboží na poptávce a nabídce. Jednotlivec není celkem generosně odměňován proto, že je schopný, ale protože je popu­lární. Připojme k tomu umělé renty schopností, hlavně té, jež vzniká z výchovy a jež by zmizela, kdyby sc vzdělání dostalo všem. Vezměme také v úvahu rentu, která nevzniká ze superio­rity jednotlivce, nýbrž z jeho postavení. Král je stejně umělým produktem jako královna včel, avšak důchod, jímž je apanáž jeho postavení, není rentou schopnosti. Je to mzda individua, které vykonává normální talent v nenormálním postavení. »Renta schopnosti je naproti tomu ona, již jednotlivec získává používaje abnormálních vloh v normální situaci.\*

Po všem, co jsme řekli, shledáváme, že většina talentovaných lidí je daleka toho, aby chtěla zpeněžiti svojí činnost a spoko- juje se poměry, které se socialism snaží zobecníti.

Přispívají denně k zlepšení kolektivního života a žádají za to, aby jejich život byl harmonický a úplný, hrdý a svobodný. Vě­nuj í-lí se lidé veliké výchovy a kultury jedinému zaměstnání •socialistickému, které existuje, totiž administrativě, jei to proto, že tato služba jím poskytuje bezpečnost, zátiší, volnost žcniti se v mládí bez nerozumnosti a mesaliance, zatím co v soukro­mých zaměstnáních se nervy vyčerpávají, začátky jsou často ponižující .a krátká mezidobí klidu jsou rušena všeobecným po­citem nejistoty.

Problém srenty schopností\* je tedy dle Shawa něčím zcela jiným než zač jej považujeme. Není nějak na překážku sociali­stické politice: Je nezbytně nutno, aby byla všem lidem dána možnost přístupu ke statkům, ale statky jsou představovány nejen penězi, ale i zálibami, úvahami, jistotou. A je v zájmu společnosti a jejích skutečných služebníků, aby se dostalo nej­důstojnějším těchto statků a ne jiných.

Ačkoli socialism je Shawovi závěrečnou etapou, použil vší své logiky a ironie, aby zničil většinu pojeti, o něž se socialistické teorie až dosud opíraly. Ukázal, že třídní boj není tím, zač jej pokládáme, že myšlenka spravedlnosti, již nalézáme na dně so­cialistických doktrín, skrývá některé robustní choutky, a že je to jen lépe, protože tyto choutky jsou naší jedinou nadějí; a ko­nečně, že naše klasifikace individuelních schopností jé jen věč­nou fantasmagorií. Staví se proti nahotě instinktu. Zdráhá se poetisovati bídu a glorifikovati vykořistovaný proletariát, pro­tože! bída je negovaná a ohyzdná, a touha po požitcích, byla-li rozumně řízena, je skutečným zdrojem pokroku. Nelze říci, že Shaw dosáhl nějakého positivního výsledku. Jeho zásluhou však zůstane, že působil jako stimulans na britský charakter. Tím, že ustavičně tvrdil, že je třeba přestavěti všechno od základů, vzbudil přesvědčení, že je nezbytně nutno alespoň něco učiniti.

Poznámky
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Kritikův poměr k pravdě. V nedělním feuilletonu »Če- ského Slova« zasedl opět p. F. X. Salda, tentokráte aby stanovil poměr kritiky k pravdě. Čteme s jistým úžasem:

[ , »O jedné a téže osob? a knize psal zcela opačně veliký kritik Sainte-Beuve, věren svému probabilismu; v Paříži jinak pod svým jménem, jinak v lausannské korespondenci pod pseudonymem. Bylo to objeveno teprve po jeho smrti, ale jinak to nezmenšilo jeho významu v literární kritice francouzské, poněvadž v kulturním národě vědí, že kritik nemusí být heros nebo mu­čedník a má právo vyhnouti se nepříjemným následkům, které by pro něho v úřadě n f b o P\*vl' společnosti mohlo míti riskantní a špatně honorované řemeslo hledače pravdy

z p r o f e s s e.«

Tak si tedy počíná národ kulturní. Osudem p. F. X. Saldy bylo, že se dostal do země drsné a nekulturní, kde divocí mužové vylézají z křoví a hulákajíce vyžadují od něho, aby psal o jednom a témž básníku stejně pod vlastním jménem i pod pseudonymem: barbaři, nedot­čení zušlechťujícím vlivem kultury, brání p. Šaldovi v probabilismu. který patří k základním lidským prá­vům, a vyžadují od něho, aby, má-li již dvě mínění o Vrchlickém, uveřejnil raději nepříznivé pod svým jménem a příznivé pod pseudonymem, aby nepřišel v podezření, že se pachtí po nějakých výhodách. Ale p. F. X. Salda, na jehož duchu spočívá sladká tradice starých kultur, vysvětlí, že právě tak se to dělá v kul­turním národě: pod poklonu se podepiše F. X. Š a 1 d a a pod útok se podepiše K u n z nebo Ptáčník, neboť — budiž to řečeno českým Boioťanům — v kulturním národě vědí, že kritik nemusí býti heros a má právo vyhnouti se nepříjemným následkům, které by pro něho v úřadě nebo ve společnosti mohlo míti riskantní a, běda, špatně honorované řemeslo hledače pravdy z pro- fesse. Nápis, který si p. Salda ryje na svůj kritický štít, neměl by být, jak soudíme, tak brzo zapomenut. Může se státi, že p. Salda bude psáti někdy o knize někoho, kdo rozhoduje o jeho professuře, nebo že učiní zmínku o někom, kdo má vliv na cestovní stipendia: nebylo by možno vniknouti v takových případech do hloubky jeho kritického soudu, aniž bychom měli na paměti jeho ná­zor o kritikovi, který nemá býti heros a který si pošetile ve jménu pravdy nemá připravovati nepři jemnosti. Pan Salda má právo vyhnouti se nepříjemnostem, které by mu vzešly z toho, kdyby psal odmítavě o p. Goetzovi, a p. Goetz naopak má právo vyhnouti se nepříjemno­stem, které by ho potkaly, kdyby psal odmítavě o p. Šal­dovi. Pan J. V. Sedlák má právo vyhnouti se nepříjem­nostem, jež by mu hrozily v literární společnosti, kdyby nenapsal oslavný feuilleton na »Kritiku«. Zde jsme zá­roveň u toho, proč jsme se rozešli s p. Šaldou. Pan Sal­da sice tvrdil v neděli v »Českém Slově«, že se rozešel s námi, ale to není pravda, jako tak mnohé z toho, co povidá. Rozešli jsme se my s ním. a sice právě pro jeho t. zv. probabilism, kterého nemírně užíval v poměru k nejmladší generaci. Viděli jsme, že ve vypočítavé a nezřízené chvále, kterou p. Salda jí vzdával, jest nebez­pečí pro naše literární ovzduší; stáři páni slabé povahy se po vzoru p. Šaldově nutili k neupřímnému obdivu, aby si zajistili příjemné následky, které poplynou z toho, budou-li o mladých básnicích psáti dobrotivě. Postavili jsme se proti této solnesovštině, která sladkým hlasem lichotila své Hildě: a v té chvíli jsme se rozešli s p. Šal­dou. Ale nebylo vyhnutí. Bylo nutno postaviti hráze zbabělé neupřímnosti, která se počala rozmáhati pod mohutným a mnohomluvným vlivem p. Šaldovým. — Pan Salda je spokojen, kdykoliv se mu podaří nalézti nějaké cizí slovo: tentokráte si tedy našel probabilism. Až dosud se kritikovi, který měl k pravdě poměr tak laxni, jaký miti odporučuje p. Salda, řikalo bezkarak- terní. Kulturní role p. Šaldova ve straně čs. socialistů je skutečně podivuhodná: jednou použije řeckých remi­niscenci, aby obhájil kuplířské inseráty »Pražského illu­strovaného zpravodaje«, podruhé hlásá, že pravdu ne­třeba bráti tak vážně, aby nám z toho vznikly nějaké hmotné nebo společenské nepříjemnosti. Jsme plni obav před následky, jaké by mohlo míti, kdyby méně kulturní politikové, čtoucí »České Slovo«, si skutečně vzali k srdci tuto konfessi kulturního literáta.

Statečný syndikát žurnalistů a nestateční žurnalisté. Čeští novináři si jednou dupli na vládu a jejich korpo­race vydaly ostrý projev proti zamýšlené novele k tisko­vému zákonu. Čekali jsme, jaká bude žurnalistická praxe v příštích dnech, čekali jsme, že novináři ve svých listech projev svých korporaci rozeberou a pode­prou dalšími důvody. Přišel ovšem pravý opak. Novi­náři v koaličních listech snesli vše, co mohli, aby projev své organisace, tedy svůj vlastní, oslabili. Stalo se prostě to, co už tolikrát, že projev kolektiva byl jedinci zapřen. Statečnost zmizela, jakmile kolektivum se roz­padlo na jedince, podrobené domluvám svých zaměst­navatelů. Jestliže žurnalisté dnes piší proti projevu syn­dikátu žurnalistů, pak se ovšem vtirá otázka, jsoucí na snadě: kdo pak se vlastně na tom projevu usnášel? Ne­chceme tím ničeho říci o meritu otázky. Jistá reforma tiskového zákona, pokud jde o urážky, byla by velmi vhodná. Ale to se musí vědět i ve schůzi syndikátu i mimo ni. Přesvědčeni, kteťé se vytrousí cestou do re­dakce, nebylo asi valné. Myslíme, že syndikát žurnalistů podal zase jednou důkaz své obvyklé vratkosti a neod- povědnosti. Není to poprvé, co duch davu vdechl na schůzi syndikátu do hrudi žurnalistů jiskru odvahy, a neni to také poprvé, co tato jiskra zase zhasla. Takhle se respekt veřejnosti nevyslouží. Každý svého respektu strůjcem.

Volby v Podkarpatské Rusi, které jsme tedy dů­kladně prohráli, jsou, myslíme, předevšim důkazem čehosi, co jednou musí býti otevřeně řečeno:, jak velmi volně a neorganicky souvisí toto území s českosloven­skou republikou. Souvisí s ní chabě geograficky, souvisí s ni chabě i duševně. Kus území, který jsme dostali na mírové konferenci ne proto, že by nám patřil, nýbrž tak říkajíc ze strategických ohledů, zůstal, jak vidíme, po půlšestém roce vnitřně naprosto nezvládnut. Dokud jsme s Podkarpatskou Rusí zacházeli tak trochu jako s kolonií, ještě to šlo. Jakmile vláda, více z donuceni než dobrovolně, odhodlala se konečně tuto nejvýchod­nější část přičleniti k normálnímu politickému životu republiky, odvracíme se rozmrzeni a zklamáni, pozoru­jíce, že poměr obyvatelstva k'tomuto státu jest velmi lhostejný a neuvědomělý. Myslime, že se nedalo ani nic jiného čekat, a slibovaly-li si vládní strany před volbami výsledek pro sebe příznivý, tedy se také spoléhaly spíše na jakési triky než na uvědomění voličstva. Jest sice pravda, že komunistické vítězství nemá přílišnou cenu, ale nemělo by ji ani vítězství vládních stran. Myslime, že po volbách máme z Podkarpatské Rusi jeden dojem:

dojem cizoty. Volby v Podkarpatské Rusi nejsou výra­zem jakéhosi čistého lidového politického přesvědčení: je to výsledek souboje politiků z professe. Jednu věc bychom si přáli slyšeti: nějakou agitační řeč, kterou pod Karpaty pronesl komunistický poslanec pan Taussig. Domníváme se, že ani sám pan Taussig by ji nemohl bez uzardění přednésti na příklad v Praze. Komunistic­ká strana vyslala do volebního boje své dvě »hvězdy« v tomto oboru, pány Taussiga a Iíakena, z nichž ani jeden ani druhý příliš neváží slov, jde-li o to, něčeho dosáhnout. Myslíme, že to byl úplný Orient. Pro komu­nistickou stranu je zajímavo, že její vliv roste k výcho­du, mezi davy lidí nevědomých a neuvědomělých. Mezi těmi může slavit komunistická strana mnohý triumf; ne ovšem komunistická myšlenka. Slova Marxova o pro­letářské elitě byla komunistickou stranou zapomenuta.
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Tak se tedy již opravdu nedovíme, kam přišlo zbýva- vajících třicet milionů z Prášková disposičního fondu? Vše mamo?

Nebylo mu nic dokázáno. »Prager Presse«, rozhlížejíc se po bojišti posledních týdnů, uznala za vhodno připo- menouti, že p. Práškoví nebylo nic dokázáno. Tak. Ale proč pak tedy odešel tento nevinný? Proč se vzdal- předsednického místa v senátu? Nemá se nevinnost brániti do posledního dechu? Celkem jest to pravda, že mu nebylo nic dokázáno, ale z toho důvodu, že v té věci by mohli pronésti spolehlivé a rozho­dující svědectví jen ti, kdož od něho brali peníze. Ale ti, jak pochopitelno, se budou střežit. Vidíme důkaz právě v tom, že p. Prášek se vzdal své vynikající funkce. Či by nám chtěl někdo namluvit, že to udělal jen proto, aby komunisté nekřičeli a dali pokoj? Také p. Tučnému ne­bylo vlastně nic dokázáno. A proč pak on musil odejít? Ode kdy je tak špatně odměňována nevinnost?

Byl dr. Šmeral sám? »Právo Lidu« poznamenalo k naší zmínce, že dr. Šmeral nebyl ve svém rakouském oportunismu za války sám, že jest to pohádka, a pra­vilo: »V československé sociální demokracii byl sám a byl sám v celém českém politickém světě.« Odpusťte, ale právě tohle je pohádka. Pohádky se dělají o hrdi­nech, ne o zbabělcích. Žádáme slušně »Právo Lidu«, aby nám takové bajky nevyprávělo. Jsou ještě lidé, kteří mají paměť, jsou jiní, kteří mají zápisky a dopisy. Šmeral byl snad oportunističtější než ostatní, ale roz­hodně nehyl sám. Kdyby šlo »Právu Lidu« o dokumen­tární zjištění pravdy, mohlo by požádati pana dra Her- bena, aby uveřejnil svůj válečný deník, aniž by z něho něco vynechával. Mohli bychom se z něho dověděti věci zajímavé zejména k otázce, kde byla dělána národní re­voluce, zda doma či za hranicemi.

Špatný příklad kazí dobré mravy. Totiž špatný pří­klad, který byl podán zákonem na ochranu republiky, jemuž bylo popřáno právo zpětné platnosti. Když to šlo jednou, proč by to nešlo i podruhé, řekl si p. dr. Fr. Soukup a napsal do »Socialistické pravdy« článek, v němž se přimlouvá za to, aby i pový tiskový zákon, odnímající některé tiskové přečiny porotám, měl také platnost zpětnou. To nelze charakterisovati jinak, než jako zneužívání moci a metodu pohodlné msty. Kdyby tomuto zákonu byla dána zpětná platnost, znamenalo by to, že by bylo možno pohodlně si vybrati toho, na kom se chceme pomstít. Zpětná platnost zákona jest práv­nické monstrum, tím horší, jeví-li k tomu sklony i sám bývalý ministr spravedlnosti. Každý občan je povinen zachovávati platné zákony; ale žádný občan není po­vinen zachovávati zákony, které snad budou usneseny I za dva měsíce, ne-li z jiného důvodu, tedy z toho, že o nich neví. Je-li někdo za to, čeho se dopustil v lednu, j stihán na základě zákona, který je usnesen teprve v březnu, tedy se mu děje bezpráví, byť i cestou zákon­nou. Žurnalista ve své činnosti řídí se existujícím práv­ním řádem; je nedůstojno napalovati ho takovým způ­sobem, že za nějakou dobu dodatečně a se zpětnou plat­ností právní řád změníme. Prvním požadavkem, který musíme klásti na zákony, jest, aby byly prosty rysu mstivosti a libovůle.

Žurnalistické zrcadlo ukazuje, jak všichni bystřejší lidé dávno postřehli, často křivě. Napsal o tom jeden anglický spisovatel:

»Je velkou slabostí žurnalismu, že musí býti obraženi I zrobeným z výjimek. Ohlašujeme na oslepujících záhlavích, že nějaký muž spadl s lešení. Neoznamujeme na zářivých záhlavích, že nějaký člověk nespadl s lešení. A přece tento posléze zmíněný fakt je mnohem více vzrušující, poněvadž naznačuje, že člověk, ona pohybující se věc hrůzy a tajem­ství, je dosud na živu. Že onen muž nespadl s lešení, je ve skutečnosti mnohem větší sensace; ale je to také tisíckrát obvyklejší. Nemůžeme však čekati, že žurnalismus bude lpěti na ustavičných zázracích. Nelze čekati, že čilí red­aktoři napíší ve svých záhlavích: »Pan Wilkinson dosud bezpečen\* nebo »Pan Jones z Worthingu dosud živ.« Ne­mohou vůbec oblažovati lidské štěstí. Nemohou popisovati všechny vidličky, jež nebyly ukradeny, ani všechna man­želství, než nebyla soudně rozloučena. Proto obraz života, jejž podávají, je zcela nutně falešný; mohou representovati jen věci neobvyklé. At jsou sebe demokratičtější, zabývají se jenom menšinou.\*

Citovali jsme proto tak dlouhý úryvek, abychom po­skytli jakousi útěchu občanu, který rozmrzeně a nevrle čte v novinách už tři měsíce o korupci a o aférách a který následkem toho je nakloněn všechno dohromady proklíti. Není pochyby, zdá se, jakoby celý stát byl za­chvácen korupci, neboť celé noviny jsou zachváceny články o ní. Občan, který si na měsíc březen abonoval »Rudé Právo«, je nakloněn věřiti, že jsme byli tak pi­tomí a dovolili, aby naše záležitosti spravovala banda zlodějů a ničemů. Jest ovšem třeba varovati před tím, aby byly dělány nějaké závěry ze sensační metody ko­munistického orgánu. Souhlasíme s »Rudým Právem\* tam, kde vytahuje na světlo ty, kteří kradli nebo ko­rumpovali; rozcházíme se s ním tam, kde ponechává v přítmí ty, kteří ani nekradli ani nekorumpovali. Místo, které popřává »Rudé Právo\* obrazům nepoctivosti, není nikterak úměrno místu, které popřává obrazům poctivosti. Se zlobou, která vyznačovala Schopenhauera, vybírá a vyzdvihuje otrávené a ošklivé případy, vý­jimku povyšuje na pravidlo, p. Práška na českou po­litiku, pět nepoctivých úředníků klade za všechny. »Ru- dé Právo\* se dopátralo dvou tří faktů; snad se ještě do­pátrá tří, čtyř, pěti; snad ještě by měl odejiti jeden pan ministr do ústraní ; ale pak bude konec, za těmito pří­pady se rozkládá již normální obraz našeho života. Ko­munistický orgán, při známém svém poměru k demo­kratickému systému tohoto státu, má větší radost z jed­noho hříšníka než z devětadevadesáti spravedlivých. Obraz, který podávají jeho tučné titulky o tomto státě, je nutně falešný, neboť do těchto titulků mají přístup pouze květy zla. »Rudé Právo\* má sluch tak uzpůso­bený, že slyší pouze falešné tóny v orchestru. Kde na­skytne se něco dobrého, něco poctivého, komunistický

orgán kvapně odvrací hlavu. Chtěli jsme tím říci jen tolik, že tučné titulky »Rudého Práva« nepodávají spo­lehlivého a pravdivého obrazu. Tím nechceme bráti v ochranu korupční zjevy; naopak, soudíme, že je nut­ný důsledný boj s nimi, ať už je korupce zjev interna­cionální nebo nikoliv. Víme, že to koalici působí a ještě způsobí mnoho obtíží. Ale p. Švehla vyšel z rolnického stavu a musí věděti, že rolník, na jehož poli se rozmohl plevel, nesmí se báti práce. Koalice má na vybranou bud živly, které si poctivě přeji nápravy, půjdou s ni, anebo půjdou proti ní. Řekli jsme již minule, že největší chyba, která byla spáchána v naší politice, jest v tom, že komunistům bylo dovoleno vystoupiti v roli obhájce čistoty.
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Děvče pro všecko. Čteme s podivem, že dva buršáci, kteří na Václavském náměstí ve 3 hodiny v noci ve stavu podnapilém strhávali tabulky firem a, vyzváni strážníky, aby se odebrali na komisařství, »odepřeli tak učiniti a způsobili takový povyk, že se zastavovalo obe­censtvo a odsuzovalo jejich jednání«, budou souzeni dle zákona na ochranu republiky. Kde, probůh, jest tu nějaký přečin proti bezpečnosti republiky? Což neumí­me zachovati důstojnost tohoto zákona a šmejdíme jim jako smetákem ve všech koutech? Nejlepší cesta, jak potříti vůbec veškeru úctu. k tomuto zákonu, jest učiniti z něho děvče nfo všecko a vznešeného ochránce tabulek firmy Štolbe **4** jemnocitu obecenstva, které ve 3 hodiny v noci promenuje po Václavském náměstí.

K poznámce o naší justiční službě, obsažené v člán­ku Korupce a politika, dostalo se mně z informované strany ujištění, že ke jmenování dra Tomáše Čížka soudcem v České Lípě došlo bez politické intervence. Na věci se tím bohužel nic nemění. Kdo je defektní k advokacii, tomu nemůže býti svěřen úřad soudcovský. Nota bene v německém území, kam máme posilati jen lidi naprosto spolehlivé. J. S.

Podle skutků poznáte ie. Když vyšlo 3. číslo »Přítomnosti«, přispěchal p. F. X. Salda, aby nám vytkl, že si děláme reklamu, ačkoliv jsme nikde o sobě ničeho nepsali ani nedali psát. Jak se dělá reklama, to poznáváme teprve nyní, když vychází list p. Šalduv, »Kritika«. Od té doby, co vyšlo první číslo, stoupá mohutný sloup obětního dýmu rovnou k nebi, že to vzbudilo i nevoli »Práva lidu«, jež napsalo: »Jsou nešvary, k nimž ne­možno mlčet. Jan V. Sedlák, který má příspěvek v I. čísle nového listu »Kritika«, piše na něj chvalozpěvy v »Čes. slově«. Bylo by slušno, aby spolupracovnici si kadili v družném kroužku, ale aby soud o sobě nechali pronášet jiným.« — Mimo to: 1. číslo »Kritiky« ujišfovalo, že list nemá vůbec nic společného se stranou čsl. socialistů. V tom případě je podivuhodno, ža »České slovo« věnuje celý feuilleton pro chvalozpěvy na »Kritiku«. Známe dosti dobře tento orgán, abychom věděli, že by toho neudělal tam, kde strana nemá nějaký zájem. Neměli bychom ničeho proti spolupráci skupiny intelektuálů v této straně; naopak, není nic potřebnějšího. Ale nesmí se to zapírat a tajit. Jaké je nej­oblíbenější slevo p. F. X. Saldy? Zdá se, že slovo »fikslaři«. Toto slovo má netušené možnosti.

Šlechta, vznešená jiskra nebes. Že před pěti a půl rokem byl už nejvyšší čas súčtovati se šlechtou a súčtovati s tímto mrtvým titulem, ukazují různé životopisné obrázky z jejího života. Spo­lečenská funkce šlechty pominula už déle než před sto lety. Co sc udržovalo dále, bylo už jen trubectví a honosné příživ- nictví. Ve vídeňských listech čteme pěkný obrázek ze života takového pozdního šlechtice: padesátiletý hrabě Egon Bubna- Littitz, pocházející ze známé českomoravské šlechtické rodiny, podal proti své ženě po jednoletém manželství žalobu na rozvod.

Fřed soudem uvedl, že po celý svůj život neměl žádného po­volání. Oženil se se svou ženou, poněvadž z výroků osob ji blízkých usoudil, že je zámožná a že má velké panství. Sám nikdy nemohl pomýšleti na to, že by nějakou ženu uživil. Krátce po svatbě zjistil, že jeho žena nemá žádného majetku, který by stál za řeč. Mimo to poznal ke svému překvapení, že je ve vysokém stupni těhotenství. Přes tuto věc byl by se však přenesl, kdyby byly bývaly splněny jeho hmotné naděje. Hrabě připomíná, že by byl dítě adoptovaly kdyby zklamání natí chudobou jeho ženy nebylo v něm vyvolalo proti ni tak nepře­konatelný odpor, že je naprosto vyloučeno, aby s ni mohl dále žiti. Proto podává žalobu na rozvod a rozluku. — Z toho je patrno, proč šlechta vždy kladla větší důraz na šlechtictví rodu než na šlechtictví ducha. Nikdo nebude povyšovat v očích veřej­nosti takové vlastnosti, které sám nemá.

Divadelní kritika se stanoviska živnostenského. »Divadelní listy« zahájily anketu na thema: Která z našich umělkyň se Vám nejlépe líbí a proč? Z odpovědí, které došly na tuto otázku líbila se nám nejlépe tato odpověd:

Nám, desítičlenné společnosti v restauraci u »Turisty« líbí se z našich divadelních umělkyň nejlépe Božena Peta- nová. A proč? Poněvadž její krásný, čistý soprán a její procítěná hra nemá současně na našich scénách konkurence.

Frant. Sýkora, restaur. K. Týn.

To připomíná idylické doby, kdy sokolské jednoty a stolní společnosti hlasovaly o tom, jsou-li Rukopisy pravé či pod­vržené, a výsledek hlasování zasílal se do Prahy za účelem po­tírání argumentů proti Rukopisům. Když restauratér a desíti- členná stolní společnost uzná procítěnou hru za bezkonkurenční, pak je bez konkurence. Tomu zajisté živnostnictvo rozumí, co je to za věc ta konkurence. *K. P.*

Dopisy

Co jest prostituce?

Pane redaktore,

rozumím-li dobře p. dru Procházkovi, myslím, že soudí asi tak jako kdysi Voltaire, jenž pravil: já v čerta nevěřím, ale je dobře, když můj komornik v něj věří. Pan dr. Procházka tedy ví tak dobře jako já, že je nespravedlivo nazývati každý mimo­manželský pohlavní styk prostitucí, souhlasí snad se mnou i v tom, že mnohem spíše jako prostituci třeba označiti lec­které manželství naší doby. Ale p. dr. Procházka je na druhé straně přesvědčen, že je nutno takové věci hlásati s ohledem na prostý lid, který by se pokazil. Promiňte, ale pak máme k morálce poměr asi jako auguři, kteří celý den cosi hlásali a když přišli večer domů a podívali se na sebe do zrcadla, musili se pustit do smíchu. Pan dr. Procházka a já mrkáme na sebe s porozuměním, ale nechceme, aby to prostý lid pozo­roval. Myslím, že to není pravá morálka, nebof pravou mo­rálkou zavazuje člověk v prvé řadě sebe sama. Jest to jen jakýsi utilitarismus.

Pane redaktore, nejsem obhájcem nemorálnosti dnešní doby. Protiví sc mi. Pan dr. Procházka má pravdu, upozorňuje-Ii, žc nemorální Goethe a nemorálni Václav Houžvička poskytují na­prosto různý pohled. Není nic protivnějšího, než dnešní uvolněni mravů, ve kterém mizí všechny hodnoty osobnosti, ve kterém sc člověk ponižuje. Nehájím pánbička, ale lidskou osobnost. Ta se nezachová bez určité sebeúcty ve věcech pohlavních. Ale je mnoho lidí, kteří k tomu mají poměr jako pejskové na ulicí. Jest to — »Nová země«. Znáte ten Hamsunův román? Mám jej velmi rád, a dovolte, abych z něho něco citoval. Ta co čitím, je tam lépe vyjádřeno, než bych to dovedl napsati já. Tedy:

»Xei’.í správno tvrditi, žc všechny ženy a mužové jsou po­kaženi. dospěli jen k jakémusi stupni prázdnoty, jsou zvrhlí a maličcí. Nová země, bledá země, bez prsti, bez bujnosti... Nikdo již se nečervená až po uši, nečervená se už vůbec nikdo, ani hněvem, ani radostí. Ale i ženy žijí tak hlalounce, nemajíce ani života do sytá, ani nezasahujíce do života. Nemají ani čím zasahovali. Míhají se jako modré plameny, líznou si všeho a neznamenají vůbec, že se staly nepatrný. Přestaly míti vzácnou ctižádost a srdce jim nepůsobí velkých trampot...' Před časy bylo třeba větších a tvrdších věcí, abychom si je naklonili. Touha jejich ochabla. Žena pozbyla moci, oné velké a líbezné prostomyslnosti, velké vášně, znamení plemenného, pozbyla pravé radosti s jedním mužem, rozmlsala se, očuchává kde koho. Láska sc stává ženám spíše již jen jménem někdejšího citu, četla o něm a svým časem ji také bavíval, ale nepřinutil ji klesnout 11a kolena, nýbrž mihnul se jen podle ní jako ošumělý zvuk. Nyní, v tomto okamžiku, trávíme bezstarostně ze zbytků.\*
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Totéž dá se říci o mužích. Morálka zachovávala lidi při jakési velikosti. Vím-li to a přece se bráním proti morálce, kterou hlásí p. dr. Procházka, je to proto, že ji nepokládám za dosti účinnou. Předně, vkládáme-li do morálky definice tak nespravedlivé a odporující životu, vystavujeme se nebezpečí, že tvoříme morálku papírovou a žc lidé zahodí s definicí i celou morálku. Za druhé: myslí p, dr. Procházka, žc lze něčeho docílíti pouhým kázáním? Pan dr. Procházka jako městský fysik má daleko více příleži­tosti než my všichni stýkati se s prostým lidem. Necht řekne, zda tu naše kázání vneslo nějaký pořádek do pohlavních poměřil a zda lid opravdu pokládá mimomanželský pohlavní styk za prostituci.

Pan dr. Procházka řekl, že mám pravdu. Dovolte, abych mu to oplatil a řekl. žc také on má pravdu. Chceme oba totéž. Ale kdežto on se drží staré tyče, já se jí pustil a. abych se přiznal, nevím dobře, čeho sc chytit. Ne pro sebe, ale tak, jak on řiká, pro pana Houžvičku, pro společnost. Ale nechci kázati panu Hcužvičkovi něco, v co sám nevěřím. Co tedy dělat?

Odpustte, pane redaktore, že jsem Vám zabral tolik místa.

Váš *P.*

Stopěpuntík a Stopěruník.

?«íilý pane redaktore,

sto perunů do sazeče! Chyba se stala! Sazeči (ti v Brně, ne ti Vaši v Praze!) špatně čtli a vysázeli jméno autora brožury »Moravská zem a moravská řeč\* a nazvali ho Kuba STOPF.- PUNT1K. Brožura vyšla tak se špatným jménem. Zjištuji do­datečně. že autor (Petr Bezruč) sc tehdy správně podepsal **a** chtěl se jmenovat STOPF.RUN1K. To už každý pochopí, že? Tak to prosím dodatečně i Vy v Přítomnosti zjistěte. STOPÉ- RUN1K měl býti jmenován v druhé kapitole článku Ztichlý básník. Pozdravuje Vás oddaně *Adolf Veselý.*

Quo vadis iustitia?

Pane redaktore!

K opravě, poslané Vám p. ministrem spravedlnosti a p. mi­nistrem zdravotnictví, kterou jste otiskl v 8. čísle Vašeho ctě­ného listu, jsem nucen v zájmu pravdy podotknouti následující: Proti prohlášeni ministra vcř. zdravotnictví tvrdím, že jsem pronásledován, zejména od doby, kdy jsem učinil udání na p. Pulkrábka ohledně urážek jeho vůči p. presidentovi a ministru dru Benešovi. Peněžní moje náležitosti jsou mi zadržovány, tak stěhovací výlohy, tak přídavky 11a dčjcko. Na mé žádosti o audienci vůbec mi neodpověděno. Definitivní jmenování ne­zadržuje se mi pro nějaké pokárání smokovecké. V květnu 1923 prohlásil mi p. sekč. šéf dr. Bébr před 5 svědky, že mému jmenováni není nic na závadu a že bude provedeno v době nejbližší. Minul rok a ovšem v tom roce učinil jsein udáni 11a favorisovaného správce Pulkrábka a tím je řečeno vše. A ko­nečně se dovídám z Vašeho listu, že mi nebylo uděleno defi­nitivní jmenování, protože jsem byl obviněn z pisatelství článků ve »Slováku«, pro něž podána jest ředitelem a správcem ústavu smokovcckého na zodpovědného redaktora »Slováka« žaloba jejíž výsledek, zejména co do zjištění pisatele článku, se očekává. V »Tribuně« čís. 59 z 9. t. m. pak jest výslovně jmenován správce p. Pulkrábek, že mne obvinil »z pisatelství článků ve »Slováku«. Teprve z novin se tuto věc dovídám. Přikládám a cituji 59. číslo »Slováka« z 11. t. m., kde redakce uveřejnila toto prohlášení: >-Oproti tvrdenia »Tribuny« (čís. 39) zo dňa 9. marca 1924 sa osvědčujeme, že obviňovaný dr. Zvěřina nám ani spomínané ani iné tomu podobné články nikdy nedodával. Vyhlašujeme to preto. lebo nechceme, aby ktokofvek pre nás nevinné trpel.« Dávám veřejnosti rozsoudit, jakou cenu má ob­vinění p. správce Pulkrábka a ještě více, že toto jsou důvody, na základě jichž se mi upírá definitiva. Dále. Čtyři přední úředníci bratislavští (ve státní nemocnici) podali k min. veř. zdravotnictví žádosti, aby mohli p. Pulkrábka pro různé přečiny stihat soudně. Žádostem jejich nevyhověno. Snesli asi v osmi podáních těžká obvinění vůči témuž správci, ale podáni^zůstala nepovšimnuta. A pak někdo napíšů že správce Vlast. Pulkrábek není ministerstvem favorisován?

Následkem systematického pronásledování došel jsem v min. zdravotnictví těžké újmy na zdraví. Roentgenogram na zdejší interní klinice žaluje za mne nejvýmluvněji. Vím také, poněvadž jsjem svědek hlavní a nejzávažnější, že sc vede útok proti mně, že je třeba mé jméno špinit a pomluvami třisnit, aby mohl být zachráněn p. Pulkrábek. Můžete mi vzít i existenci, pane sekčtií šéfe Bébře. ale čest mi nevezmete. Jsem český spisovatel a nemohl jsem smlčet o urážkách hlavy státu, mně drahé nade vše. Stojím na půdě zákona 11a ochranu republiky a věřím vo spravedlnost.

V Bratislavě 11. III. 1924. Dr. *L. N. Zvěřina.*

Listárna

Znaky intelektuála. Upozorňujete nás na poslední feuilleton p. Šaldův. Děkujeme, četli jsme již. Pan Salda tam uvádí mezi znaky nepotřebnosti intelektuálovy také tu okolnost, že p. Ferd. Peroutka, když si přečetl inseráty v »Pražském illustrovanéni zpravodaji\*, napsal o tom článek, místo aby to šel udat státnímu návladnímu. Myslíme, že z celé té historie se dá získati po­někud. jiné poučení o vlastnostech intelektuála, t. j. poučení o občasné, avšak zatvrzelé nechápavosti, jíž propadá na př. p. Šaida. Dělejte co dělejte, nepřesvědčíte ho, že p. Peroutka tu ncpozvcdl svého hlasu proto, že by měl státní návladní za­kročit, nýbrž proto, že sc tu politická strana živila podezřelým způsobem. Neznáme dokonce ani do té míry naše zákony, aby­chom věděli, je-li tu právní půda pro soudní zakročení. Ale o to opravdu nešlo. Dáme příklad: instituce nevěstinců byla zákony dovolována a ruka státního návladniho by se nepohnula, kdyby , si byl na př. p. Poupě zařídil nevěstinec. Nebyla by se patrně ani pohnula, kdyby si zařídila nevěstinec nějaká politická strana. Ale to neznamená, že by tato politická strana, jsouc z dosahu státního návladniho, byla také z dosahu veřejné diskuse. Myslíme, žc by to bylo stálo aspoň za napsání článku. Podobně musí státní návladní mlčet přijala-li politická strana peníze z lihového fondu. Musí mlčet, nebot nebyl tu porušen žádný zákon. To však ještě neznamená, že celá veřejnost musí mlčet. Pan Šaida tu poskytuje vzácný případ dobrovolné a vědomé nechápavosti, kterou se tak často vyznačuje intelektuál, když se mu něco

nehodí.

Politika

ROČNÍK I.

V PRAZE dne 27. března 1924.

ČÍSLO 11.

*Jaros/av Stránský:*

Tisk a poroty.

I.

Vláda osnuje zákon, podle kterého by o urážkách na cti, spáchaných tiskem, rozhodovaly soudy sborové a ne jako dosud soudy porotní. I když k provedení úmyslu dojde, nezůstane asi bez vlivu na osnovu a na zákon, že hlasy odporu ozývají se také ze řad vládních a koalič­ních. Lze z toho předvídati, ž.e vláda se 11a konec spokojí čímsi podstatně jiným, než. oč autorům této legislativní myšlenky v první ráži šlo, — as typickým podnětem první ráže setu potkáváme. Jsem přesvědčen, že, kdybv autoři kriticky uvážili už teď, v čem uspěli a v čem ne­uspěli, ponechali by řešení sporné otázky nezbytné cel­kové reformě porotního řízení a zákona o tisku, upu­stili by od novely a uspíšili reformu. Ministerský před­seda ve sněmovně ohlásil změnu pravidel procesních (soudní příslušnosti), o změně materie lni ho práva (pra­videl o trestnosti urážky na cti) nezmínil se ani slovem a nic takového první ráže také nezamýšlela. Po Méissne- rových článcích v Právu Li d u jest vsak zřejmo, že procesních změn nebude bez současných změn ma­terielních, a to už znamená, žé se první ráže nedopočítá zisku. Ministerský předseda — jeden za pět a pět za jednoho — chtěl obžalovaného novináře odníti porot- nímu soudu a postaviti před sborový za nezměněných norem, podle kterých sluší rozhodovati o jeho vině a ne­vině. Dr. Meissner, v této otázce jistě autoritativní hlava sociální demokracie, souhlasí s novým soudním forem, ale jen s podmínkou změny předpisů o důkazech, jimiž žurnalista se ubrání proti žalobě pro urážku na cti, změny in favorem obžalovaného. V průběhu předběž­ných a sněmovních porad uplatní se, myslím, ještě jiné kautely tiskové svobody. Tim důležitější jest věcná roz­prava. proniknutá spíše poctivým studiem než postran­ními úmysly. Některé prostředky a methody samy de- maskují ty, kdož se k nim uchylují.

Vláda, jíž se připletlo do cesty, beztak dost svízelné, několik nevítaných a nepohodlných »afér«, upadla v omyl, že aféry dělají ti, kdo je v novinách roz- k ř i k u j í, a řekla si, že bude s křiklouny před sená­tem kratší proces než před porotou, která v nich tu a tam najde zalíbení. To a nic jiného jest pravdivý motiv chystaného zákona. Jiné motivy, které vláda předestřela, pravdivý nejsou. Zejména není pravda, že vládě vadila nákladnost a vleklost porotního řízení nebo fakt, že poroty osvobozuji obžalovaného novináře, pro­tože ho nepovažují za skutečného autora inkriminované zprávy. Takové argumenty jsou právě ty podezřelé pro­středky a methody, o kterých byla zmínka. Nákladnost a vleklost porotního řízeni jest možno odstraniti zcela ji­nak. Že porota osvobodila novináře, který se k odpověd­nosti ze svého článku hlásí, protože mu neuvěřila jeho autorství, není pravda, není znám případ, ve kterém by se to bylo třebas jen tvrdilo, neřku-li dokázalo. Jediné slovo, kterým by obžalovaný redaktor byl naznačil, že článek napsal nebo zařadil z existenčního donucení, bylo by žalobci umožnilo, aby sečti od žaloby ustoupil. Porot­ní řízení a zákon o tisku mají horší vady než ty, které mají býti odstraněny proponovanou novelou. Poroty ne- osvobozují jenom lidi obžalované, že někoho tiskem ura­zili na cti, osvobozují také lidi obžalované, že někoho za­vraždili, i když tito lidé jsou z vraždy usvědčeni a sami se přiznávají. Proces s vrahem ministra Daskalova vládě podnětem k osnově nové zákonné úpravy nebyl. A ovšem: v bludu není vždy jen porota a senát není vždy neomylný. Známý proces Hanikové jest typický případ porotního verdiktu právnicky bezvadného a soud­ního (senátního) rozsudku naprosto laického. Budu miti v těchto úvahách ještě příležitost ukázati na jiném příkladě, jak může vypadati argumentace soudu slože­ného z odborníků.

Křivými a jalovými argumenty se tak nesmíme často­vali, má-li kdo nebo cO z diskuse míti prospěch. Ještě pochybnější zbraň jsou pověstné škopky špíny, které se vylévají na odpůrce. Uvedu hned příklad: když jsem veřejně obvinil koalici, že ukradla legitimnímu obchodu na škodu státu nádražní novinové prodejny, dostalo se mně v koaličním tisku odpovědi dvojí. Řeklo se předně, že sírany, které si prodejny do vlastních kapes roze­braly (t. j. které je prostřednictvím svých koaličních exponentů samy sobě zadaly), platí za ně nájemné o 50 procent vyšší než platil dřívější legitimní obchodník. To je argument věcný, ovšem nesprávný. Odpověděl bych naň v diskusi, že škodu státu nelze měřiti podle nájemného, které legitimní obchodník, jemuž se podle všeho dostalo nájmu z protekce, původně platil, nýbrž podle nájemného, které nabídl, když se ocitl v soutěži s jinými možnými nájemníky, na příklad koaličními stranami, když tedy se rozhodovalo či mělo rozhodovati o nájmu bez protekce. A tu tvrdím, že se Čert vymítal belzebubem, protekce korupcí. Neboť legitimní obchod nabídl, když mu byly nádražní prodejny vypověděny, za jejich další nájem peníz o mnoho, někde až o sto procent vyšší, než za jaký si opatřila tento zisk korupce koaličních stran. A tak by bylo možno v rozpravě po­kračovati a zveřejněním zadávacího řízení usvědčili buď mne, že jsem koaliční strany urazil 11a cti, nebo koalici, že čestně nepostupovala. Taková věcná rozprava by však nešla koalici k dubu, proto se mi v jejím tisku dostalo ještě odpovědi jiné. Dočetl jsem se, že jsem si udělal z novinářství obchodní podnik, žurnalistický prů­mysl, že jsem se na svoje noviny nepodepsal ani jako vydavatel ani jako tiskař ani jako odpovědný redaktor, ačkoli v nich platí moje vůle a čistý zisk bere moje kapsa. Dočetl jsem se otázky, odkud že jsem vzal legiti­maci k rozdílení morálky, zda v koupi Polygrafie, při státních tiskových dodávkách, nebo v presidiu Pražské železářské společnosti. Dočetl jsem se, že legitimním obchodníkem míním patrně brněnskou firmu (rozuměj svoji), která nedopatřením byla při dělení vynechána. Vše to ne v pokoutních plátcích. Venkov, České Slovo. Vše to od anonymních inspirátorů a ano­nymních pisatelů mně, který jsem se podepsal, a který

jsem se nikdy nevyhýbal ani soudní odpovědnosti z toho, co jsem psal. Jest dosti známo, že šéfredaktorovi listu, jehož jsem vlastníkem, jest smluvně zajištěna svrcho­vaná redakční disposice, a že tento list jest nejlukrativ­nějším novinářským podnikem v republice, protože moje kapsa nebere čistý zisk z něho, nýbrž toliko od­měnu úměrnou mé práci, kdežto čistý zisk se stále in­vestuje a vrací tak těm, kdo k němu přispěli. Při roz­dílení nádražních prodejen se nemohlo na mne zapome­nout, protože’ se nemohlo na mne vzpomenout, nebof nemám a nikdy jsem neměl podniku, který by byl mohl najímati nádražní prodejny nebo který by se o to byl pokoušel. Zmínkou o »koupi Polygrafie« se patrně na­značuje, že jsem této tiskárny nabyl jakýmsi nespráv­ným způsobem, když mi má bránit v »rozdílení morál- \*
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ky« ? Item zmínkou o státních dodávkách, o které

jsem se nikdy neucházel, item zmínkou o Pražské žele­zářské, ač jest známo, že funkce, kterou tam má dr. Adolf Stránský, obdobná funkci, kterou měli v tomto i v jiných podnicích členové všech koaličních stran, také bývalí ministři, mi nevadila, abych se znova a znova nepřimlouval za zákon o neslučitelnosti členství zákono­dárných sborů s členstvím ve správních radách výděleč­ných podniků. Opakuji, že užíváním takových polemic­kých prostředků a method se demaskuje, kdo jich užívá.

Bylo zapotřebí odmítnouti nejprve křivé argumenty i škopíčky špíny, aby byla uvolněna cesta k věcné dis­kusi o chystaných změnách v trestním právu a procesu. Půjde tu hlavně o dvojí otázku: jak jest doopravdy opatřena ochrana jednotlivcovy cti a ochrana svobody tisku zpravovat veřejnost včas a pravdivě o věcech ve­řejného zájmu v zákonech dosud platných, a čeho jest zapotřebí, nemá-li chystaná změna soudní kompetence v tiskových sporech vnésti v soustavu právní ochrany jednotlivcovy cti i tiskové svobody více vad a horší vady, než jakými jest stižena soustava dosavadní.

*Karel Jíše:*

Ideály francouzské levice.

Literární, hudební a výtvarní kritici zaznamenávají houževnatý boj duševní Francie o hutný obsah umělec­kého života jako reakci na hrozící nebezpečí, že město věčného světla stane se městem museí. Taková regene­rační činnost jeví se též v životě hospodářském i poli­tickém. Odehrál se právě dosti tuhý boj o frank a je nutno říci, že byl vyhrán Francií, aniž by bylo použito mnoho z finanční pomoci amerických bankéřů; mluví-li tato okolnost hodně ve prospěch zdravého základu fran­couzského finančního blahobytu, není tím přece ještě překonáno nebezpečí celé. Obrodné snahy projevují se i ve francouzském životě politickém. Hledají se nové myšlenky, aby omladily starý boj pokroku proti reakci. Francie začíná se pomalu vysvlékat z krunýře unifor- movanosti, který jí byl nasazen válkou a jejž doba nutila nositi i po válce. Od roku 1914 nebylo ve Francii vlastně života individuelního, toho života, který Francii udělal velikou. Osobní záliby, jež jsou vlastně nositelem všeho nového, musily ustoupiti nutnosti sjednocení všech .ná­rodních sil. Unifikaci provedlo i v politice smýšlení francouzských voličů. Od roku 1914 existovaly ve Fran­cii politické strany jen dle jména. Défense nationale srovnala programové rozpory i společenské řády. Vá­lečné nadšení překonalo Marxe a z antimilitaristů a internacionalistů stali se nejlepší vojáci. A když přešla litice války a lid poprvé mohl projeviti příchylnost k tomu neb onomu programu, zvítězil opětně kolektivní zájem národa, protože byla sice vyhrána válka, ale nebyl dosud vyhrán mír. Tu byly vyměněny jen zbraně, ale spotřeba energie zůstala táž; státu se mohlo pouze dávat, ale nic brát; občanská práva zmlkla před hlasem povinnosti.

Teprve letošní rok znamená jakési oddychnutí a uvolnění. Zamotaná situace hospodářská a politická začíná se poněkud rozjasňovati. Přístup Ameriky k mezinárodním jednáním finančním a rekonstrukčním vůbec poskytuje jakousi záruku, že vítěziti bude prak­tický rozum nad neplodnými debatami; rok 1924 stoji cele jaksi v optimistické náladě a všechny státy připra­vují se už, aby zařídily si svoje domácnosti dle vlastního vkusu a ne dle rozkazu a nálad »mezinárodní politické a hospodářské situace«, jež svým diktátem škrtila jakou­koli svobodu jednání. Ve Francii je zvláště nápadným tento proud jarního vzduchu; jednak proto, že Francie po celých devět let byla přímo školským příkladem toho, že v tísni státu stává se každý jednotlivec pouhým vý­robním číslem, jednak proto, že Francouz, zvyklý být svobodným občanem svobodného státu, toto, byf nutné a pochopitelné jho, snášel jen nerad. Zábřesky nového života jsou pro něho znamením k odhození těsné uni­formy a k volnému vydechnutí. V takovém, čistě jarním rozpoložení mysli schyluje se ve Francii k volbám.

Stále určitěji se vyhraňují rozpory mezi tak zvaným blokem národním a blokem levice. Blok národní, jenž dnes tvoří podstatu vládní většiny, nemůže se ohrani- čovati tak přesně jako na příklad vládní blok u nás, kde máme jistotu, že za vládním návrhem stojí pevný souhrn poslanců pěti vládních stran. Ve Francii poslanec je vždy individualitou a zachovává převelice často svobodu názoru. Stalo se už, že ve vládě seděli ministři strany, která proti vládě byla ve velmi ostré oposici; v jedné a téže straně jsou příslušnici i bloku národního i bloku levice. Teprve teď, když nastává jakási koncentrace vo­lebního boje, oddělují se od sebe trochu ostřeji oba tá­bory. Je však nutno podotknouti, a to je dosti zajímavo pro pochopení současné Francie, že k levici nepřechází se proto, že by tato postavila nový, lepší, positivní pro­gram pracovní pro politiku vnitřní nebo zahraniční. Obrací-li se dnes sympatie veřejnosti k bloku levice, děje se tak proto, že národní blok se vyžívá. Vnějším výrazem národního bloku, získavšího úspěchu při vol­bách roku 1919 na úkor stran levice, bylo spojenectví neodvislého socialisty Milleranda, nacionalisty Barrěsa a radikála Pueche v Paříži. Jeho zásadou bylo: ve vnitř­ní politice ostrý odpor proti radikalistickým požadav­kům a methodám, v politice zahraniční uplatnění silné ruky vůči Německu. Národní blok zvláštního programu neměl a proto jedině se stalo, že jeho kandidáty volilo měšťanstvo, klérus a částečně i selské okresy. Nelze však v politice vystačit s pouhým odporem proti něčemu, nepostavím-li současně nový kladný program. Odpor proti novotám — v tomto případě proti radikalismu so­cialistů — je sám sebou jen známkou konservatismu, a to jest také charakteristikou národního bloku. V poli­tice zahraniční měnila se mezinárodní situace v nepro­spěch Francie; k pevnému smluvnímu svazku s Anglií, jenž by zaručoval bezpečnost Francie, nedošlo; pře­tínané finanční zatížení Německa reparačními platy od­bylo samo sebou politiku silné ruky ad absurdum. Pokud se týče politiky vnitřní a poměru k socialismu, ukazo­valo se, že v socialismu, hlavně ve věcech daňových a distribučních, je dosti dobrého pro stát a že je tedy

nemožno, žiti stále při zavřených dveřích, jež nevpou- štěly do domu ani trochu čerstvého vzduchu.
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Před nedávném došlo k formálnímu spojenectví stran, představujících pojem bloku levice. Na sjezdu radikálu a socialistických radikálů v Paříži přijata byla volební koalice »se socialistickými stranami nebo s kandidáty a stranami, které přijímají definici republikánů... Kromě toho musí býti odmítnuta dohoda s každým kandidátem, který hlasoval pro zmocňovací zákony nebo pro politiku národního bloku . . ,« V této resoluci je už možno videti začátky jakéhosi programu, ale zas jenom negativního rázu: odpor proti diktatuře vlády a zná­silňování parlamentu, vyjádřenému požadavkem po vý­jimečných zákonech. V politických kruzích je veřejným tajemstvím, že za zmocňovacími zákony stojí sám pre­sident Millerand, který je vlastním původcem požadav­ku silné ruky doma, zrovna tak jako je inspirátórem politiky silné ruky proti Německu v Poruří, Do voleb­ního boje půjde blok levice také ještě s heslem proti revisi ústavy. Touha po revisi vychází opětně z elysej- ského paláce, ale je už staršího data. Už ve volebním prohlášení roku 1919, pak hned na to v lednu 1920 v prohlášení ministerském a konečně i v poselství oběma sněmovnám dne 25, září 1920 žádal poslanecký kandi­dát. předseda ministerstva a president republiky Mille­rand reformu ústavy v tom smyslu, aby sesílena byla výkonná moc presidenta republiky. Protože rozšíření pravomoci presidenta může se státi jen na úkor pravo­moci Národního Shromáždění, je pochopitelno, že se proti revisi ústavy nestaví jen socialistické strany, ale i strany levice buržoasní. Levé křídlo bloku levice, stra­na socialistická, jde ještě dále v odporu proti politice národního bloku a její volební heslo: proti imperialismu, militarismu a reakci, je zároveň představou programu. Na prvním miste je program strany v politice zahraniční a jeví se v něm vliv II. Internacionály. A tu se strana lato bojí i ostatních obou stran bloku levice, radikální a socialisticky-radikální,\*) a nepovažuje ani Brianda, ale také ani Herriota za dostatečnou záruku před poli­tikou imperialistickou (Jean Longuet v »Populaire«). Ve vnitřní politice žádá tato strana provádění přísné politiky daňové, sociálni a školské reformy a změnu vo­lebního zákona z roku 1919. Tento zákon zrušil totiž okrskové skrutinium (serutin ďarrondissement) majo­ritní. při němž volební okresy voli po jednom poslanci, jímž se stává majitel absolutní většiny, a protěžuje ne­spravedlivě strany velké na základě výhody absolutní většiny a výhody největšího průměru. Prozatím však blok levice je rád, že vo lehni zákon z roku T919 ještě existuje, protože týž prospěch, který z něho v roce 1919 měl národní blok, bude míti teď blok levice.

V politice zahraniční znamenalo by vítězství bloku levice nesmírné ulehčení situace; neboť základem za­hraniční politiky francouzské levice je dorozumění s Německem, ovšem s Německem republikánským, upřímným. Sni žení spojeneckých dluhu chce pak blok levice za účastí Ameriky a v dohodě se všemi spojenci řešit až po dohodnutí s Německem. Blok levice je tedy zásadně proti každé přímé soukromé akci Prancie v otázkách reparaěnich. Nechce také vyjednávati s vel­koprůmyslníky — »je hanbou doporučovali spolupráci s kategorii Němců, kteří vlastní svou zemi ruinovali«,

\*) Strana radikálně socialistická není nijak stranou ra­dikálního socialismu; dle našich poměrů měřeno, podobá se tak asi nejvíce bývalé straně realistické.

prohlásil Herriot minulého měsíce v parlamentu — ale s německou vládou, protože »okupace sama o sobě nestačí k rozřešení řepa rač ní ho pr oblému.« Místo zá­ruk okupacemi chce blok levice záruky rázu mírového (železnice, paroplavba atd.). Chce vůbec mír za každou cenu a proto přeje si také vstup Německa do Společ­nosti národů, protože věři účinnosti mravního tlaku čtyřiceti států na Německo.

Politika národního bloku Francii mnoho štěstí ne­přinesla, tof jisté. Ale utvoření bloku levice není vyvolá­no jen nespokojeností francouzské veřejnosti nad špat­nou bilancí zahraničně i vnitřně politickou. Proces je hlubší podstaty. Francie znovu chce státi v popředí myšlenkóvého života lidstva, chce, aby Francie znovu se stala studnicí lidských práv, aby byla znova ukazate­lem pokroku sociálního, kulturního i hospodářského. »Jsme přesvědčeni,« řekl na pařížském sjezdu radikálů a socialistických radikálů E. Herriot, »až francouzský národ bude opětně nositelem vlajky svobody, že znovu přípoji se k němu všechny národy, vedené týmž ideálem. Radikálové jsou patrioty v republikánském, revoluč­ním a skoro jakobínském smyslu. Staví se nepřátelsky proti imperialismu národního bloku, založeného na de­magogii. Francie musí celé Evropě ukázati, že v ni zví­tězila demokracie.« A Briand vyřkl ve své velké řeči v Carcass one skoro totéž: »Francie nesmí spoléhat i na svou hmotnou sílu, nýbrž na svůj ideál, na ideál revo­luce. K této Francii vzhlížejí všichni národové, zrození neb vzkříšení za války, poněvadž nezapomínají, že ve válce zvítězily prapory národů svobodných. Jakmile Francie rozvine tento prapor, bude její budoucnost za­jištěna.®

Byrokracie a ministři.

Rozhlédneme-li se po literatuře a časopiseckých úva­hách věnovaných státnímu převratu a prvním dnům samostatného života, pozorujeme jistou mezeru v ma­teriálu. Jde o to, jak se zachovala v rozhodný okamžik část české byrokracie, ač byla v rakouských službách, a do jaké míry přispěla k vybudování republiky. Není dobře, když národní instituce, pořádá vší cyklus vše­stranných přednášek o práci pro samostatný stát, za­pomněly na vynikající úlohu, jež připadla českému úřednictvu.

Spravedlivá historie žádá, aby bylo konstatováno, že téměř vše to, co konali vůdcové národa pro samostat­nost, dálo se za přímé či nepřímé součinnosti českých lidí, příslušníků rakouské státní správy, že jak »Maf- fie«, tak i ostatní revoluční činitelé našli tehdy mezi byrokracií dosti obětavých mužů, kteři páchali »vele- zradu«. Avšak i kdyby toho nebylo, splnila česká byro­kracie svoji povinnost za převratu tím, že mechanicky se dala do služeb československé republiky. Rozumí se, že jí po hotovém rozvratu monarchie nezbývalo nic jiné­ho, neboť přechod do nových služeb znamenal zachování existence. To sotva však může seslabíti její zásluhy o vybudování státu, který hned v začátcích získal dobrý administrativní aparát a jen proto se mohl bez valných překážek rozvijeti. Jak důležitou úlohu hraje v obno­veném státě byrokracie, vidíme na Polsku. Tam není doposud provedena plná správní unifikace, administra­tivní trialismus (Kongresovka, pruské Polsko, Halič) brzdí státní vývoj, protože není jednotné byrokracie. Sovětské Rusko ztratilo po revoluci vůbec podobu státu, neboť carská byrokracie vypověděla mu službu a saboto­vala revoluční režim.
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Náš národ nebyl za Rakouska byrokracii nakloněn. Jaká nálada vládla vůči ní, bylo lze pozorovati za brá­nicemi, mezi legionáři, jejichž známý program »bílení« vztahoval se hlavně 11a státní úřednictvo, jež mělo pře­jiti ze služeb Rakouska k republice. Všichni, kdož se z tehdejšího českého úřednictva dopouštěli příkoří na lidu, měli býti odmítnuti. Je vhodno snad poznamenali, že legionáři jsou dnes nejvíce nespokojeni právě proto, že Československá republika nesoudila provinilce přísně, vzala je na milost a dala’ jim možnost odčinili křivdy. Avšak byrokracie, která dobře zná duši davu, věděla o náladě, jež v českém národě vůči ní vládla, a dovedla se znamenitě přizpůsobiti. Jak horlivě sloužila před ^převratem monarchii, začala sloužili republice a záhy dobyla plného vlivu na jeji správu.

Přijde-li řeč na minulost, přirovnává ■ se byrokracie k armádě, která věrně slouží svému pánu. Pokud vime, slibovalo několik vysokých úředníků, do převratu velmi oddaných služebníků Vídně a odsuzovačú osvobozen- ských snah Českého národa, představitelům nového re­žimu, že budou neméně oddaně a poctivě konati své povinnosti v republice. Pod tímto čestným slibem byli přijati do nových služeb a dlužno opět konstatovali, že horlivě napravovali staré chyby.

Avšak po pěti letech vyvíjeji se poměry pozoruhod­ným směrem: díky mnohým neúspěchům demokracie, yládním krisim a některým nedostatkům ministru na­bývá byrokracie v republice postavení, jež svojí váhou je význačnější než bylo v Rakousko-Uhersku. Proti­státní hnutí zahraniční i vnitřní útoky na vládní režim způsobily, že vláda musela postupovali byrokracii vice moci, než je zdrávo. Dosazeni úřednické vlády vystup­ňovalo sebevědomí u byrokracie a čím rychleji se roz­plývala převratová svornostní idylla, tim více volnosti a vlivu měla státni administrativa. Komunisté, kteří si dali poručili a pokoušeli se o »revoluční ofensivu« v re­publice, hnali vodu na byrokratický mlýn a nyní musí si dáti líbiti konfiskace, četniky i kriminály. Nechť nikdy nezapomenou, že úřednická vláda u nás byla přímým i nepřímým důsledkem jejich zbrklosti.

Ještě jedna skutečnost zavinuje, že moc z parlamentu, t. j. z vlády, přechází až příliš mnoho na byrokracii: nedostatek státnického vzdělání ministrů. Je řídkým zjevem u nás, že ministr rozumí svému resortu a neni venkoncem závislým na vedoucím sekčním šéfu. Na­mítne snad někdo, že poměry u nás po této stránce jsou zcela normální a mají svůj protějšek i v aristokratické Anglii, kde panuje dělnická vláda. Může-li býti tam ně­jaký ííěistic lokomotiv ze včerejška« premierem či mini­strem, proč by nemohl býti Alois Tučný ministrem ve­řejných prací nebo pošt a telegrafů? V Anglii jsou děl­ničtí vůdcové vzdělaní muži, i když jsou bývalí pří- štipkáři nebo námořní dělníci. A u nás?

Vzdělaného Člověka stěží donutíte, aby se vždy a ve všem podroboval fysické moci. Ministr, jenž stojí v čele resortu, jemuž vůbec nemůže rozuměti, je k politování i s massou, která za ním stojí. Je zvláštností naší demo­kracie, že by dovedla vypískat kapelníka, jenž by ne- lozuměl ani za mák svému orchestru, avšak nevadi ji, když nejdůležitější a nejvyšší úřady státni representují nekvalifikovaní ministři.

Za těchto poměrů ovšem vy tváři se kromě ústavní vlády ještě vláda jiná — byrokratická. Neni řídkým zjevem u nás, že ministr podléhá zcelg vlivu svého úřed­nictva, Že nemá vlastní iniciativy v resortní politice a právě pro tyto nedostatky musí trpěti leckteré pře­hmaty »podřízeného« úřednictva. Cíl, který sleduje par­lamentní myšlenka, je takto docela ztracen. Byrokracie má největší moc ve státě, ministři mají nejvyšši titul.

*✓ A. K.*

Literatura a umění

*Karel Čapek:*

Hledá se generace \*)

Sedne-li si člověk na milník a podívá se zpátky na cestu naší literatury, upoutá ho výrazná a mnohotvár-j ná etapa, které se říká »generace let devadesátýclw.' Je to sice kus cesty za námi, ale je tam ještě dobře vi­dět; a stojí to, jářku, za podívanou.

Vyjme-li pak dotyčný poutník na milníku z kapsy svůj kus sýra a chleba a vybalí jej ze včerejších novin, najde v nich pravděpodobně nějakou zmínku o »nej- niladší literární generaci«: že se někde něco z ni re­cituje, že kdosi vydal sbírku pěti lyrických básní nebo něco podobného.

Má-li však misto chleba a sýra v kapse nejtiovějši přehled nejnovější české literatury, může si tam pře­čist, že byla generace let devadesátých a ted, to jest od roku 1918. je nejjnladší generace básnická, ale mezi oboji generaci čert vi co že je; je tam jakési období deseti nebo dvaceti let, ale nejspíš »nebylo na něm vzezřeni ani krásy«; neboť nemá jména a jaksi ani kon- censovaného života; je to vývojový hiatus, chaotické mezidobí, které nejspíš nic nechtělo, nic ssebou nepři­nášelo, nic nezaložilo a ničemu život nedalo; zkrátka takový zmetek. To jsme my, mužstvo z ročníků tři­cátých a Čtyřicátých. Ztratila se nám generace.

\*

Povídám, generace se nám ztratila. Když jsme za­čínali psát (nebo malovat nebo rýsovat domy), citili jsme všichni — dosvědčte mi to — že je před námi strašně významný kus práce, ze kterého přejímáme a se kterým se zase až na nůž, dente unguibusque vyrov­náváme. Scházel nám sice duch smečky; ale přece jsme byli k sobě taženi čichem a hledali jsme v celém světě ohlas válečného křiku, který se zvedal v nás. Nacházeli jsme jej. Zaznamenávali jsme jej. Slyšeli jsme jej v životě stejně jako v knihách básniků a filo­sofů, obrazech ’malířů a dílech stavitelů. Obracim se k jednomu každému z vás, abyste se na to rozpomněli. Ryly chvíle, jež nás okřídlovaly nadšením, nebot jsme věděli, že nejsme na světě sami; že je něco na postupu, k čemu patříme; a že je to něco kulturně, morálně a duchově nového.

Pak přišla válka; a my, mužstvo z ročniků dnes tři­cátých a čtyřicátých, jsme byli surově rozváti; práce nám byla vyražena z ruky; na neštěstí byla to práce nedokončená.

Když jsme se po válce, poplenění a prořídli, vraceli k svému dílu, čekaly na nás úkoly docela jiné; jednoho po druhém popadl praktický život a nutil ho k výko­nům docela jiným než k sněni a nasloucháni.

Tak se staler, že jsme ztratili generaci,

\*

\*) Tento článek byl napsán dříve, než vyšel v poslední »Pří- tomnosti\* článek Josefa Rodička »O j edné generaci\*, jenž. odpovídá předem na otázku zde kladenou. Těším se z této odpovědi i na odpovědi další.
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A když se z pěny válečných let vynořila »nová ge- neraGe«, nestálo ji už za to podívat se pár těch let do zadu. Začali říkat, že jsou »nová generace«, neboť za nimi, rozumíte, hýla válka, to jest nic, hiatus, pustota. A hleďme, kde kdo tomu uvěřil. Ale my, kteři jsme všichni byli více méně vojáky velké války, jsme po ná­vratu našli to, co jsme kovali, v nových rukou. Ko­nečně, bůh zaplať, tu byla »nová duchová orientace«.

\*

Nu dobře, konec konců každý pracuje na svou pěsť a dává, co muže. Ale někdy se cíti sám. Někdy mu je, že je vzdálen rodiny nebo kmene, kde rostl. Někdy mu schůzi kolektivní morální pozadí. Což jsem jen já, řekne si, a je snad to, oč jsem usiloval, oč usiluji, co neúnavně hledám, jen mou osobní věci a soukromým podnikem? Nejde mi v mé práci jaksi o celý svět, o něco obecného a mnohostranného, nač já sám nesta­čím? A v takové chvíli se pracující člověk ohlíží po svých druzích, po součinných rukou, jež zase o své újmě, zase o samotě, zase s náruživým osobním poslá­ním se vrhaji do díla snad souběžného směru nebo stejného počátku; nalézá je a má na rtech slova, která by jim chtěl řici, neboť jsou to slova jim společná. Po­šilhává na ně s vnitřní radostí, neustávaje ve své práci. Ale možná, že by neztratil svůj čas, kdyby toho na chvíli nechal a šel jim podat ruku, nebo jim pomoci na jejich místě, nebo je přivolat k radě a účasti na svém úkolu. Toto pak byla by pravá generace: nikoliv společně redigovaný manifest, nýbrž překvapující ob­jev, že se tu mlčky' spolupracuje na souvztažných úko­lech, pod němým a nevysloveným zákonem, jejž ulo­žila doba svým rodným a zdravým dětem.

\*

Pohlížíme na sebe vždy kriticky; nemazlili jsme se spolu v teple zadýchané družnosti. Ale jednou to mů­žeme zkusit a řici si něco o tom, co je víc než my: své plány, svou souvislost, své vědomí zařazenosti v jedné karavaně, která odněkud jde a někam míří. A já vě­řím, že to nehnile revise minulosti, nýbrž výhled ku­předu. .

*K oil íček:*

Mužnost a literatura.

Dlouho již jsem byl podezřelý ; až se to konečně pro­valilo.

Co?

Má veliká duševní hrubost.

Kdože mne odhalil? Kdo přišil pohanu, které nelze odpárati?

Kdo jiný, než pan F. X. Salda, kde jinde, než v 2. čísle své »Kritiky«, jak jinak, než průkazně a defini­tivně.

Jak došlo k tomuto neštěstí?

Dovolte, abych vypravoval.

K Macharovým šedesátinám, dne 29. února, napsal jsem úvodník: »Macharovo vojáctví.« Článek jasný, jenž, jak se mi zdá, nehnile potřebovat dalšího ' vysvětlo­vání. Jeho obsah byl tento: V obsáhlém díle Macharově je mnoho věcí druhořadých. Přece však dílo trvá. Proč? Nejen proto, že jsou v něm stránky takového vzletu, jemnosti, pevnosti, jasu, tak úplného vyslovení doby, jakým je možno málo jiného postaviti po bok; trvá především pro vlastnost, za niž Machar ztratil značnou část své všenárodní popularity: pro svého ducha vojen­ského. Nenávist a pelyňkovité oslavy — řekl jsem, — jichž se dnes dostává Macharovi i z kruhů jeho sou­časníků, nejsou způsobeny jen nepřátelstvím k tak zva­nému militarismu, jsou způsobeny vůbec podvědomou nenávistí k mužnosti; ta je dnes v Čechách v opovržení. Jasné smysly, pevný' mozek, pravdomluvnost, upřím­nost jsou podezírány z povrchnosti. Rozměklost, šero- svitnost, hračkářská citovost jsou hloubkou a modou. Smečka větších a menších literátů vytlouká po deseti­letí kapitál ze své neduživosti, hysteričnosti a náměsíč- nictví, jež jsou nejlepším krytem jejich femininnosti a hysterické zavilosti. Jest potřebí Macharovské oprav­dové militárnosti, bez které není myšlenky sebe s o- cialističtější a života důstojného. Militárnost není — myslil jsem a napsal — vojáčkováním; je oprav­dovostí, nelhavostí, prudkosti myšlení, rozvahou v úto­ku, jasností ve vyjádření, nebojácností v obraně, čest­ností k odpůrci. Znaje své Pappenheimské, vysvětloval jsem: bez této militárnosti nejenže nemůže býti díla Na­poleonova — ale ani Spinozova, Marxova nebo Masa­rykova (vidíte, jak jsem schválně vybral nejtiššího filo­sofa, socialistického Boha Otce a pacifistického huma­nistu). Podškrtl jsem, že této militárnosti není bez filo­sofického ducha, jako nemůže být filosofický duch bez takové militárnosti. Obě vlastnosti že jsou harmonicky sloučeny u Machara a za to že ho chválím.

To jest obsah úvahy, jež byla Macharovou obranou před hloupým opovržením, jemuž propadl od doby svého vojenského úřadu v kruzích, které mu dříve pod- kuřovaly až nesnesitelně, tak zvaných pokrokových.

Ale zle se mi vymstil úmysl, který jsem sledoval, i způsob, jímž jsem jej provedl. Pan F. X. Salda jinak cítí než myslím já a jinak čte, než já píši. Nad to vy­niká prohlédavostí, která odzbrojuje dříve než vůbec promluví. Tak odhalil, že jsem nepsal svého článku »z. nadšeni pro Machara«, nýbrž »z bezmocného žlučo- vitého vzteku«, do něhož jsem upadl, když mne den před tím v »Českém Slově« »usvědčil ze lži a který nemohl se vybiti nijak jinak.« Proti tak hlubokému poznání jsem bezmocný; pan Salda zná mou vzteklost a ví, že i kdyby nebylo vůbec pana Machara, musil bych si jeho jubileum vvtvořiti, jen abych svůj bezmocný vztek vybil na panu F. X. Saldovi, který se tak bystře přihlásil ke druhu lidí, před nimiž se Machara zastávám. Poněvadž mne usvědčil den před tím ze lži. On mne sice ze lži ne­osvědčil, nýbrž já jeho a to mnohonásobně a nejen ze lži, já jsem sice svůj úmysl chrániti Machara před typy, k nimž se hlásí velevážený odpůrce, měl a projevil dříve než začala přátelská naše diskuse, ale co pan Salda ví, to ví; tady je možno obrátiti se jen k soudům méně sub­jektivním, než je tento. Záhy k nim dojdeme.

Velevážený probabilista tvrdí, že mi »scházejí (chybí?) pevná kriteria, abych mohl zhodnotili d ucha autorova, i utíkám se k hrubým povrchním odhadům vnějškovosti a tělesnosti, které mi je máji nahraditi. Machar je fysicky zdravý; ergo je muž­ný a poněvadž je mužný, je veliký básník, taková je argumentace páně Kixlíčkova, která, kdyby byla déle praktikována, uvedla by naši kritiku do stavu opravdu . černošského.« Neznám dosti přesně stavu černošské kri­tiky, avšak souhlasím se závěrem těchto úvah úplně. Ba chtěl bych jej podepříti důtklivě poznáním o jednom chlapíku z jihočeské vesnice, který je fysicky nejsilnější a nejzdravější v okolí, ale duševně jedním z nejpitoměj­ších lidí v celých Čechách. Považoval bych však literár­ního kritika, jenž by chtěl souditi básnickou velikost

podle velikosti jeho fysického zdraví, za ještě pitoměj­šího než je onen jihočeský mladík. Zde tedy souhlasím s panem F. X. Šaldou úplně. Avšak mám jisté pochyb­nosti o správnosti předpokladu, z nichž došel pan Salda svého vynikajícího závěru. Neboť: kde jsem se uchýlil k odhadům tělesnosti páně Macharovy? Kde jsem mlu­vil v této souvislosti o jeho fysickém zdraví? Nikde. Pan Salda, který je, jak známo, filosofický probahilista, připustil tu, ne, chce mi vnutiti hlediska, jichž jsem stejně dalek jako úcty k tomuto starému šaldovskému způsobu: vloží svému odpůrci do péra hloupé názory, kterých nikdy neměl a nevyslovil, aby je s divokým nad­šením mohl vyvrátit. Tentokráte však nebude polemické vítězství tak snadné jako v době, kdy tímto způsobem přinášel do literárních salonů skalpy utlučených malo- měšfáčků.
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Pan Salda mluví tedy nepravdu, že moje uznání Ma- chara plyne z obdivu jeho fysického zdraví, za něž se nemohu zaruěiti a které mi je celkem neznámo. Vážím si, jak jsem výslovně a jasně řekl: jeho mužného ducha, jeho opravdovosti, upřímnosti, pevného moz­ku, jasných smyslů. To jsou vlastnosti, při nichž se, ne- jsem-li všetečným historikem, nemusím ptáti po fysic­kém zdraví. V nejvyšším bodě svého uznání přiřadil jsem Machara k osobnostnímu typu Havlíčka, který ze­mřel v 35 letech tuherkulosou a přece je mi nejskvělej­ším krystalem české rassy, jejízsíly, reálnosti, zdraví — jasný den v životě národa. Couvám tedy s díky před přívalem slavných jmen, jichž nositelé byli tělesně slabí, nebo stiženi fysickou chorobou, kterými mne pan Šaida chce zadusit. O pathologických prvcích v životě geniů, o fysiologických intimitách slavných mužů, o nichž tu slavně pan F. X. Šaida poučuje veřejnost, odpapouškuje mu každá slečna z vyšší dívčí školy litanie. Dnes je znalost těchto věcí všeobecně značnější než znalost ge­niálních děl. Je to, s odpuštěním, trochu komické, táhne- li na mne pan Šaida se Smetanou, jehož nejzářnější svit je uměleckou korunou ideálu, jejž jsem naznačil, nebo s Nietzschem, jehož hlavní dějinná myšlenka je bojem za směr ducha, který tu na menším akutním případu blahoslavím: Nietzscheňv odpor k histrionismu a hyste­rii byl základním názorem jeho praktické psychologie. Napsal-li jsem, že smečka větších i menších literátů, k níž se přihlašuje můj ctihodný kritik, vytlouká po desetiletí kapitál ze své neduživosti, hysteričnosti a ná­měsíčnictví, jest jasno, že mi docela nezáleží na stavu jejich zažívacího ústrojí, jejich plic a objemu bicepsu. Ale kulturnímu kritikovi musí záležeti na duchovním ovzduší, v němž žije jejich veřejné kulturní dílo. Tak chytrý jsem také, abych věděl, že i člověk fysický slabý, nebo fysicky churavý, což, opakuji, mne nezajímá, může býti svým duchem ztělesněním čirého, aktivního, prů­zračného, mužného, jadrného ideálu — jako právě na příklad Smetana, Havlíček nebo Nietzsche. Zkoumati vztah mezi tělesným ustrojením a duchovním výrazem od případu k případu přenechávám rád těm, kdož se tím zabývají. Mně jde o základní kulturní typy, jež se srazily v oceňování Macharovy militárnosti, v kteréžto srážce jsem na straně Macharově, třebaže nectím válek, armád a zabíjení lidí. Macharovi je možno leccos vy­týkat, ale neupře se mu, že praktický úřad, jehož se po převratu chopil, je v souhlase s celoživotním obrazem jeho osobnosti, jež byla vojenská i ve smyslu duchov­ním, jež byla positivní, jadrná, rozhodná a v boji čestná. Machar svým dílem — nikoli svými svaly — znamená u nás typ veliké energie, mužné pravdomluvné prostoty, statečného vyrovnávání se se skutečnostmi života. Ne­duživost, hysteričnost, náměsíčnictví — opět kulturních činů — jsou vlastnostmi druhého typu, mnohem roz­šířenějšího než typ Macharúv. Dokud někdo z této od- ] růdy je soukromě churav a chudinka, málo mi na tom I záleží. Teprve když rozšiřuje, nezvládnuv a nepřekonav se, neduživost'a komediantství svým literárním a umě­leckým dílem, nad to se snaží, vytvořit z těchto nedo­statků monumentální lidský ideál, a napadá ty, »kdož nejsou jako on«, tu teprve jest tu právo k odmítnutí pa­dělaných, převrácených hodnot. Uvedu přiklad: literát pan Krecar váže některé cenné knihy, za něž mimo jiné považuje své spisky, (Jo lidské kůže. Dokud si to dělá doma, nic do té nečistoty nikomu není. Jakmile však s pýchou literárně uvádí takové praseěiny, dostane za to právem. Nejen proto, že takový čin je hnusný, ale přede­vším proto, že je to čin ubohý, komediantský, směšný svou posou, nápodohivostí a nepravdivostí. Mně je také lhostejno, jak pan Šaida vypadá doma a jaké činy páše. Ale jeho nepravdivý pathetismus, jeho myšlenková so- fističnost, dekorativní kejklířstvi, zlovolné napadání odpůrce z hledisek literární politiky všemi zbraněmi, jeho halasná a nepravdivá metaforická skladba, jeho nervosita ke každé v sebe zakotvené a literární politice nepoddajné osobnosti, jeho myšlenková tvářnost, dnes ironická, zítra pathetická, dnes indjvidualistická, zítra koléktivistická, jeden den absolutní, druhý probahilisti- cká, jeho pro hlupáčky vypočtená dialektičnost, měnění slohového výrazu podle knížky, kterou právě naposledy četl (dnes Flaubert zítra Dostojevskij, jeden den gamin druhý den velekněz, jeden den Rek druhý den mnich, jeden den Klofáčův bratr, zítra jen švakr, a tak dále do nekonečna), to vše však nesevřeno jednotnou povahou, není bohatstvím, nýbrž posou, která jiným podnětem jinak se vydražďuje. To jest, co zovu duchovní neduži­vostí, histrionismem a hysterií, při níž jasně cítím ně­koho velmi nadneseného a ambiciosního, někoho do­konce kdysi velmi talentovaného, dnes však třtinu ve větru se klátící. To jest příklad typu, jenž má pro mne nedostatek mužnosti a ostatních nahoře uvedených vlast­ností, kterých si vážím a které považuji pro plného člo­věka za potřebný. Nelze tu jiti do malých podrobností: naznačil jsem v napadeném článku dva literátské a lid­ské druhy v základních rysech, jak jinak není možno a ze svého kulturního přesvědčení hájím druh jeden proti druhému, k němuž se přihlašuje můj odpůrce. Na těch, kdož půtku sledují, jest, aby si vyvolili. Jest mne daleko vzdáleno, abych chtěl myslící lidi uniformovati na jedné straně do aktivní tvrdosti, na druhé do snící zjemně­losti. Život jest složitý a lidé jsou utkáni ze složek růz­norodých. Nemohu žádati po lyrikovi, aby byl tvrdý co Caesar a po vojákovi, aby měl zjitřené nervy jako Bau­delaire. Kde však jde o hoj myšlenkových ideálů, for­muluji dva základní lidské druhy: typ pravdivý a typ lživý; typ, jenž mi dělá radost a typ, který mi voní nelibě. Nebojuji proti zjemnělosti, snovosti, my­stickému základu všeho umění tam, kde má základem lidskou pravdu. Neodhaluji komediantství a hy­sterie jako výrazu fysickosti, nýbrž jako výrazu du­chovní osobnosti, jedním slovem špatně a nepravdivě rostlé. Nikoliv citlivost, ale rozměklost, nikoliv mysti­ku, ale umělý šerosvit, nikoliv pacifismus, nýbrž senti­mentální hračkářství, nikoliv obrazovou energii, jdoucí třeba až k pathologičnpsti, nýbrž nedostatek obrazné síly, jíž jest pathologie zákrytem — to musíme potirati. Ani zvrácenost citů, kde jest projevem přílišné inten-

šity, nemůžeme z umění vylučovati. Avšak tu zvráce­nost, která nestačí na normálnost, tuto lhavou podvod- nost, dusící značný díl literatury, tu nenávidíme.
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Pan F. X. Š. byl tak laskav, že mi opakuje problema­tický poznatek, že »i nejklassičtější a nejjasnější génio­vé, jako byl Goethe, víme dnes zcela určitě, měli znaky ryze ženské, byli celým svým založením a n- drogynové«. Pan Salda tak ve všem přehání, že mi cituje i tuto přehnanou psychoanalytickou hračku. Nu ano, známe ty hry z Freudovy školy, a také jsme již poznali, že mají část pravdy jako všechno na světě; a přece, jaký výtěžek bude z toho, dokáže-li se, že i Goethe, i Caesar, i Napoleon a chcete-li i Tamerlan a Luden- dorfř a onen felák od žofínské muziky mají v sobě žen­ské, nebo incestní prvky, že jsou androgynové. Doká­zat se dá všechno; my však víme dobře, bez důkazů, co je mužský a co je baba. »Pravé mužnosti ne­bylo často tam, kde byla její pósa; na příklad v stoické filosofii, které se náhle podivuje pan Ko- diček.« Budiž podotčeno, že se stoické filosofii nepodi- vuji náhle, nýbrž poznenáhlu a dávno; že moje první literární práce v útlém skoro mládí platila právě ji. Tvrdí-li pan Salda, že v »stoické filosofii bylo nejednou vice teatralistiky, dresury a pósy než pravé mužnosti,« tu platilo by to o ní, kdyby byl stoickým filosofem pan balda. Neplatí to však již docela o Epiktetovi. »Vojáctví a zejména vyšší vojáctví není žádnou zárukou mužno­sti^ Jistě ne. Ale jest jím život, mužně prožitý a dílo, mužně vybojované. Avšak pan Salda, který v Sovovi vidí více realismu než v Macharovi a hodnotí tohoto jako vnějškového romantika, dokáže svými methodami snadno, že muž je žena a žena že je muž. V mnohé li­terární společnosti to platí.

Pan F. X. Salda praví, že »že mužnost není v povrch­ní stejnorodosti dila a života: taková stejnorodost jest vůliec illuse; literární a umělečtí psychologové vědí dnes zcela jasně, že dílo není nikdy' oklepkem života, nýbrž jeho idealisovaným doplňkem vyvolaným právě těmi živly, jimž se nedostalo výrazu a vyžití v životě literátově.« Výborně. Zcela a dávno souhlasím, avšak řekl jsem již, že po soukromém životě a jeho vztazích k dílu pídí se historikové a psychoanalytikové a že mi v této chvíli na nich nezáleží. Jde mi o stejno­rodost díla, i kdyby měnilo svá hlediska. Heine je Heine i když vystřídal katolictví a židovství, řectví a socialismus. Je dokonce v hlubším smyslu charakte­rem než se domnívá jeho biograf Otakar Fischer. Zů­stává ve své atmosféře, pořád je to jeho osobní delika­tesa. pro niž miluji i jeho břichy. Avšak pan Salda má stejnorodost hlavně ve svých negativních vlastnostech. V positivních vypadá dnes jako Carlyle a zítra třeba jako Gellner, dnes jako aristokrat a zítra (viz »Dítě«) jako člen Armády Spásy. To jest, co se mi nelíbí.

Pan Salda, který pozorně a s halapartnou střeží všechny projevy svých odpůrců a podrobně zkoumá, ne dal-liby se z toho uplésti na ně provaz, sleduje pochopi­telně i projevy myšlenkové, jež s vlastním thematem přímo nesouvisejí. Tak objevuje z mého článku v 7. čísle Přítomnosti »Box a pacifismus«, že v něm karakteri- sticky apeluji k fysické síle. To pan Salda zase trochu lže. I v boxu, v němž nevidím jen sprostou surovost, podtrhával jsem právě »velké čisté srdce, vědomí, že bude nejen rány rozdávat, ale i přijímat, theoreticky předpoklad, že vůlí a duchem každý zdravý muž může se státi Carpentierem«, duchovní složku tohoto nej­tělesnějšího umění a jistou idealitu uzákoněného boje.

Výslovně jsem podškrtl: »Čeho si jest přáti, jest vylou­čení násilnických hnutí, vedoucích pro své zájmy do ne­smyslných bitev lidi, kteří těchto zájmů nemají a boje nechtějí, kdyžtě jsme se vzdali naděje, že sublimace a zesubstilnění lidstva povede kdy k vyloučení zápas­nických pudů z člověka.« These mého článku je výslov­ně protiválečná a pacifistická, jenomže ovšem reálně pacifistická, nikoli somnambulní a lhavá. Pacifismus se nejvíce poškozuje těmito vlastnostmi, jež ho uvedly v této formě v nevážnost zodpovědných lidí, kteří musí počítati se světem jakým vždy byl, jest a v dohledných staletích, ne-li navždy, bude. Ideály, neaplikované do reality jsou myšlenkovou hračkou nebo mluvením, od­halujícím neživotnost a nepravdivost svých původců. Pro mír učiní tisíckrát více lidé, kteří pravou a upřím­nou mužnost vyzdvihuji na štít, než ti, kdož ve válce vidi jen hrůzné »d i v a d 1 o«, jako kdysi pan Salda. Že pak boxeři, vyřizujíce svůj spor jasnými zbraněmi, čestněji vybíjejí kal svých duší, než literárně politické intriky páně Saldovy, ukázal obsah jeho článků, jak se domníváme, nad jiné přesvědčivě.

Jde tu tedy' o dvojí ideály. O ideál jasné a zodpověd­né mužnosti, a ideál estetské, bledé, literární pathetič- nosti a ornamentálnosti. Rozhodli jsme se pro prvý a proti druhému. V dané otázce pro Machara a proti Saldovi.

Na pokraji nové doby.

Porozuměli-li jsme dobře některým teoretickým pro­jevům, jest situace v mladé literární generaci asi tako­váto: skupina »Devětsilu« soustřeďuje básníky t. zv. proletářské, kteří mají chuť bojovat a nehodlají řediti víno třídní nenávisti a třídního boje nějakou literární vodičkou, kteří přiznávají se k marxismu, k baru, whisky a cirkusu, aby ztroskotali měšťáckou sentimen­tálnost; tato skupina tančí sice shimmy, avšak se zaťa­tou pěstí; vynikající její zástupci šeptají do proletář- ského ucha: proč také ty bys nemohl jisti vepřovou a ementálský sýr? Naopak literární skupina kolem revue »Host« soustřeďuje povahy passivnější a tradičnější; jsou to literáti, kteří nepokládají detektivky, cir­kus, bar a foxtrot za poslední, neodvolatelný' projev kultury; vytýkají jim naopak nekulturnost. Jejich srdce nepatří třídnímu boji; spíše mají sklon rozplynouti se v jakési všelidskosti a skoro vševěcnosti. Takový bás­ník je někdy na rozpacích: jest to ubohá švadlena nebo jsem to já? jest to kytička, či jsem to snad já? V celku není to skupina tvrdého boje proletářského, nýbrž ta­ková, jež, podle výslovné teorie, je raději přibita na kříž za trpící lidstvo. »A úděl celého lidstva ve svém srdci chci prožiti,« říkají si po starém vzoru. Ve »Sbor- níku literární skupiny«, o němž nám zde bude psáti, je několik vyložených případů přibití na kříž. Mladí a svou přirozeností veselí hoši činí zde veliký rozmach k utrpení. Myslíme, že byla doba, kdy i p. Franta Ně­mec visel na kříži za trpící lidstvo. Obě pak skupiny, proletářskou i všelidskou, spojuje svěží záliba v potu­lujícím se námořníku, který od dob Apollinairových nemizí z moderní literatury.

»Sborník literární skupiny« jest koncentrační tábor těch, kteři slyšeli, že od nich doba něco žádá, někdy ne­vědí dosti dobře, co vlastně žádá, avšak vždy jsou po­plašeni a znepokojeni, aby to, budiž to cokoliv, nepro­pásli. Raději zaprou sebe než dobu. Mladá generace je velmi výlučná v tomto bodu: jen ona dává pravý vý­raz době. Teoretikové »Devětsilu« nepřijímají mezi

sebe už ani Horu a Neumanna; pan Goetz, teoretik Skupiny, vynechal ve své knížce o moderní české lite­ratuře úžasné množství autorů pod záminkou zastara­losti. Jest to aristokratismus těch, kteří přišli naposled. Bude tedy nutno posouditi tuto skupinu mimo jiné také v tom bodě, zda opravdu to, co přinášejí, jest tak ne­smlouvavě nové a dobový Tušíme, že po této stránce utrpí tento tábor svou největší porážku.
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Pan Goetz, teoretik skupiny, je její nejsilnější osob­nosti. Je proto třeba litovati, že sám nepíše belleťrie, nýbrž pouze kritiku. Poesie je v rukou méně silných, a tak tato skupina leckdy připadá jako hospodář, který má na korec políčka moderní žací stroj. Ve své nrogra- mové stati ve »Sborníku« stanovil p. Goetz základní znaky nové poesie: touhu po činnosti, sociální funkci, stupňovanou, až rozrušující vitálnost, dravou energii, irracionalitu světového dění, odpor k mechanické psy- chologičnosti minulých generací (rýti se v duši pokládá i »Devětsil« skoro za tak neslušné jako rýti se v nose), touhu po ději, činu, faktu, silném dobrodružném ži­votě, jakýsi druh primitivismu, nejužší přilnuti k době.

»Shornik« přináší některé reprodukce krásných obra­zů Derainových, Foujitových, Rousseauových, Rubí­nových, Utrillových,' Picassových. Z Goetha, Baude- laira, Verlaina, Apollinaira nepřivlastnil si tentokráte »Shorník« ničeho a nepřináší žádných jejich příspěvků.

\*

Lev Blatný otiskuje ve »Shorniku« dramatickou skizzu »Svět tančí«. Všechny osoby zde hovoří o tanci jazykem tak vášnivým a přepjatým jako časopis taneč­ních mistrů z povolání. Rozhovor ze sálu:

On: rPo světě by se mělo chodit tanečním krokem.® Ona: » Jejéj, to by byla krása...«

Jejéj, to je hluboké.. . Máme-li .formulovati své ná­mitky proti této dramatické skizze, tedy se nám nelíbí pa př., že se tu dívka vážně ptá, může-li srdce zemříti touhou. Ze se tu vyskytuje »žena krásná jako květina, že se motýli slétali a ptáci nemohli dozpívat opojením«. (Může napsati takovou větu autor, který si ještě trochu váží slov?) Že tu muž slibuje ženě, kterou chce svésti: »nachytám ptačí zpěvy a seženu je do vašeho srdce«. Že tu někdo »září jako slunce uprostřed vesmiru«. Že Klárka praví s pohledem upřeným do dálky: »Jsem krásná. Budu mocná a všichni mne budou zbožňovat.« Že na to sklepník křičí jako v odpověd: »Mozek a tři piva!« (Pozor: krutý konflikt snu a reality!) Že, když cizinec slibuje Klárce: »Vůně nejkrásnějších květin shromáždím kolem vás...« — týž sklepník přiběhne a volá: »Telecí guláš!« (Tak otřásající vystřízlivění!) Že tu muži jsou tak mužní, že až praví: »Řekl-li jsem, bude má, řekl jsem vše, co umím říci, byť bych i slintal jako dobytek.« Že tu jiný muž se takto nesnesitelně chvástá: »Přinášim svět, který jsem nabral do sebe. Svět svobodné krásy a závratného štěstí. Stačí, abyste vztáhla ruku, abyste pokynula a všechna krása klekne vám k nohám.« Že tu berličky chromé dívky dělají s hnusnou sentimentálností: »Klep, klep, — klep, klep.« Že autor měl tak málo vkusu, že zakončil tímto způ­sobem: -

»Já, šašek a blázen, tatrnian a schátralec, bídný a od­kopnutý, objímáni tě, gfrjímáni jako děcko... Pohov! — A zatáhněte oponu!«

Sentimentalita »Komediantů« rdí se, překonána. To jest řeč nového světa? To jest velmi stará nemoc lite­rární školky, něco jako spalničky.

Nelibí se nám tedy, že se tu vedou tak dětinské řeči. Že se tu rbztahuje lyrika nesnesitelně chvastounská. Že žádný básník, přísahající na modrou květinu a měsíční paprsek, nemůže mluviti rozbředleji. Že autor nemá po­nětí o střízlivosti a hospodárnosti slova. Že tu nebyla pronesena jediná normální věta, jako se mluví tam ven­ku v životě. Že v celých sebraných spisech Dostojev­ského nebylo vyplýtváno tolik velkých slov jako zde na osmi stránkách. Že všechny osoby trpí žvavostí a že není lyrické neřesti, která by se tu neukázala. Že tu nepřihlížel rozum, když ruka psala. Tak nějak jsme si představovali tragickou poesii, když nám bylo šestnáct let. Myslíte, že v tomto skleníčku vzroste mužné slovo? A nepřísluší nové době mužnost? Ale ta nepřichází před svým časem, u lyriků pak někdy ještě o trochu později.

Pan Blatný ví z teorie, že drama jest průsečík vášní, proto všechny osoby tu jsou hrozně vášnivé papírovou vášní. Celá skizza působí jako Wedekind z desáté ruky. Příběh v podstatě je tento; dva cizinci, kteří chvílemi mluví jako postavy u Maeterlincka, namlouvají si v ta­nečním sále slečnu pokladní, která mluví jako postavy p. Lva Blatného. Slečna pokladní má však ráda jiného. Kolem vřeští hudba a šílí tanec. (U p. Blatného hudba vždy vřeští a tanec vždy šílí.) Na konec, když před sleč­nu bylo nasypáno dosti lyrického zrní, dá se strhnouti k tanci, vykročí ze své ohrady, a tu se ukáže, že jest chromá a že chodí o berlích: »Její tanec se stává zmat­kem křivých, pokřivených a zoufalých pohybů.« — To jest nápad, jaký mohl miti na př. Slejhar ve slabé chvíli, nehledime-li ke škole německých expresionistů.

Teorie »Sborniku« klade důraz na vyjádření nové doby. Kde a v čem promlouvá k nám nová doba v této skizze? Slyšíme jen ozvěnu staré literatury.

♦

Zdeněk K a 1 i s t a, čili lkající čtvrttón.

Tento básník nové doby přináší tóny, které jsme až dosud znali z lyriky t. zv. dekadenfhí. Poněvadž to bylo napsáno kolem r. 1923, jest to však projev nové gene­race. Celkem vzato, působí p. Kalista dojmem kohosi, komu spadl zvoneček do jezírka a kdo teď naslouchá jeho tenoučkým tónům. Kterak tento básník se chápe obsahu nové doby? První báseň: pagoda nad jezerem:

»Zvuk květů jsi slyšel v hlubině plakat.

Tof pagoda zc skla blouznivá.«

Druhá báseň: romance z Belvederu. Třetí báseň: me­lancholický večer. Jest patrno, něco naprosto nového. Nová doba a sociální funkce umění jsou tu do veršů přímo napěchovány.

Hlas života se u p. Kalisty mění v jakési šumění: akát šumí (do výše), šum krůpějí doznívá, v hladině lkají květy, skleněné zvonky zvoní, »z fontány tryská stříbrné pero pštrosí«, »toť lásky ztlumený hlas« (tof i literatury ztlumený hlas), »ve stínu smutečním s blan­kytnou loutnou zpívá kdosi«, »váš obraz jak hudba v krajkoví mizí mi zas«, světélkující kapradí, svítící opál v hlubinách a: »ztracených kroků neobjevíš«. Ani včerejšího dne nenajdeš, dodáváme. Něco poctivě sku­tečného zdá se p. Kalistovi býti trnem v oku: tak i reali­tu pagody, pochybnou v těchto krajinách, odmocňuje všemocným způsobem: ne pouze pagoda, nýbrž průsvit­ná pagoda, pak pagoda z hladin vysněná, konečně pago­da ze skla blouznivá. Obyčejná dívka — jaká hrůza! Ra­ději Madona skrytá v temných krajkách. »Smuteční

větve jsou vašich očí melancholický sen:« takové lichot­ky se říkaly bledé Manou před dvacetipěti a třicíti lety a také se při tom brnkalo na blankytnou loutnu.
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Na p. Kalistovi, jenž se zabývá tím, že Hlaváčkovy půltóny děli ve čtvrttóny, je patrno, že každý, kdo počal psáti kolem r. 1918, patři do generace, ať už píše co­koliv. Pan Goetz ve své úvaze cbarakterisuje nového básníka jako »stupňovaně vitálního, majícího až roz­rušující životnost, původní sílu, pud, dravou energii, z nichž tvoři nové činy, jež se stávají postupně hodno­tami sociálními.« Snad jsme tak otupěli, ale rozhodně nás životnost p. Kalistova nerozrušuje, ani bychom ne­pokládali jeho energii za dravou; rovněž je nám zá- hadno, jak pagoda ze sna blouznivá nebo blankytná loutna se může státi, byť postupně, hodnotou sociální.

Ale p. Kalista, jenž obvykle dává osm lkavých veršů na stránku, ví, že jest tu jakási doba a že od něho cosi žádá, a tak napíše také jakousi sociální utopii pod jmé­nem »Atlantis«. Zde dostupuje komedie generace vrcho­lu. Pan Kalista ví, že každý moderní básník, který na sebe trochu dbá, musí napsati něco sociálního. Tedy napsal. S hlubokou nedůvěrou přihlížíme, jestliže tento čtvrttón se chápe sociálního thematu. Víme, že dříve nelto později skonči ve čvrttónech. Lépe by bylo soci­álnímu thematu, kdyby upadlo mezi loupežníky. Sku­tečně: už dávno jsme neměli příležitosti čisti něco tak podivuhodně duchaprázdného jako je »Atlantis« p. Ka­listova, jenž tu do volné souvislosti seřadil několik slov a pojmů, které si pamatoval z biografu, novin a poví­dek p. Schulze. Rodina kmene Hopi prý našla u vodo­pádů zlato, mnoho zlata, Amerika překypuje zlatém, kdežto Evropa trpí. Pan Kalista ovšem to nepraví tak prostě, nýbrž takto:

Evropa t r p i.

Ve čtverečku. Poněvadž u p. Kalisty vždy něco šumí, tedy tu šumí aspoň písmena mezi pisárnami velkých domů v 10. ulici. Evropa se bouři. »Leč v posledním i'kamžiku«, pravi p. Kalista, »objevily se přece Van- derbildovy papiry na trhu.« Leč v posledním okamžiku, žel, neobjevil se smysl, pravíme my. Přišlo n á m i dlouho očekávané kdesi cosi, revoltující Evropa se utopila vkdesi cosi a zkrotla. »Někdo nás zra­zuje. Jakýsi smutek padl mezi nás.« »Kdysi jsem si ru­kou zastínil zrak. Ten stín mi utkvěl v očích.« A: »Pro smutek nemůžeš zvolat: Ten racek vám padl na prsa, krásná ženo! — Jen touha zůstala.« Naučení: »S bo­hem, o s bohem! Moderní básník zahyne jistě na vý­pravě do neznámých moří.« Tak končí sociální thema v rukou čtvrttónu. 4 •

Bylo nám hned divno, že by se p. Kalista pouštěl do něčeho epického: lyrický nářek sc brzo dostavil. Kdesi cosi: to bylo zvykem v 90. letech, v době, kdy začínal psáti pan Viktor Dyk. Tehdy bez ustání kdesi cosi štěkalo, kdosi sténal, kdosi hrál kdesi 11a hoboj a linul se jakýsi smutek.

Ale p. F. X. Šaida praví, že je rád, že nemusí již čisti Dostojevského, nýbrž že může čisti p. Kalistu. Pan F. X. Šaida je flagelant.

\*

Čestmír Jeřábek otiskuje prosu »Poslední ve- čeře«, mnohem vážněji psanou, než jest průměr tohoto sborníku. Nebere také slova tak nadarmo, jako na př. jsme viděli na p. Blatném, kde bylo padesát slov na je­den citeček. Pokud se však týká novosti, na niž tato ge­nerace klade obzvláštní důraz, musíme říci, že »Poslední večeře« p. Jeřábkova jest nová částečně jako Maeter­linck, částečně jako Zola.

Maloměšťácká rodina sedí u večeře, venku obchází revoluce po ulicích, rodina zakouší krutý strach, duše se pomatou, náhle se objeví tragedie manželské nevěry, nůž a »nějaké lidské klubko na zemi«. .

Tedy revoluce, motiv, abychom tak řekli, nejsoučas­nější. Ale revoluce tu není hybnou silou ani obsahem, nýbrž strašidlem. Jako ta rodina zde očekává s hrůzou příchod revoluce, tak v jedné Maeterlinckově skizze očekávají stejně příchod smrti. Revoluce zde stojí jen jako těžká černá dekorace. Ti lidé zahynou ne revolucí, ale sebou samými, svým osobním obsahem, muž tu za­bije nevěrnou ženu nožem, jako se to dálo v románech Zolových. Stará hra na novém pozadí.

Pan Jeřábek má sklon k líčení těžkých a tmavých do­jmů. Vidí svět jako černé kaňky. »Schvacovala je hrů- za«, počíná. »Cerné stíny visely na záclonách a jejich prsty sahaly po lidech za stolem, aby je zardousily.« Nálada jako v »Mlynář a jeho dítě«. Ovšem také vich­řice a těžká oblaka. (Z realistického hlediska, které snad ovšem bude shledáno malicherným, pozastavujeme se nad touto větou: »vichřice tančila uprostřed prázd­ných alejí a těžká oblaka visela jako přibita k nízké obloze.« Což za vichřice stojí oblaka jako přibita? My­slíme, že lítají. Ale každá dekorace bývá trochu po­vrchní.) Pozorujeme u p. Jeřábka snahu, kterou vyni­kal na př. Šlejhar: psáti tak, aby se čtenář otřásl a řekl si: brr.

I v krátkých básních v prose holduje p. Jeřábek ideálu pochmurnosti. Jakoby to bylo psáno autorem s velmi starými nervy. »Poselství trosečníků«: »Dnem i nocí slyšeli jsme výkřiky o pomoc a kdykoliv jsme přistu­povali k aparátu, padala na nás se všech stěn tíha ne­známé bolesti, která volala v dálce nad vodami.« To jsou známé tóny: kdesi cosi trpí. Kdesi pluji jacísi tro­sečnici, kteří z jakýchsi neznámých důvodů hrozně pro­klínají vše, co je na zemi i na nebi. »Naše nervy nebyly už silnější pavučin«: v čem, mimo theorii, liší se tato generace od t. zv. literatury dekadentní? Nebo jiná bá­seň v prose, »Starý dům«:

»Dňm, z něhož vycházím, je temnější než okolní noc, a má cesta vede mrtvou tišinou pode stromy... Mé ucho jest lak nastraženo, žc mi neujde ani ohlas kroku pavuči­nových nožek na pružném skie vikýřů. Jednou jsem viděl měsíční paprsek, ar. se zlomil o ježatou střechu našeho sta­vení lehčeji nad tenký kord, a srdce pozdních jiřin v za­hrádce při tom krvácela Někde v hlubinách tohoto sta­

vení zaznívají mrtvě hrací hodiny a mně připadá, jakobych slyšel staroú ženu kráčeti na špičkách, aby políbila obraz zesnulého dítěte.«

To jest poselství nové generace? Na vlas takbvé bylo poselství generace Munchovy, která se všech stran byla obviňována z mrtvolnosti a z toho, že brání slunečním paprskům. Zdá se, že tato nová generace nepřináší mnoho obrodné víry. U p. Jeřábka se zdá, že její krédo zní: z mlhy do mlhy. Ale kdy jindy má generace právo na pýchu a bojovnost, než tehdy, když přináší nějakou kladnou víru?

♦

JosefChaloupkaje značně realističtější a stří­zlivější než ostatní. Kde jeho druzi většinou vidi jakési roztékající se symboly (na přiklad:

»V plamenech korálů stojí tichá mučednice, krev z rukou jí protéká lahvemi do sklenice,

nesmírných hlubin tlak
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daleko do duše zatlačil její zrak,

sem nikdy slzy nevstoupí\* — —

tam zabývá se pan Chalouka ještě určitými lidmi, jaké můžeme potkati; matkou padlého vojáka, prodavačem hraček, ubohým krejčím, kavárenskými povaleči. Pan Goetz ve své theoretické stati uvědomoval si formální i pojmový chaos, černou mlhu, do níž upadla mladá generace, i ta, která je zastoupena ve »Sborníku«: •

»Cclá expresionistieká poesie... je nesena chimeričnosti: všude nervosni předrážděná atmosféra, stálé oscilováni na pokraji šílenství, všude nihilismus, beznaděj, vědomá ne­smyslnost světa, všude vise věčného, světového zla — pro­blémy — chiméry — démoni. Věci zmizely z této poesie téměř úplně. 1 u nás. .. promluvil tento zoufalý stav duše evropského člověka, jenž utíká ze světa do metafysiky, j k bohu, v nějž nevěří a rozkládá se v trs atomů vibrují­cích v nekonečnu a vzduchoprázdnu. A tvarový rozklad expresionistické básně objevil se velmi určitě v lyrice Pí- šově, Nezvalově, Chaloupkově, Kalistovč, Chalupově i — ač ne tak značně — v lyrice nejzralejšího básníka generace, Jiřího Wolkera.\*

Sám pan Goetz tedy vidí víru této generace ve světle poněkud pochybném: »nervosně předrážděná atmosfé­ra, stálé oscillování na pokraji šílenství, nihilismus, beznaděj, vědomi nesmyslnosti světa« — je možno ve jménu takových ideí a pocitů podnikati vehementní útok proti starým řádům? To jest totéž, jako bojovati proti starému světu pod praporem zápalu plic. Je slušno vo­latí : »volnou dráhu nám, kteří bez ustáni světélkujeme na pokraji šílenství«? Je vhodno žádati: »zalezte do svých děr, neboť přicházíme my, kteří jsme naplněni beznadějí a vědomím nesmyslnosti světa«? To ovšem za novou a útočnou viru neuznáme. Vidíme naopak před sebou jasný úkol, zachrániti tvary věcí a lidí proti této poesii. Nehodláme ovšem bráti nervovou rozvrá- cenost této generace tak vážně jako pan Goetz; víme, že jsou to hoši v podstatě zdraví a čilí a že jen pro­padli pochmurné literární módě. Mládí má v sobě tolik životní bezpečnosti, že často rádo maluje čerta na stěnu. Víme, že tento pessimismus, tato blízkost šílenství, tato beznaděj jsou jen poetické Potěmkinovy cesnice. Víme. že mládí bývá odhodláno k všeličemus, aby se zdálo interesantním.

Neznáme básní páně Chaloupkových, pro které ho pan Goetz zařazuje do tohoto rozkladu tvarů i pojmů. Známe jen to, co otiskl ve »Sborniku«, A tu musíme říci, že se zdá býti nejméně nakažen oblíbenými chimé­rami své doby. »Prodavače zbytečnosti« byl by skoro mohl napsati mladší Machar, snad jiným veršem, snad prosou. Ovšem, Machar by to nebyl napsal s pointami tak sentimentálními. Machar by neměl pláč stále tak na krajíčku. Ale pan Chaloupka praví o prodavači hra­ček: »Prodává věci směšné, až pláči.« Je plačtivost ne­zbytným znakem pravé poesie? Nemůže duch opravdu mužný psáti básně? Prodavač nabízí hračky a »přidává úsměv.« Kolikrát už to bylo napsáno o chudých dív­kách, které prodávají 11a rohu fialky?

»Kuple si — sebe, — kupte si svoje srdce, — od člověka, který už umírá — kupte si, — lacino kupte si — svou ztracenou duši,«

pěje v závěru pan Chaloupka. To jest už hotový senti­mentální okap. Stavíme se pod něj s deštníkem, neboť myslíme, že city opravdu velké jsou značně zdrželivější a nepodávají se tak po lopatě. Kde pak v této básni má býti něco nového, docela už nechápeme. Jest to tradice starého poetického genru.

Báseň »Pták«, myslíme, je snad nejhotovější a nej­výraznější z celého »Sborníku«. Má uzavřenou a celist­vou náladu. Může ji pochopiti každý, kdo kdy slyšel na dvoře činžáku v pátek odpoledne hrát kolovrátek a na koho zaútočila nuda prázdného denního života. Pan Chaloupka ztělesnil celou nudu a obyčejnost života v činžáku do ptáka, patřícího starému krejčímu a ,io- letujíciho celý den s protivným křikem po domě. Není možno se ho zbaviti, neboť on je neodbytnou duší čin­žáku.

V básni »Smečka« zdá se pan Chaloupka prováděti něco, čemu Ibsen říkal »konat soud nad sebou«. Jest to řada nevlídných veršů, věnovaných jeho kavárenské povalečné společnosti:

»V půlnoci — patří každému z nich půl světa — a každý je geniální — a mysli, — že pojednou vybouří svět, —• že stačí v půlnoci na špici zakřičet — a tim že už stvořili zitřck.«

Skoro se zdá, že pan Chalouka tu zasedl ke kritice nad svou generací. Působí dojmem člověka, který upřímně hledá pravdu: takovou vlastnost nelze ani vzhledem k poesii podceňovat. Pan F. X. Salda, který v druhém čísle »Kritiky« věnoval úvahu Chaloupkovým básním, napsal:

»Sntečka« — jakási podivuhodná banda blátošlapů, kle­paní a ničemů — je věc také úplně pochybená. Takové bandě se rozumný člověk vyhne, zavolá na ni připadne policii, nedá-li mu pokoj, ale lepit o ní šestistránkovou nud­nou lasemnici veršovou? Jamais 1«

Pan Salda jeví od nějaké doby sklon řešiti všechny problémy pomocí policie nebo státního návladniho. Jest to estetické stanovisko ovšem poněkud suché. Přišli bychom o mnoho velkých románů a básní, kdyby spi­sovatelé nebyli psali tam, kde vlastně, z občanského hle­diska mohli zavolat policii. Balzac o podobné smečce napsal román »Ztracené illuse«, Hamsun »Novou zemi« a Zola, nevolaje na rodinu Rougon-Macquartů policii, ač by to byla beze vší pochyby zasloužila, věnoval jí dokonce dílo celého svého života. Podle této theorie se dělí o kritiku světa básník a policajt, každý s přesně vy­mezenou funkcí: jen tam, kam nemůže policajt, smi přispěchati básník. Jamais!

\*

Konstantin Biebl, také básník nové generace, vzbuzuje nejvíce vzpomínek na básníky velmi staré generace, Baudelaira, Verlaina, Mallarméa. Jest to člo­věk jakési skutečné melancholie, se zálibou v podzimu, starých domech, divných kočkách, ve všem, co známe už <xl dob Chateaubrianda a E. T. A. Hoffmanna. Tedy sotva cosi, co bychom hodlali uznat za projev nového života. Nehledě k tomuto, ukazuje verš páně Bieblův značné artistni schopnosti a větší pevnost, než jaká je obvyklá u jeho druhů. Starý dům, bílá kočka v kamenné clxxllx:. a:

uMěsíčni světlo visi z mé hrsti, — v dlouhém průvodu s černými krunýři — vrací se švábi pod rodný práh. — Starého činžáku smuteční rytíři.\*

Tento maličký děj je rozhodně plastičtější a zanechá­vá v nás živější vzpomínku, než ona častá a rozplizlá místa ve »Sborníku«, kdy vjíždí třasot do celých konti­nentů.

Originalita mladé generace je průbojná a nesmlou­vavá. Tak se odváží pan Biebl na příklad na thema dosud naprosto nezbádané a napíše báseň »Podzim«. »Poutníče sychravým večerem po návsi jdoucí, — vidíš
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dům zarostlý žloutnoucím vínem?«

»Ruce ti klesnou jak větev ohořelá«, praví pan Biebl a končí: »Spěte tu s klidem!« jak dávno už známe všechny tytonnelancholie!

Ale přese vše: ač pan Biebl zřejmě nikterak nepatři do schématu, který o sobě kreslí mladá generace, ač jeho vloha není dravá a rozsah, jeho talentu je velmi omezený, přece, v poměru k ostatním, je skoro nejvíce svůj, nejméně poplašen. V této půjčovně masek je sym­patické, najdete-li někoho, kdo chodí ve vlastním kabátě.

♦

Svata Kadlec, čili ve stopách Kristových.

Duch zřejmě mlaďoučký a dobromyslný: »Mám rád revoluci a také mám rád maminku, která není revoluč­ním »Sypeme smířlivé kadidlo do třídní nenávistím U pana Kadlece jsou i cihly urobeny z lásky.

Jest zřejmě případ básníka, který si řekl: já budu naivní, tak jsem to četl o Charles Louis Phillippovi; budu s takovou láskou lpěti na věcech nepatrných; vsadím na kartu prostoty. Ujišťuje nás, že lidé chodi kolem něho a říkají: »Člověk.«

Pan Kadlec má zřejmě i chvíle, kdy si představuje sebe trochu jako Krista. Nemáme mu to za zlé: jest to hezké, když se mládež drží dobrých vzorů. Horší jest, že pan Kadlec si z toho vzal záminku k jakémusi roz­těkání a rozplývání. Vtěluje se s nepatrnými přestáv­kami do všech lidí a všech věcí. »Vtělil jsem se jako Kristus do desítek věcí.« Nepřestávaje na tom, »pro- měnil jsem se jako večerní polévka do lásky.« Ale jeho nepokojný duch ho žene dále: » Vypíjím se ze dna polní láhve s rumem.« Když si byl chvíli také poležel, »na- močen v karbolce«, a když byl »padl usmrcen na vysoké kotě na albánské Domorice«, nehledě ani k drobné epi­sode, kdy tonul v Středozemním moři, nabývá opět ji­ného názoru na sebe: »Ale jsem i každá věc: tu ze mne řemeslník vyrobil novou a půvabnou klec.« To vše je následek stavu, který na sobě charakterisoval s jistou hystrozrakostí: »Konečky prstů jsem začal na všechny strany téci.« Bude-li se i v budoucnosti zabývati básně­ním, měl by si opatřiti na konce svých prstů nějaké zátky, nebof básniti neznamená rozplývati se, a takto jeho báseň je něco tak měkkého a roztékajícího se jako kus másla na slunci.

Jak jinak by mohl tento do základů pietní duch ukon- čiti svou b^seň, než tim, že na konci řekne: »Amen«? | »Ta láska se nedá jen tak udělat z ničeho nic«, praví na jednom mistě pan Kadlec. Ani báseň, miláčku, ani

báseň.

\*

Arnošt Ráž, čili:

»Na stráni v jahodí — milence do klína — milý položil

S hlavu.« .

[ A pocítil potřebu přiřadit se timto vitálním projevem k mladé generaci.

\*

Dalibor Chalupa podal ve své »Legendě« ja­kousi slabou nápodobu Wolkerových sociálních ballad. Nejdříve se dívá pan Chalupa na svět typickým způso­bem člověka, jemuž je špatně: zdá se mu, že »skladiště nadýmají přežraná břicha,« že »zlaté písmo v průčelí domu skřípá,« že »střecha vypařuje morový dech,« že »město doutná.« 1 když se dívka 'dívá z okna, má z toho pan Chalupa dojem velmi hmotný a lomozný; ten po­hled je jako maják, který se řití do propasti, kde žravé ryby mrskají ostrými ploutvemi. Jak pravíme, každý, komu někdy bylo špatně, dá panu Chalupoví za pravdu v jeho pocitech.

Ale v díle moderních básniků je pokora právě tak častý host jako potulný námořník; dřivé nebo později dostaví se něco pokorného:

oŽivote, — tobě odevzdaná — písařka Anna — pokorně zde klečí — nad tváří města,«

A k tomu »nad světem vyzvání Anděl Páně.« Pak přišel muž, který pokornou písařku Annu učinil ženou. Radost je stejně veliká jako byla dříve žalost: »To ne­bylo moje tělo, co se otevřelo, ale země celá.« Trochu je na té radosti sice vidět stopy rukou Fráni Šrámka, ale to nevadi.

»Jsem střed tvořící se sluneční soustavy, — jsem žena těhotná neznámým.®

Potom ovšem podotýká básnik: »Také zde se narodil syn lidí.« Zdá se, že člověk je mladé generaci něco po­divného, neboť stále na něj ukazuje prstem.

»Legenda« páně Chalupová celkem nejvice odpovídá programu »Skupiny«, ač to vše také by byl mohl na­psati, a lépe, Fráňa Šrámek.

Kratší básně páně Chalupový jsou beztvárný kousek smutku: »Na strop usedl černý pták.« »Bolest a láska«: tak se to zpivá v jedné velmi staré opeře. Páni Otokar Hanuš a G. R. Opočenský na to thema psali jasněji a souvisleji.

sKrev šumí — Ten příboj nepotrvá dlouho:\* ,

Tak to bývá u této mladé generace. Ve jménu čeho přišla dobýt světa? Ve jménu své ochablosti?

♦

Celkem pravíme: chlapectví, byť sebe vice natahová­no, zůstane chlapectvím. »Devětsil« je celkem příjem­nější, neboť tam to jest aspoň klukovství upřímné. Zde šedi s tajoainým výrazem Mony Lisy uprostřed věčných skal z papíru a roní hořké inkoustové slzy. *—fp—*

Život a instituce

*James Bryce:*

Příjemnost amerického života.

*(7.* knihy »The American Commonwealth.®)

Nikdy jsem nepotkal Evropana středních nebo vyšších tříd. který by nevyjádřil podivení nad tvrzením, že Amerika jest místem, kde se daleko příjemněji žije než v Evropě. »Pro pra­cující třídy ano«, odpovídal sale pro lidi vzdělané nebo ma­jetné? Jak se může nová země, kde se mluví jen o povinnosti a kde zušlechtění života se teprve počíná objevovati — jak se může taková země srovnávali s Anglií nebo Francií nebo Itálií?\* Nicméně jest pravdou, že jsou složky života ve Spoj. státech, které působí, že Evropan jakékoli třídy dává přednost životu zde před životem ve své rodné zemi. Podívejme se, které to jsou.

Na prvním místě jest tu dobrá životní úroveň a hmotný bla­hobyt množství obyvatelstva. Když v Evropě odvrátí pozorova­tel zrak od své vlastní třídy a pozoruje celé obyvatelstvo někte­rého z větších krajů, pozná, že velká většina vede velmi lo-
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potný život a, nemá-li právě požadavků, tedy se jistě již kloní k tomu je míti. zemědělci tehdy, když příroda jest nepříznivá, nádeimíci, když jest nedostatek práce. V Anglii byl osud rolní­kův až doposud těžký, neustálá polní robota s reumatismem v padesáti letech a vyhlídkou na chudobinec ke konci; a bída v takových městech, jako je Londýn, Liverpool a Glasgow, jest přiliš dobře známa. Ve Francii jest méně chudobnosti, ale ne­může'být nic stísněnějšího a ubožejšího než život většiny ves­ničanů. Ve velkých městech Německa jest ustavičná bida a ro­stoucí nespokojenosti.\*) Vzpoury v Beilgii r. 1886 podávaly až příliš bolestný důkaz ubohosti života zdejších horníků a rolníků. V Jtalii jest stav venkovského obyvatelstva kolem Benátek stejně jako sedláků na jihu důvodem těžkých starostí. O Rusku s jeho devadesáti miliony sedláků žijících v nevzdělanosti není třeba mluviti. Porovnejte každou z těchto zemí se Spojenými Státy, kde jsou dělnické třídy tak dobře živeny, odívány a ubytovány jako nižší střední vrstva v Evropě, a sedláci, kteři vzdělávají vlastní zemi (jak tomu jest skoro u všech), ještě mnohem lépe, kde dobré vzdělání jest dosažitelno i nejchudšímu, kde příleži­tost postoupit i tou neb onou cestou jest tak hojná, že nikdo se nemusí báti žádného fysického neštěstí, leda nemoci nebo následků vlastní nemirnosti. Chudoba existuje jen v některých většičh městech, kde pití přináší bídu a kde se hromadně se­skupili noví přistěhovalci, obcházejíce ještě s evropskou bez­radností. Ale kromě těchto několika měst jest viděti toliko po­hodlí. V Connecticutu a v Ohiu vedou rodilí američtí dělnici v mnohých průmyslových městech lehčí ž.i|vot a ozářenějšS vzděláním a zábavami, než jest život anglických a francouz­ských úředníků a obchodníků. V místech, jako Kansas City nebo Chicago, naleznete na mile předměst! plná úhledných dře­věných domků, každý s vlastním kousíčkem zahrádky, patřících obchodním příručím a řemeslníkům, kteři sc vrací elektrickou drahou večer ze své práce. Všude po dalekém západě od jezera Ontario až k horní Missouri míjíte farmy s jednim nebo dvěma sty jiter půdy, v každé jest prostorné obydli mezi ovocnými za­hradami a loukami, kde děti farmářů vyspívají v silné a řádné lidi při hojné stravě, hoši plni rozumu a podnikavosti, připra­veni probíjeti se životem na vlastní farmě nebo najiti zaměst­náni v nejbližším městě, děvčata obeznalá s běžnou literaturou anglickou stejně dobře jako americkou. Život zemědělského osadníka na vzdálenějším západě má své nedostatky, ale jest ozářen naději a má zvláštní kouzlo volnosti a prostoty. Dojem,, jakým působí tyto příjemnosti a tato hojnost, zvyšuje ještě vý­borný a ostrý vzduch, pohled na svěžest a čistotu, kterou září i města, všechna mimo nejchudší čtvrti těch několika, o nichž jsem prve mluvil. Není tu mlhy ani sazi anglického města, stejně jako tu není špíny; jste v novém světě, a ve světě,, který zná slunce. Není možno, abyste se necítili zahřátí, rozveseleni, oživeni, uvědomíte-li si takový hmotný blahobyt všude kolem sebe, nemožno, abyste se nenakazili pružností a nadějnosti lidi. Bezradnost Evropy leží daleko za vámi; tíha jejích problémů ja­koby byla sňata s mysli. Jako cítí muž trpicí stísněností, jakoby se odvalila mračna s jeho duše, potká-li přítele, jehož dobrý humor a energie mu ukáže lepší stránku věcí a cestu nesnázemi,

tak povzbudí Evropana bezstarostná povaha Američanů a po­hled na živost, s jakou sledují své úmysly, a je přiveden na myšlenku, že svět jest lepším místem, než jakým se mu zdál v motanicích a utrpeních na jeho rodné pevnině.

Mnohým Evropanům se to snad zdá fanstastickým. Pochybuji, že by si některý Evropan mohl představiti, dokud nebyl v Ame­rice, jaký štastný to pocit pro toho, kdo má alespoň trochu soucítění s životem svých bližních, cítí-li, že všude kolem něho ve všech společenských vrstvách a ve všech dilech země jest v tak hojné míře tolik vnějších podmínek ku štěstí: dostatek

\*) Psáno před válkou.

životních potřeb, snadné ovládnutí výchovy a knih, zábavy a volný čas k nim, poměrně málo pokušení k nestřídmosti a špat­nostem.

Druhým kouzlem amerického života jest něco, čemu se mnozi Evropané usmějí. Jest to sociální rovnost. Pro mnohé Evropany má toto slovo odporný zvuk. Vyvolává představu špinavého člo­věka v blůze, strkajícího lokty do zámožnějších občanů, nebo škodolibého venkovana, hrozícího pěstí faráři a statkáři; nebo jistě vyvolá představu dotěrnosti a špatných způsobů. Pravdou jest naprostý opak. Rovnost zlepšuje mravy, nebot upevňuje zá­klad všech dobrých způsobů, úctu před ostatními muži a že­nami prostě jako před muži a ženami bez ohledu na jejich po­stavení v životě. Patrně bylo hájení sociální rovnosti jednou z příčin, které uškodily americkým způsobům před padesáti lety, nebot není pochyby, že byly tehdy špatné mravy mezi měšfany; máme o tom svědectví nejenom od ostrých jazyků, jako Mrs. Trollope, ale i od klidných pozorovatelů, jako byl Sir Charles Lyell, a sympatisujících pozorovatelů jako Richard Cobden. Tehdy se projevoval mezi méně vzdělanými třidami odpor, hlavně proti těm, kdož přišli ze Starého Světa v předpokladu, že přicházejí do nálady jim příznivé. Nyní však vyrostla sociálni rovnost tak přirozeně z podmínek země, tak dlouho se upevňo­vala a byla tak ochotně připuštěna, že zmizela každá omluva :j odporu. Lidé se setkávají 11a prosté a přirozené úrovni s větší I přímosti a snadností, než jest možno v zemích, kde každý bud j se dívá vzhůru nebo s vysoka. Nižší nezná podlizavosti, a když 1 se objevi tu a tam trochu té nezdvořilosti, nafukování: »Jscin **l** právě tak dobrý jako ty« — pochází nejspíše od nového přistč-1 hovalce, který si dosud nezvykl na prostou rovnost jako samo­zřejmý vztah muže k muži. Lidé výše postavení neznají blaho-1 sklonnosti ani toho způsobu úzkostlivě zdvořilé chladnosti, se I kterou by snad, jak by se mohlo mysliti, mohli vystupovati, aby j chránili svou hodnost. Nemají příčiny báti se o ni, pokud na ni ! sami nezapomínají. A to, že obuvník nebo tovární dělník jedná ] se svým zaměstnavatelem jako se sobě rovným, nebrání mu 1 v tom, aby mu projevoval všechnu úctu, na kterou může míti , každý nárok svým původem, výchovou nebo vyniknutím v né-1 kterém směru života.

Tato nenucenost jest zvláštním doplňkem příjemnosti spole-1 čenského styku. Rozšiřuje okruh možného přátelství, odstraňuje ostych, který pocifují lidé různých tříd ve většině evropských zemí při výměně názorů o čemkoli, vyjma o obchodních záleží-1 lostech. Pozdvihuje nižší třídy, aniž by ponižovala vyšší; bal zušlcchfuje nižší vrstvy neméně než vyšší, odstraňujíc onu] skrytou nafoukanost, která zošklivuje způsoby tak mnohých I evropských boháčů. Pomáhá zvláště ženám, které v Evropě J máji zejména ve zvyku přeanýšleti o třídních rozdílech-1 s pocitem nemilé nutnosti a nepříjemnosti, vyvolaným pozná-, ním, že jiné ženy, s nimiž se setkají, bud se na ně dívaji svrchu' nebo každým způsobem sc snaží je odsouditi a stlačiti jejich společenské postavení. Rozšiřuje obzor mužových zájmů a usnad-J ňuje mu přístup k citu pro jiné třídy než jsou jeho. Dodává smysl pro jednotu celému národu, odstraňujíc důvod k žárlivo-j stem a závistem, které budou znepokojovati národ tak dlouho, pokud sociálni práva minulých staletí budou projevovati odpor k vyrovnávajícimu duchu revolučního věku. A nikdy jsem ne­slyšel Američany' mluviti o stinných stránkách, vyplývajících ze starých výsad. Jsou mimo to ještě jiné zášti vedle těehto spo­lečenských nerovností, jichž nedostatek dodává Americe lesku v očich Evropanů. Neni tu církevních a sektářských sporů. Juda neznepokojuje Efraima, ani F.fraim nezávidí Judovi. Ani státní církev nepohlíží pohrdavě na jinověrce s výše svých titulů a na­dací a nemluví o nich jako b překážkách na cestě svého díla. Ani jinověrci nepronásleduji státní církev v náladě opatrné žár­livosti, ani nepracují pro jeji porážku. Nikdo se nehorší pro rozdíl mezi theorii a praxí mírumilovného náboženství, mezi vy-
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znáním všeobecni' viry v řečech s kazatelny a modlitbách a I ostrostí církevních bojovníků. Ba tento silný odpor a hoj kře­sťanů a protikřestanů, který drásá soukromý stejně jako ve­řejný život ve Francii, jest tu ještě něčím mnohem nepatrněj­ším. Soupeřství mezi sektami se jeví pouze nevinnou formou, stavěním nových kostelů a zakládáním fondů pro missionárské účely, zatím co většina protestantských sekt, i se čtyřmi největ­šími. vykonává neustále v bratrské shodě dobročinné dílo. Mezi římskými katolíky a vzdělanějšími protestanty jest málo nepřá­telství, a někdy i spolupracují za dobročinným účelem. Pochy­bující není již pod společenskou klatbou, a rozhovory o podstatě křesťanství a theijmu se vedou klidně. Není na světě země, kde by se tak dobře hodilo pravidlo Bedřicha Velikého, že každému má být dovoleno jiti db nebe vlastní cestou. Tento smysl nábo­ženského míru stejně jako náboženské svobody všude kolem jest úlevou pro unaveného Evropana a přispívá nemálo k zpříjem­

nění života prostých lidí.

Konečně docházím k povaze a životním způsobům Američanů samotných, v nichž jest jistý půvab, těžko popisem vyjádři­telný, jejž však pocítí každý téměř ihned, jakmile vstoupí na jejich břeh. a pak již jej pociťuje ustavičně. V Čistě obchodních vztazích jest tvrdost, jako jest 11a celém světě. Neschopnost se odbývá velmi krátce. Ale jinak jest to milý národ. Dobrá povaha, srdečnost, ochota prokazovali si navzájem drobné služby, před­poklad, že sousedé v kraji nebo lidé spojeni v práci nebo i v tla­čenici se mají pokládat! navzájem spise za přátele než nepřátele — jakoby byly všude ve vzduchu i v těch, kteři jej dýchají. Družnost jest pravidlem, osamocenost a mrzoutství řídkou vý­jimkou. Není to tim, že by lidé byli živější nebo hovornější, než jak od nich očekává Angličan, neboť Sápadní člověk jest často ndčelivý a zřídka stáhne svůj dlouhý obličej do úsměvu. Jest to spíše tím, že cítíte, že člověk vedle vás, ať mlčenlivý nebo hovorný, nemá v úmyslu odmítnouti rozhovor nebo vyjádřiti svým způsobem špatné mínění o svých bližních. Zdá se, jakoby každý chtěl dobře smýšleli o světě a jeho obyvatelích, alespoň tak dobře, aby si přál býti s nimi ža dobře, a posloužiti jim v těch maličkostech, jichž nepříjemnosti jsou pro dárce ne­patrné v poměru k radosti, kterou působí příjemci. Poimáhati jiným se spíše uznává za povinnost než v Evropě. Nikde se ne­dávají tak ochotně peníze pro veřejné účely; nikde, jak se do­mnívám, nebylo vykonáno tolik činů soukromého dobrodiní, jako například zaplacení kolejného nadějnému hochu, nebo podpora vdově, aby mohla dála věsti farmu svého muže; a to se nečiní okázale. Zdá se. jakoby lidé snášeli své vlastni starosti lehčeji ne? lidé v Evropě a byli shovívavější k chybám, které zavinily -starosti. Jest to země naděje, a země naděje jest zemi dobrého **[I** rozmaru. A mají také — ačkoli jest to vlastnost patrnější u žen než u mužů — pozoruhodné nadání pro zábavu, schopnost bráti více Štěstí z prostých a nevinných radostí, než se kdy najde

v přetížené Evropě.

Poněvadž všeobecná pravidla, jako jsou tato, vyžadují nutně srovnáni, mohl bych být tázán, s kým srovnávám Američany. S Angličany, nebo s jakýmsi pokusným průměrem evropských národů? Předně je srovnávám s Angličany, protože jsou nej­blíže přibližní Angličanům. Ale jsou i jiné evropské země, jako Francie, Belgie, Španělsko, v nichž není způsob přívětivé vlíd­nosti. jíž jsem se snažil popsati, tak obecný iako v Americe, i v Německu a Rakousku, kde široké vrstvy obyvatelstva jsou prosté a milé, mají vyšší vrstvy onu škrobenost, která jest zna­kem zemi ovládaných starou šlechtou nebo boháči, již se pokou­šejí napodobili cesty aristokracie. Vyšší třida v Americe (mož- no-li použiti takového výrazu) se neodlišuje v tomto ohledu od rázu národa v Širokém smyslu. Je-li náhled zde uvedený prav­divý, jakým příčinám připíšeme tento prospěšný vývin původ­ního anglického typu. Vývin, při němž jakoby se byla ztratila váž­nost puritanismu?

Snad jednou z příčin jest humoristický ráz americké povahy. Humor jest okrasou povahy, bohatým zdrojem dobroty, neboť osvětluje ještě více dobré stránky špatných věcí než špatné stránky dobrých věcí; ale humor Američanů jest asi stejně vý­sledkem spokojené a vlídné povahy jako jejich laskavost jest výsledkem jejich humoru. Obojí jest stálým pokračováním zvyku vzájemné podpory, který se utvořil ve dnech kolonisačnich. Kolo­nisté potřebují pomoci druhých častěji než obyvatelé ve staré zemi, jsou vázáni více jeden 11a druhého, i když žijí rozptýleni v lesích a prériích, máji více zájmu na vzájemném blahobytu. Máte-li pouze tři sousedy v okruhu pěti mil, Jcaždý z nich za­ujímá velikou část vašeho obzoru. Potřebujete si vypůjčiti od jednoho pluh; druhý vám má pomoci odvaliti klády; vašim dě­tem jest potěšením jiti na večerní zábavu k hochům a děvčatům třetího. Jest, mnohem zábavnější vycházeti dohře s těmito ně­kolika sousedy, a když k nim přibudou jiní, jeden za druhým, zvyknou si na tutéž družnost, A kdo četl ty povídky o venkov­ském životě Nové Anglie nebo Nového Yorku, které působily potěšeni těm, kdož byli anglickými dětmi v r. 1850 — nevím, působí-li potěšeni dětem ještě teď. nebo byly-li odloženy a na- hraženy jemnější stravou — vzpomene si na srdečnou jednodu­chost a ovzduší radostné ochoty, které zjemňovalo drsnost sel­ských mravů a mírnilo přísnost kalvínské víry. Jest přirazeno, že svoboda obcováni a smysl pro vzájemnost, který měli první osadníci a který od té doby stále měli průkopnici kolonisace 11a západě, když se stěhovali z Connecticut!) do Mohawk, z Mohawk do Ohia, z Ohia k Mississipi, musil zanechati stopy v uárodtii povaze, kterých nesmazala ani umělejší civilisace naší doby. Něco se musí připsati pocitu sociální rovnosti, který vyvolává tu úctu k muži jako muži, at jest bohatý nebo chudý; popsal jsem jej na jedné z předfešlýeh stránek; A něco ohledu na cí­těni davu, cítění, které brání každému muži státi opodál s vě­domím vlastni důležitosti a podporuje srdečnost a dobré kama­rádství ýako téměř první ze sociálních přednosti. Nemyslím, že muž vědomě potlačuje své sklony k sobectví nebo nevrlosti, protože ví, že jeho chyby budou špatně posuzovány; ale proto, že, když vyrostl ve společnosti, která jest nekonečně mocnou v porovnání s nejmocnější osobností v ní, si zvykl uvědomo­vali si svou osobní nedůležitost, čehož členové vyšších tříd v Evropě nikdy nečiní, a byl proniknut cítěním, které tato spo­lečnost podporuje, že povinností jednoho každého není toliko přijmouti rovnost, ale také v ní ualézti zálibu a býti příjem­ným těm, kdo mu jsou rovni Tak se vlastnost utváří i v po­vahách ne zvlášť přívětivých, a lidé se stávají vlídnými tím, že vykonávají vlídné činy.

Ať už jsou tato udání správná nebo ne, není pochyby o faktu, který se pokoušejí vylož.iti. Nepodávám jích ovsem pouze jako nahodilý dojem evropských návštěvníků, kterým lichotí a vy­znamenává je nezvykle upřímná a laskavá pohostinnost. Zaklá­dám je 11a zprávách evropských přátel, kteří žili po léta ve Spo­jených Státech, a jichž úsudek o cestách a cílech národa jest dosti bystrý.

Dokumenty

František Ferdinand.

IV.

Od roku 1879 si František Josef právě fix litulo své pasivnosti a svého názoru na křehkost monarchie, přec jen netroufal pro- vésti něco, co by našemu politickému nebo národnímu vývoji bylo přímo se postavilo v cestu. Trpěl, aby vlády dělaly obtíže ve službách Němců, ale nikdy by set nebyl odhodlal k dekreto- vání na př. státní němčiny. Nebylo neštěstí, že neměl systému, že měnil methody, neštěstí bylo spíše, že pevného systému jsme

neměli my a že jsme my neuměli volit vhodné mcthody. Faktum je, že se dalo 11a bezsystémnosti a nemetodičnosti vlády Františka Josefa vyzískat politicky a národnostně dost a dost. To bylo u Františka Ferdinanda vyloučeno naprosto. František Josef měl od r. 1867 jen jednu kardinální starost, které podřizoval vše ostatní: udržeti monarchii tak jak byla. Vždyf je známo, že ani pro mandát bosenský ani pro annexi se nedovedl nadchnout, že do obou akcí jej Andrászy a Aehrenthal museli nutit. Všecky ostatní starosti ho netížily. Ba je známo, že je bral dost na lehkou váhu s jistou škodolibostí pro svého nástupce. On chtěl říši za­chovat — jak si ji zařídí jednou jeho nástupce, už mu bylo více méně jedno. T11 starost rád Frant. Josef přenechával budouc­nosti, přál Frant. Ferdinandovi budoucí obtíže úplně. Zastrašen svými zkušenostmi, bál se každého oktroje, bál se absolutismu a dostal se tak až k všeobecnému právu hlasovacímu, proti ně­muž Frant. Ferdinand intrikoval od prvního okamžiku. Apel hraběte Stůrgkha, přímo před konečným hlasováním v panské sněmovně, stal se na jeho povel a přání. Frant. Ferdinand po­čítal jen s absolutismem, třeba i zjevným, chtěl celý rakousko- uhcrský problém rozřešiti jen pomocí absolutismu. Už zde stači otázka: mohlo takové rozřešení dopadnout v našem smyslu? František Ferdinand byl .odpůrce Maďarů, ale byl Němec, a co snad horšiho, Němec-Videňák, povrchni, nevzdělaný, posuzující vše jen dle tajných informaci a klepů, donášených lidmi jemu naprosto oddanými. Při svém feudalismu a klerikalismu ne­držel se dobrých tradic klassického německého klerikalismu ra­kouského rázu Hohenwarta, Giovanelliho, Greufera, Kathreina a F.bcnhocha, nýbrž modernějšího Luegra, Gessmana a Bielo- hlawka. Konservatism Hohentvartův svou zkoušku složil s úspě­chem, t. j. mohl, konkrétně prováděn. Rakousko obrodit. Kleri- kalism Luegrův, přezvaný v křesťanský socialism, byl jalový. A právě ten byl Frant. Ferdinandovi nejbližší. Jaké pak naděje do takové mentality? Je naprosto nemyslitelno, že bychom se byli mohli spřátelit se systémem a methodami Frant. Ferdinanda; té míry, jak to bylo za F.rant. Josefa před válkou. Naopak bylo by jistojistě bylo došlo k vážnému rozporu, který by byl na konec český národ postavil do tuhého boje s korunou. Takový je asi aspekt do vnitropolitických spekulací o neuskutečněné vládě Frant. Ferdinanda. Snad ještě hůře by bývalo v politice zahra­ničili. Roli Maďarů v zahraniční politice hráli u Frant. Ferdi­nanda Srbové a Italové. Ti byli pro něho »Frbfeind«. Proti Srbům vymyslil trialism, který současně měl být namiřen proti Italům. Trialism, resp. zřízení autonomního bloku Jihoslovanů se střediskem záhřebským, měl zaručit sklon Chorvatů, Srbů a Slovinců rakouských k mocnářství habsburskému. Frant. Fer­dinand doufal pevně, že takovým útvarem získá nejen rakouské Jihoslovany, nýbrž že přitažlivost trialismu bude taková, že bude působit v Bělehradě. Alespoň že tam vyvolá takový strach, že rázem změní politiku Karaďorděvičů. Dnes se nesmíme dát mýlit tím, co se stalo. Odečteme-li světovou válku, musíme připustit, že bylo v Srbsku možnosti několik, a že i ta, se kterou počítal Frant. Ferdinand, nebyla naprosto vyloučenou. Tam hrála otázka dynastická vždy značnou roli a byli by tam na leccos přistoupili, kdyby byli viděli, že rakousko-uherští Jihoslované obrací zraky své už jen do Vídně. (Ovšem ne do Budapešti, ale to právě leželo v intencích Frant. Ferdinanda.) Ohrožena takovým zajištěním jižních hranic mohla být jen Itálie a to tím více, že by byl se trialism uplatňoval i v Dalmácii i v Přímoří a hlavně v Terstu.
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Poznámky

Dokumenty tu a dokumenty tam. V úterním »Rudém Právu« uveřejňuje dr. Šmeral v další části své odpo­vědi řadu nových dokumentů, které tentokráte týkají

Jen geniální hudebník ...

*». .. Proto věřila a jásala česká srdce s jeho Libuší...*

se činnosti »Českého svazu« ža války. Dr. Šmeral při­pomíná, že jsou to dokumenty oficielní, tedy autentické protokoly »Českého svazu«. Nechceme o tom pochy- bovati, ale pro úplnost by bylo dohře, kdyby dr. Šmeral řekl, odkud ty dokumenty má. Nebylí ani předsedou ani zapisovatelem ve schůzích »Svazu«. Je poněkud podivno, proč dr. Šmeral, jinak ve všem tak otevřený a upřímný, ani slovem se nezmiňuje o původu doku­mentů, které má. Jak se stalo, že má tyto dokumenty právě dr. Šmeral? Kdo mu je dal?. Jest dobře, že u to­hoto historického pramenu sedí někdo tak velmi inte- resovaný? Že proud pravdy, který z nich vychází, je vypouštěn nebo zavírán podle jeho uznání? Pro objek­tivní zkoumání české historie za války jakoby doku­menty vůbec nebyly (viz Tobolkovu práci o dějinách »Českého svazu«); ale jakmile jde o nějakou osobní aféru, ukažuje se, že hned ta, hned ona kapsa je jimi nabita. Je-li tomu tak a nosí-li interesovaní lidé takové listiny po kapsách: co se pak přechovává vlastně v stát­ním archivu? Dokud dokumenty budou uveřejňovati pouze ti, quorum res agitur, jaká je záruka, že je bu­dou uveřejňovati všechny a úplné? Že nevynechají tu ten, tu onen odstavec? Soukromá kapsa bývá kouzelná. Myslíme, že otázka po původu listin má určitý význam. Proč si ti, kteří dělali revoluční politiku, dali vžiti do­kumenty těmi,, kteří dělali politiku protirevoluční? Chtěli bychom říci zatím tolik: tam, kde se dokumenty nosí po kapsách, je vhodné ovzduší pro to, aby se do­staly do oběhu dokumenty falešné.

*tj.* března 1924.
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*Nakreslil Kratochvil.*

*...a proto Smetana, třeba jen geniální hudebník... ... bude vždy mezi předními a nejúčinnějšími bojov­*

*níky za naše práva a naše osvobození!".*

Spravedlnost a česká Lulu.

Pane redaktore,

dovolte, abych se ještě několika řádky vrátil k věci. o níž už 11 Vás bylo dosti psáno.

Hilda Haniková vyslovila před několika měsíci nad svým mužem ortel smrti. Její zamilovaný, avšak nemilovaný milovník — a jako takový stejně nešťastný jako sám chof — jej vykonal. Polehčující okolnosti pro zločin katův jsou nasnadě: febris atna- toria, horečka z lásky — nemoc s výsledkem často smrtelným, často vražedným. Polehčujíc! okolnosti pro mladou ženu. která zamilovaného pohnula, aby se stal katem jejího manžela, nebyly tak zcela zřejmý. Ležely v hlubších oblastech: v povaze věci.

| Brněnský rozsudek proti Hildě Hanikové zní na trest smrti. Polehčující okolnosti neměly vlivu v tragičtějším případě ženy. Po staletí nebyla už v této zemi upálena žádná čarodějnice. Tato budiž pověšena! Nebot o záležitostech ženské povahy a o sopce její lásky neví naše právnictví a většina našich porotců o nic vice než věděli **o** tom středověcí konšelé, tedy: nic.

**I** Proto budiž hlasitě řečeno, co odhalil průběh ličení oku, **■které** unii viděti, a srdci, které se trochu vyzná v lidských věcech:

Nešťastný milovník — v našem připadě chof — neměl žádné vyšši právo činiti si nároky na ženu, která s ním sice byla podle zákona oddána, která mu však nenáležela vnitřně. Ubohý kapitán Hanika, zmítán horečkou lásky, nemohl nikdy svoliti k rozvodu, který žádala jeho žena, a zde jest jeho tragická vina — jádro dramatu: viděl, že občanské právo je na jeho straně, a, jak byl zoufalý, né jsa milován, držel se zuby nehty tohoto protipřirozeného, hrubého zákona, který nepokládá man­želství již pak za rozloučeno, jakmille jedna strana, muž nebo žena, vážně si přeje rozvodu! Užíval této berle zákona jako opory pro svou vášeň k Hildě Hanikové. V tomto zdán­livém právu — založeném na lhavých nárocích společnosti, která se zřekla myšlenkového obsahu pro etiketu a pravdy pro frási — v tomto pochybném zákonu viděl své poslední útočiště, poslechli naději nesplněné lásky. Hilda Haniková byla jeho ženou před zákonem a měla jí zůstati proti své vůli, aby jemu zůstala poslední naděje. Tak, když láska selhala, měla býti milovaná žena k němu upoutána řetězem zákona, k němu, nešťastnému milovníku, jemuž vedle tohoto násilného konce zbýval jen je­diný východ, jímž nešel — snad proto, že příliš, snad proto, že málo miloval: odříkání.

Kde láska neprobouzí lásku, tam zbývá jen volba mezi násilím nebo zřeknutím se, pokud ovšem láska, podle starého zákona, . jenž nám byl zachován Stendhaleni, nezemře nebo nepočne od- umírati v okamžiku, kdy se jeji beznadějnost stane zřejmou.

Ubohý kapitán Hanika zemřel proto, že se držel nelidského zákona. Takové právo bylo na jeho straně, 11a její straně byla sebeobrana přírody, právo na osvobození cmI vnucených povin­nosti, jimž žádné životem prodchnuté tělo není poddáno! Tatc žena udělala zamilovaného hocha vrahem, aby se ve svém po­hlaví nestala otrokyní. Příčinou zločinu nebyla tato žena, která si bránila své nejpřirozenější právo, nýbrž onen zákon, který nešťastník nevida, že to byl bad a nechtěje to viděti, pokusil sc zadrhnouti toužícíma rukama kolem žádaného těla milované ženy, aby mu nemohla uniknout.

Jemu unikla. Ne zákonu. Zákon smrti zůstává vítězem na bojišti. *H. Janowitz.*

Co jest prostituce?
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Pane redaktore, \*

nezlobte sa — ještě několik řádek panu P.; vždyf on trošku xšalduje\*. To nejsou mé názory, co v posledním čísle mi pod­kládá, nýbrž názory, ke kterým se zaběhl on sám v žáru boje. Já tjeřikám, že je třeba dvojí morálky, jedné pro lid a druhé pro augury; a pokud se týče toho mrkání, není vzájemné, nýbrž je omezeno pouze na p. P. Mluvil jsem pouze o výjimkách á la Goethe, aniž jsem řekl, že ty výminky schvaluji a považuji za specielní morálku pro duchovní panstvo. Bylo by to tuze nebez­pečné pro mladé muže od quartána nahoru, kteří přece — hlavně ti nejnadějnější — považují se vesměs za Goethy a více než to; a já mluvil o nutné abstinenci mládeže.

Ta stará tyč, které já se držím, a pan P. se pustil a neví ted. čeho se chytit: vždyf není nové tyče, je jenom jedna, právě ta stará. Je-li panu P. slovo »manželství« odiosní, af je nahradí slovem »jcdnoženství«, ale s potřebným doplňkem, aby ženy se- stárlé byly chráněny před chutí starších svých mužů, míti sice jednu ženu, ale stále — novou a mladou. Ve věci pohlavních styků vůbec vše je staré, vše už bylo zkoušeno, ani pan P. ne­vymyslí nic nového; rozdíly jsou pouze v tom, jak na věc hledí muž dvacetiletý a padesátiletý. Ten padesátiletý kdysi také snad se pustil tyče a marně hledal novou; ten dvacetiletý za třicet let asi přijde ke stejným koncům, jako dnešní padesátník. Nepoměr, ba nerovné zbraně obou leží v tom, jak oba vypravila příroda, a je známa námitka mladých, že starým se to lehce povídá, že by vit dvacíti letech byli mluvili jinak. Ale znám kolik statných, zdravých hochů, kteří abstinují z přesvědčení, a nic nevadi, že jich je málo: při dobré propagaci jejich příklad učiní zázraky. Jsou také země ve světě — ovšem všecky iki severu — kde v tom ohledu mládež je daleko. — Tito hoši snadno přidrž! se staré tyče do 25—30. roku; ale kde této sebekázně od 14. roku výše nebylo, je těžko v 25—30 letech zmoci svého čerta a uznati starou tyč za dobrou a — jedinou.

Ostatně necítím so povolán, dávati tu morální rady, také bych nepověděl ani nic nového ani lepšího, než řekli Tolstoj a Bjórn- son, jež jsem už citoval; Tolstojův traktát mohl byste mládeži podati s jistými výhradami, Bjornsonův docela bez výhrad.

Pokud se týče pochybnosti o vlivu našeho »kázáni« na názor lidu o pohlavních otázkách: zvýšený interes a debaty a uvažo­váni, které vyvolal nový zákon o pohlavních chorobách a prosti­tuci a veřejné diskuse o jeho podkladu, působily dobře a blaho­dárně. V otázce pohlavní je propagace snadná — lidé to čtou z pornografického interesu, a — je-li to dobře psáno — ani nepozoruji dobrého semene, jež jim při tom padá v duši a vy­klíčí. A pak je spousta lidí, kteří v této důležité věci jsou bez rady, ač čití, že nejsou na dobré cestě; a tam, kde dostávají ji­nak rady pro všecky otázky životní, ve škole, se o těchto věcech zatvrzele mlčí. Jako příklad dobrého výsledku uvádím, že v po­slední době je nápadno v našich dvou pražských poradnách pro pohlavní nemoci, že stále více prostitutek řemeslných — i star­ších — prohlašuje, že by »toho rády nechaly«, a žádají za po­ctivé zaměstnání. Je to bída, že tak málo můžeme jim pomoci.

Na korec maličkou kulturní poznámku. Všimněte si, že názor 11a pohlavní otázku prochází třemi stadii: první je Tannhauser — napřed sluj VenuSina, pak cesta do Říma a marná touha po čisté lásce k jediné ženě; druhé stadium je Tristan, a třetí — Parsifal. Ale to už si musíte domysliti, vedlo by nás to příliš daleko, a Váš časopis se přece jmenuje “Přítomnost\* a ne »Bu- doucnost\*. Náš Tannhauser je posud ve sluji Venušině.

Váš

Dr. *L. P. Procházka.*

II. Pane redaktore,

uveřejnil jste o této otázce již tři dopisy, snad budete niti místo i pro čtvrtý, stejně běží o problém, který hned tak ne­bude uspokojivě vyřešen.

Myslím, že v zásadě ani pan P. ani pan Dr. P. nemají pravdu. V některých věcech ano, ale v celku ne. Proto nezbytné závěr celé debaty vede k neurčitosti, a je to od pana P. upřímné a mužné, doznává-li, že nakonec »neví dobře, čeho se chytit\*.

Chyba je především, myslím, v tom, že pan P. věří, že »cclj svět shlíží s úctou k láskám Goetheovým«, a chyba je v tom, že společně s p. Dr. P. staví na jednu stranu Goethca a “inte­lektuály\*, zcela ve smyslu “hořejších desettisíc\*, a na druhou stranu docela obyčejný »plebs misera\* IToužvičků a pod.

A pak, rozhodně nevěřím, že existuje »zdravý a šfastný mimomanželský styk lidí, kteří se nechtějí vzít\*, jak tomu věří pan P. Totiž aby nebylo mýlky, neběží mi o ten právnický výraz, formulaci, to je samozřejmé, že konečně lze nazvat každý styk zdravých lidí »stykcm zdravým\*, ale slovo “štěstí\* zde užiti považuji tak trochu za profanaci. Prosím, uvažte: zdraví lidé a mohli by se vzít a »oni nechtějí\*!? Mají se tito lidé vůbec rádi? Je tu vůbec nějaká láska? Snad to není pro­stituce, není, ale — je to láska?

Jako osmnáctiletému' studentu bylo mi k velkému prospěchu, když jsem četl, co právě o této otázce napsal jeden universitní profesor, jehož stanovisko není, věřím, ani dnes dosud pře­konáno. Píše:

“Jestliže Goethe mohl žiti jako paša, proč neměl by tak žiti XYZ? Právě tak ptal se Rozkolnikov, proč by nemohl žabí jeti, když zabíjel Napoleon?\*

Rebel (citát pochází z polcsniky proti některým “socialistickým\* názorům Bebelovým) má pravdu: kdyby Goethe měl právo žiti polygamicky a ve volné lásce, měl XYZ stejné právo. Avšak, kdo říká, že Goethe měl právo, a že Goethe v tom jednal — mravně? Je Goethe veliký tím. že chyboval, že pohlavně žil jak neměl? Ubohý mravokárný šesáku (Rebel a jeho stoupenci s polito­váním na mne zhlížejí) ty se nestydíš vytýkati Goethovi, že žil nemravně? “Rozumný nalézá to jen přirozené právě pro jeho velkou duši nesnadně ukojitelnou a pouze omezepý moralista pozůstavuje se při tom káravě\*. Tak přece napsala žena spiso­vatelka o Goethovi a Georg’q Sandové, a ítebel dal tomu své schválení, nepoznávaje, že tím nepřímo dal sankci těm aristo­kratickým a buržoasním poměrům, ve kterých žil ne Goethe, ale jeho excelence pan Goethe.

Já se nestydím a pranic se nebojím vyznati své přesvědčení: Goethe nežil pohlavně mravně a neměl pražádného práva žiti, jak žil. Já se neostýchám říci, že právě tak nemají jiní různí básníci a umělci pražádného práva pohlavně žiti “geniálně\* — nestydím se říci, že tato geniálnost, toto umělecké bohémstvi je jen domněle geniální, nestydím se říci, že v tom nevidím pravého uměni pražádného.

Opakuji své přesvědčení, že na př. faustovské svedení Mar- kétky, že život římských elegií a tomu podobné, af činí tak Goethe anebo nějaký pan XYZ, podléhá a podléhati musí témuž mravnímu posouzení a odsouzeni, jako všecky ostatní činy lidi jiných. V tom veliký a osudný je omyl mnohých moderních lidí, že přijímají všecko, co umění a věda jim dává, se stejnou mravní nerozhodností; ba právě v tom Goethovi a Napoleonovi hledají uspávání svého svědomí.\*

Tolik můj citát. Netřeba snad čeho dodati, leda jméno knížky, z níž cituje. Jmenuje se »Naše nynější krise\*, vyšla r. 1895 nákladem “Času\* a ten mravokárný Sosák spisovatel se píše T. G. Masaryk. Je to na stránce 33. a 34.

Ale všecko to nebylo hlavní, hlavní jeto, že jet to i dnes pravdivé slovo a že to může být i dnes někomu k prospěchu,

Váš oddaný Dr. *A.*

Přítomnosti
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Politika

*Jaroslav Stránský:*

Tisk a poroty.

II.

U nás, v národě Nováků, pořád ještě není oblíbeněj­šího prostředku v nouzi než nový zákon. Není bolesti, kterou se nepokoušíme hojiti tímto lékem. U nás věru nepředstupuje navrhovatel nového zákona se smyčkou na krku, aby pykal, ukáže-li se jeho návrh !špatným; raději drží v ruce sedm smyček na jiné krky. Rubem vášně pro nové zákony jest ovšem nepozornost ke starým. Jen staré, jen platné zákony jsou proudu po­spolitého života řečištěm a břehem. A ve sledu téhož i obrazu lze říci,' že primérním vždy musí býti život se svými zákony nepsanými, zákony paragrafované jsou jeho produktem, ne formátorem a reformátorem. Kdosi dobře řekl, že pedantství zevního pořádku ukazuje vždy na ducha bez paměti, bez sebekázně a bez vnitřního ladu a skladu. Jaké zákonodárné hysterie, jaké laxírky paragrafů jsme byli svědky v posledních letech! 1 když t odečteme novely opravdu nezbytné v době, kdy národní proud musil si hloubiti nové politické řečiště, co zbyteč­ného, co škodlivého balastu a rmutu! Postavili jsme v čelo státu jeho tvůrce, muže, který nám životem i slo­vem vštěpoval pozornost k duši a duším, a zasuli jsme mu psací stůl paragrafy a aférami a zase paragrafy. Jejich kličky nás nenarovnají. Lokajství, z něhož se zrodil — abych užil jednoho příkladu za mnohé — náš zákon o zrušení šlechtictví, nebylo a nebude odstraněno tímto zákonem, nezbavíme-li se ho jinak. (Neproslýchá se už, že bude vydán zákon o zrušeni »presidentství« Stťrých presidentů?) Zákon jest mechanika, ale život neni mechanika. Bratrstvi a družnost jsou myslitelný ovšem také jako mechanismus stranické— titulatury. To pak vypadá eventuelně ve druhé osobě jako »Ty«, ve třetí osobě jako »to prase« ... Jistě jest v našich tiskových poměrech mnoho nezdravého. Z tisku i z obe- nstva se volá od let po nové zákonné úpravě tiskových pměrů, neboť život, vkus, ethické hodnoceni před­honilo starý zákon. A přece se po léta nelibě, ale trpě­livě snášelo ostouzení slušných lidí v novinách. Jakmile však začalo vydatné a účinné ostouzeni neslušných lidí, shledala vláda, že jest nejvyšší čas k nápravě. O refor­mátorech se už nechci rozepisovat. Ukázal jsem, že se utekli k neupřímné argumentaci, že zapověděli v žurná­lech, které jsou jejich vlastnictvím, novinářům, kteří ty žurnály spisuji, hájiti stanoviska svých novinářských organisací, že anonymně zjednali anonymní a utrhačné útoky na odpůrce nového zákonodárného projektu. Nechrne však reformátorů a podívejme se na refor­

maci.

Z nejdůležitějších otázek zákonné úpravy ochrany cti Ljest přípustnost nebo nepřípustnost důkazu pravdy jako lóbrany proti žalobě pro urážku na cti. Nadávky jsou samozřejmě trestné za všech okolnosti. Otázka jest, zda

také obviňování z nečestných skutků nebo nečestných vlastnosti má býti trestné za všech okolnosti, či má-li býti trestno jen obviňování křivé, a beztrestno obviňo­váni, jehož šiřitel dokáže fakty, že nařčený opravdu nečestných skutků se dopustil nebo špatné, eventuelně směšné vlastnosti má. Jsou právní řády, ve kterých po- mlouvače ani pravdivost pomluvy neomlouvá. Ve Fran­cii na příklad pouze útok proti veřejným úředníkům ne­bo proti ředitelům finančních a průmyslových podniků může býti exkulpován důkazem pravdy. Podle našeho práva jest chráněn každý proti pomluvě založené na sdělování skutků na cti důtklivých ze života soukro­mého nebo rodinného, byť i byly pravd i­v é, takže v trestním řízení se pak důkaz pravdy jako irelevantní nepřipouští, ze své činnosti občanské jest však každý v té míře odpověden, že nedocílí po­trestáni člověka, který podle pravdy tiskem nebo jinak veřejně uváděl ve známost jeho diffamujicí skutky nebo vlastnosti. Ba tam, kde pomluvač neužil k šíření po­mluvy tisku a nepomlouval veřejně, jest dokonce trestu prost, když dokáže toliko okolnosti, z nichž plynuly do­statečné důvody, aby obviněni pronesené mohlo za pravdivé býti pokládáno, — důkaz, kterému laickým terminem ne dosti přesně se říká důkaz pravděpodob­nosti. Tisk tedy, jako typický a hlavní prostředek sdě­leni veřejného má u nás privilegium odiosum, že kdo užívaje ho dotkne se cizí cti, propadá trestu i když jednal optima fide. To jest v pořádku. Když už každá pravda o soukromém jednotlivci, pokud jen se ne­týká jeho soukromého a rodinného života, může býti beztrestně dána na pospas veřejnosti, — a jsou jistě pravdy, na kterých veřejnost pražádného zájmu nemá, a jichž zveřejněním se děje křivda nebo surovost — ať aspoň šiřitel nese celé risiko a pyká za zmýlenou. Co však v našem trestním právu chybi, jest slušný zřetel k exkulpující působnosti oprávněných zájmů, v jichž hájení se někdo nešetrně dotkl jednotlivcovy cti. Kde takový zájem byl, a kde osobních pohnutek iniuri- andi vůbec nebylo, tam není trest na místě. Norma svědčící ochraně veřejných zájmů, jakou obsahuje na přiklad § 193. něm. tr. zák., patři k základním podmín­kám zdravých tiskových poměrů. Bez ní není svobodné kritiky literární ani politické, bez ní zakrní funkce tisku jako nejúčinnější veřejné kontroly. Neměli jsme dosud takové normy, ale vydatnou náhradou za ni byl právě onen jiný privilej tisku: jeho privilegium fori, přísluš­nost porotního soudu k posouzení deliktů tiskem spá­chaných.

V tom jest hlavní význam poroty jakožto tiskového soudu. A druhý v tom, že porota nejsouc nucena odů- vodňovati svůj verdikt jest volnější a proto přesnější v hodnocení výsledků průvodního řizeni. Soudí fakta, slova i tvář.

Uvažuje o průvodech a vývodech, které byly nabíd­nuty a projednány, ale také o těch, s nichž sešlo nebo na něž nedošlo. Řeknu příklady: byl jsem před válkou obžalován pro novinářský článek, v němž jsem soukro­mého žalobce na základě údajů, jichž se mi dostalo od jeho bývalého společníka, nařkl z podvodu. Chtěl jsem
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vésti důkaz pravdy hlavní knihou, ale žalobce ohlásil, že se mu ztratila, a nepředložil ji. Mezitím vypukla válka a musel jsem spor vyrovnati smírně a nésti jeho útraty, — proč? Protože rakouský válečný absolutismus suspendoval poroty a senát byl by mne musil odsouditi. Porotě by byla obchodní kniha, jež se »ztratila«, stejně účinným důkazem jako obchodní kniha předložená. Mnou nabídnutý a žalobcem zmařený důkaz by hodnotila (a směla hodnotiti) jako provedený, nabyla-li by pře­svědčení (z indicií, ze slov, z tváře atd.), že žalobce se důkazu vyhnul. Křivditi žádná porota nechce, kdo tvrdí opak, pomlouvá. Senát však, ať jakkoli vnitřně přesvěd­čen o vině té nebo oné procesní strany, nemůže sníti s ob­žalovaného břímě důkazu pravdy, ani když je zřejmo, že nařčený žalobce důkaz zmařil. V brněnském procesu bankéřů nic tak nezkompromitovalo před porotou ža­lobce, jako fakt, že o obsahu novinářského nařčeni, které se týkalo vesměs jejich osobního jednáni, ne­nabídli před soudem svébo svědectví. Že obžalo­vaní sami nenavrhli, aby žalobci byli vyslechnuti jako svědci, je pochopitelno, neboť by takovým návrhem riskovali stižení svého procesního postavení; příznačné je, že k tak jednoduché a účinné své obraně nesáhli na­řčení žalobci. Zase fakt, který i každý odborný soudce si vnitřně správně zhodnotí, který však nemůže v jeho rozsudku suplovati důkaz uložený zákonem obžalova­nému. Stejně se má věc, ztroskotá-li takový důkaz na úředním tajemství. Nebyl-li rozhodný svědek sproštěn povinnosti zachovati je, nemůže senát pro- hlásiti, že příslušný důkaz se zdařil, ať si členové soudu o věci myslí cokoli. Porotě takové mlčení řekne vice, než svědecká výpověď. V Národních Listech správně připomenuli Švihovu aféru. Před senátem musil Švihá zvítěziti, protože policie nebyla sproštěna povinnosti úředního tajemství, nehledíc ani k tomu, že obvinění Národních Listů bylo v detailu ne zcela správné, neboť Švihá, placený politický důvěrnik a donašeč Konopiště, policejním špiclem nebyl, a materiálu, po jakém poli­cejní špiclové pátrají, ač mohl (proti Klofáčovi. anti- militaristům atd.) nedodal. Přes nedostatek objektiv­ních důkazů a přes zmíněnou nepřesnost obvinění byl rozsudek poroty spravedlivý a rozsudek senátu, který by byl Národní Listy odsoudil, byl by býval nespraved­livý. Naopak zase ve sporu Národních Listů s Macha- rem jistě ukřivdil Macharúv útok osobně mnohému ze žalujících redaktorů, jestli ne většině. A přece nebyl výrok poroty nespravedlivý, protože porota dobře od­hadla veřejný zájem a morálku, které Machar tehdá hájil.

Porotní řízení má mnoho vad. O nich však v této souvislosti vůbec nelze mluviti, protože nejsou nijak specificky spojeny s řízením o politických nebo tisko­vých deliktech, nýbrž s porotnim řízením vůbec.

Náležitý zřetel k veřejnému zájmu v tiskových spo­rech jest tedy u nás garantován podle osvědčeného anglického vzoru institucí poroty. Každá reforma, která odstraní její vady, budiž vítána. Jak jest s ochranou cti? Jsou poměry opravdu tak bezútěšné jak se poslední dobou ujišťuje? Nejsou. Přehání se a zkresluje.

Slušní lidé prý z obavy o svoji čest utíkají z politiky a\*od politiky, a aby nevzali úhony na cti, politiky se stráni. Do omrzení se nám opakuje tento stesk. Ale vždyť to není pravda! Vždyť není pravda, že pouze ne­slušní tlustokožci ve veřejném životě vytrvali. Pravda jest, že bolestín, který se bojí ran, nemá ve veřejném životě co dělat. Pravda jest, že boje o otázky vědecké a umělecké mohou míti a často máji (nejenom u nás) **1** hrubší a osobně nevraživější formy, než boje politické. 1 A pravda jest, že čestný člověk ve veřejném životě ani ' v krupobití ran a vichřici pomluv nepozbude cti, že si 1 tím jest v každé chvili až do morku kostí naprosto jist, **1** že velmi dobře a bezpečně rozezná, kdy musí jiti hájit j své cti na soud, a že tou chůzí pak nikdy neriskuje I hanbu. Masaryk stál před soudem jako obžalovaný pro 1 urážku na cti. Nevím, že by kdy byl sám žaloval. Ale **1** vím, že kdyby byl pro všechny útoky, které obsahovaly 1 urážku na cti, žaloval, k uschování všech fasciklů! o těchto sporech by nebyl dost veliký španělský sál na hradě pražském. Fasciklů není, Masaryk zůstal Masa­rykem, a kdyby se dnes znova publikovaly útoky proti němu, neanonymni i anonymní (ostatně i popřevrato- vého data), ohrozilo by to jen čest útočníků, ne jeho. ] To však platí — s příslušnými obměnami a restrik­cemi — i o jiných čelných politicích. Není prostě ' pravda, že semper aliquid haeret. Jasné a určité obvi­něni, založené na nepravdivých faktech, nemohu-li je vyvrátiti s úspěchem jinou cestou (veřejnou diskusi, svědky, průkazy atd.). jdu vyvracet před soud a bez risika. Neboť čeho se tu domáhám, není rozsudek, nýbrž průvodní řízeni: svědectví, fakta. Pranic mi pak, nesejde na tom, mají-li moji soudcové taláry nebo děl­nické haleny. O soud veřejnosti jde, ne o jejich rozsu­dek. Mám-li důvod pochybovati o jeho objektivnosti, nemusím naň ani čekat. Po skončeném průvodním ří­zeni může žalobce vždycky od žaloby ustoupiti, m ů ž e- 1 i. Přelíčeni jest veřejné, úsudek o výsledcích průvod­ního řízení může si utvořiti každý sám. Žalobci nic ne­bráni, aby podávaje žalobu neprohlásil hned předem, že vede spor jen aby docílil soudního průvodního ří­zení. I před sborovými soudy to bude moci učiniti a i tam bude často radno, aby se tak zachoval. Ale opa­kuji: případy nezbytnosti soudního jednání jsou vzácné; jsou to právě jen případy, kdy nelze jinak docílíti rele­vantního svědectví nebo relevantních dokumentů. Svě­dectví falešné jest ovšem risk spojený také s řízením před soudy sborovými. Dobré svědomí se nemusí báti ani falše a záludnosti. Blízký mně politik žaloval kdysi žurnalistu, který ho obvinil, že bral úplatky od mini­strů Gautsche a Kórbra. Po svědecké výpovědi obou ministrů v předběžném vyšetřování žurnalista odprosil. Když jsem se onoho politika zeptal, co by byl učinil, kdyby byli ministři odepřeli s odvolánim na úřední tajemství výpověď, odpověděl; byl bych od žaloby ustoupil a byl bych oba pány tiskem i slovem ve sně­movně napadl takovým způsobem, aby nikdo nepochy­boval, že jejich výpověď mi nemůže býti nebezpečná.

Avšak koalice zásadně rozhodla, aby o deliktech tiskem spáchaných rozhodovaly soudní senáty. Je proto zapotřebí říci si včas, jakých kautel jest zapotřebí, ne­má-li tím býti zkrácena užitečná svoboda tisku.

Doba a lidé

Michal Károlyi.

Zchytralí a prozíravě vypočítaví vládci vrhnou často do davu hesla, aby zalichotili národní ješitnosti a odvrátili pozornost od vlastního jednání. Podobné heslo označila za vlastizrádce uher­ského revolučního generála Górgeye, který po útěku Kossutha a jiných do ciziny kapituloval v září 1849 u Kilágos před ruským generálem Paskicwičem se svou oslabenou, boji unavenou a

vnitrními nepřáteli, Srby a Rumuny obklíčenou armádou. Tato f počet zůstala revolučnímu generálu až do jeho pozdního stáři; e teprve objektivní pozorování a posouzení stávajících poměrů onoho období odhalilo jeho čin jako ultima ratio nevyhnutelné tísně. Toto vysvětlení mu jako starci po dlouhých desítiletích
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. poskytlo spravedlnost a zadostiučinění.

ř Stejně sc vede Károlyimu, tvůrci říjnového převratu v Uhrách;

I také jeho nazývají dnešní vládci vlastizrádcem. Lichotí-li Lu- dendorff slovy: »v poli nepřemožený« ješitnosti Němců, jest to

• zároveň jeho vlastní ospraviadlnění. Vláda Horthyho potřebuje ; vlastizrádce, aby nedala zaniknouti národní pověsti o nepřemoži­telnosti Madarů, ale také aby ospravedlnila vlastni činy; doufají, že touto klatbou vytrhnou i s kořeny ocenění a lásku, kterou chová maďarský proletariat pro Károlyiho, protože byl prvním a jediným, který předal dobrovolně svým dělníkům jeden ze

K svých statků. V rychle žijícím dvacátém století mohly by míti I lži kratší nohy než v devatenáctém, a Károlyi nemusí čekati jako Gorgey celá desetiletí na své ospravedlnění. Pět let mluvili í Károlyiho nepřátelé, zasypávali jeho osobnost, jeho smysl pro

**I** právo, jeho úmysly, jeho činy a konání přívalem lží, překrou- F cení. pontltiv a nenávisti, pronásledování, procesy, sekvestrace **I** jeho statků jsou pomstou dnešních vyžiračů Maďarska. Károlyi, i kterému se ubližovalo, se kterým se špatně jednalo, který zá- I pasti sám se sebou o objektivnost, se chopil slova nyní, kdy cítí **f** v sobě duševní klid a také získal nutný odstup od události.

**I** Károlyi uveřejňuje své vzpomínky pod názvem »Proti celému

* světujichž první dii »můj zápas o mtr«, tlustý svazek o více **v** než 500 stranách, právě vyšel. Ve 34 kapitolách liči spisovatel í, mezi jiným svůj vstup do politického života; snahy dvou poli- I tických směrů v létech 48. a 67., které vyplnil}' veřejný život
* Uher až po světovou válku; balkánské krise s hlediska demo-
* kraci-; své agitační cesty mezi americkými Maďary; své inter- | novin i ve Francii; svůj návrat a svou námahu, aby udržel Itálii f tnimo válku; ochotné přijeti Naumannovy »Střcdní Evropy\* — K plánu uherských politiků, a svůj boj proti tomu, aby udržel ■Středoevropskou demokracii a vyhnul se trvající vojenské dikta- **I** túře; pád Tiszův; své audience u krále Karla; utvoření Eszter- Bbázvhd kabinetu; ztroskotání volební reformy; svou pacifistickou **f** činnost; krisi socialismu; rozklad a rozpuštění veřejných mocí; ■•'svál vyjednáváni se Slováky, Rumuny a Jihoslovany; odpor

reakce; konec dualismu; utvoření národní rady; vypuknutím revoluce, tedy I. listopadem 1918 končí tento první díl.

Vzpomínky neobsahují pouze události osobně se dotýkající

* autora a líčení jeho činnosti v rámci těchto událostí; téměř i v každé kapitole jsou obsaženy cenná líčení prostředí. Tu 90 **t** seznamujeme s životem vysoké aristokracie, tu vidíme v salo- I 'nerh »politickou« ženu při práci, která, aniž by vystoupila ve- J řejně. ovlivňuje svým náhledem a silou svého rozumu politické **I** události; tady nalézáme případná líčení a charakteristiky zemře­lých a ještě Činných politiků, odkrýváme průhled do skupin po-

I krokových a neakčnícb mocí, do myšlenkového postupu hospodár- **ř** ských a průmyslových dělníků, plasticky vystupuje do popředí ( 'činnost mesiánských stran a sociální demokracie za války, atd.

'Károlyi silně vyrostl touto publikací v očich evropské veřej- **ř** nosti; v pokračování jeho díla se může očekávati mnoho zaji- | tnavého a nového, Uhry. také jazykově oddělené, byly v době k světové války v mnohém ohledu záhadné, nesrozumitelné; také ! kolem Károlyiho bylo mnoho nejasného, nepochopitelného; jeho

vzpomínky přinášejí světlo.

I Ujasňuje se tlám, že v Uhrách, opanovaných aristokraty, bts- **r** kapskou berlou a bankokraty, kteří na sebe uvalili oprávněnou S nenávist jiných národů, jest nemožný politický, hospodářský, **L** sociální, kulturní pokrok, pokud tato trojice) povede osudy Uher;

* nabýváme přesvědčeni, že pro tuto opožděnou zemi jsou jen dvě ■možnosti: bud vykořeněni feudalismu — nebo bude moci Taci- **K** tus pozdějších dob konstatovati: latifundia Hungarian! perdi- dere! — Vidíme však-také, že síly, které, ač beze vší pochyby seslahené, přece ještě tu dnes jsou, byly při práci a ochotny vésti převrat až ke skutečné revoluci a odsUaiiiti feudalismus se všemi jeho přívrženci.

\*

Poněvadž lidé Horthyho neměli žádné naděje 11a vydání Ká­rolyiho se strany naší republiky a nebylo vyhlídky 11a to, žc by se mohli zmocniti zákonitou cestou osoby bývalého presidenta maďarské republiky, zkoušeli to jinak. Jednoho dne se objevilo v lázních Poděbradech před vilou obydlenou Károlyim auto, z něhož vystoupili čtyři muži; předstírali, že musí nutně mluviti s Károlyim; když nenalezli ani Károlyiho ani jeho paní doma, chystali se vžiti s sebou, resp. odvésti tři děti Károlyiho. Vycho­vatelka děti a pozorné sousedstvo tomu však dovedli zabranští a zahnali vetřelce. Jeden z těchto chlapíků byl přece chycen a zatčen. Ukázalo se, že jest to uherský kade.taspirant Hamorocžky, a na základě jeho přiznání zjistila policie v Praze, že Haino- roezky dostal 11.000 Kč a 10,000 uherských korun k tomu účelu, aby vyhledal Károlyiho v místě jeho pobytu a zavraždil jej. Peníze a smlouvu obdržel Hamorocžky od dělostřeleckého majora Hóniga, velitele tlupy teroristů v Budapešti. Tři uprchlí společ­nici byli Němci, najatí zatčeným. Jest zajtmavo, že Hamorocžky měl před svým příchodem do Poděbrad1 také rozmluvu v Brně s německým poslancem Baeranem, který byl později odsouzen pro vyzvědačství ve prospěch Uhietr. Až dosud navštívili Horthyho vyslanci s podobnými úkoly jen Rakousko; v té době byly únosy ve Vídni 11a denním pořádku. Zdá Ve, že špatné zkušenosti od­vrátily najaté vrahy Horthyho od úmyslu rozšíří ti svou činnost na naši republiku.

Po tomto nezdařeném pokuse chtěli se v Budapešti dostali na Károlyiho jinak, chtěli jej hospodářsky zničiti. Byl proti němu zaveden proces pro velezradu a vlastizrádu. Přirozeně byl. aniž by sc byl zemský prokurátor pokusil přinésti ten nejmenší důkaz, aniž by byl připuštěn jediný svědek, ve všech instancích in op­tima forma odsouzen a jeho majetek byl zabaven.

Právnická fraška, jaká jest jen ve feudálních Uhrách možná. Károlyi jest velezrádcem, protože svrhl Habsburka s trůnu, zatím co ITorthy a Bethlen, kteří na krále stříleli, jej zajali a předali Angličanům, aby ho odvezli, sedí v úřadě a hodnostech a soudí Károlyiho. Károlyi jest vielczrádce, protože usiloval o samostatný mír, zatím co král Karel psal známé dopisy Sixtovi. Károlyi jest vlastizrádce, protože vymyslil zákon, který ustanovuje rozdělo­vání statků, protože chtěl přeměniti fcudálně-klcrikální regnum Marianum na svobodnou republiku sedláků, dělníků a tvořivých živlů. Ano, to byla pravá vlastizrada, a zároveň dvojí zločin, pro­tože sám pocházel z panské třídy! Feudalismus může všechno od- pustiti, může se všeho zřeknouti; zříká se Habsburků, zříká se svatoštěpánské koruny, zříká sc spíše všech římských dogmat, než by se zřekl — Čtverečního metru své půdy.

Károlyi takto mluví o obžalobách proti sobě v předmluvě svých vzpomínek: sMyslím, že jest pochopitelno, co to znamená, když se prohlašuji za nevinného činy, ze kterých jsem obviňován, ale obviňuji se z jiných! Byl jsem nespravedlivě obviněn, že jsem jako přítel dohody zradil zelni v době, kdy můj národ bojoval otevřeně s hlavním nepřítelem dohody; nebyl jsem obviněn z toho, z Čeho se ted sám viním, že jsem nez.ůstal v záři 1914 ve Francii a neujal se odtamtud boje o meodvislost. Byl jsem ne­správně obviněn, že jsem po svém návratu svými pacifistickými myšlenkami podkopal frontu; nebyl jsem obviněn z toho, z čeho se nyní sám viním, že jsem jako pacifista dobrovolně vstoupil do vojska. Byl jsem nesprávně obviněn, že jsem připravil revoluci, která vyhodila do vzduchu základy starého pořádku, nebyl jsem obviněn z toho, z čeho se nyní sám viním, že, když jsem z hloubi srdce nahlédl, že svět hodností a blahobytu, v němž jsem žil, není mým světem, jsem ihned z toho nevy vodil důsledky a nej- později v létě 1917 senezřekl všech těch práv, kterých jsem užíval

pro svůj původ. Tehdy jsem se domníval, že jest možno zápasiti o zásady, aniž by se celý život přizpůsobil boji. Dnes vím, že to není možno.«
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Roku 1920 se Károlyi přestěhoval do Itálie; přesídlil s paní a dětmi do Florencie. Zde však mu nebylo zůstati. Intrikami jedné Madarky, G. Túrrové, dcery známého Garibaldiho, generála, která byla agentkou vlády Horthyho, byl Károlyi po krátkém pobytu zatčen a vypovězen. V kapitole pod názvem »má žena« v jeho knize jest tato vzpomínka, která předchází běh události: »7- listopadu 1914 vedl jsem hraběnku Katinku Andrássyovou k oltáři. Když nám biskup Prohaszka dal prsteny na prsty, ne­tušili jsme, že budeme o šest let později seděti ve Florencii mezi vojáky s nasazenými bajonety v nákladním autu; mé ruce byly tehdy v železných poutech a má žena žádala — marně — aby tatáž pouta dali také jí. Ta železná pouta, která tenkrát chtěla nésti se mnou, nás spjala neméně silným svazkem než ona zlatá.« Ká- rolyiho žena, vnučka »velkého« Andrássy, bývalého říšského kancléře monarchie, by se mohla beze vší pochyby každou chvili vrátiti do kruhu své rodiny a blahobytu madarské vysoké ari­stokracie. Ona, která jest podle úsudku jednoho z našich stát­níků »dáma velmi v levo orientovaná a energická\*, opovrhuje uherskou Capuou duchů, stojí důstojně po boku svého muže, jest mu družkou v boji, v práci, v utrpěni, v naději; dělí se s ním o jeho osud a životní nesnáze, které jsou mu bohatým údělem; doprovází jej na jeho pouti, která vedla z Florencie do Villachu, odtud do Splitu, Ragusy a posléze do Londýna. Léta vyhnanství nepodtala jeho elegantní, pružnou postavu; výraz obličeje jest vážný, ale klidný; oči, přívětivé a dobré, dělají za koštěnými brýlemi dojem, jakoby pohlížely s autokritikou dovnitř; za­špičatělý vous dodává energickému obličeji rys ztrnulosti; má jednoduché vystupováni bez pósy; vyjadřuje se s rozvahou, ne­hledanými větami, při tom vyrovnaně a pln přesvědčení; jeho hovory — jichž jest schopen v pěti řečech — jsou poučné bez úmyslu poučovati; mluví-li o době své vlády, čini tak s takovým oddálením své vlastní osoby, jako by nebyl sám osobností vřa­zenou do světových dějin tohoto obdobi. Nepohne jim zklamáni, kterého se mu dostalo; trpkost jest mu neznáma; z bolesti nad nezaslouženým utrpením dobrých a poctivých lidi se může roz- nemoci, tu ho opouští klid, trpí zřejmě s utiskovaným; pro své vlastní bolesti a strádáni nemá ani slova; shledává to přirozeným, že mu hříchy a zločiny jiných vzaly domov, přirozeným, že on, majitel sotva ocenitelného jmění a pán dvanácti majorátních statků v Uhrách, se stravuje v cizině v kuchyni pro střední stavy.

Károlyiho osobnost, také jeho politický osud a pronásledováni probouzejí rychle mezi lidem sympatie pro něho a jeho pří­vržence. Tyto sympatie se často pohnutlivě projevují. V době jeho pobytu v naši republice v zimě 1919 bydlil se svou rodinou z nedostatku paliva v netopených pokojích; když se o tom do­věděli dělnici na Kladně, pracovali přes čas — ačkoli hft osobně vůbec neznali — aby mu mohli nabídnouti vagon uhlí; ve Spa- latu, v Cattaru se obyvatelstvo předhánělo, aby vyhovělo jemu i jeho rodině; za služby a práce obyčejně od něho nepřijímalo peněz; lékař dr. Ravics, ačkoli měl s jeho rodinou mnoho práce, ba dokonce ošetřoval jedno nemocné dítě nej lepším způsobem po dva týdny ve svém sanatoriu, se nedal přinutiti, aby zaslal účet nebo přijal honorář. Když v době jeho pobytu v Jugoslávii po­špinil jeden budapešfský advokát Károlyiho ženu kalem nejniž- ších lží a pomluv, předala jedna dělnice z tabákové továrny v De- brecině ve jménu svých spoludělnic z těžce vydělaných peněz 10.000 K právnímu zástupci s návrhem, aby počal proces v za­stoupení paní Károlyiové. Když se tato zpráva rozšířila v okolí, přišli rolníci z Hajduszoboszló do Debrecina a nabídli každé dělnici, která se zúčastnila sbírky, cent pšenice, protože oni ne­chtěli nechat pohanu 11a pani Károlyiové. Za nejmenší projev sympatie jest nekonečně vděčný; posiluje ho ve víře v lidstvo , a v důvěře v čistotu duše lidu; také on jest ochoten pomoci kaž­dému; generálu protircvoluční Wrangelovy armády, zabloudí-“ lemu do Splitu, který nemohl nalézti přístřeší, přenechal on, revolucionář, ačkoli neměl luxusního bytu se zbytečnými míst­nostmi, část svého obydlí, a když této rodině později došly exi­stenční prostředky, rozdělil se s ní o své málo, nebot si myslil: »Ti chudáci mají ještě méně než já.«

Károlyi jest jistě v naší době vynikající a výjimečná postava ve svém nazírání, morálce a svých cílech; velmož myšlení a jed­nání, neohrožený apoštol svého přesvědčení, které bude jednou uznáno za správné, od něhož ho nemohou odvrátili malicherné obtíže života. Jeho odvahu do života nemohlo zlomiti ani pro­následování pomstychtivých protivníků, ani nevyhnutelné špatné zkušenosti vyhnanství, ale také nevnikala do jeho srdce žádná malomyslnost. Jeho program pro budoucnost jest obsažen v zá­věrečných větách předmluvy prvního dílu jeho vzpominek: »0d- řekl jsem se své třídy a zvolil jsem se zralou zkušeností a vy­zkoušeným srdcem novou společnost: pracující třidy Uher. Jim se cítím nerozlučitelně zavázán, spolu s nimi bych chtěl ještě Jednou přinášeti kameny ku stavbě nového světa. Událostmi bo­jovné minulosti pohlíží má kniha vstříc této vytoužené, spo­lečné, šťastné budoucnosti: »Na vzdor všemu, co jest, a s chutí!«

Život a instituce

*Milena Procházková:*

Lid z periferie.

(Ze zápisků sociální pracovnice.)

*Motto:* Němci mají Clause- novu knihu: »Die Grosstadt- heimat«. Tyto dokumenty by mohly býti jednou kapitolou v ní.

Přivedli k nám do poradny mladé děvče, asi dvaceti­leté, velké, silné, hezké, ale ukrutně špinavé, v cárech. Žila u bratra a ten ji v zimě vyhnal, neměl pro ni práci a zadarmo ji živit nechtěl. Nedostala práci ani byt, a nějaký voják se jí ujal a odvedl si ji do lesa u kasáren, kde děvče zůstalo. Vojáci ji vydržovali, nosili jí jídlo. Spala v lese, v kasárnách, a konečně, když jí bylo moc zima, ve velkých popelníkách v horkém popeli, který často »ze žertu« vojáci na ni vysypali. Vykoupala se v poradně, oblékly jsme ji a vymohly jí přijetí do »Zá- chrany«.

\*

Na udání, že desetiletá Karolína nechodí bez důvodu do školy, šly jsme se podívat do rodiny. Přijal nás otec, velmi čistý, slušně oblečený muž. Zle se na nás roz­zuřil, křičel, nadával, až konečně popadl umývadlo a zuřivě jím proti nám mával. Pak bouchl dveřmi a ode­šel. Když jsme odcházely, poslal pro nás, zavolal nás k sousedce a mírně se nám omlouval: »Nezlobte se, slečinky, já jsem tak prchlivý. Vždyť si představte, že jsem už jednou tak hluboko klesl, že jsem i člověka zabil.« Jeho žena má na čele hlubokou jizvu, prý po ráně sekerou.

♦

Dveře bez kliky, jedna místnost úplně prázdná, jen plotna, dětský kočárek, hromada hadrů v koutě. Tam bydlí, spi a jí šestičlenná rodina.

♦

Přišla do poradny zvláštní žena s dítětem. Taková bílá, tmavých očí, velká, štíhlá a ruce jemné a bílé. Pro­sila nás, abychom se přišly podívati na její bídu. Muž prý nechce pracovat. Byt sklepní, dvě postele, stůl i něco nádobí a hlavně všude samé hadry a špína. Že­na nám ukázala kosti, které již několik dní vyvařuje, a tím se rodina živí. Bylo to před Vánocemi. Jedna pracovnice vzpomněla si na rodinu o Štědrý večer a do­nesla jim koš potravin. Po Vánocích přišla žena do po­radny a tajemně podávala jí listinu. Byly to verše, které ona sama složila na krásný Štědrý večer, který jim tato pracovnice připravila. Hned se pochlubila, že by mohla psáti celé romány, kdyby měla dosti času. Stěžovala si na muže, že by měl býti spíše v ústavu choromyslných za mřížemi, než žiti s rodinou, kterou nechce živit. Oba rodiče jsou velmi nedbalí, nechtějí pracovat a oba jsou silni alkoholici. Když matka odchází z domu, přiváže nejmenší dítě šátkem k posteli, aby nespadlo, a nechá dětem jídlo na celý den. Po marných domluvách o po­řádku a čistotě rozhodly se dvě pracovnice, že byt uklidí a vybili. To však přece rodina nepřipustila, než přišly, byla místnost uklizena a vybílena. Nejmladši děti dány do jeslí, otec dostal práci s dostatečným výdělkem, takže se jim daři nyní lépe.
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’ ' \*

Zavolalo nás sedmileté dítě, abychom se šly podívat na maminku. Bylo jí asi dvacetšest let, ležela těžce ne­mocná tuberkulosou. Muž jí padl ve válce a jí zůstaly dvě nezaopatřené děti. Do poslední chvíle pracovala, •ale nyní již měsíc byla upoutána na lůžko. Žily z toho, co ji sousedé dali, neboť podporu měla velmi malou. Léku neměla, docházel k ní městský lékař. Jinak oše­třována byla jen dětmi, starší sedmiletou, mladší pěti­letím. Daly jsme ji odvézti do nemocnice, kde za dva dny zemřela. Mladší dítě bylo adoptováno, starší žije u své tety.

\*

Dvaadvacetileté děvče přivedlo šestiletou holčičku. Mladá matka! Když jí bylo patnáct let, znásilnil ji ně­kdo a pak se oženil s jinou. A to děvče je tak ubohé, za­křiknuté, s plachým pohledem očí, které stále hledají nějaký úkryt, místo, kam by odešla, aby ji nikdo ne­viděl. Má tak trpný výraz a stále jakoby říkala: Ne­hněvejte se na mne, prosím vás, nic mi nevyčítejte, pro­sím vás, jen se nehněvejte ...

♦

. Pětičlenná rodina, otec těžce nemocen, matka slabá, tuberkulosní. Byt velmi chudý, skoro žádný nábytek. Nemohou se domoci žádné podpory, jelikož muž pří­sluší do Polska. Po lékařské prohlídce muž byl dán do ústavu pro choromyslné, kde za nedlouho zemřel. Matce pomoženo s pomocí Červeného kříže potravi­nami, penězi a byl jí vymožen malý měsíční poplatek od obce. Nyní se zotavila tak, že může sama vydě- lávati.

♦

Přišla jsem k ženě, které se právě před hodinou na­rodilo dítě úplně bez pomoci. Je svobodná a žije sama, pracuje a živí svou holčičku, jejíž otec je voják.

♦

Malá místnost, ve které bydli dvě rodiny; jedna pěti­členná, druhá sedmičlenná. Aby nevznikly žádné roze­pře, rozdělili si malou místnost čarou, nakreslenou křidou na podlaze.

♦

Jedna místnost, dvě postele, a bydlí zde devět lidi. Veliká bída, otec má malý výdělek a matka leží na těž­kou tuberkulosu. Otec nemocen malarií. Nejstarší dce­ra osmnáctiletá, též nemocná tuberkulosou, syn Josef, čtrnáctiletý, má tuberkulosu kostí. Rodině pomoženo potravinami a šatstvem. Josef odvezen do nemocnice, kde mu byla noha operována. Matka odvezena do ne­mocnice, kde za několik dní zemřela. Otec si vypůjčil asi 300 Kč, aby mohl ženě vystrojiti pohřeb s hudbou. Za krátko si však vzal k sobě vdovu, s kterou žil asi měsíc, ale pak se nepohodli pro maličkost a ona utekla. Muž si vzal hned zase jinou ženu k sobě, která u nich žije stále, je pořádná, hodná na děti a pomáhá vydě­lávat. Nemocné děvče umístěno ve Smokovci, odkud se vrátilo po třech měsících zdravé a přijalo místo v to­várně. Operovaný Josef chodí, dostal zvláštní botu na nohu, ale bude ještě operován. Rodina nyní žije dobře, tři členové vydělávají, a mají nyní i byt větší, o dvou místnostech.

- \*

Matka zdravá, silná žena — má tři dcery, z nichž devatenáctiletá a sedmnáctiletá mají nemanželské děti. Matka si z toho nic nedělá, naopak, je na vnoučata pyš­ná a chlubí se jimi.

♦

Dvě nemanželské děti, matka se o ně nestará, otec ženat s jinou. Děti žijí u dědečka a babičky. Babička nemocná (asi gangrena), leží již osm let s hnilobně za­páchající ranou na noze. V bytě hrozný, nesnesitelný zápach. Je ošetřována jen mužem, kterému je sedm­desát let, je stále nemocen a opijí se. Žena ale odpírala veškerou lékařskou pomoc a rozhodně nechtěla být od­vezena do nemocnice. Ležela ve špíně, stále plná much. Nedovolila též děti umístiti v ústavě. Ani městský lé­kař nemohl zakročiti. Zemřela v r. 1922 a děti dány k příbuzným na venkov. /-

\*

Malý, tmavý byt, a v něm vůbec nic jiného, než šňůra na prádlo, natažená z kouta do kouta, malý vo­jenský kufřík a plotna. Žena však odepřela pomoc a rozhodně si zakázala návštěvy do bytu.

♦

Osmiletá holčička nám smutně vykládá: »Tatínek padl ve válce. A maminka je nemocná, má bolavou no­hu. Tatínek byl moc zlý, všechny nás bil a maminku nejvíc, až jí nohu přerazil. Bylo nás dvacet dětí, ale jedenáct jich umřelo.«

\*

Sedmiletý hoch vypočítává své sourozence. Ptám se na nejstarší sestru. Naklonil se ke mně a tajuplně šeptá: »Ona není u nás, utekla.« »A proč?« Starostlivě, vážně a smutně se zatvářil, naklonil se a šeptal: »Ona byla nehodná, prosím, ona utekla s chlapem na Šumavu.«

\*

Potkala mne zdravá, silná, velká, velmi hezká žena a zvala mne, abych se šla podívat na její patnácté dítě. Bylo velmi hezké, silné, ale ona si stěžovala, že ze všech patnácti je nejslabší. Byla druhý den po porodu již v práci. Moc se mi zalíbila; taková milá, rozumná a energická. Prvních devět dětí bylo manželských, ostat­ních šest nemanželských s třemi muži. Živých dětí je osm a o všecky se matka sama stará, sama všecky živí a jak hezky a radostně je vychovává. Je radost s ni po­hovořit.

\* .

Vypravovala mi žena: »Můj muž byl velký darebák. Náš syn si přivedl k nám nevěstu a otec mu s ní žil. Hoch se proto zastřelil. Pak jsem tu měla na bytě že­nu, vzala jsem ji ze soucitu, a s tou mi muž také žil. Máme jednu místnost, tak jsem o všem věděla. Když jsem ji vyhazovala z bytu, tak se mi vysmála. Ted od nás muž odešel nadobro, žije s nějakou hokynářkou. Ale já si myslím, co by s ní nežil, když ona mu dává peníze a má se u ní dobře. Teď k nám chodí jednou týdně a vždy nám něco přinese. Tak je nám všem dobře.«
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\*

V sešitku je udána adresa s poznámkou, že dítě šilhá a má jít do nemocnice. Vejdu do přízemního bytu. Vlhko, tma. 1’ere se. Dvě ženy stojí u necek, třetí, silná, statná žena stoji u plotny, otočí se na mne a ne­přívětivě vyjede: »Co tady chtěj’? koukaj’, ať ’sou ven­ku.« Klidně vejdu, zavřu dveře, sednu na jedinou židli a jakoby nic ptám se po dítěti. A teti’ to začlo. Dítě je nemanželské její dcery. Do nemocnice ho nedá, dokto­rům nevěří, nikdy je nepotřebovala, sama děti vycho­vala, léčila a nedá je doktorům zkazit. Mluvila asi takto: »Co si vlastně myslej’, že ’dou za ním až do bytu, já o doktorech nechci ani slyšet. Toho kluka měli vidět, jako dobytče to bylo, když se to narodilo a jak ’sem ho vypiplala! A že šilhá? Však ono se mu to samo spraví a přece se bude holkám líbit.« K slovu mne ne­pustila, ale když jsem po záplavě jejích slov odcházela, poklepala mi na rameno a řekla: »Ale lekli se mě, co? No vědí, můžou někdy ke mně přijít, liběji semi, jen na mne nikdy nechoděj’ s doktory!« A dcery říkaly: »Nezlobte se na maminku, ona spustí zhurta, ale je do­brá ženská. To víte, pražská domovnice..«

\*

Malý, půldruhého roku starý chlapeček s těžkým zá­palem plic. Bledý, hubeňoučký, jen veliké modré oči, tak nedětsky zoufalé, tak trpící a hledající stále jen matku, ručičky zaťaté a zdvižené vzhůru. A tak sla­bounký, pípavý hlásek, naříkavý, jako kuřátko. A stále jen volá: Mami! a hledá ji očima. Zemřel za dva dny v nemocnici.

\*

Sklepní byt bez podlahy. Plotna, malý stůl, jedna postel a na té jen sláma. Rodiče a dvě děti spaly na posteli, nejstarší děvče na stole. Jediný přepych v ce­lém bytě, jediná věc, která visela na stěně, byly — nůž­ky. Rodině opatřena postel, oděv, muž dostal práci. Hned se zařídili. Udělali si podlahu, židle a lavici, opa­třili nádobí a jakmile se jim lépe dařilo, mluvili s námi povýšeně.

\*

»Byl’s nějak nemocen od té doby, co chodíš do ško­ly ?« Sedmiletý kluk: »Byl.« »Co ti scházelo?« »Jednou jsem se přejed.« »A to jste u vás něco slavili, ne?« »Jo. Maminka měla svatbu.« »A kolik ti bylo let?« »Prosím, pět.«

♦

Přišel devítiletý chlapec a spustil, jakoby měl nauče­no: »Prosím, slečno, když jsem se já narodil, bylo ta­tínkovi už dvanáct roků a mamince bylo třináct. A když jsem se narodil, tak ’sem vážil 120 kg a teď je mi devět a už vážím 82 kg.«

♦

Přinesli jsme do nemocnice malého, těžce nemocného chlapečka. Zoufalá matka byla s sebou. Doktorka nás uvítala: »Co mi to sem nesete, vždyť je to půl mrtvé.«

Po delším zdráhání svolila dítě přijmouti, ale prohlá­sila (vše před matkou): »Můžete to tu tedy nechat, ale do večera je to mrtvý!«

\*

Přišla si stěžovat žena, že je jí muž, který je o pat­náct let mladší než ona, nevěrný, a že by se chtěla dát rozvést, abychom jí opatřily informace. Když jsme ale přišly jí říci, jaké doklady musí opatřit, rozzlobila se na nás a prohlásila: »To by bylo pěkný, chtít, abych se dala s ním rozvést, jo, ona mi ho každá závidí, mého klučíčka s patkou!«

\*

Přinesli docela malinkou, den starou holčičku. Byla jako panenka, nemanželská, rodiče oba dvacetiletí. Přes všecky pokusy, injekce, teplé lázně, balení do vaty ze­mřela za několik hodin v poradně. (Napila se vody při porodu.) Matka byla nešťastná, tolik plakala a naříkala. »z\ děťátko vypadalo i mrtvé jako panenka.

\*

V naší čtvrti je velký rohový, třípatrový dům »U sedmi vrahů«. Má dvoje schodiště a je úplně jako hotel. Na dlouhých chodbách jedny dveře vedle dru­hých, byty všecky o jedné místnosti. V zimě sedají celé rodiny, hlavně večer, na schodech a na chodbách, v létě venku před domem na chodníku. Je to dům těch nej­chudších.

\*

Na ulici jsme potkaly ženu s tříletým dítětem; prosila nás, abychom se jí ujaly. Přijela z českoněmeckých hra­nic. Utekla od muže, který ji týral. Neměla žádných peněz a v Praze nikoho neznala. Slyšela prý vždy říkati »zlatá matička Praha« a tak doufala, že v ní najde dobré lidi, kteří se o ní postarají.

\*

»Ty’s měl jít do nemocnice, byl’s tam«?

»Prosím ano.«

»A co ti tam udělali ?«

»Prosím nic.«

»Ale něco ti alespoň řekli, ne?«

»Prosím, strčili mi dřevo do krku, ale já jim ho pře­kousl.

♦

Opět sklepní byt — ale tentokráte stojí za popsání do­opravdy. Byl před bytovou nouzí zakázán městským lékařem — teď ale tam smí bydlet pětičlenná rodina s třemi dětmi. Je to sklep, má malé okénko docela u stropu, které je z polovice zazděné, jednoduché, nedá se otevírat a namáháte-li se hodně, uvidíte jim kousek chodníku. Proti dveřím jsou záchody, takže ani dveřmi se nedá větrat. Když vejdete, nemůžete chvíli vydech­nout, padá na vás přímo vlhkost, plíseň a zkažený vzduch. K dovršení všeho jim v noci pobíhají po bytě velké krysy.

\*

»Žila jsem šest let s mužem, kterého mi jedna známá přivedla,« začala své vypravování. »Můj muž se mi z války nevrátil a já měla tři malé děti, on byl od své ženy již rok. Žili jsme docela spokojeně, až začala k nám příliš často docházet moje neteř. Hned se mi nelíbilo jeji »teto sem, teto tam,« až jsem je spolu přistihla. Tak jsem jim oběma namlátila, byl z toho soud, který já vy­hrála a pak byl pokoj. Za krátko na to přinesli mi ho z práce zmrzačelého. Ošetřovala jsem ho po celé dva roky, pak zemřel. Měli jsme spolu tři děti, všem uznal otcovství. Teď se ale soudíme s jeho ženou o dědictví.«

\*

Tmavá místnost bez nábytku, pouze na zemi jeden slamník, na kterém leží nemocný otec. Má otevřenou ránu na noze. Žena mu utekla a nechala mu všech šest dětí, o které se otec musí starat.
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♦

Šla jsem na vzdálenou návštěvu. Skoro u cíle potkala rnne babka, náramně podezíravě si mne prohlédla od hlavy k patě a zastavila mne. A kam prý jdu a co tam budu dělat. Rozprávěla jsem s ní a viděla jsem na ní, že by mi ráda něco řekla. Až konečně vyhrkla: »A tak teda to sou voní, co sem choděj za Frantíkem K. A to se nestyděj’? Co pak nevědí, že je ženatej a má dvě děti?« Dalo mi velkou práci vymluvit jí to a na konec byla zklamaná, protože měla jistě v duchu radost, že »už ji má« a že jí to pěkně poví.

\*

V našem obvodu je úplně všedním případem, že muž opustí rodinu a žije s jinou ženou, neb naopak (ačkoli to již řidčeji), právě jako skoro samozřejmé jsou pří­pady nemanželských dětí. Je málo rodin, kde by nebyly. Stává se, že v rodině mají dvoje až čtverý děti.

\*

Žádost, jaké dostáváme:

' »Já níže psaná prosebnice X. Y. snažně prosím lidu mylovny spolek jesly by moje dcera M. J. ne­mohla přijití do některého léčebního ústavu. Neb je stale churava a chudá krevná a ja ji přilepšiti nemohu vtom ninějšim nedůstatků vidělky jsou špatný a nestaly a muj muž je i jen co vípomocný dělník tak že jeho vi- dělek je nestaly jednou mě da 80 kč někdy 100 k. a ták to neni stale. Mám 3 děti 2 ke škole a 1 dva roky staří a já sama musím po Živobitím neb bysme trpěli jen hlad a to seženu do hromády 150 k. ták jen ták že obhájíme tu hubu. Mam byt mokrý a vše mě splesniví a ktomu ještě drahý, tak že jsem cela zoufala rada bych pro děti obětovala vse ale není mě to možné Proto se obracím zvelikou prozbou milim a ctěným dobrodincům o vi- slišení prozby mé. Předem vzdávám vřely dik a zaplat to pán buh všem ctěným dobrodincům, v hluboké úctě se znamenám«

Literatura a umění

*Otakar Zich:*

Tritonus diabolicus.

K psychologii Smetanova tvoření.

I.

Poslední díla Smetanova vzbouzí v nás dvojitý zá­jem, lidský i umělecký. Vznikla v době, kdy se u mistra počala zřetelně objevovati duševní choroba, a odlišují se hudební svou povahou velmi nápadně od skladeb předešlých. K těmto posledním dílům počítá se, nehle- díme-li k podrobnostem, opera Čertova stěna, druhé smyčcové kvarteto, symfonická báseň »P r a ž s k ý k a r n e v a 1« a konečně zlomek opery »V i o 1 y«. Časově značí to dobu od konce roku 1880 až do začátku roku 1884.

Je zcela oprávněno, že se změněný hudební sloh těchto prací uváděl v souvislost se změněným stavem mistrovým v té době. Jde jen o to, jak se tento vztah jeví. Vyšetřiti jej je možno, stanovím-li nejprve ráz jeho choroby a ráz jeho hudby zcela samostatně, každé zvlášť a pak teprve hledáme vztahy. Místo tohoto em­pirického šetření postupovalo se spekulativně. Hudba řečených skladeb jest harmonicky i melodicky tak smělá a složitá, že se zdá býti zmatená a nesouvislá. To se dobře shoduje se znaky duševní choroby, jimiž jsou též zmatenost a nesouvislost především v myšlení. Je tedy hudba tato též chorobná, odpovídá úpadku sil dušev­ních, značí sama úpadek umělecký. Při tom je zajímavo, že se u »Čertovy stěny« hlasy, svorné v tom, že je to dílo úpadkové, rozcházejí v tom, v čem se tento úpadek jeví. Jedni tvrdí, že v přílišné jedno­duchosti (homofonii), což neodpovídá skutečnosti, tak­že to můžeme pominouti. Druzí naopak spatřují zvláště v posledním jednání této opery vliv choroby na hudbu v její souvislosti a zmatenosti, což se vytýká i při všech skladbách dalších. Podíváme se tedy, jak se sho­duje svrchu uvedený řetěz úsudků, vedoucí k závěru o menší umělecké hodnotě těchto děl, se skutečností.

Nejprve povšimněme si průběhu a rázu Smetano­vy choroby. Není mi známo, že by v tom směru bylo někde podniknuto podrobnější její vyšetření. Nám jde aspoň o zjištění věcí nejhlavnějších a učiníme tak jednak podle dopisů Smetany samého, jednak podle zápisů jeho přátel, zvláště Zeleného. Především je zcela mylné, domnívati se, že Smetana komponoval přímo v chorobě, dokonce při jejích záchvatech. To bylo úplně vyloučeno, ba nemohl ani již mnohem dříve kompono- vati, byl-li jen trochu duševně rozrušen. Od svého ohluchnutí (v roce 1874) měl Smetana v uších »hučení a prudké šumění, jako by stál pod velkým vodopádem, trvající dnem i nocí bez přestávky, silněji, když byla mysl pohnuta, slaběji při klidnější náladě. Při kompono­vání stávalo .se hučení prudším«. Z toho patrno, že tu byla překážka, nedovolující mu vůbec pracovati při roz­rušené mysli a omezující jeho práci skladatelskou časo­vě. Ale i tak vznikla díla tak veliká, jako je Vlast, Hubička, Z mého života, Tajemství, České tance, ne­počítaje drobnějších. Během let stupňovala se jeho ner­vosita jednak mimořádně namahavou prací duševní — musili si ve své hluchotě veškeru hudbu jen předsta- vovati — jednak z deprese nad timto neštěstím, jež ho navždy zbavilo štěstí, slyšet své vlastní výtvory, koneč­ně i ze stálých starostí existenčních, zaviněných kruhy jemu nepřátelskými. Tím se stalo, že souvislé chvíle, kdy mohl komponovati, byly čím dál tím kratší. V roce 1880 píše mistr, že mu bučení dovoluje jen v malých odstavcích časových pracovati, v roce 1881 poznamená­vá na konec partitury II. jednáni Čertovy stěny »Po překážkách velkých a dlouhých«. V únoru roku 1882 sděluje v dopisu Zavadilovi: »Píši-li jen malou ho­dí n k u, žene se mně hučení do hlavy a dostávám zá­vratné mžitky před oči, takže jsem nucen nechati všeho psaní, od stolku ustoupiti a počkati, až. se to vše utiší«. Tehdy dokončoval Smetana III. jednání Čertovy stěny. Je patrno, že tu stále ještě nešlo o pravou duševní cho­robu, nýbrž o překážky v práci, ovšem o překážky mi­mořádně veliké. Mezi ně patřilo i zapomínání hu­debních myšlenek, ale ani v tom nebylo dosud nic cho­robného, zvláště uvážíme-li, že mistr byl hluchý a ne­mohl tedy podporovati svou paměť tím, že by si motiv zahrál a tak jej slyšel. Zapomínal, co si ihned nesepsal — to se děje, třeba v menší míře, i skladatelům zdra­vým. V tomto stavu dokončil Smetana úplně Čertovu stěnu a započal druhé kvarteto.

Vlastní choroba duševní ohlásila se až. v listopadu 1882. Připravovala se již přes léto toho roku, kdy Smetana silně trpěl bronchiálním kata­rem a byl velmi omrzelý. Vlastní komposice počaly se

mu protivit a tak ho obtěžovat, že se až chvěl na celém tě­le. Ve dnech kolem 5. listopadu byl v Praze při premiéře »Vlasti« a tu byl »tak duševně stísněn, tak omrzen všeho, co se kolem dělo«, že se hned po koncertě vrátil do Jabkenic. »Už v Praze jsem dohře cítil« píše o měsíc později, »že ve mně, v mém nitru se dobývá velký a těžký boj o mé zdraví«. Asi 18. listopadu dostal prudký záchvat afasie, ztrativ na chvíli řeč i paměť. Asi po týdnu se záchvat opakoval silněji. Lékař zapověděl mu veškeru duševní práci, načež se mistr poznenáhlu a jen částečně zotavil. Ale pociťoval svůj tehdejší stav zře­telně jako něco nového proti všemu přede­šlému. Dopis Srbovi z 9. prosince 1882, líčící uve­dené záchvaty, počíná slovy: »S e mnou se stala veliká změn a«. Změna ta spočívala v několikerém. Především zapomínal tec! hudební motivy úplně t. j. tak, že když je po několika dnech četl zapsané, ne­poznal v nich své vlastní myšlenky; činily naň dojem úpkjě cizí. Druhá známka byla halucinace slu­chové, jež jej teď pronásledovaly často dokonce i při psaní řečeného dopisu Srbovi: »Nemohu víc psát, neb v hlavě nejen že to hlučí, ale mluví to v moc hlasech, hovoří, píská ano Apívá celá směs neviditelných hlasů okolo mne, smějí sB a nadávají mi hlupáků atd.« Du­ševní práce jakákoliv jej v této době však velmi umdlévá. V červnu 1883 čteme v dopisu Čechovi: »Odpusťte tyhle zatrolené korektury, já jsem při psaní vždy zemdlen a tak povstanou zmotané fráse, které ne­mohu nechat stát...« Tehdy byly tedy již chvíle, kdy mohl komponovati, velmi krátké a doby, kdy se musil zotaviti z umdlení, dlouhé. Díla, spadající v tuto dobu, jsou druhé kvarteto (dokončeno 12. března 83) a Praž­ský karneval (dokončen 14. září 83). Mysl jeho i v této době byla — vyjímaje ovšem občasné záchvaty umdie- nosti — jasná. O tom svědčí jeho dopisy až do léta r. 1883, v nichž dokonce právě tehdy pronáší často své zásadní názory na uměni vůbec a formuluje své »sme- tanovské« stanovisko. Svědčí o tom i jeho rozmluvy (na př. se Zeleným), v nichž živě rozvíjí své umělecké plány do budoucna.
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Teprve podzim 1883 přinesl změnu novou, patrnou (podle Zeleného) i na Smetanově vzezření a chůzi. Dostavilyť se i halucinaceoptické, čehož svědectvím je vlastní vypravování mistrovo na večírku Hostinského dne 10. října 83, kde dokonce přítomní účastníci měli dojem, že mistr v existenci líčených zjevů věří. (Zelený.) Druhý příznak byla ztrácející se souvislost řeči. »Měl chvíle, kdy jeho řeč nabý­vala rázu téměř monologu, jehož souvislost místy jen jemu byla zřejmá.« (Zelený.) Na řečeném večírku pro­nesl Smetana tragická slova: »Píšu ještě něco, ale to už píšu jenom proto, aby se jednou vědělo, co se děje v hlavě muzikanta, který je v takovém stavu jako já.« To byla — Viola. Tedy tu považoval mistr sám již jen za dokument a nikoli za dílo jako všecka předešlá. Stav jeho se horšil ted rapidně. Dopis Srbovi z 15. prosince jest zmatený a jsou v něm některé podivnosti a nejasnosti. O mistrově zapomětlivosti svědčí, že tu píše o Karnevalu: »Já ani to číslo první nemám, neb nemám nic jiného než pplonézu, ale v mlhách olůvkového škrtání,« kdežto ve skutečnosti skončil partituru tohoto prvního čísla (Introdukce, Po- lonéza) již 14. září t. r. Dopisy z ledna r. 1884 jsou již úplně nesrozumitelné, v únoru, z nichž jest snad »po- slední arch« Violy (tak jej Smetana nadepsal), ztratil mistr již docela jasné chvíle. Skonal 12. května v ústavu choromyslných v Praze, kam byl v dubnu převezen, když domácí ošetření již nebylo možné.

Z vylíčeného je patrno především, že c e 1 á »Čertova stěna« a začátek druhého kvarteta byla psána ještě před vypuknutím vlastní choroby a že dokončeni dru­hého kvarteta i Pražský karneval byl psán v době, kdy se sice choroba již objevila, ale jen jako občasné zá­chvaty, ponechávajíc mistru chvíle úplně jasné, v nichž mohl, byť i pomalu, pracovati. V těchto chvílích jasných, o nichž se nám zachovaly v dopisech Smeta­nových doklady obdivuhodné jeho kritičnosti umělecké a estetické, nebylo zajisté důvodu, aby tvořil hudbu takovou, jaký byl jeho duševní stav ve chvílích zastření, t. j. zmatenou a nesouvislou.

Obrátíme-li se k dílům samým bez »životo- pisného předpojetí«, poznáváme také skutečně, že zma­tená a nesouvislá naprosto nejsou. Zmatenost a nesou­vislost v hudebním díle. jež má logiku hudební, jsou pojmy velmi relativní. Zmatené jeví se posluchači to, co je pro něho příliš složité; nesouvislé to, co nedo­vede ve své mysli sjednotiti pro přílišnou novost a smě­lost vztahů, jež se v takové hudební větě uplatňují. To závisí patrně i na posluchačovu nadání a pak — tím se liší logika umění od logiky obyčejné — na zvyku, vyplynulém z umělecké zkušenosti. Všecky estetické hodnoty jakožto zjevy duševní (neboť kde jinde se uplatňují než v duši člověka?) jsou produktem zvyku.

Smetanova poslední díla jsou složitá nejen melodicky, tedy polyfonická; taková byla už díla předešlá. Ale co je tu nového, jest jejich složitost harmonická. Je v nich mnoho disonancí a to disonancí neobvyklých, smělých. Po té stránce se však značí díla tato nikoli jako úpadek, nýbrž právě vývoj mistrovy tvorby. Po­tvrzení toho přinesl také skutečně vývoj hudby světové. Moderní naše hudba je taková, jakou na­jdeme v posledním jednání Smetanovy Čertovy stěny, zvláště pak v druhém kvartetě a v Pražském karnevalu. Jsou to díla, jež předešla tento vývoj o dvacet, třicet let, i pochopíme, proč se musila zdáti oné době — a i leckomu z doby naší — nesrozumitelná a nesouvislá. Ale nedosti na tom. U Smetany samého vyskytuje se již dříve doba — především je to doba jeho pobytu v Góteborku v létech 1857—61 — kdy jeho hudba byla taktéž harmonicky smělá ,a složitá. Nejgeniálnějším dokladem toho je jeho skizza k symfonické básni »Mak- beth a čarodějnice« z r. 1859. I v té nacházíme již hudbu zcela moderní, jaká se nyní píše a jakou psal Smetana o dvacet let později v posledních svých dílech. Ba je mezi oběma těmi dobami i přímá souvislost hudebně myšlenková. Hlavní motiv, polorázový, vlastně celý kus hudby z »Pražského karnevalu«, pochází podle Smetanova hudebního zápisníku\*) již z r. 1858. Tuto nesrozumitelnou, nesouvislou, podivnou a úpadkovou hudbu napsal tedy Smetana v době, kdy byl duševně úplně zdráv.

Z toho ze všeho plyne jasně, že je přímý a tedy umělecky znehodnocující vliv duševní cho­roby na poslední díla Smetanova naprosto vyloučen. Nějaká souvislost tu však zřejmě je. Zároveň pak obje­vuje se nutnost, studovati tento vztah i s příhledem k řečené době góteborské. Uvidíme v dalším, že tento ■ , \*i

\*) Viz článek »Smetanův zápisník inotivů« od Z. Nejedlého v časopise Dalibor 1909. Bylo by svrchovaně žádoucí, aby tento Smetanův hudební zápisník byl vydán tiskem (ve facsimile) a tak učiněn přístupným veřejnému badání.

vztah jest nepři ni ý a že se jeví jednak jako vliv na Smetanův názor světový, jednak na volbu programu příslušných skladeb, programu, jenž to­muto změněnému názoru odpovídal.
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Poznámky k výstavě moderního  
německého umění.

(S i ň »M a n e s a«.)

I Jest nutno zdůrazniti, že tato výstava je v mnohém směru velmi poučná — jednak pro kriterium uměle­ckých hodnot, které se dnes příliš zbytečně měří jen dle francouzského měřitka, i pro poznání hodnot samých, které, obávám se, nebudou doceněny u nás v Česko­slovensku. Neboť můžeme říci, že do dneška stojíme v odporu k německému umění z toho důvodu, že celé naše usměrnění a smysl pro formální hodnoty ukazuje spíše k Francii než k Německu — a to dokonce již tra­dičně: Chittussi, Barvitius, Navrátil, Čermák a j. vy­kazují francouzskou školu. Tím spíše jsme orientováni ve svých úsudcích úměrně síle formálních záměrů. Upadnouti do krajní nespravedlnosti při posuzování umělců, tvořících jádro této výstavy, bylo by jen dů­sledkem takové jednostrannosti. Mohutné formové úsilí ve Francii zatlačilo tak do pozadí všechny ostatní otáz­ky, že pomalu zdá se, jakohychom měli klapky na očích: nevidíme než na jednu stranu. Je na čase posuzovati věci také s jiného stanoviska.

1 V Německu jest veliká umělecká nadprodukce — celá ohromná massa rozmělňovačů Muncha, Matisse, Cé- zanna. Zjev to obdobný jiným zemím, kde umělecká massa pochybných kvalit vrhá se na každý nový vý­tvarný zjev, aby jej využitkovala. Z toho pak dělají se často falešné závěry pro celkovou uměleckou situaci. Specielně o Německu zvykli jsme si na běžné míněni, velmi nepříznivé a popírající velikou vlastní mohouc- nost německých malířů. Ale umělci zde vystavující za­chraňují zdiskreditovanou německou malbu. Heckel, Kirchner, Schmidt-Rottluff, Róssler, Lange, Pechstein a druzi dokazují, že umění žije tam velmi silně a samo­statně. Slyším již námitky o Mattissovi, Cézannovi a Munchovi, u kterých se tito malíři mnoho poučili — ale jak moudře se poučili! Obohatili se, poznali se sami lépe a jsou nyní v nejkrásnější samostatné práci, bez úhony na své individualitě. Je směšno předhazovati tyto vlivy u malířů tak zjevně od Francouzů odlišných. Vytýkejte Dúrerovi, který je osou a vyvrcholením ně­meckého dycha, že se poučil u Mantegny, svého vrstev­níka, a to způsobem tak důkladným, že bez italského vlivu byl by nemožným. Ale jak jej přemohl, jak mou­dře se poučil! Nic by bylo nebývalo zpozdilejšího od těchto maliřů, než aby byli doma vyráběli národní umě­ni. Prožívali jsme něco podobného u nás — byli jsme odkazováni k Mánesovi a Alešovi jako jediným umě­leckým pramenům, nechceme-Ii se zpronevěřiti. Lidé nepochopí ovšem tak brzo, že je Spála českým maliřem přes to, že ve svých začátcích obrátil se o poučení k Munchovi a Francouzům. Jest naopak třeba, aby umělec byl dosti silným a snesl náraz cizí kultury, je sobě povinen hledati ony duchové proudy, kterými se dorozumíváme s cizinci přes všechny individuelní a na- cionální rysy. Vždy pak přijde doba onoho uvědomění, kdy již se nechce učiti, kdy prostě se musí žák státi jiným než mistr — a v této posici jsou dnes již jmeno­

vaní maliři — jsou svobodni, a vytvářejí duchem tak ryze německým, že z bývalých duševních komillitonů stali se téměř odpůrci. Nic není tak opačného, proti­smyslného těmto obrazům jako francouzská malba. A v tom spočívá plus celé výstavy. ,

Jak je v souhrnu výběr děl dosti náhodný, jak visí vedle sebe věci nejrůznější faktury a data — v jednom mají všechny obrazy stejný ráz: v prudkosti a drása- vosti myšlenky, která vede ruku, v barvě živě hnětené a bleskurychle vrhané na plátno — všichni jakoby bvli vedeni Liebermannovým výrokem: maliř může mysliti jen se štětcem v ruce. To znamená, že u nich formální výraz přichází a posteriori. Individualismus? Nikoliv — oni jen proklamují svobodu myšlenky, popírají, že by bylo možno definovati formu tak, aby byla platna pro všecky. A při tom jsou si dobře vědomi toho, co spojuje v celkovém formovém úsilí umělce celého světa: vytváření plastických objemů v prostoru. Ale jim jde o vice: chtějí duchovou náplň nové formy. Před obrazy Heckelovými máte tento pocit naplnění. Při zdánlivě klidném projednání cítíte puls silně bijici. Krajina, která se před vašim zrakem hloubi, vás zaujímá zcela. Výtvarné složky' jsou skryty — uvědomujete si je až později — vcházíte v obraz přímo. A tu si vzpomínám na výstavu Juana Grise, která předcházela: kolik for­mové okázalosti — proplétali jste se dlouho než jste uviděli — konečně — ale jak je opatrný, jak — krátko- dechý. Juan Gris — tof školský přiklad formového omezení, jež sváže vám ruce i nohy. Při vší ušlechti­loSTi zámyslu myšlenka jeho je spoutaná. — I druhá kr;,;ina Heckelova vy'kazuje onen spodní proud, který vlastně buduje obraz.

Můžete odmítati tuto malbu jako protichůdnou va­šemu výtvarnému cítěni — ale to je vedlejší — jde o to, může-li toto umění oplodňovati ducha lidí, kteří jsou k umění v poměru prostých pozorovatelů a pro které je zmnožením duchového života — a to, myslím, může, a velmi zdatně. Je mi dnes jasno, proč Němci tak si hledí svého vlastního moderního umění, a propa­gují jej všemi silami — ať již časopisy, výstavami ne!' zakupováním do všech veřejných museí — jaká vlastně stagnace a /.bahněni veřejného uměleckého života u nás, jaká oficielnost ve všech veřejných proje­vech uměleckého cítěni.

Nuže, chtěl bych zdůrazniti, že umění německé ve svých nejlepšícb představitelích zasluhuje téže pozor­nosti jako francouzské. Rozdíl rakový jest zde nesmír­ný — a zdá se — neusmiřitelný. Pohled na věci je jiný. Jenom kdo povrchně posuzuje, může neviděti, že jsou zde veliké možnosti vývojové a řeknu přímo — mož­nosti obohacení umělecké tvorby evropské. Snad v mno­hém je ještě více snažení než uskutečněni, snad mnohé, kdyby bylo dobudováno po formové stránce, vyznělo by jasněji — ale na tom ani tak nezáleží, neboť tak bez­prostřední je posice malířova k sujetu, tak nezastřená formálními starostmi, tak nezávisle a dravě je projed­návána látka — že stále přetřásané úvahy o stagnaci soudobého umění zdají se vám zbytečné. Proto měřiti díla tato měřítkem francouzské formy je nemožno: jsou tu dva světy, naprosto rozdílné.

Dnes s jistou veselostí si vzpomeneme na doby, kdy' pod heslem expressionismu visela dila Deraina, Vla- mincka, Matisse, Manguina a j. v paviloně Manesa, — jak je nám zřejmo dnes, že jsou to malíři jasných fo­rem — a že expressionismus je záležitostí tak čistě německou, jako kubismus, nebojím se to říci, záležitostí

francouzskou. Aniž by jedno neb druhé postrádalo vý­znamu mimo politické bránice, přirozeně.
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Kdyby vážení kritikové byli si přiznali, že kubismu nerozumějí, a že jej pokládají za jistý pěkný způsob školeni, kterým se malíř pouči, nebyli by tvrdili, že každý malíř »musi projiti kubismem«, jak jsme četli tak často, neboř Bracqueův obraz vzbuzuje v nás pocit stejného klidu a formové krásy jako třeba zátiší Char- dinovo — jenom že jeho vnitřní dynamika je jiná. Ku­bismus se uklidnil v rukou Bracqueových a došel kla­sického výrazu. On s Picassem dokazuje, že kubismus byl záležitostí jejich *vlastního* díla a vývoje, *jejich* nesmírné individuality v chápání formové krásy věcí. Sotva by kdo tvrdil dnes něco o »rozbíjení« formy, jak jsme se toho vždy v pojednáních o kubismu dočetli — kubismus je vyvrcholením a seděním francouzské formy. A ti, kteří vytvořili celou kubistickou školu, přejímajíce lehkomyslně těžce dobyté objevy Bracque- ovy, byli chytráci, kteři chtějí »na to brzy přijít« — nechtěli riskovati, báli se dělati chyby — ale chtěli býti snadno a lehce malíři prvních vymožeností. Ztroskotali. Šílený úprk od kubismu ukazuje jedinečnost úsilí Brac- queova a Picassova, s několika málo druhy, kteří těžce vydobyli si vlastní formu.

O důvod více, abychom ocenili práci těchto Němců, kteři v ohromné masse malujících řemeslníků a napo­dobitelů šli se učiti — kteři riskují, neústupně hledají svůj výraz, dělají snad chyby — ale mají jistotu v sobě, neboť jejich mysl a ruka jsou za jedno — a nechcete-li zlomyslně hledati slabiny, najdete jádro jejich mal^3 je v jejich prudkém a nesmlouvavém cítění. A jenom touto nezáludnou cestou, jistě trnitou a plnou omylů, nalézají svou formu, ne ve smyslu francouzské, která ve své jednoduchosti dá se rozložiti, — ale formu velmi živou, proměnnou a synthetickou — a její síla prýští z téhož zdroje, který vykouzlil úsměv a slzy na obra­zech Grúnewaldových.

*Franta Kocourek ml.:*

Proletkult u nás.

(Poznámky a dokumenty.)

I.

1. Momentka z generálního štábu.

23. dubna 1922.

»Dnes byla schůze komitétu pro uspořádáni letní slavnosti Proletkultu na Výstavišti a ve Stromovce, jež se bude konat 11. června 1922. K. St. Neumann mně pozval, abych jim poradil. Div divoucí! Máme sice ve zvyku mluvit o lepší úrovni. Napsal jsem mu plamenný dopis o řádění jistých lidí v Proletkultu. Přes to se divím. Abych na této schůzi měl zaručeně práci, ujal jsem se sepisování protokolu. Byl jsem k tomu ostatně zvolen. Když mne došel Neumannův dopis, připravil jsem si několik plánů. Hovořili jsme doma o nich. Z počátku schůze se zdálo, že také oni při­šli s určitými plány, ale vývoj! Neuman se na mě obracel, jaký mám názor, atd. Brzo jsem však zpozo­roval, že se nesmím vážně exponovat. Přísedící (Hora, Doležal, atd.) to brali s humorem sice bodrým, ale na­prosto nevhodným: Déšť vtipů byl hojný. Mělo se to jmenovat Komunistické Letnice a měla to být okázalá slavnost komunistické strany. O dekorum a program se měly postarat všechny složky Proletkultu. O čem se hovořilo? Jen mimochodem a skoro nechutí o výběru

her a recitací, o volbě účinkujících. Ale s rozkoší mlu­vil Neumann o amerických houpačkách, o střelnicích, hospodách, tanci a ohňostrojích, zkrátka o hlavních atrakcích a požitcích chystaných pro obveselení lidu komunistického. »Obvyklá lidová veselice«, napadalo mi s tvrdošíjností stále bezpečnější. Na štěstí jsem se brzo orientoval a nebyl jsem ani na chvíli tragickou figurou v tomto veselém shromáždění. Solidně jsem zapisoval do protokolu, kolik by mělo být na př. koníčků na rajtování, kolik houpaček a kde by se asi sehnal ko­lotoč atd. Konec konců jsem měl radost z těchto lido­vých věcí, »které jsem už jako kluk měl rád«, líbila se mi Neumannova nepokrytá životnost a nadšení pro od­věké atrakce. Ale naplňovalo mě hlubokým podivem stálé zdůrazňováni motivu, že to bude manifestace pro­letářské kultury, jak řekl s klidem doslova Neumann: »první větší podnik, který ukáže pražskému měšťáctvu, že i dělnictvo je vyspělé a že se umí po svém soudruž- sky a proletářsky bavit.« On je ovšem básník, a může si to dovolit, ale ve funkci sekretáře ústředí Proletkultu — trochu silné!? Hlavni spor ve schůzi byl o to, jaké mají být alegorické vozy, jaké standarty, půjde-li na­před Lenin, či Marx, půjdou-li v čele průvodu Skauti práce, nebo pojedou-M cyklisté, co budou hrát lesní rohy a pod. Neumann zpozoroval přes mou chrabrost, že mám vnitřně smutný zrak a zeptal se mně s jistou nedůvěrou v hlase, co o tomto rozkošném programu myslím, mám-li návrh — »Představoval jsem si to úplně jinak, v přírodě na př., aspoň z části něco nového p a aspoň z části pevný umělecký program,« odpověděl jsem. »O tom si pohovoříme jindy,« řekl mi Neumann ve svých milých manchesterových šatech, s fajfčičkou v ústech a se soudružským úsměvem v dobré tváři. A to byl opravdu už konec schůze.«

Poznámka k deníku: »Rudé Právo« dlouhou dobu přinášelo palcovou reklamu Komunistickým Letnicím, na nichž dělnictvo pod vedením Proletkultu ukáže bur- žoům, jak se umí proletářsky a komunisticky bavit... Na štěstí pršelo nemilosrdně v den slavnosti.

1. Hlasy prostých.

»Jaké jsou úkoly P r o 1 e t k u 11 u?« Otiskuji 5 odpovědí dělníků, posluchačů z řečnicko-výchovného kursu, který jsem vedl po 8 neděl v Proletkultu v Lou­nech. Účastníků 37, z toho 4 ženy. Zastoupeny Louny a 10 okolních obcí, nejvzdálenější Peruc. Všichni ko­munisté. Zaměstnáním většinou kovodělníci v loun­ských vozovkách. Z citovaných soudruhů pracoval ve­řejně jedině Jan Klas. Pro zachování charakteristiky neměním styl.

»Jaké jsou i'ikoly Prolctkultu?«

Listopad 1921.

»Jest povinností všech těch, kdož vychovávají, učit a vzdělávati dělnictvo, aby k velkým zápasům stálo pevné, jednotné, kulturně vzdělané, silné a pevné vůle a dobrého charakteru. By boj, který má nás přivést k nové společnosti byl vítězným.\*

*Dvořák Václav* (Louny).

»Má-li býti dnešní stavovská řevnivost různých spolků nahrazena Ideou komunistickou, které jest prospěch celků přednější, než prospěch několika jednotlivců, jest to Idea Proletkultu, že dosavadní stav roztříštěnosti má býti do největší míry zjednodušen. Úkolem Proletkultu teda jest všeobecná kultura a tělovýchova.\*

*Hrbek Václav* (Jimlín.)

♦Pořádáním kursů a přednášek vychovali dělnictvo k opravdové inteligenci. Tím chci říci, že »Přol.« má dáti dělnictvu takovou výchovu, by každý dělník komunista si byl jist ve svém počínání. Má vzbuditi činnost myšlenek v moz- cicli dělniků, by tito se stali samostatnými mysliteli a ne­spoléhali na svoje vůdce. Národuí revoluce ukázala nám, že , dělnictvo nebylo vychováno třídním vědomím a spoléhalo na poctivost svých vůdců, kteří ale v rozhodném okamžiku zklamali a splynuli s buržoasii v jeden nacionalistický celek. Dělnictvo pak utěšovali na dobu pozdější a cestu vývoje. Dělnictvo seznavše zradu bývalých vůdců se od těchto od- I vrací a seznává, že k zrovnoprávnění všeho obyvatelstva může dospěti jen sociální revolucí. Povinnosti dělníků komu­nistů jest dobrodiní »Proletkultu« využiti, aby se v nastá­
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vající revoluci stali rádci a oporou revoltujicich mas.®

*Klas Jan* (Louny).

»ProletkuIt čili Proletářské Kultura jest čistě vzdělávací odbor, který má sloužit vzdělání tnas. Jeho program jest: Pořádat přednášky, zábavné večírky, divadla, zakládat kni­hovny a jazykové kursy.® *Píchá Josef* (Louny),

Ještě jednu odpověd otisknu: nejdelší a nejupřím­nější, z hloubky nitra nabranou, nejméně uměle zazna­menanou v písmu i vyjadřování:

»Jsme si vědomi, jaký veliký, těžký úkol má naše Komu- t mstická str, před sebou. Čistou a velikou ideu socialismu,

I vyzvednutou do popředí dřívějšími bojovníky... Vzpomeň­me si, jaké pokoření, jaké útrapy snášeli naši otcové, naši ' dědové. Za časů roboty pakli ncpozdravil tehdejší dělnik- f sedlák pana France ze zámku, co musil vytrpěti... Co cítí a mysli si matka neb otec, když vidí svoje děti zmírat hlady, chodit bosy, otrhány a naproti tomu vidi dítě majetných ro- ’ dičň v přepychu a nadbytku. Co si myslí 12-—43letý hoch I nebo děvče, když vidí svého spolužáka ve škole dobře oble- f čeného i živeného, ač sám hubený, hladový, otrhaný. Zajisté se předně sám sebe táže, proč ten má všeho dost a sám nemá ani dost bramborů. Proto již od mládí cítí a vidí, že neni tia světě spravedlnosti a že není pro dělníka nikde zastání, i Proto již od mládí se musí připravovat! k boji s celou tou • Hdskou předpojatou společností upírů dělníka. K tomu boji připravit a posílit je povinností... zvláště Prol. jako složky I působící na celou mysl a duši jednoho jako druhého sou­druha a soudružky. Ze svého středu vysílá na venek schopné ř soudruhy jako apoštoly komunismu, aby předávali svoje vě- r domosti dá! a dál, do nej zapadlejších vísek a městeček, aby nabádali a uvědomovali dělníka *a připravovali půdu pro bu-* c *doučí hnulí listého vsneSeného učení komunismu* a aby při- j pravovali půdu pro velikou a osvobozujíc! revoluci veške-

' rélio proletariátu.« *Maleček Antonín* (Libochovice).

Je tu vysloveno vše, co chtějí dělníci po Proletkultu, ačkoli je to jen 5 hlasů: výchovu, vzdělání, posilu k boji, sjednocení, přípravu k ovládnutí celé společnosti, vzpří­meni ohnutých hřbetů, útěchu, pomoc v bídě a nemoci. Chtějí jistotu v počínání, vůli, charakter, oporu proti silným jedincům mimo stranu, i proti vlastním vůdcům. Chtějí odpočinek, zábavu, rekreaci. Poslední pisatel je nejtragičtější: Vítá referenty pražského Proletkultu jako apoštoly budoucího hnutí čistého vznešeného ko­munismu! Co by musili udělat representanti našeho Proletkultu, kdyby slyšeli těchto pět hlasů?

1. Zásobovací odděleni.

Výchovu proletářských děti představují si na př. takto: »»Kohoutek« je podle nich »nejvhodnější četba pro dělnické děti vůbec.« Vydává jej Tiskový vý­bor strany komunistické, řídí redakční rada jen z ko­munistů složená a vede učitel komunista. Cílem ieho je výchova dětí k socialismu (komunismu) a třídnímu uvě­domění. V citátech všimneme si dvou věcí: 1. Výchov­né metody časopisu a 2. náplně.

1. Metoda. Články končí: Tak je to s chudými dětmi. — A tak to má být mezi chudými dětmi. — A tak to má být. — A tak by to mělo být. — Tak to dopadá, když je válka. — Děti pamatujte: kdo utiskuje dělníka atd. — Nejste, děti, hrdy na tento veliký úkol? — Proto kněžím nevěřme. — Nesmí být ani jediného mladého soudruha a soudružky, kteří by nebyli v naší FDTJ1 Práci čest! — Proto nejsme křesťany, ale komunisty. — Jaký je rozdíl mezi boháčem a chudákem! — Ať žije, roste a vzkvétá komunistická strana československá! — A proto žádný vědomělý dělník atd. — Ono je nám svátá! — Políbil mu vřele tvrdou upracovanou ruku. — Ale té nemůžeme dbáti, ta ještě čte »Národní politiku«. — ne aby se zdravý vozil po světě a nemocný, aby se belhal po ulici. Tomu už musí být konec. A bude! (Pozn. pis. Kéž by těmto koncům byl konec!)
2. Obsah:

»V zimě jsou nemocniční sály plny pacientů. Jsou tam stařečkové a stařenky, jež si na chodníku zlomily ruku nebo nohu, pokrývači, kteři po omrzlé střeše sklouzli, jsou tam děti, které psAk^jjři klouzání pod led, které se zranily při sáňkování a pří koulování. J im všem zima přinesla bolest. A komu nosí radost? Boháčům: ti jedou na saních do polí..«

»Přišla zima, nejlepší zábava bohatých děti. Sotva přijdou ze školy, dobře se najedí a již se obléknou do teplých ka­bátů a drahých kožíšků, obují si teplé papuče, zavolají si služebnou a jdou sáňkovat nebo bruslit. Jinak je však s dět­mi dělníků. Ty jsou rády, že dojdou v chatrných šatech a hotech do školy a zpět. Někdy ani do školy nemohou, nebol nemají co obléci, ani obouti.«

»Táta má kluka rád. Jistě radši než mnohý bohatec své dítě. Ale je chudým knihařským dělníkem.®

»Jak slaví boháči vánoce? Mají strom plný mlsků a na něm elektrické žárovky, koupili zlaté prsteny, hodinky, ko­žešiny, košíky lahůdek, vzácné květiny, vína a likéry. Na stole mají pečeně, okurkový salát, hrozny, pomeranče, datle a fíky, zmrzliny.

»Chudák a boháč. Uhlotbaron ztráví léto takto: leží v pěkné síti uvázané 11a stromě. Ale chudý horník tráví léto jinak. V dole musí těžkým krumpáčem kopat, chce-li vy- živiti svou rodinu. Vidíme, jak žije chudas a boháč.\*

Jsou dvě možnosti: Buďto je tohle výchova k socia­lismu (komunismu) a pak je socialismus jen závist, a nebo to není socialism a pak by Proletkult mel vyhodit »Kohoutka« i s redakční radou do povětří.

Dosud jsme poznali jen nešťastný život chudých. Ko­munisté, chudí třídně uvědomělí, žiji podle »Kohoutka« jinak:

»Je to uvědomělý soudruh. Tatínek s maminkou každo­denně čítali »Rudé právo«, dětem pro potěšení kupovali »Ko- houtka«. Často s nimi otec hovořil o četbě, poučoval je o socialismu, i leckterou hračku jim zrobil. Někdy večer s nimi též zaskotačil, až se máma »na oko® zlobila. »Není divu, že i děvčátko jménem Jája chce, aby její muž byl důvěrníkem nebo řečníkem. »Bude se mnou chodit na schůze a doma nám bude číst »Rudé právo«, jako náš tatínek.®

Pohádky pro dělnické děti nejsou, protože v nich »jsou všichni krásní, dobří, ušlechtilí, aby měly chudé děti boháče rády, aby se na ne dívaly s úctou a obdivem,

aby je pěkně poslouchaly a až dorostou, aby na ně vy- dělávaly.« Mohou se však děti pokusit »o vlastni po­hádku »Brambory nad pečeni«. Dobrým vzorem jim bude pohádka Boženy Němcové »Sňl nad zlato«. Krále a princezny však vynechte!«
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Lenin, jinak v »Kohoutku« zvaný' Mrtvým Velikánem, vystupuje v roli, již mu vnutilo křestní jméno. »V pro­sinci mají katolíci, kteří ještě věří v čerty, svátek Miku­láše ... Ó, to kdyby náš Mikuláš, Lenin, rozdával, byl by spravedlivější.«

»Kohoutek« přinesl v pěkné své obrazové části dět­skou kresbu boxerského zápasu v cirku. Redakční po­známka k obrázku končí: »Však dělníci přece jen na konec zvítězí.« Taková logika může být jen v ko­houtkovi. (Zdálo by se vám uvěřitelné, že po tomhle všem redaktor ptá se dětí: »Odebírá váš pan učitel »Kohoutka«?)

1. Kanonenfutr.
2. listopadu 1921.

V Semilech za Turnovem jsem přednášel v neděli 30. října v Proletkultu »O samoucích«. Jak se učit, hlavně metodický návod soudruhům. Účast: 45 mužů, 6 žen. Radostně mi sdělili, že téhož dne udělala Děl­nická Akademie v Semilech »trucpřednášku« proti mé. (Zábavné, vzpomenu-li minulosti.) Velká síň radnice. Skoro všichni si psali, co pochytili z mé řeči. Jak prav­divě a svatě musí člověk mluvit, stojí-li před těmito tvá­řemi, před těmito očima, vidim-li, jak jejich ruce často hrozně zničené s mozoly a ranami snaží se zachytit pokud možno každé mé slůvko! Když nikde jinde, tedy před Vámi musí být každý opravdovým a mužným, anonymní soudruzi a soudružky! Když nikde jinde, tož před Vámi musí být každé slovo čisté a naplněné, nej- menším pohybem není možno lhát před Vašimi zraky přísnými a dobrými. Jak by musili psát komunističtí žurnalisté, kdyby věděli něco víc o těchto očích a ru­kou, než se ví všeobecně? Jak by musili tvořit komu­nističtí umělci, o nichž se stále jen mluví? Postavte některé veršíčky před tyto lidi! Přiměřte jejich pohledu kulturu, již jim strana dává! ... Debata mi byla pře­devším intimnějším seznámením. Hovořili jsme o nich. Pevným bodem byla mobilisace, v těchto dnech totiž přistál Karel Habsburk se Zitou v Šoproni. Z toho se ' vyvinulo thema: Militarism. Ozbrojení, či neozbrojení proletariátu? Většina p r o. Ve I2’45 jsme se rozloučili. Za týden jim přijede přednášeti Zdeněk Nejedlý a po­tom L. Górlich. Rozcházejí se domů. Zastoupeny Se­mily a asi 8 osad okolních. Vypravují, jak jsou komu­nisté v Semilech bojkotováni, obec jim nechce propůjčit místnosti k přednáškám, nečestné jednáni DTJ, taháni o tělocvičné nářadí a podobné věcičky, které slyším

všude.

Právě toho dne přesídlil do Semil okresní hejtman

1. Vajna z Turnova. Je to muž naší známé — ma­lířky a básnířky Magdy Bílé. Šli jsme se soudruhy kolem jeho nového, nevlídného sídla. Co ví tento člo­věk o lidech, s nimiž jdu mimo okna jeho úřadovny? To, co je zvyklostí vědět o komunistech: Nebezpečný, podvratný živel. Patrně lháři, zloději a lupiči. Cosi ne­příjemného. K smíchu, pane okresní hejtmane! V té chvíli mi vyprávěl mladý typograf Tůma, jak má rád hudbu a divadlo. Jak rád by se dostal do Prahy, aby byl všemu tomu blízko. A potom, když jsme šli k Rie- grově stezce, mluvili nádherně tito soudruzi o chybách a demagogii svých vlastních vůdců ... Spal jsem a také obědval u starého mládence ve středu Semil. Obýval malou světnici v přízemí většího domu s tlustými zdmi. Dvě okna. Pro mě připravil postel, pro sebe pohovku. Těžký vzduch. Skříň s panenkou Marií a jinými svá­tými, bronzem zlacené poprsí rytíře a dámy s valdštýn- skými klobouky. Blízko obrazu Golgathy visela veliká | fotografie Karla Kramáře. »To tě bude zajímat, tento dům patří Kramářovi.« Uvařil kávu, podal s chlebem a poznamenal: »U mně vždycky spali referenti z Prahy, z Dělnické Akademie a ted z Proletkultu také.«

Rozhovor kritiků.\*)

»S rozumným člověkem je při- jemno si pohovořit.«

*Dostojevský.*

*F. X. Salda* (píše článek pro 1. číslo »Kritiky«): Právě jsem dočetl první díl vaší monografie o Heinrichu Heineovi.

*Otakar Fischer* (piše článek pro 2. číslo »Kritiky«): z\ já právě odkládám vaši essay o Sovovi.

AjMu: Nuže?

*Fischer:* Nuže?

*Salda:* Vaše monografie je široce založena...

*Fischer:* Vaše essay jest trojdílná ...

*Salda:* Splácíte za nás za všechny dluh tomuto proteovskému duchu.

*Fischer:* Vy vystihujete evropskou platnost Sovovy tvorby.

*Salda:* Váš zájem na Heineovi jest živý a uctivý, vaše zvěda­vost je nesena sympatií, poněvadž jste sám na sobě prožil, jak hluboce je posud tento mrtvý vklíněn do nejbolestnějšich a nej­jemnějších vláken přítomnosti.

*Fischer:* Jakže? Do nej jemnějších vláken »Přitomnosti«, pra­víte, je vklíněn Heine? To mi ušlo. Já myslel, že Chesterton; napsal jsem přece nedávno: »Ferda nostro Chestertone,« a ne­mohu to ted bráti zpátky.

*Salda:* Váš humor byl povýšený a průkazný. Ale mínil jsem tentokráte skutečnou přítomnost, s malým *p.* Vratme sc však k vám: Ačkoliv tedy Hieine vám byl osobní zážitek, přece jste neváhal získati odstup objektivisační, bez něhož není možná for­mace historická.

*Fischer:* Počkejte, prosim, vzpomínám si na jeden zajímavý rys vaší kritické mcthody: každý váš jednotlivý postřeh prochází souhrnným pohledem, výsostné měřícím a celkově obepínajícím.

*Salda:* Dovolte, váš Heine je přece do značné míry dílo umě­lecké

*Fischer:* 1 vy dovolte; dokument, jako je vaše essay o Sovovi, přesvědčuje nás o vašem uměleckém vzrůstu, o vaší kritické sebe­kázni.

*Salda:* Vaše osobní skromnost mi nezabrání, abych nevydal hla­sité 'svědectví, že vaše kniha o Heineovi je dílo epického umění vypravovatelského a dušemalebného, y němž rozžhavujete chladné, střízlivé zprávy a údaje a kujete z nich lidský osud, typický ve svém uzavřeném rythmu.

*Fischer:* Potěšení jest na mé straně, nebol studie, kterou věnu­jete Sovovi, vznikla ze dvojí složky pravého kriticismu, ze vzá­jemně se doplňujících postupů analysy a synthesy. A proto, že se u vás tak prostupuje pitva a výhled, zjišlování a hodnocení, určitost a dalekozřeni, nazývám vás, odpusfte, kentaurem.

*Salda:* Až po vás. Vy, prosím, jste vztýčil před námi Heinea tak určitě a rozhodně, zachytil jste ho s takovým smyslem pro jeho

\*) Čtenáři, který ríečte »Kritiku«, budiž připomenuto, že to, co si zde pp. Salda a Fischer povídají, je většinou doslovným citátem toho, co napjali v »Kritice«.

jedinečnosti a zvláštnosti, až se stává typem jako třeba Bazarov
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nebo Oblomov.

*Fischer:* Ne, jen račte vy napřed, nebot vyzrálé plody kritic­kého umění, jako jsou souborné essaye vašeho nynějšího období, utvrzují nás...

*Salda:* Koho?

*, Fischer:* ...utvrzuji při nejmenším redakční kruh »Kritiky« **v** dávném jeho vědomí, že mezi námi, k našemu dobru, byt ne k zpohodlnění našeho života, působíte vy jako burcovatel; jako Ijnepokojovatel... /

I *Salda:* Vy čtveráku!

*Fischer:* ...jako velký kritik, pravím.

*Salda:* Je-li tomu tak, musíte již připustiti, abych řekl, že Němci sice mají nejnověji Heina od Maxe J. Wolífa, velebe­ného monografisty Shakespearova a Moliěrova. Váš Život Hei- neúv nejen že se s ním může měřit, nýbrž jest v mnohém nad něj obziravější.

I *Fischer:* Jste velmi laskav. Kdybyste dovolil, pokusil bych se uvésti specifickou hodnotu vašeho kriticismu 11a několik formulek

či hesel.

I *Salda:* Prosím. Račte. Na oplátku.

**ř** *Fischer:* Tedy, předním vaším znakem je to, čemu Francouz řiká »flair«; literárním nářečím naznačeno: intuice; biblickým: poznání dobra i zla. Ale, abych řekl, u vás spíše než o poznání běží o větření.

*Salda:* Hle, to jest zvláštní, u vás mne opět lákala šířka a jem­nost smyslu pro lidství, laskavost zraku tvořivého umělce, který je práv organičnosti životní.

i *Fischer:* Pro druhou vaši vlastnost mají nejlepší výraz Němci; zní: »Pranke«.

*Salda:* Myslíte »pracku«?

t *Fischer:* Ano. Přirozeně se tu pomýšlí na dravce, velmi málo altruistického, velmi násilnického a bezohledného, jenž se neptá, kolik potu stál ten který verš, ale dovede jedním mávnutím roz­trhnout živoucí organismus ušlechtilého chtění.

I *Salda:* To už mi není tak srozumiteúno jako věci předchozí. Myslím, žc jste dříve jaksi lépe řeč snoval. Ale jsem příliš Rek a příliš vášnivý čtenář Rozmarných povídek, abych se nad tím horšil. Už Vrchlický, o němž jsem, jak známo, psal naprosto stejně pod jménem F. X. Š a 1 d a i pod jmény K u n z a P t á č- n í k, pravil o sobě: jsem lev.

t *Fischer:* A třeti váš znak je vzat z jednoho ze zvířat Zarathu- strových. Znám je dobře, nebot vždy vedle mne pokorně leží v se­mináři. "Tento třetí symptom neznamená chytrost.

t *Salda:* Dovolte, proč by nemohl znamenati chytrost? í *Fischer:* Prostě neznamená. Znamená jinou, rovněž hadí do­vednost, tu, kterou na sobě vyzkoušel sám předbojník moderního přehodnocování, jenž volal: jen kdo se přerozuje, má můj rod! Sem patří vaše svlékání kůže.

*Salda:* Ha. co to slyším? No, no! Dovolte!

**I** *Fischer:* Upokojte se, prosím. Nemyslím na to, že se někdy na­zýváte Rekem; to jste si nasadil jen masku, kterou jste ostatně rychle zahodil; nemyslím ani na to, že jste říkal československým socialistům »bratří«; to jste říkal jen tak, jako se všeobecně říká »bratr Kloíáč\*; nenarážím 11a to, že jste se nazval kdysi euge- nikem a kallobiorikein; to byla jen past na vašeho odpůrce: ani na to, že jste se jindy prohlásil za nejmenšího bratra opatství thélěmského; to jste udělal jen jednou a jen na chvilku; ani na to, že jste se přihlásil k probabilismu; to jste, přes svůj vnitřní odpor, učinil jen proto, aby se pan Rodiček běžel podívat do nejbližšiho Naučného slovníku, co to vlastně ten probabilismus jest; nejtrapnější jest mi pak pomyšlení, že byste se mohl snad domnívati, že narážím na to, že jste psal, jak se z různých stran tvrdí, o Vrchlickém jinak pod svým jménem a jinak pod pseu­donymy; vaše pseudonymy byly všeobecně známy; jednou jste o tom před dvacetipěti lety hovořil i s Masarykem. Vašim svlé­káním kůže myslil jsem něco docela jiného: sem patří vaše ozdravění bolem, mláanutí stářím, sespolečenštění samotou; sem patří radikalismus postupující s dozráváním, protimluvy i pa­radoxy vývoje, leckterá vlastnost, jež sc těžkopádnějšímu diváku zdá nesnadno pochopitelnou, třeba i nestravitelnou.

*Salda:* Já věděl, že sc to vysvětlí. V mém kriticismu jc tedy něco čemu říkají Francouzi »flair«, pak něco, pro co máji nej­lepší výraz Němci, totiž »Pranke«, a pak vlastnost jednoho ze zvířat Zarathustrových. Nenašel jste na mně nic, pro co by měli nejlepši výraz třeba Arabové?

*Fischer:* Bohužel nikoliv.

*Salda:* Tak se nedá nic dělat. Nyní zase chvili já. Wolffova kniha o Heineovi, o níž jsem se vám již zmínil, je na nejednom místě dílo moralistního filistra. Chcete věděti, co soudím o mo­ralistním filistrovi v roli kritika? Jsem příliš Řek, abych mohl říci něco jiného než: Jamais! Pravím: Jamais! Vy však chá­pete i tam, kde odsuzujete, a odsuzujcte-li, činíte to ne z vtíra- vosti subjektivní zvůle a sebelásky, nýbrž proto, že docilujete a domýšlíte Heina, jeho duševní pratyp, i proti němu šatnému.

Fischer: A to je snad nic, že vy vpínáte jevy do široké soo- vislosti sociologické?

*Salda:* Nebudiž zapomenuto na vás, který zase podtrhujete kruhovost životní dráhy Heineovy.

*Fischer:* Vám dobrý verš zachutná jako gourmandovi.

*Salda:* Vaše methoda pak jest zcela na místě.

*Fischer:* Vy z jednotlivého obratu poznáte, odkud a kam smě­řuje vývoj.

*Salda:* Vy nepřistupujete k Heineovi s indiferentismem jako ke corpus vile. Nikoli!

*Fischer:* Vaší publikací, ceny naprosto ne příležitostné, uctilo Aventinum Štorcha-Mariena Sovovo jubileum.

*Salda:* Váš Heine žije a dýše před námi ve všech svých roz­porech.

*Fischer:* Vy, jako kdy, tak dnes jste mlád.

*Salda:* Vy jste způsobil, že, když dočteme vaši knihu, Heine zůstane nám nezapomenutelný jako dlouhé a významné soužití se skutečnou osobou.

*Fischer:* Vy znáte zasáhnouti do živoucího písemnictví a určo- vati mu směr.

*Salda:* Vám sc zdálo jen chvíli, že jste nalezl v Hcinovi bratra.

*Fischer:* Jako vždy, i ted vaše kritika je v nejužší souvislosti s tím, co se prodírá z temnot k světlu.

*Salda:* Přičítám vám za zásluhu, že, když jste postřehl, že v Hcinovi je starožidovské plebcjství zubu za zub a oka za oko, řekl jste si: diver<;ons!

*Fischer:* Nu, ovšem, nestýkám se rád s plebejci.

*Salda:* Pravítc-li vy: diverQons! — jest to tak průkazné a neodvolatelné, jako pravim-li já: Jamais!

*Fischer:* Ve vašem popírání je síla víry, ve vašich kladech osten, pobídka, bič.

*Salda:* A vy jste zase dal svůj poměr k Hcinovi i do veršů: »Jdu dál zas... Neb kdykoli mněl jsem, že bratra mám, vždy cizotou raněn, jsem dvojnásob sám.«

*Fischer:* A ve vaší analytické synthesi je vždy symbol, jenž anticipuje budoucnost.

*Salda:* Ubohý Heine!

*Fischer:* Štastný Sova!

*Salda:* Oddychněme si nyní.

*Fischer:* S rozumným člověkem je příjemno si pohovořit.

*Salda:* Rozhodně příjemnější, než vésti kousek dialogu s čes­kým Boiofanem.

*Fischer:* Hle, jak v družném rozhovoru, bez polemických suro­vostí, jsme si osvětlili, co jste nedávno napsal: že není úpadek kritiky, nýbrž jen úpadek kritiků.

*Salda:* Ncní-liž pravda? To je jako s metařstvím: metaři snad metou špatně, ale to neznamená ještě úpadek metařství, nýbrž jen metařů. A kdyby metaři vyhynuli, mieta řst ví nepomine.
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*Fischer:* Ovšem, nesmíme zapominati 11a *Ding an sich.*

*Salda:* Souhlasíte, že jsme si dále průkazně osvětlili, co jsem rovněž nedávno napsal: že dobrou kritiku má vždycky jen mla­dá generace?

*Fischer:* Ovšem, neboť, jak jsem řekl, vy, jako kdy, tak dnes jste mlád, a mládnete stářím.

*Salda:* O vás ani nemluvě.

*Fischer:* Poslyšte, rád bych věděl, co to tady už chvíli v koutě kňourá.

*Salda:* Ale to je přece náš statečný Jan V. Sedlák! Přistupte blíže, mladý muži, a můžete řici, co máte na srdci.

*Fischer:* Vyslechneme to rádi, neboť opravdovou kritiku má vždy jen mladá generace.

*Jan V. Sedlák:* Chtěl bych vám sděliti svůj naléhavý dojem z 1. čísla »Kritiky«, kde mám, odpusťte, také článek.

*Salda:* Nuže. Řekněte, co by sc na příklad stalo, kdybyste ne­věděl, jak omšelá a otřepaná je denní fráze, kterou skoro po­každé čítáme v ohlášeních a oznámeních, má-li nebo začne-li kdo vydávati časopis, list, revui, totiž ona fráze, že je to právě list, po jakém volala a stále volá doba, že tímto listem vychází se tomu volání vstříc ...

*Jan V. Sedlák:* Kdybych nevěděl, jak omšelá a otřepaná je tato denní fráze, kdybych nevěděl a neznal, jak se na ni hřeší a jak se s ní obchoduje, napsal bych ji hned na uvitanou no­vému listu »Kritice«.

*Fischer:* Avšak poněvadž to víte?

*Jan V. Sedlák:* Tedy to nenapíši. Připomenu pouze, že bych to mohl napsati.

*Salda:* Ano, a nyní by nás zajímalo slyšeti. čím jste naplněn?

*/«» V. Sedlák:* Nad prvním číslem »Kritiky« jsem naplněn tak říkajíc radostným pocitem.

*Fischer:* Máte k tomu nějaké zvláštní důvody?

*Jan V. Sedlák:* Ano. Zejména proto, že vychází bez lomozné reklamy.

*Salda:* Důležito by bylo věděti, zda už dnes možno něco říci,

*Jan V. Sedlák:* Už dnes možno říci, že I. číslo »Kritiky« vnáší kladné zisky do dnešní zmatené přítomnosti.

*Fischer:* Je snad třeba míti nějaké obavy?

*Jan V. Sedlák:* Nějaké obavy, jak pochopitelno, není třeba míti, neboť nejde o kritiku za každou cenu, nýbrž jde o něco zcela jiného, ba vyššího.

*Salda:* Bylo by snad možno nějak blíže určití specielní ráz kritiky, o niž jde?

*Jan V. Sedlák:* Jde o kritiku odpovědně tvořivou.

*Salda:* Nyní byste nám mohl říci, co je přirozeno?

*Jan V. Sedlák:* Přirozeno je, že »Kritika« má zásadní článek, nadepsaný »Kritika tvořivá\*. Jest z vašeho pera. Jádro tohoto vašeho ironicky rozmarného dialogu je tvrzení a rozvedení my­šlenky ...

*Salda:* Ano, nejdříve myšlenku tvrdím a pak ji rozvádím ...

*Jan F. Sedlák:* ...že pravá a skutečná kritika je tvorba, žc kritika je speciální případ obecné tvořivosti literární. Jste přesvědčen, že je nutno nalézti nová kriteria, jež vytváří kritik jako nutný výraz osobnosti, jak mu jej diktuje chvíle úzkostného napětí a potřeba najiti zákon a ospravedlněni svého býti, po­třeba žiti a přežiti, žiti a překonati. O úpadku kritiky zvláště nemluvíte, konstatujete, že tento úpadek se jeví i u jiných větších národů, avšak že u nás jsou do budoucna uspokojivé přísliby.

*Fischer:* Vzpomínám si, že jsem měl v I. čísle »Kritiky« také nějaký článek.

*Jan V. Sedlák:* Ovšem, měl jste tam vtipný a duchaplný člá­nek »To tiejhlavnčjší hledá autora\*.

*Fischer:* Co v něm bylo?

*Jan V. Sedlák:* V něm bylo plno zásadních poznámek a po­střehů o dramatě vůbec, nehliedime-li již k několika pronikavým rozborům několika posledních novinek divadelních, které tak dovedně a pronikavě jste spojil se současnosti.

*Fischer:* Tuším, že jsem tam měl také nějaké epigramy.

*Jan V. Sedlák:* Ovšem. Přiléhaly ke glosám a byly časové, štiplavé, vtipné a žahavé.

*Salda:* Nemohl byste podotknouti ještě něco zvláštního a vý­hledného?

*Jan V. Sedlák:* Podotkl bych, že bylo ještě dobře srovnávati !-Kritiku« s našimi jinými slabšími pokusy o podobnou revui, ale to můžeme učinili později.

*Fischer:* Nějaký souhrnný a výsledný dojem byste neměl?

*Jan V. Sedlák:* »Kritika« je list opravdu živý, životný, živouci a žijící, plný prudké jaré a radostné tvořivosti.

*Salda:* Dobře. A ted jděte a napište to průkazně do »Čcského slova\* ke dni 13. března.

*Fischer:* Aby tam bylo jednou něco utěšeného, neboť zatím se tam táhne neutěšená polemika s sPřítoinností\*. .Ale napište to bez lomozné reklamy. To víte, to nemáme rádi.

*Jan V. Sedlák:* Prosim. *—fp—*

Dokumenty

František Ferdinand.

v.

S tím Prant. Ferdinand počítal a proto Conrad v. Hoctzcndorf počítal jen s válkou rakousko-italskou a tu vždy připravoval. To byla válka Františka Ferdinanda, při čemž počítal 11a pomoc Vatikánu. Zase jen intrikánskou. Že tuto válku vyhraje, o tom Frant. Ferdinand nepochyboval. Snad tim spíše, že neměl úmyslu vyzískat territoriálně. Věděl, anebo spiše tušil, že by si tím ne­posloužil, ale důvody pro tuto skromnost byly spíše rodinné, osobni. Bál se nároků italské linie domu habsburského a konfliktů, které by takto mohly povstati, a nebyl by za nic 11a světě připustil ja­kékoli posíleni té neb oné větve domu habsburského. Chtěl mít všecky členy panovnické rodiny v ruce, 11a sobě závislé, aby si nikdo z nich netroufal nějak se vzepříti jeho vůli. Hlavní důvod, vedle už vzpomenuté panovačnosti, byl ohled na vévodkyni z Ho- henbergů.

Nikde není zmínky o tom, jak si František Ferdinand před­stavoval seskupení evropských mocností v případě války Rakouska s Itálií. Žc mohl počítat na podporu Německa, je samozřejmé. Kdyby byl poměr k Srbsku lepši, jistě počítal alespoň na neu­tralitu Ruska, jemuž by byl ostatně vlídné přihlížení nějakými koncesemi odkoupil. Šlo tedy hlavně o Francii, a tu arcivévoda jistě počítal jednak s notorickými sympatiemi, jež ve Francii pro Vídeň byly a jež byly tlumeny jen tím, že Rakousko v Paříži platilo za vasala Berlína. Mimo to však arcivévoda asi bral v počet rivalitu Francie s Itálií a doufal pevně, že Francie se neodhodlá k podpoře Řima už proto, poněvadž byla Itálie před tím také v trojspolku, a mimo to, poněvadž nevěřil, že by se Francie byla pustila do války, jelikož by tim byla jistě vyprovo­kovala aktivní pomoc Německa. Frant. Ferdinand tedy počítal, že se souboj italskorakouský vyřídí za pasivity ostatní Evropy. A vítězná válka byla pro něho předpokladem všech dalších plánů. Kdyby byl zdvihl takto prestyž monarchie, mohl si troufat k ab­solutismu doma i za hranicemi. Hlavně doma, a poněvadž pro tento počítal v první řadě na souhlas a podporu Němců, byly by bývaly všecky výpočty na rozluku Berlína a Vídně klamné. Byl by, morálně posílen, se nanejvýš vzepřel různým praepotentním postojům berlínské soldatesky, císařem Vilémem počínaje, která si uvykla dívat se na Rakousko jako na stát inferiórní, hlavně

politicky a vojensky nespolehlivý. Ideál Frant. Ferdinanda byl odvěký ideál všech reakcionářů: trojspolek císařů: Německo, Rusko a Rakousko, jenž spojen v jeden politický svazek, byl by Evropě diktoval. Zase důkaz, jak málo v rozpočtech diplomacie překáželo Slovanství carského Ruska. Co to znamenalo pro nás, je jistě snadno vypočitatelno. Rusko mělo politický a nábožen­ský zájem na pravoslavném Srbsku. Kdyby byl poměr mezi Vidní a Bělehradem trialismem jakž takž srovnán, nevadilo Pe­trohradu pranic spolčiti se s Vídni.
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Takové způsoby a metody politické byly Františku Ferdinan­dovi nejbližší a nejmilejší a nebyl by se jich jistě vzdal, ani kdyby se byl dostal na trůn. Hodily se nejen k jeho světovému názoru, k jeho osobní povaze, naprosto exklusivní, feudální, pyšné, protidemokratické. U něho začínal člověk až u hraběte, už i baron mu byl málo — a čím víc se stával svět demokratič­tějším. tím víc jej vzdorovitá povaha jeho hnala opačným smě­rem. Neměl a nehledal styků s občanskými kruhy, o lidových ani nemluvě, na svět učenců, umělců se díval s patra, politiky nenáviděl a nejraději se jim vysmíval. I ty, s nimiž se nucené dostával do styku, přestal znáti, jakmile poznal, že s nim do poslední tečky nesouhlas!. Prof. Lammasch se ve svých poznám­kách o tom zmiňuje: jakmile násleidnik poznal, že má proti ne- ústavně-ústavním plánům Frant. Ferdinanda námitky a obavy, už jej nevolal nikdy. By! krajně nedůvěřivý, což bylo za ob­vyklého klepaření u dvora konečně srozumitelné. Proto si vy­bíral také mezi šlechtou. Nakládal s aristokraty stejně bez­ohledně jako s ostatními, a bylo mu zcela lhostejno, co si o něm kdo myslí. Stáří, postavení, význam lidí byl mu stejně lhostej­ným. Je známo, že jeden z jeho k němu komandovaných nej- vyšších hofmistrů, starý šlechtic-generál, odešel na hodinu z to­hoto místa, poněvadž sotva čtyřicetiletý princ tohoto starce soustavně urážel a žádal, aby mu na místě sluhy pomáhal do kabátu. Stejně se s ním nepohodl hrabě Frant. Thun po málo týdnech své dvorní funkce u něho. František Ferdinand neznal také v armádě jiných způsobů, ačkoliv všichni ostatní členové bnovnické rodiny považovali za svou povinnost zachovávat tra­diční intimnost plukovní. Neznal tudíž ani plukovních kamarádů, i když byli vysocí šlechtici. Byl prostě vždy a ve všem stejně pyšný, feudální, středověký. Teprve, když se tato stránka jeho povahy řádně pozná a zhodnotí, je možno správně posuzovat jeho politiku a uvažoval, jak a co by se bylo stalo, kdyby... Taková politická spekulace je jistě neaktuální a přec bych netvrdil, že je neplodná. Když se historie naše i tam domyslí, kde zůstala kusou anebo kde byl vývoj přetržen tak ohromnou revolucí jakou byla světová válka, bude z toho prospěch pro naši politiku aktuální. Proto stojí poslední Habsburk za poznání. Karla nelze

1 byl už Karel co císař produktem revoluce. Nic na něm už ne­bylo tradiční, vše nové. nelogické, nahodilé, poněvadž jako Par­sifal stál stále před něčím neznámým, vědoucí nevědoucí. Po­sledním exponentem rakouské a hlavně habsburské politiky byl

**I** František Ferdinand a jeho tendence, názory a úmysly, s pří­činami světové války tak úzce spiaté, musí být domyšleny při úvahách o neuskutečněných možnostech. A že tyto možnosti by

. bývaly pro nás se staly nemožnostmi — o tom nemůže být sporu i ani v theoretických — bohudík — úvahách. *Hi.*

Dopisy

Spravedlnost a česká Lulu.

Milý pane redaktore,

co pan Janowitz v 11. čísle Přítomnosti píše o případu Hildy Hanikové, jest jistě zajímavé. Neostýchám se vracet se k tomu tématu, tolik diskreditovanému salonním, kavárenským,

barovým, hospodským i novinářským tlachem. Nelomím rukama nad shonem po sensaci. K problémům života patří také problém smrti a smrti násilné, života vražděného a vraždícího sebe. Mnoho, jestli ne všechno, záleží na tom, aby Kainův čin zůstal potomkům Kainovým a Ábelovým sensaci, třikrát zle, sevšední-li. Že musela ke znásobenému zájmu v takové míře přispěti nio- derně-společenská pikantnost scény a kotnparsů odvěkého dra­matu, jest 11a pováženou, ale i takový zájem jest lepší než žádný, chceme-li věřiti, že ještě i jiskra v popelu může býti zárodkem nového tepla. Když ne dnes, tož zítra nebo pozitřku zburcuje znovu všechna vina na zmaru života a životů člověka k my­šlení, protestu a práci. I z měkkých kostí naši mdloby vstane mstitel. Spisovatel panu Janowitzovi tak blízký zavolal de pro- fundis svého pessimismu: »Das Leben starb, die Mórdcr tanzen Tango.« Ale život neumřel.

Panu Janowitzovi jest Hilda Haniková obětí nelítostného zákona, který beznadějně zotročil její pohlaví nevítaným part­nerem. Polehčující okolnosti neměly vlivu v jejím tragickém případě, po staletí nebyla už v této zemi upálena žádná čaroděj­nice, budiž tedy ta zde pověšena. »Nebof o záležitostech ženské povahy a o sopce její lásky neví naše právnictví a většina na­šich porotců o nic více než věděli o tom středověcí konšelé, tedy: nic.« Pan Janowitz, zdá se, stejně jako většina kritiků brněn­ského rozsudku neví, že podle platného trestního zákona ani souhrn všech polehčujících okolností nemůže způsobiti, aby nebyl vynesen rozsudek smrti nad vrahem i nad tím, kdo ho k vraždě zjednal nebo při vykonávání vraždy činně spolupů­sobil. Hanikův vrah ušel rozsudku smrti, protože mu ujde podle téhož platného zákona každý pachatel, který v době hrdelního zločinu nedokonal ještě dvacátý rok života. Než i tak myslím, že pan Janowitz vyslovil myšlenku v jádře velmi správnou, tře­baže jak podle platného tak podle žádoucího a jím samým žda- ného zákona aplikuje svoji myšlenku na případ Hildy Hani­kové nemístně.

Muž a žena nejsou si rovni před Bohem, nejsou si rovni a nejsou stejní podle věčného zákona, který je čini mužem a že­nou, a nejsou souzeni spravedlivě před lidmi a od lidi, jsou-li souzeni podle stejného zákona, jako by byli stejní.

Neřekl bych, že středověcí konšelé nevěděli o záležitostech ženské povahy a o sopce její lásky zhola nic. Ale připouštím, že věděli o těch věcech zrovna tolik, co naši konšelé. Co kdo víme o záležitostech ženské povahy a o sopce sexu cizího, jest velmi individuelní a jest nám sděleno spíše naší intuicí a taktem než zkušeností. Avšak v našich porotách nesedí už jen konšelé, ale také konšelky. Ubezpečuji pana Janowitze, že verdikt ženské poroty nad Hildou Hanikovou byl by dopadl stejně jako verdikt poroty mužské. Bylo by dobře, kdyby muže soudil muž­ský intelekt a ženský ženu — soud by byl v obojim případě přís­nější po vyloučeni onoho nespravedlivého přimluvčího, který v muži plaiduje pro ženu, a oné nespravedlivé orodovnicc, která se v ženě zastává muže. I tato procesní stránka jest věcí vývoje, který dá v psaných zákonech pohlaví, což jeho jest podle zákonů nepsaných. Zatím však vůbec neběží o to. Kdyby stokrát ženin soudce znal její povahu a\*cesty jejího citu, nic s tou znalosti nepořídí, dokud není normy, která mu dovolí souditi ženu také podle jejího ženství a muže také podle jeho mužstvi. Lidský zákon trpí dosud žalostným daltonismem, slep k hlavní barevné diferenciaci lidské duše. Nemohu stručným »letter to the Editor« zevrubně rozváděti tuto myšlenku. Chci upo- zorniti jen 11a dvojí základní deliktní typ: násilí a lest. V i nebo fraude se páše zlý čin. Jest přirozeno, že síla i ve zlém užívá spíše síly, mdloba lsti. Lest jest jistě ethicky zavrži- tclnější jako prostředek deliktu mužova, násilí vykonané ženou svědčí o ní hůře, než lest, jíž užila. Jistě nemůže exkulpovat pohlaví ten ani onen prostředek. Přimlouvám sc de lege ferenda jen za různou stupnici kriminclního hodnocení. Nora Helmerová

necítí se sama vůbec vinnou. Její vina jest opravdu menší než analogická vina mužova. Lady Makbeth zastiňuje krvavým stí­nem svého mužského partnera v zločinu.
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Hil<|a Haniková si tu nemůže stěžovat. Vraždící ženství jest neženské a zrůdné ženství. Trestal bych týrání dětí přísněji než se dosud trestá, trestal bych je dvojnásobně na ženě, která se ho dopouští. 1 kdyby utýráním dítěte kráčela za svobodou své — sopky. Psal jste, pane redaktore, v cssayí »Das ewig Weib- liche« pěkně o základním, živelném odporu ženy proti věcem smrtonosným. Opravdu, jest-li co, tedy tento odpor jest hlavní ^záležitosti ženské povahy\*. To jsem chtěl vzkázati panu Ja- nowitzovi..

Váš

*Jaroslav Stránský.*

Žena v politice.

Pane redaktore,

nemínila jsem se účastnit polemiky, vyvolané dopisem dámy, která nestoji o politická práva. Jsem právě tak tolerantní vůči mužům i ženám v otázce účasti v politickém životě, jako se snažíte býti Vy. A mám též jistou zkušenost. Myslím, že dáma, která psala onen dopis, je nejen mladá, což vím z Přítom­nosti, ale i hezká a dobře situovaná. Zájem o politiku znamená zájem o záležitosti obecné, totiž společné jisté skupině lidí a předpokládá jistý stupeň schopnosti kolektivního cítění.

U mladých a hezkých žen — do 35 roků, někdy i více — pře­vládá však egoismus. Není to výtka jednotlivé ženě, pravím-li, že hezká a mladá žena v určité době snadno propadá egoismu, nýbrž konstatování fakta, které s« týká všech nás žen. Jsou ženy, jimž je tento stav ideálem, jsou jiné, jež i v období tomto jsou si vědomy jeho nesprávnosti a snaží se jej překonati. Na dopiso­vatelku Přítomnosti dívám se ne jako na jednotlivou, soukromou osobu, ale jako 11a typ. Je-li žena tohoto typu ještě příliš mladá a hezká, než aby se dovedla zajímat o věci kolektivní, může jeji egoismus také tenkráte býti probuzen k zájmu o politiku, neni-li přiliš dobře situována, musí-li se starati o sebe nebo o ně­koho blízkého. Obsahem politiky jsou dnes (mimo věci zahra­niční, rozhraničovací, některé otázky administrativní a uspané nebo obcházené otázky kulturní) valnou většinou otázky hospo­dářské. Nuzně oděné ženy, které živě diskutovaly v potravinář­ských obchodech o otázkách měnových, o obilním ústavě, o do­vozu a vývozu a někdy podrobily břitké kritice toho neb onoho ministra, ženy, které měly syny na Slovensku při vpádu Ma­darů, ty se neptaly, sluší-li jim jejich zájem o politiku nebo ne. Dnes se spousty žen zajímají o postavení a platy svých man­želů i své vlastní, o to, jak dopadne sociální pojištění, o celibát učitelek a úřednic, bude-li miti, a v jakém připadě, právo na pensi mužovu jeho první rozvedená manželka nebo její nástup- kyně a o podobné věci.

Hluboce v svědomích žen žije přesvědčení, že nesmí klásti svou věc nad věc národa a státu a nesmí zaplaviti rázem svým nedosti připraveným množstvím veřejné korporace. Jaká bude účast žen v politice kvalitativně a kvantitativně v budoucnosti, o tom rozhodne životní prakse, která se teprve vyvíjí.

Dotknuvši se mravního vědomí žen, dospěla jsetn konečné k důvodu, proč jsem namočila péro k tomuto článku.

Pane redaktore, učinil jste jednu věc velmi nebezpečnou. Ve své dobré vůli k toleranci koncedujete ženám prolhanost. To je velké nebezpečí a velká křivda. Účast žen v politice stala by se něčím hrůzným, kdyby znamenala rozmnožení bezcharaktcrnosti přílivem žen mravně laxních a svedených k tomu, pokládati do­konce lež za přívlastek ženskosti. Ani v soukromém životě neni vždy té shovívavosti mužů k prolhanosti žen, o níž píšete. Znala jsem vynikajícího politika, statečného muže, který si mi trpce stěžoval na prolhanost ženy, kterou miloval.

Ale je to veliká křivda. Lež není ženám vrozena. Právě mali­cherná, častá, nerozmyslná a dětinská lež je dědictvím jejiho útisku a nižšího kulturního stupně, na němž bylo udržována, a povznesla-li se kdy žena mravně a kulturně, vždycky se po­vznesla k pravdě a k opovrhováni lží. Je to veliká křivda, takhle koncedovat ženě lež, protože právě ty ženy, které se dnes poli­tiky účastní a ni se zajímají, přišly většinou z pokrokových organisací žen, tkvících svými kořeny v nejlepších snahách let devadesátých, a byly zvyklé sloužit po léta ideálům pravdy a lidskosti bez jakýchkoli odměn mimo odměny mravní. A dnes, kdy ráz činnosti a úkoly žen v politice nejsou ještě vypracovány, protože neni ještě dosti zkušeností, jedno je jasno každému, kdo mezi ženami pracuje: Nejsou ještě velkými politiky, ani vel­kými straníky, ale jedna věc se jich vždycky dotkne, tou vždy vzbudíte jejich nadšeni, protože ji mají v sobě: vědomí toho, žc, mají-li ve veřejném životě a zejména v politice jaký úkol, je to ten, státi za pravdou, pracovati pro očistu našeho veřejného života, býti na váze tam, kde se jedná o zdrávi, kulturu, lid­skost a mravnost našeho národa. To poji ženy všech stran. Za tím půjdou, kdo dovede rozpoutati a použiti všech sil a vší vůle k dobru, které jsou v nich a ne za tím, kdo z falešné shovíva­vosti jim ukazuje zpět ke lži, úskokům a poníženosti otroctví.

*Věra Vášová.*

*Co* jest prostituce?

Pane redaktore, , .

vidíte, malé příčiny mivají velké následky. Mých několik řádek dotazu na p. dra Procházku ve věci zcela specielní způsobilo tuto velkou debatu, v níž sc už zdvihá v mohutných sloupech prach velkých otázek. Konstatuji však, žc jsem na svou otázku od­povědí dosud nedostal. Nebylo naprosto mým úmysleim rozviřovati debatu o monogamii, kam se nyťní spor hrozí stočit, a p. dr. Procházka, aby mohl hodit po mně oštěpem, zcela zbytečně mne kreslí jako odpůrce monogamie nebo jako člověka, jenž je zc slova »manželství« celý nervosní. Toho jsem, promiňte, dalek. Ptal jsem -se zcela konkrétně: zasluhují ženy, které žily s nějakým mužem v mimomanželském styku, názvu tak hrubého jako je slovo prostitutka? Není to morálka trochu příliš důkladná? Myslím, že objeti takové morálky by bylo přímo medvědí. Zajímalo mne, proč p. dr. Procházka zvolil právě tento výraz, ač se ho ani v literatuře velmi solidně mo­rální pro takové věci neužívá, a optal jsem se. Ptal jsem se dále, není-li mnohem spíše prostitucí mnohé manželství z našich vrstev, uzavřené z důvodů hmotných. Že sc to děje, nedá se, tuším, popirati. To jsou tedy věci, na něž jsem čekal odpověd, a ne debatu o monogamii. Delikátních otázek, které s tím souvisí, otázky po hodnotě takových žen, se úmyslně nedotýkám.

Pokud se pak týká toho, že mi p. dr. Procházka vytýká, že mi podsunuje názory, jichž on nemá, tomu nerozumím: on přece výslovně napsal v čísle 9., že mám pravdu, pokud jde o Goetha, že však musíme míti také něco pro Houžvičku a Ju- raje Palivce. Na to jsem mu odpověděl, žc nechci kázati Houž- vičkovi něco, več sám nevěřím. Zcela jako já porozuměl p. dru Procházkovi i p. dr. A., jenž v posledním čísle jinak tak dů­razně podepřel jeho monogamní stanovisko. 1 p. dr. A. piše, že p. dr. Procházka staví na jednu stranu Goetha a na druhou Houžvičku.

Pokud sc pak týká sluje Venušiny, v níž, rozumím-li dobře p. dru Procházkovi, sedím, toho už raději vůbec nechrne.

Váš

*P.*
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ČÍSLO 13.

* *Zlatý Kolovrat:*

Dva, kteří zradili svou minulost.

(Rozpravy se studentem.)

1 Velice mne zaujal pan Mil. Matoušek, í S velikým zájmem jsem si totiž pročetl jeho některé názory. On do ^Studentské revue« číslo 3. napsal pojubilejní řádky K M a c h a r o v ě šedesátce. Praví tam velmi lamentoso, že Macharova šedesátka byla u nás uvítána nad očekávání vřele. Všechny vla- ; stenecké listy rozepěly chvály na Machara, méně vla­stenecké jim ochotně přizvukovaly, na předních scénách divadelních oslavné večery’ (Sova se s nim lacině svezl), i ve školách naučné výklady dětem o básníku, vojákům **I** denní rozkazy’... A to vše básníku, který se stal ge-

* nerálem, když dobásnil.

L Než nejsou jen ti, praví pan Matoušek, kteří kadidlo pálili šedesátníkovi. Jsou i jiní, kteří jím opovrhují

I čili, jak se pan Matoušek zdvořile vyjadřuje, »kteří [ s jinými city vzpomínají na Machara Šedesátníka.« A to jsou studenti. Ti, kteří kdysi miloyali Machara-básní- i ka, dnes kadidla páliti, ani chvalořeči pěti nemohou.

’ Machar byl miláčkem naši mladé generace právě tak, i jako jím byl i generacím předcházejicim. Jeho knihy

* veršů a feuilletonů dostaly se nám do rukou v době puberty, v tom rozpuku smyslů, sil a schopností: my

í rázem jsme si zamilovali jeho životnost, prudkost, sta- I tečnost, jeho bijící věty a verše, jeho nenávist k českému [■ maloměšfáctvi, hlupství a tmářství. Jeho knihy byly c nám výhledem do nových obzorů. Razil jimi u nás cestu I novým myšlenkám;, dusil, podlomoval, rozleptával L všechno, co dala nám šosácká výchova našich rodičů a **I** zpitomující působení katolických katechetů, přípravo- t val nás pro život a volal naše mládí na cesty své, na **i** cesty odboje. Bylo to v době, kdy dožíval své poslední

* chvíle předválečný »Čas«. Sháněli jsme ta čísla s Ma- [ diarovými feuilletony... Byl naším miláčkem. Vždyť ' dal nám orientaci k sociálnímu hnutí a k dělnictvu, f učil nás nově pohlížeti na ženu a na manželství.

Zkrátka připravoval půdu pro budoucí setbu, jež i přišla...

í A najednou hác! Pan Mil. Matoušek nebál se říci 1 hlasitě Macharovi do očí, co si jinak někteří studenti

1. mezi sebou jen snad šeptají. Povídá: Za války básník umlkl. Rozumím: první známka nesta- tečnosti! Trochu ho skřípli v kriminále, a již bylo po hrdinovi! Po několika letech válečného mlčení ozval se Machar sice, ale tam, kde bychom I10 byli nečekali. V »Národních Listech«! V listě, na nějž 25 let útočil a kde byl tak nenáviděn. A hned nám tam i vysvětlil, »ž,e, co bylo, není, že s minulostí nechce mít nic společného, že nechce o ní nic v ě- d č t, že by byl nejraději, kdyby těch několik slov, která jí právě věnuje, bylo balvanem, který by za­

valil jeho minulost navždycky.«

Žalostný zjev následoval později. Pan Mil. Matoušek

**I** naň bez obalu ukazuje prstem: »J. S. Machar zapadl

do zcela jiných vod a stal se generálním inspektorem vojska. Ten, který kdysi považoval za svůj osud plout proti proudu, dal se na zjevnou cestu po proudu. Ten, který kdysi o sobě řekl v prosté básničce

Jsem člověk bouři, nepohody, mám přeháňky rád, boje, vír,.

. zahodil nehonosné péro básníka, kritika a žurnalisty a vzal na sebe parádní uniformu vysokého vojenského hodnostáře, ozdobenou nesčetnými vyznamenáními. Ten, který bil do bahnitých poměrů českého předváleč­ného života, rval se s nepoctivostí, omezeností, klikaře- ním, štrébrovstvím: dal se do oddaných služeb pová­lečné československé odrůdě toho všeho... My ztratili svou lásku ...«

Bylo nutno hodit celou minulost — končí pan Mil. Matoušek doslovně — přes palubu, aby dnes ta vybraná a vlastenecká společnost mohla blahopřát starému Ma­charovi a oslavovat ho. Snad všechny ty boje a zápasy, které tvoří onu básnickou minulost Macharovu, byly jen projevem neklidu — — byly náhodou: snad stá­ří po výbojných letech silně zabušilo a starý je­st ř á b, unavený? opelichaný, změnil se v domácího kúra, hospodáři opatrovaného a hýčkaného. Neboť jak by bylo možno, aby J. S. Ma­char mohl škrtnout všechno to, co bylo, a aby byl vzat vlasteneckou společností na milost! —

\*

♦

Zpropadený chlapík tenhle Matoušek! řekl jsem si. Vidět, že není hloupý. Také psát umí, vyslovuje se jasně a přesně, má to hlavu i patu.

Zamířil jsem do redakce » Studentské revue« a vy­hledal jsem ho v redakčním kruhu v Akademickém do­mě. Bylo krásné dopoledne, ale o počasí jsme nemlu­vili. Po stručném představení vybídl jsem ho na pro­cházku, abychom byli o samotě.

— Četl jsem Vaše pojubilejní řádky o Macharovi a chce se mi s Vámi debatovati, řekl jsem.

— Prosím, svolil pan Matoušek.

— Chce se mi s Vámi debatovati, řku. neboť Vaše pojubilejní řádky učinily na mne jistý dojem. Mezi pí­šícími studenty je vzácné najít někoho, kdo dovede psát tak čistě a hladce. Věřím Vám, že jste chodil k Macharovi do školy čili, jak Vy se vyjadřujete, byl jste jeho ctitelem ...

— Prosím.

— Nuže hleďte, pokračoval jsem, nemáte žádných pochybností o tom, že Vaše úvaha je křivá, vnitřně ne­pravdivá a proto urážlivá? Nechť Vás nezaráží, že já — člověk Vám neznámý — mluvím tak bez okolků. (Viděl jsem totiž na tváři páně Matouškově záblesk nevole).

Na příklad, co jste jen probůh myslil výrokem: »P ř i š 1 a válka, básník umlk 1?« Není ani stí­nu zlomyslnosti ve Vaší poctivé tváři. Proto dojista řeknete, že jste jen stylisticky zaznamenal Časové fak­tum. Ale příteli, tak se fakta nesmějí zaznamenávat.

Vzhledem k závěru Vaší úvahy, dle níž Machar zašlápl svou hrdou minulost, čtenář maně při tom výroku Vašem si řekne: »Aha. Machar za války byl zbabělý!« A Vy přece jako čtenář Macharúv musíte vědět, že Machar vždycky stál tam, kde zdála se být věc ztra­cená, že psal proti Vídni a Římu věci, kterých by se vrstevníci nebyli odvážili ani šeptat, když byli sami, když byli skryti v hlubokém sklepě. Snad i víte, že Ma­char byl pod policejním dohledem a nějakou dobu se­děl v kriminále.
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* Ujišťuji Vás, pane Kolovrate, ohražoval se pan Matoušek zapýřeným hlasem, ujišťuji Vás, že jsem byl dalek zlomyslnosti: napsal jsem to ... jen tak ... jako chronologicky.. .

— Dobrá. Tedy příště pozor! Ale já hned přejdu k druhé otázce: Nemyslite, že jste trochu pošramotil pravdu tam, kde jste napsal, že Machar zradil svou mi­nulost? Napsal iste, že Machar v »Národních Listech« nám hned vysvětlil, »že co bylo, neni, že s minulostí nechce mít nic společného, že nechce o ní nic vědět, že by byl nejraději, kdvbv těch několik slov. která jí (té minulosti) právě věnuje, bylo balvanem, který by za­valil jeho minulost navždyckv.«

* Ano, to isem nansal, přisvědčil nan Matoušek.
* A netušíte, co Vám chci vytýkat?
* Netuším.
* To íe arci zlá věc. Vaše revue usiluje o nápravu života. Mládež bvvá vždy ěestněiši, než mv stáři. Proto ji milujeme, i kdvž se s ní vadíme. A hle, vy mladý příteli, donustil jste se nečistoty! Vy jste Macharúv názor tehdeiší doby (bylo to v říjnu 1917) velice zkřivil. Machar tenkrát vysvětloval veřejnosti, jak se stalo, proč níše do »Národnich listů«; do těch listů, které 25 roků potíral, a ve společnosti osob, které 25 roků pranýřoval. A psal (mám to zde na lístku): »Vo- jenský soud vykurýroval mimovolně dra Kramáře, Ra­šína a jiné z rozoolcenosti a vrátil je úplně národu, jeho cti a jeho děiinným kořenům: načež prvním činem jeiich bylo, že pohřbili slavně Národní listy i partaj mladočeskou — a tak mohu klidně za nových po­měrů vstoupit do nového listu — Vídeň provedla u nás během války všecko, oč já se snažil po pětadvacet roků ... Řádky tyto neisou kamenem, hozeným po mrtvé minulosti — ne. chtějí býti vice: balvanem, přivaleným na jeji hrob, aby byla ji­stota. že víckrát už nevstane... Ve V í d n i 30. října 1917.«

Nevím, zdali se pamatujete, že dr. Kramář několik dní před tím na Žofíně prohlásil asi tak: Já jsem se v kriminále .odstranil’, to jest dal jsem výhost všemu stranictví, jsem íenom členem té strany, kterou tvoří celý národ. Nevím, zdali se pamatujete, že 15. říi- na TO17 to staré mladočeské družstvo »Národních listů« uteklo od nich (Tobolka, Maštálka, Čech), kdežto »Národní listv« obnovené (za vedení Kramářova a Ra- šínova) prohlásily, že neisou orgánem žádné stranv, že isou orgánem jen čestných lidi ... Začali do nich psát společně a pod zárukou nové doby Herben. Dyk, Šámal, Emil Svoboda, TTain, Jirásek, Drtina, Kvapil, Svllaba a j. dvacet nebo třicet osob. které se také z bý­valého stranictví »odstranily«. Žádný však při tom ne­zradil svou minulost. Nejméně Machar. On přece, mluvě o minulosti, výslovně řekl, že m y s 1 i tím jen on u minulost, která byla mezi ním a »N á r o d n i m i 1 i s t y«, m e z i ním a Kramá­řem i Rašínem.

Vy, pane Matoušku, však citujete, že Machar řekl: »že co bylo, není, že s minulostí nechce mít nic spo- j léčného, že nechce o ní nic vědět...« Až se rozejdeme, 1 přemýšlejte o tom!

♦ \*

♦

Viděl jsem, že pan Matoušek chystá se něco namítat. Řekl jsem mu: »Dovolte, já budu pokračovat. Ostatně nic nenamítejte, jen byste svou při. zhoršil.« A začal jsem do třetice:

* Teď o tom generálním inspektorovi slovíčko! Máte za zlé, pane Matoušku, že Machar zahodil, zahodil (hrozné slovo!) nehonosné péro básníka atd.. a vzal na sebe parádní uniformu. »Ten, který bil do bahnitých poměrů českého předválečného života, rval se s nepoctivostí, omezeností, klikařenim, štrébrov- stvím, dal se do oddaných služeb poválečné českoslo­venské odrůdě toho všeho.. .« Tohle jste vyčetl v ko­ránu českých bolševiků, že ano?
* Nejsem bolševik! s prudkým gestem vykřikl pan Matoušek.
* Tím hůře pro Vás, řekl-jsem. Neboť tonete v ideo­logii Šmeralově a nevíte o tom ani.

Neponechávaje mu času, aby rozvinul svou obranu, rozvinoval jsem já další svc námitky proti němu. Pra­vil jsem mu jen tak konversačnim tónem:

* Budu názory Vašeho článku logicky rozvíjet do důsledků, kterých si patrně nejste vědom. A přece je to tak jednoduché a průhledné jako sklo. Masaryk do- jista také byl miláčkem Vaší mladé generace jako Ma­char. Jeho knihy o české otázce, o Havlíčkovi, o Hu­sovi, o sociální otázce: jeho spisky o náboženství, o stu­dentstvu. o ženské otázce, o klerikalismu četli jste v do­bě puberty, v tom rozpuku smyslů, sil a schopností: a nepochybuji, že jste rázem hned po první knize za­hořeli úctou k filosofu stejně osvícenému a učiteli srdečnému jako k muži statečnému, na něhož se z vla­steneckých a katolických kruhů sypalo kamení, že by z něho mohl mít vysokou, převysokou mohylu. Jak on vás mladé jako nás starší učil nenávidět české malomě- šťáctvi, hlupství a tmářství! Jak Vám jeho knihy ra­zily cestu k novým myšlenkám, jak dusil, podlamoval, rozleptával všechno, co vám dala šosácká výchova va­šich rodičů a znitomujicí působení katolických kate­chetů! Jak vás připravoval pro život a volal vaše mládí na cesty své, na cesty odboje. Prostě — byl vaším miláčkem ... Vždyť vás orientoval v ideji českého ná­roda a vybudovával před vašimi zrakv vyšší poslání národa v evropském soužití mezi národy: vyšší zajisté nežli v obyčejné roienici jeničích programů politických stran. Sám vás vedl k dělnictvu nejen učením, nýbrž několikerým vyznáním osobním: »Tá jsem socialista.« Učil vás čistotě mravní (nelhat) i tělesné — jak pohlí­žel na ženu a na manželství. O Římu vám řekl. že musí být souzen a odsouzen: neboť jsme dědici Hu­sova odkazu. A kdož bv všecko vypočítával. Věřím, že vy mladí zvláště, hltajíce Masaryka prudkého, život­ného, strhujícího, neoblomného v pokrokových názo­rech i vzdělávací práci, nemohli jste setrvat v žádném směru, kde nešlo o obrození českého života. A což te- prva když přišla válka! Čtyřiašedesátiletý muž zahanbil mladíky, kteří se tolik nařečnili o státním a vůbec ne­zadatelném právu národa českého. Jako psanec ob­cházel podoben Komenskému Itálii, Švýcary, Francii, Ameriku, Rusko, Japonsko, Ameriku, aby všude bu­dil zájem pro svůj český národ . ..

Ale aj! Ten filosof-revolucionář, obrozovatel národa konečně osvoboditel, zahodil všecku svou minulost a vial na sebe parádní titul presidenta Československé republiky! Kdo chce vidět tu propast mezi Masaryko­vou minulostí a přítomností, nechť jen zpomíná! Kácel modly, a ted podpisuje dekrety nulám, kterým uděluje ministerské tituly. Dal se vyhlásit za presidenta repu­bliky tím dr. Kramářem, jehož politiku kriticky potíral, ba až tak rozhodně, že mluvil v Hradci Králové iqii o Mladočeších jakožto o papučářích nebo bačkorářich. Dle nedávného svědectví dra Kramáře více než rok se ani nepozdravovali na říšské radě ve Vídni. A potom se tito dva 21. prosince 1918 na nádraží obiímali. Když byl jednou spor o státoprávní význam Hradu praž­ského, Masaryk prohodil známé slovo, že Hrad mu není víc než hromadou kamení. Že by nesl užitek, kdyby z něho byly upraveny dělnické bvty. Ha, ha, a pan president Masaryk trůní nvni na Hradě jako pa- nnvník! On je presidentem českého státu. On, kterv svého času pravil, že by se černoši chodili dívat na ten český stát. kdyby jej dostali do rukou Mladočeši, agrárníci, čeští socialisté, klerikálové, jak vypadali za předválečné doby. Prof. Masaryk volal kdysi do če­ského tábora, když vyšla na jevo korupce na pražské radnici: »Nebát se a nekrást!« Nu a málo-li jsme zažili afér v tom státě, jejž řídí? Není daleko špiritus, už je tu benzin a kdož ví, co přinese příští měsíc... A tedy závěr: Ten, který bil do bahnitých poměrů českého předválečného života, rval se s nepoctivostí, omeze­ností, klikařenim, štrébrovstvím, dal se do oddanvch služeb poválečné československé odrůdě toho všeho. Vidi na to z oken Hradu. »My ztratili svou lásku,« mu­síte říci, pane Matoušku. Nechybí už víc, než abvste varoval studentstvo před tím presidentským čajem. Což neni-li to vějička na studentstvo? Nitka, která vás

vtáhne do těch bahnitých poměrů?

Pan Matoušek kráčel vedle mne s posupným obliče­jem a hněvivými posunky. Hleděl jsem na něho poočku, zdálo se mi, že mne chce urazit nebo utéci, abych mu dal pokoj. Byl přesvědčen, žesi ho dobírám, že úskočné vy­kládám jeho názory a že ho ponižuji. .

I Ale nepovolil jsem. Dokončoval jsem:

I — Všecka kletba, kterou jste shrnul (vybranými sice slovy) na hlavu Macharovu, patří na hlavu Masary­kovu. Četl jste snad v Herbenově článku v »Naší Do­bě\*, že to byl president Masaryk, který Machara k voj­sku komandoval. Machar jen na jeho slovo přinesl obět republice. Tato služba armádě vykoupena byla nena­hraditelnou ztrátou v poesii. Ostatně z některých Ma- charových projevů poznávám, že Machar dobré vojsko Republiky československé pokládá za vyšší zájem než sbírku nejkrásnějších básní. My šosáci soudíme pak, že Machar je na svém místě, neboť víme, jak vypadal náš voják 1919 a jak vypadá 1924. Machar nemůže být militaristou, protože je básník. Znáte někoho, pane Ma­toušku, z naší společnosti, kdo by mohl být stráž­cem d u š e naší armády? V zájmu poesie, která byla opuštěna, přál bych si také já, aby Machar básnil. Z velkých bojů za svobodu nevzešlo literatuře posud nic. V zájmu státu a národa velebím Machara, že po­slechl presidenta. Milton opustil poesii a přijal úřad I rukou Cromwellových, neboť republika Cromwellova n: ihla být podepřena Milionem a jeho autoritou. A ne- r.-li to krásný obraz, když Byron odhodil lyru a chopil se meče za svobodu Řeků? Když básník zanechal revo­luce literární a dělal revoluci politickou, kterou před tím vášnivě opěvoval?

Váš český svět, do něhož jste Machara umístili, při­padá mi malicherný jako žabí svět. Proto asi jste se srdcem lehkým sáhl na čest básníkovi. Žába jako žába, soudil jste. Machar zradil svou minulost za větší ka­luž bláta ... Nic nebylo Macharovi v celém životě ne­dotknutelnější nežli osobní čest, hrdost, nezávislost... Pane Matoušku, měl byste se káti. A s bohem!

Přijížděla tramway, do které jsem vskočil, zanechav pana Mil. Matouška myšlenkám. Ale i já jsem roz- přádal své myšlenky, které mne již již pobuřovaly. Abych neřekl příliš nehezké slovo svému protivníkovi, raději jsem hovor přestřihl.

\* \*

\*

A sám u sebe jsem předl nit. Podle mého citu Machar nikdy nebyl šlechetnější, nežli když se postavil 1917 mezi ty, jimž věřil, že jsou stejně šlechetní jako on sám. Nebyl před válkou klerikálem, agrárníkem ani socia­listou: tím méně mohl jiti mezi agrárníky, klerikály a socialisty po válce. Šel ve skupině realistů spolubudovat novou stranu, kde byly vody nejčistší. A nikdy nebyl Machar větší, nežli když obětoval poesii a dal se do přímé služby Republiky, kde bylo místo nejnebezpeč­nější a jistě zodpovědnější než v knihách veršů.

Běda mládeži, není-li schopna pochopit, co je čistého a vznešeného v životě lidském! Běda mládeži, uvěří-li, že Hus se neobětoval za své přesvědčeni, nýbrž z ješit­nosti a z touhy po slávě! Běda mládeži socialistické — pan Matoušek je nepochybně socialistou — bude-li se učit kriticky myslit podle zoufalého vzoru Šmeralova, klerikálního talmudisty V. Myslivce nebo dokonce dle národních receptů Ladislava Rašína. V jednom z pře­dešlých čísel měla »Studentská revue« dobré pokynv, jaký by měl být poměr studentstva k T. G. Masarykovi. Pan Mil. Matoušek má příliš obratné péro na svůj věk, a v tom je zatím nebezpečí: dává přednost tomu, abv byl interesantním spíše než pozorným, spíše kritikem nebojácným nežli přemýšlivým a skromným. Vrr ... zlou to předeš nit...

*Jaroslav Stránský:*

Tisk a poroty.

lil.

Důležitější, stokrát důležitější než tak zvaná čest pana X. nebo Y. jest zájem společnosti na všestranné informaci a na svobodné kritice. Teprve informace a kritika umožňují kontrolu a pravou demokratickou účast všech na dějstvu kolektivního života. Ani nejzary­tější vyznavač individualismu a nejubledlejší nepřítel všeho, co zavání ideami socialistickými, nepopře pod­řadnosti právního statku cti vedle tohoto veřejného zá­jmu, uváží-li, že čest ve smyslu trestního zákona se skutečnou, pravou ctí nemusí míti konec konců pranic společného. Muž svátého života mohl pozbýti zachova- losti, — kolik zlých a přece Zachovalých lidí chodí mezi námi! Tisk jest hlavní prostředek, aby se lidé dovídali, co se děje, a jak různé mozky o různých událostech a o jejich příčinách a následcích soudí. Rozumí se ovšem, že mají zájem jen na pravdivé zprávě a na spravedlivé kritice. Ale vědí také, že žádný zpravodaj neunikne nehodě mylné zprávy, a že žádný kritik ne­dosáhne obecně platné objektivity. Proto bude vždy pro

mravní posouzení zpravodajovo i kritikovo rozhodující otázka, jaký byl jejich subjektivní poměr ke zprávě nebo posudku, a v jakém zájmu sdělovali a kritisovali. Náš právní řád nemá sice kromě imunity zpravodajství žád­ných norem, zaručujících beztrestnost informace nebo kritiky, která ve veřejném zájmu se musila dotknouti cizí cti, ale příslušnost porotního soudu k rozhodování o tiskových přích byla za takové normy, jaké v jiných právních řádech nalézáme, dostatečnou náhradou. Po­rota správně rozuměla, že tisk neni funkce soudce, nýbrž žaloby a rozpravy, o které si soud má tvořiti ve­řejnost sama. Proto osvobodila novináře a kritika? kdy­koli jim uvěřila, že chtěli posloužit veřejnému zájmu, I každý státní zástupce v obžalovacim spise nařkne ob­viněného a nedokáže vždycky pravdivost obviněni. Osvobozující rozsudek zpravidla ukazuje, že obžaloba byla urážkou na cti, — stížíme proto orgánům veřejné obžaloby jejich práci? Ale i odsuzující rozsudek může býti jako vadný vyšší stolicí opraven a dobře upozor­ňuje Kallab, že i proti rozsudku právně už platnému a konečnému jest přípustná obnova trestního řízeni. Odpověď na Pilátovu otázku, co jest pravda, není od onoho času méně složitá.
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io. dubna 19:

Koalice zbavuje tisk porotního fóra v době, kdy se provalila řada afér, dosud nevyřízených. Příčinná sou­vislost, turpis causa vládni předlohy zákona o tisku jest zřejmá. Jak vypadá nové fórum, na kterém máji novi­náři v budoucnosti odpovídati ze své činnosti? Budou to senáty složené z odborných soudců. Dva kmeti, kteří podle osnovy doplňují tento senát na pětičlenný, budou v něm v menšině. Jejich funkce bude se ostatně podobati rozhodčí funkci důvěrníků stran, neboť strany si máji kmety ze seznamu samy zvoliti. Vlastní rozhodnutí bude tedy přece jen v rukou tři soudců z povoláni. Ale i kdyby měli kmeti v senátě většinu, v kollegiu se soud­ci z povolání nebudou již tak snadno, jako se dálo dosud, moci suplovati svým výrokem normu o hájení oprávně­ných a veřejných zájmů, která v našem právním řádu chybí, a kterou ani osnova nechce veň včleniti. Soudce z povoláni ... Není povolání odpovědnějšího a neodpo­vědnějšího. Soudce má býti velký pán, největší pán, lord. Naše soudcovské taláry se flandaji na nedožive­ných proletářích, přepracovaných, ustaraných o hmot­nou existenci vlastní a o budoucnost dětí, chvějících se i o tuto svoji bídnou kariéru. Rakousko vychovalo zna­menité policajty, ale špatné soudce; zdědili jsme ty i ony, ale soudce jsme ještě zproletarisovali a k tradiční závislosti mravní jsme ještě připojili závislost hmotné bídy, ochotnou nesmělost chudokrevné, zakřiknuté exi­stence. Jim dávají teď nejenom továrník Kramář, stat­kář Švehla, monsignor Šrámek, ale také redaktoři Bechyně a Stříbrný soudit náš tisk. S úřadem přichází někdy, zdá se, rozumu příliš mnoho.

Hle přiklad, jak vypadá právo ne v hlavách, ale v roz­sudcích těchto soudců z povolání:

Některé tiskové záležitosti patři i podle zákona dosud platného před soudce z povolání. Porota soudi zločiny a přečiny, ale nikoli přestupky tiskem spáchané. Ne­soudí tedy na přiklad o nadávkách, kterých by se něko­mu dostalo v novinách, nesoudí o přestupku rozšiřování nepravdivých nebo znepokojujících pověsti (dříve § 308. tr. z., nyní § 18. odst. 1. zákona na ochranu republiky.) Lidové Noviny otiskly 19. března 1923 stručnou zprávu o finančních obtížích banky Bohemie. Při­pojily sdělení, že Svaz čs. bank prohlásil ochotu pře- vzíti sanační akci, ale pod podmínkou, aby stát dal zá­ruku; že o tom byla porada v budově senátu, jíž se zúčastnili zástupci vlády, stran i Bohemie; a že na námitku, že takové záruky bylo by možno dosíci jen ce­stou zákona, prohlásili zástupci Svazu ochotu spokojit se ■ pouhou garancii vlády, kdyby byla přijata jednomyslné v ministerské radě. Lidové Noviny označily dále tento postup za nepřípustný a sdělily, že pro jeho nepříj pustnost se porada rozešla bez ujednáni. Zpráva o od tižích banky Bohemie byla nálezem z 20. III. 19® zabavena i s dalšími sděleními, protože z nich její obsah vysvital, jakožto »nepravdivá pověst veřejnou] bezpečnost znepokojujíci«. Když bylo konfiskačnir nálezu vydavatelem odporováno, zrušil jej zemský trest- ni soud v Brně, protože tam zjistil konaným šetřením »že zprávu v zabaveném článku uveřejněnou nelze po-) važovati za nepravdivou«. Ale státní zástupce si do rozsudku stěžoval a vrchní zemský soud v Brně konf skačni nálezy znova potvrdil s tímto odůvodněním! Zpráva o obtižich Bohemie byla pravdivá, ale ne pravdivá byla zpráva o sanačním jednání. A ta »prý byla zajisté způsobilá znepokojiti veřejnost, neboť mu­sila jí býti vzbuzována obava, že j d e o to, aby stát dokonce snad postupem, o jehož zákonnosti by se dala vážně pochybovati, k sanaci hospodářských neúsjoěchfl soukromého podniku přispěl veřejnými prostředky, cožj by při značných ztrátách banky musilo míti v zápětí citelné zatížení poplatnictva.«

**Zabaveno.**

Posledni dobou se v koaličním tisku vyskytuje glossí (četl jsem ji už v agrárních i v národně-čs. socialisti­ckých novinách), že projednávaná otázka politických deliktů vůbec se netýká, protože o těch bude i budoucri souditi porota. I to jest nepravda. Nové spudní foruti bude příslušné pro všechny delikty trestné podle § 493. tr. z., a k nim patři i delikt podle § 492. tr. z. jehož se dopoušti, kdo útoky v §§ 487.—491. dotčenými směřuje proti rodinám, proti úřadům veřej ným nebo jednotlivým orgánům vlády!

i' příčině jich úředního působení, proti korporacím zákonně uznaným ... Ani Rakousko, stát r jádře absolutistický a policejní, netroufalo si dáti naši oposici tento náhubek a ponechalo případy, o které by tu šlo, judikatuře porotních soudů. Paragraf 492. v tomto politickém směru se proto prostě nepraktiko- val. Bude-li osnova přijata, mohou žaloby proti oposič- nim novinářům a novinám pro přečin podle § 492. pršeti. Mně bude z dílu odpovědnosti, který na mne jako člena koaličního tábora připadá, stydno.

i, dubna 1924.
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► Nevytýkám osnově, že stavíc novináře obžalovaného pro urážku na cti před soud, který musí souditi podle platného materielního práva bez ohledu na jeho nedo­statky a mezery, nezmenšuje uložené mu břímě důkazu pravdy. Ať tisk ručí za pravdivost svých zpráv. Vy­týkám, že autoři osnovy necítili povinnosti vyplnit zá­roveň zmíněné mezery a odstranit zmíněné nedostatky. To se může státi jen normou nebo soustavou norem, která by především podle vzoru immunity zpráv o jed­náni směnovním immunisovala také zprávy o jednání na soudech, jak se to děje v jiných právních řádech a která by zaručila úplnou beztrestnost novináři, jenž sděloval a usuzoval v objektivním zájmu bez utrhačného úmyslu, zase podle osvědčených vzorů v jiných práv­ničil řádech. U nás ovšem musila by taková norma býti vypracována zevrubně a kasuisticky, aby její tendenci nezmařila komisnost soudů a soudců. Pak také nebude zapotřebí svádět novináře haněbnou prémií nižší trestní sazby za denunciaci zpravodaje. Policejní a tisku ne­přátelský duch osnovy pánů Švehly, dra Kramáře, Šrámka, Bechyně a Stříbrného se jeví i v celé řadě ji­ných ustanovení. Upozorňuji na 3. odst. § 11. Obža­lovaný, který do krátké lhůty nenabídl všech důkazů, jest s nimi odkázán ve 2. odst. téhož § 11. k hlavnímu přelíčení. Jest známo, že důkazy se zpravidla rozvíjejí jeden z druhého. Proto se v trestním řízení neváže trváni předběžného vyšetřování na žádné lhůty, aby prúvodpí řízení bylo pro hlavní přelíčeni co nejdůklad­

něji připraveno. Odročení hlavního přelíčení jest zpravidla spojeno s velkým nákladem a soud, kde neni nezbytí, se mu vyhýbá. A tu ještě připojuje osnova ve zmíněném 3. odst. §11. větu: »Soud jest povinen čeliti průtahům trestního řízení a zejména odmítati návrhy,

1 které čili jen k tomu, aby řízení bylo protahováno.« **f** A1 e tuto povinnost má soud už teď, v každém trestním řízení! Prakticky to ne- Iznamcná tedy než pokyn soudcům, aby v připouštění fabízených průvodů byli co nejméně liberální. — Stej-

[ ně nepřátelské svobodě novinářů jest ustanoveni o ru- I čeni majitele časopisu. Kde jest čistotný poměr mezi majitelem a redakcí, tam majitel v otázky redakční ne-

Basahuje positivně ani negativně. Bude-li z novin musit **I** odpovidati, dostane se mu tím práva spolu je redigo- I váti (při nejmenšim po stránce negativní), kterého do­f sud neměl. Kallab správně upozorňuje také na příbuz- I nost tohoto ustanoveni s někdejšimi kaucemi. Pravý náhubkový zákon. Dva žurnalisté, kteří jsou mezi jeho

I autory, ukazují, že povoláni novinářovo, k němuž se I po léta hlásili, bylo jejich srdcím a duším z gruntu cizi. I Bylo jim chlebem, ne láskou. Vyšinuli se nad ně, — i proč by se nevykasali na ně?! Nemají už zapotřebí svo- |body tisku ... a čeho nemaji zapotřebí, toho neni třeba I vůbec.

I Právnicky jest osnova dílo diletantů. Chtěl bych znáti lonoho právníka z ministerstva spravedlnosti, který se Hcstyděl vložiti v osnovu § 8., podle kterého prohlá­

šeni, že zprávu četl a do tisku dal, nemůže odpovědný redaktor odvolati. To jest cosi jako trestně-právni akcept viny podle obdoby akceptu směnečného. Ale i s tímto rozmarným paragrafem bych rád viděl soud, který by odsoudil na př. pro zločin utrhání na cti od­povědného redaktora za jeho prohlášení, že zprávu četl a do tisku dal, kdyby se dodatečně dokázalo, že ji čisti a do tisku dáti vůbec nemohl (alibi atd.). Jmeno­vání původce není podle neméně důmyslného § 37. do roka důvodem pro předčasné rozvázání služebního po­měru. A po roce jest důvodem? Domyslete morálku této.normy a morálku lidí, kteří novináře svádějí k de­nunciaci zpravodajů, a po roce touž denunciaci akcep­tuji za důvod pro předčasné rozvázání služebního poměru s novinářem, který se k ní propůjčil!

Zákony nesou někdy jméno mužů, kteři je vymyslili. Pět jmen jest však mnoho. Tento by se mohl jmenovat zákon pětky, aby byl výstražnou památkou špatné instituce, a aby nemusil býti zároveň palčivým praný­řem lidí jinak o stát zasloužilých.

Literatura a umění

*Jos. K od íček:*

Poznámky k vývoji.

Ani nejvrozenější záliby člověkovy (na příklad sexu­ální), nejsou neměnný. Snad si vzpomínáte, že ještě před několika desetiletími platili za krásné lidé mohutní a raději tlustí než štíhlí. Dnes jsou lidé, kteří jen trochu se přiblížili tloušťce, pro to nešťastni. Prohlédněte si ve výtvarných dějepisech, jak se mění typy lidí, kteří jsou považováni za žádoucí... spousta kontrastů. Mění-li se tedy v člověku to, co je předmětem pudu nej živočišněj­šího, jak by se mohly neměniti projevy vnitřní, o mnoho křehčí a citlivější, o mnoho umělejší — projevy umění? Vytýká-li se modernímu umění, že se stále proměňuje, že nemá na mysli věčnosti krásy a trvalosti boží, je to námitka banální. Umění nemá trvalých formových zá­konů. Jest pro potřebu člověkovu; vykonavši v té či oné podobě svůj úkol pro jeho poznáni, obraznost, citlivost, jest odkládáno jako poživatina, které bylo požito. A přece v záplavě »-ismů«, jež všechny jsou jistým způ­sobem a v jisté chvíli odůvodněny, jest třeba uvésti na mysl, že jakkoli různě se projevují lidský život a lidský duch, trvají ve svém základním kořeni: ve svém lidství. Ne náhodně je si to třeba připomenouti dnes; neboť po­znání o neomylnosti výkyvů, jimiž se dnes zmítá umě­lecký vývoj, stalo se jakýmsi náboženstvím mladých umělců; bylo vyňato ze souvislostí života a mladí umělci koří se zkusmostem a libovolnostem uměleckých nálezů jako fetišům. Honba za vývojem způsobila krátko-

dechost a uchvátanost, jež jest příznakem omylů. Omylů velmi podstatných, neboť mechanisují hodnotné soudy. »Levost« a »pravost« staly se sudidly, jež vytvářejí jakousi novou hierarchii. Největším vyznamenáním je signum laudis za »levost«. A přece nemůže to býti dnes signum laudis za statečnost před nepřítelem, na­nejvýše za věrné služby v zázemí. Neboť levost není již dnes (jako byla před válkou) spojena s nebezpečím. Rozhlédnuvše se, nevidíme v umění skoro nic než le­vost. Celé literární mužstvo cvičí ji jako vojáci svá prostná cvičeni před vyrukováním. Kdejaký pitomec má šarži a křičí svá kolektivisticko mladá komanda smecha-
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ničností, s níž jiní lidé zažívají. Literáti, kteří by byli před deseti lety básnili po vzoru pana Q. M. Vyskočila, básní podle Apollinaira a osvobozují lidstvo. Lidé, kteří by se byli prohýbali pod tíhou zhrzené »lásky« o prvním máji, nemají menších úkolů než dávati se křižovati po vzoru Gallilejského. Kritikové měří, je-li jejich duše rovna rozměrům světa, nedosahuje-li jich, nebo pře- sahuje-li je snad. Jest velikým uměním nebýti spasite­lem. ještě větším nebytí námořníkem. Zcela nepřipustilo jezditi do Chuchle na grundle. Duše světa musí dýchati na prostorách Kočinčiny po Aljašku a San Francisko. Tůmovka a Unionka naprosto již nepostačí. To jsou ne­utěšené poměry, jež uvádějí dějinné poznatky o relati­vitě umělecké formy ad absurdum. Neboť pomíjejícnost formy nemůže jiti ruku v ruce s pomíjejícností lidské individuality a lidského rozumu.

Protitlak v umění nastává, kdykoli některý z formo­vých a názorových systémů, vynalezený bud velikou individualitou nebo vytvořený velikou dějinnou událo­stí, stává se kořistí epigonů. Proti Davidovskému klasi­cismu musila nastati reakce v oné chvíli, kdy se prvý hlupák podepsal na milostné psaníčko: Tuus Brutus. Impresionismus, toto veliké hnutí na cestě k realitě mo­derního života, byl mrtev, jakmile začal malovat impre- sionisticky Radimský. Z kubismu se muselo pokračovat dále ve chvíli, kdy už není žáků na Akademii, kteří by nebyli prodělali Picassa. Čímž neni zmenšena váha francouzského klasicismu a impresionismu, ani kubis­mu. Pomijivy jako formové systémy, jsou trvalým obo­hacením. Byly zrozeny z živého, tvořicího ducha lid­ského, který poprvé pohleděl na svět svým způsobem. Jsou trvalou hodnotou, poněvadž realita světa, která je všeobsáhlá a jejíž odpovědi jsou dány před otázkami (Březina), projevila se v nich pronikavějším způsobem, znovu uchopila unaveného člověka a dala mu nový pod­nět k životu. Ve všem umění je vedle formového zájmu, který se měni, trvalým statkem lidská skuteč­nost, která tu je nově uchopována. Jen to, co je na umění realistické v tomto smyslu, jest hodnotou, jež předává se od generace generaci. Realismus má od- věčnou nadvládu v umění, ježto uměni nečiní nic jiného, než že hledá co možno nejúplnější, člověku nejbližší, nejpronikavější realitu světa. Proto se nemůže uměni rozvijeti jen z formy, jako se děje dnes v dohotoveném umění francouzském, slepě a z vnějšku napodobovaném u nás. Jako francouzské myšlení se vyjádřilo největším množstvím toho, co se zove »esprit«, v němž nalezlo svou doménu, marně sledováno jinými národy, tak francouz­ské umění uchvátilo kouzlem své dohotovené formální kultury, v níž je marno sledovati je jako jediný skoro korán moderní výtvarné kultury. Tím nemá mu býti brána úloha předního iniciátora, jenž, v někdejší roli Itálie, nejpronikavěji zaostřuje formové tendence doby. Avšak třeba určití meze, jež oddělují životní obsah ná­rodů od životního obsahu jeho, nutno otevřití zrak, za­ujatý proti ostatnim národům, hlavně však nutno vy- meziti, že to, co je na moderním českém uměni cenného, vyrostlo a dále poroste v souvislosti se světem jen z vlastního individuálního a národního života. Lidé české literatury nemohou mluviti tonem Paříže. Civili­sace mrakodrapů a americké hygieny, která se k nám zase dostává přes Paříž, je cenná jako iniciativa, pod­nět, injekce\* do líné krve. Působí však hned nepravdivě, jakmile se podle ní dělá literatura, stavitelství, umění, jež přece u nás může býti jen nápodobou, něčím umělým a neživým.

Realismus jako hnutí nebyl překonán proto, že hledal] co nejpřesnější a nejúplnější realitu, nýbrž proto\* že ji hledal z vnějšku, opisem, analysou, optickou jevovostí, nevnitřně a neaktivně. Nikoli ovšem celý realismus:] Courbet, Zola, Dickens, dobrá část Hauptmanna, velí’ ruský román, nejsou a nebudou překonáni, Tolstoj zů­stane vedle Goetha a Stendhala největším uměleckými dílem devatenáctého století, jedním z největších tvůrců historie. Jak může být takový realismus »překonán«3 Jako švestky, házené na velikou budovu, odpadávají ná-| mitky od těchto velikých umělců, »mythotvorných« z nejprostší skutečnosti. Ku podivu však, jakoby jich nebylo aspoň jako příkladů pro naše mladé umění; re­vuální veličiny, jichž zvukem halasí všechna mládež,] zcela zatlačily tyto zjevy, na nichž snad by bylo možnq aspoň vidčti, jak trvalé jsou účiny umělců, kteří nepro­váděli automatického »formového vývoje«. Nestojí to za úvahu? Zdá se, že obrovská, vážná a životná hmota těchto spisovatelů, nedává tolik vyvstávati esthetisují- cim otázkám jako u menších básníků, u nichž je estlieJ tický postoj, půvab formálních vynálezů, důležitější než] rozměr vnitřní hmoty. Jako u některého člověka je důležitější kravata než ostatní část osobnosti. Tím ovšem nekladu požadavku: buďte Zoly a Tolstými. To bych mnoho neporadil, poněvadž to je trochu těžké, býti Tolstým. Ale všichni můžeme se poučiti, jak veliké 1 a trvalé, jak nesporné je také umění, které nechtělo nic než člověka, které nezkoumalo nic než skutečnost, které se za nic neschovávalo, jen prostě a co nejúplněji chtělo vyjádřiti svět, které mluvilo tak, že tomu mohl každý rozumět, aniž cokoli slevilo z jemností a tajemství světa. Nejpříkladnější však na tomto umění je, že za nim vi- dite váhu, klid a zodpovědnost spisovatele, jehož mužete předčítat své matce, služce, domovníkovi, kteří máji svou těžkou životní vážnost a své starosti a dřinu a ne- zastydíte se, že jim dáváte něco umělého, nebo posér-1 ského a jen odbornického. Vidíte, že jim dáváte něco důležitého, že se nemusíte stydět za umění, jako často' i při jinak slušných uměleckých výtvorech. Ztěžujete si na rozlom mezi uměním a životem, na isolaci tvořících! a myslíte, že to způsobuje nějaký individualismus. Ne: to způsobuje malý individualismus, chudácký indivi­dualismus. Neznám z Vaší proletářské, nadoscfl a kolektivistické české literatury nic, co by nebylo zatí­ženo buď sentimentalitou nebo, jak se říká, fórisinenJ V tom se, přátelé, nesmíme klamat.

Jest jisto, že epigoni v naturalismu a realismu dělali obrázky z vnější skutečnosti, jež marně konkurovaly! s fotografií a před filmem by vůbec nemohly obstát! To je pravda. Také je velikou vymožeností, že se na přiklad malířství zbavilo literatury v obrazu a že chtělo zase dělat obraz jako svézákonný výtvor. Čím však jí poimpresionistické výtvarnictví, hlavně kubismus, než hledáním reality? Kubismu bylo málo, že maliřstvi chtělo zpodobňovati věci podle optického zdání. Chtěl1 vniknouti do předmětu, otáčel jej se všech stran, snažil se vystihnouti jej z vnitřku, v třetím rozměru, co nej­plastičtěji, nejúplněji. Obraz sám chtěl státi se věcí. Je fo největší pokus o vystižení reality’ předmětu, k ja­kému se kdy umění odhodlalo. Tedy to, co vzdaluje se vnějškem realismu nejvíce, je největším hledáním rea-J lity. Ne realismus popisu, ale nový realismus, realit- n o s t musí býti nositelem vývoje. Skutečnost je něco] všeobsáhlého. Nemůže nikdy nechati na holičkách. Ale nesmí to býti skutečnost jen počitková, jak bych označil pseudoskutečnost naší tak zvané mladé literatury. Ve-

zine se jakýsi skutečný, vágní pocit — přečtete si skoro jakousi mladou báseň nebo prosu — takový, jakých je v celé literatuře mnoho, neboť bez tohoto vágního, nad- předtnětného, není umění. Takový pocit, třeba člověka vstupujícího do kavárny, nebo probouzejícího se před cestou do úřadu, se konstatuje, metaforicky opíše a rozežvýkává do nekonečna. Pocit stává se nositelem celého motivu a děje; k rozuzlení se vezme na pomoc nějaká mravně sociální myšlenka, nebo revoluční vý­křik. Chtěl bych říci, že to na literaturu naprosto ne­stačí. Takové věci byly již ve starším písemnictví, ale v područí něčeho zachytitelnějšího, pevnějšího, důleži­tějšího, nebyly nositelem a středem celé práce. Tato po- čitkovost jako východisko a cíl je úžasným zdrobněnim, znevážněním úkolu uměni, které se nemůže speciali- sovat na tak malé a konečně nudné a mechanické věci. V jádře je to odvozenina z úpadkového symbolismu, je­nom s kolektivistickou omáčkou, tedy zbytky špatného nervového naturalismu. Není k tomu potřebí osobnosti, myšlenky, svého názoru na svět, je to pro lidi podléhavé a jen dráždivě, nedýše v tom nic, jenom to křičí a dělá grimassy. Říkají, že jsou proti německému expressio- nismu, ale celkem je to takový německý expressioni- sinus, ale nikoliv dobrý, ten špatný.
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I Domnívám se, že se už nemá uměni dále drobniti tě­mito hříčkami. Bezprostředně předválečné umění uči­nilo summum zkoušek, položilo spoustu sond do těla uměni a literatury, analysovalo kde kterou uznanou a starou pravdu. Byla to doba zkoumání v nejušlechti- ltjším a nejstatečnějším smyslu. Dobylo se nových pro­storů životních realit, nových hledisek zásadních, byly zahozeny různé předsudky esthetisující a pathetické. Celé umění zjednodušilo svůj přednes, zbavilo se hi­strionismu, zcivilnělo. Dnes nastává doba konstrukce, zklidnění výbojů, zodpovědnosti. Uměni touží posta­viti se vedle ostatních mohutných skutečnosti sociálních, hospodářských, politických, technických. K tomu potře­buje mnoho zodpovědnosti a vážnosti. Je doba inže­nýrská, nikoliv doba mladistvých extempore. Železný most musí mít bezpečnost a stabilitu, jinak po něm ne­budou lidé chodit. Totéž musí mít i literatura, jinak ji lidé nebudou číst. Je ted málo práce pro naivismus a pro děti. Mnoho pro muže. Muž však, dříve než vy­tváří, čeho není, vidí co je. Jeho skepticismus, pohrda­jící pathosem, neučinil z něho probabilistu vedlejších skutečnosti. Chce se zmocniti v dospělosti, v jasném sebeomezení, největšího množství vážných věci, které ho obklopují. Jest třeba vytáhnouti realitu, která leží utlačena pod literáty a spasitely světa.

*Otakar Zich:*

Tritonus diabolicus.

II.

Že byl Smetana duch zcela optimistický, jest jasno každému, kdo srovná přemíru neštěstí, jež stíhala jeho život, se slunnou výší jeho umění. Smetana nebyl však jen citovým optimistou, nebyl jen sanguinikem, jehož duševní ústrojí ochotně a vděčně reaguje na každý příjemný a radostný popud vnější a lehce přechází vše nepříjemné a bolestné. Smetana cítil hluboce každé ne­štěstí osobni, překonával je však silou svého ducha. Typické jsou v tom směru dva doklady ze vzpomínek Hostinského a Zeleného, podivuhodně shodné. Hostin­ský vypravuje, jak 2. května 1875 očekával (»v roze­chvění, jež vylíčiti nemohu«) bavorský vlak na nádraží

Solnohradském. Přijel jím Smetana od konsultace jed­noho z nejproslulejších odborníků ušních chorob, Tróltz- sche ve Wúrzburku. Konsultace, v niž skládány velké naděje, byla marná. A Smetana, když se s ním Hostin­ský, »připravený na krušnou chvíli«, setkal, byl vesel, žertoval a smál se z plna hrdla. »Jen když vypravoval o svém onemocnění a dalšim průběhu, zvážněl, ale beze vší deprese.« Po pěti létech zažil Zelený něco obdobné­ho. V březnu 1880 zasvitl hluchému nlistrovi opět jed­nou paprsek naděje; šlo o pokus s novým přístrojem »dentifonem«. Jednoho dopoledne smluvil si Smetana se Zeleným večerní schůzku v Konviktu se slovy: »Tedy dnes odpoledne se to prý rozhodne.« Zelený nešel na tuto schůzku, boje se, že by v případě nešťastném jeho sklíčenost byla příliš patrna. Druhého dne potkal jej Smetana a s nesmírným humorem mu vykládal, »že s tím nic není a kdyby byl slyšel, že by byl musil chodil s celou velikou bednou na zádech.«

To jsou jen dva doklady úžasné duševní síly mistro­vy, uvážíme-li, co pro něho jako skladatele značila úplná hluchota. Jsou to dva doklady lidské, ale jakým ohrom­ným dokladem uměleckým jsou všecka jeho díla, vzniklá po hluchotě! Výmluvně líčí Zelený ve svých vzpomín­kách, jakým dojmem působila na všechny ctitele Sme­tanovy premiéra »Hubičky«, první opery v stavu hlu­choty napsané, a to již prvními takty ouvertury. Všecka díla Smetanova tak působí, všecka k nám mluví: svět je krásný a život je štěstí. Mistrova duševní síla vyvěrá z tohoto hlubokého přesvědčení, z nezlomné víry, že podstata veškerenstva je dobro a že zlo jest jen pře­chodné. To již není pouhé citové založení, nýbrž svě­tový názor filosofický. Smetana objektiviso- val své osobní přesvědčeni nejpatrněji v tom, že svůj vlastní optimismus rozšířil na optimismus ná­rodní. V tomto odosobnění právě našel svou obdivu­hodnou sílu, věřiti v klad života a pracovati k jeho zmocnění, i když musil sám pro sebe resignovati na tuto víru, neboť věřil v život svého národa a pra­coval pro jeho budoucnost. V dopisu Hostinskému z 9. ledna 1879 píše mistr: »Ostatně jsem hluchý jako pařez a kolikráte smutný, zádumčivý, omrzelý. Trvá to ňák dlouho s tou hluchotou a mám zapotřebí veškerých sil, abych svůj osud snesitelným učinil!« A právě v t ě c h t o dnech — jak se z dopisu dovídáme — kom­ponoval dílo nejvyšší víry v spravedlnost osudu, v osvo­bození svého národa — »Blaník«! Takový optimis­mus je vskutku filosofií; chcete-li, můžete jej nazvati i náboženstvím. Jet to víra, že veškeren svět jest ovlá­dán určitým řádem a že tento princip všeho dění jest hodnotou svou kladný; je to pravda, krása a dobro.

Takový byl základní rys Smetanovy povahy, jevící se nejzřejměji v dílech jeho mužných lef, ale byl zřejmý i před tím, třebaže tu platil povinnou daň mládí a době. Bylať to doba romantismu, jenž má rozhodný sklon k pesimismu, ač-li se v něm neutápí zcela, a mládí samo je stavem labilním, přecházejícím snadno z extrému ra­dosti v extrém žalu. Tak se dělo i mladému Smetanovi; naznačuje to sám v programu ke kvartetu »Z mého ži- vota«, jejíž první věta líčí podle něho »romantickou nadvládu, nevýslovné toužení«, »náklonnost k roman­tickému, melancholickému a zároveň náruživému slohu hudby.« Ze svých bolestí a smutků, třebaže intensivně cítěných, dovedl se však Smetana vždy vymaniti, přede­vším tím, že je objektivisoval ve svých hudebních sklad­bách. Dokladem toho jsou četné jeho klavírní skladby

z té doby, na příklad »Bagatelles et Impromptus« z roku 1844, v nichž zachytil vice žalosti než radosti milostného svého poměru ke Kateřině Kolářové, jež se stala roku 1849 jeho chotí. Zvláště památným dokladem je klavírní trio z roku 1855, psané k ulehčení bolu nad smrti dce­rušky Bedřišky, hudebně neobyčejně nadané. Nachází­me tu tóny drásavé bolesti, tichého žalu, melancholické vzpomínky; hlavni myšlenka poslední věty mění se ke konci v smuteční pochod otřásajícího výrazu.
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Jedna rána však, jež stihla mistra v roce 1859, kdy žil ve Švédsku, byla příliš veliká; byla nad jeho síly a ne- zhojila se úplně nikdy. Byla to smrt jeho choti Kateřiny, jež zemřela v dubnu toho roku — na cestě do vlasti — po dlouhé, vleklé chorobě předcházející. Žádné dílo, ani současné, ani pozdější, nedotýká se přímo této strašné pro něho pohromy. V kvartetu »Z mého života« líčí ve volné větě jen »blahost mé první lásky k dívce, která se později stala mou věrnou ženou«. Ještě při komposici »Čertovy stěny«, v době, kdy se život mistrův již šeřil, byla vzpomínka na nebožku tak mocná, že z ní vytryskl zpěv tak úžasné vroucnosti jako je árie Vokova »Jen jediné mne ženy krásná tvář tak dojala .. .« Nemůže býti pochybnosti o tom, že tato smrt znamenala veliký otřes v duševním životě Smetanově, otřes, jímž zakolí­sal vrozený jeho optimismus životní více než kdykoli před tím. Ze skladeb mistrových spadá v tuto dobu — podle Teigeova katalogu — jen jediná rozsáhlá skizza, nadepsaná »Scéna ze Shakespearových Makbeth a čaro­dějnice^ Program její vzat byl tedy z tragedie Shakes­pearovy právě tak, jako program »Richarda III.«, psa­ného rok před tínv Ale je významné, co si v jednom i v druhém případe Smetana z dramatu vybral. Symfo­nická báseň »Richard III.« má za hlavní, takřka vý­lučný předmět osobnost titulního hrdiny, jenž jej lákal svou velikostí, byť i zločinnou. Jen jako episoda vysky­tuje se tu líčení strašného Richardova snu před roz­hodnou bitvou, v němž se mu jeho oběti objevují jako duchové a prorokují blízkou zkázu. Naproti tomu v »Makbethu« — o tom nás poučuje nejen nadpis, ale i skladba sama — není hlavní věcí líčení osobnosti Mak- hethovy, povahou Richardu blízkého, nýbrž scéna mezi Makbethem a čarodějnicemi, temnými mocnostmi, jež Makbetha klamnými věštbami obloudily, aby jej z vý­sluní slávy tím jistěji a hrůzněji srazily v propast zou­falství a zkázy. Zdaž není tu obdoby s osudem mistro­vým, jenž dosáhnuv štěstí po boku milované ženy tím krutěji zasažen byl náhlou její ztrátou? Nechci říci, že by byl Smetana Makbetha tehdy komponoval jako sym­bol svého osudu, nýbrž jen tolik, že volba programu od­

povídala tehdejšímu jeho stavu duševnímu. Příliš jasně tenkrát pocítil, že vedle dobrého a světlého principu světového tají se kdesi v ústrani princip zlý a temný, jenž náhle zasáhne člověka, když to nejméně čekal a když to nese nejtíže. Osud zlý — slovo, jež se vrací pak až v posledních dopisech Smetanova života.

Byl-li optimismus mistrův zastřen těžkým stínem pesimismu v řečené době, následovala přece jen reakce, jež zvítězila. Již roku 1861 odhodlává se Smetana, opu- stiti Gótebork a vrátiti se do Čech, aby tam konal své národní poslání. A úmysl ten také vykonal. Byla to tedy myšlenka národního díla, jež mistra zadržela na srázu k pesimismu a vrátila zase sobě, vrátila optimismu nejen osobnímu, ale národnímu. A v tom již vy­trval. Ukázali jsme svrchu, jak hrdinsky snášel neštěstí své hluchoty, jež jej nejen zbavila štěstí, slyšeti hudbu, nýbrž ztížila mu nesmírně i práci, v níž byla jediná jeho

útěcha a síla. Osobní neštěstí své svěřil však mistři ted jen intimní skladbě komorní, kvartetu »Z mého života«. , V poslední větě, podle jeho slov, líčí se »katastrofa mého I ohluchnutí, podrobení se nezvratnému osu- , d u, který už v první větě co výstraha se ozval, s malin­kým paprskem naděje na lepší budoucnost.« Roku 1880 I v dopisu Kopeckému píše však již mistr o této poslední větě: »co výstraha mého krutého osudu, mé nynější hlu­choty, která mně na vždy uzavřela onu blaženost, slyšeti a kochati se v krásách našeho umění.« Tehdy tedy již přestal doufati; v dopisu Zavadilovi z roku 1882 pak praví po vylíčení obtíží, jež mu komponování pů-1 sobí: »Moji kolegové ve svém zdravém a šťastném žití neznají to, a nemají pojmu o boji proti osudu zlému j při práci mé.« —

To bylo v únoru roku 1882; na podzim téhož roku 1 vypukla děsivá choroba. Veliká změna, již podle vlastních slov svých cítil, rozhlodala kořeny jeho du­ševního života a podlomila strom jeho osobního opti­mismu. Svědčí o tom volba programu posledních jeho skladeb a ovšem i jejich hudební ráz. Druhé kvarteto, započaté již v roce 1882, ale dokončené až v březnu 1883, jest podle jeho záznamu »komponováno v nervos- ní chorobě, jež z hluchoty povstala« a »pokračuje, kde první skončilo, po katastrofě« (t. j. ohluchnutí). Ale’ jaký jest program jeho čtyř vět? »Představuje se tu ví­ření hudby u člověka, jenž ztratil sluch.« Nic více nám mistr nepověděl — ale my víme, že v té době již trpěl halucinacemi sluchovými a že ty se tehdy již křížily s jeho představami komposičními. Tato »směs neviditel­ných hlasů«, jak jsme v úvodu k této studii citovali z mistrova dopisu, stávala se tehdy personifikací »zlého osudu«, kterýž jej tak krůtě stihl, personifikací temných mocností, jež mu bránily v jeho práci s krutým výsměchem — a v jejichž existenci nenáhle počal i — věřiti. A je-li jediným předmětem druhého kvarteta »ví- ř e n i h u d b y«, jest jediným předmětem »Pražského karnevalu« něco obdobného, »h e m ž e n í m a š k a r«. Neboť, sledujeme-li toto poslední dokončené dílo mi­strovo hudebně, seznáme, že nepodává hemžení maškar jen v introdukci, nýbrž i v druhé části, v polonéze. Motiv taneční polonézy proniká jen časem a na chvilku z pestrého reje a šumu. Je to optická impresse karne­valu, je to optické víření, tak jako v kvartetu bylo ví­ření akustické. Vznícená fantasie mistrova zachycovala tu své vidiny, objektivujíc je jako dojem karnevalový — ale jak je možno stanovití, kde tu končily vidiny fan­tasie a počínaly halucinace optické? »Karneval« má stejně jako »druhé kvarteto« program subjektivní, jest dílo expresionistické, zachycující geniální hudbou cho­robné stavy jeho duše ve chvílích, kdy se z nich vypro­stil. Obě díla jsou jedinečné hudební dokumenty nad­lidského zápasu mistrova s temným osudem. Měl nejen sílu, dívati se v jeho démonickou tvář, ale i tuto tvář zachytit, zvěčnit.

Zvěčniti v tónech zlo. Ze všech uměni má hudba nej­více již v samém základě svém vyjádřený dualismus dobra a zla, souzvuku a nesouzvuku. Jetokonsonan- ce a disonance nejenom jako interval, ale přímo jako harmonický podklad veškeré hudby novo­dobé. Na jedné straně stojí tu tvrdý a měkký trojzvuk, v nichž jsou obsaženy diatonické stupnice dur a mol. První jako výraz radosti, druhý jako výraz smutků, velkých i malých, pro něž však život nepřestává býti krásný. I když. vznikají z tohoto materiálu kombi­nacemi melodických hlasů nebo akordů disonance, jsou

to-disonance jen přechodné, jež se opět rozvedou v kon- sonance. Jako takovou přechodní disonanci cítíme i zmenšený čtverozvuk, v němž jest obsažen jako sou­část, sama o sobě neúplná, zmenšený troj zvuk. Docela jinak je to se zvětšeným trojzvukem. Tento podivný, ve své prázdnotě až příšerně znějící akord, jeví se nám jako disonance trvalá. Podivný je to akord, neboť obsahuje v temperovaném ladění tři inter­valy konsonantni a přece zní falešně. Našemu pojetí totiž vždy jeden z těch intervalů uklouzne. Zvětšený trojzvuk je na příklad *c, e, gý* neboli *c, e, as.* Chápeme- li jej podle prvního způsobu (chápemeť hudbu vždy, jakoby byla v čistém ladění), je interval *c-gis* disonancí, chápeme-li způsobem druhým, je sice *c-as* konsonance, ale *e-as* disonance! Je tedy disonantní právě svou obo­jetnosti. Ne nadarmo byl pojmenován již starými teo­retiky *tritonus diabolicus,* ďábelský trojzvuk. A stejně obojetná je i stupnice, z něho vyvěrající, stup­nice celotónová. Při jejích tónech *fis, gis* (vyjde- me-li od tónu *c)* musí naše pojetí násilně přeskočiti a chápati je vlastně současně jako *ges, as,* aby další po­stup byl možný. Poslouchejme tuto stupnici a zpozoruje­me, že uprostřed ní, někde při tónech právě uvedených, nastane násilný přelom našeho harmonického pojetí, ba takřka chvilková harmonická desorientace. Zvětšený trojzvuk a hudebni útvary z něho vznikající jsou tedy zásadními disonancemi, přesněji řečeno disharmo­niemi, ve smyslu opaku, negace harmonie.
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Je přirozeno, že hudebník, tedy umělec, u něhož se duševní zážitky formují v řeči hudební, instinktivně, t. j. aniž by si to potřeboval uvědomovati, vyjadřuje svou hudbou životní svůj názor i po stránce námi vy­líčené, optimismu nebo pesimismu. Přehlédneme-li hud­bu Smetanovu, vidíme, že skutečně v ní mají neobyčej­nou převahu základní akordy konsonantni, tvrdý a měkký trojzvuk s útvary, z nich se vyvíjejícími. Nej­silnější disonancí jest u mistra zmenšený čtverozvuk. Vidíme však zvláště v době mládí nápadnou zálibu v přechodných disonancích, vznikajících buď vedením hlasů (zvláště průtahy) nel>o chromatickými (půltóno­vými) deformacemi melodií — způsob, který Smetana převzal od Chopina. Vezmeme-li však řečenou skizzu Makbetha, shledáme se tam nejen s četnými prudkými disonancemi, jež mistr ponechává nerozvedeny, ale i s hudebními myšlenkami, jež se vzpěčují harmonické­mu pojeti vůbec — takovou je hned motivek úvodní pa­sáže, charakterisující patrně čarodějnice a prostupující celou první její část. Ale najdeme tu i přímo zvětšené trojzvuky neobyčejně zdůrazněné, a to po pochodu, jenž pravděpodobně liči Makbethovo viděni králů, z něhož s hrůzou pozná, jak byl pekelnými mocnostmi oklamán. A jako důsledek toho objeví se v druhé části, na mí­stech, kde plní se k Makbethově zkáze šálivá věštba, úplnou celotónovou stupnici, novum naší moderní hudby — již v roce 1859!

• Zvětšený trojzvuk — ve formě takto zdůrazněné — vrací se pak v mistrově tvorbě až v posledních letech. Je známo, že příznačný motiv Rarachňv z Čertovy stěny je na něm založen. Tento motiv — spoj tří zvětšených trojzvukň za sebou — vznikl podle Smetanova zápisníku již roku 1879 ještě jako hudebni vtip (tritonus diabo­licus!), protože postava Rarachova vůbec je v prvních dvou jednáních podána s jemným humorem. Ale tento humor nabývá vážného, až děsivého rázu v třetím jed­náni, počínajíc »ďábelským valčíkem«, v němž zvětšený trojzvuk hýří bezohledně a divoce. Pekelné mocnosti

jsou tu rozpoutány! To psal Smetaňa počátkem roku 1882, nezapomeňme ovšem: stále ještě Smetana dra­matik. . t i

Ale od té chvíle provází příšerná disonance zvětšené­ho trojzvuku mistrovu tvorbu. Ozývá se v třetí a čtvrté větě druhého kvarteta, tu mocně a důrazně, tu jen s groteskni laškovností (»scherzoso« v poslední větě). A v »Karnevalu« intonují jej trubky již třetím taktem. Ba vtírá se i do tichého, jakoby zasněného místa vlastni polonézy. N ikoli však do k o n c e této skladby. Sladké a toužebné jsou tu melodie, umdlévající něhou svých za­stávek. Poslední dokončené dílo mistrovo jako by plnilo jeho slova, jež napsal Čechovi po provedení »Mé vlasti« 20. listopadu 1882: »dal jste mně zase důvěru, že se zase ozvou ty tajůplné zvuky vnitř mého srdce — až do konce života.«

Tritonus diabolicus! Zlé mocnosti zvítězily nad mi­strovým tělem, ale jeho duch zvítězil nad nimi. Z jeho skladeb mluví k nám a bude mluviti i k budoucím ten dobrý, světlý princip světa, tak světlý, jako byl- duch, v nějž se tu vtělil.

*Franta Kocourek:*

Proletkult u nás.

(Poznámky a dokumenty.)

II.

1. Půda skoro panenská.

»Až budu mrtev, pastevce, zničíš

všechno staré zrní. Je plné zlého prachu, je ■pzežramé, je plesnivé. A znova zaseješ na mém poli nové zrní, zrní celé živé, celé čerstvé, celé krásné...« *E. Verhaeren* ve »Svítání«.

V této kapitole shrnuji několik dokumentů z prostře­dí těch, kteří jsou materiálem Neumanna a ostatních činitelů Proletkultu. V kulturních otázkách nastal mezi vůdci a organisovanými vzduchoprázdný prostor, který je v politice nemyslitelný. Navazuji přímo na poslední kapitolu předešlého článku a pokračuji detailněji v the- matu tam jen nadhozeném. Vycházím od dělníků, z pů­dy nejpřijatelnějši právě i Proletkultu. Pro-celistvost a částečné aspoň vyčerpání píšu o jediném mistě. Po­užívám jednak deníku, jednak zápisníků vedených pra­videlně o těchto věcech.

\*

Louny. Listopad 1921 — únor 1923.

Máme své čtyry hodiny řečnicko-výchovného kursu každou neděli takto rozděleny: a) theorie řečnictví,

1. praktická aplikace, c) četba vybraných míst světo­vých autorů, d) referáty různých posluchačů s přípra­vou, i ex abrupto, a debata.
2. T h e o r i i probíráme detailně, kombinovanou methodou. Rozhovoru o této věci se zpočátku báli, ale jsem okamžitě jako oni, mluvím jako oni, ztrácím se. Nepozorují úskok a odhodlávaji se, rozpaluji, hovoří, vybuchuji se žhavými tvářemi a nedočkavými gesty. Jsou v proudu, šťastni objevem, že o řeči sami mnoho vědí, probírají útočně mé otázky, touha po vyjádření se probíjí nesmělostí a vítězství je sladké jako u děti. Těžko a tim slavněji se rodí slovo a obraz na jejich rtech, skoro panenských. Teprve čtyři soudruzi mluvili někdy veřejně. Používáme tabule. Ke konci této partie nadiktuji vždy podstatné, pevně formulované. Jsou mezi nimi někteří, píšící rychle, oči vždy čekají další slovo.

202

Přítomnost

io. dubna 1924.

Ale jsou tu i mnozí s těžkou rukou, oči zabořeny usilov­ně do papíru, na nějž tužka pomalu maluje tvary — proto odpadá leccos i z toho, co mám k diktování při­praveno — tito dělnici z Netluk, Citolib, Postoloprt, Vlčí, Nečich, Jimlína, Čemžic, Dobroměřic, Libochovic a Peruce přijeli a přišli na nedělní dopoledne do Loun, aby se co nejvíce dověděli. Pracují celých šest dnů od rána do večera. Vím-li to, a vidím-li jejich intensivni touhu hltat něco nového, nemohu s nimi mluvit o něčem vedlejším, musím vyloupnout na příklad z gramatiky nejpodstatnější (tedy ne mluvit o rozdílu doplňku a pří­vlastku), nemohu jim diktovat slova neorganická, zby­tečná. Nic z toho, co patří k tak zvané omáčce, známé z kazatelny, školní katedry, ze žurnálů a literatury vů­bec. Je nemožno předpokládat, že o svých čtenářích toto nevědí komunističtí žurnalisté, ale je nutno se ptát, jak je možno, že na příklad »Rudé Práv.o« z 30. března 1924 má úvodník, v němž se v 77 řádcích prozrazuje, že konečně snad přijde jaro nejen při rodní, ale i sociální a že je nutno, aby Proletkult pracoval. Tedy nesporná fakta — ale soudruzi hledají v 77 řádkách nějakou hod­notu — nenajdou-li jí, a opakuje-li se to častěji, tedy bud jsou kritičtí a nadávají (po případě nečtou), nebo čtou nekriticky a kazí se, t. j. uči se mluvit i psát podle vzoru. V tomto ohledu dosáhla jejich žurnalistika bohu­žel podivuhodného vlivu na svůj materiál. Frázování s obraty nemožně stejnými a těžkopádnými, ustálený slovník v každém téměř článku úplně se vyčerpávající, formální pathos, který by už dávno měl patřit museál- ním sbírkám a podobné konvence, orthodoxnostj tolik připomínající taktiku církve katolické a církví vůbec, už příliš dlouho a vytrvale působí na dělníky, než aby nepodlehli. Jevi se to ve všech jejich projevech, ústních i písemných, a křiví to jejich vrozenou výrazovou čisto­tu. Je nepochybno, že řečnici a žurnalisté často slovy nic nemyslí. Ale tito soudruzi, málo umějící psáti a mo­zolně se vyjadřující, si vždycky něco představuji v pro­jevech svých vůdců, ba přímo živelně je naplňují obsa­hem, svým obsahem. Formu přijímají ze žurnálu a tak vás zarazí: Mluví frázemi a myslí opravdově. Berou doslovně obsah, jehož zneužitím jsou fráze.

Ale to je vlastně jediná nesympatická vrstva na čisté půdě, která čeká zpracování.

1. Jejich řečnické výkony jsou ovlivněny týmž: Odlitky šlágrovitých řečníků z politických orga­nisací. Je-li přemožen počáteční ostych, objeví se typická gesta, bušení do prsou, linie hlasu se zdvihá z nížiny »maloměštáctví a sociálpatriotismu« a spěje k vrcholu, na němž triumfuje »proletariát«, »Vítězství« a »Revo- luce«. Volně kritisujeme a bavime se srovnáváním s ně­kterými jejich řečníky, nebo řečníky jiných stran, kněží na kazatelnách, atd. Kdosi popisuje Leninův způsob řečnění. Hledáme nějaké pravidlo, na štěsti nenalézáme, a zdůrazňujeme prostotu, ubírání vnější efektnosti a přidávání vnitřní síly, tkvící už v založeni řeči. Třetí a čtvrtý kurs už přináší radostné ovoce, vyrovnávání technických překážek a dávných horkých přání.
2. Četba vybraných míst světových autorů. Dosto­jevskij, Puškin, Tolstoj, Turgeněv, Gorkij, A. Blok, Wels, London, Kipling, Sinclair, Romain Rolland, Jules Romains, Verhaeren, Georg Buchner, R. Thákur, z na­šich Němcová, Havlíček, Březina, Z. Winter, K. St. Neumann, Josef Flora, Michal Mareš, Bezruč. Z každého tohoto autora aspoň jednu ukázku. Z Rollandova romá­nu »Jan Kryštof« jsme probrali několik partií, z Bloka jsme přečetli »Dvanáct«, Verhaerenovo »Svítání« jsme

nejen přečtli celé, ale některé části byly jednak podkla­dem referátů, jednak debaty, i písemných úkolů. Slova ' Verhaerenova, daná jako motto této kapitoly, glosoval na příklad Jan Jukl, obuvnický dělník, takto:

»Jak krásná slova vložil spisovatel do úst umírajícího 1 starce! Jak přiléhavá slova v naší době! Zrní staré, plesnivé, I rozežrané, tot celý soukromokapitalistický systém, celé zří- I zeni buržoasní, to hlásání o humanitě a lásce k bližnímu; **j** A jako uznává ve jmenovaném dramaté umírající stařec, ‘ Petr Héréniett, že špatné zrno musí být zničeno, musí každý j rozumně myslící člověk uznat, že ty staré řády, to klamné \* učení musí být odstraněno též a nahrazeno novým. To jest to zrní nové, živé, čerstvé, čili vybudování nové lidské spo­lečnosti, kde pracující lid nebyl by utiskován. Kde všichni lidé bez rozdílu by měli stejná práva a stejný podíl na vý­sledcích kulturního a hospodářského života. Takové zrno zdravé a nové, tof čistá idea komunismu, jak ji provádějí soudruži ruští. Dnes proletariát celého světa upírá oči na východ k Sovětové Republice Ruské, kde komunistická idea rázem zničila zrní špatné, zkažené, svrhnuvši pouta carismu a kapitálu. Tam vzešlo již to zrno zdravé, celé krásné, které přinese lidstvu osvobození, a dá mu žit životem člověka důstojným. Soudruzi ruští již zasnoubili svou půdu zrní . novému, dávajíce tak příklad celému světu k následováni. I liudmež i my rozsévači zdravého zrní.«

Několik .soudruhů neznalo vůbec Dostojevského a Tolstého. Březinu malý počet posluchačů, z Havlíčka znala většina jen jméno, z Němcové jen »Babičku«. Což je podivnější: Bezruče znali málokteří, rovněž Hora byl některým novinkou, ačkoli jeho verše občas vychá­zely v nedělní příloze R. P. (Obírali jsme se tehdy jeho sbírkami »Pracujicí den« a »Strom v květu«.) Neuman­na znali ještě méně a jména Rolland, Romains, Blok, G. Búchner atd. jim byla přirozeně hudbou úplně nezná­mou. Sedmdesát procent posluchačů čte obvyklou litera­turu: Dumas, Vernea, Maye, Jokaie atd. Potěšitelné je pronikáni Londona, Zoly a Sinclaira, který je nyní snad nejoblíbenější jejich autor. Z našich autorů čtou silně Jiráska, ale neznají Wintra. Svatopluka Čecha, nikoli Máchu, atd. Jejicb knihovna většinou sestává z romá­nů, příloh různých listů: »Národní politika« nebezpečně převládá. Abych rozšířil jejich inventář, nadiktoval jsem jim vždy na konci tohoto oddílu 10 až 15 knih. Název, nakladatele, přibližně cenu. Pořídili si sešitek, nadepsali »Moje knihovna« a zapisovali. »Pro ted, i pro budoucno. Časem si je opatříte všechny a je to dobré, uvážíte-li, že desetkrát osm je osmdesát.« 11. listopadu jsem napsal na tabuli 15 děl (Turgeněv, Gorkij, London, Kipling atd.). Za týden na tp přišel ke stolku rozzářen soudruh Tymich a přinesl mi ukázat všech 15 knih, jež jsem nadiktoval. Stály ho 421 Kč. »To sou jedny šaty, soudruhu, a kniha se tak neroztrhá,« řekl mi Tymich. Je mu 19 let. »Krásné,« a myslil jsem na nezoranou půdu a na rozsévače zdravého zrní, jak o tom psal sou­druh Jukl. ,

1. Referáty týkaly se bud aktualit, strojvůdce Špaček na příklad referoval o Leninově řeči na oslavu čtyřletého výročí Sovětské Republiky, kterou přineslo R. P. 6. listopadu 1921. Podobně v partii z Masaryko­vých »Humanitních ideálů«, o některých zásadách the- oretika ruské proletářské kultury Lunačarského z bro­žury »Kulturní úkoly pracující třídy«, úryvky ze spisku Z. Nejedlého »Jan Hus« atd. Zajímavé byly zvláště re­feráty o otázkách, které jsem volil z důvodů silného interesu i časovosti. Na některé z nich měli čas týden i déle, jiné se vypraly ex abrupto:

io. dubna 1924.
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1. Jak si představuji Vánoce?
2. Co znamenal rok vývoje komunismu? (Výročí 9./XII. 1921.)
3. Zlepšily se poměry v ČSR. od převratu a v čem?
4. Jak si představuji školu?
5. Jaké jsou úkoly Proletkultu ?
6. Kdybych byl žalářován pro účast na prosincových udá­lostech (Lidový dům etc.), žádal bych amnestii?
7. Jsem pro nebo proti trestu smrti?
8. Jsem pro militarism? Ozbrojení proletariátu?
9. Proč jsem vstoupil do řečnického kursu?

atd.

Odpovědi mám všechny i písemně. Otiskuji jen dvě. Všeobecně byly jasné a věděly co chtít, i když byl sloh místy šroubován a protkán cizími slovy často nepatřičně užívanými, což je pro dělníky ty­pické. Žádost za amnestii v případě žalářování za prosincové události považují dvě pětiny poslucha­čů za porušení komunistické cti, tři pětiny nikoli. Nežádal by však z nich za amnestii ani jediný. »Pro, nebo proti trestu smrti ?« Vývodový řečník Veselý do­stal pět minut. Odůvodnil celkem dobře, proč je proti, jakmile jsem však formuloval otázku v tomto rámci: »Kdybyste byli zodpovědní činitelé při revoluci: Jak byste trestali zjevné nepřátele?« Tedy všichni: »Oběsit! Zastřelit!« Jenom dva soudruzi prohlásili, že by v žád­ném případě netrestali smrtí. »Člověk nemá právo na život člověka,« prohlásili jednoduše. Nálada vášnivá, bojuje v těchto hlasech po sta letech nezměněně Robes­pierre a Danton ... Otiskuji dvě odpovědi odlišného ná­zoru na tmo krvavě důležitou věc:

»Jsem zásadně proti trestu smrti, nevěřím, že kdyby byl člověk dobře vychován společností lidskou, kdyby dána mu byla možnost, by se mohl uplatnit, pracovat, aby mohl žiti jako člověk, že by se nikdy takového činu nedopustil, aby za něj pykal svým životem, vinu největší nese právě dnešní společnost lidská, proto ani ta nemá mít práva někoho od­soudit k smrti, prvně by musila odsoudit sama sebe. Po­vinnosti jest, získávat dělnictvo výchovou pro vznešený cíl komunistický, bude-li většina nás moct chopit vládu a pro- vésti revoluci bez krve prolití.« Zelcaika Václav (Louny).

Tento zajímavý hlas, který by komunističtí intelek­tuálové jistě nazvali (pro závěr) měšťáckým a humani- tářským, kdyby nebyl od soudruha zaručeně organiso- vaného, tento hlas vydal muž. Pro krásu paradoxu a na­vzdory konvencím soudí o této věci slabší pohlaví takto: »Jcdná-li se o vinnika, který byl varován při trestném činu, který směřoval ku zradě nebo poškození proletariátu, nebo lidem nevinným, pro toho neni jiného trestu, než smrti. Pro nepolepšitclné vinníky, at jsou to vinníci kterékoliv straně náležející, kteří mají zájem poškozovat člověka člo­věkem, těm patří trest smrti. Z těchto uvedených příčin sou­

hlasím s trestem smrti.\* Řehořová Máňa (Postoloprty).

Tato dívka zároveň zastupuje první ženský hlas, který se v našem článku ozval. Z dalších odpovědí stojí za zaznamenání, že všichni posluchači byli proti militarismu, ale všichni pro ozbrojení proletariátu. Rok vývoje komunismu posuzovali všichni kladně, naproti tomu o zlepšení poměrů v ČSR od října 1918 hovořili a psali skepticky — bez výjimky.

Debaty bývaly živé. Sekretář lounské organisace Pém Rudolf někdy kurs zahájil a sledoval pozorně, zvláště debatu. Ostré oči politika, měřítko a memento pro mě, který si politiku stavím příliš dle obrazu srdce svého: Sekretář Pém poznal velmi brzo a přece už pozdě, že

Věc Kultura není tak podružnou, jak se domníval: Bystrýma očima pastýře se díval, jak ovečky jeho stáda se rozběhávají z nudné uniformity. Jak jim svítí oči, jak přijímají rychle myšlenky lidí zdánlivě vzdálených: Husa, Chelčického, Komenského, Březiny..., jak pod údery Leninova a Lunačarského způsobu myšlení jeho ovečky staví slechy, jak jim rostou růžky a rohy, jež se obrátí jednoho dne proti němu a ostatním pastýřům, aby vyhrály svůj boj »proti silným jedincům« ve smyslu kolektivity.

Život a instituce

Vzdechy z důstojnického stavu.

Asi před půl rokem »Důstojnické Listy« zanechaly na několik dní svých suchých studií o psu v armádě a taktických úvah a chopily se Svého pravého úkolu: Býti citlivou fotografickou deskou pro všechny události a proudy v armádě, o kterých má veřejnost býti zpra­vena, a to přímo od čepu orgánem »Svazu čs. důstoj- nictva«. Zapomněly tehdy na svou servilnost k mini­sterstvu Národní Obrany a toho, že »píší-li o svých věcech, vydávají se v nebezpečí, že vzbudí nahoře ne­libost u některých pánů« (D. L. 21. Ill. 1924) a otiskly několik zoufalých dopisu od důstojníků. Tito důstoj­níci se docela nedůstojně zpovídali z toho, kolik pro­jedí, prokouří, kolik dají za špinavé prádlo, kolikrát se koupou atd. Resumé byly deficity v jejich rozpočtech jdoucích do set za měsíc, ačkoliv nebylo ve zpovědi oněch důstojníků jediné zbytečné položky.

Za nějaký čas po těchto dopisech se mluvilo při roz­počtové debatě v parlamentě i v senátu o hmotném sta­vu důstojnictva. Ale o tom později. Bylo to takřka před několika dny, co dvě vzrušující události zavdaly znovu podnět k úvahám o tomto předmětu. Byl to brněnský proces Hildy Hanikové — já o tom ještě mu­sím mluvit, odpusťte mi to — a benzinová aféra. Ko­nečně i nejnovější vyzvčdačství v Užhorodě. Bida ka­pitána Haniky byla nejen Demosthenovým oblázkem výřečnosti páně Gollerovy, nejen žírnou pastvou pro sensacechtivé publikum, byla také hořkou pilulkou pro důstojníky. A snad všechny žurnály se rozepsaly o bídě našeho důstojníka. Nevím, psal-li o benzinu někdo v této souvislosti, nepsal-li, pak si aspoň myslel, že do­bře placení důstojníci by se nedali podplácet ve velkém.

A ted se konečně dostávám k jádru hořkého ovoce. Při rozpočtové debatě v senátu prohlásil mimo jiné dr. Herben: »Mohu říci, že branný výbor vyslechl s potě­šením sdělení ministra Udržala, že pro rok 1924 — aspoň pro ten rok zatím — připravuje menážování dů­stojnictva, t. j. bude platit důstojníkům aspoň tolik, ko­lik se počítá denně na stravu mužstva (5'5o Kč). Dů­stojníkům ženatým, kteří nenavštěvují menáž, vyplatí se těch 5’50 Kč v hotovosti. Je to ždibec výpomoci, ale i ten ždibec prospěje.« Zdá se, že dr. Herben prozradil něco na M. N. O., co dnes svádí k podivným myšlen­kám o pohotovosti administrativní v tomto ministerstvu. Neboť jest duben a Kč 5^50 nedostal v armádě ještě ani jediný důstojník! Promiňte, obávám-li se, že, než mi­nisterstvo rozřeší tento pětikorunový problém, ocit­nou se peníze k němu předurčené v kapse některého do­sud neodhaleného korupčníka. Důstojníci čekají trpě­livě už čtvrtýuněsíc. Trpělivě, ačkoliv o zvýšení jejich platů nemůže býti ani řeči. Za to má ministerstvo fi-
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nanci až mnoho řečí jde-li o daň z příjmů pro důstoj­níky, o zdanění důstojnických knihoven (na štěstí od­volané) a jídelen. Důstojnické jídelny vaří dobré obě­dy p r ů m ě r n ě za 5—6 Kč, jsou však uznány za podnik výdělečný(l) a byla jim proto uložena daň z obratu a to ještě se zpětnou platností — myslím — od roku 1921. — Dr. Herben tehdy položil svým kolegům otázku: »Má z nás někdo zájem na tom, abychom stvo­řili v republice novou třídu proletariátu? Nota bene proletariátu ozbrojeného.« Na štěstí, že důstojníci jsou tak trpěliví nebo přeslechli tato slova a neřekli ještě nic...

\*

Na stránkách tohoto listu bylo už mnoho psáno o žurnalistické slušnosti a úrovni našeho tisku. Není mou věcí zabývati se po této stránce články olomou­ckého »Našince«, ke kterým mu dala podnět unifikačni otázka armády a poslední povyšování. Chtěl bych jen řici, že i když jest »Našinec« proti legionářům, nemu­sel by psát tónem tak hrubým o dobyvatelích samostat­nosti ani by nemusel provádět takové klukoviny jako zkracovat okázale proloženým písmem »Likvidační úřad zahraničních armád« na LŮZA. Bolestné jest na článcích »Našince«, že s fakty v nich psanými musí sou- hlasiti mnohý člověk sledující legionářskou otázku, t. j. vlastně unifikačni otázku v armádě. Tak na př. v po­sledním článku (21. III. 24) o systému povyšování podle služebních let »Našinec« píše o známém požitko­vém zákoně a jeho důsledku, pořadní listině důstoj­níku: »Tím se stalo, píše, že příslušníkům bývalých zahraničních armád paušálně přiřčeno pořadí od doby, kdy dotyční věnovali se většinou naprosto jinému za­městnání než vojenskému, přemnozí chodili ještě do školy a mnozí běhali s rozstřiženými vzadu ještě kal­hotkami, ale již byli podle nynějšího schematismu dů­stojníky.« Naproti tomu: ^Nevíme, piše, čeho hroz­ného se dopustili ti domácí důstojníci, kteří hned po převratě a po něm s největším nadšením chopili se prá­ce při budování nové armády, v níž poctivě a přesně konali a konají službu od roku 1918 jako poručíci, nad­poručíci a kapitáni, aniž by byli za faktickou uznanou a oceněnou práci dosáhli aspoň jednoho povýšení — a budou v těchto hodnostech sloužíti do roztrhání těla.« — Prosím, zamyslete se a řekněte mi, v čem nemá »Našinec« pravdu.

Když mluví tento list o povyšování ševců, truhlářů, svrškářů a já nevím čeho ještě, kteří byli ještě v roce 1920 desátníky a rotmistry, nemůžeme se zbavit vzpo­mínky na tak zvanou universitu analfabetů v Milovi­cích, po které se svého času olizoval velice hlučně »Pr. Tagblat« a »Bohemia«. Vzpomínám si, jak tehdy štáb­ní důstojník tvrdil, že jedna lomena tisícem (1/1000) jest víc než jedna lomena stem (1/100), protože v prvním zlomku je tisíc. A takových případů, znějí­cích jako anekdota, jest na sta. Z dalšího vysvitne, že, co od jedněch důstojníků se žádá bez jakékoliv odměny a druhým se promíjí s překotným povyšováním nádav- kem k tomu.

ftešiti problém legionářů a jejich výhod v armádě jest věc velice ožehavá a nepopulární. Nedivím se proto, že na články »Našince« se neozval snad ani jediný ve­doucí list, nemyslím tím ovšem listy čistě legionářské. Každý byl na rozcestí, bud proti nebo pro legionáře. Nemohu se zbaviti dojmu, že naší žurnalisté neměli dosti mužnosti, aby řekli svůj názor. Chyběla-li jim mužnost, pak známe jejich mínění také, neboť kdo mlčí

přisvědčuje. Nelze si přece mysleti, že žádný žurna­lista nečetl »Našince« nebo nemá k jeho slovům co říci. »Našinec« se dosti naivně dovolává »parlamentních či­nitelů®. Ale kdo má začít? Když se ani »Národní Li­sty®, které stále hlásají, že svobodu národa vybojovali političtí vůdcové v kriminále a ve stínu šibenic a ne »ti za hranicemi«, když ani tyto listy neměly odvahu zapomeriouti na panický strach před ztrátou popularity a řešiti tento problém, jak pak by se mohl odvážit pro něco tak nepopulárního promluvit dr. Kramář & comp. Žádná strana prostě nepíchne do vosího hnízda první a na komunisty nikdo nic nedá.

Materiálu a zkušeností máme po pěti letech dost k řešení této otázky. Snad není ještě zralá k operaci. Nebo chirurgové zahodili svoje nože a čekají pohodlně, že si pacient pomůže sám?

\*

Je duben. Čas, kdy M. N. O. vydává prospekty o vstupu do vojenské akademie v Hranicích a verbuje tak důstojnický dorost. Prospekty bývají rozesílány po středních školách a denní listy na ně upozorňuji. Podle všeho, co o naší armádě čteme a slyšíme, mohli bychom se domnívati, že absolventi středních škol ne­budou příliš toužiti obléci na celý život stejnokroj ak­tivního důstojníka. Pan gen. Mittelhausser nás však vyvede z omylu velice brzy. Slyšme co praví (Českosl. armádě Pozdravy a vzkazy, nákl. vědeckého ústavu vo­jenského) :

»Bylo možno, že výběr žáků pro vojenské školy byl pro ministra národní obrany předmětem velké obavy. A jak se nestrachovati, že hmotné postaveni důstojníků aktivního vojska odradí mládež od dráhy vojenské a počet žáků, za­psaných na vojenskou akademii v Hranicích, rychle klesne? Než od roku 1921 je tomu jinak. Počet žáků vstupujících do akademie v Hranicích každým rokem pravidelně vzrůstá; v roce 1923 již počet absolventů, kteří dosáhli vysvědčení dospělosti, převyšuje průměrný počet žáků, kteří musí býti přijati, aby při výběru byly zastoupeny všechny zbraně. Od r. 1924 bude podle všeho zavedena pro kandidáty aka­demie v Hranicích přijímací zkouška; tak bude dosaženo výběru, nutného k vytvořeni důstojnického sboru, který by byl výkvětem národa.«

Maji-li se věci takhle, bylo by žádoucno, aby si mi­nisterstvo Národní Obrany uvědomilo při verbování do vojenské akademie svou zodpovědnost vůči naver­bovaným. Je snad známo, že studia na vojenské aka­demii jsou bezplatná, každý frekventant se však musí zavázati k šestileté aktivní službě. Jest tedy povolání vojenské mezi ostatními ostrovem, z něhož neni ná­vratu. A to právě mělo by zavazovati také ministerstvo Národní Obrany. Prohlížíme-li učebnou osnovu vo­jenské akademie a aplikačních škol, které jsou de facto třetím ročníkem akademie, vidíme, že se během jednoho roku vyučuje krom jízdy koňmo, šermu a tělocviku asi 22 předmětům. Po přečtení rozkazů o konečných zkou­škách na akademii musíme doznati, že zde panuje jiný duch než kdysi na smutně proslulých kadetkách 'á že opravdu absolventi vojenské akademie i aplikačních škol vstupují do života jako muži odborně i všestranně vzdělaní. Tažme se nyní, jaké výhody jim poskytuje vojenská správa, respektive jak jim oplácí jejich práci a značný idealismus ve volbě zaměstnání? Legionáři byli odměněni za svou práci pro samostatnost a za ideály revoluční trojnásobným propočítáním služeb­ních let. V prospektu o vstupu do vojenské akademie nečteme však — aspoň r. 1921—23 — o žádných vý-
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hodách pro absolventy nejvyšších vojenských škol. V jakémsi požitkovém předpise M. N. O. se sice pravi, že absolventům vojenské akademie se zkracuje služební doba v hodnosti poručíka o jeden rok. Tato jediná vý­hoda je jen zdánlivá, neboť v onom předpise se prý ne­mluví o vojenské akademii v Hranicích, nýbrž o c. a k. akademii ve Vídeňském Novém Městě. Aspoň tak byl doposud tento předpis vykládán.

Bylo by zajisté poctivé od M. N. O., kdyby ve svém prospektu, než někoho zaváže na šest let života, řeklo, jaké má vyhlídky do budoucnosti. Není potřeba býti znalcem poměrů v armádě k tomu, abychom měli o bu­doucnost těchto nejmladších vážné obavy. Stačí projít ulicemi nějaké větší posádky. Koho potkáváte? Kapi­tány, štábní kapitány a nahoru. Nadporučík nebo do­konce poručík jest zjevem ojedinělým. Řekněme si pravdu, důstojníci až do štáb. kapitána, to jsou většinou bývalí rakouští důstojnici nebo váleční aktivovaní zá­ložníci. Od štáb. kapitána výše jsou to zas většinou legionáři: (Prosím, nechytat za slovo, říkám většinou). Ze všeho, co až dosud o armádě víme, je jisto, že legio­náři mají v postupu velký náskok před bývalými domá­cími důstojníky. Ergo domácí důstojníci nemohou po­stupovat; avšak už teď musí M. N. O. systemisovat no­vá místa pro štáb. kapitány a majory, jby je zaměst­nalo. Byly časy, že velitelem náhradní roty, poboční­kem pluku nebo brigády mohl býti nadporučík. Dnes jsou tato místa systemisována pro štáb. kapitány. — A hle, naše obavy o nejmladší důstojníky jsou na místě. Jaký může míti dnes postup mladý důstojník jsou-li vyšší hodnosti přímo ucpány? Nevěřme také řečem, že vyšši důstojníci budou odcházet do pense. Legionáři dosáhli ve velice mladém věku svých vyšších a vedou­cích míst, kdo pak by z nich šel do pense? Co by dělal mladý muž na pensi, jaké by hledal zaměstnání, má-li jen vojenské vzdělání?

Zdá se, že mladí důstojnici už pochopili beznadějnost svého postavení. Tak pa příklad odchází 10%' poru­číků v aplikační škole jezdectva v Hodoníně k super- arbitraci. Půl roku po svém povýšení na poručíky! Superarbitrace jest totiž jediné stéblo, kterého se může chytiti důstojník vázaný k šestileté službě. Škoda, že nemáme materiál z aplikačních škol v Olomouci a Mi­lovicích. Hodonín by však měl býti ministerstvu Ná­rodní Obrany výstrahou do budoucnosti! *—Mi—.*

Poznámky

K poznámce »Dokumenty tu a dokumenty tam« sdě­luje dr. Jaroslav Stránský: Odkud má dr. Šmeral do­kumenty, které otiskuje v Rudém Právu, bylo tam vysvětleno podle pravdy. Jde tu vesměs o protokoly o schůzích předsednictva a parlamentárni komise Če­ského svazu a o zprávy, které předsednictvo podávalo parlamentárni komisi nebo plenárce. Kopie těchto zá­pisů a zpráv dostávali všichni členové předsednictva, jichž bylo devět, a dr. Šmeral byl z nich. Je-li jeho sbír­ka úplná, není ovšem jisto. Jsou důvody k obavě, že oficiálního a úplného archivu Českého svazu není. Podle Rudého Práva ukládal jednatel Českého svazu Tusar zápisy a zprávy, takže by tu měl jakýsi archiv býti. »Pro objektivní zkoumání české historie za války« by byl jistě důležitý. Dosud máme jenom neobjektivní historii Tobolkovu, která důležité dokumenty ignoruje a jednotlivé historické episody Svazu hrubě zkresluje.

O tom pojednám brzo velmi zevrubně jinde. Ze oficiel­ního archivu vůbec není, soudím z vlastní zkušenosti. Chtěl jsem veřejně vyvrátiti Tobolkovo nepravdivé vy­líčení historie známého projevu, který poslal Český svaz hraběti Czerninovi proti Dohodě, když prohlásila také osvobození Čechů a Slováků za svůj válečný cíl. Měl jsem doma všechny příslušné protokoly a zprávy, chybělo mně jenom znění drem Šmeralem navrženého komuniké, které nebylo protokolováno a tedy také ne rozmnoženo, nýbrž toliko k originálnímu protokolu přiloženo. Tobolkova práce se o něm zmiňuje, ale ne­cituje ho. Požádal jsem dra Tobolku při náhodném setkání ústně, aby mi tento pramen, jehož se sám dovolává, k mé kritice poskytl. Slíbil mi, že mi veň dá nahlédnouti, ale ze způsobu, jakým to učinil, nabyl jsem přesvědčení, že k tomu nemá chuti, a abych se vyhnul nepříjemnému jednání s ním, zajel jsem do Ber­lína za vyslancem Tusarem. Ten mně velmi ochotně slíbil, že mi zmíněné komuniké půjči, ale poslal mně místo něho omluvný dopis, o jehož upřímnosti nepochy­buji, nemělť Tusar důvodu k potlačení onoho dokumen­tu. Píše mi z Berlína 18. srpna 1923:

»Milý příteli, hledal jsem s největším úsilím Smeralův návrh (= komuniké), ale nemohl jsem jej najiti. Mám po­hromadě všechny originální poznámky z dotyčných schůzí, ale jak obyčejně bývá, právě prožluklý dokument schází. Posílám Vám »zprávu předsednictva\* z péra Šmora- lova, nevím, mátc-li ji, kde on líčí sám průběh celé akce. O návrhu Šmeralovu praví moje poznámky: »Návrh Šmc- ralův: Veřejné odmítnutí (= noty Dohody), vedle toho kroky u Czernina. Schůze 23. ledna.\* Poněvadž jsem v ma­teriálu mém objevil jisté mezery, zastavím se zítra ve Vídní, jedu na dovolenou do Itálie, a myslím, že se mi podaří v bedně spisů, která zůstala na vyslanectví vídeňském, žá­dané najiti, pak bych; Vám ovšem dal hned zprávu. Budete

<míti na svědomí, že něco o Českém svazu napíši, poněvadž když jsem si celou historii při hledáni poznámek a doku­mentů přečetl, řekl jsem si, že bylo by věru škoda nechati to někomu po padesáti letech pracně dávati dohromady.\*

Když tedy jsem touto cestou k potřebnému pramenu se nedostal, poprosil jsem přece dra Tobolku prostřed­nictvím redaktora K. Z. Klímy, aby mně poskytl opis komuniké Šmeralem navrženého. Dr. Tobolkaode- p ř e 1 s odůvodněním, že by k tomu musil miti souhlas dra Šmeral a. Dopsal jsem tedy sám dru Šmeralovi o znění onoho komuniké, nedostal jsem však vůbec odpovědi. Teprve v Rudém Právu ze dne 25. března 1924 jest publikováno, takže teprve ted mám všechny dokumenty potřebné ke kritice Tobolkovy »práce«. Nepochybuji, že dr. Šmeral znění svého návrhu uvádí pravdivě. Ale zdá se, že on samojediný je měl, patrně ve vlastnoručním originále, k disposici, a že dr. Tobolka je od dra Šmerala dostal. Snad by bylo možno ještě sbírku listin Českého svazu (i s jeho koresponden­cí) nějak zrestaurovati a přičleniti k některému archivu. (Do archivu národního osvobození ovšem tyhle věci na mou věru nepatří!) Chtěl jsem jen upozorniti, že úplná není ani sbírka publikovaná drem Šmeralem. Tak na příklad v zápisu o 11. schůzi předsednictva ze dne 31. ledna 1917 čtu: »Zápis minulé schůze schválen. Dr. StránskýTdr. Adolf Stránský) přeje si míti jinou stylisaci odstavce jednajícího o jeho návrhu. Totéž přeje si dr. Hruban. Dodatky obou budou přilo­ženy k protokol u.« — Kde jsou? Jakou úplnost a cenu má bez nich? Atd. atd.

Proč až od 4. dubna? Navrhovaný zákon, obsahující změny tiskového práva, pokud se týká urážek na cti, má míti, jak jsme se dočetli, platnost od 4. dubna. Každé datum má svou historii, a nedojde se k němu jen tak pro nic za nic. Dovolovali bychom si navrhnouti — se vší povinnou úctou ovšem, — aby zákon měl platnost už od 4. března. Na jednom měsíci nezáleží, a získali bychom tímto způsobem jeden případ obzvláště význač­ný a poučný, na kterém by se nový zákon hned mohl osvědčiti. Získali bychom tim možnost, aby se nový zákon zabýval už nařčením, které zdvihlo proti dru Šmeralovi »České Slovo«, obvinivši ho z konfidentství v rakouských službách. Tedy urážka na cti, jak stojí v písmě psáno. »České Slovo« projevuje k novému zá­konu obzvláštní příchylnost a deťrně odhaluje před svým čtenářstvem jeho půvaby. Mluví ovšem poněkud příliš theoreticky. Věru jest lépe míti v rukou živý pří­pad a osvětliti věc na něm. Prosíme »České Slovo«, aby nám objasnilo podstatu a výhody nového zákona na pří­padu urážky na cti, kterou spáchalo vůči dru Šmeralovi. Zde by bylo na příklad možno zabývati se oním intere­santním pátráním po původci zprávy, která je z hlav- nich bodů navrhované osnovy. Neboť dnes už je jasno, že redaktoři »Českého Slova« máji za zlé »Českému Slovu«, že onu zprávu přineslo; pan senátor Klofáč jí nevěřil, pan dr. Kahánek jí nevěřil, nikdo jí nevěřil, a přece se octla v »Českém S!ovč«. Jest tedy zřejmo, že tu jde o jakéhosi původce zprávy, a poněvadž by v tomto případě patrně došlo k zajímavému zkoumání, které také je prozíravě předvídáno v zákoně, zda re­daktoři »Českého Slova« mohli odmítnouti otisknutí urážky bez újmy na své existenci, byl by nový zákon osvětlen hned po všech svých stránkách. Doufáme, že původci zákona nedají si ujiti tak skvělou příležitost a že rozšíří platnost nového zákona už na období od
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1. března. Jinak by se mohly vtirati v meditující duši úvahy, zda původci urážek a původci zákona proti nim, mravokazci a mravokárci nemají k sobě nepatřičně blízko. V každém případě dovolujeme si očekávati, že »České Slovo« osvětlí ve své mnoha články dokumento­vané snaze po očistě také tento případ, nikoli nejmenší mezi případy posledního roku.

Quo vadíš iustitia? Přinesli jsme již dva články pod tímto titulem, a pan ministr spravedlnosti nám pokaždé poslal »sdělení«, které jsme otiskli, nemohouce mu odo- lati, neboť bylo provázeno poukazem na § 19. Můžeme říci, že, vyptávajíce se spravedlnosti, kam kráčí, neči­nili jsme tak z pouhé zvědavosti, nýbrž že jsme hodlali svému hlasu dodati trochu výstražného přízvuku. V předešlých článcích jsme si dovolili poukazovati 11a to, že spravedlnost, místo aby se zdržovala tam, kam patří, opouští svůj palác zadními vrátky a spěchá na časté návštěvy do sekretariátu strany lidové, kde se ne­chává familiérně poplácávat po tvářích. Pan ministr spravedlnosti ve svých »sděleních« všechno vyvrátil: není pravda, že ... nýbrž je pravda, že ... Poněvadž šlo většinou o osobní údaje a fakta, které má minister­stvo spravedlnosti uzavřeny v šuplíku, nedalo se mnoho dokazovat. Zbývá tedy jen pozorovati výsledky a podle nich posuzovati, kam spravedlnost kráčí. Takové věci, jako jsou veřejná soudní přelíčení, se nedají popřít ani

1. paragrafem, a ukazují směr neklamně. Čteme o tom či onom rozsudku, který je skoro takovým důkazem, jako kdybychom v budoáru Spravedlnosti našli pod pohovkou zapomenutou kleriku. Čteme právě o roz­sudku nejvyššího soudu, jímž byl potvrzen čtrnácti­denní trest vězení (dodejme loyálně: podmínečně) uči­telce, která ve škole žákům přečetla několik Havlíčko­vých epigramů (o velrybě a proroku Jonášovi, o božím těle, o jazyku Jana Nepomuckého). Nejvyšší soud uznal v tom skutkovou podstatu zločinu rušení náboženství. Rozhodně se v takovém případě nespokojíme povzde­chem: oh, jak je měnivé její srdce — nýbrž budeme se vším důrazem žádati, aby Spravedlnost přestala udr- žovati nedovolený poměr. Takhle to, odpusťte, už dále nejde. Nejhorší jest, dá-li skutečnost za pravdu dema­gogům a nemohou-li si demagogové.nic vymyslet, co by vláda za nějakou dobu nevyplnila. Tak si vymyslili na př. demagogové ohavnou a nespravedlivou větu: »toble nebylo možné ani za Rakouska.« Ve chvílích, kdy si Spravedlnost bere šňupeček z tabatěrky monsignora Šrámka, stává se tato věta už skutečností. Pánové, ne­dávejte za pravdu demagogům! Zajímáme se o tento případ obzvláště živě z toho důvodu, že také v sobě od­krýváme zárodky skutkové podstaty zločinu rušení ná­boženství a že cítíme neklamně, že by i nám patřilo čtrnáct dní vězení. Neboť ani my nevěříme ve velrybu a Jonáše a měli bychom skoro sklon rovněž nepřiklá­dali žádnou důležitost jazyku Jana Nepomuckého. Rozhodně bychom neváhali předčítati epigramy Havlí­čkovy. Jak se. snadno vlastně stane slušný člověk zlo­čincem. Ale co naplat: nezbývá, než přihlásiti se po­korně o těch čtrnáct dnů vězení. Dostanenje-li je pod­mínečně, řekneme, že jsou hodni a shovívaví pánové ti, jimž jsme svěřeni. Mluvímc-li bez ironie: pánové, ne- račte tropit ostudu!

Proletářská kultura? Pan K. S. Neumann povšiml si našeho článku pod tímto titulem a v 5. čísle »Komuni- stické revue« se zabývá tímto thematem. Jeho poznám­ka jest velmi zajímavá. Můžeme říci, že potloukl doko­nale vše\*, co jsme my sami na bojišti ještě nechali. Kdežto my postavili jsme vůči hlasatelům proletářské kultury hradbu uctivého skepticismu a zeptali se, kde že vlastně tu proletářskou kulturu se domnívají spatřovati, pan K. S. Neumann takové hlasatele proletářské kul­tury nazývá velmi nepokrytě hlupáky nebo maloměšťáky a poloměšťáčky, což je v ústech člověka, který je pravo­věrným marxistou už tři roky, totéž. Proletářské kul­tury není a dost — praví rozhodně p. Neumann. Jsme rádi, že došlo potvrzení našeho stanoviska se strany tak povolané, totiž z úst chéfa Proletkultu. Jistě nehodláme s nftn polemisovati, neboť koná naše dílo. Spokojíme se citováním toho, co praví: filosofové proletářské kultury jsou mu »větrné mlýny«, hlásání proletářské kultury zaměstnání vhodné jen pro maloměšťáčky, kteří se u komunismu přiživují, nebo pro »ohnivé mládence z Devětsilu«; idea proletářské kultury pro p. Neu­manna je čímsi »co neexistuje«, a »filosofové proletář­ské kultury jsou filosofy mrtvé reakce, nikoli komuni­stického života.« Vítáme jistě spolupracovníka tak sta­tečného. Chtěli bychom se p. Neumanna pouze zeptati, zda nekřivdí poněkud na př. muži, jenž se jmenoval Ka­rel Marx, jehož pravověrným vyznavačem se nazývá, a jenž, pokud se pamatujeme, také už mluvil něco o proletářské kultuře a nazýval dokonce německé děl­níky »dědici filosofie Hegelovy«; zda pokládá na př. i celého Lunačarského za maloměšťáčka, který se při- živuje u komunismu, a zda celé dílo ruského Prolet­kultu, na které jsou sověty tak pyšny, nepokládá za více než za pochybnou maloměšťáckou zábavu. Není-li pro­letářské kultury, nejde-li o ni, jaké pak jsou tedy vlast­ně úkoly Proletkultu? Pan Neumann neváhá to říci:

»Chceme usilovati o probouzen! a prohlubování třídního vědomí námezdních otroků, v massy co možná nejširší vná- šeti základní pravdy revolučního marxismu a leninismu ... Naší vědomou protiliheralistickou jednostranností jest, že hledíme se obmeziti jen 11a to, co je přísně účelno pro naše revoluční úkoly.«

io. dubna 1924.

Přít omnost

207

Jaký v tom případě, prosíme, je pak rozdíl mezi Rro- letkultem a komunistickou stranou? Rozdílu není. »Pro- letářská kultura je nesmysl,« praví p. Neumann. Jde jen o to, abychom vyhráli. To znamená: p. Neumann re­dukuje celou sociální otázku na prostý problém síly. Proletář sice nemá kultury, ale proletář se musí zmoc­niti celého světa. Proč? ptáme se pak. Nemá-li kultury, co přinese? Jak bude vypadati svět pod jeho dikta­turou? Pan Neumann sám nevěří v proletářskou kul­turu. Nezbývá tedy, než věřiti v kulturu p. K. S. Neu­manna. Myslíme, že tento názor stál ža zaznamenání. Není v nás sice nic, nevíme, co přinesem, ale vyhrát musíme.

F e u i 11 e t o n

A

*Karel Poláček:*

Kritika a humor.

I.

Dejme tomu, že by se přihodila taková věc: V Národním shromáždění byla by debata o vládní předloze zákona, dle něhož mají se zříditi závodní rady v natěračských dílnách. Mimo jiné Ě promluvil by k věci, příkladně řečeno, poslanec Haken. A nyní parlamentní zpravodaj napsal by relief ke schůzi asi tímto způ- F sobem: ». .. posl. Haken zpřítomnil nám osud natěračského to- I varyšc s nakypělou dynamičností, s opravdovým vitálním zaní- 1, cením a civilní zbožností; jeho řeč byla geysirem mystického **ř** jasu, zbavena všeho teoretického balastu a' všech formulí; ve [ stavu opilého jasna dorostla v jeho přednesu velká, syrově ž i- votná polyfonická vise světa...« A takovýto způsob oblíbil by ; si také zpravodaj ze soudní síně; tímto slohem referoval by I lokální reportér o stavu otázky Michelské plynárny. — Tehdy 1 zajisté onen čtenář, snaživý jinoch, jenž by takové noviny četl , za účelem sebevzdčlání poklesl by na duchu a zpotiv se, řekl by L po rusku, mávnuv zoufale rukou: »Puj! zmučili jste mě čerti!« í --Je pravděpodobno, že by Šéf zavolal si ony krasocitné repor- j téry a pravil by otcovsky: sPánové! Noviny jsou pro lid. Mluvte jazykem lidským. Máte-li referovatí, referujte. Řeč vaše budiž: Ano — ano, ne — ne.« — A tu by reportéři sklonili svoje hlavy

a káli by se. <

II.

Zajisté však, žádný šéfredaktor neodvážil by se tak napomc- nouti literárního kritika, ačkoli referáty o uměleckých dílech, I pokud se uveřejňují v novinách, nejsou ničím jiným, než repor- > táží. Literární kritik by se nadmul a odvětil by pravděpodobně takto: »Pane! Kritika je umění, jak pravil Wilde. Já nerefe- |, ruji, já tvořím. Jsem umělec. Vyprosil bych si, abyste moji i práci nazýval reportáží. Nepíši, nýbrž soudím, hodnotím, zji- I sluji a buduji systém.« Protože šéfové zpravidla takovým věcem

**I** nerozumějí, sklonili by svoje hlavy a káli by se.

ITI.

Kritika, reklamujíc pro sebe právo sebcurčení, povýšila se za absolutní umění. Nechce sc znáti k svému relativnímu postavení. K tomu, žc svoji mizu táhne z kořenů spisovatelových. Zkvétá i byt efektním, tož přece hluchým květem. Je neplodná. To je ze­t jména viděti, když věhlasný kritik pokusí se o původní tvorbu. Jak tu všecko šusti papírovou inspirací! Naše kritika pociťuje největší rozkoš ze slovíček, ze kterých skládá svoje umná sou­větí, jako děti z pestrých kaménků dělají skládací obrázky. Kri­tik flirtuje s vlastní osobou v zrcadle svého stylu. Zalíbení, které nalézá v kritisovaném autorovi, je chladné a neosobní. »Pohled- tc,« praví jeho periody, »jak jsem to krásně napsal.« I žádá, aby autor byl stvořen k jeho obrazu. Nakládá s jeho tvorbou jako se surovinou, z něhož teprve on, kritik, kuje sličné dílo a na něm ciseluje ornamenty. Jeho přesvědčení je, že nikoliv na počátku bylo slovo, ale komentáře k tomuto slovu. Kritikova rozkoš je zjištovati filiace, konstatovati ovlivnění, školu, rodokmen a mož­nosti. I libuje si v takové literatuře, která hoví jeho podivínské vášni; a zdá se, jakoby většina knížek lyriky byla udělána pro tuto zálibu kritiky; skutečně, značný počet tenkých sešitků amerických básní, o nichž se píše pod souborným názvem »Žeň z lyriky«, je stvořena k obrazu kritiky. Je to také změt nejas­ných slov a výkřiků. Pravá rozkoš pro vykladače, kteři v tomto bludišti hledají svoje symboly, jako středověcí školastikové vidí v ženských prsech, opěvovaných Šalomounem christoforické místo.

IV.

Předmětem této úvahy je vlastně podrobiti zkoumání ono Unárně rčení, že »v Čechách se humoru nedaři«. Tímto rčením odbývá se většinou všecka původní humoristická tvorba. Na první pohled je zřejmo, že toto rčení je přiliš široké a leda­bylé. A bylo by mrzuté, kdyby právě český národ měl by být postižen tímto zvláštním duchem nedostatku. Na štěstí však nemůžeme neviděti Rubešem a Havlíčkem počínaje projevy sku­tečného, ba i, musí-li už to být, specificky českého humoru.

Pravda však je ta, že literární kritika nepřeje humoru, aspoň ne humoru současnému a domácímu. Starý humoristický autor má již svoji kritickou cenu: Patři historii; má patinu; jeho místo je určeno, je změřen a zvážen. Je tu dán již t. zv. kri­tický odstup; t. j. netřeba k němu zvláště zaujimati stanoviska, poněvadž je jinými označen a klasifikován. K současnému hu­moru chová se ovšem kritika odmítavě.

— V. .

A tu bych hledal příčinu této upjatosti hlavně v tom, že lite­rární kritik ti nás bývá zpravidla profesor. Zevnější vážnost je podmínkou existence tohoto stavu, jako u stavu kněžského. Kdyby se vyskytl nějaký biskup, který by se jednoho dne roz­hodl, že půjde 11a plovárnu a pověsil by svoji fialovou sutanu vedle nějakých tenisových kalhot, a potom v plavkách bujně si povyskočiv vrhnul by se po hlavě do vody a oddal by se oby­čejné občanské bujarosti, tu troufám si tvrditi, že by v obvodu jeho diecese vymřela víra v Boha. Kněží, profesoři a ženy neli­bují si v humoru; všecky tři stavy chtějí býti ctěny. Ženy vy­žadují toho, aby je muž bavil; ovšem nesmí býti vtipný; v tom ohledu je žena podezřívavá, vztahujíc vtip na sebe. Literárnímu profesorovi je humorista tolik, jako žák, -jenž ve škole vyru­šuje, nedbá, pozor nedává a jen alotria tropí. Profesor si přeje, aby se mu pozorně naslouchalo. Je poučný a přednášívý. Po­važuje se za jediný vhedný-mástroj Prozřetelnosti k šíření osvě­ty. Potom technika humoristické tvorby nemůže poskytnouti li­terárnímu profesorovi materiálu k jeho oblíbeným hříčkám. V jednoduchém realistickém slově nelze hledati symbolů; není tu vitálních sil; skrytého sociálního rytmu; opájení mystickým jasem, ani dynamičnosti, ani sebe skrovnějších stop po jakýchsi polyfonických visích světa. U humoristy nenalezneme bělostné ruky, která by se vysunula liliově z arkýřového okna spustivši na kohosi hrst květů. Také není zde hudby, která by hrála pod okny barokních zámků; ani fontán, které by šuměly. Nelze tu zjištovati filiací, rodokmenů, předloh. Vůbec není humorista li­terárnímu profesorovi k potřebě. Není stvořen k obrazu kritiky. Račte si představiti, že by měl profesor vykládati o Švejkovi. Mluviti o Haškovi mezi intelektuály je vůbec jakási nepřístoj­nost. Nikdy nebude místa pro sapéra Vodičku v literárních pří-

sChceme usilovati o probouzen! a prohlubování třídního vědomí námezdních otroků, v massy co možná nejširší vná- šeti základní pravdy revolučního marxismu a leninismu ... Naší vědomou protilibcralistickou jednostranností jest, že hledíme se obmeziti jen na to, co je přísně účelno pro naše revoluční úkoly.«
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Jaký v tom případě, prosíme, je pak rozdíl mezi Pro- letkultem a komunistickou stranou? Rozdílu není. »Pro- letářská kultura je nesmysl,« praví p. Neumann. Jde jen o to, abychom vyhráli. To znamená: p. Neumann re­dukuje celou sociální otázku na prostý problém síly. Proletář sice nemá kultury, ale proletář se musí zmoc­niti celého světa. Proč? ptáme se pak. Nemá-li kultury, co přinese? Jak bude vypadati svět pod jeho dikta­turou? Pan Neumann sám nevěří v proletářskou kul­turu. Nezbývá tedy, než věřiti v kulturu p. K. S. Neu­manna. Myslíme, že tento názor stál za zaznamenáni. Neni v nás sice nic, nevíme, co přinesem, ale vyhrát musíme.
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*Karel Poláček:*

Kritika a humor.

I.

Dejme tomu, že by se přihodila taková věc: V Národním shromáždění byla by debata o vládní předloze zákona, dle něhož mají se zříditi závodní rady v natěračských dílnách. Mimo jiné promluvil by k věci, příkladně řečeno, poslanec Haken. A nyní parlamentní zpravodaj napsal by relief ke schůzi asi timto způ­sobem: ». ..posl. Haken zpřítomnil nám osud natěračského to­varyše s nakypělou dynamičností, s opravdovým vitálním zaní­cením a civilní zbožností; jeho řeč byla geysirem mystického jasu, zbavena všeho teoretického balastu a všech formulí; ve stavu opilého jasna dorostla v jeho přednesu velká, syrově ž i­v o t n á polyfonická vise světa ...« A takovýto způsob oblíbil by si také zpravodaj ze soudní síně; tímto slohem referoval by lokální reportér o stavu otázky Michelské plynárny. — Tehdy zajisté onen čtenář, snaživý jinoch, jenž by takové noviny četl za účelem sebevzdělání poklesl by na duchu a zpotiv se, řekl by po rusku, mávnuv zoufale rukou: »Fuj! zmučili jste mě čerti!« — Je pravděpodobno, že by šéf zavolal si ony krasocitné repor­téry a pravil by otcovsky: »Pánové! Noviny jsou pro lid. Mluvte jazykem lidským. Máte-li referovati, referujte. Řeč vaše budiž: Ano — ano, ne — ne.« — A tu by reportéři sklonili svoje hlavy a káli by se. <

II.

Zajisté však, žádný šéfredaktor neodvážil by se tak napome- nnuti literárního kritika, ačkoli referáty o uměleckých dílech, pokud se uveřejňují v novinách, nejsou ničím jiným, než repor­táží. Literární kritik by se nadmul a odvětil by pravděpodobně takto: »Pane! Kritika je umění, jak pravil Wilde. Já nerefe­ruji, já tvořím. Jsem umělec. Vyprosil bych si, abyste moji práci nazýval reportáží. Nepíši, nýbrž soudím, hodnotím, zji­štuji a buduji systém.« Protože šéfové zpravidla takovým věcem nerozumějí, sklonili by svoje hlavy a káli by se.

III.

Kritika, reklamujíc pro sebe právo sebeurčení. povýšila se za absolutní uměni. Nechce se znáti k svému relativnímu postavení. K tomu, že svoji mízu táhne z kořenů spisovatelových. Zkvétá byt efektním, tož přece hluchým květem. Je neplodná. To je ze­jména viděti, když věhlasný kritik pokusí se o původní tvorbu. Jak tu všecko šusti papírovou inspirací! Naše kritika pociťuje největší rozkoš ze slovíček, ze kterých skládá svoje umná sou­větí, jako děti z pestrých kaménků dělají skládací obrázky. Kri­tik flirtuje s vlastní osobou v zrcadle svého stylu. Zalíbení, které nalézá v kritisovaném autorovi, je chladné a neosobni. »Pohled- te,« praví jeho periody, »jak jsem to krásně napsal.« I žádá, aby autor byl stvořen k jeho obrazu. Nakládá s jeho tvorbou jako se surovinou, z něhož teprve on, kritik, kuje sličné dílo a na něm ciseluje ornamenty. Jeho přesvědčení je, že nikoliv na počátku bylo slovo, ale komentáře k tomuto slovu. Kritikova rozkoš je zjišťovati filiace, konstatovati ovlivnění, školu, rodokmen a mož­nosti. I libuje si v takové literatuře, která hoví jeho podivínské vášni; a zdá se, jakoby většina knížek lyriky byla udělána pro tuto zálibu kritiky; skutečně, značný počet tenkých sešiťků amerických básní, o nichž se píše pod souborným názvem »Žeň z lyriky«, je stvořena k obrazu kritiky. Je to také změť nejas­ných slov a výkřiků. Pravá rozkoš pro vykladače, kteří v tomto bludišti hledají svoje symboly, jako středověcí školastikové vidí v ženských prsech, opěvovaných Šalomounem christoforické místo.

IV.

Předmětem této úvahy je vlastně podrobiti zkoumání ono "Známé rčení, že »v Čechách se humoru nedaři«. Tímto rčením odbývá se většinou všecka původní humoristická tvorba. Na první pohled je zřejmo, že toto rčení je příliš široké a leda­bylé. A bylo by mrzuté, kdyby právě český národ měl by být postižen tímto zvláštním duchem nedostatku. Na štěstí však nemůžeme neviděti Rubcšem a Havlíčkem počínaje projevy sku­tečného, ba i, musí-li už to být, specificky českého humoru.

Pravda však je ta, že literární kritika nepřeje humoru, aspoň ne humoru současnému a domácímu. Starý humoristický autor má již svoji kritickou cenu: Patří historii; má patinu; jeho místo je určeno, je změřen a zvážen. Je tu dán již t. zv. kri­tický odstup; t. j. netřeba k němu zvláště zaujímati stanoviska, poněvadž je jinými označen a klasifikován. K současnému hu­moru chová se ovšem kritika odmítavě.

V.

A tu bych hledal příčinu této upjatosti hlavně v tom, že lite­rární kritik u nás bývá zpravidla profesor. Zevnější vážnost je podmínkou existence tohoto stavu, jako u stavu kněžského. Kdyby se vyskytl nějaký biskup, který by se jednoho dne roz­hodl, že půjde na plovárnu a pověsil by svoji fialovou sutanu vedle nějakých tenisových kalhot, a potom v plavkách bujně si povyskočiv vrhnul by se po hlavě do vody a oddal by se oby­čejné občanské bujarosti, tu troufám si tvrditi, že by v obvodu jeho diecesc vymřela víra v Boha. Kněží, profesoři a ženy neli­bují si v humoru; všecky tři stavy chtějí býti ctěny. Ženy vy­žaduji toho, aby je muž bavil; ovšem nesmí býti vtipný; v tom ohledu jc žena podezřívavá, vztahujíc vtip na sebe. Literárnímu profesorovi jc humorista tolik, jako žák, -jenž ve škole vyru­šuje, nedbá, pozor nedává a jen alotria tropí. Profesor si přeje, aby se mu pozorně naslouchalo. Je poučný a přednášivý. Po­važuje se za jediný vhodný nástroj Prozřetelnosti k šíření osvě­ty. Potom technika humoristické tvorby nemůže poskytnouti li­terárnímu profesorovi materiálu k jeho oblíbeným hříčkám. V jednoduchém realistickém slově nelze hledati symbolů; není tu vitálních sil; skrytého sociálního rytmu; opájení mystickým jasem, ani dynamičnosti, ani sebe skrovnějších stop po jakýchsi polyfonických visích světa. U humoristy nenalezneme bělostné ruky, která by se vysunula liliově z arkýřového okna spustivši na kohosi hrst květů. Také není zde hudby, která by hrála pod okny barokních zániků; ani fontán, které by šuměly. Nelze tu zjišťovati filiací, rodokmenů, předloh. Vůbec není humorista li­terárnímu profesorovi k potřebě. Není stvořen k obrazu kritiky. Račte si představiti, žc by měl profesor vykládati o Švejkovi. Mluviti o Haškovi mezi intelektuály je vůbec jakási nepřístoj­nost. Nikdy nebude místa pro sapéra Vodičku v literárních pří-

ručkách; aniž bude matiné sólistů Národního divadla památce Jaroslava Haška.
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VI.

Ovšem nemá být touto úvahou řečeno, že bychom byli spo­kojeni s domácí humoristickou tvorbou. Dlužno však prohlásiti tolik, že je při nejmcnším aspoň úměrná celkové výši ostatní literatury. Současné písemnictví je nesnesitelné zamořeno lyri­kou, která deformovala živé slovo k nepoznání, aby jí sloužilo, byvši zvlášt typograficky upraveno k zakrytí nedostatku myšlenek. Je skrovně talentů, ale velmi mnoho zmatených směrů, které předstírají, že mají »ideovou náplň« a jsou xrcsonančni deskou doby\*. Reklamní hluk různých škol a ideových kamarádství je podezřelý; dává tušiti nesmirný úpadek dnešního umění. Na tomto úhoru rozmohla se profesorská kritika jako kokotice. Šedi na katedře nafukujíc se jako žába na zázračném prameni a po­vzbuzujíc se občas válečným pokřikem: vVice kritiky!« Kritičtí starci omlazují se literární mládeží, jako ta baba-jaga krvi sed­mi mládenců a sedmi panen. Je na čase. aby se písemnictví vrá­tilo k realistickému výrazu: zde nelze fikslovati; oddělí se zrno od plevy. Turgeněvovi a Gončarovovi lokaji, všelicí Zacharové a Jegoruškové pronesli svým lokajským jazykem mnohou my­šlenku, která bude míti platnost mezi národy po všecky věky. Nejprve je třeba myšlenek a forma bude vám přidána.

Dopisy

Politika a sexus.

Pane redaktore.

Vaše »Přitomnost« uveřejnila před časem řadu pornografic­kých inserátň jednoho pražského týdeníku. ■ Bylo jistě správné, že jste vystoupili proti využiti pohlavních sklonů dckadcnčních individui k obchodnímu zisku. Jistě neodmítnete místa ve svém listě upozorněni, že sexu se dá využiti nejen k vytloukání peněz, ale také k vytloukání politického kapitálu. Národni demokracie v Příbrami bojuje proti samostatné kandidátce Akademické Obce letákem, v němž mimo jiné nalézáme tuto perlu: »A ko­nečně budme upřímní a položme si skromnou otázku, kolik zdej­ších dívek, ponejvíce z chudých rodin, provdalo se za pány od hor, a tak docílily dobrého zaopatření. Mohly by nyní divky v Příbrami propůjčiti se k agitaci pro kandidátní listinu A. O. a tim snad do budoucna naprosto znemožniti uskutečnění svých snů?\*

Nevím, budou-li příbramské dívky považovat tuto otázku za skromnou anebo impertinentní, to záleží na tom, kolik hrdosti máji v krvi. Ale příbramský leták národní demokracie stal se tak výhodným pendantem inserátní přílohy onoho pražského tý­deníku. \* Jsem s projevem úcty *O. Skala.*

Žena v politice.

Vážený pane redaktore!

Po přečteni Vašeho vtipného článku »Das ewig Weibliche\* v čís. 10 »Přitomnosti« nemohu odolali, abych Vám nenapsala dopis o svém názoru. Uznátc-li za vhodné oznámiti jeho obsah také mým republikánským spolusestrám, tim lépe. Aspoň by pí. Landová-Štychová poznala, že jest stejná svizel se ženami poli­tickými, jako s nepolitickými. I to jest »čistě ženské®, není-li pravda ?

Po tomto — poněkud dlouhém úvodu — k věci: Také já, vžena politická\* a se mnou céjá řada jiných žen jen nerady súčastníme se voleb; jakoby nás tam za vlasy tahal! Ne sice z toho důvodu, že bychom nevěděly, koho máme voliti; ale proto, ža nemáme možnosti, abychom volily toho, koho za hodna své důvěry pokládáme.

Kdykoli slyším slovo »volby«, vždy se mi před duševním zra­kem vynoří satyrické obrázky německých ilustrovaných listu z doby před převratem, které se zálibou znázorňovaly Čecha jako hloupě se tvářícího chlapa s ohrnutým nosem, ale při tom drba­ného a svého prospěchu dobře dbalého. Proč spojuji volby s touto ilustrací, nevím sama, ale myslím, že jest toho příčinou onen rozpor mezi vnitřkem a zevnějškem. —

U nás v republice »lid je jediný zdroj státní moci« — na pa­píře! Ve skutečnosti vládne několik tuctů lidí. kteří si řikají »lid«, nebo dokonce »národ«.

U nás v republice máme vvšeobecné, přimé, rovné, tajné, volné hlasovací právo\* — na papíře! Ve skutečnosti nemáme voleb­ního práva žádného, nýbrž máme jen povinnost, abychom do urny vstrčily jeden z hlasovacích lístků, které nám jiní do ruky vtiskli.

Volební právo mají vpravdě jen výkonné výbory politických stran a straniček, ale nikoli voliči. Výkonné výbory pak volí toho, kdo se j i m zamlouvá. Voliči jsou jen hlasovacím materiálem.

Kdyby voliči opravdu mohli voliti, zmizela-by tak mnohá ve­ličina ze zastupitelských sborů, na které není nic, než velká huba. Takto musí voliči se zrním přijati také plevy a voliti i ty, kdož neomalené chováni a drsné řeči a výkřiky »z oken\* poklá­dají za hlavní úkol zákonodárců, ale o vlastním úkolu a o vlastni práci zákonodárce nemá ji ani potuchy.

Nenávidím každou licoměrnost, a neupřímností jest, dodá- vaji-li si naše volebni řády nátěru největši možné svobodomysl­nosti, nepřiznávají-li však ve skutečnosti voličům volebního práva vůbec. Tedy hloupý Vašek s vychytralým vnitřkem.

V tom směru měla by pí. Landová-Štychová vděčné pole pro svoji osvětovou činnost. Tu mohla by opravdové rovnosti, vol­nosti a sesterství dopomoci k právu.\*

Ovšem chápu, že jest to těžkým úkolem, aby poslanci a po­slankyně. jako beati possidentes, uřezávali větev, 11a které šedi.

Chápu také, že posluchačky a čtenářky pi. poslankyně, které nic jiného neslyší a nic jiného nečtou, než co jim jejich církev k věřeni předkládá, nelámou si hlav nad tim, mají-li vlastně nějaké volebni právo, čili nic.

Nepokládám to konečně za žádný neprospěch pí. Landové- Štychové, že jest v republice většina žen snepolitických\* — tedy dle jejího názoru hloupých — nebot kdyby byly všechny tak apolitické\* a chytré, j\*ako ona, jakž by nad ně vynikla?

Děkuji Vám pane redaktore — že jste dočetl až do konce

a znamenám se v plíié úctě oddaná *Františka Neznámá.*

(Pozn. red.: Tento statečný muž má pravdu.)

Krise dobročinnosti.

Ctěná redakce!

K výbornému článku p. Dra Lad. Procházky: Krise dobro­činnosti z 9. čísla Přítomnosti chtěla bych poznamenati něco k odstavci o lékařích.

Institucím sociální péče jedná se v prvé řadě o to, aby všude spolupracovali lékaři. To je podmínka. Co však máji činiti, není-li (z jakých důvodů) dobrovolných lékařů-pracovníků, ne- jsou-li lékaři přesvědčeni o potřebě spolupráce se soc. peci, vidí-li naopak v sociální péči ohrožení existence a klientely? Jak jednat v tom připadě a jak jednat hlavně na venkově?

Lékař je nepostradatelný skoro ve všech oborech sociální péče. Soc. péče to pochopila, ale nepochopují toho někteří lékaři. Má se zde zastaviti a čekati na dobrovolnou spolupráci lékaře? Kdyby někdo lékařům vysvětlil a přesvědčil jé, že úkolem všech insti­tucí soc. péče je, populárně řečeno, voditi k lékařům pacienty, museli by pochopiti, že sami sobě škodí, vyhýbají-li se spolupráci. Pak by se přeneslo těžiště sporu 11a jiné pole a nebylo by roz­porů o spolupráci »dobrovolné« nebo sslužební\*. Zde snad ne­hrají roli jen kompetenční spory meziministerské, ale též na­byté zkušenosti. *Soc. prac. F. R., Opava.*
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Politika

*0. Skala:*

Po stopách rakušáctvi a černosotněnstvi.

V posledních měsících uveřejněno bylo několik drob­ných příspěvku k dějinám českého odboje, které ne­jsou bezvýznamné pro historika. V první řadě jsou to dokumenty, uveřejněné drem šmeralem v R u d é m Právu, kterými dr. Šmeral brání se proti obvinění z policejního konfidentství a ukazuje, že nebyl sám, kte­rý sledoval rakouskou politiku, nýbrž že tak činilo mnoho jiných, ba, že počátkem roku 1917 oficilení poli­tika českého svazu byla založena na myšlence rakou­ské. a že vůbec s možnosti jiného vývoje, než rakouské­ho, nepočítala.

i Tuto jednostrannost politiky české počátkem r. 1917 dr. Šmeral dokazuje nade všecku pochybnost. To nutno konstatovati zvláště vůči článku dra Borského »/ákon politiky« (Národni Politika ze dne 6. dubna). Dr. Bor- ský v něm tvrdí, že češti politikové za války jednali velice diplomaticky a vysoce politicky, když měli v ohni dvě želizka, a udili jim chválu za jejich chování. »Ná- rod může býti spokojen, že měl politiky takto zralé **a** takto se obětující.« Dejme tomu, že zásada dvou že­lízek v ohni je správná, a že není správné české přísloví, které praví, že kdo sedí na dvou židlích, octne se na zemi. Přece není důkazu, že politici, kterých se to týká, měli v ohni dvě želízka. Naopak. Je u nich vidět jen želízko jedno. A tak mnohý náš politik teprve z článku dra Borského se dcťVěděl, jak byl v tom čase zralý a obětavý. Lze-li co říci na obranu českých politiků a proti dokladům dra Šmerala, je to, že dr. Šmeral vy­bral si z celého období revoluce, která počíná rokem 1914 a končí 28. říjnem 1918, jen nepatrný úsek pěti měsíců z počátku roku 1917. Jaroslav Werstadt správ­ná ukázal v Národním Osvobození, že dr. Šmeral se mýlí, domnívá-li se, že období, o němž mluví, je rozhodující v chování českých kruhů, a dokazuje, že rozhodující období domácí revoluce začalo tam, kde Šineral přestává, t. j. v létě 1917, kdy situace násled­kem ruské revoluce se změnila, a kdy mnoho poslanců a politiků českých vzdalo se svého austrofilství. Dr. Šmeral zůstal věren své ruské politice i potom. Ale k úplnému objasnění chování českých politiků za války je nezbytně třeba promluvit i o/době před rokem 1917- Bylo by třeba ukázat, jak se vyvíjely poměry v Ra­kousku. a jaké byly motivy, které jednotlivé poslance vedly. Motivy mohou býti různé. U Šmerala jistě na počátku války a i před válkou byla to jeho víra v Ra­kousko, odpor proti Rusku. Poslanec Hudec uveřej­ňuje v »Moravsko-slezském deníku« zprávu, že dr. Šmeral na Sjezdu sociálně demokratické strany v pro­sinci roku 1913 načrtl plán velikého, proti Rusku ori­entovaného Rakouska, 4 projevil mínění, že kdyby se Rakousko rozpadlo, rozpoutala by se nová třicetiletá válka, a československá samostatnost neměla by del­šího trvání než samostatnost Albánie. Je vidět, jak již tenkráte posuzoval dr. Šmeral situaci špatně, a to ne­jen situaci Rakouska a českého národa, nýbrž, co vy­padá jako ironie, situaci Ruska. Dr. Šmeral zařídil ce­lou svoji politiku vůči Rusku na názoru, že Rusko je nenapravitelné, že bude věčně reakční, věčně carské.

Chování dra Šmerala roku 1917 byl?) tudíž důsled­kem jeho vývoje i předválečného. Naproti tomu některý politik, a byli takoví politikové, jednal ze strachu. V te­roru se Rakousko vždycky dobře vyznalo. Kdo prožil počáteční měsíce války v Čechách, ví, jak všechen život se zalknul strachem, a jakoby celému národu bylo ulo­ženo pověstné perpetuum silentium. Byli-li již tenkráte lidé, kteří si zachovali jasný rozhled a rozvahu, tím větší čest pro ně. Ale dal-li se někdo tenkráte zastrašit, to ještě neznamená, že bude strašpytlem pro celý život. Může přijít doba, kdy idea zvítězí nad strachem. Vzpo­mínám na příklad Jeronýma Pražského. Dočasný vliv na některé politiky české mohl také mít úmysl císaře Karla dát se korunovat, jak o něm mluví Hajšman, a jehož se nepodařilo odpůrcům Hajšmanovým vy­vrátit. Úmysl ten také možná působil na některé lidi, a jistě jeho účelem bylo působit jako lákadlo a porušo­vat charaktery. To je ovšem jen dohad, který by bylo nutno ověřit v jednotlivých případech.

\* \*

♦

Jak zprávy Šmeralovy jdou po stopách rakušáctvi, tak dokumenty Papouškem v Národním Osvo­bození uveřejňované odhalují myšlenkový zmatek českého černosotněnstyí; ukazují, jak nesprávně ně­kteří politikové naši spoléhali se na Rusko. Rusko, totiž to oficielní Rusko, nemělo správné politiky vzhledem k Čechům. Byla to veliká neinformovanost, neochota, krátkozraká podezřívavost a byrokratická impotence, která se stavěla v cestu československému odboji v Rusku.

Dopis Priklonského Kudaševu, memorandum Gerov- ského, dopis Neratova — to jsou všecko dokumenty, které ukazují, že oficielní Rusko nevědělo si s českou otázkou rady a že bylo částečně přímo proti nám, zvláště proti sjednocujícím snahám československým. A tomuto Rusku chtěli někteří politikové svěřit budouc­nost českého národa!

Projekt Důrichův, který dožaduje se toho, aby ruský car stal se králem českým za velmi nedostatečných garancií autonomie našich ggtní, jistě vychází z tohoto nepochopení carského Ruska, kterému podléhá dr. Kra­mář téměř zásadně. K Rusku zaujímá nesprávné sta­novisko nejen dr. Šmeral, ale i jeho antipod dr. Kra­mář. Co nás zvláště zajímá při té věci, je reakčnost, jakou dávají na jevo súčastněni politikové čeští. V je­jich požadavku není řeči o všeobecném právu hlaso­vacím, není ani’ myšlenky československé. Jim nešlo samozřejmě o republiku; co měli na mysli, byla carská de|>endence. To ukazuje, k čemu se kloní povaha ně­kterých našich lidí.

Po italských volbách.
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Postup Mussoliniho byl původně: vybudovati co nej­silnější stranu a zmocniti se vlády. Od chvíle však, kdy zasedl v Palazzo Ghigi, je jeho cíl stále jasněji proti- partikularistický. 10. dubna, po svém volebním vítěz­ství. prohlásil římskému lidu: »Chceme dát Itálii j)ět let plodné práce a míru; toto prohlášení je moje; může-li jiný říci: ať zhyne vlast a af zachrání se strana, my fas- cisté pravíme: af zhynou všechny strany, i naše, ale ať je velká a vážena Italie.« V ničem neprojevuje se tak exaltace národního realismu, jež charakterisuje tohoto politika, jako v těchto slovech, jež nejsou frází. Neboť umění, jímž Mussolini omezil, seřadil a disciplinoval vítězný fascismus v rámci velmi reálních potřeb ná­roda, jest nemenší, než rychlost, s níž dovedl zvítězit. Byla-li cesta Mussoliniho až do října 1922 označena heslem vlasteneckého enthusiasmu, jest od té doby ce­stou státního realismu. Ukazuje se, že radikalismus a realismus nemusí býti protiklady, je-li radikalismus plodem jasně poznaných skutečností. Za půldruhého roku své vlády sklidil Mussolini takové úspěchy vnitro­politické a zahraniční, že jeho idea stala se všenárodni. Jest nesprávno, mluviti o nátlaku ve volbách. Kdo pak měl činiti nátlak, je-li majorita tak převažující? Celkový volební výsledek jest tento:

Z oprávněných voličů účastnilo se volby 63 procent. To jest asi ětrnáctiprocentní vzrůst proti normálni vo­lební účasti. Počet hlasů pro jednotlivé strany byl tento:

Národní listina 4,321.359

paralelní listina 351.179

lidovci 619.738

spojení socialisté . 408.804

radikální socialisté 358.349

komunisté 270.609

republikáni 131.598

- demokratičtí socialisté 48.221

Podle tohoto výsledku připadlo:

Mussolinimu . 375 mandátů

lidovcům 39 mandátů

spojeným socialistům 25 mandátů

radikálním socialistům 22 mandátů

komunistům t8 mandátů

demokratům 10 mandátů

oposičním konstitucionalistňm .... 8 mandátů

republikánům 7 mandátů

Slovincům 2 mandáty

Němcům 2 mandáty

Giolittimu 3 mandáty

zemědělcům 3 mandáty

Sardiňanům • 2 mandáty

roztříštěným 19 mandátů

Volebni reforma, kterou Mussolini vnutil sněmovně, ustanovuje, že největší strana, jež docílí aspoň 25%i hlasů, dostává automaticky dvě třetiny mandátů, uká­zala se pro Mussoliniho v této radikální formě zbyteč­nou. Docílilť sám 65%', všech hlasů. A přece je i tato cizokrajná reforma charakteristická. Ukazuje zásadu, která Mussoliniho ovládá především: někdo musí vlád­nout; musí býti pevná výkonná moc ve státě. Učiň po­řádek: vše ostatní bude ti přidáno. Tato zásada jest re­álním podkladem vlastenecké myšlenky Mussoliniho. Uplatňuje ji výmluvně i v tom, že jeho národní kandi­dátka není sestavena výhradně z fascistů. Jest příliš mnoho národních sil a mnoho intelektuálních statků v lidech, kteří nejsou příslušníky strany, aby je nechal pro stát bez užitku. Vynikající jednotlivci mimo stranu byli vyzváni ke spolupráci. Účastní se jí ve jméně mo- bilisace všech národních sil. I v tom jeví se Mussoliniho nestranický realismus, jenž by mohl být i přikladeni jinde. Žádná národní mohutnost nemá zůstati ladem.

Volební výsledek mohl překvapiti jen ty, kdož nejsou obeznámeni s duchem, okřidlujícím dnes Itálii. Celou. Všechna vnitřni politika evropských států je dnes roz­vrstvena podle třídních hledisek. Vtip fascismu spočívá v tom, že jest jediným živým pokusem o vyvrácení Marxova třídního theorematu. Není třídním hnutím. To tvrdí v jiných státech o sobě i jiné protisocialistické strany. Avšak lživě. Ve skutečnosti jest protitřídní sta­novisko jen pláštíkem pro využíváni národní myšlenky ve prospěch určité kasty. Italský fascismus jest jiný ne­jen podle slov, nýbrž skutečně. Jinak neni tnyslitelno, že by byl mohl spojití ve své myšlence aristokracii, buržoasií, inteligenci, dělnictvo, vojsko, kněžstvo. Ital­ské dělnictvo není tak hloupé, aby se organisovalo v po­čtu 1 milionu ve fascistických syndikátech, kdyby je nebyl Mussolini přesvědčil o vůli vlády, vládnouti spra­vedlivě. Jedním z prvních Mussoliniho zákonů bylo za­vedení osmihodinové doby pracovní, o niž marně usilo­valy dřívější liberalisticko-socialistické vlády. Zlepšil invalidní a starobní pojištění. Neodstranil zákonem práva na stávku, ani výluku, nýbrž znemožnil je fak­ticky tím, že generálnímu sekretariátu syndikátnímu dal skutečnou moc a že ji uplatňuje s rozhodností a spravedlností. Jeden milion nezaměstnaných se zmen­šil na 250 tisíc, ačkoli Amerika omezila značně emi­graci. Zemědělská produkce je větší než před válkou. Průmyslová vzrostla o více než sto procent. Průmysl textilní, zemědělské tovary, automobilový a avia- tický průmysl, obchodní loďstvo (o 33 procent větší než před válkou), mechanické produkty, jež byly dříve do­váženy hlavně z Německa, zmohutnily svou produkci v té míře, že italský vývoz těchto tovarů ohrožuje váž­nou konkurencí stará obchodní spojení jiných států. Princip dováženi surovin a zesoběstačnění výroby jest uplatňován s úspěšnou energií. S tím ruku v ruce i fi­nanční zlepšení domácí situace, projevující se významně v řadě nových ústavů (jihoslovansko-italská a rusko- italská banka), v půjčce Polsku, zejména však v tom, že lira nebyla zasažena poklesem franku, ač je Itálie s Francií hospodářsky velmi úzce spjata — tyto mo­menty ukazuji vesměs, že se docílilo nejen téměř rovno­vážného státního rozpočtu, ale že celá hospodářská kon­sistence italská značně zmohutněla. Zde všude projevuje se význačný vliv národní myšlenky, které dovedl Mus­solini využiti pro nejnaléhavější potřeby života. Jest zjevno, že s úspěchem, rovnovážným úspěchu v mezi­národní politice, v níž zaujímá Itálie posici mnohem vý­značnější než dřivé.

Tyto momenty činí z Mussoliniho státníka úspěchů nejen přechodných, jak se původně myslilo. Zajistily mu volební úspěch, který slibuje, že se Itálie přiblížila ne- romantickému, málo vzněcujícímu, ale nejcennějšimu ideálu národního života: býti na čas vnitropoliticky málo interesantní, ale produktivně pracující země.

*. —jk—*

Politikové z povolání.

Otázka politiky z povolání je velmi důležitou pro vý­voj politického života; existence politiky z povolání, po­litiky z professe přijímá se u nás jaksi via facti a pova-

žuje se za věc taktu nemluviti o tom, že veřejná Čin­nost jest pro mnohé jednotlivce zaměstnáním, povolá­ním, professí. Souvisí to u nás s náborem 11a lidi, kteří za svoji práci jsou honorováni; u nás často dívá se s úkosem na ty, kdož za plat vykonávají určitou práci. Tak na př. zaměstnancům ve spolcích se často více méně zřetelně dává na jevo: Pane, vy jste placen, my naproti t<0111 jsme čestní funkcionáři. Není většího nesmyslu, než jest rozdíl, který se dělá mezi funkcí placenou a funkcí »ěestnou«. Na každém takovém tajemníku ve spolku visí předsudek: Prosím vás, on je za to placen. Jinak naproti tomu vypadá tento poměr zaměstnanců a pracovníků dobrovolných v korporacích, které u nás zakotvily z Anglie a Ameriky (YMCA, YWCA), kde mezi pracovníky obou typů není rozdílu, kde se přihlíží jedině k schopnosti pracovní 1>ez rozdílu, zda někdo je placen či je funkcionářem nebonorovaným.

i", dubna 1024.

rttomnos

211

Mac Donald prohlašuje, že politiků z povolání potře­bujeme právě tak, jako školených inženýrů, lékařů a či­stičů komínů. Stejně Hellmuth v. Gerlach (Das Par­lament) ukazuje na onen strach ze slova: politik z po­volání. Politik z povolání! Zamrazí to mnohé vzdě­lané a jinak rozumné lidi, jestliže jen toto slovo slyší. A přece — dokazuje v. Gerlach —, jedná se o přímo nepostradatelnou vrstvu lidí a ukazuje na to, že čím dále tím více bude parlamentní práce spočívati na těchto politicích z professe. Čím méně politiků z po­volání. tím silnější je převaha vlády, poněvadž má k di­sposici celý úřednický aparát, kdežto poslanec je sám 11a sebe odkázán, nemá prostředků, aparátu, pomocných sil a těžce musí sháněti své informace. Pouze politikové z povolání mohou vésti boje ne-li stejnými, aspoň ne zcela méněcennými zbraněmi, než jaké má k disposici vláda. Moderní parlament — dle v. Gerlacha — byl by v rukou vlády, kdyby v něm nebyla značná část politiků z povolání.

I Vzniká pak otázka, co je dlužno považovati za cha- I rakteristický rys politika z povolání. Ne každý politik ( je politikem z povolání, nrávě jako nemusí býti každý jí politikem, kdo hledá svoje existenční povolání v práci 1 v stranickém, v politickém- životě. Vykládáme-li pojem t povoláni jako vyplnění celého života určitou prací, po- ! tom byli by politikové z povolání ti, jimž nezbývá času I pro zaměstnání jiné. Dnes převládá jako hlavní měřít- j ko, zda z veřejné činnosti vyplývá určité osobě mate- rielní odškodnění nebo existenční zajištění. Na zcela ji- f něm poli než je politické kolbiště, ve sportu, řeší se t otázka: professionalismus či amatérismus? V politice I nerozhoduje, zda někdo dělá politiku z professe a jako protiklad mohli bychom říci jako amatér (ne ovšem ve smyslu diletantství), ale rozhoduje okolnost, jak ji koná. si Rozhodující je při politicích z professe, zda tento, ř řekl bych materíelní vztah jejich k politice nemá vlivu I na utváření jejich myšlenek politických, které potom I zračí se i v jednáni stran, na jejichž vývoj mají vliv. L To je zejména problem massových dělnických stran, f Již Bebel častěji zdůrazňoval změnu názorů u dělnických vůdců, poněvadž se změnily jejich hospodářské poměry. Tuto výtku vzali za svou zejména ruští komunisté v boji proti soc. demokracii. Tak Zinověv ve své útočné kníž­ce o sociálních kořenech oportunismu dokazuje, že z dělnických vůdců se vyvinula aristokracie, která ztra­tila souvislost s přáním mass lidových a dělnické hnutí zavádi do vod oportunismu, a proto dělnictvo musí bo­

jovati proti této kastě dělnické aristokracie.

I Leckteré z posledních případů v politickém životě,

jak ostatně ukázalo přelíčení Brodeckého, dosvědčují, že mnohá chyba spočívá v klopýtnuti těchto vůdců z professe, kteří, dostávše se jednou do proudu, snaží se, aby výhody hmotné učinili trvalými a vydatnějšími. Jisto je, že pouto politika z povolápí k ideové náplni určitého hnutí, určité politické strany jest zcela jiné, než pouto, které Zí že k tomuto hnuti ke straně obyčej­ného straníka. Je dokladem nedostatečného smyslu pro šetření sociologických vztahů v našem politickém životě, jestliže se nezabýváme vědeckým rozborem ur­čitých zjevů, které souvisí se stranickým životem. Otázka politiků, vůdců z povolání jest jednou takovou otázkou, již nutno vyšetřovati v jejích vztazích, dů­sledcích dobrých i špatných. *O. IV.*

Život a instituce

*Dr. Ladislav P. Procházka:*

Praha za sto let.

(Fantasie regulační.)

Jubilejní číslo »Přitomnosti« z 28. října r. 2018 při­náší tento článek:

Abychom porozuměli rozvoji Prahy za posledních sto let, musíme se poohlédnou ti po poměrech r. iq 18 a tet následuji cich. Víme dnes dohře, jak po radosti r. 1918 přišly stupňované starosti v každém směru — pro vývoj města nejcitlivější ve směru hospodářském. Ani město, ani stát nemohly staěiti potřebám, jež se ob­jevily tak naléhavými pro hlavní město nové republiky. Praha r. 1918 byla u srovnání s Vidni neb Berlínem opravdu provinciálním městem, neúčetně vystavěným, s historickým, ale stěsnaným centrem, nabitými a pře­lidněnými předměstími, a vesnicemi čtvrtého až desá­tého řádu na periferii. Město pro velkou komunikaci neschopné, s rozbitou železniční sítí s mnoha nádražími, z kterých ani jediné nevyhovovalo, ale všecka vadila rozvoji města: po stránce estetické město krásně polo­žené: V architektuře jen to opravdu krásné a umělecké, co zdědilo město po středověku od německých a vlaských architektů; co postavila generace z konce devatenáctého a začátku dvacátého, století, až na několik výminek, holá hrůza nebo kopie Mnichova a Berlína. Marný boj se ziskuchtivostí a lichvou pozemkovou, zničená nábřeží, hltavost spekulace, stavba pěti- až šestipatrových čin­žáků v každé periferní vesnici; po stránce zdravotni město z více než polovičky nekán ali so váné, z polovice bez jednotného vodovodu, s hroznou úmrtností tuber­kulosou a zdomácnělým tyfem břišním na periferii.

V těžkých hospodářských poměrech a stupňující se krisi finanční let 1923—1930 nedalo se pro město učiniti vůbec nic. Bylo už velikým činem, že vypracován a roku 1926 schválen byl regulační plán města, na tehdejší dobu jistě smělý a dosti daleko hledicí a utvořivší ko­nečně podklad, na němž rozvinulo se město Praha do své dnešní formy — s nutnými ovšem modifikacemi, kterých regulátoři z roků 1920—1926 předvídati ne­mohli.

Pak přišla těžká léta kvasu, 1930—1940, Opakovala se historie 19. století, historie francouzské revoluce, za niž tenkráte krvácela Francie, a jejíž myšlenkový pod­klad, vytříbený zkušenostmi padesáti let a zbavený pěny revolučního kvasu, došel do Prahy a obrátil mysli i mě­sto na novou cestu roku 1848. Tak i kvas ruský ze za-

čátku 20. století, zbaven špinavé pěny, usadiv neklidné kvasinky na dně a vyzrav v trochu nového, dobrého vína, zavalil střední Evropu i Prahu mezi léty 1930 až 1940. Praha byla skoro posledni: její intelektuálni roz­voj se těžce opozdil v dětských létech republiky. Ale konec konců neodolala, a jako obyčejně — přehnala to, co z ciziny přebrala. Vítězství velikých myšlenek soci- álně-humanitních, veliká role, k niž vyšvihla se na pod­kladě nové sociální politiky sociálni hygiena, způsobily veliký převrat v nazírání hlavně na otázku bydleni ši­rokých mass a zdravé úpravy města; když pak došlo k velikému činu let 1950—1960, velkému zákonu sociál­ní péče, zabezpeěujícimu všem občanům bez rozdílu minimum prostředků životních, t. j. byt, stravu, ošacení, otop, zotavení a vzděláni, a ponechávajícímu každému, aby svou pili a umem vymohl si, čeho by si přál nad toto životni, státem zabezpečené minimum: bylo o rozvoji regulačním a stavebním rozhodnuto — rozvoj ten stal se pouhou otázkou finanční.
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Známe dnes dosti podrobně příčiny finanční katastro­fy evropské z let 1930—1940, a víme, jak těžko se z ní vypracovávala republika československá, jejíž generace popřevratová byla vychována v rakouských gymnasiích a reálkách jako poslušní a hodni byrokrati, v nejlepším případě jako básníci a snílkové, ale vůbec ne jako ná­rodní hospodáři; a generace po nich následující, vy­rostlá v sobeckém materialismu, otravována demagogic­kými hesly a povrchním politikařením, bez vzletu, lásky k vlasti, národu, lidstvu — ta také nevydala kormidel­níků. Až veliké reformy let 1950—1970, zvláště uvol­nění přemíry úřadů, úředníků, přemíry průmyslu, pře­míry luxu, zjednodušení daní a dávek, a hlavně zavede­ní všeobecné dvouleté pracovní povinnosti pro stát a obce misto zrušené služby vojenské, a následující vše­obecná radost z práce a ze života a rozkvět všeobecného blahobytu i povznesení úrovně mravní celého národa zjednaly uvolnění a poskytly prostředků i k rozvoji mě­sta a uskutečněni starých plánů k jeho rozvoji a roz­květu.

Praze podařilo se v těchto létech kvasu překonati jedno veliké nebezpečí: ztrátu významu jako hlava a centrum státu. Už její nepřirozeně excentrická poloha v republice, měřící k západním hranicím 130 km, k vý­chodním však přes 1000 km, byla velikou nevýhodou v konkurenci s Brnem a Bratislavou. K tomu přistoupil v prvních desítiletích starý separatismus moravský a nový slovenský a karpatoruský, a hlavně to neštěstí, že Praha dovedla se učiniti v prvním desítiletí celé re­publice hodně nenáviděnou: všecky chyby všech vlád, chyby parlamentu, chyby centrálních úřadů, všecky ne­ctnosti a umíněnosti republiky-dítěte — vše to svádělo se na Prahu, ač v tomto ohledu Praha při hyperdemo- kracii počátků republiky obrážela \*Jen chyby vlastního lidu, celého národa československého. Ale Praha pře­konala tuto krisi: s úpravou poměrů střední Evropy přestalo pro ni býti rozhodujícím její položení v repub­lice, a směrodatným se stalo její položení v Evropě: stala se centrem velkých světových cest ze západu na východ, ze severu k jižnímu .moři, překladištěm na velké cestě do Ruska a na východ, centrem evropské dopravy vzdušné.

Dle těchto předpokladů vyvinulo se i celé město re­gulačně a obytně.

Především zjednán dobrý podklad pro úpravu otázky železniční. Pro osobní dálkovou dopravu zbyla jen dvě nádraží: Wilsonovo a Denisovo. Nádraží Masarykovo

zmizelo úplné — na jeho místě vzniklo náměstí, a jehoB plocha až k vrchu Žižkovu zastavěna veřejnými budo-B varní a obytnými domy. Tím spojen teprve Karlini s vnitřní Prahou, a vyvinula se veliká severo-jižní ko-1 munikační tepna: Benešov—pláň Pankrácká—přes most! Svobody do Sokolské třídy, přes bývalé nádraží Masa-1 rykovo, most Hlávkův, Holešovice, most Trojský na! silnice Mělnickou a Rumburskou. Místní dopravu —1 vesměs elektrisovánou — obstarávají předměstská ná-1 draží; pro nákladní dopravu slouží šest nádraží na peri-l ferii města na nejvyšších bodech umístěných — náklady! rozvážejí se s kopce dolů. Všecka nákladní nádraží! i místní nádraží jsou spojena dvojím koncentrickými kruhem železničním. I

Silrtice do Prahy ústící byly vybudovány ještě za do-| znívání dopravy automobilové, než všeobecná doprava! vzduchem učinila je málo užívanými. Transversály zá-J pado-východní byly doplněny; severo-jižní bylo nutno! částečně znovu vybudovati, čímž otevřen a Praze při-] blížen překrásný kraj povltavský od Svatojanských proudů až k Táboru, před sto lety ku podivu mrtvý a za­nedbaný.

Ulice, provádějící tyto velké tepny komunikační Prahou, bylo ovšem nutno rozšířiti na 30—50 m. Byly i to hlavně Poříč, Revoluční třída, Příkopy, Národní] třída, Myslíkova, Vodičkova, Jindřišská, Sokolská, a je-J jich pokračování všemi směry.

Záchrana Staré Prahy vstoupila kol roku 1930 do] rozumného stadia: zachovány krásné středověké partie] města se stavbami i půdorysem všady tam, kde tvořil souvislé skupiny, a jednotlivé krásné stavby podle se­znamu, jejž se podařilo konečně roku 1930 sestaviti a uzákoniti. Z ostatního zachováno vše cenné v museích] a lapidáriích, ale upuštěno od museisace každého malého] domečku, každého portálu a věžičky, protože rozvoj] města hrozil smésti nejenom tyto drobty, ale i to, co opravdu bylo nutno zachovati. Stojí Hradčany, Malá] Strana, Staré Město; velké tepny komunikační vedeny! opatrně kol těchto českých Pompejí, jimž upraveny! a vyčištěny dvorky, zjednán přístup vzduchu a světlal od zadu, a jež jsou dnes vyhledávaným bydlištěm jem-1 ných lidí pro svůj půvab neb pro své Zachovalé krásné 1 zahrady.

Snahy kol roku 1924, rozházeti veřejné budovy, hlav­ně centrální úřady správní, po celém území Velké Pra­hy, byly šťastně odraženy; Revoluční třídou, rozšířenou na 40 m, vidíme přes nový most Legií jako redutu mo­hutnou budovu Parlamentu, rozloženou na Letné; za ní na Letné budovy minjsterstev a centrálních úřadů. Nic nevadí, že už budovy Parlamentu pro původní účel ne­potřebujeme: víme, jak dobře slouží pro shromáždění a rokování lidová; ani to nevadi, že nastavěno tolik tak ohromných budov pro tolik ministerstev, že dnešní ústřední správa se vejde do jediné této budovy: všech bylo dobře upotřebeno.

Osídlení vyvinulo se zcela' přirozeně. Centrum města se vylidnilo skoro úplně: zabral je velký obchod, kance­láře průmyslu a centrální instituce sociální péče a ve­liké budovy veřejné. Staré Národní Divadlo slouží stá­le, ale Nová Opera rozkládá se na Revolučním Náměstí místo zbo.uraných kasáren; v okolí vystavěny ohromné hotely a byty pro cizince do Prahy zavítavší. Mohutná okružní třída — dřívější Příkopy, Národní třída, Ma­sarykovo nábřeží, Revoluční třída — stala se velikou tepnou dopravní a representační; nábřeží vesměs roz­šířena na minimum 60 m, opatřena pruhy sadovými,

takže od Chuchle do Podbaby — s přerušením Malé Strany — a od Zbraslavi do Podhoře je možno projiti zeleným pobřežním pruhem.

Í7- dubna 1924.
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Žižkov— vykazující roku 1921 hustotu obyvatel 1340 na 1 ha, proti 560 na 1 ha Starého Města — zassano- ván, bloky domovní zvětšeny a otevřeny, energicky uvolněny i přelidněné Vinohrady, ve svých nadměrně velikých dvorech zatlučený Karlin, ubohý Smíchov, na­mačkaný pod stráně a vrchy a dusící se v kouři svého průmyslu.

[ Celý ruch osídlovací však obrátil se k periferii. Ne­smyslný t. zv. ruch stavební z let 1921—1925, jenž do­voloval stavětí t. zv. rodinné domky na nepatrných parcelách a kupil se bez ladu a skladu po 20—50 na celé periferii, podařilo se konečně zastaviti: ani v blaho­bytu posledních desítiletí nebylo by se povedlo, ke všem těmto skupinkám vésti řádné komunikace, sběrače ka- nalisační, vodovody, elektrické kabely, tramway; staly se z nich objekty assanační, jež na štěstí při solidnosti staveb z let dvacátých minulého století samy spadly, dřivnež jsme je prohlásili za propadlé assanaci. Zvítězil názor, že třeba pro nová osídlování určití veliké plochy, pokud možno v majetku obecním se nacházející, ty dříve opatřiti komunikacemi, kanalisací, vodou, elektřinou, místní dráhou, a pak do nich dirigovati ruch stavební. Po zastavení pláně Dejvické byla to v prvé řadě plán Pankrácká, jež takto předem upravena a spojena přes Nuselské údolí mostem Svobody s Novým městem; pak rozsáhlé pláně Jinonicko-Butovické se svou nádher­nou, zdravou polohou, pak území Vysočanské, a koneč­né i vysočina Kobyliská a Bohnická. Vnikla tu téměř nová města satelitní; malé obce vesnické, buď příliš vzdálené, neb stěsnané do příčných údolí Vltavských, zůstaly vesnicemi, jen vhodně upraveny a zásobovány, **t.** Jako obytný hlavni typus vžil se blok činžovních do­mu dvoupatrových, s rozsáhlým souvislým dvorem sa­dově upraveným, a prolomený na dvou místech, uvnitř i do ulice fagadovaný. Typ ten tvoří spolu s nutnými veřejnými a obchodními budovami jádra nových osídle­ni; kol nich .kupí se pásma domků jednorodinných, sdružených po 6—10, s dlouhými parcelami zahradní­mi. takže celek tvoří souvislou zahradní plochu. Na periferií pak stojí činžovní domy' nejvýš dvoupatrové, isolované ve velkých zahradách, a větší vily s velikými zahradami ze starých časů, kdy se lidé dělily 11a bohaté a chudáky, čili lidi s bytem nad potřebu velikým a lidi v dírách se mačkající a tuherkulosou vymírající.

& Šťastně byla vyřešena kalamita kouřová: vyřešením nové veliké centrální plynárny a zlevněním plynu jakož i odstraněním všeho topeni uhlím v celém středu města a zavedením povinného topení plynem nebo elektřinou odpadl kouř z komínů domovních; průmysl pak pohá­něný parou odstraněn vesměs ze západu a středu města a zkoncentrován na východě v obvodu Vysočan, Hosti­vaře a okolí. Tím osvobozeno ovzduší Prahy od kouře a věčných mlh, a město dříve ponuré, s o—40 (maxi­málně) úplně jasnými dny do roka stalo se městem či­stého vzduchu a jasu slunečního; už jsou pohádkou ty časy, kdy Pražáci trpěli šmahem chronickou rýmou a prý jen proto byli tak zamračeni a neveselí a nevlíd­ni: kde každý cizinec na podzim neb v zimě do Prahy přibyvší ulovil hned nějaký katar; Praha přestala i býti hni zdem tuberkulosy.

1 Ale největší pýchou a nejlepši památkou na regulační i komisi jsou sadové pásy. Stará Praha dala si líbiti, že jeji krásné zahrady' vnitroměstské byly' skoro vymý- těny; musila překonati i ziskuchtivou snahu zastavěti kde jaký kousek rovného terrainu, kde jaký svah až ke sklonu 1:3, a zbytek — totiž příkré nezastavitelné strá­ně, vyhlásiti za »sad«. Máme dnes veliký okruh zeleně, obepínající celou Prahu v šíři nejméně 1300 metrů, jejž tvoří nezastavitelné reservace — pole, luka, háje, lesíky. Máme krásnou, světoznámou vyhlídkovou promenádu na návrších a kopcích obou břehů Vltavských. Od to­hoto zevního zeleného pásu vnikají radiálně dovnitř Prahy zelené pásy, oddělující od sebe části zastavěné, takže většina obyvatelstva na periferii bydlícího nemusí do práce do Prahy po ulicích, nýbrž zeleným pruhem, neobtěžována hlukem a prachem ulic. A obyvatel Malé Strany dostane se zelení od hradu až do volné krajiny a zeleného pásu periferního; rovněž Libeňští podle Ro- kytky, Vyšehradští zeleným pásem podél Botiče a vnitro- pražští zelenými pruhy nábřežními až do periferního pásu zeleně. V tomto pak umístěna jsou hřiště všeho druhu; jich centrem je Stadion u Strahovských lomů a škola tělesné výchovy při Vltavě v Bráníce. Školy jsou vysvobozeny ze zajetí činžovních bloků, v nichž ná­podobily přeplněné činžovní domy ; jsou vesměs umístě­ny v zeleni, našim dětem výborně svědčí, mají-li do školy půl hodiny pěšky a musí-li to šlapati za každého počasí; jejich výchova se děje v přírodě.

Nad Vysočany rozkládá se ohromné dvojí mezi­národní letiště, spojené městskými rychlodráhami s cen­trem města.

Město je kanalisováno celé jednotně: bylo to možno až zužitkováním vynálezu, jak vyrobiti z odpadů hnoji­vý prášek; tím staly se vody odpadové výrobním mate­riálem, do Vltavy pouštíme pouze čistou vodu, takže hrůzné zanesení řečiště Vltavského foekaliemi praž­skými od Bulienče až do Kralup — toto monstrum 20. století — konečně je odstraněno.

Otázka vodovodu působila zlé potíže: doba popřevra- tová byla, jak známo, znamenitě brzo hotova s projekty, ale tuze stonala na jejich provedení. Tak mělo dojiti ke stavbě údolní přehrady u Štěchovic až roku 1936, když desolátní poměry zásobeni vodou byly vyvolaly zhoubné epidemie tyfové a cholerové ve všech obcích podél Botiče a všech obcích přilehlých k Vltavě. Ovšem v té době rozpomenuli se konšelé na návrhy bedlivě dříve potlačované, aby místo filtrace vody Vltavské a stavby nové vodárny u Štěchovic byla zavedena fil­trace vody Jizerské u Káraného, sesílena pouze vodárna Káranská a zdvojeno výtlačné potrubí. Po krátkém spo­ru vybudována dříve' vodárna Káranská, zachován tím jednotný vodovod, a Štěchovická přehrada vybudována čistě jako dynamická centrála pro výrobu elektrické energie a jakožto reserva vodozásobování pro případ nehody ve vodárně Káranské neb výtlačném jejím po­trubí. Dnes je tyf břišní v Praze nemoc neznámá, tak jako neštovice nebo mor.

Hledíme-li dnes těch sto let zpět, a vmyslime se v doby roku 1918, lépe ještě tak roku 1924 — vystři­hejme se posměchu. Tehdejší Čechové také se shovíva­vým úsměvem myslili na Prahu z roku 1818 a tehdejší názory a poměry a jistě byli plni pýchy, jak jejich mě­sto za sto let vyrostlo a zmohutnělo. Neměli pravdu: kvantitativní vzrůst města je bezcenný, nekráčí-li s nim ruku v ruce vzrůst kvalitativní. Pokroky čistě technic­ké — jako vysoké činžáky, dráhy a nádraží, telegraf a telefon, elektrická tramway, automobily, živý ruch pouliční, falešná nádhera a pompa veřejných místností, příležitost k luxu a utrácení jxměz — vše to není tím

pravým vzrůstem města. Praha 1818 byla rozhodně krásnější Prahy 1918; byla stejně málo zdravá jako jiná města tehdejší, ale byla veliká vším tím, co se v ní rodilo, červánky probuzení národního; v té době začala se opět stavětí v celo svého národa, a dovedla ho — ano, Praha, Praha to byla! — až k roku 1918. Proto Praha z roku 1918 neměla Čím se vypínati nad Prahou z let 1818, Buďme i my shovívaví a opatrní v úsudku. Nám zdá se dnes, že stojíme nebetyčně vysoko nad kra­jany z roku 1918, jejich tehdejší hemžení, spory a boje zdají se nám, kteří máme pokoj od otázky národnostní, sociální, od militarismu i ostatních -ismů let 1918 a pozdějších — nepatrnými a směšnými. Ale hleďme do hloubky: všecky tyto boje, půtky, aféry, omyly a chyby byly nutné, abychom se dostali tam, kde jsme dnes: patří k vývoji lidstva, jenž děje se kvašením, ne reakci v eprouvettě.
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Proto má i ten, kdo chybuje — ovšem chybuje v do­bré vůli — jistou zásluhu, třebas negativní; někdy také positivní.

*Poznámka.* Poslední větu dovolil si pisatel připojiti zvláště vzhledem k sobě a tomuto fan­tastickému článku pro případ, že bude nalezen — chybným.

Psychologie

Dr. *Wilhelm Stekel:*

Láska v dnešní době.

(Z knihy: »D i e Im pote 11 z des Mannes\*.)

Láskou muže jest svět, světem ženy jest láska.

*Petr Altenberg.*

Mužovy neschopnosti k lásce přibývá hrozicí měrou. Impo­tence se stala takřka kulturní nemocí naší doby. Tato nemoc netrápí toliko mužské pohlaví. Každý impotentní muž jest stře­dem milostné tragedie. Impotence znemožňuje manželství nebo .jest příčinou nešťastného manželství, podkopává také zdraví ženy, působí duševně na muže i ženu stejné zhoubně.

Není možno udali dosti vysoké procento relativně impotent- nich mužů. Podle mých zkušeností má sotva polovice všech kul­turních lidí normální potenci. Ejaculatio praecox není již dnes nemocí. Jest pravidelným souběžným zjevem kultury. Souvisí tento zjev se všeobecným upadáním pohlavní síly a pohlavního pudu? Bylí lidé v dřívějších staletích potentnější a pudovější?

Je možno pokusili se o řešení této otázky, studuj e-li se po­hlavní život přírodních národů. Jest klamným názorem, že pří­rodní národy užívají své sexuality (bohatěji a mají větší po­třeby než my kulturní lidé. Naopak! Zevrubná badání dokazují, že sexualita přírodních národů jest podřízena mnohým omeze­ním, a prozrazuje spíše periodický charakter, cosi podobného, jako jest 11 zvířat čas říje. Jejich erotický život jest chudý v po­rovnání k vznětům kulturního člověka. Chybí jim také téměř úplně duševní láska. Jednotlivé národy nemají ve své řeči výrazu pro lásku, 11 jiných se zdá být omezena pouze na ženu.

Kulturní člověk vyzdobil lásku účastenstvím duše. Láska tedy vzrostla! Roste ještě stále! Není správné, že naši předkové lépe milovali a projevovali větší potřebu lásky.

Polární napětí mezi mužem a ženou vzrostlo. Boj pohlaví se stává zřejmě prudčím. Musí být použito stále mocnějších sil k překlenutí těchto protiv. Touha po lásce u lidí roste, přibývá milostných tragedií, láska se stále prohlubuje a sešiluje.

Nevěřím také tomu, že přírodní člověk cítí silněji. Snad jest hrubší v projevech lásky. Ale nemá rozvinutého nervového sy­stému kulturního člověka, který zajišťuje větší bohatství cítěni a vzrušení.

Ale vzrůst erotického uměná neudržel stejného kroku se zdo­konalením duševní lásky. Naopak! Slo nazpět. Upadlo. Jen u jednotlivých, vysoce kultivovaných individuí dosáhlo erotické uměni výše ,0 níž nemají prostí přírodní lidé ani tušení, natož aby jí mohli rozumětí nebo užiti. Naše doba přináší právě tyto protiklady: umělce lásky a jeho opak, muže impotentního.

Význam lásky pro kulturního člověka se jeví v jeho vystup­ňované erotické pohotovosti. Nespočetní lidé se stravují v touze' po vyplnění a umírají, aniž by toho vyplnění dosáhli. Tento rozdíl mezi vyšší erotickou pohotovostí, bohatší citovou mož­ností a nedostatkem umění lásky jest neštěstím kulturního člo­věka. Nemá svou sexualitu tak otevřeně v moci jako přírodní člověk. Jest podrobena všelijakým oklikám a překážkám. Tyto překážky se dotýkají muže silněji než ženy. Boj mezi mozkem a míchou jest u muže mnohem mocnější než u ženy. Muž jést vystaven větším pokušením, žena jest svázána již obyčejem a »strachem před těhotenstvími:.1) Muž musí klásti svému po­hlavnímu pudu větší překážky. Protipohlavní pud jest u muže silněji rozvinut než u ženy. Jeho žádost jest silněji omezena překážkami mravními, náboženskými, etickými a estetickými, i když se při povrchním pozorováni zdá, že jest tomu naopak. Pudy 1 překážky jsou u muže silněji vyvinuty. Proto se pro­jevuje neschopnost lásky u muže docela jinak než u ženy. Již základní rysy erotického života se jeví u muže v docela jiných obrysech než u ženy. Muž jest činný, ucházející se, výbojný, loupežný, násilný, žádostivý." Jeho život patří světu, láska mu vždy zůstane episodou. Láska zaujímá v průběhu jeho života jistá období. Pro tato období se jeho potřeba silné nahromadí. Proto ukazuje erotický život mužů zřejmý rytmus, který se u žen tak zřejmě nejeví. Mobius poukázal na milostné periody v životě Goethově, které počínaly každých sedm let s obnovenou pubertou a znamenaly zároveň stupňování jeho tvůrčí síly a ra­dosti tvoření.

Člověk pocitu je doby milostného vzrušení jako vrcholné body svého života. Muž se jen tehdy cítí mužem, když se spojuje duševní a tělesná láska.

Impotentní milovník pociťuje svou lásku jako hanbu a pntthj žení“). Vysoký pocit mužnosti, »mužské sebevědomí\* v souvislo­stí s tvůrčí silou líčí nepřekonatelně Schiller:

»Jsem muž! Kdo jest více? — Kdo to říci můžeš, skákej — svobodně pod božím sluncem — a skákej vysoko a zpí­vej —■„ .. A blažen jsem, že to smím a mohu! — Jde-li kolem mne dívka — cosi hlasitě volá ve mně: Jsi muž! — A líbám ji tak raději. — A dívka začervená se pak, — a živůtek ji počne tísnit. — jak teprve bude prošiti o milost, překvapím-li ji v lázni. — Jsem muž, to vi, — proč by jinak prosila o milost?\*

Ve vrcholných bodech erotické křivky bude muž vášnivějším než žena. Po svém ukojení- sc obrací k jiným cílům. I pro jed­notlivé denní fáze lásky platí tento zákon: před aktem jest muž ohnivější, po něm žena (Havelock Ellis). Také jeho orgasmus ukazuje týž obraz: rychle povstává a jako lavina se sřítí, zatím co žena může ještě dlouhé hodiny potom míti požitek. Proto nemůže láska nikdy vyplniti celé bytí muže. Zůstává vždy epi­sodou, jde vedle jeho ostatního života. Málokdy si spojí své

\*) »A zcptáš-li se obou pohlaví: Muž touží po svobodě, žena po zvyku\* (Goethe).

") Skvělým příkladem toho jest chování Abaelardovo po jeho vyklešteni. Jeho celá láska se promění v pokání a pocit viny, jeho dopisy jsou zbožnými traktáty a učenými pojednáními, za­tím co Ileloise ještě prudčeji plane a prudčeji miluje než dříve.

povolání a svou lásku v celek, který mu umožňuje činiti žádost oběma směrům, světu i lásce. Vždy bude jeho srdce patřiti světu, a uteče se jako Tannhauser z radostí k bolestem, ze světa lásky k lásce ke světu. (Může-li bůh tak uživati — já jsem podroben změně). Nebof jeho ctižádost (vůle k moci) vyžaduje si více nebo méně bouřlivě činnosti.

*i?.* dubna 1924.
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Případně líčí Grillparzer ve své »Sapfo« rozdíl mezi muž­skou a ženskou láskou:

»Velmi se mění rychlá mysl mužova, — jest poddán ži­votu, jenž se mění. — Svobodně vstupuje na otevřenou dráhu života — oblit červánky naděje — s odvahou a silou jako s mečem a štítem, — k slavnému boji vyzbrojen. — Přiliš těsný zdá se mu nitra tichý svět, — do vnějšku jde jeho nepokojná divá snaha. — A nalezne-li lásku, jistě se shýbne, — aby sebral se země sličnou květinku, — prohlédne ji, potěší se a zastrčí ji chladně — k ostatním trofejím na svóu helmu. — On nezná tichý, mocný žár, — který láska budí v ňadrech ženy, — jak celé její bytí, myšlení a žádost

* se toči jedině kolem — tohoto bodu —... On miluje; avšak v jeho široké hrudi — jest ještě pro jiné věci místo než pouze pro lásku, — a mnohé, co ženě zdá se zločinem,
* dovoluje si co žert a svobodnou choutku. — Polibek, af kdekoliv jej potká, — vždy věří ve své právo, vžiti si jej;
* jest snad zlé, že tomu tak jest, ale jest tomu tak,\* Nadměrné pěstění vůle k moci přineslo s sebou, že většině kul­

turních lidí nezbývá už času a energie pro lásku. Obchod, tato nejdůležitější forma vůle k moci vyděláváním peněz, přeje lásce málo místa. Nebof čas jsou přece peníze a peníze jsou pak dů­ležitější než láska. Ba, vydělávání peněz může strhnouti na sebe všechny chtíče lásky a státi se symbolickou náhradou lásky, jak nám psychologie lakomcova vždy znovu dokazuje. Obchod a láska jsou protiklady. To nám ukazuje typický peněžník v jasných příkladech. Zbývá málo energie pro lásku, a přes to roste potřeba lásky. Existuje větší touha po opojení a vášních, a přece brání vnitřní síly rozpoutání vášní. Na tento rozpor mezi pohlavními chtíči a možnostmi stůně nyní polovina mužů.

Pohlavní atlet jest zvláštností mezi kulturními lidmi. Pohlavní Slaboch, poloimpotentní, jest téměř pravidlem.

Při tom se pokládá tato impotence za těžkou poruchu osobního citu. lmpotentni se necítí mužem. Kdežto žena nepokládá svou pohlavní chladnost za ponížení a cítí se přes to ženou, za urči­tých okolností jest i hrdá na svou chladnost, muž trpí svou im­potencí. Mužská impotence jest terčem posměchu, projednává se v divadelních kusech, ve vtipech, v oplzlostech, ve rčeních jako nej důležitější erotické thema. Chladná žena jest v literatuře jen skromně zastoupena. Všeobecný názor pozdvihuje dokonce tento nedostatek k cenné ctnosti, dává mu hrdinný nátěr, zatim co im- potentní muž propadá klatbě směšnosti, lmpotentni muž jest zbaven svého sociálního ocenění. Velmi správně podotýká Ha­velock Ellis:

sDůkaz pro nedůsledné přeceňování pohlavních funkcí ve společnosti, které se zároveň snaží ponížiti pohlavní život, jest v podcenění, které se připisuje impotentnímu muži. Ačkoli otevírá náš kulturní život pohlavně impotentnímu muži nej širší možnosti činnosti, dává se pocifovati skoro jako zločin muži, pro jehož postavení nemá významu, trpí-li na nervosní dyspepsii, trpí-li stejně nezaviněně na nervosni anomálii pohlavní potence. To se ukázalo zřejmě, když se objevila pravděpodobnost, že zvláštní vztahy Carlyla k jeho ženě, o nichž se tolik hovořilo, se vysvětlí nejlépe domněn­kou, že trpěl nějakou poruchou pohlavní potence. Tu se hned vyskytli »obdivovatelé« Carlylovi, kteři jej hájili proti tomuto »zahanbu jícímu\* obvinění. Byli více dotčeni, než kdyby se bylo tvrdilo, že měl syfilis. A přece se vyvíji u mužů s velmi citlivým temperamentem lehce porucha

rovnováhy ve velmi jemném pohlavním ústrojí, jejíž vy­skytnutí jest právě tak málo hanbou, jako dyspepsie, která s tím přece může souviseli. Alnozí muži geniálního nadání a nejvyšší mravní hodnoty tím trpěli, jako Cowper (jehož životopisci to ovšem zamlčují), Ruskin (jehož manželství se proto rozvedlo), a také Stuart Mill, jehož pohlavní vývin se prý zastavil na stupni iníantilismu.\*

Sebevražda ženy pro nedostatek pohlavního cítění se mi ještě nevyskytla. Vysoké procento mužských sebevrahů opouští život pro domnělou, impotenci. Velký díl svě tobol nik ů, nepřátel lidí, podivínů, poustevníků pochází z mužů trpících duševní impo­tencí.

To se vysvětluje již anatomickými a fysiologickýini okol­nostmi. Žena může poskytnouti muži ukojení, i když zůstává frigidní, alespoň část ukojení. Jest odsouzena k passivitě, i když se její passivita přiléhavě srovnává s passivitou magnetu nabi­tého silou. Jen vaginismem jest schopna vyjádřiti tělesně své vnitřní *ne* a zabrániti koitu. Tím se však zvyšuje její sebevě­domí. Dokazuje muži svou fysickou převahu. (Nemůžeš, ne- chci-li!) Také impotence muže se Často vrací k »vnitřnímu ne\*. Ale toto vnitřní způsobuje částečně chtěné, částečně trpce pociťované ponížení sebevědomí. Tělesná potence předpokládá silnou erekci. Muž nemůže zakryti své slabosti, jako to často činí žena, která předstirá orgasmus, kterého vůbec neni, aby poskytla muži zadostiučinění, že ji uspokojil.

Impotence vtiskuje celé mužské bytosti pečef. Ztrácí sebe­vědomí, energii, celou radost z tvorby. Má trpkou jistotu: Nejsi mužem 1

Porovnejme s tímto pokořujícím poznáním hrdý pocit muž­ského sebevědomí, které vyjadřuje Schiller nepřekonatelně ve své básni sMužská důstojnost\*, kterou jsme již připomněli.

Jak uboze stojí tu naproti tomu muž impotentní a asketický: »Hanba rodu kleštěnců 1 — Ti ubozí ztratili své vysoké mužské právo, -— nejlepší dar nebes. — A toulají se bedně světem — ... Duch šel k čertu, lhostejnost zůstala. — A prchají před každým ženským obličejem, — a třesou se, maji-li jej spatriti —... Kdo neumí sploditi člověka, ten

také nemůže žádného člověka milovali.\*

Ale také neschopnost duševní lásky shledává muž jako nedo­statek. Uvidíme v pozdějších rozborech, žc jest tato neschop­nost zdánlivá, a že se většinou musí hledati v dětském rozvoji. Ale jest tu a tvoří dobovou nemoc zjemnělých parapatiků, de­ka dent ů nebo lidí, kteří si hrají na dekadenty před sebou samy mi a před světem. Rodící se pocit lásky se podrobuje pří sněni u roz­boru a znehodnocuje se. Popírá sc duševní láska a označuje se jako racionalisováni pohlavního pudu. Tak se sesměšňuje každý vznikající pocit a tímto způsobem se předchází duševnímu pře­cenění partnera, které tvoří základ »zamilování«. Velmi vhodně vylíčil Ola Hanson v kritice románu od Paula Bourgeta »Un crime ď amour\*, »Zločin lásky\*, tento typ:

sPodivná směs přirozenosti, rafinovanosti a upřímnosti, nadšení a ironie charakterizuje přítomnost. Nemůžeme již znovu probuditi to, čemu se říká v běžné řeči naše přiro­zená, instinktivní bytost, a nemůžeme osvoboditi svůj mo­zek od hrozné tísně zděděných náklonností a zmatených po­znatků, a nemůžeme již zíti v bezprostřednosti. Dítě vy­růstá s knihami, které je přivykají uvědomělému pozoro­vání sebe sama; když vejde do, života, jest jeho duše něžná a složitá, jeho způsob cítění není jednoduchý a bezpro­střední. Poznáváme dřivé obrazy skutečnosti než skuteč­nost, obrazy cítěni a pocitu před cítěním a pocity. Všechna utrpení a radosti jsme si v představách odňali, prožíváme-li je, objevujeme nepoměr mezi tím co jsme doufali poznali

a co jsme skutečně poznali, a propadáme duševnímu chladu nebo zoufalství nad mdlobou citového života. Všechno jde naším mozkem, než dojde k srdci. Nedovedeme užívati okamžiku, protože jej rozbíráme .svými myšlenkami, místo abychom jej pociťovali srdcem, a nejjemnější dech požitku mizí. Ale zrno rozemleté na mouku nemůže ani klíčiti ani rŮsti.® Celý život spočívá na základě neuvědomeni, které jest roztříštěno duchem analysy. Náš myšlenkový mechanis­mus se v témže stupni zjemnil a zkomplikoval, jako se náš citový život vysušil a zneplodnil. Máme neobyčejné nástroje k pitvání myšlenky, ale žijeme životem audělaných pocitů\*.
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»Un crime ď Amour\* jmenuje Bourget sám detailní diag­nosou duševní nemoci. Ve tváři Armanda de Quernes rozeznává celé pokolení své vlastní rysy. Jádro těchto dobových typů leží ve vnitřní zrůdnosti, při níž duševní hnutí musí vždy projiti nejprve jejich mozkem, než dojde k jejich srdci. Takoví lidé nemohou užívati okamžiku, nebot ztratili schopnost cítiti do­cela a bezprostředně. Jediný požitek, kterého jsou ještě schopni, jest bolestný požitek vzpomínky. Zamiluji se do osob, které opouštějí, a touží zpět na místa, kde se nudili, pro přítomné pocifují pouze omrzelost, a nabývá to zvláštního hřejivého kou­zla, jakmile to přešlo a protože to přešlo Především ztratili schopnost docela a plně milovati. (Ola Hansou: »Klam lásky\*.}

Neschopnost lásky', která se jeví v malých pokusech o lásku a nevede nikdy' k velkému opojení, nevylučuje, že se majitelé této neschopnosti stravují touhou po lásce a žijí ve věčné touze po velké lásce (pohotovost lásky). Svalují pak vinu na nedosta­tečnou schopnost lásky u předmětu své lásky. Ženy jsou prý vinny, že nenalezli dosud svého ideálu. Bludný Holandan a Aha- sver jsou ztělesněním věčné touhy, take Faust, v jistém smyslu Hamlet. Oswald v »Problematických povahách\* od Spielhagena jest téhož typu.\*) Že všichni básníci trpí jistou neschopností lásky, kterou nahrazují zvýšenou pohotovostí k lásce, rozvedl jsem ve své knize »Sny básníků\*.

Nedá se však popříti, že se při přesném rozboru ve většině případů dá svésti nedostatek duševní schopnosti lásky na zvlá­ště obtížné individuelní podmínky k lásce. Zažil jsem případy, že í faustovské povahy a skeptikové byli poučeni o lepším, a že muži lásky neschopní, kteři hledali po léta marně svůj ideál a pochybovali o vyplnění, se musili v pokročilém stáří sklonili před mocí lásky. Š těst íg nad dosaženou schopností lásky jest pak tak veliké, že se takoví muži stávají lehce otroky- lásky a pro padají sexuelnímu poddanství.

Absolutní nedostatek duševní schopnosti lásky se může doká­zat! jen u těžkých psychopathů, kteři mají právě bouřlivý po­hlavní pud a dávají se strhnouti tělesně k všemožným výstřed­nostem. Tvoří přechod k hrubým egoistům, mužům trpicím mravní nezdravostí, narcistflm, věčným dětem, a musí se odli- šovati od rodinných otroků, kteři zdánlivě nedovedou milovati, ale ve skutečnosti jsou upoutáni na jednoho člena rodiny (otce, matku, bratra, sestru, strýce, tetu, prarodiče).

Ve velmi řídkých případech duševní impotence jde duševní neschopnost ruku v ruce s tělesnou. Nej častěji lze potkali případy-, při nichž se přes duševní lásku hlásí tělesná neschopnost a impotence a přivádí nemocné k lékaři. Zde projevují obě po­hlaví vzájemné nesrovnalosti rozdílných erotických složek. Smysl­nost a něžnost se nedají spojití v jedné osobě. Z toho se vy­skytují různé nemoci z lásky, jichž vyléčení hledají lásky ne­schopní u duševního lékaře.

Žena přichází k lékaři, trpí-li poruchami orgasmu, přichází-li orgasmus příliš pozdě nebo vůbec ne. Muž hledá pomoci, přichá­zí-li mu orgasmus příliš brzy-, je-li porušen nebo nedostaví-1i se

\*) Nedávno vylíčil Bruno Frank v dramaté »Sestry a cizi­nec\* duševní neschopnost lásky jako tragicky’ konflikt.

vůbec erekce. Duševní neschopnost lásky-, mnohem těžši uírpcnil zřidka přivádí člověka k duševnímu lékaři. Většinou sc takél maskuje před sebou samým a jeví se pak jako fysická porucha] lásky.

Všechny poruchy lásky u kulturního člověka se dají převésti na boj mezi mozkem a míchou. Tento boj jest u muže mnohentj silnější a vystupuje plastičtěji. Mála překážka a erekce selže. Malý pocit strachu, vnitřni nespokojenost, sotva uvědomělý od­por — a jemný mechanismus erekce a rozkoše jest porušen.

Žádná jiná nemoc neukazuje tak zátelnč boj mezi člověkem pudovým a kulturním. Trvalo dlouho; než dovedli lékaři rozu­měti těmto věcem. Ještě dnes panují mezi většinou lékařů ne­dorozuměni a falešné názory, ba bývají zastoupeny vynikají­cími učenci, protože sklon naší doby vysvětlovat) všechny po­ruchy mechanicky- nebo chemicky, po připadě biologicky\* pře­hlíží tvrdošíjně duševní souvislosti.

Tato kniha jedná však pouze o duševních poruchách a doka­zuje, že téměř všechny- případy impotence se mohou převésti na duševní překážky a lěčiti racionelní psychotherapií. ,

Ncni pro praktického lékaře a pro psychotherapeuta vděčnější úlohy- než léčení impotence. Výsledek jest viditelný- a nepopi­ratelný. Nezdar jest při správné methodě řídký. **, J**

Vyléčiti člověka z impotence, znamená vrátiti mu život! Vhodně vyjadřuje tuto okolnost Gyurkovechky:

»Všechna síla muže, jeho odvaha, chuf k práci a k životu souvisí téměř bez výjimky s jeho pohlavní silou. Musím zde pominouti různé sliby čistoty, které složili lidé, očeká­vající odměnu za zdejši mučednictví na onom světě. Zdá se, že tito lidé se za to na pobyt tam těšili, nebot nazývají svět slzavým údolím. Slzavým údolím svět právě není, ale vez­měte člověku, který musí od rána do večera pracovati a starati se, který denně znovu bojuje boj o býti, tu trošku lásky, a slzavé údolí jest ovšem hotovo.\*

Jak mnozi lidé si dali zkaziti schopnost lásky, nebo sami ji zkazili! Fsychoanalysa různých forem impotence nám teprve předvede zřetelně před oči celý zoufalý obraz moderního kul­turního člověka, jeho vnitřni rozervanost, jeho úmorný boj mezi pudetn a překážkami. Chladná žena a nemohoucí muž jsou produkty choré doby. Impotence jest sociální nemocí. Může být pochopena jen ze své doby a svou dobou.

Literatura a umění

*Jaroslav Durych:*

Souvislosti.\*)

Rozdíl mezi staromladou čili ztracenou generaci a mladou čili nejmladsi generací jest časový v dvojím smyslu: jednak ztracená generace jest o deset i více let starší, jednak nejmladsi generace mohla přijití s ur­čitým konkrétním názorem v té životní době, ve které ztracená generace mohla míti místo tohoto konkrétního názoru jen abstraktní dohady.

Nejmladší se chlubí svým vyhraněným kolektivismem a nám vytýkají tak zvaný vypjatý individualismus. Les rěves étoilées máji býti vytlačeny tak zvaným životem. Jeden z nejkabinetnějšich a přes to nikoliv nejhoršich básníků zanechal svou devisu: La vie? — ce feront pour nous les serviteurs. Ovšem, to jest spíše gesto, nikoliv špatné, a gest se užívá tenkráte, když jest nutno zastaviti řeč.

\*) Článek tento jest odpovědí na výzvu K. Čapka ve státi »Hledá se generace\*.

17- dubna 1924.
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***N*** přesunu generací byl jakýsi spěch, který byl tak­ticky snad výhodný, ale strategicky nebyl valně pro­myšlen. Následky se ukazuji pomaleji a doznáni přijde ještě pomaleji. Uměni, ať jakékoliv, nezáleží jenom na vůli. Kolektivisté popírají výlučnost uměleckého tvo­řeni, tradicionalisté však také, neboť kdyby v ni věřili, nebylo by třeba uznávati tradici. Rozdíl vynikne spíše v představách o účelnosti revoluce: nejmladší generace považuje za její úkoí zničeni staré tradice; stará i staro- mladá generace vidí její úkol v návratu k původní ne­porušené tradici a v pokračováni na správné koleji. Sta­ří se někdy nemohli rozhodnouti mezi evolucí a revo­luci, ale nálad evolučních v generaci ztracené přece jen by nikdo nenašel. Nejmladší generace, potirajíc teore­ticky tradici, vylučuje z kolektivity nejen mnoho živých, ale i všecky mrtvé; proměňujíc všecka dosavadní tisí­ciletí lidské kultury v nicotu a tmu před stvořením a vyhlašujíc stvoření nového světla, provádí vlastně nej­vypjatěji individualistické heslo Welt ais Wille und Vorstellung, užívajíc komunistických kulis. Její náskok jest však jen diplomatický, není dosud dostatečně pode­přen a zdůvodněn. Zahlédla novou fysiognomii lidí a použila své neunavené mladé svěžesti k rychlému sko­ku. aby hřib byl její.

Proviněním naší generace bylo, že se rozhlížela jako starší bojovník, který se nežene tak nedočkavě jako mladší, poněvadž ví, že vojny ještě dosti užije. V si­tuaci, která nastala skončením války, chytila první ko­řist generace nejmladší. Touto kořistí byl tedy objev některých — a věru daleko ne všech — zákonů fysio- gnomie nového člověka; objevili hned určitý system, malý sice, ale uzavřený.

Detaily tohoto systému byly však ztracené generaci známy všecky a ztracená generace také všecko to prak­tikovala a to ne beze zdaru. Třebas v samém Fr. Šráni- kovi jest úplný arsenál všech rekvisit, kterých používá nejmladší generace. Mladí mají ovšem novější pečeť, novější schválení ; jsou novým vydáním učebnice; staré vydání se odkládá. Nechci však chválit ztracenou ge­neraci, že by snad ona byla tyto detaily původně vy­tvořila. Život i jeho počátky jsou starší než náš věk a nutno přisvědčiti Ben Akibovi. Stačí ukázati na jed­noho člověka, že kterého bude těžiti nejen dnešní nej­mladší generace, ale ještě mnoho dalších nástupních generací, a to jest Arthur Rimbaud. Umění jest kdesi sbaleno a stále se vysoukává. Činnost básníků není v tom, že uměni vysoukávají z e s e b e, ale že je uměj í vysoukávat. Žádná generace nebyla samojediným tvůr­cem světa. Upřímnost výroku Mohérová měla by býti trvalou a stěžejní ctností.

Zanechme však již příměrů a vzpomínek a obraťme oči k zítřku! Dosud jsme nežádali do pense. Proti to­mu se ovšem namítne, že pense se obyčejně dává bez žádosti a že všichni literární pensisté se dosud považují za veličiny živé, živoucí a životodárné. Ale připustí- me-li tedy, že snad ještě nejsme odbyti, víme, co bu­deme dělati: hledati nového člověka, neboť ten starý nám byl vždy celkem protivný, ať komunisté tyto naše city podezírají z jakéhokoliv oportunismu osobního. Na to. že nejmladší zavrhují všecku práci naši, od­povíme tím, že uznáme každou d o b r o u práci jejich. Dovolíme si míti vypjatě individualistickou radost /. každého dobrého kolektivistického díla. Doplníme si každý po svém svou výzbroj a srovnáme si své znalosti. Individualisticky budeme hledati novou fysiognomii nového kolektivistického člověka a to proto, poněvadž také víme ze svých privátních výpočtů, že tato fyzio­gnomie jest krásná a vypočetli jsme si ze svých astrolo­gických tabulek, že stojí za hledání. Nepohrdneme zku­šenostmi nejmladší generace, poněvadž víme, že každý, kdo hledá, najde aspoň něco, třebas i něco jiného než hledal, ale dovolíme si při tom ponechati si i zkuše­nosti své. Naše zkušenosti se sice nenabízejí ke koupi, jsou však přes to volně a zdarma propůjčitelny a sděli­telný. Co však nás zbavuje všech citů nepříjemnosti z konkurence nebo umlčení a odstavení, jest naše víra, že najdeme to, co hledáme. Nejdeme do Canossy, nejde­me z vnitřní nutnosti nikam jinam, než kam jsme si na­mířili hned na počátku; máme úplnou svobodu vnitřní. Naše cesty se ovšem mohou diametrálně rozejit. Ale může se státi, že ještě jednou budeme nejmladší gene­raci učit zákonům kolektivismu a ukazovat jí názorně, jak se dělá proletářské umění.

Což by bylo nejen veselé, ale i krásné.

*Franta Kocourek:*

Proletkult u nás.

lil.

1. Dokument bez konkurence.

V první kapitole předešlého článku jsem otiskl vý­

pisek z deníku o schůzi komitétu pro uspořádáni Komu­nistických Letnic, jež se odbývala 23. dubna 1922. Na­značil jsem, že úroveň schůze byla trapná, že se velmi málo zabývali solidním programem, jak se Neumann rozhovořil o houpačkách, kolotočích, střelnicích, atd. Neodmítl jsem toto veselé stanovisko Neumannovo, ale protestoval jsem proti tomu, aby tato obyčejná lidová veselice docela ve smyslu měšťanských fidlovaček byla označována jako manifestace proletářské kultury. Kdo chce plně pochopit, že není možno kolem takových věci přejít s mlčením, ať si přečte znovu ono místo a s tím ať srovná tento doklad. Byl otištěn v týdeníku komunistic­ké strany československé pro komunistickou kulturu, v »Proletkultu« v ročníku I., čísle 21., z 31. května 1922. Článek má 2 Já stránky. Stál by za otištění celý, ale vy­jímám jen partie:

Komunistické Letnice.

(Neumann.)

»... Ještě když Kulturní rada a pak i exekutiva strany návrh schválily, zdála se věc velmi vzdálena mohutného podniku tnanifestačního a trvala jen jako projekt slavnosti, která bude sice veliká, ale nesetká se s takovým porozuměnim, aby se vyšinula nad lokální projev a nabyla rozhodného vý­znamu pro celou stranu. Unes jest již jinak. Při ochotě, s kterou se myši. Kom. Letnic setkala u všech-..., nelze o tom již pochybovati, že K. L. budou manifestací, která bude nejen mohutná, ale vysloví také jasně a úplně revoluční ideu. To, več z počátku neodva­žovali se příliš optimisticky doufati, že totiž při K. L. ustoupí pouhá slavnost do pozadí a vynikne především re­voluční význam manifestace, to se uskuteční rozhodným způsobem. Jak jsme již napsali v tomto listě, bude 11. června poprvé v dějinách socialistického hnutí v českých zemích uvědomělý proletariát hromadným a mohutným způsobem manifestovati pro svou kulturu a po prvé tomuto slovu a pojmu dá veřejně a jasně svůj vlastni, samostatný smysl jako souboru svých vzdělávacích a výchovných snah opravdu již socialistických a revolučních. Přihlásí se veřejně a oká­zale k »barbarství« třídní výchovy revoluční, vědom si již jasně toho, čeho chce a musí touto výchovou dosíci. Dovrší
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touto první velkou manifestací pro svůj proletkult svou vý­stavbu organisační a programovou, vyřkne poslední, ale nej- závažnějši slovo svého odboje proti měštáctvu.«

Až sem je Neumann neodolatelný faun .Dionysos, božstvo rozmaru, jemuž je prostě všechno možno a kte­rý Se nezastaví před sebe gigantičtější ironií. Ale v této větě, vytištěné proloženými typy, se Neumann překoná­vá, ač se to zdá již vyloučeno po tom, co jsme citovali, a vyřazuje se z veškerého vnímání touto historickou větou:

»M anifestace komunistického pro­letariátu (t. j. Komunistické Letni­ce) pro revoluční jeho proletkult bude historickou událostí v ději­nách našeho socialism u.«

Jedinou poznámku: Ti ze strany komunistu, jimž je teplo u srdce nad tímto dokumentem, ať se zbytečně ne­radují. Oni píšou politické články právě tak, viz pasáže o zítřejší revoluci, atd. K St. Neumann má proti nim nepopiratelnou výhodu, nebof je průbojcem a básníkem, duchaplným redaktorem pro jiné čtenářstvo (Kmen, Červen), atd. Pro kulturu strany skutečně pracoval a pracuje, opustil pro to výhodné místo a v těžkých za­čátcích i nyní dělá, co může. Kdyby jeho nebylo, nebude ani to málo, co je. Někteří ve straně Neumannovi na­opak překážejí, pro jejich uspokojení je patrně nucen psáti podobné články, oni se přičiňují, aby v jeho práci, která by mohla být radostná, bylo hodně trpké příchuti.

Intermezzo.

Píšu-li tyto řádky, chci být i v této formě spolu­pracovníkem Proletkultu. Rád bych dokázal osmdesáti- procentni nemožnost dosavadní prakse. Chci objasniti činovníkům Proletkultu přátelsky, t. j. rovně, některé podstatné momenty, které dosud úmyslně i bezděky opo­míjeli. Za třetí chci naznačit konkrétními doklady, že naděje budoucího díla je v nové výstavbě. (Bořit se nic nemusí, protože se nic nevystavělo). Místo záplatování a předstírání, které jsem poznal v Dělnické Akademii a místo slibování, jež se ujalo v Proletkultu od počátku současně s hrozbami bez podkladu, do větru, je třeba pracovat i. Naplňovati životem schemata a theorie, již formulované (jakkoli) a hledati nové četné možnosti, v něž věřím optimisticky, přesvědčen praksí, i když po­měrně krátkou.

Do »Přítomnosti« o tom píšu za prvé proto, že bych o tom nemohl stejně neodvisle psát do »Rudého Práva«, kamž by to jistě patřilo z důvodů loyality ke straně, v níž je nejvíce našich přátel. Tento nepřirozený poměr bude trvati všeobecně, dokud komunistická strana (a všechny ostatní) nepochopí, že upřímné a reelní pro­jednávání těchto otázek je nutné a nejvýhodnější právě ve straně, vnitřně i veřejně. V »Rudém Právu«, v »Proletkultu« i v »Komunistické revui« považovali by můj článek v kamarádské mašinérii za disciplinoborný a nepřátelský. Podceňují důležitost soukromé rozmluvy a posudku, právě tak platí velmi málo v této straně, mající býti kolektivní, hlasy vlastního proletariátu. Za druhé: Protože jsem měl štěstí žiti s dělníky v úzkém styku, považuji za důležité informovati o je­jich prostředí kruhy, které tuto příležitost neměly, zvlá­ště studentstvo, pro nějž je tu stěžejní pole působení.

Nejsem organisovaným komunistou, proto mohu psát volnou rukou a s neohraničeným pohledem, což je ne­vítané pro dogmatiky, ale vítané pro dobro věci, vyža­dující neodvislosti. Aby podněty článku byly plodné pro **1** Proletkult, nezdůrazňuji zatim své někde odlišné stáno **1** visko, raději se stavím na jejich stanovisko výchovy! třídní. Vycházím většinou z názorů soudruhů a vyvol zuji své poznámky v souvislosti s nimi. Z dokumentů uveřejňuji jen ty, v kterých konkrétní charakteristika ! osob je v rovnováze s věcnou důležitostí. Ostatní, jimiž **i** by snad mohl být někdo nemile dotčen, aniž by to mělo 1 význam pro věc, nechávám pro sebe, uplatním je jen 3 principielně a nechávám si možnost použiti jich vhod-**1** něji, buď na fóru strany nebo v přátelském soukromí,!

1. Č a s o p i s »P r o 1 e t k u 11«.

Proletkult má před sebou nejsložitější úkol. Nebylo snad kulturní organisace, která by musila překonávat tolik rozporů a zlomů ve svém učení. V »Proletkultu« J je revoluce bodem zlomu. Po revoluci budou předrevo-1 luční stíny světlepi. Teď musí spínat ruce nad nesvo-i bodou tisku, ale přiznat, že po revoluci by se nutně za-j tla žíla oposici. Mluví opovržlivě o militarismu a je hotova ozbrojit všechny dělníky. Naříká nad obětmi kapitalistického režimu, ale nemůže se zastavit nad obětmi přechodné doby. Brání se náboženskému i ji­nému znásilňování dětí, ale výchova potom bude musit j být komunistická. Ethika a citovost je pro ni neroz-i hodnou, ale apeluje na obojí u měšťáků i dělníků. Za­braňuje styku s jinými stranami a s měšťáky, ale vidi, že musí získat inteligenci a indiferentní proletariat., »Proletkult« je výchovný orgán strany, která má za cil změnu společnosti. Organisuje velkou část třídy,] jež se cítí být povolána za panující, třídy, jež má osvo­bodit svět a dovésti jej ke společnosti bězťřídní. Vý­chova »Proletkultu« musí vésti ke státobornosti i státo- tvornosti, k boji i stavbě, k odboji proti diktatuře i k diktatuře. K nenávisti i lásce. Teď vidět černě, pak růžově. Pro měšťáky nenávidět heslo »Účel světí pro-i středky«, svoje však prostředky omlouvat báječným účelem.

Pokládejme nutnost těchto zlomů za danou veličinu. Těžkou úlohu by měli vychovatelé »Proletkultu«. Oni: si však hlavu nelámou. Za vzor si vzali církev, která v organisaci je jistě vzorem dobrým, ale výchova její vede k matrikovému katolictví. A výchova Proletkultu vede jen k legitimacím. Vychovatelé Proletkultu vědí všechno a obstarávají všechno, nebof legitimace jim do­dala nejen příslušnost ke straně, nýbrž přetvořuje je v lidi ideální. Jsou neomylní. Odtud ona gesta o prole- tářském umění a komunistické výchově, neboť legiti­mace je patent na rozum.

»Jsme tak proniknuti marxismem, že nemůžeme na­psat nic nemarxistického,« pravil Teige(!) za skupinu Devětsil(l) a marxisté Hora a Górlich pokyvovali hlavou.

Tož tak. Vstoupit do strany a naučit se několik vět. Za každým druhým slovem opakovat komunistický, třídní, proletářský, socialism, revoluce a zase revoluce, pak diktatura. Tomu říkají výchova a je to v nejlepším případě vyučování. Věty o třídnosti a netřídnost.

Přechodu ke konkrétní činnosti bojí se jak čert kříže a když jsou k tomu donuceni, dopadne to bledě. Tak ča­sopis »Proletkult« měl stavět »základy a lešení prole- tářské kultury«. — »Týdenik »Proletkult« jako ústřed­ní orgán proíetářské kultury bude ochotnou a nestran­nou, ale ovšem i do všech důsledků komunistickou opo­rou tohoto kulturního úsilí strany.« Jeden z důvodů
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časopisu: »— aby uvědomělý dělník náš a soudruh na­šel v něm srozumitelnou a povzbuzující četbu jak po­učnou, tak zábavnou a pak i informace a pokyny pro sebevzdělání.«

Za rok čteme: »Nejprve třeba se nám vrátiti k známé stížnosti mnoha soudruhů na to, že Proletkult uveřej­ňuje veliký ’počet článků těžko srozumitelných.

Je tudíž, abychom tak řekli, odbornou pomůckou pro­letkultu (jejich vychovatelů, učitelů, propagátorů a děl­níků, kteří se jimi chtějí státi) a nikoliv široce popula-

risujicím. Je přirozeno, že dostane-li se »Pro-

letkult« do rukou soudruha, který se nenaučil řádně čisti, zdá se mu těžký a cizí. Ale není prostě pro něj určen a nemůže býti řízen způsobem jemu vyhovu- jícim.«

Přiznáni redakce v doslovu k prvému ročníku zba­vuje nás důkazu, že časopis »ProIetkult« nebyl pro děl­níky, kteří se nenaučili řádně čisti. Ale my tvrdíme, že časopis nebyl vůbec pro dělníky, že nepřinesl ani in­formací ani pokynů pro sebevzdělání, že nepřinesl ani materiálu pro dělnické večery a dětské besídky. Stal se doménou komunistické inteligence, která nepronikla Marxe a zápasila s jeho obtížnou formulací, jíž obtě­žovala čtenáře. Stačí přečisti několik článků, abychom se zasmáli zoufalému tanci. Jako pes, když si umíní chytit ocas. Většina čtenářů ze začátku myslila, že to je marxism a že musí tomu porozumět, aby byla spa­sena. Nepoznala, že pisatelé sami nerozuměli. Několik zkřivených pojmů v nich zůstalo a pak dokonalý odpor proti marné námaze. Proletářský Proletkult ležel ne- rozřezán.

Je tf;éba revue pro marxism a proletářské umění. V ní by byla redakce »Proletkultu«, soudíme-li časopis po této stránce, docela na místě. »Proletkult« však byl myšlen a s nadějí očekáván jako příručka pro vycho­vatele (výchova není učeni), jako časopis lidovýchovný. A tu zklamal. Lidovýchovu (a to platí od ústředí v mi­nisterstvu ke všem organisacím) dělá každý, myslí se, že to nic není. A zatím k lidovýchově je třeba studia, praxe a hlavně opravdového vztahu k lidem. V Prolet­kultu nevěděli o úskalí a nesnázích. Když cítili, že na­razí, nebo spadnou do vody, chránili se sliby nejrůz­nějších anthologií, programů, her, večerů, sbírek věcí pro děti. O nic se nestarali. Nepřekládalo se, neradilo se, nepracovalo se.

»Páni soudruzi z Proletkultu« jim říkali oprávněně dělníci. Neboť byli pány i kněžími. S kazatelny mluvili o proletariátu a chudák vychovatel na venkově bez po­můcek, bez vzdělání čekal až slovo skutkem učiněno bude.

1. Soudruzi k r i t i s u j í.

Komunisté se bojí inteligence vedle jiných oprávně­ných důvodů také proto, že se bojí kriticismu. O čemž by se mnoho dokladů mohlo uvést. Jděme však opět k nejnestrannějšímu: k straníkům.

Dělníci nejen vědí celkem jasně, co chtějí, jak jsem naznačil v odpověděch na otázku: »Jaké jsou úkoly Proletkultu«, jež byly otištěny v předešlém článku. Dělníci jsou také celkem dobrými kritiky. Je mezi nimi sice hodně nevyjasněného, nebo naleznete často překva­pující vděčnost za vše, co se jim podává, ale poznal jsem na štěstí v každé skupině, sebemenší, aspoň jed­noho soudruha neodvislého a prozíravého.

Jste-li přednašečem, poznáte tento spásonosný živel jako soudruha kdesi stranou nebo vzadu sálu naježe­ného a mumlajícího proti Vaší krásné řeči vytrvalou oposici, jako basso ostinato. Doprovází to posunky, škrábe se za uchem, nebo si volně odplivuje. Tyto lidi mám strašně rád, právě tak, jako mezi kluky miluji kvítka nejpovedenčjší. To je životný prvek, blahodárná oposice. Nemusíte přednášet právě pro tohoto člověka, ale přijde-li Vám na konec přednášky podat ruku, nebo dokonce říci, že to nebylo tak špatné, jak se ze začátku zdálo, zažili jste úspěch, z něhož je možno se radovat. Patří sem ovšem hlavně ti, jimž oposice je nitrnou nut­nosti, nikoli maskou a postojem za každou cenu.

Kdo nezná dělnické schůze, nedovede si představit, jak si vedou dělníci dokonale. Nemůžete to pochopit, přicházíte-li právě z ovzduší bezbarvého a rozplizlého, jímž se vyznačují na př. i některé studentské schůze. Nehledě na hospody, jež jsou stále bolavým bodem v těle proletariátu, budete překvapeni, jak jsou dělníci výrazní, pádní, struční, nekompromisní. Všichni by­chom se tam naučili ledacos pro život potřebného: Jsou to mužové práce a činu. S naprostým klidem, bez ner­vosy (tolik obvyklé na schůzích naší inteligence), bez přílišných gest a prostě řeknou nejen svůj věcný (nebo nevěcný) názor, ale i osobní výtky nejostřejšího rázu. Není nenřijemnosti tak veliké, aby ji neřekl soudruh soudruhovi čelo proti čelu. Jednání jde rychle, nezasvě­cené kruhy by se podivily, co vše vyřídí tito kovoděl­níci, cihláři, zedníci nebo typografové po celodenní práci tělesné.

Vrstva kritických a přímých není malá, je rozhodně větší, než by mělo býti třeba, aby byla slyšena a měla vliv. Jde jen o to, shledávati takové hlasy a nevyhýbat se jim. Kdyby se na př. sekretář Proletkultu Neumann o to zajímal, dověděl by se mnoho upřímného. Orga- nisování kultury je nemyslitelno bez znalosti obecen­stva. Organisátoři musí vědět, co dělníci potřebují a musí vědět, co o jejich díle soudí, vždyť pro dělníky je budováno. Nemyslím, že by jedině úsudky soudruhů byly směrodatný. Ale důležité jsou.

Dělnice B. řekla pořadatelům jistého večírku v Pro­letkultu, rozhořčena »nemravným« programem, (jak se sama vyjádřila): »Nemyslete si, že sem ještě někdy přijdu! Až mi doroste dcera, nesmí mi sem, protože by z ní byla běhna.« Dokument trochu horkokrevný, ale jasně ilustrující.

K. St. Neumann psal svého času. do nedělní přílohy Rudého Práva vytrvale povídky zaručeně komunistické ražby o tovaryši a švadleně, kteří se do sebe zamilovali a hýřili od začátku až do konce blahem a rozkoší ze ži­vota komunistického. Tento omyl Neumannův mě uváděl do trpitelského humoru, i byl jsem rád, když o tom soudruzi myslili skoro totéž: »To se pro nás vůbec nehodí, takového krmení máme až po krk, to nejde číst, kdo má zdravý rozum, nemůže přece věřit, že je to vážně myšleno ...«, vesměs slova soudruhů, a to uvádím jen taková, jež příliš nevybočují z lidského slovníku.

Zvláště pro mladou básnící generaci »proletářskou« bylo by zajímavé uveřejnit několik rozhovorů s dělníky o jejich básních. Řekli o tom lapidárně vše, co by řekl kterýkoli odborný kritik-socialista.

Způsob psáni Rudého Práva nebyl mnohým po chuti a často si stěžovali: Fráze, štvaní, hrubý kalibr, který přece věci spíš uškodí, než prospěje, jak se může tako­vými články vychovat něco lepšího než je to staré, atd. Jména soudruhů, kteří o tom často se mnou hovořili (skoro vždy bez mého popudu), mám v deníku. Ale ne-

uveřejním je: Byli by dáni na měšťácký index, snad upáleni budoucími inkvisitory. Jistě by měli peklo v or- ganisaci, kde vládne vždy několik jednostranně vyvinu­tých lidi (jako ve všech politických stranách) a ti jsou tak vydresurovaní, že nemohou dělat, leč co nakazuji vůdcové. »Var«, zvláště v počátcích svého vycházení, působil tu právě na kritické živly v dělnictvu osvobo- ditelsky.
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Josef Hora byl vedle Marie Majerové přítomen jako delegát Proletkultu na sjezdu D. D. O. Č. (Děl. divad. ochot, čsl.) v dubnu 1923 a tam měl přiléžitost kon­krétně poznati vzdálenost Proletkultu a proletariátu. Dostal se tu do prostřed! poněkud oposičního a byl zřejmě překvapen. Jeden z debatérň, ochotník Eda Pro­cházka vystoupil mezi jinými soudruhy-kritiky Prolet­kultu a řekl mu několik vět hodně názorných:

»Soudrulni Iloro, poslali jste nám z Proletkultu s. Honzla (theoretik proletářského divadla, o němž ještě uslyšíme). Soudruzi, vy vité, co si o nás Honzl myslí a pamatujete, že co nám povidal, bylo nemožné .. . Vy nám v Proletkultu vytýkáte, že si někdy bereme na po­moc herce z povoláni, ale sami, to jo. Soudr. Honzl ob­jednal na Wolkerovu hru herce z povoláni, a stál, sou­druzi, hodně peněz. Vy v Proletkultu nás znáte, jen kdyfc-vám teče voda do bot, pak sou teda dělničtí ochot­nici dobrý, pak se jim uloží všechno, ale dřív ne. Vono je to tak, soudruhu Horo: Vy tam v Proletkultu ste velký páni, víš, tak ti to řeknu.« Eda Procházka je ovšem temperamentnější, než Ostatní, ale tuto zajíma­vou myšlenku vyslovili skoro doslova i jiní soudruzi, chladnějšího pohledu. A dokud se nad touto myšlenkou činovnici Proletkultu nezamysli, budou stále v nebez­pečí lidí z hořejšího patra a všude obvyklého generál­ního štábu. Hora odpykal ovšem tehdy hříchy za všechno, co se kdy v Proletkultu stalo a nestalo. Dostal se do'rukou lidi dlouho čekajících na kritický výlev. Právě on, který je vážný pracovník a básnická i theo- retická opora Proletkultu a který vydal výbornou bro­žurku u nás jedinou toho druhu: »Kultura a třídní vě­domi «.

Ale byl usmířen koncem polemiky proti sobě, jíž soudr. Gothard ze Smíchova nasadil korunu. Vyna- cházel se totiž následkem »několikáté« v růžové ná­ladě, vstal a dobrácky, mírně á domlbuvavě širokou tváří říkal rozbojovanému básníkovi, přichystanému na nový výpad:

»Soudruhu Horo, prosím tě, řekni mi konečně, proč teda těm svým věcem dáváte takový cizi měna. Jako tenhle D e v ě t s i 1 — pro boha mi řekni, soudruhu Horo, co to má znamenat, dyť my tomu nerozumíme, tak dávejte měna český, srozumitelný!«

*Václav Spála:*

K výstavě Maxe Pechsteina.

(D ů m uměle ů.)

Naše výtvarné úsili, sklon a smysl pro formální hod­noty obrazové byly vždy založeny na spontánním sklonu k příkladům umělecké Francie. Německé uměni na naše moderní umění žádného vlivu nemělo (ač lze nám do­bře chápati, co na moderním německém umění do jisté miry jest nám blízké, ty různé odchylky a výstřelky přemítavého a zatrpklého ducha naproti harmonické duši francouzské). V Německu je spousta malířů roz- mělňovačů ať Muncha, Cézanna, Mattisse, Gogha nebo Gauguina, a celek dopadá zmateně. Hrubé výstřelky ne- vkusu se tam objevují tak často, že odvracíme se správ­ně svými zálibami odtud k Francii, tvůrčímu ohnisku nových ideji. Při tomto našem odklonu od Německa snadno však zapomínáme, že jsou tam také určité hod­noty, zasluhující pozornosti, jak nám ukázala výstava Pechsteinova. Vždyť tu nacházíme něco, co u nás není zrovna domovem, co našemu prostřed! je jaksi stále proti srsti, totiž pořádnou odvahu výrazné formy. Vět­šinou se u nás myslí, že odvahou v umění jest vyjadřo- vati se s náramným sensualismem, mastiti obrazy s že­nami ve smyslných posicích, dělati ženské akty silných nohou a zadků a komponovati z nich kluzké bakchanalie a tropickou nebo praehistorickou erotiku, nad čímž se pak pokrytecky rozhořčuji ctné matróny a mlsně se oli­zuje mládež i starci. Ale je docela jiné a hrdinnější od­hodlání, a to je nahota malby samé, její výtvarné for­my, umělecké kázně, a pro tuhle nahotu výtvarné ideje nejvíce řádní moderní umělci trpěli a trpí.

Pechstein svojí temperamentní mužnou malbou také neni podle chuti našeho publika, a proto jeho výstava byla asi tak málo navštívena. A je přece jedním z nej­lepších malířů mladého Německa, a je tam zastoupen v museích a obecně i oficielně uznáván. Při všech vý­hradách je nutno poctivě přiznati, že přináší leckteré kladné a trvalé umělecké hodnoty. Na naše oficielní umění chodí plno lidí a zde zelo prázdnotou — ale oč stoji výše tento Němec čisté, až bujaré malby! Lze jen litovati, že tu tak nepovšimnut prošel, kdy mnohá naše umělecká veličina měla by příležitost ke zpytováni vlastního svědomí a mnohému se učiti na této jadrně moderní malbě. Styděl jsem se za naši malost, za náš provincialismus,, který neni než ustavičným pštrosím strkáním hlavy do písku před světovým moderním úsi­lím a před řádnou sebekontrolou.

Pechsteinova malba je silného vznětu, má svěžest a smělý vzlet, a čim více se zahledíte, tim důvěrněji k vám mluvi; nelpí tak příliš na povrchu, jak by se zdálo při skizzovitém charakteru jeho malby. Jeho obrazy, které se začasto jeví jako zvětšené, do oleje převedené akva­rely, jsou jakoby výkřiky, jako břitce uchvatitelské zá­znamy prudkého temperamentu a mnohdy až drsného výrazu. Mnohde ovšem musí nás zaraziti různé zrád­nosti, jimiž Pechstein platí daň své době německého expression ismu, který někdy zabředl až k histerickému rozšklebeni.

U nás se stále mluví o národním uměni, a hle, tady je nějaký příklad zdravého německého rakového pro­jevu bez historisujicí sentimentality a spoutávajiciho nebo zkaženého tradicionalismu! Pechstein, ač vyšel z rabově mu ciziho Gogha, Gauguina a z Mattisse, ne­stal se jejich epigonem, ale razí si svou cestu, přináši německému umění nové vzněty své osobnosti a uplat­ňuje své zvláštní sklony. Touha po erotice vedla ho ke Gauguinovi a na vzdálené ostrovy. Není dávno tak smavý a sladký jako Mattisse, je, jakožto Němec po­vahou i výrazem mnohem těžší a kalnější; jeho modrá a zelená, jeho světlá i se stíny a k tomu vnitřně zažeh­nutá červená, to vše působí silnými kontrasty podivně a smutně i při všem tom prudce barevném zážehu. Akvarely jsou tu nejbezprostřednější svěží barevné bás­ně. Modrá voda snoubí se s nebem, šťavnatá tráva sil­ně kontrastuje s domy, se střechami nebo zdmi průčelí. Vše převede do života barvy, která je mu výrazem, svě­tem pro sebe.

zení, i když běží o dokumenty politiky, která se osvo­bození bránila. Je samozřejmo, že A. N. O. neshromaž­ďuje doklady našeho politického a národního života za veliké války proto, aby se stal zbrojnicí, ke které budím sahat podle potřeby aranžéři různých kompromitujících odhalení a sensačních afér nebo harcovníci všelijakých stranicky či volebně agitačních tažení, nýbrž k účelům vážného historického studia a hledání historické pravdy »padnj komu padni« (podle slavného slova PalackéhoV Proto uživati dokumentů tohoto archivu je a bude mož­no jen seriosním pracovníkům a k seriosním cílům, a pokud půjde o osobní a soukromý materiál vázaný ur­čitými podmínkami, bude možno uživati ho toliko se souhlasem ukladatele a za šetření 'podmínek iím stano­vených. *- Jar. Werstadt.*
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Jeho soudce. Pozdě teprve, přiznáváme se, podaií nám šupiny s očí, pozdě teorve chápeme, proč se p. F. X. Salda tak mohutně vždy bránil kritice a proč každv, kdo o něm něco napsal (leda psal-li laskavě), bvl od­mítnut iako nepovolaný, iako pokrytec, jako vetřelec, jako někdo, kdo bv měl držet hubu. Ale vina našeho pozdního pochopeni je do jisté mírv také na p. Šal- dovi: měl to napsati dříve. On to však napsal teprve v neděli v »Českém slově«:

»Ncdával jsem si nikdy v literatuře významu nad svou myšlenku a mimo ni a jej i vnitřní váhu. Stál jsem 11a mistě. kde mně velela státi, prostě a neústupně v její službě.. . Ale své misto nedal jsem si a nedám si komandovat nikým jiným než jí a nikým jiným nedám se také s něho odvolati, jen jí; a souditi smí mne jen ona, nikdo j i n ý...«

To je tedy řečeno dosti jasně: p. Saldu nesmí souditi nikdo iiný než jeho vlastní básnická myšlenka: kriti- suje-li ho někdo jiný, je to z nedopatření, z neslušnosti, per nefas. Z toho se dá vysvětliti živelný odpor p. Sal- dův, který se objevil vždy, kdykoliv byl kritisován ně­jakou bytostí z masa a krve; ukázalo se vždy, že tato bytost nesmí. Tak se dá také vysvětliti řada bouřlivých episod z literární historie. Básnická myšlenka, která jedině smí souditi p. Saldu, jest malována obyčejně jako ušlechtilá bytost v bílé říze, pokud možno s odhaleným prsem; někdy se prostě vznáší nad hlavou básníkovou, jindy ho vášnivě líbá na čelo; jsou případy, kdy drží v rukou lyru. Až dosud nebylo známo, jak si tato by­tost počíná při kritice. Až dosud neni také známo, myslí-li si p. Salda něco ve chvílích, kdy se oddává pa­thosu. Co by byl p. Salda dělal po celý život, kdyby všichni ti, které soudil, byli mu řekli: pane, nechte toho, nás smí soudit jenom naše básnická myšlenka —?

Dopisy

Pacifismus v Německu.

(Z dopisu německého spisovatele, kterého jsme požádali o článek  
o německém pacifickém hnuti.)

Vážený pane,

pravíte plným\*právem, že politické hnutí nesmí býti

posuzováno pouze s duchovního hlediska. Je lépe, mluviti k věci, než aby se thematu zmocnilo zoufalství jedince, který, nechl se jakkoliv namáhá, pozorovati život v Evropě zrakem účasti, je

pessimistickým pozorovatelem věcí v Evropě. Znám cil onoho lniuti, vážený pane redaktore, a hrozím se hanebné pomalosti vesty, která má vésti k tomuto cíli; je to cesta pro trakař, a měla by to býti široká silnice pró automobil! A místy to není cesta ani pro trakař...

Pohleďte jen: německá republika ukazuje sebevražednou chul ke kotrmelcům nad propasti. Jeden německý ministr — jest to týž pan Emminger, který úkladně zavraždil německou justici —j je dosti smělý, že žádá všeobecnou vojenskou povinnost pro Ně­mecko, misto aby působil pro důsledné odzbrojeni ostatuí Evropy a pro osvobození všech států od pošetilého nucení k zbrojení, od toho zbrojení, jehož děsné výsledky z let 1914—18 zapomněli blázni i ti, kdož jimi byli vedeni.

Znáte v Berlíně vycházející, radikálně republikánský časopis »Das Tagebuch\*? V posledním sešitě (z 5. dubna) dokazuje ja­kýsi pan O, L., že pacifismus podporuje vojenský smysl v člo­věku. Tu to tedy máme. Je to stará krejcárková moudrost o pravdě opaku. Takovému nebezpečnému žvanění dopřává se místa v nejdemokratičtějším týdeníku Německa. —

Lze věřit těm, kteři nevidí dále, než na špičku svého nosu, a kteří ve všech státech žvaní stejný nesmysl: náš stát je zajištěn jen ochranou armády? Poslední válka grandiosně dokázala ne­smyslnost zbraně. Dokázala-li válka něco, pak to byla laciná pravda, vykoupená nejdražší krvi: žc lidské maso je měkčí než ocel a železo, že lidské plíce hynou jedovatými plyny. Bylo třeba to dokazovati?

Dovolte mi nyní, pane redaktore, abych se zahalil v mlčení. Tváři v tvář zoufalosti, která se mne zmocňuje, myslím-li na politické možnosti této zbrojící a nevýslovně rozeklané Evropy, zoutalosti, která mi rdousí slovo v hrdle a před níž myšlenka bledne v představě věcí. které přijdou, zbývá mi jen mlčení.

Se srdečnými pozdravy Váš

\*

Co jest prostituce?

Pane redaktore,

myslím, že diskuse o tom, co jest prostituce, by se velice pod­statně zjednodušila, kdyby si páni ujasnili, že otázka tato uzavírá v sobě viastně otázky dvě a že každý z nich odpovídal vlastně na jinou z těchto dvou. Tyto dvě otázky znějí: I. Co j est dnes (běžně) za prostituci považována 2. Co má býti za prostituci považováno. Dovolte, abych se pokusil odpověděti na otázku prvou; snad tím dostanete i jisté směrnice pro zodpovědění otázky druhé.

Jako prostituci označujeme (či označuje se) pohlavní styk, který

1. se děje mimo určitý trvalý svazek (ne však jen manžel­ství!);
2. děje se bez vůle k jakýmkoli přirozeným důsledkům tohoto styku a závazkům;
3. děje se opakovaně ve formě mnohoženské anebo mnolio- mužské;
4. děje sc za úplatu.

Tam. kde jsou všechny tyto čtyři znaky, nemůže býti sporu; jinak jest tomu však tak, kde některý z nich chybí a nebo jest přítomen z nich jen jeden nebo dva. A tu právě záleží 11a tom, jaký význam kdo připisuje kterému z těchto znaků, aby podle toho určitý způsob pohlavního života označil nebo neoznačil jako prostituci. Pro otázku, co má býti považováno za prostituci, by záleželo pak na tom, jak bude moderní člověk hodnotiti mravně jednotlivé z těchto znaků.

**ř** V tomto ohledu znak sub 1. jistě sám o sobě nemůže býti rozhodující. Jistě ani »pan Houžvička\* či který jiný nebude za prostituci považovati předmanželský poměr, který v případě ná­sledků povede k manželství nebo k řádnému spolužití. Prosti­tucí se ovšem stane, když muž po objevení se následků uteče **I —** ale tti bude prostitutem v prvé radě muž. Stejné nebude asi span Houžvička\* považovati za prostituci poměr ženatého muže s jinou ženou, když se řádně stará o ni i o děti, které : s ni má. V tom bude s ním souhlasiti i moderní člověk, který se sám již postavil proti absolutnosti manželských svazků (zákony (i rozvodech a rozlukách) a mravně vysoko' zvedá péči o ditě jako cíl, k němuž jest manželství po jisté stránce jen pro- ■ slřeilkem. Moderní člověk však najde současně naopak mnoho prostituce v četných t. zv. řádných manželstvích, kde vedoucím j motivem bylo zaopatření — neboť neuzná, že by dnes pro ženu nebyla možná existence na vlastní pěst a že by bylo nutné se prodá váti do manželství, byt i s jistým falešným zdáním lásky. A otázka úplaty—neúplaty bude u moderního člověka jistě hráti **I** větíi roli, než otázka, bylo-li vyhověno nebo nevyhověno urči­tým vnějším formalitám. Ale stejně bude pro moderního člo­věka mnolio padati na váhu mnohoženství a mnobomužství — nebot bude qiu příznakem nejen sexuální, ale i duševní a cha­rakterové roztěkanosti a mělkosti — a ovšem i neúcty k sobě

dubna 1924.
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Hmému.

[

**I** Nechci Vám, pane redaktore, zabrati mnoho místa a proto t zůstávám zatím jen při těchto orientačních poznámkách.

Vás

*Dr. KříSenecký.*

**I V Brně, *7.* dubna 1924.**

Žena v politice.

Pane redaktore,

| v 10. čísle uPřítpmnosti\* jste napsal mnoho správného o ženě : v politice. Souhlasím také s důsledkem pro praxi: dáti všechna 1 práva, ale nenutit. Ostatně totéž by mělo platit i vzhledem k mu- : iům. Nemohu však souhlasiti s tím, co poznamenáváte na konci ■článku: že žena jako žena by mohla přímo přinésti něco pod- **I** statně nového tam, kde by šlo o základní, živelný odpor proti

věci ni smrtonosným, jako 11a př. o válku.

Í

^Bbáváni sc totiž, aby z Vašich slov si sankci ono

sent i itieiitálně-di léta ntské žvanění, kterým se u nás i jinde po- JtDuší některé (i někteří) řešili ve své prosto srdečnost i plné **f** naivní domýšlivosti a pod firmou prý pacifismu problém války } 1 míru.

1 Ncvítn ovšem, jak si zde in concrete představujete uplatněni f onoho ženského >,zásadního a živelného odporu vůči věcem Smrtonosným(dejme již tomu, že zde skutečně tento odpor t jest!). Ale právg tam, kde jde o válku, nemohlo by býti nic **I** škodlivějším, než szásadní a živelní\* postoj. Musíme si uvědo- L miti, *že* válka nikdy nevzniká ve chvili, kdy počíná. Nelze proto ■ proti ni bojovati tím, že bychom sc jí protivili zásadně a ži- **f** velne ve chvíli, kdy má býti vypověděna a nebo přijata. Každá ■ válka má své hluboké a dlouhé kořeny -v předchozí celkové po- **l** lit ke národů a států. Jen zde se dá proti ní správně a úspěšně bo- **I** jovati. Každé vystoupení až ve chvíli počínání války může vše **ř** jeti proti mírově zkomplikovali, nebot v této chvíli se Ko válce již nerozhoduje. A zvláště, kdyby sc zde vystupovalo Kázásadně a živelně\*. Nebot příchod této chvíle znamená, že zá- ■ sadní odpor vůči válce byl již dávno před tím popřen a ži- ■ velni odpor by v této chvíli byl jen velice primitivní reakcí, po- Kdobajíeí se hodně strkáni hlavy do pisku.

Je-li však válka konec konců jen důsledkem dřívější vnější i vnitřni politiky, pak působeni ženy na ni nemůže se vymy- kati z ženiny činnosti v politice vůbec: Znáte jistě výrok, že válka jest pokračováním politiky. Můžeme jej říci též poněkud pozměněné: že válka znamená konec politiky. Proč byste pro situaci, kde se politika končí a v jistém smyslu zavrč hol uje, přiznával ženě větší povolauost než pro politiku v jejich jedno­dušších výkonech? Já vím: Vy vycházíte z názoru, že, je-li žena dárkyní života, že jej dovede též nejsprávněji occnití. Právě toho bych sc však bál. Ta »zásadovost a živelnost\* by se zde mohla státi velice lehce krátkozrakostí. Nemůže býti sporu o tom, že život jest velká hodnota již sám o sobě — ale nikdy nemůže býti hodnotou nejvyšší. Masaryk to několikráte dobře vyložil ve svých projevech za války. Nebezpečí jest právě v tom, že žena pro svůj intimní poměr k životu by mohla rozpoutati zásadní a živelný odpor proti věcem smrtonosným ve velice fa­lešné, protože primitivně-sobecké formě.

Úctu a lásku k životu musíme učiniti východiskem po­litiky a ne posledním prostředkem, když všechno ostatní zkla­malo. Proto povolejme ženu do politiky sociální, zdravotní atd.. ale neodávejme se domněnce, že žena, která by zde musila zů­stati mimo, (af již z jakéhokoli důvodu), mohla by snad v roz­hodujících okamžicích zahraničili politiky! se n^jak správně osvědčit i.

Váš

*Dr. KříSenecký.*

V Brně, 7. dubna 1924.

Nádražní prodejny a politika.

Pane redaktore,

k článku Dra Jaroslava Stránského v n č. Přítomnosti nutno podotknouti a opravili: pan dr. Stránský se domníval, že sou­kromí zájemci nabízeli o 100%: více než budou platiti politické strany. To je omyl. Nabízeli o 300% více.

Když bylo rozhodnuto, že bývalí nájemci nádražních knihku­pectví budou dnem 31. XII. 23 vypovězeni a když zjištěno dle čísla 42.709 I/2 úředních aktů, že vzhledem ke stále více uplat­ňujícím se snahám po nej hospodárnějším vedení pro­vozu čsl. státních drah nutno uvítati každý podnět ku zvýšení příjmových zdrojů, je-li při tom i po stránce odborné postaráno o řádné vedení... (z toho důvodu dává se výpověď) — dostavili se bývalí nájemci do ministerstva a přatlnesli patřičnému refe­rentovi návrh, že místo dosavadních nájmů, jsou ochotni při­stoupili na každé možné zvýšení a jiti tak daleko, že by státní pokladně odváděli až i 5% z obratu, tak že by se docílilo ku pří­kladu u brněnského ředitelství Kč 60—70.000 příjmů na místo dosavadních KČ ro.ooo’—, kterýžto obnos nájemce dosud platil (nutno uvésti, že v r. 1918 i 1919 platila vídeňská firma Kč i6oo‘—). Pánové v ministerstvu železnic blahovolně návrh při­jali a doporučili nájemcům, aby podali ještě písemné memoran­dum a ujistili je, že se všemi bude se jednati, budou znova po­zvaní a podnět se uváží.

Písemné memorandum ministerstvu železnic sc hned následují­cího dne podalo — opakovaly se výhody, které získá stát atd. Pak ještě intervenovaly deputace i jednotlivci znova v minister­stvu železnic i u ministra Stříbrného atd.

Bylí tedy příslušní činitelé o všech proposicích náležitě ústně i písemně informováni.

Nebylo však 11a tlíc odpověděno, 11a nic se nevzal zřetel a pro­dejny v brněnském ředitelství zadány jinak za 15 000 Kč ročního nájmu, dle politického klíče agrárníkům.

To jest tedy zřejmý present. *M.*

Jinak za živa a jinak po smrti.
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Vážený pane redaktore,

dovolte, abych Váni napsal několik řádek o tomto: Četl jsem v >>28. říjnu\* velmi plačtivý úvodník o tom, jak za Tusarova života o něm noviny psaly hanebně a jak nyní po smrti po­jednou nalézají sladké tóny a oslavuji ho. To jest sice pravda, ale »28. řijen« má nejméně práva k takovým úvahám, nebot. on právě to byl, jenž r. 1919 psal i o Tusarově choti způsobem tak skandálním a ničemným, že Tusar, tehdy ministerský před­seda, odepřel přijití do schůzky s žurnalisty, kterou mě) smlu­venu. Může býti většího pokrytectví?

V plné úctě

Jí.

Listárna

Čestný soud. Tážete se nás, zda vyhovíme výzvě p. F. X. Saldy a jmenujeme tři lidi »své důvěry\* k literárnímu soudu nad p. Šaldou ve věci pseudonymů Kunz-Ptáčník. Ne­hodláme tak učinit, přes to, že jsme jinak ochotni sdílet se o každou zábavu, A to z těchto důvodů: předně, věříme natolik v prozíravost p. Saldy, že jsme přesvědčeni, že si zvolí takové tri důvěrníky, kteří za všech okolností odsoudí nás. To jest ovšem komedie, a ne soud. Za druhé, což je důležitější důvod, p. Salda, jako obyčejně, celou věc překrucuje. Do takového soudu, jaký navrhuje, nám nic neni. Jest to aféra p. Šaldova, ne naše. Po- cituje-li potřebu očistit se před veřejností, necht se o to pokusí způsobem, jaký mu hoví, a nechf vyčká, až veřejnost vyřkne svůj soud. Zdá se, že se o to pokusil prostřednictvím p, dra Fischera. Věc soudu veřejnosti je ovšem značně stižena tím, že málokdo má chuf nechati se vláceti feuilletony p. Šaldovýmí (my už jsme tomu zvykli): a to jest jistý osud, který Čeká s mělce. Pan Salda volá po lidech, kteři by ho soudili: nuže, p. dr. Rutte na př. pronesl v »Nár. listech\* svůj úsudek; v ne­dělním »Českém Slově\* bylo možno si přečisti, jakým způsobem vítá p. Salda soudce, po nichž volá. Soud, který by nás mohl zajímat!, musil by rozhodovati o jiné otázce, o té, kdo je lite­rární fikslař, zda my nebo p. Salda. Nebof tak vznikla celá otázka. Pan Salda se tváří, jakobychom my, chtějíce ho zničiti. přitáhli najedpou s obviněním ve věci Kunz-Ptáčník. Fakta jsou ovšem jiná: p. Salda jednoho dne, pro nic za nic, jak to má ve zvyku, když má zlost, nazval nás literárními fikslaři. Pozastavili jsme se nad tím a vyjmenovali několik věcí ze života p. F. X. Saldy, lážíce se, iná-li takový člověk právo házeti po jiných názvem fikslařů; jednou z těch věcí (pro nás ne nejhlav­nější, nás zajímá více na př. řecká a bratrská proměna p. Saldy) byla i aféra pseudonymů, již jsme věnovali zmínku na celé tři nebo čtyři řádky. (Více ovšem potom, když p. Salda vytyčil se svou obvyklou důkladností filosofii probabrlistnu na obhajobu bezkarakternosti.) Řekli jsme tedy v podstatě: kdo máš máslo na hlavě, nechoď na slunce. Soud by se tedy musil zabývati otázkou, kdo je fikslař, a ne pouze aférou pseudonymů, nýbrž i jinými věcmi. Pan Salda to byl, jenž vznesl obvinění, a nechť si nelibuje v roli beránka, jemuž bylo ublíženo. Pan Salda tedy nechf se sám pokusí vyříditi svou aféru. My tu nestojíme jako obžalováni, nýbrž jako část veřejnosti, která má posouditi způ­sob a důvody jeho obhajoby. A třetí důvod, hlavní, je ten, že nepřipustíme, aby p. Salda přesunoval spor na vedlejší koleje. Nemáme jeho povahy, abychom dovedli nudit veřejnost deseti feuilletony o svých osobních záležitostech; p. Salda je nailosob-' nější v theorii a my v praxi. Píšeme i toto neradi. Náš spor' s p. Saldou je jiný; je to spor o ideový vliv p. Saldy v české literatuře, jest to spor o jeho kritické a umělecké dílo posled­ních let, o jeho poměr k nej mladší generaci, jeho literární po­litiku, o ovzduši umělosti, hračkářství, neupřímnosti, které ko­lem sebe rozšiřuje, o jeho odvrat od skutečného myšlení, o jeho falešný pathos, dutý styl, velikášskou neupřímnost, umělost a nepravdivost. Považujeme vliv p. Saldův za škodlivý a tento spor vybojujeme, nedávajíce se mýliti různými kumšty, jež na nás p. Salda zkouší a ještě bude zkoušeti. Nepřipustíme, aby vzbuzoval dojem,\* že jde o osobní aféry. Jde o více. Před nikým, kdo zná p. Saldu, nemusíme se> omlouvati z toho, žé my bychom byli zavlékli spor 11a pole osobní. Jest dosta­tečně známo, že stačí polemisovati s p. Saldou o zcela podružnou otázku, na příklad o to, smrkal-ti K. H. Mácha do kapesníků bílých nebo barevných, aby p. Salda průběhem po­lemiky obvinil svého odpůrce z nejhorŠich charakterových vlast­ností a nazval ho dříve nebo později padouchem a ničemou. Pokud se pak ještě týká aféry pseudonymů, musíme pozastavit! se nad způsobem, jakým ji chtěl vyříditi p. dr. O. Fischer. Vá­žený pan doktor je svým povoláním filologickým kritikem, a zdí se, že proto se domnívá zaujímat i jakési rozhodčí místo v této aféře. Máme vážné ohavy o mládež mu svěřenou, učí-Ii ji takto provádět filologickou kritiku, která, jak známo, má býti něco velmi přesného. Pan dr. M. Rutte v »Nár. Listech\* upozosnil již na dva povážlivé body jeho výkladů: 1. F. X. Salda obhajuje rozdílnost svých kritik výkladem o probabilismu a o vedlejších možnostech, přijde však dr. Fischer a objeví, že žádné rozdíl­nosti vůbec nebylo; *2.* p. dr. Fischer nedotkl se problému Salda- Mrštik, který je skoro choulostivějši než případ Salda-Vrchlický, nebof tu jde o touž knihu (Pohádka máje), kterou Salda co Salda pochválil a co Kunz rozcupoval. Pro bytost tak přesnou, jako má býti filologický kritik, a tak pilnou, jako je p. Fischer, je to mezera poněkud povážlivá. — Chtěli bychom k tomu při­pojili dvě další pochybnosti: p. Fischer uvádí 11a doklad toho, že p. Salda psal i pod svým jménem o Vrchlickém odmítavě, Šaldovu kritiku — Vrchlického překladu veršů Baudelairovýeh. Opět se musíme dovolávati přesnosti, jež sluší filologickému kri­tikovi, a upozorniti ho, že jest to poněkud něco jiného, odffli- tati překlad Baudelaira, tedy detailek z činnosti Vrchlického, a odmítat! nejprudšími slovy celé jeho dílo životni i jeho osob­nost. Filologický kritik by měl věděti, že dvě věci tak různého dosahu nelze srovnávati. Ostatně nechf p. dr. Fischer otiskne oba články vedle sebe a přenechá pak už soud veřejnosti. A za druhé: na jedné straně vtlouká se nám do hlavy, že pseudonymy p. Saldy byly všeobecně známy a že každý věděl, kdo za nimi se skrývá. Na druhé straně pak píše p. Fischer, promlouvaje o tom, proč p. Salda ve svých kritikách, podpisovaných jménem Ptáčník, se vydával za sstaršího pána a kriticl^ho a lidském šosáka«, že snad tím měl být vzbuzen dojetu, že utáboř Mo­derny je větší, než se předpokládá podle jmen známých už účast­níků\*. Tak prosíme: pseudonymy F. X. Saldy byly sice vše­obecně známy, ale pan Salda se pod nimi prohlašuje 'za staršího pána, aby ta veřejnost, která věděla, že je to F. X. Salda, se zájoveň domnívala, že je to ještě rtěkdo jiný a že tábor moderny je větší, než se předpokládalo. Oh, filologický kritiku! Půso­bíte našemu rozumu přílišnou bolest. A ted poznámku do ouška p. Fischerova: pokuste sc, rnůžcte-li, odvyknout! opravdu oškli­vému nešvaru prohlašovali aféru za skončenou a pří za rozře­šenou v tom okamžiku, jakmile jste Vy ráčil o ní napsati svůj úsudek.
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ČÍSLO 15.

Politika

*’oslav Stránský:*

Glossy k řeči dra Kramáře.

Koalice vyslala za sebe do debaty o tiskové novele dra Kramáře. Politicky je pochopitelné, že se žád­nému z ostatních významných politiku koalice ne­chtělo ani do referátu ani do plaidoyeru. A tak se stal zpravodajem dr. Medvecký a obhájcem ve sněmovně dr. Kramář, který vyznal, že mu nový zákon »přirostl k srdci« a že jest naň »hrdý a pyšný«. Ostatně dr. Kra­mář se netají ani tim, že jest původcem této osno­vy. (Mladočeský charakter národni demokracie — expellas furca — se tu znova dokumentoval, ale všeho do času. Nepřemůže-li jej strana brzo, bude jej musit veřejně přiznati.) Byla-li tedy, jak řečeno, volba dra Kramáře za hlavního obhájce novely ve sněmovně p o- litickou důsledností koalice, věcně vhodná ne­byla. Dr. Kramář jest spolu s ostatními čtyřmi členy koaliční exekutivy' odpověden z osnovy, kterou Pětka předložila vládě a vláda sněmovně. Elaborát ústavně- právního výboru, o kterém sněmovna rokovala a roz- Exiovala, osnovu z gruntu změnil a doplnil tak, že co původně byla holá ostuda, stalo se po změnách, škrtech a doplňcích aspoň discutable. K vyšší úrovni [rozpravy by bylo přispělo, kdyby byl stál na tribuně dr. Meissner, hlavní autor výborového elaborátu. Po­liticky jest ovšem, opakuji, pochopitelno, že se mu do této práce nechtělo, a že ji rád nechal dru Kramářovi. Ten ale pak hájil cizi a ne svou práci. Přesvědčil jsem sc, že dr. Kramář v době, kdy' už osnova byla mini­sterským předsedou ve sněmovně avisována a před­mětem veřejné diskuse i důvěrných porad politických, •nebyl seznámen ani s hlavními zásadami práva plat­ného ani s problémy, kterých se chystaná změna do­týkala. Že se s nimi neseznámil ani dodatečně, uká­zala jeho řeč ve sněmovně. Jenže nelze těm, kdo ne­vědí, co činí, odpouštět věčně. Proto moje dnešní (glossy.

**I** Dr. Kramář opakoval ve své řeči, že osnova poli­tických d e 1 i k t ú se vůbec nedotýká. Jde prý jen o urážky na cti. Politické delikty prý se z kompetence porot nevyjímají. Na Mlčochovu laicky, ale v jádře správně formulovanou námitku, že nelze definovati, co jest politický delikt, odpověděl dr. Kramář, že ta­kové definice rteni zapotřebí: »Politický delikt jest skutečně něco, čemu Němci říkají »weitmaschig«. To patři před porotu a zůstává tam. U nás jde o urážky.« Politickým deliktem jest vlastně in concreto každý de­likt spáchaný z politických motivů. V tom smyslu mluvíme na př. také o politických vraždách. Ale proto, *is* někdy bývá páchána vražda (in concreto) z motivů politických, nebudeme zločin vraždy obecně počítati **K** politickým deliktům. Obecně nazveme tedy poli­tickým deliktem takový, který zpravidla se páše z politických motivů. Proto neni politickým deliktem vražda, i když tu a tam k ní z politických motivů do­chází, proto jest politickými deliktem velezrada, i když tu a tam se páše z důvodů zištných a ne politických. V Rakousku soudila porota o deliktech těžkých a o de­liktech politických. K politickým se počítaly' všechny zločiny a přečiny spáchané obsahem tiskopisu. V pod­statě bylo toto hledisko správné, neboť tyto delikty zpravidla opravdu vyvěrají z motivů politických. Vý­značná část těchto deliktů byla porotnímu soudnictví odňata u nás už zákonem na ochranu republiky' a při­dělena judikatuře soudu státního nebo soudů sboro­vých. Tisková novela pokračuje na této cestě. I kdy­bych koncedoval dru Kramářovi, že urážky na cti ti­skem spáchané politickými delikty zásadně ne­jsou, nesporně jsou politickými delikty urážky, o nichž jedná § 492. tr. z., kterých se dopouští, kdo útoky v §§ 487.—491. dotčenými směřuje »p r o t i úřadům veřejným nebo jednotlivým orgánům vlády v příčině jich úředního půso­ben í.« Takové útoky, zejména pokud jsou páchány' tiskem, vyvěrají skoro vždycky' z politické kritiky, jsouce trestným překročenim jejich mezí. Nesměji — jako žádný jiný politický delikt — býti beztrestný, ale povaha deliktů politických podle pravdy jim nemůže býti upírána a dr. Kramář neměl pravdu, když v obra­ně novely, která soud nad nimi porotám odnímá, řekl, že příslušnosti politických deliktů k porotním soudům se novela nedotýká.

Velice trefně připomenul dru Kramářovi poslanec Koutný Macharův proces s Národními Listy. Píšu tyto poznámky v cizině, kde mám po ruce jen novinář­ské zprávy o projednávané novele, a nemohu proto přesně posouditi, v jaké míře se v konečném elabo­rátu uplatnil povinný zřetel soudu k obraně veřejných zájmů, již byla urážka na cti motivována. Ale Macha- rův proces jest správně volený přiklad, hledáme-li su- didlo pro hodnocení nové zákonné úpravy. Směl by Machara, kterého porota osvobodila, osvoboditi v ob­dobném případě podle práva také kmetský soud? Když Národní Listy, které vídeňskou positivní politiku dra Kramáře potíraly, přimlouvajíce se za postup opo- siční, byly obchodním konsorciem, v jehož čele stál dr. Kramář, koupeny, obrátily přes noc a začaly' velebiti positivní politiku i dra Kramáře. Tehdá Machar prud­kým útokem urazil jejich redakci. Není pochyby, že většině jejich členů ukřivdil, ale všechna veřejnost také věděla, že jeho útok směřuje jen proti těm, kteři »ve službách« Grégrových psali proti positivní politice a »ve službách« Kramářových pro ni. Porota, jež Ma­chara osvobodila, vyjádřila skoro jednomyslnou oškli­vost veřejnosti nad nemravným a do těch časů v Če­chách nevídaným divadlem tiskové prostituce. Machar nebyl škůdcem, nýbrž sluhou a mluvčím veřejného zájmu, když psal svoji invektivu. A proto zní správně otázka: jest nový zákon dělán proti novým Macharům nebo pro ně? Dr. Kramář odpovídaje poslanci Kout­nému odsoudil Machara. Podle jeho výkladu dopustil se tehdá Machar toho, nad co »není nic strašnějšího«, — vžiti někomu to, co mu musí býti nejdražší a dražší.

nežli život, jeho čest! Co řekl dr. Kramář k odůvod­nění tohoto závěru, stůj zde doslovně:
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»Ano, Národní Listy útočily na naši politiku, my jsme pak Národní Listy koupili, a Národní Listy přestaly útočiti. Když jsme s Rašínem a správní radou přejímali Národní Listy, měl jsem k redaktorům Národních Listů řeč. Před sebou jsem vidě! skutečně nejstarší representanty naši žurnalistiky, kteří po desítiletí vedli zápas proti Vídni, byl jsem na historické půdě Národních Listů. Když jsem k nim mluvil, měl jsem slzy v očích a oni také. To bylo to koupení duší.«

Vím z článků a řečí dra Kramáře i z vlastního po­střehu, že překypující cit velmi často mu žene slzy do očí, a myslím, že zatuženým zrakem vídá pak slzy i v očích docela suchých. Bud jak bud, to všechno bylo už, nemýlím-li se, řečeno také oné porotě, která přes to Machara osvobodila. Věděla totiž, že dr. Kramář krátce před koupí napsal o oněch nejstarších represen­tantech naší žurnalistiky, kteří po desítiletí védli boj proti Vídni, že »ne umějí nic než býti nesluš­nými, a že oni napsali krátce před koupí, že »neroste tráva deset let, kam on stoupne«. Jistě se tedy porota tázala, proč, když bylo možno odstraniti tak veliké nedorozumění pouhou řečí dra Kramáře na historické půdě Národních Listů, nepřišel vůdce positivní poli­tiky mezi redaktory Nár. Listů už dříve a nepromlu­vil k nim onu řeč, jež jim dala zaplakati a získala je­jich duše pro positivní politiku. Porota nabyla pře­svědčení, že mezi koupí Národních Listů a změnou je­jich »mínění« o positivní politice byla příčinná sou­vislost a řekla svým verdiktem, že takové příčinné sou­vislosti peněz s veřejným míněním neschvaluje. Dr. Kramář byl mluvčím koalice, ale značná část jeho vlastní strany (realisté, lidovopokrokoví, radikálně po­krokoví) i většina stran v koalici sdružených souhla­sila v onom procesu s Macharem a souhlasí dosud. Na tom nic nemění gratulace, jimiž dra Kramáře podle novinového referátu po jeho řeči zahrnuli i členové těchto skupin a stran. Že za ně v této debatě mluvil řečník, od něhož museli vyslechnouti lekci Macharovi a (na jiném místě) zakrytou polemiku s drem Bene­šem, jest příznačno ovšem pro ně i pro jejich nejno­vější legislativní dílo. Habent sua fata leges ...

Dr. Kramář ujišťoval, že boj proti korupci nebude novým zákonem zamezen. Jistě nebude. Stižen však boj proti korupci novým zákonem bude. Že jest ú č e- 1 e m nového zákona, aby tato funkce — boje proti korupci — byla z tisku přenesena na jiné orgány, do­znal dr. Kramář docela otevřeně. Mluvil o aféře li­hové a benzinové, vytkl, že v lihové aféře se nic nevy­pátralo a že z ní byla jen ostuda doma i v cizině, kdežto u benzinové, která vedla k soudnímu řízení, bylo prý přímo štěstím, že se o ní noviny nedověděly před za­hájením trestního řízení. Ale i tu argumentuje dr. Kramář nedobře. Výsledkem lihové aféry bylo, že muž, který odepřel vyúčtovati veřejně mnohamilionový fond, když bylo veřejně proneseno podezření, že tento fond, jemu svěřený, sloužil korupci politických stran, zmizel z předsednictví senátu, a že jiný muž, odpo­vědný z faktu, že politické instituci dostalo se z onoho fondu podpory, zmizel z ministerské rady. To není úspěch malý, a veřejnost jej pozdravila s uspokojením, třebaže si ho většina Pětky nepřála. Za nového zá­kona v obdobném případě bude úloha tisku jistě sti­žena. Nevím, jestli všechno, co v lihové aféře napsalo

Právo lidu, obstojí před paragrafy tiskové novely, pr( kterou jeho šéfredaktor hlasoval. Co pak se týče afé ry benzinové, netuší dr. Kramář sám, jaké doznán obsahuje příslušný passus jeho řeči. Jakmile prý byli zjištěna positivní stopa, tu ministr Národní Obran] na žádost svých důstojníků s naprostou rozhodnosti prý řekl: Pronásledovati (t. j. trestně stíhati, verfoH gen) všechno! A šel prý okamžitě k Švehlovi, ten dfl rozkaz, ať se to dělá tak, jak to chce ministr Národní Obrany a »vy vidíte, jak to jde«. Vidíme více. Vidi me, jak to chodí! Vidíme člena státní rady, který ve-' řejně doznává, že k trestnímu stíhání úplatkářů in fla­granti přistižených a usvědčených se u nás přistupuje teprve po vyžádání souhlasu ministra, v jehož úřada se úplatky braly, a že ani tento ministr netroufá si dáti, svolení k trestnímu oznámení, dokud nepřivolil před­seda ministerské rady. A tím se naše Pětka chlubí! Ale braní úplatků a korupce v úřadech není žádné poli\*j ticum, nýbrž sprostý zločin, jehož stíhání nesmi zá- viseti na tom, jestli správní úřad je uzná nebo ne­uzná oportunním. A dokud tohle bude u nás tak ne- jasno, jak nejasno jest to dosud Pětce, dokud bude moci u nás setrvati v úřadě ministr spravedlnosti, který po intervenci vlivného poslance vymohl zastal vení trestního řízení proti podvodníku způsobivšímu státu milionovou škodu, ač toto řízení bylo už ve sta­diu právoplatné obžaloby, jíž dal místo vrchní zem-: ský soud, dotud bude nepostradatelná kontrola a kri­tika svobodného tisku.

Dr. Kramář na doklad, jak velice záleží Pětce na potírání korupce, uvedl také, že se sněmovně hned pn vyřízení tiskové novely předkládá osnova zákona proti úplatkářství. Tato osnova však obsahuje jedinou prak­ticky významnou normu a to jest zase norma na ochranu korupce a ne k potírání korupce. Není tu místo k zevrubnému rozboru osnovy, omezím se jen na několik poznámek. § 104.—105. a 311. tr. z. obsa­hují velmi přísné předpisy proti braní úplatků v úřa­dě, ať už za nespravedlivý a stranický nebo za řádný úřední výkon, i proti dávání úplatků k docíleni úřed­ního výkonu nespravedlivého a stranického nebo ja­kémukoliv porušení úřední povinnosti. Při přísném výkladu zákona bylo by' možno stíhati i toho, kdo na­bízí nebo poskytne úplatek za správný výkon úřadu, jako návodce k deliktu, jehož se dopouští úředník, který za správný výkon úřední odměnu od strany žá­dá nebo přijímá. Judikatura dosud považovala toto jednání (poskytování daru za řádný výkon úřadu) za beztrestné. Jen v tom směru přináší osnova změnu podstatnou, prakticky ostatně málo významnou. Jisto jest, že skutkové podstaty dosavadního práva řádně vy­loženy7 a důsledně aplikovány a praktikovány by sta­čily k přísné persekuci všeho úplatkářství. Osnova stanovením nových, v podstatě však starých, skutko­vých podstat s mírnější trestní kvalifikací a s mírněj­šími trestními sazbami ve skutečnosti zjednává mož­nost mírnějšího postupu. Její vtip však a jeji ratio, její ničemné jádro, jest její § 5., který nemá s jejím předmětem žádné vnitřní souvislosti a chce jen v jejím rámci býti nenápadně propašován v náš právní řád, »sa vlastně doplňkem tiskové novely a onou svrchu zmí­něnou normou na ochranu korupce. Jest to ustano­vení, že se dopouští přestupku soudně trestného úřed­ník, který, třebas i ne za úplatek, vyjeví obsah úřed­ního jednání nebo spisu. Dosud jest sopdně trestný toliko úředník, který sdělením úředního jednáni nebo

spisu poškodí bud stát nebo oprávněný zájem jedno­tlivcův. Takový úředník dopouští se buď zneužití úřední moci nebo jiného deliktu podle obecného trest­ního zákona nebo zákona na ochranu republiky atd. Tu tedy k potírání korupce jest norem dosti. Na př. úředník, který v dodávkovém řízení prozradí konku­rentovi jednomu obsah oferty konkurentu jiných, do­pouští se zločinu zneužití úřední moci atd. Naše osno­va chce se však dostati na kobylku oněm úředníkům, kteří informují noviny a poslance o svinstvu a svin­stvech, s nimiž si jinou cestou nevědí rady. Důkaz pravdy má se novináři ztižiti ještě pohrůžkou, že in- furmátor-úřcdnik bude potrestán, i když dal zprávu pravdivou. Takový úředník riskuje beztak discipli­nární trest — jest ještě v dobré paměti, co statečných českých úředníků v Rakousku přes to informovalo v zájmu dobré věci naše poslance. Má republika špat­né svědomí? Sdělení úředního jednání nebo spisu má býti za všech okolností trestno! A tomu se říká zá­kon proti úplatkářství a proti korupci. Tážu se p. dra Kramáře, jak se dověděl, že Švihá byl v placených služ­bách našich nepřátel? Tážu se ho dále, jaký smysl má ustanovení našeho právního řádu. že poslanec nemusí vydati svědectví o tom, co mu bylo jako poslanci sdě­leno?
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Pětka jest důsledná. Její cesty jsou nerovné. Dobré jest jen, že Pětka těmito cestami kráčí nevědouc o tom, k svému zmaru. Nebof Pětka jest neduh koalice, vě- řínte-li, že úkolem koalice není potlačiti demokracii a nastol i ti oligarch) i.

Sociálně-demokratický sjezd.

S' Diskuse v československé sociálně demokratické stra­ně před sjezdem strany v Moravské Ostravě byla velice chudičká a nenaznačovala ani v nejmenšim, jakým smě­rem se bude ubirati jednání sjezdové. I jednotlivé pro­jev}' některých čelných příslušníků sociálně demokra­tické strany se neodvážily odkrýti aspoň trochu roušku s otázek, které považuje si za nutno strana uvědomiti před sjezdem a na sjezdu. V tomto směru jsou příznač­ný projevy Stivínový; v »Českém Slově« uvedl, že ostravský sjezd strany pravděpodobně schválí některé návrhy jako podklad další diskuse ve straně s tím, že příští sjezd strany provede konečnou redakci a usne­sení o novém programu. Na větší však myšlenkovou nepřipravenost ku sjezdu ukazuje jeho prohlášeni, že návrh pravděpodobně bude zkonstruován na základech starého programu heinfeldského, ale ve srozumitelnější formulaci a s vypuštěním všeho, co už je dobou pře­konáno.

t Důležitým hodem sjezdů socialistických bývalo jed­nání o poměru k státu, a to i v dobách, kdy socialismus se omezoval na kritiku společenského zřízení; v do­bách, kdy tento hod stává se fundamentálním hodem vyznání socialistických stran, je příliš nehluboké a nic přesně nevyznačující prohlášení Stivínovó, že přirozeně poměr k státu bude vy jádřen nejen kladně, ale že bude i akcentováno, že strana jest odhodlána dáti vše proti každému utoku 11a existenci Československé republiky a pro uhájení našich demokratických republikánských asociálních zařízení, pokládajíc demokratickou repub­liku za nejpřirozenější půdu pro socialistickou práci. Boto prohlášení jistě jest shrnutí taktiky sociálně de- jfltokratické strany, neodpovídá však zevrubně, jasně,

tvrdí, ale neodůvodnit je, tak jak nutno žádati od toho, kdo zná aspoň přibližně zásady, jimiž se bude ubírati jednání sjezdové.

Jiným dokladem předsjezdové neujasněnosti jest Sti- víníív článek v »Prager Presse«. Zdůrazňuje význam parlamentní, demokratické politiky socialistické, odmí­tá vzor ruského komunismu a proti romantickému re- volucionismu staví myšlenku reálného, demokratického socialismu.

Obraz tohoto předsjezdového chaosu, myšlenkové neujasněnosti illustruje článek F. V. Krejčího o ideo­vém kmeni strany v »Právu Lidu«; uznává, že histo­rický materialismus v původní Marxově formulaci je dnes nepřijatelný a všeobecně překonaný, ale »nemů- žeme horem pádem oekonomická nazírání zaměníti za mlhavé nějaké etické sny«. Doporučuje-li proto v těchto otázkách šetřit co nejvíce tradice hnutí, chce postupo- vati tvořivěji a výbojnčji než dosud ve formulaci vlast­ního- kulturního programu strany.

S touto nedostatečnou myšlenkovou přípravou ku sjezdu, s neujasněnosti v otázkách zásadních kontra­stuje ucelená, ostře se rýsující linie taktického postupu strany, zejména v posledních 2—3 letech. Nebylo stra­ny z naších, která by se postavila za stát s takovou vá­hou a přesvědčením, jako byla sociálně demokratická strana. Otázka, kterou si musí strana zodpověděti pro budoucnost, jest ta, jak dnešní taktiku strany postavit) na široký základ myšlenkový, tak, aby strana mohla se nadití přijeti v nejširších vrstvách, zejména dělnických, V tom spočívá osudová otázka sociální demokracie: jak pracovati k tomu, aby pro myšlenku kladného so­cialismu, na půdě demokratického státu byly zaujaty nejširší vrstvy tak, aby strana nejen volila postup do­brý, ale dovedla se opříti o politickou moc, kterou před­stavuje počet. Tato cesta vede přes program strany, který by byl s to, aby vyznáván byl v nejširších vrst­vách, jako kdysi starý program sociálně demokratický. Předpokladem takovéto diskuse o novém programu strany jest otevřená vnitřní kritika dosavadního po­stupu strany v posledních letech; upřímná sebekritika. Při tom by se ukázalo, že mnohé závady nevězí pouze v programových bodech, ale ve vnitřním životě strany. Parlamentní taktika strany zaváděla vůdce často vý­lučně na půdu parlamentní, i zapomínali, že vlastní předpoklady této paylamentní práce leží v místních organisacích atd. Jest pozoruhodno, že tlumený ne­souhlas s vedením strany zazněl právě z Plzně a z Mo­ravské Ostravy, kde jest sociálně demokratická strana nejen organisačně nejsilnějši, ale kde v těchto krajích představuje sociálně demokratická strana určitý kul­turní, kulturně politický celek. J. Koudelka v »Právu Lidu« svého času vyzdvihl význam regionaíismu v so­cialismu. Není vyloučeno, že vnitřní přerod ve straně, a tudíž i impuls k vědomé revisi programové, vyroste právě z těch Části sociálně demokratické strany, které si uchovaly určitou ujasněnost a celistvost kulturní. Nespokojenost »s Prahou« zdá se tomu nasvědčovali.

Jestliže sjezd sociálně demokratický nechce přinésti konečného programu, jest to doklad neznalosti, jak ovládnouti vývoj příštích let; předvídat — tof podstata politiky. Ukazuje to však spolu na závislost vývoje so­ciálně demokratického na jiných činitelích. Česko­slovenská sociální demokracie vždy navazovala na vzo­ry a vývoj sociální demokracie v Německu. Ryla to země průmyslová, kolébka a škola marxismu. Dnes po­hled do německé sociálni demokracie nepřináší vzorů.
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z nichž se možno učiti. Rozklad v německém dělnictvu jest větší než v kterékoli jiné zemi. Intelektuálové v říšskoněmecké sociální demokracii ztratili kontakt s massou dělnictva, ztratili možnost a schopnost od- hadovati vývoj skutečností a tato nejasnost v postupu škodí více než taktické chyby strany. Tedy výhled do Německa nepodává mnoho určitého. Negace Moskvy nestačí; dělnictvo sociálně demokratické dosti nerado již nese, že vedení strany v boji proti komunismu pře­chází až k neuznávání významu ruské revoluce, jejíž světový vliv a jeho zhodnocení nelze stotožňovati s od­sudkem komunistických method na Rusi. Nejasnost v sociálně demokratické straně jest jistě odleskem pro­gramové a taktické neujasněnosti v jiných stranách so­cialistických. zejména pak ve straně komunistické, jejíž vývoj daleko ještě není ukončen, poněvadž hlavně dosud neměla možnosti projiti soutěskou mezi teorií a praksí. Jedním z předpokladu revise programové, nového ži­vota ve straně sociálně demokratické jest otázka po­měru strany k inteligenci. I tuto věc počíná pocifovati strana v plné její závažnosti. Nasvědčuje tomu na pří­klad vydávání revue »Nová svoboda«, která má býti mostem mezi inteligencí a lidem. Lid a inteligence — tato otázka nerozřeší se však revuí; důležitější by bylo vyjasniti poměr k inteligenci, která již ve straně jest, která však z rozličných důvodů, jichž příčiny ne­leží v této inteligenci, nemůže se ve straně uplatniti. Při revisi programové budou značně působiti ohledy agitační. Revise marxismu jest právě retardována těmito ohledy agitačními. Výklad, který poskytuje historický materialismus, který výrobu a směnu vý­robků prohlašuje za základ všeho společenského řádu, jest jednoduchý, a Činí člověka prostým kolečkem ve společnosti, která má svoje zákony pohybu, nezávislé na vůli jednotlivého člověka. Marxismus přestal býti programem, stal se heslem; proti programu lze posta­vili program ne méně účinný, proti heslům marxismu stěží lze posta viti heslo účinnější. V heslech jest společ­nost nejkonservativnější.

Potud přichází sjezd ostravský nevčas, že jednotlivé otázky, jimiž by se měl zabývati, které jsou pro stranu životní důležitosti, teprve se hlásí k životu, teprve jsou v počátcích a nejsou tak vyjádřeny, tak silný, by si vynutily pozornost sjezdu.

Koaliční politika strany vyvolala ve straně v poslední době odpor, jehož rozlohu, sílu a intensitu nelze dosud zjistiti. Koncentruje-li se však tento odpor prozatím na Plzeňsku a na Ostravsku, tedy právě na místech, kde sociální demokracie dovedla uchovati svoji spoji­tost s tradicí strany, jest to jen dokladem toho, že tento proud odporu vyrůstá z vnitřka, z podstaty strany. Tyto proudy nevyrostly dosud tak do široka, aby mohly býti korektivem koaliční politiky strany sociálně de­mokratické. A přece jedině zápas těchto dvou proudů může vytvořiti platformu pro diskusi o nový program strany, který jinak byl by v nebezpečí, že bude tvořen příliš pod dojmy z dnešní koaliční politiky strany, kdy taktický postup strany nevyvěrá z života celé strany, ale určován jest malou skupinou, která žije z mlčenli­vého souhlasu straníků. Není hlubší dissonance, než jest mezi hesly, kterých strana sociálně demokratická používá a které hlásí opět k prvému květnu, které sen­timentálně kreslí potlačeného, bezprávného dělníka, a mezi taktickým dnešním postupem strany. Dvě stra­ny, sociálně demokratická i komunistická, často pouka­zují na vědecké základy svého socialistického kréda.

zatím co jest nebezpečí, že lidé, kteří dovedou v daném okamžiku seskupiti určité síly politické, zvítězí nad zásadovostí ve straně. Právě toto nepostačující ideové podložení taktiky strany svádí často k oportunismu.

Sjezdy politických stran nemají toho významu jako před lety, před válkou. Politické strany přeložily svoji váhu do praktického života, taktiku postavily nad pro­gram. Sociální demokracie přestála rozkol ve své stra­ně; znamenalo to podstatné její oslabení; byly by to zbytečné rekriminace, zda exodus ze strany musil byt tak veliký, jako byl; tolik jest však jisto, že za další vývoj jest strana zodpovědná sama sobě, právě tak jako vlna komunismu šla mimo ni, a nebylo v celku v moci sociál­ní demokracie tuto vlnu ovládnouti. Centrum vývoje socialistických stran zůstane jistě, poblíže sociální de­mokracie, i kdyby její politická moc doznala zmenšení. Váha strany československých socialistů na příklad ne­spočívá jistě v jejím programu. Nespočívá jistě ani v je­jích vedoucích lidech. Spočívá v onom svěžím duchu strany, který vyrůstá ze straníků. Jest to jejich víra, která je činí immunními proti jednotlivým špatným zje­vům ve straně, kterých druzí agitačně využívají. To bylo i ve straně sociálně demokratické; tato vnitřní síla byla znásobena silnou organisací, disciplinou. O vnitř­ní oživení ve straně sociálně demokratické musí jiti především, má-li strana pokiačovati ve svých tradi­cích. Demokratický socialismus nesmí býti spatřován jedině v sankcionování dnešní koaliční politiky strany.

Nové proudy ve straně nevyrostly dosud tak, aby uplatniti se mohly na sjezdu. V souboru otázek, jež sociálně demokratická strana potřebuje si ujasniti, jest jistě na pravém místě revise programová. Volá se po demokratickém socialismu. Nutno tomu rozuměti jako volání po demokracii v socialistických stranách. Zdá se to být paradoxem. Neni tomu tak; pro sociální de­mokracii stalo se to otázkou velmi důležitou. *K. T.*

*Charles W. Eliot:*

Hledá se nový vůdce a nový program.

Dr. Charles ESiot, autor této výzvy k Američanům, jc znám po celých Spoj. Státech jako » první ob Čaru Ameriky\*. Po 40 roků konal platné a věrné služby národu jako president Har­vardské university, předního amerického učiliště. Jako president této university, zjednal si Dr. Eliot pověst odvážnými, prozíra­vými a liberálními zásadami, jichž se držel tváří v tvář zatvr­zelým reakcionářskýin proudům ve veřejném životě Ameriky po­sledních dvou generací. Proto byl Dr. Eliot nazýván dlouhou dobu sradikálním vychovatelem Ameriky\*.

R. 1909 president Eliot vzdal se svého postavení v Harvard­ské universitě. Ale jak před svou skvělou kariérou vychovatele, tak i po ni měl vždy veliký zájem na veřejných záležitostech vnitřních a zahraničních. Sledoval pečlivě a s pochopením všecky hlavní politické, sociální a mravní otázky, a je uznáván za spo­lehlivou autoritu. I dnes přes svůj věk 90 let Dr. Eliot je vše­obecně považován za nejaktivnějšího a nejspolehlivějšího my­slitele ve Spoj. Státech. President Eliot byl vždy předním zá- stupcerh Woodrova Wilsona a jeho díla. Jsa osobním přítelem a neocenitelným rádcem velikého amerického státníka, Dr. Eliot sledoval s velikým zájmem jeho kariéru. Po tragickém pádu Wilsonovč pozoroval Dr. Eliot bedlivě, a s nim nesčetně mnoho Američanů po celé zemi, zarmucující korupční sklon amerického politického života — shroucení, jaké nemá rovna v našich ději­nách. Vinu na tomto nešťastném stavu nenese snad jeden muž neb skupina mužů, ale spíše nápadný nedostatek poctivých, od-
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vážných, prozíravých vůdců veřejného života v tomto kritickém okamžiku. Z tohoto důvodu Dr. Eliot čini tento apel k americ­kému národu:

R. 1912 demokratická strana zvitězila ve volbách president- ských kandidátem skotsko-irského původu a rodem z Jihu, jenž po celý dospělý život byl profesorem i pilným studentem historie, národního hospodářství, práva a politiky, ale v činné politické službě byl toliko dvě léta jako guvernér státu New Jersey.

Za vůdcovství tohoto učence a idealisty kongres vykonal za dvě léta vice užitečné, zákonodárné práce, než bylo vykonáno za předchozích 30 let. Reformoval peněžnictví, stvořiv známý sy­stém federálních reserv. Reformoval systém daňový, redukoval poplatky celní a uzákonil postupnou daň z příjmů, jež byla jak úspěšná, tak bezpečná. Utvořil mezistrannou komisi tarifni. Ob­chodu a podnikatelství poskytl vydatnou pomoc zřízením fede­rální komory. Uzákonil zákon o vodních silách, dle něhož sou­kromí podnikatelé mohou využívat vodní síly, které jsou ma­jetkem národa, beze škody pro veřejnost. Uzákonil mnohý zá­kon k rozvoji zemědělstvi a k zlepšeni venkovského života, na př. systém zemědělského úvěru, zákon o zemědělské výchově; podporoval kooperaci zemědělců v jich vlastním zájmu a v zájmu veřejnosti.

I Strana republikánská pod vůdcovstvím zesnulého presidenta Hardinga, jež nastoupila na místo demokratické strany v březnu 1921, nepokusila se zrušiti aneb podstatně změniti žádnou z těchto obdivuhodných osnov; a rovněž nic významného k nim nepřidala. Tyto osnovy dosud jsou bez přikladu ve finančním, průmyslovém a sociálním zákonodárství. x

Když demokratická vláda byla teprve 17 měsíců při vesle, vypukla světová válka v Evropě a brzy odvrátila pozornost administrace od domácich záležitostí k zahraničním a obzvláště k nebezpečí', které hrozilo americkému obchodu. Stará americká zásada xsvoboda moře je zárukou svobody obchodu\* hlásila se k slovu za okolností velmi obtížných. Netrvalo dlouho a ještě těžši problémy zaujaly myšlenky americké vlády a lidu. Tyto problémy nebyly nic menšího než záchrana demokracie ve světě, náprava křivd, spáchailých starými a novými autokraciemi na vlastních poddaných aneb na jiných národech, po jichž území a majetku bažily. Bezpečnost práv malých států, odstranění mi­litarismu a náhrada tajné diplomacie a války konferencemi a rozhodčím soudem jakožto prostředky k řešení mezinárodních zápletek a zachováni »rovnováhy« v Evropě.

Na počátku svého druhého období Woodrov Wilson rozhodl sc vložiti všechnu silu amerického národa jak hmotnou, tak duchovní, do hrozného zápasu o zachování světu politické svo­body, veřejné spravedlnosti a trvalého míru, který se odehrával ve Francii. Do tohoto vznešeného dobrodružství šel za presiden­tem Spojených Států téměř celý americký národ s hrdým nadše­ním. Národ prohlásil, že chce se válce věnovat nejen všemi svými prostředky fysickými, ale i životy svých synů.

Rok a půl tento duch sebeobětování mocně ovládal americký národ a jeho vládu. Pak přišlo předčasné a špatně uvážené při­měří z 11. listopadu 1918. Od tohoto okamžiku počíná reakce proti heroickému nadšení, nejprve mezi americkými vojsky ve Francii a potom mezi lidem doma. Vojsko, vyjímaje několik pravidelných pluků, hlasitě se domáhalo, aby bylo převezeno domů. Dokonce lékaři a ošetřovatelky, které dobrovolně sc při­hlásily pro službu ve Francii, připojili sc až na ijiálo čestných výjimek k voláni xchceme domň«. Když vojíni, přišlí z Francie, rozešli se do svých obcí, většina z nich prohlašovala, že mají vice než dosti nevýslovných hrůz moderní války, a že nikdy již ne­stanou sc vojíny, aby bojovali v jakékoliv evropské nebo asijské zápletce. — Příbuzní a přátelé těchto vojáků, z nichž miliony nahromadili si velké úspory za války, bud z velkých zisků nebo z velkých mezd, začali uvažovati: »Ohromný dluh, který nás tíží, udělali jsme si zbytečnou válkou v Evropě a pro Evropu. Je na čase, abychom se věnovali americkým zájmům; V minu­lých dvou letech vydávali jsme peníze rozmařile na evropslfé záležitosti. Ted se musíme starat sami o sebe.«

Sobectví počalo podemilat heroickou náladu.

Toho času ukázalo se v kongresu prudké politické stranictví. Jistí republikánští politikové začali pohrdat šlechetností a idea­lismem v mezinárodních záležitostech. Vydali heslo »nejdřív Amerika«. Zneužili Washingtonova slova o »zaplétajícich zá­vazcích\*, jež pronesl před více než 100 lety. Tvrdí, že moře vždy ještě isoluje a chrání Spojené státy; zatím je zřejmo, že tomu tak není od posledních ohromných pokroků v prostředcích doprav­ních po vodě, zemi a vzduchem. Zkrátka: několik republikán­ských senátorů zavedlo za podpory nesvědomité části tisku vlastní stranu, některé demokraty a mnoho nezávislých. Někteří z těchto senátorů mohli se vymlouvat, že byli ohromnými igno­ranty v záležitostech evropských v minulosti a přítomnosti. Ale většina z nich věděla dobře a hledala především způsob, jak by strana republikánská mohla se dostati bezpečně k moci.

Potom americký národ zažil mravní shroucení nebývalé hloubky a trváni. Po každé z větších válek, v nichž americký národ byl zúčastněn, přišel mravní a duchovní úpadek. Když revoluční válka se protahovala opětovnými pohromami, lidé upadali do stavu ochablosti, z něhož je vysvobodila jen vytrvalost Washingtonova a vojínů a důstojníků kontinentální armády.

Když válka roku 1812 způsobila těžké ztráty některým anglic­kým státům, značná část obyvatelstva propadla mravnímu shrou­cení, z něhož bylo vysvobozeno jen úsilím několika patriotických státníků a skvělým vítězstvím tří až čtyř amerických fregat na moři.

Na konci občanské války velká část demokratické strany na severu a republikánská strana všude, kde existovala, přimlouvala sc za vzdání konferenci, tak skleslá byla na mysli.

Jak po válce s Mexikem, tak válkou se Španěly americký národ utrpěl těžké morální škody, ačkoliv zároveň sklidil neočekávané dobrodiní. Dějiny republiky proto by měly dáti naději této ge­neraci, že úpadek do sobectví a lhostejnosti k utrpěni jiných ná­rodů nebude trvat již dlouho. Vpravdě jsou již některá slibná znamení vracejícího se zdraví.

Týmiž republikánskými senátory, kteří odmítli ratifikaci smlouvy versailské a Společnosti národů, byl roku 1920 trium­fálně zvolen republikánský kandidát 11a stolec presidentský; a tato strana byla při moci ve všech odvětvích vládních téměř celé tři roky. Jaký účinek měla republikánská strana na mravní stav amerického národa? Zdržela národ, aby neposkytl pomoci trpí­cím národům v Evropě a na Blízkém Východě.

Odmítla podle převzíti jakoukoli odpovědnost v Evropě, jež by popřípadě vedla k použití vojenské moci. Odepřela účastnit se vybudování stálého soudního dvoru za účelem zabránění a utišení mezinárodních rozporů, protože — pro všecky svaté — zřízení soudního dvoru je poskvrněno souvislosti se Společností národů. Pospíšila si, aby uzákonila clo nepřátelské evropským továrním výrobkům. Podporovala sobecké a monopolní akce se strany kapitálu i dělníků k veliké škodě konsumujicí veřejno­sti. Jmenovala do kabinetu a úřadů lidi, kteři byli příčinou vel­kých skandálů, svědčících o špatných zvycích vysokých úřed­níků a korupčním hospodaření státními penězi. Konečně: repu­blikánský ministr financí je neschopen, aby prosadil v kongresu nezbytné reformy daňové.

Jak neobyčejný kontrast proti prvým třem rokům vlády pres. Wilsona! tehdy poctivost, výkonnost, vznešené cíle, jejichž ná­sledkem byly veliké úspěchy celého národa. Ted nízké cíle, ne- výkonnost a zarmucující ukázky korupce a zneužití politické
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moci. jejichž následkem jsou škody na hmotném a mravním blahobytu národa.

Cesta z této louže je jasná: co náš národ dnes potřebuje, je vůdce jasné hlavy, vřelého srdce, výmluvný, dokázaných schop­nosti, jenž má vlastni program, který bude v souhlase s většinou občanů. Některé body toho programu lze uhodnouti již nyní; tak jedním bodem pravděpodobně bude vstup do Společnosti národů a převzetí všech závazků, souvisejících s tímto krokem, aby evropský a balkánský průmysl a obchod byl ozdraven, aby pevná viáda byla zřízena v nových a desorganisovaných stá­tech, aby se zabránilo budoucí válce a byl dosazen silný mezi­národní soudní dvůr.

Jiným bodem měl by býti celní systém, jehož účelem by byl jen státní příjem.

Jiným bodem by bylo snad, že dluhy spojenecké nebudou škrtnuty, ale bude poskytnuto moratorium a snadné platební podmínky všem, kdož o ně požádají.

Dalším bodem bude požadavek, aby všecka jmenování a po stup ve státní službě děly se na základě schopností uchazečů — požadavek, který by ušetřil poplatníkům aspoň 1 miliardu dolarů ročně, tak přehnané jsou platební listiny státu.

Slibným bodem by bylo toto:

Nebudiž šetřeno na výchově, veřejném zdravotnictví, sociální hygieně, boji proti sociálním pohromám jako epidemie, hlad atd. Ale vláda at nezakládá nových organisaci, nýbrž podporuje organisace stávající. Konečně program nového vůdce jistě bude obsahovati tradicionclni americké doktríny o individualismu, jak hospodářském tak politickém, o lásce k svobodě a neodvislosti, o posvátnosti smluv a soukromého vlastnictví, o pohostinství k utlačeným a trpícím, o nepřátelství k protekcionářství, k sa­movládě a despotismu —• i k despotismu, který se nazývá socia­lismem, o omezeni federálního vlivu na ty otázky, které jed­notlivé státy nemohou vyříditi úspěšně samy a neochvějnou víru v demokracii jako nejlepšímu ovzduši pro vývoj přirozených schopnosti, lásky k práci, touhy býti užitečným, a zvláště k ší­ření spravedlnosti, milosti a pokory před Bohem v individuích i společnosti. Mnoho lidi chápe dnes, že základním motivem v obchodu a průmyslu, v církvi a státu má býti služba. — Hledá se nový vůdce a nový program!

Cambridge, 25. února 1924.

(Reprinted with permission of Collier’s Weekly, New’ York.)

Národní hospodář

Psychologie a morálka spekulace.

Dosud nemáme vědeckého pojmu spekulace ani v ná­rodním hospodářství ani v právu obchodním a trest­ním. Všeobecně se ztotožňuje s každou koupí na burse, což je však očividně nesprávné, poněvadž bursa je jen určitý způsob a místo trhu. na němž právě tak jako jinde může se zneužiti obchodu k jinému účelu než směnnému. Řekli bychom zhruba, že spekulace je směna statků za účelem diferenčního zisk u. Do pojmu rozdílu cen by nespadal tak zvaný občanský zisk z prodeje a koupě zboží v řádném obchodě obvyklý,

Základním motivem každé spekulace je zisk a to zisk z rozdílu koupě a prodeje. Nezálpží na tom, zda .speku­lant dříve prodá než koupí neb opačně, nezáleží na tom, zda jde o obchod termínový či arbitrážní či o obchod s volnou lhůtou čtvrthodinovou neb několikaměsíční.

Nezáleží ani na tom, zdali se směnou vyhánějí ceny nahoru či stlačují dolů, nýbrž na tom, aby se ceny vůbec h ý b a 1 y a to tak, aby spekulace přišla k dife­renčnímu zisku.

Z tohoto základního pojmu spekulace plyne hlavni zlo, že spekulace se snaží a může vytvořiti ceny, které nejsou výsledkem přirozené nabídky a poptávky, neřídí se ani hospodářskou potřebou a výrobou ani zákonem o nákladech, zkrátka cena vytvořená spekulaci neni mírou upotřebitelnosti určitých statků, nýbrž zhodno­cením všech spekulačních motivů, vyjádřených peněž-, ním kursem statku. Statek však si vždy zachovává ten- ' denci vrátiti se k ceně vytvořené podle zákonů hospo-i dářských, což bursa předpokládá a z tohoto stanoviska I vychází a snaží se pouze způsobiti výkyvy z této střední čáry a vydělati při tom.

Spekulace se rozděluje na dvě hlavní skupiny: haus-j sovni a baissovní. Haussisté kupují očekávajíce, že ce­ny stoupnou, pak prodají a vydělají. Baissisté prodávají na prázdno aniž by měli zboží neb papíry očekávajíce, že kursy klesnou, pak teprve dávno prodané zboží koupí a tak vydělají. Baisse čili kontremina vyžaduje celkem větší znalosti trhu a technických posic a většího kapi­tálu čili »silnějších rukou«. »Slabé ruce« však prodělají při spekulaci zpravidla vždycky, ať jde o spekulaci na­horu či dolů. Zdá se, že nikde neplatí slova Písma více nežli zde: »Kdo má, bude mu přidáno, aby více měl.«5

Spekulativním motivem je všechno. Při spekulaci slova »extrema se tangunt« neznají výjimek. Krajní vy- počítavost, zchytralost, neuvěřitelně jemný instinkt zvý­šený až k přecitlivělosti cvikem, pracuji s nejnaivnějši hloupostí, s planými pověstmi a směšnými dohady, umělými kombinacemi a nejbujnější fantasií. Jednou v sobotu na podzim minulého roku přišla do Evropy zpráva o hrozném zemětřesení v Japonsku a v pondělí po tom byla haussa hedvábím v Lyoně a v úterý v In- valdkách v Praze. Na vysoké odhady o výrobě cukru úřední americké kanceláře potácely se ceny cukru ko­lem 4 dolarů. Když úřad přiznal, že se zmýlil o nějakou tunu, stouply ceny’ o sto procent.

Vše může být dobrým podnětem spekulaci. Laciné peníze právě tak jako drahé, vždy však jí lépe svědčí více kapitálu než málo a nízké úroky než vysoké. Změny diskontní sazby, volnost či napětí na peněžním trhu, průmyslová konjunktura, úroda, živelní pohromy hospodářské deprese, válka a politické zápletky, volby, pád ministerstev i rýma náčelníka státu; daňové před­pisy, volné stěhování kapitálu, volná i omezená arbi­tráž, tarify a dopravní politika, dělnické mzdy a stáv­ky; finanční politika inflační a stabilisační, rovnováha rozpočtu, okamžitá splatnost zahraničních pohledávek, aktivita či passivita platební bilance úhrnem i v jednot­livých obdobích, smýšlení a mravní povaha a obyvatel­stva, zkrátka vše, co čas i rmut života s sebou přináší.

Spekulace kvetla vždycky, ale válka a poválečné po­měry přinesly nám zvláště několik pěkných ukázek, že spekulace některým statkem stala se téměř všeobecnou a vytvořila v krátké době krásný uzavřený celek. Nej­lepší příklady podává spekulace devisami, poněvadž je to spekulace »ryzí« a zvláště účinná. Spekulace hospo­dářskými statky jako cukrem, kávou, vlnou, bavlnou, kovy atd. vyvolává pohyb cen přímo jen těchto před­mětů a často jen velmi omezeně i jiných statků, kdežto spekulace devisami, poněvadž peníze jsou mírou hod­not, působí okamžitě na celou cenovou hladinu. Cenové

index} se mění nezadržitelně s kursem devisy. Je tedy spekulace devisami mnohem zhoubnější a nebezpečnější. [ Poměrně snadno a dobře se spekulovalo rakouskou korunou a německou markou. Obě vlády prováděly ■soustavně inflaci. Oběh bankovek dosáhl v Rakousku pěti bilionů a v Německu sedmi trilionů. Z počátku se tisklo po tisících, pak po statisících a na konec po mili- |oněch denně. Každý věděl, že ztratí, jen když si ponechá i hotové peníze, a vydělá, když si koupí cizí valuty, cenné papíry a zboží. Koeficient znehodnocení činí u rakou­ské koruny průměrně 14.500 a u německé marky 1 bilion rovně zaokrouhleno.
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**I** Docela jiné poměry byly s francouzským frankem. Oslabil také hlavně z důvodu inflace — oběh bankovek vzrostl na sto miliard a vnitřní trh byl přetížen půjčka­mi a pokladničními poukázkami úhrnem asi 300 miliard franků — ale Francie už od r. igíg netiskla a slabě mí­nění světové spekulace bylo jaksi pozdním květem. Když už vyssála silu rakouské koruny a německé már­ky, vrhla se, podporována politickými momenty, na frank a práce se jí z počátku dařila a vidiny obrovských zisku rostly do nekonečna. V Berlíně, ve Vídni, v Am- sterodámě kupoval každý cenné papíry a zboží ve Fran­cii a franky zůstal poctivě dlužen, doufaje, že až se bude ■rýt, kurs franku bude níže než v den koupě. V Pra­ze, Miláně, v Londýně a v New Yorku kupovali mnozí nebo prodávali frank na prázdno. Tak brzy vázali 15 miliard volných franku za hranicemi, které byly hlavní příčinou velmi slabé jeho technické posice, a ještě pro příští tři měsíce koupili frankových hodnot nejméně o 15 miliard více než by se stalo při nerušeném běhu věcí. Když byla situace kritická, týž Morgan, který se nyní kajícím způsobem súčastnil kontreminy ve franku, zaručil 8. března t. r. francouzské bance půjčku s jiný­mi ještě londýnskými bankéři na podporu franku, kryl včas své závazky, angažoval se nahoru a vydělává zno­vu. S ním ze středoevropských bankéřů jedině prý ví­deňský Bosel. Ostatní prodělali těžké pen i ze, velmi mnozí všechno. Konec sebevražda a blázinec, **i** *A* co morálka? Nic, docela nic! Není morálky. Jsou jvn systémy morálek, katolické, evangelických, anglikán­ských. pravoslavných a jiných církví, systémy filosofů a míněni jednotlivců, ale není morálky jako takové. Systém bez sankce neznamená nic, a mé mínění jednou liberální a podruhé skrupulosní také nic. Je zde jen řada příčin a následků, jež končí krvavými ranami. Tu­šíte ovšem jakousi vinu, ale nedovedete ji dobře hodno­tit. Jestliže kde, pak nejspíše zde platí, že člověk od­povídá za více účinků, než ke kolika dal podnět. A je těžko říci, zda jste obětí živlu či trpíte zasloužený trest. Tato spleť nás úplně mate a máte chuť moralisovat te­prve když cítíte dopadat drtici rány a teprve z účinku souditi na mravnost činu. Poněvadž čin mravní a zod­povědný je výsledkem rozumu a vůle a mravní hodno­ceni činu je pochodem rozumovým, pak jsme již u zří­dla zla. Kde není úplného poznání, tam neni ani plné zixlpovědnosti, tam i čin na první pohled objektiv­ně nemravný nemusí býti ještě subjektivně nemravným. Jako všude tak i při spekulaci musil by se každý jednotlivý čin podrobně zkoumati, než bychom se vyslovili o jeho mravnosti.

Všeobecně lze říci tolik: Válkou utrpěla morálka ne­jen v životě rodinném, náboženském a společenském, nýbrž i hospodářském. Morální zásady právě na tomto poli porušili vedoucí činitelé. Volili ať vědomě či ne­vědomě zlo (inflaci) pro dosažení dobra podle jejich názorů (vítězství ve válce). V národnim hospodářství uvésti v soulad oekonomický princip a zásadu individu­ality a nutného sobectví s ušlechtilejšími zásadami mravnimi je teprve úkolem příštích zápasů sociálních. Dosavadní systémy morálek odpovídají jen na některé věci a ještě kuse a nebo mlčí úplně, právě proto, že dosud schází úplné poznání hospodářských a sociálních vztahů a že se mění rychleji než ostatní. Co si pak měl počít takový poctivý Němec, jemuž těžce nastřádané jmění, uložené v markách, tálo jako jarní sníh, bez jeho viny, když přece cítil mravní povinnost zachrániti pro své stáří a svou rodinu, co se dá. Musil žít a státi se jednim z těch moderních lupičů, kteři řádili na berlínské burse až k nepři četnosti. Nikdo se mu neodváží vyčisti nemravnost, neboť se změnily poměry a předpoklady, ze kterých vyrostly závěry předválečné morálky, nastal divoký a bezohledný boj, ve kterém zachovati se podle staré morálky znamenalo spáchati sebevraždu.

Tím nechceme říci, že se mění základní mravni prin­cipy, nýbrž skutečnosti, z nichž nelze uzavírati paušál­ně. Rozdíly ty zná morálka a uvádí jako školský přiklad vraždu a zabití v nutné sebeobraně.

Na druhé straně pak, kde se spekulace vrhá jen z dů­vodů čistě ziskových na zboží a devisy, jako na při­klad na frank, tam nelze ani dosti přísně odsouditi. Bohužel však zde platí lidová moudrost: malé zloděje chytají a zavírají — takového ubohého kapsáře —- a velké — takové tučné devisové spekulanty — nechají na svobodě a ještě je chrání zákonem. Kořen zla je opět v nedostatku poznání. Chybí znalost a následkem toho chybí i sankce nejen trestní', ale i společenská, a přiro­zený mravní cit se otupuje a mate.

Kdo na příklad kupoval v Berlíně (předpokládá se, že to byl německý příslušník) zboží a cenné papíry na úvěr, kdo si vypůjčil na hypothéku s úmyslem udržeti a po případě i .rozmnožiti své jmění, tomu se da těžko vytknouti r/emravnost, když londýnští bankéři počátkem roku 1919 počali hromadně prodávati franko­vé devisy, poněvadž vnitřní cena franku byla o 50% menší než jeho kursovní hodnota, pak Šlo pouze o závěr hospodářských zákonů, ale když vídeňský makléř kontreminoval frank letos v únoru, pak šlo o ryzí spe­kulaci na diferenční zisk a o čin, jejž obecné míněni pokládá za nemravný. V praxi však všechny tyto pří­pady vypadají stejně, ale nic neprospívá nedovolené spekulaci tolik jako paušalisováni a všeobecné odsuzo­vání, neboť se podobně ukryje za případy, o kterých se později dokáže, že byly dovolené.

Leč i zde se zkušenost pomalu napravuje a z poznáni tvoří rozum mravní závěry, .jež aspoň v nejširších větách vtěluje v zákony proti termínovým obchodům obilim, proti kontremině, v zákony na ochranu ťněny a platidel. Přirozeně zavinily mnoho bludné národo­hospodářské theorie (komunismus, nominalismus a j.) a přirozeně nejvíce spraví pomalé ozdravění všech ho­spodářských poměrů. Nynější nemorálnost neprýští to­liko ze zkaženosti lidských povah, jako spise odtud, že hospodářské základy našeho života zakolísaly a nebylo tedy mravní úsudek o co opřít. A lze právem očekávati, že návratem k normálním poměrům zvýši se i morálka v hospodářském životě i na bursách a ve spekulaci prá­vě tak na trhu zboží a práce vůbec. Ovšem bude to stát mnoho obětí nejen na straně těch, proti kterým speku­lace míří, nýbrž i v řadách spekulace šatné. *cheth.*
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*Otto Pick:*

Poznámky překladatelovy.

Vyzván redakcí tohoto Časopisu, abych napsal něco o svých zkušenostech překladatele, budu nucen častěji použiti slůvka »já«, což jinak není právě při literárních pracích mým zvykem. Činím -li tak v tomto případě, doufám pevně, že mi nebude špatně rozuměno. I tam, kde budu hovořit o obtížích a překážkách, s nimiž jsem se za své překladatelské činnosti sešel, alespoň v přípa­dech, kde šlo o překlady z češtiny, nezmiňuji se o těch­to obtížích za tím účelem, aby na mou činnost na tomto poli bylo pohlíženo jinak, než na každou jinou umělec­kou činnost. Titulu »propagátor«, který se stal u nás po převratu tak oblíbený, se rád zříkám. Má práce vy­věrala vždy ze zájmů uměleckých a ne z pohnutek, které mají v oblasti umění druhořadý význam. Že čin­nost překladatelská slouží přímo i veliké idei sblížení národů, jest jejím plodným průvodním zjevem, který jsem, co svobodně myslící člověk a spisovatel, vždy ra­dostně pozdravoval. Ale s uměleckým podnětem k pře­kladatelské práci nemají humanitní, sociální a pacifi- stické pohnutky ničeho společného. Překladatelé z ma- terielního opportunismu jsou specialitou, která se u nás neobyčejně po převratu rozrostla na půdě politické a materielní konjunktury.

\*

Žádný překlad neni dokonalý. Ale každý s uměleckou svědomitostí podniknutý překlad jest nutný. A jest v dvojím smyslu plodný: *1.* jako uvedení cizojazyčné­ho, nového nebo .různorodého díla ve vlastní litera­turu; 2. jako tvořivý pokus, který jest zkušebním kame­nem pružnosti vlastní literární řeči, a to i v případě nezdaru. Nikdo menší, než Otakar Březina po­ukázal (při mé letošní návštěvě u něho) na třetí, dosud pravidelně přehlížený moment: na regulující význam různojazyčných překladů jednoho a téhož básnického díla pro přiblížení překladu k poslednímu, pravdivému, básnickému a filosofickému smyslu originálu. Čím více existuje překladů jednoho básnického díla do různých řečí, pravil přibližně Březina, tím snadnější bude práce nových překladatelů.

Tak může 11a příklad Angličan, který překládá Bře­zinovu báseň do angličiny z originálu, v němž mu ne­jsou některá místa úplně jasná, srovnati německý, pol­ský a francouzský překlad, a tímto způsobem mu bude poznání správného smyslu originálu značně usnadněno. Že žádný překlad, v kterékoli řeči, nemůže platit za, konečný, jest stará zkušenost. Každé literární období má svou vlastní básnickou mluvu, jest tudíž, hlavně co se týče dramatické oblasti umění, jasno, že překlady stěžejních děl musí být od století ke století, někdy i od generace ke generaci přizpůsobeny mluvě přítomnosti nebo dokonce znovu přepracovány. Překladatelova prá­ce. není nikdy čistě tvořivá. Jeho práce není nikdy su­verénní. On slouží, ale slouží s gestem vládce, ovšem vládce na krátkou lhůtu, neboť každý překladatel lepší ho může svrhnout z trůnu a svrhne. Je-li překladatel sám básníkem, prospěje jeho činnost na cizím díle jeho vlastnímu tvoření, ovšem, je-li jeho individualita dosti silná, aby se nedala ujařmit cizím, byť i zpřízněným duchem, jemuž dobrovolně slouží. Že tvořivé zabývání se cizím uměleckým dílem může mít veliký význam, dokazují dějiny literatury: Goethův »Westóstlicher Pii van«, Hólderlinovy nejkrásnější básně. Baudelaírai prosa a jedna Část jeho »Fleurs du Mal«, (abychom! uvedli letmo několik příkladů, ze západní literatury! všechna tato díla vděčila za svůj nový půvab překládá telské činnosti svých autorů. (Ú Goetheho překladům! z orientální, u Hólderlina z řecké a u Baudelaira z atnel rické |Poe] literatury.)

\*

Německá literatura vykazuje od dob Herderovýcb mezi evropskými literaturami největší počet prekladl cizojazyčných děl. Česká překladatelská činnost jest re­lativně velmi obsáhlá a neni to pouhá náhoda, že právě onen básník, který-novější Českou básnickou mluvu rcffl hodujícím způsobem ovlivnil — Jaroslav Vrch­lický — přeložil téměř veškerá mistrovská díla svě­tové literatury do řeči svého národa. Ale i na nejcen­nější překlady nelze vždy pohlížet jako na konečně plat­né. Srovnejme jen ony části z »Fausta«, které přeložil O. Fischer s překladem týchž úryvků od Vrchlické­ho — a poznáme ihned onen vývoj, který dělí dnešní básnickou českou mluvu od básnické mluvy generace Vrchlického Zatím, co nejmladší čeští spisovatelé se blíží překladatelsky tu a tam nejenom nové německé, nýbrž i italské a především moderní francouzské litera­tuře, náleží bratřím Č a p k ů m a jejich vrstevníkům (Josef Kodíček, Rich a Kd W e i n e r, Miř o-j slav R u 11 e, atd.) zásluha, že se intensivně zasadili o trvalá díla novější francouzské lyriky, prosy a drama­tiky; Kodíček přeložil (po Miloši Martenovi) Paula Claudela, dále i Verhaerena, věnovav se pak ztluinočel ní Marinettiho; Weiner uvedl do české literatury Vildraca a unanimisty, a bratří Čapkové přeložili dý češtiny Apollinaira, jakož i dlouhou řadu cenných fran­couzských lyriků. Zde se nutno zmínit i o F. X. Saldo- vi, k jehož významné, kriticky tříbivé činnosti na poli románské literatury se druží i překlady z francouzšti­ny. Mistrovskými díly českého překladatelského umění jsou překlady Ot. Fischera německé lyriky od Goetheho až k Fr, Werflovi a Reynekovi. Dále jmenu­jeme překlady básní George Trakla.

Prosím, aby 1-ylo pohlíženo na tyto poznámky o Če­ské překladatelské literatuře jako na črtu německého spisovatele, který si jest vědom její neúplnosti, neboť inu schází příležitost sledovali veškeré zjevy české literatury. .

Ale rád bych zde vyjádřil politování, že básnící jako Fráňa Šrámek a Fr. Langer, od nichž znám význačné překlady Werflových básní, vystoupili tak zřídka co překladatelé, zatím co bratří Čapkové, pokud vím. se nesblížili překladově s žádnou jinou literaturou kromě francouzské.

První, z Československa pocházející německý spiso­vatel, který má úroveň a který přinesl výborné překla­dy českých básní a dramat, jest Pražák, Friedrich Adler. Jeho anthologie Vrchlického, která vyšla v rozšířené universální knihovně »Reclam« v Lipsku, přispěla značně všude v cizině k poznání české litera­tury. Nesmíme zapomenout, že tato německá knihovna jest čtena nejenom Němci, nýbrž i příslušníky všech zemí; připomenem zde pouze, že dánský básník Herman Bang poznal autory Jana Nerudu, Boženu Němcovou a Jaroslava Vrchlického prá­vě z německých překladu, jež vyšly v Reklamově knihovně. Od Edmunda G r ů n a, jehož překlad »H i p p o d a m i e« byl teď hrán ve Vídni, existuje

značný počet překladů z české literatury, které by ovšem už potřebovaly nového nátěru. V »Reclamce« vyšly i jiné překlady české prosy, které však nečiní ani české literatuře ani dovednosti dotyčného překladatele příliš cti. Původci patří k onomu určitému druhu če­ských přátel literatury, kteří se cítí schopni přeložit dílo domácí literatury do němčiny, kterou ovládají jen na tolik, co stačí pro doma nebo ve službě.

24. dubna 1924.
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Že cizina neměla ještě do nedávná o české literatuře obzvlášť vysokého mínění, lze přičísti na vrub takovým­to pokusům diletantských překladatelů. Jeden z prv­ních, kdož se účinně a s velkou uměleckou dovedností zasadil o dílo Ot. Březiny, jest Kamil Hoffmann, který téměř už před dvěma desítiletími uveřejnil v mo­derních německých časopisech výborné překlady Bře­zinových básní a essayí. Dále přeložil překrásně i lyriku Karla Hlaváčka a jednu povídku R ů- ženy Svobodové. Emil Saudek, který byl činný jako spisovatel česky i německy, pořídil a vydal první knižní překlad: Březiny »Ruce«. Další díla Březinova přeložil Saudek za společné práce s němec­kým básníkem Fr. Werflem. Dále překládal Sau­dek z děl Masarykových, Macharových, z děl Růženy Svobodové, Vojtěcha Ra­kous e, atd.

Pokusili-li se pražští němečtí spisovatelé předcho­zích generací (Leppin, Wiener, Win íčky, atd.) jen příležitostně o překlady z České literatury, na­stala za to v minulém desítiletí význačná změna. Téměř všichni z Prahy pocházející němečtí autoři ve stáři mezi 30 až 40 lety, zabývali se vždy znovu současnou nebo starší českou literaturou. Nejprve nutno jmenovat MaxeBroda, který přeložil do němčiny Dvořákova »V á c 1 a v a IV,«, mnohou českou báseň, četné umělé i národní písně a celou řadu českých operních libret.

U Maxe Broda sešel jsem se se svou zálibou pro ranné básně a povídky Fráni Šrámka; od Fr. Werfla dostalo se mi podnětu k vydání malé Březinovy an Bio­logie »H y m n e n«. Rudolf Fuchs se zabýval plánem, abychom přeložili společně »S 1 e z s k é pí­sně\*:, jejichž samostatné vydání jsem mu pak na jeho přání postoupil. Max Brod mne podnítil, abych sestavil pro Fr, Pfemferta, vydavatele berlínského časopisu »Die Aktion«, anthologii poslední české lyriky. Mate­riál byl pak mnou, Rudolfem Fuchsem, drem Janem Lówenbachem zaslán p. Pfemfertovi; na jeho přání jsem napsal k svému výběru doslov, ale kniha pak vyšla (bylo to za války, já byl v Haliči) s doslovem Pfem- íertovým, který se též uvedl na titulní stránce jako vy­davatel.

Záslužnou práci vykonal dr. Paul E i s n e r jako překladatel Četných českých a slovenských básní. Kniž­ně vyšlo: »T s c h e c h i s c h e A n t h o 1 o g i e« (Vrchlický, Sova, Březina) a »S 1 o v a k i s c h e A n t h o 1 o g i e« (Slovenské národní písně).

Nutno zde připomenouti i činný zájem velkého ně­meckého básníka Rainer Maria R i 1 k e - h o na české a vůbec veškeré slovanské literatuře.

\*

Průlom české literatury do evropské ciziny a do ce­lého světa dokonaly, jak známo, úspěchy originelních jevištních děl bratří Čapků. Zde budiž podotknuto, že byl tento průlom značně usnadněn a urychlen existují­cími německými překlady. Nevšední zásluha náleží pro­zíravé činnosti divadelní agentury »Centrum« v Praze, jejíž ředitel, spisovatel a dramaturg F r. K h o 1, s vel­kou obratností, většinou na základě německých překla­dů, obrátil pozornost cizozemských divadelních ředi­telstev a agentur na úspěšnou novou českou dramatic­kou produkci: Tak byla v mnohém ohledu sesílena vní­mavost ciziny pro české umění a není to pouhou náho­dou, že po velkých úspěších českých her jsou ted přijí­mány v cizině české romány a povídky se zájmem.

Zde však tkví nebezpečí, na něž nelze dost energicky upozornit: přeložená česká literatura začíná nabývati určité tržní ceny. Ty doby minuly, kdy cizozemský na­kladatel, jenž převzal k vydání českou knihu povídek, prosil v posledním okamžiku, aby směl zrušit závazek takového risika; přijmul raději nevýznamnou německou knihu básni překladatelových, než onu knihu Fráni Šrámka, která obsahuje povídku »E j h 1 e, č 1 o v ě k!«, jež, jsouc v Německu čtena, by jistě zastínila Leon- harda Franka pacifistickou knihu povídek »Člověk jest dobrý.« Doby, kdy byla česká literatura v cizině pod­ceňována, už minuly — hrozí však nebezpečí, že ji »propagátoři« nebo zištní a umění vzdálení překladate­lé pokazí pověst. Tu a tam už se vynořují v denních listech a časopisech i knižně nedostatečné překlady dobré české literatury. Brzy se vrhne hejno překlada­telů i na nedostatečné české autory a zaplaví tuzemí i zázemí překlady průměrných českých románů a po­vídek.

Následky toho mohou být nedozírné. Dvojí, trojí nezdar české literatury v cizině — a nastane reakce proti všemu, co může být dobré.

Přikázání pro překladatele zní: Z nejlepšího překlá­dat to nejlepší a to pak přeložit co nejlépe!

Sám jsem si vědom mnohé nedostatečnosti svých překladů — ale: »lump. kdo dává více, než má ...«

*Franta Kocourek:*

Proletkult u nás.

(Poznámky a dokumenty.)

IV.

1. *DvĚ představení Proletkultu,*

Pražský krajský Proletkult (divadelní sekce) uspo­řádal v Tylově divadle nuselském XX. prosince 1922 představení, na němž byla provedena aktovka Jiřího Wolkera »Nejvyšší obět«, sborově recitována jeho »Balada o snu« a jiné verše. Bylo to první okázalejší vystoupení Proletkultu a mělo zřejmě být representa­tivním, nejen pro straníky, ale i pro cizí živly, nebof byli pozváni i kritikové z třídy »měšťáckých ideologů«. Napětí veliké a víra v úspěch představení nemenší.

Jako byli a dosud jsou lidé, kteří se chvějí, byť i jen v koutku nitra svého, před nebezpečím revolučnosti Devětsilu, nechápajíce, že kde nic není, ani smrt ne­bere, tak také na tomto představení byli někteří, obáva­jící se revolučního výbuchu v oboru dramatickém. Proto zaujímali poněkud nejistě svá sedadla. Kolektiv­ní ráz představení utrpěl hned s počátku poměrně ma­lou účastí kolektiva.

A. M. Píša vystoupil před oponu, aby přednesl úvod­ní slovo. Jeho řeč (rozrušená pód maskou klidu) byla dokumentární pro »Devětsil« vůbec a pro kulturu pro- letářskou zvlášť. Lituji, že nemám přesně text, protože na tyto skutečnosti je fantasie lidská slabá a kdybyste se jakkoli snažili přiblížiti originálu, vaše námaha zů­stane torsem, jak patrno na příklad z dokumentu
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v kapitole 6. Jako všechny theoretické články a projevy o umění, jeř členové »Devětsilu« udělali, tak i tento proslov Píšňv se vyznačoval především naprosto »zá porným stanoviskem«, nebo jak oni říkají ještě raději: »revolučním postojem« vůči měšťáckému světu. To je u nich nevyhnutelný požadavek, málo ovšem pochopi­telný na večeru Proletkultu, pořádaném pro dělnické massy. Stálé předpokládání idiotismu a zvrhlosti, stálé hrozby a odmítavé pokřiky na měšťáky při těchto pří­ležitostech dokazují jednak neoriginelnost a nevynalé- zavost těch, kteří se pokládají za lepší. Za druhé je tato mateřská péče o reakční živly typická proto, že jí dokazují proletářští básníci nad jiné jasněji podvědomé tušení neodlučitelnosti a příbuznosti s básníky na pří­klad národně demokratickými, dokazují, že se nemohou nikdy plně odpoutati od vypjatých individualistů, kteří jsou odsouzeni k smrti s pádem starého řádu.

Sebevědomí (patrně za celou skupinu) vyjádřil Píša hlavně v partii, v níž bylo oznámeno, že ted uvidí obe­censtvo něco jiného než staré hry, luštící titěrné pro­blémy, a že »Wolkerova hra se obrací čistě jen k vám, proletářům«. Neochvějné revoluční výrazy Píšovy byly doplněny rukou v kapse a nedbalým postojem.

Vedle zajímavé recitace Dědrasboru (Dělnický dra­matický sbor), vedené J. Zorou, a vedle originelní re­citace Heleny Malířové byla centrem večera »Nejvyšší oběf.« Ze tří her Wolkerových je nejvíce stavěna pro jeviště, a to bylo patrně vodítkem výběru. Nevýhodou a priori bylo, že ji Píša nazval hrou komunistickou a plodem proletářského uměni. Pod tímto zorným úhlem se jevila slabší, než vlastně je. Také pozadí krásné »Balady o snu« a »Balady o nenarozeném dí- těti« uškodilo zcela bezděky hře. Ostatní dodala členem Děvětsilu vedená režie, již nebylo možno uznamenat, dále se přičinili herci lví silou, aby vynikl anarchisticko- detektivně lyrický rys. Pikantní ráz představení způso­bil Theodor PiŠtěk, hrající policejního komisaře, jejž revolucionářka Soňa po oddání se mu zavraždí. Vý­tvor Pí štěků v byl tak nenucený a dokonalý, že zájem večera se soustředil na něho, t. i. na krasavce-komi- saře, představitele soukromokapitalistického řádu a by­rokratického režimu. Což bylo tragické.

Když jsem odcházel z onoho večera domů, njěl jsem \ 1. vztek, 2. bylo mi hanba a smutno, 3. vysoko jsem se

smál. Těchto afektů jsem byl schopen patrně proto, že jsem obyčejný člověk. Člen Děvětsilu a pravověrný komunista soudí vždy při podobných příležitostech, že neúspěch v očích měšťáků je úspěchem a že je možno se z něho radovat. Zapomínají, že je na Štěstí všude jen kus pravdy a vyvracejí víru v dobro své věcí tím, že je jim milejší chvála měšťanského kritika než hana.

Takovéto večery jsou poučné, protože se na nich objeví podstata věci daleko zřetelněji, než v theorii. Je možno dlouho konstruovati theorie nebo budit zdá­ní, že je konstruuji, je možno budit úctu nebo bázeň jejich harašivou neohrožeností, mohu jimi vsugerovati, co se mi hodí, a mlátit jimi přes hlavu to, co nechci potřebovat. Ale je nemožno, aby se lidé dlouho klamali nad dílem, nad konkrétní, zjevnou a hmatatelnou ukáz­kou toho, o čem vysílám do veřejnosti zaklínání, hroz­by a sliby. Každý čin, každá realisace je měřením ži­votnosti theorie, zkouškou sil, sondováním půdy, každá realisace zrychluje krystalisaci, opravuje v theorii vad­né a odhazuje neorganické. Uskutečňuji-li cokoli s tím­to úsilím a vědomím, nemusím se báti ani několika ne­

úspěchů za sebou. Jeden nezdařený večer Proletkultu není příčinou zoufalství nad proletářskou kulturou.

Ale tuto snahu Proletkult u nás dosud neprojevil. Plánovitost, která se teprve v poslední době ujímá na některém úseku (na příklad Komunistická škola), byla dosud cností neznámou. Proto i několik oněch neúspě­chů a splasklých bublin neznamená téměř nic úrodného pro budoucno. Proletkult nevystupuje na veřejnost ni­koli proto, že by to byla odbojná zásada namířená proti soukromokapitalistické společnosti, ale proto, že nemá s čím vystoupit. Bojí se realisace, protože při ní se <ib- jeví vše v průhledné, civilní jednoduchosti, již stěží ně­komu vymluvíte. Proto zůstávají raději při slovech, jež bohužel nyní stále zakrývají spíše než odhalují podstatu. Proto se Proletkult vyhýbá činům a miluje vyšší sféry. Že theorie proíetářské kultury u nás je po­dobně slabá, jako prakse, je pravděpodobno. Že tato theorie vlastně ještě neexistuje, je pravdě nejpodobněj­ší a pro tak krátkou možnost vývoje přirozené.

Přece však prakse Proletkultu je zbytečně ledabylá, i s tím málem by se mohlo šetrněji zacházeti. »Nejvyšší obět« se opakovala 20. prosince 1922 v sále Domoviny v Holešovicích. Tam se dojem neseriosnosti podniku ještě zaostřil. Stalo se totiž, že nejoblíbenější postava liry — policejní komisař — chyběla, protože herec Pištěk nepřišel, takže se hrálo bez jedné obětí »Nej- vysší oběti«. Podívaná ovšem k nezaplacení, možno-li, ještě tragikomičtější, než v Tylově divadle. Obecenstvo se poněkud bouřilo a soudruzi, pochopitelně nespokoje­ni, se jasně vyjádřili, že je Proletkult už po druhé na něco takového nedostane. Oni drží slovo.

Jaká bilance z takového veČra? V čem je něco nové­ho? V čem něco komunistického? Co je tu proletář­ského ? Jak rád by k a ž d ý uviděl něco strhujícího, bouřlivého, udivujícího, i kdyby sebe víc to bylo proti vlastní Tsedokonalosti zahroceno, i kdyby nepříjemno nebo strašno bylo vyslechnouti takovou hru. Ale: Nic se nestalo, soudruzi a soudružky, páni a pánové: Pře­kvapení a revolucnost spočívala v nonchalantnosti řeči a v ruce zastrčené, do kapsy. V tom, že se hrálo bez jedné osoby. A zbylo-li něco z tříště představeni, bylo to několik hluboce zarostlých, prostých a milých slov Wolkerových, několik lidských slov, jež zodpovědně mladý básník vdechl do své hry a do veršů. To bylo, jest a bude revolučnější, než cokoli jiného.

70. *Devětsil a proletariat.*

*V* jednom bodě mohli mladí literáti komunističtí znamenat nekonečně mnoho proti jiným literátům: ve spjetí s kolektivem, ve sblížení s proletariátem. Právě však tento styčný bod ignorovali, což by se zdálo ne­uvěřitelným, kdyby to nebylo faktem. Je pozoruhodné, jak někteří lidé považuji dnes za objev tuto skutečnost, od počátku zřejmou.

Přišel příhrn nesmírný na tyto mladé v těžké hodině, poválečná světová vlna zastala je s chlapeckými srdci, rázem stali se mluvčími za něco, čeho neznali a co jen tušili. Každý je poslouchal, zjevně či tajně, každý cítil, že je v nich radostný rytmus nového života. Toto po­kolení nestrpělo odkladu, jako na hřebenu mořské vlny byli vyneseni vzhůru temnou silou. Všechno jim dulo do plachet. Naděje a zoufalství milionu, světový chao­tický kolektiv byl čirým podkladem jejich a živnou pů­dou, Bleskem se ocitli na půdě socialismu a protože předešlá fáze vyžívala, stanuli na socialismu nejvyhro-
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cenějšim — komunismu. Tím se skupina Devětsilu zřetelně narýsovala -— a měla od počátku nejlepší pod minky. Když však schladl žár přesunu, ukázalo se, jak mnoho tu bylo mechanické vnější působnosti a jak málo vlastní síly, z niž nutno žít.

I Podávalo-li se co samo sebou z tohoto dějství, byla to nutnost stálého spojení s kolektivem. Vždyť bylo jasno, že kolektiv pomohl proletářským básníkům na nohy a že budou jenom v tomto spojení a znameni

schopni růstu.

ť »Ti chlapci mají štěstí,« pravil přejícně F. X. Šaida na schůzi společnosti »Varu«, v den, kdy Jiří Wolker přednesl svůj znamenitý manifest. Ano, měli štěstí, tito chlapci, proletariát však z toho nic neměl. Měli štěsti, protože na mnohé slabiny těchto mladých se při­šlo, jenom na to ne, že kromě vzácných výjimek mají s proletariátem málo společného a že mají-li k němu vztah, nevyplývá z toho plodný důsledek pro proleta­riát. Čím tito básníci prospěli kolektivu?

| Cenné poznatky a požadavky, nahromaděné zvláště v úvodním článku »Devětsilu« (Teige, Seifert), několik osvobozujících slov a dobře míněných pokusů, některá z jejich knížek atd., to vše bude vždy jejich zásluhou. Ale\* to hlavní, co bylo přirozeným požadavkem, aby totiž jako básníci proletářští vycházeli z proletariátu a k němu se vraceli, aby něco pro dělnictvo znamenali, aby mu byli šťastnějšími bratřími, jsouce obdařeni da­rem výmluvného jazyka, aby byli dělnickým massám útěchou a oporou, ať už jako theoretikové, nebo básní­ci, architekti, atd., to jakoby si neuvědomili ani oni, ani ti, na jejichž posudku a patronanci záležel vývin těchto mladých. Ve své theorii zdůrazňoval bývalý Devětsd (dnes už se dá o něm v této formě těžko mluvit) hlavně těchto pět bodů »nového umění proletářskcho«: Mar­xism. revoluěnost, tendenčnost, kolektivism a lidovost. Co myslí tendencí a kolektivismem, vyložil nejlépe Wolker (Var, duben 1922). V partii o lidovosti kon­statují theoretikové »DevětsiIu«, že se dnešní proletář živi struskami měšťácké kultury (indiánky, sentimen­tálni romány, film, atd.) To je známo a zajímavo je, že dělnik obyčejně má rád horši stránky měšťanské kultury, že na přiklad nápodobí raději zlozvyky herců z povoláni než jejich přednosti. Dále zdůrazňuje Děvět- sil jako znaky lidovosti srozumitelnost, zábavnost, for­movou jasnost, dovednost zjeviti neobyčejně a nadpři­rozeně věci všední a známé, zdravý, jadrný realismus. Jako nejpřirozenější typ a nejbezpečnější záruku ozna­čuji Ch. L. Philippea. Pokud se dají zjistit tyto znaky lidovosti v dílech »Devětsilu«, nechť usoudí každý sám. Prozatím Josef Hora, který jako pater nezdařené fa- milie pronáši skeptická, až zatracující úsloví nad stohy »věěně stejných versů«, kupících se v redakci Rudého Práva, musí v referátu uznat, že Olga Fastrová umí ve Svých románech a povídkách kolektivum více upoutat a že je lidovější, než Devětsil.

‘ Živí-li se dnešní proletář struskami měšťácké kultu­ry, vyplývá z toho pro mě, jsem-li proletářským básní­kem, že se nad tím zamyslím, zabolí mě to a budu se starat o náhradu za odpadky. To se musí žádati po básnické proletářské avantgardě, oni měli povinnost jiti mezi proletariát a pracovati mezi ním, přinášeti dělnictvu své i cizí nejlepší. Protože byli uznáni za lidi prosycené marxismem, byla zbytečná obava nákazy »měšťáclp’m reformismem a bačkorářstvím«. Nestalo se. Z jejich díla zvíme, proč: Píšův »Nesrozumitelný svatý«, Černíkovy úvahy o výtvarném umění ruském a francouzském, Teigeovo opěvání kina a cirkusu, Houzlovy divadelní theorie. Schulzovv prosy — to je jen poněkud jiný Part pour 1’artism, než ten, po kterém házejí tak výstižně kameny.

A je pravděpodobné, že takový je i jejich osobní po­měr k proletariátu. Vyčítání života kavárenského je jim příliš známo, než aby jim něco řeklo. Ale otázka, jak je možno\* že se nepohybují mezi dělníky na schů­zích, v továrnách a v rodinách, tato otázka je závažná. Čte-li někdo z nich tyto řádky, usměje se — a to je odpověd výmluvná. Nebo půjde někdo z nich mezi děl­nictvo?

Bylo myslitelné pro členy »Devetsilu« vhodnější pole působnosti, než Proletkult? Na jediném příkladě chci naznačit, jak se uplatňoval člen Devětsilu na půdě Proletkultu. \*

Jindřich Honzl je, nebo se chce státi theoretikem proletářského divadla u nás. Napsal o tom obsažný Člá­nek do sborníku »Devětsil«, kromě toho do »Prolet- kultu«, »Disku«, atd. Všimněme si jeho názoru na pro­letariát jeko činitele dramatického a jeho osobního po­měru k proletariátu. Honzl praví v podstatě: Proleta­riát jako třída, společenský útvar a vyznavač určitého názoru světového je činitel dramatický. Má předpokla­dy svých budoucích dramat svinuty ve své vůli k nové­mu společenskému řádu. Kolektivnost. Tendence. Re­voluce je katharse života, tof vášeň a drama doby. Této katharsi nebude cizí básník a dramatik. Půjde o drama revoluční víry a odvahy, na němž by měl proletariát ži­vou účast svým názorem, svými sklony a svou tvořivou touhou. V kapitole »O herci« zmiňuje se o ochotnictví, hlavně o dělnickém ochotnictví. Honjl uznává tvořivou vůli jeho, ale vidí po věcné, umělecké stránce v dělnic­kém ochotQictví málo.

Důležitým doplněním jeho názorů je prakse. V oka­mžiku, kdy je postaven Honzl na místo, kde konkrétní prací má pomoci konkrétnímu proletariátu, objevuje se obvyklá vlastnost těchto theoretiků, že totiž mají ná­klonnost k úvahám o uplatnění v příštím tisíciletí, ale nikoli zítra, nebo za měsíc, nebo do konce roku. Když nic jiného, tedy Revoluce jim dovolí říci klidně: »V tomto řádu není možno uskutečniti to, co — atd.« Honzl přišel do prostředí dělnických divadelních ochot­níků, po dlouhém zvaní a žádostech. Pozvali ho sou­druzi, kteří po celodenní práci vážně se starají o diva­delní záležitosti, aby měli čím pobavit a zaujat své ma­teřské jednoty a členstvo. Chtějí po Honzlovi pomoc, srozumitelné rady a návrhy. Theoretik proletářské kul­tury stoji tváří v tvář proletariátu, ač je pravděpodobné podle jeho jednání, že tyto lidi za proletariát nepovažo­val. Říká jim známé věty o kolektivismu, tendenci a o proletářském herci. Proletariát mu nerozumí, říkají mu poctivě, co se jim nezdá, co by chtěli přiblížit, atd. Honzl nadává, vzrušuje se, což je přirozené při jeho prvním konfliktu se svinutou vůlí tohoto dramatického činitele. Odpírá vypravit nějakou hru nebo scénu s ochotníky, mezi nimiž jsou i velmi nadaní lidé. Pokud může, vyslovuje se nepříznivě o dělnickém ochotnictví, dokonce rušivě působí 11a některé jejich podniky, atd.

Nevyvracím dobré postřehy Honzlovy o dělnickém ochotnictví, o jeho nedostatečnosti, a pod. Ale: Jakou cenu má tento theoretik pro proletariát, když jeho the­orie nechápou, když jim je nikdo neozřejmí. když nejde mezi ně, když neví, co chtějí, co by jim bylo zdravé.
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a čím trpí. Jakou cenu má psaní o kolektivismu, když pracovníci v proletářské kultuře nepoznávají ty, jichž by se měl kolektivism konkrétně týkat a kteří by se potřebovali o kolektivism opřít?

1. *Dělnická Akademie a Proletkult.*

Sociální demokracie měla a má středisko kulturní v »Dělnické Akademii«. Vedle ni se všalí zabývaly kul­turními otázkami i jiné organisace, z nich význačnou složkou byli na příklad »Sociálně demokratičtí bez- věrci«. Znenáhla rozšiřovaly svou činnost v tomto směru i »Dělnické Tělocvičné Jednoty«, uplatňujíce vedle specielní tělesné výchovy také obory obecněji vý­chovné. Názvu »kulturního střediska« nelze plně užít ani o -Dělnické Akademii, zvláště v předválečné době. Centralisace provedena z malé části. Kultura (ve vol­ném slova smyslu) se uplatňovala spíše v drobném, bez systému, separované na různých místech. Dělníci vy­tvořili řadu spolků a společků, v nichž žili svým způso­bem, a v nichž si také řešili kulturu po svém. Pekařští pomocnici si na příklad založili vzdělávací spolek s knihovnou a čítárnou. Dopravni zřízenci v místě se seskupili k pořádání přednášek. Je tu ohromná rodina dělnických tamburašň. Legie dělnických zpěváckých spolků. Ještě početnějši zástupy dělnických divadelních ochotníků, jdoucí do tisiců. Kroužky dělníků, učících se cizí řeči, esperantu, atd. Stručný tento náznak může ukázati rozvětvenost organisací s nepřehledným kolek­tivem, jehož každý člen toužil nejrozmanitěji po tom, čeho mu nedávala tělesná práce.

Dělnická Akademie se pokusila o centralisaci, o sy­stém, chtěla být opravdu Ústřednou vzdělávacích spol­ků dělnických. Její snaha měla v mnohém ohledu úspěch, ačkoli byl očividný nedostatek sil, a pracovníci, kteří byli k disposici, neměli postačující kvalifikaci. Tajemník Šebl projevoval nejlepší vůli, ale na zvládnutí tak rozčleněného aparátu byl slabý. I stávalo se, že se v činnosti D. A. uplatňovala náhoda. Celkem vzato: kdo přišel, ten byl přijat, začali tu působit různí lidé různými vlivy, často proti sobě. To by nevadilo, kdyby této různorodosti vládl silnou rukou silný duch, který by všechny složky usměrnil v jednotnou linii, který by vytýčil vůdčí myšlenku a který by vybudoval vyhraněný kulturní program. Takový muž se v sociální demokra­cii nenašel. Dělnická Akademie pracovala pilně, leckdy nad své síly. Nejvíce v poválečném rozpětí. V této době, zvláště 1920 a 1921, stávala se znenáhla oficielní, do­stoupila na úroveň jakéhosi luxusního podniku pro děl­nictvo, jehož ovzduší mistrně umí ličiti Romain Rol- land.

Mnozí počali prohlédat. Doba je přinutila k reelněj- šímu pohledu 11a dělnictvo, zvolna odpadávaly zaryté legendy o špinavých, nečestných a nebezpečných »so- canech« (tyto legendy se v míře ještě větší přenesly potom na dělnictvo komunistické). Mnozí pochopili, že je nad jiné výhodno objeviti se ve funkci přátelů a po­mocníků dělnictva na fóru Dělnické Akademie. Když nic více, tedy aspoň dát vytisknout své zvučné jméno na velkých plakátech, na příklad v zástupu poradního sboru. Bylo to jakousi modou, jiti mezi tyto vrstvy. Dělnická Akademie počala míti »tam nahoře« dobré jméno, dostala značnou subvenci, kterou se možnost rozvoje zvýšila. Ale zdánlivě, neboť je pochybno, je-li možno vytvořiti něco účelného na podkladě náhodnosti, roztříštěnosti, nevybarvenosti. diletantstvi a filosofii kého eklekticismu, pokud se tu o filosofii dá mluvit.

Všechny tyto složky bývalé sociálni demokracie při šly ke komunistům-Přestěhovaly se do jejich nové 01 ganisace i se všemi vadami, z nichž některé jsem na značil. Tím se vysvětlí nemohoucnost Proletkultu a je možno bezpečně tvrdit, že se Proletkult nehne s místa, dokud se starými nánosy neprokouše k něčemu kladněj­šímu, dělnictvu účelnějšímu.

Že Proletkult musí být něco jiného, než Dělnická Akademie, vědělo se od počátku, ale to byla jediná ji­stota a na ní se nebezpečně dlouho setrvalo.

Číselný poměr byl skvělý: Ze »Svazu dělnického di­vadelního ochotnictva« přešlo ke komunistům 7° pro­cent členů, podobně z DTJ do FD'l J, o něco jen menši nepoměr byl ve »Svazu dělnických pěvcň«, atd. Vime o silné levici sociální demokracie, jež nabývala stále větší moci. A přece je možno říci, že nastaly nové úkoly se starými lidmi.

Téměř všichni význačnější kulturní pracovníci indi- vidualisté bývalé sociálni demokracie vstoupili do stra­ny komunistické: Hora, Olbracht, Majerová, Malířová, Macek, atd. Proto byli na tom v kulturnim ohledu zna­menitě. Záleželo na organisaci těchto sil.

Bylo vytýkáno právem sociálni demokracii, že se kul­tura programově zdůrazňovala, ale v praksi že byla v podnoží politiky a že byla přehlížena, nebo zatlačová­na. (Poměr politika ke kultuře je nad jiné příznačný.) Bylo zajímavé a důležité, jak se zachovají komunisté. Na rozdíl od sociálních demokratů bylo jasně formulo­váno, že »Proletkult je organická součástka komuni­stické strany československé a nikoli samostatný celek. Místní a krajské proletkulty jsou jen vzdělavaci a vý­chovné sbory místní, nebo krajské organisace komuni­stická strany československé.« Ale faktum bylo, že kul­turní otázky i zde odsunuty, dopouštěnv jako nutné zlo, popřípadě jako nevinná radost pro děti. Chcete-li řadu dokladů, na něž tu není místa, zeptejte se někte­rého člena Výkonného výboru, nebo sekretářů politic­kých organisací, nebo všimněte si na příklad posledního komunistického sjezdu. Výslednicí by bylo konstatová­ni. že kultura politikům komunistickým leží právě tak málo na srdci, jako sociálně demokratickým, a že prň- hojnici kultury mají ve straně komunistů hořký chléb, ještě vic, než ve stranách jiných. (Doklad nezájmu o kulturu z poslední doby: Na sjezdu okresních osvě­tových sborů z Moravy a Slezska 15. a 16. dubna v Brně nebyla mezi 70 účastníky zastoupena svými zá­stupci ani jediná politická strana.) I když bereme v úvahu obtíže a neuvěřitelné překážky rodící se strany, která chce světu přinést něco nového, lepšího, musíme říci, že je omyl a taktická chyba, nevede-li se politický boj ruku v ruce s kulturnim a pokládá-li sc prvni za důležitější. To chápe plně Šmeral, ale nemůže to pocho­pit na příklad Zápotocký. Víme z Ruska, že tam byla skutečná revoluce a skutečný sociálni převrat, a vime, že v Rusku při velmi živelném politisování nikdy ne­zapomněli na kulturu, že ji tam rozvíjeli velkoryse, až hýřivě. Víme. že v Rusku uplatňovali kulturu jako slož­ku politice rovnocennou, někdy iniciativní a vedoucí.

O ruských velkých podnicích kulturních dovedli naši komunističtí intelektuálové jen mluvit (celkem nejasně) a psát. (Viz Olbrachta po návratu z Ruska). V Prolet­kultu doma, mezi svými, za nejvýhodnějšich podmínek neuměli vykonat nic. To je škoda pro věc. Nebyla by

*l* toho možná vzešla právě proletářská kultura: ale bylo by něco mohutného, zajímavého a plodného vzniklo, I dyby komunističtí vůdčí inteligenti vpadli a zaútočili na proletariat, rozevřený, žhavý, lačný, dychtící, kdyby tehdy, v prvých dobách po roztržce byli vytvořili co­koli z ideálního materiálu. Tehdy bylo možno způsobit něco, čemu lidé říkají zázrak. Nikdo nepřišel, aby po­rozuměl a uchvátil. Přišly- jen sliby. Nečinnosti doznána bezradnost a chudoba myšlenek. Víme, že proti presty- ži, již byla obdařena Dělnická Akademie, dostalo se Proletkultu nejhoršího, co jen bylo možno vymyslit. Komunisté dlouho marně sháněli místnosti ve školách, jež jsou'dosud jediným útočištěm dělnického vzděláni, bojkotovali je ředitelé škol právě tak, jako úřady, na­hromadily se obtiže finanční, přidružil se stounající hoj politický, který bez konce vyčerpával, ale na všechny tyto překážky, vice méně technické, se mužové budouc­nosti nemohou vymlouvat.

24. dubna 1924,

Přítomnost

237

1 Jednalo se o komunistické dělníky, o jejich ženy a děti. Ti dříve v Dělnické Akademii nacházeli část toho, co potřebovali, zvláště v pražském centru, i když bylo v této potravě mnoho pochybeného a neorganického. Pracovnici Proletkultu jsou v právu, tvrdi-li, že takové ovzduší bezpáteřností spíš hubí dělníky, než prospívá. Maji jednostrannou pravdu bojujícího šiku. Mohou vo­lat, že po revoluci se vše napraví a proletariátu že bude 1 linou měrou dáno i v kultur nim ohledu vše nutné k lidskému životu. Ale musí uznat, že jejich lidé ži­jí i před revolucí, že čas utíká rychle a přece pomalu k Poslední Bitvě. Musí pochopit, žc potřeba jejich ko­lektiva se zdvihá každého dne stejně a že lidi, kteří se spokojí zlatým věkem revoluce — možná posmrtné, bude stále méně, ještě méně, než dosud. A dokonce musí i nejaktivnější politikové dospěti překvapujícího závěru, že dojde-li se někudy k neodvratné revoluci, tedy cestou kulturní. To znamená, že se musí začíti tím, co komunisté odsunuji skoro na konec.

Zdá se, že zdrojem kultury pro proletariat bude Ru­sko. Nebude-li se náš Proletkult inspirovati ruskými činy v kulturním ohledu a nepoužije-li ruských výtěžku pro svůj růst, nebude se nijak lišit od Dělnické Aka­demie nebo Osvětového Svazu, jejž má na mušce nej­víc. My nemáme Uljanovou-Krupskou, nemáme Tro- ckého, Lunačarského, Preobraženského, atd. A přes to v zemi těchto lidí, smělých theoretiků i praktiků jde vývoj podivuhodným a přirozeným, protože organi­ckým způsobem od sopečně vyvřelých všelijakých thesi k linii vyrovnanější, k zdánlivě nerevoluční přemý­šlivé a vytrvalé práci, (Brožura Jiřího Weila »Kul- turní práce sovětského Ruska« o tom nejnověji pěkně informuje. Vydal Vortěl a Rejman, 1924). Tato per­spektiva by mohla znamenat pro český Proletkult so­lidní základnu úspěšného díla.

Z a v e r.

» Slunce nezapadej ž nad hněvem vašim. Za jitra nástroje svoje ve­změte a společnou rukou jděte bu­dovat poctivé dilo.«

V Proletkultu se má jednati o proletariat. Je tedy vedlejší, mysli-li si na př. soudruh Hora, že je vyhra­něnějším komunistou, než na př. Olbracht, nebo naopak. Je zbytečno spílati měšťákům, jsou-li bezpečně odsou­zeni k smrti, zvláště víme-li, že jim nadávky v karieře prospívají, právě jako komunisté sílí osočováním z kruhů měšťanských. Ostatně: Tyto zbraně jsou bu­merangem. Dokud činovnici Proletkultu skutkem ne­dokážou, že jsou komunisty a že mají k proletariátu opravdový vztah, nemohou věcně bojovat proti Dělni­cké Akademii nebo Osvětovému Svazu. Je jediná mož­nost: dílo překonati dílem. Soudruzi a soudružky, o jejichž počtu a stavu Proletkult nemůže nevědět, po­třebují okamžitou kulturní pomoc. Nepotřebují časo­pis »Proletkult«, ani přednášky o třídní výchově, ale abecedu ve všech oborech, nejzákladnější vědomosti, podávané nejnázornějším a nejsrozumitelnějším způ­sobem, ať už je zorný úhel jakýkoliv. Až bude vybu­dována organisační síť, musí se plánovitě začít touto abecedou, jinak se sbprtí i to krásné a svědomité, co se buduje shora (komunistická škola na př.).

jde o to, radostně se pustit do práce nejvděčnější a nejzáslužnější pod sluncem. Rozdělit práci tuto mezi lidi, kteří se specielně ji věnují (Rusko) a zabránit, aby umírali někteří přetíženi kulturní prací, jako na př. soitdr. J. F. Chaloupecký — je to mučednictví docela zbytečné. Jsou tu dělnické děti, o jejichž život je nut­no starat se ve Školním roce, jako o prázdninách, jsou tu učednici, ženy, rodiny, vojáci -— co tu naléhavé prá­ce! Jednoho úkolu by se měl Proletkult ihned chopit a na něm by mohl v přítomné době nejlépe uplatnit své kulturní poslání: Je to otázka nejživotnější: Jednotná proletářská fronta. Duben 1924.

C«rior;

Karla Krause „Poslední dnové lidstva“.

Nebylo náhodou, že Karl Kraus vystoupil na veřejnost knihou »Die demolierte Literatur®; demolovaná literatura — v tom leží dvojí význam: může to bud znamenat literaturu, demolovanou Krausem právě v této knize, nebo literaturu již před Krausem ve skutečnosti demolovanou, trosky, jež Kraus pouze objevil, nikoliv zavinil. Rozdíl mezi timto a oním výkladem je zásadní: podle prvého byl by Kraus živlem destruktivním, podle druhého živlem tvořivým, reformátorem, jenž nepůsobí zla nového, nýbrž staré odkrývá a zjevuje světu. V naivním myšlení, nad to zakaleném záštím, jeví se objeviteli zla jako jeho původce; v tomto vidění zlo vzniká objevem a padá na hlavu objevitele.

Kraus obdržel od přírody dar pronikavého zraku, dar ceny pioblematické. Kde ostatní lidé viděli nesouvislý shluk konkrét­ních zjevů, viděl Kraus systém. O této své schopnosti mluvi sám na mnoha místech a jen ona umožňuje perspektivu od drobného lajdáctví v úřadech a denním styku k porážce ve svě­tové válce. Pitomý vrátný na nádraží, jenž nedovede udat zpoždění vlaku,, stává se symbolem státu, jenž neví, kdy udeřila jeho poslední hodina. Krausovi bylo dáno pozorovat, ža admi­nistrativa státní, pedanticky vedená jakýmisi oficiály a konci- pisty a rady, byla chaosem, a že systematickým nebylo nic než lajdáctví. Jestliže jiní při bezvýsledné »intervenci« u některého úřadu spoléhali na příští šfastnou náhodu, Kraus věřil jedlině v matematickou přesnost mechanismu, jenž dával všude rozho­dovat zlovůli, hlouposti, omezenosti a úzkoprsosti. Nutno si ho s touto bystrostí postřehu představit, ne jako spisovatele, nýbrž jako soukromou osobu,, jako »stranu« ve styku s úřady, aby míra jeho občanských muk mohla být změřena.

Stejně jako na drobný útisk v denním styku díval se Kraus na násilí světové, jehož památka žije v dějinách. Nebof, jak jsem již řekl, Kraus neviděl jednotlivých konkrétních událostí, nýbrž příznaky systému, jenž sa mohl projevit co nejrůzněji: jednou na nádraží nebo v úřadě, podruhé na fóru světovém v rozměrech nekonečně větších. Neschopný vrátný a neschopný císař
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pod nátlakem okolnosti, co zde bylo řečeno, bude, je-li člověkem praktickém životě ,, zmírnění zla.

— • to byly konec konců jen dva různé projevy jednoho a téhož systému. Bylo-li však tomu tak a dal-li se onen chaos válečných let převést na jediného hlavního činitele, byla-li v pozadí vší oné mnohosti j akási j ednota: pak byla splněna podmínka umě­leckého zobrazení oné mnohosti, zobrazení, jež by vykazovalo ve všech detailech společný rys. Toto zobrazeni podal Kraus ve své tragedii »Die lietzten Tage der Menschheit«.

Je to kniha svého druhu, již je těžko zařadit. Není tragedií v běžném slova smyslu, je jí však v jakémsi novém a hrozném smyslu. Jejím hrdinou je lidstvo — hrdinou neviditelným, jenž je všude a nikde. Vystupuje jako srbský sedlák, kopající vlastní hrob, jako udatný landšturmák, umírající v zorném poli foto­grafické čočky, jako dítě s prostřeleným čelem. Možno dokonce říci, že toto dílo není tragedií lidstva, nýbrž tragedií světa. Svět sám stává se hrdinou děje, objeví se vykácený les, jehož půda je rozervána granáty a šrapnely, nebo pes, kulhající sod okamžiku, kdy voják šel kolem«, pes, nesoucí na svém těle znameni velké doby.

Tragický charakter tohoto díla je takového rázu, že se zdá přímo paradoxním, že lidé, kteří je přečtli a si uvědomili jeho obsah, mohli žít dále jako žili před tím. Pochopitelným stane se tento paradox jen tou skutečností, žc byli dokonce lidé, kteří tento obsah ve vší hrůzné skutečnosti zažili a přece i přežilí. Zde jeví se pozorovateli přírodní úkaz, vybízející skoro zane­chati vší naděje. Jestliže ltdé nenabyli zkušeností světovou válkou, jestliže její hrůzy, smrt příslušníků tolika rodin, života- neschopnost právě narozených a nenarozených ještě dětí, jestliže tyto hrůzy se nestaly mementem pro všechny časy a nezamezily možnost návratu —- od čeho pak ještě lze si slibovat, že jich už nebude? Jestliže dítě, jež se v pondělí spálilo, v lúterý leze do kamen, je pravděpodobno, že konec kopců bude spáleno na­dobro. Utopistická naděje myslitelů, že lidstvo bude zachráněno rozumem, nikdy nebyla brána vážně a byla v novověku co nej- důkladněji vyvrácena fiaskem Robespierrova skultu rozumím, na němž pozoruhodná a neobyčejná byla jen nuda, jíž naplňoval srdce věřících. Druhá naděje, naděje v lidský cit, byla nej­nověji zklamána válkou. Stav, jenž nastal po jejím ukončení', dokazuje jasné, že není hrůzy tak veliké, aby se jí lidstvo dalo odstrašit od války.

Že Kraus sám nevěří v ono »lepší příští«, projevují mimo jiné dvě okolnosti. Jednak jest to zakončení jeho tragedie, za­končení básnické, fantastické a — mluveno terminologií naší doby — destruktivní. Druhý důkaz Krausovy skepse je jedno z jeho posledních děl, »Wolkenkuckuksheitn«, charakterisujicí nové Rakousko.

Že uPoslední dnové® nejsou a nemají být dílem didaktickým, dokazuje jejich zakončení. V pozadí didaktického díla stojí optimismus, opírající se o víru. Nuže, i v » Posledních dnech« projevuje se jakýsi optimismus, náprava však, k níž se upíná, netýká S|e lidstva a bdí, nýbrž světa a vesmíru. Optimismus Krausův jeví se v nadějí, že řádění lidstva nalezne své hranice v času a prostoru a projevil se v této formě již v jeho1, odé »Gebet an die Sonne von Gibeon«; zbývá jen si uvědomit, že řada Krausových básní má za svůj předmět rostliny a zvířata. Je to optimismus ducha, jenž, prost všeho anthropomorphismu, vidí hodnoty tam, kde ostatní vidí jen zboží, onoho ducha, jenž ve vykáceném lese stojí nad hrobem své radosti.

Z takového stanoviska nedá se potírat stát, nebot stát, mluveno právnicky i mythologicky zároveň, nezastává dědičného hříchu, jímž lidstvo jednou pro vždy bylo uvedeno ve zkázu. Stát odpo­vídá za úřední výkony svých zaměstnanců, ne za činy plynoucí z jejich lidské povahy. Že toto je i názorem Krausovým, vyplývá z jeho odporu vůči každému vměšování se úřadů do záležitostí soukromého života. Tomuto odporu odpovídá zodpovědnost, již přikládá každému jednotlivci; a jéto zodpovědnosti každého jed notlivce odpovídá Krausova nevíra v slepší příští«, jež by mohlo být připravováno jen společným úsilím hodnotných jedinců, nikdy však některou moci vnější, jako je stát, poněvadž cnost se nedá oktrojovat.

Že Kraus bojoval proti Rakousku, je skutečností; že jclu 1 boj byl bojem politickým, je po všem, co jsem uvedl, nepravda podobno. Tato nepravděpodobnost stane se úplnou tomu, kdo přečte sWolkenkuckuksheim®, Zde líčí Kraus republikánské Rakousko — důraz nutno položit na slovo druhé. Ještě dříve podal Kraus ve mnoha epigramech ukázky svého názoru na tento nový stát, jehož odlišnost od rakouské monarchie spočívá v redukci hranic a ve změně zřízení státního, změně neorga­nické a proto neúplné. Je totiž něco, bez čeho republika je tak neúplná jako Lichtenbergův »núž bez čepele, 11a němž schází, střenka®; toto něco jsou republikáni. V životě politickém vládne — byt nepřiznané — mínění, že republika se dá udělat. A bylo by to skutečně možno, kdyby správa státní nespočívala v rukou lidi. Jakmile v nich spočívá, je již nutným, aby tito lidé svým přesvědčením odpovídali zřízení státnímu — v našem připadě tedy, aby byli republikány. A jestliže i jde udělat republiku, republikány udělat nelze. Rakousko udělalo republiku; jak dalece se mu podařilo udělat republikány, líčí Kraus ve svém »ě\olken- kuckuksheimc.

Kdyby zničení Rakouska a nic jiného bylo bývalo Krausovým cílem, byl by sc musil po r. 1918 odmlčeti. Ale ve skutečnosti\* jako Kraus bojoval proti rakouské monarchii, tak bojuje proti rakouské republice. V tom by byl jakýsi rozpor, kdyby jeho boj byl bojem politickým; vpravdě ale jeho pokračování v zapo­čatém boji dokazuje, že boj ten vždycky měl a má čile etické.

Rakousko bylo rozbito, ale objevilo se, že bylo hydrou, již namísto uťaté hlavy narostou hlavy dvě. Anebo také: Rakousko bylo rozbito, ale ukázalo se, že ne Rakousko jako určitý poli- t cký útvar bylo předmětem Krausova nepřátelství, nýbrž Systém, jenž Rakousko vytvořil, udržoval a přežil. Ukázalo se, Ve bylo možno rozbit stát, ale nikoliv systém, jenž v tomto státě vládl, poněvadž konec konců tento systém byl součásti řádu svě­tového. Rakousko bylo Krausovi ztělesněním tohoto systému a jako takové je popíral; český národ nenáviděl Rakousko bez­prostředně, Rakousko jako určitý státní útvar, jako konkrétní

věc. Rozbité Rakousko pro něj již neexistovalo.

Podle Krause to, co se nazývá »rakouský systém®, byl v pod­statě systém světový, světový řád, jenž vládne v Evropě a Americe, v Novém i Starém světě, zde silněji, tam slaběji, v podstatě však všude; řád, proti němuž nelze bojovat politicky z toho prostého důvodu, že politika sama jako taková je jednou z jeho složek. Co tedy dělat?

Kraus tuto otázku nezodpověděl, alespoň ne verbis expressis, a proto bylo jednomyslně usouzeno, že je živlem negativním, destruktivním, člověkem, jenž dovede pouze bořit, ne stavět. Velmi dobře. Ale jak, kdyby beznadějnost naší doby spočívala právě v oné farizejské zchytralosti, s níž každý se staví, jakoby hořel ochotou, učinit to, co nutno učinit, s podmínkou, že mu to bude řečeno — jakoby nebylo již dosti učiněno tím, že nikdo by neučinil, o‘čem ví, žc by toho činit neměl?, Zde pojednou hodí se každému abstraktní »světový řád«, jejž jinak popírá jako fantasii, nyní však radostně vítá, aby 11a něj převalil svoji vinu a, zbaviv se své odpovědnosti a své svobodné vůle, prohlásil, že vše ono nesprávné činí

Kdo uváží a domyslí, dobré vůle, se snažit v

*Charles Chaplin:*

Ví obecenstvo co chce?

V době, kdy ještě, filmy nebyly vedoucím průmyslem a kdy o filmováni složitých přiběhů, zpracovávání dlouhých seriálů, o strávení celých týdnů v přípravách a o úrovni osvětlováni a

fotografie, jaká dnes je obecnou, nebylo dosud ani potuchy, byl jsem vyzván, abych vytvořil krátkou komedii v době od devíti • ráno do tří odpoledne. Když jsem přišel do atelierů staré spo­lečnosti Keystone, pravil mi ředitel, že potřebují krátkou komedii, a že ji potřebují ještě týž den. Slíbil mi, že svedu-li takový film, jaký žádají, dostanu zvláštní honorář 25 dolarů. Neměl jsem námětu, neměl jsem ani nápadu a neměl jsem herců, ale potřeboval jsem léch 25 dolarů.

Pobíhal jsem atelierem. »Potřebuji vás pro roli děvčete, vás pro neohrabaného muže, a vás,« pravil jsem zakrslému herci. »na několik klaunských kousků\*. Pak jsem přemýšlel o svém thematč. Napadl mi začátek, a v té době jsme měli sotva kdy více než začátek. Osoba, kterou hraji ve všech svých hrách, měla státi na mostě na zábradlí připravena ke skoku. Hezké děvče jde mimo, a skoro-samovrah změní úmysl. Hotový obraz, nazvaný »Dvacet minut lásky«, se ukázal velmi úspěšným. Obe­censtvo jej ochotně prohlásilo za bouřlivou legraci, ale při fil­mování této malé komedie jsem naprosto nedbal obecenstva. Měl jsem před sebou vyhlídku na 25 dolarů, a mým úkolem bylo libiti se muži, který mne vyzval, abych mu udělal film, a ne obecenstvu.

Při rozvoji filmového umění, který nejenom umožnil, ale i vynutil pečlivé a důkladné plány, zmizela skoro všechna stará nenucenost z. ranných dob filmu. Ovšem, je-li nutno vydali několik set tisíc dolarů misto několika set, tu obchodník, bankéř, herec nebo kdokoli, kdo poskytuje penize, chce býti jist, že má naději na úspěch a že obecenstvo zabere.

1 Proto všichni uvažujeme o tom, čeho »oni« žádají — tim »oni« ovšem miníme platiči obecenstvo. Avšak to vyvolalo situaci, která, jak pevně věřím, otupuje obrazotvornost a jest pře­kážkou původnosti.

Když propadl »Kabinet doktora Caligarihoc, ačkoli měl ne­popiratelně umělecký úspěch, došli naši mudrlanti k závěru, že obecenstvo si nežádá originality. Je jisto, že »Caligari« byl originelni, je jisto, že propadl, ale tato pravda neznamená, že .obecenstvo, třeba by se mu nelíbil »Caligari« na žádný způsob, test seřazeno v pevné šiky, aby protestovalo proti původnosti, **f** Obecenstvo může prohlásiti, že nechce určitého typu — »Cali- gariho« chcete-li; ale to nedokazuje, že má na mysli určitý typ filmu, jakého si přeje.

**í** Obecenstvo nestojí u okna pokladny a neřiká: »Chceme drama podle tohoto vzoru: Ctnost má být svou vlastní odměnou. Zlo­čincům se musi dostati trestu, a musí to mít štastný konec s ujištěním, že hoch a děvče budou žiti šťastně až do smrti. A musi v tom býti pěkná směs patosu a humoru. Dejte nám I to, sice zůstaneme doma.\*

**r** Ani nežádá obecenstvo, aby ve filmové komedii bylo hodně políčků, určitý počet vtipů — a »vtipy« minim ty staré dobré triky, které vždy vyvolaly úspěch — asi tak tři záblesky vážné situace a ždibec ironie navrchu Obecenstvo nemá takových určitých požadavků na film. Požadavky obecenstva jsou v nej- Icpším případě záporné. Zábava jest to, čeho skutečně žádaji. **K** Docela upřímně řečeno, nevěřim, že by obecenstvo vědělo, co chce; tot závěr, který jsem odvodil ze svého vlastního půso­bí ni. Nebylo ani zdáni, že by si veřejné míněni přálo viděti postavu, kterou jsem hrál v tolika filmech a v tolika situacích, dříve než se tato postava objevila. Než jsem mohl podati tuto postavu obecenstvu, setkal jsem se s mnohými nesnázemi. Vyža- ' tlovala klidného vystupování a \*oni« 1 chtěli hřmotnost. Vyža­dovala nutně přestrojení, a to 11a plátně nepůsobilo. Obecenstvo platilo za to, aby uvidělo skutečné osoby, jaké jsou.

I Před dlouhou dobou, když jsem psal filmy za malé penize a za radost, kterou jsem měl z práce, neměl jsem zodpovědnosti a vytvářel jsem opravdové komedie. Náhle, aniž bych byl myslil ra tento konec, dot tsla sc mi zvěst, žc — řečeno se vši skromností — jsem se stal slavným.

Od té doby. alespoň od té doby, kdy jsem citil, že musím udržeti dobrou pověst, jsem měl zodpovědnost, a mc dílo se ve většině věcí zlepšilo, ale v mnoha ohledech se stalo více chtěným. Čím vice jsem přemýšlel a dělal plány, tim vice jsein shledával, že 'jsem odvislý od mechanismu humoru a ne od ducha. Pokoušel jsem se jiti do sebe a zkoumati požadavky, které filmy vyvolávají v obecenstvu. Chtěl jsem se libiti lidem, kteří byli tak bodni a měli mne rádi. Musím jim dáti věci, které mají vzbuditi smicb a často nemají ničeho společného s ostatním dějem nebo s logickým rozvojem historky.

Právě v té době, kdy jsem rozhodl, že již vím, co obecenstvo chce, a kdy úspěch mne opravňoval k této víře, dostal jsem ránu ve formě dopisu od muže, kterého jsem nikdy neviděl a jehož jména dodnes neznám, ačkoli mohu zde napsati jeho dopis slovo za slovem. Viděl mne v »Hasiči« ve velkém biografu v Middle West, a psal:

^Zpozoroval jsem ve vašem posledním filmu nedostatek nenucenosti. Ačkoli film jistě vzbuzoval spoustu smichu, nebyl smích tak upřimný jako v některém z vašich přede­šlých děl. Bojím se, že jste se stal otrokem svého obecen­stva, ačkoli ve většině vašich obrazů byli diváci vašimi otroky. Obecenstvo, Charlie, je rádo otrokem.\*

Tento dopis mi byl velkým ponaučením. Mé dílo nemohlo být dobrým, dokud jsem nedošel k pravému duchu veselosti, veselosti samy v sobě. A od toho dopisu jsem zkoušel vyhýbali se tomu, co podle mého míněni obecenstvo chce. Dávám před­nost svému vkusu jako pravdivějšímu dojmu o tom, co ode mne obecenstvo clíce, přede vším, čeho se mohu dohadovati z věcí, které mohu pozorovati bud ve vlastni práci nebo v nepo­chybně úspěšné práci jiných. To zřejmě není myšleno jako po­líček obecenstvu,xale spíše těm z nás, kteří se domnivaji, že dovedeme řici právě to, co »oni« chtějí, af jsme podnikateli, divadelními řediteli nebo obchodníky, kteří získávají na tom, co prodají obecenstvu. Mezi věčnými námitkami, které se pro­nášejí proti filmům, jest vracející se kritika, že filmy jsou stále stejné. A také jsou, většinou! Jste-li pravidelným navště- vovatelem filmů nebo viděl-li jste jen několik obrazů, dojdete vždy k témuž závěru, že při vyjmenování nejlepších filmů, které jste viděl, nevypočtete pět nebo šest, které jsou všechny téhož původu. Snad máte rád určitou herečku a chodite sc dívat na všechny její filmy, ale na vyzvání, abyste vybral své oblibené filmy, nezařadíte všech jejích šest filmů do svého se­znamu. V seznamu bude rozmanitost, a nejčastěji najdete tuto rozmanitost v něčem, co je bud velmi odlišné nebo co dělá nevým způsobem staré věci.

Jest jisto, že obecenstvo nedostává, co chce, nebol každá prvni nová věc, obraz nebo libreto nebo první objeveni se některé nové osobnosti jest téměř vždy bezprostředním úspě­chem. Když Douglas Fairbanks opustil jeviště a objevil sc na plátně, získal si najednou úspěch. Poskytoval něco nového a odlišnéiio od běžného typu mladého Američana, který byl znám jako filmový hrdina. Byl zaměstnán v divadle od začátku, při­nášel do filmu velikou vážnost a nadšeni. Ale v jeho úspěchu viděli výrobci pouze alhletiku a akrobati byli jeden za druhým přiváděni k filmu, aby mu strhali jeho vavříny. Ale postrádali Fairbankscva ducha a zručnosti, a o několik let později se pů­vodní vzor tak pevně uhnízdil v srdci obecenstva, že se nikdo vice nepokoušel ho napodohiti.

Objcví-li se nová osobnost, soudí výrobce: »To jest to, co >oni-c chtějí — docela nové osobnosti. Zbavme se starých oblí­benců.'’ Ale právě tehdy se v raci starý oblíbenec s obyčejnou nebo prostou a pravdivou povídkou, a dostane se mu zašlou-

zeného úspěchu. Ale můžeme rozvésti ten případ ještě dále; -byl vytvořen dobrý film na starý děj; nezáleží na obsazení v »Naší zlaté matičce\* (Over the Hills\*); její děj, třebas nejvýš sentimentální, měl barvitost, spáč a všeobecně dojímal
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Kde tedy jsme? A potřásají hlavami. Zmatek jest ještě sple­titější, protože hned příští týden rychle dobývá úspěchu jedna z nových osobností, jako Valentino ve sčtyřech příšerných jezdcích\*. Dovedu si představiti, kolik důvodů bylo uváděno pro úspěch tohoto muže. Přirozený závěr výrobcův by byl: a Jest to cizinec; jsou unaveni americkými tvářemi.« Při tomto unáhleném závěru se ovšem zapomíná, že Valentino jest dobrý herec, hezky a, což jest tak málo herců at na jevišti nebo na plátně, malebný a přirozený v kostýmu, a že jeho prvním sku­tečným úspěchem bylo, když byl postaven jako mladý voják do neobyčejně dobře udělaného filmu ze známé a nejoblibcněj.'.i novely »Čtyři příšerní jezdci apokalyptičtí\*.

Když jsme tak hromadili zfilmované povídky, jichž potřeba jak jsem jist, nebyla veliká, jedna nebo dvě setkaly se s úspě­chem, a z toho bylo odvozeno, že obecenstvo chce viděti takové obrazy, a jedna hříšná sestra následovala za druhou v mecha­nicky filmované literatuře. Když se čtyři nebo pět z nich nepo­dařilo, váhal výrobce a uvažoval zase, co je s obecenstvem. Dostalo, co chtělo, a přece nepřicházelo. Mohl by býti učiněn šestý pokus, který by byl na štěstí dobrým filmem, a výrobce by byl přesvědčen, že měl přece jenom pravdu, a pak již nemohlo býti zastaveno procesí pestrých ženských kariér.

V první době se učinil pokus o několik historických děl, a protože byla nepravdivá, dej špatný a kostýmy pouhou ná­hražkou správných, byly filmy zkázou pro pokladnu. Stálým důkazem bylo, že si diváci prohlíželi plakát na průčelí biografu, a viděli-li kostýmy na těchto oznámeních, putovali přes ulici, kde viděli nějaké srdce rvouc i moderní drama, kde byly alespoň tři moderní obleky. Pak přišel německý film »Vášeň«, a hned bylo jisto, že kostýmní film bude dělán do roztrhání.

Když vytvořil Griffith »Zrození národa\* v mnoha epochách, potřásali hlavou konkurenční výrobci, kteři znali skoro jistě, co obecenstvo žádá. Pokusu byl předem prorokován nezdar. Dvoudílné filmy byla obvyklá délka. Ale když se osvědčilo »Zro- zení národa\* jako pronikavý úspěch, byla budoucnost výpravných filmů zaručena, a rychle následovalo mnoho jiných. Ty nevy­hověly tou měrou, a tak — s hlediska výrobce — se obecenstvo unavilo dlouhými filmy.

Tak vždycky se mýlí vševědoucí osoba, která dovede přesně určití, co chce obecenstvo. Připisuje úspěch falešným věcem — při velkém filmu jeho délce při neznámé osobnosti její novosti. A když oboji zklame a jejich filmy se nepodaří, snadno to vše svede na nedostatek vkusu u obecenstva.

Slyšel jsem od ředitelů, autoru scenerií a jiných, kdo máji přímo co dčlati s tou věcí, že filmy sc tvoří pod vlivem tohoto velkého strachu před obecenstvem. Začínají dobrou myšlenkou, a pak ztrácejí odvahu a klamou samy sebe. Znalost toho, co bude obecenstvo žádati, je pro ně pak hrozná. Tvoří-li něco, co je jen trochu málo odlišné, protože zapomněli — při filmování příhody — že jest tu něco jako diváci, pochybují o svém díle, když uvažuji ve chvíli oddechu. Jest nesnadné uvažovati o obe­censtvu až na druhém místě, ale dokud ten. kdo dělá film, k tomu nedojde, nebude v jeho díle originality.

Muž, který se domnívá, že obecenstvo má špatný vkus, bude při psaní se snižovati k obecenstvu, a jiný, který má smysl pro svou inferioritu jako tvůrčí umělec, bude se povyšovati k potřebám svého prostředí a obecenstva. Oba tyto typy budou chybovati, a bude právě tolik chyb směrem vzhůru nebo dolů, právě tolik špatných filmů od lidi, kteří znají svou inferioritu, jako od těch, kteří se blahosklonně stýkají se svými diváky.

Na žádném jiném poli to není pravdivější než v tak zvaných uměleckých pokusech, ve vědomém úsilí o vytvoření něčeho krásného a vybraného. Nevím, co představuje tak zvaný umě­lecký film. Velmi často to ve filmových atelierech znamenalo něco, co se libí výrobcům i zasvěcencům, ale co se jim zdá býti příliš dobré pro obecenstvo. Často jest to tragedie nebo film s tragickým koncem. Mohou být zrovna takové jako neumělecké tragedie — přes nahromadění žalu a hoře — takové jako ko­medie, a nešťastný konec, který jest tak často ve hrách, povíd­kách a filmech nesprávně vykládán jako umělecký, může být horší než limonáda. Obyčejně jest nešfastný konec ve filmech neumělecký, protože se k němu dojde přiliš náhle a falešnými scénami.

Nebylo mnoho filmů, které by se mohly nazvati »umčleckými« filmy — přijímám slovo »umčlecké«; ale pokud vím, jest jen několik dokonalých děl uměleckých na každém poli tvorby. Aniž bych hájil prostředí filmů -— které všichni z nás, kdo se v něm pohybuji, pokládají za umělecké — vidím vice důvodů pro ne­dokonalost ve filmech než v každém jiném oboru. Nemůžeme je revidovati jako spisovatel, ani opraviti a překreslit! jako malíř. Přirozeně se probírá film, když se předvádí, ale následky se často projevuji až za delší dobu. Nápady se zapomínají, a i při vypracovaném systému, kterého se užívá v nejlepšícb atelierech, se dělají chyby.

Filmy snad mají své stinné stránky s hlediska výtvarného umělce, ale máji také své radosti; a jednou z nahodilých radostí při dělání filmů jest každou chvíli nečekaný triumf, a občas nečekaný nezdar. Když .dělám komedii, nechávám v ni oby­čejně chyby, protože v tom jest jistá nenucenost, a Často vylo­žená nezdařenost, která vznikla ze špatné věci, může se ukázati dobrým žertem. Při dělání »Poutnika« jsem nosil kněžský klo­bouk s plochou střechou misto svého obvyklého »derby«. Když jsem se procházel po nádražní plošině, pokoušeje se o důstojné vzezřeni, ulétl mi klobouk. Zlobil jsem se velmi, protože se mi zdálo, že to, co jsme už udělali, bylo docela dobré, a ted aby­chom brali scénu zase znovu. Učinili jsme to, a podařilo se nám udržeti klobouk na svém místě; ale když jsme si předvedli obě zpracování, shledali jsme, že jsme udělali to první lépe. vyjma jediné chyby.

Když jsme prohlíželi první »braní«, vypukl náhle cizí člověk v předváděcím sále ve smích, a mne napadlo: Proč by mi ne­mohl uletěti klobouk? Jisté tu byl prvek komedie, a byl jsem znepokojen tím připadeni jednoduše proto, že jsem přistoupil k svému dílu konvenčně, jak bylo prokázáno. Operatér tvrdil, že to nezměnilo děj scény, a chyba zůstala v obraze a diváci se smáli té příhodě.

Zdá se mi nerozumným udělali film v šesti nebo v osmi týdnech. Dobrý a osvědčený film potřebuje práce jednoho roku. Ani tehdy možná v něm nebude mnoho umění, a pochybuji, že by muž, který jej vyrobil, chtěl se naň podívat o deset nebo dvanáct iet později. Kdyby byl na to čas a kdybychom měli peníze, bylo1 by ideálním postupem vžiti film rychle a podívali se, jak vypadá, a pak jej celý propracovali.

Při dělání filmů jsem zažil mnoho pohnutí. Zažil jsem jich více jako ředitel a výrobce než jako herec. Jest starým zadost- učiněním, že se dělá něco, utváří něco, co má hlavu a patu. Jest tu fotografie. Jest tu sestavování sborů. Jest tu denní práce, vytvářející výrazné scény; ať v nich hraji nebo ne, cítím trochu hrdosti, jsou-li dobré.

Jest tu shon a hráni po celý den, musí se dělati opravy, a postupné sestavování celku, jak má nakonec přijití před diváky.

Rad dělám filmy; a rád v nich hraji; a myslím, že vždy budu zúčastněn na filmu 4- totiž pokud budu mít peníze na kupování suroviny, z níž se filmy dělají.
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V PRAZE 30. dubna 1924,

ČÍSLO 16.

*Ferd. Peroutka:*

O některých formách odvahy.

Ifjsoti lidé, kteří celým svým založením jsou vedeni k tomu, aby, spatrí-li nějakou práci, ptali se v prvé řadě, je-li to práce odvážná a aby, sejdou-li se s ně­jakým Člověkem, kladli si zejména otázku, zda ten člověk vře či zda to v něm vře. Shromáždí-li kolem sebe několik mladých lidi, dávají jim radu: budte od­vážní! vřete! Umělecké dílo představují si vždy jako šíp. zarývající se do prsou společnosti. Pro umělecké dílo, které se nikam nezarývá, které existuje samo pro sebe, nemají mnoho trpělivosti. Přiliodí-li se jim mlu­viti o Bedřichu Smetanovi, pokusí se ho vylíčiti jako tajného spřežence Bakuninova, kukaččí vajíčko v bur- žiasní společnosti, skrytého básníka Lumpenproletari- átu. Založí-li nějaký časopis, je přirozeno, že jej ne­pojmenují jménem, které nemá nic společného s vřením a kvasem. Podobají se poněkud hypochondru, který si přečetl lékařskou knihu a pak domnívá se na sobě po­zorovati příznaky všech dvou set nemocí, které tam byly vyjmenovány: tak oni, přečetše si Marxe a Le­nina, domnívají se na všech stranách pozorovati malo­měšťácké vlastnosti. Budou, myslím, je pozorovati dlouho, neboť rod homo sapiens má nevyléčitelný sklon k malortičšfáctví. O jednom velmi názorném případu takové socialistické hypochondrie bylo možno nedávno dočisti se v novinách mezi zprávami z Ruska: jeden z chovanců vojenské akademie v Moskvě se zastřelil z nešťastné lásky (tedy maloměšťácký děj, který však věky přetrvá): jeho druzi se usnesli na resoluci, ve které odsoudili sebevraha jako zrádce proletářské věci a prohlásili sebevraždu za maloměšťácký — ideál.

Jakkoli v této době je to nejjistějši cesta, jak vystavi­ti se podezření z idiotství, musím prohlásit!, že ideál varu a odvahy je nutno považovati za ideál velmi po­chybné ceny, asi tak jako ideál máváni rukama nebo nepokojného přešlapování. Pravý ideál dotýká se věci, nikoli vlastností. Pochybuji, že Kant. jeden z největších filosofických revolucionářů, byl by' se kdy oddával ideálu odvahy: byl věren ideálu pravdy, a odvaha při­šla sama sebou. Je jisto, že láska urychluje tlukot srdce: ale ti, kdož milují, mysli na ženu, ne 11a zrychle­ný tep. Ideál odvahy a varu jest ideál, vztahující se k vlastnostem, ne k věcem; neboť odvaha a var jsou pouze vlastnosti, ne vice. Kdybychom vřeli a bublali jako roztopený samovar, co z toho, nevíme-li proč?

I Nechci řici, že všichni lidé, kteří hlásají var a od­vážnost, jsou bez věcných ideálů. Ale chci říci, že již pmihá představa varu a odvážnosti má více vlivu, než si myslime, a že jsou lidé, kteří vcházejí do veřejného života s jediným odhodláním: já budu odvážný; já budu vřít. Chci říci, že u mnohých lidí ideál odvahy stoji přede všemi ostatními snahami. To platí zejména o velké části naši intelektuální mládeže. Přicházívá do politiky či do literatury především s jakousi předsta­

vou temperamentu a vášnivého typu. Tato touha po ohnivosti v myšlenkovém světě bývá jednim z častých zrádců pravdy. Jsou lidé, kteří k mnohému problému by se postavili jinak, kdyby nebylo onoho ideálu od­vahy. Nejméně odvahy projevují před myšlenkou, že by se mohli zdáti nedosti odvážní. Jsou otroky svého ideálu. Touha po odvaze může býti právě tak na pře­kážku pravé vnitřní svobodě, jako touha po klidu. Re­volucionář za každou cenu vláčí na nohou těžkou kouli předsudku jako sosák: pouze je jeho předsudek jiného druhu. Bytosti, která bledne při pomyšleni, že by mohla udělati něco neobyčejného, odpovídá bytost, která bled­ne při pomyšlení, že by mohla udělati něco obyčejného. Bačkory často nedoskočí k pravdě; sedmimílové boty ji zhusta přeskočí. Jednim z dosti spolehlivých znaků odvážného muže jest, že si není úplně jasně vědom své odvahy. Kdo pozoruje svou odvahu každý den v zr­cadle. je koketa. Mějte odvážný ideál, ale ne ideál od­vahy. Neuvažujte o tom, je-li nějaký ideál odvážný ěi nic; uvažujte o tom, je-li správný. Nestávejte se socia­listy z toho důvodu, že to dnes patří k vření; ale staňte se socialisty z toho důvodu, že majitel akcií, kterého náhodou znáte, je pitomec, který se dává živit dělníky v továrnách, jichž-snad nikdy ani nespatřil, nebo že rodina, bydlící 11 sklepa ve vašem dome, má hlad. Exi­stovala škola filosofů vůle, která prostě učila: chtějte něco! aniž by říkala, co máme vlastně chtiti. Tak se

ám dnes podobně říká: vřete nějak!

Doufám, že to nebude pochopeno jako potměšilý útok proti pokrokovosti, řeknu-li: máme-li se o ně­čem rozhodovati, neptejme se, co je pokrokové, ale ptejme se raději, co je pravdivé. Naučme se mysliti o věcech, ne o směru. Ustavičné obavy o vlastní pokro­kovost nevyznačují silné povahy. Stará-li se člověk pouze o to, jak by byl pokrokovým a odvážným, ošíva­li se stále z nějakých ohav, je v tom nutně nějaká faleš. O těchto věcech je nutno mnoho mluviti s mládeží. Mládež vždy touží po ušlechtilosti. To, co jest, neni nikdy úplně ušlechtilé. Proto mládež, z touhy po ušlech­tilosti, má sklon k radikalismu, k změně. Mimo to se bojí všednosti, jeji krev teče rychle, její duch neváží každý problém úzkostlivě na přesných vážkách. Chtěl bych řici jen tolik: všichni uctíváte husitství a refor­maci jako stupeň evropského pokroku. Ale jak vznikl tento pokrok? Povstal z touhy po pokrokovosti? Je zřejmo, že nikoli, že vznikl z lásky k pravdě. Husité a reformátoři vyšli, aby obnovili něco velmi starého: život podle Písma. Při tom, na této pouti za starobylo­sti. stali se mimoděk živlem pokrokovým. Chcete-li my­sliti správně, nedržte se slov jako pokrok, odvaha, var. Začnete-lí přemýšleti o továrně, můžete třeba dojiti k závěru, že, pro dobro celku, bylo by nejlépe majitele oběsit. To jest úctyhodný výsledek. Ale křivdili byste tomu muži, kdybyste ho jednoho dne chtěli- oběsit proto, že jste ráno přemýšleli o tom, jak se stanete odváž­nými.

Zasluhuje skutečného podivu, že jsou stále mezi námi lidé, kteří vynakládají tolik péče na věc tak snadnou, jako jest státi se moderním radikálem. Podstatnou ná-

mitkou proti tomuto radikalismu jest jeho lacinost. Obyčejnou jeho formou jest vžiti pero a papír a psáti něco. Slova a papír nekladou odporu a tak je možno se hezky rozvinouti. Člověk, který má dnes k disposici psací náčiní, může býti odvážným jak mu libo. Starý radikál vzbuzoval úctu, neboř za ním byly skutečné city a skutečný hněv. Před moderními radikály už nikdo ne­bledne, neboř za nimi se většinou skrývá jen chladná rozumová hra. Šlápnou někomu na nohu, nedají mu místo, i jde a dá se mezi radikály. Někdo debutuje v ně­jakém časopise, potřebuje na sebe upozornit, j napíše něco odvážného. Viděli jsme už tolikrát\* kterak radika­lismus povstává z rozbouřených osobních důvodů, že jsme rádi v této věci opatrnými. Jsou lidé, kteří ne­mohou odolati vyhlídce, že lze si zasloužiti slávu na jeden nebo na dva dny. V takovém ovzduší vytváří se pochlebování duchu radikalismu a hřmotu. Bylo kdysi nutno vybojovati realismus proti šosákům. Fronty se poněkud změnily, a bude nutno vybojovati realismus tentokráte proti radikálům. Nebýti nic jiného než radi­kál — to prozrazuje povrchnost vzdělání a myšlenky. Jděte jednou do parlamentu a podívejte se na komuni­stickou ofensivu v plné činnosti: je to hřmotné jako rozjetá mašina a je to nesporně velmi radikální. Dále v radikalismu už skoro jiti nelze. Shledáte, že nejradi­kálnější bod ve sněmovně je místo, kde sedí pánové Haken, Tausik, Mikulíček. Nedovedu si představiti mladého inteligenta, kterého by jejich činnost za čtvrt hodiny, nějakých padesát výkřiků, nevyléčila z apriorní úcty k radikalismu.
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Ne radikalismus, ale radikalistické fešáctví jest to, proti čemu se třeba postaviti. Mnohdy se stává člověk radikálním z týchž důvodů, z nichž se jinak nosí mo­nokl. Je třeba mnoho věděti a poznati, než se odhodláme k radikalismu. Byl to, tuším, Tolstý, jenž pravil, že opravdu radikálním se stává člověk teprve ve stáři, kdy měl dosti času mnoho mysliti. Radikalismus mládí často není nic více než uniforma.

Jest jedna vážná námitka proti dnešním formám ra­dikalismu: že jsou většinou vyvolávány novinami a denními potřebami politických stran. A je známo, jakou roli hrají noviny v duchovém životě. Má-li ko­munistická strana před sebou nějaký určitý politický cíl, připraví pomocí své žurnalistiky lehce nějaký týden zvýšeného radikalismu v lidu: a je i mnoho intelek­tuálů, kteří ochotně přilétnou posedět na nastraženou větvičku. Obyčejně nadhodí komunistická žurnalistika nějaké thema, a můžete viděti, jak přijdou všichni radi­kálové, kteří si zakládají na své odvaze, a ochotně vy­konávají na povel pokrokové prostocviky. Tento žurna­listický původ činí moderní radikalismus pochybným po stránce myšlenkové hodnoty. Není dobře býti paná­kem, za jehož šňůrky tahají nějaké noviny, které potře­bují pomoci straně. Politickým ideálem doby, k němuž noviny nabádají, je rozčilenost: občan má býti stále pobouřen. Noviny, které nežijí na dobré noze s koalici, prohlašují za občanskou povinnost býti tak rozmrzen jako dítě, které bolí břicho.

Dnešní generace, můžeme říci, se baví tím, že ve světě myšlenek rozbíjí zbytky toho, co ještě zůstalo. Není třeba dnes odvahy k tomu, napsati odvážný článek do novin. Znám vyšší formu odvahy: a to jest, v této době, kdy odvážní lidé rostou jako houby po dešti, od­vaha zdáti se neodvážným a snésti klidně, ohrnuje-li nad vámi nějaké mládě nos. Pravá vnitřní neodvislost se nebojí ani neradikalismu. Nepotřebuje se stále ujišfc váti o své síle a odvaze a polepiti se pestrými cedulka mi. O typickém dnešním radikálu nelze říci, že má od­vahu. Lze v určitém smyslu spíše říci, že odvaha jeho. Harmonické povahy dovedou smířiti ducha svo body s duchem kázně: to schází dnešnímu radikalismu. Jak žalostně bylo naloženo s radikálním dědictvím Ma­sarykovým! Objevilo se několik poplašených lidi,] kteří pokoušeli se ho napodobit. Málo z nich našlo jelioi rozhodný a mužný poměr k státu. Začalo se říkat: j Masaryk nestojí za nic, Masaryk přestal být radikálem!] To znamená, povyšovati blýskavý a povrchni radika­lismus za měřítko všeho. Myslím, že dosti dlouhé nbl dobí radikalistického impressibnisinu p. prof. Rádla! mělo svůj původ v rozpacích, co počíti s dědictvím! Masarykovým. Čeho jest třeba, jest to, býti tak radi-1 kálním, abychom byli ochotni hned jednati na základě svých slov.

Co bylo tu řečeno o politice, platí i o literatuře a umě­ní. Také tu bují duch radikalismu a odvahy. Jsou mladí lidé, kteří se domnívají dělati cosi velmi odváž-j ného, píší-li básně bez interpunkce. Domnívají se, že se v tom okamžiku země pod nimi třese. Ale psát bás­ně bez interpunkce, to už patři skoro k bon-tonu v urči-] tých básnických skupinách. Člen takové skupiny by prokázal skoro více odvahy, kdyby' napsal báseň pořád-1 ně s tečkami a čárkami. Byla doba, kdy bylo velmi od­vážné, namalovati ženské tělo zelenou barvou. Ale brzo se vřítily celé davy' na tuto stezku, a pak už bylo 1 skoro odvážnější pro mladého ctižádostivého malíře, 1 nenamalovat i ženské tělo zelenou barvou. Všechny od-1 vážnosti v literatuře a umění již zdomácněly. Nikdo; se jim nediví a není k nim třeba žádné zvláštní od-1 váhy. Nepravím, že by to bylo lepší, ale bylo by to; jistě odvážnější, kdyby se dnes objevil mladý, rozumný] a talentovaný muž, který by začal psáti třeba jako! Ignát Herman. Radikalismus v umění stal se už také’ akademickým a chladným.

Myslím, že už jsme objevili všechny neuctivosti, jež bylo možno objeviti. Bylo by nyní dobře, objeviti zasel nějakou uctivost k něčemu.

*JUDr. František Heinz:*

jak si počinati na Slovensku.

Naše republika :rfá na Slovensku neúspěchy. Prvním byl bolševický vpád roku 1919, který přivodil jednak poruchu v počínající konsolidaci Slovenska, jednak ztrátu území průmyslově bohatého kraje jižně od Ko­šic. Druhé minus mohlo nastati vzhledem k nepořád­kům, jež se na Slovensku vyskytly při mobilisaci roku 1921 a je štěstím pro stát, že náhlost mobilisace, se­tkavší se se zdárným výsledkem, skončila jenom mo bilisací. Třetí neúspěch byly loňské volby. Půjdeme-li tak dále, musí vývoj nepochybně vésti k autonomii Slovenska. Slovenská autonomie znamená krůček k rozdvojení státu.

Základní příčinu toho, proč jsme došli na Sloven­sku k dnešním poměrům, nevidím v ničem jiném, nežli v nedostatku promyšlenosti Národního výboru v roku 1918 v otázce Slovenska. Slovenská otázka nebyla brá­na s plnou vážností, problém slovenský nenašel svého muže. Sli jsme na. Slovensko bezprogramově, nemajíce potuchy o tom, s jakými poměry se tam setkáme. Úplně opomenuli jsme mysliti na skutečně zvláštní, typicky

maďarskou nacionalitu, vyrostlou v tisícročním období. Neuvědomili jsme si z maďarské historie nezdolnou silu maďarského ducha a jeho. vytrvalou neústupnost.
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Že tomu tak je, toho dokladem je vývoj.

\*

Slovensko bylo, jest a bude pro nás otázkou administrativy a drobné prá­ce kulturní. V každé zemi vojensky obsazené po vojínu přicházi dobrý administrativní úředník. Jestliže voják je obráncem státu ve válce, administrativní úředník jest obráncem státu v míru, jest představite­lem a pěstovatelem nejzdravější státní myšlenky.

Proto administrativa je jedním z nejdůležitějších oborů státní správy. Nezáleží celkem na tom, jaké zá­kony platí, zda uherské, rakouské či československé, nýbrž vždy na tom, kdo zákony ty provádí. Otázka personální měla by býti důležitější než župní reforma. | A já nebojím se říci, jako tříletý bývalý administra­tivní úředník v šestém roce republiky, že stát náš na Slovensku drží spíše drobní čeští pracovníci se Slováky zaujatými pro republiku a četnický sbor, než naše ad­ministrativa (čest výjimkám!).

I Personalie slovenské administrativy jsou vybudová­ny na nezdravém kompromisu, vytvořeném na jedné straně mezi bývalým chéfem administrativy drem Ka- layem, Slovákem oktobrovcem — nynějším ministrem s plnou mocí, a na druhé straně mezi drem Mezníkem, předválečným úředníkem politickým na Moravě, ny­nějším personálním referentem ministerstva v Brati­slavě.

F Slovenské personálie je massa úřednictva složená z rozmanitých prvků. Jsou tam bývalí administrativní úřednici z Čech, Moravy, Slezska, bývalí administra­tivní úřednici uherští, úředníci z Bosny a Hercegovi­ny, mnoho úředníků ze zemí českých, již byli v soukro­mých službách českých zemí, dorost právnický, vstou­pivší do služeb státu. Při výběru a přijímání do slu­žeb státu měla být zachována přísná a zásadní linie státní, a jakýkoli slovenský nepotismus vyloučen. Vý­běr úřednictva měl býti zkoumán s neúprosnou přís­ností, jako přijímání důstojníků a pensistů gen. inspek­torem Macharem ve vojsku.

t Na Slovensku chybí v administrativě koncept. A je jistě s podivem, že všechny obory státní správy vyžá­daly si exponovati určité procento úřednictva na Slo­vensku, af již se jedná o učitelstvo, profesorstvo, že­lezniční nebo jiné úřednictvo. Naproti tomu však na Slovensku s exponovanými úředníky administrativními až na nepatrné výjimky se vůbec nesetkáváme. Proč? Vždyf přece administrativa stojí na prvním místě vedle vojenství a správy finanční a je jedním z nejdůležitěj­

I šich oborů státní správy!

| Způsob, jakým byla otázka personalii na Slovensku **E** řešena, podléhá jistě kritice. Na Slovensku existuje tak [• zvaný systém notárů, t. j. obecnich úředníků, kteří vv- I konávaji agendu obecní a státní. Dnes jsou státními úředníky. Bylo přece daleko snazší zorganisovati spo­lehlivě koncept slúžnovských úřadů, tedy celkem asi

80 úřadů a pak prostřednictvím jich zorganisovati per­sonálie notářské. A nikoli napřed notáry (asi 1000 sta­nic notářských) a pak koncept slúžnovských úřadů, eventuelně obé dohromady. Organisování slúžnovských úřadů, nyní okresních úřadů, je nejdůležitější. Neb or- ganisuje-li se okresní úřad řádně, obsadí-li se alespoň jedním spolehlivým úředníkem buď chefem nebo dru

hým podřízeným, pak znamená to, že se postupem zorganisuje úřad sám a též notářské úřady jemu pod­řízené. Řádné vybudování okresních úřadů znamená úlevu instanci druhé a tím i zlevnění celé správy.

Všeobecně řečeno (čest výjimkám!) zákon o ochraně republiky nebyl v předvolebním období s patřičným důrazem prováděn. Demagogii strany ludové ponechalo se příliš volné pole. V důsledku toho loňské volby byly výsledkem demagogie volební, která proměnila Sloven­sko v hnízdo štvanic proti republice, takže neuvědomělý lid byl sváděn hesly živlů protistátních.

Že tomu tak bylo, toho důkazem je Východní Slo­vensko. Strana ludová na východním Slovensku se ne­angažovala. Strana rolnická agitovala a zvítězila.

\*

Kvalitu naší administrace na Slovensku může nej­lépe vystihnouti statistika nejvyššího správního soudu za minulý rok, která vykazuje — v 6 roce republiky! 39% chybných konečných nálezů administrativních úřadů, do nichž si bylo ku nejv. spr. soudu stěžováno, a jež nejvýššim správním soudem byly zrušeny. Ve světle statistiky je to vedle ministerstva výživy nej­horší obor státní správy, jež takto se kvalifikuje. Při- počteme-li nízkou poměrně úroveň slovenského lidu, který jen zřídka používá stížnosti ku nejv. správnímu soudu, můžeme směle říci, že 60—80% administrativ­ních nálezů je buď nezákonných nebo vadných.

Dále vystihuje též dostatečně stav ten likvidujíci Hospodářský úřad v Bratislavě, který vykazuje sumu 1% mil. korun promlčených zásobovacích přestupků.

Pro úplnost podotknouti sluší, že Rakousko obsa­zuje Burgenland, nepatrnou část z býv. Uherska oproti Slovensku, vydalo pro úředníky své sbírku zákonů platných v Burgenlandu. Sbírka tato měla na poč. r. 1921 osm svazků, v nichž jsou téměř všechny nejdů­ležitější správní zákony maďarské. Ptejme se, zda po­dobná sbírka byla uspořádána pro Slovensko minister­stvem s plnou mocí. Nebo překlady alespoň některých zákonů z maďarského jazyka. Slovenské překlady jsou vzácností. Podle čeho se mají řídit při úřadování naši čeští úředníci, kdyby nebylo Burgenlandrechtu?

\*

Slovensko bylo, jest a bude otázkou drobné práce kulturní. Drobná práce kulturní na Slovensku jest bo­hužel kapitola žalostná. Drobni pracovníci, Češi a Slo­váci, nezištně a obětavě pracují, práce jejich však ne- doznává náležitého pochopení u vládního režimu, který na Slovensku panuje. Nic necharakterisuje toto tvrzeni lépe než následující. Na podzim 1921 konala se schůze sokolských pracovníků slovenských ve Vrůt- kách. Schůze ty konaly se dvakráte za rok a byly na nich kladeny a prohlubovány prvé organisační zákla­dy Sokolstva. Pamatuji se jakým dojmem na nás asi 30 tam shromážděných působila slova zástupce před­sednictva Čsl. O. S., který ujav se slova, když spousta stížností, nářků a stesků byla pronesena, na neuznáni kulturní práce vůbec, jmenovitě sokolské, končil: »Za Rakouska spoléhali jsme na sebe, 11a sebe musíme spo- léhati i dnes, v naší republice!«

Píši-li o Sokolstvu, musím vytýčiti skutečně veliký význam a dosud tak často přezíraný sokolské práce na Slovensku. Děkujeme-li idei Sokolstva v mnohém za vzkříšeni národního zápalu a za udržení a rozkvět jed­né složky národní síly, v našem lidu v zemích českých. Sokol na Slovensku má význam jako jedna ze složek

a nepochybně že nejdůležitějších, jež po celém Sloven­sku vedle školy lid slovenský ohrožují a který prak­ticky uskutečňují jednotu Čechů a Slováků a přinášejí poselství budoucího opravdového českoslovenství.
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Slovensko v budoucnosti pro nás znamená otázku vý­chovy žactva a dorostu.

Ve vnitřní politice našeho státu Slovensko stává se místem, na němž rozhoduje se o osudu republiky. Je proto záležitostí celostátní, a nutno, by koaliční poli­tika koncentrovala se na restaurování Slovenska a vy­nasnažila se uvésti co nejdříve Slovensko do pořádku.

1. Vybudováním řádné a spolehlivé administrace.

Organisování župního svazu, zrušení ministerstva s plnou mocí a podřízení administrace slovenské bez­prostředně ministerstvu vnitra je otázkou více než na­léhavou. Nynější situace vyžádá si případně zřízení exposice ministerstva vnitra v Bratislavě pro jedno­tlivé obory ministerstva vnitra, které vyžadují bezpro­středního řízení z Bratislavě, a jež by byly pro do­hlednou dobu se značnou obtíží z Prahy ovladatelný; na prvém místě jednalo by se o policejní obor.

Zvýšeni právnické kvality úřednictva administrativ­ního docílí se v prvé řadě ochotou úřednictva samého — já nepochybuji o tom, že ochota je, ale značné stesky v úřednictvu samém jsou na ministerstvo v Bratislavě —, poskytnutím příležitosti ku zvýšení vzdělání kon­ceptu pořádáním kursů v sídlech žup. Sluší vítati pod­nět dra Mourala za účelem zřízení řádných práv­nických knihoven u administrativních úřadů.

1. Co nej účinnějším podporováním všech slo­žek československých státotvorných: sokolských, děl­nických jednot, přednáškové činnosti, zakládáním knihoven, podporou pol. stran a pod.
2. Účinným bojem proti myšlence au­tonomie. -

Doba a lidé

Ze života Jacka Londona.

(Z knihy interview!) l1' r. L e f ě v r a : U n e h e u r e  
a v e c...)

— Ale co budu mluvit o sobě, když jsem tu jen k vůli němu, pro jeho slávu, — odpověděla paní Londonova na naši první otázku. »Jsem tolik šťastna za něho pro všechnu tu slávu svě­tovou, které se dostává jeho dílu, jeho celému dílu. Ach! jak radostnou hrdostí by I10 naplnilo přijetí ve Francii, nebot Jack, lépe než kdo jiný, věděl, že pouze Paříž má v moci udělit svrchované uznání...« ,

»Přijela jste z Kalifornie?«

»Ano, a poněvadž nemám ráda transatlantiky — podobají se příliš hotelům a člověku 11a nich nepřipadá, že opustil pevninu - cestovala jsem na švédském parníčku ze San-Francisca, je­hož kapitánem byl Ragnar Snobohm a který vezl do Evropy ná­klad květin. Cesta ze San-Francisca do Havru trvala čtyřicet dni. V květnu pojedu do Anglie, v červnu a červenci do Švéd­ská. Norska a Dánska. Ve Skandinávii má Jack London snad

své nejoddanější a nejčetnější ctitele.«

»Ano, čtou-li se jeho díla ve Skandinávii tak jako Ibsenova, Bjoernsonova, Strindbergova, vysvětluje se to, nehledě k jich vnitřni vlastní hodnotě, mnohým: v době, kdy na Aljašce byla objevena zlatá ložiska, vystěhovalo se tam mnoho Skandinávců

a Jack Londonovy spisy, vyprávějící o životě zlatokopů v Kla dyke, zajímaly ohromně jejich příbuzné a přátele, kteří zá stali v Evropě. Z části možno snad také přičísti velkou populár­nost Jackovu ve Skandinávii geografickým poměrům: seve Evropy připomíná hodně Aljašku.«

»Když jsme se vzali r. 1905, byl Jack London už slavný, po­něvadž vydal knihu The Call of the Wild r. 1903 (Volání divo­činy), která je u nás klassická a čte se na universitě jako vzorná ukázka ryzího, čistého jazyka, a The People of the Abyss, 1903. (Lid, propasti.). Jeho první knihou byl svazek povídek zc života na Aljašce, Bílý Tesák, ale opravdu ho proslavilo teprve Volání divočiny. R. 1905 vydal již sedm úspěšných knih. Brzy po svatbě mí vyprávěl Jack historku o starém americkém kapitánu Josuha Slocumovi, který podnikl zcela sám na lodi 30 stop dlouhé cestu kolem světa. Tato historka, půvabná jako legenda, rozví­řila Jackovu fantasii a nezůstala bez účinku ani ná mne, poněvadž yachting byl vždy mým koníčkem: »Poslyš, pravil; postavíme si nejprve domek a pak se vydáme na cestu kolem světa na malé lodi jako Josuha Slocum«. Odvětila jsem mu ihned: sMladší už nikdy nebudeme, nikdy nebudeme vyzbrojeni takovým nadšením pro krásné dobrodružství, vydejme se na cestu hned, dům si postavíme potom. Dům zůstane na svém místě, lod ne.«

Dali jsme si tedy postavit malou lod dlouhou 55 stop, ale Jack nevěděl, jaké jméno jí dát. Přátelé mu poradili, aby ji nazval The Call of the Wild, jménem své tehdy nejproslulejší knihy; jiný radil The Sea Wolf, a jiný zase The Game, opět tituly dvou Jackových knih. »Nemáte-li pro mne nic lepšího, pravil pojednou Jack, nazvu ji The Snark.« Všichni se na sebe po­dívali; nikdo neznal toho jména, vytvořeného anglickým roma­nopiscem I.ewes Carrollem, a označujícího v jednom jeho ro­máně báječné zvíře (The hunting of the Snark). A tak jsme se vypravili na lodi Snark ze San Francisca na Havajské ostrovy, odtud na ostrovy Markézy. Při této cestě (podotýkám, že Snark jc jediná plachetnice, která ji mohla dokázati) zápolili jsme často s protivnými větry. Trvala dva měsíce...«

»Byla to jaksi vaše svatební cesta...«

Paní Jack Londonová se usmála: »Můj život s Jack Londonem byla nepřetržitou řadou svatebních cest...«

V předsíni i v zahrádce, zalité vůni kvetoucího šeříku, če­kalo ještě četně mých soudruhy z francouzských a anglických deníků na paní Jack Londonovou. Nezdržoval jsem ji už tedy vice. A přece jsem se chtěl ještě vyptat na tolik věcí. Paní Anna Strunsky Walling, přítelkyně a spolupracovnice Jack Londoni, a pan Louis Postif, jeho překladatel, nabídl se mi laskavě, mi vše zodpovědí.

»Strávila jsem,« pravila pani Strunsky, »sedm let, nejkrásnéjs léta našeho odrostlého věku, v nej důvěrnějším kamarádství s Jack Londonem. Byl živoucím důkazem známé pravdy: »Sil jsou vždy dobří, vždy něžni.« Ani jedinkráte neslyšela jse ho sc rozkřiknout. Měl obdivuhodnou »self-contróle«. Měl dojemnou úctu k času: »Hodiny jsou mým jediným majetke řikával často, a ačkoliv jeho vlastní filosofie vystupovala prud proti asketismu, žil sám opravdu asketicky. Nespal ani pět ho< denně. Po léta jsem ho vídala studovat od 8 licxlin večer 3 bod. ráno, když už před tim pracoval po celý den, aby vy dělal 11a živobytí. Ubohý Jack. Jeho život byl tak naplněn záj: a vášnivostí, a není ho více! Sám měl odhaliti pravdu... Mát rád jeho knihy, pane? Vězte, že byl větší, než jeho dílo.

Když jsme mu někdy vytýkali přátelsky ten rozpor mezi jeho filosofickým pojetím a životem, jaký vedl, odpovídal vžd; »Tolik věci ještě 11a mne ěeká!« Pak dodával, nebot Napolc byl mu učitelem života: »Mohlo-li stačit Napoleonovi pět b din spánku na bojišti, může to stačit i mně, nebot můj živ je bojištěm.« .

»Tento muž, který neměl nikdy dosti času, aby uskuteci

sebe a své dílo, učinil něco obdivuhodného: po několik let obě­toval všechny své středy staršímu věkem spisovateli Hermanu Whitakerovi, který nemohl proniknout a byl proto nešťasten. S bratrskou laskavostí probíral se stránku za stránkou dílem svého staršího přítele a naznačoval mu, co by potřebovalo změny a úpravy. Jednou jsem se ho přímo zeptala a tu odpověděl tak, že teprve vynikla krása jeho čirpí: »Ne, vím dobře, že Whi­taker nemá nadáni, ale proto mu nepomáhám; pomáhám mu jakožto statečnému člověku, který se nikdy nevzdal naděje a ni­kdy nepochyboval o literatuře ani o slávě.«
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sKolio ctil nejvíce,?\*

p íSpeucera, kterého celý život studoval; sPrvní principy\* znal zpaměti (Jack London byl také učeným mužem); velmi rád čítal Rudyarda Kiplinga, Josefa Conrada. Thomase Hardyho a Stevensona. O tomto psal 10. února 1899 C. Johnsovi, prvnímu žurnalistovi, který mu blahopřál k úspěchu jeho díla:

^Připojuji se z plna srdce k obdivu, který chováte pro R. Stevensona; jaký příklad píle a osobitého rozvoje! Jako romanopisce nemá sobě rovna; i jako o esayistovi lze to bezmála tvrdit, a také půvab ostatních jeho věcí je neodo­latelný. Co se mé záliby tkne, nejsilnější ze všeho jc jeho Ebb Tide. Vy naopak nesdílíte mé záliby pro Kiplinga. Vniká k samé podstatě věci. Nemusím vám citovati, co vše

) se mi z něho líbí. Jen jediný příklad: Zpěv Banja. V pou­šti, kde mladí lidé hledí založit si krb a skromný maje­teček, zazní banjo, připomínajíc vyhnancům vzdálený svět: Poslyš mne šeptati, s čím svěřit se mi neodváži pošetilci; Jsem vzpomínka, jsem trýzeň, jsem město,

Jsem vše, co neslo kdys večerní na sobě toilctu.

Kolikráte, vzdálen na daleké hory světa, trýzněn touhou

spatřit ženskou tvář, noviny, dobrou knihu, anebo slyšet krásnou hudbu, žízně po rozkošných požitcích staré civili- sace, vzpomněl jsem si, slyše znít banjo, na tyto řádky, které vystihují věrně určitý duševní stav...

Přiznávám, že R. L. Stevenson nemusel se probíjet živo­tem, kdežto Kipling, vyšed z prostého novináře, musel bo­jovat a hledět si spíše prodeje svých knih než své posmrtné slávy.

Ano, jc mi dobře patrna výchovná síla mého těkavého života. Nicméně musím jen litovat, že tato léta nemohla se nějakým zázračným způsobem zdvojnásobit, tak abych byl

I mohl věnovat týž počet let studiu. Tot nevýhoda toho mít temperament, záležející ze vzájemně si odporujících po­pu dů.«

Objevili jsme společně Walt Whitmana a byla to pro nás oba velká radost. Poznal Upton Sinélaira a pojilo je pak velmi blízké přátelství. Při své železné vůli a své rozehrané sensibilnosti prožíval Jack London intensivně minuty přítomnosti; měl od přírody vynikající nadáni přinutit chvíli, aby mu vydala vše, co obsahuje, a přes to, přes tuto obdivuhodnou vitalitu, snad proto právě, hlodala mu v hloubi srdce hořkost a hluboká me­lancholie.

Kdyby byl Jack London býval tak dobrým filosofem jako byl vzdělaným mužem, by by ještě na živu, ale válka v r. 1914 zničila všechny jeho naděje a naplnila ho přílišným smutkem; nemohl jí odolat...

[ Zajímavá věc je ještě s »Lidem propasti\*. Tuto knihu pro­žil a napsal v šesti týdnech. Jeho nakladatel ho chtěl poslat jako dopisovatele do Transvaalu, ale když Jack byl schystán, Boerská válka se chýlila ke konci... »Tak si jedte, kam chcete\*, řekl mu Macmillin. Spisovatel uložil všechny své peníze v bance a odebral se do Londýna, kam došel bez jediného haléře. Roz­hodl se, že prostuduje spodiny Whitechapclu (Londýnský East End). Je to nej žalostnější místo světa. »Celé své srdce jsem vložil do této knihy,« přiznal se později dobrým známým. Po­něvadž byl bez peněz, pracoval po deset dní na chmelu. Jinak skládal náklady na nábřeží... V noci psal..

Angličanům se ta kniha nezamlouvala.

Po těchto šest neděl skláněl se Jack nad tolikerou bídou, že nechtěl nikoho ze známých Vidět, naprosto nikoho, ani své na­kladatele. Odcestoval pak zase a učinil při tom odbočku do Pa­říže.\*

sKterému svému dílu dával přednost?\*

sCitově, stním-li se tak vyjádřit, Martin Eden byl mu nej­milejší.\*

»To je v širokém slova smyslu autobiografie; ušlechtilý a vroucí spis, který dnes tvoří část duchovního majetku lidstva. Povaha samoukova je nesmírně sympatická a povaha Ruth, »Lily-maid«, je úžasně jemně propracována... V těchto dvou osobách podal Jack London opravdu mistrný výtvor... Proč tedy to omezení: citově! ....

»Poněvadž sc mu zdálo, že z hlediska čistého umění nej zdaři­lejší je The star rover (Hvězdný tulák). To jc velké dílo, v němž v dokonalém souladu rozvíjí se tucet velmi zajímavých motivů ,..

Ale nač vybírat? Náš přítel celým svým dílem je ke cti lite­ratuře i lidstvu. Toto dítě lidu, tento syn trappéra, který už v pěti letech musel se živit prací, který zemřel ve čtyřiceti lé­tech napsav 53 znamenitých knih, prožil dobře svůj život...«

Satira na Anglii.

(Z knihy A. C h e v r ii 11 o n ta, N o u ve 1 lje s E t u d e s  
a n g 1 a i s c s.)

Anglický spisovatel Wells byl ve Francii, stejně jako jinde, ceněn a znám především jako autor fantastických a utopistických románů. Později, jak známo, zúžil Wells značně horizont svých visi, a spokojuje se 11a př. v díle Budoucnost v Americe výhledem do nej bližších padesáti let, a ve spisech jako Kipps, Anti Vero­nica, Tono-Bungay obírá se výhradně již jen problémem pří­tomnosti a kritikou poměrů své vlasti- nejlépe ?, nejúplněji v tomto posledním. Tono-Bungay je spíše než kritikou ostrou satirou Anglie po všech nej význačnějších stránkách: Anglie tra­diční, polofeudální, stejně jako Anglie nroderně-průmyslové, městské stejně jako venkovské. Tu ironisuje Wells vše, co platí za typicky anglické: pojem gentlemana, hlavně město se svým vírem a shonem v centru a životem *middle class* na periferiích, / snobism zbohatlíků v Palace-hotelech, footballové matche, vše až do toho nej důležitějšího', do typických ideí anglických af starších, jimž dali výraz Wordsworth a Tennysson, nebo moder­ních, jichž hlasateli jsou Kipling a Cecil Rhodes. Vše, co pravému Angličanu je svátým, je tu nemilosrdně strháno a ostře prosvětlováno. Čirý intelektuál, přesný logik a chladný usuzovatel Wells jeví sc tu tak moderním Angličanem, že v pravdě anglického zbývá na něm už málo, a jeví se spíš Američanem, jmenovitě v okázalé lhostejnosti a neúctě k tradici, nejvíce ovšem v rázu ideálů, které si staví. Tento ideál je u něj vítězství energie a lidské myšlenky nad setrvačností. Muž po jeho chuti je Rockfeller nebo bratří Wrightové, a těmto mužům právě se podobá hrdina knihy Tono-Bungay, George Ponderevo, hlasatel Wellsových myšlenek. Je to typ odvážného chlapíka, učence, ale praktického, který se vyzná i v organisoválií trustů, vynálezce také právě v oboru aviatiky, neuspokojeného však svými podniky finančními a nalézajícímu jedinou rozkoš v přes­nosti vědecké práce a radostech laboratoře, Narodi se na starém Šlechtickém zámku Bladesover a tím uvádí nás autor hned prvními stránkami do ovzduší tradiční Anglie. Jeho matkou je služebná. Tím je dáno hned jeho přesné místo ve společenské hierarchii, v starobylém a úctyhodném rozdělení na vyšší (b e t- ters) a nižší, v čele s místní šlechtou, gentry. Tato je representována starou, zaprášenou slečnou, her ladyship s nc-
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zbytnou družinou a aparátem ceremoniálních zvyků. Přes kněze a soudce vylíčeny jsou postupně všechny nižší, přesně odstup­ňované figurky až do nejspodnější nádenické láje. Blízko je město, kam děti chodí do grammar schools, poněkud dál pak Londýn, kam se zajede občas na nákupy a nadýchal se ovzduší, jímž plní hlavní město přítomnost nejurozenější dámy v říši: Královny.

Tak poznává hošík od prvého dne onen podivuhodný pořádek, bez něhož ještě dnes tolika Angličanům na venkově není Anglie vůbec myslitelná. Osou všeho je gentry, jí a pro ni děje se vše, a tak tomu je v Bladesover, kteréžto místo je tu u Wellse, přímo symbolem oné staré struktury z 18. století, která přes všechny prvky je stále jádrem dnešní Anglie. Tento místní řád je tak obrazem řádu národního: Král, horní a dolní sněmovna, dvorní ceremonial, církev se svými statky a společensky uhla­zeným kněžstvem, starobylé university. Vnějším a viditelným výrazem tohoto odvěkého řádu jsou velké aristokratické čtvrti londýnské, dnešní West End, panská dominia, venkov plný country seat, lordský venkov anglický.

Více však ještě než obrazem věcí a zřízení je panství Bladcs- over obrazem čistě anglických ideí, z nichž ony vzešly. Jednou z nejvýznamnějších je představa vůdčí osobnosti, gentlemana, ovládající Anglii Burkeho, George Eliotové i Kiplingovu, ztěles­nění politické i obecné moudrosti, úcty k tradici, záliby v těles­ných cvičeních a hrách, jichž smysl je vytvoření otužilého aristokratického typu, vychovávaného jimi nejprve k poslušnosti, pak k poroučení. Bladesover, tot oficielní Anglie viktoriánské doby a hrdina knihy označuje také toto starobylé a silné pojetí člověka a společnosti zkrátka výrazem: The Bladesover system. Všechna literatura století předpokládá toto pojetí od Thacke- raye po Meredithe, v něm kotví i dílo Ruskinovo, a Tennyson dal tomuto »systému« básnický výraz. V národě, který se skládá z panujících a ovládaných (a nation yet, the rulers and the ruled), opěvá jmenovitě ty, kteří patří ke kastě vládnoucích, uprostřed 19. stol. je mu ideálem tento křesťanský a šlechtický pevný řád, záruka bezpečí a svobody a zálibně staví jej v kon­trast protirevoluční nekázni r. 48 a katastrofám, do nichž prázdní mluvkové ženou Francii zralou pro diktátora. Sympatie Wcllsovy platí ovšem zase této revoluční Francii, trpící, poněvadž mění se nejdříve ze všech nárqpí. Jeho hrdina, již proto, že jeho nízký původ dal mu nahlédnouti do »systému« nejdříve ze zlé strany, hledí na něj rovněž nevraživě a s odporem. Nač vzpomíná po­zději s největší a nejkousavější ironií, je ta směšná a ubohá snaha middle class, vrstev, jichž nižší společenské postavení je dáno na vždy a bo^ vyhlídky 11a únik, aby přes to vyrovnaly se vyšším. Posmívá se tomu, jak napodobují jejich výslovnost, jejich zvyky a gesta, jak se koří před tituly, vzpomíná, jak doslova má pravdu Thackeray, který pro tyto střední vrstvy právě napsal svou Knihu snobů. Wells neni ovšem tak zasle­peným, aby neviděl i dobrých a životních stránek sociálního systému, na nějž útočí. Ale oči autora Anticipations jsou zvykly zírat více do budoucna, než tkvít v přítomností a vidí proto dobře, proč tomuto systému se odzvoní v dohledné době. Je mu jasno, že je především v odporu se všemi téměř předpoklady západní osvěty, jakými jsou rozpory vědy a víry, snadnost styků, soustředění osvěty ve velkých městech, rozvoj průmyslu a světo­vého obchodu, konkurence nových národů. Čím déle se přes to udržuje starý systém, v Anglii, tím více sc zadržuje nevyhnutelné přizpůsoben! se země moderním poměrům a důsledky toho pro­jeví se i v praktickém ohledu.

Vedle tohoto zastaralého světa vidí Wells vyvstávati jiný, který se mu také příliš nezamlouvá. Pozoruje šílený shon bur­sovní a jeho účinky na celý svět, sítě drátů, obepínající město, řev reklam, komíny továren, halící svým čmoudem nebe, lesy stožárů v přístavech Temže a za jejími břehy, plnými odpadků a nečistoty, stop moderního průmyslu, staré vysoké paláce, vzpo­

míná na minulost, srovnává s ni tuto křiklavou, nehoráznouli roztahovačnou přítomnost industriálního charakteru, a zdá 8c mu, že dnešní vývoj anglický je bez plánu, beztvárný a mon- strosní a definuje Anglii jako »feudální společnost v rozkladu a trpící následky hypertrofie«.

Tento společenský rozklad demonstruje Wells novou postavou Eduarda Ponderevo, strýce George Ponderevo. To je typ Angli­čana nejnovější ražby, který už netkví svými kořeny v starém systému. V hlavě mu jen víří nápady a skvělými myšlenkamil obchod, spekulace, reklama, tot jeho svět. Pravý business man of the West svým založením, ačkoliv na začátjcu románu vegetuje pouze na zapadlém anglickém venkově, těžce snášeje nehybnost . a šablonu života ve svém okolí, a trpě tím, že nemůže rozvinout svůj praktický podnikavý talent. I k tomu dojde, když se dostane do Londýna ke společnosti lékárnických výrobků. Tu dlužno vzpomenout, že Anglie je par excellence zemí lékařské šarlatanerie, zemí zázračných léků, pastilek a pilulek proti všem ncmocem. Muž se octne na svém místě. Zvětří jako dravec, zbystří smysly, přemýšlí trpělivě a bezpečně a když ho přijde jednou synovec upomenout o dlužné peníze, dostane místo nich významný po­

hled a záhadné heslo: Tono-Bungay!

»Co je to?« Za tři měsíce pochopí to lépe, vida celou 60- milionovou říši zaplavenu plakáty a nápisy: Tajemství životni síly: Tono-Bungay, a, zavolán telegraficky, pochopí vše. Strýc, který zná dobře jeho houževnatost, přesnou methodičnost a smysl organisační v obchodě, navrhuje mu účastenství v podniku. George, svým založením pravý učenec, váhá, ale je zamilován, nemá peněz, začíná uvažovat. Strýc zdolává jeho pochybnosti a námitky. »2ádné taškářství®, praví, »pouhý obchod. 2e to je trocha aromatického vína, které nemůže mít žádného přímého účinku? Ale může působit sugestivně a tím nepřímo vracet nemocným síly. To přece je zcela v pořádku, každý to tak dělá.x Inženýr George dívá se na Londýn Wellsovýma očima. Vidí monstrosní město s davy, se zmateným kolotáním bez cíle a vůdčí myšlenky v egoistickém shonu za vlastními zájmy, zdá se mu, že úsilí je marné, life is a muddle, a z pessimismu, opovržení odhodlá se k spolupráci na podniku, jímž pohrdá v duchu. Strýc má pravdu. V zemi, kde jediným ideálem je prodávat hodně draho nějaký laciný vynález a od staletí heslem podřídit zájem celku svému vlastnímu, tam obchod s Tono-Bungay je opravdu něco xco dělá každý«, princip takového obchodu je aspoň vše­obecně uznáván. A tak inženýr věnuje osm let svého života roz­květu strýcova podniku, a není možná sledovat podrobně všechny řase této napínavé, dramaticky sensační historie, připomínající vznik ohromných majetků amerických. Úžasná reklama, získáni deníků a revui, založení velké akciové společnosti, fuse vlastního podniku s deseti jinými příbuznými, vítězství 11a celé čáře, obrat Ďomilionový, třicet milionů soukromého jmění — to jsou hlavní doby epochy, za které vynálezce tohoto ohromného blufíu prošel všemi stupni a vrstvami anglické společnosti. Ze skromné lékár­ničky postoupil do vilky v okolí Londýna, pak do velké vily na venkově, z ní do starobylého zámku v historickém country- scal. Přesytiv se i toho, dá si zbudovati s neslýchanou nádherou palác mamutího stylu chicagského a přizpůsobí, aby jeho vítěz­ství bylo dokonalé, svůj život všem zvyklostem anglické společ­nosti. Pěstuje sport, honbu, shromažduje kolem sebe vše, co něco znamená v obchodním a uměleckém světě, vládne armádě podřízených, vleče za sebou velké kapitalisty, v pose Napoleona shlíží s výše svých třiceti milionů na lidstvo dole, mluví jako Cecil Rhodes nebo Rockfeller o svém díle, o svém poslání a zodpovědnosti, o světovém úkolu rasy, jíž je jedním z předních representantů. V rozmachu toho sebevědomí nesmělá zprvu myš­lenka nabývá určitějších forem, muž vidí se peerem, lordem: lord Tono de Bungay třeba, jenž bude ve sněmovně lordů a na všech láhvích. Odvážný bursovní spekulant, business-man, tvůrce trustů na jedné straně, a panská sněmovna se svými
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obřady, starobylými zvyklostmi a vzpomínkami na středověk, tato paradoxálni spojení je podle Wellse paradoxem Anglie a tento paradox, vystavený takto nenávistně posměšnou, karikaturni formou je jádrem Wellsovy knihy.

I Tato satyra společnosti, tak nenávistná, že snad jen u Swifta se najde obdoba, je přehnána; je zkřivena předpojatým stano­viskem, téměř chorobnou snahou nechtit vidět všude leč grotesk- nost, perversi, vše ošklivé, co se příčí autorově představě o spra­vedlnosti a rozumu. Chceme-li pochopiti dobře smysl a dosah tohoto, abychom tak řekli, poselství Wellsova jeho národu, mu­síme po Tono-Bungay přečisti několik povídek Kiplingových. **V** dnešni sféře anglického myšleni jsou to dva extrémní póly. Vše, co Wells voli za předmět své satiry, přežitky staré olig- atchické Anglie, její hierarchie, tradice, zvyklosti, nová Anglie ■ bankami, bohatstvím a světovým obchodem, to vše Kipling hrdě velebí. Kipling chválí anglické myšlení, školy, církve, vý­znam anglické rasy, velikost císařství. Není, jako Wells, mysli­telem a budovatelem příští společnosti. Dívá se na Anglii očima umělce. Obdivuje jako umělec její kolektivní úsilí, velké formy mravní i politické, které během staletí vytvořila, nedívá se na ně jako na výmysl rozumové práce, myšlenkového logického úsilí, nýbrž jako na přirozený řád, na rasový význak Angličana. Wells má stále na zřeteli individuum, ale Kipling zajímá se jen o společnost. Pozoruje-li snad tyto anglické idee z odstupu, z dálky, z ciziny, může v nich snadno vidět iluse a konvence. Ale pro toho, kdo se narodil v úle, málo na tom záleží: pro něj jsou životní pravdou, drží se jich příliš pevně, než aby je chtěl a mohl kri­ticky analysovat. Wellsův hrdina neuposlechl tohoto anglického imperativu; nadzvedl závoj a shledal arci nicotu. Tím rázem osaměl; nepatří již ke své družině. Praktický důsledek, který Wells arci nevyvozuje, by byl, že ncni dobré pro jednotlivce, aby opouštěl formy, které jeho rasa si během dlouhých věků vytvořila, aby se jimi chránila a v nich trvala. Čistá pravda neni ani lidská ani sociální. V omylu žije ten, kdo odmítl kon­vence a chce žít jen dle pravdy. K této lekci spěje celé dílo Kiplingovo. Toto přesvědčení vyslovuje s tím větší autoritou, že poznal úžasnou moc slepých mocností, nebezpečné síly chaosu v člověku a mimo člověka. Nahlédl ve věčnou džungli, v její divoké nekonečno, v jeji noc, v její hrozby, v její hrůzy, v její lhostejnost osudu efemérních tvorů. Usoudil, že i lidský živočich může žiti jen ve svém houfu, pro svůj houf a podle zákona

svého houfu.

**I**íTato Kiplingova filosofie odpovídá založení anglickému. U pra­vého Angličana prvek sociální přehlušuje individuální. Je vice než Francouz výtvorem milieu, a ráz národních myšlenek a I zvyků je vtištěn celé jeho mravní, rozumové i fysické bytosti. Inteligence, rys čistě individuální, necení se také v Anglii mnoho. Možná, žc angličtí ředitelé železničních společností, inženýři a dělnici v arsenálech jakožto jednotlivci nejsou tak vysoce inteli- kgentni, jako jejich francouzští kolegové. Ale nepochybné je, že pošty, dráhy i telefony fungují v Anglii lépe a arsenály pracují lépe a levněji než ve Francii. Tedy, žádoucí jc Angličanu spíše sociální hodnota rasy. Kritisuje-li Wells, více ještě a ostřeji, než si to dovolil Meredith, tuto nedostatečnost osobní myslivosti dnešního Angličana a učí-li, že myslit je dnes životní nutností pro Angličana, rozchází se arci i tu naprosto s Kiplingem, pro něhož myšlenka je symptomem a příčinou úpadku energie. A tak přihližíme dnes nestranně tomuto zajímavému boji zájmů a myšlenek, a jako cizinci nasloucháme vývodům obou stran s týmž zájmem. Víme, že pro společnost lidskou obě idee mají své oprávnění, idea pokroku stejně jako idea tradice. Jsme jen rádi, že v literami oblasti mají tyto myšlenky dva zápasníky tak

vynikající, jako jsou Wells a Kipling.

Literatura a umění

*Jos. Kodíček:*

Hilar — rugby.

Silná osobnost jest nenáviděna. To jest z biologic­kých skutečností života. Avšak přemíra zloby, jíž jest provázena činnost tohoto K. H. Hilara, není jen bio­logickým projevem závisti a strachu ze síly, nýbrž do­mácí specialitou, která se dá označiti slovy: msta za vlastní neorientovanost. Typická osamělost umělcova. Za deset let jest bit ve jménu ideálu, který sám před deseti lety vytvořil. Za dalších deset let bude bit ve jmé­nu obrazu, který vytváří dnes, jsa vydán na pospas. Ale tam, v poesii, výtvarnictví, filosofii, má tvořící člověk čas; divadlo, kázané na tělesnost umělcovu, času nemá

* nikde nelze tak dobře ubiti, jako zde. Tím spíše, že zaplacenou vstupenkou má každá švadlenka právo zá­vazného úsudku, a švadlenkám v mužských i ženských šatech se svěřují i kritické rubriky denních listů. Zde jest odvolávání se k budoucímu úsudku planým slo­vem; zde jest přítomnost vším — tuto přítomnost mu vezměme, nemá času čekat, my jsme pány a rozhod­čími; na něj!

V osobnosti Ililarově jest provokativnost, kterou lze odpustiti jen umělci vnějšně nezávislému. On však realisuje svůj ideál, jsa odvislý. Tedy ať nám slouží! Ať nás nedráždí! Ať nás nenutí k sensacím, na něž jsme si ještě nezvykli! — Vývoj — nu ano, připouštíme jej

* ale tam, kde je umělec odhodlán hladovět na svůj náklad, ne bit se o duchovní statky za naše penize!

»Hilar utlačuje básníka.« Ale tento Hilar jest ocho­ten na přání autorovo dáti režii kterémukoli vyžádané­mu režiséru svého divadla — proč se snaží každý autor, aby ho režíroval on? Utlačuje ho tím, že zabíjí týdny úmornou dramaturgisací děl, že věnuje dílu již po dramaturgické stránce péči, o níž se českému autoru nezdálo? A což, abychom se pozeptali autorů, které prováděl — byl některý nespokojen? Nikdy, tvrdím, nevykonalo se pro domácí živou tvorbu tolik, jako za něho.

»Herec se ubíjí přehnanou péči o dekorace«. Jednak je tato námitka nesmyslem, neboť Hilarova režie je stále více herecká a herec s dekorací uvádí se v dějo­vou souvislost, jednak je výtvarné zmožení scény dnes tak samozřejmým požadavkem, že by jinak divadlo zelo prázdnotou.

»Režie utlačuje berce«. Viděli jste lepší herecké vý­kony, když Hilar nemá režie? Uvážili jste pokles he­reckých individualit, který nastal vymřením staré silné generace? A co chcete vlastně divákovi poskytnouti, nemáte-li velkých živých dramat a velikých živých her­ců? Nemůžete nic, než disciplinovaný ensembl, rytmi- sované představení, tvárný celek večera, v němž drama, herec a výstavba jsou neoddělitelnými, jedna druhé podřízenými složkami.

»Hilar brutálně přehání.« Každá zásadní forma pře­hání. Ovšemže Hilar někdy klopýtne a jeho klopýtnuti je větší než umělce prostředního. Kde jsou veliké klady, jsou i chyby, jsou-li, veliké. To jest znak silné osob­nosti. A brutalita — ovšem, v uměni máme umělce křehké, něžné, tu vyrovnané, brutální, jako máme bar­vy bílé, šedé, růžové a krvavě červené. Největší dra-, matičtí básníci bývají brutální.

»Hilar je pod německým vlivem.« Blbá námitka. Hi-

lar je pod německým vlivem jako jsou malíři pod fran­couzským. Každý dá působiti na sebe novými vynálezy. Jsou to ostatně i jiné vlivy než německé. Ale duch jeho inscenací je přece, jak víte, osobní, nožná se na prvý pohled.
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»Je chladně rozumový.« Zde vás máme: svéráz, sentimentální intimnost vám chybí! Jeho vášeň neválí se ve výmětech vlastního citu, ž,ene se horoucně a tvr­dě dál — to víftn překáží, svérázisti.

»Je málo lidský.« Řekněte prostěji: žádá bezohledně práci na sobě i na vás, netyká si s lidmi hospodsky — za to jsou u nás tresty. A lidskost hledá v dramatě ze­sílenou, nikoli genrovou.

»Je nepřirozený.« Každé stylové a formové umění je »nepřirozené«. Jeho zásady se neutvářejí z vnější »přirozenosti«, nýbrž ze vnitřních, svébytných zákonů.

A tak by bylo lze pokračovati o námitkách, jichž váž­nost jest jen zdánlivá. Ve skutečnosti jde jen o nepo­chopení vývojového úsilí, s nímž setkávají se u nás umění všechna. Ovšem, o divadle a kopané jest dovole­no mluviti bez základní orientace a primitivních znalo­sti řemeslných. Při čemž ovšem nejde o vylučování kri­tických stanovisek, jichž žádá právě osobnost takové­ho rázu jako jest Hilar. x\však tato stanoviska máji býti opřena o skutečný umělecký názor, nesmějí býti nezávazným pronášením úsudků, které by nedodaly cti ani osobám soukromým. Tím méně lze ie schvalovati u lidí veřejného soudu.

Tam, kde sráží se myšlenka s myšlenkou, cit s ci­tem, jedno formové přesvědčení s druhým, je možno spokojiti se vzájemným určením vztahů a nečiní se z věci problém ethického dosahu. Ve způsobu, jímž vy­rovnává se kritické veřejné mínění s tímto intensivním divadelním zjevem, nelze však najiti zápasu myšlenek, nýbrž boj nemyšlenky s uměleckou ideou. Boj lehko­myslný a zlovolný, jehož mala fides projevuje se právě u příležitosti vrcholných výkonů, jež v několika letech zařadily české divadelnictví mezi přední v Evropě. Právě po takovém »Edvardu II.«, »Balladyně«, »Ro- meu a Julii« podnikají se tažení proti umělci, jemuž by jistě nebylo za těžko poskytnouti prostě obvyklé sladké večery bez námahy a risika. Miscellanea denních kritik po takových večerech je poučná. O poslední skvělé interpretaci shakespearské, jíž můžeme se prostě hono- siti před světem, rozepsal se rozhodujíc! denní tisk asi takto:

Jeden z kritiků, překonán patrně'proti své vůli úči­nem některých scén, soudi, že Hilar konečně »docházi tam, kde jsme ho chtěli míti« — týž kritik, který celý čas skuhrá proti principům režie, jež právě tímto Ro­meem projevily se nejrozhodněji, nejméně kompromis­ně a nejdráždivěji. Týž kritik »Práva Lidu« soudí o Tůmově výkonu v Romeovi, že »byl ovanut vzpomín­kou na velkého předchůdce Vojana«, — ač Vojan ne­hrál Romea, nýbrž Tybalta.

Jiná kritička, která po několik let stihá Hilara z dů­vodů vlasteneckých, vytýkajíc mu německý vliv, vytý­ká, že se řídil »žákovsky nejnovějšími směry ruskými« — patrně náhodou nahlédla do knížky Tairovovy, ne­znajíc ho zjevně z výkonů. Z vlivu německého stal se ruský, ale ovšem zase neslovanský — rozkladně bolše­vický.

Příslušník mladé generace, jehož několik kritik činí dojem, že už byl aspoň desetkrát v seriosním divadle, vykládá čtenářům »Národního osvobození« primánské samozřejmosti o shakespearském problému, spokojuje

se o představení samém celkem konstatováním, že ba-] letky, obléknuté do kalhot, byly směšné. Což je přiklad kritické zodpovědnosti generace mladé, jež by si sotva troufala s touto odborovou výzbrojí převzíti sportovní referát v denním listě.

Veliký deník brněnský založil svou odmítavou kritil ku na konstatování, že byla tragedie »násilně seškrtá-] na«, »přistřižena«, že byl z ní učiněn jen jakýsi výbor pro režijní úmysly. Zatím byla hrána s textem takřka nezkráceným, s postupem scén, jak jej určil autor a vů-1 bec způsobem tak úplným, jako dosud nikdy! Čemuž se říká znalost Shakespeara.

Mladý zástupce kritika agrárního listu neuznal za vhodno se podepsat, patrně aby vyrostla váha Schmo- ranzova synovce a manžela herečky režisérova en­semblů.

Pronikavý kritik »Českého Slova« založil svou kriti­ku na podivuhodném paradoxu: představení prý iná (vinou režie?) ráz jakéhosi footballového zápasu, při němž se ztrácí Shakespeare i »dojímavý příběh dvou milenců«, režisér si natočí libovolně obsah tragedie, ale při tom »— má tragedie »silnější dramatičnost, jíž po­změnily nebo zdvihly se na svůj prospěch snad všechny postavy tragedie, scény nabyly mocnějšího tepu a tla­ku, bohatšího života«. Přes to to bylo špatné, »náramné ušlechtilé a moderní.« Podivuhodné jsou paradoxy' kri­tiků, kteří cjitějí být — jen tak, podle nálady — jednou milostiví, po druhé zas ne! A tu jde o seriosní kritický hlas! •

To jest malé klasobraní, které nechce jen tak beze všeho, aby byl Hilar přijímán jak »stojí a leží«. V si­tuaci, kdy »literáti«, jako pan Frabša, více méně ovlá­dají rozhodující zaměstnavatelské vrstvy prvé scény, mohlo by se však žádati větší zodpovědnosti úsudku a na denních listech větší svědomitosti ve výběru někte­rých kritiků. Divadlu, zasahujícímu ve veliký souhri otázek literárních, ideových, výtvarných, sociálních, je­hož repertoir dotýká se staletých oblastí tvorby, nelze se naučit ve školních škamnech za několik let. Zde jest na místě nejen kritika, ale především sebekritik'!. Ukřivdím-li dilu literárnímu, napraví to budoucí soud. Deptáme-li velikou snahu a veliké nadání člověka, jenž se věnuje divadlu, podrýváme samy základy jeho lid­ské a umělecké existence. Mohlo by se státi, že by s: trvale znevažovaný umělec řekl: »budiž po jejich: uči­ním si život lehčím; půjdu za cíly snažšimi a výsledky bezpečně úspěšnými« — což by v tomto případě zname­nalo zpětnou cestu v překvapivě krásném vývoji našeho moderního divadla. Nebof není prozatím síly stejně prudké, snahy stejně usilující o dokonalost projevu a nesmlouvavost formy, ducha, stejně zaníceného dneš­kem a zítřkem, jenž by se 11a divadle mohl postaviti po bok tomuto rozjetému motoru vývoje. A na konec není ani úředníka stejné pracovní energie, jako jest tento nepřístupný zloduch malých duši, K. H. Hilar. *Ladislav Prokop:*

Dvacet let po smrti Antonína Dvořáka.

Vypravoval mi přítel muzikant, žák Dvořákův z kon­servatoře:

Jednou v dubnu dlouho a dlouho pršelo; nad Pra­hou kolik týdnů visely olověné mraky, bylo mlhavo, syefr^vo, nevlídno. Dvořák byl mrzutý, měli jsme se tuze spatně; vybuchoval nad jedinou notou a vynadal nám co se do nás vešlo. Pak přišel den, kdy jsme šli do

skuly v dešti a mlze, sedli do škamen s obavou, co dnes bude říkat. Vešel zamračen, mluvil jednoslabičně; ale vpůli hodiny najednou se venku rozjasnilo, mraky se roztrhaly...

30. dubna 1924.
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5 Stál jsem právě u tabule v rozpacích nad svým pen senu Dvořák neposlouchal, co povídám, koukal oknem. Najednou vyskočí, chytne jně za ruku, vleče k oknu a křičí:

f »Koukej se! Vidíš, vidíš?«

I Já nic. Nevěděl jsem, co mám vidět koukal jsem hloujK\* na obvyklou ulici, na níž vysýchaly kaluže — rozčilení mistrovo a jeho ruka, svírající mě jako kleště, mne úplně popletly a zbavily řeči.

I »Na kolena! Na kolena!«

ř A stlačil mě, že jsem musil kleknouti 11 okna. Dostal jsem strach, hlava se mi zatočila, plaše jsem se ohlédl po třidě: spolužáci s vykulenýma očima čekali bez. dechu, co se bude díti.

■ »Ještě nevidíš, ty vole? — Sluníčko! Boží sluníčko!« volal jásavě a zasmál se srdečně. —

když 1. máje 1904 — ve ,vlaku 11a cestě z Vídně do

Prahy — mi řekli, že Dvořák umřel, mimoděk jsem si vzpomněl na tuto podivnou scénu, které jsem dlouho nemohl dobře rozuměti.

I. Dvořák stál přírodě blíže než. kterýkoli současný umělec, blíže, než sám si uvědomoval, a rozhodně blíže, než by byl uměl vylíčiti. O takové muzice, jakou on dělal, se tenkráte říkalo, že je od pána boha. A tak ně­jak to bylo. To, co bylo v jeho tvorbě nejvyššího, nej většího, nebylo dílem rozumu, rozvahy, uvažování: on byl prostředníkem, byl nástrojem, na nějž hrál kdosi shora. Dvořák byl velikým básníkem radosti. Celá jeho tvorba byla radostná, jeho muzika je stále plná slunce, tichého veselí, a je vám při ní, jakoby vás posadil do krásného slunečného červnového dne doprostřed kve­toucí, vonící louky. On ve svém vlastním oboru — v hudbě absolutní — nikdy nelíčil tragiku lidského osu­du, trampoty srdce a života, zoufalé záhady a těžké otázky, ležící můrou na myslích a srdcích lidských; a byl-li k takovému líčení přinucen, ku příkladu v ope ře, kde ho text a děj k tomu dovedly, dopadlo to vždy podivně.

I Ovládal mistrtiě techniku svého umění, jež vytříbila Se v posledních jeho pracích na stejnou výši jako na příklad u Brahmse. Ale jeho kontrapunkt nikdy nebyl lormální, obě themata vždy zpívala svou notu. \ zpo- meňme jen namátkou tria ze Scherza jeho kvartetta As dur nebo provedení v symfonické básni »V Příro­dě- Jeho thematická práce byla mistrná: namátkou uvádím thematickou práci v symfonii »Z Nového Svě- ta«, ukuté z jediného kusu litiny, spájené až do konce hlavním thematem první věty. Jeho harmonie byla řadou překvapení a zůstala u nás nedostižena. Jeho velikost v harmonické vynalézavosti byla tím více ohromující, že dociloval nových spojů a překvapujících rozvodů těmi nejjednoduššími prostředky: vzpomeň­me ku příkladu na konec Legendy z C-mol, nebo konec »Holoubka«, kde konečný rozvod na tóninu a její zdů­raznění vás zaleje rozkoší a jasem, že se až zachvějete, j Starou formu nerozbíjel: držel se celkem klasické, konservativní formy .jako jeho zamilovaný Brahms. Ani jeho »Dumky« místo Agadií, Furianty nebo Polky místo scherza neznamenají novou formu, jen novou náplň staré formy a její tlumočení po česku.

Byl z těch vyvolených, kteří vznášejí se vysoko nad

theorií, které v jeho díle nepozorujete; a rozhodně vám nikde v jeho díle nevadí a nikde také nepřevládá nad tím, čemu se říká v dobrém smyslu muzika. Dvořák naprosto neměl zapotřebí, zakrývati umělůstkami, ná­silnostmi, kakofonií, rozbitím formy, apartními skře­ky chudobu myšlenek; jemu proudily nápady a rojily se jako skřítkové, že patrně měl plno práce, aby tu křepčící, zpívající a jásající smečku svázal do řádné formy a předvedl, jak se sluší a patři na solidního umělce, dbajícího, aby ti šotkové představili se řádně oblečeni a v pravém pořadí...

Jeho největší síla byla v melodii. Ta pramení u něho z pračeského gruntu, z národní písně; není to nikdy a nikde nekonečná melodie Wagnerova, je to málokdy zhuštěný jednotaktový neb i kratší motiv: jeho melodie nejraději řinou se ve čtyř- a osmitaktových periodách, tak jako naše národní píseň. Přišli také hosté z jiných krajů; ale prošedše ohněm genia Dvořákova vždy při­nesli na svět na křídlech pel českého muzikanta. Je mi vždy k smíchu, když někdo s důležitou tváří vykládá o »černošských« melodiích jeho amerických opusů. Ozývají se pořádně po česku. A když už chvilku oprav­du zní cizí nálada, cizí melodie: honem si odlehčí. V symfonii z »Nového Světa« je to trio scherza, C dur; a v kvartetu »americkém« celá poslední věta, tato bláz­nivá veselice, jiskřící humorem a vtipem, tak jakoby si odlehčovala: a ted už mám dost těch tahaček ;— za­tančíme si po našem!

Ale klamal by se, kdo by myslel, že Dvořák byl je­nom zpěvák, jenom boží pták, sedící na větvičce a zpí­vající, jak mu zobák narostl. On napsal i věci nesmírné hloubky. Nelze tu jmenovati ani tak celá díla; spíše najednou uprostřed věty objeví se místo, jež vás zarazí jako zavanutí křídel Věčnosti, jako ozvttk tajemných dálek a hloubek; často tato místa mívají i svoje the­mata a nesouvisí zdánlivě s ostatním rázem skladby; bývají ale znamenitě vsunuta a působí jako mocné kontrasty. Nebo jsou to některé věty — jako Andante z kvarteta C dur, Andante z kvarteta (i dur, některé části mše a mnoho jiných. .

Ale je těžko, velice těžko rozebírati jeho díla. Mů­žete je rozložití, popsati stavbu, harmonii, thematic­kou práci, charakter, melodie — ale přijdete vždycky k něčemu, co se slovem a pérem vyjádřiti nedá, to, k čemu přijdete i u Mánesa nebo u Smetany; je to právě to »od pána bolia«, je to právě to — dvořákov- ske.

Míval mnoho posuzovačů, a mnoho lidí o něm mlu­vilo a psalo velice lehkovážně. Chytili se hlavně jeho programové hudby a jeho oper. Jsou to jistě věci, které lze kritisovati. Ale proč, pro boha, hledáváme občas na svých nejlepších lidech jenom jejich chyby a slabosti? Což existuje jediný veliký skladatel, jehož všecky opusy by byly stejně hodnotné? I Haydn, i Beethoven, tím více Schubert napsali spoustu s'abších věcí; Wagner napsal kromě Tristana a Meistersingrň také Rienzi. Několik desítiletí po smrti proseje čas sám celé dílo velikých lidí, a zůstaví jen to, co opravdu bylo velikého. Nebylo by lépe, vyhledávali na našich vel­kých lidech to, co na nich bylo a co vykonali velikého, než namáhati se trhati jim vavřín s hlavy pro několik slabostí, jež propustili a k nimž došli omylem? Stává se, že pro slabého Dvořáka docela zapomínám i na dobrého Dvořáka.

Ale geniu Dvořákovu kritika sebe příkřejší nemůže

uškodit. Daleko horší by byla jedna věc, která 1, nás hrozí dědictví velkých našich lidí: zapomnění, mlčení.
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Dvořák byl pohřben na Vyšehradě. Za několik let ho přenášeli do nové rodinné hrobky. Bylo tam hodně lidí, byl to nový funus. Tenkrát se ještě tolik nemluvilo nad rakví, jako dnes; ale zrovna tak bídně se zpívalo. I tenkrát nestyděli se zpěváci zapěti své rozhlížené, otřepané »Salve regina« nad rakví takového muzikan­ta; vypadalo to všecko měšťácky bídně. Ale na větvi stromu seděl kos, a když rakev spouštěli do hrobky, najednou spustil — motiv z ouvertury v Přírodě. Byl jsem tam, slyšel jsem to, upozornil na to muzikanty, a dva mi to mohou dodnes dotvrditi, že to nebyla má fantasie. On to ten kos nedozpíval, ale pískal takto:

A sluníčko, »boží sluníčko«, svítilo.

—

Život a instituce

*Vidi:*

Anglický tisk a veřejnost.

* pondělí 22. října 1923 vypsal trust »Daily Mail« kapitál 8 milionů liber šterlinků na zaručené hypotekální dlužní úpisy, přinášející sedmiprocentní zisk. Záruku daly bezpodmínečně listy Daily Mirror a Sunday Pictorial, které mají kontrolující vliv na trust Daily Mail, a i ty patří a jsou ve správě lorda Rother- mera, mladšího bratra zemřelého lorda Northcliffa..
* dopise vysvětlujícím stav těchto podniků ustanovil lord Rothermere, že 6 milionů liber z těchto osmi má býti použito ke koupi novin a publikací patřících siru Edwardu Hultonovi a spol. Hultonovy noviny, obsahující Evening Standard, Daily Sketch a londýnský Sunday Herald vedle Daily Dispatch, Eve­ning Chronicle, Sporting Chronicle, Sunday Chronicle a Empire News v Manchesteru, spolu s množstvím časopisů, vynášely vice než 500 tisíc liber z »obchodu« po dobu prvních šesti mě­síců běžného finančního roku při průměru denního oběhu ran­ních a večerních listů dohromady 2,135.000, a nedělních a tý­denních listů 4,518.000. Lord Rothermere odhadl, že zisk z Hul- tonových listů spojený se ziskem z Daily Mirror, Evening News, Weekly Dispatch, Daily Mail, Sunday Pictorial a jiných listů, které jsou již pod jeho správou, by obnášel asi 2,500.000 liber za běžný finanční rok při oběhu 3,500.000 výtisků jeho vlastních deníků a 2,910.000 jeho týdeníků. Evening Standard sc však měl prodati za 250.000 liber zvláštni společnosti, v níž by měl trust Daily Mail 49procentní zisk a lord Beaverbrook správní zisk síprocentní.

Vzdor nedůvěře, kterou vzbudilo v zemi toto oznámení stisko­vého spojenu, ucházeli se vkladatelé tak horlivě o akcie trustu Daily Mail, že byly subskripčni listiny vyplněny skoro tak rychle, jako byly vydány. Lord Rothermere, který jest obdivu­hodně bystrým finančníkem, tak vyhrál zase nový obchodili uispěch«. Jeho společník lord Beaverbrook, který má správní zájem v Daily Express a Sunday Express, z nichž, jak se myslí, patří společnostem lorda Rothermera 49 procent, začal ihned činnost tim, že převzal Evening Standard a pohltil jeho sou­peře, Pall Mall Gazette. Co se stalo s personálem Pall Mall Ga­zette, není známo.

Tak převzali dva vynikající finančníci úkol vésti myšlenky čtenářů asi čtrnácti milionů výtisků svých publikací. Při při­měřeném předpokladu, žc každý výtisk čtou průměrně asi dva lidi, se stali lord Rothermere a lord Beaverbrook společnými a nedílnými vůdci více než poloviny obyvatel Velké Britanie.

V dnešní době sdružování, slučováni, trustů a společností jest malým překvapením spojení individuelních obchodů, jsou-li to obchody čist§ a jednoduché, ve větší závody. Týž postup byl proveden s bankami, s obchody s látkami a s tuctem jiných odvětví financi, obchodu a průmyslu. Proč by mělo vzbuditi rozruch, že lord Rothermere rozšířil svou správu na široké od­větví britského tisku, když nebylo žádného, když pohltila Lloyds Bank jiné nebo anglická National Provincial Bank jednotu London and Smiths Banks? A proč by se národ dival úkosem na lorda Rothermera a lorda Beaverbrooka, když viděl, že pouze koupili za 6 milionů liber noviny, které měl sir Edvard Hulton v úmyslu jinak prodati za trochu nižší cenu pánům Berry Brothers, kterým patří Sunday Times, Graphic, House of Cassel a jiné podniky? Není to pouze případ obrat­nějších obchodníků, získávajících svůj záměr na útraty dru­hých, podmínečně méně obratných? Odpověd na tyto otázky může být podnětem k jiným otázkám. Jsou noviny pouhým »obchodem«? Má se »obchod« s novinami a časopisy posuzovati s téhož hlediska jako obchodování s mýdlem nebo vlásničkami? Jsou majitelé novin pouhými obchodníky a žurnalisti pouhými úředniky nebo »dělníky«, nebo jsou v jistém smyslu opatrov­níky myšlenkového a mravního zdrávi veřejnosti? Není v na­hrazení správy mnoha domněle neodvislých rozumů jednotnou správou lstivé porušení samozřejmé smlouvy — smlouvy mlčky uzavřené mezi výrobci novin a jejich čtenáři, že tištěné slovo má pravdivě vyjadřovati fakta, pokud mohou býti zjištěna, a názory volně utvořené na jejich vysvětlení?

Noviny jsou obchodem, třebaže obchodem specielního druhu. Kromě toho, kdy jsou zúmyslně vedeny neutrálně za účelem podpory politické strany nebo skupiny, nemohou být nezávislé, leda by to zaplatily. Ale jejich ospravedlněním jako obchodních podniků jest, že mají býti nezávislé. Stanou-li se jednotlivě nebo hromadně stroji na výrobu peněz pro majitele, přestávají vyplňovali svůj vlastni úkol. jak se tento úkol pojímal, když byla »svoboda tisku« přivítána jako jedna z hlavních podmínek moderní svobodné civilisace. V popírání svobody tisku se vždy shodovaly absolutistické vlády, jako bolševici v Rusku v popí­ráni všech orgánů mimo své vlastní. Snad se nikdy nenaskytlo fordu Rothermerovi a fordu Beaverbrookovi, že by prováděním svého ohromného kapitalistického spojení přispěli k ospravedl­něni těch odpůrců kapitalistického systému, kteří se snaží zrušiti právo společnosti poznávati, mysliti a mluviti svobodně.

Veliký žurnalista, který zemřel předešlého roku, starši bratr lorda Rothermera, zesnulý lord Northcliffe postřehl nebezpečí spojení přiliš mnoha listů pod jedinou správou. Když mu byly nabízeny noviny doma i v cizině ke koupi, odmítal vždy znovu zvýšiti náklad, který měl ve své moci, ale který jako majitel mnoha novin již skoro těžko snášel. Měl sklon spíše zmenšiti než zvýšiti svou zodpovědnost, nebot přes všechny své chyby byl si pevně vědom zodpovědnosti. Ale byl přese vše žurnalistou, kdežto ford Rothermere jest podle udání těch, kteří ho znají, ptvnim a vynikajícím finančnikem, jehož obchodní duch pra­cuje ve prostoru, z něhož byly vyloučeny nebo vypuzeny všechny podstaty mimo podstaty zisku a ztráty. Není prý necitelný k li­dumilným ohledům jako soukromník, ani bez náklonnosti k li­dem, nejde-li o obchod. Styděl by se asi připustiti nějaké citové úvahy do obchodních jednání, a sám popsal činnost svých novin i novin sira Edwarda Hultona jako »obchod«. Více než kdo jiný rozšířil sobrázkové listy® v Anglii, které působí více pro oko než pro mozek a jejichž laciná výroba zajištuje velké zvý­šení zisku. Podle jeho názoru jsou noviny obchodem, který sc musí organisovati jako jiný moderní obchod tak, že se výdaje mohou omeziti a zisk zvýšiti jediným škrtem správcova pera, at takové omezení nebo vzrůst přinese jakékoli obtíže zamést-

naným »dělníkům«. Jeho zájem na novinách by sc mohl zdáti téhož druhu jako jeho zájem 11a ovocném hospodářství, pěstění dobytka nebo na některém jiném výnosném koníčku. *7.* toho jest pochopitclno, že 11a rozšíření jeho správy na takové množ­ství novin by mohli pohlížeti se strachem žurnalisti a spisova­telé. kteří upoutali své životy k něčemu, co pokládali za svo­bodné zaměstnáni, i široké vrstvy veřejnosti, která podvědomě cítí. že stento stav věcí není dobrý.«
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f Instinkt veřejnosti jest správný, třeba i pro důvody, kterým veřejnost sotva rozumí.-Léta učeni a zkušeností, která vytvářejí hotového žurnalistu; síla charakteru, kterou potřebuje k odporu proti úplatným a stranickým vlivům, kterým jest ustavičně vy­staven; schopnost, kterou potřebuje, aby rozeznal konečné vý­sledky a pravdivou skutečnost ve spletitém zmatku současných událostí; oddanost svému zaměstnání, která jej nutí vydati všechnu sílu srdce i mozku v povoláni, které jest bídné, ne- spoiuje-li je s jiným povoláním — všechny tyto věci ztrácejí význam, má-li za úkol toliko vykonávati rozkazy nebo dávati r.ejpřístupnčjši formu názorům obchodního správce.

I Dobré noviny projevují ducha redakce, která je dělá. Čím silnější jest charakter lidí. kteří tvoří jejich redakci, tím pro­spěšnější a mocnější jest pravděpodobně její vliv. Je-li majitel sám nebo byl-li činným žurnalistou, který vede bez despo­tismu a inspiruje bez hrozeb, tím ochotněji přijme redakce jeho vedeni a tim více srdce vlož! do své práce. Ale cítí-li, že pod­nik. ke kterému jsou přidruženi, jest ovládnut pouze obchod­ními pohnutkami, že »politika« jejich listu se řídi s hůry bez ohledu 11a jejich vlastní názory a přesvědčení, a že upadnouti v nemilost »majitele« by pro ně znamenalo nejen ztrátu chleba pro sebe a svou rodinu, ale i praktickou nemožnost nalézti chleba jinde, jakou opravdovou službu mohou prokázati veřej­nosti. které sloužiti jest ctižádostí každého slušného žurna­listy?

r Mohlo by se říci, že není nikdo nucen čisti noviny, anebo ěte-li jc, věřiti tomu, co čte. V moderním životě to není pravda. Velká většina vzdělaných lidí nemá času na čtení knih nebo učených časopisů; a mají-li čas, nemají dosti soustředěnosti, aby se potěšili nebo poučili zdlouhavým studiem. Jest málo tak pozoruhodných věcí, jako jest změna, která sc stala s povahou veřejné pozornosti po válce. Lidé jednoduše nechtějí čisti dlouhé nebo důkladné spisy. Zhrozili by se velkých sloupců tisku, kte­rými se těšili naši otcové. Dnes jest potřeba vědění ve formě kapesní, v tabletách.

I Toto věděni nebo jeho náhražku obstarává veřejný tisk. Z toho vyplývá, že práci zhušťování běžných informací do krátkých

■ Článku .1 paragrafů by měli dělati lidé svědomití, svobodně vy­užívající vyzkoušených schopnosti. Výchova takových mužů má býti dlouhá a nákladná; ale i kdyby obecenstva žalostně ubý­valo, jest nevyhnutelno, aby jeho denní učitelé byli náležitě vy­cvičeni a měli vyhlídku na přiměřené zabezpečení ve svém úřadě.

Ale čim větší jest počet novin, které jsou vedeny pod jedinou správou, a čím více se tato správa provádí se zřetelem na ob­chodní zisk spíše než na rozsévání myšlenek, tím obmezenější se stává svoboda a bezpečnost žurnalistů z povolání. Jest nad možnosti každého, nezáleží na velikosti jeho finančního ducha, nditi uspokojivě dvacaterý nebo více novin. Při sestavování redak­torů do šiku při příležitosti telegramu nebo důležité zprávy, má vskutku udržeti zdáni jednotnosti mezi nimi a projeviti svou ochotu jejich odporujícím náhledům nebo smýšlením. Ale ne­může je vésti a nabádati soustavně, tím méně, je-li svou po­vahou nakloněn pokládati každé tvrzení jejich vlastního názoru

za zlehčení své autority.

**ř** Žádné svědectví o lordu Rothermerovi neopravňuje k víře, že jest obzvláště schopen býti velkým veřejným vůdcem. Povahou jest nakloněn k pessimismu, který někdy přechází v strach. Ne­podařila se mu uhelná stávka v dubnu 1921, na počátku bolše-

vismu, a uzřel před sebou pouze ztroskotání. Má sotva odvahu, která bodře čelí dlouhým rozbrojům a nadějnost, která vidi jasný okraj každého mraku — také si jeho duch nelibuje v sledování jemných odstínů myšlení, které doplňují čistou pravdu každé otázky. Chápe asi veřejnost jako seskupený dav přístupný pouze hrubým frázím, které se naň volají megafonem. Pro klidný jemný hlas nemá sluchu a představuje si, že i veřejnost jest k němu hluchá. Když mohla politika vykonati veliké dobro vy­jasněním přátelství pro Francii, spojným s otevřeným 'vysvětle­ním — které by toto přátelství bylo učinilo přijatelným — vzhle­dem k nebezpečí některých směrů francouzského chování — volal pouze: » Dobře, Poincaré®, a druhého rána zvolal hlasitě: »Klo- bouky dolů před Francií!® Těžko lze si představiti horší sabo­táž situace, která sc dovolává rozumné a obratné pomoci.

A je-li lord Rothermcre nedostačitelným tiskovým velmožem, což lord Beaverbrook? Jako prostý Mr. Maxwell Aithen z Ka­nady skočil do nadbytku rozbitím konkurenčních podniků, které sc zdály na beton — a banky v St. Lawrence ještě dnes zápasí se slávou toho činu. Když přenesl svou činnost do Anglie, vstoupil do parlamentu jako přítel a straník Bonara Lawa, jemuž vždy projevoval pevnou oddanost. Má pověst obchodníka neméně bystrého a neméně bezcitného než lord Rothermerc. V politice jest hlučným imperialistou, a jeho imperialismus béře vláda méně vážně než venkov. Nesnáze Evropy řeší otázkou: »Což jsem strážcem svého bratra?« a hájením úplné — a nemožné — odluky Velké Britanie od pevniny, která leží na dostřel jejího pobřeží. Napsal' dne 21. října 1923 v Sunday Express:

»Pro prospěšnost opustiti Evropu jest tu rozhodný důvod. Podívejte se na Evropu: Despotismus ovládnutý vražděním a loupením v Rusku; úpadek v Uhrách; civdní válka za­hajovaná nebo potlačovaná v Bulharsku; lidová diktatura v Itálii; vojenská diktatura ve Španělsku; Řecko zruino­váno; Německo na vahách mezi diktaturou a anarchii; Francie ozbrojená po zuby — všude pokles obchodu a bez­pečnosti a vzrůst šílených národnostních bojů volajících po válce. A to jest úděl, do kterého nás chtějí někteří naši publicisti a státnici hlouběji uvrhnouti. Sotva jsme unikli válce s Korfu. Budiž nám to dostatečnou výstrahou, abychom se nepouštěli do jiných takových podniků. Což nemáme dosti na uvažování o poměrech domácího oby­vatelstva?®

Máme; ale což neukládají spoměry domácího obyvatelstva® široké povinnosti k poměrům obyvatelstva Evropy?

Jakou máme míti naději nebo obavu ze správy velké části veřejného tisku lordem Rothermcrcm a lordem Bcaverbrookem? Můžeme doufati, žc s rozsahem svých odpovědností vstoupí jakási milost do jejich duší, třeba jen z obchodnich důvodů, že muži a ženy této země, od nichž konečně závisí prospěch novinářských velmožů, nejsou docela bez citu nebo jen slepými ctiteli finančního úspěchu. Nemají také příliš rádi, když se na ně křičí nebo se jim rozkazuje. Musíme se obávati, žc by mohlo být v rozhodujících okamžicích využito povzbuzující i potla­čující moci, kterou poskytuje majetnictví mnoha novin, k ovlád­nutí nerozhodného veřejného mínění způsobem sotva prospěš­ným utvořeni zdravých názorů. Musíme se stále míti na pozoru před diktaturou jakéhokoli druhu.

Cenou svobody jest věčná opatrnost. Budeme-li bdělí, může nám samotná existence novinářského trustu pomoci k zachování svobody. Poskytuje neobmezenou příležitost majitelům, vydava­telům a spisovatelům nezávislých listů; a potřeba sebeobrany může naučiti žurnalisty spojovati se silněji a účinněji, než posud činili. V jistém smyslu jest pravdou, že každá země má tisk. jaký si zasluhuje; a sklonití se před novinářským trustem by znamenalo pro národ této země potvrditi svědectví o jeho vlastní neschopnosti svobody myšlenky a slova. Přel. *St.*

O slavnostní stejnokroj v naší armádě.
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Nedávně události potvrdily názor, tak často uváděný: že v ministerstvu Nár. obrany není všechno v pořádku. A ten, .kdo s poměry v tomto ústředním úřadě jest obeznámen, ví, že ještě po dloubou dobu, potrvají-li dnešní tendence, nebude všechno v pořádku Benzinová aféra zapůsobila v určitém ohledu blaho­dárně: poodkryla širší veřejnosti slabiny dnešního systému, umožnila i nezasvěcenci na okamžik naldédnouti do arganisač- nicli tajů tohoto úřadu a učiniti si úsudek, přinutila směro­datné činitele, aby o nápravě přemýšleli intensivněji než doposud. Nebof o tom netřeba pochybovati: benzinová aféra způsobila jistě státu škody veliké, a poněvadž vznikla za okolností, jichž morální stránku každý mohl posouditi, vzbudila zájem veřej­nosti, který jediný je s to, přivoditi nápravu rychlou. Avšak zájem veřejnosti neměl by být omezen na způsob, jakým ben­zinová aféra bude likvidována, nýbrž měl by ji celou chápati pouze jako projev a následek mnohem, těžších krisí vnitřních, které samy o sobě jsou s to, přivoditi benzinových afér ještě celou řadu. Avšak i tehdy, budou-li míti tyto krise pouze ráz latentni a nepropuknou-li v podobě afér nových, nebudou škody, jež armáda jimi napříště utrpí, menší. Nebof až do té doby, kdy bude náprava provedena, bude pře- vládati v celé tvůrčí a organisační práci **j** nadále jeden základní tón: d i I e t a n 11 s m u s. A ten, právě tak jako jeho výsled­nice, neustálá improvisace a krátkodechost jakékoliv práce orga­nisační, je nej nebezpečnějším nepřítelem armády, nebof jeho zhoubné následky se markantně projevují až v okamžiku, kdy nezbývá již času k jich nápravě — ve (nedej bůh) válce!

Chceme-li se dnes pozastavit u otázky zdánlivě tak podřadné, jako jest otázka stejnokroje, nečiníme tak bez úmyslu, nebof v dohledné době má býti »definitivně« rozřešena otázka slav­nostního resp. společenského stejnokroje, a nečiníme tak bez tendence, nebof stejnokroj, tof zevní legitimace armády a po­měrů, v nichž žije, tof jediný zevní znak, pomocí něhož možno na první ráz odhadnouti, nakolik ta která armáda stojí na solidních základech národní individuality a tradice, a nakolik prozíravé, cílevědomé a odbornicky vyškolené je její vedeni.

ftekli-li jsme tedy na příklad, že dosavadní organisační práce nesou ráz diletantismu a improvisace, není případnější argu­mentace, která by byla pro každého snáze ocenitelnou, než po- všimneme-li si, jakým způsobem postupovala doposud vojenská správa v otázce stejnokroje. Zajisté, že všechny odborné úvahy o odborně vojenských věcech nevydají tu za skutečnost, o níž se kterýkoliv čtenář během posledních pěti let na své vlastní oči mohl několikráte přesvědčit, a jež je pouhým vnějším pro­jevem mnohem vážnějších úkazů vnitřních. Připomeňme jen tedy znovu čtenářově paměti, jak se i v" ohledu úpravy stejno­kroje během pěti let samostatnosti naší armády projevovalo zřejmé diletantství, a jak se uplatňovalo krátkodcchými impro- visacenii:

Kdežto na př. armáda polská hned v prvém roce svého trvání vytvořila si stejnokroj, jenž plně odpovídal zděděné tradici a národnímu duchu a nepodléhal pak ovšem žádným dalším změnám, pramenícím mnohdy jen z osobních libůstek jed­notlivců, mohli jsme v armádě naší pozorovati pravý opak. Jedna změna stíhala druhou, a všechny byly stejně mělké, a většina z nich pramenila z pohnutek stejně malicherných. A příčina? Byla jednoduchá, táž jako všude jinde: novopečený pan ministerský rada a několik jiných »odborníků« bylo pově­řeno vypracováním stejnokroje armády. O nějakém řešení s po­někud vyššího hlediska, o snaze po sloučení požadavků prak­tických s požadavky, jež i v tomto ohledu klade přece národní individualita a tradice, nebylo pak ovšem ani řeči. Osobní vkus, pro nějž má náš lid přiléhavější název »gusto««, hrál úlohu nejdůležitějši, jsa nejvýše podpírán moudrou argumentací á la »jako Angličani«, »jako Francouzi#, »jako námořníci\*.® Ovšem: osobní vkus je věcí příliš subjektivní, názory se často rozcházejí diametrálně, a tak není divu, že při každé zrační v »krojové« komisi nastaly dalekosáhlé změny na stejnokroji všech příslušníků armády! Jen vzpomínejme: původní čepiéfe rakouského vzoru vystřídaly »bolševičky«, pak přišly barety,; pak opět tvrdé čepice, a nakonec polní čapky bez štítku. Trocho dlouhá cesta na pět let, a trochu zbytečné vydání, jde-li ne o zlepšování druhu kulometu, ale čepice! Distinkce, které byly nejdříve na límci v podobě prýmků, přesídlily na rukávy (xjako Francouzi\*), a odtud opět na ramena, a protože prýmky **se** nezdály panu min. radovi dosti vkusné, zaměnil je (xjako Amoj ričani\* . ..). Plukovní odznaky změnily také svou tvářhost, a přesídlily nad to s výložků, »aby byly v ose těla\*, až kamsi pod uši. Hle, jak estetickým požadavkům bylo vyhověno v této maličkosti! Žc dva vojíni, kteři dnes chtějí navzájem zvědět plukovní příslušnost, musí se prohlížet jako příslušníci kmene Bam-bu. to nijak nemůže umenšit náš estetický požitek? A což odznaky na čepici! V nezasvěcenci jistě bylo vzbuzováno zdáni, že nějaký pan Poiret má koncesi na určováni módy v tomto skrovném odznaku státní a vojenské příslušnosti. Vždyf za první čtyři léta byl změněn jen pětkráte! Nejdříve lvíček ze stříbr­ného dracounu, pak lípový trojlístek s »R. Č,' S.«, pak »R C, S.< nad lípovým věncem v původním a zlepšeném vydání, a na­konec teprve si někdo vzpomněl na malý státní znak ... Trochu častá změna vkusu, jež znamenala vždy nový nákup mnoha desetitisíc kusů, pravda! Ale estetické zážitky, jež isme při častém střídáni členů krojové komise a tím i názorů na stejno­kroj našeho vojáka prodělávali, jsou přece jen nezapomenu­telné, a nemůže je utlumiti ani vědomí, že naše armáda doku­mentovala jimi svůj rekord v diletantském improvisování. Někdy ovšem změny následovaly příliš krátce za sebou, takže se pro­jevily pouze úředním výnosem ve »Věstníku«, který pak byl zase v brzku odvolán. Tak na př. bylo úředně vyhlášeno, že mětn se tvar kabátu. Výnos vyšel, a obratem ruky mělo 150.000 lidí vyhovovati novým estetickým požadavkům. Odvolání výnosu připravilo nás bohužel o tento požitek.

Po pěti letech svého trvání má konečně naše armáda polní stejnokroj, jenž aspoň zhruba txlpovídá požadavkům, v tom ohledu kladeným. A nyní půjde o slavnostní a společenský stej­nokroj, jehož potřeba hlavně při oficielních vystoupeních v ci­zině a pod. vždy více vyniká. Bude se opět opakovati historie posledních pěti let? Bude zase tento stejnokroj měněn po každých podzimních manévrech? Že by to nebylo na prospěch státních financí ani lehkých důstojnických kapes, je jisto. Že však ke změnám přes to docházeti bude, jestliže podkladem celé uni­formy nebude i nyní leč gusto několika jednotlivců v krojové komisi a improvisace á la xjako Francouzi\*, nebo »jako námoř­níci#, je neméně jisto. Ponechejme stranou úvahy o vlastním návrhu, který řeší otázku společenského stejnokroje tím způ- s3feem, že na dosavadní uniformu zelené barvy by se přišily **na** rukávy stříbrné šňůry sáhajici až nad lokte (xjako Francouzi#?), které by se prý zase mohly odpárat, až by stejnokroj byl vhodný jen k použití na všední den. Ponechme stranou i úvahy, zdali tento, či jiný podobný návrh se snad ve skutečnosti uplatní, a položme si raději několik zásadních otázek: Nenahlíží nikdo, že takovémuto a podobnému diletantismu a improvisování měl by býti v armádě již jednou konec? Nenahlíží nikdo, že ani v otázce stejnokroje, ani v čemkoli jiném v armádě, není možno se spokojiti prostým kopírováním vzorů cizích? Že v takovém případě a již právě proto nastávají vždy nové změny a kolísání, než nakonec ustálí se definitivum na základech, jež spočívají 11a národním charakteru a národní individualitě, která jediná může býti východiskem pro jakoukoliv práci tvůrčí? — A po­kud se týče specielně otázky stejnokroje: nenahlíží nikdo, že osobní vkus, který je již sám o sobě příčinou častých změn —

•módy\* — jc příliš mělkým podkladem, než aby na něm mohla spoěinouti celá armádní tradice? Nenahliží nikdo, že právě zde národní svéráz měl by se uplatniti co nejvíce?
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' Hle. kolik otázek se vynořuje, jakmile jsme jen zavadili o zá­sady, na nichž musí spočívati každá tvůrčí práce, nemá-li jeji výstřelky regulovali teprve čas. I u nás a v naší armádě bud bude tvůrčí práce organisační tryskati přímo z vědomí národní individuality, jak projevovala se v přítomnosti i minulosti — a pak budou položeny neměnné základy armádní tradice — anebo bude sc spokojovati kopírovánim. vzorů cizích a krátko- dechou improvisací — a pak nebude konce změn a kolísání, na největší škodu armády! Dr. *K.*

Také v Anglii se špatně bydli.

V I-ondyně, v dubnu.

Vedle nezaměstnanosti jest bytová otázka z nejtěžších pro­blémů současné Anglie. Nouze o byty dosáhla takového stupně, jakého neni v Anglii pamětníka. To zkusili na vlastním těle dělničtí poslanci, kteři přišli do Londýna po vítězných volbách; měli potíže s vyhledáním vhodných bytů.

S nouzí o byty souvisí zhoršení bytové úrovně obyvatelstva. V Ampthillu 9 osob, počítaje v to babičku, její dceru s mužem, druhou dceru s dvěma dětmi, syna s ženou a dítětem, bydlelo do nedávná ve dvou malých místnostech. Otcové chudých po­skytli pomoc této rodině za podmínky, že část z nich sc od­stěhuje jinam. Ve Stainsu dva muži bydleli na půdě veliké 12X7 stop a vysoké 7 stop v nejvyšším místě. Byla to půda konírny. Zařídili si v ní sami krb, v němž topili uhlím. Nedávno byli otráveni plyny. Jeden z nich zemřel, druhý snad se uzdraví. Ve Swanwicku 15 osob bydlelo v dřevěné boudě, která dříve byla prasečtiíkem.

V Plymouth'! je jistá rodina, která jest nucena uvažovati si potraviny 11a motouz na prádlo, aby jim je nesežraly myši. Ves­nice Louthworth (Durham) byla označena celá za nevhodnou k obýváni. Obyvatelé těžce však naleznou byty jinde; v Brad- fordu 4 školní třídy, jež nebyly právě používány, byly adapto­ván)' za přístřeší rodin, vyhozených na ulici. Ve Finchley (se­verní část Londýna) je potřeba nejméně 1000 domů; zde jako i jinde po celém Londýně a jeho předměstích sta lidí hledá marně byty.

[ Bytová nouze v Londýně zvětšována jest ještě opatřeními pří­pravného komité britské říšské výstavy, které svými zástupci najímá ve všech částech Londýna, hotelích, privátních domech a bytech pokoje pro očekávané návštěvníky výstavy. Je samo­zřejmou povinností Londýna, postarati se o byty pro hosty, nic- ttténě však očekávaným přilivem cizinců bytová nouze značně se zhoršuje.

I Prohliží-li člověk inserty, oznamující volné byty, přijde na mnohé věci, které jsou zábavné pro ty šťastlivce, kteří mají přístřeší, ale smutúé pro tinavene uchazeče o vhodná místa, kde

složili hlavu.

Mnozí domácí páni žádaji lupičské ceny za byty. Často, kdo chce najmouti byt. musí koupiti za nepřiměřenou cenu několik starých zbytečných krámů, které domácí pán vydává za nábytek. Je téměř nemožno najmouti dům; a je-li dům na prodej, žá­dají se přehnané ceny. Otázka bytová stala se lovištěm kefasů. | V některých bytech jen arijci Jsou žádoucí. V jiných zase jen členové vyvoleného národa. Nikdy před touto dobou příslušnost rasová nebyla předmětem takové pozornosti. Budoucím nájem­níkům ukládají se zbytečná a nepříjemná omezení svobody. Děti a hudební nástroje jsou těmito podmínkami obyčejně vylučo­vány. Nájemné je neobyčejně vysoké: za 1 pokoj bez posluhy žádá se od 1 -2 L týdně (1 L = asi 150 Kč).

i Bytová nouze odráží se i v lidovém humoru: rozhněvaný ná­jemce pravi domácímu pánu: »Tak to dál už nejde! Zdi bytů vydouvají se ven.« Domácí pán: sVydouťají se ven — opravdu? Potom je váš byt větší, a jsem nucen zvýšit činži.«

Jiná anekdota:

zNesmysl,« řekla, hladíc svoji kožešinu, »kdyby ti lidé, kteří bydlejí ve špatných bytech, měli jen trochu hrdosti, dovedli by se povznésti nad své okolí.« Brzy na to řekla přítelkyni: »Nej sou tyto fialky překrásné? Poslala mi je kamarádka z Devou. Jaká škoda, že nemůžeme fialky pěstovati zde, protože kouř a neči­stota to znemožňují. Chudáčci, potřebuji světla a vzduchu.\*

Jaký div, že za těchto okolností přišla londýnská firma na originclní nápad, doporučujíc život ve volné přírodě. O tom svědčí tento insert: »Nač platiti činži? Bydlete ve dvou až tří­pokojových bytech na kolech. Hojnost místa pro rodinu. Te­plejší, úpravnější a zdravější, než dům za 1000 L. Za hotové nebo na vhodné splátky. Úplný umělecký katalog za 6 pencí. Open-air-Lige-Ltd., Imbert Court —.«

Firma staví a prodává totiž vozy pro kočovníky. Že myšlenka se ujala, toho důkazem jest obec, která v těchto dnech přiřknula volební právo rodině, bydlící v takovém voze.

*\**

Příčin bytové nouze jest samozřejmě několik: jsou to v první řadě následky válečné doby, ve které se nic nestavělo, zatím co potřeba bytů normálně stoupala. Další příčinou jest jednak drahota, jednak nedostatek stavebního materiálu. Jest nedosta­tek cihel a tašek. Předválečná výroba tašek byla 100 milionů ročně; nyrtějši potřeba tašek je 500 mil. ročně, což daleko pře­vyšuje zásoby, které jsou po ruc-et Zásoby stavebního dříví jsou menší, než minulého roku. Rovněž suroviny k výrobě barev a fermežc jsou dražší a tak zvyšují cenu domů. Další překážkou jsou vysoké mzdy a nedostatek zedníků: v r. 1901 bylo ve Vel. Britanii asi 116 tisíc zedníků, kdežto nyní jest jich jen 60 tisíc; právě tak bylo v témzu roce 32 tisíc íasádniků, kdežto ted jest jich jen 16 tisíc.

Není naděje, že počet vyučených zedníků se zvýší v příštích letech. R. 1921 bylo jen 21 tisíc učňů, ač potřeba vyžadovala aspoň 75 tisíc. Rodiče zdráhají se dáti své děti 11a toto řemeslo, protože nezaručuje celoroční zaměstnanosti. Bylo by třeba dáti zedníkům vládní záruku celoročního zaměstnání, aby poměry se zlepšily. z

Celková potřeba domů odhaduje se asi na 800.000 v Anglii a 300 tisic ve Skotsku.

Snahy o zlepšení situace vycházej! jak z kruhů soukromých, tak i vládních. Myslí se především 11a zábor prázdných domů a bytů. V Bristolu spolek nezaměstnaných provedl tento zábor, uvědomiv o tom dříve starostu města.

Ze soukromých počinů vzbudil pozornost dar to tisic liber, který učinila lady Astor, za účelem podpory staveb, ruchu ve svém okresu. Jiná dáma ze Southampton darovala k témuž účelu 5 tisic liber, za něž mají býti postaveny domy pro dělniky bez přistřeši. Londýnské ženy seskupily se ve společnost, která za nízké vklady upravuje domy v menší byty a pronajímá ža při­měřenou činži svým členům.

Nejvice však lze si slibovati od částečně již vyzkoušeného plánu: stavětí domy z betonu. Surovin potřebných ke stavbě betonových domů jiest dostatek a rovněž je dosti strojů k vý­robě betonových cihel. Dalši výhodou jest, že při výrobě těchto cihel lze použiti dělníků úplně necvičených. Práce vyžaduje asi 20 procent vyučených zedníků. Člen Bytového výboru prohlásil: »Co se týče ceny, jsou tyto domy obzvlášť vhodné. Jsou bez­pečné proti ohni. vlhkosti, hmyzu. Duté stěny a podlahy chrání je nejen proti vlhku v zimě. ale činí je i teplými za chladného a chladnými za horkého počasí. Betonový dům trvá věčnost. Rychlost, s jakou lze jej postaviti. je téměř komická. Stavitel pošle na určené místo dostatečný počet hotových ploten a za několik hodin stojí kostra domu. Několik fasádníků, zámečníků

a instalatéři! práci dokoná a za necelý měsíc může se nájemník do domu stěhovati.«
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Lady Terrington (M. P.) stala se ředitelkou firmy, která bude stavětí betonové domy s dutými stěnami s 5 nebo 6 pokoji za cenu 400 liber (asi 60.000 Kč).

Ze stávajících komplexů domů tohoto typu největší jest v Crayfordu v hrabství Kentském. Jest tam asi 400 domů; toto zahradní město bylo postaveno roku 1915—1916 průměrnou rych­lostí 10 domů za týden. Stavitel, který je vystavěl, řekl, že be­tonu bylo použito proto, že byl mnohem lacinější než cihly. »Náklad, nevyjímaje ceny pozemku, kanalisování a úpravy cest, činil asi 300 liber za dům. Použili jsme štěrku, který byl na mí­stě. Některé domy stojí o samotě, jiné po dvou, jiné ve skupi­nách. Každý z nich má obývací pokoj, salon, koupelnu a tři až čtyři ložnice. Domy jsou úhledné. Byly řádně vyzkoušeny a uká­zalo se, že beton postupem let nejen nevětrá, nýbrž, naopak,

sílí... Domy jsou velice suché Jistě, že této stavební methodě

nebyla dosud věnována dostatečná pozornost.«

Betonový hotel, který postaven byl roku 1919 v Tramore v již. Irsku na břehu mořském na místě vystaveném povětrnosti, ne­jeví dosud žádné známky vlhkosti. V Birminghainu byla zadána v několika posledních týdnech stavba asi 1500 betonových domů. Swansea zadalo právě stavbu 200 domů. Městská rada v Til­bury, vzdavši se naděje, že získá zedniky k stavbě 500 domů, uvažuje o stavbě domů betonových. V Edinburghu staví se 1000 betonových domů. V Greenwichi budou z tohoto materiálu prav­děpodobně postaveny veřejné lázně. Bradfordská zdravotní rada zamýšlí postaviti 200 betonových domů v ceně 418 liber za dům. *L. D.*

Nová Evropa

*H. Boczkowski:*

Zamenhof a světový mír.

Nejsou to pouze důvody rázu výhradně linguistického, které znemožňují absolutní, abych tak řekl,»světovost některého živého jazyka; neméně a snad více rozhodujícími v tom ohledu jsou momenty povahy sociálně-politické a zejména nacionální. Závazné přijetí některého živého jazyka jakožto mezinárodního posky­tovalo by národu, jehož mateřštinou ten jazyk je, nejenom kul­turní, ale i hospodářskou a politickou prioritu, což by zaj isté těžce nesli národové ostatní. Poučným v tom ohledu je souboj, vedený v posledních letech mezi francouzštinou a angličinou. Tedy otázka nacionální prestyže a mezinárodního vlivu fakticky čini nemožným přijetí jedné z existujících živých světových řečí a tak zároveň předurčuje pro tuto úlohu pouze jazyk umělý. Umělý světový jazyk má velikou přednost u srovnání se živými; minim tím jeho nacionálni neutralitu. Tato Jeho domněle negativní a profylaxní vlastnost je předpokladem k pře­konání dosavadních národnostních protiv, pokud jsou způsobeny jazykovými rozdíly.

Zasluhuje proto zvýšené pozornosti snaha tvůrce Esperanta zdůrazniti právě tento humanitní prvek v esperantském hnutí. Dnes, kdy zevrubně známe život a působení dra Zamenhofa, vime, že byl nejenom geniálním filologem s neobyčejnou intuicí, ale i velikým idealistou, myslitelem, apoštolem ryzí humanity, jenž k svému vynálezu byl přiveden nikoliv jazykovými speku­lacemi, nýbrž ideální láskou k lidstvu, úpícímu v zajetí nacio- nálního a náboženského fanatismu.

Pohříchu tato složka esperantského hnutí je málo známa ne­jenom širší veřejnosti, ale nalézala zřídka náležité porozuměni i mezi esperantskými předáky, kteři se diva,i na umělou řeč pouze jakožto na technickou pomůcku.

V tom smyslu byla přijata r. 1005 na I. mezinárodním esps rantském kongresu známá deklarace o esperantismi kde hned první bod zdůrazňuje absolutní neutralitu tohoto po mocného umělého jazyka a podotýká, že »každá jiná idea 8 naděje, kterou ten či onen esperantista spojuje s esperantismeal je pouze jeho soukromou záležitostí, za niž esperantism neníl zodpovědný«. Tento odstavec zřejmě byl namířen proti oblíbená Zamenhofově t. zv. svnitřní idei« esperantského hnutí, zóúrazB ňující v pomocné umělé řeči její pacifickou a všelidskou stráni;**J** ostatně zřejmě vyslovenou již v oficielní esperantské hymně. **1**

Ale pro Zamenhofa celý význam Esperanta spočíval práv# v této'»ideo interna\*. Narodil se v mnohojazyčném měst# (Bialystok), zatíženém chronickou nacionální nevraživostí. AI tento nacionální boj všech proti všem vnuknul mu myšlenka mezinárodní pomocné neutrální řeči. V jednom ze svých dopisH odpovídaje na dotaz, kterak přišel na myšlenku Esperant® Zamenhof doznává, žc se zrodila v něm již v nejútlejším dětstva jsouc vyprovokována mnohojazyčností jeho rodného města.

»V tomto městě — praví — více než jinde vnimavi povaha cítí velice těžkou nesnáz způsobovanou různojazyč-j ností a na každém kroku je přesvědčována o tom, že jazy-j kové rozdíly jsou jedinou anebo aspoň hlavní příčinou, jež rozštěpuje lidskou rodinu a rozděluje ji v nepřátelské sku-J piny. Byl jsem vychováván jakožto idealista; byl jsem po-J učován, že všichni lidé jsou bratří, a zatím, na ulici, na] dvorku, všude a na každém kroku pocitová! jsem, že lidé] neexistují, že jsou pouze Rusové, Poláci, Němci,! židé atd. Vše to velmi trápilo mou dětskou duši, ač mnozí] snad posmívali sc tomuto světobolu u dítěte.. .<

Zamenhof zůstal věren této své původní myšlence. Rád by i viděl tuto svnitřni ideu. mezi základními prvky espeirantské| ideologie, ale narazil na malé pochopeni mezi mnohými spolu-l bojovníky, pro něž Esperanto bylo »pOuze jazyk«. Za-] menhof neústupně bojoval o tuto »vnitřní ideu« na mnohých] mezinárodních esperantských kongresech. Hned na druhém] v Ženevě (r. 1906) praví v závěru své řeči: »S takovým Espe-I rantem, jež má výhradně sloužiti obchodním účelům a prak-] tické prospěšnosti nechceme míti ničeho společného.\*

Jeho ženevský proslov byl velikou obhajobou svnitřní myš- icnky« Esperanta. »Tato idea — pravil — Vy všichni dobře ji] cítíte — znamená bratrství a spravedlnost mezi] všemi n'á rod ý.«

Rok na to v Cambridge Zamenhof zase a s radostí kon-j statoval, že sCambridgané přijímají nás dnes ne jako obchod-J niky, kteří přinášejí jim výdělek, ale jakožto apoštoly huma-j nitní idey, kterou chápou a jíž si váží.« Právě na cambridgském kongresu (r. 1907) Zamenhof zevrubněji precisuje tuto vnitřní myšlenku Esperanta a zdůrazňuje humanitní a pacifický ráz ( esperantského světového hnutí:

sChccme — pravil — vytvořiti neutrální! základ, na němž různé lidské kmeny mohly by mírně a bratrsky se stýkat i, nevnucujíce! si navzájem svých pleinenných zvlášt­ností... Vše, co vede k zboření zdí mezi národy, patří ' do našich kongresů... Nebot vše, co slouží sbratřování] národů a k bourání nepřátelských zdí mezi nimi, poklid ne- ] znamená zasahování do vnitřního života národů — patři . pod zelený prapor.«

Nutno zminiti se na tomto místě o memorandu dra Zainen.iofa, i předloženém I. kongresu ras, konanému r. 1911 v Londýně,! V něm autor Esperanta, znamenaje různé pohnutky a příčiny ] plemenných i nacionálních zápasů, dospívá k závěru, |c lze je redukovati na dvě: jazyk a náboženství.

Aby’ měl větší svobodu v této své propagandě humanitní **—,I**

pacifické ideologie, Zamenhof r. 1912 v Krakově vzdává se dosavadního vedení mezinárodního esperantského hnutí a vůbec jakéhokoliv oficielního postavení v něm. »Tento kongres — pravil — je posledním, na němž vidíte mne před vámi; příště, budu-li moci přijití, spatříte mne mezi vámi.«

30. dubna 1924.
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Potom Zamenhof mohl zcela nerušeně se věnovati pěstování a hlásání své humanitní filosofie, kterou nazval »homaranismo« — lidství. Zásady této filosofie Zamenhof po prvé vyložil v anonymně vydané brožuře »H o ni a ran i sm o«. V předmluvě k ni vykládá, že Homaranistn je theorií, jež, neodtrhujic člo­věka od jeho rodné vlasti, ani od jeho řeči a náboženství, poskytuje mu možnost vylmouti se veškeré nepravdě, veškerým rozporům, pokud leží v nacionálně-náboženskétn principu a slýkati se s lidmi všedi jazyků a náboženství na neutrálně- hdské půdě, podle zásad vzájemného bratrství, rovnosti a spra­vedlnosti.

Celkem tato jeho humanitní filosofie je shrnuta ve 12 bodech na způsob biblického desatera. Uvádim je zde v interpretaci Privatově: »Pokládej lidstvo za jednu rodinu. Ten ideál nechí řidí tvé jednání. Posuzuj člověka nikoliv podle národnosti, ale podle činů. Země patří nikoliv jednomu národu, ale veškerému jejímu obyvatelstvu. Nevnucuj své mateřské řeči, ani víry jiným lidem. Jméno »člověk« budiž pro tebe vyšší než náro- dovec. Vlastenectví je pouze sloužení mistní pospolitosti bratr­ských lidí, ale neznamená nenávist vůči ostatnim; jazyk není cilem, ale pomůckou. Užívej neutrálního jazyka vůči cizincům. Tvá víra náboženská nemá býti zděděnou, ale upřímnou. Vůči jinověrcům jednej podle pomocné a neutrálně lidské etiky. Se světoobčany pěstuj city sjednocující a nikoliv odpuzující.«

Za účelem propagandy takového humanitně-bratrského cítěni Zamenhof doporučoval stavětí v každém městě »c h r á m y v š e 1 i d s t v í«, kde znenáhla byla by vypracována filosofie ryzí, ale zároveň krásná, poetická a vřelá; všelidské náboženství život regulující... Ve všelidských chrámech byla by poslou­chána díla velikých vychovatelů lidstva o životě a smrti a o poměru našeho »já« ke kosmu a k věčnosti, filosoficko- ethické rozhovory, povznášející a zušlechťující hymny atd. Tyto chrámy máji vychovávati mládež jakožto bojovníky za pravdu, dobro, spravedlnost a všelidské bratrství «

I Zamenhof byl skálopevně přesvědčen, že nejlépe sloužíme a pracujeme pro svůj vlastní národ, sloužime-li a pracujeme pro veškeré lidstvo vůbec. Proto důsledně zavrhoval isolovaný a soběstačný nacionalism. Roku 1914, odmítaje se státi členem •Židovské Ligy«, motivoval toto své rozhodnutí tím, že je »Světoobčanem< a že tudiž nemůže se spojití se sžádnými I snahami či ideály jednotlivého národa anebo náboženství\*. »Jsem hluboce přesvědčen — psal — že každý nacionalism znamená pro lidstvo pouze největší neštěstí a že snahou všech lidí mělo by býti: vytvořiti harmonické lidstvo. Je pravda, že nacionalism fporobených národů — jakožto přirozená snaha — jest mnohem omluvitelnější, než nacionalism utlačujících národů; avšak jestliže nacionalism utlačovatelů je nešle­chetný, nacionalism utlačovaných je neopa­trný; oba plodí a udržují jeden druhého a znamenají bludný kruh neštěstí, z nichž lidstvo nikdy nevyjde, jestliže každý z nás neobětuje svoji kastovní sebelásku a nebude se snažiti I postavit! na zcela neutrální půdu. Tof příčina, proč já — ne- I hledě k srdcervoucimu utrpení mého národa — nechci se spojití se židovským nacionalismem, nýbrž chci pracovati pro mezi­národní absolutni spravedlnost. Jsem hluboce přesvědčen, že takto učinim pro svůj nešťastný národ mnohem více dobrého, než cestou nacionalistických snah.«

Jest pochopitelno, že Zamenhof velice těžce nesl světovou válku, za niž vyvrcholeny byly utajené bestiální pudy, zejména však nacionálni a rasové. Zamenhof ovšem,' nemohl mlčcti a **I** reagoval na tuto světovou pohromu (r. 1915) svým proslulým

dopisem adresovaným diplomacii. Pohříchu tento projev byl předčasný.

V tomto dopisu Zamenhof apostrofuje evropské diplomaty: »Což počnete prostě předělávati a kouskovati mapu Evropy? Zda jednoduše rozhodnete, že kus území *A* má patřiti národu A' a že kus území *B* národu /?« Zamenhof precisuje svoji klad­nou zásadu v té příčině, řka, že »každé území mravně a hmotně naprosto stejně právně náleží všem svým d ě t c m«, předem zavrhuje takto hyperhistorism a jiné podobné pathologické zjevy moderního bojovného nacionalismu.

Zamenhof odešel (+ 1917) nepochopený a rozhodně neznámý jakožto myslitel, jenž i bez filosofických systémů byl jedním z nej oddanějších proroků nového lidstva. Byl si toho nepochopení vědom. Nebol v autobiografických poznámkách, psaných bez­prostředně před smrti, doznává mezi jiným, že »zatim co ve světě vědeckém přijdu o veškeru úctu, nenaleznu zároveň ve světě věřících žádné sympatie, spíše jenom útoky, nebot m *á* víra je zcela odlišná od jejich víry. Bylo by opatrnějším ndčeti, nemohu však.«

Zajisté nebylo vhodnějšího kandidáta pro Nobelovu cenu míru nad tvůrce Esperanta. Pochybuji však velmi, že jméno jeho uvádí se v některé mírové čítance či publikaci. Ale přijde doba, kdy veliký ideový odkaz Zamenhofův bude pochopen a oceněn.

Poznámky

Ke sporu Národních Listů s Macharem.

Spisovatel pan K. M. Čapek-Chod poslal mně odpo­vědí na můj článek ve 12. čísle Přítomnosti do­pis, který mne došel velmi opožděně. Neměl jsem ho ještě, když jsem v novém článku reagoval na sněmovní výklad dra Kramáře o někdejším sporu Národních L i s t ů s Macharem, který pan Čapek glosuje. Otiskuji tento dopis celý, nebof soudím, že jest k tisku určen a že si publicity zasluhuje nejen významem svého auto­ra, ale také zajímavou a novou zprávou o krásné legio­nářské kariéře pana Cyrila Ždárského. Válečná episo­da ze života tohoto českého novináře jest ovšem světlá sama o sobě a nepotřebuje stínového kontrastu ironic­kých poznámek o Macharovi, kterými pan Čapek zvedá její valeur. Jednal-li Zďárský přesně podle předpisů vojenských, když zval Machara k souboji, jednal Ma- char —přesně v souhlasu s obecným ethickým nazírá­ním svého století na otázku, sluší-li spor zahájený pe­rem rozhodnouti šavlí. Ostatně Machar už tehdá věděl asi, jako to věděl kde kdo, že jeho útok proti panu Žďárskému nesměřoval. Zde páně Čapkův dopis:

Vysoce vážený pane!

K Vaší zmínce o sporu Nár. Listů s Macharem (Pří­tomnost, 12. Tisk a poroty.), měl bych s Vaším dovolením věcnou poznámku. Zajisté, že nemáte na mysli jiného sporu než porotniho procesu red. Ždárský contra Machar. Spor ten také ničím jiným nebyl, než nej soukromějším spo­rem tehdejšího člena redakce, N. L. kolegy Ždárského, což vysvítá nejjasnčji z toho, že red. Ždárský neměl ku své ža­lobě mandátu ani zastoupení redakce anebo i jen některých členů redakce N. I.., nýbrž že ji podal z výslovného roz­kazu čestného soudu pluku, u něhož sloužil jako záložní důstojník, když byl napřed z rozhodnutí téhož čestného soudu J. S. Machara marně vyzval k zadostiučiněni zbraní.

Vyzváni stalo se zavřenými dveřmi vídeňského bytu Macharova, jež Machar neotevřel. Myslím, že Machar už tehdá nebyl záložním důstojníkem, sic jinak by bylo nevy-

svčtlitelno, že by jeho odmítnutí bylo se minulo bez jedině možných následků pro jeho důstojnickou hodnost.
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Zdárský jednal přesně podle předpisů vojenských, když urážku, která se mu domněle stala, předložil důstojnickému sboru svého pluku. Bylf to voják duší, tělem, právě jak to legenda vypravuje o J. S. Macharovi. Měl však větší štěstí než dnešní pan generální inspektor čsl. armády. Bylo mu dopřáno dokázati to se šavlí v ruce jako ruskému a francouzskému legionáři a byl to náš bývalý redakční kolega, Cyril Zdárský, který v den slávy triumfálního pochodu pa­řížským Vítězným Obloukem jel v čele českého oddělení, jako kapitán-velitel, s nákladem věnců na rukou, zasypán květy jako celé české oddělení, komandované do průvodu v přílbách, aby se lišilo od ostatní armády. Naši hoši byli bombardováni kyticemi za volání: Pour la Sibérie! To jen mimochodem, poněvadž to dosud nikde nebylo zazname­náno.

Urážlivý výrok Macharúv o redaktorech N. L. se ho ' 'opravdu tak málo týkal jako muže v měsíčním úplňku a jako vůbec nejen veliké většiny, ale všech ostatních tehdej­ších redaktorů N. L. Také žádného z nich nevolal Macha- rův obhájce dr. Bouček před soudnou stolici — jako jedi­ného oprávněného žalobce, než mne a to výslovně v jedné ze svých řečí. Já tenkráte ve dvou sloupcových zaslánech N. L. zevrubně vyložil, proč žádný z tehdejších mých hánců, který mohl přijití ve zřetel jako mnou žalovaný, nedorostl mé cti a proč jsem vůbec nežaloval. Důvody mé byly tak zdrcující, že mi »Čas« velmi rozpačitě odpověděl, že jsem příliš rozčilen, a žc mi věcně odpoví, až prý se uklidním. Napsal jsem ihned v odvetu, že se nikdy nedožiji této od­povědi, poněvadž fakta, mnou uvedená a doložená, jsou ze

světa neodstranitelna. Při tom také zůstalo.

Ostatně nejsem to já, kdo oživuje tyto příšery minulosti, tu zásluhu zůstavuji Vám.

S projevem dokonalé úcty  
*K. M. Čapek-Chod,* člen redakce Nár. Listů.

Na Král. Vinohradech, 11. dubna 1924.

Pan Čapek-Chod jest ve dvojím omylu. Domnívá se, že nebylo procesu Národních Listu o ob­vinění, které proti nim bylo vzneseno pro změnu je­jich míněni docílenou jejich koupi, nýbrž že byl o to toliko »nejsoukromější spor« jednoho člena redakce s Macharem. A domnívá se tlále, že. oě mi jde, jest oži­vování těchto »příšer minulosti«. «

Nepsal jsem a nepíšu o této věci, abych oživoval staré spory. Mám námitky i proti dnešnim Národním Listům a netajil jsem se jimi, když tam byl ve zná­mém bankéřském procesu uveřejněn nesprávný, žalob­cům nadržující referát z péra advokáta, který jednoho ze žalujících bankéřů zastupoval a který jest zároveň členem správní rady Národních Listů (Praž­ské akciové tiskárny). Uznávám však, že spor o koupi Národních List ů jest záležitost dávno vyřízená. Nejenom proto, že N á r o dní Listy od odstranění dra Tobolky z ředitelství nebyly už Národní Li­sty »positivní politiky«, ale hlavně proto, že celý problém positivní politiky v Rakousku jest dnes histo­rického a ne aktuelního významu. Mně šlo jenom o přesvědčivé doklady, ,že se zrušením příslušnosti porotního soudu k rozhodování o tiskových sporech musí jiti ruku v ruce změna materielnč právních norem o urážkách na cti, zejména zřetel k veřejnému zájmu, kterého útočník hájil, nemá-li tisková novela znemožniti tisku kontrolu a kritiku veřejného života. Tento zřetel k obraně veřejného zájmu jakožto omluvě útoku třebas i přestřelivšiho v našem právu (materi- elním) dosud chyběl, ale instituce poroty sama byla zaň dostatečnou náhradou. Jako doklad uvedl jsem mezi jinými proces Národních Listů s Macha­rem. Čím soukromější byl tento spor na straně žalobcově, — předpokládám podle pana Čapka-Choda, že pan Zdárský, politicky neinteresovaný a redakci k žalobě nezmocněný, hájil jen z vojenského přikážu své cti napadené paušálním a opravdu křivým obvi­něním celé redakce, jejímž byl členem, — tím zřetelněji vyniká motiv, který vedl porotu k osvobozujícímu roz­sudku: zřetel k veřejnému zájmu, jehož hájil Machar. Ve veřejném zájmu bylo odsouditi důrazně, že N á- rodní Listy v hlavní otázce, která tehdá zaměst­návala českou politiku, změnily svoje mínění, když ten, proti komu směřovalo, je koupil. Nic jiného nechtěl Machar říci známým výrokem o jejich redaktorecn, který nebyl, uznávám, nejšťastněji adresován, ale kte­rému nikdo nemohl nesprávně rozuměti. Týkal se právě jen, koho se týkal. Osobně to bylo lhostejno až tehdá (a Machar nikoho nejmenoval), tím lhostejnější jest to dnes. Panu Ždárskému nebylo ukřivděno tim, že byl Machar osvobozen, ale Macharovi by bylo bý­valo ukřivděno, kdyby ho byla porota odsoudila. Že se to nestalo, jest právě bod, na kterém jsem chtěl uká­zati význam porotního fóra pro tiskovou svobodu. A opakuji, že otázka, zda přijatá tisková novela v ob­dobném případě povede k osvobození nebo odsouzeni obžalovaného novináře, jest pro její politickou hodnotu rozhodující. Nezajímají nás příšery minulosti, ale stíny přítomnosti a budoucnosti.

Pan K. M. Čapek-Chod docela zapomněl, že porotní spor pana Ždárského s Macharem měl protějšek v ji­ném procesu, který se konal před okresním a sborovým soudem o téže věci. Za výrok o koupené redakci N á- rodních Listů byl také pohnán před soud prof. U h 1 í ř, dnes poslanec strany československých socia­listů. Protože však jej učinil ústně na politické schůzi a ne tiskem, a protože tedy nebyd chráněn příslušností porotního soudu, žaloval ho redaktor Anýž docela ofi­cielně v zastoupení redakce Národních Listů u okresního soudu a docílil, ovšem též u odvolacího soudu sborového, jeho odsouzení. (Okresní soud osvo­bodil Uhlíře jen pro nedostatek legitimace k žalobě na Straně soukromého žalobce.) Tu tedy má pan Čapek- Chod quasi opačnou zkouškou, nový doklad nejenom 'svého omylu (že nebylo procesu Národních L i - s t ů), ale také správnosti mého tvrzení, že za dosa­vadních materielně-právních norem o urážce na cti bylo jen porotní forum zárukou tiskové svobody a ve­řejné pravdy. Ta je často nepříjemná a neváží se na lékárnických vážkách. Ale je dobrá.

Dr. Kramář užil ovšem výkřiku poslance Koutné­ho, aby se sněmovní tribuny prohlásil, že pravdu tehdá měli kupci, a že všichni, kdo v kupu viděli nemrav­nost (viz my na Moravě, Dyk, Sokol, Hajn, Matoušeká Drtina, Šátnal. Uhlíř, Dušek, Klofáč, Stříbrný, Baxa. Bechyně, Stivín, Němec atd., atd.), byli nactiutrhaři. Do merita sporu se nechci pouštět, — pan Čapek má pravdu, že je neaktuelní. Ryl-li způsob, jímž získány Národní Listy pro vídeňskou positivní politiku mravný, byli jsme my' opravdu nactiutrhaci. Mám jen pochybnost, jestli všichni, kdo v j>oslaneckých lavicích lekci dra Kramáře bez odpovědi vyslechli, byli si vě­domi. co se tu rehabilitovalo, a co se tu odsuzovalo.

*J. S.* I

Přítomnosti
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Politika

*•erd. Peroutka:*

O účasti na revoluci.

Pan senátor Herben vydá! nyní tiskem svůj vá- řěný deník. Jekt, tuším, dosti známo, že si ponechal nnnho pro sebe a že sám podrobil své zápisky censure.

? důvodů velmi loyálnich. Možno říci, že vypustil ze svého deníku právě ony části, které by vzbudily nej­živější zájem a které by vyvolaly v naši politice menší trojskou válku: jsou to partie, v nichž se mluví o po­měru některých našich politiků k revoluční akci za války, o tom, jak dlouho leckteří naši lidé považovali Masaryka za nebezpečného blázna, na kterého se po­jedou podívati po válce prvním vlakem do Londýna, o tom, jak málo se hodili pro roli vůdců národa v od­boji. Mnohý hrdina by byl nucen vyjiti ze stanu, aby’ se obhájil, a leckterý statečný knír by splihl. Když Herben upravoval své zápisky pro tisk, zvítězil v něm politik, který přemýšlí o účelnosti, nad žurnalistou, jenž přemýšlí o sensaci, a nad historikem, jenž hledá chladnou pravdu. Pravil si: koalice má už' tak jako tak dosti obtíží, nač jí připravovat další? potřebujeme nyní tuto pravdu? čím by nám byla prospěšná? Kdežto vědec sebere kde jakou pravdu, politik uvažuje o jeji účelnosti. Musíme říci, že úvahy dra Herbena byly rozumné. Tíží nás tolik otázek aktuelnícb, že o oněch otázkách historických můžeme uvažovati až v druhé řadě; máme už tolik mrzutostí, že nemusíme se věru shánět po nových. Jak se říká, konec korunuje dílo, a-chová-li se ten nebo onen politik dobře a slušně dnes, kdy konečně ví definitivně, čí je, proč mu připomínat (různé stinné stránky z dob, kdy ještě dobře nevěděl, či je, a kdy si nebyl jist, jak to dopadne.

■To jsou otázky, s nimiž možno počkati až po smrti některých lidí, a až se bude dělat historie. Mimo to: musíme, ať už chceme nebo nechceme, politicky spolu- pracovati s celou řadou lidí, o nichž, je všem známo, že nebyli žádnými hrdiny: jsou to na př. naši kleri- Ikálově. Proč tedy trestati jiné za to. zač klerikály tre- I stati nemůžeme z toho důvodu, že jsou dosti obratní a dovedou si o volbách sehnati úctyhodný počet hlasů? I Tyto úvahy' ovšem přestávají, kde někdo přijde a říká: já jsem větší vlastenec než ty: já jsem udělal více pronárod než ty. Takové věci. jak pochopitelno, říkají se z politických důvodů, pro nějaký volební zisk, a tu tedy historická otázka stává se politickou. V tom pří­padě je dovoleno zkoumati a měřiti.

I Celá politická taktika strany' národně demokratické, veškerá její volební agitace jsou založeny na rozhod­ném tvrzení: my jsme větší vlastenci než vy. Je zná­no, že národní demokracie obviňuje z germanofilství už i stranu tak vyloženě červenobílou, jako je strana Klofáčova. Zažili jsme už i obveselující divadlo, kterak se do veřejného života dostavil mladý pan dr. Rašín, jehož duše stejnou měrou vyměšuje pathos i nudu, se­bevědomí i Jugendeselei, a prohlásil v »Národiií my­šlence^ že Masaryk, tedy kdosi, kdo vedl celé naše opravdové revoluční linutí, ucpává prameny lásky k vlasti, které mladý pan dr. Rašín a několik úřed­níků Svazu průmyslníků, již jsou jeho kolegy v re­dakci »Národní myšlenky«, střeží jako oko v hlaVě. Také osobní taktika p. dra Kramáře zakládá se cele na často opakované thesi: já jsem pro národ a pro naši samostatnost vykonal, řekněme si to upřímně, více než kdokoli jiný. Obzvláštní pozornost budí hou­ževnatě opakované pokusy p. dra Kramáře vštípiti ve­řejnosti představu, že jeho nacionalismus má se k na­cionalismu na př. Masarykovu a Benešovu jako se má světlo sluneční k světlu svíčky.

Takové strany a takoví jedinci musí býti přirozeně připraveni, že jejich zhraríě budou obráceny proti nim a že se tedy' počne důkladně zkoumati, jak to vlastně bylo s tou prací pro samostatnost. Pan dr. Kramář učinil z toho všeho živou otázku politickou, a lze před- vídati, že, čím blíže k volbám, tím úsilovněji bude on i jeho strana prohlašovati: my jsme praví vlastenci; vy ne.

Nedávná aféra dra Šmerala a dokumenty, které otiskl, vyvolaly opět živější zájem o otázku české po­litiky za války. Výsledný dojem z toho všeho byl opět, že naše domácí oficielní politika zůstala v boji za svo­bodu velmi daleko za ohnivostí a rázností, jakou v ta­kových věcech osvědčovali na př. Irové, Poláci, Fi­nové. Mezi našimi politiky, kteři zůstali doma, docela chybí heroické obrazy. Na příkladu dra Kramáře lze vysvětliti velmi mnoho z té doby: mimo to lze tu uvé- sti mnohý' charakteristický bod k přírodopisu českého positivního politika z doby předválečné.

Myslím, že nikdo nebude pochybovati o upřímnosti vlastenectví dra Kramáře. 1 když někdy z osobních důvodů (to jest jeho Achillova pata) se dá na cesty, které se jeví povážlivými, přece věříme vždy, že jest mu jeho národ' milejší nade vše. .Každé obviňování dra Kramáře z nevlastenectví bylo by nutně falešné. Otázka, týkající se české politiky za války, jest tedy' ne taková, zda dr. Kramář byl vlastenec či nevla- stenec, nýbrž taková, proč přes své zřejmé vlastenectví naprosto se nehodil k roli vůdce národa V odboji a proč se o to ani nepokusil. Odpověď, kterou si mů­žeme dáti již nyní, jest tato: bylo řečeno o roman­tismu, že jest silným ve velkých duších a slabým v du­ších malých; také vlastenectví se jeví a vyrůstá v každé duši jinak. Nechci tím říci, že duše Kramářova jest malá. S takovými básnickými úsudky jest třeba za- cházeti opatrně. Ale jsou povahy, které tak dlouho provádějí drobečkovou politiku, až k ní přirostou, a když pak pojednou jest učiněn drobečkové politice ko­nec, dlouho nevědí, čeho se chytit^

Jest jistě velmi zajímavá otázka, proč vůdcem a symbolem národní revoluce se stal Masaryk, ne Kra­mář; proč Masaryk jel agitovat za hranice a Kramář si jel sednout do Libštátu. V době, kdy dr. Kramář již po starých vzorech aspiroval na titul »otce národa«, prohlašoval Masaryka stále za outsidera české poli­tiky. Ještě nedávno, při příležitosti aférky, která se

rozvířila po rozhovoru p. Můnze s presidentem, na­psaly »Národní listy«, že dr. Kramář měl pravdu, když prohlašoval Masaryka -za outsidera. Jak se tedy stalo, že v čele národní revoluce stanul pojeďnou outsider a nikoliv někdo, v jehož šatníku už ležela připravdna toga otce národa? Věc je tím nápadnější, uvážíme-li, že ani Masaryk nebyl horkokrevný a fantastický radi­kál, že naopak ztrávil mnoho času v boji s takovými radikály, že ani on nenosil v mysli obrazy katastro­fální politiky a že dovedl, více tnež kdo jiný, vždy oce- niti nutnost střízlivé a positivní politiky vůči Rakou­sku. Proč pojednou nad jeho hlavou, ne Kramářovou, zašuměl prapor odboje? A proč podstatně mladší dr. Kramář Vzbuzoval jen dojem člověka, jenž se neroz­hodně divá do houstnoucího soumraku? My mladší nemohli jsme už vůbec pochopiti, jak se dr. Kramář mohl státi politickým vůdcem většího formátu. Star­ších ,lidi, kteří zažili vývoj od let devadesátých, ptali jsme se vždy, jak se to mohlo státi. Nikdy jsme ne­mohli v Kramářovi' nalézti vňdcovských myšlenek, jaké jsou podkladem svůdci role. Nenalézali jsme ni­čeho, čím by strhoval. Chlad korektního politického obchodníka neunáší. A'ta okolnost, že v Masarykovi bylo vše to, co Kramáři chybělo, předurčila onoho k úloze vůdce revoluce. Masaryk byl, po celou svou životni činnost, posledním z našich buditelů. Tím se vysvětluje i mnoho z toho, co my mladší, už doobro- zeni, .jsme leckdy pokládali na jeho díle za jedno­strannost. Když Masaryk vstoupil do našeho života, viděl, že formálně jsme už jaksi obrozeni, ale že český obličej postrádá karakteristických rysů a že českému životu, pokud se nevyčerpává nacionalismem, schází obsah. A zde počala jeho buditelská práce: řeč, lite­ratura, národní vědomí byly již obrozeny; Masaryk pokusil se, první s takovou intensitou u nás, dáti tvar naší národní duši, sbíral stavivo k českému karakteru, formoval naši bytost, sbíral naši ideologii. Dělal sice také politiku, ale pro věci první nikdy nezapomínal na věci poslední, pro parlamentní zasedání na ^století. Zde byl reservoir jeho energie a neodvislosti. Masaryk stal se vůdcem národa v revoluci, poněvadž mu měl co říci, poněvadž mu dovedl postavili čile, poněvadž dovedl uvědomiti jeho bytost, formovati jeho povahu. V den odboje mohl se prostě opříti o práci celého ži­vota, v níž byla obsažena veškerá filosofie, jíž bylo re­voluci třeba. Nevěřte, revoluce se nedělají bez filo­sofie. Kramářovi zcela scházely takové vůdcovaké myšlenky; proto .se nestal v rozhodném okamžiku vůd­cem národa. Pro věci první navykl si zapominati na věci poslední; zasedání delegací ve Vídni nebo v Pešti příliš dlouho se mu zdálo nejvážnější událostí jeho ži­vota. Chyběl mu žár. Dovedl by zamávali praporem
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z látky, ne však praporem z myšlenek. Jeho politická činnost, jistě poctivá, ho navykla drobečkářství; když se pak dva světy nesmiřitelně postavily proti sobě a když už nebylo možno sbírat drobečky, nevěděl, co popít. Dr. Kramář pravil několikráte, že v den války pochopil, že jeho dosavadní politika je mrtva a že vše, oč usiloval, bylo marno. Myslim, že jest to upřímné. Věděl, že jeho dosavadní politika je odbyta. Více než co jiného ukázalo mu to počínání ’ rakouské vlády, která se pojednou velmi zřejmě vykašlala na obcho­dovaní s drobečky. Ale nevěděl, jaká politika počíná žít. Zvykl si příliš pohlížeti na politiku jako na ele­gantní boj s oficielními osobnostmi vídeňskými a nemohl dosti rychle nalézti spojení s osobností neofi- cielni, s národem, lidem. To, že Masaryk, nikoliv Kra-S mář, se stal vůdcem národa v revoluci, bylo v prvém řadě důkazem myšlenkové převaliv Masarykův, nad® Kramářem a realismu nad ml ad očeš st vím. Bylo tn m důkazem, kde je oheň a kde je vlažný led.

Nelze nikomu vytýkati, že hned v prvních týdnech! války nedovedl prohlédnouti vývoj, nebof nelze ni-1 komu vytýkati nedostatek geniality. Dovedl-li Masa-**1** ryk hned na počátku si vy brati svou kartu, bylo k tomu! třeba intuice téměř zázračné. Nejde o to, začal-li dr. 1 Kramář hned na počátku války dělat revoluční poli-! tiku. Snad tehdy ani nebylo možno, aby člověk s pou-B hými normálními schopnostmi věřil v něco takového.! Vytýkati to někomu, tof jako odsuzovati básníka dnes-1 nich dnů za to, že nemá vzletu a sily Shakespearovy. **1** Ultra posse nemo tenetur. Nemění nic na vlastenectví 1 ani poctivosti politikově, nedovedl-li hned uvěřili' I v úspěch revoluce. Ale .jde o to, proč dr. Kramář **I** dnes. po ději skončeném, tvrdí, že od prvního dne při-1 klonil se k politice revoluční. Nebof to zřejmě není **1** pravda. Je jistě pravda, že dr. Kramář byl poctivý **I** Cech a že pracoval za Rakouska pro svůj národ podle **I** svých sil a představ. Ale revoluce? Šosáci nemohou! revoltovat. a vůdce Mladočechů přes svou vynikající 1 roli nebyl nikdy vice než dřstínguovaný a vzdělaný **I** Sosák. Byl cele vyčerpán svou .positivní politikou, i kterou ovšem myslil .pro svůj národ poctivě; vice **I** v něm nezbývalo. Dr. Kramář nemohl dosti rychle I najiti poměr k národní revoluci, poněvadž se utopil! ve vídeňském .pariamentarismu, kde se národ a lid **I** uváděl jen jako strašák. To byl osud mnohých našich! lidí, kteří měli mnoho co dělat s vídeňským parla- I mentem.

Dr. Kramář se sice dostal na pole revoluce velmi 1 pozdě, počiná si však na něm, čím dále od^r. 1918,! tím rozhodněji. Jakýsi pud nutká ho .pouštěti se na **1** toto pole, na němž to musí prohráti. Jsou dva poli- 1 tikové, jichž osobní problémy jsou značnou časti naší **J** politiky: jsou to dr. Kramář a dr. Šmeral. Bylo by za-B jímavo věděti, zda laici si myslí, že politika je pouze ■ boj ideí. Dr. Kramář a jeho strana nemohou agito- 1 váti jinak než nacionalismem. Pro tento způsob agi- **I** táce je nepři jemno, .je-li jasno, že v historické chvíli ■ byl nacionalismus Masarykův a Benešův, proti nimž j směřuje značná část národne-demokratického boje, sta-! tečnějši a odhodlanější než nacionalismus Kramářův. 1 To jsou důvody, pro-něž dr. Kramář snaží se nyní svou **I** roli za války lícit jinak, než jaká 've skutečnosti byla. **j** Jest to již otázka politická, ne historická. Ran dr. Kra-1 mář je v tom podporován svou šťastnou povahou,! která mu dovoluje zapominati na věci, jež by pro.ráz-i né vedení boje mohly býti nepříjemné. Ne pouze,v této! věci, ale ,i v jiných. Tak hned Ne věci národního státu | a účasti Němců v něm, což je hlavní bod boje národ-1 nich demokratů proti t. zv. Hradu, pneš vytýká dr. **1** Kramář kde komu, že podkopává základy národni I existence státu. A přece napsal gám výslovně r. 1912, kdy ještě ovšem nešlo o politickou agitaci, v obsáhlém **1** článku »Češi a Rakousko«:

»Nemflžeine být samostatným státem, a kdybychom jhn **j** byli, nemohl by být také výhradně českým. Němci v zemích j koruny české, kterých je tolik a kteři jsou nejen hospo- **j** dářsky velmi silní, nýbrž, mají také v sousedství ohromnou **j** německou říši nemohli by býti nikdy považováni za něco, ! čeho není potřebí si všímati. Tedy všecky takové fantasie **I**

! o samostatném Českém státě jsou někdy nevinným, většinou ? ale-hodně Škodlivým blouzněním českého radikalismu... I A tak i kdybychom dosáhli plného obsahu svého státního **L** práva,... neměli bychom přece jen svůj stát, svůj plný I státní život, výhradně pro sebe, nýbrž musili bychom se
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děliti o něj s Němci.«

Jako ministerský předseda měl dr. Kramář také jiné představy o poměru k Němcům, než má nyní, kdy jde o agitaci. Podobně rychle a prospěšně zapomíná fakta, pokud jde o jeho účast v revolučním odboji.

' Dr. Kramář předkládá k věření thesi: hned prvního dne války jsem se rozešel s Rakouskem navždy. Ne­známe tajemství jeho srdce, možná, že je to pravda, ale ten rozchod, měříme-li jej na př. s rozchodem Masaryko­vým, zůstal tajemstvím, neměl vlivu, nevybavoval žád­ných revolučních energií. Bylo-li to, zůstalo to tajem­stvím Libštátu, kam se odebral, když mu zmizela do­savadní půda, na níž se daly sbírat drobečky, pod no­hama. V jedné ze svých řečí pronesl dr. Kramář vý­rok, že od prvního dne války »šel jsem proti Vídni na život a — na smrt.« Odpusťte, ale s tou smrtí to naprosto není pravda. Nikdo nebude vytýkati dru Kramářovi, že hájil před vojenským soudem svůj ži­vot jak mohl, řečí, která jistě nevyhovovala se stano­viska národního sebevědomí a která jistě nemohla po- síliti národní energii; nikdo, kdo cítí, jak veliký dar jest život, nemohl žádati od dra Kramáře, aby za své vlastenectví udělal vykřičník svým hrobem. Není mnoho těch, kteří by po něm v té věci mohli hoditi kamenem. Dr. Kramář sám se několikráte hájil tím způsobem, že přece nebylo třeba, aby své hrdlo vydal vídeňskému katu, a že raději se pokusil své soudce ně­jak napálit. To jistě všichni uznáme. Ale pak dr. Kra­mář nemá přijíti po šesti letech a říkati, že jeho boj proti Rakousku byl od prvého dne války bojem na ži­vot a na smrt. To jest poesie nepravdivá. Byl to jen umírněný boj na život. Po šesti letech se snadno vy­nalézají velká slova. Tak praví dr. Kramář ještě v téže řeči, že hned od prvního dne »řeklí jsme si, že se musíme postaviti proti Rakousku za každou cenu, ať to dopadne jakkoliv,... že jsme povinni cti našeho národa ukázati, že my, český národ, v tomto dějinném okamžiku nesmíme zbaběle sklonit šíje...« Když už dr. Kramář sám zavádí řeč na ty věci: ukázal snad svou řečí před soudem, že nesmíme zbaběle sklonit šíje? Pokládá ji za projev tohoto druhu? A jaké jiné projevy udělal? Boj dra Kramáře proti Rakousku nutno posuzovati 1. podle jeho skutků, 2.. podle jeho řečí. Skutků, jak dostatečně známo, nebylo. Byl jen odjezd do ústraní. Snad se však dr. Krarhář domníval, že jeho pobyt na vesnici bude pokládán za hrozivé mlčení. Také řečí, v nichž by se ukazovalo, že nesmíme zbaběle sklonit šíje, nebylo. Byla jen řeč před soudem, a bylo by jistě příliš odvážné, vykládati ji tímto způ­sobem. O něco později pronesl před vídeňským soudem řeč idealistický vrah Stůrgkhův, dr. Fr. Adler, a po­dal v ní skvělý vzor řeči, v níž se opravdu nesklání šíje. Pronášel-li dr. Kramář před svými soudci roz- myslnou obhajobu, pronesl Adler před nimi útočnou obžalobu. Pamatujeme se všichni na dojem, jímž na nás působila tato řeč. Bylo to, můžeme říci, jako ná­hlý závan jarního vzduchu po dlouhé zimě. Přinášelo to blaživé osvobození duší. Po dlouhé době, v níž su­verénně vládla brutální lež, povstal tu pojednou člo­věk, kterého nic nemohlo umlčeti, aby nepronesl prav­du. Přinášelo to morální posílení všem utlačeným. A to jsme byli všichni. Byl to den, kdy naděje opět vzkvetly. Uvědomili jsme si všichni: , když zima při­chází, což může býti jaro daleko vzdáleno? Byl to osvobodivý čin. Adler použil chvíle, kdy jemu hrozila smrt, aby řekl svým soudcům do očí, že život národů a život pravdy nelze potlačiti. Jak jinak působila Kra­mářova řeč před soudem! Nepřinášela žádných na­dějí, jen dojem, že zima je dlouhá a zlá a že je nejlépe zůstati doma a zacpati okna. Byla to sbírka vytáček, ani jediné vzdorné slovo. Byl to pohled na člověka, jenž zápasí o svůj život, ne o něco jiného. Opakujeme, že to nelze vytýkat. Nelze Vytýkati nedostatek nadprů- měrnosti v ničem, ani v odvaze. Ale jde o to, ověřiti si správnost výroku, že to byl boj na život a na smrt a že za žádnou cenu se nesmělo ukázati, že český ná­rod zbaběle kloní šíje. Dr. Kramář, ač takto mluví, nemůže uvésti žádných revolučních faktů ze své čin­nosti z první doby války. Ve svých ?>Pěti přednáškách o zahraniční politice« nedovede z té doby říci nic ji­ného, než že v Praze »utvořili« Maffii. Utvořili ... To znamená bez něho. Bylo to osobní dílo Masaryka a Beneše. Ale Maffie byla tehdy jediný vážný domácí pokus o nějaký odboj proti Rakousku. Nemůže-li dr. Kramář o ní říci nic jiného, než že ji »utvořili«, je to poněkud málo na někoho, kdo by chtěl býti pokládán za vůdce revoluce. Jeho vlastní poměr k Maffii ne- povznášel se nad velmi opatrné kibicování. Jest jeden velmi zajímavý doklad z té doby, který svědčí o tom, že Kramář si nebyl vědom velikosti okamžiku a že si tedy ani neuvědomoval, že jde o boj na život a na smrt: jest to ta okolnost, že Kramář odmítl mluviti s Masarykem, když Masaryk počínal organisovati če­ský odboj. Nechtěl mluviti s Masarykem z toho dů- ’vodu, že prý jím byl ve Švihově procesu uražen. Mohla-li se v takové chvíli udržeti osobní malichernost řnladočeského vůdce v plné svěžesti, nesvědčí to ovšem ‘o Velkém revolučním elánu. Jest to naopak dokladem jeho přesvědčení, že žabí louže rakouské politiky ne­pomíjí, že nejde o velké činy, že vše zůstává při staré malichernosti. Masaryk také dělal dlouho positivní politiku vůči Rakousku, pokud nebylo možno nic ji­ného: ale v rozhodné chvíli objevil v sobě bojovníka. iU Kramáře nevidět stop této bojovné' činnosti.

1 Jest ještě jeden důležitý doklad z té doby, svědčící •o tom, jak málo Kramář pochopil chvíli: napsal, v do- tbě, kdy podle jeho vlastních slov už šlo o revoluci, velmi prudký článek proti svým starým nepřátelům, českým radikálům, ve kterém pravil, že nyní tedy ko­nečně se ukázalo, že radikalismus je nicotnost, za­mrzlý tón z Prášilovy trouby, fantasmagorie, snad cosi ještě horšího; doba radikalismus odsoudila, na­psal; radikalismus je šavle ze dřeva; vidíte, radiká­lové se ted ani nehnou; já jsem měl pravdu. Boj proti radikalismu v době revoluční ovšem za revoluční čin­nost nikterak neuznáme. Tento Kramářův článek nelze vyložiti jinak než jako útok’ proti révoluční po­litice. Nutno říci, že tento počin nebyl právě šlechetný, neboť nebylo příliš statečné vyrovnávat se s radikály ve chvíli, kdy ti byli drženi rakouskými policajty a ne­mohli odpovídat. Byl to útok proti bezbranné bytosti. ■Snad radikalismus nebyl správný za Rakouska, dokud nebylo možno tušit období katastrofy, jež přijde; ale v této chvíli se proti němu nemělo psát. Zejména ne­měl muž, který za šest let potom se bude chtít zařadit mezi vůdce revoluce, dát radikalismu políček ve

■chvíli, kdy byl držen za ruce policajty. V době velké katastrofy bylo viděti jen, kterak zpustošenou plani- 11011 přichází dr. Kramář, aby si vyrovnal staré účty. Kibicoval v Maffii a veřejně psal proti radikálům — nebyla Maffie radikální? byl ten článek něco jiného, než znehodnoceni revolučních snah v očích lidu? To činil Kramář ve chvíli, kdy měl říci něco pro posílení energie odboje-v národu. Na Kramářův článek odpo­věděl za české radikály tehdy Viktor Dyk, dnes věrný druh Kramářův; odpověděl, poněvadž to nešlo jinak, 'básni. Vystihuje dobře dojem, jakým článek tehdy působil, a cituji z ni proto:
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Kdo tvořil, nese stvořeného tiž, kdo tvořil, za svolí odpovidá stvůru.

Devisa naše byla: srdce výš!

Devisa vaše byla: ruce vzhůru’

I

Vy šťastný, jemuž dnešek vyhoví, na koho žc to útočíte prudce?

Kdo za zbabělá sracc odpoví?

Kdo odpovidá za zdvižené ruce?

Kdo chabost lidu káral po léta, jak může náhle žádat vzmach a sílu?

Vy, poselství tísnivých štafeta, proč nehlásíte ku svému se dilu?

Kdo kázal obětovat Kanaan, kdo ochoten byl Jidášův dát poccl?

Kdo učinil, že hlas náš neslyšán? kdo vyrval z našich rukou ostrou ocel?

Ted v chvíli zmatku zmatek šiřitc.

Slovíček mnoho, nikdy slovo přímé.

' Tato episoda ukazuje jasněji než co jiného, jak málo ■porozumění Kramář tehdy přinášel revoluční povaze doby. Chování někoho, kdo je opravdu v boji na život a na smrt s Rakouskem, bylo by musilo vypadati jinak. Illedáme-li příčiny, jsou v tom: Kramář si zcela zvykl na salonní politiku s oficielními osobnostmi, viděl tak dlouho jen parlamentní hru, že jinou politiku neuměl dělati. A v té době byla možná jen tato jiná politika. Když byl dr. Kramář zatčen a uvězněn, prvním jeho dojmem byl bezmezný údiv a zmatek: na takové bru­tality nebyl připraven v dobře vychované společnosti oficielních osobností, které si navykl pokládati za celou politiku. S neoficielními silami nemohl dosti rychle nalézti spojení. Byl do té míry sám oficielní osobností, ge byl zmaten a nenalézal v sobě mnoho, co by mohl říci, jakmile byl vytržen ze své oficielnosti. Dr. Kra­mář se domnívá, že jeho novoslovanská politika půso­bila velmi na vznik světové války. To jest ovšem jeden iz omylů jeho oficielnosti. Jeho neoslavismus byla vel­mi krotká bytost, která poslušně lehala k nohoum ra­kouského ministerského předsedy. Jejím cílem, aspoň jak jej dr. Kramář sám viděl, bylo smířit Rakousko ř> Ruskem, aby bylo zmenšeno nebezpečí konfliktu. iMimo to, bylo to akademické hnuti akademických ob­čanů, nic, co by bylo mělo styk se širšími vrstvami. Kramářovo novoslovanstvi jest věru válkou zcela ne- ivinno.

■ Jedna Věc je pravdivá: kriminál, jak napsal Machar, Kramáře vykurýroval. Pod dojmem osobní křivdy, která se mu stala, opravdu přetrhal všechny stvky s oficielní Vídní a přestal s ní počítat. Nepřišel sice

v historii českého odboje do prvních řad, ale přišel! ,aspoň do druhých. I pak přenechával Vlastní vedení! .domácího odboje rád jiným: Rašínovi, ňvehlovi. ■

Ve svých »Pěti přednáškách o zahraniční pnliticeuj dr. Kramář sám mimovolně trefně charakterisuje své postaveni v českém odboji. 28. října nebyl doma, byl v Ženevě, kam mohla jeti naše delegace, když rakouská vláda viděla, že vše už není nic plátno. Do Ženevy přišla zpráva o převratu v Praze. Tu podotýká dr., Kramář s poněkud nebezpečnou upřímností, že byl jed­nak »omámen« tím, co slyšel v Ženevě, jednak že si »ani dobře neuvědomil, co se stalo 28. října v Praze.«j To znamená, že na obě fronty přišel poněkud pozdě? Vůdce revoluce, prosím, který je jednak omámen, když slyší, co vykonala venku, a jednak si ani dobře neuvědomil, co vykonala doma. Ale tomu se neříká vůdcovství ; tomu se říká plavati s proudem.

Dav a veřejné mínění.

Při čtení denních listů pozorujeme, jak neustále vzrůstá vliv veřejného mínění ve věcech politických.] Je tedy nutností všímati si pozorně této důležité slož-1 ky (Společenského života po stránce psychologické i sociologické. Někteří odbornici říkají, že veřejné mínění nezasahuje do věcí odbornických. Denní život však ukazuje, že i na řešení odbornických věcí vykw ■nává vliv tlak veřejného mínění. Tento vliv veřej­ného mínění závisí na tom, v jaké míře se ve veřejném mínění uplatňují prvky volní, rozumové a citové. Ne­dostatkem našeho veřejného mínění, pokud lze o něm mluviti, jest. že vzniká jedině z citu, že složky citové nahrazují průkaznost faktů.

Veřejné mínění vždy (nese na sobě pečeť anonymity. Nemá přímého nositele, tak aby bylo možno je pčl střehnouti, nemůže přímo jednat a projevuje se pů­sobením na jiné články společnosti, projevuje se na schůzich, v životě spolkovém, v (tisku, nebo strhuje dav k bezprostřednímu činu.

Naše politické strany, zejména strany lidové, vidí svůj ideál v tom, aby se staly stranami ^nassovými. V tomto zabezpečení počtu vidí prospěch pro svoji věc. Pojem m a s s a můžeme přeložiti česky pojmem: d a v a vidíme, že nesnáze našich stran massových jsou nesnázemi, které vyplývají ze stinných stránek dav u. Při tomto pojmu davu nemusíme mysliti pouze na velký shluk lidu, který přechází nebo chce přejiti k bezprostřední akci. Tímto dávem mohou býti lidé porůznu roztroušení, kteří však stojí pod určitým tlakem myšlenkovým. Skupina lidí teprve za určitých okolností stává se davem. Je-li kavárna naplněna ho­sty, nemusíme mluviti ještě o da’vu, Tím se však stá­vají vespolek návštěvníci kavárny, kdyby na př. někdo vykřikl, že hoří. nebo kdyby jednotlivec vzbudil rozči­lení u všech jednotlivců.

Da'v vyznačuje se nezpůsobilostí usuzovati, neni .schopný býti umírněným, představy své si zjednodu­šuje, vše se mu zdá býti jednoduchým a proto také řešení vidí na dosah ruky; nechápe vnitřní příčinnou a složitou spojitost událostí. Je nedůvěřivý stejně jako nedůtklivý a má sklony ke krajnosti. »Dav byl ve všech dobách lačný pověstí, které se vyprávějí a novinek, jež se mu našeptávají. Je nenasytný v tajnůstkářství; prahne vášnivě po tajných událostech a po mimořád­ném jich objasnění.« (A. Sorel.) Davem může býti

právě tak lid stojící na nejnižším stupni vzdělání a inteligence, jako shromáždění lidí vysoce odborně vzdělaných, když vliv společné síly, která přetavuje je ve společnou massu Idavovou, převládne nad vědo­mím osobní odpovědnosti každého jednotliVce. La- veleye uvádí: »Shromáždí-li se v téže mistno’sti sedm nebo osm set lidí velmi rozumných, jest se obávati, že vyvedou nějakou hloupost.«

8. května 1024.
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L Le Bon považuje za přední známku davu rozply­nutí se uvědomělé osobnosti jednotlivcovy a napěti citů a myšlenek v určitém směru. Tím si vysvětlujeme, proč dav lehce reaguje na sugestivní hesla, která ne­dovede posouditi sv jejich vztahu k tomu, co bylo, co má býti. »Dav nemá tradice myšlení. Pro něho roz­hoduje jen přítomnost, to, jak tato přítomnost dovede uchytiti jeho smyslovou vnímavost. Minulosti nezná. Proto snadno zapomíná. Zbabělci včerejška mohou se státi v jeho očích hrdiny' dneška, dovedou-li jen svou včerejší zbabělost překonat nápadným gestem a svou včerejší malost zvýšiti pestrým rytířským chocholem.« (Dr. In. A. Bláha: K psychologii doby.)

j Čím méně je autorit ve společnosti, čím méně je mocností, k nimž široké vrstvy i inteligence chovají vážnost a jimž se vědomě či bezděky podvolují, tím větší vliv na Veřejné míněni. Autoritou tou muže býti vůdce, vláda, státní administrativa, zákonodárný sbor, církev, politická strana, atd. Čím méně uznávaných vůdců, tím větší je vliv 'veřejného mínění, tím více však tento vliv je náhodný, nevypočitatelný a vymyká se z rukou těch, kteři usilují o organisací společnosti. Tím více pak veřejné mínění neseno je davem. Proto důležitou otázkou, jak ovládnouti veřejné mínění, stejné jako ovládnouti dav, je otázka vůdcovství. Není náhodou, že v Americe a v Anglii, kde jistě veřejné mínění má velký a kladný význam, podtrhuje se právě tento problem vůdcovství v demokratické společnosti. Otázka ta jest stejně důležitá, jako nesnadná. »Kdvb dav volil za vůdce elitu, která vede civilisaci, dnešní problem by byl snad rozřešen, ale tato volba je vý­jimečná,« (Le Bon.) Proto důležitým problémem je působení na dav jednotlivci, kteří by tento vliv na dav nevyvozovali z pouhého ustupování a vyhovování instinktům davu. O působení na dav prohlašuje E. Eltz- bacher ve své tendenční knize (Die Presse ais Werk- zeug der auswártigen Politik), že není vědou, ale umě­ním, a podotýká, že Angličané jsou mistři v tomto umění a že Němci musí se v tomto směru od Angli­čanů učiti.

I Demokracie, která v mnohém vyzdvihuje význam vlrvu veřejného mínění, je btázkou vůdců. Žádná sku­pina trvale a organicky nemůže jednati sama, potře­buje představitele, potřebuje vůdce. Jak chudí dosud jsme v tomto směru, v nedostatku dobrých vůdců, na­svědčuje okolnost, že stačí u nás mnohdy, aby určitý předák byl pouze poctivý, což jinde je samozřejmostí, aby byl příznivě posuzován a tato vlastnost zdůraz­ňována jako vynikající. Dobrý vůdce musí uměti před­vídati, musí znáti cesty příštího vývoje, musí míti dů­věru svých straníků. Musí znáti materiál, s nímž pra­cuje, a zákony, které určují vývoj společnosti, v níž chce pracovati. Vůdce musí předstávovati vedeným autoritu. Tato autorita v demokracii je autorita dů­věry, kdežto v absolutismu problém vůdcovství byl ixxlstatně jednodušší, bylo to vlastně poručníkování, ať již monarchy, šlechty, hierarchie nebo byrokracie. Čim méně je dobrých vůdců, tím širší pole otevírá se

•demagogům, kteří zneklidňují vlněni Veřejného ži­vota. Je proto problémem vésti demarkační linii mezi opravdovým vůdcem a demagogem: je to problém de­mokracie, a je to především problémem našeho veřej­ného života. *K. T.*

Národní hospodář

*Henri Hauser:*

Krise prosperity v Americe.

(Z knihy: L’Amerique v i v a 111 e.)

Stále slýcháme o anglické krisi a jsme náchylní věřiti, že tato krise se jeví všude ve všech anglosaských zemích. Přejeme-li si, aby Spojené státy vstoupily do společenství národů evropských, připouštíme, že budou musit pomoci ochuzeným zemím, aby sc vyhnuly zlu, které tolik doléhá na Anglii: omezení exportu, záplavě laciného importu, nezaměstnanosti.

Ale jsmc-li se svou hypotésou na omylu? není-li žádné ame­rické krise?

Po celou dobu, co jsem tu, hledám tuto krisi a nenalézám. Vidím jen přístavy přecpané zbožím. Pozorujeme-li je za jas­ných dnů ledového jara s výšky »elevated« s jejich nesčetnými kolejemi, pokrývajícími dřevěné hráze a mola a vrhajícími dó parníků nebo vyvážejícími z nich spousty nákladů, s řadami vagonů, s nákladními jeřáby, s přístavními skladišti, ani zdání po nějaké krisi. Také na nádražích se nám nejeví, tam není málo zboží pro vozy, ale spíše naopak, vagónového materiálu je málo.

Po uzavření míru vznikla arci krise a tenkráte bylo lze soudit, že to je ohlas krise anglické Ale tato chvíle minula, a Amerika nemá čas zdržovat se přemítáním o včerejších historiích.

V přítomné době továrny pracují plnou parou a rostou. Byl jsem nedávno v Boston-Sud v elektrické centrále, Edison Electric Illuminating Company, postavené v samém přístavu. Na širé prostoře je tu nakupeno uhlí, zajištěné smlouvou s dolem v zá­padní Virginii; je ho tu na tři měsíce do zásoby, a společnost proto málo dbá krise paliva.

Uvedli mne nejprve, do staré továrny, staré totiž 20 let, jejíž stroje jsou stále v chodu. Ale před třemi lety vystavěli nad ní novou továrnu, jejíž turbiny jsou tak mohutné, že každá z nich má větší výkonnost, než všecky bývalé kotly dohromady. Ne­smírný umělý vodopád, ženoucí dynama, dodává energii nejen veleměstu o 800.000 obyvatelích, nýbrž skoro celému jižnímu Massachusettsu. Červenými písmenami zobrazuji co minutu lampy číselně produkci továrny. Čtu 45, pak 43-5, čti 43.500 kilowattů. Do r. 1924 bude postavena nová továrna daleko za městem, ještě dvojnásob mocnější. Zkušenost poučila Američany, že takováto továrna zdvoj pásobí odbyt svého proudu ve třech letech. Tudíž, nebral-li se hned při stavbě zřetel na toto zvýšení, nutno vždy po třech letech továrnu zdvojnásobit. K tomu dlužno uvážit, že válka rozmnožila značně továrny s elektrickým po­honem, že haussa uhlí a nesnáz s jeho získáním zvýšila velice počet odběratelů proudu; výrobní cena klesla tak, že ze všeho zboží elektrický proud jediný nestoupl, nýbrž je o něco levnější, než před válkou. Tento pokles má v zápětí nové stoupnutí kon- sumu, jehož příliv stále sráži celkový výrobní náklad...

Této stále rostoucí spotřebě elektrické energie odpovídá úměrně stále se vzmáhající poptávka po aparátech. Podívejte se jen v Lynn do General Electric Company. To už není továrna, to je průmyslové město s ulicemi pozůstávajícími z ohromných železobetonových továren. Ty už zase nepostačují, nebot před našima očima kupí sc již hory dřeva a rostou lehké zdi pokryté provisorně dehtovou lepenkou, zárodky příštích úžasných tová- renskýcb hallň nebo šesti- až ostniposchodových budov.

Z továrny do továrny, nebo z továren k moři zcela blízkému jezdí nepřetržitě elektrické vlaky. Nad ulicemi, jimiž nás unáší auto, vysoké nosníky rozpínají husté pletivo sítí. Za čtvrt hodiny rychlé jízdy neprojeli jsme ještě celý tento Essen elektřiny. Po dvouhodinové návštěvě prohlédli jsme jakž takž dvě nebo tři dílny: automobilová dynama, lodní turbiny a turbiny na stlačený vzduch pro vysoké pece.
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Je to triumf sériové práce. Rozlehlé sály plní se zhruba zpra­covanými nábojnicemi kol. Dík důmyslnému zařízení, malé množství tekutého kovu jedním rázem je opatří osmi loukotěmi. Jinde na sta žen s převládajícím slovanským typem pouze při­pevňují a splétají dráty. Ten muž dole má na starosti kovové desky, do nichž se vrývá žlábek. Zatím co lis chystá první desku, připravuje si dělník druhou a namáčí do ochranné lázně tu, která již byla vyražena; lis se nadzdvihne, dělník odsune hotový kus, a nastaví nový k zpracování; pak ponoří ten, který si schystal a připraví nový... Ne víc, než tři pohyby, rytmicky, bez únavy a beze všeho spěchu prováděné. Muž pracuje zvolna a práce pokračuje rychle. Hotové kusy se hromadí, jeden jako druhý... Hromadí se, tedy se také odnášejí, jdou tedy na odbyt.

Tisíce a tisíce dělníků a dělnic... s týdenní mzdou pětatřiceti, čtyřiceti dolarů, nepočítaje draze placené hodiny přes čas. Vnitřní crganísace pojí dělnictvo s továrenským životem: dílenské rady a nad nimi tři delegáti všeho personálu, zasedající společně s třemi delegáty ředitelství v jakési vrchní radě »management«, kde se rozhoduje o všem, Co má vztah k chodu závodu. Restaurace, závodní nemocnice — se sálem k roentgenování a s atelierem zubního lékaře — vše je pojato v témže stylu. Pod hangary řadí se na sta aut. Patří úředníkům a dělníkům, kteří za chvíli jich použijí, aby se vrátili do svých, na míle vzdálených domovů — sami spotřebitelé motorových aparátů, které vyrábějí.

Ne, v tom všem není ani zdání nějaké krise. A'General Electric není ještě celý Lynn, který jest jmenovitě městem to­váren na obuv. A kolik je takových měst jako Lynn! Kdybych byl zajel do Schenektady, byl bych spatřil ještě mnohem mo­hutnější elektrárny. Je jich plno ve třech oblastech, kde vodní sila nahrazuje uhlí jakožto pramen energie, v Niagaře, v jižní Karolíně, v Kalifornii.

Kde tedy shledáme krisí? Nezaměstnaných je tak málo, že je-li krise, je to krise nedostatku dělnictva. Zákony, omezující příliv přistěhovalců, začínají být průmyslníkům nepříjemný. -Rekla- muje-li se zvýšení procenta brzy pro Reky, brzy pro Arméncc, je to z části proto, že americká továrna má nedostatek pracov­ního lidského materiálu.

Tato filantropie průmyslníků také není žádným příznakem nějaké průmyslové stagnace. Podívejme se, potvrzuje-li sta­tistika tento dojem.

Od ledna 1923 je jasno, že americký průmysl octl se v éře obchodní prosperity, která připomíná nejskvělejší dny r. 1920. Všechny známky se shoduji. Počet naložených vagonů dosáhl koncem ledna čisla 871.000, t. j. o 131.000 více, než před rokem, a dokonce o 68.000 více než r. 1920 Výroba litiny byla dvoj­násobná. Steel Corporation vyvinula 90%" výrobní kapacity a přes to nemohla vyřídit 165.000 tun objednávek.

Tato tendence stoupala stále. V únoru zjistil úřad pro veřejné práce, že všechna národní industrie je zaměstnána do tří čtvrtin své výrobní schopnosti. Kovoprůmysl nebyl totiž sám v té situaci. »King Cotton« skytal týž obraz. Poprvé v historii Ameriky bylo v lednu v činnosti 35 milionů vřeten. V únoru toto číslo stouplo o 300.000. Následek: ohromná spotřeba bavlny, měsíčně prů­měrně 600.000 balíků, balik = 233 kg.

Hotové zásoby se zmenšují. Před rokem se jich páčilo na 7 milionů, a sklesly 11a *3%,* v červenci podle odhadu na 600.000 balíků.

Všimněme si velkého průmyslu Západu, masových konserv. V březnu jeví se bezpříkladná zaměstnanost, po válce dosud nevídaná. Poptávka je ohromná a veškeren personál je kompletně zaměstnán v packing yards v Chicagu. Myslím, že není jediného odvětví průmyslového, které by si mohlo stěžovat.

A tak převládající notou je optimismus. Situace je i o to lepší proti 1920, že finanční podklad všeho podnikání je zdravější a banky mají volnější ruce. Možno-li tedy mluvit o nějaké krisi ve Spojených státech, je to krise prosperity. To je situace příznivá pro pracovní třídy. Rok 1921 přinesl velké snižování mezd, ale ted je tendence opačná. Zvýšení cen mělo nutně v zápětí zvy- ' šování mezd, poněvadž by jinak klesla kupní schopnost dělnické , třídy a první by to pocítili zase průmyslníci.

Ostatně, vzhledem k nedostatku dělnictva nezbývá také nic jiného než platit hodně a dáti zedníkovi nebo tesaři více, než pro-1 fesoru Harvardské university. Velká vlnařská společnost zvýšila právě mzdy o 12%%; a za ní jdou jiné. Kde se váhalo, pohrůžka stávkou všecku nerozhodnost brzy zahnala. Vážná stávka v textilu byla zažehnána jedině tím, že požadavkům dělnictva bylo 11a celé čáře vyhověno.

Bude tato prosperita trvalou? Po citelné výstraze a vzpomínce na boom r. 1920 je každý opatrný. Hledají se prostředky proti možnostem náhlé krise. Spojenecká vláda odkládá velmi moudře všechny veřejné práce, které nejsou naprosto naléhavé, aby se pojistila pro případ depresse. System Federal Reserve Banks, který se osvědčil, je pojištěním proti inflační politice velkoprů- myslu.

Jediné nebezpečí je, že zlo by mohlo být přivoděno nadbytkem dobrého. Zvýšená činnost průmyslová, odpovídající zvýšené po­ptávce, přivodila stoupnutí cen, to zase stoupnutí mezd; brzy může nastat chvíle, kdy zase mzdy začnou jevit účinek na ceny. Nové haussy budou mít za následek zmenšení konsumu, násle­dovně zvolněné výroby, věc velmi vážná vzhledem k nahromadění výrobního materiálu.

V lom tkví nebezpečí pro zem, zařízenou jako úžasný stroj. Fordovy továrny vyrábějí dnes dva tisíce vozů denně. Ale co bude, až každý občan a občanka v Americe bude mít svůj vůz? Co se "stane, znemožní-ii stoupnutí ocele Fordovi udržeti své ceny tak nízko, aby našel denně dva tisíce kupců?\*)

Pak, začne-li se s omezováním výroby, je nebezpečí stávek. Mohly by nabýt hrozivé tvářnosti při spoustách dělnictva, které není výlučně americké a jehož rozmanité složky se vymykají kontrole, již vykonává American Federation of Labour.

Proto mnozí Američané jsou trochu polekáni neklidným tem­pem amerického života. V této zemi i vlny obchodní prosperity připomínají vlny mrazu, kterými strašlivý severozápadní vitr zaplaví náhle celé šíré kraje. Pro tuto chvíli však prosperita je nepopiratelným faktem. A zamanou-li si jednoho krásného dne Spojené státy, aby se zabývaly záležitostmi naší ubohé Evropy, nebude to jistě proto, aby ušetřily svůj lid útrap, které zneklid­ňují Anglii. Ještě snad na dlouho mohou si myslet, že Evropy nepotřebují.

\*) Cena v květnu 298 dolarů, dělník s 10 dolary denní mzdy může tedy zjednat si vlastní auto za měsíční mzdu.

Literatura a umění

Rozmluvy s mladými Francouzi.

1. **Francis Carco.\*)**

Z knihy interviewů Fr. Lefěvra: »Une heure avec ...«

»Jen tak, že jste mne zastihl; za dvě hodiny odjíždím z Paříže. Jedu do Janova psát román o Paříži. Zdánlivě paradoxní nápad,

\*) Románové skladby Francise Carca, mladého francouzského autora, vysoce ceněného presidentem Masarykem, budou vydány leg. nakl. »Čin«.

ale je to má záliba; je to výborný prostředek, aby sc člověk nedal zavést fotografickou stránkou svého námětu, aby výkladem dospěl k synthesi, a pak je to zdvojnásobení ý.ivota, žije-li se takto současně v dvojím ovzduší, poněvadž při psaní románu živi se mé smysly a má duše novotu jiného okolí, což — třeba i po letech — může skýtati potravu nebo dáti i vznik novému románu. K námětu, jímž se budu v Janoyě obírat, přivedl mne už před drahnou dobou Paul Bourget. Hodlám prostudovat život Rusii v Paříži, přesněji řečeno velmi specielní prostředí ruské: milieu herců, žen a mladých mužů, oddávajících se požíváni morfia a kokainu. Budu zkoumat rozklad ruské duše v pová­lečné Paříži. Má kniha nebude ovšem žádným tendenčním ro­mánem, ale přes to myslim, žc jedno faktum z ní vyplyne: Rusové, necht mají nad sebou jakoukoli vládu, holdují přímo frcncticky disciplině; bolest je jim nejmilejší pochoutkou a knuta byla pro ně vždy bičem plným rozkoše.

8. května 1924.

Přítomnost

263

‘ — Kde vyjde?

**ř** V Revue de Paris nejprve, a někdy v létě u Albina Michela.

**K —** Titul ještě nevím. — Mám ted duši rozvířenu dvojím ctem: touhou a radostí z odjezdu a pak strachem, trémou... Víte, kniha, to je přece jen vážná věc a ta, do níž se tam chci zapřáhnout, je pro mne tim vážnější, že to bude má první kniha. Mám totiž dojem, že vše, co jsem dosud napsal, jsou jen studie, Fkizzy...

**f** Chci protestovat; připomínám, když před válkou vyšel Jésus- la-Caille, jak radostným překvapeními byla tato půvabná imprcsionistická kniha jednoho z našich pro mladou moji ge­neraci. Byl to prvni krásný manifest hochů našeho věku, první čni, který doznal souhlasu všech. Stránky o ulici Lepie znali jsme zpaměti; při potkání jsme si je přednášeli...

| — Vím, praví Carco, a jsem vám povděčen za připomínku těchto radostných chvil prvního výpadu, kdy přátelství mých druhu bylo tak blaživé, ale, opakuji, J é s u s-1 a-C a i 11 e je pouhou studii a Rtcn qu’une Femme, kterou jsem právě dostal v krásném vydání s lepty Maurice Asselina, je rovněž pouze studií: studií mladého muže z dobré venkovské rodiny, který v projevech své vůle dojde už k psychologické hranici, kterou udává... Jésus-la-Caille.

[ Hovoříme dlouho. Hovořím s Francis Carco o četných a důle­žitých dílech, která už vytvořil. Přečetl jsem právě znovu Mam an Pctitdoigt, rozkošné vz.]>omínky z mládí. Chci povědět, proč ze všeho nejvíce sc mi libi román l’Équipe. Ale je patrno, že Francis Carco nemá příliš chuti k těmto retrospek- cím. Povstává, vede mne do jiného pokoje, ukazuje mi své po­klady rozvěšené po stěnách; je tu Utrillo, Modigliani, Asselin. Vřaďme se do pracovny, zdobené znamenitým portrétem romano­piscovým od Asselina.. Carco navázal přetrženou nit hovoru: **K** —Román má vždy být blízek životu; má být vždy z části vlastní zpovědí; román je jakýmsi doznáním. Chodím ulicí; vše má pro mne rovný význam. Nejprve mne chytne nějaká vnější zajímavost na někom; cítím-li, že první gesto mne zaujalo, vzbudí se ve mně zájem pro osoby, které je učinily.

**I** Velkým úskalím pro mladé romanopisce jc popis. Popis má být odleskem duševního stavu a tempa románu. Je-li kdo v plné [ Činnosti, vyjde ven a konstatuje, že prší, nebo svítí slunce; pouze konstatuje; každý popis by tu byl zbytečný a nemístný.

Má-li táž osoba moment duševní skleslosti nebo radosti, a pfl-

I sobi-li na ni tento cit, má vnější svět teprve pak pro ni smysl.

■ — Vaše vzory? ,

£—Jsou tři: Bourget, Ixiti, Barrěs; ostatním vděčím za kvas **í** podnětů, ale pouze tito, po mém soudit, dovršili čin; s nimi do­t spívám k slavné tradici francouzského románu; ostatní, jako **1** Edgar Poě, Hoffmann, Rimbaud, Corbiěre, Oscar Wilde, prohu- **I** dili ve mně zájmy, které usiluji svésti v proud zvláštního kla­sicismu, nebof zálibami i temperamentem jsem klasik, a mám nade vše rád zkratky.

Říká se, že je ve mně kus Rusa, a je v tom asi výtka, žc jsem sc příliš obíral Dostojevským. — Možná! Ale žil jsem také hezkou řadu let v ovzduší, kde různé podivnosti, alkoholismus a záliba v neštěstí ohromily by i nejzáhadnějšího Slovana. Ostatně jsem navštěvoval po několik let v zimé ruskou kolonii na Rivieře a nasbíral jsem tam nemálo zkušeností. K tomu považte, že od dob mých prvních lierárních počátků mou oblíbenou denni četbou byla díla Němců a Rusů. Také se to asi pozná, a já se k tomu bez ostychu doznávám. A co zase na druhé straně říci kritikům, kteří mne vyznamenávají názvem klasika? Mám rád přesnost v podrobnosti, v popisném ryse, v životě, jistý řád v jed­nolitosti skladby, a mám také rád neurčitost a výstřednost, ne­bot řád a zmatek se navzájem stíhají a jejich styčný bod je mí nejmilejší. Nic se mi tak neprotiví jako duch Voltairňv, jeho suchopárnost; stejně nenávidím nasládlosti Alberta Gamaina. Proč? Není mou věcí, abych na to odpovídal. Nejsem kritikem. Tvořím typy, které jsem viděl, anebo snažím se je vytvořit, usi­luji aspoň, aby žily tak, jako když jsem je pozoroval. Ostatní mne už nezajímá. Mezi Hoffmannem a Dostojevským je celý svět, který jsem si obral vzorem. V něm všechno je bohaté, hluboké, výjimečné. A pak, pozoroval jsem v mládí z blízka trestance a zželelo -se mi jich. Byl jsem vždy pro ně a proti tiestnickýin profosům s jejich kníry. V životě se to u mne ještě sesililo. Čtěte na příklad Bunina a uvidíte, jaký druh lidí přál bych si ukázati, oživit. Bunin je obdivuhodný spisovatel. Je pln něžného citu a má své nesmlouvavé stanovisko. Žene vás k tomu, abyste miloval luzu, rozuměl ji, obnažil její duši. To se mi líbí, a pak také ton Konfesí Jean-Jacquesových a jeho neřesti, a rovněž zábavný ráz ducha Casanovova a zpovědi Quin- ceyovy plné cynismu a humoru současně. Jak bych vám to řekl?

Nej krásnějšími a největšími zdáli se mi vždy básníci, nad nimiž byla vyslovena klatba. Jésus-la-Caille, le Milord, Bouve1) a ubohé děvky, které s nimi žijí, to jsou lidé mého srdce a ote­vřeně se k nim hlásím. Snad jednou to vyložím lépe v knize. Zatím pátrám v hlubinách výjimečných bytostí po podrobnostech, jež mají se všemi společné, po tápavých projevech svědomí a smyslnosti. Můj zrak je u vytrženi nad tím lidským hemžením a nic mi nedělá dnes větší radosti, než fakt, že si vydělávám na živobytí vyprávěním věcí, o kterých jsem nesměl jako chlapec doma před rodiči ani muknout. Člověk musi tak občas udělat srovnání.

Sestavil jsem si knihovnu z knih, které v mládí udělaly na mne největší dojem. Moje nejmilejší jsou: I.es liaisons dan- gereuses, Le Neveu dc Rameau a Jacques Le Fa­talisté, kterého mám doma dokonce v originálním vydání. Mám všechny knihy, které napsala Colette tištěné na krásném papíru a některá díla Bourgetova, jako La physiologie .de V amour moderně a les Essais de psychologie Contemporairte jsou skoro mým denním chlebem.

Jak se můžete přesvědčit, umístil jsem si také na dosah ruky knihy svých rozmilých přátel, Picrra Mac Orlana, z jehož věcí se mi nejlépe zamlouvá l’É toile Matuline a la Cava- liěre Elsa; tento druhý román pokládám za jednu z krás­ných knih naší generace a kladu jej na roven s Apollinairovým i'Hérésiaque et Cie a s Alain Fournierovým le Grand Meaulnes; tu je Pierre Benoit, tu Roland Dorgclěs s Dře­vě n ý m i kříži, Probuzením m r t v ý c h a Sv. M a g 1 o i­rem; o Koenigsmarka jsem se sám zasadil, aby byl při­jat do Mercure de France.

Vstal jsem, prohlížím knihovnu, čtu jména ...

—Aritou x ...

') Hlavni osoby románů Nevinni (les Innocents) a Parta (l’Équipe). .

* Jndicc 33 jc nejskvělejší kniha o válce, poněvadž Ale­xandre Arnoux překonal realističnost pouhé deskripce a dopra­covat sc zcela osobitého pojetí a vise, která předstihuje už dnes na deset let napřed vše, co o válce bude napsáno ...
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* Max Jacob ..,
* Max Jacob je z mužů naší generace, kterému vděčíme velmi mnoho, poněvadž v nás probudil smysl pro denní humor a pro směšnost blaženého obdivování. Ukázal bolavou stránku natura­lismu tím, jak zlomyslně dovedl využiti triviálních detailů všed­ního života. Pro toto mé tvrzeni, dokládá Carco s úsměvem, našel byste velmi zajímavý doklad, kdybyste chtěl srovnat spolu Henry-ho Céarda Terrains á v end re au hord de la m c r a Terrain Bouchaballe, jednu z nejobsažnějších knih Maxe Jacoba. Bylo by zajímavo studovati jeho větu s toho hlediska, jak ironicky a zlomyslně dovede na zlost naturalistic­kým fotografům operovati s t. zv. přesným postřehem. Pama­tujete se na větu jedné z jeho povídek, kterou si často opakuji a vždy sc stejným potěšením: »Poněvadž si spletli cestu, museli s pohřbem začít znovu.\* Probíráme spolu dloubou řadu nejmlad- sích básníků. Carco upozorňuje, žc Muselli. tak významný jako Moréas, je dosti zanedbáván mladou generací. Mluvíme o mla­dých malířích, jichž temperament je blízký mistrovým sklonům.

»Tato má záliba v nich mi vynesla, že mám dnes ve sbírce plátna k nezaplacení, a která jsem svou dobou koupil trochu naivně jen proto, že sc mi líbila. Utrillo na př odpovídá mé zálibě pro chudé čtvrti, pro smutné končiny periferie velkomě­sta: Asselin podněcuje mou lásku pro světlo, vniterný život, smyslné meditace; Modigliani mi nabízí prudký půyab a křeh­kou grácii dneška; Chas Uabordc krutou ironii uličních seen a šaškovin; Mainssicux silu a lákavou chuf předmětu; Barraud morbidnost a smyslnou lahixlu života při umělém světle, nostalgii velkých barů ...«

Chystám se k odchodu.

* Ne, abyste snad řekl, žc jsem se vzdal poesie. Chystám naopak dlouhou báseň, Journéc paysannc, v níž vzpomínám mrtvých přátel. Přečtu vám ještě první strofu:

Zel, přátelé, žc nejste zde pod timto milým loubím révovým, jež zralé hrozny obvěšují kol a jehož houšf všech haluzi v slunečním světle splitá si tu arabesku svoji obvyklou z rudosti jitra, z šera sklonku dne ...

\*

1. **Holand llorgelěs.**

Roland Dorgelěs stál v knihovně a hovořil:

Plutarch vypráví, že Demosthenes, aby si odvykl vadnou vý­slovnost, musil mluvit s křemínky v ústech. Podobné cvičení mělo by se doporučit spisovatelům, jichž zmotaný sloh znemožňuje, aby se jim rozumělo. Neurčitost je někdy s výhodou pro bás­níka; u romanopisec jc vždy zavrženíhodná. Nejde o to, aby čtenář se musel dohadovat, nýbrž o to, aby rozuměl, a usiluji-li já o něco, je to, abych zůstal prostým. sProbuzcni mrtvých\*, stejně jako své ostatní knihy jsem napsal dvakrát za sebou od začátku do konce. Tu jsou oba mé rukopisy: můžete se podívat, po jakých změnách jsem spokojen. Závidím p. Giraudoux-ovi, který napíše knihu a to dobrou knihu, za sedmadvacet dní; mne stála moje osmnáct měsíců a to jsem proseděl u svého pracov­ního stolu každé dopoledne od devíti do jedné A propos,

povězte mým známým, aby ke mně nechodili nikdy ráno; slyší vždy, že nejsem doma a služebná mne musí zbytečně zapírat. Psáti prostě neznamenalo nikdy nedbati výrazové krásy.

Mnozí usiluji o nejkomplikovanější způsob vyjádřeni ncjbanál- tičjších věcí a pohrávají slovy jako divoch skleněnými korály; jiní zas naopak ochuzují své věty a sdírají je až do holá, že

v

• l

zbývá podmět a sloveso; co mne se tkne, vyhýbám se stejně 8 chopárnosti jedněch jako slohové přetíženosti druhých a držil se Moliěra: »Mlpvte lidsky a tak, aby vám bylo rozuměno Ale vy jste přece nepřišel proto, abyste se probíral mými rulo pisy a zvídal mé mínění o stylu mých soudruhů v povolá Chcete asi znát mé stanovisko ve sporu Bérand-Gide, Nuit s celou duší jsem s Henri Bérandem. Kdyby pan André (lide neměl žádného vlivu, kdyby měl dosti na psaní svých knih, kteti málo kdo čte (toto není výčitka, nýbrž konstatování), nctiapadw by nás ani ztráceti čas polemikami s ním; on však má na sku­pinu mladých literátů neblahý vliv’, který mne nesmírně zarmu­cuje; proto vystupuji ták rozhodně proti němu. Nebudu vám vy­právět široce, žc jeho romány se mi nelíbí, poněvadž to je věc I vkusu; za to však prohlašuji, že mne urážejí.

V otázce mravní zdravosti je to už tak: my jsme pro utišující léky, on pro jedy. On myslí, že nese světlo duším: jaký i blud! plní jc zmatkem... Kladné hodnoty ho nezajímají, jedině! chorobné vady... Ale nač se zlobím? Pan Gide by mohl upad-1 nouti v omyl a velký Imnioralisla, hřeše pýchou, mohl by napo-1 sledy ještě můj pudový odpor pokládati za tajnou potlačovanou I lásku. U všech všudy, já vím také, že zlo má docela jinou při-1 tažlivost než dobro, a proto tolik mladých se hlásí k Gideovi.1 Ale jsem klidný: přejde je to. I on vyjde z mody, jako tolik jiných a pak zaujme v náležitém pozadí místo, které mu pří­sluší.

* Dlužno tedy z toho rozuměti, že snaha o mravní řád vládne] vašimi díly?
* Ale ovšem... Zapomněl jste jistě, co praví sv. Magloire:, »Každé slovo, které nesměřuje k zlepšení života, je zbytečné.\*) A opravdu, nemám ničeho proti tomu, aby tato slova byla cpi-l grafem každého mého románu. Píší-li, tedy proto, abych se sdělili s druhými o svůj soucit, o své hněvy. Píší-li, je to proto, abych sloužil.

Mám-li spisovatele mít rád, musí mne poučit, dojmout nebo pobavit. Nikdy Gide, nikdy jeho žáci neskytli mi něco takového.] Zavírají oči před dramatičností a skvělosti naší doby a zabývají] se, opozdilci, s lupoh v oku, studiem utrápených duší; to je v mých očích neužitečná kratochvíle, to jc ponurá záliba, před níž mne varovali moji učitelé.

* K ďasu! zavrhujete snad psychologický, ideový román? 1

Nikterak. Ale myslím, že román nemá být bud dějový, nebo

psychologický nebo dokumentární. Má být tím vším zároveň, anebo je to nehotová kniha. Mám snahu, abych v rámci dějové zápletky, pokud možná poutavé, jednal vždy o velkém sujetu. Jaká pomoc, drtí-li mne! Mou ctižádosti je být lyrickým svěd­kem své doby. Jsem hrd — více, jsem spit štěstím — když co chvíli dostávám dopisy, v nichž neznámí čtenáři mi sdělují: »Vy jste vyjádřil naše bolesti, naše muka svědomí, naše naděje.,9 Vy jste ztělesnil drama, které sc odehrávalo v našich duších.\* Co mně pak je po něčích kritikách! Mám za sebou všecky tyto neznámé, kteří mne podpírají.

Jsou spisovatelé, kteří vám řeknou velmi povýšenecký a hrdě: »Já píšu pro elitu!\* Mou hrdostí je psát pro tisíce a tisíce by­tostí, které mne milují. Slova nosila a elita neměla nikdy týž význam. Ve společnosti je málo hrbáčů, a nepozorujeme, že by si proto na tom zakládali a vykřikovali na potkání: »My jsme

elita!\* Jsou hrbáči a nic vic...

\*

Roland Dorgelěs má mnoho trpkosti proti kritice. Byl sám dříve kritikem, hřešil mečem, jak praví, a mečem je trestán. Váží si kritiky vážné, věcné, ale v celku se mu literární způsoby zdají málo »sportovní« a kritické hlasy často málo uvážené.

»Jak se má spisovatel jen vyznat v tom koncertu pochval a odmítavých hlasů, který uvítá každý nový román. Jeden pravi: »Jen začátek je dobrý, s Ostatkem nejlíp na záchod\* a druhý: »Škrtněte mi začátek, všecko pokazí\* — při takových odpo-

rojících si kritikách myslívám vždy na dobrého La Fontaina, na jeho Mlynáře, syna a osla. A( sedí oba na ušáku, af si na něj vleze jen otec anebo synáček sám, nikdo není spokojen. Mlynář
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má pravdu:

»Je pošetilec vskutku veliký,

kdo vyhovět chce lidem všem i otci.«

Af jen mne nechají klidně sedět na mém oslu. je-li mi to vhod, anebo běžet za ním, napadne-li mi: shodí-li mne mezek na zem, je vždycky dost času na to, aby mne zvedali...

b — Kritikové vás poslední dobou srovnávali často se Zolou? i — Ano. Jedni mi házeli do tváře jeho jménem jako květem druzi jako kamenem. A řeknu vám, že romanopisec může být jen spokojen tímto srovnáním. Ať už ho kdo obdivuje nebo nenávidi, jisto je, že Zola byl velký spisovatel, a že bez jeho jména minulé století býlo by velmi ochuzeno. Po mém soudu Zola mohl být umělečtějším, cituplnějším, jeho styl průzračněj­ším, ale i tak je Germinal velkým dilem. Přesto můj první styk se Zolou byl neblahý: jako chlapec slýchal jsem vždy otce hovořit o Hříchu abbého Moureta a o slavném popisu Paradou. ale kniha mi arci byla zakázána. Podařilo se mi ji vyšukat a četl jsem ji potají. Samozřejmě byl jsem nesmírně zklamán tim nudným výčtem rostlin a květin. Později se už můj úsudek o Zolově slohu nezměnil.

: Jiní kritici zase, vzpomínajíce mých začátků v žurnalistice, opakuji, jedni pochvalně, druzí s výčitkou: » Dorgelěs má repor- tirský pohled.« Jděte mi k šípku! Nedíváme se jeden jako fi­losof, druhý jako romanopisec, jako básnik či vypravěč. Díváme se prostě dobře nebo špatně, správně nebo falešně. Mé dřívější reportérské zaměstnání mne naučilo dívat se dobře: byla to znamenitá škola, a nelituji jí. Nezapírám svého milého métier. Je těžší napsat dobrý článek než špatnou knihu. Reportérství, jak vám libo. Podal-li jsem v Dřevěných křížích věrný obraz války, ukázal-li jsem ve Svatém Magloiru poválečný zmatek, vyličil-li jsem v Probuzení mrtvých barvitý a vzrušený život zpustošeného území, dosáhl jsem svého cíle. 5 A ještě tedy několik slov k románu. Pod vlivem, jak myslím, ruských autorů a jmenovité obdivuhodného Dostojevskčho, za­šlo se v psychologických rozborech až do krajností a tento ne­dostatek studu, odhalující nejintimnější záhyby vlastního nitra a obnažujicí nejbolestnější rány, způsobuje bohužel, že, kdežto auto-analysa se v mladé literatuře tak úžasně rozmáhá, ima­ginace a dokumentárnost pozorování upadá.

**r** Ostatně tyto psychologické analyse jsou zpravidla tak libovolné, jako ten nejhloupějši dobrodružný román. Autor vymyslí si nějakou psychickou reakci nebo cit stejně jako by si vymyslel nějaký útěk z vězení nebo západ slunce, celkem je to sama smy­l šlenka. a já mám právo odmítnouti všechny dedukce spisova­telovy a popřiti celou jeho důmyslnou introspekci od o až. do *s:* tato ukrutně podrobná studie se mi ostatně tím méně zamlouvá, že obírá se příliš často výjimečnými zjevy, neuropaty, trpícími [tnorálnim rozkolem tak jako jiní lidé revmatismem nebo vředy, nemocí ovšem méně interesantní.

**I** A já už jsem takový, že se naprosto nemohu zajímat o koho­koliv. o němž jednou mám dojem, že není zdráv, a o němž jsem přesvědčen, že působením vnější nějaké události — fi­nanční pohromy, války, epidemie, anebo jednoduše šestiměsíčního pobytu v sanatoriu — stala by se z něj ihned osobnost zcela nor-

r málni.

C Ne že bych chtěl snad tvrdit s Corneillem, že spisovatel má licit člověka takým, jakým by měl být — ale stejně se mi ne­libí, aby ho zobrazoval důsledně takým, jakým by být neměl. ’ Pouhé studium povahy také nestačí. Lidé jednají a mysli; jednání je často průkaznější. Gesto, slovo, výkřik poví nám mnohdy vice, než dlouhá analysa — vzpomeňte 11a naše klasiky. I Tvořící umělec rozšiřuje úzký obzor našeho života, té krátké existence, která zpravidla skytá nám tak málo velkých radostí.

tak málo hlubokých bolestí; rozmnožuje řady našich známých o bytosti milované nebo nenáviděné, a Hamlet, Fedra, Candide, Otec Goriot a Paní Bovaryová jsou pro nás životnějšími a sku­tečnějšími bytostmi, než tolik a tolik bezvýznamných lidí, s ni­miž máme denně co jednat. Romanopisec zmnohonásobuje život, přináší lásku zhrzenému, vnuká hrdinnost zbabělcům, dělá bo­hatce z chudasů V jeho rukou jest vytrhnouti nás z běž­

ného života a povznésti nás nad sebe samotný.

Každá doba žije a bude žiti spíše v románě než v dějinách. Román je zrcadlem doby, v niž byl napsán, a skutečnou podobu války najdeme v románech, ne v příručkách Právě tak obrá­tíme se k Balzacovi a Stendhalovi, abychom poznali život fran­couzské společnosti v první polovině 19. století. Nemyslíte, že, co nám tak chybí pro poznání revoluce, je právě román napsaný mezi 1789 a 1794? Jaké by to bylo svědectví! Ani dějepis, ani paměti ani korespondence ho nikdy nenahradí.

Z mé formule: román má být obrazem své doby vyplývá mi nutnost literárního nacionalismu, a to také je jediný naciona­lismus, který hájím a uznávám. Jaký to ukrutný omyl, ten li­terární internacionalismus Mac Orlanův! Tak jako barva pleti se mění klimatem, i myšlenka obráží barvu podnebi, v němž vzklíčila: Thomas Hardy je mlhavě šedý, Alphonse Daudet svítí sluncem... A můj milý Mac Orlan nebyl by napsal své poslední knihy, kdyby nebyl francouzským vojákem.

* Ano, pamatuji se, co vám řekli někteří, že prý jsme na prahu velké klasické doby, ale to nemá smyslu. Anebo mi to ještě spíše připomíná rytíře z lidové hry, prohlašujícího: »My, středověcí lidé...« Yzejdou-!i z naší generace velcí klasikové, dozvědí se o tom teprve naši vnuci...

Jisto je, že i přes své krvavé hrůzy naše doba je velkolepá... Ve všech uměních je taková úroda talentů, že mne jímá úžas... Opravdu, krásná doba, ve které můžeme anténou, vztyčenou jako zvědavý prst, zachytit hudbu, slova, unášená prostorem vlnami bezdrátové telegrafie! Ach, naše doba! Jak může někdo litovati nosítek, když jede mimo mohutné, pružné torpédo s lakovanou karoserií! Je něco krásnějšího, než lokomotiva, unášející s sebou při noční jizdě širou krajinou svůj ozářený řad vozů? A velká tiskárna v noci, není to cosi opojného, ten shon jako v úle, ta vůně vlhkého papíru —

R. Dorgelěs chodí vzrušeně pokojem, gestikuluje, hřímá. Když se s ním loučím, vrací se znovu k literatuře:

* Bavit, poučit, dojmout, tof poslání spisovatelovo, a mějme se na pozoru před akrobaty, kteři nám z tohoto trojího nedávají nic. Stále při mé práci tane mi na mysli myšlenka Montaignova v kapitole 25. první knihy: »Jako je směšné fintit se nezvykle a činit se tak nápadným, tak v řeči kroucení nezvyklých vět a vyhledáváni nových slov pramení ze scholastické a dětinské cti­žádosti.\*

Věnuji tuto myšlenku svým mladým soudruhům v literatuře.

Filosofie

*Thomas Mann:*

Co jsem poznal z okultismu.

V době aktuelnosti okkultismu je tento hlas známého německého romanopisce a vážného my­slitele jistě pozoruhodným příspěvkem k otázce.

Už je tomu tak: upadl jsem do rukou okkultistům. Ne právě spiritistům — ačkoli, jak se domnívám, byli i takoví ve spo­lečnosti, které jsem se nedávno zúčastnil. Musí se tu přece jen rozeznávati: nejen že spiritistické učení není zařazeno do nema­lého již počtu internacionálního učeneckého svazu, jehož čle­nové se nazývaji okkultisty, poněvadž se oddávají studiu zjevů — které, jak se prozatím zdá, jsou v rozporu se zákony nám

známého přírodního řádu, alě tento způsob vysvětlovati jisté zá­hady, tedy duchovou teorii, dokonce mnozí tito badatelé odmítají s gestem vědecké důkladnosti a přísnosti, ačkoli sc musí dodati, že prostředek, kterého se používá k vyvolání okkultního případu, nadnormální nebo v každém případě nenormální založení jistých osob, ostatně nestojících obyčejně lidsky ani duševně příliš vy­soko — ačkoli, jak pravím, tento prostředek, somnambulismus tak zvaných medií, zasahuje každou chvíli do transcendentního a metafysického. Ale metafysika ovšem není spiritismem a hlavně tento není metafysikou.
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To jest rozdíl tak veliký, že se stává podstatným rozdílem, a nic není pochopitelnějšího, než že se filosofická metafysika snaží uzavírati se před spiritismem. Vlastně jest spiritismus, víra v duchy, strašidla, strašící »intelligence\*, se kterými se spojují tím, že oslovují desku stolu, a sice jen proto, aby dostali za od­pověď největší hlouposti —- vlastně jest tedy spiritismus druhem čeledníkové metafysiky, slepou vírou, která ani nesnese myšlenky idealistického hloubáni, ani není schopna v nejmenším metafy­sického citového opojení.

Mistrovským dílem metafysické myšlenky jest »svět jako vůle a představa.« Klasické metafysické dilo umělecké máme ve Wagnerově Tristanu a Isoldě. Stači jen připomenouti tak hlu­boké názory, aby sc vysvětlila celá žalostná nedůstojnost toho, co se nazývá spiritismem, a co není tak metafysikou, jako spiše nedělním vyražením pro kuchařky.

Jest však lidská důstojnost kriteriem pravdy? V jistém smy­slu ano. Nuže, někoho, jehož činy a snahy se pohybují na hra­nici okkultního pole, pana Kralla z Elberfeldu, známého svými chovanci, xpočítajícími koňmi.« jsem slyšel říci: »Jsou-li du­chové, máme všechny důvody k tomu, abychom si přáli hodně dlouhého života, nebot nemůže být nic vkusnějšího, pomateněj­šího a ubožejšího než existence těchto bytosti, soudíme-li podle jejich domnělých manifestací.\* To upominá na slavný výrok, který proslovuje Achillův stiň o Odysseově spiritistieke seanci. ^Nicotným a nesmyslným\* nazývá Pelleovec býti zemřelých a pohanský smysl může chovati takové představy o posmrtném životě, aniž by se zároveň pomátl na tomto životě pravdy, víry. skutečnosti. Naproti tomu se v křesťanství zrozený lidský duch těžko íozhodne připustiti jiný svět, ve kterém to chodí nesmysl­něji, ničemněji a ubožeji než na nám známé zemi; a když — jak sc to přece nezřídka stává — se uvede »inteligence« pomocí stelu iako duch Aristotela nebo Napoleona Bonaparta do lidské společnosii, ale prolhanost tohoto tvrzení jest dokázána stem po­šetilostí, přehmatů a zřejmě podvodných tlachů, pak stačí dů­vody vkusu k úsudku, že nejen není Aristotelem nebo Napoleo­nem. ale že vůbec není, že jen tak dělá, jakoby byla, a připu­štění takového jednání že jest pod vší lidskou důstojnost.

To všechno by' bylo krásné a pěkné, kdyby stále nezůstávala pochybnost, zda náležejí pojmu důstojnosti a dobrého vkusu rozhodující práva tam, kde jde o vědu, o zbádání pravdy, tedy o ten proces, v němž se příroda sama v člověku vystihuje. Dů stojnost jest jen v ovzduší čistého ducha, k jehož okruhu patři metafysika ve smyslu teoreticky poznávajícího transcendent­ního hloubání; stává-li se však metafysika empirickou, když se podvolí nebo počne cítiti povinnost nebo podléhá pokušení přijití pokusně na stopu světového tajemství, — a to činí v okkultismu, nebof ten není ničím jiným než empiricky — pokusnou metafysikou — pak nesmí počítali s tím, žc si uchová čisté ruce, že zachová svému postaveni dů­stojnost, mimo té, která zůstává za všech okolností poctivému sloužení pravdě; musí se spiše připraviti na to, že bude míti co činiti s mnohou špínou a bláznovstvím. Nebot v mediumismu a somnambulismu. pramenech okkultních zjevů, se mísí tajemství organického života s nadsmyslnými tajemstvími a tato směs jest kalná. Zde totiž už nejde o ducha, úroveň, vkus, o nic krás­ného v odvaze; zde jest v sázce příroda, a to jest nečistý, po­tměšilý, zlomyslný, démonicky dvojsmyslný živel, vůči kte­rému se člověk, pyšný na svého ducha, svým bytím smýšlející emancipované proti přírodě, rád stavi vznešeným, hledaje svou specififickou důstojnost v zapomenutí, žc zůstává stejně dítě­tem přírody jako synem ducha. Zároveň by to znamenalo odpiratt přírodnímu badání, vůbec vědění o přírodě středověko-hierarchic- kým způsobem každou lidskou důstojnost a důležitost, kdyby se mělo vážně zabrániti z lidských důvodů metafysice, aby byla experimentální, tedy aby prováděla okkultismus. Jakoby exaktní přírodní věda sama neocitala se na bodu, kde není vyhnuti je jímu sty'ku s metafysikou! Fakt, že znám a rozumím velmi málo z učení slavného pana Einsteina (snad vyjma toho, že věci přece mají xčtvrtou dimensi\*, totiž dimensi času), mi brání tak málo jako každému jinému inteligentnímu laiku v poznámce, žc v tomto učení splývá hranice mezi matematickou fysikou a metafysikou. Jest to ještě fysika, nebo co to vlastně jest, říká-li se (a dnes se tak říká), že hmota není nakonec a v základě hmotná, že jest pouze zjevnou formou síly, a její »nejmenší« součásti, které však právě nejsou ani velké ani malé, jsou sice obklopeny časovými prostorovými silami ale samy jsou bez času a bez prostoru?

\*

Dosti teorie! Přistupme k mým příhodám. — Jejich přede­hrou jest známost s mužem, o němž se ještě nedávno mínění tak základně rozcházela, že jej jedni považovali za šarlatána a prohnaného podvodníka, druzí jej ctili jako charakterního a zá­služného badatele a jednoho z iniciátorů nové vědy. Jmenuje se Schrenck-Notzing. Povoláním praktický lékař, specialista pro nervové choroby, sexuální patholog, došel brzy, před více než třiceti léty oklikou přes hypnotismus a somnambulismus k okkult- ním studiím, a zdá se, že byl delší dobu nakloněn spiritismu, ač­koli dnes tuto teorii odmítá a na vysvětleni všeho nevysvětli­telného, které vyvolává a pozoruje, se odvolává na neznámé, ale všeobecně poznatelné přírodní síly.

Vyjití jeho knihy sMaterialisační zjevy\* několik let před válkou vyvolalo rozsáhlý veřejný skandál. Z oficielního uče- neckého světa se rojily protesty proti tolika omylům, lehko- věmoetem, diletantismu a podvodům. Obecenstvo, pokud se o věci dovědělo, se otřásalo smíchy. A vstkutku vystavovala kniha naši vážnost těžkým zkouškám, svým textem i obrázkovými přílo­hami, fotografiemi, které působily groteskně, fantasticky a po­šetile. Nechyběly důkazy, že dr. von Schrenck byl podveden — což pravděpodobně se opravdu nejednou stalo. Nebot neštěstí tomu chce, že mediální schopnost, třeba byla opravdová, nedo­kazuje ničeho proti špatným vlastnostem charakteru, nýbrž, jak se zdá, přímo podporuje sklon k mystifikaci a pohotovost k ní. V každém případě se zdálo po léta, že se Schrcnck-Notzing jako učenec nenapravitelně kompromitoval. Přešla léta. Přešla válka a s ní nečekané převraty a dobrodružství. Druhý dil sMateria- lisačních zjevů\* přišel do naprosto změněného ovzduší. Nc že by jeho obsah byl méně šílený, než obsah prvního dílu, nebo že by jej oficielní věda, tisk a obecenstvo příznivěji přijali. Ani tentokrát nechyběly výsměch a nadávky. Ale zdá se, jakoby obojí bylo slabší, již bez té samozřejmé jistoty, jako tenkrát, a ne bez rysů resignace, fatalistického odevzdání. Lidé musili přijmouti tolik netušeného, prodělati tak hrozné věci, že rozhor­leni, které se ještě nyní snažili vyvolati, chyběl pravý vzmach, ba, že bylo promíseno s patrnou ochotou vyjednávati.

Stejně jako v politice jest ve vztahu vědy k okkultismu »pra- vice\* a »lcvice«, přisně konservativní a radikálně převratné mínění a názory — vedle četných přechodů a odstínů mezi krajnostmi zatvrzelého popíráni všech rozumové nevysvětlitel­ných, ale vždy znovu ohlašovaných a zaručovaných zjevů, jako jest telepatie, prorocký sen a »druhý obličej«, a na druhé straně fanaticky nekritické lehkověrnosti, která nespočívá tak na pojaté úctě před tajemstvím, jako spíše na nelidské nenávisti k rozumu

.1 vědě. V každém případě tu má, jako konečně i v politice, nesmiřitelně konservativní chování dobré právo pro sebe, nebot mezi pravicí a levici leží šikmá plocha, na které se lehce sklouzne,

8. května 1924.
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1 uznati jediný okkultni případ za pravý, znamená podati prst čertu, který skoro neomylně vezme postupně celou ruku a celého muže. Principiis obstál A přece jest zřejmo, že dnes počíná pronikati nebezpečný liberalismus do tábora německé ortodoxní vědy — v Německu, které se dodnes mohlo pokládati za (levnost konservatismu v tomto ohledu. V jiných zemich,

1 Anglii, Francii byla beze sporu ústupnost daleko větší, častější **k-** nechci mluviti o Americe, kde, jak se zdá, se přimísilo zby­tečně mnoho humbugu do okkultního studia. Snad se docela u nás neminulo účinkem že Schrcnck-Notzingovy »Materiali- sační zjevy« byly přeloženy do angličiny; že »Society for psy­chical Research« povolala před dvěma léty do Londýna osobu jménem Eval, medium,, se kterým dříve hlavně dělal pokusy, a uveřejnila velmi vážnou zprávu o sezertich s ní; že jej fran­couzští učenci jako Richet, Flammarion, Gustave Geley, dr. ;Bourbon a jiní podporovali v jeho smělých činech, prozkoumá­vali jeho pokusy, potvrzovali jeho výsledky. Zkrátka jest ne­pochybně znatelný lehký otřes, jistá demoralisate našich kon- senativců, našeho »skeptického« šiku. Jsem tu zrádci, tajni svědci, nežli sc stanou veřejnými. Jsou universitní profesoři, a sice nejen filosofové a psychologové, nýbrž přírodozpytci, fysi­kové, fysiologové a lékaři, kteří, využívajíce zrádně nedosta­tečného osvětleni mnichovských ulic plíží se tajně zakukleni a k večerním sezením pana Schrencka, aby viděli, co se pro ně nepatři. Nebot oni musí věděti a vědí také, že jediným pro­středkem udržeti se nedotčenu jest zavříti oči a neviděti. Jsou ztraceni nebo skoro jako ztraceni, je po skepsi nebo spíše: počiná skepse, vidí-li. Na to jsou příklady. Hledaný mnichovský oční lékař se ve společnosti přiznal, že tím, co viděl u Schrenck- Notzinga, »se stal ve skepsí velmi opatrným«. Pěkné slovo — jako jsou ta nejpovážlivější slova nejpěknějši, nebot to není . ještě ve skutečnosti pravá skepse, která se neobrací také proti sobě samotné, a, jak se mi vždycky zdálo, není vlastně skeptikem ten. kdo věří jen předpisům a chrání své oči přede vším, co by mohlo ohrozit i jeho ctnost, nýbrž ten, k<fy>, lidově řečeno./ pokládá různé věcí za možné a v daném případě nezapírá ze slušnosti svědectví svého zdravého smyslu. Pokud mne se týká, stál jsem po dobu svého života v otázkách okkultismu teoreticky hodně daleko v »levo«, tedy jsem ve smyslu onoho dále postu­pujícího skepticismu pokládal nejrozmanitější zjevy za možně, aniž bych se ostatně mohl osobně chlubiti nějakými praktickými zkušenostmi v oboru nadsmyslnosti. Můj zájem byl teoretickou sympatii, která snášela blahosklonně tyto věci. Cítil jsem a projevil také příležitost přání býti přítomen seanci, a nedávno byl jsem uveden do společnosti pana Schrenck-Notzinga, který i podnikal pokusy s novým mediem, mladým hochem jménem Willi **RS,** Ve společnosti byli přítomni vážní mužové, přední učenci, profesoři, lékaři, kteří měli svou stálou kontrolou dokazovat! nemožnost podvodu. Medium bylo obléknuto do zvláštního kostýmu za stálé přítomnosti dvou svědků a usazeno mezi ' společnost, jejíž dva členové měli na starosti jeho nepřetržitou kontrolu. Po dlouhém dvouhodinovém čekání, při němž medium upadalo chvílemi do transu, aniž by při tom vyvolalo nějaký nezvyklý zjev, podařilo se konečně uvésti jej do těžkého spánku, při kterém, jak mi bylo vysvětleno, se jeho bytost rozděluje na dvě symbolické osoby, mužskou a ženskou, které nazývá »Er\vi- nem« a »Minnou«. Jest to dětinství, které nikdo nebéře vážně, ale pro účel věci na to přistupují. Tedy Minna přišla. Poručila, aby byla přerušena hudba, která se doposud ustavičně v pozadí I ozývala, a aby byl podán kapesník. Odstranit stůl, uzavřít 1 »řetěz«, nepřerušovat zábavu. A ted — kapesník, který ležel

uprostřed našeho kruhu, vzdálen s dosahu každé ruky, i ruky I Williho, se zdvihl v přítmí se země a přede všema očima stoupal

rychle vzhůru. Tak, jakoby byl zdvižen neviditelnou rukou, byl zřejmě uchopen a pevně držen, donesen do určité výše a pak zase klidně odložen na původní místo. Nebylo to možné — ale stalo sc to. Před mýma nepodplacenýma očima, které by byly pjávě tak ochotny ničeho neviděti, kdyby tu ničeho nebylo, se to ’ stalo, a ne jednou, nýbrž brzy na to znovu, a po třetí byl prudce kapesník odhozen na stůl, odkud sklouzl a zůstal na hrané viseli. Držel jsem Williho za obě ruce po celou dobu zjevu, a těsně vedle mne svíral druhý kontrolující člen jeho kolena. Ne­bylo ani řeči o toii, ani pomyšlení, ba ani stínu možnosti, že by spící hoch byl mohl při tom spolupůsobiti. A kdo tedy? Nikdo. Nikdo tu nebyl, kdo by byl mohl konati. a přece bylo vykonáno. — Bylo provedeno ještě několik zdařilých pokusů: zvonění na elektrický zvonek, uvedení hracího stroje do běhu a zastavení na rozkaz, psaní na psacím stroji, materialisacc ruky.

Co jsem tedy viděl? Dvě třetiny mých čtenářů mi odpoví: Podvody, klam. Jednoho dne, až poznání těchto věcí postoupí dále, až bude tato věda sevšeobecněna, popřou, že kdy tak usu­zovali, a již dnes, i když mne pokládají za lehkověrného, by je mělo zaraziti svědectví vzdělaných badatelů, jako francouzského učence Gustava Geley, který končí svou správu kategorickým vysvětlením: uNeříkám, že se v těchto sezeních nepodvádí, ale nebylo tu možnosti podvodu.« To jest právě můj případ, a pří­jemný stejně jako prokletý vnitřní stav, jest právě ten, že rozum přikazuje uznati, co by právě zase rozum rád odmítl. Jsoucnost líčených zjevů přináší s sebou, že i tomu, kdo viděl na své vlastní oči, stále znovu napadá myšlenka na podvod, hlavně dodatečně; a vždy znovu jest umlčena a popřena svě­dectvím smyslů.

Snad se mi připomene, že tři čtvrtiny všech medií jsou pod­vodníky a jako podvodnici bývají odhdleni. Po tom, co jsem viděl, pokládám za svou povinnost podati svědectví, že při pokusech, jimž jsem byl přítomen, byla vyloučena jakákoli možnost mechanického klamu. At se pokládá takové svědectví za odvážné; rozum k němu zavazuje a ponouká — zatím co se ovšem sám ihned snaží nalézti střední cestu a vyhnouti se alternativě podvodu a skutečnosti třeba jediným slovem. »Kejk- lířství« jest takovým slovem, jehož hloubka se zkalením za­temní. Mísí sc v něm pojmy skutečnosti a klamu, a snad má tato směs a dvojsmyslnost opravdové životní právo, které jest přírodě méně cizí než našemu drsnému myšlení. Pravím tedy: při tom, co jsem viděl, jde o okkultni kejklířstvi organického života, o zmatené podstaty hluboko pod lidstvím, které jsou zároveň primitivní a složité a se svým málo důstojným charak­terem jsou tu k tomu, aby ranily esteticky hrdé smysly, ale popirati jejich nenormální skutečnost by znamenalo jen neroz­umný odpor.

Ostatně toto vědecké bádání není právě v prvních začátcích; alespoň si založila věda pro ně technický slovník, s jehož pomoct jest možno o něm rozumně mluviti. To, co jsem viděl, byly telekinetické zjevy, zjevy svzdálených pohybů®, v jejichž vyvo­lávání jest právě toto medium, mladý Willi S., zvlášť sifné, a které úzce souvisí s okkultními přírodními zjevy materialisace, to jest transitorní organisace energie mimo mediální orga­nismus, tedy exteriorisace. Bylo rozhodnuto rozumnými lidmi, že silou, která provádí popsané pokusy, není nějaká spiritistická »inteligence« jménem Minna, ani Aristoteles nebo Napoleon, ale samotné částečně exteriorisované medium. To ovšem dokazuje velmi málo pro rozumovou přípustnost problému — naopak, okkultni problém exteriorisace a materialisacc jeví čím dále tím větší složitost, založenou zdánlivě přímo na rouhání se lidskému duchu. Jaký div však, že tomu tak jest, když nakonec se kryje tento problém se samotným domněle neokkultnim problémem žjvota.

Patrně znamená všechno soustavné myšlení a mluvení o těch dobrodružných faktech, všechny teoretické výklady dnes jen

předběžné zdánlivé vysvětlení. V každém případě to značí velmi nedostatečně mysliti a mluviti o materialisačnich zjevech jako o životní hádance, béře-li se na zřetel pouze fysicko-materielní stránka a ne také duševní. Byl to Hegel, který pravil, že na myšlenku a ducha jest pohlížeti jako na poslední pramen, z něhož plynou všechny zjevy; a k vysvětlení této věty jest snad nad­normální fysiologie schopnější než normální, ba pokouší se i stavětí filosofický důkaz myšlenkového prvenství, myšlenko­vého původu všeho skutečného vedle biologického důkazu jed­notnosti organické podstaty.
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Docela nevědecky jsem si vysvětlil vlastním postupem tele- kinetické zjevy jako magicky zhmotněné představy snů media. Učená literatura nn dává za pravdu, vysvětlujíc s úctyhodným nakupením umělých výrazů, že myšlenka zjevu, žijící v som- nambulním podvědomí se pomocí psychofysické energie bio- psychickým promítnutím ektoplasticky na jistou vzdálenost pře­měňuje a vytváří, to jest zhmotňuje«.

Volají jinými slovy na pomoc nezbádanou ideoplastickou schop­nost mediální podstaty — slovo, pomocný pojem platonického kouzla, ne bez lichotivých vlastností pro umělcův sluch, který bude ihned ochoten vysvčtlovati nejen své vlastní dílo, ale i veškerou skutečnost jako ideoplastický zjev; slovo — pojem při všem tom tak kalné hloubky, jako již předem označené slovo »kejklířství«, a vedoucí silou své dráždivě směsi z živlů snu a skutečnosti přímo k chorobné zvrácenosti.

Ne, nepůjdu již k panu von Schrenck-Notzingovi. Nevede to k ničemu, nebo alespoň k ničemu dobrému. Mám rád to, čemu jsem řikal obyčejný vnější svět, mám rád lidskou báseň, jasnou a lidskou myšlenku. Nenávidím vykolejení mozku a duševní bažinu. Viděl jsem sice dosud pouze několik jisker z pekelného ohně, ale to mi tnusí stačiti. Ovšem že bych chtěl jednou, jako se to jiným přihodilo, drželi ve své ruce takovou tuku, takový metafysický přelud z masa a kostí, A snad by se mi také objevila, jako jiným nad rameny somnambula Min- nina hlava. Krásná dívčí hlava slovanských rysů s živě pohlí­žejícíma černýma očima. To by bylo velmi podivné, i když ne­přirozené. Půjdu tedy zkusmo ještě jednou nebo dvakrát k panu von Schrenck-Notzingovi. dvakrát nebo třikrát, častěji ne. To mř nemůže škodit, znám se. Jsem muž krátkých vášní, uvidím, že to k ničemu nevede a vypudím si to vše navždy z hlavy. Ne­půjdu tam také dvakrát nebo třikrát, nýbrž pouze jednou, pouze jedinkrát a pak už nikdy. Nechci nic více, než ještě jednou viděti před vlastníma očima vznášeti se kapesnik ke světlu. To mi vniklo do krve, nemohu na to zapomenouti. Ještě jednou bych chtěl s nataženým krkem, s nervy rozechvěnými absurd­ností viděti nemožné, které se přece — stává.

Doba a lidé

*Hesketh Pearson:*

G. B. S. versus G. K. C.

(Rozhovor Shawa s Chestertoncm.)

Po léta jsem toužil býti přítomen slovní půtce mezi velikány ducha. A konečně byla, co nejočekávaněji, moje touha vyplněna. Bylo to u jednoho přítele v Chelsea. Mr. Bernard Shaw tu byl již nejméně hodinu a chtěl právě odejiti, když byl ohlá­šen Mr. G. K. Chesterton. Ihned se dali do debaty, tak samozřejmé jako pes a kočka se začnou prát, a my ostatní jsme se seskupili kolem nich, tak přirozeně jako pouliční zevlouni se seběhnou kolem kočky a psa,

Nebyl-li jsem určen k tomu, abych za každou cenu zachoval deset minut tohoto svátku rozumu a přívalu duše, který by byl pro celý svět vyjma pro mne navždy ztracen? Měl jsem jen asi půl minuty na rozhodování. Nuže, vůbec jsem si neuvědomil možnost rozhodováni. Vím jen. žc má ruka vzala zápisník, al dřivé než Mr. Shaw přenesl přes rty prvni sentenci, byla má I tužka v činnosti.

Tady jest tedy ten pozoruhodný rozhovor, uvedený tak, jak vycházel bez přípravy, ohnivě z mozků vysokých odpůrců, j

\*

*G. B. S.:* Máte pro nás nějakou slušnou omluvu toho,, že nejste opilý?

*G. K. C.:* Jsem zoufale opilý. Jest jen jediná forma opilství,j kterou uznávám — opilství střízlivosti. Následkem toho, že jsem neokusil dnes ani kapky vína nebo piva, trpím deliriem tremens.

*G. B. S.:* V tom případě snad nám laskavě řeknete, proč jste střízlivý.

*G. K. C.:* Bojim se, že to jest docela nemožné. Nedovedu nic vyložiti, jsem-li střízliv. Střízlivost zatemňuje ducha; piti jej vyjasňuje. Vyložil bych všechno, at jest to jakkoli dlouhé, pod uklidňujícím, vyjasňujícím vlivem pití. Kdybyste jen chtěl přijmouti mou radu, váš vlastni styl, o duchu ani nemluvě, by se zlepšil nad pomyšleni. Ted bloudíte ztraceně v bludišti hloubání, v rybníce opatrné moudrosti a pruderie. Srovnejte se svými rozptýlenými větami mé křepké fráze. Ponořuji své pero do džbánu Bacchova.

*G. B. S.:* Nevěřím tomu ani na vteřinu. Vaše předstíraná láska k vínu jest léčkou a klamem. Vystavujete ji dovedně na odiv, abyste nachytal všechna ta bezhlavá děcka, shánějíc! ro­mány, které by je zavedly zpět do zahrady Ráje. Ovšem že jste svrchovaně chytrý; nikdo to nepopirá. A nejchytřejší, co jste kdy udělal ve svém životě, bylo, že jste vyvěsil vlajku středo­věku. Náhle jste s leknutím konstatoval, že mezi moderními intelektuály není místa pro druhého Shawa. Poděsil jste' se? Vy ne! Okamžitě jste prohlásil celému světu, že jste prozkou­mal socialismus a shledal jej nicotným. Ve skutečnosti jste ne­prozkoumal nic než stav knižního trhu velmi zběžným pohledem, při čemž se vám ukázalo, že tábor reakce postrádá mozku, který by mu dal ideály (nebo jejich potřebu). Zároveň jste musil připustil i sám sobě, že máte demokratické srdce, a bylo pro vás velkou nesnází, srovnati svou modernost s požadavky si­tuace. Co jste tedy učinil? Mluvil jste o gildách. o selském vlastnictví, pro celý svět jakoby Jindřich V. seděl na trůně Edvarda VII.. a vyhýbaje se pečlivě každému spletitému bodu ve věci socialismu, dokázal jste tolik, že jste shromáždil všechny divoké, romantické hlupáky na venkově pod svůj prapor. Pak , jste se prohlásil za vysokého duchovního hodnostáře a hlubo­kého pijáka, abyste rozmnožil počet svých stoupenců a pevně je k sobě přikoval. Vaším heslem bylo; zpět k půdě, zpět ke knězi, zpět k láhvi. Naprosto nedovedu rozhodnouti. zda jste kdy v to vše vážně věřil, zda jste kdy vůbec v něco vážně věřil. Ale pak nadešel den — hrozný den pro vás — kdy vstoupil do vašeho života Hilaire Relloc. Tehdy jste opravdu byl navždy ztracen. Poctil vaše ohavnosti jménem Víra. Vaše žerty obrátil v mo­dlitby, vaše kotrmelce ve svátosti, vaše podivínství v oběti; Znenáhla se vaše žertování rozzuřilo pod jeho vlivem. Protože římská církev praví, žc všeobecné plozeni dětí jest první po­vinností civilisovaného muže (předpokládajíc ovšem, že jsou to děti narozené pro římskou církev), pořádal jste štvanici na cugeniky, jichž jediným zločinem jest, že dávají přednost zdra­vým dětem před nemocnými. S jedovatou prudkosti a pod týmž vlivem jste pak přepadl židy. Zapomínaje s charakteristickou nepřítomností ducha, že Ježíš byl zřejmě hebrejcem, došel jste k závěru, že všechny temné a špinavé věci ve světě se mohou přímo přičísti škodlivé činnosti této rasy. Přimo jste se nad tím rozzuřil; dokonce jste zaplatil tisíc liber za potěšení říci v tisku, že jistý židovský pán (který ovšem na vás podal ža­lobu) jest lotr. Avšak víme všichni docela dobře, že nejste ani z polovice tak zlý, jak se děláte. Ptal jsem se vás právě, proč
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nejste opilý. To proto, žc ve všech svých spisech velebíte do té ntíry opilství, že každý, kdo vás nezná, sc musí doinnívati, **že** všechen svůj čas trávíte vrávoráním z hospody do hospody a své knihy a články čmáráte cestou u různých kandelábru. Ji ovšem vím. že to vše jc žvast. Vím, že vše, co říkáte, jc žvast, ačkoliv velká část toho jest nadšený žvast. Předpokládám, že jdete do blízkosti hospody z jediného důvodu, abyste uspo­kojil své obdivovatele, kteří možná přišli z Kamčatky. tiby vás viděli, a kteři by byli pohoršeni skoro k sebevraždě, kdybyste nepovstal a nevytáhl svůj půllitr jako muž.

. C. *K. C.:* To všechno jest pouze důkazem, žc máte raději brambory než pitky. Vaše přirozená láska k pravdě byla podko­pána naučenou láskou k řípě. Pravým bojem vašeho života ne­byl socialismus proti kapitalismu, ale zelenina proti pravdivosti. Váš případ jest neobyčejně zajímavý, a myslím, že jej dovedu vytknouti asi v polovině toho času, který vy jste potřeboval na unie. Kdesi jsem přesně vysvětlil, že jste ve skutečnosti 11a- veskrz puritánem.

*G, B. S.:* Jestliže jsem větší část svého života /trávil výkladem světu, žc Bunyan jest lepší než Shakespeare, nebylo zapotřebí nadčlověka ke konstatování že mám více společného s Oliverem (romwellein než s Karlem Prvním Ale nazývati mne puritá­nem ve staromódním smyslu slova, jest čiré bláznovství. Vše­chen ten nesmysl o mých duševních předcích, ačkoli jest to vý- •lorný rodinný vtip, jest hrozně falešný. Musíte věru uhnouti někam jinam. Jest mým pevným přesvědčením, že skoro všichni puritáni v dějinách, kteři se nenarodili blázny, byli nevyhoji- lilnýnii lotry. Musím vás proto prošiti, abyste byl pro příště tak dobrý a vymezil své epitheton. Můžete to učiniti takto: vXazývám-li mr. Shawa puritánem, chci tím pouze říci, 1. že netráví své noci pod stolem jako občt nápojů, *2.* že nepíše své knihy pod vlivem opia, kokainu nebo morfia, 3. žc si nevydržuje harém.

I C. A’. C.: Vaše námitky proti tomu, že vás zvu puritánem, jsou puritánské a nepřiléhavé. Napsal jsem knihu, která dokazuje do puntíku, že vašim základem jest puritánství.- Nebyl jste

schopen odpovědi.

**I t.** *B. S.:* Ztrávil jsem život odpovědí 11a to před i po vyjiti vaši knihy — která, mimochodem řečeno, by sc mohla stejně dohře nazývati: sGilbcrt Keith Chesterton, jak se sám vidí.«

*[ G. K. C.:* Nepochybuji, že věříte tomu, že nejste puritánem. Konstatuji prostě jako nepopiratelný fakt, že jim jste. Snad nejste puritánem s velkým »P«, ale jistě jste puritánem s ma­lým »p«. Pravým důvodem proti vám není. že dáváte přednost Bunyanovi před Shakespearem nebo Johnu Knoxovi před Marii SluartQvnou nebo Shelley před Byronetn nebo Ibsenovi před Pincnm — ale že nemáte přirozené schopnosti rozuměti kato­lickému stanovisku, které jest, nemusím to ani říkati, mým vlastním stanoviskem.

**i** *G. B. S.:* Jak, u všech hromů, mohu rozuměti stanovisku, které neexistuje? Vaším stanoviskem jest, že neni stanoviska. Objevil už někdo na této planetě, jaké máte ve skutečnosti ná­zory? Objevil už. někdo, máte-li vůbec nějaké názory? Neni ve vesmíru jediné zásady, kterou byste by, kdy vážně napadl nebo vážně hájil. Nikdo nic o vás neví. Ncřekl jste nikdy, čemu vě­říte, proč tomu věříte, nebo zda věříte, že jest na světě víra. Ztrávil jste celý život ve zkalených vodách. Bojujete dobrý buj vší silou — ne abyste vyhrál, protože to by znamenalo ko­nec boje, ale pro pouhou rozkoš hoje. Vrhnete se 11a nějakého protivníka, kterého v hloubi svého srdce obdivujete tajně pro neústupnost a upřímnost, s niž stojí 11a svém přesvědčení, a pak mu počnete přisuzovati nejzvrái^enějši názory a nepochopitelné klepy jen za tím účelem, abyste proti němu zahájil hrozné kři­žácké tažení. Podobáte se docela Donu Quichotovi; a ačkoli v některých případech bledne jeho zjev při porovnání s vaši náměsíčuosti. přece jen dokážete nějakým tajemným způsobem, že jste svým vlastním Sancho Pauzou.

*G. K. C.:* Správně: a každý mimo vás by pochopil, že spo­jení těchto dvou extrémů tvoři katolické stanovisko. Mohl jste 11111c skoro citovati, když jste řekl, že katolickým stanoviskem jest. žc není stanoviska. Jediný, kdo může vědomě zaujmout! určité stanovisko v náboženských věcech, jest atheista. Atheista stanoví jako positivní fakt, že není boha. Jest schopen dokázati to přesně logickým postupem a dokázati to k svému vlastnímu naprostému uspokojení. Katolík neni tak pragmatický jako atheista nebo puritán. Jeho víra jest postavena 11a důvěře, ne 11a poznání (nesprávně tak zvaném). Následkem toho může ocenili a soucititi s každým útvarem lidské činnosti. Uzavírá do svého srdce celý svět. Miluje, protože jest lidské milovati, nenávidí, protože jest lidské nenáviděti, ji, pije a jest veselý, protože jest lidské jisti, piti a býti veselý. Podniká křižáckou výpravu, nc protože jest to správné, ale protože jest to slavné. Není ani positivní ani konstruktivní. Není ani vytrvalý. Každá kniha, kterou napíši, každý článek, který uveřejním, každý dů­kaz, který podám, odporuje jiné mé knize, jinému článku, ji­nému mému důkazu. Co 11a tom záleží? Život jest pln proti­kladů, a my jsme Život. Přijímáme život jako dar od boha; nepřijímáme boha jako dar od života. Vy puritáni —

*G. B. S.:* Už jsem vám řekf, žc nejsem puritán!

*G. K. C.:* Vy puritáni, pravím, utváříte si boha podle vlast­ního obrazu. Chcete, aby pravda byla ve vás. Nespokojili byste se pouhým přiblížením světa k tužbám srdce; chtěli byste jej úplně přetvořiti podle nej smělejšího snu. Velkolepost nejistoty, nádhera nevědomosti, vznešená nemohoucnost přirody, zázrak a tajemství té divotvorné a směšné věci, zvané Život — to vše je ve vás ztraceno. My katolíci nepředstíráme znalostí, kterých nemáme. Vidíme věc, o které jsme přesvědčeni, že jest, škodlivá, a potíráme ji. Vidime věc, o níž jsme přesvděčeni, že jest dobrá, a milujeme ji. Neodvážili bychom sc tvrditi, žc to jest naprosto špatné nebo ono naprosto správné, poněvadž se domníváme, že bůh snad stvořil špatné s nějakým úmyslem, který řešiti by bylo od nás příliš smělé. Dovedetc-li vy puritáni vysvětliti dů­sledně a přesvědčivě, jak rostou sedmikrásky, budeme ochotni uvěřiti, že nás můžete něčemu naučiti. Až do té doby můžete sotva od nás očekávati, že přijmeme vaše rozhodnutí, že pivo nebylo vyrobeno pro lidi, ale 11a zalévání karfiolů, žc židé ne­byli stvořeni pro Jcrusalém, ale pro finanční vládu nad křesťan­stvem, že děti se nenarodily pro rodinu, ale pro laboratoř, a že člověk nebyl stvořen, aby se bavil, ale aby četl fabianské spisy a naslouchal obsáhlým universitním přednáškám.

*G. B. S.* Zdá se mi, žc vás chápu. Kdyby hnojiště před va­šimi vraty zapáchalo sousedstvu, vy byste je neodstranil, protože bůh je tam asi umístil, aby vyzkoušel váš čich.

*G. K. C.:* Nemohl bych přehlédnouti možnost, že můj nej- bližší soused jest snad socialista; v tom případě by byl jistý užitek z toho hnojiště.

*G. B. S.:* Vyhýbáte se věci.

*G. K. C.:* Předměty jsou k tomu, abychom sc jim vyhýbali. Vši mněte si dějin rapíru.

*G. B. S.:* To sc vás netýká. Když vaše pistole selže, což oby­čejně dělá, srazíte svého odpůrce hlavní. Proč nikdy nechcete přistoupiti k jádru?

*G. K. C.:* Uměni hádky leží v duchaplnosti, s jakou dovedeme současně skrývali 1 hledati.

*G. B. S.:* Ale co se děje s vaší filosofií?

*G. K. C.:* Má filosofie útočí, nevyhýbá sc.

*G. B. S.:* To nevidím. Musíte dovésti držeti své vlastní pole, zatím co postupujete na území nepřítelovo.

*G. K. C.:* Není třeba. Je-li můj útok dosti silný, bude musit nepřítel sebrati všechny své sily, aby udržel své opevnění.

*G. B. S.:* A podaří-li se mu je udržeti?
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*G. K. C.:* Pak ustoupím, přivedu zálohy a napadnu jej znovu 11a místě nejméně očekávaném.

*G. B. S.:* Děkuji. Zbytečně jsem mařil čas. Dobrý večer. (Rychle odejde.)

Z deníku člověka o dvou duších.\*)

Jednou z karakteristických známek poválečné doby je zvý­šená produkce t. zv. memoirové literatury. Také Rusko, zejména staré, před revoluční, vydatně přispělo db tohoto literárního oborti. (Viz korespondenci Pobědonoscovovu, vzpomínky Wit- teho, rozsáhlé memoiry poválečné Dcnikinovovy, Rodziankovovy, Bogdanovičové atd.)

\ této vzpomínkové literatuře zcela zvláštní místo zaujímá loni bolševiky vydaný »Denik A. S. Su vor i novae, zná­mého ruského žurnalisty reakčního směru, vydavatele petrohrad­ského zpátečnického »Nového V r e m c n e«, nadšeného diva­delního režiséra, ředitele a spisovatele, jehož kusy a spisy pro­nikly také do Evropy, jehož feuilictony a zejména t. zv. »Malé dopisy\* byly svého času žurnalistickou události.

Suvorin byl vůbec zvláštní člověk. Žil v době tři carů. Vy­stoupil literárně ještě za vlády t. zv. cara-osvoboditele Alexandra 11., působil a stal se vlivným za Alexandra III.. byl na výši své žurnalistické moci a vlivu za posledního cara Mikuláše II., kdy pak začal jeho sestup, do jisté míry přímo íysiologicky podmíněný stářím. Zemřel r. 1912, jsa stár 78 let. Zajímavý je jeho ideový vývoj. Začíná jako chudý učitel radikálního smý­šlení. Literární kariéru počíná dosti úspěšně pod aegidou Do- stojevského; jest spolupracovníkem známého revolucionáře a učence Certtyševského, píše příručky pro jasnopoljanskou školil L. N. Tolstého. Záhy je v nejintimnčjším styku s těmito ko- ryfei ruské literatury. Brzy navazuje styky s A. P. Čechovem, se kterým setrval v důvěrném přátelství až do jeho smrti. Su­vorin byl autorem svého časti populární studie o Garibaldim, se­psal zajímavý, i do němčiny přeložený román o lásce z fin de siécle. Jeho drama vTaljana Rjepinová« byla hrána s úspěchem nejenom v Rusku, ale i v cizině. Jeho jiný dramatický kus, »Otázka« obírá se fysiologickým a sociologickým významem panenství. Vůbec problém ženský patrně velmi zajímal Suvo- rina.

Najednou Suvorin ocitá se v reakčním táboru. Jest vydava­telem téměř vládního a carského orgánu. Stává se oblíbencem dvorské kamarilly, »našincem« v ministerských a vyšších úřed­nických kruzích. Je všeobecně pokládán za hlavní žurnalistický pilíř carovlády a starého režimu, za nesmiřitelného odpůrce re­volučních a emancipačních snah. Na jeho hrob položeny byly věnce od cara, carské rodiny, vynikajících hodnostářů, ministrů atd.

Přirozeně lze položití otázku: co zajímavého může býti v de­níku takového člověka, jenž prodělal obvyklou vzestupnou ce­stou průměrného povýšence, odpadlíka, ideového chameleona? A přece deník Suvorinův je beze sporu jednou z nejzajímavěj­ších konfesí jaká kdy byla uveřejněna; jedinečným slídovým dokumentcm«, jenž názorně demonstruje ncvyzpytatelnost a hloubky lidské duše. I čistě historicky vzato, je to jeden z nej­hodnotnějších memoirových příspěvků k poznání starého Ruska v předvečer shroucení carismu.

Deník byl psán z vnitřní potřeby, ne pro veřejnost. Byly to intimní hovory se sebou šatným. V těchto úryvkovitých, nesou­stavných záznamech, v nichž glossoval veřejný ruský a předevšim svůj osobní život, ulevoval svému tragicky drásavému rozdvo­jení, marně hledal vyrovnání mezi tím, čím byl na veřejnosti a jak cítil v hloubi té druhé neoficielní duše. Kletba osamělosti

a samoty duševní pronásledovala ho na sklonku života. »JsenV sám a sám,« tato Slova se opakují jako refrén 11a četných strán­kách jeho bolestné zpovědi. »Nuda a stesk,« píše na jednom, místě. »Stesk člověka vyhozeného, jaksi oškubaného, jenž přestal žiti. Na pomezí živořeni, stagnace mozku a myšlenky, kdy mluvi už pouze pudy.\*

z\le právě proto, že tento deník nebyl určen pro veřejnost a vůbec pro literaturu, jest opravdovou, byt i nesouvislou a úryv- kovitou, skutečnou zpovědí člověka, a ne literárním zpra­cováním života, jak je to pravidlem ve všech konfessích, Rousseauovu, Goetheovu a Strindbcrgovu nevyjímaje.

Bolševici, kteří vydali tento pozoruhodný deník, v úvodních vysvětlivkách vystižně a případně poznamenali, že se zřetelem -k staroruskému režimu Suvorin jako motto byl by mohl přede- slati své konfessi tato slova; sřeknu o tobě pravdu, jež bude horší každé lži.\* Je to vskutku hrozná pravda již podává tu Suvorin o prohnilosli, zločinnosti, hlouposti carismu, jenž ne­měl žádného politického programu, jenž bezradně potácel se mezi bezmeznou libovůlí jednotlivců cpidepiickým úplatkářstvím, jemuž propadl veškerý byrokratický aparát od nejnižšiho či­novníka až do velikých knižat. A pravda to je tím hroznější, že pronáší ji zpátečník ideový stoupenec samoděržavi, odpůrce revoluce. Ve svém deníku bezohledně tepe carské ministry, kní­žata, dvorskou kamarilu vůbec. Hlupák, idiot, blbec — tof epi- teta, kterým na mnoha místech častuje ty, v jejichž rukou spo­číval osud Ruska. Suvorin dobře chápal konečně že ruský ca- risnf není schopný vývoje, že nemá budoucnosti. Proklínal otrockou ruskou povahu, jež trpně snáší tento šílený režim. S hnusem píše sám o sobě. Ano: dvě duše se zmítaly v této

zvláštní lidské bytosti.

Pokud se týče obsahu, Suvorinův deník má velmi mnoho po­zoruhodné politické látky. Vládní osoby jsou v něm zachyceny v přiléhavých karakteristikách. Rovněž členové carské rodiny a vůbec celé dvorské prostředí a život. Vedle toho pochopitelní} je mnoho materiálu ryze osobního a rodinného rázu. Zejména však hodnotné je to, co zaznamenal Suvorin ve svém deníku o ruských spisovatelích a ruské literatuře vůbec, o divadle, hercích atd. Několik z těchto záznamů pokud se týkají Dostojcvského, Tolstého, Čechova, chci zde uvésti. Jsou zajímavé, poskytují po­nejvíce nové neznámé příspěvky k povahopisu těchto velikánů ruské literatury.

A druhý citát ze Suvorinova deníku, z 29. května r. 1901: — »Dva cary máme: Mikuláše II. a Lva Tolstého. Kdo z nich je mocnější? Mikuláš II. nic nesvede proti Tolstému, nemůže zachvěti jeho trůnem. Ale Tolstoj nepochybně otřásá trůnem Mikulášovým. Je dáván do klatby. Synod vystupuje proti němu se svým ortelem. Tolstoj odpovídá; tato odpověd jest rozšiřo­vána v opisech a v zahraničních novinách. Af někdo opováží se dotknouti se Tolstého. Celý svět počne křičeti a naše admi­nistrativa ucovne. Sipjaginovi (tehdejší ministr vnitra) ne­zbývá jiného, než se utěšovati frází, kterou řekl carovi: »Uve- řejníme-li odpověd Tolstého Synodu, lid ho roztrhá.\* Utěšujte se, přátelé, utěšujte se, tupohlaví vladaři. Herzen hromoval z Londýna, Tolstoj hřímá v Londýně, Jasné Poljaně a Moskvě pomocí litografovaných publikací, jež se prodávají po 20 kopej­kách. Přijde nová doba a ukáže, co dovede. Už ukazuje, co umí, tím, že vláda je zcela popletena a neví, co počíti. »Zda lehnouti, spáti či vstávat! ?« Což dlouho potáhne se tento zmatek? Kdyby aspoň bylo lze zemříti s tím přesvědčením, že libovůle je oslabována a že naprosto není třeba bouří, aby padla, že oby­čejný vítr ji poráží.\*

Tak psal reakční publicista, všeobecně uznávaný za oficielního barda carismu.

') D n ě v n i k A. S. S u vor i na. — Petrohrad-Moskva 1923.

8. května 1924.
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Prvni záznam ve svém deníku A. Suvorin věnuje V. M. Dosto j e v sk é m u. *Je* to jediný záznam z r. 1887, ač běží v něm o událost z r. 1880. 20. února tohoto roku terorista Mlo- tiéckij spáehal nezdařený atentát na známého tehdejšího ruského premicr-ministra Loris-Mělikova, jenž za vlády Alexandra II. pokoušel se o zavedení liberálního režimu. Hned po tomto aten­tátu Suvorin navštívil Dostojevského v jeho bytě. Záhy ovšem se hovořilo o této události a teroristických aktech v Rusku v té době vůbec.

»... Dostojevský,« poznamenává Suvorin, »pozastavil se nad zvláštním poměrem veřejnosti k těmto zločinům. Veřejnost ja­koby sympatisovala s nimi anebo, správněji řečeno— nevěděla dobře jak se má vůči nim chovati.\* »Představte si — pravil — že my dva stojíme před výkladní skříní závodu Daciova a dí­váme se na obrazy. Vedle nás stojí nějaký člověk, jenž se tváří, jako by se také díval. Ale cosi očekává a pořád se ohlíží. Na­jednou rychle k němu přistupuje jiný muž a praví: »Za chvíli bude vyhozen do povětří Zimní Palác. Spustil jsem stroj.« Sly­šíme to. Představte si, že to slyšíme, tito lidé jsou tak roz­čileni, žc nepočítají s okolnostmi a neovládají svého hlasu. Co bychom my dva dělali? Zda bychom šli do Zimního Paláce varovati před výbuchem anebo snad obrátili bychom se na po­licii. strážníka, aby zatkl tyto muže? Zda byste šel?\*

— »Ne, nešel bych ...« —

í — »Já rovněž bych nešel. Proč? Vždyf je to hrůza. Je to

zločin. Snad mohli bychom varovati. Právě jsem o tom pře­mýšlel. než jste přišel. Probral jsem příčiny, jež by mně přiměly takto jednali. Jsou to strašné příčiny, důležité. Tyto příčiny jednoduše jsou mizerné. Prostě strach z toho, abych neměl pověsti udavače. Představil jsem si, jak přijdu, kterak se na mne poctívají, jak se začnou mne vyptávati, dělati konference, snad nabídnou odměnu, možná že budou podezřívati ze spolu- účastenství. Dají do novin: Dostojcvský upozornil 11a zločince. Což pak je to má věc? Je to věc policie. K tomu je ustanovena, za to bere peníze. Liberálové by mi to neodpustili. Utýrali by mne, uštvali by k zoufalství. Což je to normální? Ale u nás vše je nenormální a proto právě vše to se děje a nikdo neví, jak má jednati nejenom za nejtěžších okolností, ale i v nej­jednodušších. Napsal bych o tom. Mohl bych říci mnoho do­brého a špatného jak o veřejnosti, tak i o vládě, a to se nesmí. U nás nesmí se mluviti o nejdůležitějším.«

* — Dlouho mluvil o tomhle thematu — podotýká Suvorin —- a mluvil zaníceně. Při tom řekl, že napíše román, jehož hrdinou bude Aljoša Karamazov. Chtěl ho dáti do kláštera a pak učiniti revolucionářem. Spáchal by politický zločin. Byl by popraven:
* Hledal by pravdu a v tomto hledání, přirozeně, by se stal revolucioná řem ...« —

I Problém revolučního teroru živě zajímal Dostojevského. A je pozoruhodix), že více se bál vládní reakce, než revolučního teroru. U příležitosti atentátu Mloděckého řekl Suvorinovi na adresu carské vlády: »Bůh chraň, aby obrátila na starou cestu,« čímž mínil možnost zastavení chystaných liberálních reforem ... A Grodowskimu, s nimž byl na přelíčení se známou revolu- cionářkou Zasuličovou, jež spáchala revolverový atentát na pe­trohradského policejního ředitele Trepova, Dostojevskij se vy­jádřil takto:

’ »Odsouditi nelze, trestati není vhodno, zbytečno, ale mělo by se jí říci: »jdi, ale neudělej to podruhé.« —

\*

V únoru 1907 L. N. Tolstoj po delší době zajel do Petro­hradu, kde ho navštívil Suvorin. Mluvilo se o literatuře, umění, politice. Bylo to brzy po premiéře Čechovovy »Čcjky«. Tolstoj se vyjádřil o tomto kusu naprosto odmítavě, žc je to »za nic nestojící nesmysl a že je sepsán, jak píše Ibsen. Načmáráno cosi, ale proč to, neví se. Evropa však křifi, že prý je to zna­menité. Čechov je nejnadanějším ze všech, ale »Čejka« je velice špatná <

* »Čechov by zemřel, kdyby mu řekli, že tak smýšlíte.\*

»Řeknu mu, ale jemně a budu překvapen, bude-li tim za­rmoucen. Každý má slabé věci.\* ■

Pak mluvilo se o carovi.

* »Měl byste zajeli k němu, přesvědčil byste ho.«\*)"
* »Nelze-li přesvědčiti vlastní ženy,\* — řekl Tolstoj, — »tim méně pak arci cara.\*

»Nu, žena, to je něco jiného; je příliš blízko.\*

»A car — příliš daleko,\* — podotkl Tolstoj.

O normalisaci pracovní doby (Tolstoj) nechápe nač to; vždyf to jenom obmezuje dělníka; ten chce pracovati a to překáží mu v tom. Dělníci potřebuji svobody. Je hnutí pro půdu a půdy není.

»A stávky?\*

»Co pak stávky? Henry George správně praví, žc stávky lze porovnali se dvěma boháči, kteří stojí 11a břehu moře a házejí do něho zlafáky. První hodí jeden zlafák, druhý dva, prvni — dva, a druhý — tři atd. bez konce.\*

O »Čcjcc« Tolstoj ještě pravil: »Litcráti nemají býti před­váděni na jeviště, je nás málo a nezajímají se o nás. V kuse nejlepšint je spisovatelův monolog, tedy jeho autobiografické rysy, ale tyto bylo by lze sepsati samostatně anebo v dopisu; v divadelním kuse neví se, co s tím.\*

Tolstoj pravil, že ze života zůstalo mu málo, a říci a udělati chce se mu ještě velice mnoho. Pospíchá a stále pracuje...

\*

Dne 23. července r. 1897 Suvorin zaznamenal ve svém deníku tyto myšlenky Čechovovy:

* ... »Smrt« — tof ukrutnost, odporná poprava. Ničí-li se po smrti individualita, pak není života. Nemohu se utěšovati tím, že splynu se vzdechy a utrpením ve světovém žití, jež má cíl. Já ani toho cíle neznám. Smrt vzbuzuje něco většiho než hrůzu. Avšak, když žiješ, málo na ni myslíš. Aspoň já. A až budu umírati, uvidím, co to je. Je hrozné se státi ničím. Odnesou tě na hřbitov, vráti se domů a počnou piti čaj a mluviti licoměrné řeči. Je velmi protivné na to mysliti.\*

»Přátelství je lepši než láska. Mají mne rádi přátelé, a já mám je rád a pro mne mají se rádi vespolek. Láska však znepřáteluje ty, kteři milují jednu ženu. V lásce chce se míti ženu cele, nedávati ji nikomu jinému a každého pokládati za nepřítele, kdo zatouží po tom, aby se jí zalíbil. Přátelství nezná takové žárli­vosti. Proto i v manželství lepší je nikoliv láska, ale přátelství.\*

»Kdyby ženy všímaly si mužů stejně jako mužové si vší-, mají ženské krásy, pak by i muži byli stejně ješitní, jako ženy. Ženy přijímají i nehezké muže a to svědčí o jejich rozumnosti a střízlivosti anebo snad o nedostatku éstetického citu.\*

»Celé své srdce dáváme mnohem snáze než své peníze.\*

»Krásná žena musí míti mnoho' dobrých vlastnosti aby za­chovala věrnost v manželství.\*

\*

Na konec ještě posudek A. D a u d e t ň v o L. N. Tolstém.

Suvorin navštívil v Paříži v říjnu 1893 nemocného autora proslulých »Listů ze mlýna\*. V rozhovoru Daudet prohlásil:

»Kdybych byl na banketu (spisovatelů), navrhl bych připiti na zdraví Tolstého. Jeho »Vojna a mír\* je nevyrovnatclná. Znáni ten román nazpamět. Není-liž pravda, žc Levin — tof Tolstoj?\*

»Kreutzerovu sonátu\* a filosofii Tolstého Daudet nemá rád. Řekl: »Mám rád lásku, mládí, život, a tyto spisy staříkovy (ďun vieux) jsou bezohledný.\* *Jf. fí.*

\*} V té době carská vláda a Svatý Synod zahájily proti Tol-, stému štvanici.
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Poznámky

Brněnský sjezd národně demokratický byl v tisku ži­vě komentován, už z toho důvodu, že politická veřej­nost vždy se nejlépe baví vyhlídkou na rozkol \*v ně­jaké straně. Jak známo, skončil brněnský sjezd proza­tímním vítězstvím směru Stránského a Englišova proti pražskému vedení, které poslalo do Brna dosti vý­značnou garnituru svých věrných. Jaké to byly síly, jež se tu utkaly? Historicky možno říci, že tu zápasila tradice starého lidovo-pokrokového hnutí moravského proti mladcčeskému jádru strany, spojenému s býva­lými státoprávními radikály. Politicky to znamená boj pokrokově a ve skutečnosti všenárodněji orientovaného moravského směru proti úzce stranicky agitačnimu duchu pražské centrály. Na ničem to není tak zjevno jako na poměru obou skupin na př. k Masarykovi a Benešovi. Moravský směr, který podržel na sjezdu většinu, oceňuje jejich celonárodní význam, kdežto pražskému vedení překážej! jako každý, kdo není ná­rodní demokrat. Po útocích, které pražský národně demokratický tisk podnikal během pěti let zejména proti zahraniční politice Benešově, je přirozeno, že pražskému vedení nemohlo býti nic nepříjemnějšího než otevřené a rozhodné uznání, jehož se dostalo Be­nešově politice v jedné z resolucí brněnského sjezdu. Stejně nelibě nese pražský směr, jenž cele podléhá osobní politice Kramářově, brněnské přiznání věrnosti k tradici Masarykově. Ve sporu Kramářovu proti Masarykovi se většina sjezdu postavila otevřeně a vě­domě na stranu Masarykovu. Pražská centrála vidí, že v hradbách strany je trojský kůň, a podnikne samo­zřejmě vše, aby potlačila směr, který se nejeví býti povolným nástrojem stranické agitace. K takovému boji nedochází náhodou. Ukáže se teprve, jaké karty m;\ dr. Stránský v rukou. Bylo. by bývalo politicky jistě neprozřetelné, kdyby se byl pustil v boj tak ote­vřený bez náležité přípravy, nebof je známo, že sebe idealističtější hnutí to prohrává, nemúže-li čeliti sil­nému organisačnimu aparátu ústředního vedení. Proti sile a setrvačnosti organisace je těžko bojo'vati pou­hými ideami. Přesně stanovití síly, které stojí za brněnským vedením, je zatím nemožno. O otevřenosti boje svědčí i resoluce, v níž se vyslovují pochybnosti vůči tiskovému zákonu, pro který se tak exponoval dr. Kramář. Ústředí strany stojí před rozhodováním, které mu nebude lehkým. Cenu brněnského odboje bude možno posouditi teprve podle politických výsled­ků. Nic není v té příčině tak nemilosrdně materiali­stické jako politika. Zatím znamená to rozhodný úspěch dra Stránského, že dovedl pro svou odlišnou ideologii získati na sjezdu většinu.

Československá církev dostala se nyní do nepopira­telné kříse, kterou bylo s bezpečností očekávati ode dne založení. Jest to krise ideová, která musela nastati, jakmile prvotní fondy energie a nadšení, jež po pře­vratu byly úctyhodné, byly vyčerpány. Na českoslo­venské církvi vymstívá se nyní, řekněme to upřímně, povrchnost, s jakou byla zakládána. Bylo to do velké míry dílo popřevratové politické konjunktury, a věro­uka církve skládala se poněkud ledabyle, jako program nějaké politické partaje. To jest však na církev poně­kud málo. 1’ojímáme-li náboženský cit jako touhu po absolutnu, pochopíme, že se nenasytí konjunkturním dílkem. Československé církvi schází, abychom tak řekli, skála Petrova. Je vystavěna na písku, podléhá náladám jako politická strana. To jest však pro cír­kev, která má býti strážkyní absolutna, stav velmi ne-’ bezpečný. Jest nepopíratelno, že československá cír- | kev je daleko blíže rozumu než církev katolická. Ale chybi jí citový půvab, tento velký svůdce ve věcech náboženských. Pokusila se ve věcech víry a nevěry hráti roli rozumného středu a kompromisu: ale ve vě­cech náboženských se nejméně vvnlácí býti »ani horký ani studený«. Část jejích přívrženců dostane se dále po cestě rozumu do tábora nevěry. Jiná část bude se zase ohlížeti po dveřích, které vedou ke katolické církvi. O této náladě svědčí článek dra J. Hromádky, profesora Husovy fakulty v Praze, který napsal do­konce do »Kostnických jisker« článek, který obsahuje hluboké uznání forem katolické zbožnosti. Dr. Hro­mádka si uvědomuje, že proti katolicismu těžko lze bo- jovati náboženstvím, které se připodobňuje osvětovým spolkům. Zkušenosti učí, že boj proti katolictví po­mocí kompromisních církví je nespolehlivý. Cesta ne­kompromisního vědeckého názoru je spolehlivější. My­slíme, že není třeba se tak nervosně obávati katolické církve: jest to podemletý břeh. Katolictví může ještě zažiti chvíle vzmachu: ale bude to vzmach jen chvil­kový. Kompromisním církvím odolá, ale vědeckému duchu doby neodolá.

Padesát let K. Krause a dvacet pět let »Fackel«. V těchto dnech dožívá se vídeňský Karl Kraus tohoto dvojího jubilea. Naše literární kritika, která jinak vě­nuje dlouhé úvahy kde kterému prostřednímu cizímu zjevu, pomíjela až dosud mlčením dílo tohoto autora, jenž ve třech věcech, ve věci vtipu, ve věci stylu a ve věci mravní rozhodnosti nalezne málo sobě rovných v současné Evropě. Jest to pochopitelné: interesujeme se stále o směry a o -ismy, a Kraus stál po celý život osobně i svým dílem v hrdé samotě. Není možno na­lézti pro něj škatulku. Kritikové jsou před ním bez­radní. Přes to považujeme za neomluvitelné opome­nutí naší kritiky, že si dosud nenašla cestu, aby pro­mluvila českému publiku aspoň o »Die letzten Tage der Menschheit«, tomto podivuhodném díle síly přímo shakespearovské, o tomto knižním dramatu 'válečném, které kdesi v dáli za sebou zanechává všechny ostatní pokusy o básnické dílo z doby válečné. Jest to jeden z největších mravních spisovatelských činů, jaké jsme zažili, a upřímný český odpor k rakouské válce ne­shodne se s ničím lépe, než s dílem tohoto vídeňského německého spisovatele. Velikou škodou jest, že sotva kdy bude moci toto dilo býti tlumočeno českému čte­nářstvu: to proto, že je téměř nepřeložitelné. Neznáme cizího autora, jehož překlad by působil tolik obtíží, jako jest právě Kraus. Bylo by k tomu třeba rovno­cenného umělce jazyka: a takoví se rodí v každé zemi jen jednou za sto let. Karl Kraus vysloužil si slá’vu bojem proti nemravnosti a komediantství žurnalistiky; jeho boj s »Neue Freie Presse« trvá tak dlouho jako »Fackel«. Jest to sice jiný typ novin, proti němuž Kraus bojuje, než jest typ náš: jsou to noviny vídeň­ské, což jest věc sama pro sebe. Ale jde-li naší žur­nalistické škole, o níž se stále mluví, opravdu o mrav­ní výchovu žurnalistických adeptů, pak k tomu nic ne­může přispěti více než povinná četba tohoto velkého nenávistníka žurnalistiky, která naučí míti v ošklivosti každý druh novinářského švindlu.
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Politika

*Fertl. Peroutka: ,*

Dokument z doby revoluční.

»Tu náhle válka přišla. Pro mne byl den vypovědění války Rusku dnem naprostého rozloučení s Rakouskem, navždy... Na dvojitou hru, na venek patriotiekou, rakouskou, a uvnitř re­voluční, nedovedl jsem se dáti. Jsou chvíle, kdy člověk cítí, že je nutno jen jedno, bezpodmínečně vsaditi na jednu kartu všecko, zejména, když jde o čest a budoucnost národa.\*

»A pro mne ve vítězném Rakousku, kdybych tam byl zůstal, nebylo jiné politiky než revoluční \*

»Náš program byl ovšem velice smě­lý, ale jasný a určitý. S počátku chtěl jsem federaci samostatných slovan­ských států, ovšem my se Slovenskem, rozdělení Uherska a teritoriální spo­jení s Chorvatskem.\*

Dr. *Karel Kramář,* 9. května 1922.

»Hneď první den vypovězení války... řekli jsme si, že se musíme postavit! proti rakouskému státu a že jsme po­vinni cti našeho národa ukázati, když se vede válka světová za panství ger- mánstva, že my, český národ, v tomto okamžiku nesmíme zbabělé sklonití šíje a že musíme ukázati všem, že zasluhujeme jména svobodného národa, ať už válka dopadne jakkoli.\*

sNapsal jsem 4. srpna 1914, hned po vypovězení války článek, kde jsem s neobyčejnou laskavosti censora mohl říci českému lidu, jak my se díváme na válku, totiž jako na boj Slovanstva s Germánstvem, a od té doby šel jsem s Rašínem společně proti Vídni 11a život a — na smrt.«

Dr. *Karel Kramář,-1.* března 1923.

Pokusil jsem se zde minule charakterisovati roli dra Karla Kramáře v historii našeho odboje, otázka to, která způsobem agitace strany národně demokra­tické se stává z otázky historické záležitostí politickou. Dostává se mi do rukou dokument, kterého po dobré rozvaze užiji, neboť může podstatně, v některých bo­dech dokonce způsobem rozhodujícím, přispěti k osvě­tleni této role. Dokument ten, jak se zdá, dr. Kramář sám by již s veřejností nesdělil. Otiskuji jej ve věr­ném a doslovném překladu a myslím, že pro historii a psychologii národního odboje má svou důležitost a nemá býti zamlčen.

To, oě jde, jest jednak dopis, který dr. Kramář psal nedlouho po svém zatčení, v červenci r. 1915, rakou­skému ministerskému předsedovi hraběti Stúrgkhovi, jednak obšírná politická úvaha,' která byla přiložena k tomuto dopisu a která byla určena císaři Františku Josefovi. Aby tyto úvahy byly předloženy císaři, o to žádal dr. Kramář ministerského předsedu větou, jejíž smysl jest jasný: »Byl bych Vám velmi vděčen, kdy­byste tyto úvahy dal také čisti na místech, která uznáte vhodnými. Myslím zejména na určité místo, kde mož­no v Rakousku ještě nejspíše nalézti porozumění.« Tak se totiž dr. Kramář obyčejně vyjadřoval o císaři Františku Josefovi.

Otisknu nejdříve dopis i politickou úvahu, načež se pokusím o rozbor. (Připomínám, že prokládaná mista, až na jedno, u něhož jest to výslovně poznamenáno, byla podtržena mnou.)

\* \*

\*

v „ 25. 7. 1915.

Vaše Excellence!

Dovoluji si poslati Vám přiložené několik smyšlenek\*, které ve mně zrály po dobu mé samoty a které jsem v posledních dnech napsal. Jistě žádné nové objevy -— jenom události pozo­rované také s jiného hlediska. Byl bych Vám velmi vděčen, kdybyáte chtěl dlát i čisti tato rozjí­mání také na místech, která pokládáte za vhodná. Mysiím zvláště na jedno místo, kde se v Rakousku ještě nejspíše nalezne poroz- u tn ě n í. Prosím, nemyslete, že podléhám špatné náladě a že líčím příliš černě. Ve Vídni se tak snadno pro všechno nalézá útěcha. Má paní mi řekla, že se vypravuje, že se mi výborně vede, že mám důstojnickou celu, a V y sám že jste se divil, jak si to vše beru k srdci.

Tedy konstatuji, že mám obyčejnou celu pro samovazbu, jako každý zloděj a lupič. Jen mám své vlastní ložní prádlo a umý­vadlo— to jest vše. Jsem podroben týmž přísným pravidlům, jako všichni ostatní, od 5 hodin ráno — a výjimku činí pouze vlastní jídlo, což ostatně platí pro všechny, kteří mají peníze, a že se mohu hodinu procházeti po velkém dvoře, začež jsem opravdu všem, kdož mi k tomu dopomohli, nekonečně vděčen. Také jím vlastním příborem, což jest totiž ve vězení velmi příjemné. Nedělám si docela nic z toho, že si večer sám nosím vodu a sám vykonávám různé domácí práce, protože se za práci nestydím, jen nechápu, proč jsem přísněji hlídán, než ostatní. Se mnou jdou vždy dva vojáci s nasazenými bajonety, s ostat­ními jeden, a když se uvádí stráž do mého poschodí, jsou vojáci upozorňováni na celu jakéhosi lupiče, který se pokusil o útěk a sedí v okovech, a — na moji, aby je zvlášt pozorně střežili. Jsem nyní již klidnější — ale v prvních dnech, kdy se se mnou zacházelo jako s docela obyčejným zločincem, byly moje nervy tak silně otřeseny, že stále ještě a dlouho tím budu trpěti.

Prosím, abyste si nemyslil, že jsem přecitlivělý. Lépe než kdokoli jiný víte Vy sám, co jsem snesl v boji o rozumnou politiku. Nikdo jiný by toho nedokázal. Ale nesnesu to ponížení, hlavně když myslím na to, že jsem přece vynikajícím Čechem. .Že se se mnou po velkých službách, které jsem státu prokázal, se mnou, vůdcem vládě přátel­ských Čechů nezachází ani s takovými ohledy jako s mladým kadetem \_ to jest něco, co ne­mohu nikdy zapomenouti a co také zničilo mé nervy. Citim v tom hlubokou urážku pro sebe, ale především pro svůj národ. — A pak to přece není žádný žert, viděti, že to všecko, co jsem vystavěl s tak nevyslovitelnými obětmi, s obě­továním svého zdraví, domácího štěstí, svých nejbližšich a nej- dražšich, se snášením posměchu a nadávek od každého téměř, kdo v Čechách otevřel politicky ústa — že to vše leží docela rozbito na zemi. Ukončiti svou kariéru žalářem, když jsem po 20 let pracoval tak nezištně 11a urovnání rozporů mezi Čechy a Vídní — to jest přece poněkud tvrdé a působí to zhoubně na
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nervy, které již v tomto hrozném dvacetiletém boji tolik vy­trpěly.

Překonání této duševní katastrofy není lehké a bezbolestné. Překonal jsem ji, díky bohu, a s ní í svou celou politickou minulost.

Zdá se, že Excellence není také správně informována o mé výpovědi před soudem. Znáte mne, že jsem nikdy nepředstíral nic nesprávného. I když budu státi pod nej těžší obžalobou a bude mi hroziti nej těžší trest, nevyslovím lživého slova, abych si získal něčí přízně. Také toho nepotřebuji. I když jsem chtěl míti politiku jinak vedenu, nemyslil to nikdo s Rakouskem po­ctivěji. Chtěl jsem jiné, lepší Rakousko, ale chtěl jsem je po­ctivě a upřímně. A stejně nebudu nikomu nalhávati pocity, kte­rých nemám. Že nemohu míti k válce takové pocity jako Vídeňák nebo Všeněmec, jest samozřejmé, a kdybych to předstíral, byl bych bezectným člověkem. I kdybych si tím měl zachrániti život.

Mé jméno ani můj proces se nedá vymazati z dějin mého ná­roda. S vážnosti, kterou u mne znáte, Vám pravím, že raději obětuji vše, než své dobré jméno. Nikdo nesmí říci, že jsem ze strachu před trestem předstíral lživé city.

Nakonec mám k Vám prosbu. Ne ovšem pro Vás, ale pro politickou myšlenku, kterou jste zastupoval, jsem přinesl tolik obětí. Přineste mi také malou oběf! Jste předsedou vlády a máte viděti vše, co se děje, protože nesete největší zodpovědnost. Prosím, dejte si předložití mé výpovědi — a až je přečtete, řekněte mi upřímně, jsou-li takové, jak jste slyšel. Vím, že jste velmi zaměstnán — ale tuto oběť mi přece můžete přinésti. Ne­činím tak proto, abych se od Vás něčeho doprošoval. čekám oddaně, co přijde, ale přál bych sí, abyste alespoň Vy byl správně a dobře informován o tom, co se děje,

Odpustte mi, že Vám posílám tento dlouhý dopis a ještě »Myšlenky«. Ale předně jest psaní v žaláři' největším dobro­diním, a pak se domnívám, že jsem nenapsal nic, co by bylo tak docela a naprosto zbytečné, hlavně pro toho, kdo mi uchoval své staré přátelské pocity.

Ve staré oddanosti a úctě

*Kramář.*

Děkuji mnohokráte za vlidné přijeti mé paní!

*Osamělé myšlenky uvězněného vůdce majority.*

I.

Válka vyvolala všude zjev, který prostě udivuje po deseti­letých vnitřních stranických bojích, při nichž jakoby chyběl každý pocit povinnosti k celku. Totiž pocit povinnosti dodávati zemi zdání vážnosti, klidu a rovnováhy. Proto upouštějí i nej- hřmotnější strany i bez nápomoci policie a censury od svého obvyklého zaměstnání. A strany, ve kterých se pozvolna chytrou státní politikou, zanecháním každého hrubého utlačování a vše­obecným hlasovacím právem vytvořilo státní uvědomění, osvěd­čují je přes vnitřní stranické obtíže také veřejně, jako sociální demokracie skoro ve všech zemích. Proto se co nejpečlivěji v ci­zích listech dementuje každá zpráva o nespokojenosti, neklidech. Nebof jak jest klid ve vlastní zemi vážným státníkům důležitý, to dokazuje sklon tisku všech zákonů a zemí, konstatovali nebo alespoň vybájiti si v nepřátelských zemích nespokojenost a ne­pokoje. Všude panuje ten pocit, že duševní síla státu musí býti nesena morální silou jeho vnitřních poměrů.

A nikde se nezdá být tak důležitým dodati zemi zevně zdání klidu, jako právě v Rakousku, kde národnostní složení monarchie a národní zabarvení spojenců a nepřátel jest tak přirozeným pod" kladem k domněnkám, eventuelně k lživým zprávám. Zdálo by se, že zdě káže státnická moudrost při mhouřit! raději oko nad věcmi, které se přece mohou státi, a nepronásledovat! mnohé, co se kdysi mohlo bez zvláštního nebezpečí pronásledovat!. Nebof kdysi, kdy nebylo ještě železnic, nebo jen málo, ani telegrafů ani novin, mohlo se něco takového beztrestně dělati — nebof, než něco proniklo do ciziny, bylo po válce.

Ted se u nás technická stránka války nejvýš zmodernisovala a celý svět byl tím překvapen. Ale duch zůstal — předbřeznový. Aby se dokázalo celému světu, že si ve Vídni nejsou jisti nej­větším, nejbohatším a nejvzdělanějším národem po Němcích, byl zavřen vůdce jeho nej umírněnější strany, vládní strany dosavadního ministerského předsedy! Ted nesmí přece nikdo v celé cizině pochybovati o tom, že se monarchie udržuje pohromadě jen vnějšími pro­středky, když musila p r o ťi nejmírnějším z m í r- nýc. h sáhnou ti k ultima ratio každé státnické, opatrné vlády: k uvěznění vůdců, nejklidněj­ších živlů národa tak důležiftého pro mon­archii!

1. -

Politika podléhá týmž zákr-núin a nutnostem jako celý ostatní život. Platí-li pro hospodářství pravidlo docíliti nejmenšimi prostředky největších úspěchů, platí i pro všechno ostatní: pro skutečné velké umění, pro válku, ale také pro politiku a státní život. Jest to banalita, a proto se nejméně zachovává. Ta zásada se však hlavně ve veřejném politickém životě také převrací. Niť není škodlivějšího než nadměrné vynaložení prostředků k do­sažení určitého výsledku.

Nejnázornějším příkladem toho jest přepjatě přísné vyko­návání tiskové censury. Nikde nekolují tak fantastické zprávy, jako tam, kde se nepřipouští zprávy s druhé strany a kde se **1** vyžaduje jen kritika vždy a vše chválící, každá jiná se však **1** potlačuje a pronásleduje. Pak se ničemu nevěří, o všem sc po- **1** chybuje, jen jediné se pokládá za pravdivé: opak toho, co je 1 říkáno z oficielní strany.

Rozumné vykonávání censury, bez níž to ovšem ve válce nejde, i by přinutilo listy k nejpřísnější sebekontrole ve zprávách, kdežto 1 nyní se klidně mohou spolehnouti a vymluv iti na censora. Bílá ‘ místa jim u obecenstva neuškodí. Naopak. To jest výsledek pře­míry příliš silných prostředků v censure.

III.

Připusfme, že se vyskytnou v nějakém národnostním oddíle vojska nepříjemné události nebo protistátní agitace příslušníků těchto národů v cizině: pak jest samozřejmo, že se musi sá- hnouti po nej vhodnějších prostředcích proti tomu. Ale stejné samozřejmý jest účel těchto opatření: potlačiti agitaci. Mstíti se jen na nejčelnějších představitelích takového národa jejich zatčením a uvězněním a nepotlačit! tim nepříjemné zjevy, ale spíše je sesíliti, to není již politika, nýbrž něco docela jiného.

Chytrá politika, počítající s psychologickými účinky takových opatření; pobuřujících do nejhlubší hloubky duši národa by si snad dokonce i potom rozmyslila ostře zakročiti, kdyby měla dů­kazy o spojem takových mužů s piklemi. Neboť by věděla, že za­tčení umírněných mužů, hlavně takových, kteří se obětovali pro tak zvanou vládní politiku bez jakéhokoli osobního prospěchu, musí tak­řka massy přinutit i, aby protistátně myslily a kde mohou i jednaly a sice podle známého myšlenkového postupu prostého muže: Když už i ti! — A jest samozřejmý žc agitace v cizině po takovém zakročení státní moci, takřka nepochopitelném po politickém životě zatčeného, dostane popud k oživení, že účinnějšího ani nepotřebuje.

A kdyby i bylo nutno zakročiti, aby se znemožnilo skutečné spojení s nebezpečnými rejdy, je tu k tomu tolik mírných pro­středků, které však máji tu přednost, že dosahuji čile n» všechny strany. Na příklad jednoduché upozorněni, že se mnoho ví, kontrola korespondence, eventuelně diskrétní inter­nování na nějaké nenápadné místo, a bylo by tím docíleno nejen naprostého znemožnění každé agitace, ale dokonce i sub­jektivní nemožnosti, aby dotyční v ní pokra­čovali. Nebof by se nemohli ubránit! jistému pocitu vděčnosti za takové zacházení a to jest pro každého slušného člověka nejsilnějším prostředkem k přerušeni nepřátelství.

Ale zasáhne-li se hned nej silnějšími prostředky, zatknou-li se všeobecně vážení vůdci, jedná-li se s nimi jako s nejtěžšími a nej nebezpečnějšími zločinci, pak se jim sice znemožnila každá agitace a každý nedovolený styk, tedy se dosáhlo zbytečně silnými prostředky jednoho cíle, zabránění eventuelního přímého agitačního působení těchto mužů, ale dopomohlo se lim k sesíletií agitací tak, jak by toho tito muži sami nikdy nedokázali. N e- bof způsobem, jakým se s nimi zacházelo, dodalo se jejich velkému jménu doma i v cizině takové a g i t a č r» í, přímo magické moci, jaké by tito muži mohli dosáhnout! jen přímým působením, mož­no říci vlastní zásluhou.

Ve světové válce nezáleží na jednom výstřelu z děla.

Ale jest nejen zbytečné, ale dokonce nebez­pečné stříleti z děla na vrabce. Nebof neví se nikdy, co se tím zároveň rozstřílí.

IV.

Je-li někdo pokládán za politicky ne bezpeč­ného. jest nutno především se střežiti udělati z něho mučedníka. Malého, ale hlavně velkého. Jak často pomohlo mnoha lidem nezasloužené odstrkování, malicherné pronásledování ne-
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opatrnou vládou! Člověk jest vždy na straně odstrčeného a má dějinnou nedůvěru vůči mocným.

Což teprve, když jde o opravdu těžké pronásledování! A když to dokonce stihne člověka, který byl pro svou tak zvanou zásadni přichylnost k vládě nejvíce nenáviděn lidovými ínassami! Je-li vkritické době zatčen radikál, litují ho zajisté i odpůrci, ale nakonec v tom neshledává nikdo nic zvláštního, jen umirnění politikové se táží, je-li tak docela nutné, ještě více popularisovati radikální vůdce. Ale zavře-li se hlavní zástupce mírného směru, musí to zrevolucionováti celou duši národa. Po léta se kázalo, že tento muž slouží každé vládě, že nemá národní hrdosti, že svou povolností zrazuje ná­rodní věc, že má zkrátka lokajskou duši, že jest to člověk, který musí sloužit — a najednou se s týmž mužem jedná za vlády, pro kterou tolik vykonal, tvrději než se všemi ostatními, jest zatčen a jedná se s ním jako s nej nebezpečnějším člověkem — »a tak on byl přece docela jiný, než jak jej radikálové líčili, chtěl po­ctivé sloužiti národu, tehdy jako nyní, a proto nám ho chtějí vžiti —«

Tak bude mysliti každý v celém českém národě, kdo ještě před nedávném zdvihal kámen, aby kamenoval nenáviděného ^vládního otroka« —

Tak se ve skutečnosti nevezme nebezpečnost tomu, kdo jest pokládán za nebezpečného! Naše doba se sice stala velmi rozum­nou, ztratila všechno romantické blouznění pro mučednictví, hlavně tam, kde se jeví jako lo­gický následek chtěné činnosti. Stane-li se něco nějakému radikálovi, není, jak řečeno, nikdo překvapen. Také radikalismus musí míti svou stinnou stránku, nejen popularitu, sice by již teprve rostl do nebe. Postihne-li však těžké, tvrdé proná­sledování hlavně v takové době, jako je dnešní, kdy se chvěje každému každý nerv, někoho, komu se činilo po léta těžké bez­práví falešným a nespravedlivým posuzováním, jak ted věci do­kazují, pak pociťuje každý takové mučednictví až do hloubi duše, a odpor proti tomu se stane základní náladou duše národa, což není právě nejpróspěšnější pro státní úkoly budoucnosti. A není jistě mnoho žádáno, volá-li se po zralém uvážení dříve než celý národ uvrhne do takové duševní nálady. .

V.

Ani při trestních represáliích by se nemělo nedbati zásady ho­spodárnosti, o níž jsem se zmínil. Zde jest především potřebí trochu psychologie. S obyčejným člověkem, navyklým 11a tvrdost, se po případě může jednati trochu tvrději, aby měl doj em trestu. Zacházcti se vzdě­laným člověkem tak jako s nevzdělaným zna­mená však nejhroznější zostření trestu. Horší než všechny duševní útrapy!

Obyčejný člověk bude rád, když pominou všechny jeho tělesné bolesti a strádání, má-li vůbec jaké, a strach před opakováním jistě déle potrvá a tak bude míti trest odstrašující vliv. Vzdělaný myslící člověk nebude ničím tak zasažen jako zachá­zením, které nebere ohled na jeho postavení, na jeho kulturní výši. Ani on nikdy nezapomene, co vytrpěl — ale ne ve smyslu odstrašení. Zde jest rozhodujícím první zranění sebeúcty, opako­vání jest více méně lhostejné nebo tie už tak citelné, zasáhne bez­tak již ustavičně krvácející místo. — Osten zůstane v nejhlub­ším srdci a z něho vyroste pocit, který se nedá ničím utišiti. A žc by to mohl býti pocit spokojenosti, vděčnosti, nemůže snad nikdo tvrditi, ale také ne žádati —

A protože se nezavírají docela obyčejní mě­šťáci, nýbrž lidé, kteří něco znamenají, vytváří si takstátni moc protivníky, kteří mají ve svém utrpení kouzlo, které dlouho, dlouho nevy­bledne a které je hlavně ve vlivu na široké davy nepřemožitelné. Stojí-li to, čeho vlastně mělo býti dosaženo, za tyto následky?

VI.

Války netrvají bohudík věčně, a mír, v němž stát žije, jest v naší době přece delší než válka, a ačkoli válka rozhoduje o dě­jinách států, jest přece jen určena k tomu, aby zjednala a zaru­čila státu čestný život v míru. A ačkoli se samozřejmě ve válce musí všechno vynaložiti na to, aby se dovedla k příznivým vý­sledkům. a následkem toho musí míti vojenská moc se svými vůdci ve válce plnou neomezenou moc nad všemi prostředky, kterých vyžaduje úspěšné vedení války, nemělo by se přece ani ve válce zapomínati docela na doby míru a následkem toho od- strkovati docela stranou státníky. Nebot těm přísluší také starost o uzavření míru, o obížná vyjednávání, která tak často nemohou odpovídati úspěchům zbraní. A nic tak nerozhoduje o postavení státu při vyjednávání o mír, jako jeho mravní síla, vnitřní klid a pevnost, nebot tyto poskytují možnost případného dalšího od­poru.

Proto jest tak důležité, stejně jako jest nutné míti silné neod- vislé vojenské vedení, do jehož disposic se občanská moc nemí­chá, také míti i za války vládu, která zodpovídá sama a jedině za celou vnitřní politiku a rozhoduje o ní a samojediná béře na sebe válečnou státnickou práci. Nebot jedině ona zná podrobně poměry, síly tajně působící v životě národů, které zůstanou pro stranou stojící pozorovatele navždy knihou sedmi pečetmi uza­vřenou. A které jsou přece právě tak rozhodujícími pro konečný úspěch, jako vojenské umění vojevůdců! Proto jest těžkou ne­odpustitelnou chybou, když pustí vláda z ruky rozhodování o po­litických akcích, které mohou míti vliv na náladu celých národů, vláda, která jest jedině zodpověděna za mravní síly státu i pro budoucnost po míru.

Sám bůh ví, jak válka dopadne. Všichni se odvolávají na boží spravedlnost, ačkoli není tomu, kdo vidí hlouběji, žádným tajem­stvím, že prapříčinou světové války jest boj .0 politickou, ale pře­devším hospodářskou světovou moc Německa a vše ostatní že jsou jen vedlejší zjevy, které samotné by nikdy nebyly mohly vésti k světové válce. Nakonec bude podle poněkud pozměněného slova Bedřichova bůh s těmi vojsky, která to nejdéle vydrží. Tedy opět vnitřní mravní síla státu, která může rozhodnouti. Ale kde bude ta síla, to nemůže nikdo říci. Jest samozřejmé, že vojevůdcové musí věřiti v jisté vítězství, protože jinak by bylo lépe nevěsti válku a hned se vzdáti. Ale jest povinností státníků mysliti na všechny možnosti a připravovati se na ně — i na ty nej horší, i když jsou pravděnepodobné. Ten není pravým státníkem .kdo ne­počítá i s nejnepříznivějšími okolnostmi. Jest jen trestuhodným lehkomyslným hazardním hráčem s osudy státu — tedy na cizí účet!

A když se v cizině tolik mluví o amputaci území, tady a onde — rozvinují se tyto problémy poněkud předčasně a na obou stra­nách se rozhoduje o medvědí kůži dříve, než byl medvěd zabit. Proto jest první povinností prozíravého stát­níka vyhnouti se všemu, z čeho by se mohlo v ci­zině souditi na vnitřní nepokoj, nespokojenost téneboonéčásti státu, nebottakový stavbymohl dáti podnět k požadavkům, které by snad jinak vůbec nebyly kladeny.

Sotva dojde k plebiscitům, bude se souditi jen po vnějších je­vech. A tu jest snad dovolena skromná otázka: Jak by mohl býti vydáván za spokojený národ, když vůdci jeho nejmírnější strany, jeho vládní strany sedí v žaláři? Neobyčejné časy přinášejí há­danky, kterých logicky myslící člověk nikdy nerozřeší.

VIII.

Když přijde mír, počínají nejtěžší starosti, které se pak ovšem úplně a velmi ochotně přenechávají civilní moci a parlamentu. Jejich těžkým úkolem bude, jak nésti nezměrné oběti války a nových zbrojení, jak napraviti hospodářské škody a znovu posíliti hospodářskou sílu národů, aby nepodlehly břemeni. Všechno dosa­vadní bylo dětskou hrou proti tomu, co nyní očekává vládu a zákonodárce.

Tu přichází nejobtížnější problém: hledati vnější hospodářské spojení, poskytnouti průmyslu možnosti vývozu, ve světě, který se dosud chvěje nenávistí. — U svého jediného spojence můžeme hospodářsky velmi málo získati. Naopak. Německu se všude uzavrou dveře, a i kdyby proti tomu dostalo v mírové smlouvě zákonitou záruku, obstará to vůle lidu. Poznali jsme již, co zna­mená takový jednomyslný bojkot obyvatelstva, naplněného nená­vistí. Emancipační boj proti německému trhu bude heslem hospodářské politice odpůrců Německa. A tam, kde mu zůstane trh otevřen, pocítíme my jeho konkurenci silněji než kdy jindy. I když zůstane Turecko otevřeno, bude tam Německo směřovati, protože to bude jediným význačnějším územím pro jeho nesmírné hospodářské síly — než se jinde opět trochu zapomene na válku. Jak ale můžeme vydržeti v budoucnosti německou konkurenci s příštími břemeny a daněmi svého průmyslu, když už dnes nám tak ztěžuje konkurenci s německými obchodníky a továrníky naše o tolik větší daňové zatížení!

Zůstaneme stále odkázáni se svým vývozem na země a národy, které nám nejsou přátelsky nakloněny, ani tam ne, kde někteří státníci udržují neutralitu. Nebot samotní státníci nejsou dosti silnými konsumenty pro naše vývozní potřeby. Tím více by se mělo právě tam dbáti na nálady obyvatel. Národy nemají vybu­dovaného filosofického vědomí. Velké myšlenky: milují nebo ne-

náviclí, oboj í stejně silně. A posilu je-li se ještě jejích nenávist tím. že se' j i m může vypravovat i, j a k s e zachází u nás se známými umírněným i muži. kteři prokázali státu tak mnohé a velké služby, jen protože nade v Š e milují svůj národ, pak ne­koup! nikdo ani metr rakouského zboží, i když o to budeme sebe více u s i 1 o v a t i.
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Kdyby nebylo této zbytečné přísnosti, zda by se nemohlo dou- fati, že by mohla mírnost vůči těm, kteři jinak smýšlejí, působili přece trochu smírně, a že by tato nálada měla konejšivý vliv alespoň ua hospodářské vztahy? —A což nejsou tyto pro budouc­nost tím nejdůležitějším? Jak se mohou zahojili rány války, když ne hospodářsky? Ne.

IX.

A last not least bude konečně zase zapotřebí parlamentu. Žádná vláda, i když jest plna vlastenecké obětavosti a sebezapíráití a ochotna vrhnouti se s nadšením s tarpejské skály, by se nemohla odvážili bez parlamentu uložit! národu největší břemena války. Po rozčilení, i příjemném rozčilení z úspěchu, následuje přiro­zená ochablost, únava a — nářky na těžká břemena.

Bylo by n e o d p lis t i’’t e ín ou lehkomyslnosti, která b y n a dlouho zničila státní autoritu, r e s p. vědomí povinností k státu, kdyby vláda chtěla u k 1 á d a t i sama nová nevyhnutelná břemena a nerozdělila se o zodpovědnost za ně s parlamen­tem, Bylo by to nejeli ohrožení vážnosti a viry' v každou vládu, ale také ohrožení mnohem vyšší autority, což teprve si každá vláda musí důkladně rozvážit!, protože zde nejde o přechodný zjev, jakým jsou konečně přece jen všechny vlády. Ve skrytu srdce by byli poslanci snad rádi. kdyby chtěla vláda vžiti na sebe celou odpovědnost za nové uložení daní, a oni sami by mohli státi před voliči bez viny jako obětí absolutismu vlády a tím snadněji vládu za to co nejostřeji napadnotiti. Ale obyvatel-: slvo by ovšem nepoznalo vnitřní radosti poslanců, ale bylo by jen popuzeno jejich agitacemi k nej těžší nenávisti proti vládě.

Je-li tomu však tak, bylo by zajímavo slyšeli, jak se představuje budoucí parlament a majo­rita vněm, když se 11a všech stranách uplatňuje bezohledná přísnost autority a když tolik lidí bylo hluboce uraženo.

A hlavně když byla znemožněna vůdcům umírněných živlů če­ského národa navždy umírněná politika! Čeští poslanci umožnili svými hlasy dvoutřetinovou většinu pro branný zákon, a t e n, kterému jest nejvíce děkovali za to, že veřejné mínění v Čechách klidně přijalo toto jednání český cli poslanců, protože měl odvahu vystupo­vali všude veřejně proti radikálům všech od­stínů. a který tak ostatním poslancům umožnil, aby hlasovali probranný zákon — ten byl vojen­skými úřady zatčen a v největší přísnosti uvěz­něn. Stejné, ba ještě těžší byly podmínky při zákonu o válečných úkonech, který vyvolal ta­kový odpor v národe, že k tomu bylo věru zapo­třebí pravé odvahy, aby se proň hlasovalo. A vět­šina českých poslanců přece proň hlasovala. Stejně pro n o v č daně, které byly nutné pro nové vojenské vý­daje. Jak může dnes někdo v Čechách předstou- pitipředlidahájitipřednímještědálepolitiku. obhajovanou po léta s takovými osobními obět­mi, když se ji dostalo takové odměny? Právě proto, že ten, kdo tuto politiku vedl, nikdy nic za to nechtěl, ani to nej- menši, ani vyznamenání, ani postavení, ani jiného zisku, nebude to národem pokládáno nejen za bezpříkladnou nevděčnost, nýbrž i za nejjasnější důkaz, že s Vídní n e 11 i a nemůže býti vyrovnáni, i když se všichni obětuji?\*) A to by mělo i nejtěžší následky pro budoucnost, které jistě by po­hnuly každého státníka, kdyby byl otázán na souhlas k zatčení vůdců mírných živlů, aby co nejrozhcxlněji před tím varoval. Představte si za těchto okolnosti parlament, když toto zoufalsví před těmito úkoly vezme českému národu všechnu naději! A celá vnitřní politiků a budoucnost státu! Bude se velmi často vzpomí­nali na vládní systémy, které vlastně obdržely od parlamentu bez velké oběti největší státní nutnosti, jen proto, že český národ měl naději získali státnicky chytrou politikou ve státě to postaveni, které mu náleží historicky a i v dnešním jeho významu. A bude velmi, velmi litováno, že se v neprozřetelné hodině tak docela zby­

tečně vytlouklo tolik oken.

\*)Podtrhuje dr. Kramář.

X.

1 ak jsme šfastně zase došli zpět ku »starému Rakousku««. **I** Tehdy jsme bylí nejnenáviděnějsim státem Evropy, Spielberg **1** s kassemattami byl naším odznakem, a dějiny nám praví, jak **1** těžko musiia monarchie zaplatili toto nepřátelství všech osvi-'J cených kruhů v Evropě.

Jest nepopiratelná velká zásluha císařova, že od sedmdesátých j let, kdy také přestaly v Čechách persekuce, získalo Rakousko po- ] zněn; íblu jiné jméno a že zvláště dobrota a mírnost panovníkova,**a** se stala příslovečnou právě v západních státech Evropy, ve Francii j a Anglii, i když tam nebyli srozuměni s vnitřní a vnější poli-1 tikou monarchie.

Ale i ve vnitru se zdálo, že se počíná budovali nové Rakousko. 1 Pomalu, s velkými potížemi a překážkami, ale přece krokem ku- **3** předu. A optimisté s dobrou poctivou vůlí a silnou vírou doufali . ve vyrovnání národních a tím i státoprávních obtíží. Hlavně od i ^phy, kdy jsou nej širší rmassy všech národů všeobecným hlaso­vacím právem vedeny k tomu, aby v sobě pěstovaly pocit povin- 1 nosti vůči veřejnosti a také jej osvědčovaly v parlamentě. ■

Najednou se ukázalo, že to vše bylo jen domkem z karet, který **i** hned první náraz větru smetl. Jsme opět ve ustarém Rakouskw I se žaláři a pronásledováním politických mužů nej různějších ná-1 rodností a znovu nalézá jméno monarchie svůj jistý zvuk. Ža- j lářník se znovu všude objeví jako typický představitel státní ra- I kouské politiky 1

Nemluvme o tom, zda se tím monarchii prokázala služba. Ale jest nade vší pochybnost zřejmo, že byla na dloubou dobu napro­sto zničena politika, trvající po desítiletí, snažící se o největší dobro národů, a státu, se svými přece často nepopiratelnými úspěchy.

Kde by se ještě měl najiti někdo, kdo by chtěl znovu vystavěli po těchto hrozných zkušenostech to, co bylo tak lebce zničeno, to by sotva mohl někdo říci. Alespoň ne někdo, kdo by tak uči-1 nil jedině proto, aby z nejvnitřnějši vůle utvořil něco dobrého. Vestigia terrent. — Pozná se bohužel pozdě, až už se nedá nic napraviti, že jest vnitřní rakouská politika příliš obtížným pro­blémem, než aby se mohla řešili tak jednoduše s pomoci policie, vojáků a žalářníků. A že by ji měli prováděti jedině a pouze opatrní a prozíraví státníci.

Každý pokládá vojcvůdcovské umění za jedno z nejtěžších a nikdo by neměl smělost věřiti, že by to každý dovedl lépe. Bylo by dobrodiním pro stát, kdyby se konečně uznalo, že i politika, zvláště v Rakousku, jest uměním, které jest mnohem, mnohem obtížnější, než se tak mnozí domnívají, kteři si je z dálky pro­hlížejí — a odsuzují.

\*

Uvedl jsem jako motto k tomuto článku několik ci­tátů z řečí dra Kramáře z let 1922 a 1923, z nichž jde najevo, že dr. Kramář snaží se nyní, v určité vzdále­nosti od dějů vzrušených a nebezpečných, vylíčiti svou činnost jako revoluční od prvního dne války. Jeho re­voluční rozhodnost stoupá, čím dále jsme od let 19U —1916. Nabyla sice již jakési výše v posledním roce války, ale vrcholu získává nesporně teprve roku loň­ského a letošního.

Cena dokumentu z r. 1915, který tu byl otištěn, iest v tom, že na něm může býti měřeno a zkoumáno tvrzení dra Kramáře, že hned od prvního dne války se přiklonil se vší rozhodností k politice revoluční. My­slím, že uvedení »Osamělých myšlenek Uvězněného vůdce majority« ve známost způsobí, že toto tvrzeni definitivně bude odbyto jako legenda. Zde zachycuje dr. Kramář svou podobu z prvních dob války s přes­ností přímo fotografickou.

Řekl jsem již posledně, že nikdo by nemohl správě dlivě viníti dra Kramáře z toho, že hned od první chvíle nedělal politiku revoluční. K tomu bylo třeba geniální prozíravosti a nadprůměrné odvahy, a nikdo nemůže býti trestán za to, že není geniem nebo ž.e ne­má více statečnosti než kolik obnáší slušný občanský průměr. Ale třeba mítí na paměti, že dr. Kramář žá­dá. aby bvl posuzován a pojímán jakožto révo! icion” S tohoto hlediska ovšem nutno říci, že jako revolucio­nář se jeví v »Osamčlýcb myšlenkách u/ěznéného vfid-

ce majority« ve světle přímo strašlivém. Dr. Kramář pronáší tu, nikým nenucen, výroky, jichž by se nesměl ďopústiti ani velmi prostředni a podřízený revolucio­nář. Pronáší tu dokonce několik výroků, jaké vůbec v té době neměly vyjiti z úst českého člověka. V pravdě se tu objevuje zase positivní politik, sice zaražený a zmatený, ale přece jen positivní politik, ještě ne zcela prykurýrovaný rakouským kriminálem.

lj. května 1924.
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| Nikdo nenutil dra Kramáře psáti tento dopis. To ne­patřilo do jeho obhajoby před soudem. To učinil zcela dobrovolně, a dal v něm upřímně průchod svým my­šlenkám. Několikráte ujišťuje'v průvodním dopise hra­běte Stúrgkha, že nikdo z něho nevynutí slova faleš­ného. Jest tedy nutno pojímati ho jako projev upřím­ný. Uvažme, kdy tento dopis a připojené úvahy byly psány: v červenci r. 1915, v době, kdy Masaryk za hra­nicemi otevřeně vyhlásil Rakousku boj jménem česko­slovenského národa. A v témž měsíci píše dr. Kramář dvěma hlavním representantům Rakousko-Uherska dlouhé podáni, jehož smyslem jest: pusťte mne z vě­zeni. Jako důvod, ke kterému se stále a stále vrací, uvádí, že je nebezpečno zvyšovali zavíráním osvěd­čeně umírněných politiků revoluční naladění českého národa, když přece české loyality jest Rakousku třeba v této těžké době a bude jí třeba ještě »pro státnické úkoly budoucnosti«. Jak každý může shledali přečte­ním dokumentu, nevzal uvězněný vůdce Mladočechů do ruky pero, aby protestoval, aby napsal holou a ne­zakrývanou pravdu: český národ jest rrftičen, — nýbrž proto, aby prohlásil: Vaše Veličenstvo, Vaše vláda dě­lá to, co chce, velmi nešikovně, ale nejnešikovnější bylo **to,** že jste mne, nejumírněnějšího z umírněných, za­vřeli; taková věc by mohla český národ opravdu zrevo- lucionovat. Mějme stále na paměti, že tu máme co dě­lati s revolucionářem, ovšem s revolucionářem zvlášt­ního druhu, s takovým, který vládu, proti níž dělá revoluci, upozorňuje, čeho se má vystříhat, aby nepo- puzovala lid k duchu odboje. To jest ovšem prazvláštní revoluční postup. Pravda jest v tom, že tenkráte ještě nešlo o nic jiného, než o »oposici Jeho Veličenstva«, jak zni anglický výraz. Pokud známe z historie posta­vy revolucionářů, musíme říci, že obraz dra Kramáře, který tu o sobě poskytuje, se naprosto nehodí do této galerie. Někdo, kdo to myslí s revolucí vážně, by mu­sil míti tolik mužné odhodlanosti, aby snesl vězení i křivdu s důstojným a hrdým mlčením, věda, že to pomůže rozdmýchávat revoluční energii; nikdy by se nepouštěl do takového vyjednávání. Ale k tomu neměl Kramář naprosto sil. Z jeho cely se ozýval nářek. Upo­zorňoval na své zničené nervy. Ale v revoluci jsou ještě hroznější rány než nervosa. Takový dopis roz­hodně nemohl psáti někdo, kdo by si byl vědom, že se na něho divá historie. To mohl napsati jen někdo, ko­mu otázka osobni křivdy zastiňovala v té chvíli vše lostatní. Je dosti známo, i z popřevratové historie, jak těžko snáší dr. Kramář osobní nehody a jak z toho do­

vede dělat velké problémy. Také v té chvíli, kdy psal řpolitický rozklad pro Františka Josefa, stály mu jeho osobni záležitosti, křivda, která na něm byla spáchána, vice v popředí, než bylo zdrávo věci, kterou měl 2a- ' stopovat. Po sebezapírání, jež jest jednou ze základ­ních vlastností revolucionáře, není tu ani stopy. Na­opak, vůdce Mladočechů jest tu tak subjektivní, jak mývají jen lyričtí básníci. V době, kdy statisíce Čechů žily v blátě a špíně zákopů, v ustavičném nebezpečí smrti, v poměrech, o nichž bylo řečeno, že jediné lid­ské právo, které zůstalo, bylo právo na odvšivení, bylo sotva slušno, aby někdo, kdo se cítí býti jedno se svým národem, dělal těžkou otázku z toho, zachází-li se s ním ve vězení trochu lépe či trochu hůře. To však nutno připsati na účet nepřekonatelného osobního este- ticismu dra Kramáře, štítivého odporu k utrj)eiií a nepříjemnostem, vypěstovaného výchovou i životem. Jest to sice vlastnost, která sluší gentlemanu, ale která podlamuje revolucionáře. Jako soukromá osoba měl k tomu všemu jistě Kramář úplné právo a nikomu by do toho nic nebylo, kdyby si nyní neposazoval na hla­vu čapku revoluce. Nejen noblessa, ale i revolucionář- stvi zavazuje... Dr. Kramář by vlastně měl žádati veřejnost, aby se na něho nedívala jako na revolucio­náře: nebof v tomto případě by mohl býti pokládán jen za hudlaře. Jsou věci, které revolucionář neudělá, ale které v tomto spise dělá mnohokrát Kramář, když se dovolává svých nehynoucích zásluh o rakouský stát a rakouskou vládu. Nebudeme se přece honositi záslu­hami o něco, co nenávidíme. Ať jest to cokoliv, roz­hodně to není sebevědomé postavení člověka v odboji, jenž ví, co dělá, a zná tíhu svých činů. Kdo jde do boje, musí býti přece připraven na rány. Kramář ovšem měl v jedné věci pravdu: on nic neudělal.

Kdyby bylo v té době dru Kramářovi opravdu šlo o revoluci, byl by musil vlastně svůj trpký osud přiví- tati jako dar nebes, věda, že nic nezapíše jeho jméno hlouběji do srdce národa a že nic jiného nedovede lid tak pobouřiti a urychliti naprostý rozchod s říší. Jak je z dopisu až příliš patrno, Kramář si velmi dobře uvědomoval tyto následky svého uvěznění. Chápe, že je to posila revolučního smýšlení. Ale dělá pravý opak toho, co by se dalo očekávati. Žádá: nedělejte mne tak příliš populárním! Couvá před tíhou, popularity, která se hrne na jeho hlavu. Vylíčiv se několikráte jako nej- umirněnější z umírněných (což ostatně bylo všem do­statečně známo, i těm, kdož ho zavřeli), praví výslovně: nestřílejte z děla na vrabce!

»Vc světové válce,« píše, »nesejde na jedné ráně z děla. Avšak jest nc pouze zbytečné, nýbrž také nebezpečné, stříleti z děla na vrabce. Nebot se nikdy neví, co se s tím zároveň rozstřílí.«

Dnes ovšem vynakládá vše na to, aby dokázal, že to nebyl vrabec, po němž rakouská vláda střílela z děla, nýbrž orel. Stojí vám to vše za to, že mne děláte tak populárního? dává dr. Kramář na uváženou císaři, správně mu vykládá, že nic nemůže český národ tak revolucionovati, jako zatčení jeho nejumírněnějších vůdců, a varuje: nekopejte propast, která se nikdy ne­zavře! rozmyslete si to! rakouský stát bude ještě Če­chů potřebovat! my vám můžeme dělat velké obtíže!

Nevíme ovšem, kde tu máme hledati nějaké revo­luční rozhodnutí, když dr. Kramář vykládá císaři, že poměr Čechů k rakouské vládě po válce závisí od toho, bude-li on puštěn na svobodu či ponechán ve vězení; nikde není ani slova o tom, že poměr Čechu bude k Rakousku záporný i pak, bude-li on propuštěn; mluví se jen o negaci »státnických úkolů budoucnosti« v tom případě, nebude-li propuštěn. Tolik je zřejmo, že dr. Kramář zmobilisoval všechny hrozby, aby podepřel svou touhu dostati se na svobodu: věnoval dokonce značné místo vedení důkazu, že jeho uvězněni bude míti velmi nepříznivý vliv i na rakouský vývoz po válce a že nikdo v cizině nebude od Rakouska kupovat zboží z toho důvodu, že Rakousko zavřelo Kramáře.

Že v rozpadnutí Rakouska tehdy Kramář nevěřil, je z úvah, které psal pro císaře, zcela jasno. To ovšem ne­může býti pokládáno za provinění: nebylo tehdy mnoho těch, kteří tomu věřili, a nebylo tomu možno jen tak zhola věřit. Ale z úvah je zároveň zcela jasno ještě něco jiného: že Kramář se u rakouského císaře hlásil k další positivní spolupráci, za určitých výhrad ovšem. Ty výhrady spočívaly v tom, že mu budou otevřeny brány žaláře. Tohle ovšem za revoluci neuzná nikdo na světě. R. 1922, po dějích skončených, pravil dr. Kramář, že od prvního dne války mu bylo jasno, že »pro mne ve vítězném Rakousku, kdybych tam byl zůstal, nebylo jiné politiky než revoluční«. Ale svědek z července r. 1915 nad jiné povolaný, sám dr. Kramář, ukazuje nám, že Kramář ještě rok po onom báječném prvním dnu války dával rakouskému císaři na srozu­měnou ochotu k další positivní spolupráci, budou-li splněny určité osobní podmínky. O podmínkách ce­lonárodních neztratil ani slova. Jeho osobní problém mu vše zastínil.
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Z bojovné, prý existovavší nálady (»na život a — na smrt«) nepadl tehdy na papír pod rukou píšícího Kra­máře ani odlesk. Tato bojovná nálada vůdce Mlado- čechů z let 1914 a 1915 připadá jako kdysi vyhynulý živočich, kterého jest si těžko představiti, poněvadž po sobě nezanechal ani kostí ani otisků v hlíně. Zachovala si jen zvěst, že žil. »Osamělé myšlenky uvězněného vůdce majority« dýší naopak jinou náladou, tou, kte­rou naznačil r. 1915 Viktor Dyk, odpovídaje na Kra­mářův výpad proti radikálům:

sDevisa naše byla: srdce výš.

Devisa vaše byla: ruce vzhůru.«

Dr. Kramář zdvihá tu ruce do výše velmi ochotně a velmi vysoko. Sice s formálním protestem, ale přece. Při tomto zdvihání rukou dopustil se několika věcí, které by nebyly příliš ke cti ani prostému a možnému representantu národa, o revolucionáři ani nemluvě. Ať posuzujeme věc sebe shovívavěji, pro toto poselství dra Kramáře rakouskému císaři nelze nalézti omluvy:

»Naše doba se stala sice velmi racionalistickou, ztratila romantické horování pro mučednictví, hlavně tam, kde sc jeví býti logickým výsledkem vědomé činnosti. Postihne-li něco nějakého radikála, lidé nejsou, jak řečeno, překvapeni. Také radikalismus musí míti své risiko (»muss seine Scha- denseite haben«), ne pouze popularitu, sice by už docela rostl až do nebe. Postihne-li však těžké, tvrdé pronásledo­vání někoho, komu bylo po léta činěno falešným, nespra­vedlivým posuzováním těžké bezpráví, pak každý cítí takové mučednictví až do hloubi duše a rozhořčeni nad tím stane se základním naladěním národní duše, rozhořčení, které pro státní úkoly budoucnosti neni právě nejvýhodnější.«

Ne, tak daleko, až k císařskému prahu, neměl dr. Kramář zanášeti své vyúčtování s českými radikály. Ještě jeden článek v »Národních Listech«, podobný onomu, jejž napsal o Nový rok 1915 a o němž jsem se tu posledně zmínil, byl by snad stačil. Tyto věty se ne­dají zatušovati: litera seripta manet. Tyto věty není možno vůdci Mladočechú odpustit. Stín Kramáře- revolucionáře, beztak bledý, se po těchto slovech úplně rozplývá a mizí. Zůstává podoba člověka, který nedo­vede zachovat ani solidaritu v utrpení. Prosím, revo­lucionář, který se chápe pera, aby napsal rakouskému ministerskému předsedovi a císaři, že neshledává nic divného na tom, jsou-li pronásledováni čeští radi­kálové, tedy revolucionáři! Revolucionář, který vzka-1 zuje absolutistické vládě, že uznává, že radikalismus i musí míti risiko, nebof by jiná.v rostl až do nebe! Re-1 volucionář, který prosí, aby nebyl počítán mezi revolu-1 cionáře a aby se na něho vzal slušný ohled! Uvědomili si dr. Kramář, co se v té době dělo s českými radikály?

Že byli stříleni, věšeni, zavíráni? A jak mohl pak psáti těm, pod jejichž autoritou se dálo toto střílení, věšení a zavírání, že uznává, že radikalismus musí míti své ri­siko a že radikálové vlastně mají, co chtěli Glogičkfl výsledek vědomé činnosti«)? Zde není v sázce už po­věst Kramáře-revolucionáře; ta jest odbyta. Ale zde jest již v sázce sama pověst prostého českého člověka, který v době, kdy jeho rodáci jsou v těžkém a nebez­pečném boji, za žádnou cenu nemá se nechati donutiti k tomu, aby se vyjádřil, že chápe, že rakouská vláda zahrnuje jejich hlavu utrpením. A dra Kramáře nikdo k takovým výrokům nenutil. Činil je zcela dobrovolně. Toho přece nebylo třeba k jeho obhajobě před soudem. ] To jsou výroky, jak se říká, ex privata industria, ze soukromé píle. Mohl býti dr. Kramář snad tak naivní, **I** aby si neuvědomoval, jaký přízvuk to má, píše-li v té 1 době vynikající český politik hlavě rakouské vlády, že nikoho v Čechách nepřekvapí, když se stane něco ně-1 jakému radikálovi, a když souhlasil s tím, co se děje, I aby radikální strany nerostly do nebe? To tehdy zna- i menalo placet k persekuci radikálů, která prý, jak ' naznačil dr. Kramář, český národ nijak nerozčiluje. To, co zde vůdce Mladočechú napsal, jsou věty velmi ošklivé. Nic ho nemůže očistiti z toho, že on, revolu-; cionář z roku 1918 a z let následujících, psal takovýmto tonem císaři o pronásledování revolucionářů z roku 1915. Politik, který toto mohl udělati, měl ovšem k re- volucionářství tak daleko, jako na Mars. Positivního politika v pytli neutajíš: když pronásledujete radikály,, dává na srozuměnou dr. Kramář, tedy to celkem ne­vadí pro poměr českého národa k Rakousku; v tom pří­padě ještě možno dělat positivní politiku; ale tím, že jste zavřeli mne, vytváříte v národu náladu, která by nebyla právě na prospěch »státním úkolům budouc-! nosti«; proto, to vyplývá ze všeho, jest nejlépe pustiti mne. Jak patrno, na obzoru se zase objevil positivní obchůdek: něco za něco: Ruka ruku myje, čili v na­šem případě je vyhlídka, že propuštění Kramáře z kri­minálu bude blahodárně omývat státní úkoly rakouské budoucnosti.

Ale to není jediné ošklivé místo z »Osamělých my- šlenek«. Masaryk ve svých projevech se několikráte vyznal z toho, že k nějaké akci za války ho pudilo ze­jména pomyšlení, jak prostý, obyčejný člověk trpí pod rakouskou vládou, jak prostí lidé jsou zavíráni a po- pravováni. Ta okolnost zejména způsobila, že by se byl ostýchal složit klidně ruce v klín, že cítil nutnost vřa- diti se nějak do společného osudu. Jak zcela jiný byl poměr Kramářův k prostému a obyčejnému člověku! Byl to poměr aristokrata, kohosi výjimečného a ne­obyčejného.

»Zde především,« píše dr. Kramář rakouskému císaři o problému svého uvěznění, »jest třeba trochu psychologie. S obyčejným, na tvrdost zvyklým člověkem může se even­tuelně zacházeti poněkud tvrději, aby měl pocit trestu. Jed­nati se vzdělaným člověkem tak jako s nevzdělaným — zna­mená však nej hroznější zostření trestu. Horší než všechny duševní útrapy! Obyčejný člověk bude rád, pominou-li jeho tělesné útrapy a strádání, má-li vůbec jaké, a strach

před opakováním jistě déle potrvá a tak bude míti trest odstrašující účinek. Vzdělanec nebude ničím tak postižen, jako jednáním, které nebere ohled na jeho postavení, na jeho kulturní výši.«

15- května 1924.
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Čteme-li tato slova Kramářova rakouskému císaři a ministerskému předsedovi, máme dojem, že tu hovoří dobrá společnost mezi sebou a že kdesi hluboko dole se pohybuje ostatní misera plebs, pro kterou plati něco jiného. Jak výmluvně se umí hlásit vůdce Mladočechů , o své místo na slunci, na něž mu dává právo doktorát práv. Tedy ne společenství osudů, chraň bůh, nýbrž od­dělený kabinet pro lepší panstvo, a detektiv, který od­vádí dra Kramáře do kriminálu, se musí aspoň ptát: »Tak půjdem, milostpane?« Opět si musíme klásti otá­zku: uvědomil si dr. Kramář dobu, ve které to psal? Rylo to v době, kdy opravdu se tvrdě zacházelo s oby­čejnými českými lidmi v kriminálech a internačních tá­borech. Tuto dobu uznal dr. Kramář za vhodnou, aby na základě psychologické vědy řekl představitelům ra­kouské vlády, že s obyčejným člověkem se eventuelně může zacházeti poněkud tvrději, aby měl vědomí tre­stu. Tato slova českého politického vůdce mohla by viseti ve zlatých písmenách nad branami pekelného Thalerhofu, kde bylo tak dokonale využito na tisících slovanských lidech oné bystře vypozorované eventua­lity, že s obyčejným člověkem možno případně zachá­zeti trochu tvrději. Že vzdálenost, která Kramáře dě­lila od prostého lidu, byla zcela nepřípustná pro vůd­ce národa, o tom svědčí naivní uvažování, zda obyčej­ný člověk má také nějaká tělesná utrpení a strádání. Zde zároveň máme také odpověď na otázku, proč dr. Kramář se nestal vůdcem národa v odboji: necítil živě společenství osudu, požadoval pro sebe vždy, i ve dnech nejtěžších, chambre separé v toku historie.

To jsou věci nehezké i s obyčejného lidského stano­viska. Se stanoviska revolucionářova, jež, jak dr. Kra­mář žádá, vždy má býti bráno v úvahu, mluví-li se o jeho osobě, působí pak zdrcujícím dojmem tento od­stavec :

sStačilo by pouhé upozornění (podezřelých politiků), že se mnoho ví, kontrola korespondence, připadne diskrétní in­ternování na nějakém nenápadném místě, a dosáhlo by se tím nejen úplného znemožnění každé agitace, nýbrž dokonce i subjektivní nemožnosti, aby ti, se kterými se takto jedná, v ní pokračovali. Nebot nemohli by se ubrániti jakémusi po­citu vděčnosti za takové jednání a to jest pro každého sluš­ného člověka nejsilnější prostředek k tomu, aby zanechal nepřátelství.\*

Tak tedy máme tu co činiti s revolucionářem, který jde vyjednávat a praví: za slušné zacházení každý slušný člověk zanechá nepřátelství. Za takových okol­ností, za takové představy o slušnosti, bylo by pak o­všem každému slušnému člověku znemožněno býti re­volucionářem, kdyby vláda byla dosti chytrá, aby ho nechala na pokoji. To, co zde dr. Kramář provádí, jest osobní morálka vůdců, oddělená od věci celonárodní. Ať se zachází s národem jakkoliv, af je starý spor Če­chu s- Rakouskem jakýkoliv, mně, praví výslovně Kra­mář, byla by vzata subjektivní možnost nepřátelství, kdybyste se mnou osobně zacházeli slušně. Revolucio­nář, který nevidí větších a důležitějších důvodů k ne­přátelství, než jest neslušné a drsné zacházení... Revolucionář, který sám o sobě prohlašuje, že by byl bezmocným proti faktu, že se s ním osobně zachází slušně ....

V průvodním dopise hrabět Stůrgkhovi prohlásil dr.

Kramář výslovně, že překonal celou svoji politickou minulost. Po takovém prohlášení samozřejmě čekáme, co počne nyní, po překonání minulosti. Čekáme, že s ní súčtoval dokonale, a vyhlížíme, co se objeví nového. Možná, že Kramář tehdy opravdu upřímně překonal svoji minulost. Ale překonav ji, našel zřejmě v sobě prázdno. Minulost je snad rozbita, ale co nového po- číti, neví. A tak v »Osamělých myšlenkách uvězněného vůdce majority« (příznačno, že ještě v této chvíli, kdy zahraniční revoluční odboj byl v plném proudu, Kra­mář předstupuje před císaře co člen, ba vůdce Stůrgk- hovy majority) nalézáme zase nabídky positivní poli­tiky, ovšem s určitou výhradou: bude-li Kramář pro­puštěn. Jen tak bude umožněna českému národu zase positivní politika; jinak by byl vehnán do negace. Dr. Kramář dává císaři na uváženou, že nic nemůže lépe podlomiti agitaci Čechů za hranicemi, než to, bude-li propuštěn z vězení. A nyní, promlouvaje o Rakousku po válce, pronáší dr. Kramář slova, které s rakouského hlediska nutno označiti jako zlatá slova. Ještě v této chvíli zasloužil to, o čem mluvil Machar před soudem: aby byl ověšen všemi rakouskými řády. Nikdo nedá­val v té chvíli rakouskému císaři rady tak rozumné. Jde-li o to, aby Rakousko zbylo na zemi poslední, pak opravdu každá věta Kramářova oplývá výmluvnou moudrostí. Nevzbuzujte dojem, že my Čechové jsme v Rakousku utlačeni, píše dr. Kramář, sice protivná strana přijde s požadavky (rozuměj s požadavkem samostatnosti národa československého), které by jinak ani nemohly vzniknout; (tyto jistě rozumné rady dával Kramář rakouské vládě v tom okamžiku, kdy Masaryk za hranicemi vynakládal veškeré úsilí na to, aby přesvědčil spojence, že Čechové jsou v Rakousku hanebně utlačeni); ne pouze vojevůd­cové vyhrávají válku; jest třeba i vnitřní morální síly státu; té bez Čechů nedosáhneme, proto ne­zavírejte nejumírněnějšího z umírněných jeho vůd­ců; musíte dělati moudrou politiku vnitřní, jinak se státem uvnitř rozháraným neobstojíte v obtížích, které se na vás hrnou; nepočítáte s tím, že to může špatně dopadnout; pak nás budete potřebovat, abychom posí­lili stát; budete nás přece potřebovat i pro příští vládní majoritu, která bude musiti odhlasovati nová těžká břemena obyvatelstvu; nesmíte přece po válce vlád- nouti absolutisticky, musíte převaliti zodpovědnost za nová břemena i na bedra parlamentu; také na dynastii by se mohl absolutismus vymstíti; pak budete potře- bovati majoritu v parlamentě za všech okolností; ale jak si ji představujete, když já jsem hlpboce uražen? takhle mi děláte positivní politiku vůči »celé vnitřní

politice a budoucnosti státní« nemožnou; v hodině dvanácté vám radím, pusťte mne; důvěrně řečeno, Vaše Veličenstvo, ve skrytu srdce by byli poslanci rádi, kdy­by se mohli lidu představiti jako oběf absolutismu, kdyby vláda vzala všechnu zodpovědnost na sebe; ale tím by vám nebylo pomoženo, lid by dále nenáviděl, proto potřebujete, abychom byli ve vládni majoritě a tak přiblížili lid státu, aby lid, vysílaje nás do této ma­jority, věděl, že na sebe bere těžká břemena dobro­volně, ne z donucení. ■

Co slovo, to zlato. Ale jak přijde revolucionář k to­mu, aby dával Rakousku takové moudré rady? K to­mu, aby měl strach o vnitřní mravní sílu Rakouska? Jak může tak ochotně dá váti všechny zbraně z ruky? Proč s takovým rozmyslem hájí zájmy monarchie? jak se o to mohl starati někdo, kdo podle svých slot

z r. 1922 neviděl pro sebe ve vítězném Rakousku ji­nou možnost než politiku revoluční? Jak někdo, kdo se rozešel s Rakouskem na život a na smrt, může se honositi svými zásluhami o branný zákon a o zákon o vojenských úkonech, pod jichž tibou právě úpěl če­ský národ? Jak může se honositi tím, že k novým vo­jenským předlohám pomohl i k novým daním, jichž tyto předlohy nutně vyžadovaly? Jak někdo, kdo po­jímá válku jako boj mezi Germánstvem a Slovanstvem, může se u Germánů dožadovati, aby laskavě uznali, že tak dobře pomáhal připraviti válku proti Slovanstvu?
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To vše by bylo zhola nepochopitelno, kdyby Kra­mářovo revolucionářství nebylo tehdy tím, čím bylo: bajkou. Překonal prý sice svou starou politiku, ale když přikročil k výkladu toho, co si nyní představuje, rýsuje zase obrysy nové positivní politiky. Úplně zase počítá s Rakouskem. Dr. Kramář byl sice hluboce udiven a otřesen, když poznal, že politika změnila se ze salonní konversační komedie, na kterou byl zvyklý, v tragedii, a když poznal pravou, barbarskou tvář do­bré vídeňské společnosti, v níž se pohyboval s tako­vou jistotou. Ale zkušenosti, které prodělal do čer­vence r. 1915, nestačily, aby ho do základů změnilv. Kramářovo vědomé- revolucionářství od prvního dne války není více než jedna z agitačních vějiček strany národně demokratické.

Kramář udělal co mohl, aby odvrátil rakouskou vládu od toho, aby ho udělala populárním mučední­kem. Rakouská vláda, raněna slepotou, neposlechla a obdařila dra Kramáře přes jeho protesty popularitou. A tak se stalo, že se vyplnilo to, před čím Kramář va­roval rakouského císaře, když mu psal:

Pokládáme-li někoho politicky za nebezpečného, střežme se předevšim udělati z něho mučedníka. Malého, ale hlavně velkého... Jak často pomohly mnohým lidem nezasloužené ústrky, malicherné pronásledováni se strany neopatrných vlád!.... A poněvadž se nezavírají obyčejní měšláci, nýbrž lidé, kteří něco znamenají, vytváří si státní moc tímto způ­sobem odpůrce, kteří ve svém utrpení mají takové kouzlo, které dlouho, dlouho nevybledne a je nepřemožitelné jme­novitě ve svém působení 11a široké vrstvy...«

Rakousko neposlechlo, a tak opravdu stanul dr. Kramář v československé republice se světlým krouž­kem mučedníka kolem hlavy. Jeho jménu bylo, bez jeho přičinění, dáno »kouzlo, které dlouho, dlouho ne­vybledne ...« Ryla to politická hra, která by mohla býti nazvána: Slavný a populární proti své vůli. Když však tu již jednou popularita je, dovede jí dr. Kramář čile využiti pro krátkodobé politické cíle. Neopomene příležitosti, aby nepřipomněl svou mučednickou roli v Rakousku. Z dokumentu, který jsem uveřejnil, je patrno, jak úsilovně a neopomíjeje žádného pokusu se dr. Kramář této roli a této slávě bránil. Neubránil se. Kořeny jeho slávy neživí se z jeho díla: živí se z těž­ké rakouské hlouposti.

Literatura a umění

*Rudolf Kremlička:*

Malířské konfesse.

1.

Vážený pane redaktore,

požádal jste mne, abych napsal o sobě. Nikdy nejsme si jisti, je-li to tak závažné, abychom psali o sobě, má-

me-li jen trochu skromnosti. A tu tedy musíte všechnu® zodpovědnost za to vžiti 11a sebe. — Ale Váš článe^H »O některých formách odvahy«, který se tak výtečt^H srovnává i s mým míněním, že k radikalismu mužem^B sice dospěti, ale nemůžeme se radikály naroditi, mne® skoro opravňuje k napsání toho, co následuje, a pň-H počtu-li k tomu ještě Vaše vyzvání, bude snad výtkilH o mé neskromnosti méně opodstatněna. !

Nikdy jsem se nevyhýbal vlivu druhých byl bych to pokládal za slabost a nedostatek fl upřímnosti k sobě samému. Myslím, že usob^fl nost umělce se rozvíjí, utvrzuje zápasy, musí podniknouti.... Je-li mu zápas osndn^H tedy jen proto, že takovým bylo jeho určenj^fl

*(Myilenky Matissovy, sdílené G. Apollinairem.)-*! 9

Když jsem vstoupil do školy ke Schwaigerovi v roce! 1907, bylo umělecké kvašení v Praze 11a vrcholu:® Munch, Gauguin, van Gogh, impressionisté vzrušovali.® Kubismus byl ve svých začátcích a znepokojoval již. ! Připadal jsem si tehdy velmi nešťastný — nechápali jsem tyto vysoké umělecké projevy v jejich plnosti, a instinktivně cítil jsem nebezpečí se strany těchto di-l skutovaných malířů. Ale byl jsem příliš na blízku! těžkému soupeři každého malířského výrazu: příroděl samé. A já jsem se chtěl naučit kreslit. Moje nevší-l mavost ze začátku ke všemu ostatnímu byla mi velmi **1** blahodárná — šel jsem s největší vírou a naivností za **I** svým cílem, aniž jsem si byl vědom neskonalých pře-fl kážek, jež se mi jednou postaví v cestu. Revolucionář! na škole mne neznepokojovali, neboť jsem viděl na vlastní oči, že nakreslit nos bylo pro ně velkým pro-1 blemem. Nevěřil jsem jim. Více mne znepokojovali **I** skvělí routinéři, kteří malovali s obdivuhodnou leh-! kostí — to jsem nikdy nedovedl. Kreslil jsem a maloval **1** s pečlivou úzkostiivostí, napodobuje přírodu, pokud! jsem mohl. Pracoval jsem velmi namáhavě, neboť mněl zdržoval zmatek, jehož původ tehdy jsem si nedovedl **1** vysvčtliti. Nevěděl jsem, že to je onen rozpor mezi na- **I** podobením přírody a vytvořením umělé formy, který **I** jsem instinktivně pociťoval. Ostatně tyto dva proti- **I** klady přihlásily se, brzo o vyrovnání, ježto jsem začal! živě sledovati všechno, co se dělo. Rozpor mezi ob-! divém pro mistry impressionismu a mojí vlastní prací! se zvětšoval. Archaismus Schwaigerův stával se mi **1** stále zřetelnějším.

A první náraz nastal v Paříži, kamž jsem jel z Ho-i landska v r. 1910. Ponejprv viděl jsem Manety, Re-**1** noiry na vlastní oči: zmatek můj nyní byl dokonán.! Drtivá sila, s kterou jsem se v Louvru v sále XIX..! stol. setkal pojednou tváří v tvář, zničila dokonale! všechny mé dosavadní jistoty. Ryl jsem ochromen tak **1** že jsem nemohl pracovati — žil jsem od té doby v mu- **I** seích. Můj bezprostřední poměr k optickému jevu byl **I** porušen.

Když jsem se po roce navrátil domů, začal jsem tvrdohlavě tam, kde jsem byl vyrušen — zapřáhl jsem **1** se do práce. Co mne nesmírně trápilo, byl onen hrozný **1** rozpor mezi vzhledem mých obrazů a obdivem, 1 který jsem měl pro Maneta, Renoira, Corota. Zbožňo- I vrť! jsem potají velikány impressionismu a při tom jsem maloval tmavé malé genry s úzkostlivou kresbou, 1 ale nemohl jsem jiňak. Nikdo nevěděl tehdy o hrozném úsili, které jsem musel vyvinouti, abych si sám ospra- 1 vedlnil onen obdiv, při kterém byl jsem celým svým 1

založením vázán na studium dle přírody — a kdy je­nom mohutnějším zasažením vytrhoval jsem obraz z naturalistické zaujatosti. Jako doklad tehdejšího sna­žení, které mi nedávalo klidu, jako doklad toho, jak mi bylo prostě nemožno přejmouti ihned formu, třebas jsem byl již pro ni zaujat, cituji svůj deník z té doby. Snad se budou zdáti poznámky ty příliš samozřejmé — pro mne bylo objevem, když jsem shledal, že mohu použiti na obraze kontury, vynechati detail bez poru­šeni vzhledu věci, nebo učiniti plochu tam, kde byla vypuklina. Mimo to všechny mé starosti se nesly k technickému projednání obrazu, k otázkám použití barvy, jejího rozprostření, otázky, které ovšem již úzce se stýkaly s otázkami opravdové formy.

15- května 1924.
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\*

*/. prosince 1912.*

Je třeba, aby při malbě nebylo opomenuto vyznačené kresby, na př. záhyby kabátu, které musí býti uplat­něny, celá obrysová linie figury a pod. Manetův »Hráč na kytaru« nebo jeho »Dáma s třešněmi« ukazuje, jak možno dokonale sloučiti zjevnou kresbu s barvou. — Nezapomenout Cezanna v jeho dvou zátiších a kra­jině z Berlínské Národní galerie — traktace bílého ubrusu.

Vzájemnou měkkost a splývavost obrysů nedocílíme měkkou a neurčitou linií, nýbrž správnými barevnými vztahy. Zapamatovat fresky 1’uvis de Chavanna v Pan­theonu — nebo »Chudého rybáře« v Luxembourg!!.

1. *prosince 1912.*

Jak správně praví Matisse toto: — ale nespokojím \_ se ani pouhým zvětšením, mám-li kresbu přenésti na list podobného tvaru, ale desetkrát větší. Kresba musí míti e x p a n s i v n í sílu, která oživuje věci v jejím

okolí —

Dopoledne v Rudolfinu — skvostné dva obrazy od Aart van der Neera ukazují, jak možno prostě kopí- rovati přírodu, jestliže ji dosti milujeme. (Francouz, s kterým jsem se v Amsterodamu seznámil, říkal: uji­šťuji vás, že není třeba příliš opravovati přírodu). Ale posudte zároveň jeho vědomosti, kdy »nutno učinit stíny hlubšími a světla klidnějšími« — modifikovat viděné — a podržet cele dojem viděného při tom. — V »Noci ponechává vpředu sienové, silně hnědé tony terrainu, které kontrastují se šedivým oblačným ne­bem — jsou jako zvuk hlasu v tiché noci, který nám ještě více sesiluje ticho. Zde vzpomeneme slov Ma- tissových: Umělec, přemýšlí-li, musí si býti vědom, že jeho obrazuje cosi umělého, ale maluje-li, musí mít pocit, že kopíruje přírodu.«

1. *prosince 1912.*

Je třeba při malování, aby se stíny dělaly do mokré barvy, která je mnohem světlejší — nabudou tím leh­kosti a průhlednosti — rozvádime-li však velmi tmavý ton do světlejšího, nikdy nenabudeme té měkkosti v přechodech, jako při zmíněném postupu. Je třeba tedy vymodelovati vše hned ve středním tonu, polo­tónu, pak světla a stíny do čerstvé barvy — zkušenost nabytá při kopírování —.

Nezapomenout na způsob kresby, jakého jsem po­užíval pro dosažení nejsprávnějších hlavních linii — totiž přepausovat kresbu na jiný papír, na něm znovu dle modelu kreslit — pak po případě ještě jednou. Hlavní věci jsou vzájemné vztahy linií a správné veli­kosti volumen. — Ingres řekl: »Modelujme kulatě, bez

vnitřních detailů« — vskutku jedině tak možno dosíci správné kresby.

*prosince 1912.*

Viděl kresby Manetovy — kresba musí zahalovat,

»objímat« předmět — obrysová linie musí být dove­dena až na nejkrajnější hranice — je-li na př. obrysová linie profilu naprosto správná, nezarazí se oko u této linie, nýbrž vidí za ni, není nám tato linie při vší ur­čitosti hranicí, nýbrž zdá se, jakoby se zakulacovala na druhou stranu neviděné tváře. — V 'tom případě kresba »objímá« pinč svůj předmět.

*ledna 1913.*

Je nutno uvědomit si dobře dominantu barevnou — a té podříd: vše ostatní. Dominanta musi procházeti celým obrazem. Tento hlavní ton možno pak odstíniti tonem zcela protilehlým. Jak je tomu však, malujeme-li třeba modrou vedle citrónové? Souzvuk obou leží za­jisté ve správnosti valeurů obou barev — cítím, že sotva kdy vzdal bych se cesty valeurů.

*28. února 1915.*

Po dvou letech pokračuji zas ve svých zápiskách — teď po letech hrozného strádání zdá se mi, že zakotvím spokojeně . — Není krásnější barvy nad černou. Když Cézanne prohlašuje kontrasty za jediný kanón barvy, dodává: »To není černá a bílá, které způsobuji tyto kontrasty — ale barevná sensace.« V tom slově je ob­saženo vše to nedefinovatelné, co nedá se naučit a tvoři nejdůležitější složku malířových schopností. Barevná sensace! Cézanne, který se potil do úmoru před příro­dou a před modelem, prozrazuje své hledání o množ­ství černé a bílé v barvě — není možno, praví, určití toto množství, je nutno řídit se barevnou sensaci, která sama nám je diktuje. A dle tohď, jak silná je tato sensace u jednotlivce, řídí se i síla jeho malby. Nebof konec konců maluje to každý jak nejlépe dovede.

Byl u mne X. — mýlí se, jestli praví, že je třeba uží­vat čisté černé a nelomit jí ostatní barvy. Nemůže to být pravda, protože neexistuje v umění absolutní pra­vidlo. A jestli připouštím plně něco, tedy jen proto, že se to plně shoduje i s mým myšlenkovým chodem

* s mým vnitřním pravidlem, které jsem si vytvořil sám a kterému se podrobuji sám.

Jsem jist, že nikdy nebudu malovat čistými barvami

* není to v povaze mého nadání — čisté a velice vý­razné tony, vedle sebe kladené — to je jiný pol malíř­ství — který mne nepřitahuje.

1. *břesna 1915.*

Je nutno ještě přehnat. — Tak na př. na osvětlené straně hlavy mám pocit, že bych ji mohl obtáhnouti silnou černorůžovoti konturou. A pak: nezůstávat při skvrnách, jako spíše každou skvrnu zformovat, nebo, chcete-li, dělati skvrnou formu, aby každý tah měl své značení a určení. K tomu ostatně již jsem se mnohem více dostal. Jak oceňuji dnes svoji zálibu ke kresbě

* nic neexistuje bez kresby — kdo nekreslí dobře, nemaluje dobře, neboť jeho dotyky štětcem ztrácejí na síle, která jest nám dávána kresbou.

Jak špatně chápána jest kresba od mnohých malířů.

Jest nutno zdůrazňovati. Jak jsem se přesvědčil o tom na svém oleji »Selského děvčete sedícího« — kreslil jsem to štětcem a maloval spontánně (jako vždy, když dobře pracuji) — jen jsem chtěl ty baculaté ruce udělat — a jak jsem se podivil druhý den, když jsem prohlížel model a svoji studii — jak se mi zdála zápěstí mého

modelu slabá a nepevná — mám je na své studii aspoň jednou tak silná —
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1. *června 1915.*

Prodělal jsem zas jednu periodu tápáni — a naučila mne mnoho. Předně to, jak je nutno držeti barevně celé massy — na př. barva obličeje nesmí být rozkou- skována, musí se zdát, jakoby obličej byl jednou bar­vou vymodelován.

Zkoušel jsem pracovat dle metody Reynoldsovy a Gainsboroughovy: na silně nanesené podmalování jed­nou barvou, třeba šedivou, rozpracovat nejdříve tony modré, druhý den červené, třetí den žluté — a nak dokončit prima v jednom sezeni všemi barvami — ale je mi to zdlouhavé — ačkoliv je při tom mnoho výhod. Nejvíc výhod snad je v podmalování — nikdy jsem nechápal nutnost této práce — ale jak se nám objeví při takové práci rozčlenění mass, jak máme ulehčenu kresbu.

Viděl jsem obraz od malíře J. — jsem s tím nespo­kojen, zejména, že je od člověka, který tak výborně rozumí malování — nikde příležitosti, abych se mohl pokochati krásně užitým materiálem — kresba velmi prostřední — a pak: v obraze jsou jen kontrasty — a analogie -scházejí — zajisté nejmenuje-li Cézanne ve své slavné větě analogie, nevyplývá z toho, že je ne­goval. Velký kontrast je často lehčí vyjádřiti, než jemný, někdy tak jemný, že zdá se, že oba tony splý­vají. Pochopíme to, postavíme-li Corota proti Cézan- neovi. Toto splývřní tonů, které tvoří jednu z nejkrás­nějších vlastností malby, je stejně nebezpečné, jako ohromné kontrasty. Je nutno jiti střední cestou; ne­činit malbu ani rozmazanou a ulízanou, ani plnou hra­natostí a domnělých »určitostí«. Pozorujme kterýkoli starý dobrý obraz: jak je klidný, jak se chvěje stále na středním tonu — a Jaké kontrasty, jaké analogie!

1. *června 1915.*

Nikdy nezapomínat na celek', nečinit jednoho tahu bez myšlenky na celkové zbarven: obrazu!

\* \*

\*

Až potud asi mé poznámky do léta 1915, jež jsem poněkud zkrátil — zajisté obsahují všeliccte nespráv­ného, nepochopeného, jak tomu jinak nemohlo být. Přes to ponechal jsem v nich vše, i s čirá dnes sám shodovati se nemohu.

R. 1912 byl jsem opětně v Holandsku, a 1313 v zi­mě až do léta 1914 v Petrohradě. Měsíc před vypuk­nutím války navrátil jsem se náhodou domů. To byla léta nejúpornějšího studia v museích.

Ačkoliv jsem poznal malíře Spálu již r. 1911 v Pa říži, opravdový a pravidelný styk se členy později utvořené skupiny Tvrdošíjných datuje se až od pod­zimu r. 1915. Ponechán do této doby sám sobě, měl jsem konečně příležitost zjistiti cenu vlastních úsudků v rozhovoru s malíři, kteří stáli v předních řadách moderního snaženi. Musím říci, že nebylo pro mne styku úrodnějšího.

Rozmluvy s mladými Francouzi.

1. **Plerre llamp.**

Z knihy interviewů Fr. Lefěvra: »Une heure avec «

— Že jistý spisovatel, pravil Pierre Hainp, mohl nedávno za­hájit v časopise anketu o otázce: »Má spisovatel mít ještě jiné povolání?« je povážlivý zjev, poněvadž znamená předpokládat, že na počátku stvořil Bůh autory a knihovny a že literatura může již být samotným povoláním.

Je-li psáti zaměstnáním pro živobytí, pak je to povolání velmi ubohé.

Nikoliv, umění je věc láskyplné záliby, činnost původně ne­zištná, ale ovšem honorovaná za svou námahu... Zkušenost vtiská literatuře pečet pravdivosti a láska jí propůjčuje svou lidskou hodnotu.

Řemeslná literatura vytváří lidi, kteří nemají ani zkušenosti ani zodpovědnosti. Obojí spolu ostatně souvisí: svým realismem, styčnými body se skutečnosti naučí se spisovatel zodpovědnosti, která je pro muže největší zárukou vlastní důstojnosti.

Přihližením k realitám své doby naučíme se nelhat. Dlužno však neulpívat na vnějších znacích, nýbrž být svědkem, spíše ještě činitelem. Příliš mnoho lidi se až do dnešní doby řídilo pouze povrchu - 1 zdáním věcí místo jejich věcnou podstatou.

Třeba mít odvahu k pokusu; experimentem dojdeme hodnot­ných jistot Nadchnou-li se lidé ve svém jednání průkaznými jistotami, jež jste ve svých spisech dovodil, budete pánem voleb nebo vůdcem vzpoury.

S tohoto hlediska je smrt Francisca Ferrera v příkopech Mon- juiche pěkným dokladem pro theoretiky. Podpisoval své spisy vlastni krví a ubozi chudasové je oslavovali tim, že se dali povraždit po barcelonských ulicích. To je velmi správné, každý má podepsat co napsal. Maurice Barrěs na příklad to nikdy nedělal. Bylo řečeno: »Řeči jsou ženského rodu, pouze činy mužské.« Nuže, je něco. co může řeči povznésti k mužnosti, a to je, převezmem-li v praksi za ně naprostou zodpovědnost. Strašná čest, po které Maurice Barrěs nikdy nebažil a k níž také nebude donucen jako Francisco Ferrer, nebot takové cti dostane se zpravidla jen revolucionářům od reakcionářů.

Nutno být revolucionářem v rámci svého národa, prakticky, ale muselo by se dříve ujasnit to slovo revolucionář, poněvadž za dnešní doby se vůbec mnoho otázek klade špatně. Tak na př. peněžní neodvislost není žádným velkým zlem: peníze, tot celkem hloupost, má-li kdo zdravé údy a oči, může jich vždy nadělat dost. Zdravý člověk vždycky si vydělá tolik, kolik potřebuje. Já jsem byl cukrářem, kuchařem, železničním úředníkem a vždycky jsem si ještě něco naspořil. Velkým bohatstvím je možnost nakládat volně svým časem. Ale co je téměř naprosto nemožné, to je zjednat si duševní neodvislost. Této neodvislosti jsem si umínil dosáhnout vůči všemu a proti všemu. Stálo mne to dvacetileté úsilí. Aby se poměry v tomto vzhlede zlepšily, j e nutná předně rovnost vzděláni všech stupňů; rovnost docílená bezplatností, bez toho není úplné civil i sace. K tomu patří také zkráceni pracovní doby, je-li práce duchamorná, což se někdy přikáží, přes všechen pokrok její techniky a mechanismu. Dlužno konečně zjednat krásný soulad těla a ducha, ale nezabíhat při tom, ncupadat do krajností dnes tak častých. Sport nutno omezit, jakmile jeho pnvozováni jde na újmu duševní bystrosti, poněvadž tělesná cvič»n! nemají mít cílem ohrožovat inteligenci, nýbrž ji roz­víjet. Nuže, odolnost těla vůči sportovním cvičením není kaž­dého dne váž. V člověku je snad tolik lidí, kolik v roce dní. To platí o všech oborech a v oboru tělesném obzvláště: já cvičím denně z rána pinching ball, a vidíte, nevydržím cvičit každý den stejně dlouho.

* Jste tedy sportovcem? ,
* Ano, toť jeden z n.ých koníčků. V Belleville r. 1900 jsem založil' na ústavě mezi žák; odbor boxerů. V Anglii jsem žil sedm let a zabýval jsem sc tam hojně sportem. Angličané tělesná cvičení přehánějí.
* Mluvil jste před chvil: o powlání. Smím se otázat, jak jste upravil svůj život?
* Jednoduše, vstávám o páté a až do oběda pracuji o svých knihách. Odpoledne si vydělávám na živobytí.
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* Je pravda, že Vás objevil Péguy? On přece vydal nejdříve »Marée fraiche«?
* Ne. Vše udělal Paul Desjardins, profesor v Sěvres, který vydal Masée fraiche poprvé ve věstníku Jednoty pro hledání pravdy.
* Druhý díl knihy Gcr.s vyjde brzy v revue Europe a pak knižně v edici Nouvelle Revue Franqaise. Dokončil jsem právě novouknihu cyklu la Peine des Hommes (Lidská lopota): Le Lin. Je to historie ženských šatů. Víte, že v řadě těchto knih snažil jsem se vylíčit tvářnost, psychologii a záliby lidí práce.

Věřte mi, pravá nefalšovaná velikost člověka tkví konec konců přece jen v tom, že dělá dobře svou práci. Nadšení není nutné, ale nutná je profesionelní svědomitost. Nadšení je jen vzkypěni temperamentu. Rychle zase mizí a člověk si pak nutně připadá nějak menšim.

Stará láska k svému řemeslu je i navzdor společnosti zárukou sociální zdravosti. I v tom nejopovrženějšim zaměstnání obratnost vlastních rukou plní nutně každého člověka jakousi mírou hrdosti. Kdyby každý opovrhoval prací, jako povaleči, a dělník nevložil do své práce trochu víc než k čemu je striktně nucen, nehledaje v ní žádného duševního uspokojení, tu zahálka a mravní hniloba zničily by národ beznadějně propadlý.

Lugné Poé dostal od mne kus, který bude hrán příští zimu v divadle Oeuvre, La Maison (je to historie obchodního domu).

Přeji sj ještě asi dvaceti let klidu, to není mnoho, viďte, a to mně postačí, abych dokončil a přehlédl »Lidskou lopotu«, která obsáhne asi třicet svazků.

Vděčím velmi mnoho kritice, i když je zlá; diky jí poznávám lépe chyby, jichž jsem se měl vystříci a jich bych se byl zcela jistě uvaroval, kdybych byl měl štěstí být graduován, čímž roz­umím štěstí být účasten toho volného mnohostranného vzděláni, přístupného všem dětem chudých lidí, o kterém jsem se Vám zmínil před chvílí — ale i tak se nevzdávám naděje, že vytr­valým úsilím podaří se mi dovésti své dílo k zdárnému konci. Hledte, kde už s ním jsem ...

A pan Hamp otevírá skříň: »Je tu celá »Lidská lopota,« praví mi s rozechvěním, které na mne udělalo hluboký dojem, s roze­chvěním statečného rolníka, který, dospěv k souvrati, obrátí se, a přehlížeje rovnou a hlubokou, právě vyrytou brázdu, zapomíná své únavy.

Vše jsem přepracoval, hovořil dále, stránku za stránkou, řádek za řádkem. Opravoval jsem, zkracoval, připisoval, vy­naložil jsem slovem všemožné úsilí, abych své dilo se zřetelem k příštím vydáním co nejvíce zdokonalil.

Stanul jsem na několik okamžiků v uctivém tichu před touto dokořán otevřenou skříní, v níž kupily se na sebe malé, pečlivě svázané a nápisy označené svazečky, výmluvná svědectví ušlech­tilého, nezlomného úsilí.

Pierre Hamp zavřel zase skříň. V té chvíli připadlo mi, že maně hledám na jejích křídlech vyryté nápisy: svědomitost, vůle, práce, vytrvalost; neboí té minuty vše to pan Hamp pro mne zósobňovaL

Před odchodem obrátil jsem se naň s dotazem po jeho oblí­bených autorech.

* Ted právě probírám se znovu Bossuetem a Josefem de Maistre, ale moji nejmilejší jsou tři: Rabelais, Montaigne a La Fontaine, velký, sociální a humanistický spisovatel klasické doby. Autoři, k nimž stále se vracím, jsou také Paul-Louis Courier, abbé de Lamennais, a paní de Sévigné. Ostatně vidíte, že také můj výtisk »Provinciales« a »Imitation«\*) ncvyhlížeji, jako by u mne odpočívaly v knihovně...

Hodina vlaku se blížila... Rozloučil jsem se s roztomilou vilou Bourg-la-Reinc, kde Pierre Hamp, muž z lidu, přemítá o »Lidské lopotě« a vytváří ve svých dílech o práci a o dělnic­kých davech tak nevyrovnatelný obraz »života zaměstnání lid­ských po stránce technické reality«.

Přečetl jsem znovu Le Rail, Marée fraiche et vin de cham­pagne, Les chercheurs ďor, I.e Cantique des cantiques; přes všechny námitky, jichž nelze ušetřiti jeho sloh, shledal jsem v tomto díle tolik ušlechtilosti, tolik svědomitosti, tolik opravdo­vosti, že po mém soudu bude čteno velmi dlouho; a pochopil jsem pak lépe vtipný výrok, který uklouzl Tristanu Bernardovi po přečteni knihy Le Rail: »Ten ubohý Zola, který se považoval za realistu-1-^

Život a instituce

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

1.

»Naše mládež je mravně zkažená a zpustlá.®

sMyslim, pane kolego, že se poměry v průměru vzato uklidňují a vše se vrací do normálnějších kolejí. Možno říci, že se jeví zlepšení ve výsledcích vyučování i chování poslední dobou.«

»Ještě nikdy, pane kolego, jsem neměl takové lajdáky a nemravy, jako nyni.«

Učinit si přibližně správný obraz o našem student­stvu je těžší, než by kdo myslil. Kdo by si dal práci s pořízením jakéhosi fotografického alba o tomto the- matě, s pořízením obrazu mnohostranného a prostě do­kumentárního, narazil by na odpor všech tří intereso- vaných živlů; na odpor většiny žáků, rodičů a profe­sorů. Thema je živé, dotýká se přímo i nepřímo vlast­ně celého našeho národního života soukromého a ve­řejného. Poněvadž je v mládeži »naše naděje« nebo »budoucnost národa«, není právě nejvděčnější zjišťo- vati fakta o stavu studentstva. Boří se tím určité ustá­lené mínění, porušuje se normál, k němuž se došlo lec­kdy povrchní cestou, normál, v jehož okruhu celkem spokojeně lze žiti. Zjišťováním fakt se naděje národa objevuje v mnohých případech po čertech málo na­dějnou a může vzniknouti protest proti pravé tvářnosti takové »naší budoucnosti«, zvláště uvážíte-li, že všeliké okolnosti tohoto kolektiva dorůstající inteligence se te­prve v budoucnosti náležitě rozvijí a uplatní. Je pro­blematické ukazovat, že na příklad z třiceti studentů 18—2oletých jsou jen tři pohlavně zcela zdrženliví, 21 z nich že je jen onanistů, 1 že se oddává jen prosti­tuci, 5 onanii i prostituci. Ještě odiósnější je naznačit něco podobného o studentkách, kolem nichž přese všechnu moderní průpravu (moderní tance, maškarní plesy, způsob hovoru o těchto věcech ve společnosti) stále ještě se hledí udržet dekorace. Je nepříjemné zji- šťovati, že student je často trojí bytostí, jednu že hraje před rodiči, druhou ve třídě v nepřítomnosti profesora

\*) Letres provinciales od Pascala, T. Kerapenský, Imitatio Jesv. Christi.

1

a třetí před profesorem — a že ke čtvrté bytosti, t. j. k sobě samu, se vlastiíě málokdy dostane. Atd.
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Dobrým průkazním a dokumentárním materiálem jsou studentské deníky. Jsou totiž také studenti-asketi, kteří už kvartou počínaje dovedli vedle detailních po­pisů a obdivování lyceistek zaznamenávat nezištně pří­hody a postřehy o škole, o spolužácích, vyučování, pro­fesorech, atd. Takové deníky jsou zajímavé bezpro­středností, beznáročností a lapidárností prostoty. Tře­baže byly psány někdy naivně a překotně, podávají nej­výstižnější obraz. Jsou v těchto denících zachycovány dojmy přímo v den, kdy se dostavily.

\*

Profesoři by také mohli shromáždit materiál. To však vyžaduje typu profesora, který je přítelem žáků, typu, jenž by měl být samozřejmostí a pravidlem. K většině profesoru nemají žáci zdaleka takovou dů­věru, aby jim svěřovali »to nejhlavnější«: něco bližšího o sobě, o tom, co v jejich nitru vře krásného, obávaného a mučivého. Profesoři tuto stránku ignoruji důkladně a téměř soustavně. Profesor, který se o žáky stará ve­dle předpisů také v tomto nepředepsaném směru, je po­važován ve sboru obyčejně za člověka, který se minul s povoláním. Za typ, nepatřící do dnešní školy. Za idealistu-blázna. A tak většina profesoru neví, čím je­jich svěřenci, studenti a studentky, skutečně žijí. Plati to ostatně v míře jen trochu menší také o rodičích.

\*

Studenti a studentky! Odpovězte nám na otázky: Který předmět máte nejraději? Které knihy doma čtete? Které se vám nejvíc libí? Jak často a na co cho­díte do divadla? Kdy chodíte spát? . . . Tak a podobně se ptal oběžník, rozeslaný po všech středních školách ČSR. Byl jistě pokrokem na cestě zjistit stav věci. Ale zůstává tu mnoho neúplného, nepřesného a docela i ne­správného.

Dáte-li si jen trochu práce se srovnáním údajů vy­plněného oběžníku a skutečnosti, přesvědčíte se o tom.

Způsob vyplňováni školních rubrik má určitou ustá­lenou tradici a bylo by nutno patrně změnit ducha ško­ly, aby se změnila tato tradice. Na konci roku se zod- povídávají otázky na př. o sportu. Profesor se ptá: Kdo jezdí na kole? Hlásí se jeden. Druhý. Ti dva sku­tečně jezdi. Ale za vteřinu se jich hlásí 7, kteři nejezdí. Proč se tedy hlásí? Protože je to školní oběžník pro ministerstvo nebo zemskou školní radu. A co má dě­lat profesor, když na otázku: »Kdo jezdí na koni?« zdvihne ruku celá třída až na tři notorické poctivce, kteři nerozumějí kráse veselé chvilky?

Oběžník již dříve zmíněný se zodpovídá na př. v ho­dině třídního, který učí mathematiku. Profesor sice nemůže zjistit, kdo jak odpověděl, protože je na př. do­voleno, aby odpověď napsal i spolužák (otázka ruko­pisu). Ale co naplat! Zní-li otázka: »Který vyučovací předmět máte nejraději?« odpoví většina třídy: »Ma- thematiku«, protože tomu předmětu třidni učí. Tato odpověď platí, slouží za materiál ke statistice, i když je profesor i »veřejnost« přesvědčena, že na gymnasiu ‘je mathematika smrtelně nenáviděna.

»Které knihy čtete nejraději?« Kvartánka se pocho­pitelně nepřizná k »Decameronu«, kvintánka se nepřizná k »Harémům kouzla zbaveným«. Z jiných zase důvodů zapře jiné autory: Wolkera, Seiferta a Horu neuvede sekstán z loyality k češtináři, který je statečný a sdílný národní demokrat, který nade všechny básníky miluje I Hálka, Zeyera a Sv. Čecha »kromě některých jeho i básni, kde struna sociální zatlačuje strunu národni«. 1 V oné třidě se tedy unisono odpovědělo vzhledem I k češtinářově blaženosti: »Čtu z básníků nejraději ' Hálka, Zeyera a Sv. Čecha.«

V otázce návštěvy divadel je na př. těžko se divit, když sekstánka odpoví, že chodila na »Maryšu«, »Ja- nošíka«, »Prodanou nevěstu«, »Psohlavce« a podobné hry zaručeně chvalitebné a celonárodně, přijaté, ale J když zamlčí, že viděla dvakrát za sebou »Lulu« (»a že to bylo děsně řádný, děte se hol~ podívat«).

Kvintánovi nebo sekstánovi ani nenapadne vyzradit na sebe, že i dvakrát týdně tanči do noci a v masopustě několikrát do rána, a že jsou dny, kdy přijde z taneční sině rovnou do školy. Ve třidě to ihned oznámí s ná­ležitým gestem obvyklosti a \zapracovanosti, ale na otázku oběžníku, kdy chodí spát, odpoví neochvějně: »Každý den v 9 hodin.« Neboť je kozákem středoškol­ským do té míry, aby věděl přesně hodinu, v níž dle školního a domácího řádu má spát.

Vyplňování oběžníku bylo často umluveno korpora­tivně. Někdy prostě jeden ze silných jedinců diktoval celé třidě, nebo posílal pod lavicí písemné kategorické instrukce, jež kolovaly. Jsou tu ještě mnohé jiné mo­menty, jimiž se dá vysvětlit, proč výtěžky podobných oběžníků jsou prozatím velmi problematické a proč si podle nich nemůžeme představit, jak studenti žiji. Je to způsob přec jen oficielní a starou školou zavánějící. Bude nutno použit methody pronikavější a snad od zá­kladu jiné. Apelovat na vyspělost a poctivost studentů je dobré, ale je lépe pochybovat o správnosti údajů stu­dentů, žijících v ovzduší dosavadního školstvi a opatřit si materiál jinou cestou.

Neboť studenti a studentky jsou dnes ve velkém počtu obeznalí v nejmodernějšich taktikách, proti nimž je taktika paedagogů tak těžkopádná (i při nejlepších úmyslech obratně se informovati), jako H4okilogra- mová stráž bezpečnosti, stíhajicí lupiče ve filmové gro­tesce.

\*

* dnešním článku všimneme si poměrů, jež se při dobré vůli dají nazvat politickými poměry. Materiál, z něhož zde část uveřejňuji, jsem shromáždil jednak sám, jednak mi pomohlo několik studentů a studentek, jejichž jména chci uvést až na konci celého článku. Materiál o politické stránce studentstva, jehož skizza následuje, je sebrán celkem z 12 různých pražských středních škol (i dívčích). Ve dvou skupinách jsou za­stoupeni také kolegové a kolegyně z vysokých škol, o jejichž prostřed! bude jxidle možnosti napsáno jindy vice.

1. RES POLITICAE.

* oktávě jistého gymnasia z 30 hochů byli dva ko­munisté, 10 národních demokratů. Ostatní nevybar- veni. Ústav leži ve středu Prahy. To znamená, že jeho žactvo je téměř výhradně z rodin měšťanských. Periferie je tu ve 4 třídách vyššího gymnasia zastou­pena jediným studentem — a ten je synem továrníka. Živel předměstí byl tak nezvyklý v tomto ovzduší, že se i jemu říkalo: »kouká ti sláma z bot«. Právě proto, že na tomto ústavě nebyly zastoupeny dělnické vrstvy, bydlíc! v předměstích (Vysočany, Libeň, Smíchov, Ko­šíře, Žižkov a pod.), byl ústav jednostranně politicky naladěn. Nedělo se nic. A když, tedy sjíočivala »politická akce« v tom, že třída činila zuřivé výjezdy proti komu-

nistovi. (Komunistů, soc. demokratů a ěsl. socialistů bylo ve všech třídách vyššího gymnasia organisováno 12 dohromady. Převrat v r. 1918 poněkud rozproudil zájem o veřejné otázky. Politická vibrace dostala rych­lejší tempo, ale výslednice vyznělí formou typicky pražskou: štvaní proti židům, Němcům a socanům, štvaní, při němž se projevovala idyličnost a primitivism nikterak se neodlišující s obdobím předpřevratovým.
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Rodiče těchto studentů jsou příslušníky středních vrstev. Normál: Není tu velký kapitál; není tu velko­průmyslníku a velkoobchodníků. Jsou to obchodníci, živnostníci, úředníci státní i soukromí, domácí páni atd. V některých případech je větší jmění, ale nic opravdu nad normál. Z tohoto stavovského momentu plyne, že mají také normální smýšlení národně demo­kratické obvyklé ráže. Doma se o politice hodně mluví, t. j. nadává se u oběda nebo u večeře — kromě slav­nostních soustavnějších příležitostí. Nadává se na všechno nepřátelské nár. demokracii, t. j. na vše, co neni přímo kredem Nár. Listů a revolučnější Nár. De­mokracie, Odchylné politické smýšlení od smýšlení rodičů je bílou vránou.

Profesoři 11a tomto ústavě byli organisováni národně demokraticky a 2 klerikálně. Ti nevyjasnění projevo­vali náklonnost opřít se o svou nestrannost jako o mož­nost ukázati se v nějaké kritické chvíli stoupencem národní demokracie. O politice se na tomto ústavě skoro vůbec nehovořilo, ani v předmětech tak láka­vých, jako dějepis, jedenkrát se stalo, že latinář se v oktávě zeptal, kdo četl Marxe. Zjistiv, že jenom jeden, vyslovil překvapení s tendencí litovací a třída to nemohla pochopit. Byl to ostatně nový profesor.

Jsou-li všechny tři vrstvy (žáci, rodiče a profesoři) tak solidárně politicky naladěny (školníka nevyjímaje), je mrtvo. Stojatá voda.

w

Na jiném ústavě (vinohradském): Celkem vzato v každé třídě bylo z 30 žáků 25 nár. demokratů. V sep­timě vedle těchto 25 »bezpečně orientovaných« byl 1 čsl. socialista. Za to se styděl a zapíral své přesvěd­čení. 1 agrárník a 1 soc. demokrat. Politického uvě­domění však vlastně nebylo. Bylo vše jakoby odu­mřelé, bezkrevné, slabé. Na tomto ústavě (jako na středních školách téměř všude) se provozuje de facto nezakrytá agitace pro národní demokracii ve velkých rysech. Profesoři tu vykonávají veliký vliv politický při různých příležitostech (typické je to při probírání nejnovějších českých dějin, při otázce ruské, při če­ských komposicích, atd.) Ačkoliv bylo politisování zřetelně zakázáno, přece v septimě a oktávě se dali mnozí organisovat v Mladé gener. nár. demokracie a nosili odznaky. Něco podobného se strany socialistů je na ústavě nemyslitelno bez tragického konce, spočí­vajícího v »kuli« z mathematiky nebo v karceru za vyrušování atd.

Největší zkroucenci mezi studenty jsou v politickém ohledu synové menších řemeslníků, malých úředníků atd. Těch, kteří chtějí, aby aspoň jejich synové byli velkými »pány«.

Na socialism tu panuje názor »Nár. Listů« (v Ru­sku pojídají děti, ženy jsou tam společné, a pod.). Profesoři o socialismu nemluví, z téhož důvodu. Ne­schopnost debaty všeobecná. V sekstě byly jednoho dne na tomto ústavě provedeny politické volby. V pře­stávkách se agitovalo, každá ze stran ve třídě zastou­pených měla svého řečníka. Začalo to karikaturně, ale rozproudilo se to vážně. Za nár. dem. mluvili 3 řeč­níci, za agrárníky 1, 1 kleríkál a 1 sociální demokrat. Řeč tohoto socialistického průbojce byla přerušena vý­křiky: »Dej mi půl kabátu, když jsi socialista!« 2. »Všichni socani jsou volové.« Zvítězila ovšem nár. demokracie. Vznikl-lí někdy pokus o debatu se strany slabé třídní pětky (t. j. části mimo nár. dem.), končí­valo to obyčejně výroky: »No víš, ideje sou dobrý, ale lidi pro takový věci nejsou vychovaný, musíme počkat, až to vyspěje.« (Moment evoluční.) Nebo: »A nazdar socialisto! Máš chleba 3 máslem, dej mi pul! Fasoval si přej dvacet káč? Dej sem podíl!« atd. Do převratu byl pojítkem téměř všech studentů i na tomto ústavě nacionalism, o němž se mnoho a vášnivě mluvilo.

vr

»Zájem o veřejné otázky. Z počátku podvědomý, později uvědomělý a sice vlivem doby. Pracovalo se ve směrnicích nacionáfhě-revolučních, neorganisovaně, každá třída pro sebe. Všechno bylo neseno duchem jednotlivce nebo jednotlivců, kteří ovládli třídu a ne­byli právě nejkvalifikovanější a nejlepší. Vyhraněného poměru k politice nebylo až do seksty. Ten krystalisuje myslím v dívčím světě až v pozdějších letech a to ještě jen u jednotlivých povah. V sekstě však nás zastal převrat (1918) — bylo tu mnoho nových snah, pře­devším chuť a vůle shořit všechny staré řády ... Vy­hranilo se sociální cítění, mnohé z nás počaly pracovat v Červeném Kříži. V septimě a oktávě jsme inten­sivně prožívaly plesbicit na Těšínsko. Zájem ten roz­nítil náš profesor L. D., který se na Těšínsko dostal a posílal nám odtud zprávy. Nacionalismus se dostává ze stadia výbojnosti a nedotknutelnosti, ale je tu. U nás se politická vyhraněnpst nedostavila ani v ok­távě, kromě dvou případů (komunistky). Jinak byla naše třída politicky bez výjimky neorganisovaná a na celém ústavě jen několik kolegyň se dalo organisovat.« (Z dívčího ústavu pražského.)

Ze skupiny 30 studentů 18—2oletých, je 7 přísluš­níků o rganisováných v některé straně. Z toho 3 četli a aspoň poněkud studovali program strany, 4 »se drží celkových směrnic«. 21 sympatisuje s jistou stranou (program znají 3), 2 studují politiku jako vědu, při tom jsou stoupenci socialismu, ale nejsou v žádné par­taji. — Politiku aspoň džbánkovou z těchto 30 stu­dentu dělá každý. 4 sympatisuj! s jinou stranou, než jejich rodiče, 26 drží s touž, jako páni pěstouni.

Co je socialismus, neví vlastně z těchto 30 mládenců 11. Jsou většinou vychováni z domova k šovinisti­ckému nacionalismu, jehož jménem nadávají na so­cany. 5 četlo několik informačních brožurek o sociali­smu a hlásí se k formě »positivního« socialismu evo­lučního. Vykládají socialism ze stavovských a finanč­ních rozdílů, nad něž kladou zájmy a ideu nacionálni. Jeden z nich je komunista z přisvědčení a přijímá ko­munismus bezvýhradně jako světový názor. 2 jsou so­cialisty bez knih a bez stranického programu, chudí synkové z pražské periferie, kteři se již dnes sami živí a znají ústrk i výsměch. Credo jejich socialismu je • touha po přiští společnosti lidí-bratři bez útisku a bo­lesti. Za tímto ideálem jsou odhodláni jít krví, ohněm a mečem. 1 prohlásil socialism za žaludeční otázku. 1 se zabýval socialismem jako theorií národohospo­dářskou, ale je přesvědčen, že právě po této stránce je neproveditelný. Filosoficky je pro něho socialismus

bez významu, protože věří nábožensky. 2 studují so­cialism podrobně vědecky a oba se hlásí k formě socia­lismu státního. 2 jsou proti socialismu, jejž poznali jako marxism. Ostatním formám nepřiznávají dosta­tečné myšlenkové šířky a od marxismu je odpuzuje jeho materialism. 1 syn chudých rodičů z pražského předměstí, přivydělávající si kondicemi, odmítá . so­cialism, protože v něm vidí náboženství nenávisti. 4 se socialismem vážně zabývali, pojali ho jako ryzí politi­cian a stali se nadšenými stoupenci sociální revoluce. Odklonili se však od socialismu pro ■ mezinárodnost jeho, chápanou jako nenárodnost a protinárodnost.
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\*

Poměry v jedné dívčí oktávě. Organisována není žádná. Není tam vůbec stanoviska k politice, jsou v tomto ohledu bez vztahů, nezaujímají samostatného stanoviska k politice, protože prý jí nerozumějí. •,Ro­diče jsou většinou příslušníky nár. demokracie. O ko­munistu je zájem z podivuhodné,a přirozené příčiny: Jsou poblázněny do Wolkera,. Pisy, Seiferta a Čtou horlivě jejich básně. Jedna profesorka je soc. (demo- kratka, často projevuje chuť hovořit o politice, dala by se strhnout, ale včas, se vzpamatuje.

\*

Ze skupiny 10 studentek 16—ipletých je 1 organi­sována, 9 sympatisuje s některou stranou. Program »své« strany,znají 2, programy jiných stran x, o pro­gramu nemá ponětí 7. Tenor odpovědí o socialismu:

1. Socialismus nutno řešit citem. Zabývat se jím vě­decky je,paradox. A každý ať počne u sebe, ve svém okolí! 2. Na to jsem hloupá. 3. Mně se problémy so­cialismu přímo nedotýkají. Nemám práva o něm mlu­vit. 4. Je to velká myšlenka lásky. Myslim, že bych pro ni dovedla mnoho obětovat. 5. Socialismu nezná­me. To, co hlásaji a provádějí socialistické strany, se mi protiví. 6. Nacionální založení vylučuje u mne my­šlenku na socialism. 7. Socialismus je otrava, nejhorší hřích na zdravém národním ,cítění. Proto je nutno proti němu bojovat! 8. Mě socialismus nudí. (Vědecký socialism nezná a obrázek sociální bídy je jí, odporný). Mladý člověk se nemusí týrat ošklivým. Má právo jen na krásné a .radostné. 9. Povídejte mi o něčem jiném! Tomu nerozumím a nemám chuti rozumět. 10. Neroz- birala jsem socialism vědecky. Ale líbí se mi a,věřím, že zvítězí.

Tytéž dívky ,y témž pořadí vykládají své stanovisko k nacionalismu takto: 1. Nacionalismus je něco sil­nějšího v nás. Neubráníme se mu. 2. Češka budu vždycky. 3.,Z poctivého a nefangličkářského naciona­lismu smím brát jen hrdost. Jinak bych byla nafou­kaná. 4. Nacionalismus je krásný. Ale dnes jsem nad­šena 1 socialismem. 5. Nacionalism je každému z nás vrozen. Líbí se mi, pokud není šovénský. 6. Nemluvte mi o nacionalismu. Vždyť mu podléháte také. 7. Na­cionalism je,jistě síla. Ale zdá se být proti socialismu něco užšího a snad i nižšího.

\*

»V sekundě jsme měly profesorku, která v nás pro­bouzela vlastenecké cítění. Hltaly jsme každé slovo, nebála se před námi ml uvít, a toho jsme si velmi vážily. Hodiny češtiny byly pro nás hodiny uvědomění, neboť v nich dala nám profesorka vytušit, co, se děje kolem nás doma i za hranicemi a živila v nás víru v naše vítězství ... V tercii odebíral se »Mladý republikán« (o něm ještě uslyšíme), mnoho se debatovalo a dokonce i o bolševismu, my, terciánky! Lpěly jsme hodně na vnějších věcech, ale nebylo to pro náš další vývoj bez­významném (Oktavánka Minervy.)

\*

Obrázek septimy jiného dívčího gymnasia z roku 1924: Noviny se nenosí vůbec žádné. O politice se nikdy nehovoří. Ani o veřejných událostech se ne­mluví. Ani Hilda Haniková, ani benzin, ani pan Poiret jimi nepohne. Božský klid.

\*.

Četba časopisů. Noviny byly dříve na středních ško­lách vzácností a žák, který je přinesl do třídy, platil za cosi vyššího a nadprůměrného, v jistém smyslu od školy emancipovaného. I tu byl konec války, I. máj 1918, převrat v říjnu .a pozdější události vzpruhou a vlastně revolucí, ač ne všude stejně. Požadavek při­blížit studentstvu veřejný život znamenal .edevším požadavek, aby do škol byly vpuštěny politické časo­pisy zároveň s kultur ně-politickým i revuemi, časopisy sportovními, obrázkovými měsíčníky, atd. V době po­převratové snahy o studentskou samosprávu, snad na všech ústavech byla zřízena čítárna. Některé z nich byly vybaveny s překvapujícím rozhledem a obratností. A byli to septimáni. v některých případech i sekstáni, kteří čítárnu založili a kteří se starali o její život. Co scházelo, nebyly časopisy a síly k jejímu vedení, ale čtenářstvo. Ňe, že by nebyl zájem: Bylo tu téměř u všech studentů mnoho upřímné touhy po četbě, po rozšíření obzoru, po informaci o veřejných událostech, atd. Mezi snahou a skutkem a návykem skutek syste­maticky nebo aspoň v neurčitých lhůtách opakovat! je však u studentů jistá vzdálenost — někdy jen krok. A na překonání tohoto mrtvého bodu záleží, — což je věcí organisátorů. Ti se objevili jen výjimečně schopnými a tak i osud studentských čítáren je ve sta­diu likvidačním — těch, o nichž to neplatí, je velmi málo.

Změna nastala po urovnání reformační horečky v tom smyslu, že se do třídy v přítomné době nosí skoro pravidelně žurnály. A půjčují se , navzájem aspoň mezi těmi, kteří snesou poznámku, že názor ná­rodních demokratů nebo čsl. socialistů není jediným světovým názorem. Svého času (1919—1922) se silně čtla »Tribuna«, vedle jiných důvodů také proto, že byla jeden z prvních časopisu, který si všímal celkem soustavně a nezávisle studentských otázek právě ak- tuelních. Věčným motivem byla »Politika«. Čtla se s nadšením Yvonna, zvláště partie s nějakým bližším vztahem ke smekání klobouků nebo k všelijakým kom­binacím dámského šatstva počínaje spodním prádlem a konče kloboučkem, od osmiletých děvčátek až do ne­dozírna dámského věku. Jsou vášniví čtenáři »Národ- ních Lisjů« a v nové době začíná pronikat »Rudé Prá­vo\*:, které se stalo v posledních měsících hledaným hlav­ně pro pikantní odhalování řetězce afér a pro rovně vedené útoky na všelijaké nadřízené živly. Z důvodů iíné pikanterie se horlivě čte »Pražský Ilustrovaný Zpravodaj«, zvláště na ústavech dívčích. Jsou mezi studenty lidé, kteří přinesou někdy do školy »Večer« pro geniální nadpisy článků, z podobné příčiny »Praž- ský Večerník« nebo »Národní Demokracii«. To už ovšem vyžaduje schopnost humoru a humorem právě vzhledem k politice studenti málo oplývají. Na dívčích ústavech se čte nejvíc Milena v Národních, Yvonna v Politice, tamže Pakostovy feuilletony, Módní Tri-

buna a módní přílohy všech listů vůbec. Revue se čtou velmi málo, jakýsi přehled v otázkách kulturně poli­tických má někdy úž kvintou počínaje obyčejně jeden student k informovanosti už snad uzpůsobený. A do oktávy přibude studentů s celkovým rozhledem velmi málo.

15. května 1924.

iJř i to mnost
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Několik ukázek, jak se asi čte:

»V naší třídě čte pravidelně noviny jen jedna. Ji­nak se přinášejí noviny, jen když je tam něco zajíma­vého (Rudé Právo), »Ilustrovaný Zpravodaj« se 11 nás čte s opravdovým zájmem, skoro všechno, nejvíc ale Nabídky. Smějeme se tomu, ale většinou to čteme opravdově. »Trn« odebírají u nás 2 kolegyně,« (Dívčí předměstský ústav.)

V oktávě pražského reálného gymnasia se čte pra­videlně »Nár. Politika« a »Nár. Listy«. Všeobecně se zapomíná na zášť k socialistickým stranám při čtení »Pondělí« a »Pondělníku«, jehož sportovní zprávy jsou podkladem systematického sportovního vzdělání (hlavně ovšem footbal) a sportovní inteligence i roz­hledu.

Oněch 10 studentek 16—igletých (jejichž výroky o socialismu jsou vpředu otištěny), vykazuje tento stav: 2 čtou noviny důkladně celé. 2 přelétnou celé noviny. 4 jen Různé zprávy a divadlo. 1 jen Různé zprávy a Sport. 1 jen Literaturu a divadlo.

3 nečtou revue vůbec. 6 jen beletrísticko-kritické. 1 jen bel.-kritické a politicko-národohospodářské.

I »Hiimorv« čtou všechny. 4 z nich rády vykládají je­jich »dobré« vtipy, šesti jsou »Humory« »na výsost blbé«. »Trn« se líbí 6, dvěma dívkám je »sprostý«, 2 ho neznájíj

Poznámky

Ke sporu Macharovu s Nár. Listy.

I Spisovatel pan K. M. Čapek-Chod mně píše:

Vysoce vážený pane!

**I** Dekuji Vám za otištění mého dopisu o sporu Nár. Listů s Ma- charem, ale druhý Váš článek o »Tisku a porotách« otištěný — jak dítě — dříve než se můj dopis octl ve Vašich rukou, nutí mne ku další ztrátě Vašeho i mého času, ač-li budete i tenkráte tak loyalní a dopřejete i těmto mým poznámkám v Přítomnosti místa.

[Především musím sama sebe opravili v otázce vedení českého toddílu při triumfálním pochodu fr. armády Vítězným Obloukem. Jak jsem byl dodatečně informován, hlavním velitelem českých legií byl tehdáž com. Audrický; kap. Ždárský velel některému oddílu českého zástupu. Tím ovšem jeho kariéra jako legionáře nepozbývá nijak 11a lesku a já popírám, že bych ji byl chtěl pod- kládatí stínem ironií o Macharovi, mluvil jsem jenom o lepším štěstí Ždárského i neváhám tlumočiti své nejhlubší přesvědčení, ie kdyby bylo Machara štěstí uvedlo na místo Ždárského, by se byl neméně statečně osvědčil. Rovněž jsem dalek toho, abych na­zíral nějak na otázku, zda měl Machar přijati Ždárského vyzvání, či nikoli, konstatoval jsem jenom pravdu postupu Ždárského za zadostučiněnim, jež měl si uložením čestné rady svého pluku vy­moci. A kdyby to i bylo ironií, — z opatrnosti znova popírám, že není! — nikdy by nedosáhla ostří ironie např. »L. N.« a jich nedávné aplikace písničky »Copak je to za vojáka....« na gen. inspektora armády. Jen prosím — žádné supposíce ve věcech tak vážných. Rovněž co nej slavnostně ji musím popři ti domnělou svou domněnku, že autoru článků v »Přítomnosti« šlo o oži­vování spříštr minulosti\*. Jsem hluboce přesvědčen, že o nic jiného než o tiskové poroty a jich obhájení proti novému zá­konu, Pokládám p. docenta trestního práva dra Jaroslava Strán­ského za velmi povolaného k tomuto úkolu , co mne však hněte, tot dvojnická jeho methoda v této při. Jako vědec by nemohl po tném jasném důkazu, že žaloba Ždárským na Machara podaná, byla nejsoukromnějším sporem jednoho člena redakce s Ma- charem, znova tvrditi, že to byl proces »Nár Listů\*, kdyžtě ža­loba podána byla z rozkazu důstojnické čestné rady žalobcova pluku. To může tvrditi toliko zásadní protivnický — publicista, jímž se dr. Jar. Stránský na novo prohlašuje a proti tomu není odvolání než k zdravému úsudku nestranného čtenáře. Nemůže tak tvrditi však učenec-právník zavázaný nejkorěktnější akribií.

Jest však více než pochybno, prospěje-li své thesi jako vědec 1 když vede proces »Ždárský ca Machar\* jako průkazný motiv these. Především dlužno nespouštěti zřetele z toho, že ač Machar osvobozen, přece dosáhl záložní poručík Ždárský naprosto vý­sledku, čestným soudem plukovním na něm žádaného, sic jinak, kdyby totiž byla dala porota v meritu urážky za pravdu Macha­rovi, byl by býval Ždárský pozbyl svého důstojnictví. Avšak čestná rada plukovní naší logiku nezavazuje, dobrá! Než každý praktický právník, ba každý nestranný laik — k nim Jvšem nelze počítati ani jednoho z nactiutrhačů, jež p. dr. J. Stránský jmé­nem uvádí, — viděl, že Machar osvobozen nikoli proto, že by mu byla dala porota za pravdu v meritu urážky, nýbrž proto, že průběhem líčení nad slunce jasněji dokázáno, že se urážka af právem či neprávem C. Ždárského nijak týkati ne­mohla, poněvadž nikdy nenapsal ani proti ani pro positivní ČÍ jakoukoli jinou politiku českých poslanců ní jediného slůvka. Na tom také založen byl nejemfatičtější důvod, obhájce dra Botička, jenž ve svém playdoieru znova uvedl, že na lavici ža­lobcovu nenáleží C. Ždárský, nýbrž někdo jiný, totiž já, níže pedepsaný. Kdyby byla porota po takovém důkazu nepříslušnosti žaloby osvobodila žalovaného proto, že dává žalovanému za pravdu, byla by se dopustila eklatantni křivdy na žalobci, tím více, že sám žalovaný i jeho obhájce a dnes také dr. J. Stránský jest přesvědčen, že se ho af pravda či nepravda Macharova tý­kati nemohla. Pan doc. dr. Stránský tvrdí — že se této křivdy dopustila a publicista dr. Stránský podpírá takovýmto křivým verdiktem výhradu porot pro věci tiskové. A má-lí co do motivů tehdejší poroty pravdu, tím hůře pro jeho thesi!

Proč jsem já, dnes jediný člen redakce N. L. z oněch tří, jichž se urážka Macharem nakrásně týkati mohla, tenkrát nežaloval, o tom několik zevrubnějších slov, ježto minulá moje, příliš vše­obecná zmínka jak patrno nestačila. Slova ta jsou na mně vý­padem p, dra Stránského vynucena, což mi budiž omluvou vůči každému, kdo by se snad jimi čiti! dotčeným. Uvedl jsem své důvody v obšírném zaslánu v »N. L.« Tenkrát měl list, v němž Machar svou urážku otiskl, právě za sebou čestnou aféru, nej- sensačnější politický serial, který do té doby v Čechách byl točen. Zžíravá přímo ironie osudu tomu chtěla, že mne před1 soudnou stolici poroty vc věci Macharově poháněl muž, jenž ve zmíněné aféře obviňoval šéfa listu, v němž Machar svou urážku tiskl, z křídy a to ve výkonném výboru strany jehož byli oba členy, že mne ze svého místa apostrofoval obhájce druhého člena téhož výkonného výboru, Machara, jenž list, v němž svou urážku tiskl, místem nazval, v němž je nahromaděno svinstva až do tla ... nehledě ani k jiným vzájemným urážkám 11a cti, z nichž se veřejně natož soudně nikdy neocistili, ježto by takové očíslo­vání znamenalo, tahati tyrpán s těla i s kůží. Pravíte, že tyto urážky nikdy vysloveny nebyly? Já netvrdím opak, ale že se staly, tvrdí jiný bývalý člen téhož výkonného výboru, dr. Cha- lupný a sice vc velmi rozšířené brožuře. A ejhle! Ani »Čas«, ani Macharův obhájce, ba ani Machar sám neposkytli porotě příle­žitost, aby vyjádřila jistě jednomyslnou ošklivost nad nemrav­ným a do těch dob v Čechách nevídaným divadlem, jehož oponu

vysunul dr. Chalupný! Pánové dra Chalupného nežalovali a nedali se ani lieverem k tomu donutiti. Odbyli dra Chalupného prohlá­šením, že jej pokládají za nepříčetného, nebo tak nějak. Jaká skvělá to byla příležitost k tiskové porotě a jaká škoda, že k ni nedošlo, a o jak drtivé důvody pro tiskové poroty byl Jste při­praven Vy sám!
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Přítomnost

15. května 1924.

Pokud se pamatuju, nenaplivali si pánové navzájem do očí, ale pobivše se navzájem, snesli se potom s pohnutlivou ochotou a zůstali v listě i ve straně. Na mně však žádali, abych z Nár. Listů vystoupil, patrně proto, aby Macharovu mravnímu citění, vylíčenými čestnostmi vlastní strany tak schoulostivělému, bylo zjednáno zadostučinění, není-liž pravda?!

Já jsem nežaloval z důvodů pádnějších než jakýkoli nález po­roty a nikdy nepozoroval jsem, že by dobří lidé neradi se mnou besedovali, po léta jsem členem čestného soudu Spolku českých žurnalistů a byl jsem jím zvolen předvčírem na novo. Ba i ty »Lidové Noviny«, list Vašemu Blahorodi tak blízký, takže sc s mm výslovně stotožňujete (»my« v Brně) ještě předloni učinily mi skvělou nabídku, abych do jich redakce vstoupil. A byly to ony, kteréž razily urážku, Vámi s takovou zálibou opakovanou ...

Jinak jsem, vysoce vážený pane, Váš nejoddanější

*K. M. Capek-Chod.*

Na Král. Vinohradech 3. května 1924.

Ani žalobu podanou red. Anýžem na prof. Uhlíře nemohu pova­žovali za proces Nár. Listů, jak tvrdí dr. J. Stránský a myslím, že se Anýž nikoho v Nár. Listech ani neptal. Co do positivní po­litiky týkala se urážka Anýže ještě méně než Ždárského, až snad na to, že Anýž, poručnický zástupce nezletilých dědiců, tedy vět­šiny podílů o prodeji rozhodl. To mohl bez jakékoli újmy své cti učiniti, nebof byltě proň jedině rozhodným hmotný prospěch jeho poručenců. A konečně jde přece o to, byl-li proces Ždárský ca Machar sporem Nár. Listů, quod non!

♦

Pan K. M. Čapek neadresuje správně své díky za utištění předešlého a žádost, za otištění tohoto dopisu v P říto m nos ti, nebot já Přítomnost neredi- guji. Jako autoru stati, s níž pan Čapek polemisuje, zbývá mně již jen stručně poznamenati toto:

Pan Čapek dobře vystihuje, kde jest jádro sporné otázky, vtipným závěrem, že docent dr. Stránský připouští křivdu, které se porota v Macharově procesu dopustila (pokud její verdikt by se aplikoval na čest žalujícího p. Ždárského), kdežto publicista dr. Stránský podpírá takovýmto křivdícím verdiktem vý­hradu porot pro věci tiskové. Ano, docela tak. Právě proto, že jsem si jako právník vědom nutného odsu­zujícího rozsudku, kterému by tehdá byl Machar pro­pad! před senátem, a právě proto, že jsem si jako pu­blicista vědom, jak by v obdobném případě spisovateli tehdejších Macharových tendencí i veřejnému zájmu jím hájenému odsuzující rozsudek ukřivdil a ublížil, žádám porotní forum pro tiskové delikty, dokud řádný zřetel mater ielni ho práva k tomuto veřejnému zájmu neumožní soudcům z povolání, aby hájení ve­řejného zájmu přiznaly onen omluvný účinek, který jest lidovým soudem zaručen. Dvojí právní statek, o který tu jde, veřejný zájem a soukromá čest, může často býti ve vzájemném sporu. V trestním právu tu mluvíme o kolisi právních statků. A v politice, t. j. tam, kde se uvažuje, có má býti právem a co ne, roz­hodneme se v takové kolisi každý podle svého hodno­ceni onoho dvojího právního statku. Mně se zdá cen­nější, co má cenu pro více lidí. Myslím dosud, že mla- dočeská positivní politika ve Vídni škodila celému ná­rodu. Machar to taky myslil. Národní Listy, než je dr. Kramář koupil, to taky myslily. Po koupi mluvily jinak. Macharovi šlo o to, aby se národ nedal jejich novou mluvou mýliti. Vlastní zmýlenou však při tom ukřivdil p. Žďárskému a několika jiným. Nebylo v jeho moci vážiti lékárnickými vážkami a přesně zkou- mati všechnu individuelní vinu. Prospěl, ublížil. Ale prospěl mnoho a ublížil maličko a skoro nic. Neboť jeho proces requiescit a requiescat in pace, a pan K. M. Čajtek, Macharem atakovaný, těší se dnes nejen jménu velkého spisovatele, těší se také jménu bezúhon­ného novináře. A vida! Nebylo k tomu zapotřebí kmetských soudii ani náhubkového zákona. 7. 5.

Dopisy

Zamenhof a světový mír.

Vážený pane redaktore.

ke článku p. H. Bóczkowskiho: Zamenhof a světový mír, v »Přitomnosti« č. 16, dovoluji si sděliti toto:

V závěru článku piše autor, že pochybuje, že jméno Zamen- hofovo vyskytuje se v některé mírové čítance či publi. i. Zde se autor mýlí, nebot Zamenhof jest počítán dnes mezi první a největší průkopníky pacifismu, nebot jeho »Esperanto« jest praktickým prováděním dorozumívání. Jméno jeho možno na­lézti alespoň u nás, jak v »Mírové čítance\* vydané C. Hóschlctn v-Klatovech, tak i jinde, zvláště v našem mírovém listě »Jasno«, roč. L, kde jest více článků o Esperantu i jeho tvůrci Zamen- iiofovi. A že pacifisté správně pochopili význam tohoto jazyka, jest fakt, že zakládají csperanlské sekce vedené právě tou ivnitřní ideou« (na př. Chelčického mírová společnost v Praze má sekci o 200 členech, pořádá kursy) a že na mírových kon­gresech jest Esperanto jednou řečí jednací.

Doufám tudíž, žc autor p. Boczkowski s uspokojením vezme na vědomí a i Vaše ct. redakce, žc ideový odkaz Zamenhofův jest alespoň z části pochopen a oceněn.

Zároveň přijměte můj dík za to, žc Váš list si všímá hnutí mírového, na př. hnutí pánevropskčho, a myslím, že zavděčíte se všem, kdož pracují o nový svět. V plné úctě

Dr, *Grtnela.*

Pokrok a reakce.

Vážený pane!

Redaktor je vystaven mnohému zlu a jedním z nich jest, že dostává někdy dopisy čtenářů. Je to zlo nutné. Zmírněno jest tím, že dopis čtenáře svědčí o tom, jak článek zapůsobil na čtenářovo myšlení.

Přemýšlím o obsahu Vašeho článku o odvaze. Nevykládejte si, prosím, falešně, píšu-li Vám, že Vám zaň tisknu ruku. Ne­lekejte se také, že jste snad povzbudil reakcionáře, odpůrce pokroku. Zdá se totiž, že svým článkem chcete působiti ve pro­spěch pravé pokrokovosti; ale pokrokovosti. Zíráte na to, co jest I>řed Vámi.

Jest však také něco za Vámi. A to jest minulost, tradice, a konsekventně: reakce. Za námi je reakce zcela určitě více, než se někde myslí. Mnoho lidí, určitě, jest přejedeno stálým po­krokem. 1 ten nejotužilejší turista sc rád vrátí domů ke klid­nému krbu. A tím jest minulost, to, co bylo dobré v ní, dobrá tradice.

To jest předmět, ke kterému bylo by třeba míti úctu.

Konservativní strana má pro sebe více podmínek dnes, než by se zdálo.

S veškerou úctou **Z**

*Váš (tenář.*

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 22. května 1924.

ČÍSLO 19.

Politika

*fos. Kodíček: ,*

Vojenské úvahy.

i.

1 Mnoho zmatků v životě myšlenkovém má svůj původ ve sporu toho, co jest, s tím, co býti má. Komu jsou hlavni pohnutkou myšlenek a činů společenské a psychologické skutečnosti, jak se jeví zkušenému oku ve své tak říkajíc optické realitě, může s větší pravdě­podobností počítati s materiálním, byf nejušlechtilejším úspěchem v této lidské společnosti. Čí duch směřuje od těchto skutečností, jež jsou kalné a zmatené, ale beze vší pochyby společensky jsoucné, především k tomu, co neni, co však by mělo býti, co jest požadavkem mravnosti, snem budoucnosti, vírou v lepšího člověka, který se jednou musí naroditi, může býti jist, že nezů­stane bez vlivu na svět mravnosti a ducha, jež jsou r-vnocenny hmotné společenské realitě. Populárně a neíilosoficky bývají prví zváni realisty, druzí spiri- tualisty. Rozeznávání velmi přibližné a odtažité, ba B značně umělé, neboť lidský život nikdy není zcela po­staven buď na jednu nebo na druhou základnu. Obě [složky se proměšují; mezi lidmi nejsou jen čirá zví­řata, nebo, chcete-li, politikové, piráti a obchodnici, jako nejsou jen čiří filosofové, věštci a světci. Přes to jest jtoto rozeznáváni dorozumívací pomůckou, kterou je [možno pochopiti tím spíše, že lze pozorovati těžký' boj líbou psychologických typů v nejvážnějších otázkách lid­ské společnosti. Dnes vice než před válkou; neboť válka rozbouřila »společenské jistoty«, jak se říká, do kraj­nosti; převrátila dosavadni stupnice společenské hierar- [ chic a svými materielními důsledky vehnala lidi do ta­kového zápasu o život, jaký znala doba předválečná již I jen z legend; na druhé straně sklíčenost a zklamáni I ztakuvého obrazu lidské společnosti vyvolala v lidech, kteří nechtěli docela utonouti v tomto tanci, takovou ■rodkost odporu, že nikdy' nebylo zříti tolik fanatiků **I** mvni myšlenky a snílků o dobrotivém slunečním ráji,který musi přijití po této bouřce, jako v této době. ■ílečnv keťas a radikální, zcela absolutní pacifista jsou **I** souvztažnými zjevy v této části civilisačního vývoje. **I** Lidský- život ví, co čini, a neví-li, je také těžko něco sis tim počít; je to právě život, nad kterým nic neni, nelmť i myšlenka i smrt jsou jen jeho nástroji. Hledíme I ta mraveniště a vidíme nutnost politických zvířat, tak | prutikladných. Neboť kam by dospěla lidská hromádka, ( kdyby nebylo radikálních, neuskutečnitelných poža- Idavkú? Stádo vepřů chlemtalo by jen v lidské podobě i u koryt, kousajíc se vzájemně do kyčli a do ocásků nad ■ žvancem chleba. Expresionismus jest věčným pólem **I** společenského myšleni. A jak bychom vypadali, kdvby i radikální výraz myšlenkové formy (expressionismu) **I** nebyl den ze dne, od chvíle ke chvíli odhalován za lháře **I** skuti-řnostmi, kterých nelze změniti, dokud jest člověk I člověkem? Jakási schemata s vysokými čely, hoštěnými **I** brýlemi a se vší imbecilnosti vášnivých žvanilň o lid­**I** skán dobru zamořila by pobyt na zemské slupce;

»kein Hund mócht weiter so leben«, ó Fauste; realis­mus procházky v přírodě, malý' styk s něčím živým projevil by neudržitelnost názoru, že »člověk jest do- brý«, že jest nutno jen ho milovati. Jak často projevíme mu největší míru lásky, když mu něžně namrskáme! Naprosto nemíníme se příti o tom, má-li pravdu Hob­bes nebo Darwin, že život jest bojem, nebo bojem o vý­běr; nebo s Nietzschem, že válka jest jediným mrav­ným a přirozeným Stavem lidstva; ale také ne s Tol- stým, který neodpírá zlu, nebo Romainem Rollandem, jenž zlo považuje za jakýsi omyl a náhodu; a na konec ani není také správné, že pravda jest uprostřed, na ja­kési zlaté střední cestě, nebof v myšlení neexistuje zlaté střední cesty; prostě obojí jest pravda, avšak v různé chvíli vždy různá. Veliká jest zodpovědnost moderního člověka v rozhodování; relativismus lidského poznáni, v němž protiklady se vzájemně vyzývají na souboj, tvoříce v neoddělitelném spojení reality a ducha pevnou nadskutečnost, jež ničeho nesmí býti tak vzdálena jako mravního indifferentismu, probabilismu v činech! Leh­ké jest skláněti se pokorně před jevovým obrazem světa a otročiti mu. Ještě lehčí jest vyjadřovati neuskutečni­telný duchovni požadavky, které shlížejí na skutečnost se shovívavým opovržením jako na průchodné stadium k vyššímu obrazu člověkovu, který přijde za tisíc let (ačli nezkrátí komunisté tuto dobu na pouhé půlsto­letí). Avšak nesmírně těžký, velkého duševního zdraví, citlivosti, prostoty a pevnosti vyžadující jest společen­ská filosofie, která by moderní skepsi dovedla spojití s věrou, že je možno člověku velmi prospěti, ačkoliv ho nelze proměniti; že jest možno vyvíjeti se k lepší­mu, aniž vycházíme z falešných předpokladů o lidské povaze; že jest možno prospěti rozumem člověku, který vidí i za uliční roh a přece s veselým a suchým chla­dem, tvořícím slávu jeho dospělosti, kráčí svou cestou, k dobru odhodlán, na zlo připraven. Tato společenská filosofie bez velkých slov a bez krasořečnického pa­thosu i dialektické hry, filosofie lidské dospělosti, jež věří, nevěříc, jest zanícena v chladu a zabíjí nestvůry majíc občanský kabát, ta nenašla dosud úplného vý­razu. A přece jest to, nemýlíme-li se, filosofie příštích dnů. Nesamostatným lidem bude se snad zdáti libera­lismem, kteréžto slovo je některým největší nadávkou; ale byl by to liberalismus zcela přetvořený, mající se starým jen společný odpor k předsudkům; byla by to aktivistní společenská filosofie, jejíž noetický základ dlužno hledati ve filosofii relativistické, v některých filosofech osvícenských, především v opovrženém Voltairovi. A přece jest Voltaire z těch, kdož uvolnili modernímu člověku cestu k důstojnosti nejen politické, ale především rozumové. Byl zatlačen na čas Rousse­auem, ale doba racionalismu, ovšem že na půdě tem­ných základů člověkových, se vrátí. Socialistický rousseauismus a společenský chiliasmus již dnes u nej­pokročilejších ruských komunistů ustupuje realismu, který není nic jiného než zavržením křiklavé prokla- mačnosti a falešně humanistického kňourání nad člo­věkem a proletářem. Úspěch komunistů byl určen jen tím, že neměli\* vlastností svých básníků. Jsou to lidé

matematičtí. Kdo si myslí, že positivní zodpovědnost' a vědomí o mezích lidské rozvinutelnosti k harmonii jest vysušením člověka, mýlí se. Jsou-li lidé chytří, nemají básníci a věštci ze sebe dělat hlupáky. Naivis­mus věšteckých poetů jest znakem papírovosti. My­šlení a poesie mají být stejně mohutně mazané, jako jsou lidé. '
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Avšak této úvaze jde o jiné věci, souvisící s otáz­kami hořejšími především jen methodicky. Totiž s otázkou pacifismu, jež velmi se dotýká mravních spo­rů novodobých, bezprostředně životně však mladých mužů.

Pacifismus je víra, že nemá býti válek; že lze společ­nost buď uspořádáním nebo propagací nebo prostě vý­vojem dostati tak daleko, že ji bude nesnesitelno, aby vraždila člověka. Spory mezi národy budou vyřizo­vány rozhodčími soudy nekrvavě.

Otázka pacifismu je podobna otázce levosti a pra­vosti. Nezkoumá se, má-li někdo názor správný, nýbrž má-li pokročilý. Musíme přestat s takovýmito soudy, chceme-li dojiti v nějaké věci jasna. Vždyť pojmy le­vosti a pokrokovosti se dnes mění velice rychle. A tak bychom byli odhodláni dáti se raději označiti za zpá- tečnické militaristy, než bychom zamlčeli temné stránky ideje, která nám je jinak velice milá. ’

Otázka věčného míru a přípustnosti války řeší se většinou ideologicky a dogmaticky. Což je podivu­hodná vlastnost moderní doby. Ačkoliv každý z dospě­lých Evropanů zažil buď válku přímo nebo nepřímo sám, přece jakoby nebylo odvahy viděti celistvost tak mohutného společenského zjevu; lidem, kteří čtou den- pě noviny, knihy, kteří se točí ve změti hesel a ideí, ja­koby byl zeslábl zrak; připomíná tó známý vtip, že Čech, ale nejen Čech, i většina lidí v Evropě, maje na vybranou před dvojím vchodem: do ráje nebo na di- skussi o ráji, mechanicky vstoupí vchodem druhým. Energie celistvého vidění a žití se ztratila; tím větší naději na úspěch má ideologie, t. zv. »přesvědčení«, jež z určité these, která nezabírá celou obsáhlost jevu, přece dává člověku aspoň poměrnou bezpečnost a jed­notu prožívání. Ovšemže kořeny takového přesvěd­čení bývají velmi vratké; první bouře skutečného ži­vota je vyvrátí z půdy; jest jen poněkud lacinou oporou člověkovou v bouři protimluvného života a zdá se, že moderni myšlení má hlavního nepřítele v lidech, kteří jsou takto o něčem »přesvědčeni«.

Válka i mír mají své stoupence »z ideje«. Jest nemalý počet těch, kdož vidí ve válce hygienu lidstva. Mír vede prý k hnití. Lidstvo choulostiví, stává se příliš společenské, opatrné, šikovné, lstivé; jest otevřena cesta zbabělcům, úřednickému duchu, vysedávání na židlích, pomalým, trpělivým kariérám; kladou se požadavky podprůměrnosti; kde jest vyloučeno nebezpečí smrti a sláva krve, jest vše jen polovičaté; muži nemají po­třeby, aby změřili svůj charakter na něčem velikém a tvrdém: věčný mír jest nejen neuskutečnitelný, není ani žádoucí. Velkolepým způsobem vylíčil romantický ideál válečné velikosti Nietzsche. Není nezajímavo, že tento filosof byl tělesně velmi slabý a churavý.

Naproti tomu stoupenci věčného míru: žabí jeti člo­věka jest zbytek zvířecích pudů, které stále z lidstva mizí a vymizí 11a konec docela; není na světě statku, který by mohl zdůvodniti, aby neznámý člověk zabíjel druhého neznámého; válka se maskuje ideály svobody,

národního života atd., ve skutečnosti jest to zneužití moci nad neosvíceným lidem jedinou kastou, která chce kořistiti z jeho krve a utrpěni; válka zesurovuje lidi, šíři nemoce, hlad, utrpení, pláč, nemravnost, smrt a násilí; žádné vítězství nemůže vyvážiti tak strašlivé věci.

Vizte ideje, i to, jak si z nich tropí šašky lidská při­rozenost! »Válka jest hygienou lidstva.« A nyni vzpo­meňte té hygieny: jak jste zapřáhli miliony strhaných landšturmáků, kteří vám utekli pod rukou, jak jen mo­hli, kteří se vlekli na pochodech pod svými baťochy jako obraz lidské ubohosti, že to byli především obsluhovači smrtících strojů a že vítězili »nevyrovnatelným éla- nem« hlavně tehdy, když nemohli jinak; vzpomeňte přesunu hospodářského rozvrstveni společnosti, kdy váleční dodavatelé a hospodářští spekulanti se stali ho­spodářskou špicí společnosti; pročtěte statistiku o cho­robách, zločinnosti atd. — a máte malý obrázek po­někud perversní hygieny lidstva. Ale co se stane ná­rodu, který se veselí, zakotven ve své tiché práci a je náhodou na hranicích Německa? Jak v několika hodi­nách se mění ve stádo otroků, jež sotva smí užívat své­ho jazyka, jehož úkolem jest dříti se pro svého pána němě a poslušně, přijímati jeho mravní názory a způ­sob myšlení buď po dobrém nebo po zlém. Není prav­da, že jest lepší smrt, než takový život; nejhorší život jest lepší než nejlepší smrt. Avšak je nutno přechodně rozsévat smrt, kde by takový život měl býti něčím trvalým.

Němci mezi sebou.

Otázka poměru Němců k státu jest v podstatě otáz­kou rovnováhy politických, sociálních i kulturních sil jednotlivých složek národnostních ve státě. Jestliže o této otázce se daleko živěji uvažuje v německých politických stranách, jest to proto, že mezi českými stranami rozhodují snahy o rovnováhu v názorech po­litických, tendencích sociálních i kulturních ve snaze zajistiti stát, kdežto Němci své postavení posuzují s hlediska svého, s hlediska nacionalismu. Vývoj jed­notlivých našich vlád. jest právě historií snah zjednati rovnováhu stranických sil, myšlenkových růzností jed­notlivých politických stran.

Otázka poměru českoněmeckého jest jistě důležitá pro stát, naléhavou stalo by se její řešení, jestliže by se jednou pokusy o rovnováhu mezi stranami českými ku vládnutí ukázaly bezvýslednými. Předpokladem toho, že z české strany by se počaly hledati cesty do něme­ckého tábora jest, aby mezi německými politickými stranami bylo docíleno určité rovnováhy, která by byla zřejmá z pevnosti určitých programových a taktických zásad. Dosuď tomu tak není. Jeden z pražských listů zřídil si pro německé věci rubriku »Diskuse v něme­ckém táboře pokračuje«. Tato věta vystihuje poměry v německém politickém táboře. Oposiční strany vůbec mají sklony k doktrinarismu; o německých stranách platí to dvojnásob. Nemají dosud odvahy srovnati svoje názory se skutečnosti, uznati skutečnost. Tomu nasvědčuje více než pětiletý vývoj v německém poli­tickém táboře, stejně jako současné rozestoupení sil a názorů mezi německými stranami. Při posuzování německých politických stran musíme si býti vědomi toho, že postavení stran v německém životě jest odlišné od funkce stran našich, že v nich se uplatňují síly, kterých není mezi českými stranami. Vzpomeňme jen,

jak značně hraje roli v německém táboře antisemitism, jak německý sedlák jest daleko konservativnější, ze­jména ve věcech příslušnosti náboženské, jak značně rozhoduje rivalita jednotlivých měst, jak značné jsou spory vedoucich osob; soupeření Lodgmapna, Křepka a Kafky vedlo k rozkladu parlamentního svazu.
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S Zdálo by se, že spor mezi heslem sebeurčení a heslem samosprávy (při čemž tábor stojící za heslem samo­správy jest početnější) znamená postup myšlenkové a programové konsolidace v německém táboře a že tato diskuse přibližuje dobu, kdy bude možno uvažovati o skutečné účasti Němců na odpovědnosti za vývoj vě­cí státních. Jisto jest, že tento spor vynucen je přís­nou skutečností, která nepřeje romantickým snům o sebeurčení, nadějím v pomoc ze zevnějška, nadějim, že vývoj evropských událostí změní státoprávní posta­vení našich Němců v jejich prospěch, že uskutečnění německých přání přiblíženo bude rozkolem v českém táboře. Tento spor není však dokladem, že smysl pro realitu se v německém táboře trvale a konečně uplatnil; jest spíše ouverturou takového uvědomova- cího procesu. Nasvědčují tomu poměry v politických stranách německých.

**I** Ve spóru o hesla samosprávy utvořilo se německé pracovní souručenství, složené ze Svazu německých ze­mědělců, křest, sociálů a něm. demokratů. Němečtí ze­mědělci stojí v pravém smyslu na půdě tohoto státu, mají na ní usedlosti, mají reálné zájmy (zemědělská cla atd.), které je nutí k snaze o positivnější politiku. Křesťanští sociálové v pracovním souručenství jdou krokem spíše passivním, jsou do něho zatlačeni odpo­rem proti bojovným německým národním socialistům, hakenkreuzlerům, s nimiž nemohou jiti pro jejich heslo •Los von Rom«, dále pak proto, že nejvážnějším kon­kurentem jsou jim němečtí zemědělci, a proto udržují s nimi stejný politický krok. Něm. demokraté před­stavují v pracovním souručenství prvek intelektuální.

I Německé pracovní souručenství platí za předsta­vitele t. zv. aktivismu. Ale ani v něm názory nejsou dosud vyjasněny a ustáleny. Křepek dovede mluviti mírně i radikálně, podobně křesťansko-sociální senátor Hilgenreiner dovede najiti strunu smířlivou, aby opět jinde soupeřil s německými nacionály svým nacionál- nim radikalismem. Jednou se v německém agrárním tisku ozve hlas po společném postupu všech zemědělců, zase jindy poslanec Mayer, enfant terrible německého pracovního souručenství, načrtne myšlenku společné fcosice všech stran od komunistů, přes slovenské lu­mky k německým stranám měšťanským. Německý ak­tivistu není tedy nic vykvašeného. K tomu přispívá ■ nedostatek vůdčích, odpovědných osobností opravdu politických v německých stranách. Z druhého směru nesmiřitelnými zastánci sebeurčení jsou němečtí nacio­nálové. Němečtí národní socialisté v poslední době ztlumili své nadšení pro heslo sebeurčení a podtrhuji spíše heslo samosprávy proto, aby pracovní souručen­ství nemohlo je politicky isolovati. .

**I** Stranou této diskuse stojí němečtí sociální demo­kraté a komunisté. Němečtí sociální demokrati ztratili politickou orientaci; jejich nacionalism nemohl je uchránit! před značnými ztrátami při obecních volbách, jsou v »splendid isolations jak k jejich sjezdu řekl Bělina, jejich lpění na marxismu vzdaluje je něme­ckých stran ostatních, jejich nacionalism strhává mo­sty, které by mohly vésti k české sociální demokracii. Nová strana, živnostenská, již představuje poslanec

Stenzel, neznačí hlubší změnu v přeskupování něme­ckých stran, stejně jako nedávno vzniklá realistická strana německá v Brně, která nemá ani vůdčích osob­ností, ani nemá slechu mezi Němci, ani možnosti uplatniti své zásady.

Diskuse v německém táboře, ať již o samosprávu či sebeurčení, ať již mezi aktivismem a negativismem jest stále vnitřním problémem německých politických stran, který není vyřéšen tak dalece, aby jeho konečný a zavazující resultát mohl býti vzat za základ poměru stran českých k německým. Ani heslo samosprávy, ani heslo sebeurčení neformuluje jasně požadavky, natož aby formulovalo přiznání závazků a záruk. Ča­sto sejdeme se v německém tisku s názorem, že samo­správa jest předstupněm k sebeurčení. Projevy jed­notlivých politiků německých jsou dobře vypilovanými a opatrně stylisovanými příspěvky k diskusi; politika však, která chce zmocniti se skutečností, chce více, než zajímavé příspěvky k diskusi.

Českoněmecký spor nevyřeší se diskusí ani para­grafovým vyrovnáním. Jde o modus vivendi dvou ná­rodnosti, o snesitelné spolužití národností • na půdě státu. Jest potřebí, aby vyjasněna byla nejprve kapi­tola: Němci mezi sebou, Němci, jejich poměr ke sku­tečnosti, než začne se s nadějemi, do budoucna rozebí- rati kapitola o kladném spolužití obou národností. Po­měry v německém táboře jsou známkou vyjasňování, pokračujícího uvědomění si povinnosti ke skutečnosti; jest však vnitřní věcí Němců, aby proces ten byl uspíšen a ukončen. ***K. T.***

Literatura a umění

*Rudolf Kremlička:*

Malířské konfesse.

11.

Lidé, kteří dělají styl zaujatě a vzdalují sc přírody, míjejí se pravdou.

*(Matisse:* Malířovy poznámky.) Rok 1915 přinesl mi objev— ponejprv podařilo se mi namalovati ženskou figuru s jejím půvabem — věc, po které jsem vždy tajně dychtil. Zde je nutno vy­světlení: byl jsem do té doby v rozporu sám s sebou — jestliže jsem jakž takž začal ovládati techniku a kresbu, nemohl jsem se jen tak lehce vymaniti z tradice Schwaigerovy školy — technika na dřevě, kompliko­vaná temperou, byla příliš těžkopádná, moje kresba byla neohebná a bázlivá — a pak jsem se pouštěl spíše do věcí, na kterých jsem mohl upotřebiti své malířské zku­šenosti — a tak byl jsem odkázán na malování genrů, kde různé seřazení lokálních tonů dávalo mi nejvíce možností, zatím co v duchu měl jsem docela jiný svět představ, jež ztělesniti bez nějakého přímého popudu zvenčí bylo holou nemožností. Byl to pro mne úplný objev, když se mi podařilo při jedné genrové scéně lidí, sedících kolem stolu, vpraviti tam figuru mladé ženy

s nahýma rukama — tu byl první krůček.

Až v r. 1915 překrásný model vesnického děvčete

z českomoravské vysočiny donutil mne k rozhodnému kroku — zaměnil jsem dřevo za plátno, opustil malý formát — a cele naplněn představou vesnické krásky namaloval jsem svůj první obraz. — Pamatuji se živě na onu chvíli, kdy poprvé pocítil jsem touhu po opro-

stční se z genrovosti starých Holanďanů, po plné pla- stičnosti forem, po vyplněni obrazové plochy jedinou figurou správným rozložením volumen v poměru k zbý­vající ploše obrazu.
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Bylo to za jednoho z oněch jasných dnů, jaké bvvají na podzim. Pracoval jsem v chalupě, kam vnikalo roz­ptýlené a chladné světlo. V tom vešlo do světnice děvče a usadilo se proti oknu. Byl jsem překvapen jedno­litou plastikou zjevu. Postava jakoby se modelovala sama sebou — nebylo ani světel ani stínů, stiny promí­taly se v kolmých rovinách do černých čar, klidné světlo zdůrazňovalo jednotlivé objemy, spojené jednotným valeurem bílého živůtku a pleti. Linie hlavy, ramen a dole spojených rukou podávala přímo kubický obsah celé figury, a plastická forma živůtku, obepínajícího ňadra a konturujícího břicho, akcentovala tak životně mládí a živočišnou smyslnost, že obraz byl v mé mysli hotov dřivé, než jsem se chopil práce. Jak jsem byl zne­pokojen — novost věci mne oslepovala — ty tam byly všechny úvahy a jenom zmocniti se předmětu bylo jedi­nou mou myšlenkou.

Tímto obrazem ocitl jsem se na nové základně — barva se oprostila od těžkých tonů, ke kterým sváděl malý formát a úzkostlivá práce — kresba se uvolnila a stala plynulejší — a pro mne otevřel se nový svět. Můj sen, opustiti svět starých lidí, ke kterému tak dlouho byl jsem přivázán tradici Schwaigerovy školy a Holan­ďanů, se začal splňovati. Najednou pocítil jsem více od­vahy — neboť svět, který mi tanul na mysli, a moje malba se stýkaly. Nedovedu vylíčiti vám onu radost, kdy jsem se vytrhl z tmavého holandského malování — z tobo vyprávěcího stylu — a kdy jsem s úžasem zpo­zoroval, že mohu malovati světlými barvami, oproštěně.

* A od té chvíle byl jsem zajatcem jediné myšlenky — krásných forem ženského těla.

w Potom celá práce byla veselejší — moje obrazy měly ke mně. vnitřní vztah — nalezl jsem obsah, zdů­vodnění vlastní práce. Oddal jsem se cele a výlučně je­dinému sujetu. Přes to potíže formové byly neustálé

* a každý obraz byl téměř vybojován. Bylo třeba pět obrazů zničiti než jeden povstal. Ke všemu byl jsem v trapné posici — byl jsem znám jako malíř genrových obrazů ze »Zlaté Prahy« a všechna moje »klientela« se ode mne odvrátila, když jsem začal malovat velké obra­zy jednotlivých figur. Bylo to prostě neprodejné vzhle­dem k pověsti, kterou jsem měl. Přes to jsem nepovolil
* morální opora, kterou jsem získal u svých nových uměleckých přátel silila mne takovou měrou, že jsem byl odhodlán pokračovat stůj co stůj — jen již zřídka vra­cel jsem se k genru — poslední jsou datovány z r. 1917.

Po svém objevu »Děvčete v bílém živůtku« učinil jsem si objev nový za rok: byla to veliká »Sedící taneč- nice« z r, 1916, vystavená na první výstavě »Tvrdo- šijných«. Vděčím VI. Hofmanovi, s kterým jsem se tehdy denně stýkal, že jsem odstranil ze své palety žlu­tou barvu k docílení světla — podařilo se mi odstraniti lokální tony a vypracovati vše v jedné šedivé tónině nuanfované růžovými a zelenavými tony. Všechna po­učení z Corota a Maneta, jež jsem studoval žhavě na svých cestách, hvla v této práci. Musím podotknouti, že stále až do této doby nebylo mi vůbec možno učiniti jediného tahu bez modelu — ano, řekl bych, že jsem na to ani nepomýšlel, nebof zdálo se mi tehdy skoro pro- fanací na přírodě, kdybych byl udělal cokoliv, co jsem neměl před očima. Otázka pozadi při tom mne ovšem často znepokojovala — neboť zde musel jsem se odchý- liti od skutečnosti — citil jsem kompromis, který byli vždy v oné neurčitosti zadního plánu, kde jsem si po-,1 máhal jednoduchým šedivým tonem — jistý pocit] prázdnoty ve výstavbě byl tu.

Tato perioda šedavé malby, zbohatnělé růžovými a zelenavými tony, trvala dlouho. Pro mne byl to nález proto, že konfečně bylo mi možno odtrhnouti se od při­rozeného zabarvení předmětů naprosto a starati se hlav­ně o podání formy předmětu pokud možno jedním to-l nem -- což ovšem mne přivádělo k používání modelace, která ovšem tehdy byla vice tušená, než důsledně pro-1 váděná, a kterou jsem zdůrazňoval v konečném stadiu černými výraznými konturami.

Pracovával jsem na obraze 2—3 měsíce stále dle mo-1 dělu — až některého šťastného dne, kdy bylo světlo, krásné, stříbrné, při nebi pokrytém obláčky, podařilo se mi vyštihnouti obraz v jednom sezení. Byla to pro mne' práce, která mne znavovala nekonečně — vmýšleti se po měsíci úporného hledáni znovu do obrazu dle mo-i dělu — bylo vysilující. Přes to nemohl jsem jinak —' neboť jestliže již barvy mé palety byly seřazeny, a jest­liže jsem již vědomě se staral o kontrasty teplých a stu­dených tonů spíše než o kontrasty barevné, nebyla to o nic méně práce vytěžená z přesného pozorování předmětu, jak se nám jevi ve vzácných chvílích rozptý­leného denního světla. Zde mé poznámky z té doby:

1. *ledna 1916.* **1**

Po novém hledáni docházím zas k stejnému závěru: valeur znamená pro mne vše — barva až ve třetí řadě. Jsem zvědav, budu-Ii pochybovati ještě jednou — ale jen kopie Rubense svedla mne v pochyby. Jeho cílem byla barva — proti Holanďanům. Hals! Jak miluju Holanďany — již již chtěl jsem je opustiti — ale pouto silnější nade vše mne k nim znovu váže. Jak je těžko poznati sebe sama! První věc nutná, máme-li dobře ma- lovati: kresba, pak valeur, nakonec barva! (Corotova poučka.)

*12. března 1916.* 1

Pracuju-li ponejprv dle přirody na obraze, který za­čínám, má vždy má malba jakousi dravost, s kterou chci se zmocniti předmětu. — Myslim poslední dobou mnoho na Ingresa. Plastičnost zjevu stále více mne láká. — Nemyslet při započetl'práce ani na barvu nebo valeur — chtít jen zmocnit se předmětu v celé jeho na­hotě — vše ostatní jsou věci technické: nedělat díry do obrazu, udržet při největší plastice plochu obrazu, mal­ba má býti světlá a pružná, ton pevný a nikde ukonče­ný, nýbrž běžící za okraje obrysů —

1. *června 1916.*

Je nutno mít určitý pořádek při práci — nejdříve podmalovat co možno světle a udělat správnou kresbu — pak to nejdůležitější: pokrýt zcela plošně lokálním tonem jednotlivé partie — tedy na př. obličej a ruce tou určitou růžovou, kterou mám na mysli, pak ton pozadí, pak barvu šatů — do toho pak stiny a polotony. Hlavni je, aby tony určitě se dělily, aby stiny nemí- sily se s koloritem.

1. *listopadu 1916.*

Je poučno vidět své obrazy na výstavě — jak je nám obraz jednou již namalovaný vzdálen — jak do­bře vidíme jeho chyby a jak se nám zdá lehké, tyto chyby opravit i — co je při neustálé práci v atelieru čirou nemožností. — Čím více pracuji, tím více chce se mi dokončovati — jak je třeba opustiti vše impres- sionistické a náhodné. Pracuji ted na žeijském poprsí

a maluji to dvakráte — jednou v menším formátu, jed­nou větší, a pokračuji vždy na obraze, který je pozadu. Tím způsobem neztrácím odvahy, cokoli přemalovati. Dokončovati —• dokončovati v dobrém slova smyslu — vědět o každém detailu — rozvádět tony až do plné je­jich resonance. Kresba musí být samostatná, nezávislá od modelu. — V tom smyslu každá studie dle modelu ponechává volné pole mému zámyslu — chceme-li zdů­razňovat!, nemůžeme model kopírovati přesně — ani kresbu — hlavní je obrysová linie, ke které přijdeme upevňujíce celý obraz. — Vždy po několika sezeních dle modelu ucelí se mi tak představa toho, co chci, že vidím v mysli přesně kolorit, oddělený od stavby, od plastiky obrazu — tehdy jsem na dobré cestě. — Je nutno varovat se zejména žluté — vzít sienu pálenou s mnoho bílé — začínám mít zálibu v tonech jako je krapplack, indigo, smaragdová zeleň, kobalt. To, co zdá se nám na modelu světlem, nutno přehodnotit na barevný ton ve vztahu k ostatním tonům, — a tak užít světel a stínů jako prostředků k docíleni větší plastiky — zesílime-li však příliš stín. nevyzdvihneme tím pla­stiku předmětu — obdržíme jen kontrast světla a stí­nu. Jak těžko je vysvětlovat tyto věci! Všechny násil­nosti špatné moderní malby vznikají z nedostatku stu­dia dle přírody!

22. května 1924.
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*28. listopadu iq 16.*

fc Obrazy malíře K. působí dobře, ale schází jim ve­škerá intimita malby. Nejsou vlastně malovány: říká se tomu »jednoducbá malba«! Ale jak je možno vyne­chávat takové kusy čistého plátna — tam právě je ká­men úrazu — tam právě má být nanesena ta krásná světlá barva, na které leží všechny další živé tony. On však vynechává — protože by jinak propadl malbě pří­liš tmavé, a jeho obrazy by ztratily zdání modernosti. Jaká nedokonalost v technice! Proč doved! Ingres spo­jití vše na svých obrazech? Všichni vyhýbají se odpo­vědi na toto.

[ Je málo malířů, kteří vydrží pracovat na obraze ně­kolik měsíců — ježto pracují více na obraze, na místo aby zdokonalovali a vyčisfovali svoji myšlenku.

\*

**I** V době, kdy jsem namaloval »Sedící tanečnici«, ob­jevil jsem model, který mne svojí formou nesmírně za­ujal — myslel jsem mnoho na Ingresa. Paže modelu byly stejně silné od ramen až ke kloubům ruky, bez onoho přílišného stižení, jež tak často vykazuje před­loktí. rozdíl mezi pasem a boky nebyl značný a břicho bylo zejména krásného oválného tvaru — mírně nap- nulé řadilo se k hoření části těla. A kůže skvěle odrá­žela světlo, takže v klidu působil model neskonalou či­stotou formy. Po mnoha nezdařených pokusech nama- lovati tuto krásu, začal jsem kreslit ar. 1917 dokončil jsem kresbu, prvni svoji kresbu ženského aktu. Nevěděl jsem tehdy, že v této kresbě jsou vlastně uloženy všechny složky pozdějšího období — období pevné již I formy a nezávislé modelace a barvy — přes to jsem tu­šil. že tato kresba chová v sobě vzácný nález pro mne. V kresbě té byly již všechny složky onoho »klassici- smu«, jak s oblibou nazývaly kritické články moje obrazy z let 1920—23, a jež by někteří tak rádi přiřa­dili k onomu francouzskému klassicismu, který po otevření hranic s uměleckými časopisy dostal se i k nám. Zatím nechám mluviti jen jeden fakt : moje kresba je datována r. 1917, kdy vznikla, a do té doby neměli jsme potuchy o tom, co se děje za hranicemi. Zajisté bych kvitoval otevřeně ovlivněni ať již z jakékoliv stra­ny, jak jserrh myslím, předchozími řádky ukázal — ale v tomto případě nic podobného nebylo. Celé moje \* založení vedlo mne prostě k zdůrazňování formy a kresby. K synthesi optického jevu. O nic mi nešlo tolik jako o ztužení a scelení forem, o jednolitou pastu bar­vy, kde by' tony přecházely nerušeně jeden do druhého — takže ostatně již i obrazy z let 1916 a 17 ukazovaly zřejmě cestu, po které jsem musel jednou jiti.

Ale to chci zdůrazniti: že forma tohoto modelu, za­ujetí, které jsem proň měl — mě dovedlo k onomu vý­sledku — a že forma obrazová byla následkem mého vcítění se k přírodě. Mohu říci, že tomu tak bylo vždycky a myslím, že každé dílo má býti vybojováním rozporu mezi optickým jevem a neznámým zaujetím, které v nás příroda vzbuzuje. Domnívám se, že většina nezdaru třeba nadaných malířů spočívá v onom brzkém útěku od zápasu s přirozeným zjevem věcí. Tento zápas nutno vybojovat, a dovolí-li Vám pak ně­kolik let klidu, jistě opakuje se znovu a znovu, podmí­něn vitalitou umělce. Kdyby se lidé nenamáhali tolik býti moderními jako pravdivými — našli by dříve mo­dernost projevu — neboť ona jistě leží v přímém po­hledu na věci.

Když toto píšu, jsem si dobře vědom, že obyčejně velmi špatni malíři mají plná ústa přírody — nema­jíce žádné normy pro své tvoření než optický jev, který běžně kopírují, ježto jim ničeho neposkytuje — ale s druhé strany stýkají se tito kýčaři s oněmi malují­cími inteligenty, kteří mají plná ústa theorie, ježto jim schází dost naivností a bezprostřednosti, aby jim okolní svět něčeho podával — aby jim poskytoval ony počitky, které jsou jen a jen záležitostí malíře, jež jsou nepřelo­žitelný jinak než malbou, či kresbou — jsou to tyto po­čitky, které vám jednoho dne vnutí do ruky štětec, aby­ste se stal malířem.

*Václav Spála:*

K výstavě Emila Noldeho.

(Dům umělců.)

Obrazy Emila Noldeho ve svém celku (ačkoliv jsem viděl různá jeho díla v německých galeriích) mě zarazily svojí brutalitou a drsností. Německý duch jeví se tu v plné své hrubozrnosti. Člo­věku uvyklému na francouzskou disciplinovanou formovou ká­zeň jeví se toto umění beztvárnýin, až barbarským. Hlavně od­puzuje tu a zaráží jakoby zvůle něčeho, co jeví se fantasticky rozšklebeně, až surově, jakoby nějaký divý, nám cizí duch sedě! jako můra na tomto těžkém a nehorázném umění. Odešel jsem rozladěn ale nedalo mi to, až jsem přišel po druhé. Hleděl jsem se zbavit všelijakých estetických předpojatostí, a tu podruhé tento bouřný seveřan nejevil se už tak rozježený a nepůsobil tak barbarsky vc své ncupravenosti a řezavé strohosti. Žár jeho barev jevil se zadumanější a někde až samotářsky poetický; a jako někdo, kdo si tak zvykne na ostrý Vítr, až pocítí i jeho něžná pohlazení. A tu se mi otevíralo pod drsnou slupkou dobré jádro tohoto podivného poutníka.

V něčem je blízký Munchovi, ponejvíce to vidět v leptech, hlavně ženy a jejich těla jsou z toho rodu. I malba Chagallova je z toho rodu, jak viděti na obraze »Kováře«. Jeho Květiny jakoby měly erotickou příchut v klíčivých tvarech a V hutné smyslné barvě. Některé dřevoryty, hlavně moře a různé lodice, jsou dobře rozvrstveny po ploše a silně působí. Šedostříbrné otisky dřevorytů ženských aktů působí něžně, až Bonardovsky.

Černé dřevoryty aktů žen mají krom známé německé primiti- vistické ostrovní exotiky něco z květinově poetické pružnosti.

I Daumierovy vlivy tu vidíme. Dosti tu je obrazů zběžných, od­bytých, u některých se jen otřesete nad odpornými ohyzdnostmi a stvůrami.
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*22.* května 1924Í

U Noldeho maně vzpomenete na předcházející výstavu Pech- steinovu, jehož dílo plně prošlo západní kulturou malířskou. Je nám tím bližší, zjemnělá škála jeho barev a linií vyvinuje se tu do rozpětí a bohatosti. Jdete-li však na kloub věci, vidíte, žc Pechstein jc povrchnější Noldeho a že z menšího fondu udělal více. Je lehký a smělý, improvisttjící formové možnosti obra­zové plně zdůrazňují rozkyv jeho malířské kvality. Vybředává tím z německé bezformové literární malby, pracuje čistě malíř­skými prostředky, to jest, pohybuje se v přijatelnějších možno­stech malířského podání. Nolde překypuje více extatičnosti, jeho těžkopádný zachmuřený duch nedal mu tu zakotvili. Jeho vnitřní kvašení jakoby nesneslo pouta, dere se bez úpravy a formy, jako vzpoura z podzemí. Ve smyslu expressionismu je němečtější Pechsteina. Základní síly, které napájejí jeho umění, vytryskují přímou cestou v napjetí barvy drsně Ven. Jeví se tu jakoby něco zakletého, co dává zvláštní existenci jeho formě a co vychází z elementárního citového zážitku umělcova, který tu tušíte, jakoby v nápovědi, plný, svěží a nevy vanutý.

Nás ovšem zajímají znaky čisté formové krásy, ale ty často přecházejí z jemného členění až do sladkého nudného ladění. U tohoto formalismu vyškytá se nebezpečí a to nebezpečí for­mální povrchnosti a prázdné dovednosti; naleznete tu i sice formově čisté obrazy, ale duté obsahem nebo někdy jen cpigonsky odvozený odvar. Tu tedy, třebaže nám německý expressionistický svět jest bodně cizí, netřeba se úzkostlivě uzavírat! jeho tak odlišnému, tak drsnému duchovému vanu. Není dobře přezírati, co přináší jisté, byt i drsné klady svých původních složek, co obohacuje umění a co podává nám nová vzrušení. Netřeba, abychom byli v umění okresními zaujatci; pocifují to pak mnozí na sobě dosti těžce v tom našem malém prostředí, které rádo demagogicky škatulkuje živé umění a bledí je Vměstnat; db určitých, sobě blízkých formálních nálad a vše, co je jiné, obmezenč odmítá, Dobře by bylo, kdybychom mě,i několik českých Noldeů, kteří by s takovou zaujatost! *a* silou projadřovali svoji ra?u.

Rozmluvy s mladými Francouzi.

1. **Jean Cocteau.**

Z knihy interviewů Fr. Lefěvra: »Une heure avec.,.«

Povídá se — co všecko se o něm nepovídá; o jeho psu, cosi o volu na střeše a o požehnání, které udělil novomanželům na vršku Eiffelovy věže; povídá se — až trochu příliš mnoho; a tak jsem si umínil nedat víry ničemu a zkrátka se přesvědčit.

Odmítl jsem na celé čáře legendu a nelituji toho, seznámil jsem se s jednoduchým přímým mladým mužem, jehož obdivu­hodně jemné, stále pohyblivé ruce kreslily kolem mne magické arabesky...

Ostatně pan Jean Cocteau ihned sám rázně odbyl všechny povídačky.

* Pro několik ailotrií z dob velmi vzdáleného jinošství vy­tvořila se kolem mne směšná legenda, která nijak neodpovídá způsobu mého života. Zřídka vycházím, společenského života jsem se už nadobro zřekl, žiji v kruhu sedmi nebo osmi přátel a polovinu roku trávím na venkově. Někteří pošetilci vyprávějí dokonce, že vedu bar, poněvadž jsem svolil, aby Louis Moyses nazval svůj roztomilý dům: »Vůl na střeše\*.

Smějeme se oba.

* Povídá se, že jste si velmi blízcí s hraběnkou de Noailles; zdali pak si také rozumíte?
* Ano, s pani de Noailles máme časté hádky, ale koneční.’\* vždycky zase shodneme.

Přecházíme na Barrésa. Cocteau precisuje své stanovisko.! Barrěs jc mu z lidí, kteří se bojí jednati bez příkladu. »Bartéa se desetkrát obrátí, než skočí. Silný muž přeskočí potok, nota-j ráje sc, je-li příliš široký. Je pokládán za blázna. Po dlouhcl době kde kdo ho pochvaluje. Barrěs skáče jen přes potoky uij vyzkoušené. Ale - nemyslete, že sc na Barrěsa zlobím. Obdivu! ho naopak. Les D é r a c i 11 e s, L a C o 11 i 11 e i n s p i r é e jsou skvostné knihy, ale přes to budu se Barrěsovi’ posmívat dála on ostatně mystifikuje podobně sebe sama, odpovídá-li novináři 11a dotaz po svém nejmilejším díle: »Budu žít svými válečnými kronikami.\*

Ne, nebudu jmenovati raději nikoho; je to vždycky nemilé: člověk zapomíná snadno na autory, jímž se obdivuje. Ale dva jména přece nemohu smlěet: Max Jacob, Paul Morand. Miluji a obdivuji Maxe Jacoba. Zabývaje se jim, vzpomínám vždy nutně Heinricha Heine. Netvrdím, že jsou si podobni. Max Jacob znamená pro mne mnohem více. Ale ani jeden ani druhý.i nemohou napsat jediné řádky, aby z ní nedýchala poesie. Lidé, kteří nesoudí nikdy básníka podle poetického účinu, nechápali by, kdybych v téže větě chválil pani de Noailles a Tristana Tzaru. Poesie nedá se snáze definovat než elektřina. Rána, kterou mi způsobí elektřina, nemá co dělat s krásou nebo ošklivostí apa-! rátu, který ji přenáší. Zabývali se tvarem lampy a jejího stí-? nidla je zaměstnáním velmi druhotným vzhledem k faktu, že lampa bud svítí nebo nesvítí. Všimněte si, že mluvím jako Boileau. Básníka bylo by snad možno definovat reklamou ja­kéhosi detektiva, kterou čtete na všech rozích; »Vidi vše. Slyší Vše. Nikdo to netuší.® .

Nadhazuji dvě nová jména do naší rozmluvy. Pan Cocteau se rozhovoří o nich;,

* Guillaume Apollinaire a Marcel Proust jsou mi dvě vzácná jména. První byl mi kamarádem, druhý přítelem. Když Proust? jel naposledy do Louvru, zastavil se pro mne. V té době už nikdy nevycházel ve dne. Chtěl vidět Ingresovu sTureckou lázeň\* a Mantegnova »Sv. Sebastiana\*.

Cocteau mi ukazuje Protistovy knihy. Na první stránce knihy Du cótě de chez Swann čte sc: »Drahý Jene, naše duše,- zrcadla sesterská,..\*; jiné stránky jsou plny hieroglyfů, které olní 1 okraje. Na výtisku: A l’O mbre de s Jeunes Filles c n Fleur opsal Proust popis měsíčního svitu od Mme de Sévigné. Upírám tázavý pohled na pana Cocteau. »Proust,«: odpovídá mi, stvrdil vždy, žc vděčí velmi mnoho tomuto popisu.\*

Mluvili isme také o divadle a o biografu. Zájem pana Coctenu je opravdu neobyčejně všestranný a jeho úsudky břitké a pozoru-J bodné. Pamatuji se velmi přesně 11a vše, ale jak jen se o všem tom zmínil?

Tak jednu chvíli jsme přišli na Antoina.1)

* Bratří Montgolfierové jsou také velcí muži, odpovídá trochu nakvašeně inuj společník. A přesto zdrželi vývoj aviatiky o více než sto let. Antoine zdržel vývoj divadla o dvacet let, jakmile si usmyslil zaplnit jeviště skutečnými předměty a přimět herce k tomu, aby hráli zády k obecenstvu. Nutno je být pravdivějším než pravda. Šidit ducha, jako se šidí oči.
* Což biograf, ničí na Vás vliv?
* Ano a ne. Modernismus, záležící v mluvení o strojích a biografu, shledávám dětinským a předem zastaralým. Přiklad, který nám dávají stroje, je příklad řádu,, rychlosti, ekonomie sil. Biograf nám ukazuje, mimo jiné, jak možno náhle vy- zvednouti detail a, aspoň až do neblahého dne, kdy přijde ba­revný film, budí smysl pro plastičnost místo pro barevné stra-

9 Ředitel divadla Odéon.

kaníce. Film, tak, jak se dnes chápe a předvádí, octl se ovšem na bludných cestách. Vzalo se to hned ze začátku za špatný konec. Fakt, že obrázky se pohybují, způsobil zmatek v myslích. Jali se fotografovat divadlo. A i ty nejlepší americké filmy jsou ještě divadlem. Divadlem specielních zámyslů, ale divadlem. Pravý biograf bude stejně daleko od skutečného, přírodního zarámování Divokého Západu jako od malovaných kulis Cali- garilio. Pokud nebude se věnovat pátravá, soustředěná pozornost přijímacímu aparátu, pokud nepřijde se na to, že objektiv nutno pokládati za živou bytost schopnou vidět tak, jak my vidět nemůžeme, potud zůstane biograf v slepé uličce. Na Chap­lina (na př. v Psím životě) možno se dívat jako na maxi­mum úspěchu v omylu. Ostatně Chaplin zabřídá stále více. Dříve byl jím film vždy prosycen jako továrna elektřinou, mihal se V něm jako fugové théma. Splýval neodlučitelně v jedno s celým svým okolím věcí a osob. Dnes hraje jako Sara Bcrnhardtová nebo jako Šaljapin. Je pouze velkolepým hercem. Z básně stal se básníkem a ne vždy dobrým.

22. května 1924.
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! V biografu bylo by nutno vzdát sc všeho co je a snažit se ne o výrobu nových — třeba zajímavých — filmů, jako spíše

**I** o vynalézání čoček, zvolňovacích přístrojů, pohyblivých apa- **I** rátů. Jednoduchosti stejné jako v literatuře dosáhne se i tam ■.tím, že nejprve sc projde nesnadnými a temnými etapami, bez' | nichž jednoduchost nemá ceny. Já sám se biografu nevěnuji, **1** poněvadž mé úsilí směřuje jinam, a každá věc vyžaduje celého **B** člověka.

k Přerušuji pana Cocteau: — To vše je sice velmi zajímavé,

**I.** ale povězte mi, prosím, něco o svém prvním románu: L e | Grand Écart, který je tak netrpělivě očekáván. Ted se

* obrátíte k širšímu obecenstvu, zlé jazyky tvrdí, že tentokráte **í** to půjde do živého?

■ — Kdo myslí, že tápu, jc na omylu. Při každém novém díle ■obracíme se systematicky zády k předchozímu. Tot prostředek,

* jak stále začínati, tudíž,zůstati mlád. Můj debut dopadl směšně, **1.** měl ohromný úspěch. Pochopil jsem tuto směšnost Ve dvaceti
* letech. Le Potom ak je výrazem té periody mátoh, od Poto-
* maka hledám svou cestu a budu ji hledat až do smrti. Při smrti | naše hledáni přestává být hledáním; stává se dílem. Nenávidím | děl, která pošilhávají po úspěchu, které odlučují ze sebe cosi, **I** co tančí jako cikáni mezi stoly. Dílo má být něco kompaktního, **f** co se nehýbá. Obecenstvo má jít k němu a obcházeti je ze všech
* stran. Napsal jsem román Parade, poněvadž jsou mi nesne-
* sitelny estetiky a ethiky visici kdesi v prázdnu. Je to příliš
* pohodlné. Napište: jediný vlas nesmj na hlavě přesahovat, ihned ■'všichni holohlavci budou nadšeně souhlasit. Dávejte příklad,
* nehřejte slovy! Mou vroucí snahou bylo napsat poetický román,
* který by ani zdaleka nepřipomínal to, co zpravidla lidé považují **I** za poesii. Musel jsem se tedy vyvarovat ozdobného slohu, příliš
* zhuštěných obrazů, ušlechtilých a ozbvláštních sujetů atd..., **B**poesie však měla být mezi řádky. Ale takovýto pokus jc cosi
* nesmírně povážlivého. Čtenáři čekají ode mne něco neobyčejného,

**I** také to dostávají, ale je nebezpečí, že toho neuvidí. Ředitelka

* cirkusu Médrano mi podobně Vyprávěla jednou, že po čtyřech **I** letech lopocení se s nebezpečným skokem, při němž nohy vy- **I** klouzly ze střevíců, aby se zase do nich vrátily, publikum si **I** při produkci této nebezpečné zvláštnosti vůbec nepovšimlo. Vi- **í** dělo pouze obvyklý nebezpečný skok.

**B** Přináší-li někdo opravdu cosi nového, nesmí se především | líbit mladým. Mladí jsou téměř vždy bojovníky staré anarchie,

**I** která jim zacpává oči a uši. Mody avant-gardy jsou horší, než I officielní; nesmí se ustoupit ani prvním ani druhým a nutno **r** umět žít v karanténě.

**I** Mladým spisovatelům z r. 1924 věnuji tuto modlitbičku: **l** Panebože, nedej, abych věřil v mal du siěcle; ostříhej mne

před Freudem,1) učiň, abych nenapsal knihu, na kterou svět čekal!\*

* Mluví se ještě o jiné knize, která má vyjit po Le Grand Écart.
* Ano; můj vztah k La Nouvelle Revue Franqaise byl od­jakživa chladný. Ale usmířili jsme se a na usmířenou ji dám knihu Thomas 1’Imposteur. To bude zase otýpka kořínků, babský prostředek proti modernismu. — A což, četl jste Plain- Chant, který jsem Vám nedávno poslal?
* Zdá se, že touto knihou dáváte se definitivně na králov­skou cestu tradice, kteráž znamená světlo a radost.
* Radost a světlo, hra. v radosti a sVětle; umění skutečně

klasické klasické v čistém významu, bez historického pojetí —

pozná se podle toho, že není v něm ani stopy úmysl n ostí Měřte touto definicí a v téže chvíli shroutí se Vám do prachu tolik a tolik slavných veličin.

Leckterý slavný básník ukáže se pak jako přepiatý samo- libec, o němž rychle se doberete úsudku, že do geniálnosti chybí mu mnoho: pozoruje, jaký dělá dojem

V umění skutečné triumfátory vyznačuje, aniž o to usilovali, bezstarostnost o účinek, jakou dává pouze věrné štěstí a velke úspěchy.

Opět a opět bylo řečeno: umění je činnost přepychová, činnost úplně nezištná. Mnoho usilujících o úspěch na to dnes zapo­mnělo a proto bude i jich zapomenuto.

Ta bezstarostnost genia jeví se hlavně hlubokou jednolitostí skladby, bohatou prostotou rytmické linie, lehkostí členěni.

A v Plain Chaint jste rovněž pochopil základní pravdu: básníkovo úsilí vytváří námět, ten zase vytváří si sám dekora­tivní náplň, v níž, podle případu, jeví se modernost, aniž však výraz této modernosti byl přímo básníkovým cílem. K této zásadní bezstarostnosti musí však se družit jistota v dvládání slovníku a přísnost syntaxe, čímž se ještě lépe projeví.

Pan Cocteau je také dobrým kreslířem a chystá k vydání alba kreseb. Z rozmluvy o nich snažil jsem se svésti hovor na současné zjevy literární, ale vycítil jsem, že o spoustě věci a osob se pan Cocteau, právě pro svou upřímnost, nechce vyjádřit.

Psychologie

*Dr. Paul Voivenel:*

Psychologie kritického věku.

Mluviti o naší intelligenci a o našem charakteru neznamená pro lékaře zůstávati pouze 11a výšinách ducha a citu. Když po­psal květ, neváhá ušpiniti si prsty při zkoumání kořenů. Nepři­pouští, že by bylo možno poznati psychologii člověka, aniž by se dříve poučil o jeho konstituci, totiž anatomickém stavu, a o jeho temperamentu, totiž fysiologické činnosti. Člověk jest těž­kopádný a krátkodechý jako Hamlet, hubený a žlutý jako Cassius, krevnatý jako Otellp — to jest konstituce; jest živý nebo líný ve svých reakcích, náchylný ke křečím nebo migréně — to jest tem­perament. To jsou kořeny, to jest kmen, květy a plody (at jak­koli protestují spisovatelé a ti, kteří chtí uvěřiti, že veledíla jsou v lidském nebi jako hvězdy, aniž by se dotýkaly země) — květy a plody jim vděčí za své tvary, barvy a hmoty —

A tak chci studovati část lidské křivky, která jest předmětem této práce. Tvoří v této křivce to, čemu říkám »pře!om«.

Křivka našeho života od dětství po stáří není ovšem pravi­delná. Náš fysický a morální organismus se nevyvíjí nerušeně. Jisté orgány podléhají prudkým nárazům nebo náhlým zauzlením.

\*) Zakladatel psychoanalytické školy.

která omezují význačně v krátké době naši osobnost: jest to »přelotn puberty\* a spřelom návratu věku«, věku to soumrač­ného, o kterém budu psáti. Jest to organické omezení, které předpovídá a určuje změnu osobnosti. Mezi dvacátým a třicátým rokem naopak otřesou často zklamání bud příliš náhlá nebo příliš častá celou naší duší až po nejhlubší kořeny, vedou k roz­čarování a často k sebevraždě; tomu říkám »druhý přelom«. \*
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Dětství se svou tvůrčí a přehánějící obrazotvorností, která rozmnožuje bohy v přírodě a zosobňuje věci, se pohybuje v po­žehnaném světě illusí; mládí se svým nadšením pro čestnost a svou okouzlující důvěroti dochází k činům po květnatých cestách, s nichž jsme odházeli kameny; mužný věk hryže trpký plod stromu vědění a tesá mocnou a křehkou sochu člověka; stáří, kdy se sesýchá tělo í duch, sestupuje pomalu po posledním srázu.

Všechna tato období našeho života mají nejen svou vlastni psy' chologii, ale i svou anatomickou fysiologii a patologii. Každý z nás ví, že každý věk má své nemoci a své zvláštní reakce Utváření a stavba nervového systému u dítěte, rychlejší vývoj citovosti při mateřství, zrání smyslových jevů v mozku ve funkci zraku, sluchu atd., relativní rozděleni funkcí těchto různých jevů ještě nedostatečné spojených, vysvětluji u dítěte převahu citových vjemů, impulsu, fysické nepevnosti, sklon k obrazotvornosti, ne­dostatek psychické ucelenosti. Stejně může vysvětliti porucha mozkové blány u starců a bláznů, proč se u nich často jeví pře­citlivělost, jejíž vytrvalost udivuje. Tato přecitlivělost se pro­jevuje ve »Snění osamělého chodcc« blouznícího a umírajícího Jean Jacques Rousseaua, v posledních básních Nietzschcho umí­rajícího na povšechnou paralysu, v posledních melodiích Schu- mannových, který podléhal záchvatům téže nemoci. Anatomický a fysiologický vliv na mentalitu jest nejpatrnější při spřeloinu puberty\* a spřelomu kritického věku«. Nej menší .orgány mají ve­liký vliv na naši energii, naši představitost a naši citovost. Zasta­ralý malý nádor, vážící sotva 30—40 centigramů, který se usadí v ohybu okraje lebeční kosti a který,se jmenuje hypofysis, jest příčinou gigantismu těch tak ubohých obrů, kteří se ukazuji na lizích. Neodstraní-li se hezké ženě štítná žláza, na které se tvoří vpředu na krku nádor, pak ztrácí ducha, koketnost, krásu; kůže ztuční, tvář se rozšíří, inteligence se zatemní. Kolik jiných orgánů — dosti důležitých — nešťastně u mužů zmizí, a tvary se za­okrouhli a povaha zženští a hlas se zaostří, jak jest tomu u eunuchů. •

\*

V hodině, kdy se končí prošlá cesta, než se odvážíme na po­slední svah, kdy na pláni života nadme ostré zavanutí prsa do­sud silná a pohne básníkovým srdcem, které se zdá býti z ocele, v hodině, kdy tělo jest ukojeno a kdy jsme přečetli všechny knihy, kdy se nám zdá naše osobnost napojena šťávou zkušenosti, tělo silné a duch zostřený — tehdy na sklonku našeho léta, kdy na náš kraj padá dlouhý a nádherný soumrak — tehdy se zdvihne vítr, srazi větve, urve listí — a naše tělo padlého boha znovu křičí svou bolest a svůj neklid. Objevuje se v nastávajícím pod­zimu »demon polední\*. Ubohý král přírody! Stačí docela málo, aby se rozpoutaly nejvášnivčjši a nejzhoubnější bouře, a vzbu­dily nejmírnější melancholie —; stačí náhlá změna orgánů, jichž rozkvět tak krásně vytesal sochu našeho jinošství. Tyto orgány regulují- krevní tlak, podporuji výživu udržujíce koefi­cient organického okysiičování, uklidňuji srdeční nervy, působí konečně na funkci všech ostatních žláz, jichž šťávy mají důleži­tou úlohu. Mezi 45 a 58 rokem zabírá jejich činné buňky skle- rosa, která je dusí. Toto dušeni se neděje bez některých reakcí svrchních buněk, které při prvním zápase se nedají hned pora- ziti, zmítají sebou a množí se; a tak nalezneme dráždivě zievy vedle asthenic a ncurasthenie, hněvivé a bouřlivé výbuchy vedle erotické nemohoucnosti. Každý prodělává svou krisi podle svého způsobu; krátce nebo déle, ale každý si ji více ncob méně uvědo­muje, muži ncjhrdéjší na svou chladnokrevnost a silnou vůli 1 i ženy nejnervosnčjši. Popisuji rychle: návaly krve,: ná-**1** vály horka, náhlé poceni, hučení v uších, opuchnutí kloubů; ncr-1 vosni záchvaty: nedůtklivost, černé myšlenky, tíseň, tlu- ’ čtní srdce, náhlá zlost bez příčiny; potiže zaživ á n i; změn-**1** šení okysličování látek, které má za následek usazování tuku 1 pod kůží, pomalé mizení pohlavní činnosti, které nakonec snta-1 zává motfologické rozdily.

S hlediska duševního zakládají se nejrůznější duševní případy hlavně na melancholii. Jest to melancholie odjezdů z nádraží. Vidíme před sebou jasněji nebo méně jasně krajinu vyschlou a opuštěnou, bez barev a vůní, které nás opíjely. Ztratili jsme dů- I věru a naději. Zrcadlo ukazuje příliš věrně na pád, který se neúprosně blíží.

Minulost září pod sluncem vzpomínky s žárem oplakávaných I vášni a stínem dlouhých něžností.

Se zavřenýma očima si vzpomínáme na lítost nad těmi bou-1 řemi, dešti a větry, které šlehaly vzdorné tváře. Ti nejmou­dřejší vzdorují posledním pohledem návalu pokušeni; přijímají velký mír soumraku a ujasňují si odříkáni. Ti bláhovější, o nichž jansenisté říkali, že nemají milosti, a kteří ve skutečnosti jsou pouze obětmi své povahy, se odvracejí od cesty, po které by se měli dáti, a pokoušejí se o návrat k vyprchalým vášním, z nichž nenalézají ničeho vyjma jejich karikaturu.

Nemluvím o těch, kteři znajíce pouze zažívání, libuji si v dobrém jídle, žijí mezi dobrou kuchyni a mladou ženou, ani o těch, kteřj se užírají v suchém lakomství.

U těch i u oněch pozorujeme zjevy sklíčenosti a podráždě­nosti, jichž fysiologický původ jsem vysvětlil.

Neurologové jmenuji asthenii kritického věku tento stav, který sestává z únavy, posedlosti, potřeby samoty, myšlenek 11a smrt, černého názoru na svět, vysýchání tvůrčího nadšení, bezmocné touhy, potřeby úniku a převratu, které vysvětlují, proč tolik padesátníků opouští svůj život a proč Huystnans a ďAnnunzio by se chtěli zavřiti navždy nebo na několik měsíců do klidných smést lamp«; toť Shakespeare, který se odmlčujc ve 47 letech a uchyluje se na venek; tot Racine, který unaven pletichami opouští navždy literaturu v 52 letech, osm let před smrtí, po­chopiv- marnost krásných vět, nejsa více schopen hráti si se slovy a city, z nichž nalézá už jen příchut popele.

\*

Pohlavní podráždění jest hojné v soumračném věku, stejně časté u muže jako u ženy, usnadněné ostatně současným stárnutím dona Juana. Dříve bylo zamilovaným ženám potřebí poetického nebo romantického doprovodu. Byly postupně vy- znavačkami Sandové, Feuilletta, Prudhotna, Coppéa, Goncourta a Tolstoje —

Dnes jest život drahý a průmyslník nebo budoucí muž jsou 11a prvním místě. Spisovatelé dokazují, že délka mužské lásky se znatelně prodloužila: Ibsen vracející se do Norska po 27leté nepřítomnosti jest předmětem vášnivého obdivu mladých žen; Goethe v 66 letech činí šťastnou Mariannu von Willemcr. Cha­teaubriand, Victor Hugo běhají po 70 letech od velké dámy ke grisetě; Berlioz se v 60 letech vášnivě zamiloval do ženy 261eté. — Všechny tyto lásky jakoby dodávaly oživení jejich dílům. Jak praví Maeterlinck v Pelléovi a Melisandč:

sStarci mají potřebu dotknouti se někdy svými rty čela ženy nebo mladého dítěte, aby si dodali ještě víry ve svěžest života a oddálili na okamžik hrozbu smrti —«

Nesčetná jsou také jména starých zamilovaných žen: Alžběta, královna anglická, Kristina Švédská, Kateřina Ruská, Mmc du Deffand, mile dc Lcspinasse — tolik jiných —

Období umírající lásky svádí k otroctví samotné krále. Tot Ludvik XIV, ženící se v 45 létech se ženou, jejíž květy mládí otrhával spokud mohl\*, jak připojuje Jules Lemaitre; tot Caesar,

zamilovaný v 50 Ictccli do mladičké Kleopatry; tot zvláštní náklonnost Jindřicha IV. v 57 letech, který se přestrojoval za čeledína, aby mohl viděti šestnáctiletou Charlottu de Montmo- icncy; tot Ludvik I. Bavorský, poblázněný Lolou Montez.
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Tot případ spisovatele, který stříli svou dvacetiletou družku pro bezvýznamnou sekretářku; tot průmyslník, otec tří dětí, který odjíždí se svou stenotypistkou; tot obchodník, který za­sypává kožešinami a skvosty malou dělnici; tot aristokrat, který se ukazuje na nej vyhlášenějších místech se zkaženou holkou — tot — atd.

Muž tedy opravdu ztrácí hlavu a rozum, nebot není nic ubožejšího nad tyto předstařecké a stařecké lásky, jejichž haneb­nost musint před vámi skrýti.

\*

I Mnozí starci uniknou směšnosti pouze něžností, tou něž­nosti. které věnoval Henri Bataille svůj poslední divadelní kus. Corneille, zamilovaný po celý život, sc stal zvláště něžným v 50 letech. Liči zamilované starce, a nalézaje ve své citové vášni obnoveni půvabné něžnosti, napsal v Psýché nejkrásnějši fran­couzský milostný verš.

Mezi ženami je to Mme. Récamier( která opuštěna v 45 letech Chatcaubriandem, jehož byla platonickou přítelkyní, stupňuje svou lásku ve vášeň. »Zijc již jen pro svého přítele. Jest otrokyní jeho ducha a také služkou jeho nálad, jeho bolestí, jeho sla­bosti, jeho stáří.« (Lemaitre.)

f. Soumrak srdce jest dobou zamilovaného přátelství, které jest možné pouze, když muž nechce — nebo nemůže.

Konečně přichází okamžik, kdy se cit prožívá celým duchem, kterého je třeba, aby sc vychutnával jako vůně (Remy de

Gourmont.)

i Znovu se prožívá život. Není již nadšení, ale všechno se ujasňuje, když neni več doufati a nač čekati. Citovost, která se už nevybijí v činech, se vtěluje do hluboké poesie výminečných dél, která skutečně obsahuji klid dlouhých soumraků. Mají tu krásnou svěžest posledních děl Anatola France, který pravil v »Životě v květu«: »Stáří jest pádem pro muže a apotcosou pro ducha.\*

I Na počátku října jsem chodil každého jitra k soudu v Tou­lousů, 11a místo málo poetické; rád jsem spočíval očima 11a krásných kaštanech na náměstí du Salin, jejichž uschlé listí padalo k zemi. — Na dvou z nich — a bylo přímo dojemné, že právě na dvou, které nejvíce utrpěly památnou bouří v létě 1921, rozkvetlo asi deset květů, ověnčených lístky svěži mladé zeleně. Tato dojemná poesie se objevila v podzimním slunci nad zemí, na niž ležely mezi umírajícím listím plody stromu. Tak sc vztyčují některé knihy nad plody duševní produkce svých í autorů. Zmizely neklidy, zármutky, které doprovázely slasti rašeho mládi.

i Jest opravdu zapotřebí mládi k sepsáni bouřlivých knih. Man­fred byl napsán ve 29 letech, Werther ve 25 letech, René ve 34 letech tim, který byl stále velkým dítětem; Tanec před archou ve 20 letech, Rolla ve 23 letech. •

\*

Křivka lidské bytosti jest stejně záhadná jako proud řeky. Ani stopy přes úskalí mládí, ani bouře, které kali vody, ani roz­vodněni, která unášejí s vodou tolik bahna, nemohou zmirniti běh proudu. Opozdil jsem se na posledních svazích, v melancho­lických, často divokých údolích soumraku — ale tu se rozprostírá pláň stáří, kde odrážejí vody ve svém pohyblivém zrcadle nebe s živostí, která sc projevuje na jejich březích. —

Pro osamělé muže, kteří budou hledati po celý život útěchu v práci — at přes ně přešla jakákoli bouře — nebude miti po­slední den večera — jako měl sedmý den pro Boha, protože

bude posvěcen onou prací a zůstane v moři věčného života jako řeka, která se rozplývá a zůstává v ohromných vlnách mořských.

Přel. *St.*

Život a instituce

*Fr. Kocourek:*

Studenti a studentky, jaci vlastně jsou.

II.

Jak vidět, projevuje se politika u středoškoláku roz­manitě. Je pravda, že je to kapitola čistě humoristická, a chtěl-li by někdo pozorovat úkaz stranictví, přivedený ad absurdum, nechť se obrátí tímto směrem. Nelze podceňovati tuto kapitolu, vždyť v malém tu máme shrnuto vše, jak se to bude jevit později ve veřejném životě. Na vysoké škole se nemění zásadně názory, jež měl student jako sekstán, septimán a oktaván. Ani v ži­votě těch, kteří dále nestudují, se celková úroveň ne­mění. Kdyby se sehnal podrobný a přesný materiál, došlo by se patrně k závěru, že si škola musi do jisté míry všímati žáků také in politicis. Ačkoli je někde notorická apatie, přijde někdy vlna reakce, okamžitého vzplanutí, touhy po poučení a směrnicích i v tomto bodě. Proti apatickým třídám jsou ústavy čilé. Ani zde, ani tam není podána studentům a studentkám po­mocná ruka.

Je celkem neplodné uvažovat o tom, má-li se hráti zřetel k politice už na středních školách, má-li »hýti za­váděna politická řevnivost do tak nevyspělých hlav«. Je na světě a tvoří složku studentského života, ať kdo chce, nebo nechce. Politika — af už v jakékoliv formě — žije doma v rodinách a žije ve sborovnách a v pro- fesorstvu. A ignorování jeji je nejhorší z možnosti, jež si paedagogové mohou vybrat.

Doma se bez výjimky odebírá žurnál určité strany, je k disposici všem členům rodiny. Debatuje se, jsou spory se známými, přicházejícími na návštěvu. Před­nostové domácnosti nezapomenou denně projevit své politické smýšlení — důkladně nebo jen náznakem — a tím svým dětem připamatují existenci politiky. Při tom jim suggerují svou politickou směrnici, na níž by rádi viděli i své potomky. Je známo, jaká bývá tato domácí politika: Nadáváni při obědě nebo večeři na všecko možné. Jsou někdy obzvláštní příležitosti k del- šim nadávkám: když na př. hrozí nebezpečí, že zákon o ochraně nájemníků bude prodloužen. Nebo rozvíří politickou hladinu polévky objevení nové korupční afé­ry, s níž se dopoledne vítězoslavně vytasil kolega ko­munista ve škole, zaznamenav název aféry a pozoru­hodné číslice s nějakým tím milionem křídou na tabuli. Nadávalo se z počátku (1919—1922) na socialistické ministry. Když se polepšili, začalo se spilat Šmeralovi, našim komunistům a bolševikům vůbec. Na Němce v Praze a v pohraničním pásmu. Na židy. Někdy ve spojení s tím na Masaryka. A to všechno paušálně. Rodiny, kde by se čtlo více časopisů, jsou řídké. Právě tak řídký je aspoň poněkud věcný způsob hovoru o ve­řejných událostech, jenž by se opí ral o větší přehled.

Profesoři vstupují do třídy ještě zahloubáni do po­litického problému, který právě přečetli ze svého žur­nálu, trčícího v kapce v neomylném formáte, dle něhož studenti své pastýře politicky odhaduji. Nejsou to jen noviny v kapse nebo na kathedře: Politika se stává ča-

sto živlem, zasahujícím činně ve vyučování a v poměr mezi profesory a žáky. Přihodí se to ve všech předmě­tech, ani zdánlivě nevinnou botaniku nebo fysiku ne­vyjímaje. Profesoři jsou převážnou většinou národní demokraté. Působí na třídu spíše prostým faktem své příslušnosti než slovy. Přesvědčení své také předpo­kládají u třídy a jejich výroky staví na tomto před­pokladu. Vznikají obyčejně konflikty, které,skonči smíchem třídy, nebof profesor mívá dvě působivé zbra­ně: První je vtip, velmi často je to ovšem slovo, jež působilo šimrání jen profesorovi a třída propukla ve smích, vyhovujíc dobrodušně smíchu profesorovu. Na takový vtip žák jednoduše odpovědět nesmí, nemá-li mít nepříjemnosti pro klackovitost, drzost, atd. Dru­hou zbraní je věta: »Politika do školy nepatří.« Kdy­bych chtěl podle užíváni oné věty říci co nejnestranněji, co je politikou v tomto smyslu míněno, dospěl bych k této větě: »Politika je vše, co se příčí názoru národně demokratickému.«
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Politické fluidum z některých profesorů tak vyza­řuje, že se nezdrží poznámek ani při řešení diferenciál­ních rovnic nebo při sestrojování vrženého stínu. I kla­sičtí filologové jsou od 28. října 1918 někdy překvapu- jícně pružní v tomto směru, neboť pronášejí při la­tině i řečtině své poznámky a neskonale revoluční do­datky k historii československého národa (rozuměj: Hurá na Němce, na židy a bolševiky, v průměru vza­to). Tak se mohou žáci dovědět celý politický názor profesorův prostřednictvím jeho glos a sentencí nad větami, jako: »gutta cavat lapidem nan vi, sed saepe cadendo«, nebo »quidquid agis, prudenter agas et re­spice finem«. K tomu se vytrvale přidává zmínka, aby »hoši v životě« nezapomenuli těchto slov, t. j., aby ne­opomenuli míti tytéž názory.

Profesor češtiny hovořívá periodicky takto o svém politickém vyznání pro celou třídu: »Politika mě neza­jímá. Všichni se perou a já mám rád klid. Noviny ne­čtu. Úřední list za Rakoůska byl klidný, ale i tam se ted hádají. Jen občas se stavím u Národní Politiky a přečtu si zprávu v čele listu. To mi stačí na týden. Já se divím, jak se ti lidé mohou takhle prát. Na pří­klad Masaryk. Dělal vždycky, co mu nepatřilo. Když celý národ šel po chodníku, Masaryk šel v louži. Uni­versitní profesor měl semináře a přednášky, on všech­no zanedbával a dělal politiku. Strkal prsty do všeho, ani tomu nerozuměl. Řekněte mi, studenti, jak mohl ro­zumět rukopisům? No ne? Pustil se do rukopisů proto, že celý národ v ně věřil a on chtěl mít něco extra. Co se smějete, K.? Politiku do školy nechci, rozumíte, bylo by to jako v Rusku. Tam ti bolševici...« atd.

Jiný profesor s rozhořčením: »A vy jste srrad do­konce socialista?« Profesor-socialista, který se ve sboru vyskytl, neznamenal pro názor třídy nic. Nemohl předpokládati ve třídě půdu pro sebe a vzal si k srdci větu »politika do školy nepatří« do té míry, že místo tělocviku (několik let bylo ústavní tělocvičné nářadí v nepořádku) četl se žáky Guthův katechismus bezvad­ného chování ve společnosti.

Je-li otec národní demokrat, syn do kvarty až kvinty cítí povinnost hájit otcův názor a číst v »Národních I.i- stech« soudní síň, sport a různé zprávy. V kvintě, sextě otevírá oči, nehájí už otcův názor, nýbrž svůj, který ještě sice nemá, ale ví, že bude míti. Otec je pro něho sosákem, který pro samé kompromisy nemůže jiti ke kořenu, »Národní Listy« jsou málo zásadové, tak­hle o »Národní Demokracii« už se dá debatovati. Ti- ! tulky a podtitulky jsou tvrdou zbraní, již možno rychle udeřit zrádce, který se opovažuje pronésti domněnku, J že snad přece jen Lenin nebyl žid. Ze syna národně demokratického otce stává se Národní Demokrat, a to člen Mladé Generace.

Nár. dem. středoškoláci se pravidelně rodí. Jednot-**1** livci dostávají se v oktávě blíže k realismu, téměř nikdo nedojde k socialismu.

Děti socialistů a komunistů v nižších třídách téměř pravidelně schovávají se s otcovým názorem, ve vyšších třídách přecházejí clo tábora národně demokratického, po případě národně sociálního. Jen několik zůstává věrno otci a své třídě, a ti podobně staví se proti svým otcům-šosákům ůa vlastní nohy.

Ale je veliký rozdíl mezi národními demokraty n komunisty (resp. soc. dem.). Národní demokrat může s úspěchem užívati novinových titulů, protože v nich je cosi všeobecně srozumitelného a uznávaného: »salus patriae«. Socialista nemůže se dovolávat »blaha prole- tariátu«, nebof pro ně není ve třídě pochopení. A tak je nucen čisti více než noviny — je nucen hlouběji pře- mýšleti. Tím se stává, že student socialista bývá uce­lenější a sečtělejší.

Mnohému nechce se hájit svůj názor proti ohromné většině, je v ústraní. Kdo však má bojovnou krev, snaží se najiti pádné důvody. Málokdy vyskytne se tří­da, v níž by se mohlo mluviti na příklad o marxismu. Většina je povznesena nad překonané učení, jehož ne­možnost prý se ukázala v Rusku. Socialista nebývá tu­díž ve třídě apoštolem nového názoru, nýbrž jen stude­nou vodou, chladící rozpálené hlavy nacionalistů. Ar­gumentů svých nebéře z Marxe, nýbrž z Masaryka a Havlíčka, jimiž se dá nejen bojovat, nýbrž i vyhrát! Masaryk stal se po převratu autoritou, která prostě za­bíjí každého. V jedné debatě s profesorem logiky po­užil kolega citátu z Marxe, jejž úmyslně posvětil zakli­nači formulí »jak praví Masaryk« a vyhrál. Bylo to cosi velmi ostrého o třídním boji. Ted však Masaryk také je pomalu »překonán«.

Debaty v přestávkách jsou někdy ohromné. Arsenál je celkem jednoduchý. Na jedné straně: »Staletá po­roba. Výstražný příklad vrozené slovanské nesvorno­sti. Mladý stát. Židovské peníze. Bolševické brilianty. Šmeral je baba. Haberman nemá měšfanku. Chcete, abv to u nás bylo jako v Rusku? Internacionalism je ted vražedná bláznivost. Trest smrti přirozený. Militarism nutný. Židi zavinili světovou válku. Atd.« Na druhé straně: »Masaryk. Tak praví Masaryk. To napsal Ma­saryk. Masaryk byl také podle vás podplacen od židů. Kramář je baba. Francouzská revoluce také byla pro­klínána. My také jsme dělali revoluci. Už nám je stálé žvanění o vlastenectví protivné.« Atd.

Od konce světové války se projevil}' politické zájmy někdy tak zvýšeně, že po jistou dobu studenti kromě politiky nedělali nic jiného. Po této stránce je nejzají­mavější období převratové a popřevratové, kdy stu­denti budovali samosprávu. Zde se všechny složky sbí­hají a zřetelně v celku i jednotlivostech krystalisují.

1. Studentské milování.

Láska je na střední škole v nejširším měřítku zaká­zána, stejně kategoricky, jako politika. A tak res poli- ticae a res amandi mají na střední škole podobný osud. Láska ve smyslu milostném je artikl, jehož eksistence

se prostě vzhledem ke středoškolskému studentstvu
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■ popře.

. Láska pohlavní se objeví na střední škole v nějaké obnaženější formě budto ve vyučovací hodině, když se narazí na choulostivé místo anebo když se náhle provalí ve třídě nějaká aféra přímo souvisící s eroti­kou: Zjistí se na př. u některého žáka pohlavní ne­moc, nebo se prozradí akce onanistické, prováděné ve třídě, atd.

I V prvním případě nebezpečné a »závadné« místo profesor rychle přeplave s nervosou, červenáním a ne­jistotou. A tak zcensurují profesoři i to, co přes pečli­vou práci pedagogů v několika staletích přece jen ne­mohlo být vyhlazeno z knih zasloužilých autorů, jako byl Ovid, Sallust, Homer, Horác atd. Že právě tato místa profesorem tak urputně přeskakovaná patří k nejmilejší četbě a zábavě studentstva, je víc než při- rozeno.

t V druhém případě, vtrhne-li totiž něco smyslného nelx) perversniho do třídy, a — jak bývá — je-li za­chvácen celý ústav, uprav) to ředitel se sborem pro­fesorským skoro pravidelně tak: otázka sebe ožehavější dostane přijatelnou a pedagogickou bezpohlavní for­mu, takže konec konců nezbude na případě nic choulo­stivého, co by mohlo »býti příčinou špatné pověsti ústavu před forem veřeinosti«, jak zní okřídlená věta, pod níž se všechny omyly, kotrmelce a neduhy ukryjí. Případ se rychle uklidí (třeba i se žákem), všechno se přemaluje z barvy rudé na bledě růžovou a hrany se zakulatí.

Jsou rpezi profesory výjimky a věřme, že jich bude přibývat. Ale dosud rozhoduje většina, která se ni­čemu nehráni tak slepě, jako pochopení, že studenti a studentky nejsou schematickými nositeli herbartov- ského rozumu, citu a vůle, ale že jsou z masa a krve. Profesoři to musí pochopit, musí tento materiál co nejdříve a nejplněji poznat, aby naň mohli přijatelně působit.

Jakoby nebylo zřejmo, že se studenti zabývají vedle práce s domácími úkoly a učebnicemi už od nejnižších tříd různými věcmi, jež sice nemusí být zařazeny do osnovy, ale o nichž musí být informována škola, t. j. profesoři. Je nutno poznati i metamorfosy student­ského života mimo škamny a mimo rodinu, chce-li opravdu škola vedle vyučováni také vychovávat.

♦

Profesoři nemohou předpokládat o svých žácích, že je nad jiné zajímá stavěni pontonového mostu a že jim je lhostejná scéna, v níž Sekstus znásilňuje Lukrecii. Neupřímný stud, zakrývání. Podobně při zoologii a botanice primánské a — což je méně uvěřitelné, při na­uce o lidském těle v sekstě! '

»Zásadně o těch věcech nehovořim,« řikají profesoři a přesunou se na výklad sj>ojení kostí. Lidé i zvířata a vše musí být na střední škole především bezpohlavní, potom je dobře. .

Takovými se následkem toho jeví i profesoři, kterým by bylo z převážné většiny smrtelně těžké, postavit se před žáky lidsky přirozeně a připustit, aby se na ně směli žáci podivat jako na živé lidi s vášní, silou a sla­bostí, s vrozeným rozmnožovacím pudem.

Děti profesorů jistě přinesla vrána nebo čáp. Dosud si veliké procento studentů neumí představit profesora jako muže. Neboť on zakrývá svoje funkce. V po­slední třídě obecné školy chodili po přestávce dva žáci s učitelem a stáli mu čestnou stráží u záchodu, aby tam nikdo ze žactva nepřišel při jeho úkonu. Na střední škole jsou profesoři, kteří před svým výkonem po­pudlivě vyhánějí z oné místnosti studenty, v několika

konkrétních případech sekstány, septimány a oktavány.

*\* '*

Psáti o politických poměrech studentů se může cel­kem bez vzrušení a také tak se může čisti, i když ně­kterého otce napadne, že’jeho syn by byl schopen sym- patisovati s jinou politickou stranou než on. Ale psáti o růžové kapitole studentstva, t. j. o vztahu dětí k vě­cem erotickým, je poněkud povážlivější. Není možno zde široce dokazovat, že rodiče jsou velmi často právě tak málo v tomto bodě o svých dětech informováni jako profesoři, ač se to zdá jaksi už technicky vyloučeno, protože se předpokládá, že doma, v rodině, je nejlepší příležitost sledovati skutečný život děti-studentů. Des­orientace rodičů počíná obyčejně v době, kdy by bylo nejvíc potřeba přesné informovanosti o tom, jak jejich děti žiji. V této době, kdy už syn nebo dcera nejsou roztomile žvatlajícími chlapečky a děvčátky, přestává črtsto prvotní vášnivá péče o děti, ochabuje z různých příčin, po případě mizí, kdy by jí mělo vlastně být nej­víc, kdy by měl být zájem nejláskyplnější a nejhoužev­natější. Pokusit se o přibližný obraz v tomto směru snad nejchoulostivějším je nutno. A volá-li se ze všech stran tak hlasitě po nápravě, je takový pokus poměr­ně nejúčelnější. Neboť dlouhé voláni do prázdna je namahavé a marné, kdežto na podkladě materiálu je možno i v této věci zasáhnout.

\*

Prima až tercie. V primě jsou ještě patrny zbytky styků s děvčaty z obecné školy. Několik pri­mánů chodí do parku s kamarádkami, hrají »nebe, pe­klo, ráj«, skáčou při tom právě tak, jako dívky, s něž­nou solidaritou jim pomáhají stavětí tunely v pisku a pod. Je zajímavo, že v přítomné době je takových pri­mánů méně, než na př. před 8 lety, a že se nynější hoši vice stydí za styk s děvčaty než dřivé. Možná, že je to vliv válečné atmosféry, v niž stouplo mužství a muž­nost nepoměrně v ceně.

Vedle hochů, kteří žijí do tercie nebo až do vyšších tříd normálním způsobem, skoro docela tak, jak si to o nich představují maminky, tatínkové, příbuzní a profesoři, jsou studenti i studentkv, kteří už velmi brzo počínají žiti odchylně od této představy, a to plati také o jejichž blízké a nejbližši přítomnosti nemáme či ne­překvapující, kdyby se přesně zjistil v tomto směru stav prvních tři tříd středoškolských. Došlo by se k řadě poznatků, o nichž se ví ve větším měřítku bud něco mlhavého nebo vůbec nic.

Jsou to podivné a málo prozkounlané hlubiny mlá­dí, jež nás rozechvívají, nebo jež se nám zdají intere­santními, čteme-li o nich v povídkách a románech, ale o jejichž blízké a nejbližši přítomnosti nemáme, či ne­chceme miti tušení. Jsou to hlubiny tím podivnější, že se otvírají v bytostech tak mladých a svěžích. Že je objevíme na studentech a studentkách se svěžími tvářemi, s graciesními pohyby a sladkém hlasem.

Nejde tu ani tak o vnější fakta, z nichž na př. vy­svitá, že v sekundě bývá už několik onanistů, že se pě­stuje t. zv. »brabčení« a pod. Jde tu více o vnitřní sta­vy velmi mladé bytosti, jež jsou rozrostlé a tajemné jako podhoubí. Prodírají se tu v mozcích studentů pod způsobně učesanými vlásky nejrozmanitější myšlenky, úvahy, zápasy, očekáváni, zklamání, váštjě, trýzně,

zvrácenosti a prekresleniny. Nechf to nevztahuje čte­nář na výjimečné typy, protože se to projevuje u stu­dentů i nejmladších nepoměrně častěji, než aby to bylo vždycky v souvislosti s typy vyloženě abnormálními, ať už v jakémkoli směru.
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Muže se to ostatně považovat za sentimentalitu, pře­citlivělost, banálnost a chorobnost, již není nutno u tak mladých zdůrazňovat. Tyto stavy jsou těžko postřeh- nutelny, nebof patří k jádru intimity. Je nesnadno je vyjádřit slovy a neporušit při tom nejvlastnější jejich charakter, právě pro onu cbaotičnost, nevyjasněnost a křehkost. Vyžadovalo by to podrobného studia, ale jedno je možno říci předem o těchto stavech: že jsou pro život studentíka důležitější složkou, než na př. habsburský rodokmen nebo užívání konjunktivu v úče­lových větách latinských.

I v erotice počnou pracovat (podvědomě třeba) ně­kdy velmi brzo smysly. Mám několik dokladů na př. pro skutečnost, že sekundánům a terciánům je pří­tomnost dospělé ženy utrpením a počátkem nehoráz­ných a bolestných fantasií. V rodinách zastupují ta­kovou ženu obyčejně služky nebo starší a vyspělejší sestry. Momentky takových domácích odstrojování, narážek otcových třeba zcela nevinných, koupání, atd. — to vše má na vznětlivější studenty už v tomto věku vliv a v tomto prostředí obyčejně počne klíčit jejich erotická ideologie, což je rodiči zpravidla přehlédnuto.

Doplnění se studentovi dostane ve škole. Profesoři jako rodiče přehlédnou toto mimoškolní klíčení. A tak nachází student doplnění mezi kolegy.

Je důležité zachytit moment, kdy začínají studenti pohlížeti na styk s děvčaty jako na něco nedovoleného, při čemž o tento styk prozatím naprosto nestojí. Období to by se dalo nazvat »klac- kovská léta č. i«. Počátek jeho je přirozeně rozdílný podle rozdílnosti povah. Bývá to ve větším množství od konce sekundy přes tercii až do půl kvarty. Tehdy se dělají největší rošťárny, na »Karláku« se vypalují žabky, do automatů se házejí smrduté bomby a vchází se ve styk se strážníky, hlídači a jinými blahodárnými činiteli lidské spravedlnosti. Onanie není v té době už řídkým zjevem, i když je v ní mnoho komiky. Tehdy také vznikají první rošťácké nápady s nějakým vzta­hem a aplikací na něžnější pohlaví. Provozuje se to v sadech nebo na kluzištích: Žabky se neházejí pod nohy bezvýznamných chodců, ale pod nohy děvčat. Počíná chytání za copy a rozvazování mašliček. Bru­slící studenti si jednoho dne přestanou hráti bezvý­hradně na pašeráky a začnou své útoky sněhovými kou­lemi čím dál, tím pravidelněji soustřerfovati na dívky, množí se šťastně vypočítané karamboly, atd.

Studenti rostou a přicházejí postupně na chuf slasti pohybovati se častěji a častěji v blízkosti dívek. Na to mívá vliv vyspělejší hoch ve třídě, obvykle repetent opakující třídu, který má více kdy, více zkušeností a autoritativnější vystupování. Studenti se zapalují. A poněvadž jejich srdce v tom věku je ještě velmi čisté a tetelivé, vyjadřují se co možná »sviňácky« o dív­kách a o všem, co patří k milování. Je to vlastně první nápadnější gesto mužnosti, toužící po dlouhých kal­hotách.

\*

Kvarta je třídou typickou pro rozvoj onoho ne­horázného vyjadřování, nad jehož zpustlostí vstávají nutně profesorům vlasy na hlavě, a to ještě uslyší ně­jaký ten nezabrzděný a šťavnatý výraz jen náhodou nebo oklikou. Kvarta je třída, v níž se malují koso? čtverce s největším švihem. Chodi se do panoram altin-j grafů »na maso«, čímž se často mezi studenty dává vý-í raz smyslu pro krásu ženského těla. S důkladností a nadšením se vystává ve Vodičkově ulici před Kokro­vými nebo před jinými výklady, za jejichž sklem se objevují lačným zrakům kvartánů různé akty »Třica- tero krás ženy« (už název a obálka jak strhuje!), čtou se »Láska a mateřstvi«, Maupassant se stává oblíbe­ným pro mistrné líčení svlékajících se žen kdesi v ne­dovoleném prostředí. Nebo se čtou »Venušiny povíd- ky«, vydané kdesi ve Vfšovicíeh a pod.

V kvartě se také poprvé dají konstatovat případy, kdy se student domnívá, že »to je, člověče, láska«J Tím není řečeno, že podobné otřásající poznání nemůže býti podkladem rozhovoru dvou nebo tří terciánů, kteří se odstranili někam do samoty.

\*

Kvintou počínaje dá se už mluvit o hromadných zjevech a to hlavně proto, že v kvintě začínají taneč­ní h o d i n y, ačkoliv ne všude a stejně.

Jsou ústavy, kdy podle neznámých zákonů vstoupí do tanečních studenti v sekstě, jsou ústavy, na nichž, chodí do tanečních korporativně už v kvintě.

Taneční hodiny znamenají mnoho nejen pro poměr hochů k dívkám, ale i pro poměry ve třídě. Styk s děv­čaty v tanečních dává i kvintánům určitou svrchova­nost společenského chování, jistotu v bodě lásky, jak si ji oni představují, atd. Příznačný je téměř všeobecný náběh k donjuanství.

Prostředí tanečních hodin (pp. Jirák, Červinka, Ka- ska a Linhart) není tak zlé, jak se někdy tvrdívá, ale mnoho krásného na něm rozhodně není. Proto je po­někud podezřelé, že se nenajde téměř studenta, který by proti němu protestoval. Až se jednou bude chtít zasáh­nout reformně do výchovy studentů, budou se musit studenti chytit u udidla a bude se musit došlápnout na pány taneční mistry, kteří dnes netušené udávají stu­dentům a studentkám tón nejen v oboru tanečním, ale i v oboru t. zv. slušného chování, z něhož mnozí po­vrchni studenti odvodí svou morálku, zvláště není-li jim dána příležitost odvodit ji z něčeho jiného.

Jmenovaní taneční mistři nedělají naprosto nic špatného. Je to všechno comme il faut, ale jaký to má obsah! Byla by to celá zajímavá kapitola, z níž však vyjmeme jen několik (xodstatnějších poznámek. Jde tu o d u c h a tanečních hodin, jenž v mezích nej­vybroušenější slušnosti dovoluje každému jednotlivci osvojit si masku, pod níž se během pilných návštěv ta­nečních hodin nashromáždi pozoruhodné množství du­ševní hrubosti ke všemu, ale především k dívkám a že­nám vůbec. Dále je možno pod touto maskou prodělat základní prostocviky unuděnosti, »zhnusenosti životem« a cynismu. Povrchnost současně s těmito několika jmenovanými vlastnostmi se rozvíjí u příležitosti tan­čení většího stylu, který se obyčejně počíná pěstovat současně s tanečními hodinami, věnečky, plesy, maškar­ní plesy, mikulášské zábavy, šibřinky a merendy. Aby nevznikl omyl: To všechno může být radostné, takové taneční hodiny mohou být právě tak prostě protančeny, jako ples, bez jakékoli t. zv. stinné stránky. Jsou takoví studenti a studentky, ale víc je těch, na jejichž charak­ter působí tento druh společenského trainingu způso­bem nezdravým, který křiví původní pevnou a rovnou linii. Studenti a studentky se učí při podobných příle-

žitostech za asistence rodičů a pod pečeti styku ofi­cielně dovoleného jakési laksnosti v lásce, která nemá naprosto nic společného s láskou svobodnou a neodvi- slou.
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Zde jsou líhně floutků, o nichž si řekneme vice. Zde jsou kořeny všeličeho, co bychom jinak tížeji chápali. Žádati na tanečních mistrech, aby aspoň z části připu­stili některá tato tvrzení, znamená žádati na nich, aby se vzdali své skvělé eksistence. Ale profesoři a rodiče by si měli těchto poměrů daleko více všímat a právě zde si musí všímat, jak působí prostředí tanečních hodin na jejich děti ve věku,, kdy se vytvářejí horečnějším tempem, než kdy jindy. Studenti a studentky by měli o této věci nestranně přemýšlet a z výsledků odvodit důsledky.

♦

I Z dívčího ústavu: schůzky s chlapci byly ojediněle v kvartě, častěji v kvintě, ale vždycky, když to třída zvěděla, byla dotyčná kolegyně zahrnuta ohromným halo. V sekstě začaly taneční, veliká změna životní. Jedna se ze seksty vdala, ale ta už byla k tomu stvo­řená, ve škole vyšívala, měla v hlavě snad už od primy rodinné starosti, finanční rozvahy a podobně. Proto platila ve třídě za moudrou matrónu.

. V septimě už byly čtyři vážné známosti. V oktávě schůzky kolektivně solidární. Poměr k »mládencům« vřelý, žhavý, je to unášející proud, při němž »vehni málo se přemýšlí«, jak podotkla oktavánka tohoto ú­stavu, ale tomu oponuji a tvrdím, že dovede-li jedna se strany zúčastněné nepřemýšlet, tedy jsou to studenti a nikoli studentky.

Proti mužům zásadně není ve třídě naladěna ani je­diná. Styk s hochy je pravidelný, obvykle třikrát — čtyřikrát týdně. O pohlavních věcech neřekl za celou dobu studií nikdo nic, ani z profesorů, ani z profesorek. Z 22 dívek je v oktávě úplně »naivních«, t. j. neinfor­movaných o pohlavi, 5 dívek.

[ V kabaretu byly 3. Rokovalo se o tom, že by se rády podívaly do nějakého baru. Jedna kolegyně to rozřešila láskyplně a pro všechny’ dobře: »Můj mládenec by vzal mě i vás pod ochranu.«

\*

I Z pražské reálky:

**t** Ve třídě jsou tři studentky. Poměr’celkem velmi pěkný, hoši si počínají vůči nim kamarádsky a uctivě. Rozpory jedině při konferenci, protože dívkám bylo vyloženě nadržováno. (Jeden ze studentů, vynikající v matematice, dělával kolegyním úlohu a přece on měl dobrou, dívky měly velmi dobrou.) Z některých před­mětů dostávaly velmi dobrou a nebyly zkoušeny. Jeden z profesorů na žákyně špatně působil již svou pessimi- stickou filosofií. Choval se k nim nepěkně, způsoboval jim nepříjemnosti zvaním do kabinetu a pod. Kreslíř se bavil se studentkami, prohlížel jim velmi často vý­kresy, kdežto u 37 hochů se stavil zřídka.

j Přítomnost dívek byla často blahodárná. Už proto, že si hoši navykli mimopohlavní srdečný a slušný styk s děvčaty. Poněvadž hoši i dívky byly stejného stáří, je přirozeno, že dívky měli dříve známosti, než hoši. Ten, kdo byl z hochů do kolegyně ve třídě zamilován, byl nabodnut na ostří vtipu.

Dívky se mezi sebou nenáviděly. Veřejně se objímaly a hladily, jinak ale prohlašovala klidně jedna o druhé, že je »největší její nepřítelkyní®. Kantory zbožňují zde studentky hlavně v nižších třídách, obyčejně do ls^wty. Ve vyšších třídách zbožňování kantorů pře­stává (což je jinde neobvyklé).

Náběhy k milostným pletkám: Mezi hochy jsou dva druhy lidí. Jedni tělesně vyspělejší, kteří začínají od kvarty. Druzí mají nějaký neerotický svůj zájem a ti se sice zajimají o dívky i dřiv, ale dostanou odvahu až v sekstě nebo septimě.

Dívky mnohem dřiv, od sekundy a tercie. Vznikla jednou na ústavě aféra: Zjistilo se, že v půl roce se scházela terciánka celkem se 17 mládenci. Vznikla jindy o jiné dívce pověst, že je v jiném stavu. Vyskytl se pří­pad, kdy se student odhodlal (veřejně) zabít rodiče ji­sté terciánky, kdyby se stavěli proti tomu, aby si ji vzal. Nůž si na to koupil.

Kvartánky už pěstují pravidelně schůzky. V kvintě tanči pět hochů. (Na venkově dřív, už od kvarty, jsou tělesně vyvinutější. Jezdi do Prahy a ve vlaku mají pří­ležitost navazování nej volnějších styků s dělnicemi i dcerkami úředníků atd. 2 hoši z venkova znají blíže 15 dělnic a studentek dohromady, většinou z vlaku.)

* sekstě tančí ze 40 studentů 10.
* septimě dovedla tančit a pravidelně chodila polo­vina.

Odpůrců tance v septimě 10.

Týdně se tančí dvakrát. Kromě toho jsou ve 3 mě­sících 4 prodloužené a 1 věneček. Jenom 3 v masopustu tančí do 4—5 hodin ráno jednou týdně. Ve větším slo­hu se ve třídě tančí málo. Noční život se vedl, chodili na př. do Alhambry sekstáni a septimáni. Jeden z nich potkal se s profesorem v nevěstinci. Tento žák měl do seksty třikrát kapavku.

Dívky začínají na tomto ústavě navštěvovati taneční v kvartě a kvintě. Jedna z nich (kvintánka) chodí v se­zóně tančit pravidelně čtyřikrát týdně.

O plesech hovoří studenti jako o »trzích na nevěsty«, mnohé studentky to mají za samozřejmé místo, kde se připravuje sňatek. Studentky tančí s rozdílnými pocity a z různých důvodů. Některé se netají tím, že nachá­zejí rozkoš, přicházejí-li v těsný tělesný styk s hochy, proto »vyloženě táhnou k tělu«, jak říkají studenti. Tv tančí vášnivě. Jiné »jen pro pobavení« a možnost kon- versace s hochy.

Jedna dívka průběhem seksty’ a septimy navázala to­lik styků s chlapci, že bylo mezi nimi 7 židů. Od seksty nenuceně sháněla dobrého ženicha. To byla jedna z těch, které podle vlastních výroků »to nebaví studo­vat®, jsou »na to líné« a proto se logicky ohlížejí po možnosti zaopatření. Že jsou v tom velmi často zře­telný názory maminčiny, není neznámo.

Pohlavně žilo několik kvintánů, patřících do seksty (repetenti). Mezi nimi přespolní. Oni, i pražští po­hlavně pravidelně žijící, se vesměs bídně učili. V sek­stě jsou dva pasáci. První případ nemoci v kvintě: »Prodal jsem aparát a různé věci, abych se mohl léčit (kapavka)«. O tomto studentovi bylo známo, že v ně­kterém měsíci souloží téměř každý den.

Ze 40 studentů žilo pohlavně K. Z nich 4 s prostitut­kami (ti patří vlastně do septimy, repetenti) a zbývající 4 nahodile a »míchaně«.

* septimě tento počet větší jen o jednoho nebo dva.

Onanie jistě byla, doklady nejsou. Říkalo se to o ně­kterých, 11a př. o jedné studentce, u niž se na to soudilo dle zjevu. O tom, že by’ některá z kolegyň žila po­hlavně, byly domněnky, v ojedinělých případech dosti pravděpodobné, fakta však chybí.

\*

Jsou roztomilé studentky, mistrně ovládající dívčí koketerii, které hubička přivede do rozpaků.
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Jsou bláznivé, divoké a rozpustilé, co nový den, to nový mládenec, ale běda mládenci, který se osmělí tře­bas jen lehce je pohladit: facka ho nemine.

Jsou, které nevědí, ale tuší.

Jsou studentky nad okolím stojící, nikoli však bez vztahů k němu, které se studenty pohrávají, ale v každé hře uvíznou samy. A stále mají chuť do nové hry.

\*

Předměstský ústav:

Ve třidě je 18 hochů a 13 dívek. Jedna ze studentek: »U nás připadne na každou dívku 1 hoch, ale na mě jich připadne 5>« Řečeno nikoliv žertovně. Tato sebe­vědomá chodila již před touto statistikou na př. s tech­nikem, který byl ve II. ročníku. Má radost z po­četné korespondence a je ochotna prozrazovat, že by s ní ten a ten chtěl chodit a pod., popřípadě můžete si dopisy přečíst na vlastní oči. S terciány vlastního ústa­vu chodila přes to ráda, »protože jsou jako votroci«.

\*

Obrázek z pražského ústavu: Kvinta a seksta, doba prvních lásek. (Říká se obecně »laisna«.) Ploši začali hromadněji tančit v sekstě, proti tomu letos chodí do tanečních téměř celá kvinta. Mentalita prvních taneč­ních lekcí: »Teď se mi otevřel svět.« Vlivy tanečních: Sebevědomí ve vystupování vůči těm, kteří netančí. Obliba mníti se býti Don Juanem, jemuž už teď vlastně by podlehly ženy, což teprve v budoucnu! Vliv ta­nečních na život ve třídě: Třídění duchů. Pohled tan­čících na netančící se stává podceňujícím ve věcech »života«. Ti, kteří netančí, cítí později, že »učení proti životu« (t. j. tančení) nic neznamená a všeobecně se připouští, že kolegové, chodící do tanečních, jsou »mnohem napřed«. Nesoudi tak ovšem silní jedinci ve třídách. Ti si vždycky vybudují na věci svůj nezvikla- telný názor a na něm setrvají, i když nemají stoupenců.

V tančení z počátku strašná horečka, trvající 1—-2 roky. (»Vloni jsem byl do toho jako divej, teď tančím rád, ale můžu bez toho bejt.«) Každý nově učený tanec je skoro životní událostí, která mění rytmus klepáni násadkou a bušení do lavic, popěvky, vkus a u bohatších také části obleku. Tančí se dvakrát týdně, kromě toho jsou za tři měsíce 4 prodloužené (8—12 hodin) a 1 vě­neček (do 3 hodin ráno). Potom se stává tančení pří­jemným zlem společenským. Ve škole se objevuje ten­dence pořádati taneční réuniony. Moderní tance tančí 75 procent studentů. \*

Konec seksty, dále septima a oktáva, je doba pra­videlných schůzek hochů s děvčaty. Obsah rozhovorů při schůzkách: nejdřív úzkostlivě oficielní a se všech hledisek přípustný, takže by ho mohla slyšet maminka i profesor třídní. O škole, divadle, četbě. A tu se oby­čejně hoch poprvé pokusí o jakýsi průlom, na který stu­dentka už věky netrpělivě čeká. Oba čtou na příklad »Viktorii« Hamsunovu. On se zeptá na to a na ono, rozhovoru se téměř nepozorovatelně dá májový směr, až konečně počnou naznačovati motivy, jež by mohly něco milostného znamenat. Jakmile dosněji až k vyjá­dření, že se mají rádi, značí tu začátek konce, »zůsta- ne-li styk bez hubiček, což je osvěženi a nobídka k další cestě«, jak pravil jeden ze septimánů onoho gymnasia. A dodal: »Od té chvíle lásky ideální se nedají oddě- lovati od smyslné záliby.«

Důvěrný styk s děvčetem vyvíjí se ze styku z taneč­ních, který se postupně omezuje. Utvoří se t. zv. pára, která podniká nedělní výlety a tam už náhoda šťastné! dvojice odseparuje.

O pohlavním životě se začíná mluvit od 4 třídy obecné až do tercie. V kvartě je tu doba nej- vyšší onanie, jejíž případy jsou také v tercii. »Brab-! čení« je zjev obecný. Začátek drobnějších nečistotu Skutečný pohlavní život od seksty, a to jen ojediněle (10%). V sekstě jeden »pasák«. Náš ústav je proti ji­ným slušný, protože máme denně několik hodin staré dva kantory, kteří ubíjejí schopnost nějakého vášni­vějšího vztahu k čemukoliv, ať je to sport, divadlo nebo erotika. »Jsme i v těchto elementárních věcech překo­náni,« vysvětloval jeden z oktavánů a dodal: »Je to zkrátka všechno ublbeno následkem toho a nevyvi-J nuto.« ’ V septimě žije pravidelně pohlavně z 30 kolegů

1. V oktávě a v I. ročníku vysoké školy tento počet, z 30 studentů nevystoupí výš nad 8—9.

Náhodného styku pohlavního je ovšem víc. Pravidel­ný styk se uskutečňuje přibližně a poloviny u prosti­tutek, a z poloviny u slušných dívek, které se na to »u svého hocha« dívají jako na potřebu. Důvod, proč se ostatní neoddávají pohlavnímu styku, je předevšim strach, bez ušlechtilých motivů, strach z pohlavních nemocí a z následků soulože. Zazní-li v septimě sou­kromě výrok: »Viš, hochu, to byla žába tak vychovaná, tak ideální a přece jsem vod ní chyť tripla«, ví to po­stupně celá třída a to je zatím jediná agitace proti brzkému a neopatrnému pohlavnímu styku, jaká se na střední škole provádí.

Pohlavně nemocných je tu polovina z pohlavně žijí­cích (poměry v septimě, oktávě, až I. ročník vysoké školy, t. j. dvacátý rok, kdy se život mění, podobně jako v patnáctém a šestnáctém roce.

Řečmi o pohlavních nemocech se častuií studenti už od tercie a kvarty. Často se dotyční sami chlubí jed­notlivcům, nebo i celé třídě nahlas. V sekstě jeden pří­pad kapavky. »Pasák«, dříve uvedený, byl skvěle na­dán, v sekstě utekl s děvčetem do Bratislavy.

Poznámky

Nemocná legenda a její lékaři.

Jest dosti známo, že politika a veřejný život netoči se ani tak kolem pravdy, jako spíše kolem toho, co se pravdou býti zdá. Neznámá, osamělá pravda v koutě nemá účinku, byť byla oblečena v pravdivost jako v brnění. Nejlepší prostředek, jak vštípiti něco ve vě­domí veřejnosti, jest opakovali to nejméně jednou, ra­ději dvakráte denně. Žurnalisté dávno už pochopili, že nezáleží ani tak na pravdivosti, jako spíše na opako­vání.

Tímto lstivým způsobem byla vytvořena legenda o revolucionářství dra Kramáře. Tímto lstivým způ­sobem jest nyní hájena. Revolucionářství dra Kramáře z prvních dob války je věc, o které každý již slyšel, ale kterou nikdo neviděl. Dokument, uveřejněný v po­sledním čisle »Přítomnosti«, zasazuje této legendě těž­ké rány, z nichž se už sotva vzpamatuje: Kramář sám poráží tu Kramáře. Národně demokratická žurna­listika, jíž připadl obtížný úkol obhajoby, zařídila se zcela dle zkušenosti, že nezáleží na pravdě, ale na tom, co se pravdou býti zdá, a že - nejlepší zbraní proti pravdě jest umlčeti ji.

Proto šla národně demokratická žurnalistika úplně

*1* cesty vší diskussi o významu dokumentů a dalekým obloukem vyhnula se bližšímu zkoumání Kramářova dopisu hr. Stůrgkhovi a memoranda, určeného císaři. Poněvadž zcela pomlčeti k záležitosti nebylo možno,' věnovala ji dvě kratičké zmínky, které tu stojí jako nejžalostnější pokus obhajoby, jaký se objevil v po­slední době.
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| »Národní listy« a-»Národní demokracie« s typickou zbabělostí vyhýbají se předně tomu, jmenovati list, ve kterém dokumenty vyšly. To proto, aby neinformo­vaný národně demokratický čtenář se jen tak snadno k dokumentům nedostal a aby o té záležitosti měl v ru- ■ kou jen to, co napsal jeho orgán. To jest stará a slavná methoda »Neue Freie Presse«. Národně demokratická žurnalistika si uvědomila, že skutečnost existuje jen [pokud se o ní ví, a že, bude-li dokumenty celkem igno- rovati, národně demokratický kádr příslušníků, na : němž přece záleží, se o této skutečnosti nedoví, čili, že í tato skutečnost pro něj nebude existovat; dr. Kramář L dále může choditi na schůze své stranv, kde bude vi- tán »hromovým potleskem« jako revolucionář, jímž [nebyl. To všechno jde, jedná-li se jen trochu chytře.

[ Objevi-li se dokumenty, které ničí legendu, jde se jim prostě z cesty, ale potom se zase může chodit a povídat o revolucionářstvi.

» Pokud se pak týká čehosi, co by se mohlo podobali argumentům, uvedl národně demokratický list tolik:

1. dr. Kramář výslovně praví v dopise hr. Stůrgkhovi, že nemůže míti k válce takový poměr, jaký má Vídeňák nebo Všeněmec;

[ 2. dr. Beneš napsal r. 1908 knihu «Le probléme autrichien et la question tchěque«, ve které »dokazuje nutnost Rakouska a nutnost setrvání Čechů v moc- nářstvi, nemožnost samostatného českého státu«,

[ 3. dr. Kramář před soudem neučinil ničeho, co by I10 zavazovalo pro budoucnost;

i 4. Němci mluví o Kramářovi jako o hrdinovi a re­volucionáři ;

t 5- proti Kramářovi bojuje se »lží, pomluvami, falšo­váním fakt«;

[ 6. Kramář od počátku války byl v čele »Maffie«;

1 7. sympatie Kramářovy byly od vypuknutí války na straně Ruska, ne na straně Rakouska a Německa;

I 8. utrpení Kramářovo pomáhalo české věci doma i v cizině, posilovalo v českém národě vzdor a odboj;

I 9. socialisté byli zbabělí za války.

I Uvědomíme-li si, že nikde zde není sebe menší po­kus o výklad uveřejněného dokumentu, zbývá říci tolik:

1 1. Jest podivno, dokazuje-li se Kramářovo revolucio­nářstvi tim, že odmítl dívati se na.válku jako — Vše­němec. Tolik, myslíme, dalo se žádati i na průměrném, neexponovaném českém člověku. Co by to bylo za če­ského člověka, který by byl válku sledoval s pocity vše- německými? Z tohoto místa dopisu dra Kramáře nedá se vyvozovati nic vice, než že odmitl sdileti ideály vše- něinecké: na vůdčího českého politika věc až příliš sa- ! mozřejmá. Ale o revolucionářstvi to nepraví ničeho. Mezi všeněmectvim a českým revolupionářstvím bylo velmi mnoho mezistupňů: na př. positivní politika, sen o »novém Rakousku«.

1. Kniha dra Beneše z r. 1908 nemá, jak jest až přiliš zřejmo, nic společného s chováním dra Kramáře z r. 1914 a 1915. Je známo, že dr. Beneš odejel velmi brzy do ciziny, aby se účastnil Masarykova revolučního díla. A byt by se byl dr. Beneš r. 1908 stavěl k Ra­kousku sebe positivněji, nemůže to přece nikterak po- dati důkaz o Kramářově revolucionářstvi. Kramář by nebyl o nic větším revolucionářem ani v tom případě, kdyby byl dr. Beneš zůstal za války doma a vedl po­sitivní politiku vůči Rakousku.
2. Ur. Kramář neučinil před soudem ničeho, co by I10 zavazovalo pro budoucnost. Ale dr. Kramář v me­morandu, určeném císaři, vykládá, jak si má vídeňská vláda počínati, aby jemu a Čechům neznemožnila po­sitivní politiku a vstup do vládní majority, která bude musit odhlasovat nová těžká břemena;
3. Němci, sice opravdu mluvili o Kramářovi jako o revolucionáři, ale to už za války nebylo pokládáno za více než za obzvláště význačnou pitomost všeněme- ckého šovinismu;
4. kde jest »lež, pomluva, falšování fakt« tam, kde se doslovně uveřejňuje to, co Kramář sám napsal? Jest to naopak národní demokracie, která bojuje umlčová­ním faktů.
5. Kramář byl prý od počátku války v čele »Maffie«; to jest tvrzení poněkud nehorázné; Kramář byl v zádech »Maffie«, velmi opatrně kibicoval; sám nedovede říci o tom více, než že v Praze tehdy »utvo- řili« Maffii: oni, třetí osoba množného čísla, kdosi, kdesi.
6. Bylo by bývalo velmi smutné, kdyby sympatie Kramářovy od vypuknutí války nebyly bývaly na stra­ně Ruska, nýbrž na straně Německa; ale tím by Kra­mář už byl ztratil právo na název českého člověka; sympatie všech Čechů byly na straně Ruska, ne na straně Německa; ale to ještě neznamená, že všichni Češi byli revolucionáři; revoluce je docela určitá věc, která nesmí býti s ničím jiným zaměňována, sympatie s Ruskem k revoluci nestačily.
7. nikdo nepopirá, že Kramářovo věznění a odsou­zení pomáhalo naší věci doma i za hranicemi. Ale z do­kumentu jde právě na jevo, jak úsilovně Kramář se tomu věznění a odsouzení bránil a jak rozumně vy­kládal rakouské vládě neblahé následky. Ocitl se v této roli proti své vůli. Udělal, co mohl, aby český národ nebyl revolucionován timto způsobem.
8. I kdyby se byli socialisté za války třásli jako osy-

ky a kdyby jejich uvěznění vůdcové žádali o své pro­puštění tak mnohomluvně jako sám vůdce Mladočechů, nevyroste pod tím Kramářovo revolucionářstvi ani o vlas, stejně jako Masarykova revoluční zásluha ne­může býti zvýšena nebo snížena vice nebo méně sta­tečným chováním Kramářovým. .

To vše ovšem nejsou žádné argumenty, které by se týkaly uveřejněného dokumentu. A tak zůstává fak­tem, že dr. Kramář a národní demokracie před doku­mentární diskussi, před revolučností prostě utekli, což jim ovšem, jak se dá očekávat, nebude vadit, aby o ni zase začli mluvit, až se budou domnívati, že se trochu pozapomnělo na to, co psal dr. Kramář rakouskému cí­saři a ministerskému předsedovi. Národní demokracie ovšem od Kramářova revolucionářstvi neupustí tak lehce, neboť nepotřebuje ničeho vice; jest to její nej- jnisobivější agitační prostředek, a pro čile strany je třeba, aby si dr. Kramář často rozbaloval prsa a uka­zoval rány. Dělá to nejčastěji ze všech českých lidí. Ale jest to agitační prostředek, který poskytla neši­kovnost rakouské vlády.

\*

»Rudé Právo« věnovalo záležitosti úvodník poně­kud nervosní, z něhož se skoro zdá, že je někdo v ko­munistické straně, kdo má v hlubinách vídeňského ar-

chivu uložen také nějaký hřích. »Rudé Právo« se za­jímá především o to, kdo »Přítomnosti« onen doku­ment dal, a podotýká, že sice »Rudé Právo« nemusí říci, kdo mu dává dokumenty, že však »Přítomnost« to říci musí. To jest ovšem výron naivní mysli, která tak často zdobí komunistický orgán. Přesně z týchž dů­vodů, z nichž »Rudé Právo« mlčí o svých informáto­rech, dovolíme si také my pomlčeti o svých.
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Známé velké oči »Rudého Práva«, které všude tuší děj kosmický a které kdysi v návratu šněrovačky do­mnívaly se spatřovat! příznak přituhující reakce, vidí v diskussi o Kramářově revolučnosti dokonce boj o stolec presidentský. Podstata boje jest ovšem jinde: vžiti národní demokracii agitační prostředek, který ji nepatři a požádati ji, aby konečně vrátila, co si vy­půjčila. ***—fp—***

Dopisy

Jak si počinati na Slovensku.

Pane redaktore!

Mám rád. Vaši »Přítomnost« pro její »odvahu« říkat pravdu. Článek p. dra. Heinze však jc pravdě dalek.

Od prvých začátků stojím na Slovensku, abych spolu s těmi tisíci jiných pomáhal realisovat československou státní myšlenku. Už v r. 1919, po prvých zkušenostech nabytých přímo mezi slo­venským lidem, formuloval jsem základ naší práce slovy: Slo­venská otázka je otázkou výchovy. A z tohoto stanoviska ne­upustím ani dnes, ani za deset roků.

V 16. čísle »Přítonwosti« rozepsal sc dr. Heinz o tom, »Jak si počinati 11a Slovensku® a jak z celého článku patrno, pessimis­mus, s kterým na Slovensko přišel, si zase pěkně odnesl domů. Měl jsem příležitost mluviti o těchto věcech s autorem článku, měl jsem příležitost s nim pracovati jako úředník, a proto cítím se oprávněn tvrzení jmenovaného pána přivésti na pravou míru, aby česká veřejnost nenabyla mylných představ o slovenských poměrech.

Neúspěchy, které na Slovensku má Československá republika, nutno přesně formulovati. Neúspěchem republiky nebyl vpád bol­ševiků, aní nepořádky při mobilisaci, ale neúspěchem republiky bylo, že vláda a parlament postrádaly a postrádají podnes přesné informace, statistiky, přehledy o hospodářské, výrobní a kulturní činnosti na Slovensku před převratem a žc vlivní slovenští čini­telé postrádají tolioto nutného přehledu stejně jako vláda. Ná­rodní výbor v r, 1918 neměl času na řešeni problému, který není doposud precisován, toho úlohou bylo ustavit a zabezpečit tento stát. Slovenský problém se teprve v tom čase rodil a ještě po­zději, teprve v r. 1919 začal dostávati určitější formu, stával se nám skutečnem — totiž slovenský problém byl, dle mého názoru uměle vyvolán a s tím nepočítala ani vláda, ani političtí expo- nenti Slovenska.

Docela přirozené je že administrace je velmi důležitou složkou při konsolidování politických a hospodářských poměrů země, ale že by otázka personální byla důležitější žnpního zřízení, je podivné tvrzení. Přece nemůže ve státní správě býti rozhodu­jící různorodost a rozmanitost úřednictva, ale systém a normy, dle kterých se spravuje. Pravdou je, že se mezi ideové pracovníky vyslané na Slovensko vetřely živly nekvalifikované a nízkých mravních kvalit, ale nutno zdůraznit, že tehdy byla potřeba sil, kterých byl nedostatek, takže misto výběru diktovala potřeba. Úřednictvo státní správy na Slovensku tvoří postupně zdravý organismus, vylučující ze svého středu rozkladné a méně hod­notné elementy. xSvoboda« pro slovenský lid znamenala nový svět; úřady byly přímo přecpávány stranami, žádostmi a inter­vencemi, a tento stav panuje doposud, takže času na konceptu! **1** práci zůstává málo, pracuj ff se za nocí, v rozrušení a tu neni divu, že se rozhodne mnohdy protizákonně.

Jak patrno z celého článku jmenovaného autora, jeho ideál je stát policejní. Vždyť na Slovensku vlastně drží dle něho republiku četníci, a zapomenul dodat, státní policie, ponocní a všechny druhy strážců kolejnic, cest a pod. Měl-li by býti základ repu­bliky a’její životnost postaven na četnictvu a na těch několika kulturních dělnících, proč potom jí říkáme demokratickou? Jen. si měl autor uvedeného článku poslechnout 24. dubna t. r. pro­hlášeni zástupce strany »Iudové« v župním zastupitelstvu župy XVIIT. dra Ravasza, když tento v úvodě své řeči prohlásil, že jsou státotvorní a že dovedou tuto republiku hájit. Autonomie je jen potřeba, vyvolaná v život nedostatkem politického a liospo-1 dářského programu oposičních stran. Bojovati proti této myš­lence znamená dávati autonomistickým stranám do rukou daleko­sáhlé možnosti agitační, dělati mučedníky a to přece neni ani v zájmu státu, ani v zájmu konsolidace slovenského politického života. Chyba, která dodnes není odstraněna, a o které bylo velmi málo uvažováno, není v administraci, ani v personáliích a nedo­statku právnických pomůcek, ale v nedostatku zkušenosti, vyvá­žených přímo ze studně duší slovenského lidu. Nedostatek studia povah lidu jednotlivých krajů, zvyků, tradic, umění, náboženství hospodářského stavu a potřeb, sociálních poměrů, rodinných svazků a pod. je základním nedostatkem slovenské politiky. A tu bych řekl, že se mělo starat ministerstvo pro Slovensko o účelné zkoumám těchto věcí odborníky a na podkladě takto nabytém mělo činit konkrétní návrhy pražské vládě. Je přece známo, že český kapitál ještě cfncs nepokládá slovenskou věc za docela jasnou a vystřihá se jakéhokoli podnikáni. Madaři vlastnicí průmyslové podniky je ze Slovenska vyvážejí a tak vzniká onen neutěšený stav hospodářský, končící Amerikou, aneb silným politickým ra­dikalismem. A právě pro tyto hospodářské věci .Slovenska není porozumění nikde. Politické poměry Slovenska jsou barometrem poměrů hospodářských, to přece vidí slepý, a jen na účinný zásah do tohoto stavu, bude okamžitě reagováno i v politice a v celém veřejném životě. A stejně jako trvající stav hospodářský neni přímým následkem nerozumné politiky pražské na Slovensku, ale je článkem tržní a výrobní situace mezistátní, nákupní hodnoty peněz a pod., není ani administrace, ani berni systém, ani poli­tická konstelace závislá na pražských ministerstvech, ale jak to správně a výstižně formuloval president Masaryk na pracovitosti, svědomitosti, čestnosti a poctivosti a při tom na myslícím a my- slivém úřednictvu. »Každý úředník je ted do jisté míry zákono­dárcem.® My musíme vědět uvážit nejen to, co se na Slovensku od převratu vytvořilo, ale my musíme se naučit znát také co Slo­venskem před převratem bývalo. Nás musí zajimati vliv maďar­ského prostředí na slovenskou ideologii stejně, jako slovenský idea­lismus a snaženi samo. Poznati historii tohoto idealismu, zhodnotit práci vykonanou v posledním období před převratem, poznat po­vahu obyvatelstva jednotlivých krajů, znát existenční a sociálni

a kulturní potřeby těchto znamená naučit se znát slovenskou otázku a možnost najit cesty k jejímu řešeni. Drobná kulturní práce, která přinesla mnohému trpké zklamáni, byla a je prová­děna bez předběžných zkušeností a bez předchozích připrav. Dé- lati něco na Slovensku tak. jak se to dělá v zemích historických, neznamená žádné aktivum, poněvadž prostřed! jest rozdílné a toto prostředí vyžaduje svoje methody, svůj systém pracovní, aby vykázalo určité výsledky.

Radikalismus donesený na Slovensko českou inteligencí jak v politice, tak v práci kulturní, byl škodlivý, to vidime jasně teprve dnes. Dr. Heinz byl jedním z těch radikálů a odešel zklamán a ještě mnoho jich odejde z těch, kteři na Slovenskp chtěli dělati silácké výkony a neudělali nic, poněvadž jejich od­vaha byla slabá k lámání staletých zvyků a tradic.

Zvolen, 8. května. *Fr. HruSka.*

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 29. května 1924.

ČÍSLO 20.

Politika

útočnost, vytrvalost, hrdinství, vrozený imperialismus, zde ústupnost, nevytrvalost, tendenci k politické taktice, nervovou slabost. Ví bůh, zda sémě, z něhož vyrostli oni, bylo tvrdé a ještě zmohutnělo tvrdostí hor, na nichž vyrostlo, a toto bylo neforemné a změkčilo ještě úrod­ností a přístupností roviny — dvěma přírodními útvary' jsou tito národové, jichž lidská myšlenka sotva může změniti. ’

Sebeobranný i útočný pud národů vytvořil ve všech obrazné typy mužů, kteří jsou nejaktivnějším výrazem jejich svobodné myšlenky. Není národa bez hrdin a hrdinských epopejí. Bernard Shaw skoro celým svým velikým dílem kritisuje ve jménu positivního hrdinství budoucnosti tyto obrazy hrdinů dob minulých, které jsou mu pozůstatkem legendárního období lidské obraz­nosti. Dílo, které tu Shaw vykonává pro racionální pohled do citových mlh dětského vývoje lidstva, jest skutečným projevem moderního ducha. A přece, náro­dům nešlo o pravdivost legend, nýbrž právě o jejich ne­pravdivost; národové nebyli ve svých pudech i čivech vedeni myšlenkou rozumovou, nýbrž irracionální, v níž pojmy pravdy a lži jsou podružný proti vznešeně so­beckému, temnému rozpětí po moci, která vede každý národ. Národ, který nechce největší míru moci, jež mu je dosažitelná, není mladým a zdravým národem.

Ovšem národy, i když jsou zdravé, nejsou v každém období vývoje stejně .mladé. Dnes, kdy lze pozorovati, že Evropa prodělává — jako národní hospodářství a projevy duchovní, zabírající přes hranice řečí stále větší okruhy působnosti — vývoj z různých středů ve stále větších kruzích na hranice evropské celistvosti, nelze již dobře mluviti o mladém životním období národů. Ná­rody přestávají být mladé. Racionalisují se, jasní rozu­mově, stávají se pochybovačnými. Tím ovšem neustává mocenská rozpínavost, jež konec konců je udržuje při životě. Avšak tato rozpínavost vychází z temných mlh pudových, uvědomuje se sama sobě, zařazuje se sama ve větší celky, stává se reflektorickou, dovede měřit své síly a síly odpůrců, zná strašné následky války, umí po- »

čítat, co jí to vynese. Hospodárnost lidskými hodnota­mi není výrazem pudu hmotařského, nýbrž novým ná­boženstvím. Vyplýtvané lidské statky jsou pociťovány jako hřích proti svátému duchu lidské techniky a ekono­mie, nikoliv za hřích proti morálce. Nejkratší cesta za nejúčinnějším cílem jest novou, nepřekročitelnou vy­možeností lidského ducha, kterou nikdo ze samé po­vahy století nebude chtít překročiti. Jen z tohoto hle­diska jest nám oceňovati skepsi ku tradičnímu he- roismu, kterou hlásá řada duchů nej jemnějších. Ry­tířství je zbytkem středověku, šohajství má rys folk­loristický, hrdinu zastupuje hrdina ve fraku nebo plá­těných kalhotech, moderní vojáci nejsou oděni v červe- nomodré sukno, nýbrž v khaki. Nezeslábla rozpína­vost moderních národů a nezhynuly ideály hrdiny. Pro­jevují se jen ve formě účelnosti. Jejich enthusiasmus počítá. A tak zdá se také správným neřešiti otázky války a věčného míru z hledisek morálky, humanity a ideje. Nic neubylo z dravosti lidského plemene. Ale jest správno řéšiti je z hledisek-technické ekonomie a

*Jus. Kodíček:*

Vojenské úvahy.

II.

I Řešíce otázku války a míru z hledisek praktické filo- -Sofie, dojdeme i tu záhy k protimluvům, jež žádají umě­no a násilného omezení se na úzké zorné pole života, aniž jej celý obsahají. Základním charakterem každé praktické filosofie jest sebepřekonání, v němž jsou za jedno celkem všechny filosofie. Sebepřekonání je po­padaném filosofie nejmilitárnější, Nietzscheovy, Na- ioleonovy, stejně jako filosofie nejpacifističtější, jako Best indická, Schopenhauerova, Tolstého. Filosofie, jež illásá kult vůle a opovržení člověkem jako něčím, »co Hnusí býti překonáno«, filosofie válečné frenetičnosti a fceobetování mimo hlediska morálky, stýká se metho- Hickv s filosofií překonání přírodní vůle ve jménu lá- isky, objetí vesmíru a vplynutí v nicotu, mír, nirvánu, fcesta. jež vede k protikladným výsledkům, je celkem Eflejná, neboť otázka jest: který z protikladných směrů [dovoluje člověku větší rozpětí a sílu života, který na něho klade větší požadavky, který ho čini více neosobni silou vesmírnou? Této otázky nelze však ob­jektivně zodpověděti.

[Kde nás nechává na holičkách abstraktní myšlení, může nám pomoci myšlení společenské a myšleni v kon­krétní hmotě života. Neboť i ta má svá práva, příliš za- jedbávaná idealistickou filosofií, která tak často zů­stává v mozcích, temperamentu a srdci, aniž naplňuje [lidské paže a aniž určuje lidské skutky. O čem nás Koučuje skutečný, historický vývoj lidského myšlení v této otázce? Předevšim o tom, že militárnost nebo pemilitárnost lidských společenstev je určována jednak Hedisky hospodářskými, jež Marx klamně považuje za Bediný motor společenských skutků a skoro i individuál- (nich myšlenek. jednak situaci, v níž se společenské jed­notky dějinně ocitaly, jednak metodami myšlení a cítění, Které jsou určeny přímo přírodním utvářením povah těchto jednotek. Pomíjejíce dob, kdy vedly se války s na- fatými nebo zotročenými vojáky, i těch, kdv vedly se pálky náboženské, pozorujme dobu přítomnou, kdy pálky jsou projevy národů. Jest jisto, že jsou národy pjenské a národy nevojenské. Srovnejme dva národy, li dějinnou situací velmi blízké, Srby a Rumuny, a zji- Kme povahový typ neobyčejné rozdílnosti. Tam ná- jrod tvrdý, hrdý, ukázněný a vojenský; zde národ znač- pěleztvarý, neuvědomělý, poddajný. Není pravda, že {.duch národů je řízen jen hledisky hospodářskými a 'Z nich plynoucími politickými. Vizte tyto dva národy, Kteří oba jsou přibližně stejné velikosti, oba trpěli dlou­hým panstvím tureckým, oba měli přibližně stejný vývoj civilisační, a vzpomeňte, jak odlišně se chovali ve svě­tové válce, jak odlišně se chová jedinec těchto národů v téže situaci! Dejte jim stejné předpoklady hospodář­ské a politické a přece nepřeklenete rozdílů, způsobe­ných tajemstvím rassy a ducha, který z ni vyplývá a do tlí ústí! Ze samé těžko měnitelné lidskosti zříte tam

účelnosti. Dokud nebude účelnější pro národy, aby válek nevedly, povedou je, budou-li moci. Avšak zdá se, že moderní vývoj politický, jako čím dále znemož­ňuje vytvářeni mocenských bloku, znemožní politický­mi konstelacemi, utvořenými ovšem na podkladě sobec­tví národů, aspoň částečně i možnost válek. Jest mysli­telná tak spojitá síť zájmů a vztáhli mezi evropskými národy, že vyšinutí jedné částky znamenalo by vyšinutí všech ostatních, chaos a konec Evropy. Spenglerova idea evropského zániku jest idea poválečně německá, zoufalá a rozkladná. Spojené státy evropské nevznik­nou z ideje pacifistické, nýbrž, vzniknou-li, tedy z ideje technické účelnosti. •
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Přít omnost

29. května

*Robert Saudck:*

Hlasy tisku,

*Londýn, v květnu.*

Události posledního týdne zřejmě dokázaly, že úvodník, kdysi nejmocnější prostředek ovlivnění ve­řejného mínění, dokonává. V Německu, Anglii a Francii to bylo zřetelně dokázáno ve všech oborech ve­řejného života.

Snad stoji za to sledovati vývoj těchto věcí a pro- zkoumati, jak k tomu tak došlo a dojiti musilo.

\*

Asi v sedmdesátých letech minulého století byla za­vedena v Anglii a na pevnině povinná návštěva škol. O deset nebo dvacet let později byla všude nová gene­race »vzdělaných«, kteří uměli čisti a psáti a kterým se stalo provozování tohoto nového umění, jímž se lišili od předešlé generace téže společenské vrstvy, pra­vou vášní. Několik milionů lidí vyžadovalo látky ku čtení. Aby vyhověli obchodně této potřebě, založili čilí nakladatelé všude časopisy nízké duševní úrovně, které se prodávaly lacino, a jichž hlavními rubrikami byla soudní síň a sensační lokálky.

Starší generace těch, kteří byli vzdělaní již před zavedením povinné školní návštěvy, se cítila oloupena o svou výsadu, když již ted i lid četl noviny, a chtěla se odloučiti od »parvenuů vzdělání«. Tak jako mnozí lidé našich dnů dají přednost plnému vozu první třídy před náhodou prázdným vozem třídy třetí, jen aby zů­stali mezi sebou, tak předplácela starší generace zá­sadně dražší noviny, nedotkla se lacinějšího listu a vy­chovávala děti k téže ctnosti. I když již si lacinější listy dávno popřály přepychu dobrého stylu, byly děti staré gardy v Anglii vychovávány k tomu, že dohrou angli­čtinu lze čisti jen v »Times« a »Morningpost«, dohřj vídeňští občané vedeni, aby používali k svému poli­tickému rannímu rozjímání »Neue Freie Presse«, Pa- řížané poučeni o tom, že denní látka jest vědecky a umělecky zpracována pouze v »Temps«.

Škola vyšla vstříc tomuto sklonu k stylisticky vy­broušeným větám tím, že ustanovila slohové cvičení za hlavní předmět vyučováni. Anglická úloha, právě jako francouzská nebo německá, byla měřítkem pro duševní úroveň žákovu. (Ve Vídni se pak ještě k tomu připojil nešťastný feuilleton.)

Když vyrostly děti vychované tímto duševním smě­rem, zůstala jim v krvi úcta před vzorným příkladem slohového cvičeni, úvodníkem starých drahých novin. My čtyřicátníci víme, co znamenal ještě před dvaceti lety úvodník v »Times« ve světě, nebo úvodník pana Benedikta v Rakousko-Uhersku.

\*

Během let se však změnila móda. Spolužáci si vážil více posledního fotbalisty ve třídě než bledolícílw adfl dika, který dovede vyjádřiti slovy nekrásnější-peq^H o radostech jara nebo o lásce k dědičnému panovnil ckému domu. Také zatím již dovede skoro celý >vél . tvořiti krásná slova a nemá již na tomto poli ctižádosti

Úvodníků, které jsou psány pro veřejnost, veřejnoj již nečte. Ta dá už jen na zprávy a tvoří si líoidcfl bez ohledu 11a své dosavadní rádce. Úvodník čtou už **I** jen lidé »od řemesla«, kolegové žurnalisti z druhéhl tábora, kteří proti němu polemisují, ale ani pro svol “miku již nenalézají čtenářstva. **1**

Úvodník tu stoji každého jitra v čele listu jako nbl tížný výsledek práce, k jejímuž pravidelnému konáni jest redaktor smlouvou zavázán, nebo jako pomni uspokojené ješitnosti těch stále ubývajících žurnalistů, kteří se domnívají, že svým temneramentem moliot zlepšiti svět. I

Rozhodly úvodníky posledního roku v některé zemi na světě ve vnitřní politice volby? Všechny velké pa řížské listy se shodovaly v tom, že Poincaré musí vy­hřátí volby. Psaly to denně a celá cizina to po nich opakovala. Četly se také v cizině, ale ne ve vlasti. Ukažte mi francouzského občana, který čte jxditiclcj úvodník svých novin. Všechny velké londýnské list, ujišťovaly po týdny během poslední volební kampaně, že Labour nemá žádných vyhlídek. Strana, která dne tvoří vládu Velké Britanie, má jen malý denník, který rubriku úvodníku prakticky nepěstuje. Největší new linské listy zastupují demokratickou stranu, která při posledních volbách dopadla nejhůře ze všech německých stran. A oba největší holandské listy, jež stavím k nejlepším světovým listům, mají vliv na vnitřní poli­tiku, který se rovná nule.

Proč tedy zaujímá politický úvodník stále ještě pna stranu novin ve všech zemích?

\* 1

Odpověď vysvítá ze zkušeností světové války. ]

Za války poznal i neihloupější čtenář v každé zemi, že to, co stojí v novinách, neni pravda. Ale pochvhujíq ve vlastním táboře se vždy ujišťovali, že jsou lži v noj vinách prostředkem vedení války a že se jim v cizina věří. A většinou bylo toto tvrzeni oprávněné.

Geniální lord Northcliff byl z prvních, kdož poznal naprostou neúčinnost úvodníků ve vlastní zemi a orgJ nisoval proto dosavadní sklad těchto denních továre® na slova, věty a periody pro propagaci v cizině. Ke konci války byla německá veře jnost tak unavena svým vlastním tiskem, že propadla druhé krajnosti a věřila prostě většině toho, co stálo v cizích listech. Především připouštěla, že to, co stálo v londýnských novinách! představovalo anglické veřejné mínění.

Německé vedení války, které si bylo vědomo jaká válečné vedení každé země, že jeho veřejnost nedflva řuje vlastním novinám, se vynasnažilo předložití své-l mu lidu místo nich cizí posudky, kterým snad uvěří,j a podniklo pravou honbu za »hlasy tisku«. Wolffova1 telegrafní kancelář citovala nejmenší holandské a švýl carské listy a německé listy přinášely velkým tiskem] jejich zprávy. Muž, jehož myšlenkový okruh stačili sotva na kritiku schůze obecni rady v malém města se pokládal za arbitera mundi, a němečtí žurnalisté] v cizině, od kterých se vyžadovala denní porce hlasů tisku, navykli si na ten krásný zlozvyk.

Teď po válce, kdy bohužel stále ještě nemají ze spo-i lečenských důvodů v cizině pravého přístupu k sině-

rodatným politikům a státníkům, čerpají všechny své informace z novin. Jejich služba spočívá v přežvyko­vání cizích úvodníků. Jejich listy .odpovídají vlastními úvodníky, celý mezinárodní cech mluvících a myslících

*2().* května 1924.
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‘ lidí žurnalistického povolání se změnil ve stádo pře- žvykavců úvodníků. Dva tisíce lidí vyrábí úvodníky r za tak a tak vysoký měsíční plat. Několik z nich má na to patent a zastupuje obchodní zboží kdo obstará I nejnovější článek Pertinaxův pro ranní list místo pro večerník, kdo diplomatického spolupracovníka Daily Telegraphtt pro polední vydání? Jakoby mělo 200 mi­lionů čtenářů novin o tyto denní řeči týž zájem jako I cech, jakoby si tito žurnalisté sami neflcpávali pra- f měny, kdyby podávali vhodné informace a ne pouze to, co má veřejnost věděti, co však nečte veřejnost,

nýbrž pouze kolegové žurnalisti.

\*

Od války a z dob války se zakořenila v každém Evro- ř panu nedůvěra k politickému dělání nálady v novinách.

Neni paradoxem, ale pevným faktem, že jest potřebí **i** pouze, aby nějaká myšlenka byla důkladně v novinách **I** propagována, aby byla právě touto propagandou zabita.

Po čtrnáct dní se dokazuje v novinách s denním ná- I kladem 15 milionů číselně v ohromných článcích, že 1 zrušení Mackennova cla musí zruinovati anglický auto­mobilový průmysl. Není silným důkazem, že clo přes ř to bylo zrušeno (to jest pouze otázkou parlamentárni arithmetiky), nýbrž že City, tedy vlastní čtenáři a pů­vodci této propagandy tak málo v ni věřili, že vystup­. iíovali výši kursu právě těchto zkáze předurčených pod­niků na burse, a že se nezdařil pokus politických zá- f jemců snižiti zatímně kurs. A týž zjev se ukazuje v hospodářských otázkách v Německu, jakmile propa­guje »velký« tisk nějaké opatření, stejně jako ve Fran­cii, kde příliš velká propaganda pro Poincaréa živila

nedůvěru voličů.

Nebo věří snad pisatelé úvodníků, kteří se zabývají ■ cizími otázkami, ve své vlastní projevy? Jestliže ano, proč jest tak ohromně překvapeno oněch osm velkých anglických deníků, které hlásají již po dva roky, že francouzský lid smýšlí jinak než Poincaré a že to pro­jeví při nejhližších volbách, když se jejich proroctví vyplňuje? Z toho jest jen zjevno, že nepodávali svého

vlastního mínění, ale chtěli jen ovlivniti mínění cizi.

Kaleidoskop v měřítku tak zvaných mas ukazuje no- í vý obraz. Dříve pokládaly vlády lid za nedospělý. Ted jsme se ve většině zemí zdemokratisovali a žurnalisté si nemohou a nechtějí zvyknouti na to, že obecenstvo sku­tečně vyspělo alespoň na tolik, že při požívání svého denního duševního pokrmu odmítá omáčku z úvod­

níků. \

Slovanstvo

*Jaroslav Adlof:*

Předválečný panslavismus mrtev?

Dvě otázky jsou, myslím, dosti důležité, které by bylo dobře začíti jednou řešit poctivě, věcně a bezkompromisně k sobě i jiným, s jediným pouze ohledem na skutečnost, na pravdu.

Jedna otázka jc o poměru českého člověka ke Slovanstvu, či chcete-li k panslavismu, také by bylo lze ji rozšířiti na otázku o poměru k »východu« vůbec, —a druhá otázka je o poměru če­ského člověka k západu, a tu bych ještě dělal rozdíl mezi západem

francouzským, románským a západem anglosaským. Nelze vyřešiti 'tyto věci jednim článkem, jednou knihou, nevyřeší to ani jeden je­diný člověk, byt sebe učenější, Vždyť tyto dvě otázky představují vlastně zhuštěné vyjádření poměru a stanoviska k problémům celého světa.

Budu spokojen, podaří-li sc mi tímto článkem pouze upo­zorniti, povzbuditi zájem, připadne uvésti do diskuse nevyjas­něnou dodnes, otázku panslavismu.

Jak vypadal panslavismus před válkou? Jak vypadal, řek­něme, v r. 1912? .

Proč zrovna 1912? zeptá se někdo. Nu, prostě mně se tehdy ten panslavismus poprvé objevil zřetelně, a hlavně proto, že tehdy byl vůbec ve svém vrcholném vzepjetí, a proto byl i také nejzřetelnější. Bylo to o sletu 1912.

1912! Praha jásala. Slet sokolský! Slet všesokolský! Ba do­konce, jak oficielní titul zněl »Slet slovanského sokolstva v Praze«! Sbratření Slovanstva, prvni organisace k boji zalo­žena! Budoucnost patři nám, Slovanům! Rusko, veliké Rusko povede! Národ jásal, ulice plny lidí, mládež běhala od nádraží k nádraží a Volala »nazdar« 11a uvítanou Bulharům, Srbům, Hrvatům, Slovincům, americkým Čechům a hlavně ovšem — Rusům.

Bylo to všecko tak prosté a jasné, noviny psaly, jak veliký je již ten svaz slovanského Sokolstva, jak sdružuje již všechny ná­rody slovanské, Čechy, Slovince, llrvaty, Srby, Bulhary, Poláky a — last not least — Rusy. Budoucnost byla tak jasná, že nikdo se ani neodvážil zapochybovat!

A ptáti se snad po programu? Nu, to přece je zbytečné, ostatně se to ani nedoporučuje, vždyf sc to ani nesmí psát, však my to každý víme a dovedeme si to představiti!

Rusko, to veliké, a hlavně — slovanské, všeslovanské Rusko, toužící přece jen po tom, aby nás už mohlo vžiti pod svou ochranu, to prostě otnračovalo, dominovalo v myslích a hlavně V srdcích všech.

Přes 100 milionů! Siláci! Velicí lidé! Postavy urostlé, zdraví a síla sama! Pamatuji se na dojem, který na mne působilo ruské družstvo vedené Frantou Erbenem, když cvičilo v bílých cvičebních úborech jeho prostná. To byli ti Rusové, jak jsme si je představovali, borci snad ne tak vyspěli jako naši, ale — lidé velikáni, vysokých postav, borci o půl hlavy až o hlavu vyšší než naši!! 1

Opíjeli jsme se tehda v r. 1912 tou Velikostí a smáli jsme se tehda tomu zlomyslnému německému úsloví o skolosu na hli­něných nohou«. Vždyt jsme viděli na vlastní oči, jak jsou ti Rusové velicí! A že by Rusko, v němž tací lidé žijí, mohlo býti snad kolosem na hliněných nohou, tomu v Čechách r. 1912 nevěřil nikdo.

At žije Slovanstvo, af žije Veliké Slovanstvo, to bylo heslo r. 1912, to byla ta pohádka sletu.

\*

Už kolikrát jsem sc zamyslil nad sPamátnikem sletu slovan­ského Sokolstva 1912 v Praze«. PrVní slet, který jsem viděl! Co připomínek je tu pro účastníka af už v textu, af už na obráz­cích! Jaké to byly krásné dny!

A dnes člověk vzpomíná a hledí nazpět pod zorným úhlem války a toho všeho, co potom přišlo. Mohlo by snad v tom památníku býti něco pro dnešek ještě? Snad, pokusím se nalézti něco.

Večer na uvítanou hostí v obecním domě (str. 243.):

Jménem král. Prahy vítá starosta Dr. Groš: »Dnes

vidíme uskutečněný veliký sen zakladatelů Sokolstva — že pojí se všechny dítky Slovanstva v jednu mohutnou, nerozbornou sokolskou rodinu.«

Dr. Scheiner mluví: — — sDnes před celou Evropou, před tváří celého vzdělaného světa, za svědectví velikých měst cizich

i slovanských, Sokolstvo slovanské jest poprvé shromážděno ze všech zemí slovanských, aby podalo’ důkaz o úspěchu a výsled­cích s v č p r á c e.« (Podtrhuji já.)
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Nebo z manifestace před radnicí:

* — — »Dnes se srdcem povzneseným a vážným vědomím důležitého poslání stojí tu shromážděno všechno bez mála Slovanstvo v jednosvorném šiku« — — — (Zas podtrhuji já.)

»A prohlašujeme slavně a důrazně, že od této práce neusta­neme, , dokud nestaneme všichni “sobě rovni a volni, ovlá­

dáni Vědomím, že Slovanstvu připadl do bu­doucnosti úkol hlasatele a plnitele vznešených he­sel lidskosti, spravedlnosti a rovnosti národů « (str. 286.)

Byli-li jste při tom tehda, a vzpomenete-li si na to dobře, pak přiznáte, že ta odvážná slova vyjadřovala jen to, co celá široká veřejnost cítila v srdcích a v co všichni věřili.

A vidite i práci, tu jedině cennou a skutečnou práci; tu vy­konali ovšem jen naši bratří, ty desetitisíce našich bratří a se­ster, jmenovaných i nejmenovaných, ti postavili to sletiště, ti zbudovali a uvedli ve skutek celou tu spohádku skutečnou\*, sami, bez těch ostatních Slovanů!

Jen naše nadšení dalo tomu jméno »slovanský«, a co víc, my všichni tenkrát i pevně věřili, že ten slet 1912 je už opravdu »vše- slovanská práce\* 1

\*

V záplavě bezmezného nadšeni utopily se veškeré námitky neb pochyby, zmizely veškeré stíny. I přes jednání Poláků se přešlo, ti totiž nepřijeli, jen neoficielně se zúčastnili někteří, a kdyby se někdo odvážil byt i jen nějakých čistě odborných a věcných po­sudků, ten by byl býval asi zle pochodil.

Zásluhy našich sokolských učitelů tělocviku na Rusi byly sice uznány, ale tu vlastní zásluhu jsme zcela ochotně a rádi sami od sebe přičítali — Rusku. Jednotlivec nic, celek, idea, tof hlaVni, hlásal Tyrš

Správně vystihuje naši tehdejší náladu Očenášek v zprávě o 1. červenci (str. 309):

* »Nastupují Rusové vedením bra Erbena počtem 160

mužů a 110 žen. — — — Cviky pro velkou rozptýlenost členstva ruského jistě dobře voleny, snadný pro nácvik a přec ukázaly hlavní hodnotu ruského borce. Sílu, disciplinovanost a odvahu

jak u mužů — tak žen. — Dojem cvičení byl silný —

a tou silou rozhodně ruský. Nedovedeme si ani představit, že Rus by se měl objevit jinak než s i 1 á k.«

Tile, nálada r. 1912 přesně a pravdivě vyjádřena! Očenášek vyslovil jen to, co my všichni tenkrát věřili. To, co bylo hlavním, řekl bych přímo »kredetn» idee všesloVanské čili toho nikdy přesně ncformulovaného panslavismu.

Co dodati k tomu dnes, 1924? Dnes po válce 1914—1918, po všem tom, co člověk viděl a zažil od té doby? Nu, — b y 1 o to, řekněme, silné cvičení, pravda, bylo, zcela jistě bylo, na tom se

dnes nedá nic měnit, ale nebylo to — ruské, bylo české,

bylo to Erbenovšky silné cvičení!1 A bylo by to bývalo stejně silné, kdyby to byli cvičili vedením bra Erbena třeba Angličani...

Ale nás dojímalo, že to jsou právě Rusové. Ano, dnes možno klidně uvážit ten fakt: Stačilo ť. 1912 jen 160 mužů a no žen, a my viděli za nimi stát ohromný jednolitý šik národu stomilio- novéholl! Rus o nás ví, viděli jsme na vlastní oči 160 mužů a no žen —

Hlubokým mlčením pominuto bylo vše; co by ukazovalo snad na nějaké nedorozumění neb nepochopeni, a skoro se dnes divím, jak se dostaly do »Památníku« následující (sir. 241) omluvné řádky Manochyna, který piše tam o zájezdu ruského žactva:

»Ruské žactvo bylo uneseno vším tim, co Vidělo a

spatřilo v Praze i v Čechách, což bude miti nepochybně za ná­

sledek mocné vzklíčení citů slovanských v jeho mladých duších. Ruské žactvo bylo také přítomno holdu Sokolstva Praze před staroměstskou radnici, kterým bylo tak uchváceno, že tento pro­jev mohutnosti Slovanstva mu nikdy nevymizí z paměti. Bohu­žel že akce, podniknutá Studentským kroužkem při Č. O. S. za účelem vysvětlení SokolstVí ruské mládeži, ne­měla výsledků, ježto nebylo možno žactvo ruské a jeho ve­douc! řádně uvědomiti o úmyslech studentského kroužku. Roz­jeli se z Prahy dříve, než bylo je možno svolati.\* —

Škoda, snad by to bylo bývalo pak jinak vypadalo?? Snad, možná, sotva, nikoli???

Nevadilo nám to ostatně ani v nejmenšim, abychom snad po­chybovali, že oni nám nerozuměli. Tak veliký a silný a moudrý národ (byl tu přec učenec Bechtěrev také v tu dobu), takový národ ví už vše, ví víc než my, bylo by bylo přímo urážkou myslet, že oni snad nás dobře nechápou

Oni; budoucí naši vůdcové, oni, jimž patří budoucnost...

«

A tak přišel po roce dvanáctém rok čtrnáctý.

Jak to vypadalo 1914 s panslavismem v národě? Nejobjektiv- nčjší vylíčení událostí a proudů v r. 1914 podává Masaryk ve svých »Pamětcch«. (Cituji ze sborníku »Naše revoluce\* roč. I. sv'. 1., vyd. Čsl. obec legionářů.)

DoVoluji si některé úryvky, pokud vrhají světlo na tuto otázku, ocitovat. (Je to odd. 4., úryvky se str. 8 až 13 cit sborníku.)

* — »Jaký tenkrát byl proud, bylo patrno všude. Proda­vačky, vyprávělo se, chystaly nejpěknější husy pro Rusy;
* Dr. Schcincr sám z jara přesvědčil se, že politické

styky s Ruskem byly velmi slabé, ba žádné; Sazonov mu vy­týkal, že češti politikové o Rusko se vlastně nestarali a že proto jsou Rusům neznámí; řekl nepokrytě, že nemáme počítati na Rusko a že ruská armáda na rozhodující válku ještě není při­pravena. Podobně se Sazonov vyslovil k poslanci Klofáčovi něco dříve (v lednu), dovozuje, že velmoci žádné války nechtějí. Ale to se u nás veřejně neleklo a nevědělo; veřejné mínění bylo nekriticky rusofilské, očekávalo se osvobození od Rusů a jejich kozáků, nějaký velkokníže měl za­sednout 11a hradě jako král nebo mistodržící.

Proti tomu jsem dru Schcinerovi sdělil své pochybnosti o do­statečnosti ruského Vojska. Vykládal jsem, že se ruské dynastie a třeba jen místodržitele bojím, že Rusové svou neznalostí po­měrů a osob, svým absolutismem a svým rozmařilým životem naše rusofilstvi brzy pocuchají. Dr. Schciner mně namítal, že za daných okolnosti Rus na českém trůně by byl nejpopulár­nějším a že toto všeobecné mínění musíme respektovat. Uznal jsem správnost toho názoru; jistě, ted nebylo času po­učovat širokou veřejnost opravě m stavu Ruska a proto jsem vc své zahraniční propagandě a zejména v memo­randech, daných spojeneckým Vládám toto mínění jako nejroz­šířenější uváděl:

O té rusofilské náladě — politika to sotva byla — mu­sím říci ještě několik slov; věc byla vážná a stala se nepředví­datelným vývojem ještě vážnější.

Naše politické kruhy rusofilské měly slovanský program ma­ximální ; po ruském vítězství — a o tom nepochybovaly — utvoří se slovanská vcleříše, Rusku se přičlení malé slovanské národy; jak, nebylo přesně řečeno. Pokud mně tenkrát bylo referováno, viděl jsem v koncepci vábivé analogon planetární soustavy, kon­struované z pojmů o Rusku a slovanských národech, které sku­tečnosti a historickému vývoji neodpovídaly. Zabýval jsem se studiem Ruska a jednotlivých národů slovanských dávno a vlastně po celý život; podle svých znalostí věcí jsem od carského Ruska spásy čekat nemohl, naopak očekával jsem nové vydání japonské války, a proto jsem byl pro energickou zahraniční akci nejen v Rusku, nýbrž i v ostatních spojeneckých zemích, abychom si získali sympatie a pomoc všech. Naléhal jsem, aby dr. Kra-

mář také unikl do ciziny, abychom si tam práci mohli rozdělit; ale dr. Kramář do ciziny jit nechtěl, očekával, že Rusové sami československou otázku definitivně rozřeší. Nedovedl jsem s tím souhlasit; obával jsem se, že u nás mysli nepoměrně’ poklesnou, když se tak obecně očekávala spása z Ruska a Ru­sko nám nebude s to pomoc i.«

29. května \*1924.
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Nejjasněji jest to vyjádřeno na str. 12 a 13.: f — — — »Moje kritické stanovisko vůči Rusku bylo jistě oprávněné a jediné správné; ale ted bylo pozdě Rusko veřejně kritisovat al naše rusofilství uvádět na pravou míru. Také by, zejména v rozčilení válečném, mojí kritice lidé nebyli rozuměli. Nerozuměli jí mnozí už před válkou. Většina lidi nepochopuje, co Neruda mínil láskou uvědo­mělou. V daném případě, smím klidně říci, jsem Rusko, t. j. ruský národ a lid nemiloval méně než naši rusofilové, ale láska nemůže a nesmí uspávat rozum.®

I — sSlovanství ve smysle národním a širším — ve smy­

sle všeslovanskéni — 11a Rusku pojímali jen někteří slavisté, historikové a část inteligence vůbec; i ti však do značné míry z toho ruského, nábožensky podmíněného hlediska. Proto Rusům ohledy na nás Čechy a na Chorvaty a Slovince byly méně živé, tnénč akutní.« —

I sTaková byla a je ruská skutečnost. U nás se tato sku­

tečnost dost neznala, většina našich rusofilů přestávala na nejas­ných názorech o Rusku; Rusko bylo jim veliké a mocné

* a proto, že jsme potřebovali proti Rakousku a Německu nutně cizi pomoci — velké bratrské Rusko mělo nás spasit.«

\*

Ano, takhle to bylo v r. 1914. Masarykovo ličefti je tak ob­jektivní, často až suché, nedá se nic namítati, je to prosté kon­statování fakt. Ano, po r, 1912 přišel rok 1914 a vypadal takhle;

»ted bylo pozdě Rusko veřejně kritisovat a naše ru­sofilství uvádět na pravou miru«

— sjistě ted nebylo času poučovat širokou veřejnost

o pravém staVu Ruska® —

»Ale to se u nás veřejně neřeklo a nevědělo; veřejné

míněni bylo nekriticky rusofilské,®

» Rusko bylo jim veliké«

Opravdu — bylo pozdě uvádět v roce Ičtrnáctém 113 pravou míru nadšení kypicí a rostoucí od roku dvanáctého.

\*

Jak to vypadá s panslavismem dnes; r. 1924?

Zdá se někdy, že je to stejné, a přec jen je to zase jiné, lepší.

Je to stejné potud, že Širší veřejnost stále si neví rady s Rus­kem; stále věří znova a znoVa slepě v to veliké budoucí Rusko, stejné jc to i potud, že se zas o tom Rusku neví nic, ale zhola nic. Jedni je slepě haní a druzí je slepě vynášejí, a ti i oni — a to je právě to nejzvláštnější 1 — všichni slepě věří v to Rusko

* budoucí!!! 1

Nikdo nic neví, zprávy si vždy odporují, nikdy člověk neví pravdu (leda snad od střízlivých Angličanů se lze leccos do­zvědět) a přece! — všichni věří, ba jsou přesvědčeni, že — nSlovanstvo, t. j. veliké Rusko povede«!

Prý je přes dva miliony Rusů za hranicemi —- ale není je znát ani kulturně ani politicky. Aby sc zmohli na nějakou takovou aspoň informační a spolehlivou Maffii, to nleze asi čekat. Emi­grace! Hořké myšlenky se vtirají na mysl, vzpomenete-li si, že pár anglických emigrantů založilo největší stát světa, největší dnes republiku, Spojené Státy Americké.

Doba je oVšem dnes jiná, t. zv. sociální, a tak dnešní organi­sace emigrantské pracují víc sociálně, rozdílejí podpory a sub­vence ■ —

Ale co, heslo r. 1912 znělo: nevidět tak chyby, jako spíše věřit! Heslo r. 1924 je v tomhle směru stejné, jak co do nevidění, tak co do víry.

Jen jedno je novějši. To, co už opravdu nelze dobře přehléd­nout, to se aspoň omluví. »Oni po těch útrapách se ještě nevzpa­matovali, nemohou se ještě vzchopit, ale až se vzpamatují, pak uvidíte, vždyf jsou to takoví dobří lidé, no, jeti trochu té ener­gie a pak uvidíte!® Anebo; svite, tohle to nejsou vůbec ti praví Rusové, to jsou jen ti vyhýčkaní buržousti, ti jakživi nic ne­svedli, ale ti praví, co zůstali neb tnuseli zůstat v Rusku, ti až se ukáží, to bude jednou veliké Rusko!«

Potud vypadal by tedy r. 1924 stejně jako rok 1912. A přec ve skutečnosti starý panslavismus jistě a bezpečně umírá a není dokonce jisto, není-li už mrtev. Myslím dokonce, že jc to případ zcela beznadějný, že by to panslávské nadšení z roku dvanáctého nedoVedl vyvolat sebe výmlu vnější Ciccro, ani vý­mluvnost sv. Jana Zlatoústého by tu nic neprospěla.

\*

Vystřihl jsem si z »Národní Politiky« článek nad jiné vý­mluvný. Píše se v něm o »pokladu, okolo nějž chodíme® a nic si ho prý nevšímáme. Tisíce Rusů je prý mezi námi, a nikdo nepoužívá té příležitosti, která se už nevrátí hned tak, k tomu, aby se učil ruský. Jak prý by to bylo jiné před válkou.

Tet) článek je přímo dokumentární. Af už ho psal někdo, kdo tkví třeba svou myslí ještě v tom nadšeni předválečném, af už ho psal někdo, kdo chce jen pomoci ubohému, jeden fakt je tu nesporně vyzdvižen: Lid český, ta široká veřejnost česká je dnes jiná. Učí se snad jiné řeči, ale — neučí se ruský — schodí okolo pokladu® —

Ale je jiný, také dokumentární doklad o tom, že starý pan­slavismus je mrtev. Lze o tom čisti ve »Věstníku Sokolském«, oficielním listě Československé Obce Sokolské v čís. 21.

Je to mužné slovo o tom, co bylo, v co jsme kdysi věřili a zároveň slovo o tom, v co věříme dnes. Títn větší je toho cena, že je to slovo z kruhů, které nejen pro myšlenku slovan­skou pracovaly, ale pracují i dnes a — budou pracovat nadál. R. 1914 nebyl Čas pro informace veřejnosti o pravém staVu otázky .'/všeslovanské®; ale dnes Sokolstvo, jehož starostou je týž Dr. Scheiner jako r. 1912, prohlašuje »horováni a manifestování® předválečné za překonané, prohlašuje to poctivě, mužně a bez­ohledně. A tak to, co dnes začíná, to není již předválečný pan­slavismus, ten už je mrtev, zašel na poli válečném a teprve ted o tom přišly autentické zprávy.

Čtenář necht posoudí sám, cituji jen nej význačnější úrývky z toho, co Dr. Heller o tom napsal pro sokolskou obec čtenář­skou v rubrice » Sokolský týdcn« dne 17. května:

— »VznikIa válka, rozbila Svaz slovanského Sokolstva.

Ale nelitovali jsme toho. Už proto ne, že bylí jsme přesyceni ustavičným rovnáním politických sporů mezi jednotlivými kmeny slovanskými a nekonečným vyjednáváním a ustupováním. Viděli jsme, že sice všecka sdružení nesou jméno sokolské, ale každé jinak rozumí sokolsťví a jinak slovanství, jen Sfovinci, Chorvaté a Srbové Šli s námi za jedním cílem a stejnými cestami. Jen u nich nalézali jsme pravého a opravdového porozumění pro spo­lečnou ideu sokolskou a jen s nimi dovedli jsme se shodnouti v každém počinu a při každém řešení nej spletitějších otázek sokolských i slovanských.

A proto, když bylo po válce, řekli jsme si zcela otevřeně a upřímně, že napříště nechceme pro slovanské sokolství jen ho­rovat a manifestovat, ale že chceme a budeme pro ně především pracovat. Pracovat systematicky a podle určitého programu. Bez kompromisů a bez úchylek. Přesně podle zásad Tyršových. Proto neobnovili jsme starý svaz slovanského sokolstva, ale sešli se jen sc Slóvinci, Hrvaty a Srby, podrobně s nimi prodebatovali zá­kladní zásady sokolského posláni, a když jsme seznali, že naše názory se úplně shodují, utvořili pevný, organicky ucelený a řádně ukázněný Svaz československého a j Íhoslovanského Sokol­stva s určitým a sokolsky přesně vyhraněným programem pra­covním.
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29. května 1924.

A podle tohoto programu pracujeme už celá tři léta. My do­jíždíme na schůze jihoslovanské, JugosláVci zas obesilají schůze naše, konáme pravidelné společné porady a 11a nich řešíme zá­sadní otázky, vzájemně obesiláme všecky svoje sjezdy a slety, pomáháme si radou a skutkem, vyměňujeme i cvičitele, společně pracujeme i literárně atd. atd. Jsme v ustavičném styku osob­ním i písemném a sblížili jsme se tak dokonale, že v zásadních otázkách nejen jednotně smýšlíme, ale i jednotně se vyvíjíme a zdokonalujeme.« — — —

Lidstvo miluje pohádky. Zvlášt některé jeho kmeny milují pohádky hodně fantastické a neuskutečnitelné —

Ostatně je to vůbec zvláštní, že někdy čím je ta pohádka ne­jasnější, čím víc je v ní pohádkového šera a stínů, tim víc jímá pohádka lidská srdce. O srdce totiž hlavně běží, mozku se po­hádky méně dotýkají.

Proto také ty konce pohádek bývají někdy těžké k srozumění, jen proto

Nejtěžší a nejnesrozumitelnější bývají takové pohádky, které se tolik povídají, že si lidé musejí zjednodušovat i jejich název. To jsou ty pohádky, kterých názvy končívají na —ismus. Jen tak namátkou — socialismus — komunismus — bolševismus — panslavismus —

Ale

Jednu věc mají všecky pohádky společnou. Pohádka skončí — a at vzpomínáte jakkoli, nemůžete říci více než »P>ylo to jed- nou« — — — Vrátíte se od pohádky zpět do života.

Proto »ze srdce zdare tomu novému svazu pro slovanskou práci 1!!

Doba a lidé

Nový vůdce v Americe.

*Washington, v kvltiiu.*

Snad r.ejvlivnější osobou v dnešních Spojených státech jc senátor Robert W. I.afollettc z Wisconsinu, mesiáš radikálního levého křídla jak republikánské tak i demokratické strany a malé nezávislé skupiny farntářsko-dělnické. jeho stranníci s ně­kolika příležitostnými následovníky jsou jazýčkem na váze obou Domů kongresu a jeho názory na veřejné otázky nelze igno­rovat! ani těm, jimž jsou nejméně po chuti.

Senátor Lafollette zatím zůstává členem republikánské strany, ale množí se známky, že snad v tomto roce povede vlastní frakci ve volbách a postaví se v čelo hnutí o zřízení nové politické strany.

Byl několik týdnů nemocen a mnoho lidí spekulovalo, jaký vliv bude míti jeho nemoc na běh politických událostí, potrvá-li dlouho. Před nynější nemocí připravil politickou pro­klamaci, jež si zaslouží pozornosti národů uvnitř i nutno hranice Spojených států, ježto representuje názory značné části veřej­nosti na domácí a zahraniční záležitosti. Prvním bodem pro­klamace a zároveň východiskem jejím jest poznání, že ame­rický národ úpí ve spárech soukromých monopolů, monopolů, jež ovládají jak průmysl, tak vládu.

Účastníci monopolů, jak senátor prohlašuje, ovládli úplně nej­důležitější odvětví průmyslu, znemožnili konkurenci, udusili soukromou podnikavost a tím způsobem získávali lichvářské zisky.

Ovládli zahraniční politiku americkou do takové míry, že státní ministerstvo bylo sníženo »s postaveni silného a laskavého prostředníka bezbranných národů n^ předvoj obchodničit zájmů a koncesionářských dobrodruhů, kteři vykořistuií slabší národy\*. A nejen státní ministerstvo, ale celá národni administrativa jest považována v proklamaci za služku monopolistů. V kongresu byla vznesena obvinění tohoto druhu proti několika členům

kabinetu. Mezi obviněními, Vznesenými proti generálnímu su- ' dímu Daughertymu, jejž president nedávno vyzval k resignaei, , jest výtka, že nestíhal přestupníky zákona. To ovšem nebyl důvod, pro který president vyzval generálního sudího k resignaei. **X**

At senátor má pravdu se svými názory na vykořisťováni monopoly nebo ne, není sporu o tom, že desetitisíce Američanů, zvláště farmářů a dělníků, považují dnešní politické potižc za následek monopolů. Neni pochyby, že v posledních letech po­vstalo v obchodě a financích hnutí za centralisací a žc výsledky tohoto hnutí mají veliký vliv na hospodářský, sociální a poli­tický vývoj národa. Ale lze diskutovati o tom, do jaké míry tato centralisace byla provedena, o relativních výhodách jejích a nevýhodách, a do jaké míry tato centralisace má politický vliv.

Senátor Lafollette navrhuje různé způsoby, jak jednati s mo­nopoly. Jejich politickou moc hodlá zničiti volbou poslanců, nepodléhajících vlivu těžkého průmyslu, poslanců, jimž na srdci leží v prvé řadě blaho mass. •

Po nabytí moci tito> mužové, budou-li wásledovati vedeni LafóllettOva, provedou v politickém stroji takové změny, které zaručí v budoucnosti demokratickou kontrolu vlády a především podniknou kroky k omezení moci soudních dvorů, které dnes mohou zvrátiti provádění zákonů z té příčiny, že se neshoduji s literou federální konstituce.

Aby mohla býti zlomena moc monopolů, které ovládají suro­viny, hnací síly a dopravu, senátor Lafollette navrhuje, aby všechny vodní síly byly znárodněny, aby byl utvořen všená- rodní systém vodních sil, železnice znárodněny a zavedena ve­řejná kontrola všech zásob uhlí, železa a jiných rud, petroleje, lesů atd. a jejich úsporné obhospodařováni v zájmu celku.

Chtěl by využiti daňové politiky, aby postupnou daní dělnickou bylo znemožněno nekonečné shromaždování majetku v rukou - několika osob a penalisovati lichvářské zisky velikými daněmi. Rovněž chtěl by redukovati radikálně nynější těžká cla na prů­

myslové výrobky.

Centralisace bank byla by ztižena revisí bankovního zákona, jejímž cílem by bylo vyloučiti ovládání peněžnictví lichváři, spekulanty, mezinárodními bankéři a učiniti úvěr přístupný Všem bez rozdílu za snesitelných podmínek.

Program senátorův obsahuje jak nové zákony tak radikální změny v mnohých stávajících zákonech a hlavně energické provádění zákonů. Tento postup hájí senátor přes to, že mezi jeho vlastními stoupenci roste skepse o tom, čeho lze dosáhnouti zásahem administrativy v otázkách hospodářských a této skepsi čelí senátor požadavkem, kterým vyhražujc farmářům a prů­myslovým dělníkům bezvýhradné právo sc organisoVati, jed­nati kollektivně v otázkách prodeje a otázkách mzdových a vésti svobodně družstevní podniky. Ale za stávajících poměrů i tyto body předpokládají do jisté miry změnu zákonů a odstra­nění zákonných překážek, které se kladou v cestu takovým počinům.

Nicméně senátor jasně vidi, jak žádoucí jest vybudováni a rozšíření dobrovolných svépomocných organisací.

Zrušením monopolů ve Spojených státech budou osvobozeni i zahraniční podniky vlády od nebezpečného tlaku. Zvláště při­mlouvá se za aktivní vystoupení vlády pro revisi versaillské smlouvy ve shodě s podmínkami přiměří a vybudováni pevných smluv mezinárodních, aby válka byla znemožněna, všeobecná branná povinnost odstraněna a zbrojeni na zemi a na vodě důkladně redukováno a zavedeno povinné referendum o mini a válce ve všech státech, vyjímaje za vpádu nepřátel.

V otázce mezinárodních dluhů senátor doporučuje, aby byla podniknuta úsilovná akce k vybráni nahromaděných úroků 11 miliard dolarů, které cifeí státy dluhují Americe. .

Otázka monopolů v průmyslu a vládě může býti kolbištěm, na kterém se sráží protivné strany o letošních Volbách. Ukáže-li se, že kandidáty obou velikých politických stran budou lidé
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přeli, že podléhají vlivu kapitalistických kruhů, pokrokové kální živly jisté přikročí k utvoření nové strany. A třebas

‘nová strana nedobude tolik mandátů, aby mohla volili pdenta, přece pravděpodobně dostane jich tolik, aby ani ze stávajících stran nenabyla absolutní většiny ve sně- A skutečně na blízkém západě již tvoří se Ve farmář- státech nová politická strana. Jak senátor Lafollette pro-

**HK** stav zemědělství amerického jest nejvážnějšim pro­pen) doby.

fávy úřadů pro obchod ukazují, že dividendy akciových lečnosti ustavičné stoupají. Totéž vidíme u parních a elek- íých drah a vlastně u všech velikých společností. Na druhé

• však sekretář pro zemědělství ohlašuje, že v 15 hlavních Jnářskych státech více než 108.000 farmářů pozbylo od roku I svých farem a že více než 122.000 vzdalo se svého majetku zákonného zakročení a téměř 375.000 bylo ponecháno

■ržení svého vlastnictví jen shovívavostí věřitelů, což zna-

* celkem 600.000 čili 26 procent všech farmářů, kteří se
* na mizině od r. 1920 jen V těchto 15 státech.

■cmčř neobmezený blahobyt velkých společností a úpadek jdělstvi jest přímým a logickým důsledkem zákonodárství,

■ pomohlo snížili ceny zemědělských produktů a poskytlo ne­lezenou ochranu velkým společnostem; zákonodárství, které učilo železnicím nepřiměřené zisky a tak odměnilo nehospo- prnost železničních správ a uvalilo veliké břímě na bedra

■erického farmáře, které dovolilo nezřízenou spekulaci hospo- ■skými produkty ke škodě farmářově k nepřiměřenému pro- Běclif spekulant ň. *W. S. R.*

Literatura a umění

Ik/u// *remlička:*

Malířské konfesse.

lil.

Na jaře roku 1918 byla první výstava Tvrdošíjných, řidny před tím dokončil jsem »Nanu« — první zpa- lětí namalovaný obraz. Že jsem se konečně rozhodl tomuto kroku, bylo vnějšího původu — rozhněval km se s modelem, který již nepřišel — byl jsem při­učen obrátiti se k vlastní fantasii. Pronásledovala mne lomínka na krásné, pevné poprsí, sepnuté korsetem, pttpokojující úsměv. Dlouho jsem váhal — zdálo se **1** nemožnosti zachytiti z paměti tyto věci. Ale studie, ■ které jsem po tři neděle pracoval, a která byla tak ■hle přerušena, mne vybízela. A jednoho odpoledne |tm již neodolal — a přes to, že jsem nedoufal v úspěš- řešení, vybavil jsem si s takovým úsilím zmizelý že ještě téhož dne jsem obraz dokončil. S překva­pím srovnával jsem nedokončenou studí s obrazem tni dohotoveným — nejen, že tam bylo vše, co jsem |tél, ale podáno s větší incisivností, než na studii: prsy né a kulaté, vyzývající ve své zahrocenosti, korset éhajicí pevně — a přechody tonů byly zařízeny dle ■ohutnosti modelace. Nic nebylo pro mne poučnějšího, ko srovnání těchto dvou obrazů — neboť jsem pocho­pil jednak možnost vvběru, jednak samostatnost formy, tylo mi jasno, že je nutno vše v obraze organisovati. \_\_Bylo by ovšem zlomyslné, odvozovati z náhody, že jsem se rozešel se svým modelem, rozhodnutí praco- Krati zpaměti — byl bych musel dřivé či později fcjíti k němu stejně. Otázka pozadí, které jsem nemohl přiinalovávati ze skutečnosti, byla by co nejdříve roz-

Bdla o samostatném zasažení.

Obrazem »Nany« učinil jsem krok do světa představ — do svého nejniternějšího světa — začal jsem zpa­měti kreslit, žádostiv výsledku, pokusil jsem se vyvolati t vjemy, které ve mně zůstaly při letmém pohledu, nebo dávné vzpomínky. Dařilo se mi to — a tehdy také po­cítil jsem pravou radost z tvoření. Objevila se mi celá řada zrakových zážitků, sensaci, za léta nastřádaných, jež najednou měl jsem odvahu vybaviti — nezužitko­vaná zásoba — bylo mi, jako když někdo najde poklad, z něhož jen stačí hráti oběma rukama. Přirozeným dů­sledkem toho bylo ovšem, že jsem mohl své osobní za­ujetí k věcem podrobiti přezkoumání.

Kresba musela nyni nutně nalézti odraz v malbě. Ovšemže jednotné prolnutí liniové celým obrazem ne­bylo mi možno uskutečniti ihned, neboť formální staro­sti prostoru a barvy přihlásily se kresbě v zápětí. Ona neurčitost pozadí, o niž nahoře jsem se zmínil, vyža­dovala svého rozřešení. Cítil jsem, že je nutno zjednati formovou souvislost mezi figurou a prostorem.

Tyto formální starosti byly uskutečněny v obraze »Ženy po koupeli« z r. 1919. Jedna noha figury je zdvižena na pohovku, mezitím co druhá opírá se o zem, přeříznutá rámem — pozadi je rozděleno draperií s modrými a žlutými pruhy.

Zde kresba zamístila a ohraničila objemy — neměla-li zůstati na povrchu, dožadovaly se objemy modelace —

: ježto byly tak jasně odděleny kresbou, mohl jsem zrušiti jednotný ton, který až do nedávné doby tvořil obrazovou jednotu, a nahraditi jej barvou, valeurem harmonisovanou. Chtěl bych, aby toto bylo jasno: že určité zakreslení objemů přímo dožadovalo se lokálního rozrůzněni barvou, podmíněnou valeurem — čímž umožněno odstraněni jednotného tonu. Následek toho ■yl, že vznikly zde plochy určité barvy a formy — a další přirozený následek — pocit potřeby rozložití tyto plochy po celém obraze, opakovati je a rozrůzniti, že nastalo konečně spojení mezi prostorem a předmětem.

Přirozeně, že po rozřešení těchto otázek mohl jsem obrátiti svoji pozornost daleko více k linii,\* jež z kre­sby vyplývala, a na ní samé založiti definitivní vý­stavbu. Moje poznámky z těchto let dokumentují vše­licos z tehdejšího snažení, co může spíše vysvětliti než suchý výklad.

26. února 1919.

S matematickou přesnosti odhaduje Ingres nezdolnou linií objem a umístěni v prostoru — zakulacuje obraz a laská svoje figury se všech stran — skvělými záhyby draperií zakrývá místy přesně vypočtenou linii, aby do­sáhl nehledanosti a jakoby prosté náhodnosti — ale určitě myšlená křivka svirá neúprosně předmět, a při vší koncisnosti zatáčí se na druhou neviděnou stranu. Linie lngresova není obrysová — je objemová, její pro­bíhání obrazem není arabeska — toť zváženi všech čá­sti obrazu, dokonalá souhra do sebe zasunutých objemů. Jak šťastni žáci takového mistra!

15. března 1919.

Žádná esthetika nemůže řici myslícímu malíři tolik, jako několik prostých vět, které pronesl třeba Cézanne, Matisse nebo Ingres. Můžeme konstatovati jejich prav­divost na jejich vlastních obrazech a tim již zjistiti je­jich cenu. Neboť pak stávají se slovy živými, odhalují tajemstvi tvoření a řídí naše popudy v chápání věci.

11. května 1919.

Ti, kteří se málo zajímají o moderní umění, naříkají často na všechny —ismy, směry a školy, které se stále,
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dle jejich mínění, vyskytují. Školy a směry byly vždy a budou vždy, pokud bude na stráži svěží umělecký duch, který nerad nechává usazovati patinu na strnulých for­mách. A směry nové doby vždy znovu objevovaly onu starou pravdu o přímém a živém.poměru umělce k sou­časnosti. Nebof to jest onen věčný oheň, který udržo­vat! jakoby bylo tajným příkazem uměleckých sekt — ale jasně příkaz ten pociťovali nebylo každému dáno. Ať byl novoimpressionismus tak rychle odsouzen k za­niknutí jako »směr« — Seurat bude se nám jeviti vždy čistým umělcem a ne manýristou. Není vinen Monet, že je na světě tolik bezduchých malířů, kteří dovedou do nekonečna rozmělňovati práci cizího ducha.

V lednu 1920.

O jednoduchosti. Nic není tak obtížné v umění, jako kresliti a malovati jednoduše. Jednoduchost Rousseaua prosťáčka, jenž neokusil se stromu poznání, byla dána sama sebou — to bylo příčinou jeho předností, ale zá­roveň kletbou jeho umění lidového malíře. Je ne- sporno, že lidé po poznání toužící budou se spíše utíkali k Cézanneovi než k Rousseauovi. — Cézanne zůstane typem pravého malíře hledajícího a nalézajícího, který má své místo pouze v době, kdy se zrodil — svým úsi­lím a vlastní zásluhou se zaklínil, aby se stal mezníkem moderního umění. Rousseau byl možný i před sto lety. Než jak složitá byla úloha Cézannova, než dosáhl jed­noduché ucelenosti, nesleviv ničeho z bohatství své my­šlenky — kus jeho osudovosti nese na sobě každý mo­derní umělec, naplněný tolikerým poznáním.

1. června 1920.

Pracujeme-li hodně zpaměti, jsme tím více potěšeni, když příroda někdy potvrdí, že, ač ji nepřenášíme do obrazu tak jak je, přes to je cele s námi — ale zřídka otevře se zúplna — někdy se mi zdá, jakoby byla šedivá a nepřístupná docela — a vy se s ní řozejdete a zavřete se na čtyři zámky v atelieru.

1. listopadu 1920.

Jestliže jsme dnes mimo názor impressionistů na přírodu, nejsme o nic méně ve styku s ni.

Když jsem se procházel v letě po polích a lukách, kdy slunce nemilosrdně pražilo, tanulo mi na' mysli, jak krásně to namalovali impressionisti. Zejména jeden obraz Renoirův, viděný u Bernheima, se mi v mysli vy­nořil: část vily v zahradě, v předu květinový záhon — při spatření tohoto obrazu neučinili jste si pocit z vi­děného, z formy zobrazených věcí — ale horký van let­ního odpoledne vás ovanul — vlna tepla vás polila — třepotavý stín záhonu v předu, zastíněná zeď vily — to bylo vše — ostatní ztrácelo se v žáru slunce — obraz vskutku ničím namalovaný — snad jen vůlí, pocitem toho strašného žáru ....

A mně toho dne příroda ničeho nepovídala — jen tak měl jsem pocit pohody — dobře bylo by zde ryby chy­tat ■—• nebo ležet na mezi a dívat se do nebe.

Došel jsem na železniční stanici —- a nevím proč, za­chtělo se mi nahlédnout i oknem nádražní budovy — uviděl jsem nevelký pokoj, patrně byt železničního úřed­níka — žaluzie s druhé strany byly staženy a jimi pro- kmitávaly rovnoběžná zelená světla louky — na divane podle stěny ležela žena — v únavě letního odpoledne — jedna noha vysunuta zpod sukně — ruku pod hlavu po­loženu — a její mohutný bok rýsoval se slibem. V at­mosféře stmělého pokoje křivky jejího těla, tak sladce si odpovídající, vzbuzovaly dojem moderní odalisky. —

Tento banalní motiv volal po ospravedlnění čistými- liniemi — sladkou barvou do sebe přecházejících tónů, jež by vyvolaly pocit opojného, slibujícího žáru. Jak mi byl vzdálen Renoir v tuto chvíli!

»Žena po koupeli« z r. 1019 byla věrným obražen® modelu, jenž mi dal tak šťastně popud k »Naně« — a **I** který pak na dlouho zaujal moji mysl. Jak se zdá^H smírně banálním to říci, musím přiznali, že jsem hyffl svým modelem inspirován k mnohé.další práci —ano, **1** že spodní strukturou všech mých kreseb a maleb žetiI ských figur od r. 1918 byl tento skvělý model. Tělo bylo **1** podivuhodné: monumentálně složené tak, že údy řadily **1** se k trupu jako části nějakého přeskvělého stroje —; byla to, možno-li tak říci, dokonalá montáž bez chyby

* ruce a nohy byly krásné páky — měli jste jisto® neomylného zakloubení a tím jednoduchého a účelného i pohybu. Záda dokonalé módelace, rozdělená rýhool mělkou, jež se jevila někdy hlubokou, někdy sotva zna­telnou, mohutnou plochou přecházela v boky.

Tato monumentální stavba těla byla ovšem s to vy-i volatí ve své velkorysosti nejskvělejší hru linií a íorentl Nacházel jsem v něm ozvěnu svých představ, plno íor-1 mových krás jim přiléhavých. Kreslil jsem jej stokráte a zna^ do posledního detailu. Ale představy začínaly se již rýsovati v mé mysli příliš mohutně a svébytně. Představy mé byly již silnější, příroda — mi nedosta-1 ěovala. Zpřísněná kresba, živená spodní strukturou\*! mého modelu, dováděla mne k linii, inherentní mé před­stavě, Touto spojenou prací podařilo se mi vytvořiti i si kresbu mně vlastní — kresbu zbavenou i n d i v i-1 d u e 1 n i c h znaků modelu. A tím bylo mi umožněnou pře vésti celou skladbu obrazovou na jediného hlavního ’ činitele — na linii, jako jediný tvárný prvek...

Potřeboval jsem to již. Chtělo se mi zachytili kus života v obraze. Z okna svého atelieru vídal jsem po léta pradleny na terase protějšího domu — jejich ne­zakryté pohyby, v celé kráse účelné funkce — služky,] věšící prádlo zdravýma a silnýma rukama. »Myčky« byl obraz, kterým jsem se vyrovnal s touto skutečností. J

Bylo mi jasno, že zde již nejde o samostatné pod dání určitého objektu, že figura stává se jen záminkou,, nositelem myšlenky — a že tudíž jest třeba potlačiti in­dividuelní znaky modelu. To znamenalo svémocně za­cházeti kresbou i barvou, čerpali jen ze svého vnitřku-

* konec konců najiti — svoji formu. — Tímto obrazem jsem ji definitivně nalezl.

Pokusil jsem se v těchto kapitolách vylíciti co možno pravdivě způsob, kterým jsem došel k výsledkům své práce. Nemyslím, že jest tolik zapotřebí, aby malíř sdě­loval svými dojmy, co j e h o zajímá, jako spíše aby na­lezl onen srozumitelný vztah k druhým lidem, který by mohl zmenšiti vzdálenost, jež dětí umělcovu individua­litu od mysli prostého diváka. J IV tom bylo vždy všecko mé snažení. Myslím, že dvojího jest nutně k to­mu zapotřebí: hlubokého vcítění se k přírodě a vlast­ního zdůvodnění tím nalezené formy. Nedovedeme-li si tuto formu zdůvodniti, nadarmo byla naše námaha — neboť co je nám platný objev, v kterém nedovedeme pokračovati ?

A proto při veškeré lásce k přírodě jest nutno záro­veň hledati tvárné zákony umělecké formy — jenom ony mohou disciplinovati naše citové zaujetí.

*Louis Delluc:*

*2g.* května 1924.
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Život Charlie Chaplina.

(Z kniihy »C harlot\*.)

Život Charlie Chaplina jest veselý film. Dříve se nazývaly filmové veselohry »závody v pronásledování\*. Tyto výrobky musily býti velmi krátké, ale přeplněny činy a jednáním více než nejbohatši románový feuilletonj. Život Charlie Chaplina jest krátký a bohatý jako třicetšest dobře sestavených melodramat. Obsahuje mnoho žalu.

V předměstí laandýna se narodil na jaře 1889 Charles Spencer Chaplin, syn zpěváka a tanečnice. Otec zemřel. Matka tančila, líyly nemoci, bída a dny hladu v té zvláštní rodině, podobné mnoha rodinám Whitechapclu, Lime-housu a hlavně — rodinám Charlesa Dickense.

Tanečnice prý měla dobrý herecký talent. Proto byla nucena vydělávati si na živobytí jako švadlena a proto naučila Charlie a jeho staršího bratra Sydneye vydělávati si šitím ve Věku šesti nebo sedmi let. Jest pravděpodobno, že je naučila také svými sděleními nebo svým přikladeni všemu, co věděla o umění mlčet!. •

Hoši to zkusili brzy na jevišti. Charliemu nebylo ještě deset let, když vystupoval v music-hallu jako »boy«. Jeden, z jeho nejlepších filmů, sSvětlá stránka\*, jej ukazuje tančícího a ská­kajícího s krásným půvabem jako — řekněme — »exccntric girl\*. Jeho výstupy ve skupině Lancashire Lads spočívaly v uka­zování směšných nohou obutých v bačkorách. Bud máme štěstí nebo ne. A co si myslíte o trapném výstupu osmiletého hocha, je­muž ztěžuje nesnadnou práci pár bačkor? Ale i ti nejmenší za­čínají sportem v koleji v Etonu, Oxfordu, Cambridge a jinde.

Charlie poznal jednoho dne i role velkého rozsahu. Svěřili mu jednou z těch náhod, které upevňují pověst ostrovtipu divadel­ního ředitele, úlohu Billyho, sluhy Sherlocka Holmesa — víte, tajemného a lstivého uličnika, který rozumí tak dobře talentu svého mistra a který jej miluje s nejoddanějši sentimentalitou.

Nejlepší ve sVém oboru — i v sobě samém — naučil sc jí Charlie, jsa stále v Londýně, ve slavné a skoro klassické pan- tomimní společnosti Karnově. Všechny tradice humoristické komedie jsou uchovány u Kama. Akrobacie, parodie, smuteční smích, rozveselující melancholie, sketchc, tance, žonglérství, to vše spojeno a ztaveno přiměřeným dějem, tot pramen oné anglické komiky, která nemá dnes soupeře. Repertoár jest tu tak omezen jako u tragedií.

Dramatičtí básníci žijí z Agamemnona Elektry, Faidry a jejich příbuzných již po tři tisíce let. Anglická pantomima — a hlavně Karnova společnost — žila a žije ustavičně z témat obrazových, jako je Zloděj kola, Hráč kulečníku, Návrat opilcův, Hodina boxu, Rub music-hallu, Rub romantického dramatu atd. Tyto žertovné výjevy nejsou směšný, jak obecenstvo upřímně věří, pouze vtipy představitelů nebo políčky, kopanci a smeta­novými dorty. Na celé zemi jsou clowni, kteří dělaji totéž. Anglická fraška má především neuvěřitelný rytmus, vše jest uváženo, propracováno, soustředěno. Anglická mimická komedie jest silnou synthesou. ,

Osobnost tak význačná, jako jest Chaplin — složena z typů francouzského a španělského — nemohla nalézti vhodnější půdy k učení. Bylo mu sedmnáct let, když přišel ke Karnovi. Dostal malé úlohy. Pracoval vytrvale. Následoval společnost do Ame­riky, Vrátil se s ní do Londýna, provázel ji znovu do New-Yorku, vrátil se do Anglie, a po čtyři nebo pět let prováděl svůj re­pertoár přesně a účinně. Později asi naň vzpomínal u filmu; na př. film sCharlie v music-hallu\* připomíná přesně pantomimu: »Večer V anglickém music-hallu\*, v níž měl velký úspěch. A jeho slavný kinematografický monolog sCharlie se pozdě vrací\* jest opakováním mimické komedie na totéž téma, kde hrál Fred

Karno úlohu opilého gentlemana a kde hráli herci, nábytek, koberce a předměty.

Diky Chaplinovi zvítězila anglická komedie nad americkým filmem. Komické americké filmy sestávaly — jest jich ještě mnoho toho druhu — z kousků nejkrajnější hrubosti, ale přece vyvolávaly smích.

Když angažovala Keystonská společnost mladého herce před sedmi nebo osmi lety, ohromil jeho úspěch ředitelství. Nedovedl se přesně přiznůsoliiti scénickým mravům společnosti. Naučil sc u Freda Kama, žc nejveselejší výraz těla jest marný bez pohybů — nebo nedostatku pohybů — masky. Kostým, který si sestavil, se zdál banálním. Jeho kolegové sháněli petčlivě vý­střední kostýmy, paruky, líčidla. Chaplin se přidržel jediné již známé masky, poněkud zjednodušené. Ředitelé Keystonské spo­lečnosti pochopili, že Chaplin není obyčejnou loutkou, ale hercem, představitelem, umělcem. Pochopili ho tak dobře, žc sc vyna­snažili předělati na sumělcc\* všechny komiky své společnosti a vyzdobiti tyto Chaplinovy partnery Všechny podobným paro- dickým půvabem.

Odtud počal štastný rozkvět amerického komického filmu. Keystonská společnost tim udělala štěstí. Chaplinovi soudruzi nabyli vědomí své osobnosti; od té doby jsme na ně pohlíželi v jiném světle.^Režisérem, který přijal Charlieho do ateliérů v Los Angeles, byl Mack Sennet. Tehdy lehce vyhovoval jako první režisér, který se tu vyskytl, a dnes jest pravým tvůrcem filmů. Film »Mickey« vyhlásil jeho talent a také veselé komedie, jichž rytmus nám připomíná Offcnbacha a někdy Stravinského. Ba učinil více, nebot podnikl — vědomě nebo ne — první vý­značné pokusy o kincmatografickou kapitolu, která bude jednoho dne míti veliký význam: nahotu ve filmu.

* roce 1915 byly malé bláznivé filmy, p Keystone proslaveny Charlie Chaplinem. Tyto výrobky se rozšířily po celém světě. Několik měsíců učinilo z Chaplina pod pseudonymem Charlie, Carlitto 'nebo Chariot to, čím jest dosud: snad nej slavnějšího muže světa. Jistě jest tato sláva přechodná. Není to divné, žc vznikla tak rychle a tak silně?

Otevírá se mu zlatá cesta. Chaplin vyjednává se společností Essanay a vystupuje poprvé v jejich atelierech v Chicagu v »Charlie učněm\* za honorář 6250 dolarů týdně. Odtud se odebéře do San Francisca, kde točí, stále ještě pro společnost Essanay, filmy: »Charlicho SVatba\*, »Charlie boxerem\*, »Charlic strážníkem\* a j. Celý svět viděl tu rozkošnou řadu Fssanayových filmu a o Chaplinových možnostech, musíme připustiti, že dva- »Slečna Charlie\*; a hlavně »Charlic námořníkem\*, »Charlic se chce oženit\*, »Charlie v mussic-hallu\*.

Tam se spojuje s neobyčejně pro film nadanou partnerkou, Fdnou Purviance, která od té doby s ním hrála ve všech jeho filmech.

Hezká blondýna, s počátku přítelkyně, byla později nej­zajímavějším pokusem Chaplinovým, který vytvářel její masku, dodával jí odvahy a stylu a nikdy neporušil jejiho přirozeného půvabu.

\*

* té době se Chaplin pokouše! o uskutečněn! dramatického filmu. Tot přirozené. Jest v něm jakýsi francouzský rys, do­konce i jižní, který jej přibližuje citovému dramatu. Jest bra­trancem ďArtagnanovým.

•

Když došlo angažmá Ve společnosti Essanay, bavil se Chaplin v plné slávě několik týdnů tím, žc sc dával oslavovat, poslouchal chvalořeči, a náhle uzavřel s Mutual Film Corporation sen- sačnf smlouvu, která mu vynesla slávu muže Vydělávajícího milion ročně. V pravdě zněla smlouva jen na rok a překročila sotva sumu půl milionu, za kterou měl Chaplin poskytnouti dvanáct filmů. Třeba bychom byli málo zpraveni o potřebách

filmu a o Chaplinových možnostech, musíme připustiti že dva­náct dobrých filmů ve dvanácti měsících jest paradoxem. Chaplin to téměř dokázal a po celý rok se věnoval výrobě této ohromné řady, z niž každý film stojí za zminku, za zapamatování a za obdiv.
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sCharlot šerifem\*, »Charlot hasičem\*, »Charlot muzikantem\*,

>,Chariot se vrací pozdě domů\*, »Charlot u lichváře\*, »Charlot hraje pro film\*, »Charlot bruslí\*, »Charlot se léčí\*, »CharIot cestuje\*, jsou některé z nich.

Tyto filmy nejen tvoří rozmach Chaplinova talentu a tech­nický pokrok, ale přinášejí to, oč Chaplin, anglický komik, tak tvrdošíjně usiloval: odstranění vtipů sc smetanovými dorty, políčků a kopanců. Konečně se stávají osoby typy nejen pro ten a ten film, ale tvoří zvláštní soubor s charaktery jako italské komedie v XVII. století a jako britské pantomima v XIX. století.

Jest možno, že kdyby naopak divadlu nepopíral film každého dne to, co vykonal včera, ustálil by se repertoár typů a parodií zcela svérázných. Ale u Chaplina jeden pokus následuje druhý, a nebyl by to Chaplin, kdyby byl schopen vydržeti chvíli na témže místě.

A

Chaplinova sláva se ještě rozšířila po sérii společnosti Mutual. V roce 1918 podpisuje smlouvu s First National Exhibitors Association na sérii osmi filmů za sumu milionu dolarů.

Chaplin těží z těchto pohodlných podmínek, které mu zabez­pečují mravní i hmotnou neodvislost, a oddává sc cele a svo­bodně tvorbě a konečně i sobě samému.

»Psi život\*, »Charlot vojákem\*, »Světlá stránka\* a »Denni zábava\* dokázaly již všude jeho znamenitý a neklidný talent.

jiný výrobek, »Kid«, který vznikl mimo smlouvu s First National, dokázal ještě lépe jeho schopnosti. Nevím, proč spojuji často titul tohoto filmu s Kimem. Vždyt nervosní Charlie jest tak dalek mladým Hindům, o nichž mluví Kipling, otec něž­

ného Kiina?

\*

Příhody tohoto malého, snědého, usměvavého, kudrnatého muže jsou tak prosté jako jeho milé jasné oči.

Zdá se, že mnoho činů vyšlo z jediné osobnosti, ale jsou spo­jeny jediným nepřerušeným mravním základem. To se nás však málo dotýká.

Sotva by vám kdo řekl mnohem více o Chaplinovi. Snad že jest mírným a klidným miliardářem.' Že obývá hezkou vilu v Kalifornii; že píše od rána do večera, když neíilmujc. Že filmuje od rána do večera, když nepíše. Jest to malý, přívětivý mužíček, jehož hlava vře ustavičně.

Má rád své přátele. Veselí sc s nimi jako herec. Douglas Fairbanks a Mary Pickfordová jsou jeho nejlepšími kamarády Čte všechny možné knihy. Hraje 11a housle a na piano.

Má své vášně: na přiklad děti. V jeho filmech jc málo uličníků. A přece je hodně studuje. Snad jc má přiliš rád. než aby je rozebíral ve fotografické formě. Děti jej zbožňují. Ne­mluvím jen o veřejnosti na celém světě. Mluvím o uličnících z Hollywoodu a Los Angeles, s nimiž uzavřel přátelství.

Jeho vášně mu přinesly jen zklamání — jako pravému bás­níku. Charlie, nešfastný komik, měl děfátko — které zemřelo před nějakou dobou. Charlie je mnoho oplakával. To se nás však netýká.

Charlie miloval Mildred Harris, hezkou svéhlavičku. Oženil se sc s ni. Přes den sc stala malá Mildred Harris paní Mildred Harris Chaplinovou - hvězdou. To jest vždy na prospěch. Ted jsou rozvedeni.

Milovaná žena prohlásila,' žc ji manžel zbavoval výdělku a zle s ní nakládal. Charlie na to neříkal ničeho. Trochu zhubl. Ted jest zase docela sám. Nebyl by to on. kdyby nebyl sám. Ubožák 1

Život a instituce

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jaci vlastně jsou.

ní.

Drobnůstky z jiného ústavu: Každou postupující třídu stihne epocha, kdy se lavice octnou povážlivě na jedné straně a profesoři si v hodině stěžuji na množství prachu. V přestávkách se tanči. Proti tomu slibně bojuje strana foothalová, jež se s tančícími bud pro­plitá, nebo střídá.

Tančí se počínaje sekstou. Po absolvování začátku v tanečních se chodí většinou do venkovských dupáren blízko Prahy anebo do periferních tančíren. To záleží 11a tom, jak starší kolegové zasvětí a zatáhnou mladší.

Věneček ve slušné společnosti se vede téměř vždy až do rána. Vytrvalých flámů je 15—20%. O tom, že se přijde z tančeni rovnou do školy, se víc mluví, ale dělá se to také. Více je to zvykem na menších venkovských městech.

\*

Studenti mezi sebou hovoří velmi málo pravdivě o děvčatech a o svém pohlavním životě. Proto nelze hodnotit podle jejich řeči a zvláště ne v tomto ohledu. Tu se skutečnost nejméně zračí ve vlastním jejich vy­jadřování, tu se nejvíce přehání a nejvíc zatajuje.

Rozhovory v přestávkách, na záchodech nebo na výletě by ukazovaly, že třída kromě několika »nevyda- řených« je společenství Don Juanů zvyklých, že jim žádné děvče neodolá, a kteří žádají vše, co žena může dáti. Tímto chlubením a přeháněním je vyjádřen první mocný nápor jinošské touhy dosáhnouti všeho, o čem se prozatím vypravuje. Chvěje se tu romantika polo- prohuzených mužů, nebo hochů, jež nutí vzbouzející se mužství k prvním doznáním.

Ráz takových hovorů mezi hochy je zachycen úryv­kem z dopisu septimána pražského ústavu:

»U nás na boudě, to máš tak. Pokud se mládenec řádně a spravedlivě nezabouchne, nenazve dívku jinak, než »rajda\* nebo »kurva«. Slovo »děvče« budí červenost v líci a pýřeni, je-li vysloveno nahlas a je-li slyšeno. Když má potom někdo »žentt«, nebo »starou«, mluví budto o konkrétních dívkách, nebo mluví v obecných refltksích, k nimž načerpal materiál ze styku s nimi. Nazývá je budto sděvčaty\*. anebo »žábami« tehdy, »dává-li si křen\* (t, j. dělá-li ze sebe hrdinu ve společnosti). Pro děvčata, která se kolegům od vidění za­mlouvají, je u nás obvyklá nějaká variace na základní thema »správná kurvička\*. Mluví se o ňadrech v různých obmě­nách asi takových: »řádivé přednášky\*, nebo svysoké kle­nutí\*, nohy se klasifikují na »biliárové« nebo »národní pod­nik\* a potí. Dokud kluci nepoznají blíže nějakou dívku, mluví o nich pohrdavě, dojde-li k pravidelnějšímu styku, hovoří titiž kolegové o dívkách neobyčejně šetrně a s úctou. V »důvěrných« rozhovorech s kolegy nebo ve větší společ­nosti opět titíž kolegové však dokazuji, že sděvčata jsou smyslnější než. my, mládenci.\*

Několik jxtznámek k tomuto dopisu. Rodiče sotva připustí, že jejich synové takto o dívkách hovoří. Řek­nou. že se tu podtrhává výjimečně vybarvené názvo­sloví jediné třídy, že jsou poměry většinou daleko lepši a že jsou třídy, v nichž něco podobného je nemožné.

Jsou takové třídy, až puritánské, ale zapadají jako kapky do moře zvyklosti, jejíž ráz je naznačen citova­ným dopisem. Není to ovšem tak zlé, jak hv se zdálo,

■ačkoliv je někdy i toto názvosloví při doslovném pojetí ■slabé proti skutečné ideologii a praksi.

L května 1924.
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■ Třída jako kolektivum je podivuhodný útvar. Slo-

■ieiií! z mnoha jedinců o sobe často nevlivných, vyrůstá Br úhrnném sepětí na veličinu, již nejlépe vystihuje ter- ■Itiín latinského přísloví: mala bestia, jeví se jako 1110c- Brifcechanismus, který drtí a zpracovává jednotlivce, ji Třída jako kolektivum má obyčejně na všechno jed- Hotný a vyjasněný názor, i když jednotliví studenti ■jeví velikou názorovou roztříštěnost. Názor třídního Kolektiva je nápadný skoro pravidelnou jednostranností H tím, že je vlastně již předem hotov, ať se jedná o co- Hkii.

**I** Tendenci názoru třídy jako celku se podvolují

BŠichtii. U povolnějších a tvárnějších hochů je to při- Bozené, ale ne tak u silných jedinců, na něž všeobecná Kentalita nemívá vliv v mnohém ohledu. Právě však Bnázoru na erotické věci podlehnou postupně i oni, ■snad proto, že tu nejvíc hrozí nebezpečí jeviti sé nemttž- Bflýni, citlivůstkářským nebo šosáckým, Druhý zají- Bavý případ je, při jde-li do třídy nový student z ci- Hzího ovzduší, z jiného ústavu nebo z venkova. Nastane ■fjsiko-chemikální proces, průběhem něhož se nová ■ složka dostane do boje proti přesile, je-li ovšem jiného ■naladění. Suggesce kolektivního názoru se kol tako- | vého žáka obepíná při každé příležitosti, vstřebává se ■postupně a proces je skončen ve většině případů ví- Břznč pro třídu, protože nový žák se poddá už z po- Bodlnosti a touhy po dohodě s ostatní třídou, v je- I jímž ovzduší musí žít minimálně 30 hodin týdně.

K Tak se stává, že třída dosáhne stejného ladění a že I se všeobecně rozezvučil je frivolní a »nemravnou« ■strinum, jež prozátím nemá mnoho společného ani s ne-

avností, ani s mravní otrlostí. Třída má na věci

Í

Tiky svůj vlastní rozsáhlý slovník, na každém ústavě jiný, takže je někdy vyloučeno podobně jako v nářečích dorozumět se. Někdy se nemohou domluviti dokonce I ani třídy. Jsou ústavy a třídy tvůrčí, razí se v nich lnová slova a obraty, jež bývají na ústavech invenčně ■chudých epigonsky přejímána. Dal by se sestavit sluš- |;ný slovník úsloví nebo jen výrazných zlomků, jichž ■ užívají pražští studenti a studentky. Ve srovnání s kvě­tomluvou pražských pepíků by se objevilo, že student- Kká květomluva není nijak zatížena duchem střední ■školy, naopak, že je tu ztvárněno mnoho z nespoutané I apačské duše studující mládeže.

**I** Rozhodně mají různé ty »průpovídky« švih a jsou

■nekonečně dokumentárnějši pro bytost studentů a stu- I dentek, než česká komposice, i tehdy, je-li dáno nějaké I them a s výhledy erotickýrpi jako: »Byl první máj ...«

| V tomto ovzduší je přirozeno, že se rušivě vyjímá

Incjaký solidnější a dokonce už vřelejší a jemnější ná- Izor na dívky. Tendence třídy je neurvalá, silácká a I vždy znovu se překonávající ve vyrábění šťavnatých lobratů, a chce-li ve třídě- eksistovati hoch s vlastním Ipojetím milostných záležitostí, musí být buďto indi- E vidualistou, jemuž je síla a osamocení samozřejmostí, I nebo musí své mínění skrývat a mlčet. Uvidíme, že I jsou třídy, kde se o pohlavních věcech vůbec nehovoří f a přes to je určitá tendence zřejmá. Přirozeně půso- ' bení třídní kolektivity zvláště v tomto směru je utrpe­ním pro jemnější studenty, kteří mají 11a př. doma krás­né prostředí, ať už uměle a úmyslně aranžované, nebo I samovolné.

| čím výše postupuje třída, tím se méně o erotice ho-

| voří. Fakta zavírají ústa. Mlčí se o jemné lásce k děvčeti, protože by se třída vysmála. Mlčí se také o faktech, jimiž se chlubili hoši dříve, protože roman­ticky představované ukojení u milovaného děvčete ustoupilo zahanbujícímu styku s prostitutkou a pro­tože na druhé straně znešfastňuje nemožnost vyhaviti se z onanie: není možno vychvalovat! tento požitek.

\*

»Když se dají u nás nějaké dobrodružství k lepšímu, tož je to služka, již se podařilo v neděli získat, náhodné setkání a dobytí při jízdě vlakem a vymyšlená roman­tická dobrodružství, která již nekončívají rozchodem (xi vymyšlené souloži, ale pnou se k jiné touze: touha po ženě, která by nás vedla kolem ubíjejících věcí. Tou­žilo se po lásce mocné a závidělo se tomu, o němž se doslechlo, že miluje a je milován. (Na oko jsme se mu ovšem vysmívali.) Vnitřně se kladl důraz na to, že miluje, neboť býti milován bylo daleko lehcí, než mi­lovat.

V sekstě až v septimě nedocházelo k hovoru ve třídě, kromě vtipů a anekdot velmi sprostých, jimiž byli po­buřováni ti, kteří podlehli. V oktávě byly už tři nebo čtyři pevné typy studentů. První typ byl u nás zastou­pen jen jedním kolegou, který se podobal Aljošovi, a třída se k němu chovala také obdobně, jako v »Bra- třích Karamazovových«: Z nedostatku pohlavní potence neznal rozdíl mezi mužem a ženou. Takoví hoši bývají udrženi úzkostlivou výchovou rodičů ve stavu napro­sté nevinnosti i myšlenkové. Druhý typ: Čistí hoši, kteří milovali, nebo budou milovati. Nejistí onanisté, kteří se vyhýbali rozhovoru, snad i milovali dívky, ale onanie byla silnější. Třetí typ: Otrlí hoši\* přeh rubli, slovy nešetřící, kteří byli vystavení vnitřnímu (nikoli veřejnému) opovržení. Konečně čtvrtý typ: Písek tří­dy, šedivá skupina, nemastná, neslaná, nevyhraněná, vrstva, o které se neví, kam jde a co chce. Vrstva, která se velmi ochotně a bezbarvě směje vtipům. Průměr třídy, bahno, ale půda, z níž jednou povstanou moudři otcové rodin, vychovávající zdárně a bez tragických otřesů nové pokolení.

Ze všech skupin kromě první se rekrutuje nadřazená vrstva seladonů, elegánů ěi frajerů, mezi nimiž je mnoho odstínů. Význačné typy této vrstvy se ukázaly už v přímě. Všichni měli úhledný rukopis, slovíčka v čistém, až ulízaném stavu, velmi slušné oblečení, k profesorům se drželi v úlisném tónu. O plebs ve třídě se nestarali, byli to aristokraté, kteří získali obratným způsobem dědičné právo na vyznamenání. (Blíže si jich všimneme’ na jiném místě.)

Tato lvíčata budoucích salonů se stavěla různě proti druhé straně ve třídě. Oni začali první nosit hodinky, Šátečky, prstýnky a první dlouhé, elegantní kalhoty z látek, v nichž nebyl zastoupen samet nebo manche- ster. První vstoupili do tanečních hodin a vrátili se odtud do třídy se zálibou pro pudr a voňavky, stávali se blaseovanými. Nosili jídlo v ubrousku a jeden z nich si celé hodiny při vyučování leštil na úzkých prstech nehty a sváděl nás demokraty v obyčejných šatech' nebo vojenských rajtkách, abychom své nehty posypali růžovým práškem a náležitě je upravili ko­ženým instrumentem. Těchto seladonů bylo u nás ve třídě 5 a jako šestý se k nim řadil aristokrat duševní, který s jejich praktikami jinak nesouvisel.

Důkladně mezi nás hodily přehradu moderní tance. Oni rostli. Jejich děvčata byla nejelegantněji ustro­jená, jednali s nimi velmi vysoce, bavili se lehkým kon-

versačním tónem a dávali nám, neohrabancům, velmi cenné rady: jak se holit, jak se přidat k děvčeti na ulici nebo v koncertě, jak odmítnout a přijmout odmítnutí a podobně.
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Byli mezi nimi sprostí i jemní hoši, od druhého stupně do posledního. Teď po 3 letech zůstali týmiž. Onen majitel ubrousku přímo udivuje jednou abnor­málně úzkými, podruhé širokými kalhotami, botami s třásněmi a jinými vymoženostmi. Druhý nemá tolik peněz, ale pudruje se aspoň a má černý flíček na tváři. Třetí se přemoderně strojí a pudruje, čtvrtý je profe­sionál, závodící v tanci. Pátý se bude ženit.

Jedno je pro všechny charakteristické: Nemají sva­lů. Nepěstují sport, všichni kouří a všichni chodí do barů. Nelze u nich mluvit o duševní prázdnotě, naopak. Jeden z nich je zvěrolékař, druhý se zabývá ponejvíce jízdou na koni a tři zbývající jsou právníci.« (Z vino­hradského ústavu.)

\*

Na předměstském ústavě pražském:

Už v primě se chodilo za děvčaty do parku, nevinně ovšem, ale hovořilo se o tom jako o dobrodružství, zve­ličovaly se činy a všelicos se naopak zamlčovalo, takže příchuť odlišnosti od styku s hochy byla již v primě zřejmá.

»Takové blbovitiky to byly, ale mělo to někdy vážnější pozadí. Jedenkrát nás několik primánů prohlíželo knihu, v níž bylo Vykresleno mnoho nahých žen a mužů, Venuše, Evy a Adamové. Hrozně sc nám to líbilo a já jsem se doma pokoušel nakreslit také něco podobného. Počmáral jsem hodi­ně papírní některé Evy se mi obstojně povedly. Přišla mi na to maminka, vzala to do ruky a smála se. Já se smál taky, ale nebylo to docela nic nevinného. Pamatuji se, že to maminka pojala jako dětský žert a náhodný zájem, ale já si byl při tom vědom něčeho zkaženého, nedovoleného, a cítil jsem to jako zločin, i když jsem se smál.«

Od sekundy do kvarty se to vybíjelo ve velkole­pých darebáctvích. V kvartě zasáhl velice pěkně s k a u- t i n g. Zaujal opravdu tělo i duši, a hoši v něm utrá­celi všechnu energii. Pět hochů ve třidě se shodlo na tomto výroku: »Když mám lehkou atletiku, nepotře­bují! dívku.« A praktikujíce tento názor, byli zdraví, šťastní proti ostatním, až z nich někdy jejich atletiko- stačnost surově a humpolácky vyzařovala.

První část hochů ve třídě byla složena právě z těchto řvavých skautů, kteří byli vždy v dobré kondici, což se jevilo jadrností ve škole vůči profesorům i spolu­žákům, Erotiku pojímali nestydatě stručně, o ně se rozbíjely bílé květinky z lycea a vše, co mohlo býti sen­timentálním. Ve svém nadšení pro atletiku přezírali randez-vous a podobné nesmysly, »to si čóvěče dám račí jeden maratón« a pro nejrůznější formy vášně měli nejútrpnější vtipy a knock-outové resurtié.

Druhá část ve třidě sestávala z hochů, kteři neroz­rušovali hladinu třídy, při tom však silně zbožňovali Sedláčkovou a podobné divý. Nepěstují sport, jsou ve všem tiší, i v obdivu, a proto ani o děvčatech neho­voří.

Třetí část je »sorta kadétů«, jak se jim říkalo. Jsou to repetenti, nebo duševně i tělesně vyspěle] ši hoši, kteří s rozkoši naslouchají anekdotám starších, přiná­šej! do školy novinky buď z literární pornografie, nebo se vytasi s gumovou specialitou a podobnými vý­mluvnými náznaky života, který patří k frázi veršů:

»c h c i pohár žití svého na dno vypíK^B což je vůbec jednou z nejoblíbenějšich představ ;nez®U studenty a studentkami a je málo těch. kteří se puny-® šlenim na vyprázdnění »poháru žiti« neobírají v ůe-H nícich, dopisech. Je málo studentu a studentek, Ktenflj se nepokusí aspoň jednou na střední škole učinit nábělHj k uchopení kouzla, vyznívajícího /. veršové fráse <■ pftH háru na dno dopitém. ■

n

Sekstou počínaje se duchové třídí na »gentlasy«®! kteří representují ve třídě živel technicky v erotia®| nejzapracovanější. (Znalost všech specialit, odborný®! výsměch: »Hlupáček, chytnul to, proč tam ignorant® lez bez vejzhroje!«) Při povýšeném rozhovoru o žá-W bách se líčí s úžasnou detailností na př. výlety, na tó ■ jezdí s dívkami ve 11. třidě do Krče nebo do Zbraslavi® »Vona se, čoveče jeví, ale vášnivá vůbec není!« a k po® dobným devisám se dochází ve třídě, jejiž většina sel ještě stydí, protože se cítí ještě silně maminčinými **I** chlapci. Druhý typ: »Staročešti« klackové, vyjadřuji®® se v největším kalibru a s řeznickou mastností. To by® vají zdraví a bodří kluci, kteři jsou málokdy schopni **I** provésti to, o čem mluví. Tento druhý typ se rozštěpí® v septimě a oktávě na dva proudy. Jeden skončí svůj! erotický výboj u masivních dívek z periferie a u dcerek] »vyšších« dělníků, řemeslníků. Druhý proud se vybíjí ve sportu a zakotvi u něžných ocí studentek. Tito hoši' mají ústa plná hrubostí a pohrdání ke všemu dívčíma, ale jsou v jádře největšími truhlíky, jež upoutá šikovná a dobrá divka dosti trvale. Třeti typ: Tichošlápkové, kteří klopí s kněžským úsměvem oči při rozhovoru o druhém pohlaví — nic se o nich neví. Najednou vy­letí na povrch zprávy o různých jejich perversnosteek'

Abiturienti tohoto ústavu pojali maturitu způsobil povšimnutí hodným v tom smyslu, že se snažili státi se zralými v míře co možno nejplnější.

■ Osm abiturientů, patřících do »party«, rozhodlo, že] se »rozšoupnou«, aby to přece stálo za řeč, Připomíy nám, že tu nehrálo úlohu víno nebo okamžitý svůd­covský zákrok některého jedince: Vše bylo promy­šleno několik týdnů před maturitou. Těchto osm m!á-j denců (čtvrtina třídy) se tedy odebralo do baru. Nelžeš spoléhat na jejich vlastní vyprávěni, celkem ochotné, ale fakt je, že téměř všichni souložili, několik z inch] poprvé v životě, a že tři nebo Čtyři onemocněli. Refe­ráty7 zúčastněných si zakládaly mezi jinými roztorai-j lostmi hlavně na tom, že někteří se vyzvraceli 11a ňadra prostitutek.

Pohlavní poměry v septimě a oktávě tohoto ústavu:

Šestina pěstuje pravidelný styk s prostitutkami, 2 stín denti z této skupiny našli později ulehčeni u své dívky, jež je připoutala na dobu často u studenta-profesionála neobvykle dlouhou.

Mezi skauty ve třídě byly dva typy milovníků:

1. literární přátelství s erotickými momenty: jednoa měsíčně s dívkou do divadla, »vidi se« třikrát až šesti krát týdně.
2. Známosti sportovně-promenádní: vidi se jednoa za týden nebo za 14 dní, pěstují s dívkami sport (Stra-j kovka, výlety atd.) a objeví se občas společně »na Ferdě«.

Ve třidě má průměrně pět hochů stabilní dívku a prů­měrně tři mají stabilní ženu, t. j. dívku, se kterou poj hlavně žijí. Tři myslí již septimou počínaje na sňatek! všude se svou dívkou chodí. Skauting přišel v kvartě a uchránil hochy od onanie a prostitutek až do septimy. |

'Mnozí skauti si na př. nedovedli vážně představit až do scksty ani hubičku.

května 1924.
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**II** Maturitní večírky (mívají zvláštní náladu.

* Cítí se překonání břemene, jež se tak těžko zdolá-

Balo. Končí několikaletá životní epocha. I ti. kteři se ■nedali školou poutat, mívají při maturitním večírku vě-

* domí, že vcházejí do nového světa jako mužové. V ně- ■jaké oddělené místnosti sedí třída v parádních šatech, ■několik »solidních« kantorů na čestných místech. Ně- Ktcří studenti poprvé v životě pijí víno, jiní debutují si- Hjáckv nebo s opatrností v kouření. To hlavní však ■začíná, když odejdou profesoři a ti kolegové, kteří ne-
* patří do některé z pevných skupin bývalé třídy.
* Je noc. Rodiče vědí, že je to večírek na rozloučenou
* ;e střední školou a nepočítají s návratem dotfiů. Do- ■cliázi k uskutečnění vlastního studentského programu.
* Je mnoho možností.

| | Buďto se zvýšepěji pije víno, vedou se mužštější řeči, neb) vyjde taková parta ven, chodí nazdařbůh ulicemi, staví se v nějakém zapadlém lokále, nebo provede grandiosnější plán v baru, jak jsme viděli v odstavci I předcházejícím.

[ Maturitní večírky patří do kapitoly o milování proto,

I že jejich dominantním motivem bývají ženy, třebas f íněkterých podvědomě. Chodí se Stromovkou nebo po fcábřeží, mlčí se, zpívá. Někteří abiturienti blouzní a [ jsou měsíčně nadnesení, jak to bývá při podobných pří­ležitostech u minervistek a lyceistek. Jiní projeví nával ■nužné kristalisace, načrtnou a vysloví plány a před­sevzetí, jež následkem suggestivnosti takové noci mo­hou býti nadále dodržována. Jiní mají spády bakchan- Itické. je-li možno užiti tohoto názvu o studentech ko- Frec konců nedostatečně vášnivých: Je tu první nabá- Idavá příležitost s dobrým svědomím a s vysvědčením Iv kapse »vrhnout se do víru života«, jak zní jiná fráze.

\*

[ Ze 30 studentů 18—2oletých jsou 3 pohlavně zdrže- i liví, 21 jen onanistů, 1 se oddává jen prostituci, 5 ■onanii i prostituci. Mimopohlavní styk s děvčaty je lu 13 pouze společenský (taneční, spolkový, výlety), u 3 [jest jen důvěrný styk s jedním děvčetem, u 9 obojí, lu 5 není mimopohlavní styk vůbec žádný. Z těchto 5 [nemají k tomu 4 příležitosti, 1 pěstuje vytrvale onanii

a chodí k prostitutkám.

\*

**E** Několik poznámek o gymnasiu v centru Prahy: ÍV kvintě, tedy v 15—16 letech, se projevili »nejšpina- věji« hoši, kteří byli dříve nejsentimentálnějšími. Zdán­livě nejcyničtější se ukázali nejpoctivějšími a nejčist- ř stmi v chování i vyjadřování. Ti mlčeli. Pokud se Ivšak eroticky mluvilo, tedy vždycky nestoudným názvo­slovím. Případ, kdy se kolega svěřil bez hrubých do- Idatků, že se mu to a to děvče líbí, byl vzácný. Je možno říci, že nebylo případu, kdy by se o děvčatech zmínil pěkdo ve třídě pěkným způsobem. Hoši si dělali v ero­tice blázny sami ze sebe, což je ostatně příznak do septimy celkem zdravý.

[• Vtipy byly co možná nejpernější. Oblíbeno thema o nějakých prostředcích pro vydraždování pohlaví, na př. o španělských muškách. Podobné thema se probírá právě tak primitivně a vytrvale, jako při způsobu stu­dentského politisování. Hrubost musí nutně uvést ne- zasvěcence do zoufalství. Ale prospívalo to v tom smy­slu: Pokud v chlapcích byl nějaký hlubší vztah k dív­kám, zůstal v tomto prostředí dlouho nezměněn vlivem silného kontrastu a dlouho nedošlo ke zprofanování.

Jeden mládenec měl od kvarty dívku, což tajil přede všemi, i před rodiči. Poměr jejich byl krásný. Milo­vali se velice, stýkali se často i na delší dobu (lyžařské výpravy na Krkonoše) a on se vyjadřoval o poměru něžně. Oba počítali, že se vezmou. Při tomto nepo­chybně vážném poměru chodíval však v půlročních pe­riodách s různými jinými dívkami, »jen tak pro zábavu« dle vlastních slov. Důležité je, že nepovažoval pro sebe to za nic nenáležitého, ač své dívce o tom neřekl. Ne­jenom v románech a filmech jsou tragedie, ale také mezi septimány. Rodiče dívku provdali za bohatého amerického dobytkáře. Pohled na smutek opuštěného septimána byl smutný.

* oktávě se o jednom vážně tvrdilo, že je zasnouben. On o věci nikdy nemluvil, obyčejně se jen zvysoka usmíval na ty, kteří dělali špatné vtipy.

Styl erotického hovoru jednoho z nejvzdělanějších oktavánň toho ústavu, i literárně činného: »Ta je správ­ná, ale, moji milí, moc chlupatá.«

Jiný oktaván vymítal s úspěchem ďábla tím, že řešil rovnice a provozoval neúnavně fysikální pokusy. Byl ze třídy k děvčatům nejsolidnějším.

Episoda z ústavu, vystihující názorně kolektivní roz­položení v tomto případě septimy: Ve vyučovací ho­dině se zaklepe na dveře. Profesor třídní jde otevřít. Po několika slovech s neznámou osobou ženského hlasu zavolá profesor septimána, o něhož jde, a vyjdou všichni na chodbu. Veřejný úsudek ve třídě: »Je to matka děvčete, která přišla i s dcerou za kolegou, jenž tuto dívku svedl. Jedná se o alimenty na dítě, jež přijde.« Celá třída tomu věřila, protože zpráva vyšla od mládence, který měl vše z první ruky.

O jednom oktavánovi z ústavu bylo známo, že chodí často k jisté služce do Nuslí. »Dá sebou všechno dělat, jenom ne líbat na krk.« Šlo vždy o soulož a poměr mezi ním a služkou se přiblížil možnosti lásky. Okta­ván onen hovořil o tom otevřeně a ukazoval, že »stu- dent může pojímat lásku hygienicky.«

Absolutních abstinentů |xrhlavních bylo v oktávě za­ručeně pět. Ostatní nejistí.

* oktávě byli dva silní onanisté, o slabších se neuva­žuje. Jednomu z nich se velice smáli. Profesor třídní použil jedenkrát jeho nepřítomnosti ve škole k tomu, aby řekl třídě: »Prosím vás, proč se o to staráte? To není vaše věc, ať si to s ním spraví j e h o o t e c.« Za celou dobu 8 let tento pedagog ve věci nezasáhl.

S děvčaty chodili ve vyšších třídách ústavu na malé výjimky všichni. Pohlavní styk velmi brzo. »Paniců« bylo v septimě jen a^i čtvrtina žactva. V oktávě 1 pří­pad kapavky.

♦

Pražský dívčí ústav:

* sekstě a septimě počíná se poměr k hochům hráti vážněji. Ve třídě dochází k individuálnímu rozvrst­vení, kolektivum se tříští, odcizuje, není už možno ná­sledkem opravdovějšího vztahu zaměstnávat se veřej­nými záležitostmi. Každá se zaměstnává příliš sebou. V sekstě začíná skauting a otvírá mnohým poprvé mož­nost kolegiátního styku s hochy, možnost odlišnou od prostředí tanečních hodin.

Sekstánka se zamiluje do profesora. Říkala od jak- živa, že nebude dělat maturitu, ale počátkem septimy už to bylo jisté: I stala se ze septimy manželkou svého bý­valého mučitele.

Případy sňatků ze septimy jsou dva.
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V kvintě styky jen občasné, jednou za měsíc. V sek­stě už pravidelné schůzky, většina téměř bez stálého erotického poměru.

Až do septimy je velký platonism a idealism.

Z 25 je vysloveně proti manželství jediná. Odůvod­ňuje to soheckostí. O upřímnosti se může pochybovat.

O pohlavních věcech se hovoří jen v kroužcích, ještě málo a naivně v kvintě. Až v sekstě se tyto rozhovory rozvinuji, inspirátorkami jsou dvě dívky, které v tako­vých rozpravách nalézají požitek. »Správný« poměr k tomu měly dvě dívky, které byly vědecky poučeny. (Jsou ženy 23leté, které po absolvováni střední školy přijdou při studiu práv na místo, jemuž nerozumějí a objeví se, že skutečně jsou naprosto neinformovány.)

90% jich si přejí hochy s určitou pohlavní minulosti, žádají routinéry, ve svých rozhovorech zdůrazňuji často moment nešikovnosti u paniců. Dívky, které vyžaduji čistotu mužů, bývají předmětem výsměchu tichého i hlasitého.

Bjórnsonovy »Vlajky nad přistavem« byly sekstán- kám příležitostí k vášnivým debatám a řešení ženské otázky.

1 v oktávě ještě byly dívky silně duševně i tělesně vy­vinuté schopny platonismu. Potom náhle se na ně zří­tila první láska do důsledků.

\*

BásněnaNise píšou vždy a všude, což je skuteč­nosti známou a informace o jejich rázu je možno snad­no si pořídit. Uveřejňuji báseň poněkud odlišnou od há­rajícího průměru. Napsal ji septimán J. Z. a je cha­rakteristická tím, jak se v ní obráží forma i náplň, již si septimán osvojil z několikaletého trainování latin­ských a řeckých autorů a pokud byla jimi ovlivněna vlastní jeho erotika i její výraz. Ačkoliv se píše o Ly- dii a Klaudiovi a Římě a triumfu, jedná se zaručeně o nějakou Máňu z lycea nebo Minervy a podkladem její odhodlané pevnosti je pravděpodobně touha po uskuteč­nění schůzky u vodárny na Vinohradech, kterýž zlo­zvyk mají ostatně i velcí básníci, patřící do střední školy obyčejně jen jako povinná četba. Následkem vlivu střední školy je tak ukázněná, že by se mohla bez roz­paků zařadit do antologie z gymnasiální erotiky:

V hodině rozchodu proč odvracíš oči, Lydic?

Vždyt je tak krásné hleděti přímo.

A od tebe čekal jsem vždy, že pochopíš žár mého zraku, 1 když první dospěl jsem cíle, v rukou opratě zpěněných koní a na hlavě vavřín.

Čekal jseiti Vždy,

až vyjdu z arény provázen davy,

tebe že nablízku spatřím,

že jediným pohledem vzdáš mi svůj hold.

Já, Klaudius, vítěz Klaudius,

k tobě bych odešel ze středu davů,

tobě bych sklonil v prach hrdé své čelo,

tobě bych do zlatých pletenců vložil svůj vavřín,

tobě bych vdechl potlesku vzlet,

za jediný pohled, Lydie.

Odcházím.

Zvíš-li, že v barbarů zemí zbrani mé bohové vítězství přáli,

a zvíš-li, že v triumfu vrátím sc v Řím, fl

mne uvítej jako vítěze jen tehdy, fl

kdy poznáš v svém nitru, fl

že tebe jsem přemohl, Lydie, fl

já Klaudius. **9**

A neházej v cestu mou náručí růži. fl

Jen jediným pohleděni mne uvítej, fl

až sc vrátím. **H**

Tento triumfující septimán byl překvapen profl sorem při psaní »plodu §vého«, neboť byla právě latina jak poznamenává v deníku. Skončilo to celkem neslífl ně: dostal nedostatečně z překladu. Častý epilog básfl středoškoláka. I

Sem by také patřily milostné dopisy. Xetfl možno se o nich rozepisovat, ač by to stálo za to a dofl plnilo by to znamenitě kapitolu o studentském mifl vání. Jen tolik: Začínají dříve, než se myslí, vyznačí se většinou komickými rozpaky, snahou o objektivno! jež se jeví jako ujištění, že vlastně se tu jedná o něco] něho, než o to, oč se zřejmě jedná. Překvapuje nepra

' divost, šroubovanost a později šablonovitost, jíž se i' stačí i na případy zdánlivě nejkomplikovanější. **1** pravda, že dívky milují originálnost, ale je důležitá pravda, že dívkám postačí znalost několika základnu tahů a průměr v dopisech právě tak, jako ve styl quod demonstrandum est. Rozhodně nevadí ve st, dentských milostných dopisech nedostatek vlastnili vence. Zvláště od tanečních počínaje píšou mláden příšerně hojně. Probiráte-li dopisy studentu kvinto počínaje, najdete mnoho chtěné vášnivosti, málo po statné síly. Slovník a fraseologie celkem dojemně okl štěná a nevýrazná, chudičká, neuvěřitelně se opakuSc V konversačním toku se tu osměluje několik otřepaní! symbolů, které vlastně už dávno pozbyly možnosti bj konfiskovány. Rodiče znají dobře obsah oněch obál způsobně adresovaných. Nejen proto, 'že čtou žh» řádky dřív než dcera-adresátka, ale i proto, že je mo no před otevřením dopisu říci skoro doslova, co obs huje. To je ostatně nejznámější partie studentskéh milování, protože je veřejná a kontrolovatelná. Kd obejde zamilovaný student rodiče své dívky a pošle ( pis do školy, je tu 1. školník a 2. ředitel, který se star aby mravní dokonalost chovanky ústavu »nevza újmu«. V tom ohledu je tragikomické. co všechno! ř ditel uzná za závadné a co následkem toho zcenstiruj (Právo na to má.) Proto je neilepší dávati dopisy st dentkám přímo do rukv po cestě do školy, nebo být je na ruka se školníkem, jenž může obstarat přímé dodí 1)ez pedagogické censury, »je-li to ovšem člověk k ó mu«. .

A psaní na vějí řev tanečních? Dívky byl toho umřely a mládenci by se cítili neúplnými kavalír kdyby nedovedli spáchat nějaký veršíček. Pracuje, často »třídní básník«, jenž bývá obyčejně »Mádch fůr alles« a někdy naplní něžnými slůvky až pět vejít za dopoledne nebo za hodinu některého liberálně® profesora. Odměnou tomuto básníkovi bývá budtofl vděk, na což tento obor je zvyklý/od počátků dějin lite] ratury. V lepším případě se mu dostane nějaké prd tekce, nebo housky s máslem, neboť patřívají básnil k proletariátu, což také potvrzuji historické doklad Jsou ovšem i básníci praktičtí, kteří si dají takovt práci honorovat penězi, cena se řídí podle sympaí k tomu, jenž nápis na vějíř objednává. Příznačné je

že se nevyjadřují svérázné nápady: Mládenci patrně i tu vyciťují, co dívkám vyhovuje, neboť při objednávce na­značují básníkovi theinata s lodkou a měsícem, atd. V oblibě jsou citáty z hotových básníků, na př. Málek, Vrchlický. Záleží na výběru a na tom, aby kolegyně v tanečních nedostaly vějíře s úplně stejnými nápisy napsanými zřejmě stejnou rukou, kterýž malér se stává. \*

29. května 1924.
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Ze studentských deníků: »Profesor příro­dopisu křičí své výklady deseti hochům ve třídě. Ostat­ní se češou, zrcádka před sebou, píší psaníčka a dívají se směrem střechy dívčího ústavu.« (Sekstán.)

Kvintánka zaznamenává mezi jiným toto: »Letos má profesor M. černé, šaty, jež nosil vloni jen ve svátečních dnech a zvláštních příležitostech. Modré už asi odložil.1 Je chudák, nemůže si koupit pěkné jako profesor \* \* ", který se oženil.«

»Protiví se mi jednání hochů s děvčaty, nelíbí se mi jejich zajímání, vždycky ve mně vystoupí pocit hnu­su, ale jsem rád, když se mohu o někoho zajímat. Na kluzišti bych však nejezdil, myslí m, se žádnou ... Kréta jezdila dnes na kluzišti se sekstánem 1’., špatně. Dověděl jsem se od kolegy V.: »Kréta je židovka, no faktum, židovka.« Hrom do toho — no je to fuk. Je mi teď dobře. Ale toužím po příteli. Nemám žádného. Někteří mají záchvaty srdečnosti a upřímnosti, ale prchne to a zůstanu sám.« (Kvintán.)

Sekstán píše při registrování uplynulých 14 dní: »Ted pěstuji hodně korespondenci, hlavně do 1!. jak jsem zvěděl, Standa koupil Tonce prstýnek za 3 koruny. Je to vlastně nebezpečná věc, ale stále si myslím, že dá Tonka přednost nevtíravosti. (Nejlepší metoda.) Do Velikonoc budu zase vzdělanější, snad něco s Tonkou podniknu — říkám si to každý den, nejčastěji večer před spaním: »Zítra ... pensionát... Tonka.«

Jiný sekstán, venkovan studující teprve druhý rok v Praze: »Dnes jsem Ji uviděl po delší době, když šla do školy. Podívala se na mě a ještě se ohlédla. Věděl jsem, že budu šťastný po celou dobu vyučování... Mo­zartova opera Don Juan ve mně zanechala zvláštní sto­py hlavně novotou děje, protože jsem dosud neměl po­nětí o juanovské představě.« (To se stává i u některých pražských studentů až do seksty.)

Pražský septimán: »Mám ji rád. Hodí se pro mě? Myslím, že bude mou ženou, neboť t o trvá již 4 mě­síce.«

Sekstán v proudu deníkové konfese: »Když nyní ve věku 16 let přehlížíš svůj živůtek, musíš splakat nad sebou, ale zároveň se divit, že ses prohrabal z bahna. Kde se v tobě jako v chlapečkovi braly pohlavní pudy, jež tě nutily, abys už v 6 letech sahal služce na přiro­zení, abys v pozdějších letech odkrýval pohlaví děvčat, abys toužil i po obnažení chlapeckých přirození? Ryla to špatná výchova, špatné okolí? Ne. Byls svědomitě střežen, dostal se vždy do prostředí tatínkem i mamin­kou předem upraveného, stýkal ses jen š lidmi, které rodiče dobře znali. Tvá špatnost byla tedy pouze v to- bě.« Tento doklad je jeden z nejzajímavějších, na nějž jsem během sbírání materiálu přišel. Autor onoho de­níku je hoch z dobře situované a klidně žijící rodiny.

»Do pohlavní zdravovědy mě zasvětil už v primě re­petent R. a od té doby jsem viděl v každém mravně zkaženého člověka. Vymýšlel jsem si o kamarádech sprosté historky, jimiž jsem se mučil a rozrušoval... byl jsem zkažený a dobré stránky plavaly u dna duše,« píše septimán z pražského ústavu.

Sekstán: »Kolega K. mě pozval k nim domů. Záclo­ny v pokoji měl napolo spuštěny a byl sám doma. Usedl jsem ke stolu. l’o levé ruce zrcadlo, přede mnou na psacím stole také zrcadlo. Řekl mi, že to postavil k vůli mně. V hovoru přišel na kolegu L. Vyrozuměl mě, že L. je člověk efeminovaný, zženštilý a virilní, t. j. že miluje muže. »Jsem také takový, řekl mi náhle K. Kázem se mi vyjasnilo mnoho z jeho povahy. Říkal, že já jsem předurčen svým pohlavím k jeho. A chtěl sou­lož. Zavrhl jsem vnitřně pobouřen. Řekl mi, že všichni velcí muži byli virilní. Goethe, Wilde, Smetana, atd.

I ’rosil, že prostituce je daleko hnusnější, což jsem uznal, ale řekl jsem, že soulož muže s mužem je také hnusná, i kdyby to byl předsudek. Nedovedu si ťo ostatně vů­bec představit. Potom mi povídal, že mně jako osobě nedůvěřuje, ale že mi věří jako pohlaví. Vyzradil mi dále, že on miluje jedině matku jako ženu, k jiným že­nám že má poměr jenom takový, jako jiní k matce. Vy­pravoval, že byl jako dítě krásný. »Jednou k nám přišly dámy a jedna z nich mě líbala po celém těle, při čemž mě kousla do přirození. To jsem byl podruhé operován na přirození, poprvé hned po narození jsem musil být obřezán.« Odešel jsem s divnými myšlenkami v hlavě a s přesvědčením, že K. je velký a že bude geniem.«

»Výjev ze třídy: »Polib mne.« »Proč?« »Jsi krásný, já tě miluji.« »Myslíš?« »Polib mě jako měsíc.« »Jako měsíc?« »Polibek na vlas a na čelo je estetický, polibek 11a rty ne.« A zpívá falešným hlasem: »Já miluji vás láskou, jež z mrtvých těl jen vykvétá.« Čte nejvíc: Jiří Karásek ze Lvovi, Rarbey d’Aurevilly atd.

Několik posledních úryvků je vybráno jen pro nej­stručnější náznak, k jakému druhu erotiky se mezi stu­denty také zabíhá už kvintou počínaje. Byla by to znač­ná kapitola, kdybych měl jen vypsat příslušná místa z deníků různých studentů — i mezi studentkami na některých ústavech rozkvétají tyto nepravidelné a méně obvyklé motivy. Jak těžko by bylo prozkoumat a zvlád- nouti tyto oblasti: Uvažuje se o nutnosti či nenutnosti školních lékařů a psychologův a možná, že se jich střední škola nedočká. Průběhem těchto pomalých úvah studenti rychle žijí. Střední škola jako výchovný ústav? Možná, možná ...

Dopisy

Dokument z doby revoluční.

i.

Vážený pane redaktore!

Zde, v Přerově, vychází národně demokratický deník »Obzor«, který v neděli dne 18. května přinesl o dokumentu o dru Kramá­řovi, který jste otiskl, lokálku, v níž se praví, že píšete »ne- obyčejně útočně a vášnivě«, a pak se konstatuje:

»Uveřej ně né dokumenty dávají plně za prav­du dr. K. Kramářovi, vydávají to n e j 1 e p š i svě­dectví jeho lidskému a politickému charakteru a dávají plné právo nám všem, kteří jsme ve válečných letech viděli ve vězněném Kramáři nikoli stoupence určité politické strany, nýbrž exponentu celého českého národa, abychom se stej­nou pýchou, láskou a radosti dívali se na něho jako tehdy, když seděl Ve vězení a stál před soudem.«

Podcpsán je —ý.

Tak co, pane redaktore, chcete! Vy jste si myslil, žc národně demokratické mozky prokouknou, ale ony naschvál ne a naschvál budou dále v Kramáři vidět to nej lepší. Pokud sc národních

demokratů týče, házíte hrách na stěnu. Když se někdo nechce dát přesvědčit, tak ho nepřesvědčíte. Sám jste nedávno podotknul, že by bylo zajúnavo zvědět, zda veřejnost si myslí, žc v politice rozhodují pouze ideje. Zdá se, jakobyste Vy sám v to věřil. Tady vidíte: najde se pan —ý, který po tom Všem ošklivém, co doku­ment o Kramářovi odhalil, přijde a řekne, že dokumenty vydá­vají to nejlepší svědectví jeho lidskému a politickému charak­teru!! I ta místa, kde Kramář píše, že se s ním musi jednat ji­nak než jak sc jedná s člověkem obyčejným nebo radikálním! Pan —ý si sám tu vydává testimonium paupertatis. K něčemu takovému se neodhodlaly ani pražské národně demokratické listy, které sc jen rozpačitě ošívaly. Ale v Přerově sc snese více než V Praze.
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Pokud se týká pana —ý: je to význačný pracovník národně demokratický, profesor, mohl jste o něm čisti v referátu z nár. demokratického sjezdu v Brně. Jeho stanovisko si neumím vy­světliti jinak, než jako příznak známé nemoci, t. zv. kramářov- ské hysterie. ,

V Přerově, 22. května.

V úctě *Dr. M.*

**II.**

Vysoce vážený pane redaktore! ,

Od prvního čísla »Přítomnosti«xtčšíme se vždy já i moje ro­dina každý čtvrtek na další. Líbí se mi, že Váš list se od jiných liší tím, že vždy zachovává slušný tón. Také jeho nestrannost mne poutá. Po posledních dvou číslech cítím sc však nucen Vám něco napsati: bojím se, aby Váš list sc nedostal na scestí, tam, kde jsou listy ostatní, a aby se nevěnoval útočením na určité osoby. Uhodnete zajisté, že myslím Kramářovu aféru, kterou jste rozvířil.

Proč útočit na člověka, jehož jediná vina je jen v tom, že neumřel v čas a že se přežil? Proč ho nenecháte 11a pokoji v jeho koutě? Já Vím, že máte pravdu, a že Kramář vždy byl takový, jak se sám vylíčil v tom dopise Stúrgkhovi. Ale útočíte-li na něho veřejně, prospíváte tím jenom Němcům a komunistům. Lid přece musí v někoho věřit, a tak to nemá smysl mu brát neškodného svátého. Je pravda, žc Kramář nebyl žádný hrdina a že ten dopis na některých mistech jc nehezký. Ale je lépe stavět než bourat. Myslim, že máte jiné úkoly než rozhánět falešné legendy.

Nemějte mi za zlé!

V úctě *V. P.*

(Pozn. redakce: Myslíme, že naše nešetrnost ke Kramá­řovi má v sobě vice uctivosti k němu než Vaše šetrnost. Vy ho pokládáte za mrtvolu a chcete, aby se kolem něho chodilo po špičkách. My ho pokládáme ještě za člověka živého a aktivního. Nemyslíte; že Vaše šetrnost je pohrdavější než náš útok? A tak nevinný svátý, jak Vy si představujete, dr. Kramář také není. Ostatně nelze ve veřejném životě stále jen chodit po špičkách, jako v pokoji nemocného. Vy si nestrannost představujete tak, že se na nikoho nemá útočit. My si nestrannost představujeme: útočit spravedliVě.)á(

**III.**

Pane redaktore, nevím, co jste chtěl docílit uveřejněním do­kumentu o dru Kramářovi. Ale af jste chtěl dociliti cokoliv, mu­síte mi prominout i, řeknu-li Vám, že jste si nezvolil vhodnou Uobu. V době nějakého napětí v koalici by pravda, která takto vyšla o Kramářovi najevo, působila jako dynamit. Ale dnes vůdcové koalice nepotřebují této pravdy a proto sc k ní chovají celkem lhostejně. Nepochybujte však, že všechny strany si to schovaly do šuplíku, aby to na Kramáře před volbami vytáhly. Dnes vůdcové koalice jsou jeden na druhého odkázáni, a pětka zachovává pokud možno solidaritu i ve věcech tak trapných.

Ostatně si oni pánové myslí: dnes tobě; zítra mně, — a Kramář není z českých politiků jediný, o kom existují takové dokumenty. Tak se zatím jedná opatrně.

Váš *Dr. B.*

IV.

Pane redaktore!

Myslil jsem, že Vy sám odpovíte na »Národní listy«, které napsaly u příležitosti Kramářova případu, že dnes ještě není čas na dělání válečné historie. Shledávám však; že jste se o tom ani nezmínil. Dovolte tedy, abych sám k tomu řekl několik slov: jest to právě dr. Kramář, který v každé své řeči pokouší se už ted o dělání válečné historie. Nevynechá příležitosti, sebe vzdá­lenější, aby nepodotkl, že on dělal revoluci. A to právě je dělání válečné historie, a k tomu falešné historie. Chápu Váš počin na­opak tak, že jste se ozval proti tomu, aby Kramář už ted před­bíhal soudu dějin a každou chvíli vkládal do úst budoucím hi­storikům, co mají o něm říci. V té věci jste dob,ře učinil.

Oddaný

Mí

V.

Vážený pane redaktore;

chtěl bych Vám jenom krátce vyjádřiti svůj souhlas s Vašim postupem ve věci Kramářově. Vím, že se ted mnoho lidi po­kusí, aby Vám znepříjemnilo život, a tak myslím, že Vám přijde vhod pozdrav i od člověka Vám neznámého. To co Kramář dělá se sebou sám a co s ním dělá strana, už nelze déle snášet Pro­spěl jste historické pravdě, a za to Vám patří dík.

Váš

*K.*

• VI.

Pane redaktore,

to Jste měl vidět: v neděli mluvil dr. Kramář na sjezdu úředníků strany národně demokratické. Bylo to jeho první vystoupení na veřejnosti po uveřejnění dokumentu z r. 1915. Snahou jeho i po­řadatelstva bylo ukázati, že nic sc nestalo.

Sdělím Vám jeden detail z tohoto sjezdu, abyste mohl po­soudit, jakými prostředky machři strany dra Kramáře servírují členstvu. To už neni politika, to jc divadlo.

Sjezd úředníků konal se v pražském divadélku Apollu na Václavském náměstí, v sále bez oken; kde i ve dne jc nutno svítit. Nuže, po řeči předsedy sjezdu zhasly pojednou všechny žárovky v sále, nastala tma, chvíle důstojného očekáváni, a po několika vteřinách vynořil se ze tmy na jeviště dr. Kramář, ozá­řen všemi reflektory, které jsou v divadélku k disposici, těmi reflektory, jichž se při hře užívá v obzvláště význačných a do­jemných scénách. Pak ovšem »bouřlivý potlesk«. Bylo to do­konalé a slavnostní jako příjezd Lohengrinův v Národním di­vadle. Jen labuť scházela.

Tady vidíte, jak se Ve straně provádí kult Kramářův; už se berou na pomoc i reflektory, a dělá se všechno, aby si divák mu­sil říci jako Odysseus, když poprvé uzřel Nausikau: »Jsi-li ty člověk či nějaké stvořeni božské?« Kramář je největší atrakce strany, a chtěl bych se skoro vsadit, že u reflektorů seděl sám p. generální tajemník Sis.

Tady se poučte, jak se to musí dělat.

*Vái Itenář.*

*VII.*

Vy roštáku! • «

To víte, že vy (všimněte si, že vás nepíšu s velkým V, to vám nepatří) i ti, co Vám dávají penize a dokumenty, jste na Kra­máře krátcí. A kdybyste se vztekli on je a zůstane prvnim Ce­chem, ne ten váš Masaryk; kterému olizujete paty. Ještě neni všech dnů konec! Ještě 1,vidíte!

*Někdo, kdo si náhodou koupil  
jedno číslo vašeho plátku.*

Přítomnosti

ROČNÍK I. V PR/\ZE 5. června\j924. ČÍSLO 21.

Politika

Péra *Kašová:*

Po brněnských volbách.

(Úvaha psychologická.)

Národní demokracie ztratila při volbách do brněnské radnice šest mandátů. Nutí to uvažovati o příčinách. Vím, že naše inteligence velmi málo politicky pracuje. Začne se až před volbami, a i tu se stále počítá s tím, že naši lidé i bez těch schůzi vědí, koho mají volit. Ale nedostatkem politické práce nedá se vysvětlit vše. I to, co se konalo, opravňovalo k lepším nadějím. Zatim zmohli se českoslovenští socialisté, komunisté a kleri- kálové. »Vývoj na celém světě jde na levo,« řekl náš president. Je tomu tak. Ale klerikálové? Je to jen re­akce? A my národní demokraté na Moravě\* nejsme a nechceme být tak praví, abychom museli být míjeni proudem, který\* znamená lepší a spravedlivější uspo­řádání věcí na světě. Tedy program? Tím právě se nelišíme příliš. Všecky strany (až na komunistickou) mají program obsahující složku národní a hospodář­skou, jen v různém poměru a pojetí. U nás a česko­slovenských socialistů chtějí býti tyto složky v rovno­váze. Ale urazili byste sociálně demokratického děl­níka, kdybyste mu upírali cit pro národnost. Řekne vám hned, kolik jich bylo v legiích, kolik jich koná svou národní povinnost v místech menšinových, a že na př. na Plzeňsku, kde je jich mnoho, znamenají živel ná­rodně uvědomělý. U nás v Brně i komunista Rouček je člověk národně naprosto spolehlivý. Klerikálové čili strana lidová počítali se vždycky ke stranám státotvor­ným s výhradou svrchovanosti papeže. Dovedou uplat­nit i sociální notu, je-li třeba. (Křest, socialismus.)

Program tedy asi není vše. Politický život zahrnuje vice, než podávají stručná slova programů. Patří k ně­mu ještě i život kulturní a náboženský. Lidé hledají ve stranách, co dříve hledali jen v kostelích: něco pro svou duši. Není pochyby, že posílení klerikálních hla­sů u nás způsobily hlavně ženy. Ženy mají život ty­picky těžší než muži (»Býti ženou, už to znamená trpěti.« Machar.) a jsou podnes odloučenější od veřej­ného a myšlenkového světa. Oporu a náhradu, duševní stravu jim nabízí strana lidová ve formě katolického náboženství. Podává jim politiku zároveň s ethickým obsahem a odůvodněním. Kritika toho obsahu sem ne­spadá. Strany socialistické, ani výlučně třidni, nena­cházejí, jak se všeobecně u jich odpůrců mysli a říká, jen v materielních touhách svých stranníků ohlasu pro svůj program. Před třiceti, čtyřiceti lety pracovali je­ště v Orlických horách lidé za 15 kr. denní mzdy 10 až 12 hodin denně. Za mého dětství denní mzda 30 kr. pro hospodářskou dělnici nebyla ničím zvláštním. O pomě­rech dělnictva v dolech a továrnách netřeba se zmiňo- vati. Zde se stal chléb posvátným symbolem, a je cy­nismus, mluví-li o materialismu dělnictva lidé, kteří mají chléb jako pouhý přídavek ke zvěřině a kuřatům.

) Autorka jest členkou národní demokracie.

U vůdců se to mohlo všecko zvrhnout v egoismus, ale široké vrstvy s touhou po vlastním lepším blahobytu, po másle na chléb, spojují vždy v nitru hořící jiskru viry ve všelidskou spravedlnost. Zde se hmota i duch spo­jují v hodnotu ethickou. Ani křesťanství, nejvyšší, nej­abstraktnější, nejethičtější duchovní útvar, nedovede se na venek jinak vyjádřiti, než v materielní službě: »Jdi, a máš-li dvě sukně, dej jednu chudému; navštěvuj vě­zně, sirotky a vdovy v souženích jejich; syť hladové a napájej žíznivé.« Je to také materialismus? Záleží ovšem na pohnutkách. A ty se velmi často ztratily na­dobro vůdcům dělnických stran, vymizely z jejich po­litických řečí a článků. Ale lid je tam stále ještě hledá, věří v ně, jde za nimi.

My Češi vždycky jsme dovedli myslit, ale brzy jsme zpohodlněli a nechávali toho. Máme takovou šťastnou povrchnost, která se ničím dlouho netrápí. Jít něčemu na kloub, to bolí. Ale naše svědomí, nahražované v těch případech šumivým, hejslovanským, nazdarovým a bra- tříčkovacím nadšením, chce z jakéhosi atavismu mít něco »vyššího«, jakousi ovocnou pěnu nebo lacinější víno k prosaickému stolu života. A tu se nám hodí vý­borně československý socialismus. Proto to u nás vy­hrává. Trochu toho, trochu toho, a ničeho tolik, aby si člověk tím namáhal hlavu nebo trápil srdce. Je znám u nás typ čs. socialisty. Říkáme, že se už rodí. Oby­čejně trochu delší, zkadeřené vlasy, skřipec (dříve se šňůrkou), malý knírek. Hezoun málo vzdělaný, čilý, stále nějak nadšený, trochu ošumělý nebo lacině vy­fintěný. Na zdar, bratře! Srdce pod tím vším nějak staré, prosaické. Holič, sekretář, malý úředník s malým platem a malou duší.

Ale i tato strana má nebo začíná mít své náboženské vztahy. Vznikla u nás církev československá. Spadly okovy Habsburgů a Říma, a lidé tu stáli volni. Volní, ale nazí. Teprve nyní viděli, že jim náboženství dávno bylo vzato. Kam teď nábožensky? Československá cír­kev, vzniklá z negace Říma, nemá ještě hotového ná­boženství, i když pod tou negací často byla hluboká a hledající náboženská touha. Má na sobě ještě zbytky katolické skořápky, z níž se osvobodila, a zobe zrní mo- dernismu, které jí sype Farský. Zatím zástupcové jdou za hlasem neurčité touhy a nadšení. Jeden z kandidátů českých socialistů byl na kandidátní listině označen jako starší československé církve. Později to bylo vy­necháno. Při vysvěcování československého církevního Husova domu mluví poslanec Sladký a ještě jiný posla­nec, oba výslovně uvedení jako čs. socialističtí poslanci. Je to náhoda? Spíše nejasná konfesse a mlhavé nábo- žensko-národní, neurčité opojivé kouzlo hoví polovičatě vlasteneckému a polovičatě socialistickému ovzduší a rázu této strany.

Českobratrští evangelíci v Brně volili asi většinou národně demokraticky. Jeden kandidát a jedna kandi­dátka nár. dem. jsou členy českobratrského cirk. star­šovstva. Ovšem nedělají tím straně reklamu ani v no­vinách, ani na kandidátce. Pro hloubavější mysli evangelíků není strana čs. socialistů. Národnost je hi­storickou a přirozenou složkou jejich bytosti, věcí váž-

nou, hlubokou a samozřejmou, jako moravským národ­ním demokratům. Mají důvěru v sociální program, který není třídní, ale spravedlivý. Sbor skládá se vět­šinou z lidí chudších, většina je dělnictvo. (Zajímavo je, že na Plzeňsku jsou sociální demokraté hojně pře- stouplými evangelíky, i členy ev. presbyterstev.) Jinak jsou národní demokrati bez vyznání nebo matrikoví ka­tolíci. Jako celek jsou nejbeznáboženštější stranou v republice. (Náboženství pojímám zde ovšem v širo­kém a zejména ne v konfessijním smyslu.) Převládá Kramářovský liberalismus. Zajímá mne typ národního demokrata, jak ho líčí pan Kocourek v Přítomno­sti. Sytý člověk, průměrný inteligent s nehybnou tlu- ševni hladinou. Žije s povrchně slušnou morálkou, ani- málně, bez poměru k nejvážnějším otázkám doby. Co dá národní demokracie lidem, k nimž vyšle řečníky? Program, jehož složky jim může dát i jiná strana, a není-li to vlastenecký záchvat, pro nějž se zapomíná na rovnováhu v ostatních věcech, je to pak již jen suchý, nestrhující a nezískávající životní názor, suchá a opravdu měšťácká, hněvejte se nebo ne, bytost řečníka. U nás na Moravě se však lidé těmi záchvaty nezískají. Elan českých vlastenců nám tu není nic platen. Za to r.ám tu škodí všecky ostatní jejich vlastnosti. Jsme tu za ně biti.
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A přece víme a cítíme, že program je dobrý a že opravdově plněn měl by onen mužný a harmonický ob­sah, jakého je třeba, aby přesvědčil uvědomělého Če­cha, který čiti žilobití světa i ve svém srdci soucitem se sociálně slabšími bratry a který touto schopností žije myšlenkově v nejširším smyslu nábožensky. Předsta­vitelem národně demokratického programu takto pojí­maného je u nás dr. Jaroslav Stránský. Poctivě vě­deckým myšlením pracuje na něm prof. dr. J. Kallab, který nikdy nepřizpůsobuje resultátů, k nimž došel, účelům strany. Ale nestačí jen vůdcové. Je třeba pro­stých vojínů strany, proniknutých tímto duchem. Na­plnit program strany ethickým obsahem, oživit literu, mít skutečné lidi se živým srdcem a mozkem, kteří by dovedli stvořit nové ovzduší, nový ráz strany a vzbudit důvěru, že chtějí poctivě uskutečňovat to, čeho strany socialistické a strana lidová jsou dnes namnoze jen prázdným slibem. Dokud bude mít národní demokracie takových lidí málo, bude i nad volebními výsledky ří­kat: málo nás. Zdá se mi, že od nás lidé mnoho če­kají, protože myslí, že nám bylo mnoho dáno. Zatím většinou dáváme málo, jim i sobě.

Vývoj v komunistické straně.

Je jisto, že v poslední době uplatňují se v komuni­stické straně silné myšlenkové rozpory, které souvisí s rozdílným nazíráním na úkoly komunistické strany a na její taktický postup. Již jednou v komunistické straně objevila se oposice, která opírala se o jméno Šturcovo, v níž exponoval se i Vajtauer, ale tato opo­sice byla poměrně lehce a záhy umlčena, poněvadž po­dařilo se ji vpáliti cejch nekomunistického postupu a poněvadž v celé straně převládalo tehdy vědomí po­třeby kázně a jednoty stranické.

Jestliže nyní vznikají rozpory v komunistické stra­ně, jsou potud závažnější, že nejsou jedině vlastní otázkou naší komunistické strany, ale že tyto pro­blémy jeví se palčivými ve všech téměř komunisti­ckých stranách, v III. Internacionále i v sovětském Rusku. Tyto rozpory v nejrůznějších komunistických stranách vždy byly potlačovány autoritou III. Inter­nacionály a vždy převládl nad touto oposicí obdiv so I větského Ruska. Vývoj v sovětském Rusku nejde však takovým směrem, aby uspokojoval radikální proudy v jednotlivých komunistických stranách. Přechod k no­vé ekonomické politice v Rusku, k NEPU byl diktován snahou ruské komunistické strany přizpůsobiti se tvrdé skutečnosti. Byl to rozpor mezi theorií a praxí, v němž ohled)' na skutečnost zvítězily. Komunistické hnuti v celku je neseno dvěma vrstvami. Jednou vrstvou jsou massy, které jejich nespokojenost žene ke komu­nistické straně, třebaže tato nespokojenost nemá mnoho společného s programovými zásadami komuni­stických frakcí. Politickou stránku v komunistickém hnutí nesou intelektuálové, ať již z inteligence, či vy­spělí a marxisticky orientovaní dělníci. Při analyse ruského bolševismu ukázalo by se dobře, jak jeho před­poklady byly neseny s počátku jedině touto vrstvou teo­reticky založených a teoretisujících intelektuálů, jimž nespokojenost i passivnost širokých mass dovolila po- kusiti se proměniti teorii v životnou skutečnost.

Otázka, kolem níž se točí myšlenkový spor v komu­nistické straně, je již data staršího. Jedná se o to, má-li býti strana davovou, či stranou menší, ale ukázněnější, připravenější k činu a nekompromisnější v jednání. První směr klade důraz na kvantitu, na množství, na velikost massy lidu, kterou komunistická strana zí-1 skává, druhý směr podtrhuje jakost a věří, že menší skupina lidí programově ujasněných a nekompromis- i nich v určitém okamžiku může strhnouti k činu širší massy. Z tohoto hlediska radikální směr je nespoko­jen s jednotlivými hesly, zejména pak s heslem o jed­notné frontě dělnické a dělnické vládě, zejména pak tím, že tato hesla nedovedla získati ohlasu v širších vrstvách nekomunistických. Tyto spory, které se po­čínají u nás v komunistické straně jeviti a projevují se prozatím více méně zakrytými přestřelkami v denním tisku i v komunistické revue, jsou pro komunistickou stranu potud závažnější, že zasahují kořeny její exi­stence.

Na XIII. sjezdu komunistické strany Svazu sovět­ských socialistických republik bylo viděti zápas těchto dvou směrů. Tak hned v telegramu zaslaném německé straně komunistické se uvádí, aby němečtí komunisté nezapomínali, že bolševismus vznikl nejen jako produkt proti oportunismu, ale také jako rozhodný boj proti dětským nemocem radikalismu. V ruském komuni­stickém tisku často se užívá slov Leninových, který promlouval o »levém dětinství«. Slova ta ostře se adre­sují do tábora radikálnějšího. Že vývoj věcí v sovět­ském Rusku nejde v duchu radikálních frakcí, nazna­čuje sám Zinověv, když si musí na sjezdu uvědomo- vati, zda oživení národního hospodářství je prospěšné kapitalismu nebo socialismu. Odpovídá si sice: je to prospěšné socialismu, ale ukazuje tó, že ruská komu­nistická strana je ještě daleko od splnění svých původ­ních teorií. Zinověv ukazuje, jak v důsledku NEPU vesnice se začínají děliti na vrstvy a připomíná slova Leninova: Z nepovského Ruska přece jen bude Rusko socialistické. Jestliže NEP v Rusku znamená oportu- nism ve věcech hospodářských, potom i veškeré akce ruské komunistické strany, které se snaží o získání nej­většího počtu členů pro komunistickou stranu, jsou po­stupem oportunnim.

Není osobnosti Leninovy, která dovedla udržeti jednotu komunistického hnutí na Rusku. To nezná-
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iena, že by v nejbližší době došlo k zjevnému roz- jni myšlenkovému. Zájem na společných teoretických

■ladech komunistických dovede na čas překlenouti jednotlivé rozpory taktické. Ale tolik je jisto, že tyto Rozpory, které dosud nepřekročily rozsahu vášnivé di- Ikiise, oslabuji autoritu 111. Internacionály a sovět- Biého Ruska v komunistických frakcích jednotlivých [ptů tím více pak, že III. Internacionála akcentuje vždy určitou uniformitu a nedovede se vmysliti do specifických poměrů v jednotlivých zemích.

■ V jednom čísle »Rudého Práva« odpovidá Kreibich fcstře na názory, které projevil Burian v brněnské j»Kovnosti«. Staví se ostře proti tvrzení Buriana, jako íby taktika jednotné fronty a dělnické vlády neměla ■období, co se politika těchto hesel dělá, úspěchu. Vy-

Itýká Burianovi, že užívá nekomunistických a nemar- fxistických method. Tento článek více než obsahem je Bzoruhodný tím, že je napsán v Moskvě a uveřejněn lástředním orgánem čsl. komunistické strany, který do- Isud vyhýbal se zmínce o těchto rozporech a snažil se [najiti střední linii bezbarvosti. Že tyto rozpory počí­nají se ve straně komunistické projevovati zjevněji, toho je i dokladem, že intelektuelní vůdce strany dr. fómeral odstoupil opět do pozadí stranického života, jaby mohl vystoupit až se ukáže, kam celkový kurs stra­ny, jak u nás, tak v Rusku a jinde jde, a aby mohl ve [své studené dialektice říci: Věci jdou, jak jsem říkal.

*\_ K. T.*

*Vos. Kodíček:*

Vojenské úvahy.

IIL

Přes to, že v otázce trvalého míru nedojdeme ani Jo krok dále, opustíme-li hlediska technické účelnosti bez [ohledu na morálku, nevysvětlíme technikou ani vznik [vojenských útvarů, ani ducha, který tvoří jejich stejno- podost. V moderní době, a u nás především, projevují [se snahy o zobčanštění armády. Stále znovu se vyno- iřuie heslo o vytvoření jakési armády pacifistické. Po­radujeme vojáků, kteří jsou antimilitaristy. Tento pro- Itimluv neválečného vojáka mohl vzniknouti bud v době [přechodné, kdy stát nebyl ještě zformován a jeho řízení | se octlo v rukou tradičně antimilitaristických řečníků, [nebo i lidí, kteří na vojsko nazírají laicky a povrchně. Jako není možno, aby vznikl krejčí, který by byl příkře zaujat proti šití, tak nemůže vzniknouti spořádané voj­sko, které by mělo úkolem propagovati antimilitaris- Ijmus. Kdo nevnikl hloub do tajemství vojska — a jsou I zde pro civilistu opravdu mnohá tajemství — nepo­chopí, jak odlišnými zákony musí se namnoze říditi **1** vojsko, má-li míti nějaký řád a smysl. Málokdo z obča- I nů umí si představiti míru sebeobětování, jemuž je vo- Iják podroben. Naprosté odložení subjektivity, v níž I občan mylně může spatřovati i odložení osobnosti, úplné subjektivisování každého počinu, podřízení se po­t řádku, který není dílem žádného z rozkazujících, ne- [ rozlučné spojení práva k rozkazu, jenž je rubem povin- I nosti k poslušenství, a povinnosti podříditi se s ce- ' listvou vůlí, jež jest lící discipliny, která vůči každému třetímu na venek jest sebevědomím, toto tajemství ne- I čerpá svých zákonů v pouhé účelnosti a oddaluje vojsko [ od hledisek občanských. Neboť disciplina a souručen- i ství, jež jest základem každého vojenského útvaru, ne- ■ jsou vysvětlitelný jen tím, že jeden udržuje druhého a že jest možno vynutiti je trestem. Nejsou také zcela určitelný tím, že voják jest přesvědčen o ideji, které slouží. Zde jest něco hlubšího, než účelnost a přesvěd­čení, totiž duch mužské družnosti,,který má jiné zákony než život občanský. Základem života občanského jest rodina, udržování druhu, základem vojenství je deani- malisace, překonání přírodní vůle rozmnožovací, na­pětí k hodnotám nehmotným, k společenskému abstrak­tu, af už se zove státem nebo vyšším společenstvím. Voják rázu spartského, římského nebo novověkého jest typem muže co nejvzdálenějšího rodině. Jest společen­ským destilátem, určeným k ochraně společnosti, státu, který podobně jako kdysi kněz má překonati svazky, jež ho vizí k tomuto životu, osobnímu prospěchu, ro­dinné moci. Jakkoliv' jest rodina základem státu, byla by vytvořila nanejvýš zádruhu, nebyla by bez tohoto prvku neosobního, mužsky isolovaného, který jest vlast­ním tvůrcem státní ideje, vytvořila stát.

Jsou mnohé pokusy o výklad tohoto společenského jevu. Nejdále z nich jde systém velezajímavého plato- novského filosofa Hanse Blúhera, který v díle »Úloha erotiky v mužské společnosti« pokouší se o sexuolo­gickou theorii státu. Správně dovozuje, že ani ekono­mie ani »duch« není důvodem, pro který stát vzniká. Jeho příčina je základnější, rázu, erotického. Blůher konstruuje pojem »mužské společnosti«, jejíž utvářecí silou jest nevyžitý, invertovaný sexuální cit mužův. Na ethnografických, historických a mythických projevech sleduje Blůher tento tvůrčí prvek mužské erotiky. Ve­dle heterosexuálního pudu k rodině jest v muži i sklon, sledovati muže, který se vyžívá v typicky mužských svazech; Blůher podrobně analysuje po této složce skautské a tělocvičné družiny, svobodné zednáře, tem­plářský řád, t. zv. mužské domy u divokých národů, do­konce i stolní společnosti, studentské skupiny atd. Vý­klad, jako u většiny žáků Freudovy školy, značně pře­hnaný, přes to však velice plodný sestrojením proti­kladu rodiny a mužské soudržnosti, jenž v dosavad­ních sociologiích jest přezírán. V přeceňování sexuál­ních pohnutek společenského a myšlenkového dění jest psychoanalytická škola přímo nebezpečna; neocenitelná však jest její methoda v ojedinělých případech spole­čenského dění, kde s velikou bystrostí jest poukazováno na řadu racionalisticky a chonomicky nevysvětlitelných fenoménů.

Duch vojska je jedním z nich. Není-li jeho kořen erotický, má přece dosti už základných lidských složek, jež u všech dosud národů tvořily z něho útvar auto­nomních zákonů a vykazovaly mu zvláštní místo v lid­ské společnosti. Rád i rytmus jeho života jest odlišný, jeho etická hlediska nemohou býti měřena obvyklou ob­čanskou morálkou. To jest možno pozorovati u všech armád, sovětskou nevyjímaje. Pokusy, aby byla z voj­ska .vytvořena úřednická družina se speciálním úkolem obrany vlasti, jest snad možná jen v isolované Anglii nebo Americe, a i zde jen potud, pokud nebyla válka a branná povinnost. Všude jinde jsou armády útvarem, jímž se vymyká z ostatního demokratického systému života. Sugesce, jež vojáka imperialistických monarchií stavěla nad občana, snad pominula. Avšak nikde ne­pominulo postavení vojska vedle občanského světa. Vždyť odlišuje se vojsko od ostatního občanstva svým speciálním posláním: dáti se zabít, kteréžto poslání stačí k výjimečnosti jeho postavení. Ani u nás nedál se vývoj jinak, než dalo se očekávat. Z počátku snahy o jakýsi žoviální poměr k národní armádě. Dozvuky nevíry,-čerpané ze zdemoralisovaných konců Rakousko-
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Uherska, pak trochu nadšení k legionářům, ale ani to nezbaveno skepse k vojenské slávě vůbec, nestačily k vytvořeni upřímného poměru k vojsku. Nepopulární posice v národě, jehož politika směřovala k podryti sta­ré armády, trvala dlouho a trvá ze značné části dosud. Je v tom něco nedomyšleného a polovičatého. Není u nás mnoho lidi, kteří by se bránili tomu, aby armáda byla prostě rozpuštěna. Jak by to bylo hezké, kdyby to bylo možné. Ale není to dosud možné. Dokud však je armády potřebí, neni větší křivdy, než která se na ni páše. Morálně i materiálně. Zatím v rámci armády sa­motné se pracovalo a pracuje s vytrvalou sebevládou, která se snaží historicky pochopiti příkoři, které se jí opravdu děje. a jest přesvědčena, že se věci musi změ­niti. Dnešní stav vojska je skoro vzorný a překvapuje každého, kdo s jistou skepsí po několikaleté přestávce zase oblékal stejnokroj. Mnoho populárnich představ o vojenském životě bylo odloženo. Stará vojenská dis­ciplina je spíše utužena, než povolena. Nenadává a ne­bije se, ale snad se přísněji trestá, než dříve. Nejde to jinak a nikdy nešlo v žádné armádě. Ale výsledky jsou překvapující: z armády byl zbudován organismus, kte­rý daleko předstihl pořádkem, zdatností a pílí organis­mus administrativní. Přes to, že zase se dělá mnoho práce pro představené, že zase se mnoho času ztráví službami a čekáním, přes to, že representativní cvičení nebylo lze odstraniti, ač tu byla vůle i program. Ale je­den bod je bezútěšnější, než může uvážit širší občan­stvo: postaveni důstojníků. Nikdo neocení situace lidí, zatížených nezvyklou měrou povinností, kteří dostávají plat od 700 do 1500 Kč, při čemž velí četám, rotám, praporům, aniž jsou za toto příkoří odměněni sympa­tiemi a díkem společnosti, aniž se rekrutují jako kdysi ze zámožných vrstev. Demokracie odměnila se přede­vším tím, že pracovní výkonnost každého z důstojníků je proti dřívějšku nejméně dvojnásobná. Ale odměna méně než poloviční. Co se tu páše na důstojnickém sta­vu, jest nezodpovědné a mohlo by být i nebezpečné.

Tyto volné poznámky z vojenského cvičení budtež skončeny touto reální připomínkou.

Příroda a práce

*Jaroslav Křížcnecký:*

Budeme moci měnit člověka?

Člověk stál vůči přírodě vždy jako dobyvatel. Nad passivníin, uctivým a milujícím obdivovatelem zdvihala se v něm Vždy by­tost chtějící se státi pánem. Šlo zde o přirozený projev toho, že člověk jest žijícím tvorem. Spočívat život právě v tom, že hmoty a síly vnějšího světa jsou uchvacovány živým organismem a podřizovány jeho potřebám: organismus se živí potravou ze svého okolí a využívá z ní jednak nahromaděné energie ke svým funkcím, jednak používá její hmoty ke stavbě svého těla. Při tom jest v podstatě dosti lhostejno, že člověk nevyužívá hmot a sil ze svého prostředí jen tím, že je převádí do svého těla, čině z nich jeho součásti (zvíře vytváří na př. na ochranu proti chladu hustou srst a rozkládá více živin, aby produkovalo více tělesného tepla), nýbrž též tak, že je pro sebe přeměňuje i mimo své tělo (člověk si na ochranu proti zimě vyrábí šat a Vytápí obydlí); něhot v obou případech jde v jádře o totéž: člověk se stává pánem hmot a sil svého prostředí a používá a přetváří je podle svých potřeb. ,

V tomto svém technickém poměru k přírodě se člověk také nejmocněji vyvíjel a vyvíjí. Bývá žalováno, že technická kultura člověka jest dále než jeho kultura rozumová a zejména mravní. Zda právem či neprávem, jest ovšem těžko rozhodnouti. Jest právě otázkou, zda při dnešním utváření své duše může se člověk vůbec dostati ve své t. zv. duševní kultuře dále, než se dostal. Nebot zde v rozsahu i kvalitě svých pojmů i citů jest omezen právě touto svou danou duševní potencí a nemůže proto více než může. Něco jiného ovšem jest, zda by se snad člověk nemohl v této své duševní přirozenosti změniti (vyvinouti); ale to jest již jiná otázka.

Na poli technické činnosti člověka lze konstatovati neurčitou postupnou změnu, kterou je třeba si uvědomiti. Člověk počal tím, že se zmocňoval jednotlivých přírodních produktů a pouze málo je upravoval. Později upravoval více a přešel k přímému přetvářeni a k výrobě, čímž byl nucen zasáhnouti do V n i t ř n i.cji zákonitostí věcí; tim byl přiveden k pro­cesu, jakým přírodní produkty vznikají a se mění a k ovlád­nu t í s i I a jejich působení: od používání primitivních přirozených úkrytů přešel člověk k budování chatrčí, stanů, později k stavbě obydlí z théně nebo více upravených klád, kamenů, až na konec si počal vyráběti cihly, umělý kámen, železobeton. Teprve tím se ovšem dostal k technice ve vrcholném slova smyslu.

Jest samozřejmé, že podmínkou tohoto Vzestupu techniky bylo poznání. Proto člověk nejprve dospěl k výši plné technické činnosti tam, kde přirozenost věcí jest nej jednodušší a kde tedy poznání jest nej jednodušší, totiž na poli přírody neživé. A i tu byl postup podle složitosti věcí: mechanika, fysika, chemie. Proto mluvíme-li o technice, myslíme vždy výhradně na práci s hmotou a silami přírody t. zv. neživě.

Dnes můžeme však konstatovati, že podobné teoretické exaktní poznání, jaké jest základem dnešní techniky ve světě neživém, tvoří se též na poli světa živého. Stoj íme při rození se b i o- techniky. Vyplní-li se slova Goldscheidova, který pro­rokuje, že tak jako devatenácté století bylo stoletím techniky, bude století dvacáté stoletím organiiky, doslova, neodvažuji se říci. Ale předpoklady jsou budovány a organika se počíná tvořiti. Kdy dospěje výše úměrné dnešní technice, nelze také ovšem říci. Ale at se tak stane kdykoli, její Význam bude veliký. Jde nejen o to, že pole tvůrčí práce člověkovy se jí zvětší, ale její význam bude mnohem dalekosáhlejší tím, že jí jest zasažen i přímo sám člověk ve své organické podstatě. A odtud vyplývá také její filosofický a i mravní význam. Organikou bude dnešní hospodaření hmotou a energií doplněno hospodařením životem.

\*

Než zůstaňme u přítomnosti! Oč jde?

Jde o novou orientaci dnešní biologie. Dosud byla pouze vědou popisnou (deskriptivní). Na této věci nic nemění, že se v biolo­gii také přemýšlelo o v ý v o j i, totiž o vývoji forem a druhů. Ne­záleží 11a otázkách, ale na methodice a způsobu, jakým jsou zod­povídány. A tento způsob — pokud nebyl pouhou spekulací — byl právě pouze popisem (a i ten byl do velké části jen vyspekulo- ván).

Ze biologie systematická, třídící zvířata a rostliny na různé skupiny jako řády, čeledi, rody, druhy, byla vědou čistě deskrip­tivní, netřeba zajisté dokazovati. Ale deskriptivní byla i biolo­gie ovládaná naukou vývojovou. Nebot i ta vedla jen k poznání, že dnešní formy zvířat a rostlin se vyvinuly přeměnou z jiných a snažila se jako o svůj Vrcholný úkol ukázati, jakou cestou, to­tiž jakým postupem se tento vývoj děl. Sestrojit t. zv. rodokmen, kde nad sebou a vedle sebe seřazená jména tříd, čeledí a druhů rostlin nebo zvířat byla spojena čarami ukazujícími, která forma ze které vznikla a v jakém časovém sledu, považovalo se za vrcholný výsledek vědeckého badání. Pokud se při tom mluvilo o činitelích, kteří toto přeměňování způsobili, byla to vždy jen spekulace (spekulací bez dokazatelného podkladu bylo ostatně i samo ono sestavování rodokmenů). K přímému výzkumu

o působeni kteréhokoli činitele, kterým tento vývoj byl vysvě­tlován, nepřikročil však nikdo.

5- června 1924.

Přítomnost

JZD

Tak tomu bylo jak v lamarckisniu. který vysvětloval přeměnu forem působením vnějších vlivů, způsobem života a jim vyvola­nými změnami o užívání jednotlivých orgánů, tak i v darwinismu, který vedle toho vysvětloval vývoj též působením výběru a pře­jímal i samovolné měnění vlastnosti.

Není pochybnosti o tom, že toto období vývojové theorie v bio­logii mělo svůj velký význam sociologický a filosofický. Pro po­měr člověka k živé přírodě neznamenala však vývojová theorie nic více. než snad jisté oprávnění k domněnce, že byly-li živé organismy měnitelné v minulosti, budou měnitelné i v přítom­nosti. Skutečné poznání této přítomné měnitelnosti a pro­středky k jejímu ovládáni mu však vývojová theorie nedala.

Dnešní biologie se odvrátila od vývojové theorie, tak jak tato byla pěstována a kvetla koncem minulého století. Ne proto, že by byla proti vývojové theorií. Naopak lze říci, že dnešní bio­logie počítá s vývojem živého světa v minulosti jako s něčím, co jest již mimo diskusi, ač i mezi předními moderními bio­logy jsou někteří, kteří dnes resumují svoji životní práci, prove­denou pro vývojovou theorii, zcela skepticky: že Vývoj se do- kázati nedá. Ale dnešního biologa nezajímá již vůbec, jakými cestami vývoj šel; chápe, že zde neleží možnost skutečného poznání života a přitakává s Drieschem Liebmannovi, že i kdy­bychom si sestrojili nejdokonalejší rodokmeny, neměli bychom více než galerii předků, jakou nalezneme na jakémkoli panském sídle. Dnešní biolog se neptá, jakými cestami se bral vývoj, nýbrž jakými silami a podle jakých zákonitostí. Ale i tuto otázku si neklade pro poznání onoho minulého vývoje, nýbrž po poznáni dnešních schopností, v organismech dřímají­cích a zákonitostí při tom vládnoucích, a při tom myslí na mož­nosti, které odtud plynou pró budoucnost. A dnešní biolog proto studuje nc co b y 1 o a jaké následky z toho zůstaly pro pří­tomnost, nýbrž to, co jest a co by mohlo býti.

Dnešní biologie, nehledě k pomocným odvětvím, které stále je­ště mají co doplňovat na deskriptivních znalostech, stojí ve zna­mení t. zv. vývojový mechaniky, kterou započal německý anatom W. Roux a která má programem právě kausální výzkum vývoje individua i vývoje během generací. Vývojová mechanika béře organismus jako soustavu látek a sil a analysuje nyní činnost jednotlivých těchto složek a hledá zákonitosti vztahů uvnitř orga­nismu i vztahů organismu k jeho prostředí, totiž k činitelům vnějšího světa. Tento výzkum děje se analyticky a experimen­tálně. Moderní biologie jest experimentální a její otázky jsou otázkami po dynamice zjevů. Studuje vztahy jednotli­vých orgánů, studuje vlivy vnějšího světa na vývoj (světlo, teplo, vlhkost), v nauce o dědičnosti sleduje udržování vlastností i je­jich změny během generací a podmínky těchto změn a veškeré tyto poznatky třídí a zařazuje s hlediska kausálního.

Tímto převratem, provedeným v minulých asi 30 letech, sešla sc biologie s fysiologií, která se vytvořila 'v druhé polovině minu­lého století, a přes různé pokusy darwinismu, uvésti i do badání o funWích hledisko vývojové, zůstala celkem neochvějně na půdě exaktního badáni. Tuto fysiologií, zabývající se téměř vý­hradně činnosti ústředního nervstva a smyslových orgánů, spojil s vývojoVou mechanikou, sledující tvar a vnější vlastnosti, ame­rický fysiolog J. Loeb, který (vedle badatelů o výměně látkové) vnesl do biologie nejvíce chemie a fysikální chemie.

Tak vznikla dnešní biologie v širším slova smyslu, která se nezajímá ani o rodokmeny ani o minulý vývoj, nýbrž zkoumá organicky jako soustavy hmoty a síly týmiž methodickými zá­sadami, jakými pracovaly již před ní mechanika, fysika a chemie.

♦

Takto sbírá dnes theorctická biologie poznatky, které se mohou státi podkladem biologie aplikované, totiž organiky či biotechniky.

Nelze ovšem zapříti, že organiku jako aplikovanou biologii již částečně máme. Vizme celou medicínu (lidskou i zvířecí) a ze­mědělskou produkci živočišnou a rostlinnou. Ale jde jednak o to, *že tyto* obory byly vybudovány jen jako kusé částky a více pod nátlakem naléhavých aktuálních potřeb praktických, než jako uzrálé ovoce plně rozvinutého stromu theoretického poznání, a historicky lze u nich vůbec těžko vésti přesnou hranici mezi čistou (a řemeslnou) empirici a aplikací vědy; a za druhé 11a př. země­dělská produkce živočišná a rostlinná jsou i dnes ještě dosti vzdá­leny skutečně vědecky založené techniky. Potřeby praktické byly příliš naléhavé, než aby se bylo dalo čekati na soustavný vývoj theoretické biologie. Proto nebylo zde také nikdy onoho uvě­domění o provádění tvůrčí práce, jakým jest proniknuta celá technika. Byla zde práce více jen příležitostná. Vedle toho v me­dicíně jest těžko mluviti o tvořeni nového, nebot převahou jde o zpracování starého — ač v detailech jde skutečně o tvůrčí práci technickou.

V rámci a na podkladě nové biologie dostanou se však tyto obory do soustavy skutečné velkorysé organiky, která bude vy- cházeti od »života« jako od techniky zužitkovatelné hodnoty.

Nepovažuji za svůj úkol, abych byt i jen črtou líčil, jaký bude snad rozvoj tohoto oboru lidské práce. Zůstaňme pro přítomnost u konstatováni, že theoretický podklad pro tento obor se počíná tvořit; co přinese, jest věcí budoucnosti.

Můžeme však konstatoVati ještě něco jiného: že tato nová orientace biologie a její poměr k praktickému životu dává mož­nosti pro jisté řešení problému vitalismus — mechanismus. To­tiž pro řešení pragmatické. Pro novou 'biologii by tohoto pro­blému nemuselo býti, nebol ani jeho kladné ani záporné zodpo­vědění neznamená nic pro otázky, které tato biologie má zodpo- vídati, protože i kdyby v životě byl činným jakýkoli »vitální« faktor, nebyl by pro člověka determinovatelný ani aplikovatelný a proto by mohl znamenati jedině risiko, plynoucí jaksi z nedo­konalé znalosti. Ve své snaze po poznání a ovládnutí života pro člověka nedala by se však také nová biologie nikdy niásti na př. vitalisty, kteří otázku vitalismus či mechanismus překrucují na otázku mravnost či nemravnost.

\*

Konečně ještě několik slov. Co bude moci tato nová biologie dáti jednou člověku filosoficky? Její kausální hledisko jistě předně sblíží člověku ducha s hmotou a poznáním souvislosti or­ganického substrátu s kvalitami intelektuálního a citového života (na němž již dnes pracuje nauka o konstituci a o typech) se stane člověk jistě schopnějším pro myšlenkovou družnost. > Organika bude znamenati 'však i možnosti pro přetváření organic­kých kvalit. Budou sc tyto možnosti vztahovati jednou i na člověka? Bude moci člověk přetvářeti svůj typ a tím i své po­tence, pokud tkvějí v jeho organismu? Tedy: bude státi snad eugenika (která náleží též do organiky) přece jednou před otáz­kou nového člověka? Otázka, na níž jest v přítomnosti možná odpověd zatím jen subjektivní, třebas určitá známá fakta ský­tají jisté předpoklady pro odpověd objektivní. Ale tím bychom byli již úplně z rámce dnešního článku.

Literatura a umění

*/•’. Strou’ski:*

Francis Carco a mladá spisovatelská  
generace.

(Z knihy: La Renaissance littérairc de la France contemporaine.)

Generace spisovatelů, kteří před sto lety stáli na prahu slávy, byla elegická. Tenkrát bylo obecným mínění, že geniální básník musí být zžírán horečkami; nebylo možno představit si ho jinak než s dlouhým, hubeným, chřadnoucím tělem, s rozcuchaným vlasem; zkrátka jako zlomenou třtinu.

Naše nové dnešní talenty vypadají na štěstí zcela jinak. Li­teráti jako Henry-Jacques, Pierre Benoit, Francis Carco jsou zavalití, hřmotní mladí muži rázné chůze, kteří při každém kroku jakoby říkali: země je naše. Není to však nikterak z pýchy nebo ze ctižádosti. Připadají si jen jako doma ve skutečném světě, což znamenitě je zbavuje stísněnosti, ostýchavosti, rozpačitosti a také nicotnosti romantických snílŘů. První vlastnosti, které jejich znak projevuje, jsou přímost mysli, upřímnost srdce, přes­nost chtění, a k tomu se druží přirozenost a rychlost dojmové schopnosti.

Hlavně před válkou jsem znal dosti takových přejemnělých literátů, kteří se mermomocí nutili do zamotané složitých způ­sobů myšlení; bylo marnou prací ukazovat jim, že je také možno psáti prostě a přímo. Dnes naopak mne udivuje v dobrých knihách našich mladých autorů schopnost být jednoduchým; zacházelo by to až do hrubé drsnosti, kdyby věc nebyla mírněna lidským citem, jímž dnešní spisovatelé na nás působí i na svých nejsuchopárnějších a nejbrutálnějších stránkách. Naše mladá generace octla se ve víru mnohem úchvatnější a mocnější re­álnosti než byly obrazy a vidiny, do nichž zabřídali jejich před­chůdci. Založení jejich ducha tíhne za poznatelnou pravdou a libuje si v zdravém rozumu. Proto romanopisec jako Pierre Benoit zůstává rozumným, i když povol! uzdu své obrazo­tvornosti. Rovněž tak Henry-Jacques i přes volnou formu svých veršů. A je jím konečně i Francis .Carco, ačkoliv oblast, do níž sestoupil, je svět zcela zvláštního rázu. ,

\*

Francis Carco je (prozatím) romanciercm apačů. Nedělá se jejich soudcem, neodsuzuje jich, nestaví se za ně a nefilosofuje nikdy o jich případu; předvádí je pouze. Ncpátrá v jejich nitru po hlasu nebo výčitkách svědomí, po dobru a zlu, nýbrž ukazuje nám je prostě takými, jakými jsou. Ani jedinkrát nesvedou ho k tomu, aby na nich vykládal své sociální theorie jako činí Eugěne Sue s hrdiny Mystěres de Paris anebo Zola s osobami Assomoiru. Pro Francise Carca jsou tím, čím je pro malíře krajina: námětem obrazu.

Francis Carco zná už ode dávna tyto sVé osoby, jimž zpra­vidla každý hledí jít z cesty. Jeho rodiště je Notiméa a je z rodiny vysokých úředníků. Jako chlapec vidal často zblízka trestance, kteří v těchto vzdálených končinách vytvořili si vlastní morálku a zákon. Doma slýchával o nich mluvit s účastí a poli­továním, jehož zasluhuje každý lidský tvor V tak bídném postavení.

Pak přišel na studie do Francie a s těmi to dopadlo velmi bídně — po případě i velmi dobře, jak se to vezme! — Byl jako špatný žák vyloučen z koleje, ale byl to špatný žák zcela zvláštního druhu, kdyžtě ředitel, řádný, hodný muž, přijímal ho u sebe každého rána, jako by nešlo o vyloučeného žáka; hoch pouze, místo aby šel do třídy, zamířil do knihovny; a místo aby se vystavoval trestání nenáviděného profesora, četl a četl... Je-li Pierre Benoit pravou studnicí vědomostí, je Francis Carco stud­nicí sčetlosti.

Po těchto studiích, smím-li je tak nazvat, přišel do Paříže, aby se věnoval literatuře. Zkusil mnoho, jako celá ta bohéma z let 1912—13 a 14, z níž tolik nadějných mladých mužů bídně skončilo. Carco se tu stýkal na Montmartru z blízka s několika muži či výrostky, podobnými prostotou své mysli trestancům z Nouméy. Ani se jich nelekal, ani odporu k nim necítil, ale také mu ovšem nijak zvlášf neudělali. Zvyklý od mládí Viděti v takových, bytostech zcela obvyklé, třebaže trochu povážlivé sousedy, dovedl je teef chladnokrevně studovat.

Pak začal »pronikat«. Je k nevíře, co lopoty a úsilné snahy tntisel hoch v té době Vyvinout^ aby každodenním spolupracov- nictvím při časopise si vydělal měsíčně 50 franků. Ale jsem si jist, že Francis Carco nestýská si ani na svou utrpení plitou **1** bohému ani na své lopotné novinaření. Vybavil se z toho všeho ■ včas, aby si zachoval všechnu spontánnost a upřímnost svého ' charakteru: vyšel z toho ne Vyčerpán, nýbrž zocelen! Ostatní j zaměstnání, které naň teti čekalo, bylo by stačilo na rozplašení ' vší povrchní nepravdivosti, poněvadž toto zaměstnání byla válka. **1**

Když byl opět na sVobodě, pustil se Carco znovu do práce; • byl mlád, nebojácný; jeho péro je plné sily; ten zvláštní svět, ] který poznal tak zblízka, zdál se mu zcela novým předmětem I studia; obral si ho 11a několik měsíců »mode!em«; napsal ráz na ráz rychle, ale pečlivě čtyři, pět, a myslím až sedm apačských románů nebo povídek. Načež jal se přemýšlet a dosud přemýšlí o něčem zcela jiném. Nicméně úspěch jeho »apačovštin« je tak velký, že dnes má hotové jméno. Má dodávat apače pro román, pro divadlo, pro biograf. Jen to na něm vymáhají. Tol nebezpečí 1 úspěchu třeba zaslouženého; autor je k němu jako přikován. Pomozme těmto mladým uvolnit se z těch byt svůdných pout; netřeba vzkazovat jim, že pracovali dobře nebo špatně (fran­couzské literatuře by chyběla dvě krásná díla, kdyby z ní zmizela 1’Atlantide a 1’Equipe), ale nutno jim poukázat na to, že mají V sobě dosti plodné síly, důmyslu a vynalézavosti, aby za své literární dráhy se i několikráte obnovili.

\*

Ztěži by se našel nějaký pravidelný pokrok v prvních apač­ských románech Carcových, ale poslední z nich, 1’Equipe, náhle předstihl všechny ostatní.

Pravda, tyto »ostatní« jeví už velkou stylovou přesnost; kresba je vedena mocnými, pevnými tahy, a nepokažena žádnými rušivými příměsky; to je u mladého autora něčím vrozeným, rodinnou Vlastností, má blízkého příbuzného, který ve vědeckém oboru zasluhuje přesně téže pochvaly. Nicméně jeví se tu ne­jistota a také vlastni pochybnosti co do volby osob a událostí. Francis Carco nezabývá se tu jednoduchými a velkorysými su­jety (pokud jich vůbec může poskytnouti jeho zvláštní výji­mečný svět); studuje osobnosti příliš »speciální«, nebo uměle perversní, v nichž těžko dobrati se podstaty lidské přirozenosti.' To není dobré!

L’E q u i p e naopak je úžasně lidsky pravdivá a pečlivě zba­vena vší zbytečné a umělecky chatrné výplně! Na první stránce poznáváme hlavní osobu. Je to Marcel Bouve, zvaný kapitán, a vyšel právě z vězení. Shledá se zase se svou ženou, Marií BonheuroVou, xblondýnkou čistých očí, z níž by si mohly vžit příklad ženy, o nichž .se leccos povídá«. Nenajde však už svou bandu, svou »partu« (cquipc), jakýsi Boběche mu ji nectné odlákal: sZa to mu poteče červená,« prohlásí. Bouve nenávidí »vězeňské dozorce a bezectné lidi«! Pomalu se k němu časem vrátí dva z jeho bývalé party. První je Flippe. Jednou večer přijde, Bouve není doma, jen jeho žena mu otévře. Flippe se omlouvá. Kamarádi všechno zavinili. Pak přijde kapitán. Ve scéně, dokonale vypracované, oba muži se konečně domluví se zámlkami a váháním lidí, kteří si rozumějí, ale mají za ušima a dbají 11a »čest«. Flippe přiměje kapitána ke schůzce s Bo- běchem, ale současně ho před nim varuje. Vše umělecky nokonale podáno. Kapitán se tedy s ním setká, Boběche pokusí se zabit ho ranou revolveru, Flippe obratně zakročí, kapitán je zachráněn.

Tím více prahne po odvetě.

Opravdu jedné noci překvapí s Flippe a Figure (druhý, který se vrátil) svého soka při práci, když se právě dobývá do pokladny; před Boběchcm, zdrceným hrůzou, dokončí sám loupež, naplní si kapsy a odvede bídníka k Seině. Přinutí ho k zápasu, a Bo­běche, zabitý dýkou v řádném souboji, je hozen do řeky.

Na tom všem není nic, co tu ještě nebylo, až snad na sílu a ráznost slohovou a obdivuhodné propracování dialogu. Ale ted přijde něco nového.

Kapitán je spokojen, Maric Bonhcurová rov/ěž; nepřáli by si

dokonce ničeho více, kdyby nebylo nudy. Vznikající nutně u člo- Bka, nemajícího už ničeho na práci. A tak jednoho večera je (osloven na procházce s Marií stařenou, která už několik minut **i** za nimi belhala, »Jsi to ty, Bouve?\* Podiví se, je mu to ne- JpBjcmné; Marie Bonheurová se zlobí. Ale stařena je neústupná.
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| — To nejde takhle.. . Už přes měsíc, Bouve... to že jsem | slyšela, že ty jsi se s ním serval —

* Nastalo ticho. Kapitánovi bylo stále nevolněji a nemohl po- 1 tlačit zachvění,
* — Ach bože, naříkala stařena. Bouve, já vím, že byl dareba, a nebudu-ti dělat nepříjemnosti z toho... ale... já jsem přece

í jeho máma, pověz mi, co jsi s ním udělal?\*

**I** A jako dříve, tak následuje ted scéna mezi matkou Boběchovou I ajeho vrahem, scéna velkolepě umělecky podaná, ukazující, jak [každý z obou hledí zdolat druhého, hovor jako šerm, výpady,

I krj’ty, nikdy, leda jako bleskem, nastavení slabého místa.

ř

Bouve odejde s hrozbami 11a rtech a stará z něj nedostala :eho. Ale po jeho klidu je veta.

»Ted, když se Bouve provaloval na slunci na hradbách, musel páslo myslet na stařenu a bylo mu, jakoby ji viděl mezi při- ; vřen ými biVami. Připadalo jtnu také, jakoby ho volala jménem [. a dotírala ua něj otázkami, kam zavlékl Boběchovu mrtvolu.

■ — Nejspíš že asi plave! hovořil sám k sobě... a také třeba!

je na dně, mrcha neřádná! Ach! prevíte jeden! Bouve nikterak Btelitoval toho, co provedl. Pouze — a to ještě málokdy — ho [obtěžovala vzpomínka na stařenu, ale pak se jen drsně smál.\*

**1.** Je tedy zatím dosti kliden; chystá se dokonce k nové »práci«: (bohatá stařena má být v pravé poledne uškrcena ve svém pří­bytku. Je už se svou bandou na cestě za tímto\* krásným pod­nikán. Náhle stane.

■ íSakra! pronesl náhle kapitán, škubnuv sebou: zatracená bába! **I —** Co má být? otázal se Figure.\*

**I** Je to Boběchova matka, která se přestěhovala do čtvrti; a (Bouve ztratí odvahu. S věci sejde.

**I** Od té chvíle hlodavá, nepopsatelná úzkost posedne kapitána at ochromu je ho. »Smůla«, jak se vyjadřuje. Konečně jednou (večer si dojde ke stařeně, možná s úmyslem skolit ji. A tu [najednou po dlouhých zbytečných řečech místo aby ji zabil, l dá se s nesmyslnou divokostí do Vyprávění, jak usmrtil Bobčche. | »— Já, Bouve, jsem ho jednou večer zaříz’ a pak...

( — Přestaň, zaúpěla stařena.

Í

[ — Já, vzkřikl Bouve, když vám povídám, můžete zavolit tajné a poslat mne do lapáku. Bylo by aspoň lip tak... než abych se potloukal celý nesvůj po všech koutech a vedl psovský život... motal sc pod vašimi okny a žral se, jakobych už nebyl k tomu dobrý, abych ti vrazil nůž do břicha, bábo mizerná!\*

| Bouve pokračuje tak ve své zpovědi, nedbaje stařeny, která

f

aaríká a přerušuje ho. Pak, když ji byl všecko svým způsobem náležitě dopodrobna vypověděl, a když stará pláče: í »—Bude už konec? řekl jí Bouve, jehož vzrušení projevovalo je ještě posuňky a křečovitým chechtotem. Budeš mít proč brečet,

, nepřestaneš-li. Rozumíš?

■ — Odejdi!

I — Odejít?

**K —**Ano, vzlykala stařena... to bude lepší,.. BouVe, já nic r na tobě nechtěla, a tys přišel schválně, jen abys mi něco udělal... ( Já tě nehledala.

ř — A tak!

**I** — Jdi pryč, opakovala, utírajíc slzy.

■ Obešla ho a přišourala se, jak mohla, k židli vedle postele a i sklesla na ni s nářkem, který marně usilovala potlačit.\*

**I** Bouve opravdu odejde. Cítí náhlé ulehčení, »Už nikdy ho

nebude tížit žádná vzpomínka na Boběche.\* Nikdy? Neviní. Ale

! « té chvíli zazní vojenské čepobití a po tomto signále blízké ( války možno uhodnout, že kapitán konečně skutečně zapomene ! na všechno V nějakém africkém pluku.

Máme tu líčeni primitivních prostých citů, které vyjádřeno jinou řečí, patřilo by stejně do nej vznešenější literatury. Bouve připomíná některého reka z Iliady; v apačích Francise Carca i v bojovnících Homérových shledáme týž projev lidské pod­staty. L'Equipc j e epickou básní svého druhu; a mám za to,

' že autor tu vyspěl tak vysoko, že nezbyla mu už leč. se opakovat. Mištrďvství jeho umění tu skutečně je vyvrcholeno. Jeho kniha je komponována úžasně dovedně, velkorysými složkami, které se vzájemně vyvažují a jsou stmeleny v jedno velmi pozoru­hodnými přechody. Styl odpovídá, neklesaje nikterak z umělecké výše, argotu, který autor vkládá, ostatně s mírou a bez nad- užívání lokálního koloritu, do úst svým osobám. Tato »očista\* doznáním u drsné barbarské bytosti musely se líbit zároveň Aristotelovi i curyšským psycho-analytikům. Nezapomenutelným nám zůstane Zločin a trest; ale l’E q u i p e svou jasností, silou a přirozeností je s to uvésti na pravou míru příliš konfusní a tím nebezpečný mysticismus ruského romanopisce.

\*

Ale ted, myslím, bylo by na čase, aby Francis Carco obětoval svůj nejbližši úspěch a hledal nové »měry. Talent nutno obnovit, má-li růst. Necht popatří na své mistry! Z generace r. 1820 jediný mladý muž podobal se tělesnou robustností dnešním: byl to Victor Hugo. Nikdy se Victor Hugo nedal zavést úspě­chem, stále hledal »něco jiného®. Připomínám jeho jméno našim mladým spisovatelů^ ne abych je drtil, nýbrž dokázal jim právě, jak si 'jich vážíme. Necht tedy Francis Carco ustane na čas ubírat se jednou a touže drahou. Ztroskotá-li jinde, vrátí se na ni, ne zmenšen, nýbrž Větší. Ale neztroskotá, mohu-li soudit podle knihy o které se dosud mnoho nemluví, a která projevuje také velký talent: Scenes de la vie de Montmartre, obraz to bohémy montmartreské, bohémy, vedle níž Gérard de Nerval, Petrus Borci a Jebán du Seigneur jeví se opravdivými měštáčky; o Murgerových hrdinech dokonce už škoda slov.

Carcova bohéma se má k romantické jako zákopová válka k Válce v krajkách.

Tato kniha bohužel nemá silné prostoty románu TE q u i p e. Ale líbí se mi i tak. Vidím v tomto pokuse důkaz, žc Francis Carco, stejně jako Pierre Benoit je pln živé síly. Rozvoj jeho talentu není ještě přesně vymezen. Necht si chrání tuto svobodu.

Ustavičný úspěch je jako ustavičná Výmluvnost: nudí a uspává. Francis Carcovi a jeho uznaným a talentovaným soudruhům přeji nikoli klidné držení statku plného tučných krav: to Štěstí nechť nechají klidným měšťákům v literatuře. Co jim přeji, je ustavičný zápas a úsilí. Bitvy, vedoucí k vítězství a dobývání. To jedině odpovídá jich založení, jejich vůli. To jediné uspo­kojuje a zušlechťuje.

Život a instituce

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

IV.

Studentky poskytují celkový obraz představě obecné přiměřenější; o to se patrně přičiňuje menší možnost informovanosti. V době, kdy se o lásce mnoho mluví, je to celkem málo významné pro skutečné roz­položení, a když se v tomto směru začíná hlouběji uva­žovat, když se začíná něco z vysněného uskutečňovat, nebo dokonce žít, mezi dívkami se o tom mlčí přísněji, než jak to bylo naznačeno o hoších. Hovory o lásce ne­mizí sice ze třídy, ale tu jsou řečnicky zúčastněny jen ty, které dosud málo promyslily a prožily, nebo ty, které řečí chtějí uvésti ostatní s pravé stopy, dávajíce

rozhovoru úmyslně klamavý ráz, zabíhajíce někdy až do zásadní lži. Ale ty, které by mohly mluvit, větši­nou mlčí, nebereme-li v úvahu výjimečný typ zkuše­nějších studentek, které se eksponují i v třídním poví­dání o těchto věcech.
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Dívky záhy vážně uvažují o věcech, které studentům v té intensitě a šíři přicházejí na mysl až o dva i více roků později. Nápadné je, jak už kvartou počínaje se všeobecně touží po styku s hochy, čímž oplývají de­níky i dopisy studentek. Často se v nich opakuje přání, aby se studentka mohla pomazlit, zcela nezávazně, tehdy, když pomine perioda zbožňování. Vedle deníků veselých, dětských a bezstarostných až uličnických jsou deníky, které se mučí různými milostnými otázkami zcela opravdově.

\*

Kvintánka pražského ústavu vystihuje na př. ob­sažně ve svém deníku onu neurčitou a častou náladu dívek: #

Únor 1917.

»Dnes mám takovou zvláštní náladu. Ani nevím sama jakou. Takovou nějakou hloupě melancholicko- roztouženou. Tak se mně všecko zdá, že až já se jednou zblázním, t. j. zamiluju, že se zblázním pořádně. Chtěla bych dnes někoho hodně vášnivě líbat a objímat, ale strašně siiilně. Ale musil by mne také tak objímat. Musí to přece jenom být báječné takhle s někým se ob­jímat a milovat. Ale kdepak, něco takového neeksistí! To je jen v knihách! A potom ta myšlenka, že třebas mě objímá teď a myslí při tom na jinou, anebo zase jindy bude objímat jinou, ó hrůza! A kdo by mě do­vedl tak objímat, jak bych chtěla? Snad nikdo. Všichni ti moji známí jsou takoví pitomí. Ale snad přece na př. Z. nebo V., nebo P., snad R., ale z těch se u r č i t ě žádný do mě nezamiluje, zejména Z. nikdy ne. A já abych se sama zamilovala, to je příliš hloupé, protože by to byla nešťastná láska. (Hlavně láska k Z.) Ach, je to všední život! Lehajíc večer a vstávajíc ráno si my­slím, že mi následující den přinese něco zvláštního, ne­obyčejného, krásného, ale míjí|den za dnem a já jsem stále zklamaná.«

\*

Zbožňovatelky. Na nižších třídách všech dív­čích ústavů se vyskytuje zvláštní druh dívek, které trpí chorobou zbožňování starších žákyň. Bývají to pri- inánky, sekundánky až terciánky, které prožívají vlnění a vrcholení slasti, když mohou stále sledovat nějakou sekstánku nebo septimánku. Když skončí první ho­dina, je první starostí těchto zamilovaných vyhrnout se ze třídy a letět za ideálem na chodbu o patro výš.

Bývá to buďto jedna primánka, ale častěji skupinka, která je spojena v obdivování jedné dívky, již si vyvolí obyčejně pro tělesný půvab. Působí tu krásné oči, krás­ná postava, vlas a účes, volba šatů, hlas atd. Taková sekstánka nebo septimánka musí být srdnatá osoba, aby vydržela se zdravým srdcem všechny projevy malých roztoužených kolegyň. Neboť jsou upřímné, vytrvalé, vášnivé, takové žabky se cele oddávají svému citu. Do svého ideálu se na chodbě zavěšují, lepí se, toužebnýma očima utkvívají na každém detailu a na každém hnutí své bohyně. Píšou horká psaní, v nichž jsou de facto první pokusy o zmocnění se láskyplného vyjadřování. Vedle naivních a nemohoucných a neobratných možno najít i dopisy dobře stylisované, dopisy, v nichž je cit výrazně vylíčen, a jež mají určité kouzlo sugesce.

Nastává okamžitá nákaza, a má-li jedna skupinka dívek ideál, opatří si jej jiná také a vzniká silné žárleni jedné party na druhou. Takové zbožňování trvá oby-1 čejně půl roku. U chlapců je analogon, ovšem jinak se projevující. Hoši z nižších tříd pohlížejí s úctou a ob­divem na některého studenta z vyšší třídy, při čemž není tělesný zjev nedůležitý.

Zbožňování profesorek je zjev také pozornosti zaslu­hující. Bývá to u dívek do tercie až kvarty a vede k ne­obyčejným projevům: Sekundánky byly tak zahlou­bány do všeho, co se týkalo jejich učitelky, že snědly několikrát křídu, kterou její drahá ruka malovala na I tabuli. Jinde doslovně olizovaly dívky katedru, na niž spočívaly její ruce. Bylo by omylem považovati to za 1 vtip nebo ukvapenost: to se dělá zcela vážně.

♦

Z deníku sekstánky lycea:’

Březen 1918. 1

»Začal za mnou chodit hoch, s kterým jsem byla nu­cena se stýkat. (Rodinné okolnosti.) Byla jsem z toho nešťastná, byla jsem z toho strhaná, roznemohla jsem se a ujela jsem z Prahy na venek.

Nedívám se již na celou svou budoucnost nikterak optimisticky, nemám již žádných ilusí. Snad je to pas­sivnost, resignace. Jistě by mně to nikdo nevěřil, viděl-li by mě sršící veselostí a smíchem ve společnosti. Pro­puká tu moje mládí, životní energie. Netěším se smí­chem ze života, nýbrž z toho, že se mohu v té trapné poušti životní chvilku srdečně zasmát. Těší mě fysický pocit smíchu . . . Byl to zvláštní stav, byla jsem do známosti jaksi vším svým okolím vemluvena a poně­vadž se mi zdál zcela příjemný, hezký a nesporně ne­všední a hodný hoch. domnívala jsem se, že jednou to' přijít musí, a jelikož mě každý přesvědčoval, že je to ideální hoch, myslila jsem, že s ním musím chodit. Při­znávám se, že mi byl z počátku ohromně směšný, ale když mi bylo odevšad poukazováno, jak je to ode mně bezcitné, myslila jsem si, že se tedy musím do něho za­milovat . . . psal mi krásné dopisy. Když jsem je pře- čtla, měla jsem I10 někdy velice ráda. (Ale přesně od­děluji mít ráda a milovat.) Přestala jsem ho mít ráda pro fysické dotíráni, jež jsem nesnesla. Když jsem vi­děla, jak se dává přemáhat smysly (chtěl mi dávat hu­bičky), vzbuzovalo to ve mne pohrdání a částečně i silný odpor. Vím sice, že jsou všichni mužové takoví, ale což si mohu pomoci? Všichni muži jsou stejní, po­někud animální, toť již přírodní zákon. Mluvil tak obratně na př. o matce a o bratrovi! Ztratil matku a ří­kal mi, že se celou duší upial ke mně atd. a při tom mě úplně k pláči rozebral.«

♦

* septimě chlapeckého gymnasia je pět dívek. »Ko- legyně D. o jednom řekla: To je sprostý hoch, ale já u něho nenašla nikdy nic hrubého.« Byl dán návrh na tykání s děvčaty, ale hned na to si hoši mnoho k nim flovolovali. Dvě ze třídy chodí s hochy pravidelně a strašně na sebe žárlí. »Je s nima ve třídě velká psina.« Hoši se před kolegyněmi rádi chlubí, že mají rande. »Jeden je tam, flámuje, chodí s divnýma holkama a všechno možné dělá, ale chová se báječně. Před dívka­mi každou narážku hochů obrátí v dobré, je nejlepší hoch ve třídě. Mezi hochy je hrubý.«

Od primy výš je velmi silné zbožňování starších hochů na ústavě. Sekundánky, terciánky se plaší za kvintány až oktavány a jsou vytrvalé i komické.

* oktávě tohoto ústavu z pěti studentek tančí tři.

Dvěma ostatním tatínek nedovolí, nepustí je nikam, ani do »Sokola« nesmějí, přijde někdy pro ně až ke škole. »Ale po straně! Kdyby tatínek věděl!« Jednoho dne dostala jedna z nich 15 nabídnuti k sňatku pro­střednictvím Ilustrovaného Zpravodaje, inserovala o­všem pod nepravým jménem a spojení obstaral školník. Mezi uchazeči »byl taky velebníček, přišel v civilu až před školu a my jsme měli děsnou legraci, protože jsme ho znali z obecné školy.« •

5. června 1924.
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Že se ve škole také dávají hubičky, je roztomilé fak­tum i na tomto ústavě, střetnutí na chodbě stačí.

Kvete tu mezi hochy a privatistkami tajná láska, o niž vědí všichni, i školník, profesory vyjímaje.

’ Pohlavní otázky byly nadhozeny už v sekstě při tělo- vědě. Profesor je zasvětil dosti jasně a to mu vyneslo konstatováni u dvou divek ve třídě, že »je sprostý«. Tyto divky stále klopily při přímém hovoru o těch vě­cech oči. »ale je to jen přetvářka, ty jsou nejpovede- nější«. Onen profesor se také nevyhýbal choulostivým místům, pokud nebyl čas na podrobnou četbu jejich, řekl podstatný obsah.

O pohlavních věcech se před dívkami nehovoři. Div­ky mezi sebou spiše mluví, jedna informuje druhou. Knížka o pohlaví přišla do třídy, hoši ji četli pod la­vicí, schovávali se s ni a potom debatovali. Jistý pro­fesor znepříjemňoval studium privatistek tím, že je zval do kabinetu, zaváděl rád řeči, ale studenti obyčejně kopli do dveří kabinetu, takže narážky jsou přerušeny.

\*

Privatistky znamenají živel divčí, zasazený do prostředí převážně chlapeckého. Bývá jich různý po­čet, ale polovinu nepřestupují. Tu se dají sbírat po­znatky o koedukaci, pro i proti. Poměry jsou někdy až diametrálně rozlišné, takže si člověk může málo vy­brat.

Jsou ústavy, kde privatistky působí kladně a kde jsou pro ostatní mužskou třídy třebas až do maturity solí. kořením, jež prospívá kolegům i třídě jako celku. Nesporný význam návyku na dívčí společnost v nej­krásnějším prostředí, t. j. v prostředí práce, mívá bla­hodárný vliv na různé typy studentů, které by bez této blízké působnosti byly ve většině případů k dívkám v ostřejším a nesprávnějším poměru, než takto.

Jsou však ústavy, na nichž jsou privatistky kamenem úrazu pro studenty i profesory. Z mnoha příčin bu­deme sledovat jen v náznacích jednu převládající. Mám na mysli ústav, na němž privatistky jsou obvyk­lým zjevem a kde se následkem toho vytvořilo ustále­nější prostředí. Je možno jasně pozorovat, že priva­tistky na tomto ústavě jsou živlem působícím z větší míry nepříznivě. Už v nižších třídách to začíná odliš­ností, v níž je obsaženo i mnoho nesympatického. Je známa náklonnost dívek býti nejhorlivějšími žačkami v každém směru. Vyhraní se to až do přehnané pozor­nosti, počnou žalovací a zjišťovací aféry, v nichž dívky zaručeně nezradí profesora, ačkoliv je na př. vina do­cela jinde. Tu dívkám nezáleží na ničem a neohlížejí se ani tak po důležité otázce, jako je ztráta popularity

ve třídě.

Brzo se začnou předstihovat mezi sebou — to je otázka, která z nich bude primadonou třídy. Zmínil jsem se již na jednom místě článku, jak se privatistky chovají mezi sebou. Doplněním toho budiž řečeno, že tento způsob jejich »kolegiality« působí i na hochy a že si někteří osvojí několik jeho rysů.

Privatistky se jednoho dne stanou předmětem mi­lostné pletichy, jež začíná hloupoučky a humoristicky posláním nějakého psaníčka a končívá vážnější, až bouřlivou událostí, mající za následek budto rozruch ústavu, nebo změnu životního běhu jednoho ze zúčast­něných, v podobě na př. vyloučení z ústavu. Některé takové aféry mají za podklad profesora a žačku.

Na onom ústavě jsou privatistky přímou příčinou různých milostných pletenic, v kterých je mnoho neuvě­řitelné banálnosti a nemožné šablony. Pěstuje se to před vyučováním, při něm, při přestávkách a po vyučo­vání, posílají se dopisy, vedou se záhadné řeči, klepá se kolosálně na nové thema, které je i při časté obměně stejné. Mezi studentkami vzniká rivalita, zvyšuje se frajeřina, mimoškolní prázdno je vyplňováno schůz­kami s kamarády a na nich se vlastně nehovoří o ničem jiném, než o tom, že kvintánka S. napsala kolegovi P., že ho už nemiluje a pod.

Tu vzniklo i několik případů, že hoši privatistkami vychovaní v samolibosti začnou nahlížet na erotické živobytí a 11a vše, co k němu patří, jako na soběstačné zaměstnání, takže se jim stane vlastní účel školy ve­dlejším a cítí se jako překážka. Takoví hoši přestanou chodit do školy a hledají štěstí v samostatnějším rozví­jeni a pokračováni pletek, k nimž první popud daly pri­vatistky.

♦

Kvintánka konstatuje v deníku:

»Zase nabývám trochu duševní vyrovnanosti a síly. Ať už je svět tak nesnesitelný a tak těžko se na něm žije, já ho nezměním. Jen vší duševní silou se vzepřít bláhové sentimentalitě, melancholii, slabosti.«

\*

Z dívčího ústavu:

O chlapcích se mluvilo už v sekundě, začátky žen­ské koketerie, k bližším stykům nedojde. Erotická pří­chuť se od začátku tají před profesory a rodiči, mezi kolegyněmi se hovořilo celkem přiznané. Počínaje ter­cií milostná nálada. První schůzky už v sekundě, což ve třídě náramně imponovalo, proto se s tím každá chlubila a bralo se to vážně. První typ dívky profe­sionálně se chlapci zabývající se vybarvil v tercii. Ve třídě se na ni pohlíželo přirozeně.

Taneční v kvintě. Od té doby hromadnější schůzky. Ve třídě 30 dívek (maturovalo 27). Z nich se pravi­delně scházelo s chlapci (v sekstě a septimě 10, v ok­távě víc. V kvintě se objevila o několika kolegyních pověst, v níž byl i fakt scházení se se studenty v uza­vřeném pokoji, atd. Dotyčné žákyně lékařsky prohléd­nuty.

Vyložená antiviristka není žádná. Vážné myšlenky na vdavky vznikají už v kvartě, v kteréž třídě byla jedna zasnoubena a všechny jí ohromně záviděly.

V kvintě se vnáší hodnocení mužů, ozývají se už vý­roky: »Tak bych si představovala svého muže.« Také o profesorech se mluví v tomto smyslu. Kromě 5—6 »trvale naivních« hovořily o milostných věcech všechny.

Ze seksty odešly 4 a vdály se. Ve škole první za­snoubení v septimě. O sňatku uvažují dívky prakticky už velmi brzo, ačkoliv to pojímají románově, majíce zpočátku poměrně malou příležitost bližšího styku s mužským pokolením.

První zatušení pohlaví v závažnějším smyslu v kvin­tě. Z profesorů se o tom nezmínil nikdo, poněkud otev­řeněji až před maturitou, tedy »když jsme se vlastně

liž loučily se střední školou, což bylo moc vtipné.« Pro­fesorka se /yjádřila o věci asi tak: »Přes to, že jsem příliš liberální, zdá se mi, že je na mě příliš žádáno, mám-li mluviti o pohlavních chorobách a pohlaví vů­bec.® Řeč její byla »nepřipravená a blbá, kde pak my jsme všechny byly!«
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* sekstě neurčité odhalení onanie. Že by se pohlavně žilo, o tom doklady nejsou.

Poměr k profesorům už v kvartě a jistě v kvintě erotický. Zamilováni a přátelské styky, divadlo, výlety, v menších skupinách: Profesor a několik žákyň, jeden z profesorů byl silnou osobností, proto se kolem něho dívky soustřeďovaly a erotický přízvuk se dostavil brzo. /

* kvintě to bylo ještě spíše zbožňování do absolutna sahající, co řekl profesor (jehož máme na mysli), to platilo.
* sekstě přišel nový profesor, třída se rozdělila na dva tábory, jeden táhl za jedním kantorem, druhý tá­bor za druhým a vůdkyně táborů byly proti sobě naje­ženy.

»V sekstě už je také hodně kriticismu, bylo v tom už jen málo tercianského plasení.« Docela vážné zami­lováni do profesora prožilo během 2 let celkem 5 žá­kyň, t. j. případy, o kterých se všeobecně a dosti de­tailně vědělo. Tato zamilování byla tak dalece vytr­vala, že dosud, t. j. po (i—8 letech trvá u dvou dívek stadium vřelého poměru.

»U nás stáli v popředí erotického zájmu kantoři, takže pro nás nepadali na váhu studenti o 1 rok starší, ačkoliv jsme měli s nimi značné styky.«

Ze strany profesorů vzniklo »těžké zamilování« u jednoho během 5 let ke třem dívkám, u jiného profe­sora k jedné.

Studentky a kantoři. Kapitolka veselá i vážná, na níž by se ukázaly výhody i nevýhody býti studentkou a býti profesorem. V rayonu Amorových lovišť se obyčejně studentky prokáží průbojným ele­mentem, s něhož »na jediný pohled očí Tvých« spadne bleskurychle nános humanistické kultury a studentky tu stojí připraveny k odvěké hře s neomylným pudem, který diriguje celou jejich bytost.

Profesoři se v tomto bodě projevují podivuhodnými z jiného důvodu. Jsou-li studentky vyzbrojeny zdra­vou přirozeností, jsou kantoři obrněni něčím stejně mocným: vrozenou nepřirozeností a schopností bráti i věci tak životné, jako jsou studentky, do ruky, jakoby to byla latinská gramatika nebo logaritmické tabulky.

Přirozeně se jedná hlavně o mladé profesory a o stu­dentky od kvinty výš, ač přicházejí v úvahu i starší a staří pedagogové a žákyně z nižších tříd. 1 když pro­fesoři jsou zásadně neschopní erotického nazírání na žačky, nikdy to neplatí o dívkách. Dochází ke konflik­tům, v nichž slavívají konec konců vítězství studentky, jejichž vytrvalosti se -podaří přesvědčit leckdy i kan­tora nejkoženějšího, světu a životu zdánlivě odumře­lého, že nejjednodušší přítomnost živoucí dívky z Dit- trichovy ulice Praha II je slavnější skutečnost, než všechny krásy antiky.

Dojde nutně k vyřazovacím zápasům mezi dívkami a ve finale ze dvou jedna vítězí v bojí o profesorovo srdce. Prostředky těchto potyček bývají voleny bez skrupulí a vyznačují se někdy nevyzpytatelnou bez­ohledností k sokyni.

Na profesory působí studentky různě. Posílají jim dopisy buď do bytu, nebo je nechávají vloženy do kom­posic. Pracuje se pohledy, toiletami, atd. Zvláště když některá studentka zcela opravdově usiluje, aby u ni kantor zakotvil, posílí finish všemi prostředky. Z mno­ha konkrétních případů uvádím jediný: Dotyčná septi­mánka byla zoufalá nekonečností boje o profesora. (V tomto případě může být nekonečnost 14 dní.) Poří­dila si tudíž výstřih přehluboký, provozovala ve své lavici všemožnou eurytmiku pod zraky profesorovými. Nebo poslala kolegyni ke katedře, přeŤodila si nohy a dala si referovat o výtvarné sugesci sukně svrchní a spodní, atd. V tomto případe se povedlo. Kantorům se nosí květiny do třídy, dekorují se dveře, katedra a kytičky se dokonce věší na kliku milovaného profesora.

Odpověď a reakce bývá různá. Jsou, kteří poskytují zamilovaným výhradně »nedostatečně« v odvetu, jsou, kteří se utápějí v rudém studu a rozmilé rozpačitosti a jsou, kteří si některou z těch drzých a impertinent- ních studentek vezmou za ženu.

' \*

Typ g e n 11 a s ů je význačně zastoupen v každé třídě každého ústavu. Jsou vlastně nejostřeji a nejzjev­něji vymezený element v třídním společenství, často bývají mezi nimi zajímaví lidé a »nejsprávnějši štu­dáci®. V typu gentlasů je zahrnuta bohatá škála odstí­nů, jejichž charakter a různorodost se často ztratí pod nápadně stejnou snahou po blaseovanosti.

Kdo chce poznat i dokonale jejich život, musí byt buďto přijat do jejich kasty, t. j. musí být také gentla- sem, nebo musí projevit aspoň základní předpoklady. Může státi i mimo ně, ale musí jim býti do té míry sym­patickým, aby uznali za vhodné učinit u takového ko­legy výjimku v mlčení, jehož používají vůči ostatní třídě. I když mluví, neodhalují se.

Náběhy k typu se objevují brzo, někde už v tercii se blíží pozdější vypracované úrovni. Pramení v pri­mě z hošíků s čisťounkými šaty vyžehlenými, bezvadně padnoucími a pečlivě sčísnutými vlasy. Ti nemusí být ještě budoucími gentlasy, mohou se vyvinout jinak, ale bývají kádrem tohoto typu, když se ve třídě objeví mladík vyloženě v tom směru talentovaný. Takoví se patrně rodí a jakmile dorostou, počnou udávati tón a ostatní náchylní se jim přizpůsobí.

V třetím odstavci minulého článku bylo řečeno mnoho charakteristického o jejich zvyklostech ve třídě a jak počnou působit na celek. Jsou ze všech nejdříve dobrými tanečníky, přinášejí modu, pudr, manikúru, atd. Oni nejdříve chodí s dívkami, což ostatní udivuje. Ještě více však překvapuje, že chodí s těmi nejhezčími a nejnastrojenějšími dívkami, na nichž se shodne svor­ně nejen třída, ale i ústav. Dále vzbuzují u třídy úctu a tajnou závist, že se umějí dobře pohybovat. Jsou elegantní, zdraví-li dívku na ulici, je to bezvadné jako vybroušená galantní báseň. Umějí dívku oslovit a ni­kdy netonou v rozpacích, o čem mluvit, jsou tedy. zba­veni trýzně, jíž trpí 75 procent kolegů, když se má vedle slov »poklona slečno« říci ještě něcp jiného. Gentlasové naopak plýtvají klidem, vypadá to okázale, jak bez koktání, červenání a bez přešlapování stojí, hovoří s dívkou. Při tom nejsou plně zaujati její by­tostí, protože jejich tělo má Čas mysliti na nenucené, pěkné posice, jejich oči mohou beztrestně těkati po ko­lemjdoucích, odporučení je lehce úsměvné *a* bez překot- nosti, obyčejně jc naopak dívka nejistá — je možno, aby každý student nezatoužil už v tomto bodě býti gentlasem, nebo »aspoň jakoby«?

Jejich poměr k ostatní třídě je separatistický. Ni­koliv, že by se vyhýbali přímému styku. Bývají ná­sledkem své vypěstované společenskosti nejzdvořilejší a umějí se dobře zachovat i v nejchoulostivějším pří­padě. Nedají se strhnout k nevěcné polemice, dokonce ne k nějaké slovní hrubosti. Znaji naprostou výhodu mlčení a to platí také o jejich tváři, jejíž rysy a svaly postupně tvrdnou v ideální masku bezvýrazné výraz­nosti. Už v kvartě a kvintě můžeme nalézti tváře, dí­vající se oním odmocněným pohledem na svět. Tyto oči jsou především ochotné zírat na vše pod zorným úhlem etikety. Dá se z nich málo co vyčíst, neboť za­chovají slušnou neutralitu i tehdy, stalo-li se nějaké prohřešení proti fair jednání. Ústa a tahy kolem nich mívají přízvuk překonanosti a ironie.

Od oktávy se jejich fysiognomie příliš nemění, pro­tože talenty se objeví v tomto oboru už počátkem první vyšší třídy a do maturity se hodně vypracují'; takže příští léta nemohou fyšiognomii jejich mnoho přidati. Snad zmnohonásobení, větší zkušenost, snad nápad­nější blaseovanost, snad náběhy anebo naplnění pod- bradečku, zášijí, blahobytnější tělo a výmluvnější prsty. Snad se vystupňuje umění gestikulační, snad sestruční hovor, pohledy se méně snaží zakrývat podstatnou ten­denci — ale už ze střední školy vycházejí typy značně vyzrálé.

\*

Rozdíly mezi nimi mohou být veliké. Jsou prostí blaseovanci, pro něž býti veskrze blaseovanými je je­diný modus vivendi. Jsou takoví, u nichž přistupuje i jiný zájem, na př. o hudbu, o divadlo a pod. Jejich po­měr k těmto věcem bývá sice často jen náhodnou vari­ací blaseovanosti, ale stává se někdy trvalou složkou, která se může vyvinout v důležitého soupeře s dřívější naprostou blaseovanosti, takže jsou typy, v nichž na­bývá zájem na př. o hudbu takové moci, že blaseova­nost je rámcem, nebo povrchem, málo nalézajícím oporu ve skutečném niterném stavu.

Jsou na druhém pólu studenti, kteří přijali blaseo­vanost jen formálně, ačkoli jsou daleko originálnější, bezprostřednější, duševně bohatější a životnější i ži­velnější, než ti kolegové ve třídě, kteří se k jejich for­mě chovají podceňujícně, odmítavě nebo výsměšně. Jsou případy, kdy se takový student zařadí mezi gent- lasy jen proto, že se mu jejich způsob života (a zvláště vnějšek) nejvíc líbil, a protože pochopil, že mu domov­ská příslušnost do jejich skupiny nemusí vadit ve vol­nosti vlastního projevováni. Různost povah, odlišnost prostředí jednotlivých míst ústavů a tříd, to vše vy­tváří mnoho typů gentlasň.

»U nás jsou dva druhy gentlasň. První se dosti rychle zapracují do erotiky doopravdy. Ti také rychle blednou, brzo se vyžijí. Proti nim jsou druzí, kteří vydrží pohlavní styk velmi často, pravidelně a dlouho. Ve škole jsou příjemní, a někteří se kamarádí s ostat­ními »nemluvňaty«. Na ulici teprve vystoupí zřetelně rozdíl. Když nás potkávají, jsou nápadní1 šviháckým oblečením, hůlkou na řemínku s nějakou nákladně ře­zanou hlavou a kynou nám pomalým pohybem ruky, která vězí v polovysvlečené rukavičce. Oni také vydrží mluvit na Ferdinandce celé dopoledne o tom, že se v Londýně začíná nosit onen knoflík přišitý na ono mí­sto, atd. To všechno zcela vážně.«

Jsou členové dancing-klubů, kde se učí nejnovějším novinkám moderních tanců, což některým zabere včetně rozhovoru o tom všechen volný čas v sezóně. Chodí do barů skoro pravidelně a jeden z nich mezi septimou a oktávou odejel do Paříže, kde žil na »voll- gas«, takže byl obdařen dítětem, kteráž zpráva ho za­stihla v oktávě a nijak ho nepřekvapila, ani ho nepři­vedla z míry. Naopak, bodře a poctivě o tom mluvil, bez vychloubání prostě konstatoval, vzal to na vědomí vesele a mělo to nádech otcovské pýchy, kteréž pojetí třída přijala solidárně, až na několik výjimek. »Nebylo v tom naprosto nic hrubého, ale von je ohrómnej kluk, to se musí poznat.« Hoch, o něhož se jedná, je typem bodrého gentlasa, celé třídě sympatického, s velikou praksí s dívkami, znamenitě se učí a vychází s kantory co nejlépe.

Gentlasové-syčáci bývají oblíbenci třídy a jejich pre- styž je sesílena právě tím, že před profesory a veřej­ností jsou kryti svým bezvadným prospěchem i chová­ním. Jejich syčáctví má zvláštní charakter, který je podobně vybraný a střižený, jako jejich šaty a který je pikantní tím, že se na původce málokdy přijde, pro­tože je obyčejně s vyznamenáním a protože má nej­lepší pověst.

Nejřidší je typ gentlasň skutečně gentlemanských v nejkrásnějším slova smyslu. U nich se pojí několik dříve zmíněných rysů v celek zamilování hodný. Jsou bezvadně ustrojeni, bezvadně zacházejí s profesory i s kolegy, a jejich zacházení i názory o dívkách se liší převahou a jemností i od zvyklostí druhých gentlasň ve třídě. Jejich výborné chování a prospěch nepřekáží volnému rozhledu a intensitě osobitého pojetí všeho, co projde školou, i mimo ni. Nezdůrazňují toho, ani se nehádají, jako jiní kolegové, kteří jsou jako oni, ale nejsou gentlemani. Žijí svým životem a mají brzo dívku, vůči níž postupují právě tak solidně, jako vůči všemu. Mají švih celkem ve všem, jsou praktičtí a in­teligentní, jsou obchodníci a domohou se lodky nelxi motoru, přikoupí si vozík a vozí svou dívku po Praze a na výlety. Nemusí mít stále jednu. Ale jejich stří­dání je opodstatněno a každý může znát jeho motivy. Toto jsou nejzralejší mužové, u nichž je vyrovnanost a zodpovědnost tak vyvinuta už na střední škole, že mohou klidně po maturitě založit rodinný krb s nadějí na šťastný život.

\*

Proti nim existuje typ gentlasň, kteří jsou naopak dívkám velmi nebezpeční. Pro ožehavost této partie připomínám, že raději neberu příklady z ústavu, na němž jsem studoval, aby nebylo možno jiti po kon­krétní stopě za určitými osobami.

Myslím tu na p r o f e s i o n á 1 n í »h o 1 č i č k á ř e«, kteréhož výrazu se užívá od nejnižších tříd až k riej- vyšším, kde často přechází v pojmenování » p a s á k«. Poněvadž o nich mluvíme v partii o gentlasech, mu­síme poznamenat, že nejsou všichni holčičkáři z řady gentlasů, ale že tam jsou vysoce zastoupeni.

Začínají si dívek všímat velmi brzo a »libají váš­nivěje už tehdy, kdy ostatní o tom jen čtou, nebo kdy se těší, že to za nějaký rok také přijde. Tehdy, kdy se potácejí kvartáni, kvintáni a sekstáni v prvních neji­stotách erotických, jsou naši elegáni už v prvních ře­šeních pohlavní otázky, jež začíná náznaky soulože a vede k prvnímu uskutečnění. Podle materiálu se dá říci, že to bývá částečně u známých dívek a častěji

shrnou na rakouskou hlavu? Chci-li od někoho něco, mohu říci buď: udělej mi to, nebo: nevyhoviš-li mi, potká tě mnohé neštěstí. Žádost jest stejná, jen forma jest různá. Říci tehdy prostě: »pusfte mne«, nebylo by bývalo mělo výsledek. Bylo třeba podepříti svou žá­dost složitými politickými důvody, osvědčením zájmu o rakouský prospěch.
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VI.

»Připomefime si, jaké asi byly poměry tehdy v kruzích českých... Začátkem května 1915 prolomena byla ruská fronta u Gorlice, načež následoval šíleně rychlý ústup Rusů z Haliče. .. Celková situace na bojištích zdála se nám na- svěděovati tomu, že Německo a Rakousko nepodlehnou, a podlehnou-li, že přece se nebude rozhodovati o bytí či nebytí Rakouska... Vždyf i ti, kdož byli za hranicemi a lépe zpra­veni, jako prof. Masaryk, počítají v té době s možností za­chování Rakouska, jak jest to vyjádřeno jmenovitě Ve vzkazů Masarykově ze dne 18. srpna t. r. do Čech: »I kdyby Rakou­sko vyhrálo, my budeme muset do tuhé oposice. Sic nedo­sáhneme nic! My za hranicemi zůstali bychom oposicí in- transígentní.®

To vše jest úplně pravda. Tehdy nikdo nemohl ťušiti, jak to dopadne, tedy ani dr. Kramář. Ale právě proto nemá po pěti letech věsti tak velké řeči a mluvit o tom, že byl odhodlán i ve vítězném Rakousku k revoluci: Všimněme si, že Kramář mluví přímo o revoluční po­litice ve vítězném Rakousku, kdežto Masaryk, skutečný revolucionář, střízlivě pouze o »tuhé oposici«. To pro­to, že pět let po nebezpeěčí se tak snadno pronášejí velká slova, která nemají risika. Právě proto, že víme všichni, jak nejistý a nejasný byl tehdy výsledek, přijí­máme Kramářovy výroky o té době s největší skepsí.

VII.

sKramář psal, mluvil, když jíní mlčeli, když se neopova­žovali protestovati, ohraditi se, třebas by právo a spravedl­nost byli na jejich straně.®

sKramář napsal stručně, ale lapidárně čirou, holou pravdu a napsal ji tak, aby ji pochopili i ti, kdož jinak pro utrpení a postavení Českého národa by neměli porozumění.®

Pan prof. Bořecký nechí promine: ale vykládati tento dokument dokonce jako projev Kramářovy statečnosti, to se mi zdá přece jen trochu kuriosní. Co se nebál Kramář napsati?. Nebál se napsati, že se mu děje křiv­da, že rakouské vládě vždy dobře sloužil, že dokonce i dobře připravoval válku, že rakouská vláda tropí po­šetilost, vězní-li ho, neboť tím žene lid do revolučnosti. K tomu ovšem nebylo třeba mnoho odvahy. Zda se kdy našel obžalovaný s duchem tak poníženým, aby se bál aspoň podotknout!, že se mu děje křivda? Zde p. prof. Bořeckého už vůbec nechápu. Kramář, v memo­randu ničeho nepíše o-věci národa, nýbrž stále jen o své osobní věci. Pane profesore, račte nalézti z memo­randa jediné místo, kde by byl dr. Kramář ztratil slovo o »utrpení českého národa«, o němž Vy se zmiňujete? Od začátku až do konce jen stále o utrpení vlastním. Kramář dokonce odděluje své utrpení od osudu ostat­ních vězněných, a připomíná, že jeho případ nesmi se posuzovat! tak, jako když zavřou nijakého radikála nebo obyčejného člověka. Čisti dokument takovým způsobem, že z něho vyčteme odvážné upozornění na utrpení českého národa, to jest příliš násilný experi­ment, který se nemůže podařit. Musilo by tam dříve o utrpení českého národa něco státi.

VIII.

Peroutka přehlédl místo o překonání celé politické minu- j losti, praVí prof. Bořecký.

Nepřehlédl jsem. Naopak, to místo jsem citoval a pravil jsem, že po tom úvodu jsme zvědavi, co přijde I dále. Ale i po překonání celé politické minulosti ne­objevila se jiná politická budoucnost, než zase jen na-: bidka positivní spolupráce.

IX.

»Nczbývá, než ohlédnout! se po jiném svědku. Mohl by to býti dr. Rašili, s nimž dr. Kramář ve vězení jistě o těchto věcech hovořil tak, že o jeho pravém smýšlení nabyl dr. Rašín jasnějšího názoru než my... bohužel, jeho paměti napsány nebyly.®

Prof. Bořecký se dovolává svědka pro svou věc velmi nevhodného. Kdyby mu opravdu záleželo na tom, zvěděti, co Rašín o Kramářovi z té doby říkal, mohl by se to celkem lehce dozvěděti, zejména by mohl zvě- děti, proč Rašin vynaložil vše, aby se dostal v tom ve­zení do stejné cely s Kramářem. Upozorňuji však pro­fesora Bořeckého, že by to bylo svědectví zdrcující,

X.

»Žc by dr. Kramář mluvil vědomě nepravdu, tomu rovněž nevěřím. O jeho pravdomluvnosti dosud pochybováno nebylo. Dle mého vědění jest F. Peroutka prvni, jenž tuto základní vlastnost Kramářovi upírá.®

Divím se, že do Přerova ještě nedošla zvěst o tom, že o spolehlivosti výroků dra Kramáře ve věci jeho re- voluěnosti se pochybuje všeobecně.

XI.

»Dr. Kramář se suverénním klidem, usměvavou ironií se­stupuje k representantům vídeňských vlád...®

Myslím, že prof. Bořecký jest jediný, kdo z Kramá­řova memoranda nabyl dojem »suverenního klidu a usměvavé ironie«.

XII.

»V tom má Peroutka pravdu: muž 11a př. rázu Rašínovn .,. jistě by se byl s takovým politickým testamentem své akti­vistické positivní minulosti na císaře neobrátil. Ale nelze žá- dati, aby všichni byli děláni dle jedné fazóny.®

Jistě nelze žádati, aby všichni byli děláni dle jedné fa<ony. Ale revolucionářství přece předpokládá aspoň základní rysy společné revolucionářské fazóny. Kdo tak naprosto vypadá z této fazóny, jako dr. Kramář, nemůže už býti považován za revolucionáře.

Pokud se týká toho »testamentu positivní politiky®, ukazují místa memoranda, kde se píše o budoucí ma­joritě a o příštích státních úkolech, že to přece jen ne­byl tak naprosto testament.

/XIII.

»Zdaž politik Kramář mohl a směl vsadili tehdy v ěeřvetici 1915 vše na kartu vítězství Dohody?«

Nevíme, směl-Ii. Patrně bylo prospěšno, aby role v národě byly rozděleny. (Je mnoho politiků, kteří se otevřeně přiznávají k této methodě.) Ale pak dr. Kra­mář nesmí po pěti letech chtíti vzbuzovati dojem, ja­ko by byl tenkráte opravdu vše vsadil na tu kartu.
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»Zda pro českého vedoucího politika nevnucovala se po­vinnost, aby nekompromitoval Vc své osobě svůj národ pro ten případ, že rakouská dynastie zůstane vitézem?«

To by snad byl důvod. Ale neplatil asi pro dra Kra­máře, neboť nezapomínejme, že chtěl i ve vítězném Rakousku kompromitovati svůj národ revoluční poli­tikou, o čemž vydává nyní mnohé svědectví. Nebo chtěl snad dělat revoluci tak tajně, aby nekompronit- toval? Zase pobytem v Libštátu? Revoluce, která ne- kompromituje, bývá obyčejně bezúčinná.

XV.

»Nám stačí, že v radách, které Kramář dával Stúrgkhovi, nebylo nic nepravdivého.®

Ovšem, že nebylo. Ale právě pravdivé rady nemá revolucionář dávati nepříteli, ineboť jedině pravdivé rady jsou prospěšné. ***—ff>—***

Alexandr Tairov proti starému a novému  
naturalismu.

Alexander Tairov, ruský režisér, budil při svém loňském zájezdu na západ jak ve Francii tak v Německu veliký roz­ruch. Jeho theorctická kniha sOsvobozené divadlo« je z nej­více citovaných moderních divadelních knih. Hlásá auto- nomnost divadla, již jest i dramatické dilo jen pomocným podkladem. Odvahou svých pokusů v Racinově »Faidře«, v klassické operettě sGiroflc Giroffla«, Wildovč »Salomc« stal se Tairov takřka úředním představitelem divadelního hnutí, jež se neleká žádných předsudků a odvážným expe- rimentátorstvim hledí zase divadlu dodati zajímavosti a ži­vosti. TairovoVo »Kotnorní divadlo® radikálně šlo ještě nad způsob, jimž u nás ve Strindbergovi fascinoval studijní soubor zemřelého Wachtangova a velikého herce Čechova. Tim zajímavější jest Tairovovo hledisko, zaujaté k novým směrům konstruktivistickým a puristickým, jež své theorie strojového, standartního umění, zdravé v architektuře, chtějí použiti i v divadle. Z Tairovových názorů, jež v posledním »Querschnittu« uveřejňuje, lapidárně mluví bezprostřední cit divadelníkův. Tairov píše:

Jevištní naturalismus rozbořil divadlo. Naplnil je každodenním psychologismem a měšťanskou rozkoší z předmětu.

1 Naturalismus se pokoušel o zabití divadla, ale vý­sledkem souboje zahynul sám.

• Nyní činí naturalismus zoufalý pokus o vstání z mrtvých.

Pod pláštíkem pseudokonstruktivismu (stroje, které nepracují!) snaží se znovu o hegemonii mrtvého před­mětu 11a jevišti, a usiluje posouváním předních koleček do hlediště, změniti je v jeviště.

■ Starý naturalismus vsunul život do divadla. Proto byl aspoň divadelním.

Nový naturalismus vysunuje divadlo do ži­vota: proto je nedivadelní.

' »Zničení — ničivosti«, tak zní bojovný úkol dneška.

Není naším úmyslem, abychom činili z diváka jen naslouchače, jenž hledí klíčovou dírkou na »skandál ve vznešené rodině«.

’ Také ho nechceme činiti blátošlapem pařížských revuí, jenž zaměňuje divadlo s passáží.

> Přítomnost potřebuje divadla.

Svého vlastního divadla, ale divadla.

Míříme svou vůlí a prací k vybudování divadla. Nechceme kráčeti kolem života. Naopak: dychtivě vsá- váme všechno, co nám poskytuje a poskytl život naší bouřlivé epochy.

Sami změněni, chceme také přetvořiti divadlo. Šněrovačka, která nás chce přinutiti, abychom smě­

řovali jen jedním směrem své práce, je nám a našemu životu úzká.

■ Ani do prava ani do leva, nýbrž vždy na­před!

Toto heslo potvrzujeme dnes novou silou.

Dopisy

Studenti a studentky.

1.

Pane redaktore!

Píši V&m několik poznámek ke článku kolegy Kocourka. Jsent sám student, pozoruji své okolí a přec tolik trapného překvapení mi jeho článek přinesl. Jsou to studentky. Díval jsem se na ně vždy s úctou, viděl jsem v jejich zjevech symbol něčeho dobrého, lepšího, zkrátka ztělesnění krásné duše. Nenávidím sentimen­talitu a nejsem sentimentálni, ale fakta konstatovaná kol. Ko­courkem se mne dotkla tak, žc jsem měl celý den trapnou náladu. Přišlo zase více skepse. Nebudu o tomto více psát; může se stát, že přijde takový »routiner« a nebo »ta, která si přeje routinéra« a řekne: »Jé, to je chlapeček...« (a hlas údivem vy­leze do koketní výšky).

Tedy studenti. Jejich pohlavní život jest v celku znám. Chyby jsou na obou stranách. On na výboji, ona výboj toužebně očekává. Ona jest pevnost, která se předem vzdala; a odporuje-li, jest to jen formální odpor.

Jsem přesvědčen, že tento pohlavní život jest výsledkem života duševního — krátce: myšlení. Jsme mladí, a na každého tyto přirozené choutky, kterým se nesprávně říká nečisté, lezou. Ty choutky samotné nejsou nečisté, to by příroda a nebo Bůh (jak chcete) byli sprosťáci. Proč nám to dali? — Stanovisko, jaké my k těmto choutkám zaujmeme, jest teprve to, čemu říkáme nečisté, nebo opak.

Stane se tedy, že to na studenta vleze. Co dělá? Protože sc nemůže konkrétně vybít — nemá po ruce ženu — vybije se na děvčeti abstraktním, t. j. ve fantasii, vše si hezky představí, rozčilí se ještě více a provádí takto duševní onanii. Řekne se: potlačit jest nebezpečné a Vyhladovět! jest také nebezpečno. Je tu však třetí možnost — zdravá, která, provádí-li se poctivě, úplně vyhovuje. Přijdou-li myšlenky, tak je nebudu předně roz­tahovat. Neumím-li je bez násilí (t. j. bez pocitu potlačcnosti) odvést jinam, vezmu si kartáč, krém, boty a vyleštím je pečlivě. Je po myšlenkách. Ale to se musí udělat hned v nejmenšim zárodku rozčileni. Ne půl hodiny se v myšlenkách koupat, pak si pošimrat boty a říci »to nejde!«. Kdo jest aristokrat a nemůže se snížit k vyčištění bot, může hrát na housle a nebo piano. (Nejlépe jest Cvičit se v těchto momentech po stránce technické. Nehrát na př. moderní tance, které jakmile slyšíme, sdružují řadu sugescí.)

Další chybou, kterou studenti činí, jest jejich poměr k budouc­nosti. Jedni studuji, aby své, na př. inženýrské zaměstnání, prováděli jako řemeslo — a dost —; o těch tu nemluvím. Jest veliká řada studentů, jichž myšlenky se toulají po nejrůznějších místech, kteří už vidí veliké osobní pocty, celé vagony vavřínů, a v celku nedělají pro tu slavnou budoucnost nic! Nemysli na cestu. Sen nemůže být programem. Až budou z nich staří páni. usmějí se svým ambicím a řeknou si: no, byli jsme mladí... ’ -

Jsou také takoví, kteří se štvou, dřou a skutečně pracují, jen aby ten Vavřinek a několik řádek bezcenné žurnalistické chvály urvali. Rvou se ze strachu před všedností! Jsou to zba­bělci, slaboši, majicí strach z malého života. Kolik jest odváž­livců, kteři přes svoji ctižádostivost jsou schopni žiti malý život? Malý -—ne slabý! Pracovat upřitnně pro druhé a nečekat chválu druhých, kteři se na takového člověka divaji. K takovému životu malému nutno však míti určitý náboženský názor na život, pochopit život pod zorným úhlem věčnosti a také jej skutečně pod tímto zorným úhlem žít. Míti takový názor, který sám sebou jest odměnou za vykonanou práci.
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Konečně poslední typ studentů, kteří jsou ideálem maminek, tatinků a pp. profesorů. Jsou to studenti, kteří se učí, učí a zase učí, studují stále jen »svoji« vědu, na př. strojařinu, do divadla nechodí, noviny nečtou, děvčat se boji, aby jim »nespletly hlavu\*, v tanci jsou negramotní, ale: máji vysvědčení s vyznamenáním. Poslyšte! S vyznamenáním, to už něco je! — Takový člověk vystuduje, sedne si do kanceláře, nezná na světě než tu vědu, všecky své city pro krásu během studií zabil a jest učeným sosákem. Chce klid, všecko ostatní překonal, a jest konec konců voličským materiálem nějaké konservativní strany. — To jako doplněk ke 'článkům kol. Kocourka. V úctě *Jos. Kallik.*

II.

Vážený pane redaktore!

Domnívám se, že pojednání o »Stodentech a studentkách\* je přijímáno od čtenářů s povděkem a zvláště od těch, kteří prošli a znají střední školu. Myslím, že bylo by prospěšné pojednání s úvahou o studentech z dob těsně předválečných; o těch, které zastihl převrat již ve vyšších třídách, a pak o těch, jichž se jen pan pisatel dotýká. Že rozdíly jsou, o tom nemůže býti pochyb.

Pan pisatel praví, že na Vysoké škole se nemění zásadně ná­zory, jež měl student jako septimán, oktaván — já však bych chtěl tvrditi opak. Analysovati, proč tak soudí, bylo by dosti těžké; snad mimo jiné také proto, že všímá si jen studentů praž­ských — tedy jakási neúplnost v pojednání na thema: sStudenti a studentky, jací vlastně jsou«.

Máme přec studenty mimopražské a ty také nutno bráti v úvahu; že poměry na mimopražských stř. školách jsou jiné, je zcela jasné. Myslím jak v nazírání na politiku a v účasti na ní, tak i v t. zv. studentském miloyáni. To, co působí na stu­denta pražského — jiné prostředí — to, co jej svádí — to, co kol sebe vidí — to vše neplatí na studenta mimopražského pro toho prostě toho neni. Jistě tedy jiné řešení, jiná analysa.

Pan pisatel má snad pravdu, že střední škola zanechává ve stu­dentovi ne snadno odstranitelný vliv, a to snad je také jejím účelem: vychovávati určitý druh lidí; ale právě to by mělo zmi­zet, poněvadž odtud odchází většina do života a pak zůstávají ta­kovými jakými byli, nebot jejich zaměstnání je tomu doučí. Něco jiného je u těch, kteří přicházejí na vysokou školu, ti při­cházejí do jiitúlio prostředí, jiného systému školy, kde pracuje každý samostatně, a i myslí a jedná samostatně.

To tedy bylo několik poznámek pro p. pisatele, jichž by snad si mohl všimnouti.

Znamenám se V úctě

F. *Jarda.*

Horthy a čeští námořnici.

*Ve Varšavě* dne 27. května 1924. Vážená redakce!

Dostalo se mi náhodou do rukou číslo 9., ve kterém pan T—t. uveřejnil úvahu o Horthym.

Některá jeho tvrzení jsou ale značně přehnaná a dovolte mi, jako býv. zapisovateli námořního soudu v Pulji a jako

účastníku námořního převratu, abych je mohl uvésti na pravou míru:

Pan T—t. tvrdí na počátku článku, že Horthy dal ke konci Války popraviti podle stanného práva 200 námořníků a nabyl tak slavného titulu »kata kotorského\*. V době, kdy byl Mikuláš Horthy de Nagybanya velitelem válečného námořnictva, byli podle stanného práva popraveni pouze:

v Kotoru: Čech Raš, Jihoslované Siškorič a Berničevič a Ital Grabar za vzpouru v boce Kotorské v únoru 1918 a

v Pulji: Čech František Koucký a Jihoslovan Ljubomir Kraus za pokus uprchnout! s torpédovkou č. 80 do Itálie.

O těchto bylo již psáno V »Socialistických Listech\*, roč. III., čís. 12 z 21. III. 1920. ve »Večeru« č. 139 z 21. VI. 1923 a č. 141 z 23. VI. 1923, v »Národní Politice\* z 23. VI. 1923, v »Národních Listech\* z 30. VIII. 1923 a z 4. II. 1924, a snad i v jiných listech.

Dále tvrdí pan T—t., že se chtěli námořní vojáci ve dnech sřícení fronty s Horthym v Pulji důkladně vypořádati a že jedině vlivu u mužstva velmi oblíbeného lodního lékaře a potom­ního madarského lidového komisaře zdravotnictví za proletářské diktatury dr. Gutha lze přičítat zásluhu za jeho záchranu.

Již na památné schůzi v chorvatském domu v Pulji bylo usne­seno, že se Horthy zbavuje své funkce a zatímním velitelem revolučních námořníků byl ustanoven fregatní kapitán Koch — přesvědčený Jihoslovan, který se také tohoto čestného a v tehdej­ších zmatcích těžkého úkolu ujal. Jelikož jsme se všeobecné domnívali, že Horthy bude za sVé činy co válečný provinilec nějakou dohodovou instancí souzen, byl prozatím internován ve své vile blíže Puljské tržnice a hlídán českými námořníky. Že tito kamarádi nedovolovali nikomu přiblížití se k vile, dokazuje, že i po mně při náhlých inspekcích a při vystřídání stráží v noci stříleli. Horthy byl asi v polovině listopadu 1918 za bezpečného doprovodu českých námořníků pod velením inž. Krečmcra do­praven s rodinou a služebnictvem na nádraží a odeslán do Ma- darska, při čemž někdo deklaroval obsah vagonu křídovým nápisem jako sprasata do Uher\*. O nějakém vlivu dr. Gutha na záchranu Horthyho není mně ani snad jiným účastníkům námořní revoluce ničeho známo. Čeští námořníci, sdružení tehdy v Pracovním výboru, vysílali z Pulje v prvních transportech Madary, aby je tím uchránili před pomstou obyvatelstva a oče­kávaného dohodového vojska a pan Guth byl jistě z prvních, kteří tohoto dobrodiní použili. Cílem námořní revoluce bylo, převzíti v neporušeném stavu pokud možno bez jakéhokoliv krve­prolití ohromné bohatství, které representovalo někdejší válečné námořnictvo, pro tvořící sc stát jihoslovanský, zajistiti bezpečný odjezd námořníkům a pozemním vojínům všech národností býv. Rakousko-Uherska do jejich nových vlastí a uchrániti domácí obyvatelstvo před nepřístojnostmi se strany desorganisovaného vojska, které se pokoušelo »zásobiti se\* a »vzíti si něco na památku z jihu\*. Kromě prvé části programu — z jakého dů­vodu, ukáže jednou historie — podařilo se ’českým námořníkům- revolucionářům splniti vše bez jediné oběti na lidském životu. Jak by to bývalo dopadalo, kdyby čeští námořníci neprojevili tak tuhou dobrovolnou kázeň, neumím si ani představiti. Při­pomenu jenom pokus se založením požáru v muničních skladech Vallelonga a potopení bitevní lodi »Viribus unitis\*, na které se nalézali většinou již jen Češi a Jihoslované, jakož i pokus vyloupiti značné zásoby rumu z proviantního skladiště. Dik za odvrácení anarchie náleží prostému námořníku Johánkovi, který byl dobrým revolučním režisérem.

Touto opravou nechci bráti Horthyho nikterak v ochranu, nebot si zasluhuje »slávného« titulu »kata kotorského\* i za oněch 6 poprav, kterým mohl jako námořní velitel zabrániti, chci pouze docíliti, aby historická fakta nebyla přeháněna.

Přijměte, prosím, projev mé opravdové úcty.

*Jindřich Schroder,*
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Politika

*Fcrd. Peroutka:*

Komunisté jakožto živel vládni?

[ Psáti článečky o koalici lze počítati k nejmilejším a nějrozšířenějším zábavám oposiční žurnalistiky. Ostrý článek proti podstatě koalice je jakousi nutnou vstu­penkou do oposičních salonů nebo aspoň k nějakému stolu v intelektuálně naladěné kavárně. Kdežto na př. dr. Kramář v těchto dnech vyjádřil svou příchylnost ke koalici slovy povznesenějšími a básničtějšími, než jaká kdy byla u nás pronesena o této věci: »Jsme povinni vychovati národ a ty, kteří po nás přijdou, ke koalični myšlence jako k jedinému výrazu opravdové lásky a •oddanosti k státu a k národu.« — musí každé oposiční

[žurnalistické mládě uměti v jakékoli situaci vytřepati z rukávu vylíčení koalice jako hanby a zkázy této re­

! publiky, přírodními dary jinak tak bohatě vybavené, řjsou staří zasloužilí přeborníci v tomto oboru, jichž činů lze počítati na sta, jako na př. prof. Zd. Nejedlý. Ten, opakem ke Kramářovi, řekl by spíše, že nemiluje dosti vlasti své, kdo neplane'hněvem proti koalici.

**I** Je samozřejmo, že koaliční systém má své těžké va­dy, jako by je měl i systém nekoaliční a každý jiný. Není prostě politického systému bez vad. Koalice má tu vadu, že dělá kompromisy; diktatura zas tu, že jich nedělá. Jen naivní duše se domnívají, že kdesi v poli­tice, někde za rohem skrývá se, připravena k životu, dokonalost, a že jest třeba ji jen nalézti. Nechci zde blíže zkoumati příčiny, pro něž se koaliční systém stal vyhledávaným terčem radikálních pisálků, kteří se učí mířit a střílet slovem. Ať cokoliv závažného lže před- nésti proti koalici: my, v situaci, v jaké jsme. nemáme toho mnoho na vybranou a nejsme-li náhodou z těch. kdož počítají občanskou válku k vyhraným příjemno­stem a kdož ji pokládají za vynikající dobro, musíme

**I** vžiti za vděk tímto složitým systémem složitých kom- [ promisů. V naší koalici je snad možno provésti nějaké I korektury’ na pravém nebo na levém křídle, přihrati či **I** vyloučiti tu či onu skupinu: dokud však budeme věřiti. **I** že vláda má býti tvořena většinou (této, víře se říká de­I mokratismus), dotud budeme musiti tvořiti vládu slu­čováním několika stran v užší společenství. Pro trvání koalice není a nebylo jiného důvodu, než ten prostý a jediný důvod, že nemůže zatím býti ničím jiným nalira- žena. Uznávám ovšem, že mohou býti lidé. kteří jednou pro vždy uvěřili v systém diktatury a kteří chovají hlu­bokou úctu k methodám mimořádné komise; tito lidé ovšem mohou naše starosti o většinu prohlásiti za sen­timentálnost. Dokud jsme však nevystoupili do těchto závratných výšin lidské myšlenky, dokud se opožďujeme poněkud ve vývoji za p. drem Šmeralem, do té doby

nemáme práva uvažovati tímto způsobem.

Naši pamfletisti, kteří útočí proti systému koaliční­

mu, počínají si při tom několikerým způsobem: bud praví, že koalice musí býti vystřídána diktaturou prole­tariátu, nebo útočí prostě proti koalici a zachovávají

mlčení o tom, co by mělo přijíti, až koalice padne; nebo se vyjádří, že, ať přijde cokoliv, bude to lepší než koa­lice (tato kategorie popíračů koalice může shledávati svou tradici v sebraných spisech prof. Nejedlého); nebo jsou někteří, kteří soudí, že koalice může býti rozšířena o Němce; jsou jiní, kteří soudí, že bychom měli přikro- čiti k vytvoření jakési levé koalice s komunisty.

Věnujme se dnes této poslední kategorii.

Otázka, jsou-li komunisté schopni státi se členem vládní majority, zasluhuje nepředpojatého zkoumání. Neboť jsou mnozí lékaři našeho politického života, kteří chtějí rozbiti tuto koalici jen z toho důvodu, že jsou přesvědčeni, že by bylo možno utvořiti jakousi koa­lici s komunisty.

Dříve, než budeme zkoumati tuto otázku, musíme se dohodnouti o jedné zásadní věci: chceme-li pracovati k tomu, aby v tomto státě byla provedena revoluce a nastolena diktatura proletariátu, nebo nechceme-li k to­mu pracovati. Připomínám, že tato úvaha předpokládá hledisko, že k tomu nechceme pracovati. Toto hledisko snad bude některými zázračnými dětmi shledáno trap­ným, maloduchým, snad i nepoěestným. Komunistický tisk má zásobu statečných výrazů pro ty, kdož odvažují se nesouhlasiti s myšlenkou, že v prvé řadě jest třeba revoluce a diktatury. Co dělat: musím se přihlásiti o všechny tyto výrazy. »Rovnost« nedávno to napsala neobyčejně jasně a přehledně: všichni, kdož jsou jiného názoru než komunistického, jsou darebáci nebo pitomci. Otázku: jak mohu, nejsa zatížen pitomostí ani nejsa v náručí neřesti, nebýti členem komunistické strany? — tuto otázku ponechmež si na jindy. Dnes tiše před­pokládejme, že i poměrně slušný člověk může se oddá- vati názoru vývojovému, a zkoumejme otázku po úča­sti komunistů ve vládě z toho stanoviska, že není třeba udělati vše, co je v naší moci, abychom prospěli věci komunistické revoluce a urychlili ji.

Tu a tam potkáte se s lidmi, kteří vám řeknou: »A proč vy nejdete ke komunistům? Podívejte se, všechno tam dnes jde, je to silný proud, silnější než cokoliv ji- ného.« Tato slova pramení z rozhcxlné a nezastírané úcty k množství: čeho je mnoho, to je dobré. Tu mů­žete odpověděti, že netoužíte být při všem; že tlače­nice ještě není žádný ideový důvod; že nevěříte ve vůz elektrické dráhy proto, že jest namačkán, ale proto, že jest vám prospěšný, když se chcete někam rychle do­stat; že, i kdyby do sekretariátu komunistické strany byl takový nával, že by tam bylo denně umačkáno ně­kolik lidí, nepraví vám to osobně ještě nic o hodnotě této idey; že je lépe býti poslední katolík z přesvědčení než milióntý komunista z napodobivosti; že, máte-li se rozhodnouti pro nějakou věc, potřebujete zcela jiných důvodů než jest argument množství; že povodeň nebo tyfová epidemie se někdy také vzmáhají a jsou silný, aniž byste se chtěl proto státi jejich vyznavačem; že, chcete-li se rozhodnouti pro to nebo pro ono, potřebu­jete k tomu privátní rozumové důvody. Jsou jiní lidé, kteří se zaěli pokládat za komunisty, poněvadž se jim zalíbila jejich kulturní činnost, nějaká ta kolektivní bás-

nicka nebo boj proti analfabetství v Rusku; jsou jiní, kteří přistoupili ke komunismu z toho důvodu, že se jim sociální demokraté zdají suší a nepoetičtí (což vskutku jsou); jiní konečně počali sympatisovati s ko­munisty pro jejich očistný boj, pro lihovou aféru a po­dobné věci.
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Jsou ještě jiné podružné důvody, pro něž se lidé po­čínají pokládat za komunisty. Ale hlavní otázka, kterou si každý musí položití, než se nazve komunistou, jest zcela jiná; jest to otázka: chci řešiti sociální otázku revoluci a diktaturou proletariátu nebo ji chci řešiti jinak? Rozhoduje-li se někdo pro komunismus, aniž by se rozhodl v této otázce, neví, co činí. rozhoduje se falešně, vyhýbá se podstatě otázky, říká »komunismus« a myslí cosi jiného. Otázka revoluce a diktatury jest právě to, co odlišuje komunisty od všech jiných stran. Všechny ostatni otázky jsou pouhý cípek, a vstupu je-li někdo pro některou z nich do komunistické strany, po- činá si, jakoby kupoval domek, poněvadž se mu zalíbil kouř, vystupující z jeho komína. Komunistická ag;- tace je tak pestrá jako zásoby cestovatele, který jede obchodovat s domorodci v Africe; nabízí mnoho věcí; ale nikdv nesmíme zapomínati, že nabízí zejména revo­luci a diktaturu. Velmi správně napsal Landau Alda- nov ve své knize o Leninovi:

sVěřím, žc v blízké budoucnosti a již dnes princip, který rozdělí občany ve všech demokratických zemích ve dva zře­telné tábory, bude sc týkati forem, které chtějí dáti třidnimu boji. Základní otázka bude tato: chcete, aby třídní boj vzal na sebe podobu revoluce se všim, co znamená toto hrozné slovo? Jestliže ano, pak patříte k třetí internacionále, k Le­ninovi. Jestliže nechcete, pak patříte do protibolšcvického tábora. Slovo revoluce obsahuje ve svobodné a demokra­tické zemi všechny znaky nauky třetí internacionály: ozbro­jený převrat, absolutní popíráni zásady všeobecného hlaso­vacího práva, diktaturu proletariátu, sovjetskou ústavu, ob­čanskou válku, odstranění svobod, dokonce teror.«

Kdo rozhoduje se pro komunismus z důvodů jiných, než z toho, že je přesvědčen o nutnosti revoluce, ku­puje tygra v pytli. A přece se potkáte s lidmi, kteří se zovou komunisty, aniž by byli přemýšleli o otázce revoluce. To jest totéž, jako když volnomyšlenkář se přikloní k socialismu, poněvadž je váben jeho proti- klerikálním bojem, a praví při tom, že hospodářské theorie socialismu jsou mu lhostejný a že se o ně ne­stará: jsou to právě tyto hospodářské theorie, které tvoří podstatu socialismu; vše ostatní jest podružné. Není jiného stanoviska, dle něhož možno se rozhodo- vati pro komunismus nebo proti němu, než otázka re­voluce a diktatury.

Ty osobnosti, které samy nejsou přívrženci revoluce, a které si přejí vstupu komunistů do vládní majority z důvodů ideových, staví se většinou k otázce revoluč- nosti komunistů zvláštním a vyhýbavým způsobem- naznačují, že to komunisté nemyslí s tou revolucí vážně: že sice o revoluci mluví, ale že je to fráse. Tím­to pojetím vyniká zejména t. zv. socialistický centrismus. Také pan prof. Rádi, asi před rokem, mluvě o vládní majoritě s komunisty, pravil, že komunisté nejsou nic jiného, než byli staří vídeňští sociální demokraté. To jest ovšem podivuhodné zneuznávání situace. Zdá se však, že jest ho zapotřebí, aby se mohla konstruovati illuse vládní koalice s komunisty. Podstatou všech ta- takových plánů, pokud to není lest, je tichý předpoklad, že komunisté, mluví-li o revoluci, tropí si vlastně žerty.

Pochybuji, že by se našel někdo, kdo, jsa přesvědčen že komunisté využijí všeho, aby provedli revoluci, mohi by odporučovati jejich vstup do vlády, tedy na místo kde by nejúčinněji mohli podlamovati obranu proti re­voluci. Musíme si postaviti otázku naprosto jasně: je možno, aby byli ve vládě ti, kdož nemají jiného cíle, než jak by tu a jiné podobné vlády navždy porazili? Je možno dávati tomuto revolučnímu živlu do rukou všechny prostředky a výhody vládní strany? Toby zna­menalo dobrovolně a vědomě vtáhnouti si trojského koně do hradeb. Ačkoliv dnes už doba neni tak pohnutá a kritická, jako byla před třemi lety, přece ještě nelze s takovými věcmi žertovat. U nás sice ukolébává v klid pohled na pohodlnou a málo mrštnou osobnost Šmera-' lovu; opakujeme si slova Shakespearova Caesara, který chtěl mítí kolem sebe samé tlusté lidi. Ale přes to by bylo velmi povrchní věřiti, že otázka revolučnosti če­skoslovenské sekce třetí internacionály je odbyla a vy-' čerpána Šmeralovou otylostí nebo jeho oportunistickým založením. Komunistická strana není jen Šmeral.

Jednou bychom si již měli rozhodnout tu otázku, je-li! za daných okolností možno počitat se vstupem komuni­stů do vlády. Tato hypothesa se stále vynořuje na ho-i rizontu našich úvah jako reálně politická možnost. Omyl p. prof. Rádla, který kladl rovnici mezi komu-j nisty a vídeňské sociální demokraty, je nepochopitelný. Stačí se .přece prostě podívati na fakta z posledních sedmi let, abychom viděli, že komunisté jsou cosi na­prosto jiného. Pohleďme jen na řadu německých krva­vých pokusů o povstání: něčeho takového byla stará sociální demokracie naprosto neschopna. Zde máme co dělati s úplně novým, bouřlivým živlem, a říkati si, že komunistické revoluce je jen bubák na postrašení bur- žoasie, to znamená dobrovolnou slepotu. Radek kdysi, uprostřed bojů o známých 21 podmínek, definoval ko­munistickou stranu jako »nejužší společnost lidí, kteři bojují za diktaturu proletariátu prostředky občanské války«. Historická fakta dokazují, že takové definice nelze ceniti jen jako mýdlové bubliny, které se pěkně lesknou ve slunci a za chvíli prasknou. Komunisté na­psali na půdu evropského kontinentu už několikráte krvavým písmem důkaz, že jsou stranou skutečně revo­luční. Napoleon to nemyslil s bojem vážněji, než komu­nisté. R. 1921 odmítali velké socialistické strany, hlásiči se do třetí internacionály, s odůvodněním: třetí interna­cionála má někdy zájem jen na možnosti vojenské akce. Dnes sice již upustili od představy malé vojenské sekty, pracují vědomě k tomu, aby se stali stranou velkých davů, ale zachovávají přísné revoluční podmínky pro vstup do třetí internacionály. Nejde o změny v názoru na cíl, pouze o změny v názoru na taktiku. Boj proti sociální demokracií není bojem o socialismus, ale bojem o vůli k revoluci. Byl to Zinověv, jenž pravil: »Čím sil­nější je v některé zemi sociální demokracie, tím hůře pro věc proletariátu.« To znamená: pro věc revoluč­ního naladění, neboř velká strana sociálně demokratická uvádí lid na cesty parlamentární. Komunisté nesnášejí ani velmi radikální socialisty, nejsou-li bezpodmínečné ochotni k vojenským akcím. To jest jejich zkušenost z posledních událostí v Německu, ze spolupráce se so­ciálně demokratickou levicí v Sasku a DurynskuJ Z těchto zkušeností se zrodil komunistický výrok, že »sociální demokraté jsou nejnebezpečnější, směřují-li na levo«.

Své úmysly nezahaluje komunistická strana pláštěm tajemství. Vyhýbá se snad otevřené řeči za některých
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př. u nás, když šlo o to, odvésti pod

»Ievice« sociální demokracii pokud i členů, a ještě dnes neakcentuje u nás ko- gtrana svýcli vyhraněně bojovných úmyslu, široké agitaci mezi indiferentními: to aprosto nerevolučni situace v tomto státě, naskytne příležitost a jakási naděje, tam nunisté ze svých zámyslů všechny roušky: tli při letošních volbách v Německu s uznání- evřennstí přímo hesly revoluce a diktatury ,'titi. Po skončených volbách posílá výkonný internacionály německým komunistům te- v němž se opět praví otevřeně: »Všichni ko- é dobře znají podstatu otázky vlády. Kapilalisti- nemiíže býti nahrazen režimem komuni- parlamentními volbami, ale jen občanskou vál-

st jasna řeč, i víme, na čem jsme. Všech, kdo

> vstup komunistů do vlády, musíme se dříve , zda jsou jim známy tyto okolnosti a zda je uvá- Iclati komunisty do vlády a nestarali se o tyto jest bud faleš nebo žalostná povrchnost,

se ostatně přesvědčiti, za jakými cíly jsou nisté vysíláni výkonným výborem třetí interna- do evropských vlád. Mu/eme to zkoumali na

;ém připadli, kde komunisté seděli po nějakou **i** v saské a durynské vládě, kam šli ještě za doby. heslo o jednotné frontě proletariátu bylo v roz- Kilyž tato episoda byla skončena, přiznal Zino- v 111 sjezdu ruské komunistické strany zcela bez oba- ké cíle měla hesla dělnické vlády a jednotné fronty ariátu. Naši němečtí soudruzi, pravil Zinověv, liii si, že od nich bůh ví co očekáváme, ale my od (Očekávali jen tolik, že, jsouce v ministerstvech, za-

itři o i.ooo pušek.

ó.ovali jsme.c řekl Zinověv dále. »vstnp komunistu do saské vlády jen za vojenský manévr. Vy jste tento vstup v politický blok s levou sociální demokracií, která vám svázala ruce. My jsme si věci představovali tak, že Vstup do saské vlády bude znamenati dobyti základny k revoluční inu pochodu, základny, na níž se budou moci

rozvinout! síly našich vojsk...«

Tak si to tedy představovali komunisté, zcela jinak než na př. p. prof. Rádi, který si, pokud se jeho týče. naopak představuje, že komunisté nejsou nic jiného,

-ne/ stará sociální demokracie.

I Tato fakta jsou jasná, a o vstupu komunistů do vlády možno uvažovati pouze v jejich světle. Jest možno pro- jponovati vstup politické skupiny do vlády, když je o té skupině známo, že nemá jiné starosti, než sabotovat! těžkou práci šesti let a opatřiti óo.ooo pušek pro ozbro­jené povstání? Nepouštíme-li se zřetele tato fakta, muže to mití pouze jediný výsledek: že illuse o komuni­stech v roli vládní složky definitivně zmizí z horizontu našich politických rozjímání. \_\_

Tyto úvahy, jako vše v politice, neplatí ovšem pro věčnost. Jest zcela možno, že komunisté vyvinou se jedimii zase v něco takového, jako jest sociální demo­kracie. To by se mohlo státi, kdyby třetí internacionála poznala marnost své naděje ve světovou revoluci a vy­vodila z toho důsledky. Dokud však naše komunistická sirana je poddána rozkazům třetí internacionály, která ■evoluci počítá mezi reální možnosti, dotud by bylo ehkomvslností připravovat! pro komunisty nějakou po­mníku pro vstup clo vlády.

Pokusy o levici v národní demokracii.

Národně demokratická levice zapsala právě do své bilance čtyřnásobnou demisi Englišovu. Je to jedna z etap tohoto hnutí, velmi zajímavého po stránce poli­tické a velmi poučného. Jest to hnuti, kterému neschá­zelo ani stoupenců, ani tisku a jiných organisačních pro­středků, ani příznivých politických podmínek, a které přece již několikráte se zaběhlo v pisku. Vznik levice je velmi blízký samým počátkům národni demokracie. Vystoupila již na prvním sjezdu strany jako »moravské křídkxTa od té doby se projevovala stále v různých for­mách, po jistou dobu v těsné spolupráci s oposiční ná­rodní demokracií v Čechách. Její prvni vystoupení ve straně bylo vítězné. Vnutilo jí'Englišův hospodářský program, který byl pro stranu po jistou dobu velmi vý­hodnou dekorací. Pražské křidlo strany nebralo ovšem onu porážku nijak tragicky. Bylo vůbec nadáno větším klidem než jeho odpůrci a dovedlo velmi dohře odha- dovati přechodnost zVýšeného radikalismu, jaký se jevil v prvních chvílích republiky. Nutno konstatovati, že pokrokoví živlové přecenili vůbec význam celého zá­pasu o program, Intellektuálové jsou ostatně vždy ochotni oslnili se ideou tak, že pak nevidí dobře praxi.

To, co je dnes oposiční menšinou, bylo kdysi ve straně většinou. Byly případy, že se místní organisace zdráhaly přijímali bohaté továrníky, aby zabránily ovládnuti strany kapitálem. (Bylo mnoho naivního , v této víře, ale je příznačná pro tehdejší poměry. Boj o program byl vystřídán únavou a jistou depresí. Lidé, kteří dovedli velmi poutavě debatovat o vhodné formě podílu na zisku pro zaměstnance, nedovedli pak ale po­chopiti, že politická praxe strany neni právě nejvhod­nější cestou k realisaci jejího sociálního programu. Ne- praktičnost intellektuální usnadňovala přirozeně posici konservativních vůdců. Kromě %nho pracovala zde řada psychologických momentů. Vláda Kramářova byla záhy vystřídána první rudozelenou koalicí. Kon- servativci ulovedli obratně těžili z ohavy před bolše- vismem, dovedli těžili z roztrpěenosti státničil úřed­níků, kteří poěitali, oč má vice truhlářský pomocník než universitní profesor. Heslo starého mladoČeského nacionalismu vystupovalo při tom stále zřetelněji.

Konservativci postupovali ve straně stále úspěšněji, a ti, kteří na prvním sjezdu strany representovali vět­šinu, stávali se zvolna oposicí, která zpočátku vystupo­vala spontánně, ojediněle, ale ponenáhlu nabývala ur­čitých organisačních forem. Jako útvar již organiso- vaný projevuje se nejdříve u mladé genenace. Mladá generace nebyla ovšem tim, čím bývá normálně mlá­dež politických stran. Nechybělo zde lidi, kteří byli již dosti staří, aby se mohli ucházeti o poslanecký mandát. Byla to spíše skupina, která instinktivně vycítila potřebu míti uvnitř strany vlastní organisační aparát, neodvislý pokud možno od vedeni strany, jakousi stranu ve stra­ně.Mladá generace za těchto okolností měla možnost pracovati samostatně, tim spíše, že měla i vlastní list. Její činnost nebyla přirozeně vedeni strany příjemná. Vzájemný styk se neustále zhoršoval a vedeni strany poznalo záhy, že zde je místo, na které třeba proti opo- sici učiniti první útok. Zápas, který se zde rozvinul, byl zároveň bitvou mezi pravým a levým křídlem, a jeji průběh je typický pro celý boj levice.

Mladá generace nebyla právě tak stejnorodá, jako celá strana. I pak byla levice s pravicí, jenže poměr byl obrácený. Levice měla naprostou převahu ve vedeni, měla sekretariát a měla časopis. To, co jí scházelo, byli

340

r i to tn n os

12. června 19;

organisační pracovníci. Byla silná ideově, ale nedo­vedla při tom pevně ovládnout nejmenší venkovskou organisaci. Objevilo se paradoxon, že inteligence bývá někdy v politice na obtíž.

Je zajímavé, že prvni bitva byla probrána v Brně, kde mohla levice těžiti z celé řady výhod. Probrána přes to, že se pro ni angažoval na sjezdě dr. Stránský i dr. Engliš. Od této chvíle je postaveni levice ve vedení Mladé generace otřeseno. Zachovalo si v Praze for­málně ještě vedoucí postaveni, ale organisaěně je stále na ústupu.

Zdá se, že tato doba je kritická pro celou levici ve straně vůbec. Levice Mladé generace chápe, že se blíží rozhodující moment, že nejde jen o mládež, ale o stra­nu. Koná se celá řada konferencí a vyjednávání o boj se neustále stupňuje. Mladá generace hraje va banque. Kompromis s pravicí je zrušen. »Zítřek« stává se vůči straně orgánem otevřené oposice. Strana bojuje v té chvíli proti druhé koalici všemi prostředky. Sabotují se státní finance, vede se kampaň proti ministrovi zahra­ničních věci i proti presidentu republiky.

V levici se zatím dějí podivné věci. Sympatisuje se s Mladou generací, ale zůstává po většině při těchto platonických sympatiích. Morava hraje vysokou tak­tiku. Před sjezdem v Praze zůstává levice v mládeži isolována. Porážka byla pak zcela přirozená. S pra­vici je na sjezdě dr. Kramář, dr. Rašin a Dyk, pro le­vici se obětoval jedině dr. Schieszl. Bilance: ztráta všech posic, několik modřin a rozbité skleněné dveře ve velkém sále Měšťanské Besedy.

Klub národně demokratické levice, který pak vznikl, nadělal mnoho hluku v denním tisku, nemohl však vy- tvořiti žádné politické dílo. Představoval již jen spo­lečnost nespokojených jednotlivců, neměl však organi- sačního aparátu, který je nezbytný pro politickou pro­pagandu. Levice ztratila tak v Čechách poznenáhlu úplně půdu. Většina jejích členů vystoupila ze strany, když poznala naprostou beznadějnost dalších akci.

Zbyla národně demokratická Morava, odkázaná již zcela" na své síly. Její situace je analogická té, jakou měla levice v mládeži. Směr dra Stránského a dra En- gliše představuje dnes fakticky minoritu. Zůstanou-li věci, jak jsou, její vliv ve straně bude stále upadá váti.

Politika není jenom vědou. Vůdcové levice si musí uvědomiti, že inteligence není vždy dostatečnou zbra­ni proti obratnosti tuctového agitátora. ***E.***

Filosofie

*H. Bocskowskt:*

T. G. Masaryk o trestu smrti.

Chci zde uveřejnit! projev Masarykův ve věci trestu smrti z r. 1907, dosud, pokud vím, neznámý české veřejnosti. Byl se­psán a uveřejněn německy v ruském sborníku xProtiv smčrtnoj kazni« (Moskva 1907, na str. 376—380), v anketní části této abolicionistické publikace, do níž přispěli přední evropští učenci, politikové, spisovatelé a umělci (na př.: J. Jellinek, Ed. Bern­stein, J. Brandes, Em. Boutroux, Lavisse, bratři Marguerittové, O. Mirbeau, Cli. Seignobos, A. France. Vandcrvelde, Keir Hardie, Carpenter, Ramsay Macdonald, AI. R. Wallace, En. Fcrri, Orzeszkowa, Bjornstjeme-Bjórnson a mnozí jiní).

Řečený ruský sbornik byl vyvolán hromadnými popravami ruských politických provinilců po zdoláni první ruské revoluce za t. zv. éry »stolypinovských reakčníků« (totiž šibenic a nprátcl a byl namířen proti trestu smrti vůbec, zejména však proti po- pravování politických provinilců. Pořadatelé tohoto sborníku vy­zvali tehdy zástupce evropské vědy. kultury a uměni, aby -zod- 1 pověděli hlavně tuto poslední otázku, totiž: je-li přípustný trest smrti pro t. zv. politické zločiny. Proto také většina odpovědí těchto zabýva se především touto otázkou. Mnozí přispívatelé — a mezi nimi také prof. Dr. T. G. Masaryk — pojednali o věci všeobecně a probrali ve sVé odpovědi problém trestu smrti s hlediska filosofického, kriminologického, zejména však socio­logického. Tento článek Masarykův dlužno uznati za neobyčejné důležitý a zajímavý pro posuzování jeho sociologického profilu, pročež také jej podávám v doslovném překladu z německého originálu.

Před rokem, když o trestu smrti v Československu byla roz­vířena žurnalistická debata, češti abolicionisté jevili zájem o toto Masarykovo pojednání, hodlajíce je uveřejniti v chystané české anketni publikaci proti trestu smrti. Nemohl jsem však tehdy najiti spisu, o němž jsem se Výše zmínil, kde tento článek Masarykův byl uveřejněn. Myslil jsem, že je ztracen, a jelikož byl to jediný výtisk této publikace v Praze (samotný spis je dnes bibliografickou vzácnosti, nebot byl carskými úřady po svém uveřejnění soustavně odstraňován a zabavován), nutno bylo I upustiti prozatím od úmyslu českého uveřejnění tohoto Masa- j lýková projevu. Náhodou před několika dny objevil jsem tuto knihu na venkově, kde jsem byl za války konfinován a kde zůstala dosud část mé knihovny'. Pokládal jsem tedy za vhodno I dodatečně uveřejniti tento pozoruhodný projev Masarykův o trestu smrti, jenž dosud nejenom že nepozbyl svého aktuelniho významu, nýbrž po válce (když trest smrti a popravy v celé téměř Evropě jsou na postupu, zatím co před válkou hynuly přirozenou smrtí, jsou nyní uměle galvanisovány a nalézají mnoho zastánců mezi učenci, spisovately, právníky, zejména však v širokých kruzích veřejnosti válkou otupělé), každý zdůvodněný projev proti tomuto bezúčelnému a barbarskému trestu je dvoj­násobně akutní a hodnotný ...

e

Uvádím nyní in ex ten so shora zmíněný projev nynějšiho československého presidenta, datovaný z Prahy a p<xlepsaný Profesor T. G. Masaryk.

\*

»Není mi možno podati Vám soustavné pojednání o tomto thematu; od toho zdržuje mne váš Dostojev- skij: přijmete-li tuto krátkou črtu, jsem ochoten. Najmě chtěl bych připomenouti (jsem totiž právě celý naplněn Dostojevským) scénu »Vzpouru« z Karamazovů, jak tam Ivan vypravováním o Turcích a zejména o ruském generálovi vnucuje ubohému Aljošovi rozsudek: za­střelit! Dostojevský používá tu se svým svérázným uměním nejenom mravního, ale právě tělesného potre­stáni; aspoň Aljoša svolit je k tomu pod nátlakem muk způsobených mu Ivanovými a r g u m e n t y a d ho­rn i n e m. Vycifuji z toho místa veškerá duševní a tě­lesná muka, jež vytrpěl Dostojevský na Semenovském náměstí, potom v Sibiři a v Rusku vůbec, a pokouším se proto vystihnout, jak bylo mu těžko, když se roz­hodl pro trest smrti, a právě tato muka. jež Fedor Mi- chajloviě nutí nás spolu protrpěti v »Zápiskách z mrtvé­ho domu« a ve všech jiných spisech, podporuje a určuje mé rozhodnutí proti trestu smrti vůbec i samozřejmě proti trestu smrti pro politické zločiny.

Otázka o podstatě a významu zločinu i trestu jest nyní tak všeobecně projednávána, že zdá se mi posta­čujícím, vyslovím-li především názor, že zločinci a úči­nek trestu mají konečně býti jednou správně a důkladně pozorováni. Tof prvni a vlastní podmínka vskut-
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Iku vědeckého traktování této otázky. Tedy žádné de- 1 dukce jako: Bůh je to á to, nuže nutno trestati. **t.** Člo­věk je volný, tedy zodpovědný, tedy musí býti trestán, i 2. jsou rození zločinci, musejí tedy býti učiněni ne­škodnými.

[ Žádám přesné pozorování faktu. Kterak X, Y přišli k spácháni tohoto určitého zločinu, které byly bližší a ’ vzdálenější příčiny, motivy atd.; kterak působil trest? Tolik se mluví o nutnosti a přirozenosti trestu, a kolik trestajících po potrestání namáhalo se svá tvrzení re- vidovati? Kdo pak pozoruje trestance ve státních vě­zeních? Maji vězeňští dozorcové vyššího-a nižšího p none nutné vzdělání, aby směli mluviti do trestní pe­dagogiky? Mají toto vzdělání soudcové? Je přímo k ža­losti, kterak u nás, a ovšem všude, příští soudcové jsou vzděláváni! Stále opět přesvědčuji se o tom, že trestání je pokládáno za nej jednodušší, nej pohodlnější, nejlaci- nější prostředek vypořádati se se zločinem a svědomí uklidniti. Pro potrestání není třeba si lámati hlavu; a veškeré theorie o přirozenosti, nutnosti, mravnosti a posvátnosti trestu pocházejí z doby, kdy s trestem tím volněji se zacházelo, čím méně pozorovány byly účinky trestu a čím méně uvažovalo se o souvislosti mezi tre­stán a zločinem. Spatřují veliký pokrok v tom, že v no­vější době na trestání či netrestání počíná se nazírati jako na způsob taktiky a politiky. Právem se mluví o kriminální politice. Ovšem, že kriminální politika zase je částí všeobecné, kterou minim vytýčeni a usku­tečnění sociálních ideálů námi vztýčených úměrně na­šemu vnikáni do historického vývoje společnosti.

Plýtvání je špatným vychovatelem. Zkušenost pou­čuje pokaždé, že dosud se trestalo příliš mnoho a ne­spravedlivě, že trestání mnohem méně prospívalo a dosahovalo, než jak si to myslili trestající. O tom může se každý presvedčiti, kdo pozoroval sebe a lidi. Je-li trest docela zbytečný, na to mi neni pdpovídati; ale v každém případě je správné, že trest může a má býti méně častým a méně tvrdým.

Trest je prostředkem k cíli, nikoliv cílem. Podle mé zkušenosti káráním a trestáním se dosahuje méně než pochvalou a odměnou; často jsem uvažoval o tom, proč lidé tak jednostranně trestaji, nejsou však odměňováni anebo aspoň pochvalováni, konají-li dohro? Jsou, prav­da, také pochvaly a odměny veřejně udělovány; avšak zdá se mi, že nesprávné a nespravedlivé pochvalováni a odměňování činí kárání a trestání tím podezřelejším. Melo by se proto přemýšleti nejenom o kriminální, ale také i odměňovací politice, něhot tak jako lidé ne­promyšleně, nerozumně a falešně nazírají a trestaji, stejně nepromyšleně, nerozumně a falešně pochvalují a odměňují.

Ze všech těchto motivů a důvodů dlužno zrušiti ze­jména trest smrti. Mé přesvědčení o tom je, že žádný člověk nemá práva hráti život svým bližním: homo homi n i šanc t us.

Za poslední války (míněna ovšem rusko-japonská válka: H. B.) — naprosto jsem si uvědomil, kterak ru­ské vedení nešetřilo s t. zv. lidským materiálem; ve zbytečném obětování vojáků, v nedostatečných přípra­vách pro raněné atd., ve všem nápadnou mi byla lehko­myslnost, s jakou Rusové více než Japonci nevážili si života. Myslím, že v Rusku škola, církev, státní správa, spisovatelově, zkrátka každý v oboru svého působeni má velikou povinnost: vychová váti sebe a své okolí k úctě vůči lidem. Trest smrti a všeobecná neúcta k člo­věku jsou navzájem podmíněny. Zrušeni yestu smrti bude proto trvale dosaženo reformou celého trestního systému. Poznamenal jsem si, žc ruská justiční správa vyslovila se pro podmíněné odsouzení; že roku 1899 v Moskvě byla zřízena škola pro výchovu vězeňských dozorců —-; to jsou ovšem ojedinělé reformy, jež, jsou­ce podniknuty v celém rozsahu, naleznou své vlastní zdůvodnění ve zrušení trestu smrti. Nalézá-li Dosto- jevský nejenom své důvody pro trest smrti, ale i pro tě­lesné trestáni školní mládeže, jest to pouze důkazem, kterak celý systém trestání organicky souvisí. V Rusku z konservativní a zpátečnické strany bylo poukazováno na nedostatečné lidové vzdělání, aby se ospravedlnil trest smrti. Avšak znalci ruského lidu a ruských po­měrů mohli by uvésti proti těmto hlasům mnohé prů­kazné fakty; vzpomínám si na př. případů, které L. N. Tolstoj uvedl ve studii »Hanba«. Podle toho důstojnici semenovského pluku již r. 1820 svou lidskostí učinili třes ty zbytečnými; co tenkráte šlo, půjde také dnes a ještě snáze,

Trest smrti pro politické zločiny není lépe zdůvodněn než pro jiné; ač trest smrti, nazírá-li se na věc z poli­tických důvodů, právě pro udržení veřejného pořádku a bezpečnosti nejvíce je zastáván, přece zkušenost nepo­piratelně ukazuje, že veřejný pořádek a bezpečnost jsou tam řádnější a jistější, kde méně je trestáno, avšak na­opak lépe vyučováno a vychováváno. Politický zločin v nesvobodném a násil nickétn státu nepomine trestem smrti. Absolutism udělal ze státu modlu a před touto modlou politicky porobené národy musejí provozovat politickou modloslužbu; a zkušenost ukazuje, že je nej­více politických zločinců tam, kde je absolutism. Není pouze povinnosti, ale vlastním zájmem vládnoucích, vůbec vyhubiti politickou pověru; to dovede dokázati pouze politická svoboda. Politická pověra tkví ovšem netoliko v ovládaných, ale i ve vládnoucích. Dosavadní stát je velmi nedokonalým lidským dílem; instituce to, jež ke svému udrženi legalisovala takové prostředky, jako požívání kořalky, prostituci atd., které kryje svou autoritou, nemůže ovšem miti práva, aby zabíjela; ta­kového práva vůbec neni; bylo to a jest nedokonalé zří­zení, jež ve svém celku tvoří nedokonalý stát.

Obzvláště t. zv. válečný soud svým sumárním postu­pem jest zcela zřejmě přežitkem barbarských dob a mra­vů; proto ve všech pokročilejších státech je snaha po revisi válečného zákonodárství. V civilní justici mož­nost omylu se strany soudce neni vyloučena; sumární militárně justiční postup však je legalisován vraždou.

Končím vyjádřením svého mravního přesvědčení, že žádný člověk nemůže miti práva, aby zabíjel svého bližního; připouštím, že pro sebeobranu a v n e j k r a j- n ě-j š i m p ř í p a d ě, není-li naprosto možný žádný jiný prostředek, musíme se bránit i zabíjením proti zabí­jení, avšak není to právem, nýbrž smutnou nevyhnutel­ností. Z toho nelze odvozovati trestu smrti jakožto stálé veřejné a legální právní instituce. Nelze jej vůbec zdůvodniti ani mravně, ani právně, ježto se neosvědčil; jeť sankcí barbarství a mravní stagnace.« —

\*

Jest krásným zvykem francouzského parlamentu veřejně pla­kátovat! významnější a dňležilé projevy státníků a politiků. Myslím, že mezinárodní liga pro potírání trestu smrti měla by vydali ve světových jazycích jako propagační leták proti trestu smrti tento pozoruhodný proje’v T. G. Masarykův, jenž v abo- licionistícké literatuře zajisté náleží k nejvážnějším a nejúčin­nějším právě pro své všcobecilí-všelidské, a nikoliv úzce for­málně juristické východisko.
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*René Arcos:*

Evropská vlast.

Již jsou tomu čtyři léta, kdy se sešli naši starci pod záminkou zlepšili nám pobyt na světě, k mirové konferenci v paláci jed­noho z největších vladařů, kterému kdy svět podléhal.

Byla jakási ironie v tom, že se dovolávali práv národů, svo­body, lidskosti v nádherném sídle toho, kdo snil o nadvládě nad celou Evropou. Každý z nich nepochybně doufal, že si odtud odnese to, čemu se říkalo tehdy plody vítězství. Nechceme tu nikoho odsuzoVati, a není našim úmyslem věsti spor o poli­tické řády, ale chceme docela nezávisle nalézti příčiny zla, které nyní hubi celou západní civilisaci.

Versaillšti sprostředkovatelé si pospíšili ubezpečiti nás, že udělali vše, co mohli. Odpovíme jim především, že to není tak docela jisté, a za druhé, že možná se zmocnili místa jiných mužů, kteří by snad byli mohli více než oni.

My, kteři jsme nebyli nikdy příliš ctižádostiví a netěšili se přehnanými nadějemi, očekávali jsme od ukončení války pouze návrat míru. Toho zadostiučinění přece tak skromného, nám nebylo popřáno, nebot konec dramatu nevnesl míru mezi lidi. Staří nepřátelé se nenávidí Více než dříve a skoro všechny ná­rody se marně snaží překonati nesnáze, které stále rostou. Lid­stvo, konečně probuzené z dlouhé mdloby, ale ještě sténající, ochromené, se nemůže vzchopiti. Žije po tak dlouhou dobu pouze ze své křečovité zloby, odnaučilo se pracovité péči v mini. Ne­dovede již nalézti rovnováhy a zdá se, jakoby navždy ztratilo vládu nad svými silami. Jest pronásledováno oprávněným bohužel strachem před stále hroznějšími pohromami, a zbyla zase jen ne­důvěra a vědomí spáchaného bezpráví. A metody rádců, kterých ve svém zmatku nejraději poslouchá, je vedou nevyhnutelně do nových konfliktů.

Za války se zdály všechny problémy jednoduchými, tehdy šlo každému z válku vedoucích prostě o to, aby porazil protivníka. Byli pevně odhodláni, s obou stran fronty, použiti všech svých sil až do krajních možnosti! Až do konce! Bylo především třeba zvítěziti. Potom uvidíme. Národy žily či spíše umíraly tou jistotou vice než po čtyři roky. Historikové budoucnosti se budou diviti krajní lehkosti, se kterou získávaly různé vlády od svých národů nejohromnější oběti. To proto, že bojovníci byli hluboce přesvědčeni, že zápasí pro ideál, který přesahuje hranice jejich vlasti. Rodilo se nové náboženství, jak se řikalo. Mohli bychom zde citovati četné dopisy,-které napsali na počátku války vojíni příslušní k různým vojskům, přátelským i nepřá­telským. Bojovalo se tu i tam pro poslechli válku,\* pro právo, svobodu, příští lepši lidstvo, osvobozeni pcjtlačovjuného lidu, pro založení velké rodiny smířených národů. Šlo pouze o ne­zištné oběti. »Nežádáme ničeho pro sebe,« hlásili vůdcové státu, mluvíce ve jménu svých národů. Jeden francouzský ministr nám pravil roku 1914: »Až bude po Válce, nic nám více ne­zabrání podati ruku našim nynějším protivníkům.« Chystalo se nej velkolepější období a každý projevoval netrpělivost, aby prolil krev pro to, co pokládal za nejušlechtilejší věc. »Kolik netu­šeného duševního bohatství v tom národě, stále rozplameněném hrdinstvím, spravedlivostí, svobodou —« pravil mi jeden z nej­šlechetnějších a nejpřehlíženějších lidí této doby — »a tohle z toho dělají!« Pochopil jsem o něco později, že v těchto slovech byla předvídavá bolest. ,

Válka umdlévala po dlouhé měsíce a národy se zdály pod­léhali, když se zdvihl hlas amerického presidenta. Celý svět se otřásl novou nadějí. Myšlenky znovu ovládly davy. Vzpomeňte si na Wilsonova slova: »To, čeho žádáme na této válce, není pro nás samé nic zvláštního; jen to, aby se svět očistil a aby

bylo možno v něm žili, a hlavně aby se zabezpečil život všem j národům, které miluji mír — chystá se zřejmý zákon: tot zákon ' spravedlnosti pro všechny národy a všechno obyvatelstvo a jejich právo žiti v rovnosti, svobodě a bezpečnosti jedni s druhými,**1** at jsou silní nebo slabi.« Tomuto muži, který byl představitelem třídy velké buržoasie, se podařilo vyvolati dojem, že mluví ve jménu celé lidské společnosti. Věřilo se, že zabezpeči mravní jednotu světa. Byl prohlášen za zachránce a nalezl přívržence i v prostředí, kde by se to zdálo nemožným. Málokdy se sou-, středila na smrtelníku naděje tolika bytostí.

Ještě není doba k přesnému ocenění toho, co bylo opravdo­vého ve vzletných plánech proroka v redingotu. Jiné hlasy lásky a moudrosti se pozdvihly ještě před hlasem Wilsonovým a v mnohých z nich jsme rozpoznali přízvuk starého lidského svědomí. Ale podařilo se bez námahy je udusiti. Když se dostal k slovu první občan stoinilionového státu, bylo třeba mu dobře naslouchati. Triumfoval tam, kde ztroskotalo křesťanství a ně­kteří velcí duchové mezi nejneohroženějšími. Jeho pád byl snad nejtragičtějším případem této doby, tak hojné na pohromy všeho druhu.

V duších se projevil náhlý obrat. Obraz smířeného a sjedno­ceného vesmíru, který se násilně předváděl před oči bojovníků, aby se od nich získávaly stále větší oběti, se pomalu zatemňoval, až konečně zmizel. Krásné nadšení, vznešené naděje, slavnostní sliby byly zapomenuty. Svět byl náhle rozdělen na vítěze a po­ražené, na malé svaté a velké ničemy. Nezbylo ničeho z ohništ nadšeni, která ozařovala vesmír. Nikdy nepodal lidský duch tak zjevný přiklad své vrt.kavosti; před netečnost’ vyčerpaných a zlomených mas se Vlády osmělily a zanechaly vší úzkostlivosti.

Každá země se stahuje do svých hranic, připodobňuje se spáči, který se zahrabává stále více pod své pokrývky a bojuje proti dennímu světlu. V každé zemi jest potměšilé spiknuti proti všemu, co pochází z ciziny. Cizina! To slovo se stalo urážkou. Chtějí nás přesvědčiti, že ta živá zcině mění svůj vzhled, když ■mění řeč. Celní tarify, zákazy a formality všeho druhu tvoří kolem každé země čínskou zed, kterou mnozí se snaží ještě zesíliti a zvýšiti. Ohavné zavedeni pasů zůstalo jako výborný prostředek potlačování a poručnikování. Chcc-li nezávislý člověk navázati styky s některým ideovým bratrem v cizině, lze mu v tom tímto způsobem nejsnáze zabrániti. Gorkij, který ctí nejen svou vlast, ale i celé lidstvo, nemůže dosáhnouti svolení, aby mohl jiti do naší země upevniti si své ohrožené zdraVí. Politikové řídí naše duševní vztahy k cizím národům. Francouz­skému spisovateli z našich kruhů bylo odepřeno nedávno vydáni pasu, protože jest podezírán z nepřátelství k politice dnešní vlády. Myšlenka neodvislosti nebyla již dávno tak hluboce po­nížena. Národy žijí většinou v naprosté nevědomosti jeden o druhém, a jest pravděpodobno, že to jest jedna z hlavních příčin válek. Národní isolace vede k pohrdání a nenávisti k sousedům.

Naše vlády samy poznávají, alespoň pomalu, nutnost oživení ztracených stykři s ostatními národy. Ale navázati obchod s ci­zinou znamená pro ně vyslati do ní ty, kterým říkají propagá­toři. Propaganda, skoupá nepřítelkyně vší ortodoxic, připadá nám jako dílo, které má za účel obhajobu a znázornění státního umění a státní myšlenky. Za války zaplavili naši vůdci sVět pu­blikacemi, aby dokázaly znamenitost naší Věci. Z devíti desítin nezná propagátor naprosto ničeho o zemi, kam jej jeho před­stavený, stejně neznalý jako on, posílá pracovati. To jsme viděli za války ve Švýcařích, v Itálii, v Řecku i jinde. Vzpomínám si dosud na hloupou přednášku o současné francouzské poesii, kte­rou konal v té učené Ženevě před shromážděním studentů a učenců černě oděný profesor. Snažil se těmto mladým lidem, kteří znali naprosto dokonale naše nové básníky, připomenouti existenci našich kmetů z Akademie. Ještě dodnes se tomu posmí­vají na březíth ženevského jezera. Propagátoru nejde o to, aby

sc snažil pochopiti něco z nižších tříd lidu, který navštiv!. Na­konec vždy řekne, nezačne-li už s tím, že jeho Vlast jest první věcí ze všeho a že se žádná jiná s ní.nemůže srovnávati.
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Tak se má rozuměti vztahům národa k národu? Není-li to uštěpačná karikatura toho mezinárodního bratrství, které mělo přijití po válce a býti jejím nejcennějším výsledkem? Vidíme všude jen nedůvěru a nepřátelství. Místo širokých výlevů, které jsme očekávali, pouze ruce hluboko v kapsách.

Řikáme dnes Evropa, protože náš široký poloostrov mezi vý­chodem a Novým Světem jest křižovatkou, kde se stýkají civi- lisace. z\le obracíme se ke všem národům. Slyšíme zde ozývati se oprávněné hlasy nejčetnějšiho počtu zemí, ne aby si dětinsky na­vzájem odporovaly, ne aby přinášely snůšku názorů, ale s na­dějí, že pomohou rozptýliti tragická nedorozumění, která dnes rozdělují lidi.

Evropa uměle rozkouskovaná na státy, které se utvářejí a roz­bíjejí bez ustání z náhody válek! Ani kousíček země, který by byl postupně nenáležel dvaceti národům různých jazyků a ras; ani pole, které by sto a tisíckrát nebylo změnilo majitele. Ale po tisíciletí, bez starosti o přemístování hranic plynou krásné řeky obývanými zeměmi. Třeba změnila horstVa mnohokráte jména, jejich složení zůstalo totéž. Rozdělení, která přináší každá nová válka a která poslední vítězové pokládají za konečná, zůstávají jen lidským výtvorem. Evropa jest společnou vlastí indoeVropské rasy. Žádný ze států, z nichž se skládá, není obýván národem čistě původním. V naší zemi samotné se smísilo mnoho krví: keltská, germánská, románská, normandská. Žádná z hranic, které nyní dělí národy, není oprávněna platnými důvody. Třicet století civilisace vytvořilo Evropu. Kdo by mohl přesně omeziti čestnou část, která náleží každému národu?

Město, země, co jest to pro cestovatele, který prošel všemi ze­měmi, ne-li zastávka pro nocleh před novým odchodem? Lidský hlas si zachovává svůj čistý přízvuk a svou sílu ve všech náře­čích. Který" ze všech těch slyšených hlasů bychom chtěli vy- puditi z paměti, když nás všechny pohnuly k slzám? Které město bychom chtěli přencchati zkáze, kdyby toho vyžadoval rozhně­vaný bůh? Pařiž, naši vlastní krev? Athény? Výmar, kde jest Goethův hrob? Florencii? Kairo s jeho stem minaretů? Řím s jeho slávou? New York, ohromný a mocný jako sopka lidstva? Budapešl s jeho mosty? Brusell s Královským náměstím? Lon­dýn, který se odráží se všech stran na obzoru? A které malé mě­stečko, ležící nedbale na pobřeží nebo přikrčené v průlomu hor bychom obětovali? Nej ubožejší vesnice ztracená pod vrcholy, nejnevzhlednější viska s dvaceti chatami, jednou vedle druhé, jsou nám stejně drahé. Chceme obsáhnouti svou láskou všechny země. Svět nám není dosti Veliký, myšlenka vlasti, jak se všeobecně chápe, jest jen myšlenkou lakomce. Harpagon, přikrčen nad svým malým jměním, nenávidí všechny sousedy a nevěří ani svému stínu. Svobodný člověk žije v domě s okny široce otevřenými, aby mohl plně prouditi k němu vzduch. Místo abychom živořili nuzně v koutě své zahrady, ujměme se celého svého vlastnictví. Rozletme se do celého vesmíru!

Ti, kdož dnes káží usmíření a spojení, jsou nejvíce podrobeni myšlence trestu. Snaží se znemožniti vyjádření všech těch, kteří máji smýšlení opačné jejich názoru. Ano, posvátná jednota; ale ne jak oni si ji představují. Jednota svobodně volená, bez hrozeb a jakéhokoli omezení, bez vedlejších myšlenek, bez nízké vypo- čítavosti. Jednota mezi všemi lidmi, Všemi rovnými národy, a ne to temné spiknutí, které se nám nabízí. Jednota, nejpřímější ucelenost ovšem, ale také volná zkouška a spravedlivá odplata. Náš moderní svět se vrhá stále rychleji v záhubu. Taine napsal ve Filosofii umění: »Jsou okamžiky v dějinách národa, kdy se podobá Kristu, přivedenému satanem na vrchol hory; musí voliti mezi životem hrdinným a životem pohodlným.® Všechny Vlády se snaží jako před válkou přesvědčiti své národy, že nemají jiného zájmu, než zabezpečiti jim pohodlný život.

Musíme doznati, že žádný z nich nezvolil život hrdinský — tedy že nejmoudřejšim a nejprospěšnějším bylo jistě ukázati se vel­kodušným až po krajní a vznešenou odvahu. ,

Jednota, po které sc všude volá ve vládnoucích třídách, má pouze uskutečniti nízké touhy panství, které by nám přinesly nové a hrozné pohromy. Jednota, které my vyžadujeme, by od­povídala té ohromné potřebě pouště, která jest v hloubi nás všech. Byla by zároveň vzájemným pochopením, pomocí a láskou.

Budoucí léta rozhodnou o osudu Evropy, na níž závisí celé lidské pokolení. Jest nutno, abychom se naučili pohlížeti výše než jsou všechny zájmy, vášně, sobectví jednotlivců. Není ví­tězství, tam, kde stojí muž proti muži. A jediné skutečné a trvalá výboje jsou ty, které se týkají všeobecného života.

(Přeloženo z revue *»Eurupe«.)*

Život a instituce

*Fr. Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

Věděl jsem, že na kapitolu »Studentské milování« bude veřejnost nejcitlivější, vždyť se tu jedná o poměr studentů a studentek, synů a dcer k druhému pohlaví. Znám do té míry průměr profesorů i rodičů, že jsem nepochyboval o stanovisku většinou Odmítavém, o čemž jsem ovšem nemohl při psaní článku uvažovat. Hned druhý den po prvním článku mi bylo vzkázáno středo­školáky, že jsem zrádce studentstva.

Ale objevily se během 14 dnů jiné hlasy, otázky a námitky, které mi různí lidé řekli přímo nebo vzkázali. Je pravděpodobné, že se vyskytnou i v budoucnu, mož­ná i veřejně, takže bude vhodno glossovati je už nyní. Je přirozeno, že nechám stranou souhlasné projevy a že se »vrhnu« na oposici.

Jedna z nejzajímavějších výtek byla ta, že prý se s ja­kousi zálibou hrabu v kapitole o studentském milování a že tím říkám mnoho o sobě. Především bylo snad z úvodních řádků článku patrno, že mám v úmyslu dotknouti se několika kapitol studentského života, nejen erotické. Proto bude celek vypadat jinak, než tři nebo čtyři články. Za druhé myslím, že erotická a sexuelní otázka studentstva je nejméně známá a že se právě jí nejvíc lidé vyhýbají, kromě studentů, kteří ji prakti­kuji, a kromě odborných zájemců. Proto jsem se u tét > kapitoly zdržel déle, než dříve u politisování a než se zdržím v budoucnu u sportu, četby, divadla atd. Je ty­pické pro pojímání mravnosti, že platí za mravné prav­du o erotice studentské ignorovati, ututlávati a lepiti na ni pozlátko, a že by byla a jest rychlá ochota viděti jako nemravného člověka, který je o studentstvu in­formován i v tomto bodě a který považuje za samozřej­most napsati o tom bez hlazení a bez ritardando. Ostat­ně je to plně vyjádřeno ve větě, již vyslovila studentka o profesoru hovořícím nepokrytě o pohlavní otázce: »To je sprosťák.« Známe tuto morálku dobře ze střed­ní školy. Ačkoliv ‘se některým starostlivým čtenářům zdála kapitola o milování dlouhou, je veselé a podivu­hodné, že jsem se hodně omezil, neboť materiálu mám shromážděno daleko více a bylo nutno udělat jakýsi vý­běr, při čemž jsem se nemohl dotknout ještě mnoha momentů, které by při zpracování celého materiálu vystoupily. Zvláště materiál o studentkách zasluhoval detailnějšího zájmu a zejména dívky z nižších tříd by po této stránce překvapily. V poslední době jsem za

jedno odpoledne získal od kvartánky takový materiál, že se mi chvílemi vlnilo v hrudí střídavě udivení, smutek a úžas. To je dokument, nad jehož hloubkou se musíme zastavit dotčenější a niterně rozechvěnější, než nad románem mistrně stavěným. Pokusím se pří­ležitostně o reprodukci. Rozhovoru s onou kvartán- kou byl náhodou přítomen kolega, který také pokládal mé poznámky za trochu černé. Když jsme se s kvar- tánkou rozloučili, nebyl schopen slova, tak to na něho lehlo. A což více jest: Ona kvartánka odkryla fakt, že není jediná, která od 14ti let tak žije a trpí.
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Jiná výčitka čtenářů: Divám prý se na erotickou ka­pitolu studentstva skepticky, pessimisticky, černě. Obraz, který v článcích podávám, je prý skreslený. Po­měry prý jsou docela jiné. Nejsem pessimista. A ko­nečně pro článek je o tom zbytečno uvažovat. Pessimi- smus se mi tu zdá být luxus právě tak jako optimismus, na věci se nic nemění: V oktávě toho a toho ústavu jsou dva syfilitikové, 5 kapavek a více drobnějších a »dětštějšich« nemoci. Od kvinty žije pohlavně stále vzrůstající procento studentů. Onanie se pěstuje od sekundy. S prostitutkami se stýká 50 procent septimánů pohlavně žijících. Co tu záleží na pessimismu nebo optimismu?

Snažil jsem se o zachycení jakýchsi fotografických snimků z tohoto oboru formou literární. Fotografie může být pessimistická výběrem, t. j. mohl bych vybrati několik zvláště proslavených tříd, na nich ukazovat fakta a na nich budovati článek. Pořídil jsem však vý­běr početný a tolik různých prostředí zachycující, že výtce je ulomen hrot. Aby se můj článek blížil svými vlastnostmi co nejvíc dobře informující fotografii, vy­hýbal- jsem se tomu, abych sám hodnotil tuto otázku, čímž není řečeno, že k ní nemám svůj pevný poměr. Až na malé výjimky jsem nepoužil svého vlastního ma­teriálu, který je největší, neboť vyplňuje velkou část 3 silných deníků. Důvod: Nechtěl jsem, aby se při chou­lostivějších údajích poznalo, o koho jde, což by se lehce dalo zjistit. A potom: Objektivnosti obrazu jsem se chtěl přiblížit tím, že jsem uplatnil údaje a značný materiál několika středoškolských studentů a studentek pražských různých ústavů. Pomocníků a pomocnic při­bývalo. Vybíral jsem rozdílné povahy, temperament, a prostředí. Tím jsem zajistil různé hodnocení eroti­ckých věcí a nemožnost jednostrannosti obrazu jako celku. Pro posouzení a srovnávání pracoval jsem s gymnasisty, realisty, privatistkami, lyceistkami, mi- nervistkami. Kromě toho s 1 medikem, 2 právníky, 2 techniky, 1 filosofem, 2 filosofkami, s jednou studující práv. Z venkova mám 3 spolupracovníky. Dbal jsem, aby u žádného z nich nebyl pokud možno některý ru­šivý zájem, na př. touha po žurnalistickém uplatnění, nebo pessimistická tendence viděti hrůzně privatistky proto, že referujícímu studentovi dala právě některá z nich kvinde a pod.

Materiál z různých stran je v průměru nápadně po­dobný. Kde vznikly veliké nesrovnalosti, tam se zjistila brzo oprava. Bylo zajímavo, že studenti a zvláště stu­dentky fakta zmírňovali, zmenšovali číslice atd. Tak údaje některých kolegů jsou optimistické. Neopravil jsem jich, i když skutečnost byla silnější.

Obrázky moje nejsou černé ani překreslené. Omyly jsou ovšem možné. Ale zásadní omyly jsou vyloučeny. Ujišťuji — a mám o tom nezvratné doklady, — že při důsledném probírání této kapitoly by se přišlo na věci neuvěřitelné. Kdybych je byl uvedl zcela syro­

vým způsobem, nikdo by tomu nevěřil. A tak naopa jsem lecos ztlumil, anebo jsem se pokusil o zpříjemněl zábavnějším tónem, abych čten;'

tře zbytečně nepopudili

neboť to není účelem článku.

Pohlavní život ruských studentek.

Tento článek, který překládáme z »Zeitschrift fiir Scxualwissen- schaft«, je zajímavým pendantem k článku Kocourkovu.

Nejvýš zajímavé přednášky Fawrovy v r. 1904 o pohlavním životě charkovských studentů a ČlenoVovy v r. 1907 o životě moskevských studentů, daly asi podnět moskevským studentkám vyjiti vstříc přání pronesenému již dávno na těchto sjezdech a provésti podobné šetřeni také mezi studentkami. Na příslušnou žádost ustanovilo v roce 1908 presidium pirogovské společnosti komisi za účelem všestranného prozkoumání otázek souvisejících s pohlavním životem studentek. Komise sestavená z lékařů, spi­sovatelů, učitelů a studentek, pokládala svůj úkol za velmi vážný a vypracovala vzhledem k tomu dotazník, který obsahoval ve 24 oddílech 307 otázek týkajících se pohlavního života. Tehdejší vláda však nepřála podobnému badáni, a když už se dívala na zkoumání pohlavního života mezi muži skrz prsty, zdálo se jí něco podobného mezi ženami jako podnikání nebezpečné a spo­lečnost pokořující, a proto byl jednoho krásného dne všechen sebraný materiál zabrán policií. Podařilo se však přece za- chrániti 324 vyplněné dotazníky, které mohly býti zpracovány tcpdve nyni při změněné politické situaci. Chceme zde uve­řejnili výtah z ankety v naději, že pohlavní život ruských stu­dentek ke konci sstarého řádu« zasluhuje všeobecný zájem, tím spíše, že anketa jest prozatím jedinou svého druhu.

Ony 324 odpovědi, které sc podařilo zpracovati, obsahovaly asi 15%, tehdejšího, ženského moskevského studentstva. Vzhledem k pohlavnímu životu se dá tento počet rozděliti 11a dvě hlavní skupiny, a sice na 237 pannen a 87 žen, které žily pohlavně bud v manželství nebo mimo ně, na čež jest třeba brati zřetel při následující řeči o děvčatech nebo ženách.

Mátne většinou co dělati s osobami mladými, nezkušenými v životních otázkách, ale přes to pohlavně zralými, jichž vý­povědi zasluhují důvěry.

Co se týče zdravotního stavu, označilo se jich 166 za zdravé a 144 za nemocné, při čemž si hlavně stěžovaly na nervosu. Alkoholu požívaly jen náhodně, 140, t. j. 44% vůbec nepilo a jen 28 přiznalo, že byly opilé; 59 pocítilo dráždivý vliv alkoholu na pohlavní pud, jen asi 16% kouřily a asi z 2% hledaly útěchu v užívání etheru a morfia.

Co se týče vlivu rodiny, strávilo 299 z nich své dětství u rodičů a jen 25 u příbuzných nebo u cizích. Jest velmi politováni- hodno, že jen 130 studentek si zachovalo nadále své vztahy k rodině. Ve 33 rodinách souložili rodiče bez ohledu na děti, na což reagovaly některé dcery odporem, jiné naopak pohlavním podrážděním.

Škola neměla vlivu na vývoj u 185, a jen 96 ji chce přičísli blahodárný vliv. Jako školačky ucházelo se jich 67 o své učitele, 116 se zamilovalo do Učitelek a přítelkyň. Dlouhé sezení, přípravy ke zkouškám a zkoušení měly u 32 na následek mnohdy pohlavní podráždění. 129 si stěžuje na znemravňujici vliv spolu­žaček, při čemž docházelo v 49 případech ku vzájemné onanii nebo jiným perversním činům. Na pohlavní vysvětlení podané školním lékařem poukazuje pouze 55 studentek.

Vliv literatury, divadla, hudby a tance zůstává bohužel pro nedostatek místa nepovšimnut; jeho působení se však celkem kryje s povahou.

Co sé týče .vlastního pohlavního styku, měla pojem o něm

třetina již vc stáří mezi 10—12 lety, 39 dokonce ještě dříve. Naproti tomu se o něm dozvěděly jiné poměrně pozdě: 56 po 16. a 15 dokonfe po 18. roce.

12. června 1924.
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i Pohlavní uvědomění nastalo většinou značně dřivé než po­hlavní zralost, což ukazuje na nesoulad, jehož důvod jest ještě třeba vysvětliti. Tak pocítilo 167 tento cit před 16. rokem, z nich 24 před sedmým, 40 Ve věku 7—-9 let a 93 mezi 10—15 lety a pouze 42 po 18. roce. Pokud se týče formy projevu tohoto citu. vábil 35 děvčat silně k hochům a 93 k dospělým mužům; 65 mělo touhu Ubiti sc, 39 rozkošnické sny a 109 určité po­hlavní pocity.

I Časné probuzení pohlavního pudu připisuje 7 studentek roz­mazlení, 38 chování rodičů a sourozenců, 22 opatrovnicím a vychovatelkám, 54 přítelkyním, 34 ucházeni se chlapců, 24 pornografickým knihám a obrazům, 7 divadlu, 25 dojmům z ulice a 2 tělesným trestům.

O pohlavní výchově jest jen zřídka zmínka, podobné zkuše­nosti jsou docela náhodné. Jen 40 udává, že byly rodiči soustavně poučovány. 73 byly poučeny přítelkyněmi a 34 služkami. Poučení sestávalo v 117 případech ve vysvětlení samotného pohlavního aktu, v 10 případech v poukaze na nutnost soulože, v 10 se radilo ku zdrželivosti, ve 13 případech se vysvětlila onanie a 4krát škodlivost pohlavních chorob. Povaha vysvětlení byla vehní různá: jen I2krát přísně vědecká, zókrát však dokonce po­hlavně dráždivá. Také následky vysvětlení byly různé: 7jkrát zvědavost, 35krát stud, 43krát zoufalství, 5krát uklidnění a 15- krát rozkošnické podráždění.

První známky pohlavní dospělosti zpozorovalo 9 před 10. rokem, 130 ve věku 10—12 let, 77 mezi 13—15 a 8 po 15. roce. Jako průvodní zjevy při zrání se vyskytly: u 34 slabá pamět a zmenšená pracovní schopnost, 11 89 touha po samotě, u 63 po přírodě, 36 chtělo do kláštera, 162 si stěžuji 11a náboženské skrupule,x 26 hledaly silná dráždidla, 9 projevilo krutost ke zvířatům a 31 naopak něžnost ke zvířatům a ke slabým.

O budoucím příchodu měsíční periody bylo 1Ď9 poučeno za­včas. u 145 nastala naproti tomu zcela nečekaně. 71 přijaly tento zjev klidně a 29 pocítilo při něm dokonce jistý radostný pocit. Ale vyskytly se i docela opačné pocity, lak 11 102 stís­něnost a u 155 ošklivost. Příchod periody vyvolal u 71 jiné chování k sobě samé, 168 však nepozorovalo v tomto ohledu žádné změny. První perioda nastala u 2 před 10. rokem, u vět­šiny však (219) mezi 13.—15. rokem. Co se týče její povahy, udává pouze 147 čtyřtýdenní opakování, u ostatních se Však objevovala perioda bud dříve nebo později. Trváni její zaujímá u 62 jen 2—3. u 176 asi 4—5 a 77 6—7 i více dní. Jen u 91 probíhá perioda bezbolestně, naproti tomu si stěžovalo 227 na více nebo méně popsatelné bolesti ve spodní části těla, v křiži, v slabinách a v nohou. Také všeobecný stav trpěl, nebot pouze 10 zaznamenalo zvýšenou činnost, všechny ostatní si stěžovaly na negativní zjevy: na nervosu a rozčilení, 85 na těžkomysl- nost, 56 na rozmarnost a 118 na slabost. U 89 se projevil po­hlavní pud před, u 8 při a u 72 po první periodě. U 111 jest menstruace doprovázena pohlavním podrážděním, u ostatních ne. U pohlaVně žijících studentek zůstala povaha menstruace jen u 29 nezměněna, zatím co všechny ostatní poukazují vzhledem k trvání, síle a bolestnosti na změnu tím nebo oním směrem; u 9 z nich byla libido nejsilnější při, u 22 bezprostředně před a u 4 ihned po periodě; při kojení meqjítruovalo 10 a 6 ne. r Ze všech studentek nebylo jen 25 zamilováno; z ostatních se polovina zamilovala málokdy, druhá často. Procento těch, které se často zamilovaly, bylo mezi ženami vyšší než mezi děvčaty. Doba prvního zamilování nastala Velmi záhy: u 7 již v 6. u 56 mezi 7—10, u většiny (142) ale mezi 11—15 lety a jen 3 udaly věk přes 20 let.

I 110 studentek tvrdí, že nepocítily vážného pocitu lásky. Ze 198, které milovaly, činily tak 132 jednou, 29 dvakrát a 13

třikrát nebo i vícekrát. To jest životní zkušenost, teoreticky se vyslovují však jen 93 pro jedinou a 144 pro mnohonásobnou lásku. Věk první lásky byl u 4 před 14. rokem, u 16 mezi 14.—15.,

u 123 mezi 16 20., u 53 mezi 21.—25. a jen u 8 po 25. roce.

Trvání lásky bylo u 28 po dobu jednoho roku, u it přes rok, u 53 asi 2—3 roky a u 60 byl tento cit ještě trvanlivější. 280 pokládá lásku za základní podmínku manželství a vůbec po­hlavního styku, a jen 33 připouštějí obojí i bez lásky. 132 při­pisují lásce vedoucí úlohu ve svém životě, což 144 popírají, při čemž ženy cení výše lásku než děvčata. Pouhému pohlavnímu styku připisují proti tomu jen 43 hlavní úlohu.

Tento protiklad sc dá patrně vysvětliti tím, že mnohé stu­dentky připouštějí jen ideální lásku jako takovou bez nevyhnu­telného pohlavního styku. Jen 31 připouštějí možnost milovali zároveň 2 muže, 240 ji popírá. C muže si cení pouze 60 jeho fysické, naproti tomu 279 jeho duševní vlastnosti. 80 připouští, že mohou milovati značně mladší, a 146 značně starší muže. 119 pokládá za možné podlehnouti nátlaku muže pod oka­mžitým vzrušením, což však 164 nechtějí připustiti.

Zásadně připouští jen 59 žárlivost, ale 228 ji nechce uznati. Prakticky však bylo 183 žárlivých a jen 89 nc. Důležitou otázku o přípustností pohlavního styku před manželstvím zodpovědělo kladně jen 99, naproti tomu vyžaduje jich 176 abstinenci pro obě. strany. K. nevěře mužově se chovají ženy rozdilně: 6 jich vůbec na ni nereaguje, 11 ji shledává hnusnou a 18 jí velmi trpí; u 3 se ji sesiluje a u 16 seslabujc pohlavní citění. Většina (153) jest pro jedno manželství a jen 11 pro více. Co se týče formy manželství, bylo jich 73 pro církevní, 114 pro občanský sňatek, 85 pro spolužití bez jakýchkoli podmínek, 21 pro odloučený život v různých bytech s pravidelným manžel­ským stykem, 25 pro volnou lásku a konečně 22 pro spolužití bez manželského styku. Jest pozoruhodno, že současně 154 stu­dentky vidí své štěstí jedině v manželském životě, naproti tomu 104 věří, že naleznou náhradu zaň v nějaké činnosti, při čemž jest větší procento prvních mezi ženami, které již poznaly vliv manželství, než mezi děvčaty. Z těch děvčat, která jsou již podle svého stáři dávno zralá pro manželství, ale nenašla dosud k němu příležitosti, se cítí 36 nešťastnými a jen 10 se chová indiffe­rent né.

Opravdové pohlavní vzrušení pocítilo jich 270, a sice 98 ve snu a 172 ve lnlění. Nadešlo většinou později než primitivní ideální pohlavní uvědomění, ponejvíce až po periodě. Podráždění mělo u 22 za následek zvýšení, u 65 snížení životní energie, a u 78 únavu a bolesti hlavy.

Důvodnými okamžiky byla u 128 blízkost milence, u 101 jen myšlenka naň, u 165 odpovídající knihy a divadelní hry, u 36 mužská společnost, u 41 příslušné zábavy, u 16 návštěva divadla, u 19 alkohol a u 21 různé fysické momenty iako tanec, jízda na koni, na kole, šití.

Ze 237 studentek, které dosud neobcovaly pohlavně, trpělo tím vlastně pouze 60, 131 pociťovaly jistý dojem neuspokojenosti a 107 se chovalo lhostejně. Pakt, že neuzavřely sňatek, vysvě­tlovalo 71 nedostatkem lásky, 19 mravními ohledy, 17 ohledy rázu hospodářského, 11 mělo strach před pohlavním stykem, 8 nechtělo míti dětí, 2 měly strach, že zdědi nemoci a 3 nedo­staly nabídky. Pro 45 jest manželství nutností, pro 190 přáním, pro 30 ani to ani ono. 90 se chce vdáti z etických, 6 z hospo-

**j** dářských důvodů a 60 pouze pro ukojení pohlavního pudu.

Z 87 žen bylo 53 vdaných, 4 vdovy, 4 rozvedené a 27 obcovalo mimo manželství; 26 bylo církevně a 33 občansky oddáno. Za důvod občanského sňatku udalo 8 nemožnost církevního, 10 jeho neschvalování, 2krát byl proti tomu muž a I3krát žena, **j** aby sí uchovala svobodu. Stáří při uzavřeni sňatku jest často velmi ranné: mezi 16—18 lety se vdálo 8, mezi 19—20 lety 24 • a 30 ve stáří od 21—25. V 25 případech byl muž až o 10 let

starší, v 5 případech žena o 1—2 roky. Sňatek se uzavřel Slkrát z lásky, ókrát z louhy po domově, 7krát z touhy po dětech, llkrát pro ukojeni pohlavního pudu, Jkrát aby se vyhnuly nad­vládě rodičů, jednou pro dosažení vyššího postavení, dvakrát ze strachu, aby nezůstaly starými pannami a dvakrát, aby se vy­hnuly perversitě. Zdá se, že láska nebyla při tom vždy vůdčí hvězdou.
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Mimo čtyř rozvedených žilo 10 odloučeně od svých mužů. Rozloučení nastalo 3krát již po půl roce, dvakrát po 3 a pětkrát po 5 i více letech. Důvody rozluky a rozvodu byly: u 6 zkla­mání, u 2 nevěra muže, dvě muž opustil, jedna z lásky k jinému, jednou pro impotenci muže a dvakrát pro neuspokojení pohlav­ního pudu. Mnoho žen nepěstovalo vůbec pohlavního styku: dvakrát pro impotenci muže, jednou ze strachu, čtyři nechtěly míti děti, jedna z mravních důvodů a jedna z perversity. 23 nebo 37 procent všech manželství bylo neštastných.

Trvni soulož vyvolala u 28 nadšení a zvýšené sebevčdomi, u 46 naproti tomu hnus, strach a stísněnost. Líbánky uplynuly ve 12 případech bez a v 37 se zneužitím, při čemž v 19 pří­padech bylo několikrát denně souloženo. Jinak se prováděla soulož u 9 jen 2—4krát, u 15 6—8krát a u 11 více než 8krát měsíčně; 7 však souložilo jen jednou během několika měsíců. Soulož se odbývá u 12 pravidelně a u 48 náhodně a sice v 36 případech po oboustranné dohodě, v 7 na nátlak muže a v jednom na naléhání ženy. Popud vychází v 45 případech se strany muže a jen ve třech od ženy. Orgasmus měly 22 od začátku, 8 až po dvou a jedna dokonce po pěti letech. V době ankety, tedy dostatečnou dobu po sňatku, se dívaly 43 na soulož velmi samo­zřejmě, 14 lhostejně a 6 úzkostlivě.

Duševní stav po sňatku se zlepšil u 27, u 8 se zhoršil a u 11 nenastala změna. Tři Vdané se stýkaly pohlavně s jinými muži a sice dvě z lásky a jedna náhodně. 25 neužívalo žádných ochran­ných prostředků. Ze 36, které podobných různého druhu použí­valy, podaly za důvod pro to: 12 nechtělo dětí, 4 ze strachu před nevyhnutelným porodem, 6 zdravotní ohledy, 4 lékařskou radu, 4 estetické a 17 ekonomické ohledy. Za následky těchto prostředků udaly 22 různé poruchy zdraví, a sice: to nedostatek ukojení, 2 bolesti, 4 všeobecnou nervosu, 2 hysterické záchvaty bezprostředně po souloži, *2* odpor před souloží a 2 spory s mu­žem. 19 potratilo, a sice 11 uměle. Porodilo jen 18, všechny milovaly své děti, při čemž dvě dávaly přednost hochům. K ná­hodnému pohlavnímu styku se přiznaly 34, tedy 10% všech studentek, a sice 4 před 12., 3 ve věku 13—15, 12 v době od 17.—20. a 15 mezi 20.—25. rokem nebo ještě později. U 15 se to stalo před studiem a u 16 při studiu. Znásilněny byly 3—5 známými a 2 příbuznými — a sice jedna v 10 letech, jiná ve 13. a ostatní po 17. roce.

První náhodná soulož se stala u 15 s milencem nebo ženi­chem, u 3 s příbuznými, u 10 se známými a u jedné s učitelem, a sice 23krát z lásky nebo podobných důvodů, v 5 případech poukazovaly na svedení a ve třech si žena sama připisuje inici­ativu. Opilství nehraje při tom úlohu.

Místem byla pkrát volná příroda a 23krát domácí okolí. Tato okolnost měla i nadále ráz velmi náhodný u 26 a pouze u jedné pravidelný. Tři z nich se stýkaly současně s více muži. 11 ne­používalo žádných předběžných opatření. Z hlediska mravnosti pokládá 9 takové chování za oprávněné, 9 za neoprávněné a 3 jsou k tomu lhostejný.

Překvapující jest velký počet dívek, které vedou život polo- pannen. Ze souhrnného počtu 90 se uchýlilo 6 před 16., 45 mezi 16.—20. a 33 mezi 21.—25. rokem nebo ještě později k tomuto abnormálnímu ukojení. 22 cítily při tom naprosté pohlavní uspokojení, ostatní však pouze zvýšené rozčilení. Styk se pěstoval Velmi často, někdy dokonce denně. Za důvod se udává: 24krát nemožnost manželství, 2okrát přání zůstati až do svatby pannou, 22krát strach a ošklivost před skutečnou souloží a 22krát strach před těhotenstvím.

Také onanie byla mezi studentkami více rozšířena, než jak se připouští. Tak ji provádělo 107 studentek kratši nebo delší dobu a 37 se označuje jako trvalé onanistky. Dohromady tedy více než polovina všech. Začaly onanovati: 15 v 5—7 letech, 27 mezi 8—10, 34 mezi 11—13, 16 mezi 14—18 a 11 až v 19—25 letech. 5 tak činilo denně, většina jednou týdně. 78 onanovalo Ve bdění, 17 neuvědoměle ve spánku. Za důvody bylo udáno: 4ikrát příklad přítelkyň, i2krát vliv služebnictva, 29krát vliv literatury a představení a I2krát bolesti a červy. Duševní napětí sesílilo pud u 43, u jedné opilství, 38 vedlo těžký boj proti špatnému zvyku; ze 62, které si jej odvykly, jej opakovaly 22. Odřeknutí se vyvolal u 25 strach před škodlivosti zdraví, u 42 etické důvody a u 8 normální styk. Poslední se chrání však vždy před zlem, nebot 7 žen pokračovalo v onanii bud ze zvyku, nedostačujícího styku nebo protože jim onanie připravovala větší rozkoš (2 případy). 77 onanujících studentek si stěžuje na bolesti hlavy, nedostatek energie a neschopnost k práci.

Homosexuelní byly 4 studentky, n děvčat a 27 žen (pro­centuelně asi 6krát silněji zastoupeny) prodělalo různé ženské nemoci, a sice 4 ještě před a 11 po začátku periody, 2 před a 13 po započetí pohlavního styku, 2 během těhotenství a 8 po porodu. Většina se svěřila lékařům protože lékařkám méně důvěřovaly. Po onemocněni zůstala libido nezměněna u 14, zmenšila se u 9 a zesílila u 5, jedna se stala perversní. V 7 pří­padech zhoršila nemoc manželské poměry. Za zminku stojí špatné ošetřeni šestinedělek.

Tři onemocněly na syfilis. Jedna se nakazila ve 12 letech od služky extragenitálně; z druhých dvou jednu nakazil muž, druhou milenec. Jedna trpěla měkkým vředem, kterým se nakazila mimo manželství. Gonorrhoe prodělaly 3 ženy, pro­středníkem byl 2krát muž, jednou milenec. Celkem tedy 2% pohlavně nemocných.

Zdánlivě dlouhé a nudné řady čísel mluvi zřetelně a vý­mluvně o bidě lásky. Vzdělaný a zaujatý čtenář nalezne sám jeji důvody, následky i prostředky k jejimu potlačení, a proto jsou zbytečný jakékoli rozbory. Bylo by žádoucno nyni anketu opakovati, aby se Vyzkoušelo, zda modern! Rusko setřáslo s mukami sstarého řádu« také ony sstaré lásky«, což se zdá být pochybné. Neklamou-li jednotlivé zcela moderní výhonky pohlavního života a jsou-li charakteristické pro věc, zvýšila se ještě bída V každém případě by byla podobná zkoumání i pro jiné země nejen zajímavá jako předmět srovnáváni, ale i nutná, ale musil by se při nich rozděliti materiál na národy a stavy. Také by byl žádoucný přesnější dotazník.

Literatura a umění

*J. Hutter:*

Česká hudba na mezinárodním fóru.

Festival Mezinárodní společnosti pro soudobou hud­bu byl pro nás poučením nad jiné energickým, zvláště ve dvou směrech. Předně: odtrhl nás od spokojenosti historisujících reřlekcí, vyrušil z klidu, jimž jsme vždy byli ochotni nabídnoúti cizině své 18. století, abychom měli také nějaké Mozarty (hle, ten plurál nijak nás ne­zarmucoval, spíše nepochopitelně potěšoval), a vyvedl z úzkoprsosti přijití se současným dílem. A za druhé: poskytl formát a šíři vybrané cizí hudby, v niž se mo­hla česká hudba rozvinout^ naplno, za bezvadných reprodukčních předpokladů a za ustavičné součinnosti odvozeného měřítka současného světového hudebního stavu. Výsledek byl ovšem překvapující. Dokumentár-

ně, živým dílem bylo prokázáno, že česká hudba je kva­litativně nejlepší, že myšlenkově po Německu 19. stol. převzala jaksi hudební hegemonii, a že je soběstačným samostatným produktem specifické hudební kultury.
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; Posledních dvacet let byla vytvořena řada děl, jež jakoby neviditelně působila na generaci mladší, ale proti nimž vedl se boj mlčky záludně, nebo otevřeně pod hledím všelijakých, ne však hudebních, důvodů. Sukův »Asrael« a Ostrčilovo celé dílo přinesly novou myšlenku. Nebyla poznána. Suk byl rázem odpraven od jedněch pod devisou artistického uměni, Ostrčil hyb ze začátku obdivován, dokud nová myšlenka zdála se být jen akcentem Ostrčilovy umělecké osobnosti, ale podle týchž pravidel odsouzen, jakmile se ukázalo, že zdánlivý akcent je přimo podstatou nového rodícího se umění. Tak se strany tak řeč. pokroku. Strana pro­tivná, konservativní myšlením i formou, o Ostrčilovi neřekla pranic, ze Suka misto koncepce hájila jedno­tlivé hudební detaily, proti nimž »pokrokovci« nemohli již z prostého nedostatku hudebnosti vytáhnouti. A je zřejmo, že konservativní byly obě strany, jen s tím roz­dílem, že prvá vypůjčila si od Saldy formu i zásadu. Jaký to byl hudební omyl, vysvitne až dojde k revisi Dvořákovského boje. Po Fibichově smrti nezměrně vy­rostla teorie o p r o g r a m n i hudbě. Co to jest, nelze říci. Je to termín, roztažitelný dle potřeby na všechny světové strany i osobní straničky, a bylo ho také naduživáno právě tou měrou, že dnes opravdu ne­lze řici, co tehdy si pod tím myslili. Proti programní hudbě bylo postaveno heslo hudby absolutní; plati zrovna totéž. I vytvořena antithese: Smetana- Pvořák. Má však lépe zníti Výmar-Vídeň. To jsou dvě školy a to jsou dva skutečně vyhraněné názory. Soudobá hudba zajisté rozliší hudbu psanou na tucty (symfonie) či veletucty (kvarteta), jak objednávky mecenášů-šlechty zněly, sloužící jen hře s tony a zá­bavě panstva, a hudbu, v níž osobnost umělcova má říci své hudební slovo; pojme do programni hudby i Bacha, ale vyloučí z ní Liszta, Strausse, Stravinského, Honeggera atd. Neboť program hudby toť její h u- dební a jen hudební obsah. Třebaže na Smetanovo dílo hodí se »program« lisztovského nazí­rání, třebaže ex post i sám Smetana připisoval mu ja­kýsi program (důležité: ex post!) není to hudba po stáru řečeno programní (— analysa děl Smetanových a skupiny třeba výmarské to dokazuje oním hudebním plus partitur —), ale programní, typicky programní je třeba Dvořákův »Holoubek«. Programni v soudo­bém smyslu je Each, jeho chorál, praeludium, fuga, kantáta i mše, neboť jejich hudební obsah je určitý. Ostrčil, Suk přinesli znovu bachovskou myšlenku hu­debního obsahu; přejali ji od Smetany, jako tvůrci prohlédli nánosy teoretických soustav k prameni po­kroku. Že Smetana ji neznal? Kdož to ví, a neznal-li, je lhostejno: »bylť on genius« a právě geniové nezá­visle prohledají. Myšlenka však byla v české hudbě nová. Jest snazší operovati s tak řeč. vyššími hledisky, protože jsou snažši a roztažitějši, než s zdánlivě nižší­mi, jež jsou těžší, protože jednoznačná. Idea, program = vyšší měřítko; partitura = nižší měřítko — dle nich. Proto boj proti nové myšlence, jež není ani dodnes teoreticky a kriticky ovládnuta; slabí skladatelé podlé­hajíce aplikaci Saldovy »současnosti« špatně ji napl­ňovali. Byli s kritikou současní nikoli současní sami sobě. V cizině, kde kontinuita mezi soudobou hudbou a Bachem nebyla zatlačena ani romantismem, odehrá­valy se obdobné boje. Snažili se negovati vypětím ro­mantických literárních prvku hudební souvislost, ně­kteří, typ Brahmsův, z oposice vůči romantismu hlá­sali vědomou retardaci vývoje. Tedy vždy negativ- n i cestou. V Čechách však positivní linie, byť v ústrani velké opery hudebního života, šla za klady osobností.

Dnes všeobecně platí zásada »čisté hudby«. Také ter­mín z nouze, leč o to závaznější, že je formulována sa­motnými skladateli. Avšak situace pro cizinu je i tak nepříznivá. Spočívá na konstrukci kontrastu i proti hudbě předbeethovenské i proti produkci roman­tismu, tedy opět na negaci dosavadních vymožeností. Naprosto se však nevybavuje ze staré závislosti na obou směrech. Příklad: Rieti píše koncert, kde exponuje hravě v kontradikci těleso koncertní a doprovázející, vyrábí analogie někdejšímu údobí, jehož význam pro soudobou hudbu může spočívati jen v zápase o jiné zmožení technických prostředků hudby; neb citovaný Honegger, Pacific, symf. báseň o lokomotivě čís. 231 o 300 tunách řítící se 120 km rychlostí do noci, až na­bude lyrického stavu, či Schmitt, píšící hudbu o poslední milostné noci Antonia a Kleopatry. Nehledě k sujetům jednou představově podruhé obrazově chápaným, pří­mo typicky nehudebním (hudební jest přibližně to, co jinými uměleckými prostředky nelze zplna vyjádřiti), je charakteristické: formuluje se tu klam umění masso- vého. Hudba tato klade přední závažnosti na elemen­tární fysiologickou stránku hudby, neboť »Čistá hudba« zastupuje představu jakési v š e h u d b y. Zříká se vě­domě umělecké individuality.

Česká hudba jinak. Souvislost dějin u ní není pře­rušena, je udržována silnými uměleckými osobnostmi, jež vytvořily díla nového programu, hudebního ob­sahu. Nikoli materiál ale práce s materiálem jest její cíl. Je Smetanova v plném slova smyslu, ale nelni na stadiích, jež Smetana dokončil. Nejvíce je to patrno na poměru k tak řeč. příznačnému motivu. Pokud tento prvek, Wagnerem určitě formovaný, byl spiat bezpro­středně či prostřednictvím s nějakou vysvětlující lite­rární či výtvarnou představou, byl průběhem skladby i hudebně srozumitelný. Jestliže nyní každá vedlejší po­můcka je odmrštěna, hudba očištěna, nemá příznačný motiv vůbec smyslu ani při prvém opakování a dosa- vadní práce, spočívající na vertikálním systému harmo­nickém, stává se bezpředmětnou. Místo příznačného motivu nastupuje téma, místo vertikální konstrukce ustavičný pohyb a hudební práce čistě hudebních zá­konů: polyfonických, kontrapunkt] ckých, reálných hla­sů. Tím ovšem odpadá všechno zdánlivě moderní, jest si třeba uvědomiti, že tak zvané moderní není ničím jiným, než industrialisací romantismu. Typ zůstal, jen vnější roucho se změnilo. Česká hudba zásadně vyslovuje požadavek nového typu. Je pravda, že lze nalézti v zápisech archivů paralely se starší před- harmonickou dobou; leč jsou to optické klamy. Typ je nový, nikoli svou atrakčnosti, nýbrž schopností vždy nové formace. K čemu tedy cizí hudba dospěla negací a vymyšleností, nevědouc kudy dále a šťastnou náho­dou v několika dílech udeřujíc tu na pravé místo, v če­ské hudbě je to výsledkem souvislého vývoje uměleckých osobnosti. Připouštíme námitku: co platí o české hud­bě, platí i o cizí, tím spíše, že dochází programově k týmž výsledkům. Není platna. U hudby vůbec, tím vice u této nové hudby aliterární, nelze nikdy vypustiti z mysli stránku techniky. Ze cizí hudba o 20 let později dochází k témuž, kam česká, dokazuje, že česká hudba nastoupila cestu skutečné potřeby moderního vývoje, a proto že její technika jest kristalisací tohoto procesu, proto že jest typická, nikoli užitá jako cizí, dokládá, že česká hudba vytvořila svoji kulturu, nikoli jako součást světového hudebního dění, nýbrž jako východisko a ve­doucí oblast. Vskutku hudebníci byli na festivalu pře­kvapeni, jak svá a nová je česká komposiční technika, a proto i vyvolala tak živý odpor, jsouc nepochopitelná těm, kteří obdobné umělecké představy realisují kom­promisem prostředků.

Toto nové hudební umění bylo přivítáno výčitkou 1’art pour 1'artismus. Vyčítající vydávají sobě vysvěd­čení. Je pravda, že neznáme tuto hudbu ani teoreticky ani kriticky'; jednotliví orientují se spíše instinktem a vírou ve skladatele. V souvislosti s artismem této hud­by hovoří se pak i o její krisi. Lze a nutno nej­vážněji hovořiti o krisi kritiky a obecenstva. Příčina jedna jest výše naznačena; druhá ještě závažnější. Hudba je vázána na zvyk slyšeti a výcvik ucha. Zajisté, že všechny dosavadní zkušenosti z hudby převážně har­monické selhaly. Nejedná se jen o orientaci v nových akustických fenoménech, v novém pojímání melodiky, akordu a rytmiky, nýbrž o vytvoření nového hudebního myšlení a vnímání. Je výmluvné, že malou partii této nové struktury vyposlechnou snadno a dobře rozumí: fuga v II. aktu Zichovy »Viny« je poučná právě pro tento moment vnímání. Leč schopnost zanikla, měla-li býti poslouchána celá skladba. Ostrčilova »Symfonietta«, Sukovo »Zrání«, ba i Smetanův »Pražský karneval«. Toto umění je nečasové. Soudobý stav české hudby re­presentuje přibližně dílo Foersterovo; soudobý stav če­ské hudební tvorby tato díla. Je tu tedy rozpor mezi konstatou hudebního života společnosti a fluktuací tvorby. \ Výklad může tu zajisté mnoho pomoci; leč jen zlomkovitě. Věc náleží jedině času.

V čem tedy spočívá velikost a vůdcovství české hud­by ve světovém dění? V tom, že: ideově i technicky z vnitřní logiky uměleckého vývoje vytvořila nový typ umění; že vytvořila jej ihned v takové jednoznačné a typické formaci, takže stala se vývojovou hrází; že její umělecký ideál vrací hudbu hudbě.

*Otakar Zich:*

K Smetanovu „Rybáři“.\*)

U Fr. A. Urbánka vyšel v klavírní úpravě Dr. Huttera Sme­tanův »Rybář« jako melodram. Překlad Gocthovy balady byl ode mne a já připojil jsem i stručnou poznámku, proč považuji tuto skladbu za melodram. V i. čísle XIII. ročníku časopisu »Sme- tana« vyvrací tento názor prof. Nejedlý v článku »DomněIý Smetanův melodram\* (str. 10—12). Povím nejprve, jak jsem došel k svému mínění. Když jsem psal pcičátkem t. r. svoji studii o symfonických básních Smetanových, uznal jsem za nutné, dotknouti se v ní aspoň stručně i menších orchestrálních skla­deb mistrových, pokud jsou programní. Skladba »Rybář«, ozna­čená jako »hudba k živému obrazu podle básně Goethovy\*. vy­bízela mne k tomu již svým nadpisem. Rozebíraje její formu srovnáním s básní Goethovou, shledal jsem zajímavou skuteč­nost, že se k ní svým průběhem věrně přimykala. Když jsem pak, píše o skladbě, citoVal z Teigova seznamu Smet. skladeb data o ní, našel jsem tam v poznámce, že baladu (11a dobro-

\*) Otiskujeme tuto polemiku, byt příliš odbornou pro ráz našeho listu, z toho důvodu, že dobře objasňuje nehudebnické triky, které leží na téměř celé hudební kritice, a které frází, v některých případech dokonce politickou demagogií zakrývají diletantismus. *R.*

činném koncertě, pro nějž byla skladba r. 1869 složena) reci- 1 tovala hr. Kounicová. Opíraje se o nalezenou nápadnou shodni stavby mezi skladbou a básní, zkusil jsem podložiti text přímo j hudbě, melodramaticky, a výsledek byl překvapující. Pokus sel zdařil úplně; soudil jsem tedy, že »Rybář« byl vlastně melodram. Vydání skladby v tomto smyslu obstaral dr. Hutter, jejž věc I interesovala.

Prof. Nejedlý dokazuje na počátku svého článku dokumen- ! tárně, že »Rybář« melodram n e b y I. Balada byla recitována I mimo hudbu, jež zněla při živém obrazu samém. Proti jeho 1 historickým dokladům nemohu míti námitek a beru věc na vě- i domí. Touto stručnou opravou mého omylu mohla býti věc vy- ; řízena. Ale prof. Nejedlý se tím nespokojil, nýbrž pozastavil sc velmi obšírně nad tím, že jsem si vůbec mohl myslit, že Rybář je melodram. Na to tedy jsem nucen odpověděti.

Především uvádí prof. N., že Smetana byl podle svědectví Ho­stinského odpůrce melodramatu, pročež není pravděpodobno, že by byl komponoval »Rybářc« jako melodram. Ale skutečnost je, že Smetana, aí již z jakýchkoliv důvodů, melodram napsal, a to ve »Dvcu vdovách\*. Nemohl tedy býti odpůrce zásadní, nýbrž neměl jen k němu náklonnosti. Napsal-li jej v opeře, proč by jej nebyl mohl napsati jako příležitostnou a zřejmě vyžádanou skladbřčku? Že by to byla zvláštnost, věděl jsem a vytkl slovy »Rybář je jediný koncertní melodram Smetanův...® Dále uvádí prof. N„ že by byl Smetana komponoval na německý text, což je u něho docela nemyslitelné. Cituje známá slova Smetanova (v dopisu z doby mnohem pozdější), že mu není dovoleno komponoVati 11a německý text. Ale Smetana nebyl jen prázdný vlastenec; od- mítal-li komponovati na německý text, věděl proč a Ví to i prof. N., protože to Smetana v jiném dopisu k téže věci také řekl. Nechtěl komponovat zpěvní melodie na německý text, pro­tože. řídě se deklamačním principem, byl by tak tvořil melodie s německou rytmikou a metodikou, tedy melodie německé. Ale při melodramatu se. jak známo, nezpívá.

Prof. N uvádí dále i názor Hostinského na Rybáře, že Rybář a pendant jeho sl.ibušin soud\* (na témž koncertě provedený) »ne- jsou hudební ilustrace příslušných básní celých, jakožto pro­gramů, neodpovídají tedy jejich zevnějšímu průběhu a vnitř­nímu životu, nýbrž jsou jen pouhé náladové průpravy k nim.« V závěru pak rozhoduje se prof. N. pro tento názor Hostinského proti názoru mému, že »Rybář« je skladba programní i svou formou. Staví tedy prof. N. názor Hostinského a můj ostře proti sobě, což je nejen pro mne choulostivé, ale i nespravedlivé, pro­tože je situace v obou případech jiná. Sám prof. N. píše, že Ho­stinský, (byv přítomen koncertnímu provedení) tam takové shody ani nehledal, kdežto já jsem, veden nadpisem, (nikoli po­známkou Teigeovou, jež mne svedla teprve až. k podložení textu) podrobil dílo v tom směru pečlivému rozboru. Kdo nehledá, oby­čejně nenajde, kdo hledá, může najiti. Kdož ví, kdyby byl Ho­stinský skladbu blíže zkoumal (tenkrát nebyla ovšem vůbec vy­dána), nebyl-li by dospěl k témuž názoru jako já. Všimněme si. že píše o »Rybáři« i »Libušině soudu\* najednou, v plurálu, ač jsou to díla formálně rozdílná. Libušin soud je kratičká skladba (39 taktů), jež má u prvního a předposledního taktu znamení a přípisek »Da Capo a! Segno ad libitum\*, t. j. může se sou­visle opakovati podle potřeby. »Rybář« je poměrně delší (94 takty) a nejen, že v něm není připsáno Da Capo, nýbrž je zcela vyloučeno. Byl-li, jak je pravděpodobno, pří jeho živém obrazu prováděn pantomimicky děj, musel se nezbytně říditi trváním skladby'. Toho u »Libušina soudu\* nebylo třeba a z této různé povahy — nehledíc k jiným rozdílům — vyplynulo, že jsem sLibušin soud\* vůbec programově nezkoumal.

Aby nevznikl omyl: Tyto moje repliky nemají za účel, doka­zovat: snad, že »Rybář« by! přece jen melodram; to je pro mne vyřízeno. Bráním se jimi jen proti zřejmé snaze citovaného článku, osvědčiti mne z neznalosti a nechápáni Smetanova dila.

- Aby dovršil popravu, dal se prof. N. i do hudební stránky věci. Jeho argumenty, že »Rybář« nemůže býti programni proto, že je to skladba příležitostná, malá. Smetanou neccněná, a po­něvadž má svou vlastní hudební logiku i formu, nejsou mi dosti jasné. Vždyf právě Smetanovy programni skladby vynikají tim, žc máji formu i absolutně hudebněcennou! Podstatnější by bylo, žc prý je forma »Rybářc« na programni skladbu přiliš jedno­duchá. Jenže právě v tom sc prof. N. myli. Podle něho jest skladba jediná gradace k Vrcholu a zpět, ale sprostě bez většího odstupňování\*. Vc skutečnosti je v ní střídáni a to náhlé, jak silově, tak tematicky. Skladba má sice vrchol, ale kde přesně ten vrchol je, prof. N., jak uvidíme, nepostřehl. Proti mému tvrzeni, že hudba ve svém průběhu vystihuje skvěle obsah jed­notlivých slok, mini prof. N., žc na některých místech ano, ale na jiných zase ne a »zejména« mi vytýká, že jsem porušil »zcela jasně souvislou a k tomu ještě vrcholnou periodu skladby\* (po­slední dva řádky na třetí straně, íortisiino) nástupem textu na 6. takt. NcVítn, jaká jsou ostatní místa, jež prof. N. nevyhovují, ale toto citované, zřejmě nejzávažnéjší místo svědčí pro mne místo proti mně. Ukáži to stručným popisem, jejž si může každý na vydané skladbě ověřiti.

12. června 1924.
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Souhlasím s prof. N., že při vykládáni skladeb je »půda velmi nejistá\* (ač si timto svým výrokem podminoval mnohé ve svých hudebně literárních pracích). Řečené mínění jsem vždy zastával., ovšem pokud jde o výklad poetický. Proti tomu rozbor ryze hudební, zkoumající hudební myšlenky, témata, motivy, pracuje s něčím náramně jistým, ovšem pro hudebníky. Takového rozboru jsem se pri »Rybáři« držel a toho se přidržím i led. Rybář počíná vlitivýin úvodem v smyčcovém orchestru (později s harfou), charakterisujícím místo děje. Po 13 taktech nastoupí harmonium s prvním, hlavním tématem (Es dur). Tu je tedy vlastni počátek věty a tu nasazuje text balady:

Zni vody šum a dme sc proud, tam rybář na břeh sed’....

S koncem druhé sloky

. . . . pozvedá

se vlhké ženy stín.

nastoupí druhý, vedlejší motiv (B dur), Velmi líbezný (dolce), charakterisující zřejmě svůdnou vodní vílu. Ta se obrací k ry­báři nejprve s výčitkou, vrcholící v slovech

(Proč lákáš děti mé ...) v smrt souše palčivé?

Po těchto slovech nastoupí rázem náhlé forte v srázné mo­dulaci z B dur do Gcs dur, přinášející variantu hlavniho tématu. (Střední část skladby.) Ale melodie se brzo žvroucňuje a pře­chází po 12 taktech v líbezný motiv vedlejší. Víla zamění vý­čitky lákáním. S koncem její svůdné řeči nastoupí zase náhle druhé forte, zmocněné nad to prudkými běhy houslí. To je to vrcholné místo, v němž jsem podle prof. N. pochybil, nasadiv text po pěti taktech. Prvni ^čtyři takty tohoto místa modulují hybně, pátý m taktem staví se však orchestr 11a důrazném kvart- sextakordu a harmonium přináší v Es dur hlavní motiv skladby. Tu jc tedy zřejmě reprisa začátku (smyčcový úvod ne­čítám) a to reprisa dynamicky zmocněná. Na tomto mistě, jež je vrcholným bodem a zároveň obratem skladby (tu začíná závěrečný dil její) nasadil jsem opět přerušený text.

Zní vody šum a dme se proud, již smáčí kolem břeh —

Jak patrno, jc tu i vtextu reprisa začátku a i tato reprisa. jak svědčí druhý verš, je zmocněná! Neporušuje tedy text snesmetanovsky\* formu skladby, nýbrž s ní právě na tomto místě skvěle souhlasí a činí ji (je-li třeba) ještě jasnější. —

Řečená reprisa hlavního tématu je jen krátká; po 4 taktech počne sc s ním spřádati již svůdné terna vedlejší (sblížení motivů):

i čiti touhu nesmírnou . . .

až konečně vedlejší terna opanuje pole a klesá V hloub přesně při slovech:

půl stáhla jej, půl sklouzl sám ...

Konec je krátký hudební doslov.

Úhrnem tedy: In historicis jsem se, podnícen hudebním rozborem skladby a sveden neúplnou poznámkou Teigeovou, zmýlil já a kaji se zkroušeně: Smetanův »Rybář« nebyl melo­dram. Ale in mu sic is zmýlil sc zase prof. Nejedlý a měl by se také kátí. Polehčující okolností pro mne (který pak ob­žalovaný by neuvedl polehčujících okolností?) může býti, že se průběh hudby a průběh textu shodují i v časovém trváni. Melo­dram, jak se každý může přesvědčit, deklamuje se zcela nenu­ceně a »vyjde« celý. To je shoda až nápadná 11a pouhou ná­hodu; vždyf »Rybář«, jako náladový obraz, mohl trvat docela dobře dvakrát, třikrát tak dlouho než trvá recitace textu, anebo také jen polovičku. I kdyby se pak průběh hudby a básně for­málně shodoval, nebylo by možno text hudbě podložili.

A proto myslím, žc i když »Rybář« melodramatem nebyl, není to tak velký břich, když se jim udělá. Krásné skladbě mistrově dostane se tak krásného textu Gocthova (jak málo měl Smetana takových případů!); a je-li text ten přeložen do češtiny, může býti snad 1 vlastenecký cit prof. N. uspokojen. 1 Smetana kom­ponoval texty přeložené, ovšem napřed přeložené. Ale při melodramatu jc překlad napřed či pozadu — pěšky jako za vozem.

Znám z vlastní zkušenosti, jak se komponuje. Opíraje se o po­divuhodné shody, svrchu vylíčené, napsal jsem o »Rybáři« vc své studii, (Symfonické básně Smetanovy), že »jc patrno, žc byl komponován jakoby melodram nebo baladická píseň — ovšem bez textu.\* A na tom trvám. Prof. N. jc jiného názoru, nebof napsal v řečeném článku, že kdyby byl Smetana opravdu napsal melodram, vypadal by právě po formální stránce jistě »docela jinak\*. Jak — to svým čtenářům ani mně nieřckne.

*Louis Delluc:*

Jak Chaplin pracuje.

I.

oVždycky, když potkávám lidi, kteří mne žádají o vysvětlení tajemství, jak rozesmátí svět\*, praví Chaplin, ojsem v nesná­zích a hledím se tomu vyhnouti. V mé komičnosti na plátně není více tajemství než v umění Harry Laudera rozesmátí obe­censtvo. Patrně oba známe některé prosté pravdy o lidském cha­rakteru, a používáme jich vc svém zaměstnání. A když vše bylo řečeno a vykonáno, jest na dně úspěchu pouze znalost lidské po­vahy, af jsme kupci, hoteliéry, vydavatcly nebo herci. Fakt, o který se především opírám, jest na příklad ten, že postavím před obecenstvo někoho, kdo se nalézá ve směšné nebo rozpa­čité situaci. Samotný fakt klobouku, který ulétne není směšný. Směšné jest viděti jeho majitele, jak za ním běži s vlasy vě­trem rozcuchanými, s poletujícími šosy. Když se člověk prochází na ulici, není tu nic k smíchu. Je-li postaven do směšné situace, stane se předmětem smichu svým bližním. Na tom se zakládá každá komická situace. Komické filmy měly bezprostřední úspěch, protože většina z nich představovala strážníky padající do kanálu, vypadávající z. vozu a vystavené všemožnému zmatku. Hle lidi, představující důstojnost moci, často velmi povýšené tou myšlenkou, kteři jsou scsmčšněni a pohled na jejich přihody dvoj­násobně vyvolává smích diváků, než kdyby šlo o prosté občany, kterým by se staly tytéž příhody. Ještě směšnější jest osoba, která přes to, že byla sesměšněna. nechce připustiti, že se jí při-

hodilo něco neobyčejného a zachovává si tvrdošíjně svou důstoj­nost. Nejlepším příkladem jest opilec, který prozrazen řečí a chůzí nás přece chce přesvědčit velmi důstojně, že jest střízliv. Jest daleko komičtější než muž upřímně veselý, který ukazuje Své opilství a posmívá se tomu, když sc to pozoruje. Proto všechny mé filmy jsou založeny na myšlence zbaviti se rozpaků, abych našel příležitost býti zoufale vážným a zdáti se velmi nor­málním malým gentlemanem. Proto se vždycky ve svém roz­zlobeném postoji tolik zaměstnávám sbíráním své hole, naraže­ním klobouku a uvázáním kravaty, i když padám na hlavu. Jsem si v tomtoi bodě tak jist, že se nejen snažím dostati sc sám do podobných rozpačitých situací, ale chci do nich přivésti i ostatní. Když takto jednám, snažím se Vždy šetřiti svými prostředky. Chci tím řici, že může-li jedna příhoda vyvolati sama sebou dva výbuchy smíchu, stojí za více než dvě odlišné příhody. V »Dobro- druhu« se mi to podařilo: stojím na balkoně a jím zmrzlinu s mladou dívkou. V poschodí pod námi sedí u stolu silná dáma, úctyhodná a dobře oblečená. Při jídle upustím lžičku zmrzliny, která proklouzne mou kalhotou a spadne s balkonu za krk dámě. První smích vzbudí mé vlastní rozpaky; druhý, mnohem větší, pád zmrzliny za krk dámě, která vyskočí a rozzlobí se. Sta­čila jediná příhoda, ale přivedla do rozpaků dvě osoby a Vyvolala dva výbuchy smíchu. Mnoho lidí se mne tázalo, kde jsem přišel na nápad svého genru komedií. Nuže, vše co mohu říci jest, že jest to synthesa mnoha Angličanů, které jsem viděl v Lon­dýně po dobu svého pobytu. Když mne požádala Keystone Film Company, pro kterou jsem točil své první filmy, abych opustil »Noc v anglickém music-hallu« od Kama — pantomimu, v níž jsem hrál —, váhal jsem hlaVně proto, že jsem nevěděl, který komický genre bych mohl zvoliti. Ale během krátké doby jsem uvažoval o všech malých Angličanech, které jsem viděl s ma­lými černými knirky, ve volných šatech a s bambusovou holí, a rozhodl jsem se vžiti si je za vzor. Myšlenka hole jest snad mým nej Slastnějším nápadem. Nebot ta hůl mne snad nejrychleji zpo- pularisovala a na druhé straně jsem rozvinoval hru s ní, až jsem jí dodal vlastního komického rázu. Přijdu-li na scénu jako dandy se svou malou holí a s vážným vzezřením, vzbuzuji dojem dů­stojnosti, což jest právě mým účelem.
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Pří tom n ost
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Táži se často sám sebe, zda bych byl měl úspěch v pantomimě, se kterou jsem začal, bez své matky. Byla to nejpodivuhodnější herečka, jakou jsem kdy viděl. Stála po dlouhé hodiny u okna, vyhlížejíc na ulici a reprodukujíc rukama, očima a výrazem tváře vše, co se tam dělo. A pozoruje ji a dívaje se na ni jsem se nejetí naučil Vyjadřovati se rukama a obličejem, ale i studovati lidi. Bylo něco pozoruhodného v jejích postřezích. Tak spatřila Bili Smitha, jak vystupuje ráno na ulici. Pravila: »Hle Bill Smith. Vleče nohy a nemá vyčištěné boty. Vyhlíží rozzlobeně, asi se po­pral se ženou a odešel bez snídaně. Důkazem toho jest, že vchází do hospody, kde sní kávu s kouskem chleba«. A skutečně jsem se během dne dověděl, že se Bill Smith popral se ženou. Tento způsob pozorovati lidi byl tím nejcennějšim, čemu mne matka ^naučila, nebot tak jsem se natlčil poznávali, co jest na lidech směšného. Proto také, pozoruji-li některý svůj film, když se předvádí veřejnosti, pohlížím jedním okem na plátno, ale druhé upru a obě uši nastavím obecenstvu. Pozoruji, co je rozesměje a co ne. Když sc při několika představeních na přiklad obecen­stvo nesměje scéně, kterou jsem pokládal za komickou, snažím se objeviti, co bylo v té myšlénce nesprávného, nebo v jejím pro­vedení nebo ve fotografii. Často uslyším tichý smích nad pohy­bem který jsem neprostudoval; tehdy napnu sluch a hledám, proč ta věc vzbudila smích. Někdy, když se jdu podivati na své filmy, si připadám jako obchodník, který pozoruje, co jeho zá­kazníci nosí, kupují a dělají.

Stejně jako pozoruji obecenstvo v biografu, abych viděl, co je rozesměje, pozoruji je, abych nalezl nápady na komické scény.

Jednou jsem šel mimo hasičskou stanici, právě když byl dán sig­nál, že hoří. Viděl jsem hasiče klouzati po tyčích, vytahovati stři-1 kačku a utíkati k ohni. Tu se mi objevila řada komických mož-1 nosti. Viděl jsem se, jak spím, nedbaje signálu. To pochopi každý, nebot každý rád spí. Viděl jsem sc, jak šplhám po stožá- • rech, předháním ostatní hasiče, zachraňuji hrdinku, padám sc stříkačky, když zahýbá na ulici, a mnoho podobných situací. Se­stavil jsem si je v mysli, a později jsem jich použil ve filmu »Hasič«.

Jiným faktem, kterého často Využívám, jest záliba obecenstva v protikladech a překvapeních. Jest známo, že obecenstvo má rádo boj mezi dobrem a zlem, bohatstvím a chudobou, že rádo pláče a směje se, všechno během několika minut. Kontrast zvyšuje jeho zájem, a proto ho ustavičně používám. Jscm-li pronásledován strážníkem, zvolím jej vždy těžkopádného a neohrabaného, takže se sám, když mu proklouznu mezi nohama, zdám býti lehkým a pružným. Zachází-li někdo se mnou zle, jest to vždy obr v kontrastu s mou maličkostí, takže získám sympatie obecenstva, a vždy sc snažím postaviti proti sobě vážnost svého chováni se směšností příhody. Jest jistě štěstím, že jsem maličký a mohu tak stavětí ony kontrasty bez námahy. Všichni vědí, že malý tvor pronásledovaný má vždy sympatie davu. Proto zdůrazňuji svou slabost krčením ramen, ubohým trpícím výrazem a plačtivou tváří. To vše jest ovšem pantomimické umění, ale kdybych byl trochu větší, měl bych více práce, abych se učinil sympatickým.

Stejnou důležitost jako kontrastu přikládám překvapení. Nehle­dám pouze překvapení v celkové stavě filmu, alé snažím se také ovládnouti své vlastní pohyby, aby samy byly překvapujici. Chci vždy vytvořiti novou formou nečekané; jscm-li přesvědčen, že diváci očekávají, že proběhnu ulicí pěšky, vskočitn náhle do vozu. Chci-li upoutali něčí pozornost, místo abych mu náhle položil ruku na rameno nebo jej zavolal, vstrčím mu hůl pod rameno a něžně jej k sobě přitáhnu. Jest mi pravým potěšením představit! si, co oče­kávají diváci, a udělati pravý opak. V jednom ze svých filmů, »Vystěhovalec«, stojím hned na začátku skloněn přes lodni palubu; jsou viděti jen křečovité pohyby mých ramen a zad, což vzbuzuje dojem, že mám mořskou nemoc. Kdybych ji měl, bylo by velikou chybou ukazovati se obecenstvu. Klamal jsem je však zlomyslné, nebot když se vztyčím, vytáhnu rybu na udici a diváci spatří, že místo, abych měl mořskou nemoc, jsem klidně trávil čas chytáním ryb. Tof skutečné překvapení, které vyvolává bouře smíchu. I

Při své práci důvěřuji pouze svému vlastnímu úsudku. Často ti, kteří byli přítomni scéně, se radovali z některého výjevu, když se hrál, a já jej piřece vyškrtl, protože se mi nezdál dosti Vtipným. Ne proto, že bych se pokládal za jemnějšího než ostatni, ale proto, že sám beru na sebe odpovědnost za neúspěch nebo úspěch filmu. Nemohu se postaviti na začátku filmu a říci: ’Obecenstvo, nebudu se zlobit, když sc nebudete smát. Sám jsem to neshledal veselým. Ale ti, kdo mne obklopují, nebyli toho ná­hledu a já se poddal jejich míněni.«

Jest ještě jiná věc. která mne nutí nedůvěřovali úsudku těch, kdož jsou kolem mne. Můj fotograf a jeho pomocníci jsou tak zvyklí na mou hru. že' se málokdy při ní smějí. Ale když. udělám nějakou chybu, vysmívají sc mi, a protože si třebas chybu neuvědomuji, mohl bych se domnívati, že jest scéna směšná. Všiml jsem si toho až jednou, když jsem se tázal těch. kdo se smáli při jedné scéně, která mi vůbec nepřipadala směšnou, proč sc smějí? Řekli mi, že proto; *ie* jsem se zmýlil, a tak jsem viděl, žc bych mohl být přiveden V omyl. A tak jsem nyní rád, že se jen zřídka smějí při mé hře.

Věc, které nejméně důvěřuji, jest přílišné přeháněni nebo podškrtávání zvláštního bodu. Mohl bych snáze umlčeti smích přehnaností než jakýmkoli jiným prostředkem. Kdybych přehnal svou chůzi, kdybych byl příliš hrubý, když někoho porážím, bylo by to velikou chybou.

Studenti a studentky.
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I.

Vážený pane redaktore,

po zakončeni kapitoly o studentském milováni V článcích F. Kocourka, nemohu odolat, abych nepřipsal několik poznámek. Naložte s nimi, jak je Vám libo.

Autor má obdivuhodnou schopnost a vytrvalost analysovat prostřed!. Ale dvě věci bych rád po jeho rozboru zdůraznil. Autor sice dobře ví, ale prakticky málo uplatňuje, že vlastni Výroky studentů a studentek jsou velmi labilními fakty pro důkaz, jakými skutečně jsou. Zhusta vyjadřuje výrok touhu, ale ne skutečnost. Ideálni rozbor by mohl podat člověk vyzrálý, který dobře zná studenstvo osobně a může srovnat výroky sc skutečnosti. To je ovšem ideál, který vypadá až zlomyslně, myslime-li při tom na profesory.

A potom: Celý rozbor dělá dojem statičnosti a statističnosti, kdežto zvláště ve věcech lásky se uplatňuje dynamika svou intensivností až bolestivá. Hlavním charakterem puberty je boj dVou sil, často hodně tuhý a chaotický. Na jedné straně při­rozená mravnost a ideálnost, na druhé hrubá a smyslná touha. Vlivem prostředí a okolností, jak dobře autor vystihuje, se pomáhá nahoru té nebo oné straně. V ohromné většině studenti otupi, osvojí si šosácké názory na lásku atd. a teprve pozdě, pracně a ne vždy se propracovávají k ušlechtilejším a životně pravdivějším názorům. Myslim, že na tomto základě se dá budovat všeobecná snaha po zlepšeni poměrů, k čemuž rozhodné nestačí ve chvíli pokušeni se pustit do čištěni bot. (To může být oVšem výborným lékem pro některé jedince.) Zmatek pu­berty zůstane vždy, mládež ve všech směrech »hodnou« nikdy nebude lze vychovat. Článek nelič! poměry černěji než jaké jsou, a bude dobře, když bude hodně těch. kteří z toho budou mít »cclý den trapnou náladuc. Pro ústavy venkovské a studentstvo válečné podle vlastních pozorování i všeobecné zkušeností ne­platí jiné zákony, princip zůstává týž, jen vývoj je pomalejší a jaksi hlubší.

Fakt, že odpoVěti se dotýkají jen letmo nebo se vůbec ne­zmiňuji o politice, jen potvrzuje, že politika neni problémem palčivým, kdežto sěxus ano, a že studenti hledají Východisko ze zmatku. Myslím na odpovědi studentů víc soukromé než uve­řejněné. | 1

V úctě *]. Urbáiek.*

Brno, 8. června.

II.

Pane redaktore!

Ve svém článku dotkl se p. kolega Kocourek velmi zajímavé stránky studentského života, takřka samozřejmé a přece tak málo známé — pohlavního života studentů. P. K. věnoval letmou zmínku i jednomu, snad nejvíce pomíjenému zjevu — homosexualitě studentů. Měl jistě Vice, dokladů, a mohl by Vám snad sám dosvědčiti, že by tato otázka zasloužila trochu více pozornosti, než jaké se jí dosud dostalo. Články p. K. měly nepochybně upozorniti i širší veřejnost a napomoci k nápravě. Nevím však, je-li jí kde vice třeba, než u těch, o nichž Vám chci několik slov napsati.

Naše postavení je opravdu těžké: uvažte jen, že jsme stále nuceni skrývati se se svou náklonností, od té doby, co jsme se vzdálili let, V nichž náklonnost k hochu neni ničím nápadným; že jsme postaveni mimo zákon, vydáni nekonečnému opovrženi, kdyby se naše náklonnost prozradila, zkrátka zrazeni vším i pří­rodou i lidskou společností, ba i svým ncjbližsím okolím —

uvažte prosím to vše, a vzpomenete-li si ještě, jak silnou moci jest pohlavní pud v mládí, který u nás neni nijak oslaben, nýbrž nýbrž naopak stálým odříkáním ještě sesílen, snadno si uděláte aspoň přibližný obraz našeho postavení.

Není nás sice mnoho, ale snad více než se obyčejně mysli. Sám jsem se za svého poměrně nedlouhého pobytu v Praze s néko- ■ lika setkal, a to byla celkem setkáni nahodilá, ne úmyslně hle­daná, a podle nich soudím, že počet jest jistě větší, poněvadž po- znati svou náklonnost dají přirozeně jen ti, které vášeň již tak dalece přemohla, že ztratili ostych a hledají ukojení tam, kde sc jim právě nabizi. Byly to snad nej bolestnější zkušenosti, které jsem v Praze učinil, — kdo stejně trpi, je jistě vnimavějši. A při tom nebylo možno pomoci, rtechtěl-li jsem se sám prozra- diti. To jsou ovšem jen někteří z nás; daleko více je těch, kte­rým bohudík dala příroda dosti pevnou vůli, aby dovedli snésti i tak těžké břímě. Ale pomoci jest třeba obojím, mají-li býti pro společnost zachráněni a má-li býti Využito našeho někdy jed­nostranného, ale často nadprůměrného nadáni, které snad přimo s naším založením souvisí.

Prozatím není ttaděje a nebude ji dotud, dokud se homosexua­lita nepřestane pokládati za zločin. Je věru přímo výsměchem lékařské vědě, když je to u nás možné, zatím co ve většině kul­turních států byl tento přežitek středověku aspoň v zákonodárství odstraněn.

Jak snad víte, došlo k pokusu založiti po německém vzoru i u nás společnost pro ochranu homosexuelních. Přihlásilo sc 11a sta členů, ačkoliv se myšlenka veřejně nepropagovala. Ale min. vnitra odmítá schválení stanov a tak myšlenka odpočivá. A přece by bylo třeba ujati se aspoň nás mladých, kteří máme vlastně ještě celý život před sebou. At se nikdo nedomnívá, že se snad naše náklonnost zrněni. Každý z nás by Vám dotvrdil, jak jest spiata se samými kořeny naší bytosti. Vim dobře, že není na světě moci, která by mne donutila ke styku sc ženou. Nevim, odkud by se dala čekati pomoc, ale snad by si mohl věci povšimnouti Červenj1 kříž, který se tolika laskavě ujal.

Otiskujete různé dopisy. Doufám, že se nebudete báti otisk- nouti i tento. Posloužíte tím věci, která snad za pozornost stoji. Promiňte, že Vám píši 11a stroji, pochopíte snad, že se bojím, abych se rukopisem snad neprozradil. .

Vám (iddaný

J. K.

Listárna

A. H. Kutná Hora. Píšete nám, že se stáváme stranickými a do­kládáte to našimi články o Kramářovi. Zdá se nám, že máte zná­mou národně demokratickou představu o nestrannosti: dokud jsme psali proti různým zjevům ve stranách socialistických, nc- chopil jste sc pera, abyste protestoval; jakmile však dotkli jsme se strany národně demokratické, shledáváte, že opouštime svou nestrannost. To, jak jsme pravili, je známý zjev národně demo­kratické psychologie. Zmínku o něm učinil také p. Kocourek ve svých článcích o studentstvu, kde vylíčil profesory, kteři při každé příležitosti vštěpují žákům své národně demokratické představy, kteří však okamžitě protestují proti »zanášení poli­tiky do školy\*, jakmile se objeví nějaký jiný názor. Litujeme, že Vás nemůžeme uspokojiti.

mtomnost^

V PRAZE ly, června 1924.

ROČNÍK 1.

ČÍSLO 23.

Politika

i *Jaromír Nečas,* poslanec za Podk. Rus:

Komunisté v Podkarpatské Rusi.

| Volby do N. S. na Podkarpatské Rusi přinesly ví­tězovi komunistům, jež přišlo nečekaně i komunistům samým. Podkarpatské volby strašily několik měsíců v novinách celé republiky, ba vzbudily pozornost i v ci-

■ně. Třetí internacionála slavila Podkarpatsko po vol- Ěbách v manifestu podaném »Všem« ústy Zinovjeja a postarala se tak o světovou reklamu té malé, jinak svě­

tem i bokem zapomenuté zemičce.

[ Povolební vlny na Podkarpatsku utichly — nyní se dá klidněji přehlédnout jak vítězství komunistů na P. Rusi, tak Í jejich činnost tam a důsledky voleb.

♦

| Je opravdu celá Podkarpatská Rus komunistická, t jak píší každodenně naši komunisté a jak také prolila- . sují jejich poslanci v pražském parlamentě?

| Z 9 poslanců do sněmovny N. S. byli zvoleni 4 ko­munisté, ze 4 senátorů 2. Celkový počet odevzdaných hlasů činil však do sněmovny 254.406 a z toho dostali komunisté 100.100, do senátu z platných odevzdaných 212.940 hlasů 82167. Volby byly připravovány pro stranit většinovou — a stranou většinovou stala se stra­na komunistická, která pak těžila z výhod straně větši­nové připadajících. Komunisté dostali tak do N. S. do obou zákonodárných sborů 182.267 z celkového poč­tu 467.346 hlasů, t. j. 39 procent všech odevzdaných hlasů, dostali však ze 13 mandátů 6, t. j. 46 procent.

\*

**I** Jsou to opravdu komunistické hlasy, které strana komunistická na P. Rusi při volbách soustředila — nebo není na Podk. Rusi de fakto komunistů, nýbrž chudáci jen a nespokojenci, kteří podlehli okamžité ná­ladě a silné agitaci komunistů?

[Na tuto otázku třeba odpovědí t kladně. Na P. Rusi jsou a budou komunisté, dokud budou komunisté v Ru­sku. Podkarpatské prostředí a massy podkarpatského chudého lidu máji mnoho společného s prostředím ru- |kýtn a s mužíky ruskými. Sedláci Podk. Rusi jsou tak temperamentní a vznětliví, právě tak hloubaví a obda­ření selským muzickým espritem a zrovna tak nespoko­jeni se svým ubohým sociálním postavením a životem, jako byli ruští sedláci při vypuknutí říjnové revoluce 1917 roku. Heslo »půda« na ně působí týmž kouzlem, jako působilo ná sedláky ruské, když rozebírali statky a ■pole poměštíků po bolševické revoluci. Je až překva­pující, s jakým úspěchem setkávají se u podkarpat­ského- zemědělského a lesního dělníka a malozemědělce i jiná, v celku primitivní, avšak s obdivuhodnou zna­lostí psychologie muzické vynalézaná a mistrně mezi lid vrhaná hesla ruských komunistů a jejich sekce v Če­skoslovensku,

t Podk. Rus může být pro komunisty skutečně bra­nou do Československé republiky — nikde neni jim v republice prostředí svojí úrovní i celým charakterem příhodnější, než právě na P. Rusi.

Jak vyhlížejí zvolení komunistiČti poslanci a sená­toři za Podk. Rus?

Třeba přiznat, že komunisté volili své kandidáty s hlediska strany šťastně. Lid Podkarpatská volil ko­munisty, sociálni motivy u něho rozhodovaly přede­vším, a nedíval se na to, jakým jazykem kandidát mlu­ví. nebo k jakému náboženství se hlásí. Dr. Gáti a sená­tor Čehy jsou Maďaři, Safranko je Slovák, Bodnar, Sidorjak a Mondok jsou Rusini. A podle náboženství tvoří všech šest /.vedených komunistů hotový kaleido­skop. protože každý z nich náleží k jinému vyznání. Dr. Gáti je žid, Čehy kalvín, Safranko římský katolík. Bodnar baptista, Sidorjak pravoslavný a Mondok řecký uniat.

Všichni jsou výbornými lidovými řečníky a prvotříd­ními agitátory. Vůdce podkarpatských komunistů, Dr. Gáti, bude jednou pravou rukou Dra Šmerala. Je to člověk všestranně vzdělaný a neobyčejně obratný, který se dovede dobře přizpůsobit jakýmkoliv poměrům, což je za dnešních poměrů pro komunisty nezbytností; iako vůdce komunistické strany udrži se dnes jen ten, kdo dovede užívat — jak se kdysi Radek trefně vyjádřil — elastických metod třídního boje«. Myšlence komu­nistické jsou až s fanatiěností oddáni i druzí komuni­stičtí poslanci a senátoři, především Mondok, Šafránko a Bodnar. Jejich vášnivé řeči a výkřiky v pražské sně­movně a senátu jsou jen malou ukázkou jejich povahy a působení na P. Rusi. Jsou to přímočaří komunisté, jako jim byl na příklad v prvních dobách u nás Zápo­tocký nebo brněnský Votava. Vůdci komunistů na P. Rusi nemají za sebou špinavých affair — jsou však de­magogy prvniho řádu.

Jsou komunisté na P. Rusi bolševiky třídními nebo je jejich bolševismus nacionálni?

Není pochyby o tom, že na přiklad v komunismu Dra Gáti-ho nebo senátora Čehy-ho je hodně maďarský iracionálního. V řadách propuštěných a slib republice nesloživších maďarských úředníků, jakož i mezi radi- kálnimi Maďary všech vrstev a třid společenských našli komunisté při volbách zjevné i tajné pomocníky a agi­tátory. Po volbách, které se komunistům nad očekávání zdařily, vystupují sympatie maďarských radikálních iracionálních stran ke komunistům na P. Rusi stále zře­telněji; také hlasy tisku jsou v tom směru charakteri­stické. — Ostatně i v řeči Mondokově, který je svým povoláním učitel a dobrý Rusín, najdete chválu »dob- rých starých maďarských ěasů« (viz »Rudé Právo« [3. t. m.).

\*

Jaké jsou příčiny vítězství komunistů na P. Rusi?

Za těch 39 procent hlasů, které komunisté na P. Rusi dostali při volbách, mají co děkovat okolnostem nahoře vylíčeným a vedle toho řadě příčin jiných.

Pracovali ze všech stran agitačně nejčileji. Měli řadu agitátorů, kteří chodili dům od domu a vytrvale praco­vali. Na P. Rusi je řada místních lidí, kteří prošli

v Rusku bolševickými agitátorskými kursy — ti proka­zovali při volbách služby velmi cenné. Při agitaci sa­mé vedli si komunisté ze všech stran nejobratněji. Po­chopili hned z počátku to, nač druhé strany přišly po­zději, že důležitější jsou na P. Rusi agitačni besedy s vlivnými lidmi a drobná agitace dům od domu, než schůze, letáky a brožury všeho druhu.
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V demagogickém slibování lidu P. Rusi dosáhli ko­munisté rekordu. Slibovali lidu pole a pastviny, hned a zadarmo — také v několika místech na místě samém »přidělovali« — slibovali i ostatní statky a bohatství. Na agitačních schůzích slibovali lidu, že nebude třeba platit daní. Jenom tak se dá vysvětlit, že poměrně nej­větší počet hlasů dostali komunisté na P. Rusi právě v bohatších krajích. Květnové oslavy komunistů na P. Rusi mohly se také vykázat selskými banderiy zámož­nějších gazdů z okolí Užhorodu a Mukačeva. — V de­magogickém a nezodpovědném slibováni nemohla

ovšem s komunisty držet krok žádná strana.

Strany nekomunistické na P. Rusi šly do voleb roz­tříštěně a zvlášť rozháraný a smutný obraz poskyto­valy strany koaliční, které se potíraly vzájemně na ži­vot a na smrt, zatím co nechávaly komunisty na pokoji.

Komunistická strana šla do boje jedině s hesly so­ciálního rázu, s chlebem, kdežto ostatní strany šly také s hesly a slovy náboženskými a jazykovými, jež však mezi podkarpatským lidem nenašly ohlasu.

Kandidátka komunistická měla číslo 1 — lid pod­karpatský volil poprvé podle zásad všeobecného, rov­ného a tajného hlasovacího práva. Kandidátních listin bylo 13 — není tudíž divu, že na mnohých místech há­zel lid do urny listinu číslo 1, která ležela nahoře. Avšak tak rozhoduje! přece jenom číslo kandidátky nebylo, jak se po volbách rozhlašovalo. Šťastné první číslo kan­didátky přineslo snad komunistům nějakých 20 procent hlasů. — Ostatně v tom, že měli komunisté na P. Rusi prvně připravenou kandidátku a že ji první ohlásili, projevili jen svoji pohotovost, převyšující ostatní strany.

Volby se konaly v dobu nešťastnou, v měsíci březnu. S hladovým žaludkem se těžce hlasuje pro koaliční strany — zvláště na P. Rusi. Tam měly být volby po žních.

Hlavním ovšem důvodem, proč komunistická hesla našla takovou odezvu na P. Rusi, je bída lidu. Průmysl nepracuje — i ten starý průmysl živoří a zastavuje prá­ci. — zemědělská půda nestačí sedlákům P. Rusi k ži­vobytí, ani k smrti, — lid nemůže nyní do Ameriky, ani do maďarské a rumunské nížiny, jak činil dříve. Nic není přirozenější, než že lid srovnává své nynější po­stavení s minulým a že toto přirovnání dopadá zatím v neprospěch republiky.

\* •

Jaké následky bude mít vítězství komunistů na P. Rusi?

Vítězství komunistů na P. Rusi třeba považovat za nynějších poměrů za neštěstí pro lid P. Rusi. Nikde jinde nenajde destruktivní práce komunistů takový ohlas jako na P. Rusi a nezanechá také tak hlubokých stop. Názor, že komunisté se po několika měsících na P. Rusi shroutí, když nesplní daných slibů, je mylný. Komunisté dovedou již svalit vinu na jiné. Nedodržo­váni slibů škodí jiným stranám, komunistům však ne. — Země tisíciletou porobou, sociálním, národním i mo­rálním útiskem zubožená, jako je Podkarpatská Rus, bude ve své rekonstrukci a probuzení vítězstvím komu­nistů — neplodných v positivní práci —- značně zdrže­na. Následky komunistické práce budou na P. Rusi zna­telný řadu let. Poměr lidu podkarpatského k republice

bude jiJiříí zřiačnč trpět.

PUt"’/ #

Jaké cesty vedly by nejsnáze k ozdravění poměrů Podkarpatská?

Podkarpatsku třeba pomáhat především hospodář­sky, dát lidu chleba. Urychlení v provedeni pozem­kové reformy, industrialisace Podkarpatská, vybudo­vání komunikačních prostředků, přeměna nynějšího extensivního hospodaření v intensivní, výchova lidu, v řádných školách — to jsou jediné cesty, které poinfl hou lidu a které také zlikvidují jednou komunismus na P. Rusi. Dosud to jde s tou hospodářskou prací na 1’. Rusi pomalu, koaliční poslanci za Podkarpatsko by si mohli mnoho a mnoho stěžovat . . .

Voličstvo lidové strany.

Volební úspěchy politické katolické strany, čsl. stra­ny lidové, ukazují, že boj, který se proti této straně vede ve jménu boje protiklerikálního, není úspěšný a že je proto nutno revidovati program i metody tohoto boje a že je nutno hledati příčiny vzrůstu této strany; to znamená pokusiti se poznati, z jakých vrstev se re­krutují příslušníci nebo voliči lidové strany, z kterých stran a z jakých důvodů se k této straně přichylují. Bylo by záhodno, aby tyto přesuny mezi jednotlivými stranami byly podrobně vyšetřovány, aby bylo zjišťo­váno, z jakých sociálních vrstev jsou příslušníci jed­notlivých stran. Jestliže se tak neděje, je to dokladem, že není u nás dosti hlubokého smyslu pro některé sub­tilní otázky stranictví, které často rozhodují při vol­bách. A zase naopak, nedovedeme-li poznati jednotlivé hnací síly ve stranách, vystavujeme se tím nebezpečí, že svoji agitaci nestavíme na skutečnosti, na skutečném složení voličstva a na jehcx ideovém a zájmovém roz­položení. Jestliže bychom chtěli srovnati sociální slo­žení jednotlivých stran a vymeziti, kterým směrem jdou vzájemné přesuny mezistranické, je toto pozoro­vání velice stiženo tím, že není dat, tím méně objektiv­ních o sociálním složení jednotlivých stran a že stěží jest možno se opírati o několik čísel ze sjezdů, z orga- nisačních čísel, nebo o některá čísla, která jsou vzata z ojedinělých úseků, takže soudy z nich vyvozené nelze generalisovati.

Postup lidové strany ukazuje se při každých obecních volbách. B. Stašek (»Důvěrník«, č. 1., 1924) píše o vý­sledcích obecních voleb v roce 1923 a uvádí při tom, že cestou neúřední dostala se mu do rukou úřední stati­stika, tak jak byla zpracována v ministerstvu vnitra a odevzdána nejužšímu kruhu vládnímu. B. Stašek srov­nává dle toho vzrůst nebo pokles jednotlivých stran v historických zemích:

1919 1923

Považujeme-li tuto statistiku za správnou, vidíini vzrůst strany lidové a vzrůst agrárníků; úbytek národ

strana lidová

agrárníci

soc. demokraté

komunisté

čsl. socialisté

nár. demokraté

živnostníci

| 258.249 | 444.191 |
| --- | --- |
| 402. IO I | 569.189 |
| 854.607 | 312.092 305.980 |
| 455-174 | 3O5-327 |
| 252.103 | 177.380 |
| 60.977 | 716.310 |

nich demokratů děje se ve prospěch živnostníků, če­muž odpovídá i složení národně-demokratické strany, v níž značná část členstva vedle inteligejKg úřed­nictva jsou živnostníci. Vyplývá tedy, žé vzrůst strany lidové děje se na úkor stran socialistických, při čemž nově vzniklá strana socialistická nedovede zachytiti všechny tv, kteři odcházejí ze sociální demokracie.

ig. června 1924.
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Rozklad socialistického hnulí, únava a nedůvěra, která zejména zvyšována je drsnými agitačními meto­dami komunistickými, jimiž se útočí na socialistické vůdce, kteří dřivé širokým vrstvám byli všim, jest jed­ním z hlavních důvodů rozmachu lidové strany. Tato nechuť vůči socialistickým stranám jest silnější, než vlastní ideová přitažlivost, kterou lidová strana vykládá svůj vzrůst jako doklad rostoucího pochopení nábožen­ských základů politické strany lidové. Tento odvrat od socialistických stran dovede lidová strana podchvtiti čilým ruchem organisačnířn. Na sjezdu strany v květnu 1923 bylo konstatováno, že v letech 1021—1923 bylo vy­konáno 558 konferencízžupních a okresních, 214 sjezdů a manifestací, 5.133 schůzí. Za dva roky stoupl počet organisaci o 427 na 4.200. Tím se stalo, že čsl. strana lidová, která v počátcích nového státu zdála se býti téměř odsouzena k neživotu, stává se postupem času jednou z nejsilnějších politických stran.

Že tento vzrůst lidové strany děje se v souvislosti s poklesem hnuti socialistického, ukazují i kartogramy o volbách do poslanecké sněmovny v roce 1920, které jsou připojeny k rozsáhlé publikaci o volbách, která vyšla prací Státního úřadu statistického. Na těchto kartogramech jest patrno, že hustota čsl. strany lidové přibývá dle výsledků volebních od západu na východ. Tdéme-li timto směrem, vyrůstá první maximum na Českomoravské vysočině a sváží se na obě strany, dru­hé a silnější maximum vystupuje s obou stran na roz­hraní Moravy a Slovenska a sporadicky dále za Váhem na Slovensku. Opačná je téměř hustota hlasů sociální demokracie, která má svá hustá místa právě tam. kde katolická strana má své minimum. Podobný poměr lze pozorovati i mezi německou stranou sociálně demokra­tickou a německou stranou křesť. sociální. Je tedy pa­trno, že katolické straně daří se méně tam, kde je více socialismu. To je patrno i z dalšího kartogramu, kde je přehledně vyznačeno, v kterých krajích mají většinu socialistické strany a ve kterých máji většinu měšťanské strany, nesocialistické. Tam, kde je většina měšťanská, je i silná skupina lidová. Souvis! to s aklerikalismem měšťanských stran, z nichž aklerikalismus národni de­mokracie je zjevný a protiklerikální boj strany agrární je příliš vnější a snad i konkurenčni proti straně li­dové na venkově, než aby mohl býti účinný. Sleduje- me-li některá data, která by mohla přispěti k poznání sociálního složení lidové strany, zejména složeni kandi­dátek při obecnícn volbách, vidíme, že v této straně celkem rovnoměrně jsou zastoupeny veškeré vrstvy společenské. Převládá obyvatelstvo venkovské, z děl­nictva pak dělnictvo zemědělské, značná vrstva je ře­meslníků.

Že vzrůst lidové strany děje se na úkor socialistic­kých stran, ukazuje vzrůst křesťansko-sociálnich odbo­rových organisaci; na Ostravsku na příklad získalv odborové organisace strany lidové právě z rozporů mezi tamnějšími stranami socialistickými. Zatím co počet členstva v čsl. odborových ústřednách dle stati­stiky dle stavu koncem roku 1922 všeobecně poklesl, tak na příklad u Odborového Sdružení Čsl. o 40.12 pro­cent, u Čsl. Obce Dělnické o 7.85 procent, vykazuje v téže době říšská všeodborová komise křesť. soc. děl­nictva vzrůst o 56.35 procent. Meze vzestupu lidové strany mezi dělnictvem jsou dány tím, do jaké doby a jak se hnuti dělnické všeobecně konsoliduje. Jestliže na jedné straně lidová strana prohlašuje, že nechce býti stranou třídní, stavovskou a zájmovou, ale že je přede­vším stranou kulturní (dr. M. Hruban na sjezdu strany lidové v Brně 1923), ukáže se záhy, že toto různorodé složení strany bude lze pouze tak dlouho udržeti, po­kud budou nejasné poměry ve stranách ostatních. Chce-li ziskati vrstvy, musí dělati politiku zájmovou jednotlivých skupin, a přece jednotlivé otázky, ať již soc. pojištění, bytová péče, pozemková reforma, vyžá­dají si posléze, abv stanovisko stranv k nim bylo zcela jasné a nepohybovalo se v mlhavých konturách.

Vývoj v socialistických stranách ukazuie. že přesuny mezi jednotlivými stranami i odliv voličů děje se hlavně ve sféře souběžniků stranických. Německá sociální de­mokracie timto způsobem dokonce vykládá celou svoji volební porážku. Velký počet členstva i voličů lidové strany rekrutuje se z vrstev ženských. Je to pole, na které u jiných stran se zapomíná. Že tato otázka je palčivá i jinde, je patrno z toho, že jeden sjezd belgické sociální demokracie vyslovil se — byť malou většinou — proti volebnímu právu žen do generálnich rad, po­něvadž prý ženy podléhá ji klerikálnimu vlivu. Před řa­dou let pořádal prof. Heymaňs v Groninghách stati­stiku, z niž bylo patrno, že z mužů je 70 procent politi­ckými straníky, třebaže neorganisovanými, žen pak pouze 28 procent. Politicky netečných bylo mužů jen 16.6 procent, ale žen 30.8 procent. Tato politická in- diference žen vede k politickým úspěchům stranv li­dové. Nedávno bylo poukázáno na to, že mezi žen­skými spolkv moravskými, pokud jsou české, je 68 pro­cent klerikálnich.

Sféra souběžniků politických, kteří byli jen volně připoutáni k politickým stranám, je tedy hlavním pro- středim, ze kterého děje se vzestup strany lidové. To umožňuje i ta okolnost, že lidová strana ve své žurnali­stice ponechává volnost nejrůzněiším názorům. Tsou-li »Lidové Listv« hlasatelem koaliční politiky strany li­dové, je »Čech« orgánem blizkým arcibiskupovi a or­gánem zatrpklvch lidi, kteři se čiti odstrčeni a kteři, jako dr. R. Horský, neradi vidí. že »jsou lidé. kteři sotva do strany vlezli a několikrát svým maličkém hnuli anebo na předněiši místa se dostali, kteři si při­vlastňuji zásluh v, kterých nemají a které ad maio- rem sni gloriam opravdovým pracovníkům ubírají«. Pro jiné lidi je psán zase »Pražskv Večerník« a jinou tóninou zaznívá »Našinec«. »Čech« vypočítal po sie- zdu stranv, že z členů výkonného výboru je 17 kněži, 12 úředníků světských, profesorů, učitelů, 14 rolníků, 3 živnostnici, 2 dělnici, dva redaktoři z povoláni, tři tajemnici strany a 1 žena.

Vzrůst strany lidové je přirozeným poválečným zje­vem, kdy široké massy nebyly uspokojeny ve svých představách o socialistických stranách, ať již právem, ať neprávem. Lidová strana operuje svoii čistotou a mnozí, třebaže nejsou jinak jejími přesvědčenými pří­slušníky, jdou do této stranv z reakce na nepříznivé zjevy veřejného života. Jestliže lidová strana dovedla po válce rychle provésti změnu své orientace, nedovedly to ony skupinv, které vidí svůj hlavni cíl v boji proti- klerikálnim. Klerikalismus není abstraktem, má své so­ciální příčiny, své vlastní hnací síly a nelze vystačiti

s bojem proti formě, v níž se tyto příčiny a síly uplat­ňují, ale nutno jiti proti vlastním příčinám. Jestliže vnějškově, slovem a písmem, je protiklerikalismus sil­ný, nedovede vniknouti do oněch sociálních sil, které jsou příčinou vzrůstu lidové strany. Hlavně ovšem souvisí to s tím, do jaké míry bude provedena progra­mová konsolidace socialismu, aby široké vrstvy v so­cialismu nacházely ukojení své víry, jako tomu bylo před lety. Nutno odlišovati boj proti církvi a boj proti politické straně lidové. Ministr Šrámek na sjezdu 1923 prohlásil: »Stát náš není křesťanský; až bude většina národa nejen v katolické matrice, ale i ve straně poli­tické, bude jinak.« Dále prohlásil: »8o procent kato­líků můžeme se dovolávati, ale v zápase můžeme spo- Iehnouti jen na železnou menšinu.«
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V jiných zemích počíná se i v katolických stranách i v katolických vrstvách rozlišovati mezi tendencemi náboženskými a tendencemi politickými, které stoji na podkladě křesťanském. V tom směru i stanovisko Vati­kánu se změnilo. Bylo poukázáno nedávno v »Pra- ger Presse« drem Weyrem na neúspěch akce pro vy­stupování z církve, která ztroskotala o celkovou nábo­ženskou indiferenci. To je slabinou strany katolické a proto snaží se ji aktivitou politickou zakrýti. V tom směru v zásadě nutno se zamysleti, zda jsou správné všechny metody protiklerikálního boje. ***K. T.***

Život a instituce

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

V.

3. Ve škole za války i míru.

VÍfco/u *Jruliý domov.\**

V této kapitole si všimneme studentů a studentek v ovzduší a prostředí školy.

Vybral jsem několik témat a zjevů, které se mi zdály zajímavými a příznačnými pro obraz studentů jakožto studentů, t. j. žáků. Jsou to: Opozdilci. Ulejváci. Stu­dentská lhavost a podváděni profesorů (mystifikace, napovídání, opisování), středoškolská výchova ke lži. Pravdivost studentů. Několik typů ve třídě: a) silní je­dinci, b) tvarohoví, c) nevybarvenci, dále šplhouni, dříči a pod. Trápení profesorů. Přestávky. Vyučování.

Z článku je možno stanovit průměr, od něhož se málo tříd a málo ústavů uchyluje. Jde tu o hochy: o stu­dentkách příště.

\*

Každá třída má především aspoň jednoho o p o­z d i 1 c e, který zásadně přichází po zvonění 2 až 5 mi­nut. Jsou třídy, které mají 4 zásadní odpůrce přes­ného zahájení vyučování, a bývají to ti, kteří bydlí nejblíž ústavu. Tito zásadoví se obyčejně neomlouvají, anebo jen rozpačitě, nebo s přemáháním nechuti, že se od nich vyžaduje vždy znovu variace na vysvětlení dávného zvyku. Příčina nemusí být v pozdním vstá­vání, naopak, někteří z nich jsou vzhůru dříve, než jiní. Je to už jakási choroba, jež se jeví trvalým vědo­mím »je dost času« až do té doby, kdy je nozdě. Na hodinách je přesně osm a zbývá ještě 300 kroků — »hrom do toho!« Znám několik studentů, kteří sou­stavně odcházejí z domu pozdě, aby byli nuceni traino-

vat běh. Zvyk chodit pozdě je právě tak hluboce zako­

řeněný, jako zvyk státi už 20 minut před začátkem 1 u vrat budovy. Oba tyto extremní živly studentstva se 1 navzájem podceňují a dívají se na sebe skrze prsty. 1 Protože počet opozdilců dosáhne někdy pohoršující **9** výšky, jejíž přesné zjištěni by nebylo z různých příčin **1** nejžádoucnější, čekají někteří rozšafnější profesoři se 1 zápisem o nepřítomnosti žáků v první hodině až <lo **j** konce hodiny. Tehdy se napíše do třídní knihy, kdo j skutečně schází. Počet a délku opoždění zapisují s ne- **1** milosrdnou věrností jen přísní pedagogové.

Zjevem všeobecně 11a středních školách rozšířeným 1 je chodční za školu. Jsou borci, kteří zameškají 200 1 vyučovacích hodin za pololetí.

Kdy a proč se nechodí do školy? Když je komposice nebo zkoušeni, které by mohlo podstatně působit na známku do konference. Po protančené noci. Je potřebí času na přípravu ke zkoušce z nějakého předmětu, a je škoda hráti tento čas z odpoledního prázdna. Povšim­nutí hodní jsou studenti, kteří mají zásadní důvody. I Dojdou k poznání, že ve škole se zbytečně zabíjí čas a rozhodnou se užiti ho jinak. Vypočítají, že za 1 nebo 2 dny poctivé práce po 5 hodinách udělají asi tolik, co se udělá ve škole za 10 dní. Můžeme jim přisvědčit zvláště tehdy, sejdou-li se ve třídě hoši ke všemu schopnější než ke studiu. Někteří z těchto zásadních švencířů se skutečně učí venku, v boží přírodě a udr­žují krok se školou. Mívají periody, jež zkušenější profesor může předem určit, jako astronom. Rývaji mezi nimi ti, kteří zdůrazňují potřebu zdravějšího ži­vota a manifestují proti dnešní střední škole tím, že místo školy trainují lehkou atletiku, pěstují vodní spor­ty na Vltavě nebo na Berounce a vracejí se do třídy osmahlí, hlasatelé slunce. Zvláště na jaře. Tito hoši si zaslouží pozornost a mohli by při reformě středo­školské znamenat víc, než školští odborníci. (Hlas de­mokratické veřejnosti: »To by to vypadalo!«)

\*

Studentská lhavost je součástí školské lhavosti a tato je částí lhavosti složitého byrokratického systému. V rámci celkového charakteru studentů je lhavost velmi význačným rysem a nebude vadit, všimneme-li si právě tohoto rysu více než jiných. (Někteří čtenáři opět řek­nou. že se pasu na černých stránkách objektu. Je snad přirozeno, že si v článku všímám hlavně negativních rysů. Myslím, že pro účel těchto řádků je to dokonce positivnější, než kdybych se zabýval positivními strán­kami. Těch je na štěstí právě tak mnoho, ale o těch se ví, lidé je jaksi velice rádi berou na vědomí, píšou o nich a mluví. Načrtnóuti positivní ekvivalent po­měrů studentských by se poněkud vymykalo koncepci článku a zabíralo by místo tomu, co je neznámější, snad nepříjemnější, ale naléhavější.) ‘

Studentská lhavost se musí mírněji posuzovat pro. jeden svůj příznak: Je totiž značně oficielní, navyklá a málokdo ze studentů ji hodnotí mravně. Ve většině případů ji studenti u jiných ani u sebe za lhavost ne­pokládají. Je to cosi tak samozřejmého, že je málokdo zaražen a velmoc třídní kolektivity (o níž už byla řeč) způsobí, že také v tomto bodě je naladění překvapu- jícně stejné. Příznaky možno pozorovat už v nejniž- ších třidách (viz ostatně obecnou školu), ale rostou do vyšších tříd, kde se vyhraňujl a nabývají širokých roz­měrů. Jsou studenti, kteří lžou ve škole proto, že vůbec lžou, i mimo školu. Jsou, kteří lžou jen občas z při-

nucení. Ti pociťují stud a lež se jim jeví jako provinění. Nejzajímavější jsou studenti, kteří lžou ze sportu. Me­zi nimi lžou někteří výhradně ve škole, již pokládají za místo pro to vhodné a někteří z nich opět lžou jen určitým nebo jednomu profesoru. Profesionálové v tomto oboru jsou pozoruhodní už proto, že bývají intelektuálně nejvyspělejší. Není možno jaksi oprav­dově se na ně zlobit, neboť jejich lež bývá nesobecká. Bav! celou třídu, vyžaduje fantasii, duchaplnost, schop­nost variační a improvisační, pohotovost a odvahu he­reckého vystoupení. Zvláště v tomto případě se nejedná o to, je-li to lež. Jde o nejlepší výkon, který se posu­zuje ve třídě kriticky. Je-li třída dobře dohodnuta, po­máhá nezištně takovému studentovi utvořiti co nej­lepší lež. Tato bratrská spolupráce bývá rozkošná a její plody by stály v mnohých případech za zazname­nání.
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Nejvíc je těch, kteří lžou občasně z okamžitého dů­vodu, aby se vyhnuli nějaké nepříjemnosti. Méně je lhářů od přírody. Nejvzácnější je odrůda intelektuálů, kteři pěstují obor profesionální lži výhradně ve škole. Mívá někdy literární ráz a blíží se to nebo přechází do mystifikace.

Se lží souvisí podvádění.

Také napovídání sem patří. Jenom nejpřís­nější profesoři mu zabrání. Je vkořeněno do té míry, že je těžko představit si bez něho třídu a 50 procent studentů by se cítilo ochromeno bez této podpůrné in­stituce. Bez napovídání by vypadal prospěch stu­dentů slabě, v mnohých případech katastrofálně. Sem patří i někteří vyznamenaná, kteří jsou do té míry obratní a tak solidně působí, že profesory nenapadne podezřívat je z účasti na napovidacím fondu. Dobrý základ, jedenkrát získané vyznamenání a jemný sluch umožňuje jim absolvovati bez zvláštní námahy celou střední školu, není-li to ovšem kombinováno samostat­ností chování čili zpupnými mravy. Profesoři o tomto faktu vědí, ale jistě neúplně, jinak by si musili docela odlišně počínat, hlavně při klasifikaci. Proto je nená­viděno vyvoláváni k tabuli, proto se na stupínek vystu­puje s resignací a odevzdaností do vůle boží, ač i tu podpora třídy není vyloučena a neztratí-li student lilavu, může mnoho pochytit, neboť třída napovídá ně­kdy tím radostněji, čím je to obtížnější. Napovídati nejen že se nepokládá za nectné, ale platí dokonce za něco záslužného a jsou hoši ve třídě, jichž popularita záleží v naprosté spolehlivosti při napovídání. Nena- povčděti kolegovi znamená v mnohých případech zra­dili kolegu a jeví se to bezcharakterním, zvláště v osud­ném nějakém okamžiku. Je známo, že někteří profe­soři se dívají na věc ze stejného hlediska.

Sem patří i opisováni písemné úlohy čili kom­posice. Na každý předmět jsou ve třídě »honění mla­díci\*:, čili »machři«, kteří jsou pramenem všeobecné moudrosti. Vyskytnou se »škrobové«, kteří dělají se svým bohatstvím drahoty, ale většinou vládne benevo­lence a přejícnost.

Příznačné pro toto podvádění, lež a nesamostatnost je, že jich často ani není třeba a že se uplatňují nadby­tečně. Napovídá se na př. i tehdy, když vyvolaný' o to nestojí, někdy se nad tím docela rozhořčuje. Opisuje i ten, kdo by samostatně uměl komposici napsat s vý­sledkem zcela ucházejícím. Je však zajímavé pro psy­chologii studentů, že dají bez přemýšlení přednost za­kázanému, ačkoliv některým z nich působí trapné ob­tíže technické i hryzení svědomí, mají-li opisovat.

\*

Proč se tedy lže a podvádí na střední škole? To má důvody v ovzduší střední školy. Ne ovšem výlučně, jsou tu i jiné složky, ale zůstaňme u příčin přímo sou­visících se školou. Kdybychom chtěli rajtovat na čer­ném koni, vydupali bychom kapitolu, jíž by se mohl dát název »s t ř e d o š k o 1 s k á výchova k e 1 ž i.« Naznačím jen trochu siřeji, než heslovitě: Poměr ně­kterých profesorů k řediteli a všem jiným mocnostem, které visí nad hlavou. Éra rakouského školního byro- kratismu nemohla odejít bez hlubokých stop, v nichž prakse a mentalita československých profesorů bude ještě dlouho jezdit. Zbytečný i odůvodněný strach před terorem nadřízených úřadů z konce existence rakouské širší vlasti. Dresura ohýbání hřbetů, zvyk projevovali všechno kromě svérázného myšlení a vlastního charak­teru, výchova k loyalitě k císařskému domu, ke kaž­dému nepodařenému vtipu Jeho Veličenstva nebo prá­vě narozeného arciknížete. Výchova řimsko-katolických knězi, uplatňovaná na některých ústavech kromě ko­stela, hodin náboženství a církevních úkonů i jiným způsobem, za pomoci ředitele a profesorů. Vždyť bylo pravidlem, aby milosrdenství studentům, přicházelo z rukou knězi na ústavě: Viz biblioteca pauperum, udílení šatů, bot, atd. Nestačily by některé z těchto předpokladů s dlouhou tradicí?

Je tomu 6 let, co se naše »užší vlast« osamostatnila. Do rámce starého přišly jiné osobnosti a barvy. T. G. Masaryk se jistě ničeho tak nebál, jako toho, aby byl zařazen do galerie osob, jež je chvalitebno ctít a milo­vat na střední škole. Ale neušel svému osudu a záslu­hou profesorů a ředitelů se dočkal toho, že v mnohém nahražuje osobu císaře Františka Josefa I., což je při­razeno, uvážíme-li, jak profesoři chápou a provozují kult slavných osobností. Za druhé: studenti jsou tím do jisté míry blaženi, právě tak, jako lidé jsou dosud lez vrchnosti spíše nešťastnější, než šťastní. Není to jediný Masaryk. (Poměr profesorů k Masarykovi by stál za studii.) Děje se tak i s jinými: Štefánikem, Ji­ráskem, Komenským, Žižkou, Wilsonem atd. Je to duch staré loyality, jejíž větší upřímnost a radostnější účast nemůže zatlačit průměr trpící frázovitosti, nezá- živností, neprožitostí a zoufalým úsilím říci o oslavenci něco krásného za každou cenu, třebas skutečný názor je opačný. Zbytečné frašky, při nichž se musí žalu­dečné přemáhat přednášející, ostatni profesoři i stu­dentstvo.

Poměr profesorů k řediteli také nedává studentům mnoho příležitosti, aby poznali, jak se chová ti k t. zv. nadřízenému a jak chápati posicí »primus inter pares« s druhé strany.

Uvedl jsem v kapitole o studentském milování ně­kolik dokladů o tom, jak profesoři se snaží býti nokud možno nejméně lidmi, jak skrývají své fysiologické funkce a lisují všechno do schémat, zapadajících v šeď školy. To se dá říci skoro o všem. Co jiného než ne­pravdivost je podstatou tohoto zjevu? Jak by nepůso­bilo nepříznivě sedm nebo osm let takového prostředí ? Mlčí-li se o otázkách sociálních, politických, vyhýbá-li se škola na velikou dálku otázce tak neodkladné, jako je erotická a pohlavní, nebo mluví-li se o nich bojácně, neúplně, křivě, čemu jinému se učí studenti a studentky.

než farizejství? To je ovšem vhodno vytýkati střední škole, pokud míní býti také výchovným ústavem.
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Biflování nesmírné učebné látky se spoustou de­tailů, nepromyšlených zbytečností, zda není zúčast­něno? Jsou-li nuceni studenti a studentky, aby odříká­vali charakteristiky básníků a jejich knih, když je ne­znají, jsou-li nabádání recitovati exaktní soudy a zá­věry o věcech, jimž se ani k počátkům nedostali, co to znamená? Prvky předstírání, vědomé a uznávané tvrze­ní něčeho, co nevím, lež. Není toho prozatím dost?

\*

Jako je řídká projevená něžnost a jemnost na střední škole, v ovzduší třídy, tak je vzácná projevená prav­divost, dá-li se přesně vymezit, co vlastně pravdivost je. Pevnou její formu můžeme hromadněji pozorovat v prime, sekundě, kdy slovo, výraz a gesto jsou bez­prostředním zvýtvarněním niterného stavu. (Pokud ne­vzniká už zde chaos.) Do vyšších tříd jí ubývá a stále ostřeji se odlišuje od ostatní třídy. Zdá se, že oprav­doví, pravdiví, zodpovědní studenti jsou brzo hotoví lidé. Jsou mužní a charakterní. Třída cítí jejich sílu, dokonce ji obdivuje a váží si jí, ale tajně. Je to krásné, bylo by dobře býti také takovým, ale jde se vyšlapaněj- šími cestičkami: »mně to stačí, no né, dyž sem v bou­dě. Jó, v životě to je něco jinýho,« zní věta klasicky vystihující poměr středoškoláků k pravdivosti. Skupina charakterních kromě toho se uzavírá a osamostatňuje a tak její působnost na celek bývá slabá.

\*

Několik typů ve třídě. Ot. zv. frajerech, gentlasech a floutcích už jsme mluvili podrobněji v druhé kapitole. Všimněme si jiných význačnějších typů, jeť přirozeno, že nelze vyčerpat všechny odstíny, jež se ve třídě vyskytuji, jsou třídy, v nichž je málo různorodosti a tedy i málo typů. Působí to někdy až dojmem neskutečnosti, sejdou-li se nápadně podobní lidé ve třídě. Jakoby se všichni mezi sebou umluvili nosit stejnou masku, užívati stejných slov a mysliti stejně, Přemístí-li se jedinec z takové stejnorodé třídy do jiné, různorodější, stane se v ní nejodlišnějším ty­pem a obyčejně se neassimiluje ani za 2 nebo 3 roky: Zůstane věren lůnu rodné třídy až do maturity.

Důkladné vyčerpání typů by vyžadovalo užití přes­ného dělidla a patrně více dělidel. To je práce socio­loga, psychologa, zkrátka pro vědce. My si všimneme typů beznároČně, jako herců, naplňujících životem je­viště »klasy«.

Velmi brzo se poznají silní jedinci, o nichž jsme už také víckrát hovořili. Velmi dlouho se člověk nevyzná v typu tvarohovitém, jemuž se přičítá passivita. Mezi oběma typy stojí výraznější a hromadnější typ nevy- barvených, tichošlápků, kteří mohou žiti obojživelné a kteří mohou s úspěchem vystoupit jako silní i jako tvarohovití. Je to rozdělení samozřejmě zhruba načrt­nuté, ale nemá-li vzniknout román, je nutno držet se těchto hranic. Vždyť konec konců je typem každý člověk.

Silní jedinci se jeví ostatní třídě jako autority. Podstata jejich moci je velmi různá, ale záleží na tom, že její působnost je vždy stejná. Mají kouzlo osob­nosti, kterému odjakživa massa podléhá. Jejich kouzlo nemusí být zrovna krásné, příjemné. Nemusí být do­konce ani sympatičtí a přece jejich vliv se cítí. V čem to vězí? Ve zjevu, v postavě a výrazu obličeje. Tělesná zdatnost není nevyhnutelnou podmínkou, ale je polo­vičním vítězstvím, zvláště v posledních letech sportov­ního rozmachu. S tím souvisí schopnost vystupování, určitá representativnost, k níž nemusí být právě pěkné šaty. J’evnQSt a samostatnost úsudku. Rozhodnost v kážete'chvíli a klid Angličana. Jistá aristokratičnost: nepouštějí tak snadno někoho blíž k tělu, podobně se osamotňují, jako psi ušlechtilé a vzácné, čistokrevné racy. Přijímají důvěrnosti, jež jim vypravují jiní, s di- stinguovanou pozorností, ale sami svá nitra neotví­rají, považujíce to za zbytečnost. Jsou kolegiální a loyální, spolehliví ve styku s profesory. Při tom mohou být i velkými lotry, skotáky a darebáky, jak je nazývají kantoři. Zajímavé je však, že s nimi třída vždycky po­čítá a že se k nim obrací v jistých chvílích, někdy i proti ‘své vůli. Jejich vliv se uplatňuje jakoby bez jejich přičíňování, berou svou převahu na vědomí se zpro- padenou samozřejmostí, a přijde-li jejich čas, ujímají se vůdčí role bez rozčilení, jakoby už dávno na to byli zvyklí. Vyskytne-li se jich náhodou více ve třídě, vstoupí v jakési společenství mezi sebou, které spočívá spíše v duchovní příbuznosti a které třída rovněž brzo vycítí, ačkoliv silní jedinci své soudržnosti nedávají nějaký vnější, nápadný výraz. Dalo by se toho říci pod­statně mnohem více o silných jedincích v životě? Bývá jich ve třídě málo a jsou také třídy bez tohoto typu, což způsobuje nemastnou, neslanou úroveň třídy.

Tvarohovití jsou typ stejně pozoruhodný. Dají se hníst jako těsto a berou na sebe ochotně všechny tvary, jakých vyžaduje okolí sebe nepatrnějším nápo­rem. Jsou tedy nepevní, nerozhodní, nesamostatní, ne­spolehliví, nemají autority, jsou materiálem nejen sil­ných jedinců, ale i kolegů slabších a slabých. Je možno s nimi dělat, co je komu libo, jsou vhodnými objekty všech možných experimentů, úsměšků, vtipů a nesym- patie se strany kolegů, a je-li temperamentnější profe­sor, tedy i s této strany. Bylo by však omylem podce­ňovat je nebo jim podkládat absolutní passivitu, ne­schopnost činu, názoru atd. Jejich tvarohovitost je dvojsečnou zbraní, má rub a líc. Je ovsem odporná, výsměchu hodná a nepřijatelná z hlediska jadrných, ne­bojácných mladých mužů. Ale při bedlivějším a delším pozorování můžete dojiti poznatků v mnohém bodě pře­kvapujících. Jejich passívnost může nabýt někdy po­doby velmi aktivní. Vysmívaný »budiž k ničemu« do­spěje jednoho dne pólu zdánlivě opačného a udiví třídu nějakým rozhodnutím, pevností, činem. Může to být výbuch, nebo trvalá, širokodechá linie, která se valí jako pomalý proud kdesi hluboko, a jen zřídka se pro­jeví, aby se opět ukryla. Někdy k tomuto projevení ne­dojde za celou dobu středoškolských studií a tak se ko­legové vlastně ani nedovědí, že tvaroh v první lavici nebyl takovým tvarohem, jak se zdálo.

Třetí typ: nevybarvenci. Buďto jsou už tak stvořeni, nebo se jim v obojživelnictví tak zalíbilo, nebo se nevyznají ve své složitosti a v hledání sebe kolísají, projevujíce se někdy mocně a jindy upadajíce v ochab­lost. Druhou skupinu vyznačuje jakási úhořovitost, »dobře, dobře« na všechny strany, schopnost tahati rozumy z jiných a neprojevovati se upřímně. Nejsou ani silní, ani slabí, ale mohou takovým dojmem půso­bit. Bývají to vlastně lidé, jimž se říkává bezcharak­terní. Šířívají obratně a účinně klepy. Zastihnete-li je silnými v nějaké Činnosti a klepnete-li je přes prsty, okamžitě se měkýšovitě shroutí a jsou tvarohem. Bijte, chcete-li! Tito nevybarvenci jsou vlastně typem nej­méně žádoucím. TÍ, kteří jsou nevybarvení, protože tá-

pájí v hledání, se jednoho dne najdou a vybarví — bý­vají mezi nimi i nejnadanejší, duševně nejbohatější.

19- června 1924.
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Nyní několik slov konkrétních obrázků z ústavů, jako doplnění předcházejících řádků. V obrázku prvém jsou také údaje o pohlavním životě, aby se aspoň čá­stečně narýsovala souvislost těchto věcí s typy.

\*

Z oktávy gymnasia ve středu Prahy (32 žáků).

1. Floutků, t. j. duchaprázdných frajerů (kladu dů­raz na »duchaprázdných«, neboť i jiní byli frajery, ač se řadili k jakési duševní elitě), bylo celkem pět. Byli to blaseovaní mládenci, jejichž obvykle napudrovaná tvář zakrývala jakýkoliv zájem o cokoli.
2. Hned za ně by patřili hoši s espritem, vtipní, ji­skrní, kteří mnohým věcem přišli rázem na kloub, ale nikde se nezdrželi. Jaksi těkaví, s roztříštěným záj­mem. Obyčejně sportovci. Bylo jich také pět a byli ko­řením třídy.
3. Další skupina je ve třídě vedoucí. Byli to hoši, kteří měli zájem také o něco jiného, než sport. (V ji­ných třídách sport úžasně převládal.) Kolegové ti měli poctivý zájem o svou věc. Bylo jich deset, tedy třetina třídy.
4. Skupinou pro sebe byli tak zvaní šplhouni, to jest hoši, jejichž jediným zájmem byla škola. Dvě řady. Jedni z nich byli nadaní, inteligentní, ztratili však svou individualitu vlivem učitelů a rodičů, kteří se sna­žili vytvořit z nich »řádné« lidi podle formulek. Ta­koví byli u nás tři. Druzí ze šplhounů byli »inferiorní«, t. j. prostředně nadaní, kteří si učinili školu jediným zájmem proto, že jiného kolem sebe neviděli. Těch bylo pět.
5. Ostatek (sedm hochů) byli prostřední, povrchní, jejich zájem, pokud byl, nešel do hloubky.

Skupina třetí (c) se skládala z hochů s vyhraněnou individualitou a byli činni literárně, umělecky, vědecky. Z oněch deseti šest působilo veřejně. Jejich školní prospěch nebýval nejlepší, ač nebyl špatný . . . Spor­tovců osm. Pohlavně žily dvě třetiny třídy, jen s milen­kami sedm, s prostitutkami šest, obojí devět. Pohlavně • nežilo deset kolegů. Známé případy onanie dva. Zná­má impotence jeden.

♦

Z pražské reálky:

»Asi deset lidí tvořilo »X klub«. Byl to klub pro po­řádání výletů a psiny. Členstvo přisně vybrané a ome­zené. Kluci většinou velice nadaní, plní života, origi­nální humor, dobří společníci, chováním: periferie. Ostatní (většina) samá voda. »Dříči« spolu nikterak nesouviseli a nebylo jich konečně mnoho. Když se jednalo o »ulejvání«, třída byla úplně solidární. Kan­toři byli vyzkoušeni, vědělo se, jak koho obejít, a toho se plně využilo. Před maturitou nebeský klid, jen jsme se divili, že jeden kantor — historik — nám dává spou­stu otázek, a že to myslí vážně. Po maturitě nastal roz­klad. Nespojovalo nás už nic. Jenom »X klub« se z čá­sti udržel.«

\*

»Na život ve třídě se dívá většina jako na obraz bu­doucího života veřejného a společenského. V tom je báse vzájemného oceňováni v septimě a oktávě. Psy­chologie třídy jako celku je psychologií davu. O mo­rální síle třídy rozhodují vlivy jednotlivců, byť vedení neviditelného. K přírodopisu těchto silných jedinců:

Náběh typu v každé třídě. Karakteristika: něčím impo­nuje a vzhledem k representaci nemá koktat. V úvahu přicházejí: Zprvu dříči — primusové. Později dokc> nalí klackové s jistým úderem, kterážto species vymírá přibližně zároveň s posledním špiclem. V nejvyšších třídách: a) lidé imponující věděním (dělají kolegům domácí úkoly, posílají pod lavicí komposice k rozpisu, šikovně napovídají a jsou schopni »hnout« s kterýmkoli místem tekstu. b) Hlava ad libitum, ale: srdečnost v hovoru, zručnost v pořádáni večírků a poctivá rada, eventuelně pomoc v Kč. Poměr ke spolužákům celkem kolegiální. Skoro všichni mají důvěrného kamaráda. Zhruba platí zásada: Čím kdo duševně vyspělejší, tím spíše uzavírá svoje pravé jádro (nikoliv však nejlepším kamarádům). Za hezký skutek se většina stydí nebo se bojí výsměchu, takže lze nazývat odvahou, dá-li kdo v průvodu dvou kolegů žebrákovi almužnu, aniž na to za rohem udělá špatný vtip. V hovoru s kolegou z nižší třídy nejdéle do pěti minut íiberkolega poznamená: »To jsi ovšem ještě nepochopil, atd.«Nebo: »Počkej, až budeš v mém stáří —« (Z pražského reálného gymna­sia.)

\*

Třída jako mala bestia se nej jasněji projevuje při trápení kantorů. Je nemožno věnovat se dů­kladněji tomuto zjevu na tomto místě. Ačkoliv je to partie dosti známá a ačkoliv je oblíbeným thematem školské prosy, zvláště anekdot, přece by nebylo zby- tečno uvésti podrobně několik typických příkladů, a ru­čím za to, že by se při věcném vylíčení nemohli rodiče smát, ani by nemohli být lhostejnými k tomu, co do­kážou jejich synové. Držme se však pro stručnost jen náznaků.

Je tu celá stupnice muk od nevinně míněných a někdy nevědomých až k těm, jež jsou rafinovaně koncipované a jež se nedají vysvětlit bez zlé povahy. Nesmíme za­pomínat, že tu nelze posuzovat takové činy jako činy jednotlivce, ale že jsou zde studenti exponenti kolek­tivní mentality třídy. Sám o sobě by toho snad nikdo ani z těch nejsurovějších nebyl schopen, ale v ovzduší třídy je i nejnemožnějšího schopen a opět: málokoho napadne dívat se na to jako na zlou věc, nebo na něco bezcitného a pod. Jako dav, tak i třída má jinou mo­rálku, psychologii, jinak cítí a jinak postupuje, než jed­notlivec.

Z dramatické stránky nahlíženo, jsou tu zastoupeny v oboru mučení kantorů: konversační veselohra, fra­ška, groteska, sketch, činohra a tragedie s různými od­stíny síly a s různou důsledností v prokomponování motivů. Profesoři mohou podle toho být různě zasaho­váni : Může je to docela příjemně občerstvit, poskytnout změnu, popřípadě příležitost k slovnímu souboji. Jindy mohou býti »napíchnuti« a občasně vybuchovati, při čemž je tragické, že bývá tím větší legrace, čím procí­těněji a čím bohatěji ve výrazu se profesoři rozčilují. Vždyť jedině to se na některém profesoru líbí a tou­žebně se na jeho rozpoutání čeká.

Jindy se vlévá jed takového trápení pomalu do krve profesora a vede k vytvoření ustálené reakce, zabarvené podle povahy: odpovídají buďto zlobou, nebo lhostejno­stí, otupělostí, bezmocným výsměchem a bezmocnými stále opakovanými námitkami. V případech, kdy se kousky studentů umocní na soustavné a rafinované ďá­belství, končí profesor buď absolutní resignací, nebo chorobou, nikoli vzdálenou smrti: zešíleni, ranění mrt­vicí a podobné závěry středoškolského učitelování ne-

jsou sice časté, ale oč utěšenější je průměrný následek: nervosa, uštvaní k padnutí, duševní i tělesná vyčerpa­nost, pessimismus atd.?
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Pro oživení několik případů, a začněme rozkošným detailem, jejž zachycuje Dostojevskij v »Bratřích Ka- ramazóvých«: Jeden ze školáků triumfuje nad učitelem tím, že ho soustavně žádá, aby řekl, kdo založil Tróju. Učitel vykládá, kdy byla zbudována, kdo ji zbořil a kdo z ní utekl, ale specielně na to, kdo Tróju založil, odpo­vědět neumí, pozbývá určité prestyže ve třídě a ne­ochvějný tazatel nabývá autority, ačkoliv to přirozeně také neví. Je to hloupost, ale v tom právě vězí vtip. Podobných případů by se dalo vyjmenovat mnoho i mezi našimi studenty. Přinášejí se do školy hodně těžko rozeznatelné kameny, o nichž zjisti předem stu­dent exaktní údaje. Potom se ptá s nevinnou tváří pro­fesora, jaký je to kámen. Radost z pochybností nebo omylu je blaženým pokrmem celé třídy, zvláště, je-li kantor poněkud zmaten ve vystupování. Třída se umluví, aby v pravidelných intervalech odcházeli mlá­denci na záchod — dá se tomu zabránit? Primitivní rafinovanost, schopná rozbít celou hodinu. Profesor má zvláštní sípavý hlas. Vyvolá žáka, který odpovídá úplně týmž hlasem. »Co to děláte?« »Jsem nachlazen, prosím.« A ostatni mluví právě tak. Představte si, že jste v kůži takového profesora, jemuž je kázeň nedosa­žitelným ideálem. Za největšího ticha se ozve jasně vyslovené slovo »benzin«. Profesor pátrá. V tom vy­pukne totéž slovo na opačném konci. A potom zas jinde. Slovo »benzin« není bezvýznamné: říká se tak onomu kantoru. Nebo profesor trpí určitou chorobou. Pozná se to celkem brzo, neboť v ničem nejsou studenti tak čilí, jako v kritisování a v bedlivém zájmu o každý de­tail profesorův, zvláště ovšem pro takovýto. 1 shledá s hrůzou profesor, že několik studentů napodobí s klid­nou tváří příznaky jeho choroby. Démoničndst třídy pracuje všemi prostředky, vždy bezohledně a s výsled­kem. Dochází i k tomu, že hoši znemožní soustavnými vtipy profesora a vyšlou k němu na konci hodiny depu­taci, která ho vyzve, aby se vzdal své učitelské působ­nosti, že jim naprosto nevyhovuje. Příkladů, jak se profesoři mučí, je do nekonečna, ať si konečně vzpo­mene čtenář na svá mladá léta anebo na to, co se dálo v jeho okolí.

Někdy vznikne ve třídě odpor proti trýznění profe­sorů a část hochů energicky organisuje znemožnění ně­čeho podobného, často se zdarem. Bývá to někdy pro­to, že už se nabažili trápení a je příjemná tato změna vědomí umravňující a reformatorské posice je tak bla­ží vé!

Profesoři? Ovšem, žáci mají být slušnější, vychova­nější, solidnější, hodnější, atd. Ale je to ze stránky vy­chovatele trochu problematický požadavek, neboť prá­vě oni mají způsobit a rozvinout chvályhodné vlastnosti svrchu jmenované. Škola není vojna, ale budiž pro větší jasnost užito přirovnání: Co by pořídil vojevůdce nebo velitel oddílu, kdyby si stěžoval, že jeho vojáci jsou nevychovaní, nehodní, neposlušní? Bylo by mož­no vážné takového člověka nazvat velitelem nebo voje­vůdcem? Ani desátník nesmi být schopen podobné úvahy, má-li pro svých deset mužů něco znamenat.

\*

Přestávky se vyplňují různě. Pro některé je to jediná doba přípravy, neboť jsou mládenci, kteří se zá­sadně učí ve škole, což znamená hlavně přestávky. Pí­šou si úkoly, a ti, kdo jsou podle počtu pravděpoddbn stí v naději, že »budou«, vrčí lekci. Několik hloučků: vče­rejší divadlo, včerejší sport, sláma jako Ding an sich,1 vše v různém podáni a s různou intensitou. Dva sedí] nad šachovnicí a několik kibicuje. Některé exempláře j se musí za každou cenu o něco hádat. I ti však stichnou,' je-li ve třídě dost muzikantů. Nebo se zpívají t. zv. ná-j rodní písně, jako:

»Na tom pražském moste chytili jsme kapra, potkala I10 moje milá, vypíchla ntu voko« atd.,

Čím větší nesmysl, tím živelnější nadšení. Dále: Pře­stávky umožňují částečné vyhovění kuřácké vášni. Chodí se ve skupinkách, obyčejně 11a záchod, a tam ko­luje cigareta míru, neboť »špendýrovaná« víc chutná. Těžko říci, jerli to skutečná potřeba, nebo žert. Oby­čejně je to potřebný žert, bez něhož nelze jaksi žiti ve škole, už proto, že je to zakázáno.

Přestávky jsou také dobou styku s jinými třídami na společných chodbách, ale nejde-li se ven na slunce, není právě vítáno toto mačkáni, neboť málo ústavů má chod­by, po nichž by se dalo skutečně volně chodit. Kromě toho tu bývá »přísný dozor«, který spočívá v tom, že si stanovený profesor kazí svůj volný čas nutností okři­kovat mládež, polykat prach, po případě rovnat čtyř- stupy, rozhánět »srocení«, atd. Z těchto i jiných dů­vodů studenti zůstávají raději ve třídách, což bývá na některých ústavech příčinou menších bitev, neboť pro­fesoři zdůrazňují potřebu pohybu.

Je-li na ústavě klavír — a dokud se to neprozradí —- je možno tajně se scházet v oné místnosti a zatančit si. Předvádí se nejnovější, co bylo shlédnuto u taneč­ního mistra, člena a profesora pařížské akademie tance, p. Linharta mladšího. Věřil-li by' kdo, že na jistém ústavě hrajou a tančí moderní tance i primánky? Ovšem, nic to není, ale co by tomu řekli tatínkové, ma­minky a babičky, kdyby věděli, čím si jejich vnučky vy­plňují přestávky v šedivých zdech ústavu?

Někteří pěstují odrůdu telepatie, záležející v tom, že navazují styky s nějakou hezkou dívkou nebo ženou, jež tkví v okně přes ulici, nebo přes dvůr. Užívá se vý­razných grimas, tiché hudby očí, patetických gest, ru­kou, krkem a na vlněnou kšticí, atd. Když to trvá déle, přijde se 11a to ve škole, i v onom civilním domě. Při­běhne odtud otec, matka nebo starostlivá sousedka, která vlastně v tom není v nižádném spojení, požaluji řediteli, profesorům. 1 přijde vyšetřování a koketerie je zmařena: žák pokárán a okno přinuceno býti neotev­řené. •

V rušných dobách převratů v národě, na boudě nebo v klase jsou přestávky svědky pohnutých debat, usná­šení a přísah, jichž platnost netrvá někdy déle, než do zazvonění a příchodu profesora.

\*

Při v y u č o v á n i je absolutní pozornost celé třídy tak vzácným zjevem, že se o profesoru, který to do­káže, mluví jako o neobyčejné osobě a s uznáním, jako o atletickém výkonu. Nejde tu jen o vojensky nehybnou pozornost, ale také o pozornost, při níž neni vyloučen zvýšený pohyb a volnost, dostihující někdy úroveň t. zv. brajglu. Obyčejně jsou pozorní jen zájemci na pří­slušném předmětě. Ostatní se zabývají svými věcmi. Mezi nimi jsou dva druhy: Jedni předstírají při tom účast na vyučování, druzi se v tomto směru naprosto

nenamáhají a věnují se nerušeně vlastním zaměstná­ním. Jsou profesoři, při jejichž hodině nedává pozor nikdo, nejvýš hoši, kteří nemohou jinak, než tiše sedět a poslouchat. Takovým říkají kolegové »idioh<, »blbe- ěek«, »krétén« a pod., neboť třída dlouho název nehledá a blahovolností se nezatěžuje.
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Čím se studenti baví při vyučování: Čtou nejroz­manitější literaturu, novinami počínaje a vědeckými díly konče. Pohádky, bajky, detektivky, indiánky, cesto­pisy, romány, monografie. Co se čte, o tom bude řeč v kapitole o četbě. Zajímavé je, když se na př. čte Ko­menského nebo Havlasův cestopis při hodině zeměpisu, nebo když je pod lavicí hltána 'Fillova kniha o Boženě Němcové při češtině — student si ani neuvědomí, že profesor právě vykládá o Němcové, tak je to něco roz­dílného.

Píše se: vyřizuje se korespondence, tvoří se afo­rismy, vtipy na školu, popřípadě se uspořádá písemná anketa na různé thema, jež je zdbájena na př. touto výzvou: »Mládenci! Odpovězte všichni na otázku: »Který kantor je nejblbější a který nejsprávnější a proč?« Nebo: »Je třeba fotografií na maturitní album. Kdo je pro Scbumpetra, kdo pro Langhanse a kdo pro

Studio?«

Pěstuje se krása těla: O záda kolegy vpředu se opřou zrcátka, češou se důkladně vlasy, času je ideálně dost. Čistí se nelity a celý inventář k tomu potřebný je roz­ložen na lavici. Jsou. kteří vydrží zlepšovat své nehty od osmi do jedné. Výhoda spočívá v tom, že je možno při tom mluvit nebo občas dělati dojem pozorného, nebo jím dokonce být. Je možno pozvat i odborníka z jiné lavice a svěřit se jeho rukám. Ješitnost hnízdí ve škam- nácb: těžko říci. zda víc u studentů, nebo studentek.

Jsou třídy, kde je možno při vyučování brát footba- lové zápasy s několika knoflíkovými hráči. Hrají se karty, jsou-li lavice blízko okna, je možno kouřit.

Že to tak je a že tu není všechno vyjmenováno, řekne vám každý normální student. Jak je tj^možné? Odpo­věď není nejlepší. Dospěli bychom při hledání patrně k tématu, který mi nabídlo »Národní Osvobozeni«: »Profesoři fa profesorky), jací vlastně jsou.« Jediné poznamenávám: aby se příčina nehledala v nezájmu studentů. Neboť studenti a studentky mají tolik oprav­dového zájmu o věděni, jako každý’ zdravý člověk. Prů­měrný obraz třídy při vyučování a procento těch. kteří se zabývají jinými věcmi, usvědčuje z viny profesory a jejich metodu, jež je výsledkem určitého systému.

Doba a lidé

*Konrád Bercovici:*

Největší židovské město.

Staré evropské pořekadlo praví, že každá země má takové židy, jakých si zasluhuje. Je-li tomu tak, nevi Nový York. co si zasluhuje, nebol má židy všeho druhu — pobudy, sociální pra­covníky, filantropy, korupční politiky, vlastenecké kapitalisty, socialistické kazatele, anarchisty, pobožnůstkáře, atheisty, nevzdě­lané nevědotnce, lidi s vysokým vzděláním. Je zde zastoupen každý druh žida, od nejspodnější společenské vrstvy až k vrchol­kům kultury — celý národ. Vodu lze pročistiti jedině tím, že se sterilisuje. Národ sc pročistí jen tehdy, zničí-li se. Můžete zničit jednoho žida, ale židovství nezničíte. Španělsko to poznalo.

- Rusku se dostalo jeho lekce. Polsko se pokoušelo řešiti svůj židovský problém v řece. Madarsko napodobovalo Polsko. Ru­munsko se snažilo napodobiti Polsko i Rusko. Německo to činí právě nyní. Ale výsledek je vždy týž. Můžete snad zničiti jed­noho žida. deset, tisíc, ale židovstvo nezničíte, Ba nelze je ani absorbovali. Kdykoli tolerance, trvající po dobu dvou generací, uspí jejich národní nebo plcmenné uvědomění, počne se ihned nevyhnutelný proces absorpční. Ale první antisemitské linutí v té neb oné zemi prolnuli v židech jejich národní uvědomění a odpor k splynuti s jinověrci. A zdánlivá sloučenina se rozloučí v prvky neslučitelné.

Za svého dlouhého pobytu v Novém Yorku jsem pozoroval na jednom člověku tyto proměnu: Roku iqio přišel do Nového Yorku jako talmudský učenec s dlouhou bradou. Tehdy bylo rabbi Glockinarmovi necelých třicet let. Měl ženu a čtyři děti, dva syny a dvě dcery. Nejstaršimu bylo dvanáct, což znamenalo, že se otec ženil v osmnácti. O rok později vyučoval rabbi Glock - man ještě stále hebrejštině v odpolední škole »cheder«, kam židovští rodiče posílali své děti, aby nezapoměli, že jsou židy. škola byla na Division Strcetu, ve východní části města. Po dvcu letech byl pan Glockman, jehož vous byl už trochu při­střižen. majetnikem delikatesního obchodu se zbožím »koštr« v Druhé avenui. Zavíral svůj obchod v pátek večer a nechával jej zavřený do soboty do večera. Pan Glockman byl předsedou náboženské obce. Pó čtyřech letech byl pak Glockman spo­lečníkem v továrně 11a jemná plátna, kde se pracovalo i v sobotu. Plnovous zmizel úplně. Bydlili V Brouxu. O šest let později pan Glockman v sobotu kouřil, jedl »nečisté« pokrmy a byl za stávky prohlašován za nejhoršího vyssavače. Zaměstnával jen italské dělníky a stal se z něho Bell, George Bell, který se odstěhoval z Brouxu do Morristownu; to proto, že tam nebyli židé. Po osmi letech se jeho dcera provdala za goje. Ale tu vypukla železniční stávka. Vynořila sc myšlenka, aby se nejzámožnější občané ujali provozu. Pan Bell přicházel každého rána s pra­covním šatem pod paždím, nabízeje se za řidiče, aby přispěl vlasti svou pomocí. Ale p. T a p. D. a p. F., kteří akci vedli, nechtěli mít v podniku židy. Musil jezdit jako cestující. Nepo­přáli mu ani výsady? aby se osvědčil jako průvodce. Dnes je z pana Bella zase Sálo Glockman. Bydlí v Harlemu, v středu židovského okresu. Je členem náboženské obce a fanatickým zionistou. Ba i plnovous přišel opět k svým právům, přes to, že je trochu přistřižen. Dceru rodiče nepustili přes práh, dokud se nedala rozvésti se svým manželem a neprovdala se za žida.

Výjimka? Nikoli. Typický případ.

Když přišli první židé do Nového Yorku, tehdy Nového Amsterodamu, asi kolem r. 1630, byl guvernérem Petr Stuyve­sant. Tehdy se jim říkalo židé portugalští, ale byli to židé, kteří utekli před pronásledováním ze Španělska a získali si občanské právo v Brazílii, jíž tehdy vládli Portugalci. Petr Stuyvesant odepjal svou dřevěnou nohu a mlátě jí do vládního stolu, žádal, aby ti židé byli Vyobcováni. Dokazoval, že nejsou hodni, aby je země nosila. On je nenáviděl. Ale tito židovští pionýři obcho­dovali nádherným hedvábím a krásnými šperky, což jim získalo mnoho podpůrců.

Kdyby tak Petr Stuyvesant mohl vidět, co sc stalo! Na jeho farmě, u santého kostela, jej dala na jeho pamět vystavěti jeho žena. od jednoho konce jeho pozemků k druhému: všude židé — nic než židé — synagogy a temply, židovské ústavy. Jeho okres vysilá židovské zástupce do národního shromáždění, do kon­gresu. volí židovské soudce a na náměstí, na doslech od jeho hrobu v kostelní zdi mluví židovští hoši a ženy o politice a náboženství a miluji se. A nebýti židů. kteří si přicházejí poslechnout přednášky o hudbě a poesii, byl by o nedělích a svátcích jeho kostel prázdný.

V Novém Yorku je víc židů než v Palestině, víc, než v kolik

jich kdy Palestina může doufat. (Stejně je tu víc Italů než v Římě a víc Reků než v Athénách.) V Allen Streetu pod nad­zemní železnou dráhou, kam slunce nikdy nevnikne, kde je noc jen o málo tmavší než den, tam žijí židé syrští a maročtí. Na ulici je můžete vidět v obleku civilisoVaném, ale v svých krámích a domech, kde vytepávají měd na svítilny nebo podivně formované šperky, sedíce 11a patách, po způsobu tureckém, nosí židé svůj šat — široké pantalony s mnoha záhyby, stažené u kotníků bosých nohou v červených trepkách v úzkou manšetu. Plnovous pokrývá jejich prsa. Nosí těžké prošívané burnusy a na hlavě malé kuželovité, hnědé fezy. A jejich hřmotné, černo­oké ženy s olivovou pletí, nosí sukně s třapci a bílé šály na černých vlasech. Ti, kteří přišli teprve nedávno, nosí dosud žlutý odznak židů z marockého ghetta. Zkuste s nimi mluvit židovi y! Nerozumějí ani slávu. Mluví hebrejsky a španělský
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* vlastně starou kastilštinou. Ncbot i oni jsou potomky špa­nělských židů. Jejich předkové uprchli ze Španělska před sto­letími, ale vzali s sebou řeč; řeč, již učinili nesmrtelnou svými krásnými verši Ibn Ezra, Ibn Gabirol a Ben Halevy, tři velké básnické hvězdy židovského středověku. Chce-li dnes španělský učenec studovati staré nářečí kastilské, musí přijít k novo- yorským židům. Mají svou synagogu, svou náboženskou obec, ba i svůj Španělsky psaný časopis. Stojí stranou od ostatních židů. Pokládají se za něco vyššího, nebof jejich předkové ve Španělsku trpěli muka na skřipci. První přistěhovalci z tohoto židovského kmene zbohatli, stali se z nich mnohonásobní milio­náři 2 obchodu tabákem a cigaretami, krajkami, šperky a hed­vábím. Jenom veliká pohroma, jako poslední válka nebo ruské pogromy, vzbuzují v nich/židovské povědomí.

Sídlo redakcí židovských žurnálů je Division Street, nedaleko Allen Streetu. Dlouho zde vycházely čtyři velké židovské de­níky. Pátý byl právě obnoven. Kromě toho je několik týdeníků

* jeden směru reakčniho, jeden anarchistického. Náklad všech těchto listů činí milion výtisků denně. Polovina z toho připadá na venkovské předplatitele. Několik periodických časopisů je psáno v hebrejštině proroků. Na East Broadway a Grand Streetu, za ručními vozíky, osvětlenými večer čadícími acetylc- noVými svítilnami, za polámanými hračkami a obnošenými šaty, nabízenými za nové, je několik vydavatelství. Ta vydávají knihy v řeči židovské — moderní knihy o filosofii a sociologii, překlady z Nietzschea, Bergsona, Freuda, Jamesa, Marxe, Tol- stoje, Balzaca, Dostojevského a Jacka Londona; také nová vy­dání talmudu s komentáři a pojednání o Kabale.

Každého druhého dne se ve východní čtvrti vynoří nový Velký básník nebo prosaik. Jednoho dne to byl Moritz Rosen­feld. Jeho sláva se rozšířila do světa zásluhou jednoho kolum­bijského profesora literatury. Jeho básně byly přeloženy do všech jazyků a chváleny ve všech. Dočtete se o něm, že byl krejčím. Ale proč se nenduví o tom, že se v Americe z jednoho velkého židovského učence stal krejčí? Sláva Leona Dolitzkého' rostla. Tento obr, vysoký šest stop a dva palce, byl v židovském životě legendární postavou, dříve než mu bylo dvacet. Dosud se s ním můžete setkati v kavárně na Division Streetu; uvidíte tu sedmdesátníka rovného jako šíp. A zalíbíte-li se mu, přečte vám svou nej novější milostnou báseň. Potom přišel Abraham Raisin, nejsladší ze všech pěvců. Šolom Asch, jenž ztroskotal s třemi knihami přeloženými do angličtiny, ale upoutal pojednou pozornost hrou »Bůh pomsty«. A Pinski, Caban, Moishe, Nadir, Libin, Jehoash, Peretz Hirschbein a mnoho jiných.

Ve Velkém NoV. Yorku je tucet židovských divadel, jež mají na repertoáru asi tři sta her, v tom Ibsena, Tolstého, Andrejeva, Przybyszewského, Sudermatma, Schnitzlera, Shawa, Shakespeara, a kromě toho ovšem i hanebný škvár, jehož je stydno se dotknout.

Na Druhé avenui je kavárna, kde se scházejí rodiče a pří­buzní divadelních a uměleckých celebrit. Tam ukazují cizincům **1** otce Elmanova, bratra Lewitzkého, sestru Almy Gluckové atd. **1** Jednoho večera otec Míši Elmana, učený pán, který by si byl **I** dobyl slávýiišpisovatelské, kdyby se jeho syn nebyl stal velkým •! virtuosem, objevil se po delší přestávce opět v kavárně a vy- 1 světloVal, že zatím večer co večer chodil do jiné kavárny, na- **9** vštěvované talmudskými učenci, kteří ho neznali. Jeho blaženosti trvala čtyři neděle. Starý pán si dobýval vavřínů na vlastnil pěst. Potom přišel kdosi známý a bylo po štěstí. Jeho osudem **3** bylo býti znám jako otec Míšův.

Židé byli ponenáhlu zatlačeni k severu od Italů, kteří vnikli **1** na jejich území, když byli ze svého vypuzeni Syry. Hebrejské 1 nápisy na oknech byly vyškrábány a nahrazeny italskými. Stopy ’ starých nápisů je vidět dosud. Z mnoha synagog se stala Cniesa **i** Cattolica. A na postupu k seVeru se z mnohého kostela stala synagoga. Židé a Italové byli v N. Yorku odjakživa sousedy — I kteří se však ze srdce nenávidí. Mají společné dva rysy. Předně " ruční vozíky — starý orientální bazar, obchod na ulici, handr-J kováni o každou maličkost, kde se kupec i prodávali snaží jeden j druhého napálit — v tom mají oba národové stejnou zálibu. Po­uliční obchod existuje jenom v čtvrti židovské a italské. Hudební nástroje vedle cibule, jablek, česneku, šálů; šperky, kožišiny, pistole, nože vedle ústřic — bazar. Shluky. Povyk. Hádky. Židé snažící se mluvit italsky; Italové nabízející své zboží lámanou/ židovštinou. Proklínání v obou jazycích. Hrající si děti. Fla-i šinet s uvázaným ptákem, tahajícím z krabičky žluté planety; I opice šplhající do oken, aby vybraly centíky; gramofon vřís-. kající nejnovější píseň kantora Rosenblatta nebo Carusa. Z ote­vřeného okna v Hester Streetu proudí kadence dokonale hrané sonáty Beethovenovy. To hraje dcera pouličního obchodníka Herrschmouna. On vykřikuje: »Jablička, jablíčka!\* a poslouchá dceřinu hru. Na Delancey Streetu mě zanechával můj holič zpola namydleného na židli, odbíhal do pozadí krámu a tam kázal svému synovi, že se necvičí poctivě. Tento syn byl Max

Rosen, proslulý houslista. Ruční Vozík a bazar jsou poutem pojícím Italy s židy. Chci říci jedním z pout; druhým jest toto: Italové mají rádi maso z čerstvě poraženého dobytka a to dostanou u židovských řezníků.

Jsouce tlačeni k severu, objevili židé pustiny Brouxu. Lékaři jim radili, aby tam bydlili, jsou-li postiženi souchotinami. Oni zničili tamější krásné lesy a vystavěli tam ohyzdné činžáky, vybudovali novou Hester Street na místě, kde byl park. Ale vybudovali také město v místech, kde bývaly jen skály a ba­žiny. Divadla, synagogy, ústavy, nemocnice, továrny, herny a jiné domy. Tam dnes žije generace brouxských židů, zcela odlišná od židů z novoyorského východu. Je to druhá židovská generace, se všemi vnějšími charakteristickými známkami bez plnovousu a knírů, hrající baseball, milující zápasy, generace obchodních cestujících v čistých košilích, s bílými nákrčníky, v kloboucích derby a v nažehlených kalhotách. Ženy jsou ele­gantní a statné, s bílou pletí, dlouhými nosy, pokryté diamanty; sociální pracovnice, herečky, agiíátorky ai řečnice, tanečnice moderních tanců. Nemají nic z barvitosti a z cností svých vou­satých a parukatých předků a mají něco neřestí vlastní výroby. Ale koupají se často.

Třetí generace sídlí nyní na Riverside Drive. Broux se jim stal xpřiliš židovským\*, obiálíh se k »Drive«. A protože Drive tehdy ještě choval pocity vyjadřované mnohou výstražnou ta­bulkou v Harlemu a v některých částech Gramercy Parku »Židům vstup zakázán\*, udělali židé to, co udělali kdysi v Lakc- vvoodu a v New Jersei. Před mnoha lety přišel Nathan Straus do lakewoodského Hotelu, aby ztrávil několik neděl v tomto poněkud exklusivním zimním útulku. SpráVcc mu řekl: »Židé nejsou připuštění\* A Nathan Straus vystavěl zrovna vedle hotel jenom pro židy. A v několika letech zatopila toto místo sta
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malých i velkých »košer«-hotelů. Co se stalo tomuto místu chráněnému tabulkou »Židům vstup zakázán\*, je fakt histo­rického významu. Domorodci dosud této změny nelitovali. O po­sledních vánocích se pyšnila židovská vlajka na vrcholku obec­ního vánočního stromku na Main Streetu. Ano. Totéž se stalo Driven; zde vystavěli činžáky. Už to dávno není Riverside Drive (— korso při řece); je to Židovské korso. Za několik let dri- veská generace, velmi zamerikanisovaná, generace Glockmanů v posledním období »Bellů«, opustí Drive, aby se vrhla jinam, protože ji Drive bude příliš židovský. Mnozí už mluví raději o svých residencích na Morningside. Východ a část Brouxu chodí do synagog, kde se modlitby konají v řeči hebrejské. Harlem chodí do synagog reformních, kde na kúru zpívají ženy a hraje se na varhany. Drive navštěvuje temply, kde jsou vyholení rabíni doktory amerických teologických seminářů.

Dosud však jedině kulturní hodnoty přišly z novoyorského východu. Muži a ženy, kteří přispěli svým dílem k americkému myšlenkovému bohatství, k americkému písemnictví, k ame­rickému odboji, k americkému umění a k americké hudbě, vyšli z East Side — přistěhovalci vyznačující se dosud svým idealismem, a potom první generace.

Nechci tím říci, že by si člověk ve špinavých ulicích vý­chodní čtvrti musil raziti cestu zástupy geniů. Večer, když se zavřely továrny a malé dílny, západ Třeti avenue od Canal Streetu k 32. ulici — když se z pout textilních továren pro­pouštějí tisíce a tisíce lidí, vypadá to, jako by posláním Izraele v Americe bylo opatřOvati kalhotami, kabáty a župany ostatek obyvatelstva tohoto kontinentu. Ale nebýti židů, byly by v Me­tropolitan Opeře zalidněny jenom lože a horní galerie. Lože boháči a galerie Italy o italských vdřerech. Ještě do Carnegie Hallu a Aeolian Hallu na některý dobrý koncert a možná, že si už nebudete rtiysljt, že zde neznají nic než hon na dolary. Uvi­díte tam mnohého hocha nebo děvče, o nichž si pomyslíte, že by svých dolarů mohli použiti způsobem praktičtějším.

Ve skutečnosti jedna věc nevylučuje druhou. Což nebyl Jehuda hen Halevy velmi praktický muž a při tom velký básník? Moses Mendelssohn, Moiše Dessauer, byl bankéř, účetní a filosof, jehož dílo »O nesmrtelnosti duše\* bude žiti déle než sláva jeho syna Felixe. A mnohý dnešní velký básník slučuje obchodní zdatnost s uměním.

Jiný omyl je domněnka, že mezi židy je pocit pospolitosti. Ve skutečnosti žijí židé. zvláště Vystěhovale!, v národnostních skupinách rumunští židé v jednom okresu, ruští v druhém, polští v třetím atd. Židé němečtí se pečlivě isolují od ostatních. Jeden tu má nechuf k druhému pro jeho zvláštnosti a všichni mají nechtít k .židům německým, především proto, že vládnou veřejnými institucemi, sirotčinci, nemocnicemi, dobročinnými ústavy a Vzdělávacím spolkem, a proto, že se dívají na ostatní s patra. Než Amerika vstoupila do evropské války, stranil každý žid té zemi, z níž se přistěhoval. Německý žid nemohl odpustlti židu ruskému jeho úspěšný výboj v obchodu textilním a plo­dinovém. Nyní se na ně mračí pro jejich činnost politickou. Za důvod uvádějí, že ruští židé ničí odobrou pověst\* židů svým socialismem a bolševictvim. V politice se němečtí židé při­držovali vždy strany silnější.

Jak výlučné dovedou být různé národnosti, o tom svědčí fakt, že ve všech židovských časopisech dohromady je zaměstnán jen jediný rumunský žid. Všecky ty časopisy jsou totiž v rukou ruských židů a jen tu a tam je nějaký žid polský nebo haličský.

Jeden a půl milionu židů celého světa v jediném městě! Glock- manové v různých stadiích vývoje; pulci dorůstající na žáby — a vice versa. Na všech životních cestách spojení se zemí v dobrém i zlém, formující a formovaní, ztrácejí své barvy (jež nepadnou Vždy na půdu vyprahlou), prozpěvující v řeči, již si osvojili, způsobem té, již zapomněli, usilující přizpůsobití staré tradice novému životu — otcové dívající se na syny jako na cizince, jimž rozumějí jen zpola, s nimiž však nikdy nesou­hlasí, otcové toužící, aby se jejich děti zamerikanisovaly, ale bojící se, že nové nebude nikdy lepší než staré, a podvědomě doufající, že nová vlna antisemitismu zachrání jejich rasu od asimilace.

Literatura a umění

*Jos. K od íček:*

Generace skoro nalezená.

I stalo se jednoho dne, že jsme se ráno probudili v posteli a dočetli se, že jsme docela, nebo skoro mrtvi. Promnuli jsme si oči, sáhli si na čelo a ohmatali údy. Nezdálo se nikterak, že by tomu tak bylo, ale prosím vás: v uších ještě duněla válka a v zraku se trochu jiskřilo jako vojákům, kteří po pět let byli zaměstnáni svým řemeslem a teď se vrátili do zázemí, kde svítilo zlato nových boháčů, sláva nového státu a gloria zbo­hatlíků nové myšlenky. Něco podobného se dálo i dru­hým vojákům: zatím co tak trochu přece pracovali na »novém světě«, přišedše domů, uznamenali, že jiní to byli, »kteří ukuli novou zbroj, nový řád a pořádek.« Oni v zákopech zaspali dobu, kterou uzákonili ti, kdož ji nedělali. Noví zákonodárci, nic naplat, nová hierar­chie společenských, hospodářských i mravních hodnot. Jak lze se diviti malému ustrnutí, jež se nás 11a chvilku zmocnilo? Ale dříve, než jsme složili ruce v klín, jsme poposedli a zkoumali mlčky svou vinu, trpělivě naslou­chajíce. I dolehly k nám hlasy, jež se nás týkaly: před­válečný individualismus, kubocívilismus, vitalistický skepticismus, neschopný víry v hodnoty nadosobní, maloměšfáctví s nadmírou intelektualistické kritič­nosti . .. U sta hromů, to něco znamená. Nová orien­tace zmocnila se nové generace, jejíž silou jest dikta­tura lásky, »nová silová uzliště moderního života ve světě proletářském«, víra sociální, jíž my nejsme schop­ni nikterak. K tomu však, zatím co mírnější skupina o nás laskavě mlčela, přistoupil ideolog družiny nej­radikálnější, jenž dovodil ve věcech osobních, že na př. Spála již dávno patři do Jednoty Výtvarných Umělců, o níž jsme měli mínění nevalné, že Josef Čapek je to­várna na obálky, Karel však že je na úrovni Haise Týneckého, Hofmanovy kulisy jsou nejhanebnějši ex- pressionismus, o druhých ani nemluvě. Záhadným způ­sobem vyňat trochu Kremlička, ač přece nejklassičtější z nás. Ostatek je maloměšťácká reakce, jež tupě ne­chápe všechny krásy světa, purismus, jazz band, kino, sport, Černíka, Nezvala, Honzla a Chaplina. Toho bylo mnoho; byli jsme opuštěni a propadli mezi židle­mi. Neboť starší generace, nehledime-li ke K. St. Neu­mannovi, který svého času propůjčil všechen svůj tem­perament a lyrický zdroj myšlenkám, jež jsme přinesli, nenalezla pro nás ještě vlídného slova. F. X. Šaldovi a Ant. Sovovi málokdo se zdál tak bídný, jako na př. Čapkové, Taussig, já. A tak se stalo, že současně s Čapkem a Durychem jsme vyslovili slovo o »ztracené generaci«, jež od března jaksi viselo ve vzduchu. Nyní se o něm vyjádřil dvěma projevy mluvčí jedné části nejmladších, p. Fr. Goetz (v 6—7. čísle »Hostu« a »Přerodu«) a vizte: generace, která takřka přestala existovati, byla jím nalezena ve formě, proti níž už lze jen málo namitati. Diskuse, jež bývají tak osudné, ukázaly se jednou i plodnými. Stačilo vysloviti otázku,

aby samočinné se ozvala odpověď. Přiznávám rád, že ne-li zcela správná, tedy aspoň vážná a dobře míněná.

Pan (íoetz usnadňuje rozhovor o generacích — o »sporu«, nebo dokonce o boji nelze, myslím, dobře mluviti — především svým dobrým poznáním o neurči­tosti a těžké deřinovatelnosti pojmu »generace«. Fi­losofické a pomocné snahy přecházejí v různých bar­vách a jemných odstínech do sebe, dělítko věkové často nerozhoduje, v generacích samých bývají celé proti­klady. Jaké zmatky může přivoditi snaha o generační zatřídění, ukazuje na př. případ Otokara Fischera, jenž v předposledním čísle »Kritiky« sám se hlásí do »ztra- cené« generace a odřiká se svého dlouholetého druha a lyrického učitele Theera, své dlouholeté methodické spojitosti s Arne Novákem, ačkoliv by ho náš vývo­jový cit zařadil spíše p ř e d Theera, nejen blíže ke ge­neraci let devadesátých, ale přímo k bezprostředním žákům Vrchlického. Tak k nám mluvil akademický ro­mantismus jeho zpěvné, zcela subjektivní lyriky. Ne- mýlím-li se, byl to sám F. X. Salda, jenž kdysi popíral samu existenci generace let devadesátých, této nejvy­slovenější generace našeho literárního vývoje. Naše nedůvěřivá zkoumavost směřuje dokonce k vědomi, že často o skupinných a generačních sympatiích rozhoduji náhody a malé zájmy. Hnací silou nebývá jen umě­lecké a filosofické přesvědčení, ale i působnost statných vrchních číšníků. O generacích jako organismech lze opravdu mluviti jen v největší šíři, často spíše citem než vědecky přesnými dělítky, rozhodně však je nutno bráti v úvahu co největší míru složek, které generaci utvářejí. Nemůžeme se spokojiti tedy dělítky tak vněj­šími, jako jest stáří, nebo formálně i volný verš, pod jehož heslem byl utvořen (z prosté nemožnosti ziskati nakladatele) Almanach na r. 1914, který tim značně utrpěl na svém manifestačním rázu, nebo společný boj v té či oné kulturní otázce, nebo dokonce poměr k jedné osobnosti, jako jest Šaldově, která nemá pro všechny takové osobni závažnosti, aby se podle ni dělily vývo­jové tlaky doby. Jest v pravdě nutno, aby se brala pu­dem i poznáním míra ze složek nejrůznorodějších: z fi­losofické orientace, pokusného ducha formového, z okruhu, šíře i výše citových, sociálních, thematických zájmů, z výrazu slohového, ze způsobu přednesu, z or­ganisační a polemické morálky, z navazování na různé předchůdce, ne na konec snad i z prostého způsobu životního tempa, samého fysiologického a eroticky soukromého rázu jednotlivců. Často je pro generaci příznačné, libuje-li si většinou v absinthu nebo ve spor­tu, v genialitě či v pořádku, v myšlení či 'skutcích. Zde nemohu p. Goetzovi nevytknouti, že opomněl ve svých generačních článcích, zmiňuje se o filosofii a sociologii, podškrtnouti nezvykle silný, odborný zájem předvá­lečné generace o umění výtvarná. To neni nic vněj­škového a náhodného, jako nebyl náhodným pro gene­raci devadesátou zájem o vědy přírodní a otázky ná­boženské. Neboí výtvarné umění bylo před válkou prvotní hnací silou uměleckého dění. Výtvarnictví bylo v čele vývoje a položilo celému umění otázky do­sahu zásadního, radikalismu nebývalého. Vedlo nej­prudší útok proti impressionismu a naturalismu, první zbavilo umění pochybné prestiže tradičních chef ďoevrů, první postavilo problémy svébytnosti každého uměni, instinktem nově formulovalo otázky času a pro­storu. Picasso, kubismus a ostatní výtvarné směry byly této generaci před Bergsónem a přede vší ideolo­gií. Formový' zápas výtvarný vedl teprve k formovému hledáni literárnímu a z obou vytvořily se zásady ni,>3 derního divadla, jež osobností Hilarovou jsou dnesj uskutečňovány v čele evropského divadelnictví. Lze skoro říci, že bez výtvarné orientace nelze nikoho za-**j** řaditi v tuto generaci; tak význačný byl výtvarný tlak | tohoto období; nelze úplně specialisovati; kde nebyli smysl pro nejvýraznější projev nového ducha, nebyl! prostě tento duch sám, nebo byl kusý a nejistý. Nový smysl výtvarný musil být patrný i tomu, kdo byl jinak] výtvarnictví cizí. Proto nelze v úvaze o tomto období odděliti od literátů to, co znamenal celé její duchovníl povaze Kubišta, J. Čapek, Spála, Filla, Gutfreund, jaký] duch vyvřel ve skvělých nábězích architektury Hofma-1 novy, Janákovy, Gočárovy, žel nedostatečně vyžitých,! jak se připojuje k tomuto duchu K. H. Hilar. Nena-J budeme sytého obrazu, opomeneme-li těchto složen Vždyf nejde o ideologii, literaturu, malířství, hudbu —, nýbrž o jednotného ducha, který se životně uplatňuje a v život působí.

Pan Goetz velmi laskavě uznává, že byla to »ztral cená generace«, jež položila »základy hodně hluboká a pevné, na nichž vlastně rostlo všechno další umel ní«. Nemýlím-li se, přiznává se to poprvé a mohli by­chom se spokojiti tímto názorem, který je výtěžkem naší otázky. A třeba nejde, jak jsem již jednou vy­mezil, o zásluhy' jednotlivců, o něž se nechceme uchi- zeti, přece není nepoučno se ptáti, jak a kde byla před­válečná generace »překonána«, jaké nové myšlenky fi­losofické, nové formy životní, nové výrazy umělecké, nové rozlohy životní k ní přistoupily. Byla by mama a bezvýznamná dětinská polemika o tom, koho z cizích umělců a theoretiků »přinesla« předválečná generace. Pan Goetz sám nemůže jmenovati skoro nikoho od Apollinaira po Birota, od Rimbauda po nejmladší, koho by nebyli uvedli »ztracení«. Tvrdí jen, že mladí šli ke zdrojům našich inspirací bezprostředně. To je ovšem sporné a nedokázatelné, mimo to však i nevýznamné. Důležité je, že »inspirace«, ostatně velmi pozdní, nebot formální projevy byly s cizími namnoze současné, ne­byly nikdy takové váhy, aby vedle nich nemohly svézá- konně působiti osobnosti »inspirovaných«. Toho nelze o značné části nejmladších řici; »inspirace« u nich pře­važuje vlastní sílu osobností a stává se nezakotvenou nápodobou. Osobnosti Weinerova, Čapků, Taussi- gova (také Šrámkova, jež sem patři), Durychova, osob­nost dnešního vývoje pí. Pujmanové-Hennerové, jsou nesouměřitelný s labilitou většiny nejmladších, mezi nimiž, jak jsem ve všech posudcích vytkl, lze vymeziti Wolkrovi, Vančurovi, částečně i Píšovi osobitější po­stavení. Otázka jest: v čem šla nejmlaší generace nad dílo r. 1914? Pan Goetz odpovídá: »vydobývala v poe­sii, topící se ve strojovosti a mechaničnosti, znovu právo člověku«; »ten vichr lidskosti, jenž dýše z díla Jiřího Wolkera, ta jeíío nová lyrická melodie, to oproštěné kouzlo nového prolínavého básnického obra­zu, nemohla vytvořiti generace intelektualistů a skep­tiků z let 1914. poněvadž ji k tomu scházely všechny předpoklady: především víra sociální. K. Čapek — ve svých dramatech nedával víc než příkrou kritiku m ě š f á c t v i — nikdy se mu dílo nerozzpívalo v pří­mé opojení životní věrou, nadějí, jistotou nové životni krystalisace — pikdy nepřistoupil k životu tak bez­prostředně, nikdy se do něho nevnořil s takovou zrovna náboženskou vroucnosti, jako Wolker či Hora;« »pro- 'lidštění schází.« Nemýlím-li se, jsou tyto kritické námitky skoro již okřídleným slovem zásadního po-

merit nejmladších ke generaci »ztracené«. Uznávám jedinou námitku, 11 p. Goetze nevyslovenou, naopak po­přenou jeho odmítnutím marxismu: námitku poli­tickou. Kdo z mladých je politicky komunistou, má právo předválečnou generaci odmítnouti jakožto n e- komunistickou z hlediska upevněného světového a hospodářského názoru. Neboť nejsme — ovšemže z nedostatku odvahy — komunisty. Radikálnímu ko­munistovi, jemuž jde o revoluční přeměnu lidské spo­lečnosti, dávám právo, aby odložil hledisko umění před velikou aktualitou svého bezprostředního cíle a aby mu každý nekomunista byl něčím polovičatým. Ukázal jsem v cyklu článku o obecnosti umění na nesprávnost, plynoucí z uplatňování marxismu na umění; dovodil jsem, že revoluční básník má býti dnes, je-li upřímný, hlavrťě národním hospodářem a agitátorem strany; přiznávám mu však právo, aby nás zavrhoval jako du­chy nerozhodné a chce-li, nepřátelské. Nikdo jiný však nemůže býti z hlediska »prolidštění«, »sociální víry«, »vichru lidskosti« s dílem třicátníků hotov jako s dílem »skeptikův a intelektualistů«. Ač-li nechce se v umě­leckých soudech spokojiti hesly a krátkodechými, po­vrchovými dělidly.
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O neschopnosti k víře sociální jest možno mluviti jen tam, kde vnitřní rozloha myšlenková k této víře ne- dostačí, nebo kde duch a oko bylo slepé, nebo cit a z něho plynoucí vůle po zlepšení společnosti ukázal se tvrdým a kornatým. Intelektualista jest ten, jehož duše jest mrtva a rozum, jsa neschopen pohnutí hlubšího sebe, ji umrtvil. Není však intelektualistou, kdo celou bytostí obsáhl stejné rozlohy života, soucitu, pohnuti iako »sociálně věřící« a přece postupuje dále a jinam. Není intelektualistou, kdo pojal v sebe stejné pohnutí společenské, ale z hlubokého, velkého vidění lidského života poznal, že víra sociální není ■'vším a že neřeší všech otázek. (A k těmto otázkám směřuje.) Skeptik? Skepse je z nejheroičtějších hnutí lidských, v ní může býti více sebeobětování než ve »víře«, není-li jen vysu- šeností člověkovou. Nečiňte přece z víry, a především sociální víry, básnické privilej; jest jí často možno laci­něji dosíci než skepse, která bolí a která obsahuje často větší rozlohy lidského i společenského utrpení než so­ciální »vichr«. Jak snadno by bylo možno býti věřícím, jen být o něco méně zodpovědným, jen méně viděti, právě tvrdě narážeti na hranice společenských schop­ností člověkových. Nečiňte ze sociálních básníků hod­né a pokrokové Fridolíny, jako činí katolická obec hodné Fridolíny ze svých věřících. Změřte jen, kolik kdo ví o lidském životě, neboť mnoho vědění jest mnoho bolu a lásky a službou člověčenstvu. Jest ostatně ne­pravda, že by na příklad v díle Čapků, kteří nejvíce na­rážejí na tyto výtky, nebylo takového »vichru lidskosti^ jako ve Wolkerovi. Je v Shawovi méně »vichoru« než v p. Nezvalovi nebo Seifertovi? Jak snadno bychom byli vichornatější, kdybychom byli pohodlnější. A ne­pochybuji, že posledních deset stran »Krakatitu« má víc »prolidštěni«, vroucnosti a také více umění, než básně Horovy.

Nikterak: dopřejme času všem, nejmladším přede­vším. Bylo by smutné, kdyby dnes či zítra se mezi nimi nezrodil básník neepigonský. Avšak schematická hledi­ska sociální víry měla by býti prohloubena měrami lid­ského poznání, jež nemusí jiti cestou, vyznačenou obec­nými hesly. Pak se snad z tohoto hlediska pozná, že soolečné tendence jsou měnlivé. Co však trvá, že jest síla a viděni básníkovo, obsáhl-li něco ze skutečnost: doby, ještě zápasící, jež nezrodila ještě člověka nového. A jxtzná se snad i to, že příštího člověka nejvíce při­pravuje ten, kdo po svém a ze svého hledí odhaliti nej­širší a nejhlubší prostory člověka jsoucího. Domní­vám se, že ztracená generace rozšířila okruh českého vědomi, že její myšlenková nedostatečnost v ničem ne­byla prokázána a že jest konec konců stále v počátcích svého díla. Vývoj jí nepředešel, ale ona je stále z důle­žitých, ne-li hlavních, utvařečů vývoje.

*P. Strowski:*

Pierre Hamp a lidská práce.

(Z knihy: La Renaissance littéraire de la France contemporaine.)

. Picrre Hamp může být v přítomné divili úplně spokojen. Pravda, osud, který až dosud zdolal vždy přímosti a úsilím své vůle, neušetři ho ještě všelikých zkoušek: co by to také bylo za život bez nich? Ale dokázal aspoň, co si předsevzal: jeho dílo je znáinK po celém světě; všude se naslouchá jeho hlasu; jeho myšlenka zajímá, poučuje, pohádá. Ačkoliv patři k jedné straně, všechny strany jdou ochotně za nim. Ač jeho dílo je odborně technického rázu, všichni, i ti, jimž specielní otázky určitého mčtier jsou velmi vzdáleny, čtou s nadšením jeho studie. Jako spisovatel vynucuje si pozornost a začasté i obdiv přes patrné a do očí bijící nedostatky slohové. Vše to je nejplnější měrou zaslouženo. To proto, myslím, že je pravý muž a Francouz; proto, že jeho srdce obepíná nejušlechtilejšími city lidského svě­domí vše, co viděly jeho oči (které byly očima dělníka dříve, než se staly' očima pozorovatele); jedním slovem, Picrre Hamp je právě Pierre Hamp, *a* proto postupuje tak rázně v životě, zahrnován sympatiemi a úctou.

Hampa objevila v časopise la Renaissance politique et littéraire paní Daniel I.esueur, spisovatelka, jejíž žhavá účast na skutečném životě byla dána i jejím povoláním autorky i jejím hlubokým a účinným soucítěním se vší lidskou bídou; vedle své znalosti lidí měla také jakýsi dar divinacc, prýštíc! z nadšení, jež ji pomohlo odkrýti talent dotud úplné utajený a ukazovalo jí v neznámém, nebo téměř neznámém spisovateli spolupracovníka krásného budoucího dila.

Takto o něm psala ještě před válkou, v květnu 1914: »Pan Pierre Hamp je v úplném právu, napsal-li. třebas s jakousi pohrdavou drsností: »Jc zcela v pořádku, povedou-li se literátovi jeho zamilované loutky; sám může "být jednou z nich. Ale zo­brazit duševní život dělníků? Ne. Tento svět mu je uzavřen na sto zámků.« Pierru Hampovi je zato vlastní. Obdobami stej­ný ch zážitků, podobnostmi původu, osudu, či nějakým neodo­latelným puzením? Nevíme. Nevadí. Svou podstatou i formou nejsou jeho knihy jen nějakým osvětlováním života z věnčí, s výšky, odjinud, nýbrž tryskají jaksi přímo ze sociálních a praktických hloubek, do nichž nám dávají nahlédat. Nejsou mal­bou života, jsou život sám. PrKiich četbě nemyslíte 11a žádnou kritiku, na žádné námitky, neptáte se, jsou-li v souhlase s ně­jakou autorovou doktrínou, mčlo-,i by se jejich snažení dít snad jemnějším způsobem, nedbáte, skytají-li dosti literárního pů­vabu a odpovídaji-li jemnému krasocitu. jak tomu je pravidlem při běžné tvorbě. Nejste už čtenářem, nýbrž chodcem v davu. Nasloucháte spádu ne vět, nýbrž ryčnému zvučení dělnické čin­nosti, symfonii hlasů člověka a hlasů strojů, které vytvořil. Úžasný koncert! Podivná a překvapující poesie prochvívá těmito pravdivě realistickými obrazy.« — —

Potud paní Lesueur. Dovedla vidět a předvídat. Pak arci přišla válka, zdůrazňující dobro i zlo, smrt a život, práci a za­hálku. Pierre Hamp se chopil znovu pera. Současně s předmě­tem jeho myšlení i jeho myšlenka získala na průkaznosti a

úchvatnosti. Posudek z r. 1914 trvá, ba je dnes ještě mnohem oprávněnější než včera.
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Chceme-li mluvit přesně o P. Hanipovi, musíme ho znát, při­blížit se k němu, hovořit s ním. Autor » Kolejí\* a » Vítězství strojů\* proniká celé své dilo tak velice svou osobnosti, že nelze vyložit knihu a nedhati člověka.

Ryl nejdříve zaměstnán v potravinářství, jako dělník, podří­zený úředník, sám dobře nevím; neuvízl však ve svém krántku; vystěhoval se; pak se vrátil do svého kraje. Tehdy však už se rozhodl, že ze své vrozené bystrosti vytvoří si dohry nástroj, sval tak zdatný jako byla jeho paže. Začal se vzdělávat. Je žá­kem Lidové university v Belleville. Tam se naučil učit se.

Promiňte letmou odbočku. Je to kříž s těmi lidovými univer­sitami. Vycházeli z nich mnohdy poloučenci, trochu směšní, trochu fanatičtí, trochu nebezpeční, ale — zkusili jsme to na vlastni kůži - bez lidové university nebyli by méně fanatičtí, nebezpečni a směšní, a pak. vědecký nátěr z nich záhy oprýskal a opadal; bylí znoVu tím, činí dříve, majíce nicméně na víc trochu kultury, která nemůže škodit. Vedle nich se však vy­skytli také jednotlivci, kteří dobře pochopili a dobře uložili do paměti, co se jim přednášelo; a pro tyto žáky mnoho bude txl- puštěno lidovým universitám. Těmto vniklo hluboko do duše obětavé a bratrské usilování profesorů, kteři se jim věnovali. Jen si poslechněte, jak mluví Pierre Hamp o svých učitelích a uznáte, že kdyby jiného nebyli dokázali než zušlcchtit tohoto ducha, neztratili svůj čas. A takové zprávy nemám jen od jedi­ného Hampa, a neinformuji se také jednostranně.

Vzkřísí někdo v nynější rozhárané době V zájmu mladého, dnes volnějšího dělníka krásné úsilí, které jindy pudilo »učené« sdilcti se s nevědomým lidem o vědění, ne o nějaké utříděné, stranicky přistřižené, nýbrž o pravé životní vědění? Kdo vzkřísí z mrtvých tuto minulost a obohatí ji o své zkušenosti? Vy snad, Petře Hainpe?

♦

Po Lidové universitě prodělal Hamp mnoho rozličných ře­mesel, ne však už jako prostý dělník, nýbrž v postavení, které ho sice udržovalo Ve stálém přímém styku s dělníky, ale bylo vůdčí a umožňovalo mu obsáhnouti zrakem širší a plnější obzor. Válka ho zase naučila mnohému. Přihlížel ničení, sám byl nucen ničit; přihlížel opravám, sám znovu stavěl. To ho utvrdilo ted nadobro a navždy v tonu, co bylo jeho vrozeným posláním i do­brovolně přijatým závazkem. Rude hlásat nutnost, aby se sta­vělo znovu — bude kazatelem práce.

Nikoli však neinteligentní a čistě fysické práce: sDělnik- scumar s břemenem na zádech musí zmizet —« napsal. Prohla­šuje velmi důrazně nutnost lepších strojů, dokonalého náčiní. Ne však proto, aby tím vůle, snaha a láska k práci doznala újmy: »Sociálni síla práce se nezajistí bezvadnou mašinérií nebo im­portem pracovních sil. V práci je duše; seslabit ji znamená po­rážku Francie Francií samotnou.\* Sní o »vítězství strojů\*, aby práce byla úrodnější, výnosnější, důstojnější lidského intelektu.

Není úchvatnější a spolu utěšenější četby nad stránky, kde Pierre Ilamp liči zpustošená území a úporné úsilí vrátivšího se obyvatelstva. Má velkolepou zásadu: »Zřícenina je hrozná, po­kud ji necháte v klidu ... S hlediska práce troska není neštěstím, nýbrž surovinou.\* Vyžaduje energicky a bezohledně nápravu zlo­činů, jichž se Němci dopustili na strojním zařízeni ve Francii, a které- popisuje s děsivou přesností. Ale Ví dobře, že i vítězný národ nemůže žit z reparací a práce přemožených, a nesmí pro­padnout tomuto bludu, nechce-li být vítězem dočasným. Ví­tězství je vždy jen v nás šatných, ne v poraženém nepříteli: »Více nám prospěje spoléhat se na vlastní radostnou sílu, než na jeho zkrušení.\*

Na těchto principech, roztroušených celou knihou (Hatnp jen příležitostně je formuluje), je zbudována řada essayí o želez­nicích, o pařížských tržnicích, o textilní výrobě atd.; sledujeme vše, při**~~hl~~**í~~žím~~e**~~: n~~**erušeni žádnou poučující methodou a postaveni před opravdovou skutečnost, vidíme neblahé účinky špatné stro­jové organisace a naopak zase, co výhod by přineslo správné při­způsobení nástrojů lidské ruce, stroje práci, prostředků cílům.

Jako spisovatel je Pierre, Hamp mnohdy drsný, ttlpí často pří­liš 11a pitoreskním detailu, pak zas najednou upadne do abstrakt­ností; mísí přesná fakta se všeobecnými zásadami a'poučkami, přetíná náhle plynulý tok líčeni. Postrádáme proto u něho se- vřenosti, pružnosti, úpravnosti, zkrátka toho uměni, které konec konců je nezbytnou podmínkou dobrého slohu; ale zato tt něho nenajdeme ani ideologické přemoudřclosti, vyznačující samouky, ani akademické suchopárnosti lidí s vynikajícím vzděláním. Jeho spisovatelské chyby odhaluji právě cenu jeho osobnosti.

\*

Říká se o něm, že je zásadový člověk určitého přesvědčeni. Jsem si tim v jeho případě a zájmu zcela jist. Kdo chce jednat a i jen myslet mužně, neobejde se bez určitých stanovisek a roz­hodných zásad. Přiznám se otevřeně, že mám své: o problému lidskosti, o národnostním problému, o náboženském problému, ano! Kc všemu mám své stanovisko, — třebaže usiluji usta­vičně, abych se nestal ani jeho otrokem ani fanatikem. Pierre Hamp má své přesvědčení, které podle zdáni a vnější etikety se neshoduje s mým.

přece citim. že neodporuje mým zásadám.

I když je se mnou v rozporu a citelně se mne dotýká, ne­uráží mne ani mi nepůsobí bolest: naopak! Připadá mi vůči mně jako dělník v tunelu, jehož motyka, prodírajíc; se s opačné strany, setká se jednou s motykou jeho protějšku;' nejsou to dva meče skřížené k boji; jsou to dva nástroje života a pravdy, které se dobírají pravdy a života s opačných stran a sejdou se jednou uprostřed dila k společné švorné práci.

Dobře vycituji, že nedávaje vlády nad sebou formulím svého přesvědčeni. Pierre Hamp se staví stále na nejlidštější a nej­ušlechtilejší stanovisko. Praví kdesi: »spravedlnost bez poše­tilosti není dokonalá\*; važme si té pošetilosti!

Hamp žádá, aby dělník pracoval ne z radosti na práci a vý­robě, nýbrž aby práce povznesla jeho svědomitost a inteligenci. Jedna z námitek mého přesvědčení proti přepjatým a tyranským formám sociální organisace je, že se v nich s lidskou bytostí za­chází jako se strojem nebo ještě spíše jako s rostlinou. Rostlině stačí, tná-li vzduch, světlo, dobrou půdu, do níž zapouští ko- řinky: Vydává automaticky své květy a plody — a je-li v síle a dostane-li se jí dobrého ošetření, začne každým rokem znovu. Často se soudí, že se lidská dokonalost může 11a to omezit. Ale lidská rostlina má sama vytvářeti nebo aspoň udržovati svůj vzduch, své světlo a svou půdu. Je mimo »přírodní« přírodu. Je, možno-li tak říci, dítětem sebe samy a svého úsilí. Její bohatství netkvi vně, v sociálním nebo fysickém prostředí; její bohat­ství je v ni samé. V pravdě ona přetváří prostředí dle svého vědomí a svědomí. A jejímu svědomí právě je nutno přiváděli živné potraviny.

Promiňte, Petře Ilatnpc, budu-li vám citovati svátého, jako kdybych mluvil s kazatelny. Však u’vidite, že se shodneme, vy, svátý i já: »Celý svět, píše svátý František Saleský, nemá to­lik ceny jako jediná duše a duše má jí zase jen tolik, kolik jeji rozhodování.\* Dohaduji se snad správně, Petře Hampe, že milujete-li obětavě svou zem, lidstvo, sociální spravedlnost, jste přesvědčen, že vše to nemůže existovati plně a dokonale bez plnosti a dokonalosti vlastní osobní ceny; nazveme to pravým jmenem — duchtfvní ceny lidské bytosti. Ale co skytá lepší potravy duchovním hodnotám než práce?

Příroda a práce

19- června 1924.
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Broadcasting.

Radiotelegrafie a mnohem více radiotelefon ie stávají sc ode dvou, tří let nej zajímavějšími a nejpopulárnějšími zjevy mo­derního života V celém světě. Těžko bylo by uvésti technický objev, který by měl tak epochální důsledky, zaujal rázem mysle tak širokého publika a stal se předmětem denní potřeby, jak ternu jest na př. s radiotelefonu v Americe nebo v Anglii. Uvádí-li sc kino a jeho obrovský rozmach nebo rozvoj letectví u srovnání s radiofonií, nevystihují se tím veškeré možnosti radiotelegrafie, která jest všestrannější a zabírá větší okruh lidského snažení: kulturu, techniku, průmysl, obchod, politiku, finance, bursu, divadlo, koncerty, sport a dopravu, lékařství, meteorologii, zpravodajství, kino atd. V rozsáhlé Časopisecké a knižní literatuře všech jazyků, věnované rad'otelegrafii a broadcast i ngu, nechybí již téměř ani jediný záhyb lidského úsilí a práce, který by nebylo možno uvésti v souvislost nebo přímou spojitost s radiotelegrafii.

sWireless crazys — bezdrátové šílenství — zuří již od 4 let v Americe, která v rozšíření broadcastingu má primát. 1,500.000 jest cifra, které dosáhl počet soukromých přijímacích radio­stanic ve Spojených státech, nepdčítaje v to nesčetné aparáty pro veřejný poslech ve školách, veřejných místnostech, na bur­sách a pod. Americká radioindustrie má dnes vedoucí postaveni, pokud jde o výši ročního hrubého zisku z prodaných radio- tclegrafních zařízení. Loňský rok vydalo obyvatelstvo Spojených států 350,000.000 dolarů za radioaparáty, a americký radio- průmysl handicapoval tak prosperitu ostatních průmyslových odvětví, dokonce i klenotnictví a průmyslu hodinářského. Anglie nezůstává v radiofonii pozadu a vykazuje dnes několik stotisíců přijímacích stanic. Každé větší anglické město má svoji specielní vysílací broadcastingovou stanici, mající V radioamatérském světě zvuk broadcastingových primadon. Rozezvučí-li sc unisono londýnské stanice all the stations spojené s mikrofonem umístěným v královské opeře nebo 11a banketu koloniálního institutu, kde mluví na př. vévoda z Yorku nebo některý britský ministr, najde se v Anglii, v Evropě i za oceánem tisíce radio­amatérů, kteří v piřesně udanou hodinu ladí sVé staničky na vlnu 350 m a bratři sc s obyvatelstvem Albionu. Také Němci poskytuji dnes evropskému broadcastingu všechny přednosti a nedostatky svých radiofonických produkcí, učené, důkladné před­nášky, dokonalou kursovní evropskou službu a cokoliv chcete. Francouzský broadcasting poskytnete si nejlépe z nové stanice Clichy v Paříži, malinesský carillon uslyšíte v brusselské sta­nici (prosím, zapněte 30. června mezi 21. a 22. hodinou délku vlny 250 m), Shakespearova Benátského kupce »zahraje« vám

Birmingham, anglicky naučí vás londýnská stanice 2L0 (vy­učovací hodina pouze 10 sh) a Švejka přečte vám p. Dobrovolný ze Kbel ... V londýnském taxi poslechnete si v jízdě bursu a »přečtete« mluvené noviny, v Chicagu připojíte sc k 50,000.000 posluchačů broadcastingové řetči některé významné osobnosti, která na př. bude kandidovali nebo agitovati v příštích presi- deirtských volbách nebo súčastníte sc radíofomckého zatýkání a recherchí, které při ohromném rozšíření stanic v Americe fungují, s největší jistotou. Doporučuje se čisti americké too%i Radio-Magazines, které na několika tiskových arších velkého formátu sdělí se čtenářem možnosti radiofonie, počínaje radio- ukolébavkami a konče dorozuměním s Martem. Londýnská po­licie poučí vás, jak se řídí radiofonicky doprava na nejfrekven- tovanějšich místech Londýna a Němci dodají literárně zpraco­vaná témata »Radio a...« Spisovatelé najdou nové zaměstnání, dovedou-li podle receptů radiorežisérů psáti radio-romány a mohou je po večerech recitovati na pokračování. Koncertní pěvci mohou se dátí doprovázetí haut-parleurem, který přenese zvuky orchestru umístěného ve značné vzdálenosti, a last not least, radiointerview zatlačí novinářský interview, poněvadž jest živý.

Nepřehledná jest řada a výčet možnosti radiofonie. A není to pouze zábavná stránka, kterou radio vykazuje. V kompendiích broadcastingu zle sc dočisti o významu radiofonie pro lékařství, které počítá s posloucháním tepů srdce na tisíce kilometrů, hor­nictví počítá s radiofonií jako záchranným prostředkem v dolech, námořník neobejde se již dnes bez radia, zemědělec dá se zavčas zpraviti o meteorologických prognosách právě tak, jako finanční kruhy dychtivě očekávají radiové zprávy o pohybech na světových bursách. Církev počítá s rozhlasem náboženských kázání, stát s radíopublicitou důležitých státních aktů (parla­ment) a osvětovou činnosti.

Máme jíž vlastní broadcasting, zatím malý, který po odstra­nění vnějších překážek a dokončené legislativní úpravě radio- telcgrafních otázek jest schopen plného rozvoje a bude míti dost práce, aby se přiřadil k světovému broadcastingu. Technicky to půjde. Inženýři a odbor tlící jsou tu, výroba třebas v začátcích už existuje, interes jest velký a široký. Doufejme, že za rok bude pražská stanice míti své jméno v evropské radioamatérské obci a že obdivovatelé české hudební reprodukce nebudou nuceni poslouchali Českou Filharmonii nebo české pěvecké sbory pouze v koncertních síních. Vice versa bude možno rebroadcastovat ony vzdálenější cizí stanice, které neni možno přimo zachytiti, takže radiofonicky budeme brzy ve formě. Československé li­berální radiotelegrafii í zákonodárství jest dobrou základnou československého broadcastingu. *Bxpromptus.*

Poznámky

Benzinový proces. Zdá se. že už jsme mlčky dali padnout zásadě zákona, že během procesu noviny ne­smějí psáti takovým způsobem, aby vykonávaly nátlak na soudce a suggerovaly jim přesvědčeni o vině nebo nevině obžalovaných. Litera zákona sice trvá, ale no­viny si vesele píší co chtějí, a tak stávají se z nich ve­dlejší'obhájci nebo žalobci. Tak tomu bylo v procesu Ilildy Hanikové, tak jest tomu i nyní v benzinovém procesu a vůbec při každém význačnějším soudním pře­líčení. Neni nikoho, kdo by se vynasnažil zjednati platnost zákonu. V benzinovém procesu vystoupily »Národní Listy« jako vášnivý žalobce funkcionářů »Legiobanky«. Je dostatečně známo, proč. Listu, jehož intimní vztah k »Živnostenské bance« je povýšen nad všechnu pochybnost, je těžko připustili, že by jinde existovala obchodní solidnost, než v tomto úctyhodném ústavě. Tomuto konkurenčnímu boji »Živnostenské banky« proti ostatním peněžním ústavům propůjčovaly se vNárodní Listy«. vždy s plnou ochotou. Také v tom­to případě, a trvají lna svých obžalobách i ve chvíli, kdy je zřejmo, že zatčení některých funkcionářů »Legin- banky« bylo při nejmenším unáhlené. »České Slovo« věnovalo pozornost této metodě »Národních Listů« a vypočítalo několik politických příčin, pro něž z benzi­nového procesu byla dělána tak velká událost. Za­pomnělo na jednu, a to velmi podstatnou: byla to prá­vě koalice, jež z tohoto procesu dělala velkou událost, a bylo to mezi ostatními koaličními listy také »České Slovo«. V době nevyjasněné lihové aféry potřebovala koalice něco, kde by mohla osvědčiti přísnost svého posudku proti korupci. V době, kdy koalice, bůh ví proč, odmítala zříditi ve věci lihové aféry vyšetřovací parlamentní komisi (jinak než tímto způsobem nedá

se tato věc skoncovati, a »Rudé Právo« bude do té doby stále docbázeti víry), přišla benzinová aféra velmi vhod, aby koaliční vůdcové se mohli objeviti v roli ne­úprosných strážců pořádku a veřejné čistoty, kteréžto roli by jinak byli téměř odvykli. To jsou důvody, pro něž se v této věci postupovalo s obzvláštní přísností. '
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Nejtrapnější stránkou benzinového procesu je ne­sporně role, v niž se zde objevuje p. Jar. Kvapil. Ne­myslíme, že by se byl dopustil něčeho trestného. Ale provinil se nesporně proti důstojnosti, již musí zacho­vávat i český spisovatel a dokonce tvůrce slavného ma­nifestu českých spisovatelů vůči pochybným kšeftařům. Jest trapno, musíme-li slyšeti před soudem, že se český spisovatel vystavil do takové situace, že takový pán, jako jest p. Kolben, nakázal, aby Kvapil, až zase přijde, byl vyhozen. Je trapno slyšeti, jak v těchto kru­zích kšeftařských se mluvilo už prostě o »Kvapilovi« (ne aspoň o panu Kvapilovi), jako o nějakém domácím zvířeti této podivné společnosti, již by se měl duchový člověk vyhnouti na sto honů.

Revoluční legenda a legenda o revoluci. V pokračování svých článku v »Nár. Osvobození\* uvádí p. L. Kunte další psycho­logický zdroj legendy o Kramářově revolucionářství. Píše: Zřídlem velmi vydatným, z něhož se živila později protirevo- luční legenda, byl odpor proti socialismu, nebo lépe řečeno strach před ním. Nátlakem socialistických stran padlo v čer­venci 1919 ministerstvo Kramářovo a národní demokraté s li­dovci vystoupili z koalice. Bezprostředním následkem tolioto politického přesunu bylo oživnutí revoluční legendy kramá- řovské; všichni, kdo cítili v dru Kramářovi »hrdinu české revo­luce®, byli Vzhůru. Sesazení svého hrdiny cítili jako urážku, jako křivdu, která volala o pomstu. Jejich hněv obrátil se proti původcůhi »křivdy«: proti socialistům, a hlavně proti pre­sidentu republiky. Nálada a afekty, vyvolané u ctitelů dra Kramáře jeho demisí, vytvořily disposice pro revoluční legendu o revoluci. K vytvoření úplné legendy bylo ještě třeba několika podmínek. Jednu z nich poskytl sám dr. Kramář, a to jednak svou známou koncepcí slovanské politiky, jednak novým posta­vením, které zaujal vůči znovu oživlé legendě o svém revolučním hrdinství. Dr. Kramář byl z různých důvodů nespokojen jak se způsobem, kterým bylo provedeno osvobození národa, tak i s celkovým vývojem mezinárodních poměrů po válce. Zanevřev na Rakousko úplně a již navždy od té doby, co se zklamal ve své důvěře v rakouského císaře, u něhož se »Osamělé myšlenky uvězněného vůdce majority\* minuly s účinkem tak dokonale, jako by Vůbec nebyly napsány, byl po druhé zklamán v naději, že nás osvobodi Rusové. Pohřbena byla vyhlídka, že on sám, gloriolou revolučního hrdinství ověnčený vůdce národa, položí ruskému caru k nohám korunu svatováclavskou, pohřbeny byly pyšné sny o tom, jak on bude s carem a jeho ministry rozho­dovat o osudu nevděčného Rakouska. Později přibyl ještě nový důvod k nespokojenosti se způsobem, jakým bylo provedeno národní osvobození. Dr. Kramář v hloubi duše citil, že kromě několika proslovů při slavnostních příležitostech sám pro ná­rodní samostatnost nevykonal pranic. Byl zvolen jednomyslně za předsedu Národního výboru, ale to snad jen pro representaci -- skutečnou práci v Národním výboru vykonával spolu s jinými jeho členy dr. Rašín, kdežto on sám, předseda, byl obyčejně stavěn před hotový už fakt. I největší čin Národního výboru — převrat dne 28. října — byl vykonán ba i připraven bez dra Kramáře; tohoto vypravili do Švýcar. Nesl to ovšem těžce a při tom osobitém jeho pojímání národní myšlenky, které známe z jeho řečí a zvláště z »Osamělých myšlenek\*, uzrálo v něm přesvědčení, že československé osvobození bylo vlastně provedeno břídilsky a že národní samostatnost není a nebude zabezpečena dotud, dokud nebude míti opory v 'budoucím silném Rusku\*.

t. j. v restaurovaném Rusku předrevolučním. Chopil se této myšlenky jako spásné kotvy; neboř ji se otvírala pro něh') rozeno, že všecky slovanské a jiné politické jeho bolesti rovnaly rozetnoutí gordický uzel otázky slovanské i československé sou­časně. Při psychologickém ustrojení dra Kramáře bylo jen při­loženo, že všecky slovanské ajin é politické jeho bolesti rovnaly se v jeho duchu pocitu spáchané na něm křivdy. Vlátl^ bolše­viků v Rusku, nechtít spojenců pozvat zástupce protirevolučni Rusi na mírovou konferenci, stejná nechut k důrazné intervenci, odmítnutí doma na hradě... to vše cítil dr. Kramář zcela osobně, to byla pro něho urážka za urážkou, křivda za křivdou.

Dopisy

Dokument z doby revoluční.

Vážený pane redaktore!

Místní organisace naší strany ve Vršovicích, jejímž jste Vy členem, žádá za svolání čestného soudu, kterému máte se zodpo- vídati za článek v »Přítomnosti«, jednající o dopisu dra Kramáře.

Dle čl. 2t. org. řádu jmenuje místní organisace své dva členy. Žádáme Vás, abyste rovněž oznámil nám své dva dů­věrníky, načež jmenovaní 4 důvěrníci sejdou se k volbě předsedy čestného soudu.

Vzhledem 11a mimořádnosř připadu bylo rozhodíujto, aby přípravy čestného soudu vykonalo předsednictvo Žitpní obvodové komise Velké Prahy.

Žádáme, abyste co nejdříve své důvěrníky jmenoval a trváme v úctě za:

7'upní obvodovou komisi Českosl. Nár. Demokracie Velké Prahy *Dlabola,* úř. místopředs. zem. výk. výb.

Býk a židé.

Velectěný pane redaktore!

Mám za to, že účastenství pana dra Jaroslava Stránského 11a Vašem týdeníku, jehož jsem předplatitelem a bedlivým čte­nářem. nebude na překážku, abyste se v úvahách svých o sou­časných kulturních zjevech dotkl svým osvědčeným perem též náboženské (konfesijní) zaujatosti jistých venkovských dopiso­vatelů Lidových Novin. Jest, mírně řečeno, důkazem naprosté kulturní zaostalosti, jestliže L. N. v přiložené noticce »Zdivočelý býk těžce zranil člověka\*, považuji za zvlášť významné a hodné, aby bylo sděleno klerikální Moravě (snad ze soutěže s Našincem a Dnem), že zranění býkem byli israeliti. Pohotový pan zpra­vodaj zasluhoval by přes podrobnost zprávy výtku, že opomenul zjistiti 11a místě samém též náboženskou konfesi zlovolného býka, neprohlédnuv si jeho penis.

Paní Oldra Sedlmayerová vystihla ve svém posledním článku příčiny moravského úpadku a můj příspěvek sloužiž Vám jako jeden z obrázků z pokrokového brněnského listu. •

Znamenám se Vám 3 veškerou úctou

F. /?.

Listárna

Redakci bylo zasláno:

*Nákladem literárního odboru Slovenskej umeleckej besedy:* Frank Wollmann: Velká Morava. Dramatická trilogie. Stran 94.

*Nákladem vObeliskuv:* Ferdinand Peroutka: Jací jsme. Ana­lysa českého národního charakteru. Stran 254. Cena Kč 16.—

Přítomnosti

ročník i.

V Praze 26. června 1924.

ČÍSLO 24.

Politika

*Emil Sobota:*

Nesnáze stran, když vládnou.

Dokud politická strana není zatížena vládní odpo­vědností, může své základní politické ideje formulo- vati bez jakýchkoliv ohledu na možnost jejich uskuteč­nění. Program mimovládni strany může býti vykou­zlen jako pohádka, a bývá také tak. Proto ovšem také mívá vice lákavosti, a získávati proň veřejné míněni jest daleko snadnější nežli pro stranu, která jest u vesla.

Strana, která je u vesla, jest ovšem vystavena půso­bení »skutečných poměrů« na svůj pracovní program. ^Skutečné poměry« činí násilí do značné míry »čisté ideji« takové strany. »Skutečnými poměry« jsou všechny ony vlivy, které politickými prostředky nelze vůbec anebo dosti rychle měniti: geografická poloha státu, povaha obyvatelstva, jeho národnostní i politické složení, vliv zahraniční atd. Ani absolutistický monar­cha, ani nejenergičtější lidový diktátor neunikne pů­sobení těchto vlivů a může svůj pracovní program — jejž, pokud nevládl, hlásal zcela nekompromisně — uskutečnit jen pokud vyšší moc těchto poměrů mu do­volí.

Stejně je tomu s politickou stranou, která přišla za většinového parlamentního zřízení k vládní moci, do- sáhši samojediná potřebné vládní většiny. Ani ona ne­prorazí pouhým čelem zeď tvrdé skutečnosti. V parla­mentním zřízení však, které je založeno na zásadě po­měrného zastoupení, jest postavení stran, jež jsou u moci, ještě komplikovanější. Poněvadž různorodost zájmů a názorů v moderních státech je velmi značná, poněvadž poměrné zastoupení přímo vede k tomu, aby se politické stranictví tříštilo zcela úměrně této zájmové a myšlenkové roztříštěnosti moderní společnosti: tož v parlamentě zvoleném na základě poměrného zastou­pení nikdy nedosáhne jediná strana vlády schopné ma­jority. K tomu, aby mohly uchopiti vládní veslo a udržeti se při něm, bude se musit vždycky několik stran spojit, koalovat. Takto koalované strany zajisté se budou musit smluvit také na společném programu a program ten samozřejmě — aby vyhovoval všem — nebude úplně vyhovovat žádné z nich. Každá z koa­ličních stran, kdyby vládla sama, bez ostatních, měla by program výraznější, radikálnější, než je program koaliční, byt i při své vládni práci musila dělat kom­promisy se skutečnostmi. Ale jsouc v koalici a účast­níc se státní moci vedle ostatních, nikoliv sama o sobě, musí vedle kompromisu se skutečnostmi podejmout se také kompromisu s názory stran druhých. Musí upu­stit od lecčehos, co by podle svého programu ráda udě­lala a co i v rámci skutečných poměrů je možno; jen proto, že její společnici v koalici toho za nic nepřipustí.

Tento dvojí kompromis je podstatným znakem poli­tického života za parlamentarismu založeného na prin­cipu poměrného zastoupení. Není pochybnosti o tom, že život uvnitř politických stran za takových okolností je velmi složitý a často velmi dramatický. Již za větši­nového systému, kde strany mohou přijití k moci samy o sobě a nemusí se koalovat s jinými, vede často ' k vnitřním sporům a krisím ten fakt, že vládní strana naráží na nepřekonatelné překážky skutečných poměrů a nemůže udělat všecko tak, jak slibovala. Takovým nedorozuměním a krisím je ovšem ještě mnohem širší pole otevřeno za systému poměrného. Kompromis s fakty a kompromis se stranami spolukoalovanými sjednává několik vedoucích osobností strany. Jest již prostě technicky nemožno, aby všichni straníci byli bezprostředně zúčastněni na takovém jednání. Při vlastní práci mohou býti jen někteří, ale právě jenom ti vidí do všech odstínů nutnosti takového kompromisu. Jenom ti vidí tváří v tvář skutečnostem a jenom oni jsou pod bezprostřední sugescí argumentů druhého spolukoaličníka. Čím více je člen vládní strany vzdá­len svého vedení, tím méně naň působí všechny ony vlivy, které vůdce donutily ke kompromisu, za nímž strany nyní stojí a pro který' se má exponovati. Z toho vzniká mezi vedením a mezi množstvím ve straně na­pětí. A napěly to jest — jak vyloženo — mnohem větší ve stranách, které působí v politickém životě za parla­mentarismu poměrného, nežli ve stranách pracujících v rámci parlamentarismu většinového.

Stačí pohlédnouti na náš vlastní politický svět, aby­chom pro tento teoretický výklad nalezli plno určitých dokladů. Není u nás koaliční strany, ve které by ne­bylo takové vnitřní napětí velice vystupňováno. Vzpo­meňme jen zápasu o agrární cla, který se v naší koalici právě odehrává a který dospívá ke kompromisu, jejž bude našim socialistickým stranám velmi těžko strá- viti a který vzbudí v jejich nitru nové krise a nová na­pětí. Ale i měšťanské koaliční strany mají podobné těž­kosti. Jaký je rozdíl názorů, na příklad, mezi vedením národní demokracie a prostým jejím straníkem v otáz­ce honorování válečných půjček, ba i v otázce jazykové, v otázce poměru k sovětskému Rusku. Anebo ve stra­ně lidové v otázce občanské nauky a výchovy, státem uznaných svátků či spoluužívání kostelů. Ve straně agrární v názorech na celou sociální politiku vlády a na její poměr k průmyslové výrobě atd.

Spoléhati na to, že takovéto vnitřní napětí ve vlád­ních stranách bude možno paralysovati osobní důvěrou prostých straníků ve vůdce, jest tím méně možné, čím politické strany se více rozrůstají v organisace mass, v tělesa deseti- a statisícová, v nichž osobní styk té­měř nepřichází v úvahu. Zlomyslný agitátor oposiční strany přichází s vládním voličem do styku daleko ča­stěji než vůdce vlastní strany voličovy. Kde moment osobní důvěry ve vůdce nemůže přicházeti k místu, tam by se tedy měla uplatniti síla objektivního argu­mentu. Ale i tato síla má své meze, neboť uznati ob­jektivní důvod předpokládá zpravidla velkou znalost poměrů a přímo odbornou zasvěcenost do otázky, o niž jde, — a to jsou věci, které nelze tak beze všeho před- pokládati v širokých massách.

Nějakého absolutního prostředku, který by s napro­stou působivostí paralysova! rozkladné účinky nutných

kompromisu uvnitř vládních stran, ovšem není. Ale v politice a společenském životě nutno se vůbec spoko- jovati pouze s prostředky relativními, a jde tedy jen o to, aby napětí, k němuž ve vládních stranách dochází, bylo co nejmenší a organisační trvalost těchto stran byla co největší. Požadavek ten možno a nutno vyslo- viti nejen pro tento, ale pro kterýkoliv jiný režim, ne­boť není jistě v zájmu lidového státu, aby každý vlád­ní čin musil býti vykoupen ihned rozkladem a pádem vládního systému.
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Jaký tedy lze nalézti prostředek, který by proti roz­kladnému vlivu kompromisu na vládní strany byl aspoň relativně působivý?

Na prvý pohled by se zdálo, že prostředkem nej­vhodnějším k tomu cíli by byl tisk vládních stran. Tisk má možnost nalézti pro každý akt vedení strany všechny citové i rozumové argumenty a má možnost působiti v massách, jako nic jiného. Tisk může pro­středkoval i mezi prvním vůdcem strany a posledním straníkem. Jest tedy snad tisk, jemuž by měla připad- nouti tato úloha?

Nezdá se tak zcela. Sugestivní moc tištěného slova zůstává daleko za sugestivním vlivem slova mluveného. Kromě toho veřejnost dnes tisku vůbec málo věří. Ale hlavní věc: z důvodů taktických, z ohledu na ostatní politickou veřejnost tisk stran nemůže často svým čte­nářům naliti čistého vína ani tehdy, kdy vedení strany by již potřebovalo míti své stranické gros informováno. Představme si, že jedna z vládních stran je ostatními vtlačována do nějakého kompromisu. Její straníci se proti kompromisu bouří, avšak poměry jsou takové, že strana se mu nebude moci vyhnouti, neboť odchod z koalice mě, by pro ni důsledky ještě mnohem horší. Strana tedy povoluje, ale nepovolila ještě docela. Aby zmírnila svoje kritické postavení, jest jí potřebí dvo­jího: především aby kompromis dopad, co možná nej­méně nepříznivě, a za druhé, aby její straníci byli k přijetí kompromisu co nejvíce připraveni. Přichází do postavení paradoxního. Potřebuje, aby její straníci se kompromisu co nejvíce bránili, aby vyvinovali proti němu co největší odpor, na který by se vůdcové mohli odvofávati při svém vyjednávání. Naproti tomu však potřebuje také, aby stranici nebyli nepřístupni smlu­vený kompromis nakonec přijmouti. Jak patrno, ne­může této dvojí potřebě najednou sloužiti tisk strany. Za takové situace tisk bude pravděpodobně co nejdéle držeti tóninu nesmiřitelnou, neboť tisk čtou nejen po­litičtí straníci — kteří by měli býti informováni — nýbrž i političtí odpůrci, kteří mají co nejdéle věřiti, že odpor uvnitř dotyčné vládní strany je nepřekona­telný. V takovém kritickém okamžiku tedy strana má dvě potřeby, sobě zdánlivě odporující. Tisk může slou­žiti toliko potřebě jedné, a bude pravidelně sloužiti tomu, aby co nejdelším odporem chránil straně ústup v týle.

Pro druhou potřebu, pro potřebu dorozuměti se co nejrychleji s širokou massou straníků a odstraniti vnitřní napětí, má strana zapotřebí jiného orgánu. Ja­kého orgánu? Orgánu, který by vystupoval jen uvnitř strany, který by na venek, mimostranické veřejnosti, unikal a který by by, s to prostředkovati mezi vedením strany a jejím nejširším členstvem i nejdůvěrnější sdě­lení. Orgánem takovým by měli býti místní důvěrníci, ale instituce zcela jinak v organisaci strany umístěná než tomu dnes v našich stranách bývá. Dosud místní důvěrníci politických stran byli vlastně pověřováni jen úkoly organisačními. O zcela aktuelních potřebách a otázkách nebývali celkem více informováni nežli ostat­ní straníci. Plně informováno je pouze ústředí, vůd­cové a ústřední sekretariát, ale 11a periferii strany jsou důvěrníci pravidelně stavěni stejně před hotové udá­losti, jako ostatní stranická veřejnost. Jest přirozeno pak, že při nedorozuměních a zklamáních, ku kterým mezi vedením a členstvem strany dochází, takoví dů­věrníci staví se zpravidla na stranu oklamané veřej­nosti stranické proti vedeni, které je neinformovalo.

Našim vládním politickým stranám se nedostává in­stituce důvěrníků, kteří by byli nositeli důvěrného do­rozumění mezi centrem a periferií politické strany a jako takoví požívali naprosté důvěry vedení a byli ne­ustále a soustavně o všem informováni a na výši situ­ace. V instituci takových důvěrníků spojil by se v jedno moment osobní důvěry s momentem věcného argumentu. Napětí, ku kterému dnes po každém kom­promisu dochází mezi úzkým kroužkem vedoucích osob a širokým gros stranické veřejnosti, by se rozložilo v napětí mezi neinformovanými členy jednotlivých or­ganisaci v místě a mezi informovanými, v osobním styku s členstvem žijícími místními důvěrníky. A vy­bilo by se tedy způsobem mnohem méně nebezpečným pro stranu, nežli tomu bývá dnes.

Taková dokonalá instituce důvěrníků jest ovšem velký organisační úkol, ale je to úkol, který jest v bez­prostřední souvislosti s demokratisací veřejného ži­vota. Dokud naše demokracie bude živnou půdou pro časté krise, dotud nebude sama sebou dosti jistá. A také palčivá otázka vůdcovství v demokracii a nesnáze z ní vycházející pokročila by velmi ke svému rozřešení, kdvby naše politické strany takto zdokonalily instituci svých místních důvěrníků.

*O. Skala:*

Positivní diplomacie.

Přesvědčí Platonův lodivod vzbouřenou posádku, že v jeho vedení je spása? Či ztroskotá loď a zahyne i kdo byl slep i kdo viděl jasně? Mnoho lidí před touto otáz­kou halí se v tógu rozhořčení na hloupý dav anebo na zlý svět — ti, kteří vidí v člověku předeVším jeho ne­dostatky a špatné stránky.

Jsou i lidé, kteří nevidí stínu — šťastlivci. Jsfcu tu však i lidé, kteří vidí stíny, ale přece nepodlehnou pessi- mismu a jednají důsledně jako by jich nebylo, jdouce pevně za svým cílem. To jsou lidé positivní, kteří věří, že v člověku je také dobro, a podle toho se zařídili. Takovým positivním člověkem byl na př. Josef Do­brovský, jak ukazuje Masaryk.

Je takový člověk možný v diplomacii, v této doméně úskoků, dvojsmyslů a nesmyslů, jakou skutečně jest, aneb jak si ji populárně představujeme?

Ramsay Macdonald nastoupil cestu positivní diplo­macie. Stará diplomacie vidí všude podvod a zlý úmysl. Diplomacie nová staví především na dobré vůli. Věří, že každý člověk touží po tom, aby svět vyhlížel přátelštěji. Proto mluví otevřeně, staví své požadavky jasně, nepoužívá triků a diskutuje s přítelem i nepří­telem. Anglický humorista vtipně vystihl tento rozdíl touto fingovanou rozmluvou:

Macdonald: »Ríkám, co si myslím.«

Poincaré: »A já myslím, co bych řekl.«

Prvního dubna ohlásil podsekretář zahraničních zá­ležitostí Ponsonby poslanecké sněmovně, že příště

všecky návrhy týkající se zahraničních dohod a jedná­ní, budou vyloženy po tři týdny na stole k nahlédnutí všem poslancům, dříve než, bude o nich oficielně jed­náno. Tento důležitý krok, který má historický vý­znam v mezinárodních stycích, nemá dosud rovného v Evropě. Je z něho patrno rozhodnutí Macdonaldovo, neučiniti nic, co nesnese soudu veřejnosti. Je z něho patrna ale i důvěra Macdonaldova k této veřejnosti.

26. června 1924.
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Nejjasněji vynikne tato positivní stránka Macdonal­dovy politiky z jeho vlastních slov. Proto uvádím ně­kolik citátů:

* Port Talbot 28. dubna řekl: »Nebudiž žádné po­chybnosti o tom, že považuji dobrozdání znalců za pří­ležitost k míru, utišení a k dohodě, příležitost, která bude jednou z největších přiležitostí Bohem seslaných, které byly lidmi zanedbány a ztraceny, jestliže evropští státnici se jí nechoní. Pokud se mne týká, jsem roz­hodnut, neztratiti áni okamžiku, abych zjednal platnost tomuto dobrozdáni. A pokud na mně jest — chci, aby Francie šla s námi. Vidím, že některé z našich listů mluví, jako by Francie byla isolována. To není ni­kterak mým přáním. Nechci, aby Francie byla isolo­vána. Chci státi Francii po boku. Chci, aby pan Poin­caré věděl, že Francie, pokud se její bezpečnosti týká, nemá lepšího přítele než naši vlast.«

»Jestliže se neshodujeme v nazírání na tyto záleži­tosti, není to proto, že nechceme její bezpečnosti, není to proto, že nechceme přátelství.«

»Jsem pevně přesvědčen, že toto dobrozdání a naše zkušenost za poslední 4 roky měla by přesvědčiti jak Francii tak nás, že společným přátelstvím a jen přá­telstvím, spoluprací s Itálií, spoluprací s Belgií, spolu­prací s malými národy, poskytnutím Německu sku­tečné možnosti splniti závazky, skutečné možnosti dáti záruku a dodržeti ji — jen touto otevřenou cestou, touto přátelskou cestou, touto spojeneckou cestou — dojdeme nového míru, štěstí a mezinárodní spolu­práce.®

»To je moje politika, a vynasnažím se tuto politiku prováděti vytrvale, trpělivě, ale bez humbuku a švin­dlu, rovnou, poctivou, otevřenou diplomacii.«

»Jestliže se různíme, řekněme, že se různíme; jest­liže souhlasíme, potvrďme souhlas pevným stiskem ruky jako přátelé a soudruzi. Touto cestou naše vlast dojde zase svého pravého postavení v radě národů. Naše vlast bude průbojníkem mravních hodnot.«

* Novém Yorku 19. dubna Macdonald prohlásil: »Můžeme jednati dvojí způsobem. Můžeme říci Ně­mecku: »Víme, že nedodržíte svých slibů. A dřivé ještě, než jste ukázali svoji faleš, zařídili jsme všecko potřebné k vašemu potrestání. Následek bude, že Ně­mecko bude falešné. Utvoříte psychologické ovzduší, které z něho udělá podvodníka.«

»Je tu ještě jiná cesta: Řekněme Německu: »Přijme­me vaše slovo. Jestliže prohlásíte, že přijmete dobro­zdání znalců, uvěříme vám. Neučinili jsme žádných příprav, abychom vás potrestali, nedodržíte-li slovo. Jestliže přes své slavnostní závazky nedostojíte svým povinnostem, pak semkneme se těsněji proti vám než kdykoli jindy, ale teď vám důvěřujeme.«

»Jaký bude psychologický následek? U národů, jako u individuí: vzbudí jejich ctižádost.«

* poselství členům dělnického hnutí k prvnímu máji: »Mou vroucí nadějí jest, že příštího májového dne Společnost Národů stane se všeobecným parlamentem člověčenstva, a odvažuji se mysliti, že nic by tak vhodně nevyznačilo veliký tento pokrok, jako kdyby prvním zákonem Společnosti prvni máj byl učiněn slavnostním dnem světového přátelství v každé zemi — dnem, po­svěceným vzpomínkami na marnosti starých rozbrojů a oživeným světlými nadějemi na veliké lidské spole­čenství, k němuž člověčenstvo je určeno.«

Jest jen důsledkem Macdonaldovy politické směr­nice, že obrátil se přímo dopisem na Poincaré, že zahá­jil vyjednávání se Sověty, s Italy (o Dodekanezos), s Turky o Mozul, s Řeckem (o pomoc uprchlíkům), s Rumunskem atd. Egyptský nacionalistický minist. předseda Zaglul paša projevuje důvěru ve spravedl­nost britského ministra a z pustin Maroka přichází do­pis ttojovného krále Riffň Abdula Krima, žádajícího zprostředkování mezi jím a Španěly.

Může býti Macdonald spokojen s výsledky své me­tody? Jeho vnitřní situace zajisté není skvělá, jest re­presentantem menšiny národa, odvislým často od dobré vůle té či oné oposiční strany. Ale i tu nepozbývá dů­věry: »Nedají mi nikdy zapomenouti na názor, který je více falešný než správný, že mám sice úřad, ale ne­mám moci. Kdokoli má úřad, má příležitost, a příle­žitost je vždycky moc.«

Před několika měsíci řekl Asquith: »Téměř se zdá, že Velká Britanie pozbyla veškeré váhy mezi velmo- cemi.« Dnes, díky positivní diplomacii Macdonaldově, jistě není důvodu k takovému pessimismu. Dělnická vláda ukázala se nejsilnější v tom oboru, kde, jak se očekávalo, měla býti nejslabší: v zahraniční politice. A v zahraniční politice má Macdonald za sebou celý britský národ, bez rozdílu stran. A za hranicemi dů­věra v dobrou vůli Britanie a tím i váha Britanie stou­pá den ze dne. Volby ve Francii, které vynesly na povrch muže stejného smýšlení, osobního přítele Mac­donaldova, otvírají positivní diplomacii další prospekty.

Bylo psáno o anthropomorfismu, naivnímu přená­šení osobních představ na politiku. Lidé přenášejí ne­jen naivní představy, přenášejí i své špatnosti. K illu- straci budiž humorná příhoda z života Macdonaldova, kterou sám nedávno vypravoval: Na cestě svým vo­lebním okresem, doprovázen policejními automobily vpředu i vzadu, jel okolo tábora cikánů. Cikáni vyběhli k silnici, a jeden z nich vyjádřil své pozorování takto: »Zase jeden veliký darebák došel svého osudu.« Tako­vých cikánů je mnoho i v diplomacii. Macdonald jím neni a nemusí být.

Literatura a umění

*Josef Čapek:*

Skepsi ve psí a o kursu nadosobních  
hodnot.

V minulém čísle »Přítomnosti« dočetl jsem se v článku J. Kodíčka O generaci ztracené a opět téměř zase nalezené o zásadních výtkách skepse a o neschop­nosti povznésti se k hodnotám nadosobním, jež této generaci z r. 1914 jsou adressovány. A to ani není všechno: vždyť nám (a specielně bratřím Čapkům) přisuzují i naprostý nihilismus. Dle toho byla by tedy tato generace od základu odsouzena zůstati vlastně ste­rilní. ***I*** vi

Nechci omývati žádné mouřeníny, a konečně vím to už dosti dávno, že je celkem lhostejno, jakou kdo u nás na sobě nese nálepku; nějakou dostat musí. Chci jen

poznamenat!, že se mi to s tou skepsí nikterak nezdá tak zlé, a že nemohu dobře pochopiti hrůzu, kterou z ní a ze skeptiků má p. Gótz. To my jsme tak lehko­myslní, že — ačkoliv jsme na skeptiky ocejchováni — věru se ani dosud nedomýšlíme, jsme-li skeptiky, nebo vůbec něčím jiným, dokonce snad náruživými opti­misty a melioristy. V obecných rčeních se sice o skepsi říká, že je »zžíravá« a »ničivá«, ale obávám se, že tu bývá, drobet nemístně, ztotožňována buď s mravním cynismem nebo s naprostou beznadějí duše. Ale skepse se nazývá schválně a zvlášť skepsi jen proto, že nepo­chybně je něčím jiným než cynickou otrlosti nebo »nej- černějši beznaději.« Když čtu třeba Voltairova »Can- dida«, mám vždv dojem náramné pohody a naprosto tu nevidím zlovolného stařečka, který všechno nejlepší lidské polévá žlučovitým jedem svých slin. Ba na­opak, skeptikové mi přinadaji jako velmi filantropičtí lidé. jako velmi řádní hospodáři, kteří na polích života s čilou mysli vytrhávají všelijak pěkně kvetoucí plevel frázi a jalového idealisováni, aby uchránili před zadu­šením živné klásky pravdy. Proto, když se podíváme do literatury, obyčejně jeví se nám t. zv. skeptikové jako jadrní a robustní lidé a teoretisté a ideologové většinou zas jako mátohy. Vyvěrá z nich více života i vice dobroty, proto je mnohem při jemnější čisti tisíc let starého skeptika, než jalového idealistu z dneška. Ale nejen proto je skeptik živějším a aktivnějším člově­kem než ideolog, nýbrž také proto, že skeptik věří v ti­síc věcí, kdežto ideolog věří jen v jedinou.
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Je tedy skeptik v jádře. jediným nejlegitimnějším optimistou, neboť když přeměřil věci co do jejich ži­votni nosnosti, dovede je uznati a věří v ně. Naproti tomu ideolog věří jen ve svou ideu a přehlíží a od­mítá vše ostatní, co se mu sem rovnou nehodí: to vše pak je mu špatné a překonané. Tu tedy skeptik žije ve světě utěšenějším, bohatějšim a bezpečnějším, co ideo­log mnohdy se tu musí citit jako na území nepřátel­ském či v nehostinné pustině. Skeptik nevěří jedině ve fráze, ale jinak lze mu věřiti ve vše na světě, kdežto ideolog nemá dostatečnou víru v nic, než začasto vý­hradně ve svou frázi.

Můžeme si na to vžiti přiklad skoro školní: Karel Čapek je prohlašován za skeptika, který v důsledku tedy musí býti pessimistou a nemá dosti lidskosti. Ale, kdo přečetl s jasnou hlavou nějakou jeho knížku, ne­může neviděti, že Karel Čapek věři v tisíc věcí: věří v staré venkovské doktory i ve vojenské auditory, v hez­ká děvčata i v americká kamna, věří v blahodárnou moc hrnéčku čaje i v to, že jaternicové hody mohou přispěti k lidské snášelivosti, věři v lidskou práci, v lidský důmysl, odvahu i statečnost, věří v člověkovu ctnost a velikost i v jeho směšnost, ve vesmir i v do­brotu otcovu, vše zdá se mu hodno viry, ocenění, srdeč­nosti i výrazu. Nikde tam nenajdete zžíravé pochyby, že by na př. starý venkovský doktor byl opovržení hodný buržoasni moula, že by auditoři byli copařskými byrokraty, že americká kamna jsou kapitalistický pre­vít, že by čaj byl jen pro staré báby, jaternice že jsou zvířecká nízkost, a že lidská práce je otročina, a ctnost že by byla pitomost atd. Naprosto ne; jak vidíte, ne­pochybuje o ničem, co pro jeho cit a zdravě a bystře pracující rozum se jeví skutečným a dobrým. Ba věří i ve věci nehmotné, v neviditelné hlasy, v hlasy po­chyby, v nejvnitřnější hlasy bolesti, svědomí a poznání, v křižovatky a prahy osudu. Neni nic, nad čím by ho nutkala ideová pýcha a zpupnost přehliživě a s nepřá­telskou nedůvěrou pokrčiti nosem a vykazovali'to ze života a času ven. Proto vyvěrá z prací Karla Čapka jistá suggesce bodrosti a důvěry v život, což u autora, prohlašovaného za čirého intelektuála, působívá zcela sympaticky. Je to právě výhoda, jaké se mnohdy ci­telně nedostává třeba p. Gótzovi, když píše své situační články **o** moderní literatuře, neboť zde se p. Gótz vždy spise ukazuje se stránky pessimistické, kde rozhodně přál by si být optimistou. Věří jen ve svou ideu, a je­likož nachází jen velmi málo věcí, které by na ni mohl čistě a pevně aplikovali, stále se dostává do neveselé situace volajícího na poušti.

Ano, odpoví mi p. Gótz, ale to je právě ta kýžená víra v nadosobní hodnoty. Uznávám, že Karel Čapek, jenž je proto pro mne měšťákem, věři ve venkovské doktory, v jaternice a v americká kamna, ale on je skeptický k hodnotám nadosobním. Kde že by pointy jeho spisů vrcholily v revoluci? Proč se Loupežník, kdvž obrátil záda k buržoasnímu prostředí, nezachoval důsledněji a jedině správně, a nestal se na konec komu­nistickým redaktorem, nebo aspoň studentským básní­kem těchto časů, jaký pěje o květináči na okně, o vůni své milé a zároveň o revoluci? Nebo proč inženýr Pro­kop neodebral se po odabsolvování všech svých dobro­družství do Ruska, aby nabídl krakatit sovětskému proletariátu? Ba ano, je tomu tak: Loupežník nepra­cuje v sekretariátu komunistické strany, a obávám se, že se možná spíše dal na vojnu a že tyranisuje vojáky někde 11a Slovensku. A inženýr Prokop má pravdě­podobně nějakou dílnu 11a levné motory, a potichu se diví, co se mu to všechno na světě přihodilo. Nikdo tu netřímá standartu ani orientační tabulku ani inserát hodnot nadosobních, a tak všechny situace vyvrcholují zde kompromisně, nedůsledně a tedy nizce, mě.šťácky.

Tu tedy se nemohu nepřiznají, že opravdu odjakživa jsme chovali jistou nedůvěru ke všem agentům s hod­notami nadosobními, ke každému, kdo si vyplachoval ústa velikými slovy. Byť by slepice sebe hlučněji kdá­kala, přece jsme váhali uvěřiti, že snesla zlaté vejce. Neuvěřili jsme tak lacino ve výrobu uměni t. zv. ná­rodního, selského, v svéráz, ani v umění transcendentna a nevěříme tak lacino ani v uměni sociální. A zkuše­nosti dávaly nedůvěře za pravdu. — Znamená to však, že by nám nadosobní hodnoty byly příliš nedostupně vysoko a daleko nad nízkosti našich obzorů? — Uji­šťuji, že, i přes naši nedůvěru k trubačům nadosob­ních hodnot, vždy jsme chovali k hodnotám nadosob­ním úctu takovou, ba i jistý ostych, že nikdy jsme je pro propagandu tvorby nereklamovali. Nebylo to efektní, ale bylo to poctivé, poctivá hra. Nikdy jsme se za jejich světlem neschovávali a nikdy jsme si na jejich teple nepřihřávali svůj hrneček.

je-li člověk mlád, tak mlád, jako p. Gótz a jeho ge­nerace, také už nikdy nebude, tu vidi před sebou pře­devším tv velmi veliké věci, a rád nedbá proto zna­losti světa a života. Ale přece jen vždy je nutno zači- nati začátkem, a tu bych řekl, že cesta k víře v hodnoty nadosobní musí přece jen v první řadě věsti přes viru v hodnoty osobní a v hodnoty obecné. Kdyby těchto základních předpokladů nebylo, pak by moje víra v hodnoty nadosobní byla postavena na vzduchu a byla by buď naivností, nebo posou a švindlem. Bylo by to věru něco tak nesolidního jako existence na dluh a s vypůjčeným baronským titulem.

Víra především v hodnoty osobní a oltecné. To ovšem udává určitý vztah k lidem, životu i celkům a

nepochybně to určuje i jistý směr tvorbě. Jistě že zde, kde stožáry nejsou honosně zdobeny vlajkami hodnot nadosobních, na cestách této viry najdeme velmi očité důkazy pragmatičtější ho vztahu k světu, víc liberalismu (a tedy kompromisnosti?) ba snad zase i více mora- lismu, než na vzdušných cestách víry v jediné hodnoty nadosobní, důkazy, na nichž se generaci Gótzově zdálo správným formulovati rozsudek. Než to jsou jen rysy charakterové. A co v uměni? Ve věci formy?

*26.* června 1924.
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Nuže, ani p. Gótz ncpopírá, že naše generace, dříve ještě než přišla válka a po ni ono svítáni nového světa a řádu, v jehož červáncích nelze ještě ani jemu dosti jasně kolem sebe a ku předu viděti, p. Gótz nepopírá, že naše generace byla generací průbojnou.

*/. Hutter:*

Dvořákovské intermezzo.

(Postjubilejní poznámky.)

Mezi hudební veřejností ujalo se mínění, že tak řeč. dvořákovský boj byla bouře, která pročistila ovzduší. Jedni to vidí v tom, že Dvořákovi zastánci napsali opravdu poslední řádky polemik. Druzí nalézají pak doklad pro sebe u faktu, že při jejich umělé antitesi: Smetana-Dvořák jméno prvé vystoupilo opravdu v nezměněné závažnosti. Při květnovém jubileu tato nejistota byla patrna: ani těm ani druhým ne­chtělo se říci něco určitého, jen aby snad nevzplanula nová polemika osob — ovšem, že již v onom boji byla to jen osobní polemika —, již by si ohrozili své fik­tivní vítězství. A tak pod heslem: opatrně, pomalu v mezích mírného pokroku, mlčelo se neb vyškrabaly opotřebované, a v tom i zvlášť výhodné, fráze denního hudebního referátu. Je pro to jistá omluva, spíše zá­stěrka: že nebylo příležitosti, zvláště ne v roce velikého jubilea Smetanova. A právě naopak. Jsou lidé, kteří nevidí v oslavách Smetanových plochou národní vese­lici, nýbrž hlubokou revisi všech českých hudebních hodnot, všech, tedy i těch, jež se vskutku formulovaly i které byly uměle vytvořeny. Dvořákovská otázka je jednou z nejpodstatnějších hodnot české hudby, a její kritické odvážení jednou z nejnaléhavějších otázek. Vyřiditi ji právě v Smetanově roce, tof bylo i příkazem soudobého umění. Že Dvořák platí dnes vice, než na začátku tohoto století, kdy jeho kult byl artisticky vy­hnán, nebude pochyby, alespoň tomu, kdo hudebně pro­pracoval si umělecké osobnosti dnešních českých skla­datelů, jimiž nastoupilo nové období v dějinách hudby. .

Něco retrospektivy: Dvořákovský boj vzal počátek v Národním divadle, kdy Kovařovič svými úpravami dramatických děl Dvořákových odsunoval mladou če­skou produkci. Tohoto bodu nebudeme se dotýkati; náleží jinam. Ale přijmeme z něho dva důležité mo­menty: negace — dramatické dílo. Již na samém po­čátku byla provedena záměna boje proti režimu divadla za boj proti materiálu režimu; Kovařovič byl porážen nikoli Kovařovicejn, ale dilem Dvořákovým, a v boji proti Dvořákovi nastoupilo se na frontu jednostrannou, kde Dvořák byl nejméně odolný. Neodolnost Dvořá­kova v tomto místě přechází spíše na pole užití hud­by než na hudbu samu, a vskutku J. Bartoš vydal knihu o Dvořákovi, v níž operuje všemi zbraněmi, jen jedi­nou vyjímaje: hudbu. Tím hudebnici musili cítiti vý­vody Bartošovy jako invektivy a insinuace, zvláště, když došlo k ostrým slovům místo notovaných dokladů.

Z jiné strany vystoupil VI. Helfert. Provedl historické tříděni hudebních zjevů české hudby a dospěl k názoru, že Dvořák jest pokračováním toho hudebního typu, jež vytvořila protireformace, a dospěl při aplikaci sta­noviska k názoru na Dvořáka odmítavému. Ze poprvé ocitl se Dvořákovský Ixij na reálné půdě a na hudebních kriteriích. VI. Helfert má úplně pravdu. Jednalo se jen, jak i tyto protireformační hodnoty budou jednou hod­noceny a kolik se jim přizná závažnosti. Strana od1' půrců podrážděna jednak Bartošem, jednak neschopna vědecky vyvrátiti stanovisko llelfertovo, vytasila se s demagogii. Typickou pro české boje. Manifest pode- psaný tolika a tolika jmény oddekretoval Dvořákovi velikost (jako by měl toho potřebí) a odmítl odpůrce; chyba byla v tom, že oba dva hodil do jednoho pytle a pro nic za nic zatáhl do boje i Zd. Nejedlého, jen proto, že oba dva byli posluchači Nejedlého. Po té »boj« zvrhl se v podezřívání osob ve všech směrech. Vědomi, že musí být ale hudebně rozhodnut, stávalo se čím dále, tím jasnější. Dvořákovi odpůrci přijali za svou studii hudebníka i školeného vědce: je to Zichova ve­liká studie, v níž analysuje dilo Dvořákovo na původ­nost koncepce, a je to současně prvá práce vůbec, jež stanoví bezpečně pojem slova eklektik. V tomto směru pronesla rozhodné a definitivní slovo o Dvořákovi, ale řekl bych spíše z druhé ruky, neboť její význam je pře­devším v bezpečnosti formulace tohoto často zneuží­vaného slova. Na ni protivná strana odpověděla ubo­hým pamfletem, osobni hádky ještě chvili vířily, až osoby se unavily či poznaly, že není radno o tak in­timních věcech jako je přezkoušení kvalifikace — ni­koli vysvědčeni, — mluviti. A od té doby se také hou­ževnatě míči. Podstatnými rysy této druhé fase boje jsou: nehudební, mimohudebni východiska.

Nazíráni, nikoli, formulka se však takto ustálila; Salda ji vyřkl definicí, že »forma je právě charakteri­stickým výrazem kultury«. To znamenalo dekretaci umělého č 1 o v ě k a a umělce, a znamenitou rozta- žitost ppjmu — neboť formulace neříká přesně o jakou formu se jedná; nemohla to také vysloviti, neboť její premisy nejsou hudební —, takže bylo možno (a dodnes se tak praktikuje) vykládati »formu« jako formu tekto­nickou či formu obsahovou. Dvojakqjt a neupřímnost, povrchnost a ledabylost této zásady je zřejmá každému hudebníkovi, neboť on dobře vi, co znamená právě for­ma (technická) v hudbě. Co by byl Foerster, Ostrčil, Suk bez formy? (Jmenujeme autory, u nichž i neodborník, ale hudebně nadaný posluchač má při slyšeni vědomi stability formální struktury.) Podle ustáleného mravu vyhlíží dobrý hudebník takto: píše hudbu, jež v hru­bých obrysech dělá určitější obsahový dojem, dejme tomu radost či zbožnost; na programech netiskne se obsah, »program«; ten se kryje zhusta s oněmi hrubý­mi obrysy, a na některých místech upozorňuje na jed­notlivé frapantní detaily, dejme tomu v symfonické básni, že kapucin káže. Poslouchajícímu dostavuje se nesmírné uspokojení, jak snadno dovede se v'této hudbě orientovati, a má-li náhodou k disposici žurnál, kde může o tom psáti, jest jen krok odtud ke »kritickému hodnocení«. Hodí-li se program skladby nějak jeho vlastní myšlenkové či náladové konstrukci, posoudí se dílo kladně; ne-li, zamítne se s patřičným odůvodně­ním. Výhoda spočívá v tom, že »kritik« nemusí uvá- děti notové doklady, ale že může hovořiti jakoby do­kladně, tím spíše, že debata o účinku již pět minut po reprodukci jest illusorní. Takto se dnes »kriticky« po-

slouchá hudba šmahem, neboť kritika je obsazena ne- budebníky. Nepři jemné je, nemá-li hudba programu, má-li kritisující slyšeti výkyvy z tonality, komposiční práci středních hlasů, oceniti význam každého průchod­ného tonu (a jak často jen jediný tou podstatně mění hudební obsah díla!), ovládnouti psychicky polyfonické vedení hlasů a sluchově kontrapunktické koncepce, psychicky harmonické funkce, sluchově harmonickou strukturu, psychicky velký rytmus a sluchově polyryt- miku díla, atd., všechno to, c o jest h u d b a, a jež předpokládá hudební schopnost slyšení, tedy součás­ti é vnímání alespoň dvou reálných hodnot. Tak mluvi se a mluví, dochází k soudům, že Ostrčilova symfo- nietta je artistická, že referent ani po přípravě nechápe »Legendy z Erinu« (což ovšem neni chyba díla), že Suk je křečovitý, banální a vnější, že Novák není tek­tonik a pod. Dvořák že jest jen muzikant a ne básník, zkrátka dobře potírá se hudba hudbou nepochopenou a de facto neslyšenou, formulují se závěry, jež nejpo­zději do dvou let jsou směšný věcnou neznalostí.
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A proto tyto poznámky: odmítnutí Dvořáka pod těmito hledisky je kořen neporozumění a negace sou­časné hudby.

Tvrzení nepopulární, jež bude pociťováno a oznám­kováno jako hanebná zpronevěra na Smetanovi (a při pisateli i na Nejedlém). Mezitím co česká hudba vy­tvořila si svou novou cestu a své vlastní klady, kritika a z části obecenstvo je ve vleku 19. století, jsouce tak konservativní jako je konservativní reprodukční umění existenčně zabezpečených ensemblů. 19. stol. je cha- rakterisováno převahou tak řečené programní hudby, jejíž detailní formulaci provedl Liszt. Hudba nelisztov- ská vystupuje jako kontraérní oposice v Brahmsovi. Česká hudba, přejavši vedení ve světovém hudebním dění, a to právě Smetanou, neguje vlastně Liszta. 1 Smetanovy tak řeč. lisztovské básně nejsou program­ní v úzkém slova smyslu, a jedině proto, že jejich ab­solutně hudební plus tak nesmírně převažuje literár- nost lisztovských partitur, je východiskem tohoto ob­dobí. Vtírá se přímo otázka: a jest to tedy hudební program? Ono dění, jež je tvořeno tématem, polyfonií, harmonii atd., jak v předu ukázáno. A toto dění přejal Dvořák od Smetany a to tak úplně, že přejal i doslovné hudební myšlenky a koncepce, ano že pře­jal tyto prvky a útvary i od skladatelů výslovně lite­rárně programních, jen když — byly absolutně hu­debně cenné. Dvořák sám, toť úžasná tragika umělce. Žádný umělec neshroutil se tak na konci svého života jako právě Dvořák. Vyšed ze Smetany, a vyšed právě tam, kde hudebně jedině mohl, a kde vychází dnes počínaje Foerstrem až do nejmladšího soudobí česká hudba, totiž z hudebních odkazů, padl do rukou teorie. V jeho díle není vzestupného vývoje,' jsou tam stupně a na každém stupni se Dvořák snaží jako žák naučit se tomu, co se od něho požaduje. Proto skončil u symfo­nické básně literární, jak to tehdy chtěli a jak to dnes chce také“ kritika od současných. Ale Dvořák měl své chvíle, řekněme v takové symfonii d-moll, v závěrech kvartet, ve vokálních partech, kdy ponořil se zcela v elementárnost hudby, kdy rozvinul svou schopnost široce rozpřísti myšlenku, kdy stavěl hudební dílo, kdy vůbec přijímal a ze sebe vytvářel postuláty soudobé dnešní komposice. Není vůbec umělý. Jsou takty, třeba jen tři, čtyři, jež dosvědčují, že tato hudba je činem genia, prozírajícího napřed — při tom snad slabého člověka, který dal se zavěsti. Není vůbec reakční. »Či­stá hudba«, a to je vždy Dvořákova hudba, je dnešním uměleckým ideálem, jak dokázal to hudební festival pro všechny země.

Dvořák je dnešní hudbě bližší než kdy jindy svému prostředí. Protože neni tu Coincidence hudebního ma­teriálu, nýbrž souhlasnost typu hudby. Jestliže ještě dnes bude hledáno ve vybraných a vytrhaných Dvořá­kových taktech; jestliže bude na něho bráno měřítko 19. stol. místo měřítka soudobé české hudby; jestliže detail bude podřízen typu a soudobému hudebnímu ideálu — budou soudy o Dvořáka odchylné, neboť ob­sah hudby není jednoznačný jako matematický vzorec či filosofická definice. Naproti tomu však, bude-li zvá­žena podstata soudobé hudby, a jí Dvořák osvětlen, tu vystoupí jeho umělecký zjev jako žákovský genius Smetanův, samostatně prohlédající — byť i jako člověk tak mírný, že podléhal vlivům, a tak tvořivě rozpoltěný, že nedovedl sebe sama vysloviti —, který vede s Fibi­chovou symfonií českou hudbu k tomu úžasnému roz­machu, jehož svědky jsme dnes, a k tomu uměleckému hudebnímu typu, jejž světová kultura znenáhla přijímá za ideál tvorby současné.

*Louis Delluc:*

Jak Chaplin pracuje.

ii.

Časopis »Ciné pour tous« uvqřejnil nedávno článek od miss Elsie Codid, sekretářky Charlie Chaplina a jakési hlasatelky pravdy o tomto velkém malém muži. Jsouc v ustavičném styku s hcicem, vi, kdo jest, a zaznamenala lépe než kdokoli správné podrobnosti o jeho velké umělecké práci.

\*

»Milý Charlie, proč nám nedáváte více filmů?« —

»Jest faktem, že veliká část dopisů, které otevírá Charlie Chaplin při své ranní poště, obsahuje tuto otázku. Za poslední dva roky skutejčně vytvořil dvě komedie za rok, a jeho obdivo­vatelé asi se domnívají, že by se tu mělo něco dělati.

Když začal svou obdivuhodnou kariéru, byly jeho komické filmy vyráběny s rychlostí a pravidelností takřka matematickou. Ale postupně, když se stal svým pánem a zároveň se ustanovil svým vlastnini autorem, ředitelem a hlavním představitelem, změnil to vše. Ví jako každý, že není na světě nic nesnadnějšího než uměni dělati opravdu komické filmy, a šest set metrů komedie Charlie Chaplina jsou plody několikaměsíční tuhé práce a trpě­livých a svědomitých pokusů, jimž se oddává umělecký duch, na­daný tím komickým geniem, tak obtížným pro něho samého.

Jest dosti zvláštní, že nejobtížnější Chaplinova práce nespočívá v tom, co poskytuje pohledu. »Píše« všechna svá scenaria, všechny své nápady na komické scény, ale musí se tomuto slovu rozuměti jen v přeneseném smyslu, nebot nikdy nepracuje za pomoci ruko­pisu. Duch má své zvláštní zákony, a Chaplin jest Všeobecně po­kládán za docela zvláštního ředitele, který má metodu nedůvě- řovati především všem obvyklým metodám.

Iniciativní nápad, který vytváří jádro nového komického filmu, může někdy vycházeti z náhodné komické scény, která se ode­hraje v jeho přítomnosti a kolem níž poznenáhlu rozvine celé sce­nario. »Charlie na pohyblivém chodníku« na přiklad byl inspiro­ván pohledem na ohromného muže, který nedobrovolně upadl na pohyblivém chodníku na podzemní dráze v New-Yofku.

A dornnívá-li se někdo, že dělati komický film jest jen prázdnou zábavou, chtěla bych, aby jednou pozoroval Chaplina den ode dne, ve chvíli, kdy se v jeho hlavě rodí scenario.

Příchodu velké myšlenky předchází neomylně řada dnů špatné nálady a neklidných nocí. Jeho přátelé se zdržují v uctivé vzdá­lenosti, a často lze Viděti Chaplina, jak na sebe vezme vzezření

klidného rybáře a odjíždí na ostrov Catalinu, kde zůstává ně­kolik dnů, aby využil nej hlubší osamělosti. Když se rozhodnul o námětu filmu, vrátí se do atelieru, shromáždí přátele a sdělí jim svůj úmysl s pozváním, aby inu sdělovali své nápady, z nichž mu některé poslouží, ale většina jest ihned zavržena. Když se ujistil, že nalezl film schválení u nejbližších přátel, po vypraco­vání během patnácti až šedesátí dnů se nyní zabývá tím, jak jej uskutečniti. Tehdy počne štvaní technického odděleni. Z ředitel­ství proudí rozkazy, a po. všechny následující dny pracují te­saři a mechanikové horečně na stavbě paláce, hospody, vesnice, chudé nebo nádherné ulice, podle potřeby. Chaplin může věnovali měsíce přemýšlení o vhodném filmu, ale jakmile se rozhodl, ne­smí se nic promeškati. Ted doprovoďme Charlieho na místo a pozorujme jej během pracovního dne. Když bije devět hodin, jest každá věc a každý člověk připraven k práci. Členové spo­lečnosti jsou obvykle nalíčeni a oblečeni, jak toho vyžadují okol­nosti, a každý čeká, aby se představil osobně Chaplinově inspekci, který si osobuje právo udělati takové změny, jaké uzná za vhodné.
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Někdy v devět hodin, někdy také o něco později přijede Chaplin v autu, vtrhne do svých kanceláří, aby se hned na to objevil v celé slávě masky, která ho učinila králem filmu. Shromáždi své spolupracovníky, předepíše jim vše, co máji dělati, a popíše do nej jemnějších podrobností scénu, která se má točití. Když jest na místě, zmizí Všechna jeho dřívější roztržitost; všichni, kdož jej obklopují, v něm vidí veselého uličníka, který má radost z podivuhodné hry.

A tato duševní nálada má dobrý vliv. Nikdo by nemohl miti společnost přívětivějších a ochotnějších přátel-spolupracovniků. Vzpomínám si na stařenku, která mi sdělila svou radost, že ona i její soudruzi mohli pracovati pod vedením Chaplinovým. »Jest tak trpělivý a tak jemný, a předevšín\* tak odlišný od ostatních.«

Když určil do podrobnosti průběh lěje, dává Chaplin hercům opakovati jednomu po druhém, když byl napřed zkusil úlohu sám. Aniž bych přeháněla, mohu říci, že hrál každou úlohu v každé ze svých komedií. Každou z nich předvede nejprve umělci do nejmenších podrobnosti. Pak hraje představitel roli sám, zatím co Chaplin doprovází jeho hru neustálými poznámkami a povzbuzováním.

»Nehrajte!« Kolikrát jsem slyšela Chaplina vyjadřovati své rady touto větou! Třeba byla překvapující pro herce, znamená polovici Chaplinova úspěchu v hraní komických filmů. Vážnost vyvolává přesvědčivost, a tím se stává, že věci, kterých bychom nepřipustili, kdyby pocházely odjinud, se nám zdají zcela přiro­zenými, jsou-li předváděny ve filmu Chaplinovu. Když zopa­koval úlohy, Věnuje všechnu svou pozornost přijímacímu apa­rátu, postaví se na misto diváka a rozhoduje, se které strany se má scéna točit. Tehdy se oba operatéři připraví: točí se pořád, dokud není dán rozkaz, aby se zastavilo.

Chaplinův film při předvádění jest dlouhý 600 až 800 metrů. Vypotřebuje se naň 6000 až 10.000 metrů filmu při tomto způsobu opakovati jednotlivé scény. Není nepohodlnějšího a pečlivějšího ředitele nad Chaplina. Viděla jsem jej vždy znovu a znovu to­čití tutéž scénu, dokud ji nepřivedl k nej vyššímu stupni dokona­losti.

Někdy mu napadne noVá myšlenka náhle, když už se scéna točí. »A kdybychom ho nechali sklouznout a utéci, zatím co se strážník zabývá jiným uličníkem?\* obráti se na okolostojící. »To by vyvolalo bouře smíchu —« Tak se scéna opravi nebo prodlouží, až když Vidí Chaplin, že využil všeho nového, co poskytovala látka filmu. Není vzácným zjevem, že po pěti nebo šestihodinové piáci rodtočil\* množství scén, které by stačilo na celou komedii. Ve skutečnost dal prostě zaznamenati jistý počet variaci na jediné terna, které pak V ukončeném filmu zaujmou pouze dvě nebo tři minuty při promítám.

První krok na cestě k výsledku jest učiněn ráno po tom, když byl film točen. Před započetím pravidelné denni práce jde Chaplin

do svého projekčního sálu, kde se mu promítá vše, co točil pře­dešlého dne. Tehdy si všimne, že měl lepší výraz obličeje na obrázku č. 39 než na obraze č. 37, ale že se děj odehrával mno­hem živěji ku konci č. 37 než v části č. 39. To znamená, že v ukončeném filmu se připojí konec č. 37 na začátek č. 39.

Chaplin sám dohlíží na sestavování filmů a na sepisování ně­kterých titulů nutných k porozumění děje. Jest Velmi skoupý na nápisy, nebot rozumně usuzuje, že obecenstvo platí za to, aby vidělo film a nečetlo dlouhá vysvětlení. Konečný název filmů jest obyčejně jeho největší starosti, takže není řídkým zjevem, že název, který vidíte na plátně, jest plodem bezesné noci nebo in­tensivního mozkového napětí v poslední chvíli, než se posílá do­končený film z atelieru.

Jest Chaplinovým zVykem dáti promítati veřejně film v jednom z biografů v Los Angeles bez jakéhokoli předběžného upozornění. Tento postup mu poskytuje možnost nejen posouditi dojem, který dělal film na nepřipravené obecenstvo, ale také nalézti, jak by mohl zlepšiti film, než jej odevzdá vydavateli. Tato pokusná představení jsou zajímavá, nejen protože poskytují látku ku stu­diu psychologie filmového obecenstva, ale také protože ukazuji, jak Chaplin rozumí dokonale obecenstvu. Vzpomínám si na zkla­mání, které jednou pocítil při předvádění malé scény. »NesIyšel jsem smáti se kluky\*, pravil, a my Všichni věděli, že alespoň podle jeho úsudku tento zvláštní důvod znamenal neúspěch. Chaplin si uvědomuje, že z velké části se zakládá jeho světový úspěch 11a lásce milionů dětí a nalézá v jejich nerozumové lásce poslední důkaz zdaru.

Nebot, abych skonlčila jeho vlastními slovy, Chaplin tvrdí: »My sami osobně nejsme velcí; ale naše velikost ve vztazích k ostatním má cenu.\*

Doba a lidé

Úvod do pařížského života.

*Maurice Donnay:*

**Duch Paříte.**

Je známa odpověď podprefekta ze sSvěta nudy\* dámě, tážici se ho, jaký je duch v jeho departementu: »Můj departement je úplně duchaprázdný.\* Možná že kdyby se dnes ptal někdo nějakého starého Pařižana: »Jaký j^duch Paříže?\* odpověděl by: »Žádný, anebo skoro žádný\*. Mýlil by se: pravda je, že pařížský esprit jako vše ostatně je ve stadiu až povážlivě rych­lého vývoje. Předně procento pravých Pařížanů, dětí Paříže stále upadá, zatím co obyvatelstva neustále přibývá. Paříž ovšem odjakživa lákala venkovany možnostmi požitků, svou po­věstí a skvělostí. Ale od té doby, co se nadobro odzvonilo od­středivým provinciálním snahám, od času, co Napoleon I. utužil Ve Franci až upřílišněnou centralisaci, hrnuli se venkovští stále četněji do Paříže, bud za lehčím živobytím, nebo za zbohatnu­tím, jiní zase, velcí ctižádostivci s nadějí v úspěch a vítězství.

\* \*

\*

Asi před třiceti lety vykreslil Francis Chevassu, mladý spi­sovatel velké učenosti, plné humoru a pikantní eklektičnosti, ve své knize P a ř i ž a n é portréty několika osobností, těšících se tehdy v rozličných oborech zvučnému jménu nebo i proslulosti. Jeho modely byli: Victorien Sardou, Alexandre Dumas syn, Henri Meilhac, Camille Doucct, všichni čtyři z Paříže; ale také Alphonse Daudet (z Nimes), Arsene Houssaye (Bruyěres), Paul Bourget (z Amiens), Maurice Barrěs (z Clarmes), malíř Meissonnier (z Lyonu), Constantin Coquelin (z Boulogne sur mer).

Nuže neni pochyby, že dobře informovaný essayista, který

by chtěl dnes pokračovati v galerii počaté Francisem Clevassu, nespokojil by se pouze Pafřížany. jako jsou madame de Noail- les, Abel Hermant, Forain, Henri de Rotschild, nýbrž uvedl by také Rayinonda Poincaré (z Bar-le-Duc), Alfreda Capus (z Aix eii Provence), Brianda (z Nantes), Herri de Régnier (z Ilon- fleur), Gustava Quinsona (z Marsseille) atd. atd.
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Paříž není zemí, ale je výslednicí, symbolem země, a duch Paříže je nejobsáhlejším výrazem ducha Francie. K těmto provinciálním živlům se však druží od několika let a rok co rok citelněji elementy cizí: Obě Ameriky vysílají silný kontin­gent návštěvníků, takže pod vlivem tolika příchozích z Bolivie, Chili, Peru a Argentiny mnohé elegantní Pařížanky si pořídily okrově cihlovou plet, a miliardáři z Ncw-Yorku, Chicaga, San Francisca a z jiných měst přicházejí rozhazovat plnýma ruka­ma do Paříže, tím spíše, že získávají rozdílem valutárního kur­su, a nechávají ve Francii se svými dolary také cosi ze svých způsobů myšlení a vůbec ze své pqgahy. Paříž se silné ameri- kanisuje. Přidejte k tomu ještě Yálelčné zbohatlíky a velmože obchodu a průmyslu a vyplyne vám z toho společnost zvaná pařížskou, v níž plno rozmanitých živlů se/ slučuje a rozkládá, ztrácí se nebo se spolu sváří a v níž by se už marně pátralo po tom cosi čistě místním, co rozpoznával ještě v r. 1833 Michelet v knize Duch Paříže, totiž po »té staré míze ducha měštáckého, průměrného, ani ne tak bystrého jako spíše soudného, kritického a posměvačného, který se vytvořil ze zdra­vého galského humoru a parlamentární zatrpklosíi mezi námě­stím Notre Dame a schodištěm Sainte-Chapelle«.

Znamená to snad, že Paříž nemá už svého vlastního ducha? Takováto společnost není obrazem Paříže. Chceine-li se dobrat tohoto ducha, musíme se obrátit k středním vrstvám, k lidu.

V těchto vrstvách stejně jako v lidu Pařížan z Paříže je až do druhého a třetího kolena vždycky veliký oposičník, posmě­váček a hotov ztropit si ze všeho šašky. Ale toho posměváčství není na závadu jeho citům: tvoří jim naopak jakousi roušku, jakoby se za ně trochu ostýchal. Pařížan je nesmírně senti­mentální, květinkovitě něžný. Mimi Pinson vdechuje stále do sebe u vytržení vůni kytičky fialek za dva sou, (dnes ovšem za dvacet) a dělnice Jenny zdobí jako dříve okna řeřichou. V proslulém románě liči nám Pařížany Xavier Saintine dojemně osud politického vězně, jehož život se upíná k životu skromné drobné bylinky Picciola, která vyrostla mezi dlažbou jeho vě­zeňského nádvoří. Je to za vlády tyrana, ale je to věčně táž symbolická povídka o přemnohá Pařížanech, uvězněných po celý život v ponurých čtvrtích velkého města bez vzduchu a slunce. Pařížan má ovšem rád svou ženu a ženy vůbec; má smysl pro ženu, ale jde mu při tom zpravidla o prostý cit; zajímá se o hry lásky af už zábavné nebo dojemné a je stejně jako Pařížan Moliěre vždy na straně zamilovaných a pro ně. A jako Mohéroví je i jemu velmi protivná pedanterie, nená­vidí sektářstVí, dogmatičnost, fanatismus, je dalek vší děla- nosti a pokrytectví, a hlavně ubíhá na hony před každým nud­ným a. nevtipou. Je republikánem, ale přijde-li návštěvou ně­jaký král, přeje si, aby byl přijat co nejlépe a pak je na ně­kolik hodin větším royalistou, než všichni poddaní toho krále. Vidí také rád, má-li president republiky smysl pro okázalou representaci a je hrd, když za velkých příležitostí hlava státu dá zapřáhnout parádní presidentský kočár.

.Není ani snobem ani dandym, poněvadž i snobismus i dan- dyovstvi jsou importované zboží; z téhož důvodu neví dobře co je bluff, nevyzná se v trustech a neláká ho nic co je »ko- k>ssal«. Má pouze smysl, prostý zdravý smysl pro pravou míru. Ntní líný, je dokonce mrštný a čiperný, ale jeho hybnost je často pro nic za nic; okukovat, potulovat se, bez cíle je mu roz­koší. Zná arci cenu peněz, těch je potřebí nahoře i dole; a tak není hned řeči, která by jako pařížská skytala tolik názvů pro ně: galette, pepětes, péze, fric, plátrc a nejnověji Aubert; a jak patrno, lidová hantýrka tvoří neúnavně, stejně jako **už** za VillonoVých dob, stále nová malebná a zvučná slova. Ano, peněz je potřebí, bohužel ale Pařížan obrací heslo: Time is money. Pro něj čas nejsou peníze, nýbrž peníze mu znamenají čas k odpočinku a zábavě) po vlastní chuti.

Pioto bledí zpravidla mít nějaký skromný obchod, ale včas, ani brzy, ani pozdě pověsí práci 11a hřebík a tráví klidně zbytek života dílem na venkově dílem ve městě. Nebol I Pařížan horuje pro přírodu, a to tím více, čím více se mu Paříž mění na metropol kosmopolitickou, vyssavačtiou a překrvenou. Úhrnem vzato pravý Pařížan je veselý, společenský, ironický, sentimentální, snášelivý bez pokrytectví a bez cynismu, vždy hotov nadchnouti se pro krásné dílo, pro krásný objev, krásné gesto, vznešenou věc a tento Pařížan je zosobněním ducha Pa­říže, ducha, v němž vždy se uplatňuje 1 duchaplnost, vzhledem k tomu, že všichni Pařížané dohromady mají více vtipu než Voltaire. Vzpomínám si ke konci na příznačný čistě pařížsky nápad.

V prvních zářijových dnech r. 1914 přilétaly nad Paříž ně­mecké »holubice« Vždy k páté odpoledne, a Pařížané, mohli si krk vykroutit jak napiatě sledovali vzdušné manévry těchto monstrosních letadel. Jednoho večera se jedno nějak dlouho zdrželo křižováním nad Champs Elysés, a tu nějaký kluk, který už měl hlad, vykřikl na ně: Shod už tu svou bombu, af můžeme k večeři.« Čistě pařížský vtip; vyšel z lidu.

Duch Paříže — synthesa oposičnictví, posměváčství, vyzý- vavosti, revolty; ale také duch analysy, moudrosti, odvážnosti, obětavosti. V tragických chvílích začátku války se to nejlépe ukázalo. Tehdy7, když Paříž byla ohrožena, cítili se Pařížané, vážní, starostliví, ale neohrožení doma, mezi sebou spojeni bra­trsky ve svaté jednotě.

\*

.1. *de Montgon:*

**Pařížští knihkupci.**

Přešla už doba, kdy pan Handtaux, probíraje se knihkupco­vou skřínkou na nábřeží, přišel na exemplář CaesaroVých Pa­mětí s vlastnoručními poznámkami Napoleona I. Faktem, které konstatují všichni milovníci knih, je, že na nábřeží se dnes nenajde nic, a ač jsou stále i prostoduší, kteří maří ještě čas hledáním, aby zaplatili knihu dráže než v krámě.

Milovník vzácných exemplářů Velice zmoudřel, vrátil Sc k ně­kdejším tradicím a do mody přišly zase schůzky u knihkupců, jak bývaly v oblibě za časů eneyelopedistů, kdy krám byl opravdovým literárním salonem s tou přednosti vůči ostatním, že se tu mluvilo od plic a nehledaně-

Kde kdo zná firmu Champion, jejíž důtn byl a jest stále dostaveníčkem všech nesmrtelných, a( už jsou mrtví, nebo ještě 11a živu. V pozadi krámu, v přístěnku, kde nebylo k hnuti pro spousty foliantů přijímal pan Honoré Champion otec s ku­latou čepičkou na hlavě nejznamenitější literární veličiny, které přicházely k němu na poradu V nějakých choulostivých přípa­dech. Měl však týž vlídný úsměv pro mladé začátečníky, vyšlé teprve z Archivářské a knihovnické školy (Ecole des Chartes) a kteří se mu svěřovali se svými nadějemi a obavami.

JeTío syn udržuje rodinou tradici, přijímá v téinže pokojíku, pouze trochu upraveném. Skoro všichni členové Akademie jsou jeho dobři známí, Většinou přicházejí na celé hodiny do jeho knihkupectví; on telefonoval panu de Nolhac, aby mu oznámil jeho zvolení, Anatole France je z nejvčrnějších přátel firmy, piřeházívá shánět knihy z 16. stol. a staré eksempláře Rabelaisa, rovněž tak Lavedan, velký milovník děl z 18. století a malo­vaných kalendářů; Frédéric Masson hledá, tot se ví, vše, co souvisí s císařstvím. Maurice Donnay pátrá po literárně histo­rické literatuře a Bricux, který pracuje o kuse le Régent, sbírá Vše, co se týká dějin regentství.

Maršálek Lyantey není zas tak jednostranný, hlavně proto,

že sestavuje znovu krásnou knihovnu svého zámku v Lotrinsku, zpustošenou Němci. Pan Barshou je sběratelem rukopisů Victora Huga a krásných vydání děl romantiků. Pan René Boylesve horuje pro velká vydáni klasiků: zamlouvá si vždy všechna nejnovějši. Za to arci pan Bédier, předseda Společ­nosti pro studium starých tckstň francouzských, se specialisuje na rytířskou literaturu, chansons dc geste.
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Jiné knihkupectví, které je střediskem bibliofilů, je firma

Kra, kde však společnost je už. pestřejší. Sem zajde mimo- jdoucí dáma pro knihu vybranou ve výkladu na zdařbůh dle titulu; patnáctiletá dívenka, která si tak koupila Satyrovy dopisy od Remy de Gourmont, vrací ji za půl hodiny, »po- něvadž to není to, co myslela\*. Sem zajde biblioman, milovník podivných vzácnosti, hledající na př. Moliera od Boucher z roku 1734. kvartové vydáni, v jehož prvém nákladu na str. 360 VI. svazku slovo comtessc je Vytištěno s dvěma o namístě se dvěma s.

Přijde velmi bohatý sběratel, který se vyzná ve všech vy­dáních, ale nepřečetl jediné knihy. Mihne se také zbohatlík, ale ten kupuje jako dáma, žádající knihu na základě titulu: vstoupí, objedná, zaplati a jde. Jeden takový válečný boháč přišel ke Kra koupit osm čtverečných metrů knih; požádal o první edice Anatole France, Mérimée, atd. Stálo ho to ma­ličkost čtyřicetosm tisic franků — metr po šesti tisících. Pro­hlásil, že to potřebuje pro zvané hosty, aby měli co číst před spaním. Slastní hosté, byli-li stejně Vzděláni jako jejich hosti­tel, ani si neuvědomili, při jak vzácných vydáních usínají.

I tu patří k denním hostům Anatole France stejný milovník starých věcí a moderny; Tristan Bernard, sběratel všech edicí Pavla a Virginie; pan Maurice Magre sestavil si pozoru­hodnou knihovnu ze opisů jednajících o okultismu a spiri­tismu.

U knihkupce Carteret se scházejí kupci nejnovější lite­ratury. V elegantní pisárně »za krámem\* v jeho knihkupectví scházívají se p. Béraldi, předseda společnosti Amis des Livres, p. Borderel, p. Barthone, zbude-li mu chvilka Volného času, a jiní.

Je ještě dosti jiných knihkupectví, v nichž se scházejí učenci a bibliofilové, ale tato tři jsou nejtypičtějši. Jsou to čistě pa­řížská zákoutí, o nichž ani mnoho Pařížanů neví, a v nichž se udá za hodinu vice vtipných nápadů, než ve většině salonů za celou generaci.

\*

*Maurice Wolff: ■*

**Kroniky umělců na Montparnasse.**

Nedávné sté výročí Murgcrovo obrátilo pozornost na bo­hému, která za jeho doby vzbudila značný vzruch a za cenu několika děl zvláštního rázu stala sc osudnou mnoho originálním a nadaným lidem, skončivším v bídě a výstřednostech. Murger, který sám se dal trochu zlákat bohémským životem v dobách svého těžkého mládí, první předpověděl konec bohémy spolu s úpadkem romantismu, z něhož vzešla jako cizopasná kvě­tina.

V čemž se také nemýlil; jc tomu už hezky dlouho, co sc umělci a spisovatelé přizpůsobili požadavkům své doby, i když si zvlášf nezakládají na zevnějšku a eleganci. V dnešní době jc to také nejlepší způsob udělat kariéru. Ale přes to jsou v Pa­říži, která chová v sobě tolik kontrastů, dvě místa, dvě památná návrší, která se honosí tím, že byt snad v nich neožívala bo­héma sama, zachovala si aspoň její smysl pro ncodvislost a nezištný zájem o umění, vlastnost, které dlužno si vážit ve století, jehož králem je bůh Mamon. Má-li dnes Montmartre svou republiku věrných, pěstujících tyto antické ctnosti, za­slouží si také Montparnasse, méně známý a proslulý, krátké vzpomínky. Několik uměleckých skupin se tu dělí o nepříliš rozsáhlou oblast, jehož hranici s jedné strany tvoří nádraží

Montparnasse, s druhé avenue de TObservatoire; jejich pů­sobišti a středisky je několik skromných a prostých kaváren, z nichž každá má jiný ráz a proslulost.

Z nejstaršich těchto kroužků byl, myslim, ten, který sídlil po dlouhou dobu v kavárně Closerie des Lilas. Na jeho do ne­dávná ještě lak pověstných úterních zasedáních brávali kama­rádskou účast vybraní spisovatelé jako Paul Adam a J. II. Rossy starší, stejně jako literární veličiny, vděčící svou pro­slulost pouze uznávání svých přátel, jako Han Ryner, král prosy a zvláště Paul Fort, král básníků.

Ale odzvonilo-li už úterkům kavárny des Lilas, vyvstala záhy na obzor nová sdružení.

Pondělek patří Chameleonu, družině založené básnířkou tragického přízvuku, Suzannou Teissier, v kavárničce, o níž by si dřivé nikdo netroufal pomyslit, co se ***-i*** ni dá udělat. Několik naturalistických maleb, zavěšených na holé, obílené zdi, a hlavně nadšený zápal zakladatclčin a dobrá vůle jejich přátel dovedly záhy přizpůsobit místnost novému účelu a přilákati tam náv­štěvníky. Nejvíce se tam ovšem hemží básníky přišlými ze všech konců Paříže, ale hrají sc tam i drobné aktovky, dokonce^ sc zřídila tribuna pro vzletné a barvité přednášky, a poněvadž není mnoho místa, je často tak nabito, že obecenstvo musí od­cházet jako v divadle, kde hraji největší saisonní novinky.

Stejně plno mívá také »Roite á couleurs\*, která zasedá v jiné blízké kavárně každou středu.

Kdyby i jméno/to nehlásalo, pověděly by nám obrazy, deko­rující zdi od stropu až do pisllahy, dosti výmluvně, že jsme'tu v srdci monlparnasského malířství nej rozmanitě jfíich smi|.ů,

\* sujetů i provedení. Boitc a couleurs je tedy především střediskem výtvarných umělců, ale jeho znamenitý a důmyslný tvůrce, nadaný rytec Houry dokázal, že sc neomezuje pouze na ně, nýbrž že se tam scházejí také Ve značném počtu básníci a chansoniéři — všechna uměni jsou si blízka — pravda? Ale nezůstává jen při platonickém styku, nýbrž pěstuje se příkladná profesionclní solidarita a přátelé často se pokusí uvésti na své vlastní útraty ve známost nadaného malíře nebo literáta. Ne­dávno byl na řadě básník. Když mu vytiskli knihu, zaplavili celou čtvrt prospekty s autorovou podobiznou a kategorickým prohlášením, že si jeho dílo zasluhuje tohoto společného za­

kročení. Dejme tomu, ale je to nesporně obdivuhodný projev -

kamarádské družnosti, která sé dovede obětovat druhému a vlastním sebezapřením mu umožní rozlel^do světa. Na jaké hory a míle jsme tu daleko od jistých známých mravů lite­rárních !

V jiné, lépe zařízené kavárně, jak to už tak úctyhodné jméno \ vyžaduje, se shromaždujc rAquadémie. Tu už je do­konce nutno být členem, chcete-li sc účastnit zasedání. Nele­kejte se, počet členů není omezen na čtyřicet, ale za to jc po­vinností kandidátovou vystavit se útoku burleskní přijímací řeči, na niž musí odpovědít, a jehož nejobvyklejším shematem je jeho patrná neschopnost dosáhnouti titulu akademika, o nějž se uchází. Za touto ironickou maskou však shledáte, že Aqua- demie je z míry dobrá duše, která dovede diskrétně vypomoci umělcům stíhaným nepřízní štěstěny, jimž poskytuje dlouho­dobé půjčky. Chystá vydání svého slovníku, »Z Montpar- nassu na Montmartre\*, který, dočká-li se jednou svého dokončení, bude snůškou velmi pikantních postřehů. Do­konce někdy uspořádá banket pod patronací osob, které si brousí zuby na opravdivou Akademii; jednoho se zúčastnila Madame Aurel, statečná bojovnice za právo žen zasedati pod kupoli In­stitutu.

Sobota patři cenaclu »les Uns ct les Autre s«, kteří se také přistěhovali na Montparnasse z náměstí St. Michel, kde prožili krásné časy v kavárně Soleil ď Or, jak mi nedávno vyprávěl jejich zakladatel Cazals, jeden z nejstaršich a nejvěr­nějších přátel Vcrlainových. Sdružení přijalo ostatně svůj ná-

zev I,es Uns et les A utřes, titul jediné dramatické práce vyšlé z Verlainova pera, aby uctilo památku velkého básníka. Chccme-li vystihnout ducha kroužku, musíme k Ver- lainovu jménu připojit ještě jedno: Jean Moréas, a tak tito dva básníci, kteří nežili vždy v nejlepší shodě, jsou sdruženi aspoň v piétní paměti bývalých bojovniků symbolických šrůtek a půtek. Skoro při každém sobotním zasedání se vzpominá těchto dvou drahých duší, a přicházívají také — vzácný to po­žitek! — staří přátelé literatury, aby vyprávěli o dojmech svého mládi a pokusili se přinésti něco z ovzduší dávno minu­lých večírků, které pořádala la Plume nebo z vůně básnických hostin v ulici de la Búcherie. Někdy sem také zajdou chan- soniéři z bývalých tak zvahých caveaux, literárních to společností, které byly velmi v oblibě asi před, pětadvaceti lety. Nedávno jsme tam slyšeli mohutného zpěváka Yahn Ni-
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.bera zpívat z plna hrdla své námořnické písničky a bratra Trimouillat, který tu svým tenkým, třeslavým hláskem pro­zpěvoval některé ze svých starých úspěšných chansonů.

Vzpomněl jsem bývalých »caveaux«; tu je na místě, abych v tomto letmém náčrtu uměleckého rozložení na Mont- pamassu upozornil na poslední z nich. Není ostatně daleko od památného návrší, ježto má své schůzky ve středu, jako Bolte á couleurs, ale v Café du Kocher, pobliže křižovatky u Odéonu. Jeho osudy řídí dramatická umělkyně Mine Hyrem a pan Alcanter de Brahm, druhdy velmi známý básník, pověstný svý­mi rýmy a ironickou vynalézavostí a který je stále lepší než tak mnohý z mladších!

Schůzky tohoto kroužku, nesoucího jméno Arts et Let- tres, nepostrádají jisté slavnostnosti; členové výboru zase­dají stranou na měkké pohovce a přednášející básníci, zpěváci nebo hudebníci mají opravdové jeviště, zvýšené a velmi vhod­né k sehráni divadelních hříček.

Arts et Lcttres hostily u sebe při oslavách Victora Huga také republiku montmartreskou, na což se V montpar- nasských kruzích hledělo trochu nevrle; ty totiž se dívají na­mnoze na Montmartre jako na moderní Babylon, žádostivý při­vábit do svých Boites protivného a hloupého platícího di­váka, kdežto Montparnasse až dosud nepožaduje za chvíle pří­jemných a zajímavých požitků ničeho kromě útraty v laciné dobré kavárně a trocha potlesku, kterého posluchač nebo sou­druzi v umění mohou jim snadno dopřáti.

Příroda a práce

*Walter Elliot:* i ,

Mluvící tisk.

**Zázrak radiotelefonie.**

* právě uplynulém půl druhém roce byli jsme svědky vzni­ku a prvního vzrůstu nového činitele v dějinách lidstva, jejž lze co do rozšířenosti, láce a přístupnosti srovnati toliko s ti­skařským lisem. Je to jeden z tří nebo čtyř činů naší doby, jež v nás budi opravdu úchvatný dojem Renaissance. Jiné naše Výkony jsou větši, mnohem vějtšíj Ale radiotelefon, šířící svůj zpěv širými pevninami, znamená obrotzení velké vědecké tradice, obrození Vědy s velkým »V«, Pokroku s vel­kým >P«, záruky do budoucnosti, pevné sebedůvěry, jež už zanikl.a a stala se v naší generaci něčim neobvyklým a vzácným.
* posledních letech zachvátila radiotelefonie jako nic jiného obraznost ohromných průmyslových mravenišf, davů, jimiž jsou regulovány naše životy, a tedy i naše myšlení. A postup byl tak prudký, že bylo vytvořeno jeru velmi málo filosofie, af politické, at sociální, jež by tento zázrak vysvětlovala nebo vedla. Ba i historie tohoto zázraku, historie, datující se od vče­rejška, upadla v zapomenutí.

Pro naši generaci je důležito, aby si uvědomila, že stoji u ko­lébky soustavy, jež nabude tak nesmírné důležitosti jako tiskař­ský lis. Všimněme si také jaký je poměr státu k radiotelefonu v Anglii: Potlačují se anonce, stát vybírá roční předplatné a vykonává trvalý dozor na autorství a povahu příspěvků, a( už jde o zprávy, hudbu, či výchovu.

Myslím, že vznik státního orgánu, působícího na veřejné mí­něni, vyžaduje více pozornosti než se mu dostalo dosud. Bylo téměř náhodou, že takový orgán vznikl a že stát konečně a po prvé má\*) orgán, rovnající se působivostí novinovému trustu — moc to, jíž jest souzeno, aby se téměř automaticky Vyvinula v protiváhu k této strašlivé a neblahé instituci.

Dále je zajímavý fakt, že dosud jediná Anglie dospěla k to­muto řešení. Ve Spojených státech se radiotelefonie počala dva roky před jejím vznikem v Anglii. Provozuje se tam v gi­gantických rozměrech. Ale nejeví se tam celkem ani snaha po vládní kontrole. Téměř každý si může zřiditi vysilači stanici a pro stanici přijímací není třeba licence. V Kanadě se žádá licence pro stanice vysílací i přijímací, ale stanice jsou vesměs v rukou soukromých podnikatelů. Australská vláda zamýšlí alo- kovati délku Vln a zřiditi licenční soustavu pro přijímací sta­nice; ale radiotelefonní služba má býti zavedena na podkladě soutěžném a soutěžícím koncernům bude ponecháno na vůli, aby si zvolily ten druh služby, od něhož očekávají nejvíce předplatitelů (Práva soutěžících firem hodlají tam zajistiti tim, že se různě přijímací aparáty učiní schopnými zachycovali jenom vlny určité délky.)

Obr, jenž je dosud dítětem, rozpíná již své mohutné údy. Ve Velké Britanii bylo vydáno asi tři čtvrti milionů licencí na stanice přijímací a normální možné posluchačstvo dostoupilo počtu téměř tří milionů lidí. Procento přírůstku převýšilo ve­škero očekávání. Ještě loni v srpnu nepočítala Komise pro ra­diotelefonu pro konec roku 1924 s Větším pravděpodobným počtem licencí než půl milionu. Před rokem vítal Rev. Dr. Fle­ming Nový rok z 2 LO (Londýnská stanice), maje posluchač- stvem asi 50.000 lidi. O rok později, v touž hodinu, vzrostlo jeho posluchačstvo na dva miliony. Letos v dubnu poslouchalo královu řeč, jíž zahajoval výstavu ve Wembley, velení důstoj­níků vojenským oddílům a zpěv dětí, přednášejících písně, Více než šest milionů lidí. Tomuto módnímu zájmu slouží tisk, čtyři měsíčníky a šest týdeníků, jež mají dnes týdenní cirkulaci půl milionu výtisků. Velká Britanie má devět stanic, Belgie dvě, Holandsko sedm, Dánsko jednu, Německo tři, Československo dvě, Švýcarsko dvě, Španělsko dvě, Ttalie jednu, Austrálie dvě; Nový Zéland tři. Pět dalších anglických stanic se právě dokon­čuje — plymouthská, edinburská, liverpoolská, rawdonská a hullská.

Tato data se scvrkají před vývojem ve Spojených státech. Tam je přes 600 stanic, ačkoli některé jsou zavřeny pro nedo­statek předplatitelů. Podle odhadu je tam tři miliony přijíma­cích stanic, posluchačstva na deset milionů, 25.000 obchodníků radiotelefonními potřebami v malém, 3.000 výrobců a 37 perio­dických listů. V roce 1923 vydalo americké publikum asi pěta­třicet milionů liber šterlinků na potřeby pro radiotelefonu — což se rovná asi sumě, již letos vybrala Velká Britanie na da­ních k splacení amerického dluhu.

Tyto americké stanice jsou v nejrůznějších rukách. Šedesát je jich řízeno výchovnými ústavy, zejména universitami,; sedm­náct náboženskými organisacemi. Všudypřítomný Ford má své čtyři stanice, jak ani není potřebí se zmiňovati: dvě v svém domovském městě Dearbornu. A MC Adoo zamýšlel, dříve než ho odnesla petrolejová zátopa, zřiditi svou soukromou sta­nici, z níž by vedl svou kampaň a promlouval třikráte denně k celé Americe.

(Aristoteles, definuje v své Politice ideál státu, praví: »0b-

\*) V Anglii.

čanň by mělo býti jen tolik, aby byli s to slyšeti rozkazy jedi­ného generála nebo prohlášení jediného hlasatele.« Z té příčiny kritisuje Platona, který V Zákonech činí ideálem státu 5040 svo­bodných rodin.) 11
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Ale v dubnu slyšelo celé souostroví britské a všechna angli­cká přelidněná města skutečný zvuk hlasu svého krále na vlast­ní uši, jako když přítel poslouchá přítele.

Radiotelefohie je nad to úžasně laciná. Přijímací stanice, po­stačující pro každého 11a vzdálenost dvaceti nebo třiceti mil od stanice vysílací, stojí necelou libru šterlinků. A soupravu lze snadno vyrobili doma, téměř zadarmo; nevyžaduje žádných baterií ani udržovacích nákladů a vyplácí se znamenitě od tří odpoledne do jedenácti v noci. Úhrnné vydání stanice, Vysílající denně program z 2 I.O, činní ročně 1 penny na 1 obyvatele z celkového počtu obyvatelstva v akčním radiu této stanice! Je to už dnes lacinější než kupovali si denně pennyový časo­pis a usiluje se vážně, aby poplatky byly vůbec zrušeny.

Náklad na vysílací stanici činí toliko asi 7000 liber šter­linků. 240.000 liber šterlinků umožní britské společnosti uspokojiti celou Britanii a platiti sedm a půl procenta. Důchod činí však již 350.000 liber a Společnost má úspo­ry na různá vydáni, na příklad na projektovanou chelmsford- skou vysokoproudnou stanici. Srovnejme s tim ohromné sumy investované v nedávno vzniklé tiskové koncerny nebo náklad, jehož vyžaduje založení londýnského deníku na Fleet Streetu.

Působivost této protiváhy tisku je mocně zvyšována tím, že její radius není jenom radiem mohutných plic z jednoho veli­kého centra. Každý program lze poslati kamkoli a tam znovu reprodukovati. Newcastleský program, jehož si žádají v údolí Clydeském, pošle se po drátě do Londýna a odtamtud do Glas­gowa. Tam sc zase Vysílá tamějšímu posluchačstvu. Tak lze poslouchat i řeč o rybářské industrii, pronášenou v Londýně, zá­roveň v Plymouthu a v Aberdeenu, zatím co napříč její dráhy uhelná oblast waleská, durhamská a lanarkshirská poslouchají Franka Hodgesa nebo statistiku o pohybu lodního nákladu v Jižní Americe.

Možnosti selektivního vysílání jsou nekonečné. Není techni­cké překážky, pro níž by osoba se soukromou vysílací soupra­vou nemohla zavolati telefonní centrálu a spojití se s kterým­koli jejím předplatitelem. A také s lodmi — s lodmi! Představ­me si novou hrůzu, o níž bude obohacen život politikův, až na něho budou zvonili jeho voliči po celou dobu plaVby!

\*

Úkolem tohoto devateronásobného Stentora je dnes poskyto­vali hudbu, zprávy a výchovu. O povaze těchto služeb lze pro­zatím říci jenom to, že jejich duchovní úroveň neuniká kritice. Ale srovnejte je s úrovní populárního tisku! Rozbor čtyř pro­gramů ze dne 12. března ukazuje, že z dvanácti hodin hudby bylo pět hodin hudby klassické. Dalo by se, myslím, právem tvrditi, že 50 procent hudby je hudba klassická — při nejmen­ším šestina celého programu — jiné Výpočty uvádějí třetinu. Obyčejný výtisk kteréhokoli z našich večerníků má dvanáct stránek. Přcdstavite-li si, že tento a každý jiný večerník podává večer co večer na třech svých stránkách výňatky z Shakespeara, Miltona, Keatse nebo Chaucera, učiníte si jakousi představu o úrovni těchto i oněch výkonů. Pět hodin klassické hudby! Proč tento myšlenkový vzlet? Musí se hráti hudba vysoká, protože na celém světě není dosti hudby prostřední. Pětasedm­desát procent klassické hudby, jíž lze reprodukovati, bylo již přehráno za těch osmnáct měsíců. Ale klassická hudba jest je­diná hudba, jež obstojí; proto sc bude hráti znovu a znovu.

laké při výchově dětí se dospívá neuvěřitelně rychlým tem­pem k novému vývojovému stadiu, o němž svědčí mimo jiné tato zpráva:

V IjOndýně se sešel Národní výbor, aby pohovořil o instruk­cích pro Britskou radiotelefonickou společnost, jimiž by se měl říditi vývoj radiotelefonie se zřetelem ke škole. Členové Výboru přijali zprávy, jež jsou výtěžkem šetření konaných v různých částech země, ve školách obecných i středních. Na podkladě těchto zpráv bylo usneseno, aby se co nejdříve uskutečnilo šest pokusných výchovných kursů radiotelefonních ze všech britských broadcastingových stanic. Tyto kursy budou pravdě­podobně záležeti v přednáškách o tématech lmdebnich, v reci­tacích ze Shakespeara, ve Výkladech z věd přírodních, ze vše­obecných dějin a ze zkušeností cestovatelských. Přednášeti bu­dou nejlepší odborníci, jež bude lze ziskati. Po skončených přednáškách bude každá z přisloucha jících škol vyzvána, aby poslala zprávu. Ve schůzi Výboru bylo hlášeno, že mnohé školy již kupují nebo si konstruují přijímací aparáty. Na podporu vývoje bezdrátové telefonie k účelům výchovným tvoří se ve všech broadcastingových střediscích výchovné výbory.

Velká Britanie má asi sedm milionů žáků. Zde se uskuteč­ňuje sen francouzského ministra vyučováni, že v daný den a v danou chvíli bude moci říci, že se týž fakt z římských dějin podává každému ditěti týmž způsobem.

\*

Odpovědnost, již na sebe béře stát 've věci radiofonie, zahrnu­je v sobě ovšem také příslušnou kontrolu. Je zakázáno užívati této mohutné mašinérie k účelům politickým nebo polemickým. Censura je přísná a úplná. Kdo clíce mluviti ze stanice, pošle napřed svůj rukopis. Ten se prohlédne, vrátí a za vysílání se s ním řeč stále srovnává. Stačí v kterémkoli okamžiku, aby kontrolující úředník hnul prstem — a mikrofon je vypjat. Ne­zbytnost osvoboditi myšlenku od příliš přikrého používání těchto zásad jest předmětem úvah odpovědných úřadů. Měl by býti pořizen seznam jmen, jejichž úsudku, zdravému rozumu a vysokému úřednímu postavení by se svěřilo všeobecné roz­hodování. Netřeba ovšem zdůrazňovat i, že by se při pořizo­vání takových seznamů musilo postupovati s ncjVyšší taktností.

Těch devět dnešních, čtrnáct zítřejších stanic stojí v jedné řadě s devíti největšími žurnály země —- s devíti největšími školami země. Devět ředitelů těchto stanic je devět mužů, kteří společně vládnou v Britanii větší kulturní mocí než kterákoli jiná skupina podobných členů. Představte si, jaké by způsobilo vzrušení, kdyby se pojednou ohlásilo, že někdo zakládá skupinu čtrnácti velkých žurnálů nebo čtrnácti velkých škol. A to se děje — před našima qčima.

Vláda nad centrální stanicí bude pro myšUnkový život ná­roda tim, čím jest pro jeho finance vláda nad měnou — a pe- nězokazů nebude jistě méně. Radiotelefonní soustava se stane odvolacím dvorem a korrektivem příliš jednostranného tlaku, jímž někdy působí velké novinové koncerny. Odtud bude možná působiti proti organisovanému mlčení těchto koncernů.

Radiotelefonní soustava je korrektivem ještě po jiné zají­mavé a dosud nepovšimnuté stránce. Hlas je nejosobnější ze všech lidských prostředků dorozumívacích. Každý broadcastin- gový »č!áneK« je sám sebou podepsaným článkem a proslovy radiotelefonní, třeba se s počátku zdály neosobními, mají svůj velmi výrazný podpis, srovnáváme-li je s anonymitou denního tisku. Informace a kritika budou tudíž musit býti přesné, nýbrž bude se za ně musit i ručiti.

Všechny problémy, souvisící s tímto předmětem, musí se ře­šiti přes noc, odpoledne. Na příklad právo autorské — pro­blém, který trápí národní i mezinárodní státníky a právníky po sta let.

Všechno to bylo předvídáno1 již před pětadvaceti lety H. G. Wellsem v jeho knize »Až spáč procitne«. Ale on byl tehdy před námi o 230 let. Jak jsme se mu přiblížili ani ne za třicet!

Jak bude působiti radiotelefonie na světové vztahy? Dosud se nedospělo k žádným mezinárodním úmluvám. Věc se dosud zkoumá. Všimněme si však těchto bodů. Nový vynález'nevy­žaduje k svému pochopení vůbec žádného předběžného cviku.
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Fůsobení tiskařského lisu na nás nebo na naše děti lze prosté a dokonale zameziti tím, že nás nebudou učit čisti. A přejímaní názorů druhých národů závisí na překladech. Bezdrátová te­legrafie je vyloučena z široké veřejnosti a učiněna neosobní Morseovými značkami. Jedním z nejzajímavějších rysů nové­ho vynálezu je jeho přímé působení. Tento vynález je dále na­prosto mezinárodní, nebo, chcete-Ji nedbá územních hranic. Éter prostoru je dokonale všudy přítomný a že jej nelze obmcziti ně­jakou zdí, vidno z toho, že lidský hlas pronikne 11a jeho kří­dlech kolmou skalou ztloušti čtvrt mile a že jej lze stejně sly- šeti v hlubinách uhelné šachty jako na palubě lodi na širém oceáně. Přijímač jest přenosný, laciný a téměř nezničitelný. Konečně přistupuje jako nový činitel simultánnost — činitel snad úplně nový sám o sobě, ale nový, a to měrou neobyčejnou, se zřetelem k mase lidstva podléhající jeho působeni.

.Dotkněme se především tohoto posledního činitele. Necht je vliv tiskařského lisu jakkoli veliký, byl v minulosti podroben jistým fysickým obmezením a okolnost, že londýnské žurnály přicházejí na venek až odpoledne, ponechává venkovu jakési zbytky klidu. Nous allons changer tout cela. Vstupní řeč pres. Coolidge ke kongresu bylo slyšeti nikoli za chvíli, nýbrž současně na březích Atlantiku a Pacifiku. Slova člověka mluvícího v Aberdeenu dostihnou Christianie dřivé než dospěla na konec sálu, kde mluvčí stoji. A od jihozápadní­ho ostrohu Anglie až k nejsevernějšímu jejímu výběžku třídí si nyni lidé hodinky podle skutečného bití orloje na budově lon­dýnského parlamentu, tak nepatrný je interval, jehož je třeba k proběhnuti těchto velkých vzdálenosti. Tak byla osoba mlu­vící v Pittsburgu slyšena opětovně a v téže vteřině v Londýně. A londýnská zpráva byla zachycena až u Kapského mysu a v Kalkutě. Již letos lze kázati totéž evangelium nebo mluvili touž lež. hlasem, pronikajícím v jednom a témž okamžiku nejen ke břehům Tichého oceánu, nýbrž současně přes oceán Atlan­tický a Indický.

V Americe se konaly pokusy zda by nebylo lze použiti ka­belů' k vysílání radiotelefonních depeší. Kdyby bylo možno použiti oceánských kabelů tímto způsobem, byl by do týdne rozřešen problém mluviti po celé zeměkouli. Králův bylo by lze slyšeti ve všech větších městech říše současně. Každý státní tajemník by mohl s křesla v své úřadovně mluviti do kterého­koli místa v řiši. Věru, není to fantasie, pomyslime-li si, že zahraniční, osadni a jiná ministerstva, mající na starosti věci mimo hranice království, hovoří vdčer co večer s kteroukoli částí dominií o věcech společného zájmu. Není technické pře­kážky, pro niž by se nemohla konati každého večera schůze parlamentu Britské Afriky v úřadovně osadního podtajemnika ve Whitehallu . •

Účinek této strašlivé katastrofy na otřesené nervy pováleč­ného světa je látka Vhodná spiše pro některého z větších proroků židovských než pro příležitostného pisatele.

Mluvící tiskařský lis je ideální zbrani propagandy — simul­tánní a tajnou potud, že úřady nemohou vypátrati, kdo v jejich oblasti zprávu přijímá, a neumlčitelnou. Nese v nejvyšší míře pečet osobnosti mluvčího. Dosah problému pochopíte, předsta- Vitc-Ii si, jak ve dnech před válkou němečtí úředníci pobíhají po ulicích metských a snaží se zjistiti, zda mají obyvatelé své přijímače nařízeny na délku vlny 4000 — což jest velká vlastenecká řeč císaře Viléma v Postupimi — či o dva závity dále na délku 2600, což znamená skandální a podvratnou řeč Paula Déroulěda z Paříže. Opravdu u přelidněných a podezří­vavých států, jakými jsou na příklad státy balkánské, není těžko si představiti vznik mezinárodní zápletky, nebo dokonce vpád na cizí území, na příklad proto, že Bělehrad zpozoroval na bulharském programu pro příští týden přednášku někte­rého učeného profesora o vskutku bulharském charakteru Ale­xandra Velkého Macedonského. A konečně si Všimněme, že

bolševici dosud úplně ignorovali možnosti radiotclefonic. Leni­novy brožury jsou dostatclěně podvratné. Představte si účinek Leninovy řeči šířené do všech předměstí Evropy každý večer přesně o 7. hodině.

Tyto stránky jsou plodem dopoledního nákupu na tržišti Nových ideji, kde se zbož.i poskytuje zdarma a kde jediným obmezením je velikost koše. Čtenáři nechl si **z** mého koše vy­berou obsah a uspořádají si jej v jakoukoli formu. Já jsem uvedl fakta a myšlenky, ale zdržel jsem se přísně od jakých­koli komentářů. Problémy nebyly dosud ani určitě definovány, jejich řešeni bude vyžadovati desítiletí .Ale bylo o nich řečeno dosti, aby se ukázalo; že stojí za nejpečlivější studium orga- nisátorských duchů nejen britské říše, nýbrž všeho západního světa. ,

Život a instituce

/’r. *Ladislav Procházka:*

K otázce bytové.

V těchto dnech byly rekapitulovány výsledky byto­vého zákona z r. 1921, respektive státní podpory by­tového ruchu. Byla uváděna čísla zřízených bytu, a shrnuto, že zákon odpomohl asi 20%l nouzi bytové.

Jest přiznati, že t. zv. ruchový zákon vykonal mnoho dobrého — více, než se dalo čekati při jeho kvapném zpracování a uzákoněni; ba že udělal méně škod, než. kolik hrozily některé jeho povážlivé paragrafy. Stát vydal na podporu stavebního ruchu na 3\*/j miliardy; a dnes stojíme před otázkou: co dále?

Při zpracovávání zákona bylo zřejmě úmyslem a přesvědčením, že státní podpora stavebního ruchu bude přechodným opatřením do té doby, než soukromý ruch stavební se bude moci rozvinouti; předpokládalo se, že se tak stane ve dvou či třech letech. Předpoklad tento zklamal: stavba je stále tak drahá, jako před tře­mi lety, činže v nových domech převážné většině oby­vatelstva nedostupné, a srovnání těchto činží s činžemi ve starých domech — i po jich 40%, zvýšení — stále příliš do očí a do kapsy bijící. Nelze vůbec čekati, že by stavební ruch na podkladě soukromého podnikání rozvinul se tak, aby jednak vyrovnal staré nedostatky bytů, jednak vyrovnal nutný normální každoroční pří­růstek.

Je to totiž tak: v každém větším městě postavil se ročně určitý počet domů na vyrovnání běžné potřeby bytové. V Praze obnášel tento normální přírůstek ročně asi *4%* počtu stávajících domů. Od roku 1914 do r. 1924 — tedy po 10 let — se stavělo tak málo, že tento roční přírůstek činil místo 4%, nejvýše 1% ročně, čili schází 30% domů. Toto minus bylo vyrovnáno, jak se praví, státní podporou bytovou o 20% čili pětinu; schází tedy dostavěti 24%. domů, čili v Praze asi 2500 domů činžovních, jež by daly scházejících asi 18—20.000 bytů. Toto minus povlečeme dále s sebou; krom toho potřebujeme postaviti ročně další 4%, čili asi 400—600 velkých činžovních domů.

Nouze bytová polevila sice, ale pouze u těch vrstev obyvatelstva, které měly dostatek rozhledu, inteligence, kuráže, sdružovací schopnosti, peněz a i přízně a jx>- tnoci směrodatných činitelů. Podnikl jsem tu práci, že jsem si jednak zjednal poměrně přesný přehled o usí­dlení obyvatelstva v Praze dle povoláni, jednak jsem dal bytové poměry ve všech obcích Velké Prahy pro- zkoumati okresními lékaři; materiál takto sebraný je

těžká a smutná ^etba. Celkový dojem je ten, že byto­vou otázku nelze u nás řešiti schematicky a početně, čili pouze kvantitativně, nýbrž že je to jedna z hlavních otázek, jež je třeba řešiti i s hledisek sociálních a so- ciálně-hygienických. Snad to není přílišnou chybou, že si představuji toto řešení jako pomoc těm nejslabším sociálně, o které v této době, plné hesel o sociální spra­vedlnosti, je postaráno daleko hůře, než před válkou. Chudí lidé, a převážnou většinou hlavně dělnictvo niž­ších kategorií, bydlí dnes v Praze hrozně bídně, hůře než před ruchovým zákonem. V nejhorších děrách, podzemních sklepeních, bývalých skladištích, kůlnách, sklepích, chlívech a stájích bydli lidé po 6—16 v jediné místnosti; kde jaká hlídačská bouda, polozřícená chatrč, budky výběrčích, vše je obydleno a přeplněno; zdravotně závadné byty, hlavně souterrainy, jež jsme ioletou prací stěží vyčistili, jsou vesměs obydleny a přelidněny; lidé začínají si sami stavětí z prken a od­padků stavebních boudy, v nichž přebývají i s dětmi; u bud těch není vody, ovšem ani kanalisace, často ani záchodu; a vypudit se z nich nedají, ač v zimě nutně budou mrznout.
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Na radnici byla dobrá vůle, pomoci; vyžádali si tento materiál. Ale ukázalo se, že případů t. zv. nejhorší bí­dy bytové je tolik, že nad touto spoustou stojíme bez­radní.

Tvrdím, že zákon bytový, který zcela správně chtěl přísně omeziti příspěvek státní na malé byty, svému úkolu v tomto ohledu nedostál; ba že postupem jeho provádění nastávalo stále se stupňující obcházení zá­kona a jeho zneužívání ve prospěch vrstev, které se stavbou vlastního bytu neb domku, eventuelně vily, mohly počkati. Mělo-li by se malým lidem pomoci k malým bytům, pak by se musilo postupovati docela ji­nak. Měl by býti pořízen co nejpřesnější seznam a sou- ”is bytů přelidněných, k obývání nezpůsobilých a zdra­votně závadných. Pak by měl stát či obce s podporou státu postaviti potřebný počet domů s malými byty; lidem z bytů přeplněných a závadných by tyto byty dle pořadí měly býti přikazovány, a jejich přeplněné brlohy by nesměly znova býti obsazovány, nýbrž rušeny a jich zabydlení zamezeno. Jen takovéto řešení otázky bytové by bylo důstojné doby a státu, vytknuvších za cíl so­ciální spravedlnost, která přece měla by začínati u těch, kterým scházejí i základní podmínky této sociální spra­vedlnosti. Má-li se ve státní podpoře stavebního ruchu pokračovati, pak jediné tento směr omluví a odůvodní ohromná vydáni, státu tím vznikající; pokračování v praxi posledního roku je z většiny plýtváním draho­cennými státními prostředky.

Ale pomoc státu a podpora stavebního ruchu neměla by se omeziti pouze na podporu peněžní. Jinde tomu rozuměli důkladněji. V Německu vedla snaha po zlev­nění stavby ku nejrůznějším vynálezům a pokusím# které skutečně značně pomohly. Především dá se uše­třili na nákladu za projekt a plány stavební tím, že se domky neb domy s malými byty typisují, vypracuje se dobrý projekt, jenž se opakuje; podporu dostanou pou­ze stavby dle tohoto typu, plány dostane stavebník ho­tové za nepatrný peníz. Mnoho se ušetří pak i jed­notnou mírou oken, dveří, kování, kamen, instalačního zařízení; organisuje se sériová výroba těchto standar- disovaných součástí, jež je zlevní až o 50%. Dále dá se ušetřiti mnoho tím, že se umožní malému člověku, aby si domek — aspoň v hrubých částech vystavěl sám. Byly pořádány celé kursy, jak vystavčti zdi ze škváry,

popela, z hlíny; domky takové, velice levné, vypadají po omítnuti výborně, neprorprzají a jsou trvanlivé. U nás našly by se i domácí vzory; viděl jsem na Slo­vensku, jak Slováci urobí si sami za pomoci sousedů chalupu z kostry dřevěné, z málocenných slabších kme­nů neb větví sroubené, jež pak oplácají blinou, a opatří šindelovou neb doškovou střechou; říkali mi, že taková chalupa, jejíž plochu se siní, chodbou a chlévem jsem počítal na 80 m2 i více, je stojí hotová asi 20.000 K. V poslední době však v Německu ovládl americký sy­stem stavby z hotových cementových desek se standar- disovanou výrobou řemeslných součástek; domek ta­kový postaví se v několika dnech, a jeho cena obnáší asi třetinu domku stejného typu a velikosti, u nás po­staveného.

Všecky tyto věci jsou u nás neznámy. Stavíme stále těžkopádně a příliš draho. Když je nouze tak veliká a pomoc tak naléhavá, mělo by krom poskytnutí peněžní podpory býti hlavní starostí, aby stavba se zlevnila co nejvíce; a tolik je jisto, že by využitím cizích zkuše­ností i domácích vzorů dala se stavba zlevniti na po­lovici i třetinu dnešní ceny, čili že by se dalo za stejné peníze postaviti dvakráte či třikráte tolik bytů.

Další otázka, již nutně třeba řešiti a posuzovati, je otázka typu bydlení. Byl jsem před válkou tuhým za­stancem domku jednorodinného, volně stojícího. Dle zkušeností posledních let jsem dnes toho přesvědčení, že je nej vyšší čas, abychom stavby tohoto typu, tak jak se dnes provádějí, co nejvíce omezili. Jednak jsou pozemky stavební příliš malé; volně stojící domek z>- béře skoro polovici pozemku, ze zbylé plochy nikdy ne­může býti zahrada — nevejde se tam ani jediný košatý strom; vznikají nečisté, neupravené dvorky. Estetický dojem kolonií těchto domků je zpravidla zoufalý. Ale nejhorší je, že tímto způsobem stavení, příliš sevše- obecnělým a státní subvencí podporovaným, rozšiřuje se město nadměrně co do plochy, a naprosto nelze opa- třiti tyto kolonie nejnutnějšími hygienickými opatře­ními: vodovodem, kanalisací, elektřinou; a nelze zmoci ani komunikace potřebné, ani dopravu malodrahami a tramwayí. Vznikají malé skupiny,po 10—30 domcích, dle toho, jak které družstvo si kdesi v polích vybralo pozemek, se žumpami, zamořujícími“půdu svými pře­pady a studněmi, beroucími vodu z této zamořované půdy. Stavíme tu kolonie pro tyfus, assanační objekty pro budoucnost.

Přimlouvám se proto za dva jiné typy: předně dom­ky jednorodinné sdružené, asi po 10, v souvislé řadě, s dlouhými úzkými zahradními parcelami (t. zv. ruční­kové parcely). Nezaberou tolik místa, a sousedící spolu dlouhé úzké zahrady utvoří souvislou zelenou plochu opravdových zahrad. Je to ostatně náš domácí typ, skoro ve všech českých a moravských menších městech převládající. Druhý pak typ je typ činžovních domů nejvýše 2patrových v blocích otevřených, se zahradami v prostřed bloku. Tento typ považuji za hlavní typ budoucnosti; bylo ho poprvé použito při vyložené právě regulaci Vršovic státní regulační komisí. U nás jc největší potřeba bytů o dvou místnostech — pokoji s kuchyní. Pro takovýto byt nehodí se domek jedno- rodinný; nelze také stavětí činžovní domy pouze z ta­kovýchto bytů; ale vhodnou kombinací s byty o třech a čtyřech místnostech docílili bychom při typu otevře­ných blokůl činžovních domů nejúspornějšího a hygie­nicky naprosto nezávadného zastavění.

Jest pamatovati i 11a tu okolnost, že soukromá pod-

nikavost jakživa se vyhýbala stavbě domů s malými byty. I v tom případě, že nastanou takové okolnosti, že soukromá podnikavost rozvine ruch stavební, nebude nouzi o malé byty odpomoženo, protože podnikatelé se těmto bytům vyhýbají. Jsou pro ně nevýhodný — ne finančně: malí lidé platí za své malé byty poměrně daleko více, než ostatní za byty větší a velké. Ale sprá­va domu se ztěžuje, vybírání činže je obtížnější, a lidé ti ničí byt a dum daleko rychleji, než partaje »větší«. A přece je naprosto nutno, přinutiti podnikatele, aby v každém domě postavili jisté procento malých a nej­menších bytů, poněvadž je to příkazem naprosté so­ciální nutnosti a spravedlnosti. Státní podpora, ulo­žená do hrozných přístaveb pátých a Šestých pater v Praze, bez přinucení ku zřízení nejmenších bytů, ne­byla dobře uložena.
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Konečně jedna důležitá věc: když se postaví domy s t. zv. malými byty za státní podporu, má se také do- blédnouti, jak to dopadá s jich obýváním. Čili, nezbyt­nou součástí řádné reformy bytové je dobře organiso- vaný bytový dozor. To, co se děje s mnoha byty a do­my, postavenými za státní peníze, jakmile komise ko­laudační opustí dům, jak se byty obydlí, jak rodina sc tísní v kuchyni a pronajme pokoje za lichvářské peníze podnájemníkům, jak se v souterrainech a na půdách po odchodu kollaudační komise zřizují dodatečné pokoje a kuchyně a draho pronajímají — vše to nebylo v in­tencích ruchového zákona, tím méně je v intencích řádné bytové politiky. Bez zařízení bytového dozoru dle známého vzoru hessenského nelze si další podporu ruchu stavebního mysleti, nemá-li se celá pomoc v nou­zi bytové zvrhnouti v pravý opak toho, co bylo zamý­šleno.

Jsem celkem toho přesvědčení, že se prodlouženi zákona ruchového a dalším obětem státu na podporách stavebních naprosto nemůžeme vyhnouti. Nouze by­tová je posud příliš veliká, příliš naléhavá, a poměry stavební příliš nepříznivé, než aby mohl stát tak důle­žité sociální opatření pustiti se zřetele a péče. Lid pro­stě byl by doháněn k zoufalství, a škody ze stupňované bídy bytové byly by větší, než náklad na podpory sta­vební. Ale prodloužení zákona ruchového v dnešní formě by mnoho nepomohlo; zákon ten potřebuje úpl­ného přepracování, a provádění podpory stavebního ruchu musí postaveno býti na daleko širší basi, než je pouhá podpora peněžní.

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

ví.

A nyní, pro potěchu srdcí, se obraťme k dívkám. Neboť studentky ve škole jsou hodnější, mi­lejší, nebo aspoň snesitelnější. Jsou poddajnějším ma­teriálem. Jaká slast, býti profesorem na dívčím ústavě! Pedagogické nebe!

Uvidíme. V každém případě se tak zdá. Některé závažné dodatky by mohli už při tomto povšechném úvodě podati profesoři na dívčích ústavech, snad by vychrlili i některé korektury, bořící idylu dívčího škol­ství. Zdařilý obraz by poskytly samy studentky, kdyby chtěly i veřejnosti sděliti různé skutečnosti tak bez obalu a názorně, jak to dělají zcela beznároČně a bez tendence za větrem v soukromí.

Předem si řekněme jen to, že nerovnováha mezi stu­denty a studentkami v tomto bodě je oodezřelá. Pro­středí, t. j. střední škola, je dokonale stejné. Musí tedy být rozdílný materiál. Není však do té míry, jak by se zdálo. Studentky se projevují po, svém, v ženských modifikacích téhož základu, jako u studentů. . Dívčí variace na totéž thema, ve většině případů ovšem. Vždyť jsou jistě také naprosté odlišnosti, naprostá růz­norodost látky a naprosto originální témata.

\* < |

Kdybych byl dívkou, měl bych o studentkách právě to­lik materiálu, jako o studentech. Měl bych zásobu žen­sky cítěných postřehů, a tímto zázračným převtělením bych mohl patrně ukázat mnohé paralely zjevů, jichž jsme si všimli u studentů jako žáků. Myslím však, že můj materiál ke skizze postačí.

Iíývají-li studenti v lůnu domácností důvodem kaž­dodenních zoufalství pro své ležerní zacházení s časem, vyznamenávají se studentky vlastností opačnou: Vstá­vají téměř zároveň s první elektrikou a rozrušují ro­dinný klid, hlavně rozmyslný spánek bratrů-studentů. Je tu ovšem něco na víc: Česání, zvýšená péče o či­stotu a krásu, nutnost větší úpravnosti a svědomité shromáždění všeho školního náčiní, jež ostatně mají studentky připraveno večer daleko častěji, než studenti. Ti se mnohdy spokojí filmovou rychlostí a náznako- vostí, počínaje mytím. Opozdilé studentky jsou tedy vzácnější, ba daleko vzácnější, než opoždění studenti.

Také chození za školu praktikuji studentky v da­leko menší míře.Výkon na př. 200 zameškaných hodin za pololetí (jako se stává u hochů), je u dívek vyloučen.

\*

Je-li kardinálním rysem ženské bytosti touha od­dá t i se, býti úrodným materiálem ně­koho silného a v sladké trýzni přemožení přijímat za své »tabu« vítězovo, projevovati nejvypjatější aktivitu naprostou passivitou a býti při tom v plné síle, plyne z to­ho nesmírně mnoho pro školu. Skutečným pedagogům t. j. několika procentům profesorů, je tímto momentem dán ideální materiál a předpoklad k zdárné práci. (Stu­denti nejsou snad méně ideálním materiálem, ale tam je těžisko v něčem jiném.) Pro školu je u dívek dána jaksi už kolébkou záruka mnohých školských cností, doporučovaných prolongované pro život vůbec a ob­čanský zvláště. Myslím, že z této determinanty se dá u studentek lecos vysvětlit, snad to nejhlavnější. Což nejsou v přímé souvislosti s ní: poslušnost, svědomi­tost, pilnost, přesnost, poddajnost? Touha po autoritě, vedení, železné ruce, touha obdivovati? Vděčnost, srdečnost, upřímnost, hluboká víra, doslovné, vážné pojímání všeho? Zodpovědnost, věrnost, stálost? Pra- vověrnou oficielnost, loyalnost, nesamostatnost, od- vislost atd.?

Studenti našli ve škole nejen druhý domov, ale lepší domov, a jak jsme viděli, dobře se v něm zařídili. Také jsme usoudili, že by rodiče patrně nemile překvapilo, kdyby chtěli plně pochopit, jak si tento druhý domov jejich synové upravili, a proč jim vyhovuje. Rozšafné stanovisko určitých studentských vrstev vystihuje vý­rok studenta: » Střední škola mi dala volnost, mohl jsem dělat, co se mi líbilo. Nejenom vinou systému, ale i zásluhou liberálních profesorů.^

\*

U studentek je poněkud jinak, přes to, že silná vrstva dívek má doma život více než kasárnický, což vyplývá z jistého rozšířeného názoru rodičů na vý­chovu dcerušek. Ve vší roztomilosti, láskyplnosti a

moudrosti domova jsou podrobeny dresuře, jež vypadá někdy skvěle a zdá se věsti k nejlepším výsledkům. Má starobylou tradici a jei bohatýrské doufat, že se ji rodiče v příštích stoletích ve větším měřítku vzdají. Milá dcerka smí dělat jen bohulibé věci, a ozve-li se v ní touha pozměně, klepnou ji přes prsty, což se dělá (se vší dobrodušností!) tak dlouho, ač se o změnu ani nepokouší. Pak se buďto trápí, nebo na domácí řád ně­jak vyzraje: pomůže si lstí a lží.

*26.* června 1
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Tato vrstva je příznačná pro dívky, neboť doma »u hochň« se více rádo věří v samostatnost, a »řádně« vychovaných mužských tvorů je velmi málo — klu- kovská vitalita daleko snadněji prorazí skleník rodin­ných zvyklostí. Takové dívky najdou ve škole změnu, občerstvení a volnou chvíli pro to, co je jim doma zaká­záno. To je přirozeno. Ale překvapí, že ani tyto trpi- telky si ze školy neučiní druhý domov ve smyslu hochů.

\*

Zdá se, že dívky nemají smyslu pro onu bohatou stupnici možností. Škola většinou jakoby byla pokra­čováním svědomitého domova. Vyučování se účastní dívky daleko poctivěji, než hoši. Jestliže stu­denti věnují doma velmi málo času školní p ř í- pr a v ě, studentky většinou vykazují opak. Učiti se několik hodin denně (a často do noci) je normál, ne­smíte se dát plést jejich řečí, neboť jsou aspoň potud dcerami střední školy, že se svou svědomitostí ne­chlubí. Tajných dříček je mnohem víc, než tajných dříčů. Je vůbec charakteristické, že odbývat učení co nejvíc, po případě jím opovrhovat, je obecně považo­váno mezi studenty a studentkami za ctnost, a že se vyžaduje aspoň v ústním podání.

O přetěžování žactva se mnoho píše v úvahách o re­formě střední školy. Studentům se mnoho z těchto hlubokomyslných a humanitních úvah zdá naivností a zbytečnou starostí, která se jich nemůže týkat. Je jim proto lhostejné, dojde-li snad jednou doopravdy k reformě. Studentky však přetěžováním trpí. Má-li být hotovo všechno na druhý den, studentka se učí. Obrací při tom sice oči ke krásnému dni za okny, po případě vzdychá, ale pracuje. Marně protestují rodiče, marně vyhrožují odnětím světelného zdroje.

Mladík, který přijde s rozmilými úmysly za stu­dentkou, může následkem této školské houževnatosti skončit docela jinde, než bylo jeho úmyslem: studentka mu po jisté chvíli vtiskne do ruky péro nebo tužku s usmívavou žádostí, jíž nemožno odepřít: »Prosím vás, pomozte mi s• komposicí!« Nebo: »Nevyhledal byste mi slovíčka? Nepřeložil byste mi to, abych aspoň věděla, co tam je, máme toho tolik na zítřek!« atd. Řekněte, je možno, aby tohle provedl student dívce? Jamais! Nebo dovedete si představit, že by septimán řekl sekstánce: »Milá Máňo, zítra s tebou na Zbraslav nemohu jet, protože v pondělí je zkoušení z matema­tiky^ Vyloučeno. Ale sekstánky tak zahovoří k ohro­meným milovníkům často. »V tom je metafysika!« může hloubati dotyčný opuštěný v nedělní prázdni.

1 o není bez následků pro ráz dívčího vyučování. Pracně vyvážených vědomostí se musí přece využít.

I zde je rozdíl. Studentky neznají důležité pravidlo, k němuž studenti dospěli nezávisle na Taylorovi: při nejmenším vynaložení energie dosáhnouti nejvyššího efektu. V tomto ohledu jsou studentky staromódní. Jejich úspěchy ve škole bývají krůtě zaslouženy, stu­denti by řekli: »Pyrrhovo vítězství.« Kdyby se tolik učili studenti, byl by jejich prospěch dalekosáhle lepší, než prospěch jejich kolegyň. Studenti totiž dovedou ekonomicky zacházet se svou »hřivnou« a rozhodně ji nezakopají. Ani drobeček nezapadne bez řádného vy­cucání směrem k zdárnosti zkoušky. Každý detail se rozvážně rozprostře, nadnese, přikomponuji se místa, jež volají o pomstu svou nicotností, ale není možno proti nim něco dělat.

\*

Že je na dívčích ústavech brajgl, je faktum u něž­ného pohlaví neuvěřitelné. Neznámější je, že v tomto bodě překonávají studentky muže. Dovolávám se svě­dectví listonošů nebo inspektorů, zkrátka osob, navště­vujících nestranně dívčí i chlapecké střední školy. Pro­fesoři v této příčině nemohou nalézt dosti utrhačné slovo na vystižení pánů studentů, ale kdyby šli někdy rozšířit svůj obzor do takového lycea, vrátili by se mezi své svěřence se zážitkem chaosu a s tajnou láskou k brajglu mužskému.

Snad bychom se při vysvětlovaní tohoto úkazu obe­šli i bez obvyklé pomluvy o čipernosti a výkonnosti žen­ského jazyka. Zajímavý rozdíl: Studentky jsou totiž tvorové daleko více založení družně, než studenti. Při přestávkách se to jeví rtuťovým rytmem: Studentky se navštěvují z patra do patra, padají si do objetí, tonou v náručích, tisknou se, líbají, hřejivě si sdělují pokra­čování dojmů, jež přerušily už před hodinou anebo Včera. Mají v evidenci záležitosti polyfonního stylu, z nichž některé se trvale vinou, jiné se objeví chvilkově. Je tu proudění zbožňovatelek, spějících nezadržitelně za svým ideálem z vyšší třídy. Čeká se a přijímá kore­spondence a vůbec nějaké překvapení.

Celé ovzduší dívčích styků v přestávce i ve třídě je jiné. Mezi studenty není na př. možné, aby se pořádaly zcela vážné úřady, jakou kytici koupit třídnímu. Vý­let je u dívek událostí. Jedná-li se o uspořádání školní akademie, znamená to široké a důkladné přípravy, řadu liezvýznamných schůzek, na nichž je přirozeně »účast každé členky výboru bezpodmínečně nutna«. A což teprve, je-li takový podnik pořádán společně s někte­rým jinošským ústavem! Studenti ovšem také ixxllé- hají tomuto hračkářství, ale rozdíl je ten, že studentky se dívají na každý krok úplně vážně, že berou oprav­dově své funkce, a běda tomu, kdo by se o takových schůzkách na akademii poněkud zdravě a rovně vy­jádřil! I tu se objevuje rys ortodoxnosti dívčí, který by stál za analysu. Není to jednoduché a našly by se i prvky nechvalitebné.

Studentky jsou ve vystupování okázalejší, snad i tea­trálnější, se vším nadělají hodně rámusu. Je však ob- divuhodno, že i při nejvášnivějším obírání se věcí ne­bývají někdy studentky ani trochu vnitřně súčastněny.

\*

Z pražského dívčího ústavu:

V primě a sekundě byly jsme vhodný mate­riál pro všeliké loyální uvítání »vzácných« návštěv, z nichž »arcikněžna Anastazie« byla nejvzácnější, a byly jsme schopny ve své dětské naivitě spravedlivě odříkat všechna německá naučená říkání počínaje cu- riculum vitae a konče »Gott erhalte« ... Chodilo se do ústavní kaple na krátké vzdechy, aby to příští hodinu dobře dopadlo, a páterovi Z. se horlivě říkalo »ruku- líbám«, protože rozdával »Stolverky«. Profesory jsme poslouchaly jako rodiče. V tercii při hodinách češtiny konána řečnická cvičení, obsahující někde opsanou kri­tiku a výpočet děl jednotlivých spisovatelů. Divadlo se začíná považovat za víc, než zábavu. Chodí se nej-

méně na všecka studentská představeni, která je dovo­leno navštěvovati bez ředitelského svoleni. Ostatni chodí jen s tímto svolenim a v průvodu rodičů. Bio přisně zakázáno a zákaz dodržován .. . Profesoři, tehdy všichni muži, začínají podléhat kritice. Pro některé vzniká intensivní obliba u třídy, pro každého je nějaká ta osobní obliba (zbožňování). Kolegyně se začínají parádit. Vznikají mezi nimi přátelství i nepřátelství až na krev. Válka začíná měnit sociální rozvrstvení, pro­jevované prozatím vnějškově (šaty, přesnídávky, prázd­niny, atd.).
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* kvartě se začínají jednotit silná individua a ty dívky, jež se silnými zdály. Několik utvoří první krou­žek v klase. Po dlouhých úradách a zamítáních zvolen název »Eso«, protože bylo osm členů, a protože to znělo vyzývavě. (Před tím navrhovány: »Spolek za­nedbaných žen«, »Silná osma«, »Rodina Sviňáčkova«, atd. Poslední nápad měl své reelní oprávnění, nehoř celé »Eso« zakoupilo ze společných financí tehdy do mody přicházejícího »šilhounka« (panenku), zvolily jsme jeho matku a otce a celé příbuzenstvo, a pojme­novaly jsme je starozákonně: Abraham, Rebeka, Izák, Sára, atd. šilhounkovi se říkalo »sviňáček« ... Působ­nost »Esa« se z počátku omezovala jen na pobavení třídy. Některé počínají psát deníky, v nichž se ostře kritisuje. Jeden takový byl zabaven profesorem a vzni­kají deníkové aféry, vyslýcháni: co jsme za spolek, má- me-li stanovy, atd. Mnoho hrůzy pouštěno, skončilo to otcovskými radami našeho třídního. Třída začíná re­agovat, tvoří se druhý kroužek: »Republika«. Začíná tím, co »Eso« opouští a bohužel v tom setrvává. Vzni­kají náběhy k filosofickým debatám. Mnoho kolegyň začíná chápat, některé se aktivně účastní debat, zvláště šlo-li o náboženské terna, která pro nás byla akutní. (Prostředí silně klerikální.) Negovány odvážně dog­matické posvátnosti římsko-katolického katechismu, spíše z rcvolučnosti než z přemýšlivosti. .. Bia navště­vována slabě a bez výběru ... Některé už začaly cho­dit do tanečních a tím vnesen nový zájem: hoši. Něko­lik zamilování — »svůj ideál« má každá. Piové se a bruslí. Družina pí. Biliánové získává obliby, jsou na­vštěvována její rekreační nedělní dopoledne: Cítí se potřeba společenského styku.
* kvintě mnoho nového. Význačný prvek: třída si začíná uvědomovat a důsledně provádět heslo soli­darity. »Eso« a »Republika« začínají společně působit při zevních projevech třídy. I ostatní jedinci význač­nější mimo oba kroužky, chápou solidaritu. Indife­rentní je pouze to procent třídy... V profesorstvu velké změny (válka). Přichází první profesorka, která si nedovedla získat oblibu — poměr k ní byl překvapu- jícně studený. Začínají vyučovati také jeptišky! Nej­prve na nižších třídách, později i u nás jedna: dějepis. Veliký odpor ve třídě. Slíbily jsme si passivní resi- stenci, ale nedodržujeme, poněvadž sestra M. byla lid­ská a dobrá a objektivní aspoň potud, že se snažila přednášet podle knihy. Přichází nejlepší profesor, kte­rého jsem kdy poznala: dr. F. Získává sympatie třídy a vzniká úzké přátelství mezi ním a »Esem«. Sezna­muje nás s poklady literatury mimo osnovu, na př. ta­ková »Chanson de Roland« vzbuzuje nadšení ... Re- volučnost a nacionalism splývá, obojí se projevuje po­prvé navenek 1. máje 1918... Pro ten dělány velké přípravy... Pro nás začínal tím, že jsme v 6 hodin ráno položily na Petříně u Máchy kytici s pentlemi v národních barvách, a pak jsme stávkovaly, celá kvin­ta, korporativně. Následovaly výslechy za deserci na

1. máje, hroženo »consiliem abeundi«, dopadlo to však celkem smírně. »Eso« prohlášeno za vůdce třídy a za rebely. Slíbeny jeho členům na konci školního raku zákonné mravy, ale nedošlo k tomu. Zákonky dostaly některé kolegyně z »Republiky« za skutečné klukovinv a to vzbudilo rozpor. Vymyšlena báchorka o jakémsi konfidentství, které prý vyšlo z řad »Esa«, ideální so­lidarita třídy rozbita a poslední den školy vznesena na »Eso« obžaloba, na kterou odpovědělo »Eso« (až na dvě členky) okamžitým požádáním o propouštěcí vy­svědčení a vystoupením z ústavu ... Tím roztříštěna třída. (Později se ukázalo, že z největších odpůrců se později stali i příznivci, čímž zaražen vzestup i tak slibné třídy.)

V s e k s t ě .. . následkem přestoupení na jiný ústav jsme byly nuceny věnovati se více studiu. Prostředí nebylo tak jednotné, jako dřívější a mnohé, zač jsme se na starém ústavě rvaly, bylo zde samozřejmé, což bylo dáno hlavně jinou správou ústavu. (Nekleri- kálni.) .. .Převrat prožila každá z nás sama, nebylo tu kolektivní hnutí ... Samospráva ... vypadala zpočátku slibně ...

Septima a oktáva: odliv vnější činnosti... Dochází se k individuálním řešením ... Diferenciace individualit přivozena je také z velké míry tím, že mnohé začaly řešit svůj erotický vztah, což je velmi závažný moment v dívčím světě. Po maturitě se roz­cházíme obvyklým abiturientským večírkem, klidně, usmířeně a srdečně. Většina studuje filosofii, 2 medi­cínu, 2 práva.«

Listárna

Z politického slovníku: Histerie Kramářovská, infekční choroba hromadná, působící zejména 11a zrak, který slábne, v některých případech nebezpečně. »Zeitschrift fůr das Stu­dium der politischen Krankheiten\* uvádí několik případů, kdy lidé. postižení touto chorobou, domnívali se, žc Kramář je nej­větší osobnosti tohoto století. Smrtelné zakončení této cho­roby nebylo dosud pozorováno. Obvyklé příznaky této choroby jsou obnovování »Národní demokracie\*, sklon k fetišismu, má­vání rukama, bouřlivý, neutuchající potlesk a Volání »Nazdar«. Prvotní stadium této choroby vyznačuje se nápadným pokle­sem pacientovy schopnosti pro vnímání logických důvodů. V některých případech upadá chorý do mystického vytržení; v takových chvílích je nebezpečno ho vyrušovat, v každém případě nic plátno. Podle dosavadních výzkumů se zdá, že jest to nemoc, která navštěvuje zejména kruhy zámožnější, a zdá se, že má jakousi souvislost s tučnou stravou. Je pozoruhodno, že lidé vzdělanější jsou proti této nemoci immunní. Nápadné příznaky této nemoci lze pěkně studovati v referátu »Národni demokracie\* o schůzi dra Kramáře v Plzni, kde se praví: . Na veřejné schůzi v Měšťanské besedě uspořádány dru. Kramá­řovy nevylíčitehié ovace . . . Pan dr. Mandl, ujav se předsed­nictví schůze, pravil: Rád bych nalezl ono milé slovo, kterým bych vyjádřil svou radost z toho, že mezi nás zavítal dr. Kra­mář. A ještě vice rád bych nalezl ono slovo radosti, žc mezi nás zavítal se svojí Váženou chotí . . . Dvakrát nasadil život za svou vlast . . . Vítám dra. Kramácř a jeho chot, která je sku­tečně andělskou bytostí . . . Po řeči dra. Kramáře předseda dr. Mandl projevuje dru. Kramářovi vděčnost za jeho překrás­nou řeč ... a jest přesvědčen, že řeč dra. Kramáře bude pro každého evangeliem. Dále dr. Mandl poděkoval za Kramářovu zmínku o státních zaměstnancích a staropensistech a se zvláštní vděčností vzpomenul jeho projevu o činnosti dra. Lukavského, při čemž prohlásil, že tato pochvala je pro všechny přítomné opravdovou radosti. Dru. Lukavskému blahopřeje, že se mu tímto způsobem dostalo tak vynikajícího uznání.

Přítomnosti
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V PRAZE, 3. července 1924.

CISLO 25.

Politika

Zásady levice v národní demokracii.

Levice národně-demokratická vycházela ideově přís­ně z programu strany. Bylo tjiž řečeno, za jakých okol­ností byl program vytvořen. Levice představovala ve straně element, který setrvává, důsledně na těchto zá­sadách a který v nich viděl základní politické principy, v jejichž duchu měla jiti praktická denní politická čin­nost. Roztržka ve straně vyvěrala právě z různého nazírání na program, poněvadž pravé křídlo necítilo se jím vůbec vázáno. Přesně vzato, jednalo se zde především o hospodářsko-sociální program, který ostatně byl nejaktuálnější. Jeho vůdčím principem bylo heslo hospodářské demokracie — úsilí o vyrovnanou střední cestu mezi liberalismem a socialismem.

xSinysl demokracie dneška,« praví se v něm, snění jen uznáni formální rovnosti lidí před zákonem, nýbrž uznání práva každého člověka na život a kulturní i hmotný rozvoj. Účelem společnosti je právě toto pojistiti a uskutečnění jeho usnadniti.\*

»Osnova organisace výroby se nedá odloučiti od osnovy organisace rozdělování břemene a plodů práce, jest spo­lečnou a musí proto uskutečňovati právě tak princip pro­duktivity jako princip sociální.«

xLiberalismus jest systém demokracie formální.®

»Svoboda smluVní (v liberalismu) stává se principem mocných, poněvadž o výsledku rozhoduje moc. Člověk se stává nástrojem člověka. Za těchto poměrů stává se mravní princip zodpovědnosti pohodlným heslem k ohlušení svědo­mí mocných, ale nedostatečným podkladem sociální orga­nisace.\*

Program vytýká v dalším nedostatky socialismu a uvádí posléze konkrétní prostředky, jež mají sloužili k realisování základního hesla — hospodářské demo­kracie. ,e to sespolečenštění velkých podniků, vyvlast- nění velkostatků a reforma daňová,

»která by odčinila nesrovnalosti a posuny majetkové, ze­jména nastalé za války, a neustále by působila k spravedli­vému rozdělování majetku. Tím by byl postižen také peněžní velkokapitál. Ústavy spravující peněžní kapitál budtež orga­nisátory peněžního hospodářství, ale nikoliv vyssavači hospo­dářské práce.\*

Tyto zásady nemohly přirozeně vyhovovati pravému křídlu strany, které nemělo zájmu na tom, postihovali peněžní velkokapitál, aspoň pokud nebyl konkurenční. Konservativci viděli ve straně nikoliv element pokroku, ale hráz proti současné socialistické vlně. Národní de­mokracie přes svůj pokrokový program soustřeďovala stále větší počet lidí vysloveně konservativních. Byl to zjev přirozený — byla jedinou buržoasní stranou. Její praktická politika vnukala pak konservativcům stále větší důvěru. Naproti tomu levé křídlo mělo situaci stále více stiženou. Řada lidí odešla do stran sociali­stických a agitační schopnost levice byla přirozeně po­litikou strany ztěžována. Ve straně vytvořila se dvojí politická koncepce. Levice chtěla býti stranou středu. Chtěla, aby strana v duchu svého programu byla kry- stalilisačním jádrem demokratického souručenštví po­krokové buržoasie a konstruktivního socialismu. Kon­servativci viděli pak poslání strany v odporu proti sociálním reformám, proti socialismu vůbec.

Napětí ve straně neobyčejně vzrostlo po volbách do Národního shromáždění. Na zemském sjezdu v Praze vystoupila levice s projevem podepsaným funkcionáři Mladé generace, ve kterém zaujímá stanovisko ke kampani, kterou strana vedla, a k její politice vůbec. Vytýká, že veliká část vůdčích činitelů strany vedla volební činnost jinak, než toho žádal program i poli­tický zájem.

xDomáhali jsme se včas toho,\* praví sc v provolání, »aby přední volební zásadou strany bylo příští soustředění poli­tických sil československých a to především pokrokových které představují většinu národa. Od počátku jsme se sna­žili objasnit, že tyto skupiny se mohou sejiti na společném konkrétním programu pracovním a pomoci tím konsolidaci republiky. Toto soustředění by vedlo k logičtějšímu a orga­nickému přeskupení stran, k překonání jejich předválečných základů. Leč slibnějšími hesly do voleb se zdály nacionalism a slovanství, ačkoli v těchto bodech naprostá většina národa je zajedno. Varovali jsme před thru že jednostranné vy­zdvižení těchto dvou myšlenek vzbudí — nehledě k přiroze­nému reflexu na straně německé — dojem, že jimi má být přehlušena myšlenka sociální a tím vystupňuje radikalismus levých socialistů a nutí k stejnému stupňování socialisty všechny. Varovali jsme, že se myšlenka národní a sociální, jež se nerozlišitelně doplňují, dostanou tím dó falešného protikladu, jenž se přenese na jejich exponenty, prohloubí rozpory mezi stranami a tím zároveň přispěje k umělému udržováni dosavadních formací.\* *ý*

Projev vytýká dále, že poslanci strany v Národním shromáždění nesnažili se čelit radikálním socialisti­ckým heslům konkrétním programem sociálně-reform- ním, ale stejně všeobecnými hesly nacionálními. Stejně je vada, že ve volbách činitelé strany často se dali za­tlačit i do posice strany stavovské, neboť všenárodní strana musí spojovati společnost co možná ze všech stavů a tříd.

sStranictví i strany jsou V přerodu, každá musí začíti u sebe a nezakrývat si problém všem společný. Také naše strana je na rozcestí: bud bude v duchu svého programu pokroková "anebo konservativní. Zdravé učlcnění politického života nutně vyžaduje mužné a poctivé strany, otevřeně konservativní. Ale V prvé řadě je potřebí pevné a iniciativní strany důsledně pokrokové, jejíž směr jc v podstatě vytýčen programem národní demokracie a jejíž praxe musí mu býti věrna. Obou úloh nemůže spojit žádná strana.\*

Te zřejmo, že v celém sporu šlo o otázky zásadní. Byly zde i jiné sporné body: poměr strany k oficielní zahraniční politice, poměr k presidentovi a celá řada otázek taktických. Podstata vnitřního sporu v národní demokracii, na niž bylo poukázáno, zůstává i- nyní

v jádře nezměněna, třebaže způsob oposice se změnil a třebaže někteří její representanti byli vystřídáni ji­nými. Resoluce brněnského sjezdu podávají v základ­ních rysech tytéž náměty, jimiž operovalo kdysi praž­ské oposiční křídlo. Praví se v nich výslovně:
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»Pokud jde o hlavni směrnice hospodářství a sociální politiky, zjišfujetne především, že program strany ukázal se dobrým vodákem a trváme proto pevně na věci i do budoucna.\*

Moravská levice akcentuje zde znovu program for­mou zcela závaznou. V resoluci o zahraniční politice vyslovuje se důvěra jejímu vedení a žádá se, aby stra­na je podporovala. V resoluci o vnitřní politice proje­vuje se politování nad tím, že strana neni zastoupena ve vládě svým politickým vedením. Je známo, jaké sta­novisko zaujal k brněnskému sjezdu ústřední výkonný výbor strany. Byla to věc celkem řídká v našich poli­tických poměrech, aby výkonný výbor podobným způsobem projednával sjezdová usnesení. Levice ná­rodně demokratická dostává, se tím do obtížného po­stavení. Te pravděpodobné, že budoucí říšský sjezd stranv bude pověřen revisí programu a pravděpodobně též likvidaci celého oposiěního hnutí. Levice, která je dnes ve straně minoritou, bude pak postavena do si­tuace, z níž bude sotva jiného východiska, než říci roz­hodné ano nebo ne. *E.*

Dokumenty

*//. Ripka:*

Jak se u nás psalo před deseti léty  
o sarajevském atentátu.

Čteme-li dnes po deseti letech, co se u nás psalo r. 1914 o sarajevském atentátu, můžeme býti uspokojeni; český tisk za­choval se — s výjimkou žurnalistiky klerikální — mužně a dů­stojně. Tento soud v celku obstojí před klidným zkoumáním historickým, vysvětlujícím dobu z doby, události a zjevy a sou­vislosti s prostředím a časem, V němž vznikly. Ale dokonce i s hlediska dnešního zhruba můžeme říci, že většina českého tisku posuzovala otřásající událost tak, jak se na Čechy slušelo.

Atentát ohromil — a uvedl českou politiku do rozpaků (i tu vyjímáme křídlo klerikální). Tak asi bylo by možno v zkratce postihnouti všeobecný dojem, jaký sarajevské výstřely vyvolaly v Čechách.

Politický zájem tehdejších měsíců vyčerpával se Švihovou aférou a jejími dozvuky. Právě v prvých dnech po atentátu došlo k procesu nár. socialisty Šimka proti Serváci Hellerovi. České ovzduší bylo otráveno. Žilo se v malicherném škorpení, v dráždivě popudlivosti, v hluboké vzájemné nedůvěře. Otázky mezinárodně politické nebudily interesu. Cestě následníka trůnu na bosenské manévry nevěnovala se pozornost. Je přiznačno, že ve dnech 24. až 28. června 1914, kdy arcivévoda meškal v Bosně, nedočítáme se v našem tisku ani jediné úvahy, která by sc obírala politickým významem následníkova zájezdu. V této nevšímavosti k složitějším otázkám mezinárodního dosahu, v této nepozornosti, z níž jsme se ostatně dosud úplně nevybavili, zpráva o zavraždění následníka trůnu a jeho choti překvapila, zarazila, ohromila. Dobře je to patrno ze zvláštních vydání listů vyšlých 28. a 29. června. Jediný Čas pokusil se již 29. června o hlubší zkoumání příčin a motivů atentátu. Je velmi charakteristické, že byl na 9 místech zabaven.

Nebylo by, .tuším, přesným vystižením situace, vysvětlovat! překvapení a zaraženost českého politického světa jedině jeho odvrácením od otázek širšího dosahu k úzkému obzoru domá­cích šarvátek a třenic. Příčina byla hlubší. Lze říci,, že se Ita objevila ve zvláště ostrém světle tragická nesrovnalost JCech s Rakouskem.

Je přirozeno, že prvé projevy českého tisku byly především upřímnou daní citům účastné soustrasti. Osud Františka Ferdi­nanda a jeho manželky vzbuzoval lidský soucit, který tlumil ne­zadržitelně se deroucí myšlenky o jeho politických snahách Kdyby vídeňský tisk nebyl hned k prvým zprávám připojil ne­návistné útoky proti Srbům a Slovanům, byli by v Čechách naladěných vždy poněkud sentimentálně, vydrželi déle mhťviti o mrtvých jen dobré místo nravdivého. Přes to však v českém tisku je velmi mnoho hluboké a někde i vřelé osobní účasti\* s tragickou smrti manželů, známých srdečnými vztahy rodinný­mi; působila také vzpomínka na květnové návštěvy českého lidu na Konopiště, jehož zahrady tehdy — po Vilémově návštěvě — následník otevřel na několik dní širší veřejnosti. Dnes způsob,- jakým se soustrast vyslovovala, zní poněkud cizorodým tónem. Neni však přičiny pochybovati, že tehdy byl míněn upřímně,či ostatek v celku nezašlo se do servilnosti. Je zajimavo naslou-j chati, jaký tón jednotlivé listy nasadily. Od hyperbolického vý­levu úředních Pražských Novin jeví se nám asi takto sestupná skála: VcnkoV. Národní Politika, Národní Listy, České Slovo, Čas; v Právu I.idu a v Samo-' statnosti osobních projevů soustrasti nečteme. (O klerikál- ním tisku zmíníme se souvisle až na konci.)

* témže asi pořadi chladnou sympatie listů, pokud sc vyslo­vují o politických názorech a sklonech zavražděného následníka trůnu. Národni Listy netají se skepsí v nadějo, kladené namnoze se slovanské strany ve Františka Ferdinanda; zdůraz­ňují, »jak zesnulý arcikníže toužil po rozšíření platnosti ně­meckého jazyka v celé monarchii’, jak nedůvěřivě pohlížel na

■ východní slovanskou velmoc«. (»Ponřbené naděje\*, 8. VIL) NejJ přiléhavější charakteristiku arcivévodovy politické osobnosti na­kreslil Čas 30. června; vylíčil ho jako konvervativce nejpřísnějši observance, opírajíce se o církev, armádu a šlechtu, jenž sni o jednotném velmocenském Grossoesterreich metternichovského ducha. Naproti tomu slovenský tisk, tak zvi. Hodžův Slov. T ý ž d e n n i k, nesl arcivévodovu ztrátu těžce, protože doufal, že se od Frant. Ferdinanda, nepřejícího Madarůrp/dočká zlepšení postaveni Slováků.

* stupnici listů svrchu uvedené oslabuji se dále slova odsou­zení zbloudilých mladíků, kteří spáchali atentát. Venkov 29. června mluví o ohavném činu, nej ničemně jšim skutku bídného vraha, Právo Lidu 30. června o ztřeštěných nešťastnicích. Čas 8. července o jednotlivých fanaticích hazardujicich sc životem za nejistý a nerozvážný cíl. Jen Samostatnost mlčela; iřekla tím mnoho.

Po těchto stránkách listy se dosti značně mezi sebou lišily. Ale tato polyfonie, někdy poněkud disharmonujíci. rozplývala se čím dále tím více v monotonii stále se stupňující, s níž český tisk protestoval proti důsledkům, vyvozovaným Vidní a Pešti z atentátu. S přiostřující se rozhorlenosti obracel se proti pau­šálnímu obviňováni srbského národa z přímé nebo nepřímé spoluviny na sarajevské tragedii a rozhořčeně odmítal válečné štváni, které by mohlo národy přivésti do katastrofy. S ote­vřenosti stále bezohlednější pranýřoval protisrbskou pplitiku Rakousko-Uherska, a v nezdravém, násilném režimu jeho spa­třoval hlavní příčinu trvalé nespokojenosti na jihu, z níž sc zrodila myšlenka atentátu. »Dnes líčené obavy, zítra výsměch, dnes pomluvy, zítra opovržení, dnes předstíraná bázeň, zítra hrozby, jak to každý rakouský Slovan dobře zná.\* V tomto sugestivním patosu Národní Listy (z I. července) vý­stižně shrnovaly mínění většiny národa. S nejpodrobnější zna-

losti vécí psal Čas v řadě úvah o násilném a lživém panství monarchie v jižních zemích. Velikou pozornost českého tisku zaujala nápadná nedbalost a povrchnost bosenských bezpeč­nostních orgánů. Venkov 9. července napsal: »Kdyby býval zemřelý následník dne 28. června byl v Bělehradě, býval by Čabrinovié {jeden z útočníků) toho dne na ulici nevysel. O to by se postarala tamní policie.«

3- července 1924.

Přítomnost
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Se zdůrazněnou rozhodností protestovalo se proti výpadům na Srbsko, neopřeným o nijaké průkazné doklady srbské viny na atentátu. Právo Lidu 30. června volalo; sNehromadtc štva­nicemi na zločin jeden, třeba sebe hrůznější, zločiny tK>vé.« Ušty varovaly před »nebezpečným zahráváním s ohněm#; bou­řily se proti vídeňské a pešfské snaze, vyprovokovali Srbsko bouřemi a napadáním k nerozvážnosti; ale doufaly, že Srbové nepůjdou Štváčům na lep, a že' i na dvorním hradě nebude již niíti tato strana mocných přimluvčích (Samostatnost 4. července).

S bolestí a rozhořčením české noviny zpravovaly o násil­nostech, kterých se po atentátu dopouštěli na Srbech bosenští mohainedáni a Chorvaté v Sarajevu, Záhřebů a v jiných mě­stech. Je zajimavo, že se v Baštýřově Hlasu Národa 7. července postavil na obranu kulturních Chorvatů proti mravně méněcenným Srbům Štěpán Řadič; vůdčím českým politikům vytýkal, že zaujali pq atentátu k Chorvatůni stanovisko tak pří­kře odmítavé, že jisté české listy píší o Chorvatech v Bosně pod uvozovkami, ač katoličtí a mohamedánští Chorvaté tvoří tam většinu. Řadič chtěl Čechy lépe informovati. Zůstane českou pýchou, že setrvali čestně ve své »neinformované« za­ujatosti pro nespravedlivě napadené Srby. Český tisk ostatně i tu zjišťoval spoluvinu vládních orgánů, kterým vytýkal, že úmyslně nebránily pogromům, zostuzujícím jméno státu v cizině.

České sympatie byly zřejmě na straně Srbů. Zajímavý doklad podává o tom také prudká polemika s jistou dávkou osobní příchuti, která se rozvířila kolem jednoho nešťastného výroku dra Kramáře v řeči, kterou proslovil 4. července o následcích sarajevského atentátu. Kramář byl jediný z vynikajících českých politiků, kteří v krisi promluvili; ostatní patrně pokládali za moudřejší mlčeti. V dlouhé řeči, která neskrývala osobní účasti Kramářovy pro nešťastného arciknížete a jeho choť, ale zároveň vyjadřovala radu výhrad a pochyb o následníkových úmyslech politických, řečník promluvil ukvapená slova na adresu Srbů:

»A proto (z důvodu mravní prestiže mezi Jihoslovany) musí býti příkazem povinnosti srbského národa k sobě Sa­mému a k vlastní své budoucnosti, aby naučil svou mládež jinak sloužiti sVému nárqdu než bombami a revolvery v atentátech .. . Poněkud méně fanatismu a ničím nekrocené vášně, vice snášenlivosti také na jihu nového Srbska,, po­něvadž všecky tyto zjevy vyvěrají z jednoho pramene, a srbská věc tím jenom získá.#

Proti Kramářovu výroku se ozvaly ostré protesty. Čas 8, července soudil, že tak nesmi mluviti český politik, že nestačilo, jestliže se Kramář ohradil také proti vídeňskému štvaní; »do- mníval se, ze tvoří nove slovanství, zatím však jen diskreditoval českou soudnost a politickou svéráznost před ostatními Slo­vany.# Mnohem prudčeji Vypadla Samostatnost v článku »Politika sezení na dvou židlích# 9. (července; je to prý nevkus, nevychovanost napominati národ, který má za sebou »jakousi zkoušku zralosti«, jíž se nedostává nám; ostatek prý »chápe-li se slova dr. Kramář, má česka veřejnost právo býti nervosu,i.#

V tom všem, co jsme uvedli, ukázala se zřetelně nesmiřitel­nost stanoviska českého s rakouským, zastupovaným Vídní a Peští. Ani událost tak tragická nebyla s to, aby spojila věcné politické odpůrce; ba naopak, rozevřela mezi nimi propasti ještě hlubší.

Nejen s této historické perspektivy, nýbrž i se stanoviska červencových dnů r. 1914 ve světle velmi nepříznivém jeví se psáni tisku klerikálního. Bylo by nespravedlivo, vytýkali mu pochopitelný žal, který pocítil nad ztrátou vynikajícího podpo­rovatele katolictví a politických pretensi církve. Čech měl Se svého stanoviska dobré právo, když 29. června psal:

» Viděli jsme v něm (následníkovi) ne pána, nýbrž přítele svého, který láskou lnul k národu a vřelou úctou k víře naši. Choť jeho, spanilý kvítek starobylého rodu českého, slibovala nám časy Přemyslovců . .. Bezměrná bolest pro­niká srdce naše.#

Nelze ničeho namitati proti jeho lkavé výzvě: sPhtěte, ka­tolíci# (2. července). Ale sotva je odpustitelno, že se v proti- srbském tažení postavil po bok vídeňským štváčům. Ještě I. července Čech prohlašoval: »ani my se neztotožňujeme se zásadou, činiti všechny Srby odpovědnými za čin tak hrozný,« Ale v následujících dnech ztotožňuje se s touto ničemnou zásadou stále více. 8. července piše:

»Nelze zapírati: velkosrbská agitace — ať s vědomím či nevědomím srbské vlády a vojenských kruhů — z Bělehradu Šířila sc po jižních rakouských zemích a strhla... mnohé, především inteligenci. Sarajevský zločin byl pečlivě při­praven, v Bělehradě promyšlen a v Sarajevo vykonán — to jest faktum.«

Skutečností dějinnou jest, že to byla podlá smyšlenka, která měla posloužili za záminku k rozpoutání války.

Zvláště smutný doklad, jak klerikálové ve své fanatické za­ujatosti přisluhoval: nepřátelům národa, přinesl olomoucký Našinec. Uveřejnil 5. července na prvé straně dopis ze Sara­jeva, v němž se pravilo:

»Od prvního poznání se se Srby měl jsem tyto — bez­výhradně všechny —. za vyvrhely společnosti a nyní se to tak strašně dokázalo. Neboť nebude nikoho, kdo by věřil, že to čin jednotlivců... Celá národnost srbská i za hranicemi nese zodpovědnost za včerejší událost... A hanba nám, že máme takové Slovany-bratry, třikrát hanba těm z Čechů, kteří se jich ujímají.«

Vhodně tento úžasný nájezd komentoval v uhcrsko-brádiŠf- ských Zájmech Slovače (z 1. července) red. Dýma,Xíterý mi laskavě opatřil citát; redakce Našince přidala sice ke slovu vyvrhele poznámku, že sc s ostrým tónem neztotožňuje, ale rčesky cítící redaktor byl by hned s rozhořčením zahodil ta­kový příspěvek a nebyl by jej dal v čelo listu pro ostudu českého národa.#

Tuto hanbu snažil sc všemožně rozšířili smutně za války pro­slulý Baštýřův Hlas Národa, sloužící některým kruhům šlechtickým. Ještě 1. července ohrazoval se proti paušálnímu, ničím neodůvodněnému obviňování srbského národa vídeňským tiskem. Ale již 2. července měl za prokázáno, že »srbská vláda má mnoho na svědomí a aut sebe lépe stylisované projevy toto faktum nevyvrátí.« A 5. Července obrací sc proti té části české žurnalistiky, která se snaží umírniti zodpovědnost srbského ná­roda; atentát prý není činem jednotlivce, to je hrozný čin pů- vodství a viny, která se pliží po národě celém. Své »odchylné« stanovisko odůvodňuje 16. července nezbytností, aby »z národa českého Vzešel hlas, jenž odmítá jakékoli sympatie s národem, jenž jest kompromitován duchovním pňvodeitviin spoluviny na zavraždění našeho následníka trůnu a který... zanáší se zálud­nými záměry na celistvost a trvání našeho státu.« — Ostatní český tisk rozhodně se proti podobnému psaní postavil. Čas 6. července nazval kampaň Hlasu Národa podlou, poněvadž je prý založena na vědomé lži.

Na štěstí Hlas Národa neznamenal nic v českém veřej-

nétn mínění. Na štěstí klerikálové představovali poměrně maloti část lidu, a je pravděpodobno, že s myšlením a projevy vůdčích orgánů nesouhlasili všichni příslušníci strany. Na štěstí národ v ohromné většině reagoval na sarajevský atentát tak, jak mu velelo jeho české svědomí.
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3- července 1924.

Národní hospodář

Bankéři na útěku.

Neřekl bych, že míra hříchů se naplnila, že se z bursy a obchodu stalo veřejné a legalisované rejdiště zločinů a zlodějství ve velkém a že nyní přichází odplata — mož­ná, že tomu tak jest — ale řekl bych jen, že kyvadlo hospodářských a peněžních zákonů, vyšinuté z rovno­váhy, vrací se svou přirozenou vahou opět ke svému nejnižšímu bodu. A na této matematicky vypočtené cestě drtí chladně a s vnitřním dostiučiněním všechny, kdo vsadili na inflaci, na konjunkturu, kdo vsadili z opatrnosti i z hazardu, i ty, kdo nevsadili — všechny, s malou výjimkou těch, kteří snad šťastně prolezou pod koly drtícího kolosu hospodářských zásad.

Ti malí leží již dávno sbiti. Ti ani neviděli, jak se mají zachovat, co počít, když se kolkovalo, když přišly socialistické experimenty státního zásobování, když se utvořila mezinárodní valutová kontremina, když sou­sední státy provozovaly vědomě a soustavně inflaci, když přišla deflační komise a ruhrská kontremina, ne­věděli, na kterou valutu vsadit, zda na tradiční rakou­skou korunu či chvástavou marku, na tvrdý dolar či vlastní, ve Vídni a Berlině pohrdanou korunku. Nevě­děli, zda je lépe skoupit akcie starých podniků či dát přebytečný kapitál do nových, koupit pozemky, domy a Statky, prodat staré ukládací papíry se ztrátou či vy­čkat »svého kursu«, nechat peníze v záložnách či je mo- bilisovat v obchodě dřívím, sádlem, gumou, moukou, masem atd. Deliberante Roma periit Saguntum. Než se malí lidé probrali, než prozkoumali prospěšnost své­ho podniku, než jim jejich úmysly přátelé schválili, než mohli z chaosu prohlédnouti, změnila se celá zá­kladna, ze které chtěli či nechtěli vyjiti, a dnes zde leží rozdrceni. Jsou to všichni staropensisté, jejichž ži­votní úroveň se snížila o 90 procent, všichni střádalové a majitelé dobrých ukládacích papírů, požívajících »si- rotčí« jistoty, jejichž úspory se scvrkly nepozorovaně na 1 desetinu hodnoty, všichni, kdož měli af z důvodů »širšího patriotismu« či jiných rakouské papíry, rakou­ské a říšsko-německé pojistky, které dnes neznamenají ani porto do Vídně a nebo do Berlína, všichni ti po­váleční horliví grůndeři, všichni ti, kteří vedle legi­timního obchodu chtěli uchvátit něco na koruně, na marce anebo franku. Ti jsou již odbyti a lépe se o nich nezmiňovat, dnes přicházejí ti poslední, zdánlivě mocní, které vynesla na povrch zpravidla bída ostat­ních.

Zdá se, že válka pokračuje v nekonečných obmě­nách. A dnes útěk bankéřů připomíná věrně zou­falý ústup od Piave, od Vardaru a ze Champagne. Ne­záleží, kam utíkají, zda 11a onen svět či do Švýcar, do Paříže či do N. Yorku aneb do ústavů pro choro- myslné. Nejproslavenější se stala Vídeň, kde ve třech posledních měsících skončilo sebevraždou pro nezda­řené spekulace sta lidí a někteří velmi slavní spekulanti se zbytkem svého důvtipu se snaží dostat aspoň do blázince. Budapešť zůstala věrna své historii: z ní nej­více spekulantů prchá do ciziny, v Německu pak re- signovaně a odhodlaně přijímají všechny rány osudu. Tam i hospodářské zhroucení je jaksi ukázněné, ne­vzbuzuje paniky a větších poruch, neboť je odborníci v novinách i časopisech napřed přesně vypočtou a jeho působení odhadnou.

Jako na válku, tak i n« tuto finanční katastrofu se sypou kletby ze všech stran. Ti obviňuji systém, oni špatnost lidskou, a jisto je tolik, že oba mají pravdu, neboť obě příčiny se navzájem doplňují a sesilují. Po­věstný začarovaný kruh lze rozetnouti jen heróismem těch, kteří jej sice neroztočili, ale octli se v něm. Ale není nic tak těžkého, jako žádat heroismus na poli ho­spodářském a finančním. Všude jinde seženete pro hrdinství trochu vášně, jen zde ne. Zde musíte chladně, rozumně, vypočítavě, pomalým a vysilujícím krokem. Řeklo se již »volským krokem«. Proto tolik reptání, ale marného a zbytečného, i když téměř všichni byli bezděčnou obětí.

Věc byla by mnohem jednodušší a snadnější, kdyby hospodářské zákony byly jen »zákony« jako jsou zá­kony fysické nebo v občanském a trestním zákoníku. Leč hospodářské zákony přibarvuje všude psycho­logický moment. Dokud bylo vše v pořádku, byl to standartní koeficient, takže se s ním nemusilo počítat, dnes však v každém státě, ba u každého člo­věka v témže státě je jiný a mění se do roka několi­kráte, v pohnutých dobách i denně. Odtud si vysvětlu­jeme, že účinek téhož zákona v různém prostředí je rozdílný.

Dnes nejde o starobní, nemocenské, sociální poji­štění, ani o obilní a průmyslové clo, o rozdělení roz­počtu na běžný a investiční, o kurs peněžní jednotky, ale o samy základy hospodářského bytí. Netřeba uka­zovali na Rusko, kfc~ré si nejdříve rozbilo hlavu o ho­spodářské principy' 1 nejdříve před nimi kapitulovalo, ale všude ve střední Evropě šlo o hospodářské bytí samo. My jsme vyšli poměrně s lehkými ztrátami z těchto poválečných omylů, ale trpíme, jestliže je zle u sousedů. A opravdu u všech našich sousedů je velmi zle. Ryly to nádherné omyly v Berlíně, ve Vídni, Var­šavě, Pešti, celé národy žily zadarmo z potištěného pa­píru, t. zv. peněz, které kupoval Londýn a N. York, neboť si nedovedly představit velikost podvodu. Ale národ doma, který to chápal (aspoň banky, bankéři a spekulace to chápala), kupoval za bezcenný papír trvalé hodnoty: domy, pole a nejvíce průmysl ve formě akcií. Byli jsme tenkrát opravdu ubozí »Čecháčkové« a vý­směch z Vídně a Berlína neměl konce. Dokud měl pa­cient horečku, necítil, že je sláb. Teprve když opadla horečka způsobená inflací — přišla katastrofa. Ně­jakou dobu se to ještě jakž takž tlouklo, v Rakousku půjčkou od Svazu Národů a v Německu rentovou mar­kou. Avšak tyto léky nepomohly. Přejděme všechny ty poválečné rady a nedostatky: zničené hodnoty ve válce, snížení pracovní doby, pokles výroby a pracovitosti vů­bec, pokles výnosu půdy a zatížení veřejných financí válečnými břemeny, a všimněme si jen té hlavní, která sama svou logickou silou, třebas ve spojení s uvede­nými, je první příčinou pádu, totiž inflace. Bylo o ní řečeno již mnoho, zde jen několik krátkých vět. Theoreticky jí připravil půdu nominalismus, t. j. theo- rie o penězích či platidle bez hodnotného podkladu. Zapomnělo se na historický Vývoj peněz, na jejich vnitřní souvislost s hospodářským životem a řeklo se: V moderní době je hlavním úkolem peněz změřit jimi

hodnoty a převésti je pomocí nich. K tomu však ne­třeba, jak zkušenost ukazuje, zlatých peněz, ale stačí jen náhražky, bankovky, šeky, směnky, warranty. Z pe­něz se stává jen pomyslná jednotka, kterou bez obsahu lze udržeti při životě dobrou devisovou politikou a to tím spíše, že zboží z ciziny se nekupuje za peníze, nýbrž opět jen za zboží. Určité opatrnosti se sice mělo dbát, ale celkem jsme přišli k zajímavému paradoxu: bylo zde měřítko hodnot bez hodnoty, ačkoli v jiných, mnohem jednodušších a méně závažnějších případech nenalezl nikdo měřítko délky liez délky a mě­řítko času bez času! Mazání ztratilo všechen tuk a mašina nejela. Inflační horečka tak důkladná, jako byla v Německu, vystřebala z marky všechnu hodnotu až na jednu biliontinu.

3- července 1924.
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To vše však jsou obvyklé věci, ale nyní přichází nový paradox: Celý' národ schudl, ačkoli z ciziny dostal za potištěný papír ohromné bohatství v surovinách i ve zlatě. A dnes chudnou a upadají i velkobanky a bankéři, kteří přece tak dobře rozuměli svému řemeslu a vedle zisku z konjunktury shrábli i rozdíl mezi hodnotou do­vezeného zboží a něhodnotnými papírovými penězi, za něž kupovali. Možno říci, že kdyby někdo znal dosah všech těchto abnormalit a byl dosti opatrný, musil by si svoje bohatství uchovat. Ale v ohromné většině na­stal pravý opak. Neboř tito zbohatlíci nehleděli na příjmy z inflace jako na »přídavek jednou pro vždy«, ale zařídili si celý život, jako by to byl jejich stálý roč­ní důchod. Vezměme za přiklad Vídeň. Připočtěme zde ještě zisk z emisí nových akcií už po ukončení in­flačního období a ještě z haussy v létech 1922—1923 a řekněme, že pět vídeňských velkobank vytěžilo prů­měrně z těchto abnormálních poměrů ročně o 1 mili­ardu Kč více. Již za Rakouska si zvykly na větší pro­středí a snažily se je udržet všemi prostředky, naposled tak zvanou theorií o vnitřní hodnotě akcií (— pře­ce k takové světové vídeňské Unionbank nebo Depositenbank nemůže se přirovnávat nějaká praž­ská bančička, před válkou ještě tak zvaná pro­vinciální krcálek —). Také vskutku až do konce roku 1923 docilovaly skvělých zisků, podle nichž se zařizo­valy na trvalo. Velká část národa už dávno schudla, jen bankéři měli ještě ohromné příjmy, které si chtěli udržeti, když domácí klientela se již vyčerpala, speku­lací ve franku. Bankovní úřednictvo si stávkou vy­mohlo zvýšení mezd, jen aby si předem zajistilo účast na zisku. Celá franková spekulace však byla jen krva­vou episodou, která urychlila pád, jenž musel tak jako tak nastati. Jakmile skončila inflace, musily skončiti také inflační zisky a mělo se počítati s krisí, leč režie, osobní náklady, veřejné dávky zůstaly stejné čili banky a bankéři žili trvale ?p o d 1 e okamžitých příjmů a nikoli důchodů, jež by plynuly za normálních poměrů ze solidní práce. Později ztráty v průmyslu počaly doléhati i na banky a četné insol­vence zmenšovaly s počátku jejich tajné zálohy, pak ve­řejné a konečně i základní kapitál, tak že nejednou ocitla se zde kdysi bohatá banka bez prostředku. Celá věc souvisí i s poklesem hladiny cenové v době hospo­dářské depresse. Jestliže na př. v době konjunktury (při vysoké poptávce) ocením a koupím 10 předmětu za 1000 a potom jejich cena klesne na 500 (ve skuteč­nosti poklesy cenných papírů i zboží byly ještě větší), mám zde nejen efektivní ztrátu 500, ale celý můj kapi­tál se stal inmobilním, poněvadž v úvěrovém hospodář­ství se angažuji desetkrát více, než činí můj skutečný provozovací kapitál. Tak se nejen zmenší ke škodě

celého hospodářství oběh statků, ale není pojednou vůbec kapitálu, který by je do ob ě h u při­vedl. Od inmobilisace pak k insolvenci je jen krok. Machinace zpravidla tento rozkladný proces zrych­lují a po případě zvětšují, celkem však musí se dostaviti všude, kde hospodářská a finanční politika státní i soukromá zabočila na takovéto scestí. Snad mnozí z těch, kteří si ve Vídni a jinde zoufají, jsou jen nešťastné oběti těchto systémů, mnozí snad jsou pomahači tohoto rozkladu, od nichž pak život žádá svoji daň a spravedlnost 1)5’ měla žádati potrestání. *chetli.*

Život a instituce

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

VII.

Otiskl jsem obrázek třídy pražského dívčího ústavu. Kolegyně M. K. mi jej nakreslila podrobněji a úplněji, ale vybral jsem prozatím jenom určitá místa, zvláště jsem vypustil partie o politice a celém období převra­tovém, jež souhrnně zpracuji v poslední kapitole tohoto článku, o středoškolské samosprávě.

Myslím, že při čtení předešlého odstavce vysvitlo několik rysů nových a několik rysů, o nichž jsme již mluvili. Ilustruje to řádky o studentkách lépe, než co­koli jiného. (Není u hochů v té míře myslitelno.) Po­třeba spolkaření, názvy kroužků, překvapující roman- tičností, naivností a dětinstvím — pokračování her na maminku a tatínka, her s panenkami, jenomže už se sklony intelektuálními — neni lehko vystihnout cha­rakter takových kvartánek, jež si říkají »zanedbané že- ny« a jež při tom odevzdají oheň svých srdcí takovému »sviňáčkovi«. Tolik lákavých stop se tu zjevuje lovci! Solidarita dívčích tříd, vznikání kroužků, jejich téměř nepochopitelná náplň — způsob diskuse a problémy mezi oběma kroužky. Náboženská otázka u dívek pro­žívána i na neklerikálních ústavech hlouběji, než u ho­chů. Malé procento indiferentních ve třídě. Vyústění touhy po společenském styku: Družina Biliánové. Chladný poměr dívek k profesorce — s tím srovnej poměr studentek k profesorům. Kvintánky nadšeny »Chanson de Roland«. Manifestace na prvního máje má leitmotivem položení kytiček k Máchovu pomníku. Zásadovost, opravdovost a důslednost: odchod celých tří čtvrtin »Esa« na jiný ústav. Zdůrazňování jednot­nosti třídy a vážná snaha po kolegialitě, lítost nad roz­tříštěním třídní soudružnosti. Erotické vztahy zname­nají u dívek na střední škole životní přerod, u studentů hraje tato otázka roli en gros až po střední škole.

\*

U studentů se často volí za b u d o u c í studijní obor předměty profesorů třídních. V septimě a ok­távě mají mnozí své »definitivní« plány, v nichž jsou procentuálně zhruba zastoupeny všechny obory stejně. I’o maturitě nezřídka padne rozhodnutí jiné. (Zde jsou spolehlivé statistiky v programech středních škol, v ru­brice, jakému studiu se oddali abiturienti.)

. Studentky také bývají silně závislé v oblibě předmětu na profesorech, při čemž jsou důležité jejich vlastnosti tělesné i duševní. Učitel budí u nich sympatii bud jako

učitel (vědecká autorita), nebo jako muž, což pravi­delně převažuje. Souvisí s tím někdy i volba povolání.
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Pří to mnost
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Snaha po sarnostatnostije mocná, nepro­jevuje se však nějak jednotně. Nalézáme ji u určitých dívek, které jsou si v tomto bodě velmi jasny. V celku však je to spíše úctyhodné a sympatické heslo, jehož efemérnost se objeví při prvním vážnějším nárazu, lépe řečeno: při první možnosti státi se závislou. Do této otázky se studentkám plést je ovšem velmi těžké a nevděčné. Snad je nejlépe poukázati k typu studentek, jež berou své budoucí povolání a nezávislost na muži v každém případě vážně, i tehdy, nejsou-li na př. nema­jetnými a mají-li nápadníka, který umí vydělávat. Ta­kové studentky na tom budou patrně v životě nejlépe: »Nevdala bych se dřív, než bych se sama mohla uživit. Chci, abychom oba byli nezávislí a svobodni, potom se teprve vdám. A budu vždycky pracovat s ním. Jinak bych se cítila na světě nepotřebnou a neužitečnou.«

Dva obrázky, jež uvádím jen pro konkrétní náznak, nikoliv tedy jako příspěvek ke statistice, neboť v těchto věcech eksistuji přesná data:

1. Ze třídy (dívčího ústavu předměstského) Čutající 27 studentek, studovalo dále 17. Z těch 7 filologii, 3 dějepis, 2 medicínu, 2 práva, 2 přírodovědu, 1 techniku. (R. 1921.)
2. O volbě povolání a dalším studiu se vyslovilo 10 studentek z různých tříd a ústavů takto:

Prvá: »Já ještě nevím, ale asi kantorkou budu. Kdy­by tak šlo spojit matematiku, logiku a historii! — Druhá: »Po mature? Naši mně budou chtít vdát.« — Třetí: »Po maturitě nebudu dál studovat. Chci mít jen proto střední školu, abych jednou někomu nebyla málo inteligentní.« — Čtvrtá: »Já? Hehe! Já se vdám!« — Pátá: »Víte, po matúře se člověk najednou rozhodne. Něco se mu zalíbí, a už to je.« — Šestá: »Chtěla jsem vždy moderní filologii, ale teď myslím, že půjdu roz­hodně na práva.« — Sedmá: »Francouzština byla od­jakživa mým koníčkem. Za chvíli budu kantorkou, a uvidíte, jak to budu másreglovat!« — Osmá: »Ráda bych studovala historii a dějiny umění.« — Devátá: »Dejte mi pokoj! Kdo ví, nepropadnu-li! Ostatně, já se neztratím. Na kantořinu rozhodně nejflu.« Desátá: »Jen medicinu. Náš otec to řeže, já zůstanu u fochu.«

Partie z deníku kvartánky, jez zachycuje mnoho charakteristického pro dívčí svět, doma i ve škole. Týká se přátelství, jež je 11 studentek složkou nesrov­natelně důležitější, častější a zcela jinak prožívanou, než u studentů:

Květen 1916.

»Teď mám novou vzpruhu. Zklame-li mě ještě ta, bude to velmi hluboká rána. Přátelství! Je možno ne- zkalené, neegoistické přátelství? Myslím, že ne. Nic opravdového neeksistuje. Věru, mám nej lepší úmysly. Ale jsem tak protivná, neznám se sama. Každý máme tolik chyb, není možno, aby se dvě povahy shodly, aby se nikdy nestřetly. Mám U. (spolužačku) upřímně, a pokud se dovedu analysovat, nesobecky ráda. Je dobrý, upřímný, spravedlivý charakter. Ach bože, jen jednu vlastnost bych se sebe ráda odstranila. To je moje di­vadelní počínání v obyčejném životě. Věru, nečiním tak úmyslně a vím, že mi to získává mnoho nepřátel.«

To je dívčí specifikum, ačkoli není vyloučeno, že i student takto o přátelství uvažuje. Výpisek je typi­cký siřeji pro náplň školy, neboť toto jsou témata škol­ního přemýšleni studentek, tu je těžisko jejich zájmu. Přátelství u dívek je někdy rázu zcela erotického, čímž není řečeno, že by na něm musil být třebas jen stín pohlavní zvrácenosti. Jsou to formy dívčího přátelství přivedené do důsledků. Studentky tím ve velké většině žijí, radují se z takového přátelství a trpí. Hraje tu úlo­hu i to, že hoši se za projevy něžnosti stydí, jak jsme to podtrhli v kapitole erotické. Dívkám je i vnější pro­jev v tomto smyslu přirozený a odtud i zdánlivě veliká rozdílnost. Pro ilustraci ještě jeden výpisek z deníku oné studentky, nikoli v celku, jen důležitější místa, ne­boť její úvahy jsou ruský důkladné. Znovu připomí­nám, že takováto mentalita není u dívek ojedinělá, ale obvyklá, o čemž bych mohl podati četné důkazy:

Na Zelený čtvrtek 1917.

»Můj Bože, já se z toho zblázním! Což je možno, že nebudu nikdy šťastna? Musím být stále jen nešťastná? S U., jsem dřív byla pověstná přítelkyně. Naše přátel­ství bylo vskutku nevídané. Ale matinka... tvrdí, že

U. je nejborší koketa, které není žádný prostředek špatný, aby získala každého hocha. Jiné že ctitele nepřeje ... 1 mého přátelství že využívá k tomu, aby vedle mne vynikla ... Maminka se na mě pro to přá­telství vždy tak rozčilí! Mám vždy výčitky svědomí, že nepřetrhnu to přátelství ... Maminka prý ji viděla, jak při f a j f o k 1 o k u sedí v nejtemnějším koutě chodby těsně vedle kolegy G. a m á p r ý ruku na jeho r a m e n i 1 (Dvakrát a třikrát podtrženo.) Nemohu tomu vůbec uvěřit! Jak by to bylo možno! Vždyť přece ví, že G. je můj ctitel! A kdyby i nebyl! Že si tam s ním šla sednout. A tak si sed­nout." Je to vůbec možno? ... A teď, když maminka na mně žádá, abych rázem učinila konec přátelství s U., přijdu do školy pevně odhodlána, nemluvit s ní. Ale teď U. ke mně přijde a smutně mně praví, že už jí ne­mám ráda, a proč hledám roztržku, a prosí mě pro­boha, aby vše bylo při starém. Zavěsí se do mne a stále se mnou chodí. A moje odhodlání je to tam a já jí ne- řeknu, že s ní nemohu chodit! Dokonce ji dovedu uji­šťovat, že to je všechno náhoda, že s ní nikam nechci jít. Dokážu vylhat ten nejvroucnější a nejdojemnějši úsměv, dovedu ji políbit, zavěsit se do ní. Ujišťovat ji, že je všechno při starém! ... Což mám maminku tak málo ráda, že nedovedu U. energicky říci, že si ma­minka nepřeje, abych s ní chodila? Ne, je to slabost vůle. Nedostatek duševní síly. Bojím se příliš úsudku lidí. Řekli by: Hle, jak ji má U. ráda, chudinka pláče, když s ní Nasťa nemluví. U. si dovede obdivuhodným způsobem získat přízeň všech. O té nikdo netvrdí, že je koketa! Každý je jen při ní a nikdo mne nepocho­pí ... Což je-li to v ní jen fysický pud? Musí-Ii tak jednat, neuvědomujíc si vše? Má-li mě skutečně tak ráda, jak dělá, a nemyslí-li mi nějak ublížit... Či je z těch lidí, kteří hrají věčně komedii, a i kdyby tohle vše ětla, dělala by uraženou nevinnost? Ale což kdyby skutečně byla nevinna! Je-li hlubší povaha, jak by se ji musilo dotknout toto všecko moje uvažování? Možná, že by ji to, zkazilo všecku důvěru v lidi, že by již ne­věřila v přátelství... Ale vždyť já sama, když si po­myslím, že by mohla dívka, které jsem tak důvěřo­vala, mohla býti tak neupřímná, přestávám také dou­fat, že by ještě mohli být lepší lidé na světě... Ale co stále váhám, což je mně má přítelkyně dražší, než zdra­ví matčino? Jak to onehdy V. řekla, že maminka je ji nejdražší. Což je i to silnější, než já? Což ale, kdyby

byla skutečně v mém postavení? Dovedla by také tak jednat bez rozmýšlení? Ale vždyť jsem přece pozoro­vala, že U—ku omlouvala, a sotva, že mi věřila . , . Ne, není to slabost vůle! Je to nadbytek citu, neroz­hodnost. Ale vždyť jsem byla vždycky tak rázná, dlou­ho jsem se nerozmýšlela. Ale bože, jak jí to mám říci? Jak!? Ach bože, smiluj se nade mnou!«
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Doklad se mi zdá z několika důvodů klasický pro vnitřní svět studentek. Je-li klasický, nepotřebuje glos. Stačí tu jen opětně dodat, že je typický pro velkou část studentek.

Rozdíly a odstíny ovšem jsou: Přátelství ke kolegy­ním může býti drásavé a opravdové, jak je patrno z právě citovaného úryvku. Nebo může být papírové, literární, třeba s pěknou tendencí trpěti, opí jeti se a »jiti radostněji životem« ruku v ruce ještě s někým. A přátelství může býti také sportem, hrou a předstí­ráním, jehož čile i prostředky bývají »mizerné«. Cito­vaný úryvek na ně v jednom místě naráží: »I mého přátelství využívá k tomu, aby vedle mne vynikla.« Dále vypuštěno: » ... a kromě toho ví, že ode mne může mnoho profitovat.« K psychologii děvčat by se na tomto význačném rysu načerpalo mnoho příspěvků. Je na př. udivující fakt, že taková studentka, chtějíc vyniknout a nemajíc od přírody podmanivého zjevu, nerozpakuje se vsugerovat si přátelství k dívce se zřej­mou vadou, na př. hrbem, nebo zrzavými vlasy. S tou pak chodí v zavěšení a přesvědčení o přátelství, z něhož je jí umožněno sem tam zachytit nějaký pozorlivější pohled.

\*

Skoro se zdá, že studentky dopadly v této kapitole skvěle proti studentům. Ale o jedné věci přece musím napsat »hrozivěji«.

\*

Studentky trýznitelky. Jestliže studenti mučí profesory různými způsoby, o nichž jsme už ho­vořili, dívenky si počínají poněkud jinak. To nezna­mená, že by nebyly schopny ptáti se (jako Kolja Do- stojevského), kdo založil Tróju, nebo, že by nemohly přinášet záhadné kameny, atd. Pravda, něčeho by schopny nebyly, na př. vyzvali kantora k odstoupení ze školského kolbiště, atd.

O to však nejde. Záleží tu na intonaci dívčího trápení. I při pozorování sebe důkladnějším by se ko­nec konců asi ukázala stará pravda, že k velké ráně ne­třeba velké ruky. Odvažuji se tvrdit, že kdyby se stu­dentky kvantitativně daly do trápení kantorů jako stu­denti, vyhynulo by profesorstvo.

Když si chlapci »zalezou« na profesora, je to zlé, když se však stane, že se smluví na trýznění profesora dívky, je to beznadějné. Démoničnost třídy se také pro­jevuje jinak. Není tu zarputilých tváří s tvrdě staže­nými rysy, není tu drzosti a výsměchu, není tu stro­hosti. Je tu školní místnost naplněná různobarevnými oděvy studentek. Potom jsou tu tváře, z nichž dýše kouzlo tichosti a mírnosti. Jasné oči o ústa se usmívají zcela nevinně. Ale bác! Už se cosi hnulo, už to letí, běda tobě, muži za katedrou! Boj se boha a nevinných tváří! Provinil ses, třeba ani nevíš, čím. A budeš pykat.

Je uznání hod né, jak ekonomicky a jak účinně do­vedou studentky trýznit. Hraje tu ovšem úlohu rafi­novanost. Viděli jsme ji u hochů také, dívčí rafinova­nost je však obor sám pro sebe.

A, což důležito jest: nemusí se tu jednat právě o pa­sivní resistenci, nebo o náznak brajglu, nebo o nějakou vyloženou »nepřístojnost«. Zábavnější je pro dívky vy­mýšlet i delikátnější trýzně. Naznačeny byly ve IV. článku, v odstavci »Studentky a kantoři.« Zde malý doplněk:

Studentky se vyznačují jistou mohutností, jež spo­čívá v tom, že stačí zároveň všemi póry ssáti blaženství vědy a současně všemi póry vnímati docela světské de­taily hlasatele vědy. S neuhasitelnou žízní hltají nepra­videlnosti francouzského časováni a se žízní právě tak neukojitelnou vnímají zároveň vyholenost obličeje, uvázání kravaty, účes, stav nehtů, atd., zkrátka vše, co vytváří zjev učitelův.

Patřilo by to vlastně do partie o pozornosti, ale stu­dentky i kantoři chápou, proč to zařazujeme sem. Ne­boť tu je zdroj trýzně, jemuž odolají jenom někteří pe­dagogové, kterým dal osud už v mládí krunýř odráže­jící oči žákyň. Že v tomto směru umějí trýznit, je jisto, Prokletá všimavost dohání některé profesory k bez­radnosti. Rozpaky zvyšuji rozkoš něžných pozorova- telek. Někteří profesoři jsou prostě nemožní, jiní trpí, a jen stěny jejich bytů jsou svědky jejích politování- hodnosti.

Dospěje se často k bodu, kdy se neví, kdo vlastně se trá­pí, Myslím momenty, kdy dívky přes bezohledné nebo zlomyslné stadium trapičství se dostaly do stadia dru­hého, v němž samy jsou zasahovány trýzní, a někdy podléhají, což nám opět krásně vyloží lidová pravda: »kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá«.

Tím je to ovšem trochu zlehčeno. Naznačený směr dívčího trýznění a charakter zaslouží vážné poznámky, že jeho podklad a charakter je typický pro ženu vůbec: Je v jejich založení touha trýzniti, protože je v nich touha milovati. »Láska je všecko: sladkost i trápení, sladké trápeni,« jak napsala septimánka.

\*

Na konec této kapitoly ještě jedno: Studentky sc jeví v celku jako jednotnější kolektivum, než studenti. Ni­koli jen povrchovým laděním, jak jsme si všimli u ho­chů, ale vnitřně, organicky. Jsou homogennější massa, je tu více jednostrannosti a značná vyjasněnost. Stu­dentky (jako ženy) jsou primárnější. Proti chlapeckým ústavům se rýsují dívčí ústavy kompaktněji a unifor- movaněji. Není tolik různorodosti a roztříštěnosti. Stu­dentky jsou blíže samy sobě, a jestliže tápají studenti na cestě za vrozenou mužností, studentky jsou ideálu ženství velmi blízko.

Literatura a umění

*Jos. Kodíček:*

Pokrokové divadlo.

Před válkou stala se prý v jistém městě tato zname­nitá příhoda: Do města přišel cirkus s proslaveným zápasníkem, snad Fríštenským. Tento silák, ukázav své kousky, vyzval po známém způsobu místní siláky k zápasu. Přihlásil se statečný a populární místní řez­ník, který si troufal převelice; avšak silák, řekněme Frištenský, tak jím mrštil, že řezník zůstal na chvíli bez hnutí na zemi. To vzbudilo veliké rozhořčení; do­mácí obecenstvo vyrazilo ze svých míst a na Frišten- ského, jemuž nezbylo, než tak jak byl, v bojovném úboru utéci oknem a na ulici; lokální patriotismus vý-

hrůzným davem za prchajícím. Jedním z pronásledo­vatelů byl také vážný student, jehož, nezvykle se že­noucího, potkal známý. I táže se ho udiveně: »Člověče, kam letíš?\* Student uchvátán jen vykřikl: »Nezdržuj; já ho honím za českou stranu pokrokovou.«
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Nemýlím-li se, vykonala tato anekdota dobrý kousek kritické práce na těch suchých zástupcích pokrokářské ideologie, jimž složitost života a tíha nezvládnutelné skutečnosti zjednodušuje se na několik dobře míněných řormulek k uzdraveni světa. Typ tohoto pokrokářství, jež ovšem se skutečným pokrokem má velmi málo spo­lečného, jest pravděpodobně naší specialitou; jejím nej­příznačnějším květem by mohl býti onen člověk, který považuje za klerikála každého, kdo se — ještě ve dva­cátém století osvěty, pokroku a atheismu — loučí se známými zpátečnickým pozdravem: »s bohem!\*.

Na onoho člověka, který honí Frištenského jako zá­stupce pokrokové myšlenky, jest nám mysliti při četbě úvodníku z 6. č. »Varu«, nadcpaaného »Režie«. Auto­rem jest nejmohutnější zástupce naší pokrokovosti, prof. Zdeněk Nejedlý, jenž svou pílí, systematičností a pohotovostí ve věcech umění, politiky i esthetiky přímo monumentalisoval typ této neblahé myšlenkové metody. Jako onen student honil ve jménu pokrokovosti i Fri­štenského, tak autor článku honí snad všechny jevy a ideje jménem kolektivnosti, lidovosti a socialismu. Má­lo věcí unikne jeho měřítkům; jest vážná naděje, že brzo z těchto hledisek, obsáhajících mu celý svět, roz­hodne, je-li lépe vařiti v rodinách rýžový nákyp v úterý nelx> ve čtvrtek. .

Není tomu dávno, co dr. Nejedlý odsuzoval některá hieratická gesta a poklekávání v poslední režii Smeta­novy »Libuše«. Nečinil tak z hlediska esthetického; výstižně dovodil, že se v tom zračí jen esthetská záliba v katolicismu a necharakterní odklon dnešní mládeže ke klerikalismu. Podobně i jiný režijní detail, jímž jest dotčena zase stránka antimilitarismu a pacifismu. Re­žisér »Libuše« dal na místě, kde se družina Přemy­slova dostane do bojovnějšího zápalu, tasiti meče. Pan dr. Nejedlý neprojednává tohoto detailu jen věcně. Na­píše ve svém listě:

Šavle. Na festivalovém provedení 2 Libuše\* byl přítomen vedle jiných i známý pacifista Romain Rolland, a ten se asi velmi podivil, když viděl závěr scény Přemyslovy. Slyšel jistě o pokrokovém smýšlení Smetanově, o jeho ušlechtilosti mravní a ideové, i o tom, že ve svých dílech vyjadřuje morálku i idee českého národa. Ale tím více asi byl překvapen, viděl-li, s jakou zuřivostí vytahuje Přemysl a jeho družina meče a mávají jimi nad hlaVou jako nějací pruští officíři. Toto je národní česká mravnost? Takhle vypadá český nacionalismus? Je stejně su­rový jako každý jiný? Tak se zajisté musil ptáti, když viděl tuto scénu. Na štěstí však jest to jen pochybení režisérovo. Smetanovi nic nebylo vzdálenější než toto. Jeho Přemysl také v poslední scéně přímo praví, že meč tasiti nemusí. »Jsem tomu rád’« To je pravý muž z rodu Smetanova. Nikdy také se ne­stalo, aby zde kdokoli byl šermoval mečem. To je vynález te­prve nejnovější doby. Jest však příznačné, že taková chyba proti duchu Smetanově mohla vzniknouti i že nikdo v Národním divadle sc nad ní nepozastavil a neupozornil režiséra, že tu ne­jde již jen o věc jeho, ale o kus národní ct? nebof kdo se divá na český zápas o svobodu i na »J-ibuši« očima Smetany a jiných našich velkých národních lidí, tomu šavle v tomto slavnostním díle jsou něco nesnesitelného a přímo urážlivého.\*

Příkoří, jež se tasením mečů stalo pokrokovému smýšlení Smetanovu jest maličkostí proti zkáze, které propadlo celé naše divadlo. Pan prof. Nejedlý věnuje jí celou úvahu, vybudovanou na parallele mezi divá- dlem, jakožto »nejvěrněj.ším zrcadlem společnosti\*, a politikou, jež se v tomto zrcadle obráží. Příčinou, úpadku není mu snad prostě pokles hereckých a drama-' tických schopností. »Ne, že by se dnes již nerodili herci — jak by to vůbec bylo možno?\*, praví, aniž však od-í povídá, proč je dnes na celém světě krise v dramatické' literatuře samé? »Jak by to vůbec bylo možno?« Vším jest panu profesorovi vina dnešní režie.

Kdysi prý mluvilo se o hercích. Dnes mluví se o Kvapilovi a Ililarovi. Kdysi uváděl režisér výkony jen v soulad a pořádek a přece byla tu vnitřní orga-- nická jednota, »tím cennější, že na ní nebylo ani stop] pouhého jen diktátu neb libovůle jednotlivcovy\*, dnes jest režisér v divadle vším, jest despotou a absoluti- stou, který »ničí tvořivost jiných lidí, jež chce nalira- diti jen svým diktátem\*. Není pochyby, že »režisérství to jest, které nám zabíjí herecké umění. Nebude po­malu již herců, poněvadž to režisérský režim vůbec nepřipouští\*. Režisér předpisuje hercům výkon, řeč, gesta. »Jak skutečný herec-umělec má s jednou rolí co dělati, jak na ní pracuje celý život — ale náš režisér je s ní hotov za měsíc, ale nejen s ní, ale i se všemi ostat­ními, ať jsou směru, povahy, typu jakéhokoliv. Není to čirý diletantismus herecký? A nejenom to. Takový re­žisér stejně snadno a rychle řeší i problémy výtvar- nické, staví si scénu, určuje dekorace, kostymy, řídí světla atd. atd. Zkrátka je to genius, jakých neznala ani nejvšestrann^jší renaisance. Ale to ovšem jen proto, že není umělec v ničem aproto může ochotničit ve všem. Jest také přiznačno, že ani jeden z těchto režisérů není původně herec, výtvarník či vůbec skutečný umělec jednoho určitého oboru. Vždy jest to diletant, většinou ztroskotaný literát, který to zkouší tu i tam, a když to nejde nikde, dá se na re- žisérství.\*

Co se týče tvrzení o člověku, který »nem umělec v ni­čem a proto může ochotničit ve všem\*, jest nutno při­znati se ke zvýšenému-zájmu o tato slova, pronáší-li je p. profesor Nejedlý, jenž zasahuje nejen do historip- hudby, výtvarnictví, esthetiky a politiky, ale který tu je jedním článkem prozíravě hotov i s režií, jsa ve všech těch odborech odborníkem. Ne však dostatečným. Omezuje se na jediný obor, jemuž věnuje p. prof, svou stať, dovoluji si skromně tvrditi, že co tu pan profesor praví o režii, jest na celém světě již dávno odhaleno za řeč docela nesmyslnou a planou. Ve městech divadelní kultury, jako jest třeba Moskva a Berlín, nenašli by­chom názoru, jaký tu s částí našeho zákulisí a v sou­hlase s myšlenkovou úrovní Vinohradských a Divadel­ních Listů předkládá náš divadelní esthetik, ani v po­sledních plátcích. Je trapné, ale nutno to říci, že pole­mika s myšlenkami tak diletantskými a věcně nespráv­nými1 bolí jako trhání zubů. Dnes, kdy problémy režie kladou otázky základního dosahu, má se zase mluviti o otázkách, jež byly projednány již před dvaceti a více lety? Spokojme se stručnými slovy:

1. Jest nepravda, že »ani jeden z těchto režisérů není, původně herec, výtvarník, či vůbec skutečný umělec jednoho určitého oboru\*. Dnešní typ převažujícího re­žiséra, jenž jest více než pořadatelem souhry a lepším inspicientem, začali: veliký herec Stanislavskij, vý­značný spisovatel Dančenko, vynikající kritik a historii; Brahm, dobrý herec Reinhardt, veliký herec Beerbohm Tree, vynikající výtvarník Craigh atd.
2. Je snad možno prostě říci: jednoho dne dosáhl

vývoj stupně, na němž se nazírá na divadlo jako na for­movou jednotu slova, herce a výtvarníka, a tu srežisér byl prohlášen umělcem, jenž z těchto složek hledá jednotu divadelního ducha jako svézákonného umění, které má stejné právo na svůj život jako ostatní složky o sobě.
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1. Jest nepravda, že herec jest novou režií utlačován a že proto nevzešly nové individuality herecké. Řada nejvýznačnějších herců teprve v moderní režii nalezla sama sebe. Není známo, že by kdy byla nová režie utlačila Zakopala, 'Vydru, Hůbnerovou, Dostálovou, nehledě k celé mladé generaci, jež nyní roste.
2. Představení, režírovaná v potíraném novém du­chu režijním, tvoří u nás bohužel: stále ještě jen menší zlomek večerů. Režírují herci jako p. Hurt, Želenský, Nový, Hlavatý, jichž se výtky nemohou dotknouti. Nechť srovná p. profesor na své svědomí, oč vynikají herecké výkony těchto večerů nad představení ducha nového.

Jistý ostych, stupňující se až k nechuti, bráni nám, abychom řešili u příležitosti takových námitek otázku, proč právě režie stala se dnes, a to nejen u nás, nýbrž v celé Evropě, středem divadelního zájmu, jímž ve skutečnosti má býti dramatika, proč tvořivost výtvarně režijní je u nás silnější než tvořivost mladé generace herecké a dramaticko-spisovatelské. Život nedá se v každé chvíli uvést i do řádu sociologických poža­davků. Náhodou jsou u nás dva režiséři, jichž síla je větší než tvořivost druhých. Toť vše. Nechybělo mnoho a byli bychom bývali zbaveni této nadvlády; prasklá céva nebo zesláblé oko mohlo nás osvoboditi — ke škodě Českého divadla, jež by bylo na půl utonulo v názorech, podobných názorům »Varu«.

Skutečně tedy nechci vážně dískutovati s ideami o režii, obsaženými v posledním čísle »Varu«. Chci tu jen zastaviti se na chvíli u sociologického výkladu, jímž p. prof. Nejedlý provází svůj odsudek. Jemu jest spor (mezi divadlem, hraným po starém volném způ­sobu a mezi divadlem režijně výtvarné jednoty sporem mezi — individualismem a kollektivismem. »Despocie« moderní režie je »nejdalším důsledkem čirého ’indivi­dualismu^ jak se projevuje i v politice, kdežto starý způsob, kde nehledělo se na představení tjako na vý­tvarně rytmickou jednotu, jest kolektivistický. Nemý- lím-li se, há jil svého času p. dr. Nejedlý (vinohradskou vzpouru operetni a uliční luzy, technického personálu atd. rovněž z hlediska kollektiva, Jež se vzbouřilo proti individualismu. Tato tendence je z demagogických in­stinktů popřevratových a byl bych zvědav, bájil-li by p. profesor na př. někdejší bouři studentstva proti prof. Masarykovi v Ililsnerově aféře. Jaký pustý me­chanismus měřítek! Z tohoto hlediska by bylo nutno' hájiti zvůli každého hráče orchestru, znásilňovaného individualistou dirigentem, každou pohodlnost techni­ckého personálu, jenž v normálních poměrech pracuje raději méně než vice, každou neochotu množství my- sliti a nově se orientovati. Doufám, že p. prof, rozumí hudbě aspoň trochu více než (divadlu, i táži se, z ja­kého důvodu smí moderní dirigent po svém chápati Beethovena a nutit! své hudebníky, aby se *t* podvolili jeho představě, rytmu, pojetí? Což je konečně symfo­nická báseň něčím tak podstatně jiným než báseň dra­matická? A nestudují houslisté leccos z Beethovena po celý život? Hlediska páně profesorova jsou i po této stránce neudržitelná.

Po stránce dějinně vývojové jsou ovšem , směšná. Nejpřísnějši a nejabsolutističtějŠí režitér byl Brahm; prvý, jenž železnou rukou vytvořil soubor takových individualit, jako byli Sauer, Lehmanová, Basserman, Rittner, setřev z nich nemilosrdně vše, co bylo na úkor přísné formě představení. O jeho tyranii, již herci později se naučili milovati, vyprávěly se pověsti. Tento Brahm jest prvým novodobým divadelníkem, jímž zase vtrhl na jeviště socialismus a kolekti- v i s m u s. Což není bezohledné podřízení se celko- vémuRónu a rytmu představení právě tím nejkolektiv- nejším, největším bojem proti individualistické zvůli ? Což není Lenin v tomto smyslu největším tyranem kolektivnosti ? Kdyby p. profesor byl trochu 1 obezná­men s tím, co je moderní režie a nemluvil o všem tak příliš z'levé ruky a »popuíárně«, věděl by, že největší »režijní zvůle«, při niž by musil házet bomby, se děje právě u nejmodernějších ruských — komunistických inscenatorů. Zde jsou herci namnoze redukováni na akrobaty a mrtvé nástroje. Toho dosud u nás není. Moderní režijní proud jest omezením hereckého »libe- ralismu« a není despocii již z toho důvodu, že moderní režisér stejně se podrobuje a slouží jako každý z jeho spolupracovníků. Podrobuje se uměleckému čili večera na úkor své (popularity, neupouštěje od své objektivní a obecné představy. Žádný skutečný herec nemůže tu nic ztratit. Leda trochu klidu, čte-li názory, při nichž, jak praví Marc Anton, soudnost prchla k lítým šelmám.

1. *flutter:*

Leoš Janáček.

Jeden obsahově z nejspornějších soudobých sklada­telů; je těžko psáti o něm jubilejní článek, třebaže již. slaví sedmdesáté narozeniny. Řeze sporu jest, že je to jedna z nejskvělejších individualit, fascinující hudební šíře. Janáček neví, co jest koncentrace; plyne ze ši­roka, je pln zemité vůně, ale i tvrdohlavosti. Na svou hudbu vymýšlí si teorii a pro špatně psanou a špatně ctěnou teorii není jeho hudby slyšet. Proto ty rozpory. Janáček se však ani nesnázi, aby je nějak překlenul. Z nenadání v nějakém článku Čí při přednášce udeří slovem, jemuž v tu chvili do duše věří, a jež jest i zlo­lajné Smetanovi. Neboť Janáček jest vyšlehujicí osoba jako jest vyšlehujicí umělec. Chvílemi ztrácí se konti­nuita jeho slovesných projevů s hudbou, většim dílem teprve v kontinuitě obou částic jeho osobnosti lze roz­umět! Janáčkově hudbě. A to jest zajisté přední úkol u hudebníka.

Řekli jsme; třebaže již slaví sedmdesáté narozeniny. V sedmdesátí létech profily bývají vyhraněny, dílo takového mistra známo, ano, koluje již v blízkých kru­zích i dílo započaté. Janáček má z posledních měsíců nic více, nic méně, než dvě opery, dosud neznámé. Kde tedy končí jeho překotný vývoj? Jen po technické stránce lze Janáčkův profil zbádatí. Janáček specia- 1 i s a c í hudebních výrazových prostřed- k ů formuje ráz své hudby, určitě lokalisovaný, a z ně-' ho stanoví legislativu moravské národní hudbě. Jest opravdu jediný moravský skladatel, jenž nikoli rodo­vou souvislostí, nikoli jen užitím hudebního folklóru, nýbrž se vším tímto a nad to svojí individuální osob­ností vytváří typ, jejž lze nazvali více méně případně moravský.

Je zajimavo; tento útočný, pohyblivý duch je perma­nentně pokládán za hlavu moravského hudebního kon-

servatismu. Jest žákem Křížkovského — u Grilla v Lipsku naučil se právě jen technice, především for­mě, patrně proto, aby jí tím vehementněji rozbíjel — byla snaha povýšiti Křížkovského na moravského Sme­tanu. byla vůle vytvořili hráz proti hudbě z »království«, a z těchto premis i skutků odvozeno mínění, že Janáček je konservativni. Jest však útočný a kousavý. Je však i tak veliký, že prostě svou eksistencí staví se proti tomu směru, jímž vyvíjí se česká hudba dnes a jak vy­víjela se včera. Nezapomínejme na Janáčkův věk, kdy jako zralý muž postavil se proti dvěma generacím, Kde vsak stoji psáno, že ten, kdo se staví proti, je hned zpátečnický? Že výsledky mohou retardovali děj, je ji­sto. Jejich motorický impuls u Janáčka je však krajně radikální a převratný. To jest tragedie a také sláva umělce.
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Janáček vyšel ze Země. lile, zaměňuje Zemi za zemi, uviděl její individuální krásu, její živou mluvu a umě­lecké založení. Spád řeči je mu tak drahý, jako zapísk- nutí nějakého ptáka. Obojí tak drahé, že mají být za­psány v notách, umělecky pojaty jako prvek v díio a technickou tvorbu. Jeho názor nepraví však ničeho o mezích s t y 1 i s a c e, tedy o podstatě hudebního zužitkování. Zde vznikají další rozpory a nedorozu­mění. Nelze se také dohovořiti, neboť stoji tu proti sobě vlastně názor proti názoru, zásada proti umině- nosti, tvůrčí žár proti vvmýšlenosti. Oboje strany re­klamují krásněji znějící epitheton pro sebe a z toho od­vozuji kvalitativní roztřídění. Kde Janáčkovi zní Země, je to třeba »Zápisník zmizelého«, »Hradčanské písni- čky« pro ženský sbor, v »Kátě Kabanové« atmosféra Volhy, tam jeha hudba stoupá v takový úžasný lyrický stav, že z něho vyrůstají přímo základy nové zpěvohry. Negující ovšem romantický názor na zpěvohru. Kde však Janáčka zmocní se země, tam takt po taktu stihá nějaký náhodný spád melodický, mluvný, zvukový, a je ho užito jako jedině možného vyjádření; a tam také zvedá se odklon proti němu. Janáčkův stylotvorný princip lze nazvati zhruba a u t o n o m ní melodie. Leží převážně v orchestru. Hlasy nad ní halekají.

Rozpor mezi jeho a soudobou hudbou, jmenujme typ Suk, Ostrčil, Zich, de facto zamlká. Janáčkovo dílo neguje romantický zpěvoherní produkt. Tito také, ji­nou cestou. Na zásadě oné melodické autonomity mo­hou se sejiti. Jen ve výkladu, jaká je to melodika, se různí. Oni zastávají princip polyfonického reálného hlasu, Janáček princip melodie an sich, určitě zbarvené teritoriálně. Janáčěk miluje deskriptivní modelaci, oni architekturu koncepce. Podstatný rozdíl ukazuje se již na prvém stupni srovnání. Janáček je elementární, v projevu osobnosti i hudby. Bezohledně elementární,' právě tak, jako elementární a velkozrný je jeho hudeb­ní fond. Snad již vysvítá: Janáček, třebaže proti němu jeho vlastní teoretická zásada mluví, ve skutečnosti je bojovník za novou hudbu, za tu, jež po případě nevy­tváří se ani po jeho. Zamítá starý ideál motivicky uče- sahé hudby, prohlašuje svým dílem ideál hudby téma­tické, horizontální. Af výsledky jsou jakékoli: lhostej­no, zda chtě či nechtě, svou hudební úžasností pomá­há tvořiti soudobou formaci hudby. A třeba i negací; tím, že je taková hotová, dokonalá, v sebe uzavřená a ze sebe vycházející osobnost, definuje vyhraněný proti­pól, protisílu velké kapacity. Jedině v zápasu dvou sku­tečných uměleckých sil tvoří se dějiny umění. V klidné zátoce samých souhlasů možno se sice násobiti, ne však probojovati. V tomto pak uměleckém boji spočívá Janáčkova dějiná posice v české hudbě.

*/libert Acremant:*

**O** knihách a nakladatelích  
**aneb: Od r. 1850 nic nového v literárním Květě.**

(Z almanachu francouzských spisovatelů pro  
rok 1924.)

»Tištěná kniha existuje nanejvýš čtyři sta let a v některých zemích už se vzmáhá tak, že ohrožuje starou rovnováhu země­koule. Lidpvá kultura dospěla k překvapujícímu a nečekanému období: k papírové době. Od těch dob, co kdekdo dělá knihy, pro­dávají se povážlivě málo. Naši mladí autoři by dokázali ostatně napsat si sami celé knihovny, kdyby se jim do toho nikdo ne­pletl ...« ,

P.řes sedmdesát let uplynulo od doby, kdy Charles Nodier napsal tyto řádky, Nuže, zdá se, že byly napsány dnes.

Neprožíváme vskutku papírovou dobu i s jeji papírovou ni­cotností?

Literární otázky jsou čím dál tím více na denním pořádku. Sice denní listy ještě neposkytuji tolik místa nové knize jako vraždě nebo automobilové nehodě. Ale přes to si ho vydobyli už literární redaktoři tolik, aby v jejich rubrikách vedl svůj život celý ten sVět autorů, nakladatelů, bibliofilů, mecenášů a anti­kvářů.

Ti, kteří seznali dnes rozmanité praktiky, o kterých dříve ne­věděli, používají toho, aby žalovali na mnohé zjevy, které po­važují za nové.

Několik ukázek a výňatků ze starých článků je snad poučí, že už r. 1850 i lidé i způsoby byly stejné.

\* \*

\*

Mladí literáti z r. 1923 stýskají si jmenovitě na nesnadnost pronikneuti. Myslí snad, že dříve bylo lehkou prací ochočit to krásné dravé zvíře, jemuž se říká sláva?

»Každý se tlačí, strká a hledí souseda vystrnadit,« psal r. 1843 Albéric Second. »Ustup, abych zabral tvé místo! je módním heslem a egoismus životní nutností. A jakž také jinak, když na sebe menší uprázdněné místečko se dere na dvě stě dychtivých soků? Když se lidé trhají s neuvěřitelnou zuřivostí o mi­nisterská křesla stejně jako o trafiky? Když je dvacetkrát více advokátů než procesů, které by prohráli, více malířů než portrétů, které by malovali, více vojáků — než vítězství, kterých by dobývali, více lékařů než nemocných, hotových dát se odpravit na lepší svět? Když Všechny východy jsou zaplněny, přecpány, zataraseny, nabity?«

Necht literární debutanti se poučí z historie svých starých sou­druhů a vezmou si k srdci naučení'. Bohužel tato rada, kterou jim zde zdarma nabízím, má velkou vyhlídku že jí asi nebude nikdy použito. Začátečníci jsou zpravidla přespříliš zabaveni psaním, než aby ztráceli svůj čas čtením.

Spílají raději nakladateli, který odmítá vytisknouti jejich veledíla.

»Ů nakladateli! ty strašlivá mocnosti, objeviteli a podporo talentů! magický talismane, který otvíráš brány nesmrtelnosti, magnetický vodiči myšlenek, díky kterému mohou jako zářivé jiskry sršeti do dálek, tajuplné pojítko V oblasti duchů; nakla­dateli, kterak to. že nevím, jak dosti důstojně tebe oslovit? Viděl jsem, jak pokorně k tobě orodovali a zuřivě na tebe doráželi, slávou tebe stíhali a kadidlem okuřovali; viděl jsem knížata lite­ratury očekávati v předsíni pokorně tvého příchodu jako panov­níka mocného, a obskurní pisálky házeti po tobě kamením jako po tyranu ukrutném. Hromosvode naděje a hněvu úcty a nená­visti, jak tě oslovit, abych ani tobě, ani sobě neublížil?«

Elias Regnault se takto tázal roku 1850. Roku 1923 mu ještě nikdo neodpovídá na otázku. Ale třeba podle pravdy vyznati, že vzájemný styk nakladatelů p spisovatelů je dnes velmi vlídný.

Zdálo by sc spíš, že napětí vyškytá se často mezi nakladateli samotnými. Tomu se vytýká, že zakládá literární ceny, aby je pak ziskal pro díla vlastního nakladatelství, onomu, že udává na obálkách fantastické číslice nákladu.

3- července 1924.
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Aic poslyšme znovu, co praví Elias Regnault:

sVyskytají se nakladatelé, osobující si myšlenkovou vynalé­

zavost a stěžující si stále na krádeže, jichž obětí se stala jejich geniálnost. Tito povznešenci nad ostatní Vidí ve svých všech soudruzích v povolání jen podloudníky žijící z podvodu a dran­cování. Jakmile vyjde nějaká novinka, spustí pokřik: »Byl jsem okraden o myšlenku!« Vynálezci tak zvaného literárního majet- nictvi měli by si dobře povšimnouti tohoto typu, jemuž dali sami vzniknouti. Podivili by sc, k jakým důsledkům může věsti jejich systém.«

sUznávámc nicméně rádi. že celkem vzato jsou nakladatelé dosti rozumnými lidmi, aby se vyrovnali mnoha spisovatelům; avšak jejich nejobvyklejší vadou jest, že kdežto vůči obecenstvu vystupují jako lidé čistě uměleckých snah a zájmů, jednají se spisovatelem čistě po obchodníčku. S prvním mluví stále o obě­tavosti, s druhým o svých peněžních starostech; na publikum jdou se zvučnými a honosnými frásenti pro spisovatele jim zbý­vá šedá a smutná prosa skutečnosti.«

»Tak dochází k obapolným steskům a žalobám, které jsou také možná vzájemně oprávněny; nebof nikdy se nakladatel a spi­sovatel nepostaví na tutéž půdu ...«

Tehdejší kronikář se vyznal dobře v lidech. Tak tomu opravdu hýle za jeho časů. Tak tomu bude stále, poněvadž to je lidské!

Je nesporno, že v otázce vydáváni se spisovatelé neshodnou nikdy s vydavateli, leč budou-li pro svou osobu hpiotně uspo­kojeni.

. \* \*

\*

O vydávání knih bylo svedeno hojně půtek za posledních mě­síců. Poukazovalo se na četné domnělé nesprávnosti a tvrdilo se, že kniha se nemá nikdy a za žádných okolností uvádět na trh jako lékárnický výrobek: »Je to zase jeden z důslcdkií naší korupce!« prohlašovali kazatelé.

Ale jako v jiných otázkách, poví nám Elias Regnault i v této, jak tomu bylo v jeho době:

•Vydávání knih je v literární industrii nový zjev, který za­sluhuje, abychom’ si ho Všimli zblizka. Co se tkne nešvarů, je jich až. až. Pochvalné úsudky placené od řádku a patenty 11a nesmrtelnost ceněné podle množství sloupců byly vždy proti ohla­šování oprávněně podezřelých pohnutek. Ale úhrnem vzato, ne­byla reklama nikdy považována za poslední soud Obecenstvo ji lehce prohlédne a přijímá ji jen jako lepši druh inserátu. Avšak vynášela-li reklama někdy knihy prostřední ceny, zachrá­nily zase často jeji houževnaté poukazy před zapomenutím díla záslužná. Nebof, netajme si to, široká veřejnost je koketa, na niž se musí útočit; ti, kdo jsou od ní odvislí, musí jí hledět vy­hovět, a svůdnost inserátu zdolá často její chlad a probudí její smysly. Ten hlas, který doléhá bez ustání k jejímu sluchu je konečně slyšen; a tato vytrvalost, ne nepodobná dvornému uchá­zení se, dojde posléze své odměny.«

•Ostatně kdo ve věci reklamy je pravým viníkem, nakladatel\* kterého zatěžuje nejtíživější daní, nebo tisk, pro nějž se stal.i pramenem nepříslušných zisků? Kdyby se v novinách pěstovala pouze spravedlivá a poctivá kritika, vymýtily by se placené po­sudky a nakladatel by ihned upustil od reklamy!, kdyby byla jen obtížným obchodem. Ale kritika ustoupila spekulačnosti a spra­vedlnost skomírá před bohatou žní odměn...« 1

Již v r. 1850 byly nářky na nedostatky literární kritiky!

Což nevadilo, právě jako dnes, vážným milovníkům vzácných knih, aby nechodili na důležité dražby a nedovedli rozpoznat cenu hodnotného díla.

Právě jako dnes? řekli jsme. Za našich dob jsou vážní mi­lovníci knih:

»Především a hlavně jsou zbohatlíci, tvrdí ihned škarohlí dové.Skuteční znalci nemají už peněz. Ti, kteří máji peníze, ne­rozumí ani zbla věci. Žalostná situace!«

Běda! tu zase pranic nrtvého.

»Nedávno,« vyprávěl r. 1841 Charles Nodier, snavštívil můj známý těžkého kapitalistu, milionáře, jehož rukama procházejí ustavičně všechna jmění průmyslu a obchodu a vraceji se do nich zvětšená a rozhojněná o zlaté výdělky. Hledaje únik z pře­pychu obklopujícího jej. projevil přání podívat se do knihovny. »Do knihovny? pravil Kresus, nenamáhejte se, tu je.« Opravdu, jeho celá knihovna záležela v ohromné náprsní tobolce, nabité bankovkami. »Myslíte«. dodal finančník s posměšným úšklebkem hlupáka, jehož chytrostí je, že zbohatl, smyslíte, že nejslavnější knihovny na světě’ mají svazek stejné ccny?« Co říci na tako­vou otázku, ne-li, že člověk, mající takový vzácný svazek, je k politováni, že se mu nechce koupit si jiné.«

♦ ♦

♦ /

Letos, se bude mnoho a Vášnivě debatovat o prodáváni kniho­ven. Spolu s knihami Roberta de Montesquiou dostaly se do dra­žebního ohně soukromé dopisy a listiny očividně svěřené do uschování pro důvěrný ráz. Nejde tu se strany těch, kterým byla kdysi prokázána důvěra, zřejměf o zneužití této důvěry? Maji dě­dicové právo rozkramařit věci, které najdou v zásuvkách psa­cího stolu nebožtíkova? Celá novinářská obec francouzská se zabývala touto otázkou\* o níž není nesnadno vzbudit široký zá­jem. Opírajíc o různé důvody, shodla se velkou většinou 11a tomto voláni:

»Kam dospějeme, bude-li dovoleno zacházet tak nešetrně se svěřeným tajemstvím? ...«

A tak r. 1923 se opakuje při prodeji trapných dopisů Verlai- nových pouze to, co se přiházclo zhusta r. 1830 jiným spiso­vatelům :

»Před nějakými deseti lety, vypravuje Charles Nodier, přiho­dila se v pařížské kavárně po snídani cizinci, geniálnímu člo­věku, náhodou nemile překvapující směšná věc, jak tomu ne­zřídka bývá u lidí do něčeho úsilně zabraných. Zapomněl doma tobolku a marně pátral ve svém portefeuille po nějaké bídně zatoulané libře, když tu jeho oči spočinuly mezi rozličnými adresami v jeho tašce maně na adrese nevím jakého velmožného milionáře, který bydlel nedaleko. Napíše vznešenému Turcare- tovi, žádá o zapůjčeni dvaceti franků na hodinu, pošle po číšní­kovi svůj list, čeká a dostane jako celou odpověd n e. Naštěstí pošle mu prozřetelnost do cesty známého, který ho vysvobodí z nesnázi. Tato anekdota by až posud byla velmi všední než aby stála za vyprávění, ale není ještě u konce. Geniální muž se stal slavným, což se někdy geniovi přihodí, pak zemřel, což dříve či později se přihodí každému. Zvěst o proslulosti jeho díla pro­nikla až do bankovních salonů a cena jeho autografů, nezna­menaná na burse, vzbudila velký rozruch při veřejných dra­žbách. Byl jsem při tom, když tento ctný, žel marný apel 11a francouzskou Jaskavost, byl vyvolán za 150 fraků v dražbě, při niž jej podal potajmu sprostý bohatec, aby jím zlákal choutky amatérů, a divil bych se opravdu, kdyby se tento kapitálek dnes aspoň nezt roj násobil v tak diskrétních, své věci znalých rukách. Co dokazuje, že odmítnuté dobrodiní se vyplácí stejně jako každé jiné.<

Což dokazuje rovněž, že není nic nového pod sluncem. Ne­horšeme se proto příliš na události, zpravidla tak malicherné. A uchovejme si všechny sily na to, abychom dovedli mnoho od­pouštěli ... .
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.1/. *Šafránek:*

Telegrafní zpravodajství.

Zpráva existovala dříve než noviny. Potřeba zpráv hospo­dářských politických a kulturních byla vlastním důvodem vzniku noVin. Od druhé poloviny 16. století, kdy se datují po­čátky organisovanébo obchodu sc zprávami, až do dnešních dnů, kdy telegraf telefon, letectví, radiotelegraf a radiotelefon jsou hlavními komunikačními prostředky moderní zpravodajské služby, odehrává se napínavá historie a dramatický vývoj zpravo­dajství, jehož úloha v životě hospodářském, kulturním a poli­tickém a ve veškerém lidském snažení jest nadmíru významná a dosud nedokončenu^izina může se vykázati velikou odbornou literaturou o zpravodajství. Dějiny zpravodajství a světových telegrafních agentur, technické otázky zpravodajské služby, hos­podářská stránka zpravodajského podnikání a jeho politický vý­znam jsou ve všech jazycích zpracovány s Vědeckou systema­tičností a vysoké školy v cizině probírají nejrůznSjši otázky zpravodajské ve Zvláštních seminářích a celoročních kolegiích. V těchto úvahách půjde o to, načrtnouti aspoň v hrubých rysech historii zpravodajské služby do světové války a vyličiti zpravo­dajskou službu za Války a po válce na základě dosud nezpraco­vaných pramenů.

, \*

Války ířancouzsko-pruské účastnila se celá řada zpravodajů, zejména anglických. Při jedné ze zahajujících bitev této války odehrála se tato známá cpisoda: Anglický zpravodaj »Daily News\*, Archibald Forbes, chtěje nejrychleji podati svému listu zprávu o průběhu prvni velké bitvy, byl vzdálen od nejbliž- šiho telegrafního úřadu, disponujícího jedinou linkou a jediným úředníkem\* 30 mil a měl mnoho konkurentů. Kdo z nich dostihl první telegrafního úřadu, mohl obsaditi linku až do odeslání celé depeše. Nastal tudíž divoký závod na koních z bojiště k telegrafnímu úřadu. Forbes byl v nevýhodě, něhot někteří z konkurentů měli zprávu již připravenu, kdežto on neměl na­psáno ani slovo. Kdyby byl jeho konkurent dostihl dřivé te­legrafu, byl by býval Forbes ztracen. Pobídl tudíž koně ostru­hami a dostihl jen o několik hlav dříve telegrafního úřadu. Uchopil telegrafní blanket, přišpendlil jej na otevřenou stránku knihy Genesis a požádal úředníka, aby blanketem, označené místo telegrafoval do Londýna. Když tato zpráva začala do- cl ázcti do redakce sDaily News\*. domnívali se tam, že sc Forbes zbláznil. Ale když asi po polovici první kapitoly změnilo se náhle biblické vypravování v živé líčení odehrávající se bitvy, tu si teprve uvědomili, co vlastně Forbes učinil a »Daily News\* získala druhého dne památný úspěch.

Tato historka názorně osvětluje podstatné stránky zpravo­dajství především jeho nezbytnou rychlost, již ovšem nemá být ukojena pouze zvědavost čtenářů. Pro obchodníka, politika a celou veřejnost jest rychlá a objektivní zpráva důležitým fak­torem veřejného života. V klasické zemi obchodu. Anglii vě­novaly denní listy již počátkem minulého století největší po­zornost péči o rychlé zpravodajství. »Times« platily 11a př. kurýru 2000 fr. za každou cestu z Marseille do Calais, kterou musil vykonati za *6(t%* hodiny a kromě toho 50 fr. za každou uspořenou hodinu z toho důvodu aby obdržely zprávy z Indie o několik hodin dříve, než došly do Londýna zprávy prostřed­nictvím královské pošty. Zakladatelé »Timesů«, oteo, syn a vnuk Walterové, věnovali zpravodajství nebývalou pozornost. Prvního- zahraničního zpravodaje vyslal syn Walterňv do Altony. aby zasílal listu zprávy o průběhu napoleonských válek. »Tiines« měly v téže době zvláštní lod, která kroužila v kanálu La Manche a získávala tajně od rybářů francouzské listy, jež byly považovány za kontrahand. »Daily Telegraph\* měl již v roce 1808 své zpravodaje ve Francii., v Rusku, v Prusku, Indii a Kanadě.

«

Zavedením telegrafu nastaly ve zpravodajské službě podstatné změny. Jakmile byly dány telegrafní linie k disposici sou­kromým osobám, počaly vznikati zvláštní podniky, zabývající se zpravodajstvím, t. zv. zpravixlajské kanceláře.

V Paříži, v třicátých letech minulého století, datují se prvni počátky soustavného sbírání a zužitkováni zahraničních zpráv. Tehdy začala v Paříži vycházcti Garnierova korespondence, která sc zabývala excerpováním listů všech evropských zemí a roze­sílala excerpty francouzským listům. Podnik přešel v polovině 30. let do rukou Charles ITavase. Havas zřídil mezi Londýnem, Bruselem a Paříží pravidelnou poštu poštovních holubu, kteří Vykonali cestu z Londýna do Paříže za 6, z Bruselu do Paříže za 4 hodiny. Roku 1850, když byla dána telegrafie k všeobec­nému používání,, rozšířil syn majitelův Auguste Havas svoji agenturu a poslal do všech hlavních evropských měst své kores­pondenty.

Hlavni rozvoj Havasovy agentury datuje se od roku 1856, kdy Havas mladší spojil svůj podnik s insertní kanceláří Bullie- roVou. Havasova kancelář dodávala asi 200 nejdůležitějším kra­jinským listům denně telegrafní zprávy o pařížských a zahra­ničních událostech a vyhradila si v těchto listech určitý počet řádků pro inseráty. Nové prostředky, které tímto způsobem získal, věnoval Ilavas na rozšíření zpravodajské služby. Zřídil agentury v Madridě,- Římě, ve Vídni, v Bruselu a v Americe. V Německu navázal spojení s Wolffovou telegrafní kanceláří v Anglii "s Rcuterem. Kromě toho angažoval Havas téměř ve všech evropských a amerických státech a hlavních městech francouzských departementů stálé korespondenty. V Paříži byli v pohotovosti spolupracovníci, kteří mohli v každé době ode- brati se v případě nějaké mimořádné události do kteréhokoliv dílu světa.

Nástupce Ilavasův. Lehey (převzal řízení agentury 1873), zdokonaloval postupně zahraniční službu zpravodajskou a zřídil kromě toho v Paříži úplnou redakční kancelář, která pracovala pro krajinské listy tím způsobem, že jim dodávala opět za určitý počet iřádků pro inserci, nejen zprávy, nýbrž i politickou část listu, zpracovanou podle politického směru listu, různé zprávy obchodní a finanční, literární úvahy a romány. S pokro­kem novinové a tiskařské techniky docíleno bylo toho že Ha­vasova agentura vysázela večer v Paříži materiál pro krajinský list, odeslal jej nočními vlaky na patřičné místo, kde se hned tisklo číslo listu. Tímto způsobem zásoboval Havas listy v okruhu 400 km kolem Paříže. Lt\*bey rozšíří, sít venkovských agentur ve Francii, které podávaly jednak zprávy z Paříže intereso- vaným kruhům, sbíraly inseráty pro pařížské listy, jednak vy­konávaly zpravodajskou službu z venkova, takže výlohy, spojené s vydržováním agentur1, byly kryty jejich příjmy. Podobným způsobem byly vydržovány zahraniční agentury. Lehey uzavřel totiž smlouvy s jinými velkými zpravodajskými kancelářemi zahraničními, jejichž zprávy byly zužitkovány ve Francii, a Více versa. Věnoval také pozornost zemíini v nichž sc uplatňovaly francouzské zájmy. Zřídil agentury v severní Africe, v Alžíru, Tunisu a Tangem. V Americe obsadil Buenos Aires, Rio de Janeiro, Sant Jago de Chile, Valparaiso a Montevideo. Pů­vodně byla i švýcarská zpravodajská služba pod jejím vlivem. Havasova kancelář zabývala se také sprostředkováním soukro­mých obchodních telegramů do ciziny, které vzhledem k do­konalé znalosti dopravních cest a zvláštním smlouvám s kabe­lovými společnostmi dodávala rychleji a laciněji než instituce jiné. Insertni odděleni jest imI roku 1914 samostatný podnik (»Compagnie Générale des Annonccs«), jehwž akcie z větší části jsou v rukou Ilavasových akcionářů.

Na podzim r. 1849 počaly se uplatňovali ve zpravodajství 2 mužové, kteří založili nová zpravodajská centra: Dr, Bernhard Wolff v Berlíně a Pavel Julius Reuter v Cáchách. Reuter, rodilý Němec, zřídil tam kancelář, jejímž účelem bylo sbírali v západních zemích materiál a dodávati jej do Německa a dále. V r. 1851 přesídlil Reuter do Londýna. Reuterovy počátky v Londýně byly velmi těžké. Anglické listy měly již dobře zavedené zpravodajství, chyběl jim pouze pevný systém,'. a pak jejich zpravodajství bylo příliš drahé., Reuterovy návrhy na reorganisaci zahraničního zpravodajství nebyly londýnskými listy přijaty s nadšením. Teprívc, když jim Reuter nabídl zdarma čtrnáctidenní důkaz výhodností svého systému, získal rázem půdy ve všech londýnských denních listech s výjimkou »Timesů«. Ale ť tento největší světový list byl nucen brzy vzdáli se svého odporu. Na Nový rok 1959 v Paříži prohlásil Napoleon III. při audienci rakouskému vyslanci baronu Hůbnc- rovi, že jeho poměr k rakouské vládě1 neni tak dobrý jako dříve. Zprávu o tomto pozoruhodném projevu rozšířil v Londýně Reutcr listům jím obsluhovaným. Pouze sTimese ji neměly a byly závažností zprávy donuceny vydali zvláštní vydání s Reu­ter ovým sensačním telegramem. Tím ovšem utrpěla jejich zpravodajská prestyž a byly nuceny vzdáti se odporu proti Reuterovi. Svoji pověst upevnil brzy na to Reutcr jiných skut­kem. Když byl zavražděn americký president Lincoln, nemohl již newyorský Reuterův korespondent zprávu odeslali poštovním parníkem, nebof parník již odejel. Najal tedy zvláštní parník, který poštovní lod dohonil a zprávu jí předal. Zajímavý je také způsob, jakým Reuter se staral o rychlé předání amerických zpráv pobřežním telegrafním stanicím. Poštovním parníkům vyjížděly Vstříc yachtevé lodice, aby převzaly zprávy zabalené do plechových krabic, jež jim byly hozeny na palubu, a odjely s nimi do Crookhavenu. odkud byly telegrafovány do Londýna,
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* šedesátých letech minulého století vybudoval Reuter kabe­lové spojení transatlantické. Svůj podnik přeměnil na akciovou společnost (Reuter’s Telegrame Company Ltd.) a kapitálu takto získaného použil k výstavbě kabelů a k úpravě spojení s Indií a Amerikou. V sedmdesátých letech bylo vystaveno kabelové spojení s Východní Asií, Afrikou a Jižní Amerikou, a Reuter zřídil své kanceláře V Indii, v Egyptě, v Číně, v Africe; Kanadě a Jižní Americe, v Pcrsii a Austrálii. Po smrti Reulc- rově r. 1899 převzal podnik jeho syn Herbert. Na počátku války utvořila sc skupina finančníků a koupila veškeré akcie Reute­rovy kanceláře‘j s bankovním oddělením za 550,000 liber šter- linků. Ve vedení a osobních poměrech nenastaly tírn žádné změny.
* revolučním roce 1848 vzniklo v Berlíně množství listů, z nichž mnohé brzy zanikly. Vedoucím listem tohoto období byla »Nationalzeitung«i již po stránce obchodní řídil Dr. Bernhard Wolff. Tento podnikavý muž postaral se brzy o rychlé telegra­fické zpravodajství, jež bylo přístupné nejen listu, nýbrž i jiným zájemníkům. Tak vznikla »Telegrafní korespondenční kanceláře zvaná krátce Wolffova kancelář. Počátky její byly krušné a pomalé. Německé telegrafní linky sáhaly pouze k zemským hranicím, nebof v sousedních státech nebyla telegrafická do­prava dosud uvolněna pro soukromé účely. Zprávy zc zahra­ničí byly dopravovány tedy až k hranicím a teprve odtud te­legrafovány do Berlina. Rozvoj WolffoVy kanceláře spadá do let i860 až 1870. V těchto letech byly navázány také styky s Reuterem a Havasta; Havas i Reuter měli v Berlíně své korespondenty, jichž činností byl Wolffův podnik ohrožen. 1. května 1865 přešla Wolffova kancelář do rukou komanditní společnosti a byla na podnět králův vzhledem k zahraniční kon­kurenci vybavena finančními prostředky, aby udržela své po­stavení. Brzy 11a to došlo k boji mezi Wolffem a Reuterem, který skončil smírem, a Hávast Reuter a Wolff uzavřeli smlouvy o vzájemné výměně zpráv. K této úmluvě přistoupila v r. 1865 americká »Associated Press«. Když roku 1867 vypršela lliůta smlouvy Reutera s Wolffem, zdráhal se Rcuter obnoviti smlouvu za týchž podmínek a žádal větší honorář za americké kabelo­gramy. Wolff na smlouvu nepřistoupil a uzavřel s \* Associated Press« vlastní smlouvu, aniž by o tom byt uvědomil Reutera. Rozvinul se nový zápas a Reuter založil v Německu vlastni ^Telegrafní kancelář pro severní Ncn|ecko« a zápasil s Wolf- feiii o zákazníky. S počátku byl úspěch na jeho straně, ale Wolff 5 pomocí vlády zvítězil, R. 1870 došlo opět k smíru a od1 té doby tvoří Reuter, Havas, Wolff hlavní sif evropské zpravo­dajské služby, která za Války byla přirozené přerušena a po válce doznala nové úpravy.

V Americe směřoval výVoj telegrafního zpravodajství již od dob zavedení telegrafu k společnému » koncernovému\* pod­nikání. Newyorské listy dohodly sc již v době občanské války na společném výměnném zpravodajství. Každý list platil určitý obnos za zprávy, které byly sbírány společně a laciněji, než by si je mohl opatřitj každý list zvlášť. Byla utvořena společná centrála, která zprávy shromažďovala a rozšiřovala je dále mezi súčastněnými listy. Tento způsob zpravodajství newyorských listů se osvědčil a brzy připojily se k němu i jiné americké listy a newyorský zpravodajský koncern rozšířil se takto po celé severní Americe. Skupiny účastníků v jednotlivých krajích počaly se organisovati: jedna z nich nazývala se Associated Press, jiná New York Associated Press New York State Ass. Press, Baltimore Ass. Press, Philadelphia Ass. Press atd. New York Asso­ciated Press byla z nich nejsilnější a ostatní slabší sku­piny uzavíraly s ní smlouvy o dodávání zpráv. V r. 1865 vznikla Western Ass. Press, která rovněž uzavřela smlouvu s newyorskou společností. Tak soustředila se veškerá zpravo­dajská služba v New Yorku a New York Ass. Press nazývána byla prostě The Ass. Press a stala se centrálou amerického zpravodajství. Dlužno uvésti, že jednotlivé orga- nisace Ass. Press byly odvislé od newyorské centrály a stály k ní ve smluvním poměru jako pouzí zákazníci. Tento poměr snažily se některé organisace, zejména Western Ass. Press, zvrátití a usilovaly o novou úprávu poměrů, jež by jim zaručila účast na vedení koncernu a jež by newyorské listy přinutila k tomu, aby, tak jako ostatní, zprávy platily. New­yorský koncern měl totiž po uzavření výhodných smluv s kra­jinskými Ass. Press své zprávy téměř zadarmo. Došlo ke spo­rům, Western Ass. Press se osamostatnila a poslala do Londýna a Washingtonu své vlastní zástupce. Její konkurence netrvala dlouho a za několik týdnů došlo ke kompromisu: N c w York Ass. Pressa Western Ass. Press vyslaly po dvou zástupcích do společného výboru, který měl kontrolovati obchodní stránku podniku. Pátým členem byl delegát new­yorského koncernu a »gcneral manager\* člen Western A. P. Také náklady celé služby byly stejnoměrně rozděleny, takže došlo vlastně k fusí obou jmenovaných podniků, jež spolu­pracovaly v této formě až do r. 1892.

Ve smlouvě Associated Press s jednotlivými skupinami bylo ustanovení, že nově založený list může se státi jejím členem pouze se souhlasem v témže městě existující skupiny Ass. Press. Toto ustanovení a jiná okolnost, žc totiž vznikly nové provozní telegrafní společnosti, které snížily telegrafu) sazby a tím konkurovaly dosavadní Western Union Te­legraph Company, způsobily, že řada nových listů sdružila se v nový zpravodajský podnik nazvaný United Press. V r. 1887 uzavřeli někteří členové výboru Ass. Press tajnou smlouvu s United Press, která odevzdala část svých akcií dotyčným členům výboru Ass. Press a Výměnou získala zpravodajství Ass, Press. Tento poměr trval do r. 1891, kdy tajná smlouva se prozradila a oni členové výboru Ass. Press,

kteří tajnou smlouvu s U. P. se obohacovali, byli z A. P. vyloučeni. Oba podniky dostaly se—tím do otevřeného boje. Western Ass. Press konstituovala se po vypršení smlouvy s newyorskou A. P. r. 1893 jako akciová společnost s názvem The Associated Press ve státě Illinois. K. 1900 pře­tvořila se Ass. Press na družstvo a v této formě existuje dodnes. Před válkou stoupl počet jejích členů na 900. Všichni její členové jsou spolumajiteli nebo splnomocněnými úředníky. The ? s s. Press fest ohromný zpravodajský podnik, dispo­nující 22.000 mílemi pronajatých telegrafních (telefonních) linek pro službu denní a 28.000 mílemi pro službu noční. R. 1902, po úspěšné evropské cestě gen. ředitele Stone, který byl přijat vedoucími státníky evropských velmocí, italským králem, pa­pežem a císařem Vilémem, uzavřela Associated Press smlouvu s R e u t e r e m, Ha vašem a Wolff cm. Tato smlouva, vstoupivší v platnost 1. června 1903, zavazuje jme­nované evropské zpravodajské podniky dodávat! Ass. Press kopie všech zpráv, což. prakticky provádějí v Londýně, v Paříži a v Berlíně zástupci Ass. Press, kteří jsou exponováni 11 R e u t c r a, H a v a s e a W o 1 f f a. Výměnou a obdobným způsobem dostávají zástupci jmenovaných tří evropských kan­celáří V New Yorku veškeré zpravodajství Ass. Press. Před válkou měla Ass. Press zvláštní úmluvy s Canadian Press Ltd., s londýnským Central News a pařížskou Agence Nation ale. Ass. Press má kromě toho ko­respondenty v celém světě. Její zpravodajství jest dokonalé a tak rychlé, že na př. zpráva o smrti papežově a volbě papeže Pia obdržely londýnské listy z New Yorku. Rozsah služby Ass. Press ukazuje dobře fakt, že roční náklady za vnitro- zemní a zahraniční službu činí 3 miliony dollarů.
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Ass. Press náleží ve světovém telegrafním zpravodajství velmi význačné a také velmi čestné místo. Družstevní způsob podnikání zaručuje listům súčastněným kontrolu zpravodajství, což veliké agentury evropské nepřipouštějí; odkázány do jisté míry 11a zpravodajství Re uter a. Ha vase, Wolf fa, jsou evropské listy k tomuto zpravodajskému kartelu ve stejném poměru jako na př. k papírnám, které novinám dodávají papír a snad v řadě případů v poměru ještě nevýhodnějším.

Z evropských předválečných telegrafních agentur dlužno tfvésti Rakousko-uherskou korespondenční kancelář, založenou v r. i860 jako státní úřad, která společně sc sou­kromou Maďarskou telegrafní korespondenční kanceláří, s níž byla vázána smlouvou, zásobovala zprá­vami bývalou monarchii a Byla v těsnějším styku s balkán­skými státy a s Tureckem. V předválečném Rusku datují se prtšátky telegrafního zpravodajství teprve od let šedesátých, kdy byla v Petrohradě založena Severská telegrafní agen­tura, spolupracující s Wol f f cm a dánskou kanceláří Ritzau- oVou. Severská kancelář brzy zanikla a na její místo nastoupila Ruská telegrafní agentura, která byla sprostředkovacím místem zahraničních zpráv, jsouc kontrolována vládou. Teprve v přítomném století počalo Rusko organisovati vlastní zpravodajskou službu. V r. 1903 zřídila ruská vláda telegrafní kancelář pro komerční zpravodajství, která měla vlastní odbočku v Berlíně, dodávající v pťvní době pouze zprávy bursovni, obchodní a průmyslové a později také politické. I. září 1904 založena byla vládní Petrohradská telegrafní agentura, která postupně organisovala zpravodajskou službu ze zahraničí i vnitrozemí, zejména z asijského Ruska. Zpravo­dajství Petrohradské telegrafní agentury z Číny, Japonska a z Dálného Východu konkurovalo Reuterovi a věnovalo zvláštní pozornost Persii a balkánským zemím. P. T. A. byla ve smluvním poměru s Wolffem, Reuter em, H a- vasem a Ass. Press a odebírala od nich evropské, resp. zámořské zprávy. Za světové války rozvinula P. T. A. roz­sáhlou činnost a dovedla ťěžiti ze svého výhodného postavení.

Z evropských telegrafních agentur uvádíme ještě italskou Agenzia Stefani, založenou v r. 1854, jejíž růst byl para­lelní s politickým vývojem Itálie. Stefani pracovala před válkou nejprve s Ha vašem, později v souvislosti s troj- spolkovou politikou s W o 1 f f e m, Ve Španělsku byla to Agence F a b r a, která byla vlastně odbočkou H a v a s o v o u, ve Švýcarsku trojjazyčná Švýcarská telegrafní kan­celář, která ve svých začátcích těžce získávala půdy proti Havasovi. Na Balkáně byly telegrafní zpravodajské kan­celáře odvislé od evropského zpravodajského kartelu. Agence B u 1 g a r e byla s počátku vedena zástupcem Reuterovy kanceláře a pozdě j i zástupcem Rakousko -uherské korespondenční kanceláře. Před válkou súčastnila se Agence Bulgarc na zpravodajském kartelu, jemuž dodávala zprávy a jehož zprávy za to přijímala. V podobném poměru byla Agence Télégraphique Roumaine. Agence de Constantinople byla vedena společně Ha vašetu a Rakousko-uherskou kanceláři a obstarávala pouze příjem a distribuci kartelového zpravodajského materiálu, aniž by sama koncernu zprávy dodávala. Agence d’A t h c n e s hýla založena H a v a s e m. T. zv. Tiskové kanceláře v Běle­hradě a v Cetyni vyměňovaly do jisté míry zpravodajství s evrop­ským kartelem. V severských zemích pracovala velmi čilá dánská R i t z a ti o V a kancelář, švédská S v e n s k a Telegram E y r a n a norská Norsk Telegram Bureau.

Doba a lidé

*Louis Dclluc:*

Bar.

(Z knihy »L e s h o m m e s d c b a r.«)

Tři banja a piano si odpovídají. Něhot nelze věřiti. že hrají v pravém slova smyslu, když hraji jakési vtipy na hru. Snad by se zdálo, kdyby se poslouchal každý z hráčů sám o sobě, že dělá správný hudební rámus. Tři banja jdou sotva v témže tempu a nestarají se o piano. Piano se nestará o ně ani o sebe, a kdyby byl čas mysliti na to bláznění, zdálo by se že hodina ladičoVy práce a jiný pianista by mohli mnoho na tom změnit. —

Klam! Klam! neboť banja jsou na jednom konci sálu, piano na druhém, a vzdálenost nenapomáhá harmonii; vzdálena očínt vzdálena srdci, jsou tři banja docela nová a piano je staré. Ostatně ono způsobuje nejvíce rámusu. Stálí hosté říkají, že dbá na kvantitu.

Lampy se houpají na konci dlouhých provazů, s nichž vlají praporky poletující při každém závanu vzduchu. Nalakovaný a plechem pobitý bar stojí proti dveřím, jako piano proti banjůtn. Tyto čtyři kouty uzavírají živou náladu tanečníků, profesionel- nícli i dobrovolných, kteří sc klátí po podlaze. Stoly rámují místo tance s prázdnými židlemi, které vyhlížejí jako opuštěné ženy.

Stěny jsou bílé. Přibili na ně americké prapory a plakáty. Odkud se tu asi vzaly ty podivné plakáty? Reklama whisky vedle plakátu býčích zápasů, nekonečný japonský obraz s velmi hezkými nápisy, reklama britské národní půjčky, program sta­rého římského karnevalu, různé chvály zubních vod zdravotních nápojů nebo okružnírh cest se sníženými cenami ve zvláštních vlacích. Svazky stuh a serpentin zavěšené na některém hřebíku náhodně přibitém vyvrcholují tento výstřední ráz.

\*

Jest to velký bar. Nevyhlíží zprvu jako bar prvotřídní, pro­tože je tam mnoho plakátů a serpentin a protože se tam nyní tančí trochu lehkomyslně. Když vstoupíte, podobá se těm mezi­národním místnostem, které se nalézají ve velkých přístavech a které jste viděli (i když jste nikdy necestovali). Poznáte jej,

nebof radost jest tu domovem. V místech, které si radost zvolila, bude se Pařížan cítiti stejně doma jako Australan nebo Holanďan, kdyby místo a radost byly až v hloubi Siamu.
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\*

Toto není »dancing« jako v Los Angeles, ani sexihibition- hcuse« jako v Port-Said nebo Ceylonu. Obývá tu Paříž. Všichni cizinci, kteří projíždějí francouzským hlavním městem, tam ztrávi chvilku při coktailu — nebo při pásce — nebo při kra­bičce cigaret.

Pařížan není paradoxní, třebaže se tak domnívá. Ale přece má své drobné paradoxní způsoby. A kde by se paradox lépe pobavil než zde? Celý svět se tam odráží v několika zvoláních nebo ve dvou kolech valčíku více méně neslušného. Pijí se tam naschvál nápoje, které nejsou v oblibě.' Nebo naschvál nejsou v oblibě nápoje1, které sc tam pijí.

Pařížan tam chodí z nepřiznané touhy po všech těch zemích, které ti lidé viděli. Sedčti při dvou sherry s osobami, které Viděly tolik zázraků! Jsou ostatně méně veselí než ti, kteří ni­čeho neviděli a kteří neopustili Paříže. Jsou zklamáni? Velké obzory nejsou pro každého velkými. Nenalezli tam, co hledali. Ale my nalézáme u těchto cestovatelů to o čem vědí, že to zpět nepřivezli.

«

Tento se otevřel před deseti lety v blízkosti nádraží Saint- Lazare, které přetíná ulicí Caumartin a ulici des Mathurirs. To vše, jak viděti, není v Hong-Kongu. Ale tehdy tam ještě nebyla Pearlie. Pilo se tam mlčko, jedly se rohlíky a vejce někdy čerstvá. Asi velmi často, neboť jejich zbytky uvedly ve zkázu bílé stěny a jejich majitelku.

Za války najal místnost hostinský z oné čtvrti, který si na­shromáždil něco peněz, a udělal z ní bar. Poskytl tam nádherný nábytek, měděné lampy, ohromná zrcadla a pokřtil to vše »Black-Ass-Bar« v naději, že tam přiláká aviatiky a automo­bilisty anglickým titulem. Aviatikové neměli žízeň toho týdne a automobilisté zůstali doma — chci říci u svých volantů.

Majitel zavřel krám a prodal nábytek nějakému spolumajiteli biografu. Tehdy se spojili Pearlie a Planton, jeden přinesl ná­pady. druhý ducha, oba svou šetrnost, a otevřeli »PearIie’s bar«, aniž by obnovili nábytek, zrcadla, malbu nebo okenní tabule, neboť tam byla tabule Rozbitá, a oni ji nechali rozbitou.

Neztratili ani ccntimu. Nechali hromaditi se dluhy. Přišlo štěstí — nové války — když bylo zakázáno podávati jídla po deváté hodině Večerní. Nic nemohlo více prospěti nelením vý­čepům! Sál »Pearlie’s baru« byl o něco níže než obyčejné pří­zemí. takže se zdál býti v podzemí, tedy v úkrytu, a co dělati v úkrytu, nc-li přemýšleti? A o čem přemýšleti, ne-li o pití?

A s kým piti? Ne-li s neočekávaným. Utvořily se rozkošné svazky. Také lidé, kteří prováděli vojenské sprostředkování sc Spoj. státy, utvořili novou klientelu I’earlie’s baru. Jankeeové při­cházeli po deseti z hloubi svého Texasu, pili ironicky, naslouchali roztržitě ženám, které je rychle objímaly a tančili mezi sebou, aby se nenudili. Přinesli banja. Zpívali z plna hrdla a dodávali odvahy tanečnicím a girls v lehoučkých kostýmech.

Pearlie a Planton jsou společníky a ničím více. Nikdy spolu nemluví. Shodují se co nejlépe a cti se vzájemně. Pearlie jest stará šedesát let nebo čtyřicet ale má hlas jako šedesátiletá a je z ní cítit dýmka a alkohol. Jest to žena? Ano, vždyť má její tvary! ale ten hlas! Kleje stále. Tančila kdysi v kvadrile v Moulin-Rouge. Má poprsí, snad srdce, a jistě ducha. Jest ne­štěstím, že nedovede býti duchaplnou aniž by vychrlila proud nadávek.

Prd: si barví vlasy na žluto?

Protože to je paruka.

A obléká se do zeleného sametu.

Má prsteny, které sc skoro všechny podobají monumentální bráně na výstavě r. 1900. Ráda si pokrývá živůtek — již tak plný — bezpočetnými náhrdelníky z falešných kamenů odvá­žných barev. Má tak na hrudi celý arabský bazar, velmi vyzý­vavý. Někdo ji překřtil na Mekku pro tu nádheru svátého mě­sta. Přezdívka ji zůstala.

1’lantona se pokusili pro potěšení nazývpti Mekkem, ale protože to nemělo dobrého vkusu nebylo to přijato.

Planton vyhlíží jako stará tanečnice. Byl kočím. Ovšem, že říká, že byl nájemcem povozů. Má obličej sladký jako obličej mladé dívky. Má snivé modré oči, jaké slečny připisují Alfredu de Musset. Vyjadřuje se mnohem jednodušeji než Alfred de Musset. Jeho dvornost jest obdivuhodná. Přes to jest schopen chyliti za krk opilce, který se špatně chová a vyhodili jej na idici. Není známo, má-li jaký poměr. Pearlie jest podezírána, že má slabost pro mladého kudrnatého boxera.

Ale mluvíme jen o tom ,co se děje v baru.

♦

Personál v I’earlie’s baru má také svůj charakter.

Neříkám to o třech mladých osobáclí, které vrzají 11a banja a které jsou dosti hezké, než aby na nich někdo žádal zodpo­vědnost za hru. Stejně jako tanečnice jsou dosti mladé, aby po­těšily zrak, a zároveň dosti uvadlé, aby nerušily celkového sou­ladu. Seřazeny na estrádě, usazeny na stejných taburetech, po­nořeny do hry s nedbalou zuřivosti, vyhlížejí spíše jako číslo v cirkuse, neboť jsou světlovlasé touž neuvěřitelnou světlou barvou, za níž vzal týž kadeřník u všech tři zodpovědnost.

\*

Pianista jest básníkem. Nesoudím tak podle jeho převislé ka­deře a rukávů od košile vyhrnutých na ohromných pažích. Jest básníkem, vím to, protože zbožňuje mdlou hudbu. Zahraje vám »Pozor na modré oči« nebo meditace na »Thais«, upravené pro piano, dvěstěkrát za noc. Na neštěstí obecenstvo vyžaduje tvrdo­šíjně kusy nejkubističtější od mttrray Pilcera a skladby jazz- bandové. Pianista trpí. A k tomu ještě musí následovati — nebo dělati, jakoby doprovázel — tři banja. Neděláme v životě, co bychom chtěli. A na mou věru, zatím co jeho ruce řádí, jest patrno, jak se v jeho rozespalém obličeji vyčerpávají představy nejpomalejších valčíků, vedle nichž sc zdá »Zamilovaná«, »Sen valčíku®, »Opojení« divokými scalptrotty. Jmenuje se Vanche. Jest pianistou od pěti let. Matka ho nazývala svým malým Pa- derewským. V šestnácti letech byl tinbalistou v Gaité Montpar­nasse. V osmnácti se oženil se ženou z Bobino. Udělal tu hlou­post! že ji přivezl do Anglie a vyhodil ji oknem v ulici Cardiff. Odejel rychle do Buenos-Aircs, znovu sc oženil, aby zapomněl, a brzy shodil svou novou manželku s balkonu. Hrál na velký buben v tonkinském tingle-tanglu; nemusím vám říci, že se znovu oženil a zbavil se nové ženy týmž způsobem. A tak dále.

Osud jej přivedl do Paříže. Varován zkušenostmi se již po deset let neoženil, už nikoho nevyhodil oknem, hraje na piano a tloustne. Jest to básník!

\*

Nepamatuji si jméno barmana. Jmenují jej Carcassem. My­slíte, že jest to jeho pravé jméno? Jest to černoch. Není zvykem klásti nějakou důležitost osobnosti a jménu černochů. Nesmi se zapomenouti, že Evropané vydali milion 11a civilisaci těch lidí v jejich vlasti. To nám dovoluje jistou nedbalost ve vztazích k nim, Carcasse jest výborným barmanem. Dobře mu sluší k pleti bílá vesta. Má vždy v náprsní kapse na srdci hedvábný šáteček. V zápěstí má náramky malachitové, celuloidOvé a skle­něné. Jest roztomilý. NTkdy nevyrobí coktailu. aniž by dříve ochutnal doušek. Proč ne? Tadtlée, jeho předchůdce, také ochu­tnával, kloktal a vrátil do sklenice nápoj takto připravený. Tak když přišla směs na stůl, záhadně zkalená a plná bublint neyě-
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dělo se přesně, byl-li to manhattan, gin martini nebo obsah pli- vátka. Carcasse jest mnohem vážnější. Ale přece má jednu vá­šeň: queísch. Nemusí jej ochulnávati. a proto jej nemá rád čistý. I.ijc jej do všeho, protože pije všechno. V pravdě řečeno se nehodí quctsch do sherry-gobleru a vůbec už ne do champ- pagnc-cocktailu, protože šampaňské v champagnc-cocktailech má vždy původní chuf. Ale ani porto-flip, meuthe-soda, cgg-ice- creani se neshodují dobře s quetschem. Ale přece si hosté zvyk­nou nebo alespoň mají dobrou vůli, si zvyknouti, něhot přichá­zejí odevšad k Pearlie k vůli cocktailňm.

Tanečnice sedm, osm, nepočítal jsem jich. které jsou přijaty, aby udržovaly dobrou náladu a pohyb, se mohou tak málo po­kládali za podněcovatelky zábavy jako by se pokládal symbol za fakt. Na štěstí — pravím na šfěsti — nemají nikdy času sesednouti se a sdělovati si piři pití důvěrnosti.

Tančí. Nejdivnější na lom jest že většina z nich nikdy ne­uměla tančit — a nikdy se nenaučí — ale umění jest jedna věc a nohy jiná. Jsou ostatně najaty Pearlie, aby tančily před nebo s hosty, nic viď. A přesně vzato také na několik Vedlejších fantasii, ale program tím nezíská; vše záleží na partneru kte­rého jim urjčí osud nebo sklenice piva, a jest samozřejmo, že se tohle neděje veřejně nebol at je to tu jakkoli veřejné, jest to přece veřejnost docela omezená.

Hlavní jest, že tyto slečny vydělávají statečně svou mzdu, zpropitné a pití.

Jejich kostýmy stačí, aby rozradovaly shromáždění. Jest tam námořník, jehož ohromné kalhoty jsou po stranách rozstřiženy. A Lili v přiléhavém obleku ze zelených šupin jako siréna! Pěni­dle jest oděna v mušelín. Maud má růžové šaty pošité modrým flitrem a Francise jest celá zahalena do žlutého tylu. Vidím tu také fialovou, zelenou, oranžovou barvu a na tom všem spousty fiitru a skla. Kachel má pouze koupací triko, ale plet sedmnácti let nemůže býti pletí staré dámy. Její přítelkyně Bessie se tu často po večeři pohybuje v pase přes boky místo všeho obleku, ale byl již tak opotřebován a ona tak hezky rostlá, že pan poli­cejní prefekt ji vyzval, aby si dala zhotoviti úplnější oblek.

Poznámky

Komunisté a Masaryk. Masaryk působ! komunistickému tisku mnohé lámání hlavy. Jest to autorita, kterou jest nejtíže v děl­nictvu poraziti, poněvadž Masarykova práce pro dělnictvo je známa a poněvadž nelze obratem ruky z něho uěiniti reakcionáře. »Rudé Právo\* pracuje v této věci velmi obratně, přece si však ukládá jakousi reservu, která se vůbec nelibí levici ve straně. Za tuto levici promluvil v xKomunistické revui« jakýsi Paul Keimann. který ve článku sRcformistické zjevy v naší straně\* žádá Vůči Masarykovi postup bezohlednější. Píše: »Masaryk měl v předchozí době tu a tam malé rozpory se svou vládou, které však nebyly více než rétorickým nebo literárním projevem, nehledímc-li k případu Práškovu. To poskytlo vRudému právu\* příležitost, aby stavělo idealistického a nezištného presidenta proti jeho korumpovanému ministerskému předsedovi Švehlovi, jako 11a příklad v úvodním článku po presidentově řeči ke stu­dentům. Nikde nebylo řečeno, že Masarykův idealismus jest pro dělnictvo právě tak nebezpečným, jako směr zřejmého vykoři­sťování agrárního a kapitalistického, a přistoupí-li se někdy přece k polemice s jeho hledisky, děje se to uctivou formou čistě akademické diskuse. Masarykův interview s dopisovatelem »Tribuny«, v němž Masaryk mluvil o německém imperialismu, měl se státi popudem k rozhodnému vypořádání se s presi­dentem. Podivným způsobem nevěnovalo »Rudé právo\* tomuto interviewu takové pozornosti, poněvadž patrně lépe se mu hodily výroky proti Kramářovi.«

Dopisy

Studenti a studentky.

Pane redaktore,

poslední tři čísla sPřítomnosti\* přišla teprve před třemi dny, a proto jsem četl až nyní ony čtyři uveřejněné dopisy, týkající se mého článku o studentech a studentkách.

Neodpovídám na ně hned podrobně hlavně proto, že se patrné objeví námitek a otázek ještě více. Dnes mi na př. došel článek dra J. Fischera v »Národním Osvobození\*, kdež je vysloveno několik pochybností o studentech, studentkách a profesorech, jak se na ně »vlastně« dívám já. Ke konci slibuje dr. Fischer podrobnější glosy k njeritu mých článků — počkám tedy, až toho bude vie a odpovím souhrnně.

Dnes děkuji prozatím pisatelům dopisů za jejich poznámky, zvláště pokud přinesly něco nového, a pokud můj článek do­plnily. Víc očí víc vidi, a čím různější hlediska, tím lépe pro věc. Zvláště zajímavý dokument je dopis J. K. o homo­sexualitě. Takové projevy mluví nade vše a rozmnožují pod­statně materiál, jenž. je vždy do nekonečna třebas žádoucí.

Zároveň upozornění: Jsou čtenáři »Přítomnosti«, kteří by Vám Velice rádi sdělili své mínění o různých tématech, jež tam probíráte. Chtěli by to i napsat a také někdy napíší, ale ostýchají se poslat pro »neumě1ou« nebo »nelitcrární« formu. Vzpomínám našeho rozhovoru o této věci. Nebude jistě vadit, připomenetc-li výslovně v revui, že každý a jakkoli psaný projev je Vám vítán.

Zdraví srdečně *Franta Kocourek.*

Baška, 24. VI. 1924.

Komunisté jakožto živel vládní?

Vážený pane redaktore,

(čta Váš článek v 22. čísle »Přítonmosti«, kde se zabýváte otázkou, je-li vážně možno počitati s komunisty jakožto členem Vládní majority, chtěl bych Vás upozorniti na nedávný článek v »Kólnische Volkszeitung\*, kde byl uveřejněn připiš nejmeno­vaného politika. Tam se cituje instrukce, kterou rozesílá ústředí strany na své zástupce ve veřejných korporacích. V instrukci se praví:

»Každý komunistický poslanec v parlamentě musí býti toho pamětliv, že není zákonodárcem, který hledá dorozumění s ostat­ními zákonodárci, nýbrž je agitátorem strany, který je vyslán do nepřátelského tábora, aby tam vykonal příkazy strany. Komu­nistický poslanec není zodpověděn pouhé masse voličstva, nýbrž své legální nebo nelegální komunistické straně. Vždy musí ko­munisté Ve svých výkladech upozorňovati, že proletariátu ndze pomoci parlamentními prostředky ...« ***f***

Pisatel připomíná: těmito zásadami popírají komunisté ústavně stanovenou hlavní vlastnost poslance jakožto zástupce lidu, dále pak možnost, nějak svému voličstvu prospěti. Následkem toho vzniká otázka, zda komunistické poslance třeba bráti vážně. Z této jasné situace vyplývá stejně jasný závěr: dokud návrhy komunistů v parlamentech nesleduji jedině možný cíl zákono­dárné práce, je třeba s nimi jednati jakožto s bezúčelnými, t. j. odmítnouti je v každém případě, at již mají nějakou zákono­dárnou hodnotu či ne. Je třeba vždy učinili nemožnou diskusi o lakových návrzích tím, že se podá návrh na přechod k dennímu pořádku, kterýžto návrh by byl přijat všemi nckomunisty. Odů­vodnění může býti vždy vzato z instrukce komunistické strany, kde se praví, že žádný komunista nesmí si svým cílem dělati zákonodárnou práci. Tím bude voličstvo, i to, o které se opírají komunisti, poučeno o nesmyslnosti tohoto druhu zastoupení.

Tolik článek v »KóInische Volkszeitung.

V úctě oddaný *K.*
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Politika

*Jiří Beneš:*

Úředníci a zřízenci v politice.

Všech úředníků a zřízenců je v našem státě asi 670.000. Do tohoto počtu zahrnuti jsou úředníci a zří­zenci státu, státních podniků, samosprávy, učitelé, za­městnanci vyšších kategorií v průmyslu, peněžnictví, v obchodním podnikání a j. 670.000 lidí je pro naše po­měry silnou armádou voličů. Bylo by proto vhodní ujasniti si, jaké je jejich politické rozvrstvení, jak se uplatňují ve veřejném životě, po případě, jaké politické vlivy mohou míti mezi nimi úspěch pro budoucnost. Bohužel nemáme přesné statistiky po této stránce. Mo­hu se tedy pokusiti pouze o přibližné výpočty na zá­kladě zkušeností, docílených v odborové práci mezi nimi.

\*

Je dosti rozšířena domněnka, že úřednici a zřízenci — a úředníci specielně — jsou stavem v celku národ- ně-demokratickým. Domněnka tato není však dosti odůvodněna. Organisováno z nich ve straně ná- rodně-demokratické není ani 30.000. Je tam velká část profesorů, kteří jsou obětavými agitátory pro stranu, a je tam několik tisíc soukromých úředníků, kteří šli do strany, protože hájí jejich sociální pojištění, na něž soukromé úřednictvo vlivem agitační práce svých od­borových organisací klade velikou válfli. Ještě v roce 1921 bylo v národní demokracii více než 4000 učitelů, ale ti po prosincových zákonech téměř všichni hro­madně vystoupili. Dnes možno jich spočítati pouze ně­kolik set. Ze státních úředníků je národně-demokra- tickou kategorie A (úředníci s vysokoškolským vzdělá­ním) a část kategorie C. Obě skupiny jsou však značně politicky indiferentní. Jsou v národní demokracii, pro­tože ta na nich nechce členských příspěvků ani jiných obětí. Zřízenci a nižší kategorie úřednické jsou za­stoupeny jen výjimkami. Avšak proti jiným stranám má národní demokracie u úřednictva značnou výhodu. Největší procento úředníků není politicky vůbec orga­nisováno, politikou zabývá se jen v kanceláři a jen když jde o něco sensačního, a velmi mnoho z nich čte pouze N á r\*o d n í Politiku a volí stranu dra. Kra­máře, jehož jméno má mezi nimi velmi dobrý zvuk. Mimo to jsou v národní demokracii funkcionáři odbo­rových organisací. Jejich vlivu národnědemokratická strana nepodceňuje a získává tím. Prosincové zákony straně poměrně málo ublížily. Ztratila pouze učitelstvo, přes to, že úředníci i zřízenci v prvé řadě národním de­mokratům přisuzovali autorství oněch zákonů. Z ban­kovních zaměstnanců většina po prohrané stávce z ná­rodní demokracie vystoupila.

Ti z úředníků a zřízenců, kteří jsou organisováni u č s. socialistů, mohou býti považováni za nej- ljepší stranníky, jako vůbec většina příslušníků této strany. Jsou to v prvé řadě železniční a poštovní zří­zenci. Ze železničních zaměstnanců je u čs. socialistů na 40—45.000 lidí, z nichž mnozí jsou dobrými kor- teši, schopnými i prapodivných manipulací s nepřátel­skými letáky při volbách. Je to důsledek pětadvaceti­leté politicko-odborářské činnosti Jednotyzřízen- c ů d r a h i bezprostřední účinek fakta, že ministerstvo železnic již skoro j>ět let je v rukou čs. socialistů. Ten­týž účinek má obsazení ministerstva pošt, kde většina zřízenců a úředníků nižších kategorii jde za senátorem Pánkem a poslancem Bergmannem. I ze soukromých úředníků je několik tisíc osob u čs. socialistů, kteří je dovedou získati pro svou stranu sociálně-politickou činností. V poslední době však se tento počet značně zmenšuje, protože strana odmítá úřednický požadavek samostatného nemocenského pojištění. Z jiných skupin jsou to zvláště státní zaměstnanci kategorie E a D, získaní nivelisační tendencí strany, někteří zaměstnanci obecní (Plzeň, Budějovice) a četnictvo, které jde za stranou čs. socialistů, protože ona jediná hájí jejich právo na organisací. Rovněž dovedla tato strana na- lézti vhodný poměr k četným funkcionářům organisací odborových, což zvláště při agitaci mezi indiferentními zřízenci před volbami mnoho znamená. Celkem počet úředníků a zřízenců organisovaných u čs. socialistů možno odhadovati na 85—90.000 osob.

\*

Poměrně málo zaměstnanců vyšších kategorií je u sociální demokracie. Politickými pokusy poslance Brodeckého zmenšil se počet členů »Unie že­lezničních zaměstnanců« na pouhých 30.000, z nichž pouze asi dvě třetiny jsou organisovány u soc. demo­kratů. Přibližně 14.000 obecních, zemských a státních zřízenců a asi 7-°°o zřízenců soukromých je doplňuje. Mezi úřednictvem vlastním má strana pouze jednotlivé členy. Zdá se, že sociální demokracie nebude míti úspěchu, až se pokusí realisovati heslo Dra. Meissnera: »musíme získat byrokracii«. Pro úředníky je to strana příliš třídní.

\*

Strana lidová neni tak opuštěna úředníky a zřízenci, jak bylo by možno očekávati. Zvláště velkc procento tak zvaných certifikatistů s ní sympatisuje stejně jako mnozí zřízenci železniční, organisovaní v křesfansko-sociálních odborových organisacích. Pří­značné jest, jak i soudci nyni do lidové strany přestu­pují. Pravděpodobně i zde uplatňuje se politická pří­slušnost šéfa resortu. I určitá část učitelů a někteří příslušníci vysoké byrokracie jsou u strany lidové. Strana sama odhaduje počet svých členů z řad úřed­níků, učitelů a zřízenců na 12.000. Myslím však, že pouze polovina tohoto čisla odpovídá skutečnosti.

vý

Mnozí zaměstnanci byli organisováni i u strany agrární. Většina těch, kdož odevzdali na př. ve Velké Praze pro ni svůj hlas, byli úředníci, zlákaní četbou »Ve- čera«, po převratu nejoblíbenějšího večerního časo­pisu. Ti ovšem brzy odpadli a odpadli i úředníci a zří­zenci lesních a pozemkových statků, když strana ne­mohla nebo nechtěla chrániti jejich existence při pro-

402

Přítomnost

io. července 1924.

vadění pozemkové reformy. Aspoň pokus strany zalo­žili jejich odborovou organisaci politickou končí ne­zdarem, ačkoliv stál hodně peněz. Ale strana provádí značnou agitaci mezi studentstvem, ziskává mu hmot­nou podporu (»Švehlův dům«) a tím opatřuje si úřed­nický dorost. Tito agrární akademikové a profesoři odborných škol zemědělských společně s částí venkov­ského učitelstva tvoří základ úřednických příslušníků strany republikánské.

-x-

Pokusy o získání úředníků, učitelů a zřízenců stra­nou živnostenskou a socialistickým sjednocením zůstaly bezvýslednými. Ale stra­na komunistická získává více, než sama očeká­vala. Kdyby tušila nynější své úspěchy mezi gážisty, jistě by před dvěma lety netvrdila, že chce zůstati stra­nou třídně dělnickou a že nechce agitovati v úřednictvu. Stálý odpor koalice k vyřešení otázek státně-zaměstna- neckých a odmítání sociálněpolitických požadavků úřednictva soukromého jsou nejlepšími »psychologický- mi momenty« pro naši sekci kom. internacionály. Úřed­níci a zřízenci jsou ovšem příliš bázliví, než aby se k ní hlásili ve větším počtu veřejně. Jedině bankovní za­městnanci, určitá část učitelů a obchodní zřízenci hrdě ukazují svůj vzdor. Ostatní však budou voliti, a to stojí za úvahu!

Gážisté v politických stranách organ isovaní jsou v celku dobrým členským materiálem. Jsou ve stranách skromní, trpěliví, jsou až nápadně setrvační a nedělají hned tak z něčeho důsledky. Organisovati dosud indi­ferentní pokusily se t. zv. »Hospodářské skupiny«. Dnes ještě nelze prorokovati jejich osud. Je však za- jímavo, že při obecních volbách docílila Hospodářská skupina gážistů v Praze na 8.000 hlasů, ačkoliv se usta­vila teprve 14 dní před volbami, neměla tisk ani organi- sační aparát a ačkoliv neměla ani peněz. Ale zdá se, že ani toto hnutí neodstraní politickou netečnost úřed­níků a zřízenců, nepodaří-li se mu nalézti vůdce. A vůd­ce úřednictvo potřebuje. Strana národně-demokratická ví, proč kandiduje jako strana Dra. Kramáře. Je to gloriola, která je mezi úřednictvem, rakouskou prag­matikou vychovávaným, nejlepším volebním argumen­tem. Ne program, ale osoba, o níž by se mohlo říci, že pro úřednictvo něco znamená, dovede gážisty pohnouti k stranictví.

Naproti tomu jest učitelstvo politicky vyhraněno, i když není v politických stranách. Učitelstvo je živel pokrokový, který by potřeboval stranu s jasnou ten­dencí sociálně-reformní, stranu, která by se nebála jiti na levo, která by byla otevřeně a nekompromisně proti- klerikální a politicky agresivní.

A taková strana, vedena populární osobou, dovedla by vyburcovat i značnou část těch 500.000 indiferent­ních úředníků a zřízenců.

IFťcfeftow *Stead:*

Kříse liberalismu v Anglii.

Devět z deseti politiků strany konservativni a strany práce věří, že v Anglii jest liberální strana odstouzena k smrti. Někteří liberálové se to také domnívají, ale nechávají si své myšlenky pro sebe. Cizinci o tom vůbec nepochybují. V jejich očích jest již liberalismus mrtev. Jeden z nich, který prozkoumal politickou situaci v Anglii, se mne před několika týdny tázal, myslím-li, že liberální strana má nějakou budoucnost. Když jsem řekl, že ano, odpověděl mi, že jsem jediným mezi Angli­čany, kterých se na to dotazoval, jenž takto odpověděl. Od té doby jsem často zkoumal, zda by nebylo lépe přidati se k většině. Obraz liberální strany poslední doby byl žalostný. Zdálo se, že nemá žádných myšlenek, málo soudržnosti a ještě méně vážnosti. Tonem rozhněvaných školaček naříkali vynikající libe­rálové, že s nimi vláda zacházela s opovržením a že, jestliže členové strany práce neprojeví lepší smysl pro zdvořilost, vypoví jim liberální strana válku. Bylo s nimi zacházeno s opovržením, věru! Co jiného si liberálové zasloužili než po­hrdání! Rozhodli se — správně podle okolností — poraziti kon- servativní vládu ,a otevřití přístup k moci straně práce. Prohlásili, že to učinili z vysokých demokratických zásad a aby zachránili zemi před hanbou, že jest spravována vládou, kterou voliči za­mítli. Ted se zdá, že by rádi požadovali vděčnost za svou věr­nost k zásadám od těch, kterým tato věrnost prospěla; jinými slovy řečeno, ředí Čistotu svého ducha urážlivou příměsí retro­spektivního vyděračství.

Po čtrnáctidenních úradách se obrátili tia Westminster a na­sadili rovnou revolver se slepou patronou na čelo vládě. »P o- měrné zastoupení anebo život!\* volali s tragickými gesty — a strana práce je nechala stisknouti kohoutek. »Poměrné zastoupení« sc zřejmě stalo pravou zkouškou liberalismu, plan­to, o němž se minění ve všech stranách tak různí jako dosud o žádné jiné velké otázce. Ale co jest to poměrné zastoupení v parlamentě, dokázala zkušenost v Itálii, Polsku a všude jinde: ukázala, že jeho výsledkem v praxi jest to, že parlament roz­padne se v malé skupiny a že parlamentární zřízení je pak odsouzeno k bezmocnosti. Úkolem parlamentu neni zrcadliti v daném okamžiku přesný stav názorů lidu ve všech odstínech; jeho úkolem jest opatriti prostředky k vládnutí v zemi s nej­širším souhlasem většiny voličů. Pravděpodobným výsledkem poměrného zastoupení byl by asi sovjetismus nebo fascismus. Opravdu, neměla-li strana práce dříve příčiny jednati s liberály pohrdavě, má ji nyní.\*)

Zatím co byl revolver spoměrného zastoupení\* na slepo nabíjen, předložil pan Filip Snowden, ministr financi ve straně práce, »obratný« všeobecný rozpočet. Jako » Staří hoŠi« při F.tonském a Harrowském matchi přihlížejí se smutným smíchem dovednosti a síle nej mladších, tak ti, kdož seděli na liberálních lavicích, mručeli uspokojeně k tak »liberálnímu« pokusu strany práce ve finančnictví, i když jejich srdce klesala. Viděli, jak kandidáti strany práce vykořistují úspěšně zmenšení daní »za snídani\* muže z lidu a dovolávají se účinně hlasu hospo­dyněk®, o který se opíralo tolik liberálů při posledních volbách, aby odrazili útok pane Stáni eye Baldwina na svolný obthod\*. Podle teorie způsobila výhru liberálů Vždy zakořeněná náklon­nost svobodymilovného národa k velkým zásadám, které pro­hlásil Cobden, vyložil Bright a hájil sir Alfred Mond. Ve sku­tečnosti mělo co dělat s výsledkem volání: »cínové hrnce vás budou státi více\*. A tady přemohla strana práce liberály v jejich vlastní hře a vyvolala Výkřiky vděčnosti u každé spořivé hospo­dyně a jejího poslušného manžela, který může piti čaj za menši daň a sladiti jej cukrem za sníženou cenu.

\*

Jestliže taktika liberální strany vzbudila pohrdání strany práce, byly běžné liberální myšlenky chudé až do prázdnoty. Liberálové neřekli ani slova o reparačni otázce, když byla předložena zpráva komise znalců. Nechali pana Ramsay Mac Donalda a pana Stanleye Baldwina schvalovat! a hájiti nej­slibnější krok, který kdy byl učiněn k evropské dohodě. Kde

\*) Z těchto řádků vynikajícího anglického politického spiso­vatele je patrno, s jakým úsilím vyhýbají se v Anglii zásadě poměrného zastoupení, které také u nás je příčinou četných potíží V parlamentě.

jest zvuk trumpet, který kdysi zněl zemí? Kdo dovede dnes vylouditi takové tóny, jako dovedl Gladstone a Bright, Harcourt a Morley? Po jejich vznešených tónech nastoupily naříkavě tóny dvaatřicet i nové. Což vymřel rod velkých liberálních tru­bači\*!? Národ se jaksi neozývá na hlas pana Asquitha, Sir John Simon s »prvotřídrtím« rozumem a jasnou řeči postrádá, jak říkají jeho stranníci, ^podstatné vlastnosti® přitažlivosti. Pan Lloyd George naslouchá bez odporu neprozřetelnému proroctví, že navrácený marnotratný sjn bude záhy vedoucí hlavou s mož­ností zabiti k vlastni poctě tolik tučných telat, kolík si jich vybere. Jest předmětem úvah, zda jeho oblíbenost v liberální rodině anebo v zemi jest nyní mnohem větší než byla v pro­sinci, kdy přinesl pohromu na mnohé z těch, jimž chtěl pro- spěti. Ale říká se o nětn v parlamentě, že ši předchází a získává obdivovatele mezi mladšími muži, kteří si přejí svedení\*, a mezi jinými, kteří zdráhavé připouštějí, že »má svůj švih\*. Bude libe­rální strana — abych nemluvil o liberalismu — v bezpečí v jeho rukou? Jsem zvědav.
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Vysoko nad boji a zápletkami parlamentu stojí lord Grey, kterého kovaní toryové obyčejně v minulých letech označovali jako snejhoršího radikála smečky\*. V mnoha ohledech jest dosud snejhorším radikálem« nebo »nejlepším líberálem« strany, nebof nejen že má zásady a znalosti a zkušenosti, bezprostřední moc a přesvědčivou výmluvnost, ale má i daleko důležitější věc: dokonale liberální povahu a úmysly čestné a každému průhledné. Kdyby někdo mohl szastaviti rozklad\* liberálního tábora, byl by to patrně on.

Náhodou jest to také on, jemuž se hlavně nclíbi malicherná nálada ve straně liberální a straně práce, z důvodů, které leží hluboko v příčinách dnešní krise liberalismu. Bez jeho vlivu a příkladu by byli liberálové sotva mohli prokázati zemi a světu největší službu, kterou kdy prokázali: že rozhodli, aby se vedla válka proti Německu na obranu belgické neutrality a pro přá­telství k Francii. Nebýti Greye a důvěry, kterou vzbuzoval, nebyla by schopna hrstka liberálů, kteři viděli povinnost Anglie a přáli si, aby ji vykonala, strhnout! s sebou váhající většinu svých stranniků v okamžiku, kdy anglická národní existence byla v sázce. Bez něho by se byla vláda rozštěpila, pravdě­podobně nastala kříse kabinetu, a jistě by se bylo odložilo rozhodnuti Anglie, až by bylo příliš pozdě zabránili Němcům, aby se zmocnili přístavů v kanálu lamanšském. GreyůV libe­ralismus jest bez poskvrny'. Třebaže vytrvale nabádá k »větši naději\* v národních a mezinárodních záležitostech, není z těch směrů, které káží doma radikalismus, zatím co se za hranicemi lísají k systémům svobodu omezujícím, jako mnoho liberálů lichotilo Německu a jeho militarismu před válkou, a od války lichotili bolševickému despotismu. Jest to muž s vírou bez fanatismu. Proto se protiví těm, kteří se domýšlejí, že politické přesvědčení má býti směsí »zájmů« a fanatismu bez víry.

•k

»Jistě,« řekl nedávno přemýšlivý a vzdělaný Angličan, když mluvil o budoucnosti liberalismu, tliberalismus byl věcí deva­tenáctého století.\* Historicky měl pravdu; filosoficky se mohl mýliti. Liberalismus, na rozdíl od whiggismu, ovšem nalezl poli­tický výraz v devatenáctém století. Různá ^osvobození®, opravy, rozšíření svobody a odstranění politických, sociálních, a nábožen­ských nesrovnalostí byla hlavně jeho dílem, třebaže mnohá z nich prosadili konservativci, ani ne tak z přesvědčeni jako spíše aby » potřel i whigy\*. Na kontinentu byl liberalismus většinou proti klerikální, ne-li protináboženský. Ve Francii byl hodně republikánský. V Německu a v Itálii zastupoval národni sjednocenost a především se vyhýbal šovinismu. Dnes se zdá býti na pevnině zemdlenou mocí. Ted neni v Německu liberálů. V Belgii jsou pouze stíny toho pojmu. V Itálii byli rozdrceni v reakci bojovného, protidemokratického fascísmu proti bojov­nému komunismu. Ve Francii zmizelo pravé jméno sliberálů\* z veřejného života, ačkoli jednotlivé ukázky jinak vymřelého druhu by se snad našly mezi různými stupni »republikánů«.

Ale V Anglii nebyl liberalismus tak nenapravitelně kompro­mitován, jako 11a pevnině, stotožnením s politickým svobodným zednářstvím a mezinárodním finanlčnictvím. Byl vždy a dosud jest něčím větším než to. Ani nebyl sloučen s abstraktní před­stavou státního útvaru. Ve svém smyslu byl tak věrný jako tory ismus koruně a ústavě. Jestliže se někdy zdálo, že jeví málo starosti o národní obranu, jest nutno připomenouti, že liberální žurnalista W. T. Stead dopomohl k záchraně lodstva, že liberálni ministr Reginald Mc Kenna odolal úspěšně nebez­pečným pokusům některých svých kolegů, aby bylo lodšťvo zmenšeno, a že liberální ministr války Haldane utvořil zemské vojsko, zvláštní zálohy a sbory pro válečné výpravy. Ba více, liberální ministerský předseda Rosebery první poukázal na to, že úzký názor na kolonie jako přítěž není nutným článkem liberální víry.

Ale to všechno je v minulosti. Co v budoucnosti? O pří­tomnosti se může spravedlivě říci, že liberalismus byl jednou z oběti války. Jakoby byl vyčerpal svoje životné sily při krajním úsilí v srpnu 1914. Potom, když vedení války se stalo jediným cílem národa, ztratili jeho vůdci postupně otěže z rukou. Brzy na to převzal tak zvaný liberál (Lloyd George) vedeni války, ne jako liberál ani jako muž myšlenky nebo doktríny, ale jako muž činu. To jest nehynoucí nárok Lloyda George na národní vděčnost. Jak by se zdál již dnes velkým, kdyby byl poznal po příměří meze svého ducha a pochopil, že jednáni o mír bylo hlavně liberální záležitostí v nejširším slova smyslu, a použil pomoci jiných názorů a sil než svých vlastních! Pro jeho přehmaty ještě trpí a bude dlouho trpěti on a liberální strana a vskutku celá země. Odtud jeho dnešni bezmocnost vysvětlili zásady neb činy liberalismu.

\*

Kdo jest tedy liberáf? Obsahuje liberalismus nějaký odlišný rys. kterého nemá konservatismus nebo strana práce? Obsahuje nějakou jasnou výzvu k srdci země, jaké by nesvedl pan Stanley Baldwin nebo lord Robert Cecil na jedné straně nebo Ramsay MacDonald na druhé? Na odpovědi na tuto otázku závisí zodpo­věděni další otázky, zda má liberalismus vůbec budoucnost. Zemi samé málo záleží na tom, zda zachovávají pravidla libe­ralismu tak zvaní konservativci nebo tak zvaní členové strany práce, pokud je zachovávají. Jména zanikají, ale věc, kterou jednou označovala, zůstává; a přcstane-li jméno vyjadřovati určitou myšlenku národa nebo buditi zájem, jest lépe, když zanikne. V dnešní liberální straně jest nepochybně sklon vylile- dávati styk nebo splynutí se stranou konservativní v právo a se stranou práce v levo. Ale mohou nastati okolnosti, za nichž by se tento sklon zvrátil. Kdyby se musil konservatismus někdy dáti vésti reakcionářskými zásadami, jako jsou ty, které nyní káže vévoda z Northumberlandu a jeho škola, nebo kdyby musila strana práce voliti mezi komunismem své levice a sociální po­krokovosti své pravice. liberální strana by mohla býti posílena soustředěném linutim proti tomu. Aby to bylo možno, musí míti své vlastní zásady anebo alespoň jasnou tvářnost. Mús\* býti vedena muži, jichž minulé úspěchy vzbuzují důvěru nebo jejichž prozíravost vyvolává naději. Musí býti duševním a oduševňujícím živlem veřejného života.

Nuže, kdo jest liberál? Není to muž, který se dokládá stíny Cobdena, Brighta nebo Gladstona nebo jmény Asquitha rtebo Lloyda George. Nebere nezbytně své národohospodářské zásady z manchcsterské školy nebo dokonce ze schůze pana J. M. Keynesa. Jest to muž, který věří v osobní svobodu jako v dobro samo o sobě, třebaže dobro podmíněné povinností k veřejné práci a smyslem osobní zodpovědnosti vůči široké veřejnosti. Nebojí se změny společenského nebo národohospodářského útvaru, s podmínkou, *že* bude zachována podstata svobody.
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Nevylučuje nikoho, muže ani ženu, z plné účasti na veřejném životě, a přeje si pro všechny co možná nejužší přiblížení ke »stejné příležitosti«.

Věří v přemožení bludu pravdou, v přesvědčeni spíše než v násilí, ale trvá na tom, že se za každou cenu musí podpo- roVati právo většiny, rozhodovati v mezích zákonné formy. Jest odpůrcem všeho osobního nebo stranického tyranství a předpi­sování, at jest monarchistické, byrokratické, syndikalistické, komunistické, finančnické nebo hospodářské. Má hlubokou víru v duši britského národa, že přizpůsobí sebe i svá zřízení pro­měnným potřebám proměnné doby, a nevěří, že tato duše jest výsadou některé třídy nebo strany. Při jednání s cizími ná­rody zastává poctivost, povolnost a veřejnost jednání. Jeho cílem jest mír dohodou; ale touha, udělat! z mečů pluhy není v jeho očích ospravedlněním národní nepohotovosti, spočívající ve víře V naprostou bezelstnost ostatních. V záležitostech anglic­kého ^všeobecného blahobytu národů« soudí, že se může více vy- konati zřizováním a urychlováním dopravních prostředků, rozši- řováníiu\_zásob a pramenů surovin a ustavičným vyměňováním názoru a sdělení, než daňovým ochranářstvím. Především věří více v práci pro ní samu než pro odměnu, kterou může přinésti. Má raději svépomoc a samostatnost než podřízenost nebo zá­vislost na státu. Trvá-li na osobních právech, vyžaduje tím uznávání a vyplňování osobních povinností. Oškliví si a popírá »nadčlověčství«, které dovoluje jednotlivcům zavrhovati obecné povinnosti ve jménu nějaké domnělé povýšenosti a vtíravé cti­žádosti. Z umrtvujících výsledků složitého moderního života se sklonění k přeorganisováni se neuchyluje k nacionalisování ani v malomyslné nebo zpátečnické oddalování, ale, pokud možno vlastní popudem, usiluje o zvýšené ovládnutí přírodních pro­středků a sil, o přemožení hmotných překážek vědou a tak si zajišfuje volný přístup k duševním požitkům.

Může-li liberalismus a liberální strana prohlásiti nějaké takové přesvědčení nebo udržeti některý takový směr, jako jsou tyto, bez starosti o to, zda se mu právě dostane všeobecné obliby nebo ne, bude nesporně hráti úlohu v budoucnosti naší země a světa. Nemůže soutěžiti se stranou práce v demagogii, ani se nemůže jeho odkladové jednání vyrovnati jednání konservati- vismu. Mezi těmi dvěma má volné pole, které může zorati a ošiti. Nechá-li je ležeti ladem, bude jeho jméno zařazeno do seznamu mrtvých jmen bez jakéhokoli veřejného zármutku.

Příroda a práce

*M. Šafránek:*

Telegrafní zpravodajství.

11.

Nebyly to pouze obchodní zřetele, které vedly velké světové telegrafní agentury k výměně zpráv a ke zpravodajským kar­telům. Hlavním důvodem zpravodajského kartelu bylo1 (roz­dělení odbytišt pro zprávy jednotlivých agentur. Na počátku tohoto století, kdy došlo k rozšíření kartelových smluv na ame­rickou Associated Press, byly zájmové oblasti R c u t e r a. Ha vase, Wolffa a Associated Press rozděleny takto: Reuterova kancelář, jejíž vlastní sférou jest britská říše s koloniemi, byla kartelu zodpovědná za zprávy z Velké Britanie, Indie, Austrálie, Jižní Afriky, Egypta a ze všech britských dominií kromě Kanady. H a V a s o v a kancelář zodpovídala za zprávy z Francie, Belgie, Španělska, Portugalska, Švýcarska, Tunisu, Maroka, Jižní Ameriky a francouzských kolonií. Wolffova telegrafní kancelář zodpovídala za Německo, Rakousko, Evropské Turecko, Rusko, Skandinávii a Dánsko a za zprávy z německých kolonií. Associated Press dodávala zprávy ze Spojených států, Mexika, Kanady,

Kuby a Filipín. Stojí za zmínku, že toto předválečné rozdělení zájmových oblastí kartelovaných agentur bylo publikováno americkou Associated Press; v Evropě sotva by se to­muto obchodnímu tajemství zpravodajského kartelu dostalo publicity. Prakse kartelu nasvědčovala také tomu, že oblasti kartelu proti všem nekartclovaným podnikům a těm, kdož nebyli přímo v područí Reuter a, Havas e, Wolffa a Asso­ciated Press, s výjimkou londýnských Central News a pařížské Agence Nation ale, s nimiž měla Asso­ciated Press zvláštní úmluvy. Tento zjev světové zpravo­dajské centralisace a kartelu byl již před válkou předmětem ostrých kritik a také národohospodářských úvah, jež dokazovaly, že hospodářské potřeby zpravodajských podniků, sbírajících zprávy v celém světě, a především nutnost opatřovati si zprávy nejmenšími prostředky a nejrychlejším způsobem, byly silnější než politické a hospodářské rozpory jednotlivých zemí a států.

Povaha telegrafního zpravodajství, které musí býti nezbytně objektivní a má sdělovati pouhá fakta, přispěla snad nejvíce ke kartelisaci. Tato zásada nekryla se ovšem všude se skutéčnou praksí světového telegrafního zpravodajství, což dokazuje ne­přehledná řada případů, kdy došlo k jejímu porušení a kdy státy, uplatňující se zpravodajsky v kartelu, byly politickými a hospodářskými zájmy nuceny dělati čas od času telegrafní zpravodajství na vlastní pěst. Předválečná léta poskytla by v tomto ohledu dosti příkladů. Předválečné Německo na př. řešilo vážně otázku německé zpravodajské expanse v cizině. W o 1 f f neudržoval krok s politickými a hospodářskými plány německých kruhů a byl proto velmi často kritisován. Těsně před válkou, kdy německý výboj a expanse na venck vyvrcholily, počaly se porůznu Vynořovati plány, usilující postaviti německé zahraniční zpravodajství na nový základ a vybudovati je v mě­řítku, odpovídajícím cílům německé politiky. Poprvé vystupuji zde průmyslové kruhy německé, aby vyřešily po svém otázku německé zpravodajské expanse v cizině. V červnu r. 1914. krátce před světovou válkou, zabýval se »Ríšský svaz německého tisku\*, konající právě sjezd v Lipsku, otázkou německého zahraničního zpravodajství a usnesl se na této resoluci;

»Ríšský svaz německého tisku považuje za nezbytné, aby zcela samostatná německá organisace vybudovala zahraniční zpravodajskou službu. Maji-li být při uskutečňování tohoto požadavku účinně a odborně hájeny zájmy, jež přicházejí v úvahu, jest íwtno, aby zde spolupracoval »Ríšský svaz německého tisku«, »Spolek německých nakladatelů\*, jakož i ředitel Wolfíovy telegrafní kanceláře.\*

Stylisace poslední věty resoluce jest zřejmě zahrocena proti tehdejším snahám určitých kruhů, především »Německé společ­nosti kabelografické\*. která se utvořila vedle Wolffovy telegrafní kanceláře, a proti průmyslníkům, kteří se v tu dobu rovněž počali zabývati otázkou nové německé agen­tury. Zmíněná kabelografická společnost pracovala s nedosta­tečnými prostředky a s neschopnými osobami, takže ztratila brzy veškerý úvěr. Němečtí průmyslnici ujali se akce úspěšněji. Založili z jara 1914 »Syndikát pro zahraniční zpravodajskou službu\*, o jehož existenci dočetla se německá i cizí veřejnost teprve krátce před sjezdem německých novinářů v Lipsku, začátkem června 1914 v »Deutsche Export- Revue\*. V této době, těsně před světovou válkou, vynořila se celá řada plánů na reformu německého zahraničního zpravo­dajství. Podrobné zprávy o těchto projektech podával tehdejší britský vyslanec v Berlíně sir Edward Goschen své vládě. Zprávy tyto vyšly na počátku války v anglické sbírce diploma­tických dokumentů. Sir Goschen oznamoval již 27. února 1914, že v Berlíně má býti založena »Německá společnost pro světový obchod\*, jejímž úkolem má býti zpravodajská služba. K utvořeni společnosti nedošlo a na místo ní vznikla »Společnost pro
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podporu německého průmyslu v cizinec, němec­kou vládou subvencovaná. Příspěvek německé vlády činil podle zpráv síra Goschcna 250.000 marek ročně, účast průmyslu odha­duje Goschcn na ročních 500.000 marek. Britský velvyslanec naznačil ve svých zprávách, že tato společnost, nedocíli-li s Reu- terem pevného ujednáni, podle něhož Re'uter by v budouc­nosti směl nveřejňovati pouze ony zprávy o Německu, jež obdrží oil W o 1 f f a, zamýšlí financovati novou německou zpra­vodajskou kancelář, jež by konkurovala a bojovala s Rcuterem.

Podle německých pramenů, zejména podle zmíněné zprávy »Deutsche-Export Revue\* z 5. června 1914, byly Goschenovy raporty přehnány, poněvadž veškeré akce, o nichž Goschen své vládě referoval, byly pouze v přípravném stadiu. Jediný »S y li­di kát pro zahraniční zpravodajskou služ.bu«, založený z jara 1914 německými průmyslníky, zahájil svou čin­nost a pracoval za války pod novým jmenem »T ransozean\*. » Říšský svaz německého tisku\* omezil se v otázce reorganisace německého zpravodajství 11a zvolení zvláštního výboru, který měl tuto otázku sledovat i. Do světové války nevyvinul Však tento výbor pozoruhodnější činnosti. Za zmínku stojí, že nová německá agentura, jež měla býti před válkou založena, byla myšlena jako ^Associated Press\*, která dodává zprávy pouze americkým členům podniku, s tím rozdílem, že by členství ne­omezovalo se pouze na Němce. sNedosáhli bychom mnoho«, píše Meister v knize »Die deutsche Pressc im Kriege und spáter\*, kdybychom se omezili pouze na německé listy, musíme cíliti k zpravodajskému podniku, který by byl přístupný všem ná­rodům. Našim cílem jest co největší rozvětvení.«

Je těžko říci. kam by vedl vývoj světového zpravodajství, kdyby nebylo došlo ke světové válce, která přerušila mezi­národní styky zpravodajské. Z úsilí jednotlivých států po nej­větší možné zahraniční zpravodajské expansi, jak se projevo­vala těsně před válkou, neni nesnadno usouditi, že by i mírový stav světa nebyl býval zabránil určitým přesunům ve světovém zpravodajství.

Válka otřásla samými základy světového telegrafního zpravo­dajství a boj, který se odehrával mezi armádami válčících států, veden byl jinými prostředky (někdy ovšem také ponorkami) mezi zpravodajskými agenturami.

Zpravodajské bitvy vyhrával v převážné většině případů nej- zdatnějši člen předválečného kartelu — Reuter. Jest také u nás v dobré paměti, jaký zvuk měly Rcuterovy válečné zprávy. Holandský dopisovatel xVossische Zeitung\*, Dr. P. Ra- ché, vylíčil v r. 1917 Reuterovu moc na kontinentě a ze­jména v neutrálních zemich, jichž zpravodajský význam za války neobyčejně stoupl, takto:

»Docíli-li dohoda nějakých úspěchů, praví, tu amsterodamští kameloti pobíhají s křikem po ulicích se zvláštními vydáními novin a 11a ulicích se tvoří debatující‘skuany. Kdybychom zítra vtrhli třeba do Petrohradu nebo do Paříže — a Reuter den na to ujistí neutrály, že událost ta není tak důležitá, uvěří se Reuterovi. Reuter ovládá trh a nikoliv Wolff. Londýn tvoři cizí míněni a ne Berlin. My Němci, pokračuje Dr. Raché s nářkem, zůstali jsme přes všechny své snahy působiti na cizí minění, takovými hudlaří, jakými jsme byli dříve.« Po zmince o rozvláčnosti a těžkopádnosti německých dementi praví jmeno­vaný novinář dále: »Musí jednou býti jasně řečeno, jaké škody způsobily naši věci v cizině nežurnalistické polemické methody »Norddeutsche Allgemeine Zeitung«. Kde Reuter se spokojí rychlou a obratnou hrou meči, vyrukujeme my s těžkým dělo­střelectvem. Kde jest zapotřebi stručných, vynikajících a žurna­listicky přiléhavých útoků neb replik, přicházíme vždy s dlou­hými úvodními články. Jak často mohli jsme za války čisti v holandském tisku: »N orddeutsche Allgemeine Zci- tung« uveřejnňuje dnes opět Velmi dlouhý článek o té a té otázce. Vzhledem k tomu, že článek neobsahuje ničeho nového, nebudeme jím čtenáře unavovati.\* Toto se nikdy nestalo R cu­ter ovým zprávám, nebol jsou vždy ihned otiskovány. Zají­mavé Reuterově zprávě o 50 řádcich se dá přednost před německým rozvláčným úvodním článkem.\* Pisatel pak prohla­šuje dále, že Německu nebude s to docíliti Vlivu na veřejné mí­něni, pokud nebude zaměstnávati žurnalistické odborníky místo profesorů filosofie, řiditelů museí a záložních důstojníků. Závě­rečná kapitola citovaného článku jest velmi zajímavá, jelikož na­značuje německý názor na důležitost poválečné propagandy. Pisatel pravi: »Otázka vhodné cizí propagandy jest jednou z nejdůležitějších otázek poválečných. Úřední sdělení pro cizinu nesmějí býti již vedena v dosavadních liniích. Praktický žurna­lismus musí vytlačití system tajných radů! Více pochopení pro cizí smýšlení! To jest požadavek, který musí v budoucnosti plně oVládnouti naši zahraniční politiku. Dosud jsme v tomto směru úplně selhali.«

O významu a závažnosti Reuterova zpravodajství svědči také tato událost: Švédský zahraniční ministr byl v r. 1917 Reuterem poprvé zpraven o akci britské vlády z r. 1915, kdy protestovala proti zneužívání švédských diplomatických šifer a telegrafických výhod ve prospěch Německa. Ve Švédsku na­stala změna kabinetu a britský protest měl zřejmě účinek. Reu­terova depeše způsobila, že všechny listiny byly přezkoumány a přinesla na světlo důležité obdob! diplomatické korespondence mezi Velkou Britanií a Švédském. Zdá se též, že přičiněním Reuterovým se Německo a jeho vláda dozvěděly o ne­milém faktu, že tajná depeše německého vyslance v Argentině německé vládě, obsahuj íci klasická slova »spurlos versenkt\*, jest v rukou americké vlády a že jí byla publikována. Wilhelm- strasse byla sotva Reuterovi vděčna za tuto informaci. Také sotva s potěšením dozvěděl se německý zahraniční úřad o tom, že Washington má »v rukávě\* celou řadu zajímavých dokladů, jichž uveřejnění bylo zajisté velmi mrzuté a nepříjemné pro Německo.

Reuterově kanceláři připadl za světové Války významný úkol vyrozumivati celý svět o řadě událostí a faktů, jež byly Němcům velmi nepříjemné a označovány německým tiskem prostě jako lži. Jedno válečné číslo německého humoristického časopisu »Kladdcradatsch« bylo věnováno Reuterovi. Na přední i zadní straně jsou karikatury Re uter a, na zadní stra­ně jest nakreslena zeměkoule, po níž leze lidožrout s ohromnými drápy, z nichž vycházejí kabely pnoucí se po celém světě. Pod obrázkem jest text: Die Lúge ist der Welt Gesetz, dies lehrt das Reuter Kabel-Netz. S těmito projevy bezmocného Vzteku německých kruhů proti Reuterovi setkáváme se za války denně. Jak známo, byly britské a ostatní podmořské kabely, vyjímaje nepřátelské, které byly bez výjimky zničeny při vy­puknutí války, zachovány téměř po celou válku. Německé po­norce podařilo se jednou přeříznouti jeden z kabelů, spojujících Anglii s kontinentem. Když locf, provádějící opravu kabelu, vylovila konec kabelu, byla nalezena láhev, připevněná na jed­nom konci kabelu a obsahující útržek papíru se slovy: »Toto jest dílo ponorky čís ...., které učinilo konec Reuterovým pro­kletým protiněmeckým lžím.\* Reuter byl první, který v Lon­dýně ohlásil, že Velká Britanie vypověděla Německu válku, a Reuter rozeslal xohnivý kříž\* ve formě doslovně depešo- vaných zpráv o historických parlamentních projevech minister­ského předsedy a zahraničního sekretáře do všech kolonií, do­minií a provincií. Byl to opět Reuter, který krátkou zprávou z Washingtonu oznámil světu, že president Wilson požádal kongres, aby vyhlásil Německu válku.

Za války došlo také k reorganisaci Reuterovy agen­tury. Po zemřelém baronu Herbertu Reuterovi stal se ve­doucím ředitelem sir Roderick Jones, který rozhodl předati správu Rcuterovy společnosti, jejíž akcie byly roztroušeny mezi

1200 akcionáři, do rukou několika čelných britských občanů, mezi nimiž byli Mark Napier, zesnulý Lord Glenconner, Vis­count Peel, zesnulý Sir Starr Jameson a Sir Roderick Jones. Akcie byly vykoupeny od starých akcionářů nákladem přes půl milionu liber sterlingů a byla utvořena akciová společnost pod názvem Reuters Limited, jejíž akcie jsou jen v několika rukou.
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Válečné zpravodajství německé jest do dnes v Německu před­mětem sporů a diskusi, jež se snaží zjistiti, pokud jeho nedo­statky uspíšily německou porážku. Z žurnalistických kruhů ozý­vá se přirozeně výtka, že vojenské kruhy nedovedly náležitě uplatniti vliv německých zpráv v cizině. Uvádějí se ovšem také obtíže technické, zničené kabely, nedostatek přímých zpravo­dajských cest do ciziny, a pod. Německo snažilo se tyto techni­cké nedostatky nahraditi radiotelegrafií a polčalo brzy vysilati denně do ciziny, především z radiotelegrafické stanice v Nauen, tisíce slov a zpráv vojenského i politického rázu, jež byly ze značné části rozšiřovány v cizině. Z této nepravidelné služby radiotelegrafické vyvinula se postupem doby pravidelná výměna radietelegrafických zpráv mezi velkými stanicemi německými a neutrálních zemi, ano i zemí nepřátelských, aniž by existo­vala o výměně nějaká dohoda. Výměna nabyla brzy forem velmi prudkých a polemických, jež se zrcadlily ve světovém tisku obou válčících táborů a byly předmětem jednání ve francouzské sně­movně. •

Německo vysílalo s počátku tak zvaný sTransozcan- Funkspruchtt, redigovaný v anglickém jazyce a určený pro zámoři. Ve válce zavedena byla krom anglické zámořské služby radiotelegrafické t. zv. »služba tisíci slov« (Tausend-Worte- Dienst), redigovaná německy a určená pro evropské země, na počátku války hlavně pro Rumunsko, Bulharsko, Turecko a Řecko. Tato služba vysílala se třikrát denně, ráno, v poledne a večer, kdežto anglické radiotelegrafické zprávy vysílaly se jednou denně o půlnoci a dosáhly četnými komentáři a doplňky vojen­ských úředních zpráv rozsahu až 8000—9000 slov denně.

O účincích své rediotelegrafické služby nebylo Německo za války dostatečně informováno. O výsledcích této vysílací služby v některých zemích není ještě dnes přesných dat. W. Schwend- ler, chef redaktor německé radiotelegrafické služby »Transozean«, uvádí v knize »Die Nachricht im Weltverkehr«, že v Evropě docílilo německé radiotelegrafické zpravodajství největších úspěchů ve Španělsku a na Balkáně. Na španělské a řecké neutralitě měla dle Schwendlera tato služba nepodceňovatelný podíl; Sofie byla rovněž zásobována německými zprávami ra- diotclegrafickými, cenné služby vykonala prý tato služba také v obsazených územích, v Bělehradě, Bukurešti a na Ukrajině. V Cařihradě vycházející »Osmanischer Lloyd« byl denně záso­bován německými radiotelegrafickými zprávami, egyptský den­ník »Aegyptischc Nachrichten«, který vycházel v Kahýře ně­mecky a francouzský až do konce srpna 1914, uveřejňoval denně německou radiotelegrafickou službu, přijímanou lodní stanicí v Port-Saidu. Tyto zprávy byly přetiskovány arabským a řeckým tiskem a není bez zajímavosti, že náklad zmíněného německého egyptského denniku stoupl v několika letních týdnech V r. 1914 z 1200 na ca 4000 exemplářů. Také na Dálném Východě uplat­ňovala se značnou měrou německá radiotelegrafická služba. Již v listopadu 1914 přicházely do Shanghaie pravidelně ně­mecké zprávy, které byly přijímány radiotelegrafickou stanicí v Sayville, a o jejichž transmisi do východní Asie a jižní Ame­riky pečovalo se ve Washingtonu. Zprávy otiskoval v první řadě německý časopis »Ostasiatischer Lloyd«, z něhož přejímaly je tamější listy domácí. Schwendler vykládá v citované knize, že čínští státníci, na př. Yan Chi Kai, měl v tamní redakci ně­mecké telegrafní služby stálého posla, který mu okamžitě při­nášel zprávy došlé z Nauen.

Německá služba radiotelegrafická vykazovala za války, jak patrno, řadu úspěchů a nahradila do jisté míry zahraniční služ­bu telegrafních agentur. Tyto úspěchy nepřispěly však nikterak K reorganisaci telegrafní služby Wolffovy kanceláře, která ne­dovedla dostatečně zužitkovati vymožeností moderní dopravní techniky.

Literatura a umění

*Václav Spála: -*

K Munchově výstavě.

(Dům umělců.)

Největší vzpruhou v> uměleckém mládí některým z naší generace byl vedle Van Gogha a jiných Edvard Munch. Tako výbuch vpadla tehdy jeho výstava mezi naše mladé sny a touhy v prvých letech akademie. Mno­ho nelibosti a poplachů způsobil u starší kritiky a u konservativnějších živlů, ale u nás mladých padl na ornou půdu. V té době sešlo se dosti mladých hádavých hochů na akademii, kde to kvasilo touhou po novém tvárném projevu. Bylo dosti nám známých příkladů moderního umění neakademického v cizině i u nás, které jsme horlivě diskutovali a studovali.

S. V. U. Manes byl v plné výbojné aktivitě, kdy pří­klad Preislera, Slavíčka a jiných tak působil na mladé, že náš vývoj pak šel zcela mimo akademii. Zde to bylo revolučně naladěno hlavně v našem ročníku, kde se se­šli Feigl, Filla, Kubišta a já, pak Brunner, Kratochvíl a více druhých; kdy i ve speciálkách byli Kubín, Pro­cházka, Beneš a kdy vůbec byl čilý umělecký ruch na škole, až to dělalo těžkou hlavu pánům profesorům. Zjev Munchův, rozvířil mnoho debat, a již tehdy jsme se dělili na moderní bouřlivce a na akademické učeliv- ce, z nichž mnozí jsou dnes sloupy reakčniho eklektisu- jícího umění. Slyšeli jsme, jak krutý je osud moderního umělce, kterému málokdo rozumí, kterého nikdo neku­puje, zvláště v našich malých poměrech by to prý mu­selo býti heroické a nadlidské počínáni. Tu nám byl skutečně Munch velkým poučením a příkladem a ne­mohli jsme jinak, než poslechnouti hlasu srdce a, jisti jsouce svou věcí, odhodlali jsme se jiti touto trnitou cestou. Dnešni mladí, myslim, nikdy dostatečně neoce- ní, co pro ně přineslo toto období odříkání a heroismu, jak krušně musela býti každá piď moderniho umění vy­bojována, v jakých svízelných poměrech a za jak těž­kých podmínek bylo nám se propracovávati. Poukazuji jen na asketický život Kubištův, kterého tento stav při­váděl až k sebevražedným úmyslům, až se pak zachrá­nil od hladu, dav se, pln hořkostí a smutku, aktivovati k vojsku. Většinou museli jsme hleděti živiti se ně­čím jiným než malbou, a ještě dnes tento stav se u mno­hých valně nezměnil.

Munch nám byl majákem a jeho výstava také patři k nejsvětlejším bodům, co v tomto vykonal S. V. U. Manes. Tehdy to byla skutečná odvaha.

Dnes výstava Munchovy grafiky v Rudolfinu jest již jakoby něco běžného, a nikoho již nenapadá se tu o něco příti. Působí zase svěže a silně, že zaclání i kres­líře takových velkých kvalit, jako je Georg Gross, kte­rý visí ve vedlejším sále. Dnes Munch má již své místo na slunci dávno vybojováno, a ceny, které nejsou pou­ze katalogové a kterých také skutečně dociluje, jsou

proti cenám našich domácích moderních umělců prostě úžasné. Všichni cizinci, kteří s uměním mají co dělat, nám šmahem říkají, za jaké malé ceny své obrazy na­bízíme, a ještě vice se diví, slyší-li, že i za tyto ceny se málo prodává, že to často až! vypadá spiše jako almuž­na, než jako koupě obrazu. U nás máme plná ústa kul­turního našeho stavu, ale většinou ti, co peníze mají, kupují kýče a za ty platí už větší, někdy až horentní ceny. Přeji Munchovi tyto jeho ceny; jen stále hledíme, bude-li i u nás jasněji a spravedlivěji v této finanční nerovnováze. Snad je to už údělem umělce malého národa, aby ztracen, chřadl. Ale Munch je také synem malého národa.
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Tak v Munchové umění život otevřeně a silně hledí! Exotika země domova, nordické racy a jejich tajem­ných sil, je hlavní základnou tohoto umění; silně mi- lovati, vášnivě milovati, vyžiti vypiaté mládí až do dna, až po popel sžehnutých srdcí; je tu až něco jako za- hryznutí polibku, vyssátí mladé krve, i něco upířího; dobrodružství touhy, odvaha mládí, oddání se bezvý­hradně, cele. Toulky temného pučíciho mládí s hloda­jícím červem uvnitř. Smyslnost, vášeň, literární zá­žitky. Ale tento seveřan není literární ve špatném slo­va smyslu. Te nabitý svým rodným krajem, jeho tem­ným básnivým a snivým duchem. Te jako bludný pták ze skal a mořských břehů. Pod zvláštními návaly jeho nyvosti jsou jeho dívky, jakoby nemocný květ, krása bledule, zážeh smrti, jakoby měly úbytek krve; jsou seversky průsvitné pleti, jsou květ nalomeného mládi, jakoby spálené krve ve víru vášní a snů.

Všude, kde je dívčí mládí, tam pučí a rozehrává se Munchova duše. »Dívka a smrt«, ženské libezné pruž­né tělo z rodu goyovského a v rozkvětu erotiky, tla­čící se vášnivě na zubatého kostlivce. Některé dívčí hlav.y mají v sobě něco až Renoirovsky něžného, jako vypučení sladkosti, dětství v pubertě. »Milenci na břehu« mají v sobě kromě neznámé sladké touhy i ba­ladické hoře nekonečna a tajemství.

Listujme v katalogu a čtěme: »Žena«, »Dívka a srdce«, »Mladá divka«, »V noci«, »Podobizna mladé dívky«, »Muž a žena«, »Nemocná dívka«, »Polibek«, »Dva lidé«, »Večer«, »Hlas«, »Mořská panna«, »Mla- dá a stará«, »Spící divka«, »Smějící se dívka«, »Pouli- ční dívka«, »Mvět lásky«. Ale čteme i: »Mrtvá matka a dítě«, »Stará žena«, »Panika«, »Skupiny na náměstí«, »Poslední hodinka«, »Trpící muž«, »Strach z ulice«, »Žárlivost«, »Polibek smrti«, »Požár«, »Podobizna Przybyszewského«, »Strašidla« a »Východ měsíce«. Již názvy mnoho napovídají, mnohé mají dosti li­terární příchuti. Pamatuji se, jak nás při jeho první výstavě na př. udivovaly nadpisy: »Mrtvolný puch«, »Popel« a pod. Některé jsou pro Muncha příznačné, třebas »Úzkost«, lidé výrazných, vyjevených hlav s ja­kýmsi ustrnulým leknutím v očích, hledící v neznámo. Obraz má něco silně suggestivního v sobě; výkřik, který se táhne krajinou, dramatická akce plného na­pětí. Jde tu o výraz něčeho, řekl bych nemalířského, ale jak to Munchovo podání působí! Nebo »Žárlivost«, suggestivní výraz literárně zabarvený, ale plně malíř­sky podaný. Vzpomínáme mnoha jiných, a všechny po tolik let nám plně živě utkvěly v mysli, což mluví o ži­velném silném výraze.

jako každý člověk má své lepší a silnější nebo zase horší chvilky, tak umělci jsou nebo také někdy ne­jsou zvlášť disponováni. Život člověka je vůbec velice různorodý a velcí umělci jsou také jen lidmi, i mají také své momenty slabosti. Jejich umění není vždy stejné kvality. Říkati, že velcí umělci dělají jen nej­lepší díla, je jen řečí diletantskou nebo estétsky papíro­vou, nebo demagogickou. Ovšem umění velkého tvůr­ce nevybočí nikdy do kýčovitého; vždyť má svou průměrnou úroveň. A zase znám něco lidí, kteří přes to, že po léta dělali plno špatných obrazů, přece stvořili někdy ve své šťastnější době několik dobrých a slušných děl. Toto by však byla kapitola sama pro sebe. I Munch má také některé kresby více l)ěžného, zručného ražení, hlavně portréty, které ho připodob­ňují Liebrmanovi. Ovládá malířskou techniku do vir­tuosity, přiřaduje se tu k dokonalým moderním malí­řům, k Manetovi a jiným. Je v něm ale něco psycho­logického, vniterního, výrazem silného. Duše norské severské racy projevuje se tu velmi intensivně, živě a důrazně. Při této manuelní schopnosti neuvázl při po­vrchu, lehce se zřiká různých malířských Vymoženosti při dílech básnivé inspirace, kde mu velí spodní proud jeho lidství proievovati se přimo, kdy jakoby různé temné osudové síly draly se ven z podzemí.

Ve svém mládí Munch dosti navazuje na Van Gogha, na jeho spirituelní dramatický svět. Náleži k secessi, která v něm zanechala hlavně svoje deko­rační úmysly, svoji literární náplň. Munchovo dílo řadí se k velké severské literatuře, jeho přátelství s Przybyszewským zračí v sobě generaci dekadence, ze které však Munch dostává se svým positivním kladným duchem; radosti a klady života tryskán z jeho díla příliš vzpruživě a žhavě. Právě jeho důvěrná řeč prah­noucího mládí, plného života, jeho čistých erotických, spíše panenských dívek přináší něco. co jako svěží van přes časy zachvívá z ieho díla, co zdá se nám stále pří­tomné, co je stále živé v impressionismu a co v nás také je přitomno, co měla secesse v sobě syrového a drsně svěžího a co bylo skutečnou revoltou proti sta­rým galeriovým omáčkám a dnes při návratu šedého a vypulérovaného akademismu působí stále jako svěží korektiv, jako ukazatel nových cest bohatství života a umění.

Život a instituce

MUDr. *Ant. Pořízek:*

O lékařských vysvědčeních.

Odvážné vystoupení prof. Dra. Hohenegga ve

Vídni proti těm lékařům, kteří za procenta dohazují pacienty odborníkům a sanatoriím, vzbudilo opravdo­vou sensaci a vrhlo ostré světlo na jednu stinnou stránku lékařské prakse. Jinou takovou neméně stinnou stránkou jest vystavování lékařských vysvědčení. Lé­kařská vysvědčení jsou dnes úplně diskreditována, a s jakým despektem se na ně pohlíží ku př. v kruzích právnických, o tom svědčí článek, který uveřejnil státní návladní ve Vídni JUDr. E. von Hópler v Óster. R ichter-Zeitung. Uvádím jej zde ve výtahu:

»Vysvědčení lékařská\* — tak píše autor — skterá mají

, být; vážným dokumentem, vzbuzují dnes na jedné straně jen posměšný úsměv a na druhé straně oprávněnou ne­důvěru. Příčina toho je ta, že dnes může si každý a ke všemu opatřili za peníze lékařské vysívědlčeni. Nechce-li na příklad někdo jako svědek dostaviti se k soudu, nebo jedná-li

se o to, odstraniti nevítané následky nedovoleného poměru, anebo má-li někdo na nějaký čas zmizeti v sanatoriu, aby se vyhnul kriminálu — atd., atd. — na to všechno se opatří už nějak lékařské vysvědčení. Jako charakteristický přiklad podobných Vysvědčeni uvádím následující případ:
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Prodavačka E. S., 19 roků stará, byla obžalována pro dokázaný podvod ve výši 1000 K. Obhájce její uvedl, že obža­lovaná trpí od mládí epilepsií (padoucí nemocí) a že trestný onen čin spáchala pod xvlivem této choroby. Soudní lékaři však shledali, že je úplně zdravá a příčetná. a byla tedy odsouzena. Otec její vymohl si odklad trestu a dal ji do sanatoria pro nervové nemoce. Tam pobyla krátký čas a pak žádal její obhájce za obnovení soudního řízení a na jeho odůvodnění předložil dvě lékařská vysvědčeni, ve kte­rých podepsaní lékaři — mezi nimi i jeden specialista pro nervové choroby — dosvědčili, že dotyčná skutečně trpí epi­lepsií. V přiloženém chorobopisu z onoho sanatoria konsta­továno zcela určitě 1. že dotyčná od mládí už trpí epi­lepsií a 2. že během svého pobytu na ústavu měla 27 (dvacet sedm!) typických epileptických záchvatů »při úplném bezvědomí.\*

Poněvadž však soudce přes tato vysvědčení měl pode­zření, že dotyčná E. S. epilepsii jen předstírá, byly všechny osoby, které měly její chorobu dosvědčiti, před soudem vy­slechnuty jako svědkové. Výsledek byl překvapující. Nejprve oba lékaři na vysvědčení podepsaní doznali, že sami ne­viděli ani jed i n ý záchvat. Ve vysvědčení udaná fakta spo­čívala pouze 11a tom, co jim otec dotyčné E. S. vyprávěl! Lékaři vystavili Vysvědčeni podle konceptu, který jim obhájce obžalované zaslal!!

Podobně nespolehlivým ukázal se chorobopis z ústavu. Ani přednosta ani ošetřující lékař neviděli sami ani jeden z oněch zaznamenaných dvacetisedmi(!) »typických« záchvatů. Jejich udání spočívalo pouze na tom, co jim otec E. S. a ošetřo­vatelky oznámili. Ale ani jedna z ošetřovatelek nemohla dosvědčiti, že by kdy sama byt jen jediný záchvat viděla. Spolehla se jen na to, co ji E. S. sama o své chorobě vyprávěla. Jednou prý 11a ni dotyčná zvonila a udala, že právě měla epileptický záchvat. Tak dopadl výslech svědků! V takovém světle ukázala se věrohodnost obou vysvědčení — jednoho od specialisty, druhého z ústavu.

Autor zabývá se dále lékařskými vysvědčeními o du­ševním stavu a nervových chorobách. Vytýká, že často jsou povrchní, nejasná a tudíž nespolehlivá. Navrhuje, aby svědci o anamnestických datech byli vyslechnuti nejprve soudcem a potom teprve aby tato dále byla dána soudním znalcům k disposici, aby je srovnali s tím, co sami konstatovali, a potom teprve aby vydali posudek. Ještě s větším despektem vyslovuje se autor o vysvěd­čeních praktických lékařů. Jejich spolehlivost je prý velice malá a vzácná. Vysvětluje to tím, že lékař staví se vždy na to nesprávné stanovisko, že jeho vysvědčení má sloužiti k obraně toho, komu se vystavuje. Proto zamlčuje to, co by snad mohlo škoditi, a zvětšuje to, co může prospěti. Toto stanovisko jest však — jak každému jasné — chybné. Vysvědčení taková stávají se tím, mírně vzato, jednostrannými a povrchními, a přísně vzato, hraničí někdy na podvod. Článek končí už na začátku uvedeným resumé, že dnes může si každý a pro všechno opatřiti lékařské vysvědčení.

Ačkoliv toto tvrzení je bez ódporu nesprávné a příliš všeobecné a ač i jinak dal by se celému článku vytknouti nedostatek objektivnosti, nelze přece popříti, že vysta­vování lékařských vysvědčení, jak se dnes u mnohých lékařů praktikuje, patří k tmavým stránkám lékařského stavu. Kdo měl příležitost pročítati větší řadu lékař­

ských vysvědčení a dobrozdání, ten mně jistě dosvědčí, že tato jsou často spíše humoristickým čtením, než »na základě vědy lékařské vystavenými dokumenty«.

Bylo už dávno na čase upozorniti z našich kruhů všechny lékaře, že ta »liberálnost« při vystavování vy­svědčení má určité hranice. Lékař nesmí při tom nikdy pustiti se zřetele, že jediným směrodatným vodítkem musí mu zde býti pouze to, co může sám objektivně konstatovati. Subjektivní příznaky a pacientem nebo okolím udaná data mohou přijití v úvahu pouze v druhé řadě a to ještě jen pod silnou kritikou. Pak by se ne­mohly přihodit takové zahanbující případy, jakých ekla- tantní doklad uvádí v onom případě »epilepsie« Dr. v. Ilópler.

Jakou cenu mohou míti taková vysvědčení, v nichž: bolesti hlavy, nespavost, slabost, závratě, nechuť k jídlu, noční poty a pod. tvoří hlavní, ano dokonce někdy je­diný podklad lékařského vysvědčení? A přece — zvlá­ště při simulovaných úrazech na dráze — jsou taková vysvědčení zvykem velice častým. Pátráme-li po pří­čině takových, pro celý lékařský stav málo čestných případů, shledáme, že nebývá to přemrštěná humanita, nýbrž bohužel ve většině případů vyhlídka na vysoký honorář, která svádí k vystavení podobných vysvěd­čení.

Na článek Dra. v. Hóplera odpověděl krátkou repli­kou Dr. R. v. Bialka v N. F r. P r e j se. Ponechávaje vyvrácení jednotlivých výtek praktickým a soudním lé­kařům, podotýká docela správně a trefně, že hlavní chyba nespočívá v tom, že si dnes každý může lékařské « vysvědčení opatřiti, nýbrž v tom, že dnes pro každou maličkost si každý lékařské vysvědčení opatřiti musi.

Tento náhled Dra. Bialka je zcela správný. Já znám případ, že, když v jedné obci vypukl skvrnitý tyf, každý občan z celého hejtmanství(!), který chtěl někam jeti, musel se vykázati vysvědčením od okresního lékaře(l), že je náležitě odvšiven. Nedůvěru ve vysvědčení praktických lékařů projevil i stát tím, že v určitých pří­padech žádá vysvědčení pouze od okresního lékaře.

Proti tomu zvedli sice svého času lékaři odpor, ale bez výsledků.

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

vin.

4. Svět nejkrásnější.

Bývá jím svět mimoškolní, ačkoliv to nemusí být vždy pravda. Podíváme se trochu do jeho končin, při­hlédneme k četbě, biografu, hudbě, zájmu o vědu a sport.

\*

Že bývá svět mimoškolní světem nejkrásnějšim. je vysokoprocentní pravda. A nalézají-li v něm stu­denti a studentky tolik štěstí, a stává-li se jim často útočištěm před školou, je tím řečeno mnoho o střední škole.

Škola bude chtít zůstat školou a proto přirozeně ne­zavede kina s programem á la »Červené Eso« nebo »Dr. Mabuse« atd. Jedná se tu o uzpůsobení pro školu a o ducha využití jmenovaných složek, jež jsou dosud střední škole budto nepřátelskými, nebo odstrčenými. Ovšem, že škola všech složek využije a již počíná vy­užívat, ale jest obava, že to dopadne nešťastně.

Stačí se podívat na průměr, jak se jeví na střední škole způsob využití kina, četby, divadla, atd., aby-

chom pochopili, že po této stránce v rámu školy není naděje veliká.

io. července 1924.
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*Jc těžko* žádat na škole, aby byla životem. Ale musí se chtít, aby škola nezabíjela život, nebo aby nevzda­lovala žáky života. Pokud se na př. četby týče, je fakt, že ovzduší a metoda školy dokáže rozviklat i věci velmi pevně zakotvené v srdcích studentů a studentek', a že umí zničit jejich půvab. (Viz na gymnasiu »Krásnohorské« Četbu »Babičky« a »Máje«.) To je obvyklé. Kdyby se mělo tak stát i v jiném oboru, tož lépe všeho nechat a spokojit se střední školou zavede­ného typu. • ý

\*

Zdůrazní-li se, že škola je macechou hlavně pro ne­pochopení čito v ý c h potře b studentů a studentek, odpoví se obvyklými námitkami o tom, že cit je jenom jednou složkou bytosti, bude se mluvit o rozumu, vůli atd. A přece tu je těžisko všeho a odtud se musí vyjit v reformě výchovné a vyučovací. O citu se dá velmi krásně na střední škole mluvit, teoreticky — lépe ře­čeno: slovně někteří profesoři oplývají úvahami o nut­ností budovat na něm, nebo se to odbude názvem pře­citlivělost, sentimentalita, slabost, atd. Z toho všeho však žáci a žákyně nemají nic.

A to, na co se obyčejně ve škole (a v anketách o její reformě) zapomíná, nebo co se dokonce ve škole pova­žuje za nenáležité, směšné, za něco nedelikátního, za něco, co třeba ve škole skrývat, to nalézají studenti a studentky (snad ještě víc) ve světě mimoškolním; ve skutečném, plném životě a v různých formách jeho osvětlení, zmnohonásobení: v knihách, v divadle, v koncertech atd.

\*

A. přece je známá a nezapomenutelná pravda, že stačí na celém ústavě jediný profesor, j e d i n ý Člo­věk boží, aby se život vedral na ústav a aby tam začal proudit od srdce k srdci, ze třídy do třídy. Takový profesor je prostě sluncem: Zatěžující nánosy jakoby sublimovaly, dlouholeté vrstvy ledu roztaji, jádro studentů a studentek, jádro mladých bytostí vy­stupuje na povrch Často v nečekané kráse: ejhle Člověk — objevil člověka.

Je jich málo. Někdv jakoby se umluvili, sejde se jich více na ústavě, aby ukázali, že není neúrodné půdy a že zázrak je prostá a lidská věc. Obvyklá zku­šenost však je, že za dobu středoškolských studií, t. j. za čtvrtinu průměrného lidského věku, přijdou člověku vstříc dva nebo jeden takový profesor, a často ani jeden. Tehdy se dá mluvit o. poušti středoškolské.

iMluvíme-li zde o těchto profesorech, je to proto, Že právě oni jsou a budou pilíři reformy střední školy a jedině možnou náplní každé opravdové školy vůbec. Bez nich se každá stavba shroutí. Oni přinášej! škole r y t m u s, jímž oživuje i to, co jinak leží mrtvo, anebo živným se stává to, co bez nich umrtvovalo. Těchto několik lidi — a nenašlo by se jich málo — přináší studentkám a studentům život do školy, přináší jim úsměv, dá jim pochopit radostnost a krásu práce: dřina není a nebude dřinou, kázeň nebude dresurou a volnost nebude bezradností a lajdáctvím.

Takoví profesoři byli a budou. Jsou mezi nimi dva typy, chcemedí zachytit dva typy nejodlišnější: Jedni znají život a přihrnou se s ním jako záplava mezi žáky, nedbajíce školských forem. Ti mohou v některých pří­padech dokonce uškodit naprostým vykolejením. Druzi mohou působit daleko mocněji. To jsou ti, kteří vědí, že forma nepřekáží dílu: Znají život, ale znají také školu. Dovedou se zmocnit školních forem a náplni je pro potřebu a oslavu života.

\*

A. Četba.

V první kapitole tohoto článku jsme naznačili, jak se čtou časopisy politické i nepolitické. V druhé kapi­tole jsme uvedli četbu, pokud toho bylo třeba k ilu­straci a dokreslení erotických poměrů. Ve třetí kapi­tole jsme hovořili o četbě jako o jednom z rozšířených zaměstnáni ve škole. V této kapitole se podíváme po­drobněji na četbu studentů a studentek. Půjde tu jednak o poznatky z jednotlivých tříd v postupu studií, jednak o záznamy získané souhrnem z několika tříd a několika ústavů, jednak o všeobecné poznámky o tom, jak se čte, atd.

\*

Dnes je přirozeně1 četba deseti- a jedenáctiletých pe­střejší, než před deseti lety. Ke knihám, které se »nej- lépe Iíbily«, patří:

Amicis: S r d c e.

Jacquin a Fabre: J u n á k mstíte 1.

Thompson Seton: Chudí bosi, kteří se pro­slavili.

Franck: Bez haléře kolem světa.

Němcová: Babička.

'(Táž Babička se »nejlépe líbíla« dnešním student­kám devatenáctiletým v době sekundy a kvarty, tedy v době 13—13 let. Je tu vidět pohyb zájmu, co se let týče.)

\*

Zdravějšímu procentu opravdových kluků bývala prima ještě před 6 lety vrcholnou dobou nadšení pro Vernea. indiánky a detektivky, s čímž se začínalo už na obecné škole. Čestné místo si podnes uhájily jen de­tektivky zásluhou kina. Indiánky a »Baron Prášil«- ovky atd. bývají však nyní absolvovány průměrně o půl druhého roku 'dří ve', a Verne ustupuje den ze dne Londonovi. (O tomto plodném muži by se dala napsat zvláštní kapitola. Získal hochy, dívky, primány, uni- versitány. Zprvu eksotičností a dobrodružstvími, od seksty jest přijímána často ’’Londonova životni filo­sofie.) U primánek se mezi jejich »věcmi« najde spíše 120té dobrodružství Sherlocka Idolmesa, než »Zapadli vlastenek nebo »Divá Bára«.

\*

Jedí v prime a sekundě chuť většiny studentů i stu­dentek zhruba táž, od sekundy nelze již uniformovat! podle tříd ani podle pohlaví. Podle toho, jak daleko je student v sekundě, tercii nebo kvartě ve znalostech o funkcích pohlavních a ve styku s děvčaty, řídi se doba, kdy se sáhne po slabší či silnější pornografii nebo po knížkách, jejichž obsah má onu neodolatelnou příchuť erotiky. Rozhoduje tu často ter, co dohře znají nakladatelé: lákavá obálka, nebo sugestivní inseráty, reklamní nápisy, atd. Sem patří nejrůznější četba: .Anonymové továrně vyrábějící všelijaké milostné hi­storie, dále všechny druhy pohlavní zdravovědy a ’’hy­gieny manželství«, při čemž bývá zvykem vymlouvat se na vědecký zájem’ a doktorský titul a od hornictví autorovo. Patří sem Maupassant, Boccacio, Zola, také partie ze Šrámkova »Tě!a« nebo ’’Stříbrného větru«, atd. atd. V této náladě se čtou i věci umělecké naprosto neumělecky a čerpá se odtud potrava pro erotické dráždění, fantasii a částečné obeznámení. Že by mnoho

1. četby — často mučivé — odpadlo při zásahu
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rodičů nebo profesorů, je přirozeno: Vhodným a muž­ným osvětlením pohlavní otázky byla by četba porno­grafie a pornografická četba uměleckých knih pod­statně omezena. Zvláště by se mělo zasáhnouti v tomto směru u studentů a studentek výjimečně náchylných. Studentky tu jsou za hochy průměrně o dva roky po­zadu. Při tom Čtou s chutí a obyčejně potají pohádky.

Oficielní četba v těchto letech bývá: Jirásek, Win­ter, Rais, Neruda, Čech. Jsou, kteři a které po jiném nezatouží. Takoví se dostanou k Boccaciovi atd. až ve vyšších třídách. Zajímavý je typ hochů, které nikdo dlouho nenaláká na »VenuŠiny povídky\*, jimž však je Jirásek »fádní limonádou\*. (Obyčejně to bývají ti, kteří v tercii nebo v kvartě nenechají jediné žárovky nevyšroubovány.) Zůstávají vytrvale při svém Londo­novi nebo Verneovi a jejich literární zájem je zpra­vidla až do septimy vyznačen jmény: Wells, Čapek, Chesterton.

\*

'V prvních třídách vyšší střední školy se začínají (.stí světoví autoři nezávisle na »výborech z četby«. A tu je na místě zmínit se o poměru četby školní a do­mácí, který do kvarty nehraje takovou úlohu, jako právě ve vyšších třídách. Škola tu působí zvláště na ty, kteří si nedovedou v ničem samostatně počínat. Vliv školy na četbu může pramenit bud z předepsání domácí četby, nebo ze způsobu, jakým se ve škole čte a jak se vykládají určitá místa.

Patří sem prosa i básně. Žádný básník neunikne svému osudu na střední škole, nemá-li právě to štěstí, že profesor je sám básníkem nebo že je jemným člově­kem, který pochopí, že míchat se obvyklým způsobem do básně je při nejmenším problematické.

Báseň se především přečte. (O recitaci se na střední škole bez uvozovek nedá psát ani mluvit.) Potom musí student »říci obsah vlastními slovy«, což poskytuje obyčejně překrásné nahlédnutí do primitivismu a ne­horáznosti školské poetiky. (Příkladů na tisíce, klasi­ckých! a zvěčnění hodných na sta.) Báseň jako jedi­nečný výtvor se nemá opisovati. Žák se učí komolit původní a vyciselovanou řeč básníkovu, dále se učí povrchnosti, žvanění atd. (Zábavné to je ovšem vždy.) Přistupuje moment výkladu: »Co tím básník myslil ?« To obyčejně studenti z poctivosti nevědí. Ale profesoři vědí a vykládají písmo sami. Žák potom opakuje. »Je hrubostí vnucovali někomu svůj soud při výkladu básní,« řekl Otokar Březina. (Učení vyjadřovat se a obohacování rodného jazyka nevyváží škody z toho vzniklé.) Povrchnost, schematičnost, jednostrannost a stereotvpnost školních výkladů působí ve zmíněných okolnostech i na domácí četbu. Všechno, co se čte ve škole, jakoby pozbylo šťávy. Kdo má rád Ibsena a kdo ho zná dobře, pozná udiveně, co umí škola udělat z takového »Stavitele Solnessa«, čte-li se při češtině a vykládá-li se. Zaujímá-li student nebo studentka k tomuto způsobu stanovisko humorné nebo odbojné, je dobře. Ale těm, kdoi takové traktování lite­ratury berou vážně, je to nebezpečné, zvláště povahám konservativnějším, a důsledek toho je, že! se v mnohém ohledu dívají na literaturu tak, jak je naučilo školní trainování.

A nejde tu jen o »obsah« nebo »výklad vlastními slovy«. Jde tu o celý názor na literaturu, který se vy­značuje ztrnulostí, koženosti a naivitou; je to tím horší, čím méně je podložena skutečným věděním.

(»X. Y. zabýval se nejdřív úřadem. Toho však za­nechal a stal se básníkem.\* »Básník je u klavíru a vzpomíná svého těžkého života a vyjadřuje to touto slokou — opakujte to!« atd. — jen pro náznak dvě ukázky toho, jak takoví profesoři jednoduše všechno mají zkonstruováno.)

\*

»V kvintě byli pro nás (studentky) typičtí tito autoři: Svobodová. Její »Milenky« bývají přímo hltány. Browningová se Čte s chutí zde, i později. M a r d e n.«

Z jiného ústavu chlapeckého je patrno, že pro kvintu

byl typický Mácha a Machar. (1916—18.)

\*

Sekstánka, recensujíc ve »Studentském časopise\* Sinclairovy »Dravce«, (kteří změnili její dosavadní názoro Americe), píše: »Líbí-li se mně »Dravci«, ne­mohu dobře říci, poněvadž čtu jen ruské knihy, iež velmi miluji, a byla bych předpojatá.\*

Ruská literatura, jak se zdá, hraje velikou úlohu v životě studentů a studentek. Někde silně převažuje nad literaturou ostatní. Jsou některé ústavy nebo třídy přímo zamořené Ruskem. (Na jistém ústavě to začaio Turgeněvem a po něm přicházejí do obliby jiní Ru­sové.) Nevím, je-li známo, do jaké míry právě ruská literatura na studenty působí. Jsou sekstáni, sekstánky a septimám, septimánky, kteří se na vše dívají pod zorným úhlem Tolstého, Dostojevského, Gorkého, atd. Musí to být ovšem určité předpoklady, aby nitro čte­náře absorbovalo vše z takové knihy a aby tím byl determinován denní život.

Najdete řadu studentů, kteří jsou zajati ruským způ­sobem vyjadřování, myšlení, jeyj se to v jejich dopi­sech, v rozhovorech, ve styku s kolegou, s děvčetem, atd. Teví se to budto jako zjemnění života — neboť málokterý autor dovede tak zjemnit nitro a pohled na život, jako na př. Dostojevskij, — nebo se to jeví roz­drásáním, chaotickým psychologisováním, chorobnou potřebou pitvat, nic nevidět jednoduše a ve všem hle­dat problémy, atd. V prvém případě je vliv ruské lite­ratury dobrý, zvláště v bodě opravdovosti, realismu a odhalování i uctívání lidskosti. V druhém případě je nebezpečí jakéhosi rozkladu, který může působit hlu­boko do dalšího života — bez trhliny tu obstojí jen silné povahy, které se obohatí, ale nepodlehnou tíží rus­kých! hloubek. Myslím, že ruská literatura v žádoucím i nežádoucím ohledu působí silněji než biografy nebo četba t. zv. šlágrů, atd. Těm se přičítá význam pro veřejnou nicotnost, u ruské literatury se neuvažuje o významu pro zřejmou cenu uměleckou.

Je zajimavo, jak v poslední době bojuje v srdcích studentů a studentek o nadvládu literatura anglo­americká, jako protipól (jenž je patrně méně proti­pólem, než se zdá). Wejls, Kipling, London, Sinclair, Thompson přibližují se kroky mílovými zájmu a lásce českého studentstva. Jejich životní filosofie je přijí­mána v míře stále větší a větší. Snad je to reakce proti Rusku. Stoupající četba těchto knih jde ruku v ruce s repertoárem biografů, se stoupajícím obdivem pev­ného, zdatného těla, odvážnost! a přírodnosti zladěné s gentlemanským chováním ve společnosti. A konečně to úzce souvisí s rozmachem sportu u nás, jehož zřídla

a vzory jsou obě země: Anglie i Amerika.

\*

»Flauberta, Balzaca a moderní francouzský román společenský čtou studentky i studenti u nás bez zásluh

školního vyučování francouzštině, od kvinty do sep­timy. Jakmile se stane studentce »Deccameron« překo­naným stanoviskem, její zájem o literaturu se stupňuje tak, že v sekstě průměr již předstihuje průměr kolegů, pokud jde o rozhled v literatuře.
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Přitom nost

41Í

\*

Šestnáctým rokem u děvčete incipit vita nuova. »Problémy, jakých ještě nikdo před tim nezažil.« Jaká chut do psychologist!jiciho románu i dramatu! Láska, manželství, nevěra, atd. » Vznícený cit touží poznávat život.« Už koncem kvinty je pro studentky příznačná četba severských autorů. Dále: Sekstánky znovu a znovu pročítaji korespondenci Boženy Něm­cové, zatím co jejich kolega sotva v divadle překousal jednoho Ibsena. Student prožívá ono »přeorientování« obyčejně o rok později. Zatím se ještě horlivě čte Lon­don, a latináři deklamují jako vzpomínkou na Ovidia:

lam stát, iam trepidat, iam vult intrare foramen, sed mulier clausit, atd.

A hledají v literatuře analogon. Wells, Čapek, Haus- mann, Hašek. V tomto bodě (zvláště co se Haška týče) se vyrovnávají studentky až v oktávě, čehož nelze říci o studentech vzhledem k Hamsunovi, Przybyszev- skému, Heineovi, jež mnohé studentky do maturity absolvují.

\*

Z dívčího reálného gymnasia »Krásnohorské«:

»Škola, totiž osnova školy, nepůsobí na četbu. Někdy působí poznámka profesorova, zminí-li se o některé knize nebo spisovateli, což se pravidelně nestane ve škole. U nás byla jediná profesorka, v kvartě, která vždycky tak píchla, že člověk prohrabal doma knihovnu, nebo prostě hledal všude, až našel.

Školní četba je nutnost, obyčejně protivná. »Ba- bička« a »Máj«, které jsme milovaly, se nám zproti­vily.» To záleží na profesorce. A potom: čte-li se »Máj«, chceme slyšeti o lásce, a ne rozbor formy, atd.

Domácí četba je podstatně jiná, protože předně člo­věk volí sám, a volí to, co je mu osobně blízké, a to je naprosto různé u různých lidí. Proto není možno předpisovati četbu knih. Jsou knihy, které se přečtou v jednom tahu: člověk se při nich zapomene a vletí do nového světa. Tsou knihy, které se povrchně hltají, pře­skakují se stránky, a nakonec si člověk řekne, že ztrácí čas. Jsou knihy, které se nemohou nikdy dočisti, pro­tože se proti nim všecko bouří: »Nana« atd.

Čte se v noci, po skončeném dni a po práci. A pra­cuje se radostně proto, že večer čeká kniha, není-li ovšem všecko soustředěno k něčemu jinému — muži.

Čte se všecko, aspoň zpočátku. ‘ Jakmile se najde první krásná kniha, začne se vybírat. Vytvoří se určité typy s charakteristickou četbou. Na př. já: Hamsun, Wolker, Gusta: Vrba, R. Rolland. Marta: London. Jarka: Dostojevskij. Jiřina: Turgeněv, Chardonne (»Svatební píseň«, ohromná věc!). Hanka: Marx, Lassalle atd. Ostatní se přiřazují k typům odpovída­jícím povaze. Může také jediný typ strhnouti celek, na př. Hamsun, Bjórnson. (»Mary«, zázrak!) Wolker. To bylo spontánní.

Čte se pro zábavu, až do doby, kdy se najde. Potom se čte z vnitřní potřeby, aby se našlo vyjádření

toho, čeho jsme dosud od života nedo­staly. ' ‘ i

Lehčí knihy čtou dívky právěi tak, jako hoši. Jedno­duše proto, že někdy se musí čisti něco, nač se nemusí příliš mysliti a co pobaví tak, jako společenská roz­mluva. Jsou dívky, hlavně ty, které strašně dřou: ty se potřebují knihou jen pobaviti a odpočinouti si při četbě. Nejsou tedy ještě ve stadiu, kdy se musí přemýšlet i. Těch je však velmi malé procento, a u nás takových nepřemýšlivých, myslím, vůbec není.«

\*

Z vinohradského dívčího ústavu v letech 1913—18:

* primě a sekundě se čtlo prostě to, co padlo do ruky. Teprve terciánky počínají číst uvědoměleji: Hlavně Třebízský, Jirásek, Němcová, Světlá, Krásno- horská (serial »Svéhlaviček«), Čech, někde i Neruda, ojediněle Zeyer. (Při hodinách češtiny konána řečnická cvičení, obsahující někde opsanou kritiku a výpočet děl jednotlivých spisovatelů.)
* kvartě se čte: Hugo, Gogol, Zeyer, Arbes, Stašek, Neruda Hálek, Machar, ojediněle Březina.
* kvintě veliký zájem o starou francouzskou litera­turu (zásluhou profesora, který si dal práci se zasvě­cováním mimo osnovu). Čte se zuřivě Machar, Sova, Dyk, Březina, Ibsen, Browningová, Barbusse, Olbracht, Horký, atd. (V tomto období revolučnost třídy splývá s nacionalismem.)
* sekstě se četlo méně následkem přesunu zájmu na veřejné události (převrat, samospráva, sociální práce v Českém srdci, Červeném kříži atd.). Nejvíce se tu čtla literatura ruská a opět profesor má v tomto směru velký vliv na třídu: Dostojevskij, Čechov, Ko­rolenko, Gončarov.

Septima a oktáva (znamená odliv vnější činnosti). Čte se: Šrámek, Horký, Olbracht, Salda, Čapkové, London. (Paralela z divadla: Tyto septimánky a oktavánkv šly třikrát a čtyřikrát za sebou na Čapkova »Loupežníka«.) A teprve v septimě dochází (hlavně vlivem řešení erotické otázky) k individualisování v četbě a výběr, byl hodně jednotný.

♦

Z pražské reálky:

»U nás se četla l)eletrie, hlavně I. ond on, vážné knihy četli jen 2 a všechny předčila studentka . . Básně čtla jen ona a ještě dva »básníci«, kteří dost zkusili ve třídě...«

\*

Ze skupiny 10 studentek 16—iqletých, již jsme od počátku sledovali, má osm svou zamilovanou knihu, ke které se znovu a znovu vracejí. Jsou to:

1. Otcové a děti.
2. Kniha džunglí.
3. Leonardo da Vinci. ,
4. Der grůne Heinrich.
5. Buch der Liéder.
6. Filosofská historie.
7. Babička.
8. Wildeovy pohádky.

(Oktaván a oktavánka se už totiž přizná k četbě po­hádek bez ostychu.) Dvě z této skupiny cítí, občas po­třebu přečíst si »blbý zamilovaný románek«.

\*

Ze skupiny 30 studentů 17—zoletých má osmnáct svou knihu, kterou berou do ruky, když je jim »nej- hůř« anebo nejlépe. Tyto kouzelné knihy jsou:

4Í2
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1. Wolkerové,

1 Továrna na absolutno,

1 Stříbrný vítr,

1. Wallen rod,
2. Hráškové,

1 Starosvětské písničky,

1 Machar,

1 Babička,

1 Rok na vsi,

1 Loupežníci,

1 De profundis,

1 Kreutzerova sonata, ví Zapadlí vlastenci,

1 Bílý Tesák,

1 Rondel ík a Vejvara.

\*

»V kvintě a sekstě lze mluviti o vlivu školy na četbu. Jsou to ukázky ze světových autorů v českých čítám kách, jež nás upozorňovaly a získávaly. Nás realisty zaujal v této době více Merežkovského Leonardo da Vinci, než Julian A post a ta, protože středověk je nám bližší, než starověk řecké kultury a římského impéria.«

\*

V nejvyšších třídách středních Škol se četba studentů i studentek den ode dne zpestřuje. A tu je zajímavo pozorovat hodinu objevu mladé literatury. Bývá to zřídka do septimy, a není možno řici, je-li rozdíl mezi hochy a děvčaty v tomto bodě. Jeví se to obyčejně jako horečka — a tu mají primát studentky, které se zahlou." bájí do díla i osobnosti mladých básníků. Na ústavě v centru Prahy byla na př. jednu dobu horečka pro A. M. Píšu. Na témž dívčím ústavě o něco později bylo horováno pro Wolkera, a to neuvěřitelně inten­sivně. Tento způsob je ostatně největším úspěchem a odměnou pro mladé básníky a snad i pro ty nemladé. Tato horečka souvisí tedy často s osobním zjevem autora, a potom s aktuelností a svěžestí jeho poesie. Tak jsem pozoroval, zůstává to hodně na povrchu u dí­vek — pro socialism a komunism na př. Wolker ze svých zbožňovatelek získal svými básněmi pramálo. Ale to neni povrchnost v hanlivém slova smyslu: Vždyť mnohé dívky znají mnoho z Wolkera zpaměti. Te tu jiný zájem, než u studentů. Někdv tato infekce trvá velmi dlouho. Způsobí ji obyčejně jedna dívka a to se šíří podle sugestivnosti propagátorky. Odlišnost ně­kterých třid se zakládá na tom, jaký je »jejich« mladý básník. Že se obdiv přenáší i na pole neliterární, je při- rozeno, vždyť básník je člověk.

Zájem o mladou literaturu má buďto periodické re“ cidivy, nebo trvá i nepřetržitě až do vysoké školy. Jsou případy, že suggesci podléhá jí v oktávě 2 ze 16, jinde třetina, jinde polovina, i t)o procent. (Větší procento je obvyklé zejména na dívčích ústavech.)

Většina těchto nadšenců čte pak výhradně sou­dobou literaturu a vše »staré« odmítá, nebo tiše pomíjí. Venkovský student vyložil příčinu oblíbenosti mladé literatury těmito slovy: »Chci poznat, jak u bás­níka neklidné mládí stoupalo v plnou mužnost.« To je výrok pro sedmnácti- až dvacetileté hodně vysvětlující.

Oktavánka pražského ústavu se vyjádřila o četbě ve své třídě: »Te veliká sháňka po knihách, zejména no­vějších. Mnoho se debatuje a píše i při hodinách. Je to krásné, poněvadž člověk vidí kolem sebe život s nejži­vějšími a nejpalčivějšími otázkami. Všechno vře.«

♦

O knihách si zapisuje slušné procento studentů i stu­dentek své poznámky. Někdy stručný obsah, zejména dá-li se upotřebit ve škole. Jindy dojem, vypsání ně­kterého místa, jež upoutalo, také pokusy o kritiku.

Některé studentské deníky jsou značně popsány ta­kovými zápisky o knihách. Oktaván na př. vypsal si z »Černých myslivců« Růženy Svobodové 60 stránek. Studentky vypisují mnoho z Hamsunovy »\ iktorie«. Nebo z Obstfelderova »Kříže« atd.

\*

Doba, kdy se šlo pro revolver po poslední stránce Werthera, dnes minula. Jsou však knihy, o které se svádějí zuřivé debaty. Jsou knihy, které »mnoho daly«. Na př. Wolker. Balej ■ O nového č 1 o v ě k a. I lam- sun: Viktorie. Rolland: Jan Kryštof. Šrámek. Máša Holá: Studentka Soňa. (Tato kniha vznítila u některých studentek i studentů přesvědčení, že literatura je přece jen k něčemu, že se přece jen člověk nemusí ve všem spálit sám.)

\*

Před maturitou konstatuji často abiturientí i abitu- rientky, že všecko neznají z české literatury. Výsledek je, že se vážněji vezme db ruky Březina a Sova, někdy Karásek. Ale ostatní se obyčejně nechá plavat.

Tu přijdete na zajímavá fakta: velké procento ma­turantů i maturantek zná Švejka. Zeptejte se však, kdo co četl z Hálka nebo Sládka (neměl-!i z nich náho­dou řečnické cvičení!). U Vrchlického se neni možno divit pro ekstensitu díla. Ale znamenité je, že právě jen tu ekstensitu čtenáři zdůrazňuji. Vrchlický je stu­dentstvu v přítomné době podivuhodně neznámou ve­ličinou. Výjimky činí bud specialisté na básně nebo specialisté na Vrchlického. Ale jinak je dnešním seks- tánům nebo septimánům postavou mythickou, jakoby na něm leželo mnoho prachu. Do jisté míry to platí také o Sv. Čechovi, snad v odvetu za to, že se ve škole musí číst jeho »Ve stínu lípy«. Snad ještě »Písně otro- ka« se drží pro sociální timbre na repertoáru studentské četby. I Zeyer padá ke dnu a v zapomenutí. Za to Ne­ruda má blízko k srdcím studentů i studentek a svými verši přitahuje i ty, kteří je nemají rádi a rády. Ne­ruda je milován — a Mácha! Zde prach neusedá — snad by statistikou vysvitlo, že se tito básníci víc a více zbavují závojů a že se objevují ve své ryzosti.

Jen málo se čte Hálek, ještě méně Heyduk. Božena Němcová je milována nejmladší generací z několika důvodů: jako krásný dívčí zjev, jako krásná žena, jako autorka pohádek, jako povídkářka, pisatelka dopisů a sociálně trpící žena. Karel Havlíček je znám student­stvu jako hrdina. Proč, to se celkem neví. jsou milo­vány jeho aforismy, epigramy, satiry, Tyrolské e 1 e g i e, K ř e s t s v. Vladimíra a Král L á v- r a. Také některá jeho politická hesla. O jeho názo­rech národnostních, sociálních, náboženských, o jeho žurnalistice, positivní politice atd. — o tom se neví nic — výjimky nemohou pro vzácnost padat na váhu. Vel­mi podobné postavení má T. G. Masaryk, k němuž je poměr studentstva nejpevnější v tom bodě, že se vše­obecně ví: »Měli bychom z jeho díla něco znát.« (Ani o jeho činnosti za hranicemi se celkem nic neví. Nejvíc

ještě je známo, že je presidentem.) »Humanitní ideály« se hodně čtou, a čtlo by se jistě právě tak čile více jeho věcí, kdyby byly tak levně a příhodně vydány, jako »Jlumanitní ideály«.'
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Jan l ferben žije knihou »Do třetího a čtvrtého poko­lení. « Méně »Ilostišovem«. Před deseti lety měl jako autor posici jistě výhodnější: Byl srostlejší s mladými čtenáři. Dnes se někdy zdá, že na nějakou dobu ode­jel: V politice se jeho spár a bystrost necítí.

J. S. Machar je rovněž kapitola: »Jindy a nyní«, ale tragičtější a vyjasněnější, než u Ilerbena. Dnes stu­denti znají generálního inspektora. Matouškův článek o něm ve »Študenské revui« řekl ostře a emfaticky to, co je celkem pravda: dnešní studenti a studentky ne- maji rádi J. S. Machara. Kdo za to může, nechrne stranou. Fakt je, že nová fáze Macharova života k no­vému obdivu studentstvo nenadchla, a že bývalý Ma­char mizí. Ztrácí působnost i to, co je nepochybně stále dobré a krásné: Nevyzpytatelné jsou cesty páně ... V mnohém ohledu skvělá odpověď na článek Matouškův od Zlatého Kolovrata v »Přítomnosti« ne­vyvrátila některé Matouškovy věty proti Macharovi, v nichž je konec konců bolest, lítost a otázka.

\*

Z dívčího ústavu pražského:

»Z novin se čtou obyčejně jen ty, do nichž je zaba­lena svačina. Hlavně Nár. Politika: Soudní síň. Také divadelní referáty z různých listů — (ty se přiná­šejí a čtou navzájem). Knihy pod lavicí se nečtou. Do školy se nosí knihy jen na půjčení mezi sebou domů. (Jinak se v přestávkách mluví o chlapcích, učíme se, tancujeme, děláme manikúru a většina hodin je vyplně­na pudrováním.)

O četbě pohádek se skoro nemluví. Ale čtou se: Něm­cová, Andersen, Filip, atd.

* průměru vzato se čte málo. (V roce je mnoho práce a rozptýlení, o prázdninách se však čte plnou parou. Ze školní knihovny se vypůjčuje málo, poněvadž tam nic není.)
* tercii: Třebízský, Jirásek (zvláště F. L. Věk), dále dívčí romány (nejlepší Crookerová a Cárská — to je niveau třídy, dále v četbě bylo ve třídě 5 dívek. Tv četly dokonce už zde, v tercii, Šrámkovo »Tělo«.

Kvarta: Nová profesorka. Byla to krásná, mladá žena, zamilovala se do ní celá třída. Ona měla hrozně ráda »Mysterie« a tím začala dlouhá a silná perioda Hamsuna: nejvíc Mystérie, Pan a Viktorie. Plenum třídy tomu nerozumělo, ale to nevadilo. Turge- něv (hlavně »Otcové a děti«), Dostojevskij: »Zločin a trest«. Carlénová a jiné starší knihv. Czernyszewský: »Co dělat ?« Bjórnson: »Dědictví Kartů« a »Mary«, veliké debaty o ženské otázce. V kvintě všeobecné zbláznění do Zeyera: »Dobrodružství Madrány«. Nej­víc rozšiřován »Jan Maria Plojhar« (septimánka o tom řekla: »Ale ten muž je moc hysterický, to vůbec není muž.«). V kvintě stagnace. Přichází Zola a ujímá se ve značné míře. Rusové: Anna Karenina, Vojna a m i r. Nad četbou se zdvihá zájem o divadlo. (Obje­vují se fotografie herců a hereček, kolují pod lavicemi, atd.) Také hudba konkuruje. Čte se: Vrba, Šrámek (S t ř í b r n ý v í t r, Splav).

Seksta: Dumas vůbec, ale hlavně: Tři Muške­týři. (Působí tu současně provádění francouzského fil­mu.) Ve třídě se objevily skupiny: d’Artagnan, Athos, Porthos, Aramis. Niveau třídy: Glynová. Pro vyvolené začíná Bjórnsonova kniha »Na božích cestách« — le­tos (1924) v septimě je již obecným majetkem. Počíná četba Ibsena, jež brzo přichází do stadia zuřivosti. Tvrdošíjných Ibsenistek ve třídě 10. — oposice proti ibsenismu u těch, které čtou na př. Londona. London za­číná »Bílým Tesákem«, »Jerry z ostrovů« — atd. Čte se jakýsi výběr z Londona — podle různých chuti. Dvě třetiny třídy dohánějí většinou ty, jež jsou napřed.

Septima: Wolker v nejvyšším stadiu. Ale básně vů­bec: Sova, Šrámek, Toman, Pisa, Hora, Chaloupka, Valenta (přinášejí se i básničky z nedělních příloh ča­sopisů — je veliká radost, když některé kolegyně ob­jeví někde pěknou básničku). Machar zmizel s po­vrchu zemského. Začínají se číst francouzské knihy v originále: »A to jsou velmi bllx\* romány.« (Kromě toho dvě kolegyně, navrátivší se z Francie, přinesly za- jem o vážnou literaturu: Flaubert, Rolland *(Pierre et Luce, L’ame enchantée.* Chardonne. Z německé litera­tury: Lessing, Heine *(Cesta do* /ůz/íc) zásluhou židov­ky. Z anglické: Shaw, Chesterton, Kipling, London, (již v druhé fási: *Malá dáma, Martin Eden* atd.) Blackmore *(Lorna Doon),* Scheinerová, Jerome Klap­ka Jerome, atd.

\*

* četbě rozhodují také tyto dva faktory:

1. Bohatství školní knihovny (knihovníka v to počí­taje) a 2. literárně vyspěli jednotlivci ve třídě.

Školní knihovny mívají špatnou pověst a je pro ně příznačné mnoho z toho, co jsme v ovzduší školy již řekli. Je tu předem nedůvěra, že to za něco stoji, když je to ze školy. Jde to tak daleko, že se poněkud pochy­buje i o knihách dobře známých — jsou-li z ústavní bibliotéky. Za druhé, tu je výběr obvčejně malý, nesou­stavný, jednostranný a úzkoprsý. Knihy dobré jsou brzo rozpůjčeny a ostatní zůstane ladem, nebo je profe­sor prostě rozdá žákům.

Literárně vyspělý hoch nebo dívka se najde skoro v každé třídě. Typ takového hocha: Znalost francouz­ské moderní literatury, české literatury od let osmde­sátých, vše přeložené z literatury severské. K tomu znalosti dějin umění, přehled umění výtvarných a ně­kterých estetických theorií. Typ dívky — septimánky: Ovládá francouzštinu, italštinu, němčinu. Studuje ná­rodní hospodářství. Zná Marxe, Lassalla, Kautzkvho, Trockého atd. Ohromné fondy, prozatím chaos v hla­vě). Atd. Takoví jednotlivci bývají prvním magnetem a organisační buňkou, kolem nímž se vytváří ovzduší pro četbu. A to se rvchle šíři, zvláště na určité typy ve třídě. Časem, ve vyšší třídě se jich najde víc — a tím výš se pozdvihne úroveň třídy. ,

\*

* poslední době se jeví u studentů a studentek praž­ských oslabení četbv knih a sesílená četba časopisů: politických, literárních, sportovních, odborných. Jed­ním z neposledních činitelů je tu výborná organisace studentské čítárny v Akademickém domě. Dále to sou­visí s krystalisací našeho žurnalismu a s rozvojem ře­vní, které se někdy i úmyslně přičiňují o formu á ná­plň, který by upoutal právě tak jako kniha. A potom: Nejmladší generace, vyrostlá z války a z dob převrato­vých, se naučila konkrétnějšímu pohledu na veřejné otázky. A naučila se zájmu o tyto'otázky. Ostatní zá­jmy, dříve v popředí stojící (literární spory, problémy umělecké, estetické, obsah a forma atd.) ustoupily

jaksi do pozadí proti tepu přítomné doby, v níž jsme se náhle octli jako aktivní lidé. Proto je příklon k časopi­sům, revuím, atd. přirozený. Je možno říci, že čtenáři a čtenářky jsou v tomto ohledu rytmu dnešních dnů blíže než autoři, kteří o tom dovedou tak pěkně mlu­vit, a kteří přes to se často utápějí v předpotopních nebo praidylických úvahách, slokách a prosách.
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Doba a lidé

***Marce! Prěvoj!:***

Psychologie a morálka mody.

Po všechny Věky zaměstnávala ženy toaleta, ozdoby a jejich obměny, ale v naší době se objevují alespoň tři nové věci:

1. Všechny ženy shánějí ozdobu hledanou, drahocennou, často se měnící, která ještě nedávno byla výhradou žen mondéních, žen polosvěta a hereček, které ji předváděly většině diváků. Dncsv jsou všechny na jevišti, všechny ženy se předhánějí v předvá­dění svých toalet.
2. Nedávno a ještě před docela krátkou dobou se označovaly

rozličné sociální třídy žen přesně odlišnou modou, na příklad byla jiná pro ženy velkého světa a jiná pro měštanky, jiná pro Pařížanky a jiná pro venkovanky, kdežto dnes mají ženy všech sociálních tříd a všech krajů tutéž modu. Panská usiluje obléci se jako její paní. .

1. Konečně trváni téže mody jest čím dále tím kratší. Trva- la-lí na př. V roce 1904 půl roku, trvá v roce 1924 šest neděl.

Tu se tážeme, zda jsou tyto změny dobré, či ne? Zde jest můj pokus o odpověd.

Nejprve: jest vůbec něco dobrého, morálně dobrého v módě samotné, totiž v potřebě, kterou mají lidské bytosti po měnění architektury svých domů, střihu a barvy svých šatů, stylu svého prostředí? Mluvím, aby mi bylo dobře rozuměno, o změnách, které neodpovídají většímu pohodlí, které mají za cíl nahraditi to, co se přestalo líbit, protože se to už, jak se řiká, okoukalo.

Kdyby sc všechno měnilo pouze pro užitek, poskytoval by nám svět méně rozličný a méně zajímavý obraz. Sama příroda nám podává příklad rozmanitosti. Podává jej v prostorech, utvá­řejíc různé polohy krajin a také různou zvířenu, květenu, pod­nebí; dává jej také v čase, vždyť vzezření stromů, rostlin a zvířat není stálé, ale mění se jako celý svět. Jen ve Vztahu k našemu krátkému trvání sc nám příroda zdá neproměnná; vždyt my sami, lidstvo dvacátého věku, jsme pouhou přechodnou modou přírody.

Nic z toho, co žije, není nehybné a neproměnné, nebo spíše nic z toho, co je, neni nehybné. Zíti znamená měniti se; měním se, tedy jsem. Jest vlastností přirozenosti věcí a věčných zákonů, žc lidé si ustavičně uzpůsobují ozdobu svého života, domy, nábytek, šaty, nejen aby měli něco lepšího, ale aby měli něco jiného, něco, do čeho zasahuje jejich iniciativa a jejich osobní vkus, a co se shoduje lépe s jejich duchem než dědictví z minu­losti. Tak v původu toho, co nazýváme modou, jest pravidlo života, činnosti, iniciativy. A to jest beze vší pochyby dobré. Obyvatelé Polynesie, kteří již po tisíciletí omezují svou modu obleku na kruh v nose nebo špendlík v horním rtu a projevili tím Ve vztahu k celkové civilisaci neproměnlivou lhostejnost, nejsou přece vzory k napodobeni.

Předpokládejme, že všichni lidé jednoho století jsou stejně inteligentní, umělečtí a vzdělaní. Co se stane vzhledem k módě? Každý uposlechne své přirozené potřeby, o níž jsem zprvu mluvil, obnovovati ozdobu svého života a přizpůsobí ji svétnu vkusu; každý si vytvoří Vlastní modu, mnozí budou napodobiti jednotlivec, dbajíce všeobecného rázu vzniklého z tajemných vlivů okamžiku. Totéž se stává mezi umělci ve velkých umě­leckých obdobích: Gautier a Raudelaire nejsou podle téže »mody« a přece jsou oba z téže doby. Ale co sc stává ve vyhraněné skupině umělců, nemůže se uskutečniti v davu, ani pokud se to týká denní ozdoby života. Většina lidí nemá vlastní vynaléza­vosti, žádné zkušenosti oka ani výtvarného ideálu. Pocituji nejasnou touhu po změně, ale nejsou schopni zvoliti nový předmět. Většina lidí jsou následovatelé: připojí se k druhým při volbě. Jsou-li jejich vůdcové pravými tvořitcli, mají-li při vkusu a míře ducha vynalézavost, můj bože, pak dělá dav dobře, následuje-li jich. Tak tomu bylo, když se tvořila móda Ve vybraném prostředí, na př. na dvoře. Z těchto prostředí se móda rozšiřovala mezi massy, jejichž vkus řídila. Tak *tonut*

bylo za italské renaissance, v osmnáctém století ve Francii. Jest tomu tak dosud dnes? Kdo dnes tvoří modu? Nechrne stranou architekturu, dekorace, vždyt to není předmětem našeho rozhovoru: omezme se na uvažování o tom, co jest pro dav modou, totiž způsob, jakým se ženy odívají a zdobí.

Kdo ovládá tuto modu? Umělci? Připusťme, že jich je několik (velmi málo); umění i těchto několika jest Ve službách čistě obchodních podniků. Nejde o sestavování nejkrásnějších účinků látky a střihu; jde o to vynalézti rozličné a nádherné modely a zacházeti s nimi tak, aby vzbudily zvědavost žen a podráždily jejich touhu.

Zatím co tedy pravé umění si libuje v trvalém výrazu, hledá naproti tomu obchod vše nečekané, okamžité, výstřední; obchod a umění jsou protiklady. Ideálem obchodu jest něco, co rychle vydráždí závist ženy a co se jí brzy zprotiví. Dosáhne ho Vytvářením modelů tak zvláštních, že nemohou přejiti bez po­všimnutí a že naopak jejich jedinečnost musí unavit brzy zrak.

Zde se jeví odchylka od hlavní myšlenky, lidské myšlenky, která jest pravidlem mody. Místo správné touhy obnovovati, tvořiti, jest tu bezhlavá potřeba poslouchati předpisy a měniti pro změnu. Nepřejíc vývoji nových, ale trvalých slohů,^zne­možňuje tato mánie tvorbu. Trvalé slohy byly Vždy výrazem stálého stavu mravního. Nikdo jich nehledal, nikdo jich snad ani nevynalezl: dozrály, vykvetly. Měniti každou chvíli modu, znamená kaziti pojem mody. Móda, která trvá pouze okamžik, není více modou, a čím více mod následuje za sebou v krátkých obdobích, tím více se blíží úpadek mody.

\*

Ale mluvil jsem již dosti o vlastním pojmu mody a jejím vztahu k dnešním duším. Chci promluViti také o morálním působení tohoto nového pojmu; totiž hlavně o tom, zda ženy stojí za více nebo za méně za dnešní vlády mody, vlády bláznivé, než za někdejší vlády, vlády umírněnější.

Tři hlavní charaktery mody (již jsem označil na počátku) jsou přímými následky původní odchylky: móda se stala obchod­ním podnikem místo upřímným, dobrovolným výrazem vkusu doby a jejích uměleckých sklonů. Jako obchodní podnik se dnes móda rozšiřuje obvyklou reklamou do všech společenských Vrstev; nemajíc více pro nikoho tajností, není už výsadou třídy aristokratické nebo polosvěta. Překročuje hranice měst, dostává se do vzdálených vesnic; její tajemství a kouzla se odhalují vévodkyni jako ženě nádeníkově, písařce jako milostpaní. Na­prostá veřejnost její znepokojuje nejednou všechny ženy, urych­luje poznenáhlu rytmus jejich touhy a nakonec je přesvědčuje, žc žena není opravdu ženou, pokud neni ustrojena, a není ustro­jena, pokud není tak jako žena nejlépe ustrojená.

Zevšeobecněná starost o modu; táž móda pro všechny ženy bez rozdílu sociálních tříd nebo místa; nepatrné trvání mody, takže je nutno ustavičně sledovati modu novou; z toho všeho nutně následuje, že se móda stává velmi důležitým průmyslem.

At jest morální vliv mody na ženy dobrý nebo špatný, má jeden hlavni výsledek: stále starost o modu, která se ještě k tomu ustavičně mění, brání ženám v zájmu o všechno ostatní.
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Při nutném rozměru času, který potřebuje žena k úpravě své toalety, zbývá moderní ženě stejně jako dělnici jen velmi málo času na starost o jiné věci. Z toho zbytku zabírají jí ještě většinu Ičasu společenské povinnosti a zábavy a dělnici vydělá­váni živobytí.

Jest nesmyslné a zlé, že žena věnuje na svou ozdobu polovici nebo alespoň třetinu obnosu, který má na domácnost. Jest sociálním nebezpečím, že to kazí venkovské, maloměstské a dělnické domácnosti. Také jest v tom mravní nebezpečí: jak si opatři žena nutné peníze? Vážnějším mravním nebezpečím podle mého soudu a méně pozorovaným jest naprosté zaujetí ženy modou. Žena se již skoro o nic jiného nezajímá.

Přicházím k tomu, co mne nejvíce zajimá jako následek sou­časné tyranie mody a co se mi zdá býti pro ženu nejnaléhavějším nebezpečím, nebezpečim ne Včerejším nebo předvčerejším, ale dnešním.

Současná tyranie mody, jejíž pole působnosti se všude roz­šířilo, její rychlý rozvoj má za následek snižování samostat­nosti a pokroku, který uskutečňovalo tolik dřívějších let s takovou námahou. Abychom se omezili na to, co vidíme kolem sebe: obrat jest zřejmý 11 francouzských žen.

Vím, že mi bude odporováno. Jsou ženské studentky, profe­sorky, umělkyně a spisovatelky, jsou doktorky, jsou ženy v kan­celářích, v obchodech, v atelierech. — Nuže, to všechno nic ne­znamená. Předně, poněvadž toto hnutí vpřed neukazuje zřej­mého pokroku: ustrnulo. Za druhé ani pří velkém počtu studentek a písařek nevidím žádného zisku pro feminismus, zůstávaji-li všechny ty ženy neužitečnými tvory přes své diplomy. Vítězstvím feminismu jest žena uniknuvší zasadni neplodnosti, kterou jí předešlé století trpělo s pohrdavým úsměvem; tof žena závidící a bojující s mužem o jeho vědění, činnost, vliv, nepředstavující však proměnu v muže, snažící se vnésti do intlektuálniho života, do užitečné práce a politického života to, co nazval Goethe v posledních řádcích svého Fausta tak podivuhodně »das ewig Weibliche«. At se v tom ženy nemýlí; důležitost, úvahy a peníze, jaké dnes věnují módě, je zřejmě staví hlu­boko pod úroveň mužů. Pohlédněte na toho muže, stejně pěstě­ného a elegantního, v dokonalém obleku od dobrého krejčího, ve střevících od dobrého obuvníka, v klobouku, kravatě, prádle a rukavicích od prvotřídních výrobců, na perlu v jeho kravatě, na šaty a ozdoby, které snad nosil i předešlý rok a bude nositi bez sesměšněn! napřesrok. A pak se podívejte na ten těkavý zjev s nohama na vysokých podpatcích, které vždycky se sešla- pávají; podívejte se na ty hedvábné punčochy pleťové barvy, na nichž rozezná zkušené oko skoro s jistotou díru roztrženou nebo zašitou, protože jsou drahé a za nic nestojí; ten plást, který pouhý rozmar švadleny ušil krátký nebo dlouhý, protože jeho rozměry už se neřídí estetikou ani přírodou; ten pás spadající jako v ne­pořádku pod boky; ten hrnec na hlavě nahrazující klobouk; ty perlové náhrdelníky, ty kožešiny, ten deštník jako strážníkova hůl. Srovnejte ty dvě bytosti, náležící téže společenské třídě, snad manžel s manželkou; spočítejte si čas, který věnoval on a který ona svému oblékání, spočítejte vydání, uvažte, že o toa­letě ženy se vážně hovořilo, že se vybíralo a zkoušelo, posudte chladně výsledek, a řekněte, zda mohou oba činiti tentýž nárok na Vliv v duševním životě a v životě společenském?

Proč ne, řeknou někteří? Což nemůže ta žena podivně a ná­kladně oděná skrývati pod svým kloboučkem silný mozek? Ne­může biti velké srdce pod látkou jejího pláště? Odpověd: v jednotlivých případech může její duch býti duchem muže, její srdce srdcem muže; ale většina moderních bytostí podléhá tyranii mody, obětujíc nečinnosti a zkáze schopnosti a sily, které muži — osvobozeni dávno od té tyranie — rozvinují a plně využívají. V boji o rovnost pohlaví má ženské pohlaví již ode dávna proti sobě svou dávnou podřízenost a samu přírodu, která mu poskytla lehčí mozek a slabší svaly. K získáni rovnosti by bylo zapotřebí průkopnicím pevnějšího úsilí, neohroženějšího napětí vůle, bylo by třeba odvrhnouti všechny ostatní záleži­tosti a nezatěžovat: se zbytečnými břemeny. — A naopak tato výbojná družina, směšně Vystrojená, jest Xerxovým vojskem v hedvábí, flitru a peří, proti Themistoklovým vojákům v obleku z kůže a železa! Její porážka byla zřejmá. Jest dnes dokonána.

Přece však zbývá poslední hrstka bojovnic, které nechtějí ustoupiti s místa a snaží sc svolati uprchlice. Cest těm ženám, z nichž mnohé se nczřekly nikteraký kouzla ženské elegance a které pokračují v boji o osvobození ostatních žen, které už ani nestojí o osvobození. Necht neztrácejí odvahu; zvítězí, neboť jejich pře má dobrý účel; přechodná krise, výsledek světového rozvratu, nemůže zaraziti nutného vývoje lidstva; jen jej opozdí. Ale těm důvěřivým, těm apoštolkám ženské otázky si dovoluji říci — a nic mne nepřinutí k mlčení:

Dejte pozor! Nedbáte dosti vlivu, který si získala móda na vaše slabé sestry. Nebojujete dosti proti ni, ani slovem ani příkladem. Jak to, že nevidíte, že symbolem nerovnosti pohlaví jest rozdíl obleku, stále výstřednějšího u žen, stále jednoduššího u mužů (nebof mužský oblek sc od války zjednodušil). Nerozumíte, že moderní žena jest živým obrazem antifeminismu? Bojujete proti tyranii motiv; mějte odvahu kázati umírněnost, prostotu, nc- přehnanost a neokázalost mody. Ncučiníte-li tak, přísahám vám, že ještě dlouho nezvítězíte nad nepřátelským pohlavím!!

♦

Končím tím své poznámky o vztahu mody k dnešní ženě. Snad mi bylo porozuměno, že nepokládám mravnost ženy za menši, nosí-li pas nad boky nebo pod boky. At jest na světě móda, budiž! Ale af zůstává na svém místě, druhořadá a skromná, za intelektuální, mravní a tělesnou kulturou, za du­ševním životem, za péčí o domácnost, za výchovou dětí. Péče o oblékání, totiž sledováni předpisů mody často neestetické a! skoro vždy ničivé, se pokouší čím dále tím více dostati sc na první místo, ovládá ženy a poznenáhlu všecky ženy. To jest nové. To jest vážné. To, nezávisle na jiných důvodech, by stačilo na vysvětlení nepopiratelného převratu rozumného ženství ve Francii od dob války. Móda na prvním místě v ženské duši, móda tyranská, nepokojná, bouřlivá, má býti odříkáním ženy a a touhou panenky. Druh panenek se podivuhodně rozmnožil od války; příčinou toho jest vláda mody. Žena může vpravdě získati ne-li nadřízenost, tedy alespoň roVnost s muži. Žena. Ale ne panenka.

Poznámky

Ti, jichž nejvyšším pánem jest Svatý Otec, sešli sp na Sv. Hoře 11 Příbramě a promluvili si tam jednou od plic. Řekli, že te nerozhází ani ten, kdo řekl »Tábor je náš program«, že se nepodrobi ministrům ani vyš­ším pánům, protože jejich nejvyšším pánem jest Svatý Otec, vyjádřili přesvědčení, že nebude v republice lépe, dokud na Hradčanech nezavlaje prapor římsko-kato- lického lidu, projevili obavy, aby nás neovládli židé a svobodní zednáři, a věčně mladý poslanec Myslivec se přiznal k jakýmsi pozoruhodným úmyslům, pravě: »Budeme podvraceti dnešni režim tak dlouho, dokud nedocílíme jeho změny a dokud katolický lid nebude míti presidenta, který by se přišel pokloniti boho- rodičce.« Tak z toho patrno, dalo si na Sv. Hoře schůz­ku radikální, t. zv. arcibiskupské křídlo strany. Vše,

co se zove pokrokovým, spustilo ovšem po takových řečech hrozný rámus a ukazovalo na nebezpečí bojov­ného katolicismu. S tím bojovným katolicismem to ne­bude tak zlé, a rozpustilé řeči pánů, kteří svým povo­láním mají míti blíže k důstojnosti než kdokoli jiný, ne­vzbuzují mnoho strachu. Na nějaké vážné zápasy je tento světový názor už trochu příliš starý. Katolici­smus u nás dnes už nemůže více než nejvýše sabotovat; k tomu, aby »na Hradčanech zavlál prapor římsko-kato- lického lidu« (jaký je to?) a aby president republiky byl nucen se jít poklonit bohorodičce, i kdvž se mu nechce — k tomu už katolicismus nebude míti dosti sil. Až dosud mu šla k duhu úloha třetího radujícího se ze sporu dvou. Ale odtud k útoku je ještě dlouhá cesia. Katolická strana až dosud získávala právě mírností a tím, že se pokud možno držela v pozadí. Tak se jí podařilo sebrati živly, které už byly jinými stranami znechuceny. Tohle šlo. Ale myslíme, že se nikdo ne­klame o tom, že-bojovný katolicismus by byl hned v prvním utkání na hlavu poražen. Nemáme celkem příčin zrazovati klerikálv, aby nastupovali tyto cesty. Nechť jdou do voleb s hesly, která ohlásili na Sv. Hoře, nechť ve svém programu, který předloží voličstvu, prohlásí, že vůle Svatého Otce je jim nad státní suve­renitu — a ať se potom po volbách spočítají. Není ni­čeho. čím by klerikálové mohli prospěti pokrokové věcí do té mírv, jako tímto bojem. Tehdy by poznali, kolik lidí se dostalo do jejich blízkosti jen proto, že mají rádi klid, a kolik by jich rychle uteklo, kdyby se tu začal zdvihati prach zápasu. Poznali by, že jejich úspěchy byly negativní, ne positivní, a že volič, jak nedávno řekl Herriot, vůbec raději hlasuje proti něčemu, než pro něco. Naši katolíci nesmějí propadati klamu, že hlasy, odevzdané jejich straně, byly odevzdány ideálům bojovného katolicismu. Byly to hlasy únavy a defaiti-
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smu. Monsignore Šrámek tohle všechno dobře ví, a proto se dívá na takové nezbednosti přes rameno. Jeho methoda, tichá a nenápadná, měla úspěchy. Jaká ie to methoda, napsaly Hádové listy«, jeho orgán, v bás­ničce, kde charakterisovaly vůdce své strany takto:

»Za ruku vzal Husitu • a s tváři milou o pctčasí mluvě pouští mu žilou,«

Tsou to špatné verše, ale je v nich pravda. Chce-li katolicismus zkusiti své štěstí jinou methodou než touto diskrétní, nechť to jen zkusí.

Dopisy

Co nestoji v „Národních listech“.

Vážený pane redaktore,

ačkoliv »Nár. listy\* jinak se svědomitou úctou zaznamenávají každé slovo, které vyplyne z úst dra Kramáře, shledávám, že referát o jeho řeči na posledním sjezdu zastupitelstva strany jc velmi kusý a neúplný, a diviin se, že vynechaly několik mist, která jistě zasluhuji veřejného zájmu. Poněvadž soudim, že nikdo nemá dra Kramáře dělati jiným, než jakýn) skutečně jest, uvádím aspoň tři místa z jeho řeči, která jsem si zapamatoval:

»Čekali jsme presidenta Masaryka, a on zase přijel profesor Masaryk.\*

»Do legii se vstupovalo hromadně až po mém zatčení.\*

»Když řekne Pařiž: A — řekne Beneš: A. Když řekne Londýn: B — řekne Beneš: B. Když řekne Londýn: spletli jsme se, je to A — řekne Beneš: ano, je to A.«

• Proč vytrhávat v referátu dru Kramářovi všechny zuby?

V plné úctě

*Jeden úiastnlk.*

Studenti a studentky.

Vážený pane redaktore!

Chci připojiti k článku kol. Kocourka o studentech jednu docela malou poznámku, třebaže článek nevyšel ještě celý. — Vlastně právě proto.

Jistě je Vám známo, že v Praze Vychází »Studentský časopis\* vydávaný »Kruhein přátel střední školy\*. 3 ročniky tohoto časo­pisu jsou pravou studnicí materiálu pro sestaveni obrazu života středoškolského studenta. Všechny složky, jichž se dotýká kol. Kocourek a jichž se bude muset dotknouti, má-li jeho obraz být přesný, pokouši se řešiti ve »Stud. časopise\* — sám středo­školský student. Student a erotika, student a literatura a umění, student a politika, student a sport atd. — to vše možno nalézt ve sloupcích »Stud. čas.«

Avšak: srovnáváme-Ii obraz utvořený podle »Studentského časopisu\* s obrazem kol. Kocourka, tu nutno říci, že se oba obrazy zcela neshodují. Obraz ze »S. Č.« je jasnější, radost­nější než kol. K., třebaže shody leckde jsou (na př. student a pokrokovost). Celkem nutno uzavírati: bud vedoucí síly »Stu- dentského časopisu\* lámou hroty, které by vrhaly příliš stínů r.a studentstvo, anebo kol. Kocourek překresluje.

Obojí je možné — sám nechci najisto vysloviti ani to ani ono, doufaje, že kol. Kocourek se o tom ve svém článku zmíní sám. Rozhodně je třeba na to upozorniti. S úctou

*Míla Neumann.*

Listárna

Nějaký nervosni pán rozhořčil se v »Rozmachu« na »Přítom- nost\* pro překlad Lefévrova interviewu s Rolandem Dorgelésem. Konstatuje, že jsme vypustili z překladu některá mista a roz­hořčuje se tak, že nadepisujc svůj článek dokonce » Podivné mra­vy\*. Ovšem, vypustili jsme některá místa, ale ne proto, abychom něco falšovali, nýbrž jen taková, která nemají pro českého čte­náře zajímavosti. Tak se na př. domníváme, že by se český čtenář příliš nepobavil, kdybychom ho široce a dlouze poučovali o sporu André Gida s »NouvelIe Revue Frangaise.\*

\*

Redakci bylo zasláno:

*Nákladem »Aventina«:* Karel Čapek: Krakatit. Román. Stran 256. Cena Kč 30-—

*Nákladem ^Elektrotechnického obzoru\*:* Sajda: Otázka proudové soustavy. Stran 28.

*Nákl. Komunistického knihkupectví a nakladatelství v Prase:* Dra Fr. Alberta Sebrané spisy životem, dějinami, přírodou. (K vydáni připravili Josef Píč a Bohumír Šmcral.) Stran 174.

*Nákladem Josefa Pospíšila v Brně: X* I. Burian a dr. Boh.' Lčcr: V ina a mravnost. (K procesu s Hildou Hanikovou.)

1. vydání. Stran 62. Cena Kč 3’—.

*Nákladem vlastním:* Dr. V. Sobotka: K otázce mravní výchovy na naší střední škole. Několik poznámek cum ira, sine studio. Stran 16. Cena Kč 3'—.

Přítomnosti

ROČNÍK I. V PRAZE 17. července 1924. ČÍSLO 27.

Politika

*Dr. A. Kamienna:*

Bolševismus — velká móda.

Tout comprendre!

non pour le paidonner,

mais pour le mieux combattre.

Jako jest móda v šatech, punčochách, kloboucích a kravatách, tak jest také v politických záležitostech. Ale jako v hmotném umění oblékati se zápasí spolu různé mody o přednost — vždyť jest tolik výrazů pro přání a naděje, potřeby a ideály různých stupňů kul­tury u téhož národa v téže době — tak jest tomu také v duševním umění oblékati se; nejsilněji proniká jako móda nyní bolševismus. Zde jest pokus vysvětliti dů­vody toho.

Zdají se býti právě tak formální jako hmotné. Neboť bolševická taktika, která nezavrhuje žádného fysické­ho násilí sebe hrubějšího a sebe rafinovanějšího, od­povídá nejlépe přirozené potřebě průměrného člověka překonati všechny překážky fysickou silou, kdežto křesťanství, pacifismus a demokratismus mu ukládají zdrženlivost, nutí jej vzhůru a vpřed. Pak vystihl bol­ševismus nejdůležitější životní zájmy lidské massy, které se krátce označují jako zájmy na »novém řádu věcí.« Nesplnil-li je — vinu na tom připisuji jeho vy­znavači odpůrcům — tedy alespoň přece rozbil starý po­řádek a učinil nový dosažitelným.

Již to, co vykonal, dodalo neobyčejné odvahy přiro­zenému sklonu přemoci vše fysickou silou, upevnilo je­ště beztak silnou víru ve všemohoucnost fysického ná­silí a — což je zvlášť důležité pro vznik mody — impo­novalo tak průměrnému člověku, že vše, co souviselo s bolševismem, nejen že se neodsuzovalo, ale spíše na­bylo etického lesku. Naproti tomu se tentýž průměrný člověk vysmívá a opovrhuje měšťanstvím a pacifismem. Konečně se musí také zdúrazniti, že v dobách zoufal­ství, jaké jsou naše pro mnohý národ a zemi od dob světové války, toužíme po lepší skutečnosti: čím jest věřícím náboženská naděje, jest nevěřícím následování revolučního hnutí. Obojí umožňuje útěk z všedního života; jedno do nebeské říše, druhé do nového řádu věcí. Jenomže revolucionářství představuje svou vůlí zavěsti nový řád vyšší stupeň vývoje nespokojeného lidského ducha, než náboženství se slepou nadějí na příchod nového řádu. A není tu cesty nazpět. Pro­to, jak se domnívám, musí zůstati bez výsledku všech­ny pokusy navrátiti revolucionáře zpět náboženství. Kdo již nemá víry v »příchod« lepšího, připojí se k těm, kteří je chtějí přivésti vlastní mocí. V obou případech žije člověk již nyní v budoucnosti, po které touží; podle síly fantasie více nebo méně intensivně a plně.

To se mi zdají býti hlavní důvody tak četného hnutí bolševického.

Pjrotože však všechno, co se prosadí ve skutečném ži­votě a imponuje davu, hlavně to, co jej obšťastňuje, ať opravdu nebo zdánlivě, na dlouho nebo na krátko, vy­volává obdobu v módním světě — tak má bolševismus nejvíce následovatelů: stal se »velkou modou«. Jest zvlášť důležité pro toto jeho módní postavení, že on a ne křesťanství, pacifismus nebo demokratismus umož­ňuje vnitřní potřebu zaměstnávati se bez praktického cíle »hravě«, ve směru odpovídajícím přirozené po­třebě dnešního průměrného člověka.

Právě proto, že bolševismus uspokojuje potřebu dnešního průměrného člověka využiti násilí jako tako­vého a ne nutného pro socialisování národního hospo­dářství, získal si náklonnosti i těch živlů, jímž jest jeho cíl lhostejný, ba ve skutečném životě i proti mysli; ne­měli dosud ani srdce ani pochopení pro proletářskou bídu! Ale když prodělávají v duchu bolševickou ná­silnost již při četbě zpráv v tisku, uspokojují vlastní potřebu násilnosti — náhražka za skutečné spolupůso­bení. Vyžívají se symbolicky v tom směru, kterým ve skutečnosti z nějakého důvodu (zbabělost, egoismus) nejdou! A vyžívají se intensivněji, zaměstnávají-li se slovem nebo písmem v bolševickém smyslu. Budiž mi dovoleno nazvati je bolševiky »hubou« a »perem«. Patři mezi ně také ti, kdož dělají náladu, kdož ani ve snu nepomyslí na to, zúčastniti se revolučního díla skutečně na nějaké bolševické frontě. (Opírám se tu o bezprostřední pozorování. Na př. při mnichovském bolševickém puči se našel mezi četnými tehdy stou­penci bolševismu v Curychu jen jediný skutečný, a i ten byl — nezaměstnaný.) Ale právě proto jsou nebez­peční, protože nehodlají osobně nic dáti v sázku a jsou bezuzdní ve vytváření výbušného ovzduší. Hlavně z je­jich řad vycházejí módní stoupenci bolševismu, neboť jest jich více druhů: jako při hmotném umění oblékati se následují mnozí lidé své vlastní potřeby a ideály, nosí-li podle mody určitý šat, dělají se tlustými nebo hubenými, chodí na reformních podpatcích nebo na podpatcích á la Ludvík XV., atd., ale druzí nosí bez určité potřeby všechno to, co je právě modou, — tak jest tomu také při duševním umění oblékati se. Za těmi, kterým jest prováděni násilí skutečně potřebou, kráčejí ti bezpočetní, kteří mají na sobě bolševický oblek, jen protože jest modou. Proto nedojde u nich k symbolickému vyžití se, ale přece vyvolají to, co také vyvolávají následovníci mody v umění oblékati se: do­jem, že jdou s proudem doby, že se zúčastňují hnutí davu, že prodělávají krvavě vážné dění; radují se z úspěchů bolševismu — i ten nejzbabělejší má radost z jeho odvážných činů — a zlobí se na jeho neúspěchy; Ba u mnohých jeho následovatelů se sesiluje dojem až k »my ženeme světové dějiny ku předu! A sice nejbouř­livěji, my, jedině udatní revolucionáři!« Vždyť bol­ševici dělají pro sebe nárok na celý revolucionismus, neboť nemohou překonati dětsky materialistický názor na revoluci — a revoluce duchů, na kterou nás odkazují měšťané, demokraté a pacifisté, přece ještě ne­přišla.

Všechny právě udané dojmy a pocity stejně jako symbolické vyžití, již samo sebou obšťastňující, vyvo­lávají zdání větší osobní ceny, čímž se vyplňuje nej­tajnější přání dnešního člověka: zdáti se více, než ob­jektivně jest.

Ze všech těchto důvodů — ale ne proto, že jest teď na světě tolik revolucionářů — jest asi tolik přívrženců bolševismu: otevírají se jim všemožné prameny štěstí. A čím jiným jest život průměrného člověka, než hon­bou za štěstím?
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Jest těžko stanovití přesnou hranici mezi následo- vateli mody a opravdovými bolševiky; nejtěžší jest to pro samy zúčastněné.

Nejlepším zkušebním kamenem by snad bylo zkou­mali, pokud který člověk spolupůsobí k bolševickému hnutí s nasazením vlastní osoby.

Jest pozoruhodné, že se mezi módními následovateli bolševismu vyskytuji nejen pokrokáři, ale i konserva­tivci přesvědčením i životními zájmy. Tato dvoja- kost se jeví ostatně i ve vztahu k jiným politickým mó­dám, demokratismu, pacifismu, novokřesfanství — zmiňujeme-li se jen o nej důležitějších; despota ve sku­tečném životě nosí dnes velmi rád demokratický ko­stým, jako bojovně nadaný násilník nosí pacifistický a úplný pohan křesťanský. Třeba se nám zdá tato dvo­jakost nepotěšitelnou, svědčí přece jen o vůli platiti za více a za lepšího, než jakým kdo skutečně jest. Hůře jest s těmi, kdo nepociťují ničeho podobného, ale zů­stávají spokojeni sami se sebou -— zcela animální stav.

Právě z našeho stanoviska jest tato dvojakost po­chopitelná: pomocí demokratického obleku, gesta a slova se může despota demokraticky vyžiti, jako násil­ník za pomoci svého kostýmu pacificky a pohan kře­sťansky — to všecko jest jen náhrada za vyžití reelni činnosti ve skutečném životě.

Bylo by dobře možno, aby se následovnici mody stali pravými pracovníky, neboř cesty mezi oběma světy jsou velmi schůdné. Překážka jest však v tom, pokud právě nahražuje následování mody skutečnou činnost a tak uspokojuje potřeby vzniklé ve skutečném životě, třeba jen smyšleně — tof negativní stránka nahrazo­vání. Zdá se mi, že se jí musí připsati, že dosud většina kulturních hnutí leží ladem. Mnohý pacifista a demo­krat ukojí svou touhu po cíli, když vstoupí do nějakého spolku, jako mnohý křesťan, když vykonává náboženské obřady.

Jen při bolševismu si nikdo nestěžuje, že se jeho přívrženci vybouří ve »velké modě«. Naopak, je-li ná­sledování mody skutečně náhradou za skutečnou činnost tu by byla bolševická jako každá převratná móda již z hlediska sociálně-hygienického, a sice jako pojistný ventil, naprosto žádoucna. V ní se přece vybíjí nespo­kojenost s dosavadním stavem, nakupená v denním ži­votě, tento živný pramen »revoluční energie«! Již ve psaní a v řečech, zřejměji však v protestních shromá­žděních a demonstračních průvodech. Pozorujte na př. účastníky prvního máje! Většina se cítí uspokojena jako po revolučním »činu«.

Konservativci by mohli míti docela radost z takového vybíjení sil.

A přece s hlediska pravého politického a kultur­ního pokroku by se měla »velká moda« se vší rozhod­nosti potříti. To není opak toho, co bylo právě řečeno, neboť vřící hrnec se nemá přikrýti, spíše se mu má ne­chali pojistný ventil, ale zároveň se má dbáti o to, aby se v něm vařilo to pravé —-1. j. revoluční energie se má převésti na správné věci.

Pravý politický pokrok se svými výsledky, s rovností práv a povinností, který by teprve vytvořil pravou demokracii a »lidskou« svobodu, byl totiž bolševismem přímo odstraněn. Bolševismus vystavěl pravý čertův mlýn: co bylo dříve nahoře, jest dole, a naopak, čímž se učinilo zadost pouze pomstychtivosti dřívějších »do- lejších«, ne však sociálně-politické spravedlnosti, pro niž neplatí žádné nahoře nebo dole. Ba dokonce ti, kdo se snaží o týž cíl, jen se nemohou spřátelili s bolše­vickou taktikou, po případě bojují proti ní jako napro­sto zkázonosné, socialisté jiných stran, jsou potíráni podle metod Ivana Hrozného, které nám dnes připa­dají jako hra právě pro svou dětsky-hrubou ukrutnost. Z počátku šlo o samovládu jedné strany, teď o kliku, kte­rá se dnes udržuje v zemi samé jen fysickou silou díky dvojnásobnému roztříštění protivníků, a v cizině jen obchodně-politicky díky celému systému mystifikací a díky nečinnosti mnohonásobně roztříštěné emigrace. Následky ruských poměru dozrály i v jiných zemích, již strach před bolševismem zarazil částečně přívržen­ce nového řádu, částečně je zahnal do jiného tábora, a postavil na nohy organisovanou reakci, která nyni používá téže taktiky fysického násilí — fascismus, kte­rým vysoce kulturní země jako Itálie šla oficielně přece jen zpět; brzy našel napodobitele v Polsku a Bavorech. A co se týče samotné kulturní bilance bolševismu v Ru­sku — již naprostý rozvrat národního hospodářství a úplné ochuzení země, celkové zbídačeni lidi, že se ne­mohou vyplniti nejnutnější potřeby a poskytnouti po­moc lidem hladem umírajícím, protože už není cesty k nim — umlčuje každé kulturní hnutí; ve vězeních jest sebevražda stále častější, jsou známy i případy, že ji spáchali sami dozorci, snad z hluboké lítosti. Zkrátka apelem na nej hrubší instinkty pustil bolševismus na svobodu zvíře v člověku, a teď se snaží chytiti je znova zvířecími prostředky a přivésti k vyššímu kulturnímu cíli, rozumnějšímu a spravedlivějšímu pořádku věcí — nadarmo již po šest a půl roku — tof výtažek »ruského problému«. Jest to nejen hospodářský a politický, ale i kulturní problém, a jako takový má všelidský vý­znam: přestaňte už vidětí v bolševismu jen lokální, zjev (dokonce byl označen absurdně za charakteristický rys ruské duše — Jakovenko ve »FilosofiÍ bolševismu«), který se přenesl propagací jako mor na všechny kul­turní národy, kde by jinak bylo vše v nejkrásnějším pořádku! Bolševismus sice oživl nejprve za našich dob v Rusku, ale sám v sobě nepředstavuje přece nic jiného než otrocké, slepé vyplnění revolučního programu, vy­pracovaného Marxem a Engelsem pro západoevropské poměry v roce 1847, programu komunistického mani­festu, který prodělal už v pařížské komuně r. 1871 zkoušku ohněm a byl ještě před průběhem války nově prostudován revolučními socialisty většiny kulturních zemí a také uznán po bolševickém převratu v Rusku jako program světové revoluce novou komunistickou internacionálou. Že se to mohlo státi, to není vinou nedostatečné poštovní a lidské censury na hranicích, ale vinou pevné dosud víry, že v existujících poměrech může nastati nový řád věcí jedině pomocí fysického násilí. Tato víra přece nemá nic společného se země­pisem, jest spíše vlastní určitému kulturnímu stupni celého lidstva. Vždyť se v naší moderní společnosti je­ště tak mnohé »nařizuje« a »rozkaz.uje«, vybízí ke »kli- du« a k »poslušnosti«, »vychovává« a »pouČuje« po­mocí fysické síly nebo vyhrožováním (teror), že ko­nečně není, proč by se měla odhoditi násilná taktika právě při novém zřizování věcí, které se přece músí obávati největšího odporu těch, kteří tisíckráte srostli se starým řádem. Ani v boji proti násilí a pro právo nedovede nikdo nastoupili s něčím lepším než opět s ná­silím, z něhož vychází teprve »síla« práva, a tato primi­tivní filosofie práva slavila jistě svůj největší triumf
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^Květové válce. Tím chci říci, že bolševismus, dalek poho býti něčím specificky ruským, jest Spiše normál­ním výplodem toho kulturního stupně, který háji víru v moc, podléhá vlivu násilí a ještě je obdivuje. Jen způ­

sob. jakým se bolševismus projevoval v Rusku, jest ru­ský, jako jeho jméno. Sám o sobě však představuje zvláštní případ často prováděné taktiky násilí a může se všiulc , žiti. neboť ve všech kulturních zemích jest

»ruský problém«, totiž v jádru jako problém nového řádu věcí, a žádný ze současných kulturních národů nepřerostl jako celek stupně fysického násilí, třebaže jest v každém národě, a v ruském ne jako posledním, dosti živlů, které jsou vnitřně vysoko nad tímto stup­něm,

V' současném existování různých stupňů nebo vrstev kultury v témže národě leží snad hlavní obtíž pro pří­mý, stálý a rovnoměrný kulturní pokrok i jen v určitém národě. Jak musí nevypočitatelné vzrůsti tato potíž, jakmile se přikročí k mezinárodní kulturní práci, to zasluhuje zvláštní pozornosti kulturních politiků. Zdi společenských tříd a politických stran, spolků a různých organisací odlučují ještě více od sebe národní živly, takže se nakonec ztěžuje i dorozumění a tím se umen- šují možnosti nenásilné taktiky, i když stoupá kulturní úroveň všech národních živlů. V této souvislosti při­cházejí totiž v úvahu dva kulturní stupně: jeden pro­sazuje všechno, i kde jde o úspěchy duševního rázu, fysickou silou a hmotnými nástroji, druhý se snaží uchovati co nejširší pole duševním silám. Tak se brzy rozezná rozdíl, neboť cíle pokrokového lidství zůstávají v podstatě tytéž, mění se pouze cesty a prostředky. Stále rostoucí účast ducha na dosaženi cíle můžeme označiti za neomylné znamení kulturního pokroku. — í Po této odchylce se navrátíme zpět k »velké modě«: má-li se nyní kultura obnoviti a také průměrný člověk přivésti na vyšší stupeň, pak musí být tato móda ener­gicky potřena.

!• V bolševismu jest totiž nebezpečí, že se nižší kulturní stupeň, překonaný již mnoha současníky, se svou vírou ve všemohoucnost a oprávněnost fysického násilí, po­táhne stále do nedohledna; následovatelé mody, všichni ti bolševici »hubou« a »perem«, neschopní sebe menší oběti, dělají více nálady pro své politické modly a při­spívají více k jejich popularitě než celá oficielní i ne- oficielní propaganda dohromady. Také počtem jsou dnes jeho hlavní oporou. A následování mody samo jest cvičením ducha v bolševické taktice.

I Ale vyplatí se ještě bourati tuto velkou modu, když se přece sám bolševismus rozkládá? Kus po kuse roz­prodává svůj cíl cizímu kapitalismu, když byl rozbil kapitalismus domácí, a zbývá mu už vlastně jen taktika, která zuří tím vice, čím méně zůstalo z konečného cíle. t K-u podivu však trvá velká móda přes smrtelný ko­nec bolševických pokusů, neoslabena dále ve všech kul­turních zemích — jen přibrala rys tragického hrdin­ství. To potvrzuje správnost našeho názoru na vznik mod\.

Podle tohoto názoru by se mohla nyní velká móda takto potírati: pokud jde o zadní voje, pouhé následo- vatele, zastavily by se již výsměchem, tímto morálním ponížením; neboť ničeho se vice nebojí následoyatel hiody, honící se za zdáním větší osobní hodnoty, než že strží posměch za to, že se, daleko od bolševické jed­notné fronty, tváří bolševicky, ale sám ničeho se ne­odvažuje. Podle zkušeností není tu žádného nebezpečí, že by se tím rozmnožily rudé armády. Hůře by se daly zpracovati přední voje. Protože dělají modu z po­třeby, jejímž základem jest touha po moci — a protože jest faktem, že se lidský duch nezřekne uspokojení v nějaké skutečné věci — musilo by se mu poskytnout! jiného uspokojení, to znamená prosaditi místo bolše­vické mody nějakou jinou. Třeba to zní utopisticky, bylo by to pouze praktickým použitím právě získaného náhledu na souvislost mezi modou a životní vážností. Podle něho by se to mohlo zdařiti, jen kdyby ve sku­tečném životě objektivního světa nastoupila na místě bolševismu nějaká jiná moc, která by se pokoušela zcela vážně o nový řád věcí a vzbudila obdiv — hlavni pod­mínky vzniku mody. V zájmu kulturního pokroku by to mohla býti duševní síla, jejímiž zjevy jest rozumnost a spravedlivost. Pak by vznikla také víra v tuto jinou moc, nová víra; přirozená potřeba dosáhnouti všech věcí fysickou silou by udělala místo jiné, vznikly by nové potřeby a nová přání, snahy a ideály, pro něž by se zase hledalo v módním světě symbolické vyplnění vedle skutečného; vznikla by nová móda, která by za sebou přitáhla právě tolik nebo ještě více následovatelů, než dnešní velká móda bolševismu, a mohla by působití docela ve smyslu kulturního pokroku íako cvičení v ne­násilné taktice.

Jak se dělají zprávy o Malé Dohodě.

Tak zvaná diplomatická reportáž, jíž na západě za­městnává se řada význačných novinářů světového jména, jest ve střední Evropě, aspoň v té formě, jak se na západě provádí, téměř neznáma. Neexistuje ani v Německu, kde se dnes denně projednávají otázky vy­soké mezinárodní politiky. Možná, že to je také jeden z rysů demokratického charakteru západních velmocí nebo spíše otázka morální závažnosti novinářova posta­vení ve Francií, Anglii nebo v Německu, nemluvě o ze­mích menších a malých. Jisto je, že diplomatickou re- portáž zemi západních nahrazuje středoevropský novi­nář a zejména novinář německý1 ponejvíce kombinacemi a fantasií a že začasté místo faktů vykládá sáhodlouhé teorie státovědecké nebo národohospodářské. Důvěrný poměr novinářů k vedoucím činným státníkům není ovšem věc, která se vyvine přes noc anebo za rok. Ani v klasické zemi diplomatických korespondentů, v Anglii, nebývalo dříve důvěrnějšího styku mezi tiskem a vede­ním zahraniční politiky. V knize angl. žurnalisty Ken­nedy Jonese »Fleet Street and Downing Street« jest hi­storie tohoto poměru pěkně vylíčena. Teprve záležitost fašodská r. 1908 pohnula britské vládní kruhy, aby hle­daly u tisku pomoc. Dnes není ovšem jediného státu, který by více či méně nepočítal s tiskem jako důležitým nástrojem zahraniční politiky.

Ve střední Evropě po válce poskytovala až na několik výjimek snad jedině Malá Dohoda příležitost k mezi­národní politické reportáži. Každoroční pravidelné schůzky Malé Dohody bývají proto pro středoevropskou žurnalistiku pravou oasou na poušti mezinárodní re­portáže. Proto jsou konference Malé Dohody tak hojně obesílány novináři a proto se vždy dlouho před kon­ferencí a ještě dlouho po ní objevují v tisku všech zemí zprávy nejrozmanitějšího původu a povahy od stručných komuniké až po nejnesmyslnější kombinace, úplně vymyšlené nebo tendenčně přebarvené.

Lednová konference Malé Dohody v Bělehradě byla snad ze všech dosavadních porad Malé Dohody nejvíce v tisku diskutována a její jednání poskytlo řadě pří­tomných novinářů látku k nejfantastičtějším pověstem a výmyslům. Tehdejší mezinárodní situace byla noví-
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nářským kombinacím nadmíru příznivá. O smlouvu francouzsko-čěskoslovenskou zajímal se několik mě­síců před bělehradskou schůzkou celý světový tisk a hle­dal v ní nejdalckosáhlejší změny politiky na kontinentě; vítězství levice v Anglii, uznání sovětského Ruska Anglií, predi>ovídaný přesun do leva ve Francii posky­tovaly základnu bůhví jakým kombinacím o celé mezi­národní politice. Do rámce těchto událostí nebo před­povědi daly se tak snadno zasazovat i situační zpravo­dajské raporty, jež byly na bělehradské konferenci ještě více zpestřeny faktem smlouvy italsko-jihoslovanské. Předběžnou zpravodajskou práci vykonaly tenkráte zfiámé zpravodajské zdroje v Budapešti, ve Vídni a, v Berlíně, Budapešťská »Donau-Posta«, napájející té­měř bezplatně nevysvětlitelným způsobem jihoslovan- ský a rumunský’ tisk, spokojila se tenkráte jedinou tuč­nou zprávou, že totiž československý zahraniční mi­nistr veze do Bělehradu hotový návrh smlouvy jihoslo- vansko-francouzské a rumunsko-francouzské, jež obě máji být v Bělehradě projednány. Úmysl těch, kdož tuto zprávu lancírovali, byl snadno průhledný a ob­vyklý. Především počítalo se s tím, že novinářská prů­prava pro kombinaci smluvního poměru všech státu Male Dohody s Francií po uzavřené smlouvě frau- couzsko-československé byla dostatečná, aby jejich vý­myslu dostalo se v tisku zdání pravděpodobnosti. Za druhé chtěli touto cestou připraviti porážku českoslo­venské zahraniční politiky, která se svými dalekosáh­lými plány v Bělehradě pohořela. Tento manévr není nový a uplatňuje se dosud i při jiných příleži­tostech. Určitý vnější efekt se dostavil. Bělehradské listy, mezi nimi i »Vreme«, nalétly na budapešťskou zprávu a otiskly její kombinace o chystaném rozšířeni francouzsko-československé smlouvy na všechny státy Malé Dohody. Stín této zprávy provázel pak po pět dnů většinu v Bělehradě shromážděných žurnalistů. Americkým balkánským dopisovatelům, kterým šlo pře­devším o zprávy ať jakékoliv, jež by svou sensačností zasáhly zájem amerického čtenářstva, přišla tato »zprá- va« vhod, poněvadž se z ní dalo vykombinovat několik politických reliefů. Skutečně, tato tučná kachna byla v okamžiku opředena takovým pletivem fantasie, že ne­zasvěcený čtenář, který ji pak četl zpracovanou v růz­ných listech, nutně měl dojem, že v Bělehradě rozhodne se o věcech, jež celou evropskou politiku postaví na zcela nový základ. Bělehradští číšníci hotelů, v nichž byla celá řada cizích dopisovatelů, mohli by dosvědčiti, jak někteří jejich žurnalističtí hosté klepali ráno na svých psacích strojcích dlouhé telegramy, aniž by se byli od předešlého dne informovali o průběhu konfe­renčního jednání. Stačilo, když dotazem u některého zřízence hotelu zjistili, že Bělehrad nevyhořel a že nebyl na některého ministra Malé Dohody spáchán atentát. Vše ostatní, co v telegramu stálo, byla skvělá fantasie.

Smlouva italsko-jihoslovanská, na bělehradské kon­ferenci ohlášená, byla druhá žurnalistická sensace, jež živila fabulaění schopnost středoevropských politických reportérů v Bělehradě. K rozšíření francouzsko-cesko- slovenské smlouvy na ostatní státy Malé Dohody ne­došlo, ačkoliv československý ministr podle zprávy »Do- nau-Posta« přivezl hotové proposice ve své portfeuille. Jihoslované dali Československu šach překvapujícím faktem smlouvy s Itálií; úsilí Francie' o získání poli­tické hegemonie ve střední Evropě se očividně hroutí; francouzská orientace Malé Dohody je ta tam, Rumuni začínají se orientovat! k Anglii, Malá Dohoda se roz­padává, její zájmy se kříží, a tak do nekonečna zněly úsudky sensacechtivých novinářů, kteří nevyšli dosud z válečné politické mentality. Bylo zapotřebí, aby již za několik týdnů po bělehradské konferenci uslyšeli z Prahy a z Říma zprávu, že Československo přistou­pilo k smlouvě italsko-jihoslovanské. A pokud jde o ne­informovanost šéfa československé zahraniční politiky, bude jim — doufejme — poskytnuta příležitost, aby se autoritativně dozvěděli, že uzavření smlouvy italsko- jihoslovanské předcházela již dlouho před tím diploma­tická vyjednávání v Faříži, Ženevě a jinde a že na pro­jektu aktu smíření Itálie s královstvím SHS., který prošel několika fasemi, spolupracoval již dlouho před bělehradskou konferencí Malé Dohody také Dr. Beneš. Není snad zatím dost vhodná doba, aby se tyto věci, jež by rázem sprovodily se světa plytké výklady nepřátel Malé Dohody a konsolidace střední Evropy, mohly ve veřejnosti ventilovati.

Dnes, šest měsíců po bělehradské schůzce, existuje již řada hmatatelných faktů, jež vyvracejí a utloukají veškeré výmysly, jež před krátkou dobou plnily sloupce určitého evropského tisku, v neposlední řade sám fakt přítomné schůzky Malé Dohody v Praze, který nejlépe desavouuje všechny proroky brzké smrti Malé Do­hody. Mívá dlouhý život ten, komu se předpovídá smrt. Společné zájmy států Malé Dohody jsou vyšší, nos­nější a pevnější než efemerní kombinace, jichž cílem bývá sice někdy pouhá sensacechtivost a touha po slávě diplomatického reportéra, zhusta však také organiso- vaná kampaň nepřátel Malé Dohody, která pomáhá po­válečnou novou Evropu restaurovat a její politický a hospodářský stav s jasným optimismem ustalovat. S.

Příroda a práce

*M. Šafránek:*

Telegrafní zpravodajství.

UI.

Po světové válce nezměnila se příliš situace velkých západo­evropských agentur, zejména pokud jde o zpravodajství ve vlastních zemích a o zpravodajské methody vůbec. Za to byla činnost II a v a s e a Reuters po válečných letech přeruše­ných mezinárodních stykii ve střední a východní Evropě, kde nastaly zcela nové poměry, z větší části ochromena. Centrální mocnosti vypomáhaly si za války a ještě po válce ad hoc vy­budovanou sítí vyzvědačů a tajných agentů, a tento pseudožur- nalistický živel uplatňoval se ke škodě jeho zaměstnavatelů také v tiskovém zpravodajství. Byl to také živel vojenský, který způ­sobil ústředním mocnostem svou neomaleností a nezpůsobi­lostí mnoho škod v tiskové a propagační politice.

Souběžně s budováním nových států vznikly ve střední Evropě nové zpravodajské kanceláře, s nimiž stávající světové agentury začaly navazovati spojení a styky, jež byly s počátku brzděny také přerušenými mezinárodními cestami. Bylo nutno, aby nové státy ve střední Evropě vymanily se z područí do­savadních zpravodajských center, Berlína a Vidné, aby byly ak­tivovány nové přímé cesty na západ a ze západu a aby se tak nové státy přímo uplatnily ve světovém zpravodajství. Celý ten­to pochod dál se velmi pozvolna a byl ztěžován nedostatečnými technickými prostředky a konkurencí nej různějšího původu. Stav zpravodajství ve střední Evropě byl komplikován ještě také tou okolností, že čelnější listy ve střední Evropě projevo­valy v prvních válečných letech silnou tendenci odpoutati se

od oficietních nebo oficíosnich telegrafních agentur a zaríditi si zpravodajství vlastní. Tento zjev nebyl tak patrný na západě, kde sice větší listy vydržovaty si ve všech větších městech světa své zvláštní zpravodaje, ale přece jen byly Ha vašem, Reuterem, Associated Press a j, obsluhovány tak, že se mohly omezit pouze na specielní zprávy mimo rámec zpravodajského materiálu agenturního.

iy. července 1924.

Přítomnost

421

Nej zajímavějším podnikem středoevropským, který vybudoval své zpravodajství 11a principu koncernovém a který obsluhoval celou řadu středoevropských listů rychlými zprávami, byl pod­nik Ullsteinův, který představoval v prvních poválečných letech značnou konkurenci státním agenturám.

»Ullsteinův dům«, rozsáhlý tiskařský, vydavatelský a novinář­ský podnik v Berlíně, náležející třem bratrům Ullsteinům, znám jest dostatečně jako vydavatel významných politických listů (Vossische Zeitung, Berliner Zeitung a Mittag a j.), obrázkových časopisů, knih, módních listů atd. Když Ullstcin získal v Berlíně a v jiných městech německých několik větších i menších listů začal zjednodušovati i organisovati také jejich zpravodajství v různých centrech jednotně. Ullsteinova zpravodajská služba, rozšířená zejména ve střední Evropě, vy­rostla po válce ze zpravodajské služby »Vnssische Zeitung\*, která byla již před válkou velmi dobře organisována jak v Ně­mecku, tak i v cizině. Netečnost a těžkopádnost Wolfovy kanceláře k plánům Ullsteinovým znamenitě prospívala, a když po skončení války byla opět otevřena telefonní a telegrafní linka mezi Berlínem a Paříží, sorganisoval Ullsteinův redakční ředitel Dr. Alexander Redlich pařížskou službu, jíž Wolffa; plně předstihl. Kdežto Wolffův zástupce v Paříži pracoval na přímé telefonní lince Paříž—Berlin, která je velmi zatížena, takže depeše touto cestou zasílané, se velmi opoždují, telefono­vali nebo telegrafovali pařížští redaktoři Ullsteinovi ne pří­mo do Berlína, nýbrž do nejbližŠích německých pohraničních míst. Dali záznam současně do několika německých měst, kde měl Uílstein své zástupce. Ve městě, které se nejdříve do­stalo na řadu, převzal Ullsteinův zástupce pařížský ma­teriál a předal jej ihned do Berlína, načež pařížský redaktor ostatní nevyužité záznamy zrušil. Touto cestou dostával se Ullsteinův materiál o jednu až dvě hodiny do Berlína dříve než Wolffovy depeše po zatížené přímé lince. U11- stein těchto výhod dobře využil a začal se svými rychlejší­mi zprávami dělat dobré obchody, nejprve v Německu, později v cizině, Československu, království S.H.S., Rakousku a Polsku.

Později, když derouta německé marky znemožňovala pod­nikání z berlínského ústředí, zřídil Dr. Redlich nové ústředí koncernu ve Vídni (Wiener Zentral-Nachrichten), aniž by úplně přerušil styky s berlínským domem Ullstei­novým. Redlichovy plány politické, s našeho hlediska cel­kem nezávadné, směřovaly ovšem *v* době rozvratu německého finančního hospodářství k úplnému osamostatnění, což narazilo na finanční obtíže u jednotlivých členů Redlichova koncernu, který se v té době značně ztenčil. Těžiště Ullsteinova nebo Red­lichova zpravodajství přesunula zlatá německá marka znovu do Berlína, a dnes vidíme Dra. Redlicha v Paříži jako dočasného zvláštního korespondenta Vossische Zeitung, kterak se politicky uplatňuje jako žurnalistický maklér mezi kabinetem Herrioto- vým a demokratickým Německem. Význam Ullsteinovy kon­cernové služby zůstává dnes daleko za jeho úspěchy prvních poválečných let.

Uílstein byl po válce typem nového systému zpravo­dajského, jakousi kombinací mezi zpravodajským družstvem Q agenturou. Zdá se, že s tímto typem zpravodajského pod­nikání bude již nutno počítati a že není oprávněný názor, jenž všechny zpravodajské podniky, pracující mimo rámec sdruže­ných .evropských agentur, k nimž po válce patří také národní telegrafní kanceláře nových států, označuje jako nekalou kon­kurenci. Vyhlásila-li nedávná konference telegrafních agentur, jež se sešla v první polovině června v Bernu, boj všem zpra­vodajským podnikům, jež pracují na podkladě koncernové služby, pak jest tento boj velmi nerozumný a jeho ohlášení ne­znamená více než velkopanské gesto. Způsob zpravodajské práce telegrafní agentury a telegrafního zpravodajského koncernu a také jejich výběr zpráv a potřeby diametrálně se rozlišují a oba typy zpravodajství mají vedle sebe své oprávnění, v ně­kterých případech se velmi dobře doplňují.

Zpravodajské metody či lépe řečeno zlozvyky ústředních moc­ností za války, jež zaměstnaly celé skupiny politických agentů a vyzvědačů sídlících zejména v neutrálních zemích, měly ještě po válce svůj ohlas v některých zpravodajských podnicích, jež sc v prvních poválečných letech vynořovaly ve Švýcarsku, ve Vídni a jinde rychle za sebou, aby právě tak rychle zkonňraly. Byla to řada žurnalistických dobrodrului velkého stylu, jakých česká žurnalistika nikdy neznala, kteři válečnou politickou kon­junkturu zaměnili po válce za obratnou hru na několik stran a vrhli se na zakládání nových telegrafních agentur. Nalezli ku po­divu mnoho podpoiy u různých evropských vlád, z nichž mnohé by dnes možná se studem přiznávaly se ku svým politickým hříchům, jež nebyly ani tak těžké, jako — sit venia verbo — naivní a krátkodeché. Kolik lidí a vážných lidí. činných po­litiků a dobrých národohospodářů — nalétlo na plány těchto žurnalistických dobrodruhů, aby za krátko byli vývojem poli­tických věcí ve střední Evropě vyléčeni ze svých hloupoučkých nadějí.

Historie několika poválečných zpravodajských podniků, ze­jména Agence Centrále, založené již koncem r. 1018 ma- darsko-karlistickými kruhy (L. Windischgraetzem, J. Andras- sym, hr. Hunyadym a j.) a její nástupkyně Agence Est- Europe, pracující od r. 1920, jest vlastně zajímavým pří­spěvkem k dějinám politické neprozíravosti. Zpravodajský a technický charakter těchto dvou agentur byl politickou ten- denčností a propagačními úmysly jejich iniciátorů z větší míry odsunut a přicházel v úvahu pouze jako prostředek k cíli. Podílníkem Agence Centrále byl také Karel Habsburg a tím jest fečeno vše. Pikantní příchuti dodává celé věci Agence Centrále její spolupráce s francouzskými listy (Eclair, I.’Oeuvre), kterou rozvinula později Agence Est-Eu- r o p e do neuvěřitelných rozměrů. Agence Centrále, represento­vána žurnalisticky jmény Rudof Kommer, Dr. Bessemer, Dr. Krůnes, Leop. Mandl, politicky vedle jmenovaných vyslovených karlistů také jmény šusteršič. Duič, Veitschhergcr, Marc Henry, nerozvinula plně svůj politický program, jenž prostě zněl: re­staurace, Habsburgové a boj proti nově vzniklým státům. Snad poznali, že hlavou zed neprorazí a že nutno postupovat opatrněji a nenápadněji, jak to činila později Agence Est Europe, jež pracovala žurnalisticky s týmiž lidmi, politicky s týmž pro­gramem; pouze s novými finančními zdroji.

Plány, jež při založení Est-Europe chovali zakladatelé, byly dalekosáhlé. Veškeré tehdejší madarofilské kruhy pařížské, Poláci, austrofilové, agenti Karla Habsburka a exponenti ma­ďarských finančníků zainteresovaných 11a dobrodružné politice poválečného Maďarska hotovili se v tu dobu schnati kapitál 40 až 100 milionů franků a založili telegrafní agenturu světového formátu, která by ze zpravodajských oblastí evropských vytla­čila Havas c, Reutera a Wolffa. V hlavách zakladatelů Est-Europe vynořovala se znovu myšlenka polsko-rumun- sko-madarské aliance a všechny reakční plány, jež sledovala za­niknuvší Agence Centrále. Nemalou úlohu hrály zde i ho­spodářské cíle jistých francouzských kruhů v Madarsku.

Kapitálově nedosáhla Est-Europe zamýšlené síly. Koncem dubna r. 1921 byla na ustavující schůzi přeměněna na akciovou společnost s kapitálem 700.000 franků, který měl býti postupně
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zvyšován, v prvním čtvrtletí na milion franků a do konce roku 1921 na 2 miliony. V té době byla již situace Est-Europe podstatně jiná, původní plány dostaly se vlivem různějších okolností na jiné koleje, zájmy různých skupin kapitálově súčastněných, také francouzských, vykonávaly na vývoj agentury svůj vliv.

Hlavním stimulans Est-Europe, zejména jejího evrop­ského nátěru, bylo madarofilslví tehdejšího generálního sekre­táře Quai ďOrsay Maurice Palcologua, bez jehož vlivu těžko by bylo vysvětliti povahu a činnost E s t-E u r o p e. Madaro- filský režim Paleologův patří dnes už minulosti, ale různé faci- lités, jichž se Est-Europe dostávalo ve věcech kommuni- kačních i jiných z officielních francouzských kruhů, umožňovaly Est-Europe jeji práci a pomáhaly ji lacino k úspěchům. Podpora Est-Europe z oficielních francouzských míst jest nejlépe patrna z kommtmikačuí výhody, již Maďaři pro Est- Europe vymohli. Bylo to používání státní telefonní linky Paříž—Kolín n. Rýnem, což bylo jedním z nej důležitějších před­pokladů dokonalého a rychlého zpravodajství Est-Europe do střední Evropy. Berlínská odbočka dostávala již o H7- hodině ráno západoevropský materiál, po žurnalistické stránce zname­nitě redigovaný, a poněvadž Berlín byl nej důležitějším distri­bučním místem Est-Europe pro střední a severovýchodní Evro­pu, byly odbočky Est-Europe zásobeny již v Časných hodinách dopoledních zpravodajským materiálem ze západu.

Hlavní zájem francouzských kruhů súčastněných na Est- Europe soustředil se na hospodářskou sekci této agentury, čehož si maďarští zakladatelé a společníci Est-Europe byli dobře vědomi. Hospodářských plánů a cílů francouzských kruhů v sou­vislosti s Maďarskem snažili se maďarští agenti využiti ke svým cílům politickým, k propagandě maďarské a habsburské, již ovšem prováděli velmi opatrně, aby nikde nevzbudili podezření a nepoškodili podnik hned v počátcích. Tim lze vysvětliti okol­nost, že francouzské kruhy věnovaly největší pozornost hospo­dářské sekci Est-Europe, která byla oddělena od služby politické a umístěna také na jiném místě v Paříži. Hospodářská sekce měla zahájiti činnost 15. května 1921, V této sekci soustředily se zájmy všech francouzských kruhů, které již dříve začátkem r. 1920 chystaly se za spolupráce Maďarů založiti ohromnou francouzskou akciovou společnost, která by skoupila nej důleži­tější průmysl na území bývalého Maďarska, zejména 11a Sloven­sku a v Transylvánii, a bděla by zde nad zájmy a expansí fran­couzskou.

Otázka jest, v jakém poměru byly obě skupiny, francouzská a maďarská. Z jara r. 1911 asi o velikonocích vyskytla se v anglickém tisku zpráva, že Est-Europe je podnik maďar­ský. Je velmi příznačné, že »Daily Chronicle« uznal za vhodné opravili tento názor, konstatuje, že jde o podnik výlučně fran­couzský, řízený francouzskými žurnalisty. Z další historie aféry Est-Europe — nebof Est-Europe jest především politickou afé­rou a v druhé řadě teprve zajímavý pokus o telegrafní agenturu — vyplývá, že vlastním patronem podniku byl Maďar Adorjan a že také spor mezi skupinou francouzskou a maďarskou způ­sobil likvidací podniku. Francouzská skupina nebyla prostě v roz­hodně chvíli s to vytlačiti maďarský živel z podniku a tato okol­nost jest dostatečným důkazem moci a vlivu Maďarů v Est- Europe.

Život a instituce

*Dr. Ladislav Procházka:*

Stará Praha.

Tise, ale se Železnou jistotou zraje osud Staré Prahy. Hrozí jí dvojí nebezpečí. Předně stane se v dohledné, velice blízké době závadou zdravotní, za druhé valí se na ni nouze o místa stavební ve vnitřní Praze a hlavně veřejný ruch stavební

Každý dům má svůj věk života; když. jej naplní, po­třebuje buď velikých úprav a generálních oprav, nebo spustne a zajde. Tento věk se u většiny cenných objek­tů v Praže právě naplňuje. Pouze staré cenné objekty v rukou veřejných jsou posud jakž takž chráněny od zkázy; objekty v soukromých rukou udržují se těžko, většinou jen pro dnešní těžké poměry stavební a pro ochranu nájemníků. Tyto domy dávno přestaly býti tím, čím bývaly; sídlem zámožného měšťanstva. Kul­tura bytová vyvinula se tak značně, že byt ve starém domě nejenom už nevyhovuje požadavkům pohodli, nýbrž často ani ne dnešním požadavkům na hygienu, rozhodně pak ne požadavkům na jistý bytový hygie­nický luxus, jenž stal se nezbytným požadavkem boha­tých a středních vrstev. Konkurence s byty v nových domech s jejich praktickým půdorysným řešením, za­vedením vody do všech místností, ústředním topením, koupelnami, zařízením elektrickým, pod jedním uza­vřením, s vlastním dobře přístupným a dohře umí­stěným klosetem — konkurence té starý dům nesnese; a tak lidé zámožnější stěhovali se pomalu do nových bytů, a byty ve starých domech zabrala chudina. Je­ště před Šestnácti lety mohl jsem. přednésti na byto­vém sjezde v Ženevě statistiku, jež dokazovala, že po­měry zdravotní v našich starých čtvrtích —- hlavně Malé Straně a Hradčanech — nejen nejsou horší, než v nových čtvrtích s vysokými přelidněnými činžáky, ale lepší; zvláště tuberkulosy bylo tu méně. Dnes tyto poměry jsou zcela jiné. Byty ve starých domech, s poměrně špatnou bytovou ventilací a špatným osvětlením, jakmile nastalo za poválečné nouze by­tové jich přelidnění, vykazují stále horší poměry zdra­votní, a hořký host — tuberkulosa —- tu řádí stále více a více. Krom toho obyvatelstvo jejich je daleko rych­leji opotřebovává a ničí, než dřívější; a protože při­šla bída na domácí pány, a vůbec málo se v do­mech opravuje, pustnou a chátrají rapidně.

Tyto poměry v dnešní bídě bytové se ztrácejí. Ale přijde čas, kdy se nedají zakrýti. Hygiena nemůže zůstati tou Popelkou, kterou je dnes. Přijde brzy čas, kdy bude tuze, tuze vážená; a obávám se, že ten čas bude hodně bezohledný. Poměry ve starých domech budou se tak rapidně horšiti, a celé čtvrtě stanou se takovým pařeništěm nemocí, hlavně tuberkulosy, že najednou bude město státi před naprostou nutností jich assanace. Slovo toto má u nás zlý zvuk: už jsme jednu assanaci v Praze provedli hodně brutálně, na­prosto bezohledně: běda tomu, co zbývá, rozmáchne- me-lí se ještě jednou tak, jako pří assanaci Josefova, Čekáte od příští generace, jež rozhodně bude hygieneČ- tějŠí, než dnešní, velké ohledy na Starou Prahu? Já ne. My, vyrostlí v přímo sentimentálním obdivu všeho historického ve Staré Praze, držíme se zoufale a s na­pětím sil každé pěkné lomen ice, každého starého dom­ku, naprosto přesvědčeni, že jejich zachování je nutné, af stojí co stojí — toho druhého, kterému objekt patři. Generace, která roste, zdá se mi růsti ve smýšlení da­leko sušším, vzdálenějším historického idealismu, ale bližší praktickému realismu; až k tomu přijde vláda hygieny a mluva statistiky a Praha se začne zbavo- vati tuberkulosy, jako se zbavila tyfu střevního — bě­da Staré Praze!

Proto myslím, že je na čase, dáti se do práce zá­chranné doopravdy, pokud má slovo dnešní generace,

jež by ještě našla nějaký kompromis. Vždyť — pro boha — to naše město, co má krásného, je jen to sta­ré; řekněme si jen upřímně, že to, co bylo vystavěno za posledních sto let. za mnoho nestojí, a že t. zv. mo­derní Praha naprosto nesnese po stránce výstavby a regulace srovnání s moderními městy německými, švý­carskými, belgickými, anglickými, holandskými. Je to město nešťastně položené, dusící se v těsných údo­lích, zahalené do kouře a prachu, přelidněné, s nad­průměrnou hustotou bydlení, s nedostatkem zeleně a parků uvnitř města, se zkaženými úzkými nábřežími, s novými budovami bez svérázu, zachytávajícími archi­tektonické směry celé Evropy často s důkladným zkre­slením. Když se v cizině mluví, že je Praha krásné město, nikdo nemyslí tím »novou« Prahu — všichni Starou Prahu, zachovanou ze středověku. Tato Praha je také v srdcích všech Čechů, jen tato je drahocenným kulturním odkazem a majetkem celého národa, ba dra­hocenným kulturním majetkem světovým. Můžete si tuto krásnou Prahu představiti zrazírovanou á la Jo­sefov s jeho perníkovými čtyřposchoďovými činžáky bez náměstí, bez kouska zeleně veřejné i soukromé, s nábřežím 24 m širokým, Josefovem »zassanova- ným« prostě tak, že jeho chudé obyvatelstvo se vyhnalo na periferii, a tam utvořilo nová Ghetta? — Ale mů­žete si představiti jeho staré krásné čtvrti sice Zacho­valé, ale polozřícené, obydlené nejubožejším obyva­telstvem, vymírajícím tuberkulosou ?

i/. července 1924.

*Přít omnost*

423

ř Druhé nebezpečí pro Starou Prahu je v tom, že ve vnitřní Praze je naprostý nedostatek stavebních míst volných. Poslední byla již zadána, a potřeba jich je veliká; prozatím je to potřeba stavenišť pro veřejné budovy bud státní, neb budovy těch korporací, jež mají tolik peněz, že mohou stavětí. Jakmile stavební ruch se uvolní, stane se poptávka ta bouřlivou, protože přibude potřeba stavenišť pro soukromý ruch sta­vební. Nezbude, než bourati staré domy a na jich mí­stě stavětí novostavby. Proud tento bude tak silný, že celá řada drobných krásných domů, vtroušených ještě v novějších čtvrtích, zvláště na Novém Městě, Starém Městě a Vyšehradě, se sotva bude moci zachrániti. Rude také těžko obhájiti zachování jednopatrového domku v žumpě mezi dvěma šestipatrovými domy. Jsou tu již předzvěsti této nastávající možné vlny: zastavění nábřeží sv. Petrského, Podskalí, a hlavně dva nešťastné příklady; stavba Moderní Galerie zničením zeleného pásu pobřežního na Malé straně ja­kožto základny pohledu na Hradčany, a stavby mini­sterstva financí v zahradě Anglických Panen 11a Ma­lé Straně. Měli byste slyšeti, jak vážení a rozhodující muži se tu brání proti důvodům zachováni Staré Pra­hy, a jak se brání proti němu i zástupci státu! Co pak můžeme čekati od soukromého podnikání, až vyvine se po amerikánsku, a vytasí důvody obchodní, finanční, komunikační, a zapne celý mocný apparát protekční u rozhodující instance stavební — obce — u které bude při dnešním složení a smýšlení stavebních její instancí průlom věcí nepříliš obtížnou?

' Ujasněme si trošku, kudy do toho. Vlastně chci býti skromným — co já bych soudil, že by se mělo státi.

Zdá se mi, že celý hoj za Starou Prahu a jeho zbraně •jsou dnes zastaralé a málo účinné. Měl vždy trochu sentimentální příchuti, rád přestřeloval, a trpěl tím, že vložen byl na přetížená bedra jedinců, kteří ho vedli z pouhého nadšení, nezištně a ohnivě, ale tu a tam trochu diletantský. Protože mu scházel všechen zákon­ný podklad, a naproti tomu bestia triumfans měla na své straně všecka zákonná ustanovení a hlavně za­staralý stavební řád, byl vždy omezen na pouhé pro­testy a dovolávání se veřejného mínění; mnoho a ča­sto to pomohlo. Ale mně se zdá, že nynější veřejné mí­nění stalo se otrlejším, že mnoho odůvodněných a spra­vedlivých protestů zapadá sraženo do zapomenutí no­vou methodou — umlčováním, nedbáním a tvrdým uplatňováním hesla nových vládců z lidu: »Sic volo, sic jubeo«. Obávám se, že až přijde ta veliká vlna, pře­valí se mlčky přes protesty a rozklady a smete Starou Prahu.

Je třeba nových fundamentů pro boj za Starou Pra­hu. Předně konečně jednou se musí zjednati řádný soupis všech památek. Je to jen důkazem o sentimenta­litě celého boje, že takového soupisu posud nemáme, a ty, které jsou, leží kdesi v šuplíkách bez autori- sace, ověření a bez — exekutivy. Takový seznam, až ho zasloužilí bojovníci za Starou Prahu konečně do­nesou, bude strašně maximální; vždyť dnes se tvrdí, že třeba zachovati nejenom staré stavby, staré pří­rodní památky přirozené i umělé, ale i celé půdorysy domů, celých čtvrtí; ba Stará Praha pojímá svůj úkol dnes tak široko, že chrání i novější objekty, po­kud dle jejího mínění mají uměleckou cenu. Takový seznam bude třeba podrobiti revisi vhodnou korporaci, vybrati pečlivě vše, co opravdu zachování zaslouží, a pak všecky tyto objekty zákonitě zabezpečiti proti zni­čení. Práce tato kvapí a musí býti podniknuta hned, protože všecky tyto objekty musí býti zakresleny v re­gulačním plánu a vypočítány v novém stavebním řádu; na obém již se pracuje.

Dále je třeba zabývati se hospodářskou stránkou problému daleko intensivněji a praktičtěji, než posud. »Stará Praha« sice mnoho objektů zachrání před zni­čením a náhlým sbouráním; ale nemůže jich zachrá­niti před zubem času, pokud péče o ně leží v rozhod­nutí privátního majitele. Zařaďte starý krásný dům do seznamu, uzákoňte, že nesmí být sbourán neb přesta­věn: dojdete pak k tomu, že majitel prostě od něho uteče, přestane ho upravovat a nechá ho spadnouti. Po případě mu ještě trochu pomůže, jak se už několikráte v Praze stalo.

Zachování starých stavebních a přírodních památek je možno dvojí cestou: bud nastane jejich museisace, pompeisace, stanou se prostě takovými museálními objekty, jako staré popelnice: pak ale musí přejiti do veřejného majetku a péče o ně na veřejnou nějakou korporaci. To snad bude možno u jednotlivých objektů — zvláště u starých zahrad a sadů, jež by takto byly zveřejněny; ale nemožno je to tam, kde se jedná o za­chování celých čtvrtí a jich charakteru. Z Malé Strany a Hradčan a zbytku Starého Města nelze stvořiti mrtvé Pompeje ve středu živého velkoměsta. Tyto čtvrti a jejich památky musí zůstati v živém použití. Aby to bylo možno, je třeba jich úpravy, aby pokud možno hověly dnešním potřebám, a jich udržování.

Pokud se týče úpravy, považuji ji na tolik za mož­nou, že by čtvrti tyto nikdy nemusily se státi zdravotní závadou velkoměsta. Celý středověký půdorys regu­lační možno zachovati tím, že se otevrou nové komu­nikace na periferii čtvrti, a tudy odvede doprava povo­zů, automobilů, tramwaye. I fagady, střechy a výškové zastavění možno neporušeně zachovati; ale obětovati jest částečně vnitřní řešení domovní, a hlavně vyčistiti dvory. Domy tyto většinou nejsou závadný ve fasádách uličních, ale hlavně ve fasádách dvorních tím, že spousta pozdějších přístavků dvory zatloukla a zbavila

dům ze dvoř?’ přístupu světla a vzduchu. Vhodnou úpravou regulační -— udáním vnitřní čáry stavební a utvořením souvislých nezastavitelných dvorů by se tyto čtvrti většinou dostatečně assanovaly; tím spíše, kdyby se prohlásily všecky'jejich zahrady a zelené plo­chy pro vždycky za nezastavitelné; nebof u těchto čtvrtí porrěr mezi plochou zahradní a plochou zasta­věnou je daleko příznivější, než u čtvrtí novějších, i t. zv. moderních.
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Úpravy takové však se přece jenOrh nikdy nedosáhne bez uznání, že zachování starých čtvrtí není možno pouze na útraty majitelů jednotlivých objektů. Je-li zachování Staré Prahy zájmem veřejným — a tím je beze sporu, ledaže bychom bez ostychu se prohlásili nepřáteli kultury a Vandaly — pak veřejnost musí na se vžiti i jisté oběti, jichž takové konservování sta­rých nevýnosných objektů prostřed živého pulsujícího velkoměsta žádá.

Myslím, že to by byb' cesta ku novým a trvalým základům boje za Starou Prahu. Čas kvapí, a Hanni­bal je před branami.

Literatura a umění

*Jan Lóivenbach:*

Proti pirátům.

Snad už vyhynuli? Vždyť přece: kulturní Evropa, spořádané státy, zákony . . .? — A přece!

Vypůjčí-li si přítel od vás deštník, tlačí ho, dokud není poctivě vrácen. Vypůjčí-li si knihu, tlačí ho již méně . . . Mám dobrého kamaráda poctivce, který ne­zpronevěřil dosud ani haléře; ale má ode mne přes pat­náct let na dvacet knih — a klidně spí! Mám několik takových kamarádů ... A moje žena má několik pří­telkyň . . . Nechci být negalantní, ale skoro se mi zdá, že existují také pirátky, vůči nimž vzdělaný Evropan je bezbranný. Nesmí přijít do pokušení, aby někdy chtěl sáhnout po knize, které se mu právě zachtělo, nebo kterou zrovna potřebuje pro svoji práci. Může se mu stát, že najde v knihovně prázdné místo nebo — ve zdvořilejším případě lístek: »Vypůjčil jsem si Vaše první vydání Palackého; vrátím je do týdne.« A pod tím datum: 24. XII. 1904.

To jsou mírné, nevinné a viditelné formy duševního pirátství. Talíř s jídlem vám slušný člověk před nosem neodnese. Ale knihu, klavírní výtah — proč by ne? Vy je nepotřebujete a on je vrátí do týdne, do roka, do deseti; ohmatané, potrhané, znesvěcené. Nebo je vůbec nevrátí a vy zapomenete nebo si koupíte jiné . . .

Méně frapantní, ale ne méně rozšířená forma je tato: Napsal jste knihu, složil jste skladbu, namaloval jste obraz. Vaše dílo patří národu — ba co více, lidstvu! Proč by redaktor »Hlasů z Podblánicka« nemohl uve­řejnit pro své laskavé čtenáře kapitolku z vašeho ro­mánu? Proč by spolek »Lýra« nemohl provésti vaši symfonickou báseň? Proč by »Přeloučský illustrovaný kurýr« neměl přinésti reprodukci vaší olejomalby? Vždyť se to vše děje ku vzdělání lidu — osvětou k svo­bodě! — a k většímu oslavení vašeho jména! V těchto primitivních formách projevují se duševní piráti v če­skoslovenských městech a dědinách již cestami od před­ků vyšlapanými. Proč bychom se netěšili, když nám Pán Bůh dal Smetanu a národ tomuto Smetanovi dva­náct stovek ročně za provozování všech oper? Kde do­mov můj, ne-li v Čechách, kde J. K. Tyl ze své diva­delní kasy umíral hlady?

V rozdělování hmotných statků musíme býti opatrni a duševní pracovníci nesmějí zpyšněti, nebof — praví Moliěre — nikdo nedokáza1 nic velikého, kdo nehlado- věl. Dle tohoto pravidla musíme míti mnoho velikých spisovatelů, skladatelů, malířů . . .

Cesty pirátů mohou býti rozličné. Náš zákon sta­noví, že kdo pořádá bezprávné provozování hudebního díla, zasahuie práva původcova. Trvalo velmi dlouho, než naše divadla, zejména ochotnická, si zvvkla platit nejen garderobierňm a biletářům, nýbrž také autorům. Zvykla si — a platí. Malé ryby také ryby. Ale pořa­datelé koncertů, tanečních zábav, restauratéři a ubozí majitelé vináren a barů nemohou pochopit, že také skla­datel iest hoden své mzdy a že nežiie pouze z paprsků Apollonových. Oni nejsou »pořadateli« — praví jedna jeiich organisace —oni nevědí, co se hraie. oni vůbec hudbě nerozumí — to musí autorům zanlatiti muzikant, kapelník! Jdi a hoň si ho! - Napadne někomu dnes. aby honorář a zodpovědnost za provedení divadelní hrv, opery, svaloval na herce, na zpěvákv, na dirigenta? Ale páni hostinští — ne všichni, budiž to řečeno k jejich cti — páni hostinští říkají: »Já nic, to on — muzi­kant!« — »Ochranné sdružení autorské« mohlo by na toto terna vydat celé album variací.

Ještě jeden předpis, pěkně předpotopní, má dosa­vadní náš zákon. Napíšeš-li knihu, musíš do tří let vydat vyhrazený překlad a ten je chráněn pět let. Čili: Jsi-li velmi, ale už velmi opatrný, je tvoje dílo chrá­něno proti překladu — celých osm let! Toto nebezpečí nebylo pro nás do nedávná příliš veliké. Nebof svět se čerta staral o překlady z české literatury. Ale přec: Srbové, Hrvati, Poláci vesele překládali a tiskli. A by’o vzácnou výjimkou žádati českého spisovatele o autori- saci.

Za starého Rakouska slýchali jsme již o bernské kon­venci, k níž se naše »širší vlast«, prý v zájmu malých národů, nechtěla připojit. Bernská konvence nezná vý­hrad a omezení při ochraně překladu: proti překladu je chráněn autor bez formalit po celý život a padesát let po smrti. Přišel převrat a Čapkovo R. U. R. Zá­vazky státoprávní — a jakýsi zájem o kulturní statky československé. Československo se zavázalo chrániti cizí autory v rozsahu bernské konvence, přistoupilo do­konce ke konvenci, — ale na n a š e autory platí prý do­sud starý zákon. Promluvíme si jindy o konfusích, které z toho vznikají.

Amerika (U. S. A.) k bernské konvenci dosud nepři­stoupila, také asi tak brzy nepřistoupí. Ale má s celou řadou států smlouvy, které zaručují vzájemnou ochra­nu duševního vlastnictví. Celá řada výnosných časo­pisů a nakladatelství českých v Americe žije téměř vý­hradně z pirátského přetiskování a vydávání českých autorů ze »staré vlasti«.

Těch žádostí, intervencí, deputací, novinářských nář­ků! Všecko marno! V jediném cizím státě, ze kterého by českým autorům mohl plynouti jakýs takýs legální a hmatatelný příjem, žije z našeho duševního vlastnictví celá organisace pirátů, proti níž jsme bezbranní, poně­vadž . . .

Tato historie jest pro laický rozum nepochopitelná. Budu hledět, abych byl jasný a stručný: Se starým Ra­kouskem a Maďarskem měly U. S. A. smluvně autor­skoprávní vzájemnost. Proč ne s Československem? Prý proto, že u nás dosud platí dvojí rakouské a ma­ďarské neunifikované právo. Nerozumím. Ale budiž!

Řeklo se: Počkáme tedy na nový jednotný zákon autor­ský. Předloha byla vypracována roku 1919, senát ji schválil roku 1921 — a od roku 1922 leží v ústavně- právním výboru poslanecké sněmovny . . . Zatím tedy nemůžeme patrně Americe vysvětlit, že zde platí totéž právo jako dosud, a musíme nečinně přihlížet, jak čeští autoři jsou tam plundrováni, poněvadž . . .
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Tato historie je pro laický rozum věru nepocho­pitelná. Ale naproti tomu vím, že ministerstvo školství a národní osvěty zeptalo se nedávno Syndikátu českých spisovatelů, zda-li se doporučuje uzavřití autorsko­právní úmluvu s republikou lotyšskou . . . Ted se těšte, Bratři Čapkové! Golemissimus je na pochodu a nikdo ho nezadrží!

*Václav Spála:*

Výstava grafiky George Grosze.

(Dům umělců.)

. Když jsem byl na výstavě Groszově, zaslechl jsem asi podobné rčení: »To je ale rošťák, když si takhle tropí šprýmy z lidí a dělá z nich taková zvířata a tak drze pravdivě je presentuje.« Je pravda, že leckdo se cítí uražen, když se mu řekne pravda do očí. Slušnost přece káže, aby se do očí říkala jenom ta hezká a pří­jemná pravda. Ale Grosz říká své věci neomaleně na plná ústa, a proto je neřád, myslí si filistr.

Ale je to chlapík, a jaký chlapík s pichlavýma ostrý­ma očima a řízný jako břitva! Jak nemilosrdně praný­řuje různé junkery, a celou hrůzu blbosti situace z vál­ky, pak jaký je rezavý agitátor z revoluce! Už to, jak řeže do prušáckého militarismu — a jak pravdivě! Různí ti oficíři junkeři se tu jeví v plné nahotě svých šeredných figur, od vepřového rypáku a očí počínaje, s mlaskavými nebo zase ovadle suchými pysky! Stojí tu také reservní voják od sanity, přisluhující u odvodu, dle vzhledu nějaký profesor nebo učitel. Takový civilní hrdina je tu podán úplně ve své komické situaci, totiž ve vojenském stejnokroji. Vzpomínám si, jakým jsem byl sám vojákem za války. Vždy, kdykoliv jsem se po­díval do zrcadla, musel jsem se smáti svému směšně násilnému exteriéru. Grosz kreslí různé typy na vojně, třebas hajného s mohutným knírem, bujeného krej- číka, tlustého řezníka, nebo zase mladičkého klučinu, sotva matčinu prsu odrostlému, tak jak to nesla válka.

Pak kreslí různé ty germánské typy zase ve věrné nahotě. Nasadí mu vodnatelnou hlavu nebo vyboulené oči a štětiny, af je z kterékoliv kasty; af to je pan radní, pan otec, nebo třebas pan poslanec. Jací různí břichopásci! Lidský zvěřinec. Maloměstské staré panny s křížkem na krku a v celém svém uboze »nóbl« účesu klobouku a vůbec v celém svém staronovém ustrojení s nezbytnou taškou »Musik« v ruce. Defiluje tu před vámi celá malá i velká společnost; ovšem i sentimen­tální nebo slavnostní chvíle různých lidiček a dravců.

Ale více Grosze zajímá život velkoměsta a tu zase nejvíce ulice a na té zase mimo plno jiných lidských tvorů, hlavně nevěstka. V této atmosféře tvoří svá nej­lepší díla. Bary a místnosti, kde prodávají nevěstky svá těla, tyto stroje rozkoše a lásky, vypravené růz­nými formami boků, prsou, lýtek a frisur. Zde se po­hybuje různá jejich klientela. Podívejte se na ně, po­tkáváte je na ulicích i ve velkých salonech, a jsou tu i podoby figur dokonce jmen, proslavených. Je to zrcadlo nemilosrdné a vzácné, až fanatické pravdivosti. Groszovy nevěstky nevypadají nijak jakoby se oddá­valy svému řemeslu z bídy, ale spíše jako tvorové po neřesti z vášně a náklonnosti prahnoucí, jako hnůj mě­sta. Jejich život zdá se prolezlý syfilidou, GroSz rád kreslí jejich obličej rozrytý řemeslem a nemocí, což zdůrazňuje ještě barvou, takže celek tu svítí jako trouchnící dřevo do noci ulice.

Groszova nahá ženská těla jsou plně smyslně chá­pána, jakoby dráždivě žádoucí stroje, jak ta kypivá, zdravá, tak ta stvůrná do směšnosti, nebo vyhrocená do ohyzdnosti;' ale ze všech čiší chuf smyslnosti, hody labužnictví a sprosté perversity. Jsou tu ženské akty ve mnoha zrůdách v drásavé karikaturnosti, suše prav­divé a neupravené, skutečně nahé ve vlastním slova smyslu. V Groszově lvrice neřesti satyrických úmyslů k uleknutí bodrých měšťáků je pathos naivity, jakoby dětské žvatlavosti. Nevěstky tu nejsou nějak morali- sticky napomínány a kritisovány, jsou tu jako běžní tvorové boží v plné otevřenosti svého řemesla, vybíze­jící, laškující. Jejich život je život jepičí; nabízeií své vnady, jsou-li tu. Také se tu pohvbuji jako rybičky v baséně, nijak zakrývané a se nepřetvařující, ale sta­vící se až cynicky na odiv jako houska na krámě. A ti muži, různí ti mlsouti neřesti a erotické romantiky, zase známé tváře z veřejného života, af to ie zase pan domácí, bankéř, hejsek nebo kdokoliv. Ale i tito muži jsou jakoby touto neřestí schváceni, a na mnohých je také znáti tíže pohlavní nemoci. Na listu nazvaném »Parasiti« najdete různé požívačné typy mužů, pohy­bujících se kol »holek« v různých hloupých posicích.

Barevný list: roztaženě sedící dívka ještě dětského těla, nahá, zvoucí k cnlípným hodům; na krku má znak víry naděje a lásky, ve vlasech velkou pentli. S jakou jemností, až něžně hladící, vykreslil to malé jehněčí tílko; je to něco bizarního, jemného v barvě i linii, ja­koby nuancovaná báseň neřesti a perversity.

Groszovy ulice, jaké to hemžení lidí! A jaké zase typy! Třeba list »Friedrichstrasse«. Převládají tu zase nevěstky v mnoha situacích svého zaměstnání, lákání a postoje. I různé dosti choulostivé intimity a drob­nosti vidíte v oknech. Vše celkem jako velké mrave­niště; figury přes sebe kreslené, i domy, střechy, tram­vaje, svítilny a vše možné a charakteristické z této ulice podáno tu ve futuristické hybnosti a změti.

Nebo list »Měšťanský svět«; zde vidíte zase více růz­ných městských typů na ulici, vidíte šosáky ve blahé spokojenosti. Některé dívky a panny a staré ženy při­pomínají v kresbě dosti na Heinea ze S i m p 1 i c i s- simu. IJst »Předměsti«: je tu více roztroušených osamocených činžáků jako škatulky na dětský způsob kreslených, komediantská bouda, a celek je známá před­městská opuštěnost, je to jakoby proletářský svět sám pro sebe. Listy z díla »Ecce Homo« jsou formově ne­sourodé. jakoby ze tří fásí, také asi některé jsou dělány dle starších kreseb.

Kresby staršího ducha blíží se Heinemu, pak některé ukazují na skizzovitost Japonců, hlavně Hokusaye. Tyto mají ráz kreseb plánů a rysů, jak jsme to viděli u některých Italů, jako u Chirica a Carrá. Tato prázd­nota ploch, rýsované a jakoby na rysu stínované inte­riéry jakoby chtěly míti něco až hygienického a vykrou- ženě uspokojujícího, hladkost tělocvičného nářadí.

Grosz kreslí s dětskou, až radostnou upřímností a s fanatickým pudem po pravdivosti různé nezpůsoby, milostné orgie, neřesti nezřízeného chtíče. Vše vy­vstává tu jako v kaleidoskopu bizarního světa; ať jsou to filistři, omezenci i různí chytráci v jedovaté pestro-

sti, připomínající někdy fabulační visi Chagalova mně­ní. .Některé figury jeví se jako strašidla, jiné vystupuji přikře až k uleknutí, karikaturně v kresbě nebo v barvě. Jsou tu darebné orgie, opilé, připitomělé obličeje klien­tů nevěstek, vše tu před námi letí jako v kinu.
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Všecky tyto nevěstky a jejich svět barů a ulic a různé choulostivé momenty, při vší smyslnosti až neřestné — není to pornografie, poněvadž Grosz dovede to vše vyzvednouti z běhu všednosti v jakýsi okruh umělecké romantiky, totiž dá tomu umělecké posvěcení; neboť je umělcem i přes to, že prý houževnatě tvrdí, že nechce dělati umění, ale že je to útok a strašák na měšťáky a jejich pokryteckou pruderii. Ale dílo tu mluví velmi zřetelně. Bez ohledu na obsahovost vidíte ihned, že zde mluví umění formy: tak jsou lidé a předměty jasně konponovány a tak rozvrženy. Jaká se tu projevuje kultura kresby až do rafinovanosti! Bohaté rytmy a li­nie vzájemných akcí a různých směrnic. Najdete tu různé ozvuky právě dnešního živého úsilí obrazového a moderních uměleckých snah.

Při všech těch neřestných námětech přece tu vyřazuje bělejší a jasnější idea očistných snah uměleckého i lid­ského vykoupení a posvěcení. Proto také tu máme ten lidský zvěřinec podán s tendencí útoku na jeho celou až pustou nahotu. Groszův zdánlivý bezcitný cynism má v sobě zde své velké vykoupení, a je tedy činem etic­kým.

*J. Hutter:*

Pěvecká sdružení.

»Za ponechání většího počtu svátků, než jest projektován, přimlouvají se nikoli snad jen lidovci, ale i, jak »Pr. Lidu« sděluje, Čsl. Obec Sokolská a Pěvecká Obec Československá. Žádají, aby zejména dvojice svátků byla po­držena, protože tvoří vhodné termíny k pořádání zájezdil a massových ma­nifestací ...«

(Zpráva denního tisku, 10. července.) Motto neobsahuje nijaké hudební tendence. Umění

jde svými cestami, bez ohledu na kalendářové reformy církevního roku; ba i sám liturgický zpěv, pokud přejí­mal novější prvky, vyhověl jiným potřebám, než kalen­dářovým. Tím méně může míti úprava svátků jaké­hokoli hudebního vlivu na světskou hudbu. Pro hudeb­ní události jest spíše rozhodující obchodní, sezónní si­tuace, jež jest dnes velmi podstatným faktorem hudeb­ního života; ale i tyto momenty stávají se nicotnými, jestliže ohlásí se vskutku u d á 1 o s t. Bez ohledu na to, jaký je den, bez ohledu na to, co se ještě v týdnu jiného děje, umělecká hodnota rozhoduje. Smetanovo jubileum a Mezinárodní festival, Ičaždá Ostrčilova či Talichov.i premiéra poučují právě letos o tom nad jiné výmluvně. Jes{ nutno v souvislosti také konstatovati, že nikdo z umělců a z uměleckých korporácí neprojevil vůbec zájmu na svátkově reformě. Tvůrčí umění zraje spon- táně a reprodukční orientuje se časově jim. Není tedy vůbec uměleckých důvodů, proč Pěvecká Obec byla tak neodolatelně nutkána, aby zasáhla projevem v úpravu svátků. Zřejmě vedly ji k tomu ohledy orga­nisační.

Motto obsahuje však určitou hudebnickou tendenci. Pěvecká Obec svým projevem obstarala kritice reflektor velmi ostrého světla, jež dopadá právě tam, kde orga- nisačně jest si přáti nejvíce přítmí, totiž na t y p o v o u povahu našich pěveckých sdružení. Bezpředmětnost těchto hudebních útvarů je nepopiratelná. Je to pře­žití něčeho, co mělo být včas s hudebním rozvojem li­kvidováno, a co spočívá jako přítěž na české hudbě.

Za východisko našeho zkoumání položíme si fakt: ačkoli Praha disponuje zrovna desítkami pěveckých sborů. Václav Talich, chtěje rozvinouti svůj umělecký plán České Filharmonie (který neobsahuje jen orchestr, ale vůbec všechna odvětví koncertní reprodukce), musil založiti samostatný pěvecký sbor, a dáti mu i jinou organisací. abv m >in ■ " • v ’racovati s tělesy

rovnorodých kvalit. To jest kritické zhodnocení per excellence a vztahuje se v důsledku i na taková tělesa, jež v Talichově plánu nepadala, alespoň v prvém ob­dobí, v úvahu. Na to jiný fakt: nehledě k tomu, v čem všem Pěvecká ()l>ec, jako ústředí všech korporací — nedělnických, dokonale selhala (naposledy na př. Sme- tanovské oslavy, či obeslání Olympiády), tento fakt: uspořádala pěvecké závody, jejichž měřítky byla vý­konnost čistě mechanická, bodová, nikoli ve sportovním smyslu moderním, leč starodávných zápasů třeba stře­leckých, a pod. Dvě fakta; jedno dokazuje nemohouc­nost uměleckou, druhé programovou (znovu, nečítaje neschopnost organisační).

Trošek retrospektivy. České pěvecké sbory vznikaly jako podstatné součástky politiky tak říkajíc slovanské. Podle vzoru i jako oposice vůči říšskoněmeckým Sing- vereinům Singtafel jest produkt střední Evropy. Kon­glomerát revoluční i zpátečnický, produkt tehdejších vnitropolitických poměrů v prvých desítiletí devate­náctého století. Byla to zbraň i kvietistický patent současně, účinné v každém z těchto směrů. Jakmile však příčina jejich, politická, pominula, a jakmile umělecky příchodem genia, ať již to byl Wagner či Smetana, který stanovil svým dílem stvořitele novo­dobý ideál národní hudby, novodobou formulaci umě­lecky vyslovené národnosti, ocitly se tyto organisce v hotovém úpadku a krisi, a záleželo jen časově na tom, kdy mají být z veřejného života likvidovaný. Analogon s komorními sdruženími: co jich bylo, a co jich bylo smeteno, odkázáno do soukromí, jakmile vy­rostlo takové České kvarteto a po něm jiné umělecké korporace. Jakmile Smetana napsal »Naši píseň«, s roz­vahou zábavného sujetu, odkázal diletantské sbory ne- odmluvitelně do příslušných mezí. A když jinde ukázala se potřeba znovu vystoupiti do boje se sborovým zpě­vem, a to byl program Košycovy Ukrajinské republi­kánské kapely, bylo nutno formovati útvar nikoli po stáru, ale zcela ve smyslu školené profesionální korpo­race, vybavené všemi technickými potřebami, zcela ob­dobně jako třeba divadlo, nebo jak zamýšlel Talich kon- stituovati trvale svůj filharmonický sbor. Se všech stran hromadí se známky a napomenutí, že v dosavádním způsobu nelze pěveckých sborů umělecky udržeti, leč tyto neslyšely organisačně, jako pravidelně neslyší in­tonačně a nenaslouchají novému uměleckému vývoji. Špatným výkladem pojmu demokracie se stalo, že vý­bor spolku, vždy jakožto spolku, nikoli umělecké kor­porace (a to ani nemůže, neboť nejsou to umělci), vy­nucuje si posici ve veřejném životě, že pracuje na místě programu s tolika a tolika členy a podpisy, že uplatňuje svoji korporaci společensky na místě posice umě­lecké a ideové. Velmi vážnou spoluvinu na tom nese denní žurnalistika: podporuje tuto společenskou expan­si oznamováním podniků, vysíláním svých hudebních referentů na produkce, protože jsou to spolky a nic nehledí na to, že pravidelně staví se do služeb kvalit, s jimiž by nesměl přijití sólista, aby nevzbudil posměchu.

Tato společenskost je o to horší, že je a n o n y m n í. Přejímá zodpovědnost uměleckou pan předseda, účetní rada X a jednatel pan inspektor Y? Zajisté, že nikoli. Podpisy výboru a členů jsou umělecky anonymní ; kde sbormistr se odváží proti tomu pipnouti, letí hůře, než by mohl býti vyhozen jakýkoli orchestrální sluha. To jsou každý rok objevující še »případy« dirigentů, o to zákeřnější, protože proti sbormistru se konec konců vystoupí s jakýmisi »uměleckými« argumenty, jež na- lézti bývá výborem uloženo panu X1 a panu Y2, zatím co je podepíše pan X a Y. Tato společenská anonymní organisace není však nějaká umělecká kázeň. Naopak, je to vždy poslední zoufalý pokus (proto ten radikalism vůči dirigentům), aby zakryta byla bezpředmětnost i nemohoucnost útvaru. Jedině tak dá se ještě udržeti vnější form o u, co umělecky se zhroutilo.

17- července 1924.
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Umělecky věci se máji takto: Novodobý' vývoj vy- pial sborová tělesa (uvidíme, že nutně) ze sítě svého rozvoje. Zatím co orchestr, divadlo a komorní sólisté byli tak vyspělí, aby stačili uloženým požadavkům, ano mohli svým vlastním zdokonalením otevřití i další ce­stu skladatelskému umění, nebylo u sboru, zpívajícímu Bendla, Křížkovského atd. — pro ev. polemiku: ne­podceňují tohoto období nikterak, jen zařazují do nové stylové etapy — ani potuchy, že by sborově mohly být uloženy obdobné úlohy. Proto sbor zůstal bez své nové literatury a musil vypomáhati si partiturami star­šími, jež počal reprodukovati nějak po novém, či nověj­šími, psanými eklektiky, kteří dovedli takovému impes- sionistickému orchestru uzmouti jeho čistě instrumen­tální efekty. V této době přichází reprodukční tvůrce nového sboru, FerdinandVach. Uchopil úžasnou silou smetanovský materiál, poznal nesmrtelnost ge­niova díla v povinnosti nového výkladu, a vskutku vy­čerpal ze zápisu tolik nového života, že formuloval nový zpěvný typ. Že organisačně jeho moravští učitelé nemohli se konstituovati jako České kvarteto, je jen hanbou doby. Slabí lidé přivěsili se na něho. Vy­tvářejí se nová sdružení, jdoucí do absurdnosti Vá­chová typu. Zpěvnost jeho je zničena naprostou in- strumentalitou!; na reprodukci přivěšují se maličtí skladatelé a tak vzniká období divného instrumentál­ního sboru, jenž štěká slova, vyráží slabiky, napodobu­je cizí efekty, místo hudební věty skanduje slova, teč­ky, interpunkci. Je to hluboký úpadek. Ale na venek parádní. Zatim co Vach od Smetany přichází k Janáč­kovi, Novákovi, Foerstrovi a Ostrčilovi, a s nimi tvoří novou zpěvnou formu sboru, ostatek šmahem letí v onu slepou uličku instrumentalismu. Ale u Vacha nebyla ťo jen potřeba dne. Tím, že vyzbrojil těleso opu­štěním homofonického zpívání a vycvičením v polyfo- nické interpretaci, tím však, že neporušil nikde vokál- nost koncepce a reprodukce, je dnes jediným tělesem, jež možno reprodukčně postaviti na roven Ostrčilova divadla, Talichova orchestru, Českému kvartetu. Vý­voj sborového zpěvu podstatně se obrátil; imitující a plagující tělesa a skladatelé jsou v tmách. Návrat 11 nich je nemožný, bez doznáni, že jdou špatně. »Sme-

tana« a Pražští učitelé se již rozpomínají.

Malá tělesa však, a to je kádr Obce, napodobují dále, nemajíce ovšem ani z daleka technických možností vyrovnati se. Ale znovu: \ dělají efekt. Chytá ji se /.němčeného území, odjíždějí do ciziny. Tam není vi- děti, jaký rozruch panuje mezi jejich zpíváním a soudobou hudbou, tam není slyšeti, jak se i jinak zpívá; proto ty vnější úspěchy, mnohdy za těžkou cenu ji­ných hodnot. Zde pak také jen úspěchy vnějši. Čím nečistší intonace a nečistší rytmus, tím lepší úspěch. Cizina dosud (a jsou to důvody velmi vážné, plynoucí z nazírání 19. stol. na východní země) vidí v nás cosi exotického; hudebně především. Proto to, co u nás je chybou, jim jeví se koloritem a zajímavostí. Tak nutno rozuměti českým úspěchům za hranicemi, tak nutno rozuměti i úspěchům cizím u nás. Není to nic směrodatného, krom úsudku podepřeného o studium partitury. Napsané a slyšené jest rozdíl, z něhož tyto malé sborečky tyjí. Proto jejich vůle a snaha: udržte svátky, abychom ve svých úřadech ne­měli mrzutosti, ale přec mohli se ukázati; neboť doma, v Praze, umělecky odkvetla naše pšenička a obecenstvo složené převážně z volných lístků pro rodiné příbuzné do sedmého kolena nás studí. Nikoliv nálada, ale spo­lečenské důvody nutí je k »pořádání zájezdů a mas­sových manifestací«. Nic to však nepraví o vnitřní potřebě: zpívati.

Proto v této souvislosti: je nutno, aby pěvecké sbory byly likvidovány z veřejného života. Mezi jejich členstvem je však řada lidí, jež mají hlasy i nadání, a jež dusí se v atmosféře, kde zpěv je nástrojem, niko’i účelem. Není důvodů, aby oni poctivě nevystoupili a nehledali svého zpěvného poslání v tělese, jež stojí přichystáno k vážné práci: dnes je tímto tělesem Fil­harmonický sbor. Neboť vytvoření hudebně profesionálního :sboru je dnes příka­zem umělecké nutnosti. Přispějí-li jednotlivci i korporace k jeho fundaci, pak provedou svou likvi­daci umělecky čestně. Vše ostatní, nečítaje tělesa, jež mají charakter komorního sdružení na rozdíl od sbo­rového filharmonického, je bezpředmětné, v dnešním rozvoji absurdní. Není doba, aby kdokoli, byť ši posta­vil na to i celý výbor, zatěžoval veřejný život svými malichernými soukromými záležitostmi a zálibami. *André Billy* a *Jean Plot:*

Literatura a žurnalismus.

Spisovatel: Vy, chudáci žurnalisti...

Novinář: Proč chudáci? Nikdo sice z žurnalismu nezbo­

hatne, ale živ Je přece. Prosím, vypadám snad, jako bych se nenajedl?

Spisovatel: Naopak, vypadáte velmi dobře, mohu vám jen gratulovat. S tím »chudáci« jsem to také tak nemyslel. Chtěl jsem tím jen říci, že je to perné zaměstnání a že musíte se svou prací denně začínat znovu. Rýsujete cosi do písku, co vlna druhého dne spláchne. To musí být dost trapné.

Novinář: Vypadám jako utrápený člověk?

Spisovatel: Ach ne... to ne... Nejde ostatně o vás, jde o žurnalisty vůbec.

Novinář: Mluvme tedy o spisovatelích vůbec. Shledávám, že inaji dlouhý nos a žlutou plet. Minulý týden mne kdosi se­známil s panem Gide

Spisovatel: Co že jste tak všichni na něj jako posedlí?

Novinář: Je pro mne představitelem spisovatele vůbec.

Spisovatel: Právě tak jako p. Vautcl je pro mne předsta­vitelem žurnalisty! .

Novinář: Budiž, nechrne všeho sevšeobecňování, ale uznejte, že jste začal.

Spisovatel: Přiznávám se k- tomu.

Novinář: A především budte prosím ubezpečen, že jsem se svým zaměstnáním zcela spokojen.

Spisovatel: Tot právě, co mu vytýkám, nebo lépe řečeno, co vám vytýkám ...

Novinář: Mně?

Spisovatel: Ano, vám, který jste byl předurčen vykonati
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ážné a trvalé dílo, nahot znal jsem vás jako skvělého filosofa, abyvajícího se plány obsáhlých historických a sociálních syn- liosí. Nevím sice, co by se vám z toho bylo podařilo uskutečnit, le pouhé úsilí, kterého by takové studie si vyžádaly, bylo by tačilo vynést i Vás velmi vyse»ko nad obvyklé niveau. To nej- :rásnějŠí při uměni je právě ten kvas, který do nás vkládá á terý nás ponouká, abychom se snažili ustavičně sebe sama pře- onati. Prostřednost žurnalismu tkvi v tom, že se v něm člověk ispokoji příliš lacino.

Novinář: Nevěřte tomu. Znám doktora filosofie, který alostně slepil svou disscrtaci. Naproti tomu jeden z našich ínla- lých redaktorů přichází každý večer bez, nuceni do tiskárny, by sám prohlédl oklepky článků, které nejsou od něho. Byl by leŠtastcn, kdyby lam z.ůstaly chyby proti duchu francouzského azyka.

Spisovatel: Dovoláváte se dvou výjimečných připadli.

Novinář: Ne právě výjimečných, pouze krajních, mezi něž ze zařadit spousty případů podobných bez rozdílu povolání. Tjištují vás. že žurnalismus je velkolepou školou každodenního, řimého, okamžitého zápoleni, a že těch, kteří by se uspoko- ovali lacino a bez námahy, není mnoho. To jsou příštípkár’. > takovými <c setkáme všude a obzvláště v literatuře. Vy se ozastavujete nad zbčžnostini a povrchnostmi žurnalismu, ale có eprve říci o nestylových, nepravdivých, nevtipných románech, terých vychází na tucty každý měsíc a které propadají rychleji pravedlivému zapomenutí, než naše nej poslednější lokálka. *f* uměni tak provozovaném postrádám velice onoho kvasu...

Spisovatel: V povaze uměni je, že trvá. V podstatě žur- lalismu leží, že pomíjí.

Novinář: Všechna lidská díla jsou předurčena k zániku, verše Valéryho.

Spisovatel: Kdož ví ?

Novinář: A kdož ví, jaká přesná a závěrečná svědectví naší době nebudou učenci příštích dob čerpati ze sbírek

lášich novin?

Spisovatel: O takových věcech nelze se předem vysloviti.

Novinář: Platí ostatně o všem ostatním.

Spisovatel: Ale nepopřete mi přece, že je rozdíl mezi...

Novinář: Mezi talenty? Ne, toho nepopírám.

Spisovatel: Ale když právě ncjtalentovanější lidé tíhnou : určitým literárním druhům, neplyne z toho, via facti, že těmto Iruhům dlužno dáti přednost?

Novinář: Žurnalismus není žádným literárním druhem.

Spisovatel: Promiňte, prosím, žurnalismus je právě tak ulvctvím literatury, jako román, který ostatně je mnohem méně ešněrován pravidly a poskytuje mnohem rozsáhlejší možnosti, žurnalismus je druh literatury, poněvadž každé číslo riovin jc uměleckým dílem — třebaže kolektivním — o němž spolupra- ovnly vkus, vzděláni, obrazotvornost vrchního redaktora a jeho polupracovniků. Malíř používá mastných hmot, fermeže; sochař ádry a kamene; žurnalista odívá formou události vnějšího světa.

Novinář: Je tedy žurnalismus přece jen uměním, třeba ste to před chvílí úplně popřel.

Spisovatel: Uměním nižšího řádu, uměním úpravy, po­lání, vystavené na odiv, uměním aranžéra .. .

Novinář: Víte, že články leckterého z našich aranžérů jsou irávě tak hutné, jako stránky Montaigneovy, Voltairovy nebo Vnatole Franceovy?

Spisovatel: Rád věřím. Sluší tedy rozlišovat! v žurna- istice tvůrčí práci a pouhý více méně osobni opis věci.

Novinář: Konečně tedy se domluvíme. Celé to srovnávání uirnalismu a literatury, které se poslední dobou s takovou-obli- >ou pěstuje, mi připadá ostatně velice umělým. Záležt-li umění jovídkářovo a romanopiscovo v tom, že prostředkem skupin řlpv dává ilusi života, je každý dobrý reportér povídkářem.

Každý dobrý reportér mohl by být ihned povídkářem. Chcete, abych vám uvedl jména?

Spisovatel: Neni třeba. Musí se však přece jen uvážit, že jc něco jiného povídkář, který zpracovává vymyšlený námět, kdežto reportér pouze přepisuje 11a čisto co viděl anebo c.o slyšel od policejního komisaře.

Novinář: Jste si tím tak jist, že povídkář a romanopisec se zabývají vždy pouze vymyšlenými věcmi?

Spisovatel: Ovšem, že povídkář nebo romanopisec zužit­kuje často materiál, fakta, rysy povahy nebo společenských mravů, jak je vzal ze života, a že často ani mnoho na nich ne­mění. Pak zasluhuje názvu kronikáře, což je čistě žurnalistický termín. Abel Hermant je ve mnoha svých románech kronikářem, čili, konec konců, žurnalistou ...

Novinář: To je příklad, na který jsem vás chtěl sám

právě upozornit.

Spisovatel: Uznejte tedy. žc tu ináine co činil s nižší formou románu a vyšší formou žurnalismu současně.

Novinář: Vy jste rozhodně a neústupně pro tříděni druhů a forem. Pamatujete si, jaký podtitul dal Stendhal svému Rouge ct Noir?

Spisovatel: Připomeňte laskavě...

N o v i n á ř: Kronika roku 1830.

Spisovatel: Už si vzpomínám.

Novinář: Stendhal by asi s vámi nesouhlasil. Jistě ne­pokládal kroniku za nižší útvar románu. A Dostojevský, co soudíte o Dostojcvském? Po tnem soudu mnohé z jeho románů jsou kronikami. Měl bych se proto na nc dívat jako na romány nižšího řádu?

Spisovatel: Hrajete se slovy. Při diskusi měli bychom si drive ujasnili obsah pojmů ...

Novinář: Což by nás mohlo 2avésti do předběžné diskuse, která by se mohla příliš snadno protáhnout na útraty vlastní debaty.

Spisovatel: Kronika je kronika, román je román. Dosto- jevského nebo Stcndhalňv román může mít tón a vnějši ráz kroniky: při tom lo neni žádná kronika, je to román.

Novinář: Skláním se v obdivu před tím, jak přesně máte v hlavě urovnány a rozlišeny všechny pojmy.

Spisovatel: Jinak by také nebylo možno rozumně hovořil, ba ani ne myslit... Povězte mi ostatně, vy novináři, máte vůbec někdy čas na to, abyste »mysle(«, uvažoval, »vešel do scbc«?

Novinář: Je-li krásná noc, vraeim se domů pěšky Elysej- skými poli, mezi první a druhou, a tu, s vašim laskavým dovo­lením, se zahloubám často do tak vznešených úvah, jako za dob, kdy jsem »usazovak na Spinozu svého profesora vyšší rheto- riky. . .

Spisovatel: Opravdu ?

Novinář: Je vám to divné?

Spisovatel: Trochu ano.

Novinář: S vámi je těžké pořízení! Zkusím ještě nabíd­nout váni sklenku portského.

\*

Spisovatel: Vraťme se k žurnalistice...

Novinář: A k literatuřel Nikdy nebyl vzájemný vztah obou lepší, intimnější. Který spisovatel nestál časem aspoň jednou nohou v nějakém časopise? France, Loti, Barres, Colette píši nebo psali do novin, a Julien Benda, ten povýšený filosof, ten metafysik byl kronikářem ve >Figaru«. Mám cilovati také Sua^ rése. toho naprostého estéta?

Spisovatel: Máte pravdu. Pouze Gidc a přátelé z jeho ucjbližšiho okolí, Riviéře, Roger, Matin du Gard atd.... jsou bezmála jediní, kteří nemají žádných vztahů k novinám.

Novinář: Ještě k nim patří Giraudoux a Morand, kteří jsou úředníky.

Spisovatel: A Max Jacob, který je poustevníkem.

17. července 1924.
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Novinář: Ale Max Jacob, Giraudoux a Morand mají v tisku nepočítaných přátel, a pokud vím, je tam o dobrý zvuk jejich jmen velmi pěkně postaráno.

Spisovatel: Není tedy přeháněním, řekneme-li, že lite­ratura a žurnalistika mají ke svým službám týž personál. To je cosi nebývalého a je to s podivem po všem tom, co nám před­povídal tisk do takové míry zamerikanisovaný. Jisto je, že nikdy nebyl francouzský tisk literárnějším. Nidy nepožívali v něm literáti většího pohostinství.

Novinář: A vzhledem k tomu, že tenío zjev spadá právě do doby neobyčejného hmotného rozmachu literatury, do doby až dosud neslýchaných, ohromných čísel výtisků, je na snadě otázka, ncni-li tli příčinného vztahu a neděkují-li současní spiso­vatelé 2a své úspěchy u čtenářů tisku...

Spisovatel: Jsem naopak přesvědčen, že za své úspěchy v tisku vděčí obecenstvu. Noviny by se k nim netvářily tak vlídně, kdyby nedocházeli sluchu v obecenstvu, kdyby jejich knihy neměly čtenářů. Jen si vzpomeňte na dobu symbolístů, která znamenala pro spisovatele dobu odříkání a isolace. Mezí literaturou a tiskem se tehdy vyhloubila propast, kterou se po­dařilo překlenout teprve po roce 1900. Když jsem se začal v r. 1902 stýkat s literárními kruhy, nepřikládali mladí autoři tisku pražádného významu. Přiklad starší generace je uvykl tomu, aby se hleděli obejít bez něho a nepočítali na nej. Teprve kolem r. 1905 nebo 1906 začali někteří z nás pracovali v časo­pisech. Tak se vytvořil kontakt mezi Montmartrem. Mont- parnasem a čtvrtí Croissant, a styky se v dalším průběhu pro­hloubily až k tomu vzájemnému se »prolínňní<, ktcrc jsme právě konstatovali. Dnes mnoho romanopisců jsou nebo byli žur­nalisty.

Novinář: A většina mladých žurnalistů si zase ráda za- pytlačí v literatuře. Příklad některých starších soudruhů, které knihkupecký úspěch vysvobodil z novinárství, jim dodává víry, že zdar v literatuře je konec konců věcí náhody a štěstí, a že by byli hloupí, kdyby se o něj nepokusili. Goncourtovu cenu sebťali beztak často lidé, kteří se jim ani rovnat nemohli. Jejich povolání jim ostatně zjednává jakousi předčasnou životní zku­šenost: vídají zblízka mocné tohoto světa i slavné zločince, nastřádají si na svých cestách a pochůzkách spousty pozorování, kterých nepotřebují pro své články a zužitkují je tudíž zcela přirozeně pro své romány. »Dělejte žurnalistiku,« radil Zola, a po něm Béraudl mladým literárním začátečníkům. Ale žurna­listika se nedělá z lásky k literatuře a radu dlužno tudíž chápat prakticky pouze jako vzájemnou službu, znamená to tedy obrá­ceno na mladé žurnalisty: »Dě1ejte literaturu!«

Spisovatel: Je potřebí velké duševní síly, aby se takto vedle sebe mohla pěstovali literatura a žurnalistika současně.

Novinář: Duševní sily mají mladí lidé dost. Lenoši, pro­střední lidé se sami eo ipso vylučují. Není hned tak druhého povolání, v němž by, díky tomuto dennímu a přímému zápolení soků, jehož nejlepší školou je, jak jsem před chvílí řekl, právě žurnalistika, vládl tak nelítostný a krutý výběr. Kolik mátožných postav tak už prošlo našimi redakčními pracovnami, které pak nadobro zapadly! »Co se stalo s tím, a s tím?« ptal jsem se často našeho informačního šéfa. »Ten? kdy pak už jsme toho poslali ke všem kozlům! Vždyt ani neuměl francouzský psát.« Pamatujete se na pana N., který dostal letos tři nebo "čtyři z nej­význačnějších cen literárních. Nuže, propustili ho z redakce, poněvadž nedokázal napsat korektně lokálku. A v kroužcích literátů bude si ovšem nejvíce ze všech dobírat novinářské »škrabáky«.

Spisovatel: Nechcete, doufám, tím snad říci, že většina literátů, kteří dostali cenu, by nedovedli psát do novin?

»N.ovinář: Nechci tím vůbec nic říci. Stejně přece umět psát nestačí ještě, aby z někoho udělali prostředně slušného žurnalistu. Důležitější vlastnosti než znalost gramatiky jsou bystrozrak, smětost, mrštnost, zamilovanost pro své povoláni. Uvedl jsem vám na doklad mladého romanopisce, kterého pro­pustili 2 velkého časopisu pro hrubé poklesky jazykové, ale inohl bych vám jmenovat! leckterého zpravodaje, kterého v jiném listě nemohou postrádat, ačkoliv jeho články se hemži děsnými chy­bami. Vrchní redaktor nemůže mu přijít ani na jméno, ale ne­pustí ho, poněvadž to je chlapík všemi mastmi mazaný. Nic ho nezarazí. Dostane se všude, všeho se dopátrá, vše uhodne. Byl by z něho výtečný policista. Naučte ho ještě slohu, ne — to by bylo příliš krásné, pouze jakés takés slohové zručnosti, dovednosti něco vylíčit a vyzvednout, a uděláte z nej prvního žurnalistu doby. Bohužel tento chlapík nesáhl k jediné knize od času, kdy vychodil školu.

Spisovatel: Tak vida ho, »škrabáka«. Přece jen tedy existuje novinářský »škrabák«!

Novinář: Ano, vyskytuje se, třebaže v málo exemplářích, a fakt že se vyškytá ukazuje, že má existenční zdůvodnění. Ale shledáte se s ním čím dále tím méně. Na žurnalistiku sc stále více dávají lidé svobodných povolání, zvláště z oboru vyučováni. Naše redakční pracovny jsou plny absolventů Ecole normále. Po jazykové stránce to není špatné doporučeni.

Spisovatel: Jak to přijde, že noviny jsou tak špatně íedigovány?

Novinář: Špatně redigovány? .To bych ani neřekl.

Spisovatel: Ale, ale, jen budte upřímný...

Novinář: Noviny jsou redigovány na spěch, to je jakýsi rozdíl. Tento spěch tkví jaksi v povaze žurnalismu. Víte, že v pět hodin odpoledne všechny sály redakční jsou prázdny, že není napsáno jediné řádky a v osm hodin musí poslední ruko­pisy dolů do tiskárny? A myslíte, že při takovém zařízení máme ještě čas hledat správné přímětky a dbát úzkostlivě, aby se nějaké slovo neopakovalo? Odpu9tte, můj milý, ale rád bych vás viděl, jak byste se při tom otáčel.

Spisovatel: Zaujetí a skoro láska, s níž mluvíte o svém povolání mi dodává chuti zkusit to.

Novinář: Neradím vám to...

Spisovatel: A proč?

Novinář: Poněvadž to není povolání, které by se dalo provozovat z diletantismu, ze zvědavosti. Amatér, jako vy, ne­vydržel by to ani den.

Spisovatel: To je otázka ...

Novinář: Nuže dobrá, beru vás za slovo. Ministerský pre­sident z Austrálie přijede zítra ráno v pět hodin na Lyonské nádraží. Chcete ho jít interviewovat?

Spisovatel: Raději bych na nějakou popravu. To jsem ještě neviděl, jednou bych si to chtěl popřát.

Novinář: Aha, už se vytáčíte! Halo! přineste nám, prosím, ještě dvě sklenky portského!

Francouzšti spisovateté o sobě.

V zajímavých a svěžích interviewecli Fr. Lefěvra, uveřejňo­vaných loni a letos v »Nouvelles l»ttéraires«, vyslovuji se fran­couzšti literáti vzájemně o sobě. Tyto úsudky a( starších o mladší generaci, nebo mladých o svých soudruzích a vrstevnicích, jsou namnoze tak rázovité a bezprostřední, spisovatele nastavují si v nich často tak vtipně zrcadlo navzájem, soudobé vření literární obráží se v nich tak živě a V osvětlení Často tak překvapujícím, že není nezajímavo i pro českého čtenáře se jimi probírat.

Henri Bordeaux uznává jen analytický román: »Je to velká francouzská tradice, tradice moralistů, která jde Od Mon­taigne a sv. Františka Saleského k Andréovi Gide a Marcelu Proustovi. Romanopisec je historik soukromého života. Ro­manopisec, který nevzbudí nikdy zájem historika své doby, je
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asi velmi malého významu a nadání. Zkuste mi psát dějiny naší doby a nepřečíst znovu Scenes de la vie difficile od Capuse anebo neznát Prousta. Víte, francouzské umění je velmi někdy až příliš logické; život naproti tomu je méně logický a diferencovanější: jedna a táž osoba může být shlukem několika osobností vedle sebe; to jsme viděli u Dostojevského; nacházíme to znovu u Marcela Prousta, který je proto blízek životu...; i jeho tak roztodivně zašmodrchaná výrazová forma je snad jedině vhodná pro tyto subtilní analysy«.

★ ’

V hovoru s Pierrem Mille přišla řeč na dadaismus, po­něvadž Mille je autorem proslulých Mémoi r es ďu n dada besogneux. Dadaismus je podle něho »nevyhnutelným dů­sledkem romantismu. Jakmile umění se převáži, s rozumové stránky na stranu čisté sensibility, dospěje se k tomu, že jedno­duchá onomatopoia bez jakéhokoliv smyslu mohou ji vydráždit. Tof důkaz per absurdum.\*

Neobyčejně nápadná mu je dnes reakce proti někdejší roman­tické citovosti, reakce tak úsilná, že nejen francouzský román je dnes v nebezpečí zkornatění, nýbrž, že i výteční sensibilisti jako André Baillon a Roupnel, autor »Nono«, nezaujímají místa, na něž náleží.

»Kdyby Dyli Rusy, praví Mille, vynášeli bychom je do oblak. Nelze vytvoýit nesmrtelného díla bez zřetele k citovosti. Sensi- bilita vystupňovaná až v hcroismus dělá právě z Baillonovy Historie ďune Marie nesmrtelnou knihu. Baillon je blízký Charles-Louis Philippovi, ale vážím si ho více. Baillonova vroucnost je sevřenější a zdrženlivější\*.

\*

Pierre Mac Orlan se rozhovořil o novém duchu a rázu literatury, jehož iniciativou byli podle něho Guillaume Apollinaire a Max Jacob současně s Jules Romainsem a j., a jehož pokra­čovateli jsou dnes Paul Morand, Jean-Richard Bloch, Pierre Hainp a jiní, a označuje jejich skupinu jako internacionál i sty.

»Jean Cocteau,\* praví, »měl prodělat tři léta vojny a byl z největších spisovatelů naší generace. Jeho slabou stránkou je, že žil stále s lidmi, jímž každé jeho i nejmenší gesto bylo pro­syceno mnohoznačností, které dobře rozuměli. Cocteau nikdy ne­byl nucen vysvětlovati prostě »prosté neb složité Věci prosto­duchým posjuchačům.\*

xHledtc, aby člověk byl dobrým spisovatelem, má být v na­prosté fysické i mravní rovnováze... Snad to je dnes mnohdy obtížné. A za tu cenu jen je nesmrtelnost! Spisovatelé naší doby se dobře vyznají v každém odvětví sportu.\*

\*

Gaston Chéraux je přesvědčen, že je krásná doba pro literaturu, které co do hodnoty a péče o výraz se tak hned žádná nevyrovná. »Nikdy«, praví, »jsem nesledoval s takovým zájmem své mladé soudruhy. Ne nesmí se věřit jistým kritikům, kteří sc snaží dokazovat, že vše to je samá prostřednost; zdá se ostat­ně, že sami tomu přiliš nevč|ří: naše literární období je krásné. Že se nevytvořila žádná škola, že dosud dokonce ani se žádná nerodí? Tím lépe! Škola má význam pouze pro jednoho mistra, který vše ovládne, vytváří své důstojníky a pěšáky k svému obrazu a dusí v nich Všechnu původnost\*.

♦

Jean Girandoux hájí sebe i svůj kruh proti častým výtkám strojenosti a suchopárnosti slohu: »Nudní autoři! jděte mi k šípku! co se tim jen má rozumět? Je pravda, že jsme. moji přátelé a já, po soudu mnoha lidí, komplikovaní a nečitelní. Pravda je prosta a znáte ji: Široké obecenstvo nemá už dávno žádného vztahu k opravdové literatuře. Namluvili mu, že jsou dva druhy spisovatelů: přístupní a nepřístupní... Přístupnost je cennou vlastností pouze za jistých okolností a málo z moder­ních autorů. Vyhlášených za velmi nejasné, poskytují tolik obtíží jako spisovatelé platící za snadné, jako Bossuet a dokonce i Voltaire. Dáte-li číst průměrnému čtenáři některý Voltairův list, nebude z něho moudrý a jistě se bude ptát, z jakého důvodu se nám dochoval. Každému dílu porozumíme jen z vnitřní sou­vislosti, a ta je dána u starých spisovatelů literární historií, u žijících jejich vlastním životem. Paul Claudel, jeden z největ­ších soudobých spisovatelů, patří k těm, kteří nejvíce se zaslou­žili o poetickou atmosféru francouzského jazyka a myšlení\*.

\*

Kaleidoskop jmen průhledy do duševních dílen, jiskření my­šlenek jsou tyto interviewy. Jmenujme ještě namátkou André Suarěsa, který vykládá mimo jiné zajímavě o Bergsonovi, Fran­cois Mauriaca, autora románu le Baiser au Lépreux, který vy­světluje své stanovisko katolického romanopisce! Alexandra Ar- noux, který zdůrazňuje, jak velkou a plodnou školou byla válka pro mladou generaci, a Daniela Halévy, vydavatele sbírky men­ších děl les Cahiers verts, navazující na dřívější C a- hiers de la Quinzaině. Halévy vytýká jednak vnější otro­čení starému kadlubu 3.50 fr. á 350 stránek, ale hlavně otročení genru, nebof téměř naprostá převaha a nadvláda románu se stá­vá už hrozivým nebezpečím. Vzpomíná rozmanitosti a bohatosti literárních druhů v 18. st. a poukazuje na to, že vpravdě veliká, originální díla jako Don Quichote, Pantagruel, Faust našla si současně i svou nezařaditelnou formu. Jeho edice mani­festuje právě proti nátlaku obecenstva na literáty produkovati pouze románovou literaturu. .

Psychologie

*Max Hayek:*

Z tajů grafologie.

(Z knihy: Der Schriftendeuter Rafael Schermann.)

Od r. 1910 žije ve Vídni grafolog Rafael Schermann. Jeho analysy udivují celou společnost, v níž se pohybuje. Začíná se o něm hovořiti, vypravují se překvapující příhody, uznané jasno­videctví, vyplněná proroctví. Roste stále počet těch, kdož se chtějí přesvědčiti o jeho umění. Noviny uveřejňuji zprávý o jeho grafologické činnosti, která se zdá všem naprostou záhadou. Mluví se o »nevysvětlitelném fenoménu Schermannovi\*. Stává se slavným — a není už dnes ve Vídni jen jedním grafo­logem z mnoha, ale pouze »Schermannem«.

Tento jednoduchý, zevnějškem ničím pozoruhodný člověk se stává význačným, vezme-li do ruky nějaký rukopis. Tu vzroste v očích všech do geniální výše. Pak používá mistrně řeči. Vy­slovuje obrazy, přirovnání, myšlenky, básnické obraty. Výrazně líčí lidský charakter a projevuje velkou schopnost prožívati životy druhých.

Z Haykovy knihy uvádíme některé příklady. Psychologickou kritiku přineseme v některém z prištich čísel z odborného pera.

\*

Dáma, která slyšela a četla mnoho obdivuhodného o jistém grafologu, chce slyšeti úsudek tohoto zvláštně nadaného muže o svém rukopisu. Požádá přítelkyni, která zná grafologa osobně, aby ho jednou k ní přivedla. Přítelkyně to ochotné slibi. Určitého dne v určitou hodinu přijde pro grafologa a doprovodí ho k dámě, jejiž jméno mu zamlčí. Po výměně několika zdvořilých slov ukáže dáma grafologovi list papiru, který popsala půl hodiny před tím zběžně několika bezvýznamnými větami. Grafolog po­hlédne na pismo a sdělí jí toto: xPisatelka těchto řádků žila v přepychu. Ta žena viděla kdysi lepši časy. Sláva, která ji obklopovala, vycházela od jejího muže. Muž věděl, že jest ve svém oboru prvnim. Ale nebyl proto neskromný. Jeho náhlý pád strašně ženu překvapil — nebof žila po jeho boku jako ve snu. Vidím ji před tím s ním cestovati. Všude jest očekáván

jeho příchod; kam přišli, všude budil rozruch. Byl vždy velmi zaměstnán. Předrážděn. Vidím ho v poslední době často una­veného a přepracovaného. Patrně ohromně působil na lidi; strhoval je mocí své řeči a svou mimikou. Dovedl hráti na nervy jako velký pianista na klavír. Přicházel jako princ. Mám pocit, jakoby byl někdy plynul ve vzduchu, tak pružná byla jeho chůze. Vše mu vycházelo vstříc. Stýkal se s králi — o čemž sc tnu dříve ani ve snu nezdálo. Nemohl to býti ani obchodník ani úředník, vojín ani diplomat, také ne hudebník nebo dirigent — snad umělec, zdá se mi. Pohyby, které u něho vidím, mi připomínají herce; vidím jej ve vybraném černém obleku, ele­gantního vystupování, zkrátka: jako prince!«

17. července 1924.
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I Dáma a její přítelkyně sledovaly tyto výpovědi s překva­pením; grafolog líčil podle písma dámy přesně jejího bývalého, před několika léty zemřelého chotě, velkého herce Josefa Kainze. I Scéna se odehrála v pokoji hotelu Sacher ve Vídni v pro­sinci r. 1916.

■ Grafolog se jmenoval Rafael Schermann.

Na začátku roku 1920 předložil lékař dr. Paul Cattani v Cu- rychu Schermannovi rukopis jisté dámy. Schermann pohleděl sotva vteřinu na písmo a diktoval dru Cattanimu ihned obšírnou analysu, jejíž krátký obsah byl tento:

I . >Pevný charakter, vědomý svých silně vyvinutých duševních schopnosti; jasná hlava, dovede jedinou větou řici více než jiní v dlouhých pojednáních; hloubalka, vyhledává těžké problémy. Zažila těžký osud, ale vždy se znovu vzchopí. Trpi tělesně a duševně, žaludeční choroba, sklon k těžkomyslnosti, těžkým tnysleakánuDběas se projeví veselost, pak se vrací- k skleslosti. .Ztěžuje si život představami, vidí vše černě; neměla nic z mládí, vytvořila si prostředí, které ničí nervy a přemáhá ji. Chtěla by překřičeli bolest, mohla by proto býti morfinistkou nebo pi- jackou. Jest ve špatných finančních poměrech, což ztěžuje její neštěstí. Nedá si vymluviti své utrpení. Skonči katastrofou. Trpělivost a síly jsou u konce. Jde to s ní stále s kopce, vezme si život; již ted přemýšlí o sebevraždě. První pokus sc nezdaří, protože bude neobratně proveden.\*

i Byl to rukopis bývalé pacientky dra Cattaniho, Nemocná, ncurastenička a morfinistka, skutečné spáchala sebevraždu. První pokus, přeřezání žil, se nezdařil. Vyhojila se. Později

se.utopila.

I V květnu 1916 v Praze:

**■v** uzavřené společnosti předložil policejní president Kunz Schermannovi písmo jedné dámy. Schermann vyslovil tuto

znaly'C :

1 íPisateika vyšla ze svého přirozeného prostředí a zvolila si 11a svých bludných cestách povolání, pro které nejsou její nervy stvořeny. Má veliké nadání; jest zvyklá žiti velmi bohatě. Má bale kolem sebe mnoho lidi, mužů. Kde se objeví, působí tak svým kouzlem, že takřka rozpaluje muže. Bojovala, po dlouhá ■léta, až konečně našla muže, k němuž také ona měla náklonnost. ÍAle má to zvláštní neštěstí, že její zvlášť silný temperament Bozehrává všechny jeji nervy, a žádný muž na světě si jí ne­může trvale upoutati. Tak tomu jest již po léta. Od nějaké doby ji mučí strach před nemocí, boji se, že ztratí painět. V poslední **H^ě** málo spala. Máth pocit, že mnoho navštěvuje lékaře. Jest B smrt neštastna, má intensivni smysl pro povinnost, kterému

; nemůže dostáti. Stýká se mnoho s lidmi, kteři mají zvučná na a vysoké postavení. Má smysl pro zevnějšek, má ráda ladné šaty, má klobouky s plcureusami, cenné šperky, působí •. oblekem. Pismo dokazuje, že u ní hrají úlohu myšlenky

sebevraždu, od nichž ji zdrží jen náhoda. Vypukla u ní jakási Stene, která může vésti ke katastrofě, nezadrží-li ji někdo pravé chvíli. V první řadě bych jí doporučoval, aby odešla

s nynějšího svého prostředí, zřekla se všech ctižádosti, prodělala ztučňovací léčbu. Až to úspěšně provede, at se vdá.\*

Rukopis náležel krásné pražské herečce H. R. Byl ze dne 15. prosince 1915 — několik měsíců na to skončila H. Kr sama svůj život, několik dni před Schcrmannovým posudkem byla pohřbena.

\*

Při pozorováni napsané adressy »Wien II« vykládá Scher­mann, že pisatel má v úmyslu jeti přes moře, a dotazuje se v dopise, který obálka obsahuje, zda jest jeho úmysl prove­ditelný. Pisatel naznačil ve slově W i e n obrys lodi, římskou dvojkou mu nasadil komín, několika ozdobnými čarami u pís­mene IP přikreslil veselé obláčky — a prozradil tak bezděčně, že se v duchu nějak zaměstnává cestou po moři.

\*

* saloně paní J. St. ve Vidni viděl Schermann jednou písmo herečky, které drive neznal. Schermann vysvětlil té dámě, že nemá srdce v pořádku, a sice že se srdce naklonilo poněkud ze Své přirozené polohy. Vzal list papiru a nakreslil novou polohu srdce. Herečka byla tím více překvapena, že jí ošetřující lékař nedávno před tím řekl zcela totéž co Schermann.

\_ A

Někdy jest Schermannův úsudek také prorocký. Mladému děvčeti, které mu ukázalo písmo svého ženicha, řek,:

»Ten muž si vás nevezme. Někdo má na něho vliv a chce pře- kaziti jeho plány.\*

»Ano, má dceru z prvního manželství, která jest proti mě.«

»Přincste mi její rukopis.\*

Když spatřil toto písmo, pravil zděšeně:

»Vždyt jest to ještě dítě, ale přímo nebezpečná osoba! Štve proti vám všemi prostředky!\*

Druhého dne přichází ženich, vídeňský policejni úředník \V., jemuž snoubenka vše vyprávěla, a Schermann se ho táže, když prohlédl jeho písmo:

»Vy jste ještě nikdy neměl žaludeční nemoc, že?«

»Nikdy.«

»Pak se střežte onernocněti. Váš žaludek není schopný odporu. Ožeňte sc a nejezte už nikdy mimo domácnost, nebo zkusite mnoho se žaludkem.\*

* červenci 1920 vypukla v úřednické mense vídeňského poli­cejního ředitelství úplavice. Schermann byl povolán do nemoc­nice. Policejní úředník, který poslechl svou dceru, dosud se neoženil a jedl dále ve veřejné kuchyni, těžce onemocněl ná­kazou. Byl raněn mrtvicí po pravé půlce těla; nemoha mluviti napsal namáhavě levou rukou slabiku »Scher« na kus papíru. Chtěl viděti Schermanna, který mu předpověděl jeho osud.

Doufal dětinsky, že mu SHrormann pomůže. Ale zemřel za několik dni.

\*

* jednom vídeňském luxusním obchodě byla spáchána krádež. Policie nemohla nalézti stopy. Schermann měl věc prozkoumati. Na místě činu si prohlédl všechny zaměstnané a rekonstruoval si v duchu jejich rukopisy. Jeden prodavač se mu zdál pode­zřelým. Rekonstruoval si také jeho pismo a nabyl jistoty. Pro­hlásil tedy majiteli v kanceláři, že našel vinníka.

»Ano, ale jak mu to chcete dokázati?\*

sZavolejte toho muže sem a nadiktujte mu několik řádek — podivám se na jeho ptsmo. Že jest vinnen. to už vím. Ale chci také viděti z jeho písma, zda se přizná. Nebof nepřizná-li se, neni nám to vše nic plátno. Uvidím-li však, že se přizná, dám vám znamení; pak mu řeknete do obličeje: Vy jste zločinec.\*

Prodáváš byl zavolán a počal psáti diktát. Sotva napsal řádek, již byl Schermann jist. Tahy písma se shodovaly plně s písmem, které si rekonstruoval, a ty také mu zřejmě pravily: ten muž sc přizná. Schermann dal šéfovi smluvené znamení a ten řekl

prodavači: »Vy jste zloděj.\* Mladík vyskočil, zapíral, hrozil, chtěl odejiti. Schertnan se před něho postavil.
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»Počkejte ještě chvilku, chtěl bych s vámi mluvit. Vím, že jste zloděj, ale viděl jsem také z vašeho písma, že se přiznáte a dokáži vám to,«

Mladik se shroutil a přiznal se. Schermann mu řekl: »Vidíin také z vašeho písma, že nejste docela zkažený, že jest pro vás ještě záchrana. Byl jste k činu sveden, a já se za vás u šéfa přimluvím.\*

Učinil tak a majitel odvolal udání.

Na podzim 1916 ukázala jistá dáma Schermannovi prázdnou obálku s napsanou adresou. Schermann řekl: »Muž, který to napsal, chce napraviti zločin, kterého se proti vám dopustil. Připravte se, že sem přijde a nabídne vám sňatek.\*

»To jest pravděnepodobné. V té obálce byl dopis pána, který si mne chtěl před léty vžiti, ale pak se oženil s jinou, která nedávno zemřela. Ten pán mi v dopise děkoval za kondolenci.\* oUvidíte, že přijde. Má už složené kufry — ve dvou, třech dnech jest tu a bude se o vás ucházeli. Mimo to vám přiveze šperk, broži, v niž bude kámen — asi takhle —« Schermann vezme zápisníček dámy a nakresli šperk a polohu kamene. — Za několik dní byl pisatel ve Vidni. Vyhledal dámu a nabídl ji sňatek. Také ji přivezl šperk: broži se třemi kameny, v téže úpravě, jak jej Schermann nakreslil, ba na prostředním kameni byl kousíček ulomený, jak to přesně naznačil Schermannův nákres. List z notesu uchovává dáma dodnes jako zajímavý

dokument.

* r. 1916 předložil prof. Oskar Fischer, pražský psychiatr, Schermannovi dopis důstojníka, který tragicky zahynul. Scher­mann o něm řekl asi toto:

»Pisatel zemře nepřirozenou smrti. Vidim ho ležeti pod oknem v zahradě, krev mu proudí po tváři, byl zasažen svým nej- lepšim přítelem, volá o pomoc, umírá!\*

Prof. Fischer vyprávěl pak, jak se věc sběhla. Pisatel byl důstojníkem. Jeho nejlepší přitel se vrátil ze služební cesty a vešel v noci do domu. Tu spatřil muže, jak vylézá z okna do zahrady. V domnění, že jest to zloděj, střelil ho smrtelně. Byl to pisatel dopisu, jeho nej lepší přitel. A ted to největší tajemství: Dopis, při jehož pozorováni vyslovil Schermann post factum své proroctví, napsal důstojník dva nebo tři roky před událostí.

\*

* prvních městcích r. 1920 přednášel Schermann v různých švýcarských městech o grafologii a přišel také v únoru do Cu- rychu. V té době tam bylo vyšetřování proti paní Buchmantiové, obžalované z otrávení svého muže. Státní zástupce dr. Brunner použil přítomnosti Schermannovy, vyprosil si jeho návštěvu a sdělil mu: »Asi před osmi týdny zemřel zde muž jménem Buch- mann. Na základě anonymních dopisů byla zatčena jeho žena pro podezření, že ho otrávila. Vyšetřoval jsem to, ale nemohl nic dokázati. Paní B. zapírá a řiká, že nevi o ničem. Prosím vás o posudek jejího písma.\*

oVidím v tom pismu paragrafy. To mi dokazuje, že ta žena spáchala něco, co se nesrovnává se zákony. Bojí se, Že bude zavřena. Myslím, že otrávila muže před osmi nebo deseti lety.\*

»To se neshoduje. Tenkrát ještě nebyla vdána za Buchmatma. A. B. zemřel teprve před osmi týdny.\*

Dopis byl napsán právě před třemi roky. Když si toho dr. Brunner všiml, uvědomil si, že byla paní B. podruhé vdána, jeji první muž zemřel před 12 lety. Snad otrávila i svého prvního muže?

Druhého dne si dal Schermann předvésti paní B. a na jeho přání nadiktoval jí dr. Brunner tyto dvě věty:

»Ich hábe meinen Mann vergiftet.# nich hábe meinen Mann nicht vergiftet.\*

Anna Buchmann.

Schermann prozkoumá písmo a vykládá: o Učinil a-li to paní B., stalo se tak pod neodvratným vlivem. Podlehla mu. Ale přizná se.\*

Ale paní B. zapirá stále. Mezi tím odejel Schermann do Basileje a tam dostal z Curychu telegram; oTravička se při­znala.\* Pátého března doznala pani B., že otrávila nejen pana B., ale i svého prvního muže.\*

Svým grafologickým dobrozdánim v této záležitosti přispěl Schermann zajímavě ke kapitole oPísmo a zločinnost\* — ale jak tomu bývá u nesoustavně pracujících a jasnovidecky na­daných grafologů, kteři vidí do duše, to, co vidí a řikají o ně­jakém písmu, nepatří už vlastně do grafologie. Schermann vy­světlil, že vidí v konečném Škrtu pismene í ve slově svergiftet\* obraz pohybu, jakoby někdo měl v ruce dýku a v dané chvíli pozdvihl ruku, aby ji zabodl; ve škrtu slova omeinen\* v první větě a ve slově oMann\* v obou větách vidí, že pisatelka, je-li podrážděna, se nedovede zdrželi a myslí na pomstu. Také mu neušlo, že paní B., která napsala první větu přesně na nazna­čenou linku, ztratila při druhé rozvahu. »Ze strachu tíž dobře neviděla a psala proto pod linku. Hned na to se zase vzchopila a podepsala se rovně na řádek.\*

•

* jiném švýcarském městě přineslo Schermannovo jasno­videctví osvobození ženě zatížené těžkou vinou a nevyslovitel­nými výčitkami svědomi. Bylo to 3. března 1920, Den před tím měl Schermann v onom městě přednášku. Navštívila ho dáma a sdělila mu, že se zajímá o grafologii a to že ji k němu přivádí. Schermann ji pozoruje — vidí před svým duševniro zrakem jeji pismo — a to mu říká: ta žena je blizka Šílenství. Svým klidným způsobem jí odpovídá: »Ne, váš zájem o grafo­logii vás ke mně nevede. Prožila jste něco těžkého a proto při­cházíte.\* »Nevim o tom.\* Schermann jí podává tužku a diktuje jí: oPřed dvěma měs: i byl velký obrat v mém životě.\* Pak prohlédne pismo a praví: oSpáchala jste dvojnásobnou vraždu. Přivedla jste zúmyslně předčasně na svět dité, a když ještě žilo, zabila jste je.« sMýlíte se.« sNerozčilujte se, prosim, řeknu vám také, kdy to bylo: před čtyřmi měsíci,\* praví rychle, zmýliv se zúmyslně. sNe, přect dvěma,\* praví dáma sotva: slyšitelně a omdlí.

Když se vzpamatovala, těšil ji Schermann, vyslechl celý její přiběh, a radil jí: »Budete-li nadále žiti v dobru a spravedli­vosti, sloužiti a pomáhati jiným, bůh vám odpustí.\* Radil, aby bude-li míti opět dítě, pečovala o ně dvojnásob. Pak bude osvobozena.

* dubnu 1920 jej tato dáma znovu navštívila. Jeho slova jí přinesla mír. Mohla mu také říci, že se znovu cítí matkou, a očekává své dítě s radostí.

\*

Ve vypisování těchto příkladů hy se mohlo pokračovat! do nekonečna. Čtenáři by v nich mohli zpozorovali jedno: že jsou naprosto pravdivé. Tato vyprávění mají životní barvu a sílu. A v tom jest vlastní a opravdový Schermannův význam, že není osamělý, ale stojí uprostřed života, v působnosti, bezpodmínečné pohotovosti tam, kde opravdová bída potřebuje jeho pomoci. Požaduje se na něm denně účast, neúnavnost a pomoc, a on jest pln účasti, neúnavnosti a ochoty přispěti. A v tom můžeme viděti jeho velikost: v jeho pomáhající lidskosti. oHumanum nihil a me alienum puto\* — to slovo pravé lidskosti může tento grafolog vztahovati p- sebe.
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ČÍSLO 28.

Politika

*Dr. Jaroslav Edvard:*

Je byrokracie k ničemu?

I Žádné jiné vrstvě našeho národa nepřinesl osmadva- I cátý říjen tak veliký pád společenského postavení, jako byrokracii. Miláčkem národa nebyla sice ani za Ra­kouska. Slovo »byrokrat« mělo známou hanlivou pří­chuť již tehdy. Ale co znamenala přezdívka proti moci, kterou při zdánlivém rakouském parlamentarismu stát­ní byrokratický' aparát pevně držel, proti slušnému platu, který vyšší státní úředník — a o toho nám tu jde p — měl (rada, ministerský tajemník od 6410, vrchní a sekční rada od 8240, dvorní a ministerský rada od 12.200. sekční šéf od 20.000 K ročně atd.) a proti spole­čenské vážnosti, která se na těchto hmotných složkách

i na provázející je mravní úrovni zakládala.

**I** Úbytek moci státní administrativy ve prospěch par­lamentu byl nutným důsledkem přechodu od sotva kon- stituční monarchie do demokratické republiky. Tato tzměna však nemohla býti pro společenské postavení státní byrokracie osudná, kdyby nebylo dalších. Předně hmotné postavení. Kdežto státní úředník XI. hodnostní třídy má dnes více než polovinu toho, co měl před vál­kou vrchní rada, má skoro jen třetinu, sekční šéf jen pětinu svých předválečných příjmů. To je nejen niveli- sace. nýbrž i velké omezení předválečné životní míry. i S|»lečenské postavení je dnes zase spoluurčováno po­stavením hmotným, jež společnost srovnává s postave­ním jiných povolání, kde funkce i méně významné jsou j odměňovány několikanásobně. Co však důležitějšího —

* odměně se právem vidí, jak si byrokracie cení rozho- I dující kruhy ve státě. Takovéto oceňování, jež nutno **t** dále spatřovati i v tom, jakým tonem i vládní orgány 1 o Hrokracii píší — při dnešním kalibru žurnálové

diskuse z přezdívky je již nadávka — musí vzbuzovati

I dojem, že byrokracie je pro republiku šmejd k ničemu. k Je celý tento převrat spravedlivý? Je byrokracie v re-

I publice opravdu tak neužitečná?

**I** Že každý stát, monarchie jako republika jako stát

* sovětů potřebuje správního aparátu, bylo by komické
* dokazovat. Byrokracii nemůže nahradit ani sebe vyvi- t nutější samospráva; může ji jen doplňovat, po případě c zatlačovat. Takovéto zatlačení byrokracie bude pra- **ř** vidlem — proti stavu v monarchii více nebo méně ne-

parlamentní — také v demokratickém státě parlament­ním. Jde o funkci byrokracie při vydávání zákonů.

Za Rakouska byly zákony dílem byrokracie více než z. 1

Í

republiky. Zákony absolutního panovníka udělá celé byrokracie. I myšlenkově jsou pravidlem skoro celé jejím majetkem. Větší účast našeho parlamentu na zá­konodárné činnosti proti stavu za Rakouska — to je t úbytek moci, který se převratem pro vysokou byrokra- [ cii nutně musel dostavit. Nesmíme si tento úpadek **t** však představovat větší, než ve skutečnosti je. Naprostá [ převaha vládních návrhů mezi uskutečněnými zákony **i** naznačuje, že alespoň hotová textace velké většiny na- r šich zákonů je dílem ministerské byrokracie. Avšak nejen to, nelze se domnívati, že snad tento úřední apa­rát pouze provádí podněty, vycházející ze zákonodár­ného sboru nebo z parlamentní vlády. Kde dnešní stav vyžaduje změny, to musí vycítit nejprve ten, kdo má administrativu v ruce jako dělník stroj: správní úřed­ník. Kdyby jen parlament obstarával zákonodár­nou iniciativu, přišel by často příliš pozdě. Minister­ský úředník, který se pokládal jen za vykonavatele zá­konů, byl by tak špatným úředníkem, jako ředitel to­várny, který by’ neměl návrhů pro správní radu, nýbrž běžel by ve vyježděných kolejích tak dlouho, dokud ho správní rada sama neobrátí jinam.

Iniciativy obou faktorů — státní správy a parla­mentu — se doplňují. Je možné, že iniciativa parla­mentní směřuje více k zásadním reformám než inicia­tiva administrativní. Ale nezapomínejme, že někdy také návrh na zásadní reformu je možný jen při nedo­statku podrobné znalosti věci.

Tím vším, co řečeno, složitostí dnešního státního života, jež si vynutila neobyčejnou specialisaci věděni, tim, že stát musí míti tyto specialisty ve své administra­tivě, je dána vynikající věcná účast administrativy na tvorbě zákonné.

Parlament nemá a nemůže míti dostatek odborníků. Pilní poslanci se ovšem zapracovávají do nových a no­vých látek. Ale bez informací byrokracie nejen o rám­ci, do kterého se vsazuje nový zákon, nýbrž i o účin­cích, jež podle její zkušenosti způsobí, o potřebách, jež by měly splniti, způsobil by nový zákon hlavně zmatek. Můžeme-li si představiti stávku státní byrokracie v parlamentě, musili bychom říci, že by jej ochromila.

Tak velikou moc má byrokracie ve svém vědění. Ovšem ve vědění jsou stupně a tedy též v moci, jež se na něm zakládá. Tam, kde poradní hlas byrokracie vykládá, čeho by bylo třeba, a to je ovšem u zákona roz­hodující, může míti parlament nebo politický ministr mínění odchylné, a to rozhoduje.

To je úbytek moci byrokracie proti stavu před pře­vratem. Řekli jsme již, že byl nutný. Je to výraz nové organisace státu, jež funkci byrokracie omezila. Řekli jsme však také, že tato ztráta by pro společenské jméno byrokracie nebyla osudná, kdyby nebylo dal­ších, jež projevují, že rozhodující politické kruhy ve státě si cení byrokracie méně, než by její funkci, i tak­to omezené, odpovídalo. Neboť jakkoli důležité je ome­zení moci byrokracie republikánským parlamentem, vůbec se nedotklo její vlastní podstatné funkce admi­nistrativní.

Ptejme se — jdouce po příčinách tohoto nízkého oce­ňování •— po schopnostech naší byrokracie. Ani staré předválečné platy rakouské nelákaly nadprůměrně vy­nikajících lidí do státních služeb. Stát musel při své značné spotřebě počítati s průměrem. Protekce, zvláště šlechtická, působila ještě ke snížení průměrné úrovně. Přes to úroveň vídeňských ministerstev, bohatých sta­rou tradicí práce, byla značná. Takové bylo dědictví Rakouska. Republika musila použiti pro nová mini­sterstva hlavně úředníků z nižších instancí v našich ze­mích, částečně téžj bez náležitého výběru. Pokud mohla převzíti české úředníky z vídeňských ministerstev, byli

434

Přitom nost

24. července 1924.

to většinou úředníci schopní, což dokazovalo již to, že se do vídeňského ministerstva dostali přes své — češství. Je pochopitelné, že naše převa­hou beztradiční ministerstva zatím ještě nemají úrovně vídeňských. (Sotva lze čekati velký po­krok při dnešních poměrech platových a po- vyšovacích, kdy schopni bud utíkají do služeb soukro­mých nebo vlekou s sebou neschopné jako sobě rovné.) Mnoho a mnohn=mělo by se zlepšiti. Ale státník, který by trestal neschopnou byrokracii platy dnešní úrovně, by se podobal sedláku, který by přestal krmiti koně, protože špatně tahají. Neschopná byrokracie! Řekli jsme, že má daleko do ideálu. Ale když ji srovnáte s byrokracií jugoslávskou, rumunskou nebo polskou, ba i rakouskou, nikterak se nemusíte za ni stydět. A má se ona stydět za svou účast na budování republiky? Má státní správa malou účast na takovém díle? ,

Také v mravním ohledu mohli bychom mluvit po­dobně. Úroveň průměrná, a došlo i k několika aférám úplatkovým. Ale je jich tolik, aby se nebyly mohly při­hodit i při celkové úrovni nadprůměrné? Která jiná vrstva společenská může tu hodit kamenem? Snad roz­hodující kruhy politické? A chtějí snad nízkými platy vychovávat k mravní sile? Mravní úroveň byrokracie směle snese přirovnání s ostatními vrstvami národa.

A přece je tu nedůvěra a nepřízeň. Zdá se, že nutno je vysvětliti to psychologicky. Byl by na snadě výklad politický: socialistické strany vidí byrokracii v protiv­ném táboře. Zdá se, že se skutečně u většiny byrokra­cie nemýlí. Ovšem, nutno uznat její právo na poli­tické přesvědčení. Ale nedůvěra je přes to při našem politickém církevnictví, kdy muž muže již nemůže ctít, je-li v jiné straně, pochopitelná.

Zdá se nám však, že musíme jít ještě dál. Vidíme předně, že opravdu tu asi je jistá nedůvěra celé nebo aspoň většiny vlády. Jako doklad uvádíme dávno již provedené a nedávno formálně znovu potvrzené zrušení funkce státních tajemníků i vedoucích odborových přednostů. Politický ministr-neodborník v čele mini­sterstva, to znamená, že tak důležitý úřad jako mini­sterstvo je bez stálého odborného šéfa. Nechceme nikte­rak mluviti proti politickým ministrům. Ale nelze po- příti, že po většině nejsou odborníky ve svých minister­stvech. Zrušují-li přes to funkci státního tajemníka, jenž byl po převratu míněn právě jako odborný stálý vicešéf ministerstva, vidíme v tom nedůvěru k byrokra­cii: političtí ministři tímto mechanickým způsobem po­silují svoji posici v ministerstvu. Totéž totiž, co jsme řekli dříve o vlivu byrokracie na parlament, platí i o po­měru politických ministrů k byrokracii. Je psycholo­

gicky vysvětíitelno, že šéf ministerstva cítí se tímto vli­vem rušen ve své vládní vůli a že činí, co může, aby svoji moc posílil. Je však otázka, je-li amputace nej- vyššího odborného úřadu o odbornou hlavu (která ovšem měla být ministru podřízena) státnickým prostředkem k tomuto účelu.

Ale naproti tomuto zjevu vidíme jiný, který dokazuje, že ne ministři jsou pravou příčinou degradace byro­kracie a že jsou tu jiné rozhodující kruhy, u nichž je byrokracie hůře zapsána než u ministrů. Byla to vláda parlamentních ministrů, která uznala, že odpovědné postavení nejvyšších úředníků správních se naprosto nesnáší s nivelisovanými požitky, a která jim proto po­volila za určitých podmínek zvláštní přídavky k platům zákonem vyměřeným. Byla to parlamentní vláda, která uznala nespravedlnost nivelisace vysokoškolského úřed­nictva vůbec a povolila stejným způsobem známé vy­sokoškolské přídavky. Dáti však uzákoniti obojí tato zvýšení platů zákonných se vláda neodvážila a nejen to, proslýchá se. že usnesení o vypláceni těchto obojích přídavků nebudou obnovgqa.

Proč? Protože to nepřipustí socialistické politické strany vzhledem k svému voličstvu a přes to, že majo­rita koalice je jistě jiného mínění, nemůže je při systé­mu koalice prosaditi. A co je nej zajímavější, které vo­ličstvo to je, jež pronáší svůj ortel nad vyšší státní by­rokracií. Není to dělnictvo, to zajímají jiné otázky. Je to — nižší státní byrokracie, lze-li tak říci, státní úřed­nictvo nekonceptní. hlavně manipulační, ixidúřednictvo atd. Tyto řady, jejichž požitky právem bylo nutno při znehodnocení měny zvýšiti nejvíce, vyslovují své veto proti denivelisaci, jež by se provedla zvýšením požitků vyššího úřednictva. Drží se vyšších, protože chtějí jíli spolu. To ovšem by státní finance nesnesly.

To nejsou důvody politické, to jsou důvody pudo­vější. Těch by byrokracie neodstranila, ani kdyby byla s těmito svými odpůrci v jedné politické straně. Neboť straně nejde o voliče, nýbrž o massy voličů.

Je situace beznadějná? Zdá se nám, že není. Napra­vili jsme již mnoho za pět let, napravíme i tohle. Jak?

Byrokracie sama mezi sebou se při povyšování drži pravidel, než nejsou ničím jiným, než zase nivelisaci. Služební pořadí vynikajícího úředníka řádně nabyté se nerespektuje jen proto, že není opřeno dosti ctihodným počtem služebních let. Neschopný a schopný úředník se povyšují stejně automaticky. Co je takováhle nive­lisace než nedůvěra v morální schopnost presidiálnich úředníků, měřiti každému spravedlivě podle zásluhy? Takovýto personální systém nesvědčí o moudrosti. By­rokracie může zvednouti svoji úroveň mravní i od­bornou.

Nehledíc k tomu, je však náprava v rukou odpověd­ných politiků, t. j. vlády. Vláda si musí uvědomiti funkcionální rovnocennost všech tří Montesquieuových mocí ve státě. Chce-li míti byrokracii lepší, musí dneš­ní podmínky vedoucí k úpadku a rozvratu — útěku schopných ze státní služby, znechucení a demoralisaci zbylých — nahraditi podmínkami vzestuou. Správní rada (nikoliv ředitelstvo!) státního organismu musí se poučiti u správních rad daleko méně významných a vy- baviti stát co nejdokonalejším — po stránce osobní i or- ganisační — úřednickým aparátem. A musí najít sílu tomuto poznání probojovati uznání ve svých stranách, jako to s jiným poznáním vláda nebo pětka již tolikráte v zájmu státu musela a dovedla učinit. Demagogie musí i zde býti poražena státnictvím.

Několik poznámek o straně čsl. socialistů.

Zkoumání strany českých socialistů jest snad z na­šich politických stran nejobtížnější; žádné období je­jího vývoje nepodává konečného útvaru, který by mohl býti přesně analysován. Jest to strana silná, jejíž moci stále přibývá; tento vzrůst zdá se často nepřirozeným tomu, kdo soudí, že v politickém životě a myšlení širo­kých vrstev rozhoduje hluboké přesvědčení a přesnost politického myšlení. Strana českých socialistů byla by živým důkazem pro opak.

V této straně bylo po převratu snad nejvíce nepěk­ných politických případů; přelíčení Kozák—Hryzbil odhalilo v jednom případě celou takovou síť, páchnoucí síť podhoubí politických styků jednotlivců, kteří by patřili všude jinam, než na čelná místa politického ži­vota. Takových případů byla celá řada.

5 Útok, který veden jest komunisty pro lihovarmcké peníze, který jest veden s větším hřmotem nýz s dostat­kem průkazného materiálu,‘’fjostihl opěi české sociali­sty. odkryl — a to hlavně nešikovností českých sociali­stů a jejich ústřední žurnalistiky — pozadí bia Lou­vre; argument, že by se jednalo o půjčku z liho­vých |>eněž, se v tomto případě zdá slabým.

U těchto případů zastaví se mnohý, a to i český so­cialista. a klade si dvě otázky, které spolu souvisí; jsou tyto případy (jichž početnost ukazuje, že nejde o jed notlivé případy) zjevem, který souvisí s povahou, slo­žením, strukturou strany, jaká pak jest to souvislost, kde jsou kořeny zla? A dále:

Jak vysvětliti, že při těchto případech, které nejsou sto zvýšili důvěru ve stranu, strana neustále roste, jak ukazuji |>oslední obecní volby? Je voličstvo takové, že dává sankci těmto případům, nebo jest tak silno ve své víře ve stranu, že tyto případy nedovedou je odvésti?

Jaké jest sociální složeni členstva českosl. strany so­cialistické? Na doklad jeden úsek ze statistiky odbo­rových organisací:

Československá Obec dělnická měla koncem roku 1922 287.431 členů. Zajimavo jest sledovati, z kterých sociálních tříd jest nejvíce členů organisováno v této odborové ústředně. Často se mluvilo o »kovácich« ; ze skupiny zpracování kovů a průmyslu strojů má Česko­slovenská Obec dělnická 8.55 proč. svých členů (kon­cem 1922), Odborové Sdružení Československé však 16.89 proč. svých členů; v této kategorii nemá tudiž Čsl. 0. D. primátu; jinak jest tomu na př. při skupině: pošta, telegraf, telefon, dále pak při železnicích. Z ka­tegorie pošt, telegrafu a telefonu má Čsl. O. 1). 5.40 proč. svých členů, t. j. má 41.31 proč. ze všech osob v této kategorii; při železnicích tvoří členové této ka­tegorie (1922) 19.23 proč. Čsl. O. D. a jest jich z kate­gorie té (železnice) organisováno v Čsl. O. 1). 29.6,S proč. V těchto dvou kategoriích, které bychom mohli zahrnouti pod společný pojem veřejné doprav}, jest Čsl. 0. D. nejvíce zakotvena. A opravdu: železničář, pošták, to je osoba u čsl. socialistů persona gratissima. Nejsou sice daleko nejsilnější sílou a mocí ve straně, ale jsou typem jejího příslušnictva, jeho středem.

Struktura, sociální složení této stran} se od let změ­nily. Byl-li dříve hledán střed této strany spiše bliže skli piny živnostníků, k nimž na jedné straně seskupo­valy se vyšší kategorie námezdných pracovníku, na druhé straně pak inteligence, úřednictvo, seslabila se v poslední době posice strany mezi živnostnictvem. Vznik samostatné strany živnostenské jest toho jednou z neposledních příčin.

Jakou jest tedy strana čsl. socialistická?

Jest tostrana malého českého člo­

věka. Malého člověka, tíženého sociálními bolestmi, af je to kvalifikovaný dělník, dílovedoucí, živnostník, úředník, drobná inteligence atd. Jsou to lidé, jimž he­BO: »národně a sociálně« primitivně rozřešilo jejich politické problémy. Jsou šťastni, že mohou býti nacio- nálni a že při tom nelze jim činiti výtku sociální ne- pokrokovosti. Strana (i za cenu nejasnosti) přinese mu smír se socialismem, aniž by musil co vyrovnávat s thesemi marxistickými.

f Malý člověk v denním životě. To jest předmět agi­tace čsl. strany socialistické a v schopnosti k této agi­taci jest péro ženoucí tuto stranu. Nepředkládá mu una­vující dogmata; stará se, aby mu odpověděla na běžné Otázky běžným způsobem; všímá si i nepolitického ži­

vota straníků a v něm podchycuje je často s větším úspěchem, než při výkladu politických problémů.

Neidealisovati malého člověka. Vyho- věti mu, tak jak jest, ne tak, jak si jej idealisovaného představujeme; tím bije na strunu malého člověka, kte­rý není vždy ochoten žít velkým problémům. Nenutí jej lámat si hlavu; je-li problém složitější, sesílí se jen pathos a radikalismus slov, který zakryje vnitřní chu­dost argumentní.

Národněa sociálně. To je jeden z klíčů stra­ny českých socialistů k volebním úspěchům. V této straně jsou lidé, kteří touží po zvýšení životní míry. Netouží po společenském převratě; gážista chce zvýšení gáže, živnostník chce sníženi daní. Nechce radikální změny; nechce radikálně myslit; nanejvýše rád vy­slechne radikální slova.

Postavení strany čsl. soc. mezi ostatními stranami prospívá jí agitačně; odium kapitalismu svrhne na nár. demokraty, tíhu boje za sociální reformy nese sociální demokracie, vázne-li kulturní pokrok, jsou příčinou klerikálové; a tak čsl. socialisté dovedou se z každé si­tuace dostati tím, že vždy přesunou nutnost řešení pal­čivé otázky na některou stranu jinou. Jest jisto, že po volbách se výhodná posice strany změní; bude musiti posilovat s větší odpovědností sociální demokracii, která na své parlamentní moci ztratí ve prospěch komunistů, aspoii do té doby, dokud nebude provedeno u komunistů třídění duchů, jehož známky se stále zřetelněji ohlašují.

Vykládá se, že strana národních dělníků, národních sociálů, potomních českých socialistů vyšla z boje proti historickému materialismu, na obranu naciona­lismu. V těch dobách, kdy dnešní strana českých so­cialistů vznikala, i ve Vídni zaznívalo heslo: nutno uči- niti něco i'pro malého člověka. Na jedné straně vrstvy sociální, majetkově silné měly svůj vliv, na straně druhé proletariát šikoval se pod hesly marxismu; zbývalo cosi uprostřed, cosi, co nebylo silné majetkově, co však nepociťovalo přitažlivost tvrdých hesel sociálně-demo- kratických. To byly vrstvy sociálně stojící nad ná­mezdným dělníkem, které však byly daleko od mlado- ’čechů. A na nich stavěla a staví dnes čsl. strana so­cialistická.

Často se ukazuje, že mnohdy není rozdílů v kon­krétní taktice sociální demokracie a českých socialistů. Snad; ale jest velký a podstatný rozdíl v kultuře obou stran; zde široké pojetí, ucelený světový názor — zda správný, jest otázka jiná — na druhé straně určitá kul­tura, která byla stržena se svými zápory a klady he­slem: národně a sociálně. Hlásá-li se: domýšlet, myslit do důsledků, jest tato kultura myšlením do polovice, ne­domyšlením. Toto nedomýšlení je znakem malého člo­věka; je podstatnou chybou této strany, že své při­tažlivé síly nepoužije k domýšlení politických a kultur­ních problémů.

Touto volností myšlenkovou, volností zájmovou vy­světluje se přitažlivá sila strany; jest v ní úspěch stra­ny, ale škoda pro celek, protože ve straně té vytváří se pak prostředí, v němž seskupují se prvky, které jinde musily by svoje myšlení formovati jasněji a konkrét­něji. Tam, kde je různost, nesourodost názorová, je možnost, aby pronikali lidé, kteří v jiných stranách jsou po léta vystaveni kontrole svého okolí. Ve straně nesourodé — a to jest čsl. strana socialistická — není protiváhy proti egoistickým excesům jednotlivců. Uvážíme-li však, že jde o stranu velkou, která postrádá opory velkých finančních zdrojů, je lehko vysvětliti, jak mnohý pod titulem prospěchu, který přinesen bude

straně, skryje — jsa nekontrolován — osobní svoje zájmy.
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Strana dovede na příklad vyhověti protiklerikálnímu volání — tím zabývá se vedle jiných věci pan Frabša — platí při tom za stranu, jejíž někteří vedoucí příslušníci neoficielně podporují církev československou, hledá-li někdo hledání náboženské, vyjde mu vstříc vůdce stra­ny, Klofáč, hledající nového člověka. Vážně pracuje Dělnická škola; jiné jsou kulturní snahy (a hlavně ambice) posl. Uhlíře; o reformu usiluje Kulturní Skupina, jiným směrem jde opět pan Frabša; nedávno (tuším, že v »Mladých l’roudech«) zdůrazňoval jeden z redaktorů čes. socialistů, že svého času držel palec ruským komunistům; pan Schwarz ve »Večerníku Če­ského Slova« zase pokládá za svůj cíl, předstihnouti v boji proti ruským bolševikům pana Červinku z »Ná- rodních Listú«, který líčí komunisty jako pojídače ma­lých dětí. To jsou některé doklady názorové volnosti v této straně.

Synthesa nacionalismu a socialismu, o niž usilují nebo chtějí usilovati čeští socialisté, se nezdařila. I kdy­by obě hodnoty byly konečné a neproměnné, bylo by těžko vytvořiti ideový komplex, který by spojil naciona­lismus tvárně, přirozeně a organicky se socialismem. Tím více pak, jsou-li oba pojmy, jich obsah v krisí, která se zastírá nedomýšlením, které je s to, aby dovolilo jednou radikální bubnování nacionalistické, podruhé opět hru na struně socialismu. Ukazování met: Hus, Žižka, Komenský, Masaryk, Beneš, může býti v těchto případech uctivé hodnocení ideí právě tak jako při­znání vlastní neschopnosti myšlenkové: nedovedeme domyslit; zde máte adresy: hledejte pravdu.

Strana opatřuje si dorost; způsob, jakým získává a udržuje mládež, jest pro ni typickým; dovede navázat na nezkažený idealism mládeže — vzpomíná (nepřipoju­jíc k tomu autokritiku strany) Půlpána, strká jí bon­bónky antimilitarismu, snese klidně i menší bouři v mládeži, poněvadž si říká (a mládež snad také): mlá­

dež se musí politicky vybouřit.

Jaké jsou vyhlídky této strany? Jest to nádrž tvár­ných sil ve společnosti národní; je to hnutí, třebaže hnutí průměrnosti, které čeká na lidi, kteří by touhu malého člověka po politické aktivitě dovedli povznésti k věcem vyšším. Problém vůdců jest problém této strany; tím není řečeno, že strana nemá taktiků schopných, kteří mají tím snazší práci, že mají za se­bou stranu pohyblivou. Jsou lidé, kteří si lámou hlavu otázkou: jsou lidé dobří, či jsou špatní vůdcové, anebo vice versa; o straně českých socialistů platiti by mohlo, že straníci jsou dobří, mající silnou vůli po politické aktivitě; není jejich vinou, že vůle tato, desorientována, zastavuje se před hrází, která odděluje domyšlení od nedomyšlení. Jest to hmota dobrá, která čeká, by jí bylo dobře použito. To je otázkou této strany v obec­nějším rámci. *K. T.*

Doba a lidé

F. *J. Netušil:*

Válečné ztráty

na obyvatelstvu republiky československé.

Zjištění válečných ztrát mělo by býti prvým úkolem každého státu, který se účastnil války. Proto veškery státy kladly po válce takový důraz na sčítání lidu. Jako po všech velikých válkách i tentokráte dostavil se hlad po číslicích, byla snaha statisticky co nejrychleji získati si obraz situace, jak byla válkou vytvořena. Ohledy vnitropolitické i politiky zahraniční kategoricky žádaly bilanci obyvatelstva a bilanci hospodářskou. Také v na­šem státě velmi brzo po válce — již počátkem roku 1919 — vynořila se otázka sčítání lidu. A letos konečně máme definitivní výsledky sčítání lidu v ruce.

Toto první sčítání nám praví, že na území republiky Československé bylo v r. 1910 napočítáno 13,595.000 obyvatel, kdežto v r. 1921 bylo obyvatelů 13,613.000. Tedy v rozpětí 10 let přibylo obyvatelstva asi 18.000, což jest nepatrný přírůstek (asi 0.13%). Na témže úze­mí přibylo v desítiletí 1900—1910 asi 903.000 obyva­telů, což jest přírůstek asi padesátinásobný oproti pří­růstku za desítiletí poslední. Musíme tedy pokládati fakt, že počet obyvatelstva se nezměnil, za ztrátu.

Nestačí nám pouhé sčítání lidu, jež jest jakousi mo- mentní fotografií obyvatelstva v daném okamžiku. Mu­síme se snažiti získati obraz obyvatelstva, jak vypa­dalo v jednotlivých létech válečných. Toho bychom mo­hli dosíci statistikou porodů a úmrtí za války a státi štikou padlých a zemřelých následkem útrap válečných.

Nemůžeme prozatím sestaviti si statistický obraz o narozených, zemřelých a padlých za minulé desítiletí pro celou republiku. Máme totiž zprávy pouze z histo­rických zemí, kdežto zprávy ze Slovenska a Podkar­patské Rusi byly po celou válku posílány do Budapešti a tam leží. Nepodařilo se dosud získati tento cenný materiál cestou diplomatickou a nezbude snad nic jiné­ho, než nákladnou cestou opatřiti si duplikáty, výpisky ze Slovenských a Karpatoruských matrik.

Ztráty válečné jsou dvojího druhu, přímé, na padlých a zemřelých následkem poraněni a útrap válečných, a nepřímé, způsobené poklesem natality a zvýšením úmrtnosti v civilním obyvatelstvu. Vypočítal jsem, že v Čechách činily ztráty přímé asi 134.000 a nepřímé asi 405.000 osob, na Moravě pak ztráty přímé asi 28.000 a nepřímé asi 110.000 osob. Obyvatelstva pak jak v Če­chách, tak na Moravě ubývalo — po malém přírůstku do konce r. 1914 — od konce r. 1914 do konce r. 1918, kdy byl počet obyvatelstva nejnižší, totiž v Čechách asi 6,617.000 a na Moravě asi 2,616.000 obyvatelů, proti 6,660.000 v Čechách v r. 1921 (bez Vitorázska) a 2,652.000 na Moravě (bez Valčicka). Od konce r. 1918 opět obyvatelstva přibývalo na Moravě, kdežto v Čechách teprve počátkem r. 1920 jeví se přírůstek. V Čechách jevil se úbytek v létech 1915—1919, totiž přebytek zemřelých nad živě narozenými a to:

v r. 1915 . . . 16.085

» » 1916 . . . 35-172

» » 1917 • • • 49-491

» » 1918 . . . 86.641

» » 1919 - - - 754

Na Moravě pak přebytkem zemřelých nad živě ro­zenými jevil se úbytek obyvatelstva v létech 1916 až 1918, a to:

v r. 1916 . . . 10.021 \* » 1917 . . . 11.822 » » 1918 . . . 24.678

Vysoký úbytek v r. 1918 byl zaviněn zejména epi­demií chřipkovou.

Checeme-li si stanovit ztráty obyvatelstva na celém území republiky, tu nemáme, jak již řečeno, mate­riálu, ze kterého bychom mohli sestaviti přehled při- i
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ni". Tu nám nezbývá nic jiného, nežli si výpomoc, nějakým schematickým výpočtem.

Dány máme tři bezpečné body, totiž počet obyva­telstva, zjištěný sčítáním lidu v r. 1921, počet oby­vatelstva podle sčítání lidu z r. 1910 a absolutní pří­růstek obyvatelstva za desítiletí 1900- 1910 na území republiky Československé. Předpokládáme, že až do války se obyvatelstvo vyvíjelo — tedy přirůstalo — stejně jako za minulé desítiletí a extrapolaci vypo­čítáme, že k 1. VII. 1914 bylo na území nynější re­publiky asi 13,925.000 obyvatelů. To jest čtvrtý — ivšeni již schematický — opěrný bod.

již několikrát jsem zjistil, že měrná čísla demo­grafická moravská odpovídají přibližně průměrným číslům měrným za celou republiku. Pokládám tedy za vbodno i připustilo měřiti úmrtnost i procento porodů v celé republice týmiž měrnými čísly morav­skými. To znamená, že přibližně v celé republice v průměru umírali i rodili se lidé asi v téže intensitě, jako na Moravě. Běží pouze o odhad, a chyba, již se dopouštím, nebude pravděpodobně příliš vysoká.

Pokládám moravské procento úmrtí i porodu v le (ech 1911—itíi.í za normální, tedv rovnou 100.

ke konci r. 1917 ,, „ „ 1918

1, „ n 1919

„ „ „ 1920

tnělo býti obyvatel, na území ČSR

**Jí » Jí**

Jí **)í JJ**

**JJ J» ÍJ**

r » jí

JJ

13,805.000 13,659.000 13,717.000 13,822 000

|  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- |
| Potom jevila se: |  |  |  |
|  | narození | | úmrtí |
| v r. 1914 | jako 96\*0 | | 93'4 |
| » » 1915 |  | 70-5 | 99'2 |
| » » 1916 |  | 50-5 | 91'6 |
| » » 1917 | jí | 47-i | . 90-1 |
| » » 1918 | » | 448 | II I'O |
| » » 1919 |  | 75-6 | 86-i |
| » » 1920 | » | 87-5 | 87-0 |
| Natalita i mortalita | | z r. | 1920 — tet |

Tedy, kdyby nebylo ztrát válečných a pouze ztráty zaviněné sníženou natalitóu a zvýšenou mortalitou civilního obyvatelstva, byli bychom museli počátkem r. 1921 napočítati asi 13,821.000 obyvatelů a nikoli pouze 13,613.000. Rozdíl jsou přirozeně ztráty válečné. Kdyby ale se obyvatelstvo vyvíjelo normálně, jako posledních deset let před válkou, byli bychom měli

obyvatelstva na území republiky asi ***14,548.000.***

Jest tedy jasno' z těchto důvodů, že celkový úbytek tvořil asi 900.000 osob, z nich na padlých a zemřelých v poli (mužů!) ubylo asi 200.000 a na nenarozených asi 700.000.

Můžeme však na základe našich počtů jiti ještě dále a nakreslit! si schematický obraz pohybu obyvatelstva za války. Válka trvala 4 a půl roku — totiž od polovice roku 1914 do konce r. 1918 — čili 9 půlletí. Rozdělíme schematicky ztráty válečné, jež jsme s vrchu zjistili, 11a devět částí a odečítáme je postupně od obyvatelstva vypočítaného pro jednotlivé léta válečná pro ten pří­pad, že by nebylo ztrát v poli. Dostaneme pak, že: ke konci 1914 bylo obyvatelstva na území RCS asi . 13,947.000

***n n*** 19t5 „

„ I9l6 „

„ „ 1917 »

„ „ I9l8 „

„ „ 1919 ,,

„ „ 1920 „

„ „ ■ 13.873 000

„ „ . 13,762.000

„ „ , 13,641.000

„ „ . 13,448.000

„ „ . 13,506.000

„ „ . 13,611.000

blízká normálu — v celé republice jest známá z před­běžných výsledků. Narodilo se v r. ,920 v republice živě 26.67 dětí tnezi 1000 obyvatelstva a zemřelo 19.01 lidí z 1000 obyvatelů. Přepočítáme li tedy podle výše uvedeného předpokladu, podle moravské analogie, úmrtnost a porody pro celou republiku českosloven­skou, obdržíme:

hypotetickou natalitu a hypotetickou mortalitu

í-

v r. 1911—13 30-48°,ó.

» \* W4 20-20'

» » ItnS 2I'4r)7,»

» » 1916 i5'397»j

» » 1917 i4'3f'7»,

» » 1918 13-65°/..,

• » 1919 23-047...

' » 1920 26-677...

Čili rozdíl, neboli přírůstek

21-857™

1. 547™
2. 687™ 20-017<m

Ip-697™

24-257™

i8-8i7™

iq-oP/im

|  |  |  |
| --- | --- | --- |
| štva činil: |  |  |
| v r. 1914 | • ■ • + | 8 72%o |
| „ 1915 | . . — | 0 .i9°/o« |
| „ „ 1916 | . . — | 4 62°/(l0 |
| » . 1917 | . . — | S.33%o |
| „ „ 1918 | . . — | io.6o°/to |
| *n n* I919 | - - + | 4.23’/m |
| ,1 „ 1920 | . ■ + | 7»66\*/ftn |

Konečná číslice takto vypočítaná činí pro konec r. 1920 asi 13,611.000 tedy přibližně počet obyvatelstva napočítaný při sčitáni lidu 15. II. 1921.

Jest přirozeno, že tento obraz jest pouze schematický, ale přesto dává jistě velmi .'přibližný obraz vývoje obyvatelstva na území republiky Československé za války a ukazuje s velkou pravděpodobností ztráty vá­lečné. Tyto ztráty, jak obraz ukazuje, byly hlavně ne­přímé, na nenarozených — což má přirozeně daleko­sáhlý význam. Máme nedostatek mládeže a tento ne­dostatek budeme cítiti velmi dlouho.

Rovněž ohromný význam eugenický má ztráta 200 tisíc mužů ve věku nejplodnějším.

V německé říši provedli ihned po válce bilanci ztrát a zjistili, že padlo, nebo zemřelo následkem útrap vá­lečných 1,808.545 mužů, zemřelo následkem epidemií a z hladu 763.000 civilistů a porodů ubylo 4,029.300. Čili poměr padlých a zemřelých ve válce k počtu úbyt­ku porodů jest asi týž, jako nás — ovšem v měřítku daleko větším.

Voilá la guerre!

Příroda a práce

Převedetne-li pak tato čísla relativní v čísla abso­lutní a připočítáme, resp. odpočítáme, od čísel zná­mých, nebo alespoň plným právem předpokládaných, obdržíme, že:

J./VH. 1914 mělo býti obyvatel, na území ČSR. 13,925.000 ke konci r. 1914 , „ „ n n „ 13,970.000

» » » 1915 » „ „ „ „ 13,94300"

» » » 1916 „ „ „ „ 13.879.000

*M. Šafránek:*

Telegrafní zpravodajství.

IV.

Agence E s t-E 11 rop e mohla se na počátku své existence vykázati zpravodajskými úspěchy, jež jí pomáhaly- zastírati vlastní politické cíle a jež přispívaly tak k její rozsáhlé publi­citě. Z jara r. 1921 rozšířila 11a př. Est-Europe ve Francii první zprávu o událostech v Kronštatu a přinesla první zprávy o Leninovu plánu na denacionalisaci průmyslu v Rusku. Touto
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zpravodajskou zdatností lze do jisté míry vysvětliti publicitu E s t-E u ro p e, která za krátkou dobu svého trvání počitala mezi své předplatitele ;řadu významných listů ve Erancii (Matin, Intransigeant, L’H omme Libre, Le Rappcl, L’A v e- n i r, pařížské vydání New York Heraldu a Chicago Tribune), v Německu listy všech směrů a ve všech městech, řadu listů ve švédsku, v Itálii a v zemích střední Evropy,

Dnešní časový odstup od historie Est-Europe dovoluje zjistiti časovou souvislost mezi různými fasemi, organisačnini rozmachem a úpadkem E s t-E u r o p c a politickými událostmi ve střední Evropě, zejména v Madarsku. Tato okolnost svědci vedle jiných nezvratně o vlastním movens Est-Europe, kte­rým byla v podstatě madarská nebo madarofilská politika. Tak stál na př. zpravodaj francouzské sněmovny o mírové smlouvě trianonské velmi blizko agentuře Est-Europe. Z jara 1921, pa nezdařeném puči Karla Habsburga dochází k reorganisaci Est-Europe; likvidace karlistických plánů jest v nejužší časové souvislosti se zánikem Est-Europe, který nastal v Paříži 31. řijna 1921.

Madarská skupina Est-Europe uchýlila se potom do Ber­lina a brzy na to byla berlínská odbočka Est-Europe pře­měněna v samostatnou společnost. Pro zajímavost dlužno uvésti, že Est-Europe objevila se v Paříži v nové formě v dubnu r. 1923, tedy přesně v den příjezdu madarského ministerského předsedy hr. Bethlena do Pařiže, který zde jednal o zrušeni generálního zástavníhtj práva, vyšel první bulletin agentury »Sans f i 1\*.

Do řady telegrafních agentur, jichž existence byla v sou­vislosti s Habsburskými plány ve střední Evropě, patřil také xUnited Telegraph\*, činný od 15. července 1920. V této agentuře vystupují sice Američané z “United Press\* (R. W. Howard, E. J. Bins), ale rozhodující slovo mají Rudolf Kommer, Bessemer, Krůnes, Mandel a j.; »United Te­legraph\* zabýval sc dalekosáhlými zpravodajskými plány, ale upadl již po půl roce svého trváni do finančních nesnází, z nichž již nevychází. Nejdéle udržela se berlínská odbočka United Telegraph, vedená Dr. R. Dammertem, který získal prý většinu akcií podniku. Ale ani Dammert, přes svoji politickou objektivitu, nebyl s to United Telegraph udržeti a tak v r. 1923 zaniká.

Propagandistické telegrafní agentury, které zde byly vylíčeny, byly. jak patrno, spojeny s efemerními politickými plány a kal­kulacemi, které ztroskotaly a pohřbily také své zpravodajské nástroje. Tato politika byla vstkutku velmi krátkodechá a ne­seriosní, než aby z tohoto příkladu bylo možno dedukovati zá­sadu, že telegrafní zpravodajství propagandu dělat nemůže. Ale ani reorganisalční pokusy francouzských hospodářských kruhů, jež následovaly vlastní hospodářské plány, průmyslové, obchodní a jiné, nebyly s to, aby zvrátily zásadu, že telegrafní zpravo­dajství jest autonomní činnost, s vystupňovanou stránkou ob­chodní a průmyslovou, která podléhá hospodářským zákonům a pravidlům a nedá se prostě snižiti na pružný nástroj propa­gandy, dvojnásob ne na nástroj propagandy lživé a tendenčni.

«

Z poválečných telegrafních agentur zasluhuje zmínky »T e­I e g r a p h e n - U n i o n<, financovaná těžkým německým prů­myslem a obsluhující hlavně krajinský německý tisk. T e 1.- Union ovládá z Berlína na 2000 provinciálnícn listů, které ob­sluhuje telefonicky (v poslední době radiotelegraficky) a jimž dodává veškerý materiál od úvodníku až po feuilleton. T e 1.- Union jest vedle Wolffa největším zpravodajským podni­kem v Německiua svým vlivem uvnitř země nadmíru významná. V oboru telegrafního zpravodajství představuje podnik, typicky německý, jehož cílem jest koncentrace tisku k účelům Stinnc- sovým. Také Tel.-Union, která až na nepatrné výjimky ne­pronikla za hranice Německa, jest dokladem toho, že telegrafní zpravodajství jako mezinárodni činnost, nelze slučovati s ji­nými zřetely, než výlučně zpravodajskými.

V telegrafním zpravodajství počíná se od války uplatňovati nová komunikaóni technika, jíž jest radiotelegrafie a radiotelefonie. Jsou to především dvě vlastnosti radio­techniky, které působí nyní značný obrat v telegrafním zpravo­dajství: především její simultaní doprava, která jedinou vlnu šíří na všechny strany současně, a za druhé její nepřekonatelná rychlost. První vlastnost kpůsobila ovšem také dosti nesnázi, pokud jde o telegrafní tajemství a také spotřebu elektrické energie. Marconi snaží se nyni pokusy docíliti toho, aby s ne­patrnou energii překlenul ohromné vzdálenosti a usměrnil elek­trické vlny pouze na jediný cíl. Jeho dosavadní pokusy zdají sc nasvědčovati konečnému zdaru tohoto epochálního vynálezu. Tím ovšem nikterak nepozbude na významu původní vlastnost radio­telegrafie, již jest všestranné simultaní šířeni elektrických vln. Jest ovšem nezbytno, aby této vlastnosti a výhodnosti radio­telegrafie dostalo se lepšího výrazu v mezinárodním telegrafním zákonodárství a aby zpravodajské podniky, jež s radiotelegrafií počitaji a v její epochální možnosti pevně věří, měly zákonem zaručenu možnost používati ji za levnější sazby, jež by sc prostě daly stanovití tim, že by byl zaveden systém odposlouchání zpra­vodajských depeší, adresovaných na jediné misto. Zde ovšem jest nutno výčkati konečné zákonné úpravy v jednotlivých zemich, v nichž neexistují ještě soukromé koncesované stanice. Konečná úprava broadcastingu přispěje do značné míry k vyřešení této otázky, jež jest pro telegrafní zpravodajství nadmíru aktuelní.

Ze zpravodajských podniků, které postavily svoji službu na základ radiotelegrafický, byla v těchto úvahách již zmínka o ně­mecké společnosti Transocean, který radiotelegrafie použil pro válečné zpravodajství zámořské. Velmi významným zpra­vodajským podnikem, který pracuje výhradně s bezdrátovou te­legrafií a telefonii, jest německá společnost E i 1 d i c n s t (Eil- dient fůr amtliche und private Handelsnachrichtcn, G. m. b. H.) Eildienst zabývá se výhradně komerčním zpravodajstvím a bursovními zprávami, jež rozšiřuje radiotelefonicky v Norsku, kde obsluhuje banky, průmyslové závody a obchodní domy a radiotelegraficky do ciziny pod názvem FXrop e - R a d i o, jsouc ve styku s národními agenturami jednotlivých zemi anebo pra­cujíc samostatně. Mezinárodní bursovní služba společnosti Eildienst, skvěle organisovaná a pracující s rozsáhlou sítí zpravodajů po celém světě, byla do nedávná zavedena také v Československu (Pragaradio, komerční oddělení ČTK. a uplat­ňuje se dosud v království SHS, v Rakousku, Madarsku, Ru­munsku a jinde. Politickým zpravodajstvím se Eildienst ne- obírá a sleduje zřejmě cíle po výtce obchodní, což neznamená cíle ryze výdělečné: především není bez významu, kdo ovládá bursovní zpravdajství v jednotlivých zemích, jimž jest řízen celý bankovní a finanční život země, a za druhé je třeba zdů­raznit účast německé výrobní radiotelegrafní firmy »Telefunke« na podnikání společnosti “Eildienst\*, která svým zpravodaj­stvím zároveň popularisuje bezdrátovou techniku a přístroje “Telefunkcn\*, činíc z nich takto nezbytný dopravní prostředek pro hospodářský svět a razie takto cestu německému radio- telegrafnímu průmyslu.

Činnost společnosti “Eildienst\* nezůstala bez povšimnutí u velkých telegrafních agentur. Již v prosinci loňského roku sešli se v Paříži zástupcové kartelovaných evropských telegraf­ních agentur v čele s Reuterem a Havasem, aby prodiskutovali ctázku organisace bursovní a komerční služby na základě radio- telegrafním se zřejmým úmyslem boje proti konkurenci německé “Eildienst\*.

Jako v celém počínáni kartelu telegrafních agentur, tak i v tom­to případě byla hlavním důovdem nové organisace evropského bursovniho zpravodajství konkurence. 2e “Eildienst\* nebo lépe

irvence 1924.

Přít omnost
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10 »Europc-Radio« byla německá konkurence, která za krát- dobu ovládla nebezpečným způsobem středoevropský trh bur- BÍch a komerčních zpráv, bylo pro kartel, zdá se, méně *zí­ti.* Důležitý jest zde ovšem fpkt, že došlo pSAíti prosincové ižské schůzi k určitým usnesením, jež v 1 poměrně krátké **I** 6—7 měsíců snažila se v rychlosti dohoniti podnikavé **Bet** Právě v těchto dnech nahražují některé národní agen- | službu »Europe-Radio« bursovní-- službou kartelu Reuter- Ivasova, doufejme, že s trvalým úspěchem. Organisace linirodní bursovní služby nebyla ovšem představitelná bez trávy radiotelegrafní. V tomto směru setkal se kartel Reutcr- ivas s určitými obtížemi technickými, jež nyní snaži se listranči a jež byly také předmětem jednání druhé mezi­národni konference telegrafních agentur, jež byla svolána do Bernu v první polovině června t. r. Doufejme, že jejich návrhy **I** oboru radiotelegrafní zpravodajské dopravy dojdou sluchu Btaěrodatných činitelů a že především nejbližší mezinárodni telegrafní konference náměty agentur bude řesiti. Jest konečně **V** zájmu poštovních a telegrafních státnich správ, jimž z te- flegrafního zpravodajství plyne největší prospěch a užitek, aby otázla radiotelegrafie i radiotelefonie upravila také se zvláštním

zřetelem k potřebám telegrafních zpravodajských agentur, k \*

[ Dotkli jsme se v těchto úvahách několikráte otázky poměru ■Relovanych agentur ke zpravodajským podnikům stojícím mimj evropský zpravodajský koncern Reuter-Havas. Poměr jest (tepjatv a konkurdční hlediska převládají někdy i zřetele věcné. Bylo zde již řečeno, že v telegrafním zpravodajství těžko se dají udržet podniky, jichž podnikání a činnost není plně ovlá­dána snahou po naprosté zpravodajské objektivitě. Příkladů bylo zde uvedeno několik. Naproti tomu upadl by do opačného ex- llétnu. kdo by zastával názor naprosté monopolisace telegrafního zpravodajství ve formě kartelu. Nehledě k tomu, že každá kon-

,kurence jest zdravá a že »laissez vivre« jest zásada všeobecně uznávaná, existuje celá řada věcných důvodů pro zpravodajské podnikáni mimokartclovč. Jiná věc jest ovšem nekalá konku­rence; není ovšem všechno nekalé co jest čilé a dobré a pobízí velké agentury a jejich satelity k úsilovnější práci. Spíše svědčí vznik časopiseckých zpravodajských koncernů o tom, že zbývá **HK** dosti místa na poli zpravodajského podnikání vedle zkartel.-váných telegrafních agentur, jichž činnost nutně nese se k zachycení všech důležitých světových událostí a zbývá jim, n.aledkctn toho, málo času i finančních možností, aby soustře­dily se na specielní službu, jež bývá zhusta pro zemi. jíž ta která ntura obsluhuje, právě tak důležitá, ne-li mnohdy důleži­tí než zpravodajství, jež státní agentury dodávají. Ostatně 1 otázka nevyřeš! se diskusí a dokonce ne bojovnými hesly, iž pozadí tvoři dravý zájem podnikatele, zvyklého rozdělit panovat. Zejména po válce a na změněné mapě Evropy není Bino klásti telegrafní zpravodajství na Prokrustovo lože před-

**Rné** centralisace a rayonováni.

Život a instituce

*kraula Kocourek:*

Studenti a studentky, jaci vlastně jsou.

IX.

R. *Divadlo.*

Zdůraznil bych rád předem neživotnost, lite- rárnost a romantičnost, s jakou studenti a zvláště studentky divadlo pojímají. Vedle vrozených ispisic tu jistě rozhoduje fakt, že jinému poměru

k divadlu je zřídka kdy někdo vedl. Vedle těch, kteří tu nalézají radostnou metamorfosu a prameny poznání a vzpruhu, jsou studenti, které divadlo zajme nevíta­nými stránkami. V tomto případě divadlo nepřibližuje životu, ale vzdaluje ho, někdy bez naděje na úplný ná­vrat je tu dvojí možnost: bud si je škola vědoma tohoto vlivu a ledabyle žáky vydává všem jeho důsled­kům bez podání pomocné ruky. Nebo se na divadlo dívá vysušeným pohledem a podceňuje jeho působnost. »

Z pražského dívčího ústavu:

»V prime se chodí do divadla s rodiči na dětská, od­polední představení. Patří k tomu čisté, vyžehlené šaty, pečlivě učesané vlasy a překrásně uvázaná stuha. Při­rozeně také balík bonbonů, aby se udržel »zájem«. Di­vadlo je až na posledním místě, i, když je představení pro děti. V sekundě je tomu podobně. Teprve v tercii se vyskytnou bytosti, které jeví zájem o divadlo pro divadlo. Pamatuji se z tercie na dívku, která se do­vedla na př. učiti i pří česání,! jen aby jí maminka do­volila jiti večer do divadla. Pak byla studentská před­stavení, na která se téměř qikdy nedostaly vstupenky, poněvadž je vždycky »spolkly« vyšší třídy. V kvartě začíná živý a obecný zájem o divadlo, který se nemůže spokojiti školními představeními, a který prostě potře­buje míti divadlo aspoň jednou týdně. Tvoří se sku­piny, které jdou na druhou galerii k stání. Nezáleží na hře. Tednoduše přijde den, kdy se musí uviděti něco nového. A pronášejí se okamžitě ostré nebo nadšené kritiky. Faktum je, že divadlo působí vždycky silně, třebas i ve smyslů záporném. V kvintě, v sekstě a sep­timě se vytvoří/ typy, právě tak jako v četbě. Typy, které podle svých osobních sklonů vybírají divadelní hry. Podle typů se vytvoří i kroužky, které chodí do divadla společně, a které divadlo spojuje jakýmsi »lite- rárním« přátelstvím. Někdy se spojí dva, různé kroužky a jdou společně na jednu věc. Následuje ohromně zajímavá debata o hře, o provedení a vý­pravě.®

\*

»Kromě těchto kroužků, které chodí do divadla z opravdového zájmu, jsou dívky, které mají v divadle pravidelné předplatné a pro které je divadlo společen­skou událostí. Opakuje se to, co bylo v prime: šaty, stejné čisté a vyžehlené, ale dokonale střižené podle vkusu majitelky, vlasy nakadeřené a upravené tak, aby vynikl bud celkový tón obličeje, nebo oči, nebo tvar šíje. Napudrovaný obličej, blýskavé nehty — ze ško­lačky se rázem stává dáma ze společnosti. Hra sama je někdy hrozně nudí. ale jsou tif přestávky s přeplně­ným foyerem a spoustou obdivujících očí. A to za to stojí! Ve škole se potom mluví o tom, jaké toalety měla ta a ta herečka, kolikrát se převlékla, o zvláštním tvaru jejích střevíčků, o .tom, kolik tam bylo »moder- ních« milostných scén, nebo zvláštní posice při polibku atd. Zajimavo je, že takové dívky si pečlivě všimnou všech návštěvníků divadla, zatím co posluchačky na galerii si sotva povšimnou svého nejbližšího souseda. U nás ve třídě je takových dívek asi pět. Ale jsou dívky, které mají s prvními tytéž podmínky (šaty, místo), které však vnímají divadlo se vší novostí nebo vyjádřením toho, co samy cítí. Ráno přicházejí do školy, nedočkavé a netrpělivé, protože mají plnou

hlavu — a profesor přednáší.«

\*

»Obecný zájem třídy se soustřeďuje na operu. Je
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bohatá. Ale kdy se najde herec-zpěvák v jedné osobě? jak je možno viděti Morfovou v »Lakmé«? Te však zase Vávra, Pattiera, Popov, kteři strhují vším. Chci-li slyšeti hudbu a zpěv, jdu na koncert. Chci-li slova a mimiku, jdu na činohru. Proto mám ráda jen několik oper, a spíše k vůli ději. Patřím tedy rozhodně k tem, které miluji činohry, a které jsou ve třídě v hanebné menšině (stačí na ně prsty jediné ruky). Opereta je útvar, o který se téměř nezavadí, ačkoliv sklon je k ní téměř u všech, (už vzhledem k »nejmodernějším figurám« z moderních tanců). To souvisí s tím, že ne­máme slušného divadla, které by se zabývalo operetou.

Nanejvýš některá občas zajde do německého divadla.«

**•X-**

»Celkový soud o našem divadelním ensemblů je ne­spokojenost. Ale téměř každá má svou oblíbenou »hvězdu«, právě tak, jak v biografu. Patří k nim u vět­šiny muži. operní zpěváci, jako je Pattiera. Mařák, Popov. Z činohry Steimar, Veverka, Smolík, Karel Vávra, mladý Vydra, Tůma. Typ, který chodí do di­vadla v krásných šatech s příslušenstvím, miluje Se­dláčkovou, Kronbauerovou, a z herců ty, kteří mají »správné« šaty atd. »Kroužky« zbožňuji: Naskovou, (»královnu«, jak ji nazývají), Vrchlickou, Karena, Iblovou, Tůmu. Některé: Vávru, Scheipflugovou, Bal- dovou, Deyla. Projevuje se to tím, že v lavicích jsou jejich fotografie a že se jim v divadle zuřivě tleská. Podnikavější čekají u divadla (na př. na Zítka, to je nejnovější firma), a žádají o rozmluvu, nebo aspoň o podpis. Někteří milují herce pouze na jevišti, a to je, myslím, nejkrásnější.«

\*

»Myslím, že jsem ve třídě jediná, která chce býti opravdu herečkou. Ostatní mne v tom podporují, jsou nadšeny, ale — jejich životni plán je jiný.«

\*

»Jsou dívky, které nejdou do divadla dřív, dokud si hry nepřečtou. Po případě po přečtení do divadla vů­bec nejdou. Říkají, že si nechtějí kaziti illuse. Tak je \ tomu na př. při čtení dramat Ibsenových nebo Bjórnso- '■nových.' Pamatuji se, jak na nás strašně působila »Strašidla«, jak jsme byly nadšeny — a když jsme je potom uviděly ve Vinohradském divadle, byly jsme zděšeny a zmateny. Nora! Iledda Gablerova! To se musí čisti, dvakrát, třikrát — a potom jiti do divadla, ale počkat, až hraje Dostálová. Tá na př. zřídka kdy souhlasím s výkony herců, a nejkrásnějším divadlem a jevištěm je pro mne kniha a můj pokoj. Představuji si totiž, jak bych určitou postavu zahrála sama, ztotož­

ním se s tím jaksi, a tak je tomu u mnohých.«

\*

»U nás není typu, který by byl zásadně proti biu a zároveň miloval »zuřivě« divadlo. Bud jsou naprosté ignorantky, nebo se spojí divadelní i biografická láska v nadšenou a silnou lásku k nové formě života.«

»MysIím, že nejsme dosti moudré k tomu, abychom kritisovaly divadelní modernu. »Sest postav« a »Co je nejhlavnějši« vidělo jen několik, a ty o tom nějak po­divně mlčí. O Kyselovi se říká, že »kazí« Smetanu, ITillara některé »uznávají«, některým »jde na nervy«. Kvapil je jaksi mimo soutěž. Celkem ozvuk toho, co se mluví všeobecně. Krátce, na to jsme ještě nedo- rostly.«

\*

»Myslím, že divadlo je nejmocnějším výrazem pro všecky lidi. Proto tak působí na nás. První pocit po skončeném představení je nechuť, nechuť k prostému životu a především ke škole. Nebof škola je instituce, podobná kleci. Dále, je-li hra dobrá, naplní všechny myšlenky. Z těch pramení touha dojiti v životě krásy. Jsou hry, které ukazují špínu života. Těmi člověk do­chází k správnému poměru ke všemu, o čem neměl dříve tušení. Divadlo je pro člověka, který dorůstá a všecko teprve hledá, neskonale potřebné a užitečné.«

JV.

»Poměru školy k divadlu není. Prostě se prodají jednou za měsíc lístky na školní představení, občas, (na výletě), se sem tam něco promluví o té a té premieře — a dost. Tak je tomu vždy. Profesoři mlčí tam, kde by našli nejvíc vděčnosti a odkud by mohli čerpati pra­vou autoritu: úcty a lásky.«

. ■ \*

»Tak kdo chápe divadelní ovzduší? Můj Bože, podle své nálady! Někdo jde do divadla s dětskou radostí, jiný s nadšením, jiný s jakýmsi posvátným strachem, jiný »pro psinu«, jiný, aby zapomněl na vše a přede­vším na sebe, jiný, aby uviděl drahou a nedostupnou tvář — divadlo je všecko, divadlo je poddajné a citlivé v lidských rukách. Ale celý chaos se náhle zastaví, kdvž vytáhnou oponu. Lidé na jevišti mluví k lidem v hledišti. A najednou se poznávají, vždyt oni jsou v životě právě takoví, jako herci na jevišti.«

\*

12 odstavečků, jež jsem právě otiskl, jsou odpovědi septimánky na mé přesně kladené otázky. Myslím, že z nich vysvítá mnoho typického pro to, čím je divadlo

studentkám — dospívajícím dívkám.

\*

Společenský význam divadla je pro stu­denty i studentky nesporný, v nižších třídách v něm je těžisko, což se dá říci i v mnohých případech ze tříd nejvyšších. Především je tu prvek stavění se na roven moudrým a dospělým. Kouzlo samostatnosti, které v ovzduší divadla nabývá lesku, zrychlenějšího tempa a slavnostnosti. Příležitost ke styku se známými, v pro­středí jiném, než je školní, což má také nevylíčitelný půvab pro mladé, nemusí se ani jednat o kolegyně. Ty přicházejí v úvahu někdy po tercii. Tsou tu různé sla­sti: letmá setkání s některou, do niž je »zamilován«, pohledy a snad několik slovíček, lépe řečeno přetrha- ných vět. Později pokusy o několik kroků ve foyer pa­ralelně s kolegyní, pokusy o »delší nesouvislou řeč«, jež de facto netrvá déle než 2 minuty. Zaučování, jak se pohybovat před pohledy cizích lidí.

Místa k stání tu hrávají úlohu důležitější, než hrdi­nové ve hře právě předváděné. Možnost šfouchati »das ewig Weibliche«, půjčiti kukátko kolegyni, která byla dříve známá jen od vidění, atd.

A ještě později už se dělají velkorysé podniky. Dva studenti koupí loži a pozvou k sobě dvě kolegyně. Děvi čata nejraději chodívají v silných pětkách do loží. (Je-li kombinace se studenty, pohoří obyčejně touha studentů dělat kavalíry, protože každá strana platí svoje.) Dálej Ze studentských představení se mohou doprovodit div ky k domu, což bývá na př. kvartánce a sekstánovi lec kdy životní událostí.

Kdesi mezi sekundou až kvartou se udá historická chvíle života, od které je studentstvo více méně pra videlně bráno na večerní představení. Ovšem v bezpeó

něm průvodu. (Protože pěstouni nebývají právě honěni v literatuře fje ostatně těžko předpovídat, jaké »to« bude], nerozhoduje tu repertoár. Tak se stane, že na př. sekundán deklamuje tatínkovi u oběda s vyjasněnou tváři: »Svět chce býti polosvět a žena položena. A co je to vlastně ten polosvět, tati ?«)

24- července 1924.
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V kvintě nebo sekstě nastává nový průlom v docház­kách do divadel. Student dostane svolení chodit i večer sám. Tu se chodí obyčejně stát. Ze začátku v tradicích rodin se společenskými aspiracemi do přízemi. »Gale- rie jsou pro služky a pro kuchařky.« Ušlechtilá snaha »jen výš« ohlásí se však i tu. Zpravidla z důvodů fi­nančních nel»o po rozvaze: »Co je lepši? Třikrát na druhou galerii, dvakrát na první, nebo jednou do pří­zemi ?«

\*

O k t a v á n k a pražského ústavu referuje: »Z 31 chodí pravidelně do divadla 10. V septimě bývalo totéž procento, v sekstě 10 z většího' počtu. Na nižším jsme chodívaly jen na studentské.« Kvartánka: »U nás ve třídě je 10 děvčat, která jsou v divadle pořád.« Terciánka: »Vite. vona je ještě v přimě, tak chodí jen na študentský.« (Rozdíl generací analogický jako při četbě.)

Ze septimy jiného dívčího ústavu: Do divadla chodí vytrvale dvě. Z oktávv: Zájem o divadlo je veliký — většina chodí pravidelně.

Ze 40 septimánů reálky ie 8 povždy věrných ná­vštěvníků chrámu Thálie. Na reál. gymnasiu čtvrtina oktavánů. Hlas z jiné oktávy: »No, to kolikrát dem’ **do** Národa celá klasa.«

lest septima gymnasia, kde divadlo náleží mezi ve­ličiny nepovědomé. V sousední oktávě je pětina zuři­vých divadelníků. Atd.

\*

Z dojmů sekundánky: »Já bych chtěla být tou Li­buši. když tak řiká to proroctví — myslím, že bych ani neměla strach.«

Je přirozeno, že v této době často upoutá studenta divadelní efekt víc, než hra. Proto v sekundě nadšení pro »Bludného Holancfana« není ani podvědomým wa-

gnerianismem.

Milostné scény na jevišti jsou jednomu terciánovi »strašnoti utahaninou«, druhý se však při nich ner- vosně vrti a rudne. Terciánce se erotika na scéně ne­skonale líbí, protože »to není surové.«

Kvartánku uvede »Devátá louka« v entusiasm. Kvintánka, které je Thalia magistra vitae, chodí váš­nivě na Ibsena. Wedekinda. Strindberga. Sekstánkám je »K r á 1 o v n a K r i s t i n a« ideálem. Jiným je nej­krásnější operou »L o u i s a«.

Kvintáni s radostí stojí tři hodiny na »O n ě g i- novi«, »Carmen« i »Ze života hmyzu«. (S »H e d o u Gabler ovou« však na ně ne- chodte!)

V sekstě se stočí do divadla přímo z korsa arbiter elegantiarum, třídy se svým štábem. Bílé rukavičky, patrontaše cigaret, koupi se program, zábava ryze Společenská. ; '’jx

Kritika divadla božsky odmítavá, v nejlepším pří­padě »naprosto nemožný konec«. Chodi se hlavně na premiéry (důvod opět společenský), »nebo když v opeře vystoupí host lesklejšího jména«.

Z vinohradského dívčího ústavu (1913—1918):

Do divadla se v primě a sekundě chodilo třikrát až šestkrát ročně. »S e <1 m havran ů«, »M o d r ý pták« a pod. »S maminkou, v bílých šatech a raději s větším sáčkem bonbonů, zkrátka se všemi přídavky takové slavnostní události.«

* tercii se počíná divadlo považovat za víc, než zá­bavu. Chodí se nejméně na všechna studentská předsta­vení, které je dovoleno navštěvovati Irez ředitelského svolení: ostatní představení se navštěvují jen s tímto svolením a v průvodu rodičů.
* kvartě se chodí s dovolením i bez. Hodně na opery (O n ě g i n, R i g o 1 e 11 o a V i o 11 e t a nej­oblíbenější). Slo-li se bez dovolení, a byla-li vinnice přistižena, následovaly zlé výslechy. Dovolení bylo ře­ditelem odepřeno na př. i na »Pastorkyni«.

Kvinta: V Národním hostuje D e s t i n o v á. Na její představení opatřuje lístky profesor a také s námi chodí. Návštěva divadel spontánní, tři až čtyřikrát týdně. Ve středu nebo v sobotu i dvakrát, odpoledne a večer. Chodí se bez výběru na všechno.

»V sekstě jsme už měly jistý výběr a gusto, počínají se objevovati typy. Chtěly jsme také samy hrát a při­pravovaly jsme slovenskou hru. K uskutečnění však nedošlo.«

\*

* septimě pražského dívčího ústavu mají dvě či­perné zpravodajky o kulturním životě v každém směru. Jak se v divadle nebo na koncertě něco šustne, hovoří se o tom druhý den ve škole. »Při tom se mi u nás právě libí — nepozorovala jsem toho jen já — že se po divadle pokud možno nejvíce vypravuje o osobních záležitostech a zkušenostech: všecko se žije nejvic společně.«

\*

Jsou studenti do sebe uzavření, trn v oku zvědav- cůvcům a psychologům, jimž nálada z divadelního představení rozváže jazyk. Kolega svěřuje se kolegovi. Studentky, které se jindy marně pokoušely vznítiti le­dová srdce, dovídají se z úst mládenců, co tak rády slyší.

**•\*T •**

Mezi oktávankami: »Po každé premieře bývají u nás veliké debaty. Líbí se více činohry, než opery. Letos rozrušil stojaté jinak vody naší třídy »K o 1 u m b u s«. Mnohé ho nedovedly chápat. Bylo nutno vykládat. Také »P elopovy námi u vy« upoutaly. Myslím, že z 10 našich děvčat, která chodí do divadla, 6 mu rozumí. Proti Hilarovi jest zásadně jedna.«

\*

Některým studentům vadí, že bydli daleko od di­vadla — zvláště tehdy, nemají-li legitimaci na tram­way. Libeň, Vysočany, Pankrác, Nusle-Údolí, Straš­nice atd. — odtud není právě blízko do Národního ne­bo vinohradského divadla. Na cestu sem a tam při­padnou 2 hodiny, na představení 3 hodiny — 3 hodin. To je pro studenta středoškolského mnoho.

Kromě toho jsou studenti pohodlní a líní. Je jistě pikantní, že na žižkovské reálce v r. 1917 se zjistilo ně­kolik studentů (od tercie výš), kteří nevěděli, kde je české museum. Studentů, kteří nebyli v Národním di­vadle, našel jsem sám na Žižkově několik i v kvartě a kvintě. Na téže reálce před to—13 léty byli studenti, kteří přestupovali hranice žižkovské republiky pod via­duktem s pocitem nezvyklosti a eksotičnosti, šlo-li o ná­vštěvu divadla, koncertu a pod. Tu by se dalo připo­menout, že pražské studentstvo se vyznačuje nepohybli-

vostí. Některé okrsky v předměstích se podobají lou­žím, v nichž se nic nepohne. Hraničí' to až s otupělostí zájmu. Rozhýbat takovou spící massu dá titanskou práci — obyčejně se snaživý profesor vzdá v začátcích nebo v polovině »převýchovy«. Nehybnost pražských studentů je jedním z nejsilnějších kontrastů proti stu­dentstvu venkovskému, které v tomto ohledu se jeví opačně. Zdá se to paradoksní (velkoměsto s nespočet­nými možnostmi a příležitostmi, naproti tomu ven­kovské město s klidnou hladinou), ale je pravda, že venkovští studenti jsou čilejší, dychtivější knih, diva­del, hudby, atd. Je to rys obsažnější, než by se na první pohled zdálo.
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Nemálo českých studentů a studentek chodí do ně­meckého divadla. Tednak proto, že je tu možnost slyšeti pěknou i krásnou němčinu. Zřídka še tu navážou' styky s německými kolegy. Za druhé se tu pořádají znameni­té cykly na př. Wagnerových oper — i jiné opery sem táhnou. To platí i pro ty, kdož nejsou hudebníky. Za třetí sem chodí hudebně založení i školící se za Zemlin- ským. Za čtvrté důvod finanční: v našem Národním musí platit český student do přízemí k stání 8 Kč, v novém německém na českou studentskou legitimaci 5 Kč. Že studenty občas přitáhne vynikající host (Moissi atd.), je samozřejmé.

\*

»M a z á n e k« zničí úplně náladu, takže je nutno bud hned po představení se rozloučit, nebo vymyslit něco hodně duchaplného. »R o m e o a J u 1 i e« dá pod­nět ke krvavým debatám s májovým finale. Mixňv »P r o u d« unáší k estetickým rozkladům »zjevů« na­ší mladé literatury. Skupina studentek je nadšena mo­tivem věrné ženy, jež odolá vábení svůdcovu (poslední akt). Zichova »V i n a« působí tak neočekávaně, že se po divadle dlouho kolektivně špacíruje okolo vody á bocca chiusa. Při Smetanovi se během představení mluvívá nejméně a po divadle se rozproudí klidná, mi­lá zábava.

\*

Terciánka píše v deníku:

Říjen 1914.

»Dnešní den byl pro mne dosti šťastným. Ted totiž zbožňuji slečnu Boženku Důrasovou, první subretu Vi­nohradského divadla. Dnes celý den se mi nepřihodilo nic zvláštního. Až teprve k večeru. Tá a naše Anna jsme čekali na Boženku, až půjde do divadla. Oh, jak jsem si přála, aby s ní zpět nešla ta zelená (t. j. proda­vačka z krámu, asi 2oletá, která »za Důrasovou lezla jako pes, nosila jí cukroví«, atd.). Moje vřelé přání se splnilo. »Ona« šla sama. Šla jsem po druhém kraji chodníku. »Ona« (psáno vždy s velkým O a v uvozov­kách)) šla ke mně stále blíže, až konečně na mne pro­mluvila tato slova: »Kam jde, miláčku?« Tak jsem by­la šťastna! Ale musila jsem se asi strašně začervenati. Bavily jsme se velice dobře. Mezi řečí jsem »Ji« do­provodila až k divadlu, začež mi poděkovala. Roz­loučila se se mnou slovy: »Tak na shledanou, miláčku.« Tá jsem myslila, že se zblázním radostí. Pak jsem byla s Anou v konsumu, ted čtu.«

♦

»U nás jsou oblíbeni: Scheinpflugová, Vydra ml. Řidčeji Karen (od kvarty do oktávy). V sekstě i v sep­timě se líbí Nový. jiné zbožňuji Zítka, což znamená jeho fotografie v nočním stolku a nadšení pro všech­ny kusy, v nichží hraje. Mocné byly impresse z Pattie- ry. Když odjíždíval po představení z Národního, cho­dilo se zevlovat a za vrchol štěstí pokládáno prát se u dveří jeho automobilu o spoluúčinkování při jejich

vernisáži. << J

Sí-.ft • \*1

»Máme rádi vlastně všechny dobré basisty. Z hereček Dostálovou a Hůbnerovou. Jsou mezi námi nadšenci pro Sedláčkovou, s touhami velmi praktickými a ne­skromnými. (Kvinta, sekšta!)«

♦

Te vrstva studentstva, jež nalézala opravdové zalí­bení v operetě. Chodilo se na Vinohrady pilně a pra­videlně. Nechci řici, že je opereta jen pro povrchní lidi, vždyť by se měla někdy předepsat vážným lidem. Ale je fakt, že studentští návštěvníci operet patřili k ty pu povrchních. Te na př. příznačné, že to byli pravi­delně Part pourlartisté ve dření a šplhání. Ti, kteří neměli zájem ani o činohru, ani pro operu, nenavště­vovali koncerty, ani přednášky. Chodili do bia a na operety. Dále sem patřili někteří gentlasové; mladíci, kteří měli rádi taneční a pochodovou hudbu, a kteří ji také doma na kytaře nebo na klavíru provozovali, i když vůbec jinak, kromě několika »kousků«, neuměli na nástroj sáhnout. (Takových je hodně).

Teprve rozetnutí operety a činohry na Vinohrad­ském dalo poznati, že je hodně studentů pro operetu. (Ti, kteří byli »pro Hilara«, pomáhali dělat stávkokaze, 10 Kč za večer.)

Změna a přesídlení operety znamenaly úbytek stu­dentského návštěvnictva: Do »ITeinovky« a »Vino- hradské zpěvohry« se nechodilo tolik už proto, že to bylo o několik metrů stranou, a že to nebylo ták nóbl, jako ve Vinohradském, kde celé prostředí svou repre- sentativností a společnou střechou pro operu a čino­hru krylo »nižší« zálibu pro operetu. (Neboť za něco méněcenného a trochu nepatřičného následkem dema­gogie veřejné morálky pokládají operetu konec konců i ti vysloveně nadšení.) Chodí se na operety do ně­meckého divadla.

Touha po operetě nebo něčem velmi podobném ne­vymizela a musí se nějak vybíjet. Možností je víc, než před deseti letv: Kabarety, barv, veliké zpěvní, revue ve Varieté, Smíchovské Aréně. Vinohradské zpěvohře, atd. Rozmnožily se po Praze biografy, moderní tance se rozvinuly v samostatný bohatý sbor, (dancing, du­by, pa,ais de danse) rozrůstá společenský život, atd., — tudy se rozptyluje mnoho zájmu v příjemné a lehké pobavení, pošimrání, mnoho z potřeb, které byly dříve koncentrovány na daleko menší okruh. Mluvím po stránce »vyražení« a rozptýlení, tedy nikoli po stránce styku s lidmi.

Svého času na sebe v tomto smyslu strhl zájem stu­dentstva Haškův »S v e j k<», za kterým se putovalo neúnavně a se stoupající chutí do Revoluční scény (Ho­tel Adrie). Noll dělal prostě divý a zapsal se co nej­krásněji do studentských srdci. Chodili hlavně studenti. Ze studentek jenom srdnatější, ty, které byly jednak samostatnější a které už něco snesly. (Při četbě mo­ment ostychu odpadá a pilně a všeobecně se dohání, ted teprve lze mluvit o populárnosti »Švejka«, a zdá se, že se stupňuje.)

»Páry« chodí za Hašlerem a Vlastou Bu­rianem do kabaretu. Ti zuřivější' za nimi jdou všu­de, kde vystupují. (Vlasta pracuje někdy i třikrát za • večer na různých místech.) Tito hoši znají dokonale Burianovu techniku, fraseologii a kopírují ho obyčej-
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ně i doma i ve škole. Někteří jeho geniální blbnutí

dědí. 1

jiné »páry« větší, i docela malé, počínají si více bo­hémsky. Zajdou na př. do kabaretu »U Rozvařilů« a prožívají nezaplatitelné radovánky nad1 nezvyklostí prostředí, systémem číšnic a svérázným uměním na jevišti. Hry a výstupy á la: »Neběhej mi tady v košili«, »Dnes v noci jsem se splet« se zde pře- vařuji a rozvařují podle »Revoluční« a jiných »čelněj- ších« scén.

I »E v ropa o nás v i« táhla do Arény davy nesčet­né a mezi nimi i hodně studentů. Typické je, co vy­zdvihovali studenti při vyprávění a doporučování: »Z jeviště přijdou do obecenstva, do hlediště ženské a dávají si zapínat spodní prádlo!« To už přece stojí za to!

| Podobně ve Vinohradské zpěvohře »K r á 1 o v n a n oc i«, nebo »Z á z r a k nad Vltavo u«, atd. Ná­vštěvu těchto představeni nepokládám nijak za nepa­třičnou, nebo pod., je však fakt. že tam chodí poznávat pražské prostředí jen velmi málo studentů, právě tak málo z důvodů literárních, a velmi mnoho proto, že si tam mohou dovolit ve všeobecně širokoprsé náladě všelicos k sousedstvu, že tam uvidí některou část těla více obnaženou, než na plese, dále je tu skoro italská volnost projevu, je možno zpívati docela nahlas spo­lečně s herci, i zavolat z mladistvých plic a pohvízdat si — zkrátka možno uskutečnit leccos z toho, čeho se zachce i ve slušném divadle při temperamentně dirigo­vané »Carmen«,, »Troubadouru«, atd. Aranžéři »Ev- ropy...« a pod. jsou velmi dobří psychologové davu a dokopce budoucího divadla.

Návštěva takových velkolepých představení je také příznačná pro mládence, kteří se s dívkami dosud vel­mi málo stýkali. Ti se také dívají vytřeštěnýma očima na balet pečlivě zaostřenými kukátky.

»U nás to bývá nejčastěji jalová spodina třídy, ve většině věcí bez stanoviska a rozhledu, která jde u dí­vek na nohy a ne na duši, jak se s opovržením vyjad­řují platoničtí satyrové třídy, v nichž je jádro student­stva do seksty,« píše oktaván.

, (Ale chodí tam i lidé s rozhledem, jak vím. A po­tom: »jalová spodina třídy« se mi zdá trochu zamra­čená a odsuzující.)

\*

Z á jem o m o d e r n i režii je veliký. Hilar bývá zbožňován i slepě. Ke Kvapilovi někde ještě po­vinná úcta. Bor známý poměrně málo. Obdivovatele a přátele získává mezi studentstvem stále víc Dostál. Ačkoliv se hovoří o režisérských pokusech a činech váš­nivě a s předem bezpečným nadšením pro vše nové (a Často jen pro nové), je tu hodně věcností. Znalosti neprýští jen z novinových kritik a z jejich odvarů.

\*

Všimli jsme si již (a v poslední kapitole si důkladně všimneme) rysu studentské nesamostatnosti, jak se projevuje ve velké většině. Málokteří studenti a stu­dentky mají k něčemu vyjasněnější poměr, a tím méně svůj vlastní poměr. To je přirozeno a zlobiti se na ten­to rys, patřící k podstatě mládi, nehotového a zvolna krystalizujícího, je nepochopení mládi. (Připomínám to hlavně proto, že mnozí profesoři vyžadují u svých svěřenců hotovost a dokonalost.) Nesamostatnost však otvírá pole působnosti nejrůznějším vlivům a to ie velmi důležitý moment v životě studentu a studen­

tek, kteří nemají potřebu dojiti vlastního názoru a jím korigovati názor vsugerovaný okolím. Uplatňuje se to ve všem, a také v divadle.

Není pochyby o tom, že jsou studenti a studentky, kteří o představeni přemýšlejí a po svém hodnotí. U některých se zastaví tento myšlenkový pochod na bodě »líbí se mi to« nebo »nelibí«. Jiní jdou dál k po­drobnějšímu rozboru a hodnocení. Není však také po­chyby o tom, že většina, t. j. druhá vrstva, podléhá sugesci obecného soudu, t. **i.** především sugesci tisku. Referáty v novinách bývají v takových případech roz­hodující a do jejich obsahu přelévá se ochotně vlastní víra, úsudek, přesvědčení. Referent listu si časem vy­chová zástupy čtenářů, kteří se v divadle dívají jeho očima, anebo kteří o něm činí závěry jeho způsobem. Uvážíme-li, jak bývají divadelní referáty odbývány, jací lidé je smějí psát, i do nejrozšířenějšího listu, mohla by vás přepadnouti chuť eksportovat takové re­ferenty na ostrov bez lidí a bez živočistva vůbec.

Do jistého věku jsou studenti a studentky kromě toho silně ovládáni ve všem rodiči. Zvláště pochopitelné je to ve věcech »vyššího« stylu, mezi něž patři literatura, otázky kulturní, politické, sociální, atd. V nich rodi­čové podle svých schopností jsou prvními informátory, uváděči a průvodci. Zapomínají však skoro vždy na hranici, na bod, od něhož se mají jejich děti samyl po­koušet o samostatné kroky, první vycházky a výpravy, jejichž prožíváním nabývají zkušeností, vytvářejících plné a celé lidi.

Nejde tedy o první doby, v nichž nějaký vliv už jako impuls je nutný. Jde o pozdější léta, v nichž už stu­dent a studentka se mají pokoušet o samostatné po­znávání a dobývání světa. Viděli jsme zřetelně na po­litice. že studenti následkem výchovných tradic setr­vávají většinou na tom, co jim vštípili jejich otcové: »revoluce« nebo odchylky bývají nepatrné a příštip- kářské.

V pojímání divadla působí velmi často vliv ro­tí i č ů do stáří vysokého někdy tou měrou, že je ne­bezpečí setrvání v intencích rodinou předaných. Šíří se to obyčejně i na příbuzenský kruh. Mentalita tako­vého prostředí se vyznačuje několika vlastnostmi. Ta­tínek nebo maminka, strýček a pod. se tu projevují jako znalci. Mají své ustálené vlastní mínění o sou­časných zjevech v divadelním světě. (Naprostá zá­vislost na hlasech tisku jim naprosto nevadí.) Kysela rozhodně hyzdí krásnou českou hudbu Smetanovu. Je to hanebné kažení národního ducha, takhle před dva­ceti, třiceti léty, to bylo něco jiného, to bylo umění. Ted vůliec je lépe do divadla nechodit, člověk si zkazí ve­čer. Tako na př. př^ »Námluvách Pelopových«. (Fi­bich je sice brán více na milost, patrně proto, že už zemřel, ale tenhle Hoffman — prosím vás, může se v tom člověk vyznat? Ten hrad na př. v prvním jed­náni— vždyť to je jako hydroplán! A Hilar! Šílenec, blázen! Cirkusák! Je sprosťák, fackuje herce. Při zkouškách šikanuje, osmdesátkrát vrátí herečku, aby nastoupila na scénu, jak si on přeje! Te ztřeštěnec, nic mu není dost moderní, (je to něco tak protivného, ja­ko bolševici). A je hrubec i k obecenstvu, nedbá jeho dobrých rad, impertinentně polemisuje (docela veřejně) a provede svou! (Jako bychom ho neplatili!)

Takhle mluví a mysli neuvěřitelně mnoho rodičů. Národní demokraté jsou zastoupeni nejcetněji, ale ne­lze to na ně omezit: podobně »hodnotí« i lidé z jiných stran, i z těch, v nichž kulturní tendence je celkem po-
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kroková. Tak se postupuje ve výtvarném umění, v li­teratuře, v hudbě, v politice, atd. Taková je kolébka mnohých studentů i studentek, denně jsou zpraco­váváni — jaké důsledky! Jsou tu nejlepší disposice k povrchnosti, pohodlnosti, kon ser váti vnosti, 'general i- saci, atd. P r o č kazí Kysela opery Smetanovy a c o je národní český duch, to se neví. O Hílarovi se také neuvažuje u mnoho vic, než jsem naznačil — výroky o něm jsou kytičkou z rozšířeného ústního podání z ro­din středních vrstev, ale nejvíc z t. zv. lepších rodin a z pražské smetánky, která se pokládá za nejvyšší in­stanci v každém směru — polemika nebo změna ná­zoru je prostě vyloučena. Patřiti k této společnosti a mysliti jinak, než ona, je čin, I tu vystupuje důležitost trojúhelníku studenti — profesoři — rodiče, jehož ce­listvost se musí stále zdůrazňovat, jako by nebyla sa­mozřejmým požadavkem.

Celkově:

Zájem studentstva o divadlo je nesrovnatelně větší, než byl před válkou. Patřila-li dřivé návštěva divadla u studenta k něčemu výjimečnému, a pohlíželo-li se na to jako na luksus (v mnohých případech), dnes se stává stále větší zvyklostí a samozřejmostí. Vedle všeobecného zrychlení rytmu v našem kulturním životě po převratě způsobily jisté poměry specielně divadelní, že se v krát­ké době změnil vztah studeťitů a studentek k divadlu příznivě. Divadlo se mnohým stalo nezbytnou složkou života a pozornost k jeho růstu a výbojům a osudům jc u mnohých studentů projevem nikoli jen chvilko­vým a povrchním. Není náhodné, že ze Šesti mých blízce známých kolegů na universitě čtyři studují od­borně divadlo, a Že se mu vědecky chtěj i věnovat.

Stalo se tak nepochybně intensivní činností našich moderních a mladších divadelnich herců, kteří jsou studentům svou osobností a ideály blíž než generace starší. Přišli také v neobyčejně příhodné době, což je plus, jež je skoro mechanickou výhodou proti divadel­níkům starším.

Není účelné stěŽovati si na »bídáckou« konkurenci filmu. To je v podstatě jiná otázka, na kterou je ovšem možno s úspěchem se vymlouvat. Je třeba, aby české divadlo bylo děláno právě tak dobře, jako ame­rický film. Potom budou i středoškolští studenti a stu­dentky nejpilnějšími návštěvníky, nejpozornějšími a nejvděčnějšími posluchači.

Literatura a umění

*/. Flutter:*

Stát, opera a Filharmonie.

Státní převrat byl v hudebních záležitostech velmi radikální. Nepůsobí nijaké radosti, že hudba od pře­vratu až dodnes nevytvořila jediného díla, jež by ide­ově vyslovilo hudebně zážitek této úžasné události: nelze přec čítati »Masarykův pochod«, »Pochod le- gií« a pod,, za díla tohoto programu a slavná slova, vynikající podpisy nenahradí nikterak dílo, o jehož nebytí mezi hudebníky se raději nemluví. Ale hudební prnfesionalisté byli převratem dotčení přec velmi in­tensivně. Začal fungovat i státní aparát, a hudební exi­stenční podmínky ocitly se najednou tváři v tvář ně­čemu, čeho dosud neznaly, o čem však věděly, že jsou to věci, jež mohou a budou míti podstatný vliv na utvá­řeni mnoha složek hudebního života. Co do té doby bylo vyřizováno bud členstvím IV. třídy Akademie, někdy i řádem ,a většinou suplikou o stipendium, bylo najednou postaveno 11a širokou basis styků přímo ke kořenům. A zde staly se hned v samérn začátku dva omyly, jednoho je si St. Lom vědom a dotkl se toho: stát vyžaduje pořádek ba i spořádanost, umění na­prostou svobodu. V umění oficielní sytost je zabiják, neoficielní bída vzpružuje; dodržovaný předpis rozru­šuje autonomní tkáň qměleckého vývoje, jak mimo jiné dokazují díla vyhovující a psaná přesně podle kon­kursních statutů, či formalistická pravidla v kompo­siční práci; leč umění musí míti v plném rozsahu to právo, jímž rozbijí na př. zákon o zdvojení citlivého tonu. Stát je vždy normativní a hudba vzala si příliš mnoho tohoto normativního státu do úst i hrnců. Pa­trně i jiná umění také; hudebníci však přišli s poža­davkem, že stát musí jeviti mnoho zájmu o hudební věci, co možno nejvíce zájmu, až do detailu práce, místo prostého poměru k dokonanému uměleckému činu. To je osudná chyba a při­náší v zápětí hned důsledek neméně osudný. Hudebníci povýšivše stát tak na nejvyšší hlavu umě­leckého dění zalezli si sami také do státu. Chtějí tvořili součást státního aparátu, nikoli aby neblahý jeho orga- nisační vliv paralysovali, naopak aby jej ještě sesílili. Vše pod rouškou demokratismu. A to je smysl známého poradiýho sboru u ministerstva Školství, poradního sboru v divadle, vyslání delegátů sólistů, sborů, orche­stru, technického personálu, a kdo ví čeho ještě jiného, do umělecké správy. Chefovi k ruce, a to tak důkladně, že chef nemohl pro plné ruce rad, porad a prorad vžiti do ruky pořádně taktovku dirigenta i odpovědného umělce za celý ústav.

Řeklo se: státní opera a tu je hned charakteristické, že mel ji stavětí ministr obchodu. Ne státní opeř í v tom smyslu, že stát dává plnou moc uměleckou i ře­ditelskou (není třeba snad ze široka dokazovali na­prostou nezbytnost naprosté kázně pří všem uměleckém podnikání) umělci, jemuž důvěřuje pro jeho zvláštní umělecké a vůdcovské kvality, a tento připravený roz­voj morálně i materielně dostatečně dotuje, nýbrž stát­ní opera — místo výkladu, státní tyátr. Stali jsnte se svědky nemožných situací: stát jsme my, proto my, stát, zabíráme stavovské divadlo. Ne z uměleckých dů­vodů, neboř na prstech lze spočitati: dvě scény při do­savadním souboru (na jehož přeměnu nelze za dosa­vadní organisace vůbec počítati) znamenají do týdne 10 představení, a jen 4 půldne na zkoušení. Jak může se ted práce rozvinouti? Jindy: stát jsme my, vysocí státní úředníci a lidé tak řeč. dobré společnosti, proto máme právo, když deficit je uhrazován z veřejných prostředků, míti svá přání a své vlivy. Atd., atd. Tedy ve všem všudy společenské divadlo, v němž umělecký vývoj je podstrčen jako nutné zlo, aby skladatelé a kri­tici dali pokoj.

Že vytváří se takto neudržitelný stav, bylo den ode dne zřejmější. Nebylo přiznáno, že je to organisační chyba, svádělo se to na umělecký typ divadla. A našli se důvody a také ihned osoba, jež měla být spasi­telem. Otakar Ostrčil přejal divadlo v rozkladu, jež provází každý přelom dvou uměleckých etap. Stručně vyjádřeno značí to, že přejal jednak starý soubor, kte­rý poctivě odsloužil si svá léta, hlas a dech, který za­sloužil si pensi, a který nemohl býti propuštěn, protože pense pro něho dosud není; jednak soubor za války

sehnaný, výpomocný, nedostatečný, který se však hou­ževnatě drží tak řeč. kolegialitou a smlouvami. Bylo tedy příkazem ihned tyto technické záležitosti uspořá- dati. Ale ještě důležitější je fakt, že divadlo takřka sou­časně s převratem státním ocitlo se v převratu stylo­vém. Kovařovič vynesl divadlo na vysokou evropskou operní úroveň, v niž se všestraně zalíbilo, a jež odpo­vídala zplna své době, Ostrčil však stanovil svůj umě­lecký ideál v. specificky české realisaci reprodukční. Ten ton a přízvuk, jenž charakterisňje České kvarteto tak jedinečně před ostatními světovými soubory, chtěl nd počátku, vycházeje z díla Smetanova, vtisknouti i opeře, dáti ji nový formát a technickou výzbroj dosta­čili i novodobým, nesrovnatelně obtížnějším, postulá­tům reprodukčním. Nebudeme rekapitulovati, jak se toto drama moderního uměni rozvíjelo, stačí konstato­vati, že Mezinárodní festival, když doma jsme nechtěli slyšeti, vytroubil do celého světa, že jedině tato cesta ryzího uměleckého programu vedla tak daleko, že česká opera stojí mezi vedoucími institucemi světového roz­voje (takže lines nabízejí se nám premiéry a libretta). i když. je zachován zvláštní ráz českého uměni. Že tento vývoj způsoboval v spořádané společnosti otřesy, a že tato společnost resonovala zneužitím státní moci, již dosavadní organisace otvírá plné dvéře, je pochopitelno, ne však omluvitelno. A aby bylo to vše nějak odklizeno nebyla podniknuta organisační nápra­va, nýbrž favorisován jiný typ divadla, jenž měl býti v Praze nastolen, a který byl přenesen, když se to zde nepodařilo, do Bratislavi. Oč šlo? O »divadlo«. To jest 0 takové divadlo, zábavné, baletní, vídeňské, půl ka­baretu půl divadla, půl operety, půl Ibsena, vnější po­vrch, nesolidnost programu i provedení. A tento expe­riment byl nezodpověditelně inscenován právě na Slo­vensku, kde jen nejičistši ryzost mohla úspěšně za- -čfnati, a kde nutně v tomto režimu musilo dojiti k roz­tržení divadla, jak se stalo v poslední době. Měla být naplněna divadelní pokladna, mělo být zdánlivě státní pokladně ulehčeno, podnikali se kŠeftařské zájezdy, jež pro české umění skončily hanou,, a jež jsou cha­rakteristické pro Oskara Nedbala, jako jsou pro ně­ho příznačné »Slovanské tance« právě nyní devasto­vané pod- jeho taktovkou na Vinohradech, či jako Smetanovské oslavy, jež ve skutečnosti v divadle tam provedeny nebyly, leč opět jen na oko.
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Nejde o osoby: ale jména obou, Otakar Ostrčil a Oskar Nedbal, jsou zkratkou dvou organisacních i ty­pových kreací, jež usilují o novodobé operní divadlo, a vzhledem k tomu, čím divadlo je zvláštním v českém umění, usilující o převrat celého uměleckého programu vůbec. V článku vědomě volené kontrasty. Zde jest třetí:

**t** Česká Filharmonie. Osmdesát hudebníků, umělců prvého řádu. Osmdesát rodin, jež živí se vyplácením (a také nevyplácením) hanebných gáží po dekádách. Neskonalá umělecká ryzost a opravdovost. Chef Václav Tajích, nadaný schopností i mocí vůdcovskou i důvěrou svých lidí. 1 Česká Filharmonie žádá na státu pomoc. Když. však mělo se jí dostati, a snad i trvalé, za cenu porušeni této umělecké autonomie, odmítla, rok za ro­kem žebrá o ten stotisíc. hraje po hospodách a lázních, hodinaří, div že odpadky se neživí, ale umělecky je tam. že Dent, ji nazývá prvým orchestrem světa, je­muž není rovna, a jemuž vskutku není rovna. Kdo tak­to pracuje, hoden je mzdy své. Kdo takto slouží české­mu státu, zasluhuje uznání. Ale umělecky nemá nikdo v České Filharmonii co mluvit, působit, ze spoda agito­

vat; za ní umělecky i lidsky zodpovídá jeden: její umě­lecký chéf.

A tato umělecká a organisační forma je jedinou for­mou, jež skýtá záruky za kvality. Finanční starost za to, co nemohou si vydělati sami, připadá právem státu. Daň však za to nebude splácena ničím jiným, než vyko­nanou uměleckou prací. Dále ani kroku.

Vždy po čase ventiluje se otázka stavby státní opery Bez ní to opravdu nejde. Má se tedy stavětí budova.

Ale užitek přinese jeti tehdy, bude-li postavena nejen budova, ale celá opera, od organisacních kořenit až k umělecké a vůdcovské svéprávnosti chéfa. Je nutno zužitkovati uměleckých i praktických zkušeností tako­vého Ostrčila či Talicha, vyvarovat! se chyb bratislav­ských a dle toho vybudovati operu. Není-li k tomu chu­ti, tedy do té doby, než bude probojována, nestavte ra­ději nic. Bylo by to stejně polovičaté provtsorium, jež je ostatně chronickou nemocí českého divadla vůbec. Stát nechť dá základnu, ale ať nedusí ani systémem ani svými úředníky uměleckou svobodit. Toť přece ideál republiky, jež ze své moci má zavolati podkopníky, ať jsou z jakýchkoli řad, k tvrdé zodpovědnosti.

Psychologie

Dr. *P. Malltes:*

Typy žen.

Universitní profesor dr. P. Mathes, přednosta gynaekologieko - porndnické kliniky v Innsbrucku, napsal do soubor­ného dila sBiologie und Pathologic des Weibes« (1924) stát o různých typech žen. Vybíráme z ni kapitolu o duševní stránce jednotlivých typů. Jde o nej­novější výtěžky moderní nauky o lidské konstituci. Bylo nedávno napsáno na tomto místě, že tato nauka poznáním souvislosti organického podkladu s kva­litami intelektuálního a citového života přispěje ěloyěku, aby se stal schopněj­ším pro myšlenkovou činnost. Učiní-li tak zvláště pro poměr muže a ženy, přispěje Člověku jistě v nejaktuálnější pot řebř.

Pyknika.

Přejímám tento výraz od Kretschmer a, nebot jest pří­hodný, ale s několikerým zmíněným omezením. Pyknika jest plná mladistvá forma. Tak jako její tělo jest malé, oválné, její obličej nevýznamný, ale jímavé příjemný a přívětivý, tak její pohyby jsou rychlé, harmonicky graeiésní, měkké, ale určité; ví, co dělá, má rychlou, ale též měkkou ruku na př. při výchově dětí; rozzlobí-li se, a pyknika se snadno rozzlob!, tu její zloba opět rychle přejde. Všechny affekty jsou lehce vyvolatelný, ale ustupuji stejně rychle opět základnímu radostné klidnému zladění. Pyknika si citů nezachovává, odpouští rychle, ač není-li zasažena ve svém nej vnitřnějším ; kdo ji takto zasáhne, toho ze své mysli vymaže, 011 pro ni již vice neexistuje a přes její rty nepřejde slovo, které by se ho týkalo.

*7.* hlubin její bytosti vyvěrá vše v harmonickém proudu, vy­věrá odtud láska k manželovi, k dětem, k přírodě, ke zvířatům, beze všech překypujících záchvěvů, bez exaltace. Z její bytosti vyvěrá hybnost a snaživost; práce jde jí hravě od ruky. Vždy veselá, úsměv na mile-vážném obličeji, často bzučíc písničku nebo trilkujíc, zasahuje hned zde, hned onde, vždy v pravý okamžik, bez velkého vzruchu a aniž by si uvědomovala, jaké množství práce vykonává. Je-li ve své práci vyrušena, tu dovede i řádně zanadávat a rušitele klidu energicky zahnali. Její činnost

446

Přít omnost

24. července 1924.

shoduje se často s činností hrajícího si dítěte, cosi v ni pra­cuje, tak jako cosi si hraje v dítěti. Těší se z práco kdy\* ji vykonává, jest uspokojená, jestliže práci, dokončila a klidně pak se oddává i svátečnímu oddechu. Nikdy se nenudí.

Nemá smyslu pro tragické, nerozumí mu, přesto, že při tra­gických událostech její srdce překypuje soucitem a pohnutím a slzy plni jeji oči. Miluje zábavu, má smysl pro družnost, čte též ráda dobrou knihu, kterou posuzuje se stejně jistým taktem jako lidi, s nimiž se stýká. Ve společnosti ve svém domě jest taktní, pozornou, klidnou domácí pani, všude pozorně naslouchá, aniž by kdy strhávala rozhovor 11a sebe; obráti-li se slovo k ni, tu zachycuje se přirozeně rozhovoi u a dává plynouti řeči i odpovědem. Nikdy se nezmiňuje a nesmlouvá, že to neb ono jídlo se zcela nepodařilo. Jest sama hostem mezi svými hosty, přitel mezi přáteli; nečini nikdy nároků, aby byla oslavována jako »paní domu«.

Ráda »se dělá hezkou«, nebot ji těši pěkně se oblékati, ne však proto, aby se jinému líbila anebo byla zajímavou; přesto jest však za každé slovo uznáni přátelsky vděčná. Jeji domov jest v dobrém stavu, alř mu chyb! velký styl; v jejích pokojích nalézají se roztroušeny milé drobnosti, ponejvíce upomínky na divčí léta. Jeji blízkost objímá vše pocitem blaha, uklidňuje a uhlazuje vše, co jest nerovné a rozrušené. Jest, zvláště ve vyššim věku, útočištěm a útulkem unavených a obtížených, ale ne proto, že by jim přinášela zvláštní porozuměni v jejich tragických a duševních konfliktech, jež by ostrým rozumem analysovala a jichž příčiny by mohla odstraniti; nikoli, nýbrž pro teplo, které vyzařuje, a pro klid, s nímž naslouchá všem nářkům — tyto ulehčují všem unaveným a obtíženým, ty snímají bolest a trampoty, třebas i jen pro okamžiky. Jak mnohou dobrou radu dala již pyknika a to i s jistým taktem.

Život manželský a milostný nejsou pro pykniku problémem, z jejiho klína vzcházejí děti a z jejích prsů tryská živný proud nezdolatelně. Setká-li se pyknika se stejně založeným mužem, tu plyne jejich společný život v klidném proudu pravidelně. Vezme-li si muže intersexuálního, jehož polygamní založení ne­nalézá ukojení v klidné pravidelnosti pykniky, která jej nemůže trvale erotisovatj (třebaže on stává před projevy pyknické ženské duše vždy znovu jako před novými zjeveními tajných přírodních sil) a sledujc-Ii tento intersexuálni partner své polygamní sklony dále, tu pyknika nezoufá, nestává se žárlivou, chápe a odpouští,

přijme jej opět se stejnou lásko uvždy, když se kajícně vrátí

a on tak učiní, nebot to, co ho svedlo a vzrušilo, jest žena intersexuálni, nebot ženu pyknickou má ve vlastním domě; inter- sexuální jej crotisuje, její problematická povaha, její bystrý rozum, její trpká bytost, její často nápadná krása přitahují jej pro dobu kratší nebo delši, ale muž vždy se vraci opět do klid­ného přístavu harmonické lásky své pyknické manželky. Inter­sexuálni žena vzrušuje a oslňuje, pyknika hřeje.

Učiní-li smrt manželova konec takovémuto manželství, tu nedává se pyknika strhnouti bolestí, neobviňuje osud a nežehrá na něj. Vzpomíná s tichým bolem a smutkem zesnulého, po léta vlhnou její oči vždy, vzpomene-li si na zesnulého nebo při- jde-li na něj řeč.

Pyknika stárne brzo, ale zůstává vždy mladou. Jeji vlas brzo bělá, jeji tělo zachovává často obtížnou plnost; přes to však zůstává pohyblivou tělesně i duševně. Nepřátely těla stárnoucí pykniky jsou rakovina, mrtvice mozková a bronchitis. Její duše však nemá nepřátel, mimo chvilkových lehkých rozladění, jaká mají i zdravé děti. I když takovéto stavy trvají déle, nejsou nikdy tak útrapné jako u ženy intersexuálni; pyknika zůstává vždy laskavou, dojemnou a půvabnou.

Žena intersexuálni.

Zcela jinou jest žena intersexuálni, z jejíhož druhu chceme si probrali nejprve nejvyšši stupně, u nichž život rozumový úplně

převažuje nad životem citovým. U ní nic netryská z hlubin její bytosti. Rozumovájújvaha ovládá její jednání a chování, vzrušení citová nevznikají nebo jsou úmyslně potlačována. Odmítá muže jako objekt sexuální, vidí v něm soudruha ba i konkurenta, nad nímž čiti převahu, jelikož jeji rozum jest méně okřídlen fan­tasii, stáleji pracuje, směřuje více k cíli, a proto jest taková žena i spiše uzpůsobena k vykonáni yětší práce než mnozí jiní muži. Nejčastěji ji nalézáme v povolání učitelském, jehož úkoly jí dávají příležitost, aby ukojila své eventuelní instinkty k péči a výchově; nalézáme ji jako spolehlivou, věrnou a obeznalou spolupracovnici v povoláních obchodničil nebo vědeckých a ve službách správních. Šťastny ty, 11 nichž převládá toto zladění ■klonů; jsou vzácné. Ncjlčastěji i u nich, u jedněch častěji, u jiných řidčeji, jednou silněji, podruhé slaběji, proráží ženský temperament se svým stupňovaným životem citovým.

Znám mnohé, které občas jsou přivedeny ze svého klidu city lásky, jež máji pak venkoncem charakter pathologický. Jsou i dnes ženy, které v záchvatech lásky jsou Penthcsileami, byť i jen v kapesním formátu. U nich počíná pak onen tvrdý boj obou pohlavních principů, jež jsou v nich spojeny, který dal tak mnohým tragédům a romanopiscům látku k jich výtvorům. Tato žena chce podléhati mužovi, kterého miluje, ale ne­dovede to, vždy vzpirá se v ni druhé pohlaví; tento boj jest stejně mocný, ať se dotýká duše anebo těla. Vzdorný, hned. pro­pukající odpor, náhlý mrazivý chlad bráni objetí, které bylo vytouženo, ano snad i vyprovokována souživý vaginismus činí spojení těl nemožným. Po nezdařeném pokusu následuje znechu­cení a odpor vůči mužskému pohlaví vůbec. Znám jednu inter­sexuálni ženu, kterou takovéto záchvaty lásky častěji sc opa­kujíc! přivádějí k zoufalství a často ji hnaly již k rozhodnuti, aby svému neutěšenému životu učinila konec. Zálež! jen na utvá­ření charakteru, totiž na rozumové činnosti takových bytosti, po- kusi-li se vyhledati muže, a to muže chlapeckého, v jiné ženě, která přirozeně jest též intersexuálni a využiti jej s malým stupněm zodpovědnosti a risika duševně a ovšem i tělesně (ženy homosexuální), zatím co prostě sexuálně differencovaný muž připadá jim hrubým a brutálním a protiví se jim.

Takovéto těžké případy intersexuality jsou, jak již bylo ře­čeno, vzácné. Pro lékaře jsou většího významu lehči případy intersexuality, u nichž ženská fáze jest obvyklou, muž­ská však výjimečnou. U takovýchto bytostí nalézáme inter- sexualitu jak tělesně, tak i duševně přirozeně nejčastěji spo­jenu se status hypoplasticus a asthenicoptoticus. Toto čini inter­sexuálni ženu jen náklonnějsí a méně vzdornější vůči kon­fliktům vznikajícím z milostného života, jímž jest podle své povahy více vystavována než její výše popsaná družka v utr­pení. Tyto bytosti jsou začasté půvabné směsi temperamentů veselého ditčte, vroucí ženy, chytrého a rozvážného muže, hned zladěné vesele, hned zachmuřené nebo hluboce starostlivé, k těmto duševním vlastnostem přidržují se často podobné vlast­nosti a přednosti tělesné. Tak jako jejich duše měni se ve všech barvách, tak zračí i jejich tvář, jež bývá často vynikajíc! krásy, celé schodiště temperamentů, jež jsou v nich sdruženy. V opaku k holandským a německým mistrům uctívali italští mistři re- naissanční tento typ na svých obrazech s velkou oblibou. Nemohu si odříci, abych necitoval k tomu slova, jež napsal Schef f 1 e r, jemný a bystrý znalec renaissance, ve svém italském cestovním denníku:

«... půvab pannen hledi na pozorovatele s unaveným, falešně- ttaivníni a perversníjn výrazem, muži předstírají falešné hrdin­ství a ženy falešnou ženskost: všichni jsou v jádře indiffe- rentní. Muži jsou v pravdě žádostivci života, bojácni a útočně hrubí; a ženy jsou jako odalisky lenivé, jsou krásné nádoby zvířecích instinktů, jsou mužsky nebo strašně lstivé. Přesto však tyto pravdy nejsou nikde jednoznačně vymalovány; pravý
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obličej tobolo umění skrývá se za allegoríi a harmonii.« A později, když mluví o Boticelliho obrazech: »Jeho madonny a anděle, které dovedl tak jasně kresliti a'tak1’ čistě a .zřetelně jcodelovati, vědí již všechno?" sou asketicky žádostivé a inte­lektuálně sensihilni. Tváří se naivně, ale všechny již jedly se stromu poznání. Kouzlo jeho obrazů leži právě v tomto para­doxu : světice s povahou hétér., «

• Uměleckou intuicí pochopil S cli e f f I e r podstatu ženy inter- sexuální a těmito slovy ji vylíčil. Jsou to polopanny Prévostovy. l.ákají, aby si účinem, který toto lákání má na muže, upama­továvaly svoje ženství, O němž podle své rozdvojené přiroze­nosti trvale pochybují. Z tohoto pramene vychází u intersexuální ženy i vášnivá touha, volání po dítěti. Ditě má jí býti důkazem, ie jest ženou. Pyknice není mateřství žádným problémem; vyrovná se i s tím, když jí požehnáni dítětem není dopřáno.

**K** Mezi básníky jsou vynikající mistři v líčení intersexuálních tmperamentů: Shakespeare, Ibsen — mohl bych na

důkaz citovati téměř všechna jejich dila — a Goethe, fc Tak jako intersexuální bývají předmětem uměleckého díla, tak 'mail i samy dary jemného uměleckého pochopení a uměleckých SBopností. Jsem přesvědčen, že žádná umělkyně, at již v kte- ténd oliv oboru a s jakýmikoli dovednostmi, nebyla nikdy pyk- tiikou. Všechny živé. které znám, a všechny mrtvé, o nichž se ví, byly intersexuelní; totéž platí ovšem i o mužských básnících a malířích — poukazuji jen na velké intersexuelní muže jako byli Goethe, Leonardo da Vinci a Michelangelo. Jim byl milostný život více pramenem utrpení a bolesti než [pramenem radosti a "štěstí. U Goetha byla italská cesta jen na venek popudem k znovuzrození; vnitřně jej italská cesta [proměnila, něhot se jí odpoutal od vysoce intersexuální paní von Stein a pak se sexuálně uzdravil v náručí pyknické Christiany Vulpiusové. Její výlučná ženskost probudila a ■chovávala v něm pravého muže; nebylo to žádné milostné opojeni ani milostné šílení jako dřívější svazky, do nichž Goethe vešel a jež ho na jedné straně nudily a trápily, na druhé však inspit Ovály k nej vyšším básnickým výkonům. S Christianou \ulpiusovou spojovala jej vnitřní, hřející a klidná náklonnost Spřese všechny vnější obtíže, které se stavěly proti jejich spojení. jGoeilk překonáni tyto obtíže mužnou silou, kterou mu vdechla

pjfcieks Christiana. Pykníka hřeje a dává sílu, intersexuální žena vzněcuje a rozžehuje, ale zároveň vyssává duševní i tělesné sily mužovy.

Hitter sexuální žena obléká se vybraně, s pečlivost; a vypo- Havostí. Má velký styl života, jest schopná vnímati velké do­jmy; jest ekstaktickou blouznivkou pro krásy přírody, oddává se blouznivým vznětům nad kouzlem dětí a krásou zjpřat. [Strindberg řekl jednou, že ženy, které mají mnoho srdce pro zvířata, nemají je vůbec pro lidi. Strindbergovy vlastni ženy byly všechny intersexuální, jeho první pak určitě licmosexuální.

**I**Intersexuální žena působí často 11a muže neodolatelným kou- Szkiu. Problematické v její povaze a v jejich duševních a těles- fclých půvabech sráží muže do její bezvýhradné moci. Nejrůz- typy mužů chytají sc nevědomě, ale častěji vědomě rozprostřené síti ženy intersexuální. Nejčastěji jsou muži pod­léhající kouzlu ženy intersexuální sami též intersexuální — jest to v podstatě intersexuálního typu. Schnitzler praví, že **p** vždy sezdáváme jen sami se sebou. Jsou to neŠtastná man-

Itlsívi, plná konfliktů mezi ženou a mužem a mužem a ženou

**P**duších obou partnerů. U ní i u něho střídají se intersexuální fáze denně, po hodině, ano v každém okamžiku. Také S t e i- nach nalezl u svých pokusných zvířat, umělých obojetníků, HOtéž periodické vystupování a uplatňování se jednou ženské, ■odruhi mužské erotisace. V ženských fázích má intersexuální **Hi** všechny půvaby ženy — to jsou šfastné hodiny takovýchto

manželství; v mužských fázích naproti tomu jest intersexuální žena bezohledná, náročná, osobivá, buršikósní, odmítá muže stejně jako jej dříve přitahovala; dojde-li pak ke konfliktům, tu sc úplné uzavře, jest nepřístupná každé rozumné domluvě, nebol není si svého stavu vůbec vědoma. Všechny výtky, veš­keré domluvy odrážejí se bez účinku o zeti, kterou se obklopila v plném přesvědčení, že se jí děje bezpráví — 011a jest »ne- pochopenou ženouu. Tento odmítavý, ledový chlad pudí muže, který v této změněné bytosti hledá ženu, kterou zná od dří­vějška a již miluje a ctí, k bezesmyslné zlobě a šílenství. To jsou okamžiky, v nichž muž ženu bije; chce muže ve své žení hrubým násilím přemoci. Jedno ruské přísloví praví: čim více bití žena dostane, tím lépe chutná polévka. Muž v ženě bývá také skutečně tělesným výpraskem přemožen, žena se opět objeví, jest pak ovšem také naplněna vroucností a vděčností za své osvobození; muž získal opět ženu, a není to pak jen po­lévka, která lépe chutná. Snad sc nemýlím, domnívám-li se, že zde třeba hledati pramen ženského masochismu a že zde kořeni nemírná sexuální hltavost mnohých intersexuálních párů. Každé takovéto vítězství jest však vítězstvím Pyrrhovým, trvale jest takovýto stav nesnesitelným a manželství se rozpadá.

Intersexuální žena jest žárlivá; každá žárlivá žena jest inter­sexuální a musí jí býti pro nedostatek důvěry ve svoji vlastní ženskost; nedůvěřuje svým schopnostem k trvalému připoutáni muže a myslí, že jej úplné ztratila, zdá-li se jí, žc jest v pou­tech jiné ženy. Pykníka čeká klidně, až se zpronevěřilý muž k ní kajícně vrátí, jest si příliš jistá nezměnitelnou přitažli­vosti své vlastní nezlomitelné náklonnosti. Jinak však žena intersexuální. Nedůvěřuje své vlastní náklonosti k svému muži, nebol ví, jak často se sama okouzlena od něho odvracela a klonila, byl i jen v duchu, k muži jinému. Ve své pýše uražena a toužíc po svém muži, neopomíjí intersexuální Žena zkusiti žád­ného prostředku, byl í byl nejzavržitelnějším, aby získala zpět muže, o němž se domnívá, že ho ztratila anebo kterého sku­tečně ztratila.

Uvidíme později, jaká duševní a především tělesná utrpení vzrůstají intersexuální ženě z takovýchto konfliktů, uvidíme, jak jest důležité, aby ženy, naříkajíc: si na tělesné poruchy svých sexuálních funkcí, pátraly po duševních příčinách svých bolestí. Učiníme z toho závěr, že gynaekolog musí věnovati stejnou péci jak žefiě tak i muži nejen v případech kapavky a příjice. Všechny právě vylíčené vztahy poznal jsem jen tím, že jsem se snažil získati důvěru obou partnerů. U ženy není to těžké, nebol ustrašené, deprimované intersexuální ženy jsou v líčení a přiznávání se o sexuálních zážitcích úžasně otevřené.

Jako u pykniky jsou krásné dny kvetu a zrání následovány krásným mírným podzimem a tichými zimními dny, tak nastává i u ženy intersexuální po vyhasnutí sexuality pozvolna klid a mír po bouřích a útrapách jejího disharmonického sexuálního života. Následuje kiid resígnaee a osvobození. Je-li velké mysli a silně rozumově a umělecky nadaná, tu se stane podobně jako pykníka středem kruhu mužů, ale mužů jiného druhu než. jsou duševně unaveni a obtížení, kteří hledají útočiště u pykniky, u niž se chtějí ohřátí. Jsou to muži významní, kteří uctívají a obdivují u duchaplné stařeny mužskou sílu spojenou s ženskou půvabností; půvabnost ducha, která nyní nezahaleně proniká, od té doby, co zanikla povinnost býti ženou a předně ženou, povinnost to, kterou intersexuální žena cítí silněji a pod níž tím více trpí, čím méně se cítí schopnou, aby jí plnila. Poukazuji na kruh, který se vytvořil kolem básnířky Vittorie Co­lo n n y a jehož největší ozdobou byl stárnoucí Michel­angelo, poukazují na matku Schopenhauerovu, na! císařovnu Alžbětu Rakouskou v jejích vztazích k ne- šlastnému vysoce intersexuálnimu králi Ludvíkovi II. ba­vorskému. Tyto příklady bylo by možno příslušnými studiemi
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rozmnožit! do nekonečna, obzvláště z kruhů žen doby sanclcn regime\* francouzských králů.

V opaku k těmto velkými dušemi nadaným osobnostem může intersexualita u bytosti ctbicky defektnich a menších schop­nosti nabýti forem odporných a odpuzujících. U muže stejně jako u ženy. Intersexuální žena, která se vzepne, at již proti čemukoli, jest schopna všeho; tu se ženy stávají hyénami — typ Messaliny. Intersexuální ženy mají více než jiné krotiti přísnou sebekázní svůj temperament, aby se nestaly škůdci spo­lečnosti a rušitely dobrých mravů. Za šťastné musí se považovati intersexuálové obou pohlaví, jestliže jejich zvláštnost dostane se do správné dr\*áhy šťastným spojením; viz Goethe s Christianou V u I p i u so v ou.

Asthenika.

Asthenika nevyskytuje se a nelze ji vlastně nikdy pozorovati v čisté formě; leží ostatně v povaze vzniku jednotlivých konsti­tučních typů jakožto vývojových zábran, že se objevuji vždy jen v kombinacích. Usiloval jsem v této práci o to, abych z jednotlivých smíšených typů myšlenkovou analysou isoloval charakteristické tahv a cestou synthesy spojil je pak v jednotné obrazy.

Toto platí v obzvláštní míře o psychických zjevech asthenie. Jsou spojeny bud se znaky dětství anebo intersexuality anebo obojího. Co na př. Janet nebo Raymond popisují jako psychasthenii a dokládají umně zpracovanými popisy nemoc­ných, jest převážně intersexualita v nej různějších obměnách. O infantilismu duše a jeho podmínkách máme vyčerpávající líčení od Zichena, Antona a Di Gaspar a, kdežto v popisech neurasthenic dětské od Cramera se objevují mnohé intersexuální rysy, ano, já bych přiřadil nevyrovnanost a disharmonii v duševních hnutích jím pozorovaných děti právě k projevům intersexuálnosti.

K asthenie kým symptomům měli bychom čítati pouze projevy v oboru vegetativního a spirálního nervového systému, které třeba odvozovati od zvýšené dráždivosti a vyčer­pat cl nosti nervových elementů. Vyslovil jsem již svého času domněnku, že ke znakům normy náleži jistý odpor v ner­vových elementech vůči drážděni, které lze přirovnati k účin­ku tlumicích zařízení, jichž používá fysika k vyrovnáváni nebo seslabování chvění na svých aparátech. Odejmeine-li tato tlumící zařízení z mechanických, elektrických či jiných aparátů, tu vyvolává každý popud příliš silná chvění a aparáty nefungují náležitým způsobem, až se stávají úplně nepotřebnými a musí býti znovu zřízeny. Tak musíme si představiti duševní život asthenických žen. V asthenických záchvatech selhávají úplně tlumivá zařízení.

Asthenika jest příliš jemná pro tento surový svět; z nitra jeji bytosti nic netryská jako u pykniky, nemůže ze svého nitra nic vynutiti ani silou a energií, jako žena intersexuální. Nežije svůj život, nýbrž protrpuje jej. Tak jako pyknika po celý svůj život nebo po jeho většinu nachází sc v lehce veselém stavu, tak převažuje u astheniky depresse.

Její jemný životní plamínek jest živen láskou k dobrému, ke krásnému a k ušlechtilému. Lehký závan zakmitá tímto pla­mínkem, tak že skoro shasíná. Asthenika dá sc učiniti man­želkou, matkou, snáší sexualitu v sobě. Snáší tupě a oddaně nevěru svého muže, jestliže tento, jsa robustnější konstituce, zatouží po silnějším soustu.

Když jsem počal své studie o enteroptose, byl mi brzo ná­padným zvláštní duševní stav deprimovaných enteroptotiků. Po­žádal jsem svého přítele, psychiatra a neurologa Hart man na ve Štýrském Hradci, aby tyto případy odborně vyšetřil. Jedna příhoda, která se udála při těchto šetřeních, velice jasně osvě­tluje stav věci: jednu nemocnou nebylo možno přivésti k tomu, aby opakovala slovo »Sparbersbachgasse«; byla by to již mohla, ale prosila, aby se ji řekla slovo jiné. Pro astheniku jest v asthe- nickém záchvatu celý svět slovem »Sparbersbachgasse«.

Žena robustní.

Stavíme tento typ do diametrální protivy k asthenice a to v ohledu tělesném i duševním. Jelikož se však tento stav od­vozuje ze složky, která přináleží vlastně převážně mužskému pohlaví, nebude nás překvapovati, když u příslušnic tohoto typu nalezneme hojně tělesná i duševní stigmata intersexuality. Ale i čistá pyknika muže býti robustní, jako může býti lehce asthenickou; přesto však nebudou nám lehce robustní nebo asthenické.příznaky, které nalezneme u pykniky, důvodem, aby­chom tyto případy vyjímaly ze skupiny pyknik a zařazovali je mezi astheniky nebo ženy robustní'. Záleží konec konců vždy na vůli a úsudku jednotlivého pozorovatele, do které kategorie konstitučních typů zařadí jednotlivé případy, které pozoruje a posuzuje. Všechno jest v toku, hranice a břehy klade teprve třídící duch.

Nejpěknější representantky tohoto typu nalézám mezi hostin­skými venkovských tyrolských hospod. Vedou přísný režim, ko­nají neuvěřitelně mnoho práce, jsou přívětivé a příkré zároveň. Tak jako jest pevný a jistý jejich hmat při práci, tak trefné a pádné jest jejich slovo i jen mimochodem při práci nebo při večerním rozhovoru v šenkovnč při stole za svitu lampy. Ro­bustní ženě není cizím ani silný doušek. Mohl bych vyjmenovati mnoho jmen a odporučiti je při volbě cíle letní cesty nebo zimní lyžařské partie. Ve svých intersexuálních fázích jsou tyto ženy nehybné a uzavřené jako všechny ženy intersexuální. Bez- dětnost, kterou u nich často nalézáme — lékaře vyhledávají často jedině proto — pochází z tohoto pramene. Při tělesném vy­šetřování množí se znaky intersexuálnosti: tuhé tkáně, tvrdá, neelastická, tučná kůže, náběh k vousatosti, porostlá stehna a příznaky zvýšené citlivosti vegetativního nervového systému, k tomu zúžený otvor mezi stydkými kostmi a intersexuálně podmíněná hypoplasie v krajině genitálniho systému.

Ženy sexuálně hypoplastické a j e j i c.h opak.

Také tento typ možno získati pouze myšlenkovou abstrakcí. Jest fikcí, jako všecky dosud zmíněné typy. Duševní život jednotlivých sexuálně hypoplastických žen má v sobě ještě více dětských rysů než u astheniky, není ale též prost přímo chla­peckých, tedy intersexuálních rysů; Tbscnovy intersexuální ženy náležejí převážně do této kategorie (Nora). Znám jednu známou, úspěšnou představitelku Ibsenových žen. jejiž chla­pecké chování jest ve společenském styku přimo choulostiví, jiný by snad je shledal půvabným. Chlapecké, sexuálně hypo­plastické ženy jsou typu sladkých děvčat\*.

Jinou formu představuje nám žena, o níž jsme mluvili již vý­še. Jest prosta intersexuálních rysů, ale jinak dětsky prostá. Bě­hem celého svého pobytu v nemocnici nedělala nic jiného než jen líně ležela v posteli. Všctn výzvám, aby vstala, kladla přátelsky trpný odpor. Těmto typům znamená sexuální život právě tak málo, jak život vůbec. Pro svoji duševní prostotu nachápou ani toho ani onoho. Přijímají pohlavní akt s touže lhostejnosti, s jakou třeba snědí kousek čokolády nebo pokroutku. Jsou vhodnými sexuálními objekty pro velké pány. kteří nemají rádi, když jim z ukajování pohlavních pudů vznikají nepříjemnosti.

O opaku sexuálně hypoplastických nechceme se příliš roz- hovořovati. Právě tak jako tento typ ve svém chlapeckém druhu zaujímá zřejmě stále větší místo v eroticko - pornografické moderní literatuře, tak zdá se, že hypersexuálni žena jest dnes stálou figurou soudních síni. *—ký.*
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Národní hospodář

*Rudolf Arnold:*

Podstata a kritika marxismu.

I.

Karel Marx dosud svou roli nedohrál. Dnes, kdy více než jindy se stává naléhavým zaujmout i správné stanovisko v otázkách hospodářsky-politických, nebude od místa ujasniti si správnou cenu marxistické nauky , o které se tolik mluví, a která pres to tak málo jest po­chopena.

Hlavní' oporou Marxovy nauky o nevyhnutelném třídním boji, zbídačení lidu a zhroucení řádu kapi­talistického jest tvrzení jeho, že stroje jsou příčinou nezaměstnanosti. Marx se tu ujímá naivního přesvěd­čení řemeslníků a dělníku manufakturních 18. století, již se cítili ohroženi nově vynalezenými stroji a proto veškerými prostředky právními i násilnými se proti nim bránili. Marx praví: »Stroj bez přestání vyhazuje děl­nictvo z továren.« Ve velkobritském průmy slů bavlnář­ském zmenšil se počet továren od r. 1861 do r. 1868 o 338, počet vřeten stoupl o 1,612,541. počet zaměstna­ného dělnictva klesl o 50.505. jelikož textilnictví je ja­kýmsi školním přikladen, pro nauku o »hubení dělnictva strojem\*, budiž dovoleno zaměstnali se jím poněkud podrobněji.

Marx sám doznává, že počet textilního dělnictva an­glického od r. 1851—1868 se zvětši! ze 371-777 na 456.646, t. j, o 23 procent, kdežto oby vatelstvo \ eiké Britanie současné sc rozmnožilo jen o 5—6 procent. Úbytek mez, 1861—1868 byl zaviněn drahotou bavlny, vzniklou během americké války občanské. Po odstra­něni této poruchy rostl počet bavlnářského dělnictva pravidelně dále a pravidelně mnohem ry chleji než oby­vatelstvo. Obnášel r. 1880: 487.000, r. 1885: 504.000, r. 1890■ 530.000. Kdežto obyvatelstva v letech 1851 — 1889 přibylo celkem o 31 procent, ruz.množit -e počet dělnictva bavlnářského o 43 procent’ Jak lze viděti, číslice tohoto školního příkladu nikterak nesouhlasí •s teorii o absolutním úbytku počtu zaměstnaného děl­nictva!

Marx však vyvrací svoje základní tvrzení, že stroje zavinují nezaměstnanost, sám. Praví, že bavlnářské plantáže, rudné a uhelné doly zaměstnávají ohromné rostoucí\* počet zaměstnanců; (»Kapitál« str. 408). S výrobou strojní objevuje se též výrobce strojů, ka­nálů, skladišť, železnic, tunelů a mostu. Konečně jsou zlevnění výrobků strojních a dopravních prostředků zbraněmi k dobývání cizích odbytišť, a lín, jest dána možnost k zaměstnání dalších dělníku v průmyslu.

Kdybychom tedy i připustili, že v jednotlivých pod­řízených odvětvích výroby počet dělnictva zavedením stroji, se zmenšil, vzniká otázka, nebyln-li toto zmen­šení daleko vyváženo rozmnožením počtu zaměstnanců v odvětvích jiných.

i A tu se vyskytují jako pohodlný prostředek cifry ur- banisace\*, rostoucího změstštění obyvatelstva ve všech

zemích kapitalisticky se vyvíjejících. Ani Marxovi sku­tečnost tato neušla. Vypočítává sám, že r. 1851 ještě agrární a průmyslové části obyvatelstva velkobrit- ského byly přibližně stejnými, kdežto jíž r. 1861 města převyšuji venkov počtem asi 2,000.000 duši. Rozdíl vzrůstu zavinuje stěhování z venkova do mest. Tři čtvrtiny »celkového přírůstku obyvatelstva náleží mě­stům\*. Věděl také, že toto stěhováni není jen zjevem přechodním, nýbrž že je to směr trvalý. »Část venkov­ského obyvatelstva jest stále na skoku, přejiti v městský Čili tovární proletariate (Kapitál I, 607).

Zaměstnává-li však průmysl a ostatní s ním více méně souvisící živnosti (obchod, doprava atd.) nejen dorost svých vlastních zaměstnanců, nýbrž i 75 nrocent dorostu venkovského, pak nelze dále hájiti tvrzení, že stroje jsou oním zhoubným činitelem. Marx dospěv k tomuto bodu chápe vratkost svého postavení. Proto se snaží podepříti ohroženou svou nauku prostředky velmi pochybenými. Neboť tvrdí, že lid venkovský se žene do měst proto, že velkostatek svou konkurencí hubí malo- rolnictví. Pro toto své tvrzení nepřináší Marx jiného důkazu, než že prý britští lordové dávali výpověď drob­ným ’pachtýřům, Britští lordové z původně neodvi- slých svobodných sedláků postupem násilného feuda­lismu,jak jej sám Marx v kapitole o »původní akkumu- laci« tak výstižně lící, během staletí nadělali polootroky, drobné »pachtýře«. Později se ukázalo výhodnějším a zejména pro lordy' pohodlnějším též z důvodů lionebnicl, dosadili na statky velkonájemce. Proto drobní pachtýři dostávali výpověď a vesnice byly razírovány. Tomu říká Marx »převaha ekonomická\*.

Neudržitelnost tohoto argumentu vyplývá jasně, uvá­žíme-li, že všude, ve všech zemích a krajích, od oka­mžiku, kdy zrušena byla robota a právní nejistota doby feudální, počet závodů malozemědělskýeh nezadržitelně roste, ačkoliv velkostatkářům bylo a jest stále nadržo­váno v každém ohledu. Nejenom v ohledu berním, i při různých subvencích a lihových kontinentech a p. jsou malozemědělci stále zkracováni. Jak pochybený jest ten­to argument o »ekonomické převaze\*, o tom nás pře­svědčí přirovnání dánského malozemědělství s anglic­kým velkostatkářstvím. Obě země hospodaří bez ochra­nářských cel zemědělských. Ale kdežto za těchto pod­mínek dánské malozemědělství úžasně vzkvétá, v An­glii velkostatkářská produkce je na vymření! Při tom nutno si uvědomili, že malozemědělci zavedením obil­ního cla jsou poškozováni, poněvadž jim cla zdražují jednak půdu, jednak pícniny, jichž nevyhnutelně potře­bují k zintensivnění živočišné produkce dle příkladu dánského.

V pozdějších letech Marx svůj omyl sám doznal. Pra­vit’: »Na druhé straně redukuje velkostatkář- s t v í zemědělské obyvatelstvo na stále klesající mini­mum, kdežto stále množí a průmyslové obyvatelstvo stlačuje ve velká města . . . Velký majetek po­zemkový podkopává pracovní silu v nejzazších kra­jích, v nichž nalezla útočiště... na venkově.\* (Kapi­tál II, 2, p. 347—48). A na str. 356 téhož svazku: »Avšak vlastník pozemků se uplatňuje v kapitalistickém
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výrobním proudu nejen tlakem, jímž působí na kapitál a také nikoliv jen tím, že velké vlastnictví po­zemkové je předpokladem a podmínkou kapitalistické výroby, protože expro- priace dělníka . . .« Tedy dle vlastního doznání Marxova nejsou stroje a průmysl soukromokapitali- stický příčinou nezaměstnanosti a »reservni armády« (tof dle Marxe hlavní příznaky »kapitalistické« výroby), nýbrž velký majetek pozemkový, v e 1 k o­statek, poněvadž velkostatek vylidňuje venkov aopatřuje tím průmyslu a ostat­ním městským živnostem levné pracov­ní s í 1 y.

Politika

H. G. Wells:

» Duch fašismu.

V posledních několika týdnech se natropilo mnoho nezvyklého hluku s brutálním zavražděním jednoho z nejschopnějších a nej­čestnějších odpůrců Mussoliniho. Fašism byl zatlačen do obrany. Z vážnějších italských kruhů se ozvaly slabé sice, ale přece zře­telné hlasy nesouhlasu. Dokonce i londýnské Times uveřej­nily úvodní články, jež dávají, zdá se, slabounce a s nechutí r.ajevo, že pochopily, jak italský diktátor je ve vzdálené sou­vislosti s krvavým a špinavým terorismem, na němž se zakládá jeho moc.

Jest to, pravím, nezvykle velký hluk, pozoruhodný a téměř ne­vypočitatelný výbuch veřejného svědomí Evropy .Nebot jest jistě všeobecně známo, že fašisti ubili sta lidi, že spáchali nesčí­slné výtržnosti nejhoršího rázu, že žhářství, loupeže a vyhrůžky jsou normální výzbrojí italské politiky, a že moc Mussoliniho byla vybudována na tomto organisovaném násilí. To všechno se dálo v Itálii již několik let. Ve Francii, Německu a Anglii vznikli ctižádostiví napodobitelé. Anglijčtí »křižáci« se sešli, aby přijali požehnání z rukou yorkského vévody, a podivní mla­díci v Oxforde a Cambridge udatně čelili nedorozuměni čap­kami, nesoucími vyzývavý nápis B. F. Mladým Italům v černých košilích bylo u wcstmins/terskéhd kenotafu dovoleno urážet! velkého anglického mrtvého »dlouhým nosem« čili posuňkem, který má býti fašistickým pozdravem: natahovali tam ruce a křepčili prsty. Amerika se nedostala 3o pokušení následovati ital­ského příkladu, poněvadž má svůj Ku Klux Klan, aktivně pro­vádějící tradiční zákon lynche. Ale italskému fašismu se dostalo mnoho projevů sympatie z Ameriky. Najednou v přívalu radost­ného souhlasu došlo k nové vraždě — vraždě, nelišící se od ostatních fašistických vražd — a svět si uvědomuje dábelskou ničemnost čehosi, co se odehrávalo před jeho zraky po léta.

Nikdy jsme nebyli svědky, že by se byl velbloud choval tak statečně až do chvíle, kdy mu došlo poslední stéblo slámy.

Já jsem nad tímto útěkem od fašismu užasl. A domnívám se, že signor Mussolini také. Okolnost, že rychle zavrhl zločin, že usilovně pátral po mrtvole zabitého protivníka, že obětoval své vzácné přátele a intimní druhy, zdají se nasvědčovati, že jeho ohnivě citová a rétorická povaha se na smrt polekala. Nittiho dům byl spálen a Nitti zahnán za hranice. Nikdo neprotestoval, leda snad Nitti sám. Mussolini se Nittimu neomluvil, a patrně se mu ani nikdy nedostane jakékoliv omluvy za hloupé a ne­smyslné násilí, jež bylo na něm spácháno. A nyní tolik křiku jedině proto, že s Matteottim to šlo trochu tíže a že se dal zabiti poněkud nechutně! Možná, že uplyne dosti času, než diktátor bude míti po tomto případu zase klidnou mysl.

Nechci tu předpovídati, utiši-li se bouře a nechá dále Musso­liniho při jeho slavnostních gestech dobrého vládce a jeho krví poskvrněném prestolu anebo dospěl-li svět k počátku konce fašismu. Více mne zajímá\* soubor motivů, které jsou ženoucí silou fašismu, Ku Klux Klanu, anglických křižáků a všech těch pokusů zorganisovati nadzákonnou tyranii. Jde tu prostě o ničivý pud, který nám poskytuje radost z rozbíjeni talířů, o velmi mocné a přirozené záští proti všemu, co není jako my anebo co ruš! náš klid, a mimo to o touhu vykonávati moc. Všechno to jest v nás skoro nevykořenitclné. Tyto pudy potlačujeme z největší části jen ze strachu, že naši spolubližní nám oplatí týmž způ­sobem. Ale připojíme-H se k velké společnosti, vyznávajíc! velké a nesobecké ideje, můžeme kouti pletichy proti několika svým chlapíkům, počítajíce při tom na obecnou shovívavost vůči každému zlomyslnému nájezdu, dostane se nám ochrany před následky a získáme pocit morálního ospravedlnění. Mnozi z nás, kteří by se nikdy neodvážili bodnouti černocha na ulici jen proto, že s námi tak urážlivě kontrastuje, ba kteří bychom ani neměli odvahy odstrčiti jej z chodniku, kdybychom se s nim setkali o samotě, rozčileně bychom snad schvalovali výzvu, aby byl lynchován. Mnozí z italských zaměstnavatelů, kteří by se neodvážili postaviti se na odpor proti svým stávkujícím děl­níkům pomohou udatně vypáliti úřadovnu dělnické strany.

Ale všechny tyto společnosti, utvořené k zastrašování a kru­tostem, prohlašují, že hlavním motivem jest cosi lepšího a vyš­šího: hrozící nebezpečí, sociální nekázeň a nedbalost; nedosta­tečnost normálního postupu policie a zákona. Krutosti a špinavé násilnosti těchto organisací se prohlašují za činy silných mužů, odhodlaných obnoviti pokoj, spravedlnost a důvěru v rozvrá­ceném světě.

Jejich tvrzení má něco do sebe: není je možno příliš povrchně odmítnouti. Stav Itálie před fašistickým linutím byl jistě velmi špatný. Již před fašisty nezákonnosti existovaly a budou také po/nich. Po válce je vyjadřovala hesla komunismu. Olupování se dostalo názvu vyvlastňování a přirozený odpor lidských by­tostí k nezajímavé a nižší práci se projevoval zcela škůdnickýtni stávkami. Patrná nespravedlnost sociální soustavy sloužila za omluvu pro spoustu násilností, které na ní nezměnily ani čárky. Rozdíl mezi komunisty a fašisty spočívá hlavně v tom, že jeden kuje pikle a provádí kruté násilnosti za tím účelem, aby zavedl pořádek a spravedlnost, která nemůže existovati, a druhý, aby obhájil a udržel pořádek, který již existuje, ale jenom v jeho fantasii.

Moskva a Rím jsou si rovny v tom, že představují vládu menšiny, dosti domýšlivé, aby věřila, že má v rukou kRč k ře­šení spletitých nesrovnalosti lidského života, a že potřebují jen vyvinouti dostatečný teror proti každé kritice a oposici, aby zavedly obecnou spokojenost. Násilná revoluce a násilná reakce jsou dvě stránky jediné pošetilosti: násilnického a nekritického přesvědčení. To neuznává ani ohromnou pokusnou cenu lidských institucí ani spletitých a téměř vůbec nezbádaných nesnází na cestě k sociální rekonstrukci. Ale pokládá to, co nechce uznati, totiž každou spletitost a komplikovanost, za zvrácenou oposici, a proto se netrpělivé duše pošetilců bouří. Přívrženec strany komunistické anebo fašistické není ani hrdina ani zločinec. Je to nevědomý, neskromný a netrpělivý hlupák, který chce sklizetj slávu ze zahájení epochy, jež ještě nemůže býti vůbec zahájena. Velká budoucnost našeho plemene bude málo vděčna oběma těmto zlořádům. Tvůrcem budoucnosti jest nekonvenční vědátor, který pracuje beze spěchu a neustále, řeše problém za pro­blémem jasným věděniin, trvající na volnosti řeči a svobodě projevu, odmítající tajemnůřkářství, odmítající pletichy a do­nucení, uctívající sama sebe svou nekonečnou úctou ke svým bližním.

Při nynější úrovni vzdělání pokrok si pravděpodobně pro­klestí cestu bouří. Ale ze všeho vyplývá, že průměrný nevzdě­laný člověk jest násilný pošetilec v sociálním a veřejném životě.

31. července 1924.
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Nemůže sc chovati leč podle svých schopností. Nedovede se cliovati jinak. Kdyby nebylo fašismu, bylo by na jeho miste něco jiného. Naděje světa spočivá v širší a zároveň inten­sivnější organisaci vzděláni. Jen když vzrefete vzdělání, prudký, osobitý a zlomyslný pošetilec upustí od svých neplech v celém světě.

Nová Evropa

Generální štáb a humanita.

Desorientace, ve které po světové válce ocitly se názory, ja­kým způsobem měla by býti vedena příští válka, zdá sc býti namnoze úplnou. Nebot nejde jen o nejistotu, jakým způsobem využiti nových válečných prostředků, t. j. těch, které již ve světové válce se objevily, ale nebyly úplně vyzkoušeny, i těch, které poválečná technika teprve mílovými kroky tvoří — jde také o otázku, jak dalece bylo by přijatelné použivati těchto nových válečných prostředků, jichž činností mohlo by býti ohroženo pokojné a mírumilovné obyvatelstvo nepřátelského státu, a to nejen v bezprostřední blízkosti bitevního pásma, nýbrž po případě v celém územ i nepřátelského státu!

A právě v tomto druhém ohledu tápání a nejistota jsou úplné. Jen se zamysleme poněkud nad nebezpečným vývojem, jejž vá­lečné doktríny jednotlivých armád ke konci války, ale hlavně po válce prodělávají:

**r** Do světové války šly všechny armády s přesně vyhraněnými předpisy o tom, co za války se smí a co se nesmi, kdy nutno respektovati cizí majetek a kdy pokojné občanstvo, a v čem pozůstávají předpisy ženevské konvence, které si nesl do pole ze služebního přídělu každý poručík s sebou v kapse. A přece, jakmile padly první výstřely, v člověku jakoby při pohledu na krev se ozvala bestia triumphans, a knížky s předpisy i mezi­národní úmluvy letěly stranou. Tento přechod od právně regle­mentované válečné humanity přes právně trpěné » výstřelky pod­řízených. k právně stanoveným brutalitám a nekultur- nostem nebyl ovšem náhlý. Ale jedno je jisto: když světová válka schýlila se ke konci, lidstvo si vůbec neuvědomovalo, jak ohromný krok zpět učinilo v ohledu mezinárodního práva, jehož záruky, že válka bude vedena humánně, zdály sc před válkou být nezdolnými.

Ovšem: ten, do prvni porušil závazky, nese vinu největší. Ale bylo by chybou, kdybychom v tom ohledu připisovali všechnu vinu německému generálnímu štábu. Nebot ne všude dá se jeho vina dokázali tak zřejmě, jako v otázce porušení neutrality Belgie. Vezměme příklad katedrály remešské: ten, kdo někdy krátce po válce zadíval se z bývalých německých zákopů u Re­meše na katedrálu, jen ten může pochopit i, co pro německou armádu znamenala katedrála, dominující kraji na celé desítky kilometrů, a o níž Němci předpokládali, že střeží dělostřelec­kými pozorovateli, pečlivě kdesi ukrytými, každý pohyb v němec­kých zákopech na tutéž vzdálenost. Představme si, co znamená v tuhé válce posiční dělostřelecká střelba, jíž neujde nejmenší pohyb, vmysleme se do postavení vojina, který po dobu mnoha měsíců není si při jakémkoliv pohybu životem jist. poněvadž je dobře pozorován a nesmí se hnout, a pochopíme výrok, který učinil německý voják v otázce remešské katedrály za války: •Tisícům našich lidi zuráželo dělostřelectvo hlavy, máme se snad bát zurážet hlavy několika kamenným panákům?«

Jaka byla by konduita francouzského vojska, kdyby válečným osudem bylo by se ocitlo na německém území pod obstřelem, o němž všechny známky napovídaly, že byl řízen pozorovateli na př. s kolínské katedrály? Bylo by se zdrželo ničení této památky za cenu velkých vlastních ztrát?

H ůřc však tomu je, mámc-li zaujmouti stanovisko k novým metodám válečným, jichž Německo za světové války upotřebilo, a jež právě byly příčinou, že i základní záruky válečné humanity staly se ilusorními. Vezměme skutečnost nej důležitější: Německo, vedeno snahou využiti velikého akčního radia Zeppelinů, s nimiž nemohli spojenci konkurovati, první porušilo ustanovení, že otevřená města nesměji se bombardovati, a pořádalo systema­tické nálety na Londýn i Paříž, pod záminkou, že jsou střediskem válečného průmyslu. Německý generální štáb byl přece dosti prozíravý a důmyslný, než aby si nemusel býti vědom okolnosti, žc tímto způsobem ot«vírá v dějinách válečnictví novou epochu, jejíž strašlivý ráz náležitě by vynikl teprve v některé válce příští, a která lidstvo vrhne zpět o celá tisíciletí, nebot jenom tehdy snad měly války ráz vyhlazovací, a jen tehdy bylo i bezbranné obyvatelstvo vyvraždováno, a to nikoliv v roz- kacení boje, nýbrž systematicky a cynicky! Že na tento způsob války odpověděli spojenci podobně, to ničeho nemění na zodpo­vědnosti Německa. Že však na druhé straně se spojenci s pou­hými retorsemi nespokojili, nýbrž šli o hodně dále, než jim snad příslušelo, to opět vrhá podivný stín na ty, kdož chtěli by sou­stavně zdůrazňovati svou velkodušnost ve válce. Nebudeme na př. zkoumat, který národ to byl, jenž první použil při odvetných náletech proti nepřátelským městům otravných plynů, a uvedl tak do nebezpečí tisíce bezbranných. Ale jisto je, že tento válečný prostředek nemůže býti považován za odvetné opatření obyčejného bombardování.

Nedokonalost prostředků technických na štěstí byla příčinou toho, že ztráty ve všech případech byly na bezbranných mini­mální. Jak. ale bude tomu v příští válce, kdyžtě technika válečná jde i v tomto ohledu mílovými kroky vpřed?

A válečni protivníci, kteří si byli při vstupu do války přesně vědomi svých povinností vůči humanitě, obviňujíce se na­vzájem z porušováni základních ustanovení mezinárodního práva, překročovali vždy znovu meze retorse, zavdávajíce tak opět pro­tivníku důvod k novým excessům. Jen o anglické a americké armádě nelze snad toho tvrditi, a kdyby dnes byl ustanoven nějaký mezinárodní rozhodčí soud, který by měl určití vinu jednotlivých armád na tom, proč válka vedla k takovému zdivo­čení, jedině snad tyto dvě armády odešly by s čistým štitem aspoň potud, že skutečně nikdy nepřekročily mezí přípustné re­torse, a samy nikdy neporušovaly první mezinárodní právo válečné.

\*

Tak skončila válka! Kritický přelom, který zanechala ve válečné doktríně jednotlivých armád, v jich taktice, strategii i organisaci, byl tak doplněn i čímsi, co může být někdy v da­leké budoucnosti označováno jako zárodek nového válečného systému — vyhlazování bojujících i bezbranných, soustavné po­tírání celého národa!

Křivka válečné humanity, jež od války třicetileté neustále sloupala, aby dosáhla svého vrcholu za Bedřicha Velikého, kdy občanstvo a jeho majetek bylo prohlašováno za sacrosanctum vůči bojujícím armádám, jež za válek Napoleonských opět kle­sala, jak postupně majetek i válečné úkony byly vždy důraz­něji vindikovány válčícími armádami, jež na prahu dvacátého století doznala ve válce balkánské dalšího poklesu, když počalo se vyskytovati pobíjení i bezbranných a zajatých (věc ve vál­kách století 19. takřka neznámá), jež ve válce světové přešla i k omezování základních práv obyvatelstva — ta křivka může vlivem událostí v budoucí válce klesnouti tak hluboko, že lidstvo ustrne v děsu nad sebou ...

Systematické vraždění bezbranných!

Ovšem, že tímto způsobem nejvydatněji by bylo čeleno ve­dení válek! Který stát odvážil by se potom vydávati v šanc životy milionů lidí? Pohříchu není naděje, že války byly by

tímto způsobem vůbec zamezeny. Považovatj vzrůstání brutality ve válečných metodách za prevenci válek není udržitelné: snad nebylo by potom válek tolik, snad nebyly by talc dlouhé, ale byly by tím strašnější, tím krvavější.
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Je tedy jenom v zájmu lidstva, aby snažilo se přes pokrok válečné techniky udržeti vedení válek v mezích lidskosti. Může však býti válka vůbec humánní? Toto zdánlivé paradoxon má v našem případě přece jen smysl: každá válka musí býti hu­mánní aspoň potud, že šetři jednak mezi bojujícími meziná­rodních práv a zvyklostí, že šetří na druhé straně života a zá­kladních práv lidských bezbranného obyvatelstva, a to za kaž­dou cenu! A protože není za dnešních poměrů nejmenší zá­ruky, že těmto dvěma postulátům bylo by v příštích válkách vyhověno, povšimněme si příčin a pátrejme po nápravě:

Neštěstím lidstva bylo, že za světové války byly do vřavy vá­lečné zataženi postupně všichni národové, kteří hy byli mohli váhou a významem své moci dávat válečným ustanovením me­zinárodního práva aspoň morální podporu, kteří bý tlakem svého mocenského postavení jeho plnění po případě vynucovali. Ame­rika, která jediná uchovala si až do r. 1917 neutralitu, vstoupila nakonec také do války, právě z důvodu, že Německo tak bru­tálním způsobeni vedlo ponorkovou válku. Tou ovšem byly po­rušovány jenom zvyklosti a ustanovení práva námořního, a jedině z toho důvodu také Amerika zvedla válku, jsouc tímto porušováním ustanovení mezinárodního práva přímo tangována. Okolnost, že pozemní vedeni války právě takovým způsobem porušovalo mezinárodní právo, jistě by nikdy nebyla Ameriku pohnula k válce a pozemní právo válečné bylo tedy již od roku 1914 bez vydatnější faktické nebo morální kontroly a opory. Po válce se okolnosti podstatně změnily. Svaz národů byl usta­ven, všechny skoro státy světa k němu přistoupily. Instituce, která by mohla nad zachováním ustanovení mezinárodního práva válečného hdíti, tu je! Její vliv byl by v každém případě veliký. Svaz národů mohl by od odsouzení morálního přejiti i k fak­tickému zákroku — vždyt, nemýlím-li se, í v tomto ohledu jest o součinnost kontrahentů postaráno!

Proti předválečným poměrům znamenal by tedy tento stav

podstatný krok vpřed. Proč přes to lidstvo má býti vrženo celá

tisíciletí vzad? To pochopí jen ten, kdo všímá si poněkud bedli­věji řáděni generálních štábů, orgánů tedy, jež jsou zodpovědný

v prvé řadě za způsob vedení války. Mám na mysli jich řádění

po válce, jak je zřejmé z evoluce válečných doktrín jednotli­vých armád:

Vojenská literatura všech národů přináší již od konce války doklady o tom, že P. T. generální štáby míní se definitivně za- řiditi na vyhlazovací způsob vedení války. Nestrannému a nepředpojatému pozorovateli jistě nejde na rozum, jak je to možno, aby národové, kteří nejvíce poukazoval) na nepřístojný způsob vedení války Němci, trpěli sami ve svých generálních štábech názory, které, kdyby se uskutečnily, porazily by měrou své brutality všechny německé excessy na hlavu! A přece je tomu tak: bombardování Paříže a Londýna bylo považováno — vším právem! — za hrubé porušení mezinárodního práva vá­lečného. A najdete dnes ve francouzské nebo italské vojenské literatuře jiný názor, než že v okamžiku vyhlášení války celá le­tecká armáda musí vzlétnout k bombardování nepřátelského hlav­ního města, aby »zničila morálku obyvatelstva(!), způsobila ztrá­ty a podlomila národní energii přímo v jeho srdci\*? — Otázka upotřeben! otravných plynů co zbraně byla s despektem odsu­zována. Ejhle názor poválečný, jenž ale nebyl vysloven nikým z národa »kulturtrágrů«: sKdyby německá armáda byla měla osudného jitra dne 4. srpna 1914 k disposici čtyřicet letadel (počet dnes hravě dosažitelný), nesoucích každé po dvou tu­nách kapaliny plynotvorné, mohla během dvou hodin Francie ztratiti svůj mozek i srdce — dva a půl milionu pařížského obyvatelstva bylo by zničeno, avšak čtyřletá válka, 10 milionů

mrtvých, miliony zraněných a zmrzačených a 3° milionů nena­rozených mohly být zachráněny.\*... Ano, hle logika! Stačí jen doplnit; kdyby onoho osudného jitra Německo mělo 4000 letadel (počet rovněž snadno dnes dosažitelný) a'Francie tolikéž, každé po dvou tunách plynotvorné kapaliny, mohly tyto dva národy pomocí těchto 8000 létadel navzájem úplně se vyhladit, avšak čtyřletá válka atd. Anebo ještě lépe: zvětšeme tento počet lé­tadel desetkráte půjde-li o všechny kulturní státy, jest

í tento počet dosažitelný J— a řekněme: kdyby onoho osudného jitra, jímž započne budoucí světová válka atd. — mohly by se dotyčné státy úplně potřít a svoje obyvatelstvo navzájem úplné vyhladit, avšak tisíce budoucích válek, miliony budoucích mrtvých a triliony budoucích... mohly hy být zachráněny? Hle logika!

Pan podplukovník gen. štábu Pen ti mail i, jemuž děkujeme za tento názor, snad podruhé naučí se přemýšleli do důsledků. Jeho kniha mezitím ovšem bude konati své posláni, jehož pointa na základě úvah o Paříži onoho osudného jitra je: čím krutější a bezohlednější války, tím lépe pro lidstvo! V příští válce ne­budeme prý se vůbec starat o bojující armádu nepřítelovu, nýbrž pošleme vzdušnou armádu, která zničí v nepřátelském státě všechna větší města se vším živým, a již tim podlomíme i průmysl celého národa, i morálku armády bojujíci.

• Bohužel, nejsou tyto názory pouhým názorem jedinců. Šíří se, zakořeňují, válečné školy je rozšiřuji, a generální štáby k uskutečnění připravují...

Lidstvo zde nemá času nazbyt! Nebot jakmile jednou spřátelí se s představou, že vyhlazovací války jsou nutným zlem, právě tak nutným jako válka sama, veta bude po možnosti, že šíle­nému vraždění v budoucnosti bude možno učiniti přítrž!

Jednati tudíž nutno brzy! — Jakým však způsobem? Předně není pochyby, že iniciativy musí se ujmoutí činitel nejpovola­nější — Svaz národů. Zásluhy, kterých by si získal tím, že od­vrátil by od lidstva nebezpečí válek vyhlazovacích, byly by ji­ným činitelem nedocílitelné. V dnešní době pak, kdy ani jediný národ ještě neiičinil opatření, jimiž by své příslušníky na tento způsob válčení připravil a od hrozící zkázy je ochránil, jest doba k iniciativnímu zákroku nejvýše vhodná. Svaz národů musí si býti především vědom okolnosti, kterou jsme již nahoře při­pomněli: válkám na dohlednou dobu předejiti sotva lze! Je ale zajisté možno:

1. počet a trvání válek omez i ti,
2. války vésti humánně aspoň potud, že bude zamezeno za­vedení systému války vyhlazovací, a že bude šetřeno všech usta-j novení mezinárodního práva válečného,
3. zaváděli pokud možno vedení válek hospodářských, jež dlužno považovati za nejblíže vyšší etapu 11a cestě za huma­nitou.

Ad 1. Omezení počtu válek je jedním zc stěžejních úkolů,! jež Svaz národů si vytkl. V tom ohledu tedy cesta již nastou-1 pěna jest, a Svazu národů zbývá zdě jen další úloha: získati dostatečné záruky, že smluvní strany v případě potřeby opravdu! postaví k disposici Svazu národů dostatečné exekutivní prostřed-] ky, tak aby jeho rozhodnutí a zákroky neměly ráz jen ryze] akademický. Nebof na nedostatek moci výkonné může umřít! i nej lepší instituce.

Jestliže však na druhé straně ani Svaz národů a jeho pro-; středky nebyly by s to, odvrátili dva odpůrce od války — myslil si oni dobrodinci lidstva, kteří dnes bez ostychu propagují od zelených stolů vyhlazovací systém válek za prevenci válek sa«! mých, že jejich argument něco značí?

Ad 2. V čem zásadám humanity nutno ve válečném právu' učiniti zadost, již jsme zdůraznili. Význam Svazu národů může a musí být i v tomto ohledu směrodatný. Pohříchu kroky, které byly v tomto ohledu s jeho strany doposud podniknuty, jsou druhořadé. Uvažujeme-li o cílech, jež Svaz národů měl by si

v tomto ohledu vytknouti a o jichž uskutečnění měl by sc za- zasaditi, můžeme definovati:

3t. července 1924.
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1. požadavek, aby Svaz národů, byl zmocněn y případě války dvoit z kontrahují cích stran vysílali do dvou těchto států ne­stranné komise, které by nad zachováváním mezinárodních usta­novení válečných bděly a stížnosti obyvatelstva z dobytého úze­mí volně přijímaly, jc právě tak lehce proveditelný, jako lehce pro členy Svazu národů přijatelný —- avšak tento prostředek, uskutečnitelný ostatně jen bez jakékoliv prejudice pro mocen­skou výsost dotyčných válčících států, sám o sobě ještě nestačí.

1,1 Nutno jiti hlouběji, nutno kodifikovat i předpoklady, 11a nichž by takové zákroky a opatření bezpečně mohly spočinouti — nutno dopodrobna propracovati a zrevidovali právo válečné! Je vůbec s podivem, že lidstvo, jehož právní kultura jc stará ně­kolik tisíciletí, v současné době začíná v ohledu práva meziná­rodního od dětských střevíčků. Je tím podivnější, že nejdůleži­tější v tom ohledu složka — mezinárodní právo válečné — po­zůstává jen z několika úmluv, které svou kusostí pro právní posouzení bohatých případů za války naprosto nestačí. Nejvíce však zaráží, že po válce nebylo až doposud se žádné strany hnuto ani prstem, aby se přikročilo k revisi práva válečného tam, kde vlivem zkušeností válečných ukázalo se nepřijatelným něho zastaralým, kde za války vynikla jeho kusost a nedosta­tečnost! Nebude-li tedy v dohledné době válečné právo zrevido­váno a kodifikováno tak, aby vyhovovalo změněným poměrům ve válečnictví, přestane de facto vůbec časem jeho vliv, a v pří­slích válkách- na jeho místo nastoupily by pouhé zvyklosti. Ja­kého druhu by tyto zvyklosti byly, a že by namnoze neskytaly za současných sklonů vc válečnictví ani primitivní ochrany zá­kladním a nezadatelným právům lidským, na to jsme již upo­zornili. Přičinil, proč mezinárodní právo válečné bylo doposud tak kusé a nedostatečné, nutno hledati zajisté v tom. Že až do našeho století nebylo zde tribunálu, který by o jeho kodifikaci pečoval a nad jeho zachováváním bdě,. A tak tisíciletý útvar státu, upravuje uvnitř svých hranic do nejtnenších podrobností právní závazky i nároky svých příslušníků, přenechával pro případ války veškerou argumentaci meči. Svaz národů nalezne zde naopak ttejvděčnější pole působnosti, nejlepší raison d’etre. Nebude-li naopak na tomto poli hledati důvod své působnosti, stane se z něho brzy pouhá, forma, a jeho dny byly by v tom připadě brzy sečteny.

jednom by jeho stanovisko musilo býti neměnné, a muselo by být vysloveno co nejdříve, dokud je ještě čas: Že žádný člen Svazu národů nikdy v případě války neuchýlí sc k metodám války vyhlazovací, a že bude bdíti nad tím, aby jeho generální štáb podobný druh války ani nepřipravoval, ani nepro- pagovall A jestliže nebude uskutečněn a prosazen tento poža­davek - pak je zbytečné kódifikovati právo válečné, pak je také zbytečné udržovali uměle při životu Svaz národů, který drive či později, opustě toto pole působnosti, ztratí jakýkoliv význam a zahyne 11a bezúčelnost — pak necht lidstvo usilovně se připravuje na vyhlazovací způsob vedení války, a národové necht jsou si vědomi, že válek bude sice v budoucnosti méně, ale že každá z nich bude třeba znamenati žití či-zkázu celého národa anebo celých vrstev v něm!

I Ad 3. Podaří-lj se naproti tornu Svazu národů prosadili 11 svých členů názor, že vyhlazovací způsob vedeni válek byl by zkázou, pak kodifikace válečného práva v ostatních ohledech půjde hladce vpřed, pak může ale také býti v budoucích válkách bezpečným vodítkem Svazu národů při jeho zákrocích, pak bě­hem příštích epoch časových bude možno války7 vždy více zlid- štovati, válečné právo Činiti vždy rigorosnějším a krveproléván! vždy řidším, až nakonec z válek krvavých vybředne lidstvo úplně na pole válek hospodářských.

\* »

»

Generální štáby nemají pro propagaci vyhlazovacího systému vedení válek důvod jenom jeden — že se tím budoucí války zkrátí a znesnadní — nýbrž více:

Kdežto tento důvod je pro foro externo,- který má svou lí- bivostí zalepili jaksi oči všem nynějším i budoucím pacifistům, jsou důvody ostatní rázu čistě vojenského, avšak na rozdíl od naivního, nedomyšleného a nelogického důvodů prvního jsou s hlediska současného stupně válečné techniky plně odůvodni- telny a přijatelný.

Světová válka definitivně ukázala, že války nyní vedou a napříště povedou nikoliv armády, nýbrž celé národy! Otázka válečných prostředků závisí od otázky národního prů­myslů a bohatosti národa, otázka národního průmyslu závisí od výrobnosti národa a bohatosti země, otázka výrobnosti národa závisí od počtu obyvatel a jeho pracovní energie... Zdaž není pro válčící armádu pohodlnější, zasáhnouti snadno a rychle a poměrně bez velkých ztrát pracovní energii národa a jeho vůli k vítězství, z niž tryská válečná zdatnost armády, než potírati úmorně a s velikými obětmi vc válečném pásmu nepřátelskou ar­mádu, která, jsouc zásobována válečnými prostředky z neruše­ného zázemí, má mnohem větší odolnost a může způsobili při pokusu o její zdolání mnohem větší a těžší krvavé ztráty?!

A přece: ujala-li by se tato tendence, pak nejen že by to zna­menalo použití systému vyhlazovací války v, nej těžší její podobě pak opravdu obě nepřátelské armády, rozvinuvše se v oka­mžiku války na hranicích státu, úplně by se navzájem ignoro­valy vyvinujíce jedinou snahu: potříti a vyhladili v době co nej- kratši nepřátelské zdroje v zázemí, t. j. veškerý průmysl ne­přátelského státu, a pokud možno výroby schopné obyvatelstvo! -— Ze tyto možnosti při nynějším stavu válečné techniky jsou dány' a závisi pouze od pohotovosti ve výdobě letadel a chemi­kálii, je jisto!

Avšak právě u vědomí, že tento způsob války proveditelný jest, vtírá se nám na mysl druhá otázka: není samozřejmé, že zázemí je snadno zranitelné u obou států, že bezbranné obyvatelstvo může býti právě tak lehce vražděno na obou stranách, že prů­mysl a národní majetek bude během několika hodin snadno zni­čen v obou zemích? — A vzhledem k tomu: není-liž to jen otáz­ka prostého zdravého rozumu, aby od vyhlazovacích válek s ta­kovýmito následky pro obě válčící strany bylo upuštěno, a aby snaha po zdolání nepřítele zůstala omezena jenom 11a válečné pásmo ?!

Nevidí generální štáby, nevidí národové, nevidí lidstvo, že kdyby válka zůstala omezena pouze na válečné pásmo, byla by nejen mnohem humánnější, ale že nikdy by ani nemohla zna­menati takové ožebračení jednotlivých národů jako V případě, kdyby byl již v prvých hodinách válečných systematicky zničen všechen průmysl v celém území státním?! Nezdá se nikomu sa­mozřejmým, že je úplně jedno, jestli válečné prostředky na obou stranách se rozloží po celém území státním, anebo jestli se obou­stranně soustředí pouze v úzkém pásmu válečném? A bude-Ií tedy nebezpečí válek vyhlazovacích met být zažehnáno, pak půjde především o to, aby zásada, že válka smí býti vedena jen ve válečném pásmu, nebyla nikdy překročena, a aby všichni čle­nové tuto zásadu v připadě války opravdu zavázali se plniti.

V čem však má pozůstávati toto válečné pásmo? Nebylo by radno, určití jeho šířku (t. j. hloubku) co nejužší? — To jsou otázky, na které aspoň zběžně chceme ještě odpověděti:

Je jisto předně, že by nebylo proveditelné, aby válečné pásmo bylo jakkoliv předem určováno místně, aby bylo stabilní a p. Pro dohlednou dobu, a dokud autorita Svazu národů a respek- tabilita válečného práva by nestoupla, bylo by jakékoliv podva- zování možností obou armád v tomto ohledu jen risikem, že k porušování podobných ustanovení, tím ale i k retorsím a porušování i jiných ustanovení práva válečného v budoucích vál­kách bude opět docházeti! Pohyb válečného pásma podle ústupu

či postupu válčících armád bude tedy i napříště nutností, byť by tím mělo být postupně ničeno mnohem širší území, ale s touto nutností možno již se spřáteliti. Hlavní věc, že bezbrannému obyvatelstvu byla by zachována možnost pokojného života, a že nebylo by systematicky vyvraždováno, byla by i tak dána.
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Rovněž násilné omezování Šířky válečného pásma bylo by pro dohlednou dobu z důvodů výše probraných neproveditelné. V tom ohledu bylo by nutno vyjiti od zkušeností světové války, a stanovití empiricky pro příští dobu šířku válečného pásma asi na 7° km od prvé linie, za současného rozlišování na užší a širší pásmo válečné, pro něž obě platila by ustanovení zvláštní. Nebot je přirozeno, že užší pásmo válečné, rozprostí­rající se asi do hloubky 30 km, bylo by nepřátelské činnosti vy­staveno mnohem intensivněji, a že i různá předválečná ustano­vení válečného práva (šetřeni nemocnic a pod.) nemohla by v tomto užším pásmu válečném dojiti uznání, nebot i mimoděk jsou — jak zkušenost ukázala — příliš snadno při poměrně nedokonalé přesnosti dělostřelectva, ale hlavně letectva porušo­vána, a retorse pak zasahuje obyčejně i takové objekty, které jinak byly by jistě ušetřeny a mohly by sloužiti svému sama­ritánskému poslání.

Všechny tyto a podobné podrobnosti musely by býti před­mětem kodifikace válečného práva. A bylo-li by válečné právo kodifikováno, pak zbývalo by již jen jediné: aby válčíc! ar­mády a hlavně ovšem generální štáby se podle něho řídily, a tedy je znaly! Nebot která válečná škola kterého národa může se dnes pochlubiti, že válečné právo je mezi její naukami? Bylo by dobře myslitelno, aby na př. vysoká obchodní škola ignorovala úplně právo obchodní? Ale na vojně jde všechno, a v míru každá armáda je dobrá. j, *Dr. K.*

Život a instituce

*Civis: .*

Něco o důstojnících.

Největším problémem demokratické armády je de­mokratická disciplina. Masaryk je toho názoru, že dů­stojník může imponovati vojáku a zjednati si kázeň u svých podřízených jen převahou ducha, vzdělání. Ze nevzdělaný důstojník nebude míti kázně, ani kdyby mu příslušelo sebe více moci disciplinární. Předpoklá­dáme všichni, že výchova mladých důstojníků bude ve­dena hlavně touto zásadou, že bude svěřena učitelům velké inteligence, jimž je vzdálena jakákoliv bezduchá šablona. Nuže, velitelem předního našeho výchovného ústavu důstojnického, vojenské akademie v Hranicích, je plukovník, jehož jméno jsme mohli nedávno čisti ve zprávách o uvítání presidenta Masaryka v Hranicích, kdež pan plukovník pronesl před šikem akademiků vzletný proslov. Pan plukovník je však také jedním z nemnoha našich vojenských spisovatelů. Vydal m. j. »Sbírku praktických příkladů k novému služebnímu řádu čs. branné moci«, ve které je ad 2. uveden tento příklad:

»Poručík N. jezd. pluku musí s přezvědnou hlídkou přejiti velice nepřehledné a stromy i křovím zarostlé údolí. Pro blízkost nepřítele jest srážka velice pravděpodobná. Poručík N. zostří zajištovací opatření a nařídí hlídce: »Kdyby nás nepřítel v tomto údolí neočekávaně napadl a rozprášil, shro­máždíme se u hájovny v tomto lesíku (ukáže v teréne).« Přes velkou opatrnost byla přezvědná hlídka nepřátelskou polní stráží napadena a rozprášena. Co jest povinností kaž­dého vojáka této polní hlídky?

Shromáždí se co'nejdříve 11a předem určeném, místě, t. j. u hájovny, aby přezvědná hlídka mohla pokra- čovati v úkolu, který obdržela.

V téže knize je také příklad č. 195 tohoto závažného obsahu:

»Jak jsou ustrojeni stájnicí\*) ve službě?

»Pohodlně.«

Zdá se vám autor těchto »příkladů« mužem velikého ducha a velikého pedagogického nadáni? Řekne se, že takové příklady sestavují se jen pro ty hloupé. Ale je těch hloupých v důstojnickém sboru tolik, aby se pro ně musila tisknout taková kniha? Či najdou ve příkladu

č. 195 dostatečné poučení také prostí vojáci?

•X'

Chce-li se čs. důstojník ženiti, musí míti, jak známo i z novin, povolení ministerstva národní obrany. Toto si napřed vyžádá dobré zdání důstojnického sboru plu­ku, k němuž důstojník náleží, zda má nevěsta takové mravní vlastnosti, aby se mohla stát ženou čs. důstoj­níka. A tak se stane: důstojník seznámí se s dívkou a požádá ministerstvo národní obrany o dovolení k sňat­ku. Důstojnický sbor jeho pluku však nalezne, že nevě­sta nemá mravních vlastností, požadovaných od choti čs. důstojníka, protože si namlouvala (slyšte!). Důstoj­ník požádá o přeložení k jinému pluku, daleko vzdále­nému, a jeho žádost je splněna. Zatím však jeho nevěsta z různých důvodů musí se odstěhovati od své matky. Důstojník, hledě k různým zákonům RČS, na př. k zá­konu o zaopatřovacích požitcích čs. vojska, v němž se pamatuje se zaopatřovacími požitky také na družky ži­vota vojenských gážistů, které s nimi neoddány žijí ve společné domácnosti, vezme svou nevěstu k sobě a žije s ní. Po nějakém čase opětuje svou žádost o povolení k sňatku. Důstojnický sbor jeho nového pluku, pokud jeho členové mohli jeho nevěstu poznati, nevidí u ni mravních vlastností, které by jí znemožňovaly státi se ženou čs. důstojníka. Avšak chyba lávky! Z dobro- zdání dřívějšího pluku jejího ženicha je o ní známo, že si namlouvala. Je tudíž žádost o povolení ke sňatku opět zamítnuta. Nad tó vydá ministerstvo národní obrany výnos, že se zakazuje důstojníkům žiti ve spo­lečné domácnosti s ženami neoddanými. Co ted činiti a čeho nechati, ptají se podle Smila Flašky z Pardubic důstojník a jeho nevěsta.

\*

Co je to unifikace důstojnického sboru? O tom si učiní laskavý čtenář představu z tohoto obrázku: Le­gionářský generál — řekněme divisní velitel — přijde přehlížeti pluk. Velitel pluku, starý domácí důstojník, se mu hlásí. Osloví jej »pane generále« a říká mu »vy«. Pan generál však uzná za vhodno, procházeje s plu­kovníkem podle fronty pluku, pohovořiti také s velite­lem jedné roty. Je to legionářský kapitán, který osloví divisionáře »bratře generále« a tyká mu. — To je orga­nisace, hodná živnostensko-obchodnické strany středo- stavovské. Ještě štěstí, že přes všecku unifikaci udržel se starý poctivý způsob oslovování, osvědčený ve slávou pokryté armádě rakousko-uherské. Seděl jsem onehdy ve společnosti majora domácího vojska a legionář­ského plukovníka. Pan plukovník majorovi sou­stavně — tykal a oslovoval jej důvěrně »Kropáčku«. Zato dostávalo se mu od majora uctivého oslovení »pane plukovníku«, spojeného se zdvořilým vykáním. To je konečně platforma, na které by se ideová unifi­kace důstojnického sboru nejspíše provedla.

\*) Vojíni udržující pořádek a čistotu ve stáji. P. red.

»Důstojnické Listy« přinášely jeden čas řadu »roz- počtů«, ze kterých si měl čtenář učiniti obraz, co si může dnes československý důstojník pořiditi ze své gáže. Ti, kdož o svých příjmech a výdajích sestavo­vali tyto prelimináře, byli jistě přesvědčeni, že jsou nejnešíastnějši lidé na světě. My otiskneme také takový rozpočet, ale rozpočet štábního kapitána hospodářské služby, jemuž ustavičná vláda nad číslicemi dává hod­né klidu, třeba poněkud pedantského, ale přece na to­lik objektivního, že se považuje za jednoho z důstoj­níků, kteří mají blahobyt. Uvidíte, že má k tomu své důvody. Tento muž nám píše:

3i. července 1924.
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»V 29 letech jsem štábním kapitánem ve 2. stupni

1. hodnostní třídy. Hezká karriera, že ano? Za »starého Rakouska« bývali úředníci a důstojníci VIII. hodnostní třídy tak 4oletí. Mám byt o dvou po­kojích s příslušenstvím, bydlím společně s rodinou, dvakrat týdně měním prádlo, užívám noční košile, snídám, koupám se občas atd. . . . Není to blahobyt u srovnání s těmi důstojníky, kteří nesnídají, nosí jednu košili celý týden dnem i nocí, bydlí odloučeně od rodiny v kumbálech atd.? Rád bych svůj blaho­byt vyjádřil číslicemi. Kdežto moji kolegové uváděli vždy (rozuměj v Důstojnických Listech. Pozn. red.) jakýsi rozpočet, ve kterém paušálně stanovili měsíční položku na stravu, holení, byt, korespondenci atd., mohu já posloužiti dosti přesnými daty. Všecky své výdaje mám zapsány a účty, stvrzenky a jiné doklady uschovány. Nebude-li moje bilance za uplynulý rok dosti přesná, tedy pouze v tom, že některý výdaj snad nebyl zapsán a tudíž zapomenut.

Bilance

za dobu 1. XII. 1922 — 30. XI. 1923.

Příjmy: Výdaje:

Kč C. rádné:

I. gáže VIII-2 . . II.0I8-— 1. Ubytováni: Kč

**3.** místní přídavek a) činže 1.700’—

**F** I. třídy 2.844’— b) uhlí 1.501-44

3 c) dříví ioo’—

výstroj 480-— d) plyn 434’2O

1. mytí podlahy, schodů

a jiný namah. úklid . 600 —

1. za půjčení lůžka . . 31/60
2. Strava:
3. jidlo . 7.200'—
4. mléko . . .... 1.142'So
5. Ošacení :
6. krejčímu a švadleně, hotový oděv a prádlo, čistění a udržování
7. obuvníku za správky, hotová obuv, krém na

boty atd 4.466-90

1. praní prádla .... 360’—
2. Pojistné:
3. pensijní příspěvek . 1.008 48
4. životní pojistka . . 685’16
5. úmrtní fond N. Obr. 6o-— dl podpůrný fond N. O. 120’—
6. Daně:
7. osob. daň z příjmu . 1.190’—
8. přisp, na pluk. fond 96’—
9. Svaz CS Důstojnictva 72-—
10. Cs. Obec Legionář. 72’—
11. Různé:
12. pro vlastní drobná

vydání (kapesné)l . . 1.200’—

1. mýdlo, toil, prášek na zuby, kartáčky, mýdlo

ku praní a j 232’6o

1. noviny 196’—
2. oprava a doplněn! ná­bytku a byt. zařízení

|  |  |
| --- | --- |
| a pod. ost. neuved. . D. mimořádné:  1. Léčení: | 1.083-60 |
| a) dětskému lékaři . . | 499'— |
| b) zubnímu lékaři . . | 90 — |
| c) léky a léčiva . . . 2. Trvalá břemena: a) splátka na dluh Pod- | 497'45 |

B. mimořádné:

1. Drahotni přídavek podle III. rod. třídy

(žena s 1 d.) . . . 9.io8’6o

1. Přídavek na dítě . 1.200’—

půrnému Fondu Le-

Jak je vidět, skončilo v bilanci vykázané období pro mne schodkem Kč 3.600.—, který jsem kryl »úvěrním i operacemi«. Položky D — 2a a D — 2d ukazují, jakým břemenem byly pro mne takovéto »úvěrové operace« v tomto rozpočtovém roce. V příštím se tato břemena asi dvakráte zvětší. Značná je také položka C — 3a (S pol. D—2c je téměř desetkrát vyšší nežli pol. A—3. Z toho na udržování oděvu a obuvi pro mne spotřebo­váno Kč 1.298,10) a pochopí jen důstojník a otec ma­lého kluka, kolik se toho rozedře a co to stojí, i když se vlastně nic nového po celý rok nekupuje. Naproti tomu je měsíční částka Kč 600.— na stravu pro 3 oso­by směšná. Jak můžete býti z toho živi, zeptá se mnohý z vás. Především máme 1—2 bezmasé dny v týdnu a ve zbývajících pěti dnech je maso dvakráte pouze »značkováno«. Neznáme rohlíků, másla (pouze pro dítě), piva, vína a jiných zbytečností. Obědváme pouze dva diody (polévku v to počítaje), J< snídani máme černý chléb. Nesvačíme dopoledne ani odpoledne. Vý­značnou roli, téměř prim, hrají v naší kuchyni bram­bory. Není proto divu, je-li u mne úředně konstatována »podprůměrná výživa«. Marně hledáte v mé bilanci položku »holení«, »stříhání vlasů«, »kolínská voda a mýdlo k holení\*, ’korespondence\* atp. To vše obsahuje pol. C—6a. Cigarety a tabák nekupuji. Schází také položka »lékař« a je pouze »dětský lékař«. Ne snad proto, že bychom byli se ženou zdrávi jako tuříni (na­opak), nýbrž prostě proto, že náš domácí lékař se nedal dosud pohnouti k tomu, aby nám za tři roky častého léčení poslal účet. To je ovšem řídký zjev. Pro určité porovnání uvádím, že spotřebovali jsme pro naši do­mácnost průměrně 235 g masa denně. Počítám-li, že na dítě z toho připadá velmi málo, tedy že všecko to zkon- sumovali rodiče, tedy vychází na dospělého člověka 117,5 £ masa denně. Ani ne polovina toho, co dostává Esl. vojín. Srovnáte-li položky C—ia, b, c, d (dohro­mady Kč 3.825’Ó4) s položkou A-2, která je určena na úhradu těchto položek, vidíte rozdíl téměř Kč i.ooo.—.

Celkem . . . 24 6so’6o

| gionářskému . . . . | 200- — |
| --- | --- |
| b) splátka na šicí stroj | 1.200\* — |
| c) splátky na látky . . | 13790 |
| d) úroky z dluhů . . . | 210 — |
| 3. Různé: |  |
| a) jízda po železnici . | 360 — |
| b) ostatní | 465’— |
| Celkem • . . | 28 310 13 |
| od toho příjmy . . . | 24.650 60 |

— 3.659.53

Nemusím podotýkati, že na kulturní potřeby věnovali jsme tak málo, že je to k pláči. Výsledek je ten, že brzy nebudu psáti pořádně česky, neboť si nemohu kou- piti ničeho z nové české belletrie a jazyk si »tříbím« jen na Věstnících a Rozkazech. Francouzštinu, kterou jsem ovládal kdysi dokonale, teď hanebně lámu, angli- činu, ve které jsem se mohl slušně domluviti, jsem již zapomněl. Jsou to věci, které by vyžadovaly bud četby nebo konversace. Obojí v našem městě by vyžadovalo členství a návštěvu klubů. To je však spojeno s výdeji a tím pro mne nedostupno. Nemusím zvláště zdůraz- ňovati, že moje choť uplatňuje své středoškolské a vy­sokoškolské vzdělání u plotny a škopku s nádobím a s hadrem na prach a smetákem v ruce. Je to úděl snad všech žen čsl. státních zaměstnanců. Srovnám-li své poměry s poměry důstojníků na Slovensku nebo odlou­čených od rodiny nebo těch, kteří mají četnou rodinu, musím doznati, že žiji v blahobytu. Jest to asi ta­kový blahobyt, jaký měly služky v mém domě otcov­ském. «
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Pří to mnost

31. července 1924.

*Franta Kocourek: ‘*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

x.

C. Music a.

Jsou-li studenti a studentky výsekem celkového ko­lektiva a je-li zájem tohoto kolektiva o hudbu všeobecně živelnější než zájem o kterékoli jiné umění, musí se to projevovat i na studentstvu, zvláště v Praze, jež je hu­debním kondensátorem.

Podmínky pro hudební život jsou právě v Praze v mnohém ohledu ideální. Tři momenty jsou patrně nejdůležitější: 1. Vysoká úroveň domácí hudební pro­dukce i reprodukce ve všech oborech a formách. S tím souvisí i fakt, že Praha žije umělecky především hud­bou. 2. Tradice českého muzikantství vůbec: Také ven­kovští, a někdy právě venkovští studenti přinesou s se- bou do Prahy chuť, pochopení a obyčejně praktické znalosti a schopnosti muzikantské. 3. Mezinárodní tra­dice Prahy, jakožto hudebně vyspělého města: Cizí umělci (i soubory) se tu zastavují na tourné a posky­tují příležitost aspoň k částečnému rozhlédnutí po po­hraničních, světových poměrech hudebních.

\*

Škola a hudba. Mezi ostatními uměními má hudba výhodu v pedagogickém hodnocení profesorů. Pramení z mylného a obecně ujatého mínění, že její obsah je nesrozumitelný, mnohoznačný, atd. (Mluvím tu o vnitřním obsahu hudby, o její ideji.) Hudba po­vznáší, hudba zušlechťuje, hudba je mravná, hudba je pro studentstvo svrchovaně doporučitelná, protože je vysokým uměním, jemuž není rozumět. Tak by asi zněla devisa pedagogů, kteři s ohledem na studenty ne­namítají ničeho proti hudbě, nechápajíce její působi­vosti, jednoznačnosti, výraznosti, útočnosti a revoluč- nosti, vyrovnávající se úplně uměním jiným, v něčem je ještě předstihující. Pro náznak: Smetanova »Šárka« neupadne u pedagogů v nemilost pro mocnou erotickou náplň, ale budou kaceřovat každou povídku a pod., v níž je několik »srozumitelných« vět na totéž terna, byť i zdaleka nedosahovaly sugestivnosti a obsáhlosti Sme­tanovy symfonické básně.

\*

Kdy nabude hudba ve škole postavení, jež jí dávno přirozeně patří. Podivuhodná historie! Národ če­ský je národ muzikantský. Čeští hudebníci vynikli po celém světě. Milujeme národní a lidové písně, jaž se nám dochovaly, milujeme 1. Smetanu, 2. Dvořáka, nebo 1. Dvořáka a 2. Smetanu jako tvůrce národní české hudby. Jejich umění nás representuje v cizině, ono se staví na význačné místo ve světové hudební moderně. Óh, jak to blaží a lehtá! Jak jsme slavní! Ale ve škole h u dbanemámísta, nejenom na obecné, ale ani na střední škole, z níž vychází téměř všechna naše inteli­gence, a do níž vstupují studenti a studentky, aby na­byli všeobecného vzdělání!

Je-li na střední škole zavedeno vyučování zpěvu, .1 vyučuje-li se na př. na měšťanské škole houslím, nelze mluviti o hudbě.

\*

Hudebníci v ý d ě 1 k á ř i jsou mezi studenty za­stoupeni silněji, než by se zdálo. Poněvadž na vydělá­vání peněz hudbou lpi příchuť nesympatičtější než na jiných způsobech vydělávání, studenti nejdou plně s barvou ven.

Hudbou se dá vydělat hodně peněz. Mimo případu kondice se hudba honoruje obyčejně velice slušně, a je tu zvláště v počátcích možnost celkem radostného vy­dělávání, protože se člověk může do muziky ponořit, po chuti si zahrát, vyjádřit se a zapomenout na vše, i na to, že se dřeme pro peníze. Tak plně to je u málo­kterého výdělku studentského.

Aby nevznikl omyl a tragická nálada s tendencí lito- vací: Studenti ši nevydělávají peníze vždycky právě na živobytí. Naopak, často jsou to studenti »se zajištěnou existencí« z venkova, nebo i z pražských, i dobře si­tuovaných rodin. Přivydělávají si na zvelebené živo­bytí, k němuž patří: denní počet cigaret, nebo vína, peníze na výlety, na representaci »před žábou«, na dár­ky a podobná vedlejší vydání, na něž se nedostává.

Možností je několik: Hraje se bud v některém b i o- g r a f u, při čemž se stydlivější vyhýbají »Sansouci« nebo »Koruně« a jdou raději někam do závětří, do biografů předměstských, až periferních, kde je menší pravděpodobnost shledání se se známými z civilního světa. Dále jsou tu salonní orchestry nebo jen tria a pod? v kavárnách, jež jsou méně oblíbeny. H u d­ba k tanci je přístupnější, zvláště v prostředí stu­dentském: Taneční hodiny a všelijaké kroužky a ré- uniony, pokud se neostýchají bráti peníze za hudbu pro blaho tančících kolegů a kolegyň. (A těch se najde hodně.) Nejhojněji se však studenti uplatňují v kaja­kách, jež hrají na všelijakých večírcích, soirées dansan- tes, předplesových soirées, věnečcích, plesech, maškar­ních plesech a pod. V rozkvětu tance nestačí totiž ka­pela p. Hermanna, jenž je s »osobním řízením« v se­zóně (ale i mimo ni) na jiotrhání. Proto vzniklo ně­kolik jiných kajiel (na př. Drábkova), v nichž jsou hlavně studenti. Za jedinou noc (obyčejně do dvou hodin) vydělá takový kajaelník podnikatel velkou sumu, a členové kapely poměrně také: 50—60 Kč — kde pak vydělá student tak hned tento jieníz za 5—6 hodin? Že to má důsledky, je samozřejmé: Návyk nepřiroze­ného života nočního: Hraje se na př. do dvou hodin v noci. Na postel se dostane ve tři, a za pět hodin na to, t. j. v osm hodin už musí sedět ve škole. Návyk pít alkohol: Neboť bývá zvykem dávat členům kapely zdar­ma jiivo nebo i víno, a tolik, co vypijí. Takové příleži­tosti se těžko odolává. Návyk utrácet peníze: Možnost snadného výdělku vede k snadnému vydávání. Atd.

Jsou mezi pražskými studenty kroužky (obyčejně 4—6 hochů), které chodí za výdělkem do perifer-

níchhostinců anebo do blízkého okolí Prahy: Ho­stivař, Říčany, Uhříněves a pod. Tam se jezdívá s tou­hou vyhodit si z kopýtka. A to se často naplňuje v míře mtušené. Odtud by se daly vyslat velmi silné obrázky o tom, jak se pražské studentstvo baví mimo centrum. (Materiál mám po ruce.) Jsou v takových místech oblí­beni a vedle štědrého honoráře dostane se jim i poho­štěni: svačiny, večeře, noclehu atd. Jezdívá se oby­čejně na sobotu a neděli.

3ú července 1924.

Přít omnost
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■Kondice bývají honorovány slabě (3—6 Kě za ho­dinu), vlivem nízkých požadavků hudebních ústavů, lonservatoristň i privátních učitelů. Proto se volí ra­ději zpusoby jiné. Také zábavné momenty při kondi­cích chybějí.

\*

| Reálné dívčí gymnasium »Krásnohorská«, oktáva (1923—24):

B 31 studentek na koncerty chodí celkem pravidelně it, hudby si nevšímá 3, z 16, které na něco hrají, je nej­více zastoupen klavír, 1 housle, do zpěvu chodí 3. Ná- Bodní písně se zpívají a znají,

r \*

■ Oktáva vinohradského gymnasia (1922—23):

| 0 hudbu veliký zájem, i když se nehraje na určitý nastroj. Úplný nezájem o hudbu (vyjma šlágry a pod.) 11 4. Housle hraje 10, cello 2, klavír 5. Byl zřízen zpě­vačky kroužek, jehož vedení se ujal student. Sám dobry' muzikant, vycvičil své kolegy uznáníhodně a nastudo­vali pěkný repertoár. Zpěváků měl 12. Na koncerty fasto chodili 4. Nějaký poměr k hudebním otázkám mělo 6 mládenců. Nadšení Smetanovci 2.

\*

j Kvarta dívčího ústavu (1924):

**I** Na nějaký nástroj hraji všechny. 1 na harfu. Několik houslistek, majoritu mají klavíry. Pravidelně na kon­certy nechodí žádná. Za to na opery je nával. Nejvíc se líbí: Smetana. Troubadour. Bajazzo, (při němž se i pláče). C a r m e n. Požaduje se vypjatá dra- matičnost. Wagner odpraven jako »nezáživná muzika«. Národní písně žijou víc než šlágry.

i \*

I Oktáva pražského ústavu (1922—23):

k »Vedle několika, kteří hráli nějaký čas na housle, většina těch, kdo se učili, sotva svedli něco samostat­ného zahrát. Je snad zajímavo, že právě tito měli k hudbě nejupřímnější vztah, ačkoliv sami hráli slabě. Jinak jsme měli ve třídě 4 virtuosy na housle, z nichž **E**hráli po kavárnách, aby si přivydělali, ač rodiče jejich patřili k zámožnější vrstvě. Do školního zpěvu chodil ze třídy I. Zpívat sólově se učili 2. Neuměli sice nic, ale snili o slávě zbožňovaných pěvců, o tournée do Ame­riky. atd. Jinak polovina zpívala na výletech, národní , písně skoro vůbec ne. Moderní šlágry znala až na 2—3 ■(akcionáře celá klasa, naležíť to k všeobecnému vzdě­láni právě tak, jako moderní tance. Ti 2—3 neměli notabene hudebního sluchu. Při tom horovali o národ- ni písni. Do koncertů a opery chodilo přibližně 25% ■třídy, mezi nimi 1 zuřivec koncertní a 1 oj^erní. To byli jediní znalci hudby u nás ve třídě a stačila jim sama fcsobě. Wagner, Beethoven, Smetana, Čajkovskij atd. R- to jsou mistři, jichž uvedení na koncertní jxxlium ■ťbo na scénu nikdy nezanedbali. Zřízení kvarteta, sexteta atd. — bylo u nás neznámo, kdežto 11a jiných ústavech se to dělalo. Jen pro slavnostní příležitost

Isehnán profesorem ústavní orchestr, v němž z naší tří­dy hráli nejvýš *2,* a to ještě velmi neradi. Jak u nás

hudba působí? Jeden v ní obdivoval sílu a velikost umělce, druhý jí byl ukolébán ve sladké snění, v němž se jeho život promítal s trpkostmi i radostmi. Jakýsi druh snění, jemuž hudba dodává sílu i půvab. Nebo se vzpomíná života, hudba zahaluje vzpomínky ve sladko­bolný závoj.«

•/? ,

Septima »Krásnohorské« (1924):

»Není v naší třídě dívky, která by nemilovala hudbu. Myslím, že vůbec není takového člověka. Jsou ně­které, jež jenom poslouchají, jiné samy hraji. Ty jsou r.a tom lip, protože mohou vyjádřiti všecko, co cítí. Ně­které nesnesou umělého zpěvu a nemohou si zvyknout na moderní písně. K těm patří většina, která neumí zpívat, buďto pro nedostatek hlasových disposic, nebo proto, že necítí touhy a potřeby vyjadřovati něco *zpě­vem.* U nás se ještě nejvíc zpívají lidové písně, obyčej­ně na výletě. O moderních písních (Foerster, Křička, Jirák, Novák, Tomášek atd.) se dá mluviti jen s něko­lika kolegyněmi. Mám ráda moderní písně už pro krásné teksty a bohatství výrazu, které člověka uchvátí tím více, čím člověk léj>e píseň zná. Národní písně po­třebují přirozeného podání. Pak jsou krásné a cenné. Na koncerty a na opery se u nás chodí hodně. Někte­rým z nás opera nevyhovuje nemožnými teksty. Šlágry jsou rozšířeny' obdivuhodně. Vyplňují se jimi pře­stávky (přirozeně i tancem), vzájemně se půjčují a učí. Je to lehká, průhledná hudba s přesným tanečním ryt­mem a sentimentálním nebo neslušným tekstem. Právě tak hudba v bio. Většinou šlágry nebo sladkobolné me­lodie. Ale nestavím se proti nim, jsou někdy pří jemné.«

\*

V oktávě pražského mužského ústavu: Na koncerty chodil pravidelně 1. Ve třídě 4 hudebníci. (1921—22.)

\*

Ze septimy pražské reálky: »Do koncertů z naší třídy nechodil nikdo.« (1922.)

\*

Ze skupiny to studentek 16—ipletých: Hře na ně­který hudební nástroj a sólovému zpěvu se učí 8. 2 zbý­vající samy nehrají, ani nezpívají, ale chodí se zájmem do koncertů a na opery. Zájem o hudbu nechybí žádné.

\*

Ze žižkovského gymnasia, oktáva (1923):

Z 22 žáků hrálo 10 klavír, 5 housle, 1 cello. Z nich dobří pianisti byli 4, výborný houslista 1. Do zpěvu chodili 3. Komposici hudební pěstovali 3, většinou to byla taneční muzika: pochody, foxtrotty atd. Velikého orchestru libeňského se ze třídy súčastnili jen 2. Z 10 pianistů 7 milovalo klasickou hudbu, 3 moderní. Šlágry znala perfektně celá třída.

\*

Z oktávy akademického gymnasia v Praze (1924):

Ve třídě žáků a žákyň 33. Hudebníků 7: Z toho 4 hoši: 2 klavír, 1 housle, 1 klavír, housle, dechové ná­stroje — »utněl zahrát na každý nástroj.« 3 dívky:

3 klavír. Jeden se chce věnovat hudbě, ale je chudý. Vydělává si hudbou. Z oktávy nechodí do zpěvu nikdo, ze septimy také ne. »To jenom když jsme byly malé.« Do koncertů chodí pilně 1. Ostatní méně a nesoustavně.

\*

Ze skupiny 30 studentů 18—2oletých se učí hře na některý nástroj nebo sólovému zpěvu 21, sami nehrají ani »nepějí«, ale chodí se zájmem na koncerty a opery 7, zájem o hudbu chybí vůbec 2.

\*

Z oktávy mužského ústavu (1922—23):
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Většina třídy hraje piano a housle. Zpěv sborový ;(umělý): 6 z 32, 1 sólově. 1 pořádal koncerty. 1 hu­dební skladatel. Národní písně se zpívají hodně a rády.

\*

Septima karlinské reálky: 1 hudebník ve třídě. Veliký nezájem o hudbu. Na opery 2.

\*

Oktáva dívčího ústavu: Klavír, zpěv, 1 do zpěvác- kého spolku.

\*

Pro zajímavost také jeden obrázek z venkova a ně­kolik dat o průmyslové škole.

Z reálky v České Třebové, kvinta (1924):

Hudebníků ve třídě 9, z toho 8 hochů, 1 dívka. Z těchto 9 hraje 1 hoch piano, 1 dívka piano, ostatních 6 housle (kromě toho jako vedlejší některý nástroj de­chový. Založen hudební kroužek.

Místní filharmonie »Smetana«, diriguje ředitel kůru Preisler. Orchestr skládá se hlavně z gážistů a ze stu­dentů. Jezdí do Č. Třebové i z Ústí n. Orlicí (9 km), někteří chodí pěšky ze Skuhrova (hodina cesty). Tři ne­děle po koncertě nechodí na zkoušky nikdo, jenom diri­gent. Ten také přestane. Když se rozhlásí, že bude asi za 2 měsíce koncert, začne se orchestr scházet. Nejdřív student — kvintán. Potom dva jiní studenti. Dva dny před generální zkouškou je v orchestru asi 20 členů. Při generální zkoušce je »U Habrmanů« nával, všechny místnosti se musí otevřít, sejde se 45 členů. Je vždycky nabito. Na oslavu jubilea Smetanova byly provozo­vány symfonické básně: Tábor, Šárka, Z českých luhů a hájů. Poslední koncert 6. července 1924: Škroupňv »Dráteník«, Masarykův vítězný pochod, Vergissmei- nicht, »správný koncertní válec« atd. Cvičí se jednou týdně, před koncertem víckrát.«

\*

Zprůmyslovéškolypražské, strojničí, abiturienti 1924:

Ze 37 žáků (průměrný věk 20 let): 1 varhany, 4 hou­sle, 2 klavír, 2 zpěv, 2 mandolína, 2 citera, 1 křídlovka, 2 účinkují na koncertech, 3 pravidelně navštěvují kon­certy, 2 pravidelně chodí na opery, 1 navštěvuje s obli­bou písňové koncerty, 1 se pokouší o skládání.

(Pozoruhodné, srovnáme-li na př. s uvedenou septi­mou reálky, i s oktávami gymnasialními.)

\*

Nebezpečnou konkurenci národním a lidovým písním dělají u studentů chansony, šlágry, kuplety atd. Je možno říci, že to jsou pro mnohé studenty lidové a ná­rodní písně ve vlastním slova smyslu. Jsou Pražanovi bližší slovně i hudebně, jejich popularita je okamžitá. Všude je slyšíte, samy se vnucují a naučíte se je zpívat třebas proti své vůli: patří k pražskému vzduchu. Vzni­kají sice jen pro několik dní, ale tyto dny naplní doko­nale svou vládou, a zemrou bez povzdechu, jako móda. Jsou částí mody, náleží ke střihu právě moderních šatů, přiřazují se a doplňují celkový švih.

Je pedantské a nerozumné a malomocné zlobit se na studenty za to, že s nekonečným zalíbením zpívají »Ruth« nebo »Tutenkhamena« nebo »Javu« nebo »Ba- nány«, a že při tom nejsou ani trochu smutni nad »nicot- nosti« těchto písni. Vyčítati v souvislosti s tím nezájem o písně cennější, je pochybené srovnávání dVou věcí, které k sobě nikterak nemusí patřit. Oblíbenost »Javy« nevylučuje obdiv a znalost písně »Nitra, milá Nitra«. Jsou to dva světy, a už je to tak, že svět německo-ame- ricko-australských fox-trottů , tanga a shimmy přepa­dává bytosti studentů a studentek elementárněji a že uspokojuje plněji, než popěvky vlastí československých z minulého století.

\*

Na druhé straně nic neobdivují a ničím nejsou stu­denti nadšeni tak, jako zpěvem koncertním a operním. Budou stát trpělivě několik hodin a nasadí při oteví­rání pokladen všechnu osobní statečnost, aby vydobyli lístek, který je možno studentovi zaplatit, jedná-li se o Baklanova nebo Pattieru a pod. Bylo by nesprávné tvrdit, že tu není zájmů uměleckých a hudebních. Bylo by nespravedlivé, v zájmu studentstva jenom moment osobnostně-zbožňovatelsko-erotický. Rozhoduje tu jistě i fakt, že hrdlo je nástroj ze všech člověku nejbližší a že dovede nejvíce rozechvěti a připoutati. V koncertním a operním zpěvu bývá mnoho podstatné krásy (este­ticky uspokojujícího), což teprve když je zpěvák kra­savec a ovládá své umění dokonale. Ale. je nutno vytknout převahu povrchnosti a převahu zájmů napro­sto nehudebních, které přecházejí u studentů a studen­tek někdy v orgie, jevící se překypujícím potleskem, sle­dováním každého tělesného pohybu a proporcí (v tomto případě se nešetřívá ani na kukátko, přibližující de­taily), nekonečné vyvolávání, dupání a pokřik, mačka­nice u kočáru nebo auta po představení — ale i jinak je takové operní ovzduší zvláštní. Najdete skupiny stu­dentů, kteří chodí na každou operu. Obyčejně jsou to nehudebníci. Mluví však odbornicky a překonaně o všem, co k opeře patří. (Činohru zpravidla nepě­stují)^ . , ,

Mařák dnes mohl zůstat doma, nebo mu úloha nesedí, Huml dnes škrtí. Ostatně byl prý včera na flámu, není se co divit. Veselá je dnes řádná. Burianovi to kiksnulo šeredně, jinému se nepodařilo áčko (na to se čeká od počátku aktu), tempo je rozhodně špatné, »to, člověče, má být dvakrát rychlejší«, dechy dnes neladí, houslové sólo bylo božské, koruna v. orchestru měla být delší. Výprava »placama dobrá, ale za moc to nestojí«. Režie ubohá. Pujman se trochu polepšil, ale ještě »to není to«. Atd.

\*

Sestupná škála by byla asi tato: Nejvíce studentů a studentek chodí na 1. opery, 2. koncerty písní a árií (nikoliv na koncerty písňových spolků), 3. orchestrální koncerty Č. Filharmonie: a) populární, b) abonentní.

1. Koncerty sborových písní. Na posledním místě 5. koncerty komorní hudby, moderní hudby a písňových spolků.

Na druhé místo patří přirozeně koncerty nejen pí­sňové, ale také z jiného oboru, rázu však podobně kon­certního, řekněme tenoristického.

Doba a lidé

*Lucicn Cor pěchot :*

Kosmopolis dnešní doby.

(Z knihy L’E přít d e France.)

V této saisonč je Biarritze vhodným místem pro pozorovatele, sledujícího vývoj kosmopolitické společnosti v nové Evropě. Krása polohy, lahoda podnebí a rozkazy mody lákají stále k to­muto pobřeží spousty elegantních cizinců, kteři mají na vůli zařídit si život jak se jim zachce a usídliti se, kde jim libo.. Na těsné prostoře stýkají se tu Francouzové), Španělové, Ru-

sově, Angličané, severní i jižní Američané, přijímají společné zvyky, oddávají se týmž zábavám, mají tytéž starosti, žijí, pod­robujíce se témuž společenskému zákoníku. Týž předpis je při­vede v tutéž ranní hodinu do Starého přístavu nebo 11a Grande- plage ke koupeli, velí jim, aby se pak sešli u téhož lahůdkáře, okusili týchž jídel v restauraci á la Chaumiěro podnikali stejné výlety, obědvali podle společného menu v módním Réserve de tiboure, tančili tam pozdě do noci a vraceli se pak 11a plnou rjxhlost svých mohutných automobilů do Biarritze. Není-li tato životní uniformita sama už dosti zajímavým zjevem, aby' upoutala pi>/■ <rn<"t historika mravů doby?
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Snobismus způsobil ten zázrak, že stmelil tak v jedno roz­ličné choutky a zvyky Pařižana, občana z Bond Street. Argen- tincc, Rumuna, boháče z Peru, Katalánce, Skota, že tyto tak odlišný národnosti libuji si v téže kuchyni, hrají se stejnou zálibou tenis nebo golf. tančí nadšeně shimmy a okoušejí s rov­nou rozkoší závrat rychlosti 11a zákrutech Pyrejenských hor­ských cest! Život, který tito lidé vedou v tomto zákoutí fran­couzské země, vděčící za svou módní proslulost císaři Napoleo­novi III., nemá v sobě pranic specificky francouzského. Bodrého občana z Bayonne nebo z Tarbes plní týmž údivem, jako by pře­kvapil obyvatele Brugg nebo Eberfcldu. Je vlastně výslednicí mody pařížské, anglické španělské a americké. Každý národ k němu přispěl určitým národním prvkem. I černoch tu trium­fuje v jazz-bandu. Je to opravdu neobyčejná směs francouz­ské elegance, španělské živosti, anglického sportu, americké ne­otesanosti a divošskc hudby.

Půvab cestováni, pobytu v cizí zemi shledávali jsme jindy v téměř naprosté změně návyků, v přizpůsobení se domácím zvyklostem národa, u něhož jsme byli hostem. Stendhal v Římě chodíval vášnivě rád do »trattorií«, na jichž zvláštnostech si velmi pochutnával. Světoobčan. jakým byl, zakládal si na tom, že žije po italsku na poloostrově, po němečku v Bavorsku, po rusku v Moskvě. Před třiceti lety, jak 11a to výstižně upozornil Paul Bourget, pro poněkud jen kultivovaného a umělecky zalo­ženého kosmopolitu bylo požitkem »vydati úplně svou osobnost tlaku nové země, podobně jako chemik vysazuje nějaké těleso r.ové temperatuře, a sledovati zcela nepředpojatě drobné radosti i nepříjemnosti, které taková novota s sebou přináši . . .« Byron říkával: »Mlsám knihy jako květiny.« Bourget podotýká, že mohl totéž říci o živých knihách, jimiž jsou cizí kultury...

Dnešní kosmopolita předstihl tuto etapu. Princ de Ligne, Byron, Stendhal a mnoho jiných vykonali již všechnu práci za něj: vybrali z každé kultury trochu jejího osobitého půvabu, její nejlákavejsí příjemnosti nejpřijatelnější zvyky a vytvořili z nich způsob života, který nový, dnešní občan mezinárodní obce Kosmopolis přijal za svůj a kterého se drží stejně v Lon- ýně po několik dní saisony, jako v Římě, v Biarritzi nebo **v** Kah.vřc. Stěhuje se se svými zvyklostmi podobně jako se svou tenisovou raketou a pálkami na golf z New-Yorku do Flo- íncie, z Buenos-Ayres do Deauville nebo z Liverpoolu do Monte .aria a pokládá za samozřejmé, že v Palais Biarritz najde tentýž komfort jako v londýnském Carl tonu, tutéž kuchyň v Excelsioru v Římě jako v pařížském R i t z, v Saint- Jcan-de-I. uz tytéž greens jako na lučinách Temže, týž or­chestr v Ciboure a ve Vareggio. Období hrdinského kosmo­politismu, doba, kdy Stendhal cestoval za měsíčního svitu 11a sediole mezi Janovem a Spezzií, je nenávratně pryč. Je to úžasná podívaná, pozorujeme-li, jak po úzkých pěšinách Py- 1, zpestřených v každém ročním období nejpůvabnějšími ítky, a pod nejkrásnějším stínem hustého stromoví se řítí dle vozy, unášející rychlostí 100 km za hodinu bohaté roz- iky, pány svého času, na odpolední čaj do St. Sebastianu.

sc jako vichřice nejlíbeznějšími končinami světa, stejně elni k nádheře světla, půvabu linií, lahodě barev jako

k sladkosti vůní stoupajících z omšené půdy. Míjejí bez zájmu starobylé pyrenejské domky rozseté mezi roklemi, tak malebné se svými dřevěnými balkony a křižujícím sc trámovím po módě starých časů. Ani se neohlédnou po kostelích zpustlých zdí, s dro­bounkými okénky na vrcholku, a připomínajících z věnčí mešity S věží po straně. Jsou v zemi uznávané a prohlášené za jednu z nejpůvabnějších v Evropě, a co nad to je ještě zajímá, jsou předpovědi o počasí, která jim dovolují rozhodnouti se předem mezi tenisem, tangem nebo partií bridge.

Kosmopolitismus totiž už přestal být jednou z forem umělec­kého diletantismu, který Bourget zkoumal v r. 1880. Stal se způsobem života, který následkem většího počtu dnešních boháčů ztratil mnoho na své aristokratičnosti. Kosmopolis čítala druhdy za své občany něco rozkošemilovných velmožů, něco umělců, kteří všichni dovedli si obratně vyhledávati nových radostí a uměli je také dokonale vychutnati, a jimž kraje, kterými pro­jíždějí, byly zdrojem nových dojmů a hovědy jejich touze po exotičnosti. V té době skládala se Kosmopolis téměř výhradně z aristokracie, elegantních žen, vzdělaných mužů, schopných čisti anglické, italské, německé a francouzské básníky v originále a rozuměti všem jejich finesám, a kterým Giotto, Benozzo Goz- zoli byli stejně dobře známi jako Martin Schongauer a Grúne- vald. Dnes obec Kosmopolis se skládá z nevzdělaných měštáků, obmezených, dovedcucich pouze číst bursovní zprávy, mávat ra­ketou nebo rozbít svůj automobil v zátočině cesty.

Důvodem, že cestují, že jsou v Biarritzi než spíše ve svém rodném San Franciscu, je jejich ješitnost, jejich touha uka­zovat se na skvělém a rozhlášeném jevišti. Ukazovat se! tof velká pružina, která dnes hýbe vším tímto lidstvem. Brazilci nestačí už jeho ohromné bohatství, i touží po nicotné a ryčné proslulostí, již skýtá Londýn a Paříž. Tato americká blondýnka opustila svůj hotel v Páté avenue a jezdí Evropou, aby se mohla ukázat na dostihách v Deauville v Šatech vyšlých z ruky slav­ného pařížského krejčího, vzbudila sensaci v Ascott svým oslnivě nádherným kloboukem zhotoveným v ulici ďAstorg, nebo ozdo­bila si šíji při diner na počest perského šacha v hotelu de Normandie nejčistšími perlami, které kdy Londýn viděl. Co jí je po západech slunce, které zlatí Baskické pobřeží, nebo po Pisanellově akvarellu, jednom z čarokrásných děl, kterými by se mohla pokochati v Bayonském museu. Společným poutem, držícím pohromadě jako v kytici tyto nejrůznější výkvěty společ­nosti, je jedině bratrská páska luxu, vytvářejícího společné zvyky.

\*

Nicméně- ř tak má tento svět svůj jistý půvab. Prestyž milionů od války značně poklesl. Zvyk počítati na miliardy, házeli ohromnými číslicemi při sestavování budgetu, ztenčil značně aureolu, která obklopovala krále železa nebo petrolejové vel­može, přijíždějící druhdy z Chicaga nebo Rio de Janeiro. Přes to však tito legendární finančníci diktují ze svých nádherných appartementů telegrafické rozkazy celému světu úředníků, čeka­jících napiatě v kancelářích new-yorských na pokyny svých pánů, stále ještě imponují a působí na fantasii lidí. A i když někdo ani v jejích intimní blízkosti nerozpozná, v čem záleží tajemství jejich geniálnosti, musí tím více obdivovati tajemné okolnosti, které jim vynesly jejich bohatství.

Zvláštním půvabem této společnosti jsou však ženy. Obklo­puje je to, co na mysl mužů působí největším kouzlem: tajů- plnost. Dlouho se v nich nikdo nevyzná. Svým nejbližším zná­mým a přátelům skytají denně nové záhady. Nic v jejich duši nepřipadá vám přesným, určitým. Obrysy jejich myšlení se ztrá­cejí v dalekém pozadí. Mezi námi a nimi leží všechny mlhy Oceánu nebo všechny sněžné pláně Ruska. Jejich krása je cizo- krajný plod. Přicházejí k nám z oněch květnatých ostrovů Tichého oceánu nebo ze severských nocí.

Nepatří ovšem všechny tyto půvabné kosmopolitky k ducha­plnému druhu žen rázu Marie Baškircevové, ale jisto je, že

v ňadrech nejsvůdnějších z těchto věčně pohyblivých nomádek shledali bychom současně mravní postavy z nejrozmanitějších podnebí, krajin a temperatur. Obohatily se, nevědouce ani jak, o odlesk všech krás, jimiž se kochaly. Vnitřní kultura těchto mezinárodních žen je menší než u opravdivé lady nebo rozené Pařížanky z jemnějšího ovzduší, ale za to najde se jen u nich tolik rafinovanosti a jen ony se vyznají ve všech subtilnostcch a podrobnostech elegance.

460

Přitom nost

31. července 1924.

\*

Bylo by dnes ostatně dosti nesnadno sečísti všechny poddané vcleměsta Kosmopolis a rozpoznati přesně, které osobnosti ná­ležejí skutečně k tomuto světu či se mu vymykají. Přirozeně sc v něm vyškytají politikové, finančníci, spisovatelé, umělci sports- niani. Sesazení panovníci, velkovévodové ve vyhnanství, bludné princezny propůjčují mu důstojného lesku. V jistých dobách do­dávají mu ministři, cestující celou Evropou po rozličných kon­ferencích. jakýsi nadnárodní ráz, bezmála jakési vzezření Spo­lečnosti národů. Nejsolidnější jeho kostru tvoří velcí bankéři, jichž obchody sc projednávají současně ve všech hlavních svě­tových městech. Snad právě tito lidé, jitnž. rozhodnutím bož­ského řízení bylo určeno tráviti celý život putováním od města k městu a křižovali světem za všech ročních dob vtiskují dneš­nímu kosmopolitismu jeho vlastní ráz. Ale jc přece jen jistý rozdíl mezi těmito mezinárodními finančníky a velkoobchodníky a elegantní Kosmopolis. usídlenou v této saisonč na březích biskajského zálivu. Tento jemný rozdil tvoří právě ženy. Dík ženám a také dik jistým uměleckým duchům, kteří jí udržují jakýsi mile bohémský ráz, nesplývá tato společnost s hrubým utilitaristnem sObchodní internacionály\*. Nebot, třebaže jsou v mizivé menšině mezi těmito mnohonásobnými milionáři hráči, snoby dychtícími navázat styky s nejvznešenějšími kruhy, cham- piony tenisu a mistry volantu, hrstka spisovatelů a umělců udr­žuje v tomto pestrém prostřed! Stendhalovskou tradici. Jemný a roztomilý umělec Ferdinand Bac napsal rozkošnou knihu zcela v duchu Bcylově, v níž akvarel společně s textem kouzlí před naším zrakem nejúchvatnější pohledy 11a velké Město, v němž se sbíhá a soustřeďuje tolik životních osudů ze všech končin zeměkoule. Tato kniha, zvaná la Volupté romaine, je jakousi duchaplnou přirtfčkou pravého kosmopolity v Římě a připomíná po mnohé stránce slavný román Bourgetův, Cosmo­polis.

Tuto společnost vyznačuje to, že jen požívá, ale neprodukuje. Je neplodná. Pud vytvářeti v ní utuchl a je nahrazen shonem po rozkoších a touhou utrácet. Dokonce i u finančníků, prů­myslníků. obchodníků se shledáme s dvojím typem. Občan z Chicaga, lodař z Londýna hromadí, násobí svá bohatství, občan Kosmopolis rozhazuje okny a plýtvá penězi. Po duchovní stránce je tomu nejinak. Tot se ví, snaha po změně, po seznání jiné kultury může přivábiti umělce do tohoto plytkého a frivolniho ovzduší, romanopisec najde v kosmopolitské společnosti postavy, náměty, atmosféru, svérázné zabarvení. Spisovatelé jako sám Bourget, jako /\bel Hermant, nejnárodnější z básníků Maurice Barrěs a zvláště Loti vděčí mu za nádherné a nové typy. Ale Kosmopolis není vhodným prostředím, v němž by mohl roz­vinouti opravdový talc.pt. Aby se lidské bylině dařilo a aby rostla zdárně, napsal Bourget: »... musí v sebe úsilnou, denní, neznatelnou prací vstřebati fysickou i mravní mízu jediného místa. Jisté podnebí musí nám přejít do krve se vši něžnou i divokou poesií, s vlastnostmi, jež vznikají a udržuji sc zá­polením sc všemi obtížemi místních podmínek... Téměř vždy vyvinul sc velký spisovatel nebo vynikajíc! malíř v rodném ovzduší a vrací se k němu vždy, chce-li prosytit svůj ideál vůní hlubokého života ...«

Řada významných francouzských, anglických, ruských nebo italských spisovatelů žije v Kosmopolis a líčí nám zdařile její mravy a vášně; ale za své schopnosti vděčí vlasti, v nichž se jejich talent vytvořil. Gabrielle d’Annunzio neváhal napsati do­konce vynikající dílo v starobylém jazyků Ronsardově. Ale i když utesal jak řekl, na krásném francouzském materiálu 11a Arcachonské landě, v kraji hor a silné lesní vůně«, byl stále jen dítětem Pescary a jeho genius se živil stále z pramenů rodné země. Zná snad někdo spisovatele narozené v slceping- caru? Jak by vypadala jejich dila? Je dokonce dovolena otáz­ka, není-li nedostatek velkých mužů, který dnes Evropa trpce pocituje, v přímém vztahu s rozvojem kosmopolitismu u ve­doucích tříd.

Dumont-Wildcn byl kdysi — právě, když Annunzio pracoval o svém »Umučeni sv. Sebastiána\*. toho mínění, žc z utvrzeni stavby kosmopolitské budovy bude mít prospěch francouzská myšlenka. Mluvě o vytvářeni se evropského ducha a myšlení, soudil, že se tak stane za pomoci francouzské kultury. Me vývoj Kosmopolis se neudál tímto směrem. V Saint-Moritz nebo v Monte Carlo se lidé po čertech staraji o francouzskou kulturu a o kulturu vůbec, s výjimkou kultury tělesné.

Dnešní E u r o p e a n-c 1 u b, co jc to jiného než mezinárodni sdružení pro hledání nákladných zábav a lehkých požitků? Marná snaha ostatně, nebot at se podíváte v neděli večer za saisony do hotelu Ritz na náměstí Vendómc, nebo navštívíte dostihy v Deauville1, nebo zajdete v říjnu na oběd pod božsky Krásné tamaryšky v Ciboure. či v zimě na snídani do la Réserve de Beaulieu, shledáte, že všude tato »místa rozkoše a zábavy\* jsou zahalena oparem jemné ale vše pronikající smutné nudy jako mlžnou chmurou, v jejíž hořké vůni jc srdci k zalknutí. Dokonce v lůně nejsladší přírody nejzářnější lahody, jako na Cóte d’Azur nebo před mihotavě třpytnou zátokou v Saint- Jean-de-Luz, krajina podle výroku básníkova se pouze tváří veselou. Krutá nuda svírá tyto požívačné rozkošniky a v ně­kterou chvíli vám je, jakoby všechna melancholie, všechny smutky světa před vámi tančily jako zádumčivé bajadčry nej- zazšího východu.

Snad přece jen není dáno národům, aby se mísily a žily společně. Znamená to, že jednota lidstva je pouhým mythem? Zvířecí druhy trvají bud se zachováním své totožnosti nebo mizí. Je tonm podobně s různými vrstvami lidi? Kultura, která zkrotila jejich původní pudy, je nutí, namístě, aby sc vzá­jemně rdousili, k nesnášenlivosti, ale nemůže odstranit rozdíly, které jc odděluji hradbami téměř nepřekročitelnými.

Přesto, že máji společnou kuchyň, účastni se týchž her, vy­hledávají týchž zábav, odívají se po téže módě, čtou tytéž knihy, naslouchají téže hudbě, nemohou sc jistě tito muži a tyto ženy zhostit nevysvětlitelného smutku, linoucího sc z pocitu uzavřenosti jedněch před druhými. Doléhá na ně patrně, aniž si to uvědomovali, jakýsi temný, záhadný neklid, pozorují-li kol sebe tolik sobě podobných bytostí, které v podstatě jsou jim naprosto cizi a jichž nejhlubší podstata a pravá přirozenost zů­stane jim navždy hádankou. Půvab neznáma a různosti je sice zdrojem vášnivých radostí, ale také stesku a utrpení.

Literatura a umění

7. *Hutter:*

Konservatoř hudby.

K čemu vlas tně je? Jí podobá se přílišně chy­staná žurnalistická škola: aby učily tomu, čemu se ne­lze naučit. Není pouhým vtipem, odvozuje-li se jméno konservatoř od konservativnosti. Konservatoř je velmi konservativni. Její největší výboj spočívá v tom, že připraví pro žákovské výstupní představení hudební kus, jehož vrchol spočívá v momentu, kdy »nepocho- pená« jeptiška strhne roušku z pánve Kristovy a líbá

jeho genitálie. Umělecky má tolik podstatnosti, jakoby měla škola pro básníky, v niž lze se rozhodnouti pro slovní techniku určitého směru. Není o nic dále, než byly školy meistersingrů, neboť je normativní, odborně řemeslná, zdokonalená jen právě o možnost rozhod­nouti se pro vycvičeni se v hudbě zhruba řečeno bud moderní či tradiční. Na celých školách je pro to do­kladem pařížská Conservatoire a Schola cantorum; uvnitř jedné školy kterákoli konservatoř, třeba praž­ská, svou organisací tak řeč. mistrovských tříd.
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I největší hudební genius musi se učiti hudbě. A je to pravda. Leč tato nepřesná, lajdácký formulovaná věta je jedinou celou moudrosti, o níž se opírá založení nových konservatoří. Nedbejme ničeho na dějiny. Ty doby, kdy konservatoře byly charitativními ústavy pro sirotky a chudé choralisty, aby mohli s hudební obži­vou dostudovati, a kdy šlechtic prostě poslal svého slu­hu, u stolu nemotorného, ve stáji nepotřebného, aby naučil se troubiti a housti a aby tak svému pánu dopo- niolil k zřízení parádní kapely, — to už dávno zaoadlo. S Beethovenem, kdy současně francouzská revoluce tvořila novou Evropu, .nastalo nové období. Ne již slu­žebníků, leč hudebníka-člověka. \ ime, jak Beethoven se sháněl po učiteli — hle; nešel do konservatoře —, a jak toho nenalezl, kdo by mohl vésti vnitřní jeho roz­růstáni. Víme, jak Wagner hudebně nedostudoval, pro­tože hoch ještě přerostl školy, jak Smetana se učil na sobě, jak konservatoř odmítla Verdiho pro nedostatek hudebního nadáni, jak Dvořák se ve škole učil vlastně něčemu jinému, než čeho potřeboval, jakou škodu v mládí utrpěli Novák a Suk. že chodili do konserva­toře, jak jedině svou tuhou prací v blízkostí velkého skladatele stali se Novákem a Sukem, zatím co desítky »skladatelů« ze školy každoročně bezejmenně zapadá: víme jak učil se Mahler, Ostrčil, Zich, zase svou prací, ve faktické či myšlenkové přítomnosti velikého hudeb­

níka.

Po více než stoleté empirii s pražskou konservatoři nenalezneme jediného dokladu, že by se kdo naučil na základě pochybených vět z harmonie, kontrapunktu atd. skladatelství, ale naproti tomu řinou se důkazy, že všichni mistři byli »divokými žáky«, k nelibosti ústavu. K čemu tedy konservatoř vlastně je?

Na samozřejmou otázku odpověd promptní: ne-li k tomu, aby vycvičila skladatele v technických otáz­kách. na př. instrumentaci a vychovala za druhé vý­konné umělce. Pravda, hudba skládá se také s výkon­ného hudebního umění. Se skladateli lze i v této ře­meslné kapitole býti velmi rychle hotov. 1 v otázkách zdánlivě tak přísně odborných jako je nauka o instru­mentaci nemá škola čemu by tak učeně učila. Nástroj píše se tak a tak, má takový a takový rozsah, a pod. Bylo by věru třeba tomu učiti. kdyby skladatelé byli hluší a kdyby neměli i onoho vnitřního slyšení, jehož nedostatek typisuje jednu celou velkou skupinu výkon­ných, zvláště klavíristů a zpěváků. Opravdový skladatel však slyši při provozování hudby tohle všechno, vůbec i všechno ostatní z těch nemožných nauk a studuje-li dílo v partituře, pak slyší též a nad to vidí. Opravdu všechny ty tajemné věci pro skutečného hudebníka jsou zřejmý po několikerém uslyšení orchestru. A té pravé instrumentaci, vyjádřiti svoji myšlenku instrumentálně tak jak ji představově slyši, naučí se jen na svém vlast­ním díle. Kdyby toho nebylo, pak by nebyl vůbec vý­voj možný, neboť v knihách nestojí poučení o zvuku takového impressionistického orchestru, o zvláštních

harmonických kvalitách, takže ani mladí ze školního učení nemohli by míti užitek z Nováka, Suka, Ostrčila atd. a tito by podle kněh jak živi nemohli napsati své nové umělecké hodnoty. Tvůrčí kvality rostou jinde, rozhodně ne ve škole. Na velkém díle. na lásce k vel­kému umělci naučili se noví velcí svému umění, neboť probojovávali, pracovali na svém vlastním díle. Je pravda, že jakási únava leží na mladé generaci, a že tato se snaží těm věcem naučiti, k jejichž vytvoření jejich ingenium nedostačuje, a že konservatoře pokouší se jim pomoci tím, že otevírají řadu nových stolic a předmětů, takže patrně jen učarováním se děje, že z konservatoří nevycházejí slunní geniové, Jaké to ne­pochopení a znehodnocení uměni! Mašinérií nahražuje se myšlenka, byflováním zážitek. Nezkoumejme jaké jsou přičiny tohoto osudného nedorozuměni. Musí to být prostě odstraněno, af »vývojový« balast jde odkud­koli. Stát jest povinnen pečo.vati o své umění. Za admi­nistrativního prostředníka sloužiž mu třeba konser­vatoř. Chce-li pravdivě pečovati, pak nezbývá, než utvo- řiti podmínky, aby znovu vrátila se ona renezančni s v o b o d a u m ě n í, z níž roste všechno umělecké pod­nikáni. Nechť svým administračním prostředníkem dá svým umělcům takovou existenční nezávislost, aby ne­byli svázáni povinným počtem hodin vyučovacích, za každou cenu, a aby mohli přijmouti v kruh svého umění i života své žáky bez platu a těžkostí. Bude-li míti mistr své učenníky, již namísí mu barvy k jeho dílu, kteří pomohou mu opisovati, prováděti za jeho vedeni tak řeč. mechanické práce (instrumentace a pod.), kteří budou mu v úctě hleděti přes rameno, když tvoří své dílo, pak naučí se tito učenníci tolik, co by jim ani celý život ztrávený ve škole nedal. Dosavádni normalisace umělecké školy a nivelisace na typ školy střední či průmyslové, třeba košíkářské, je tim nej­hrubším omylem, jenž státní umělecké školství páše na umění. Ze Smetany třeba čerpati poučení: utvořte umě­lecký život, neboť jedině ze života lze se naučiti. Pak ukáže se, že všecken zdánlivý mechanism je součástí plného života, a že životu nelze se naučiti z nižádné osnovy. Ale tím by nebylo vše ukončeno. Konservatoř, jež má vychovat i výkonné umělce, nechť z těchto žáků vytvoří orchestr, komorní sdružení, dodá sólisty, aby ustavičně (a to i k prospěchu výkonných) mohly býti hrány vynikající skladby, přehrávány komposice žáků- skladatelů. Slyší-li skladbu v koncertech, kde není mož­no opakovati reprodukci jako v divadle, musí jím být umožněna v ústavě; je-li třeba, aby znali díla, jež v re- pertoiru nejsou, je nutno tato díla hrát. Je nezbytno, aby ustavičně slyšeli své skladby, nebof to jest konec konců nejvyšší škola, jíž se jim může dostati. A nad to: mohou být přítomni zkouškám; jen ten, kdo čiti ne­dostatek toho, pochopí, co to znamená poslouchati na př. rozpracovaný, zkoušený orchestr. Komposiční stu­dium na konservatoři je zcela abstraktní. Čtyři léta na papíře, neb pomocí nejbídnější náhražky, klavíru, učí se formulkám, normativním předpisům, jež nekryjí se ani s praksí 19. stol., tim méně, aby odpovidaly dneš­nímu stavu. Posluchači l>ez ohledu na duševní disposici (také znak řemeslnosti školy) jsou zaměstnáni tolika hodinami denního vyučováni, nota liene pro nedostatek budovy rozloženými naprosto nfcoekonomicky, takže žák ztrácí průměrně 30%' svého času zbůhdarma če­káním na příští hodinu a pod., zabírajícími dále ne- účelně sestavenou učebnou osnovu ostatní čas, takže ve skutečnosti je naprosto vyloučeno, aby mohli jit poslou­chat do zkoušek divadla neb filharmonie. Tím vycházejí

ze školy bezradní tak, že nedovedou se ani průměrně existenčně obživit, neznajíce ani primárních věcí denní prakse, o uměleckém strádání a nedostatečnosti ško­lení ani nemluvě. V komposičním oddělení je tedy konservatoř nejen úplně bezúčelná, protože neposkytuje posluchači ony dva primární předpoklady uměleckého školení, jak jsme o tom výše hovořili, ano je i škůdná, protože s diplomem v ruce staví do života člověka na­prosto bezradného a bezbranného.
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To platí ještě více o odděleni výkonném, jež je vůbec zařízeno k potřebám učitelských sil, nikoli k potřebám uměleckým. Souvisí to již těsně s organi- sací administrativní. Při převratu byla konservatoř se- státněna. Také ke škodě, a Německá Akademie, při- pravuje-li se k určitému splynutí se státní konservatoři, neprojevuje dosti rozvahy. Sestátnění mechanismu učení a zbyrokratisování provozu bylo tak vystupňo­váno, že učitelé konservatoře, kteří přec učí individu­álně, byli zařazeni do kategorie normálního učitelského typu: musí učiti, ve smyslu služebního řádu, tolika ho­dinám jako jiní profesoři. To jest, musí mit za každou cenu tolik žáků, aby byli existenčně oprávněni, bez ohle­du, je-li vůbec v Čechách tolik opravdových talentů, kolik jich konservatoř musí přijmouti. Důsledek: hy- petrofie žactva a bídný výsledný průměr. Někdejší organisátor sestátnění, Fr. Spilka, situaci ještě zhor­šil. Z osobních svých důvodů angažoval tolik pro­fesorů, že dnešní stav žáků jde do několika set, při čemž za školeni stojí sotva několik procent. Konservatoř pra­cuje dnes jako přeplněný žaludek: bez ohledu na trávení vyhazuje do světa přebytečnou potravu svého složeni. Kdo prohlédne si výroční zprávu konservatoře, i jen zběžně, nepochybuje, že všechny stesky a volání o ná­pravu i pomoc jest redukováti na tento bod přesyceni. Ano, i dosavádni provisorium budovy zplna vystačí, a kromě sálu nebude potřebí stavětí ani budovy větší — • bude-li provoz ústavu přiveden jednou do rozumné míry. Koná se mnoho porad, jak vybřednouti, leč to­hoto bodu ostýchají se dotknouti; je to pochopitelno, leč neomluvitelno. Ale toto oddělení je absurdní i svým programem. Stará konservatoř odpovídala poměrům uměleckým i stavu. Byla to doba, kdy virtuosita ještě kvetla, a kdy solistická ekvilibrita měla jakž takž smysl i živou literaturu. Dnes je jinak. Hudba spěje k určité komornosti, i když symfonického charakteru. Že na di­vadelní ceduli moderního díla jou uvedeni jménem čty- řicetitaktoví episodisté-zpěváci je přežilost, pro niž ne­jsou uvedeni členové orchestru. Ale zrovna na těch zá­leží. Že je stejnou přežilostí sólista, třeba s nejkrásnější oktávovou technikou a nejbrilantnějšími kadencemi, ne- hraje-li hudebně jeho zvláštní člen orchestru neb rovno­rodá součást komorního sdružení, je doloženo struktu­rou nové literatury. Ale konservatoř nic na to nehledí; dresíruje žáka Paganinim, Lisztem, a všemi otřepanými Lály, jen aby žák, u jehož jména není nikdy opomenuto jméno učitele, ukázal se solisticky. A výsledek je, že ta­kový hoch těžce vydře si obtížnou pasáž, že ji ještě ve škole hraje slušně, ve výstupním koncertě selže, a že od­chází, aby se hudebně uživil bez řádné znalosti orche­strální a komorní (zde se děje již převrat získáním Českého kvarteta) hry, bez znalosti literatury, bez schopnosti vyhráti moderní orchestrální part, bez zna­losti jiné hudební literatury, leč solistické — i to v ome­zené ovšem míře — svého nástroje. Hudební souhra není pěstována, a nemůže být nic trapnějšího, když nutno odřeknouti plakátovanou scénu ze »Dvou vdov«, kterou orchestr ani pod Václ. Talichem nemohl sehrati. Kdyby to byl jiný dirigent, mohlo být vysvětlení hle­dáno i jinde; Talichova osoba však ukazuje, že je to chyba organisační i umělecká. Věru, že nezbývá nic jiného, než podrobiti hudební osnovu přísné revisi — uvésti ji v soulad se skutečnými potřebami uměleckého vývoje. Není třeba potřebí akrobatických sólistů, leč technicky spolehlivých a programově vyspělých hráčů. Není potřebí několik desítek absolventů, nýbrž jen několik vybraných hudebníků. V tomto bodě shrnu­je se tedy náprava na redukci učitelů a žáků, na opravu učebné osnovy a vnitřní organisace ústavu ve směru individuálního vyučování. Vnější povídání o reorgani- saci, tím že se dělá z konservatoře expositura minister­stva školství, (jak je v tomto směru potřebí meziin- stance, ne jen disciplinární) a dobré bydlo, a tím, že se jmenuje nový správce, nepomůže. Jest třeba odhodlaně zasáhnouti ke kořenům.

Složitější je otázka přiřazených předmětů. Je u vět­šiny posluchačů normálním zjevem: v I. roč. ukáže se i silné nadání a velká píle; v II. roč. nadáni se jaksi opožďuje, ve III. jest pod průměrem. Byl přijat žák, jehož nadání na prvý ročník stačí, stačí pro osobní zá­libu, nikoli k povolání. Co s ním teď? Kdyby bylo zod­povědnosti, bylo by to oznámeno nejen ve frapantnich případech, nýbrž i v každém zjevném, a žák odkázán k povolání jinému. Leč konservatoř v celé řadě před­mětů nedává žáku tolik průpravy, aby bez ztráty draho­cenného času mohl přestoupiti na jiný praktický ústav. Známé školní scény. Zůstane tedy. S druhé strany: uči­telé. promováni vysokoškoláci, lidé pevného vyškolení, maturanti navštěvuji přiřazené předměty s hochy s bíd­ným prospěchem měšťanské školy. Jedni druhým překá­žejí, oba ztrácejí čas a možnost prohloubiti se v hlavním předmětě: hudbě. Zde jet chyba, vyplývající také ze zastaralé orientace. Je-li třeba vychovati strojařského sólistu, je vhodno začíti velmi záhy, ať jeho stupeň před- vzdělání vyhlíží jakkoli; nová orientace, jež žádá uvě­domělého žáka, nota bene k studiu velmi obtížnému, jest zkracována. Nebude možno vykroutiti se jinak, než zpříma stanovití přesnou hranici předvzdělání, a to poměrně velmi vyspělou. Prakse ukazuje, že zdánlivá ztráta na hudebním času je jen optická; žák vyspělejší pokračuje intensivněji a rychleji. Může být postaven před obtížnější hudební problémy i technické, pracuje sám. Úspora času i síly. Zajisté, že není třeba odháněti výminečné hudební zjevy k vůli nějakému nařízení, je pochopitelno, že přirozené inteligenci nelze se žádnými školami naučiti — ale je srozumitelno, že ještě v žádné činnosti nikomu neuškodily vzděláni a vědomosti. Tím méně v hudbě, jež jest tak citlivou činností. Rovnorodý průměr celého žákovského kádru usnadní studium a provoz. Řada předmětů odpadne, zbylé předměty zí­skají. Hudebník z konservatoře nesmi jako dosud vzbu- zovati útrpnost; kdyby bylo možno publikovati ústní i písemné odpovědi, jež dávají se při zkouškách, byla by konservatoř postavena tím do veliké hanby. Přestaly by také ony typické výroky, jež rojí se z profesionálních souborů, pramenící ne tak ze zloby, nemohoucnosti sta- čiti moderním problémům uměleckým, ale prostě z ne­dostatku vzdělání.

Nevím, co by se z dosavádni konservatoře při oprav­dové snaze a dobré vůli reorganisační dalo vůbec při­jmouti. Celý typ je přežilá pochybenost, útvar uměle udržovaný, spíše ke škodě hudby, než k jejímu prospě­chu.Konservatoř nejen že hudebně nepomáhá, nevyško-

luje, neprospívá, ale naopak retarduje vývoj, znehodno­cuje umělecké projevy, způsobuje sociální i finanční ob­tíže. Co ustavičně slyšíme, jaké to obtíže staví se v ce­stu tomu, čím si každý interesovaný přeje konservatoř mít, jsou výmluvy. Radikální náprava bude sice trpká, leč to neznačí, že by ji bylo možno obejiti.

31. července 1924.
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Poznámky

Komunisté jakožto živel vládní? Psali jsme zde pod tímto titulem o ilusi, která počítá s komunisty jakožto s vládní složkou pro některý případ. Řekli jsme, že by to byla politika hazardní, cosi jako vědomí vtažení troj ­ského koně do hradeb. Řekli jsme, že profesor Rádi, který se domnívá, že komunisté nejsou nic jiného, než staří vídeňští sociální demokraté, je lehkomyslný ilu- sionista, podivuhodně neinformovaný. O vstupu komu­nistů do vlády uvažovalo se pod heslem t. zv. dělnické vlády. Uvedli jsme již posledně několik dokladů o tom, co rozumějí komunisté dělnickou vládou a jaké cíle jí sledují. Z moskevského sjezdu lze uvésti několik no­vých dokladů, které otázku staví do naprosto jasného světla. Tak pravil posl. Kreibich v Moskvě, odpovídaje Zinověvovi:

xDommvám se, že dělnická vláda přichází v úvahu jen

I pro období revoluční. Dělnická vláda je posledním pro­středkem, posledním šachovým tahem a posledním mané­vrem, abychom získali v akutně revoluční situaci většinu pracuj ícich mass pro diktaturu proletariátu. Bylo by tudíž naprosto nesprávné, kdybychom se domnívali, že je možno udržeti dělnickou vládu delší dobu.«

[ A do »Rud. Práva« napsal týž poslanec z Moskvy: »Jako všude, tak také v Čechách by mohla býti dělnická vláda jen krátkou episodou. Každá dělnická vláda stojí po­dle mého přesvědčení před jedinými dvěma možnostmi: je vystřídána diktaturou proletariátu, nebo ji zničí měšfan-

I stvo.«

Jest ovšem zřejmo, že každá diskuse o vstupu komu­nistů do vlády může se díti pouze ve světle těchto doku­mentů. Dobrovolná slepota není cností a nezasluhuje ani politování.

Dopisy

Studenti a studentky.

Vážená redakce,

dovoluji si Vám zaslati — trochu opožděně — k článku o sexucl- nich poměrech v našem studentstvu několik psychologických po- Jtrebů. — \ atmosféře našich septim a oktáv značnou měrou participuje pohlaví. Hladina pohlavnosti není stejná, nastávají přílivy i odlivy, od pohlavní předrážděnosti dostáváme se na mrtvý bod pohlavních zájmů. A je zajirnavo, že právě doba před- konferenční, doba zvýšené intensity pracovní — je dobou naprosté ■bmorality. Zdá se, že v tu dobu vše je nabito pohlavím, zdá se nám, že pohlaví srší i z té odřené tabule i z misky na křídu i ze studených profesorových brýlí. Při vyučování čtou se pod lavicemi Šrámkova Těla a Boccacciovy Decamerony. v přestávkách vedou se bohapusté hovory, při nichž voleny jsou ty nej vulgárnější výrazy. Třídní básnici i prosaikové píší věci neslučitelné s pojmem slušnosti a středoškolské morálky, třídní filosofové vedou pohnuté debaty o pohlavních problémech, jejichž resumé je zpravidla toto: »Nic nemá smyslu, žádná kultura, žádné náboženství, žádný socialismus — osou všeho jest jedině pohlavní život. Veškero lidské snažení a veškera lidská práce děje se jen z touhy po ukojení pohlavního pudu. Proč studujeme? Abychom dosáhli nějakého zaměstnání, které jest jedině pro­středkem k tomu, abychom mohli pohlavně žit. To jediné má pouze smysl, vše ostatní je balast!« Třídni malíři malují do matematických preparací akty, pro něž by zákonná z mravů jistě neminula. Mimo tuto pohlavní sféru jsou jen tři, kteří nic jiného nedělají, než že věčně opisují latinská slovíčka a jeden, který je už xna druhém břehu«. Tak vybíjí se pohlaví ve třídě. Ostatně co i ta neforemná srdce a ženská jména vrytá do lavic — co je to jiného? Konference znamená vrchol immo­rality — pak nastává odliv, život ve třídě dostává se do nor­málních kolejí. Tabule, miska na křídu i profesorovy brýle už jsou klidný, spokojeně dýchají nový vzduch, který do třídy zavál. Pod lavicemi čte se Thakúr, Mcrežkovský a Březina V pře­stávkách debatuje se vášnivě o náboženství a socialismu. Třídní literáti píší moudré verše a filosofické traktáty, v nichž po vzoru Tolstojovy xKreutzerovy sonaty« horují pro askesi a na­prostou pohlavní čistotu. Třídní malíři se zabývají výhradně malbou karikatur profesorských figurek. — Na středních ško­lách rozeznáváme čtyři roční doby, a to konferenci prvou, dru­hou, třetí a čtvrtou; s nimi paralelně probíhají periody přílivů a odlivů pohlavnosti. —

O politické orientaci možno mluviti počínajíc kvintou. Každá třída je politicky jinak naladěna v kvintě, jinak v oktávě; vždyt ta čtyři léta jsou dobou nej rychlejšího duševního vývoje! V sextě počínají z kvintánského národně-demokratického gros odpadávati někteří k stranám socialistickým, specielně k národním sociali­stům. V septimě posice sociálně-demokratická je pevnější. V ok­távě najdou se již někteří, kteří se otevřeně hlásí ke komu­nismu. Stoupenci strany agrární a lidové nedospívají zpravidla k svému politickému přesvědčení vývojem, nýbrž jejich pol. konfese — to je xdědictví otců«. Neupírám, že i u studentstva jiných politických směrů najdeme obdobné případy, ale nelze zde již počítati přece s takovou pravděpodobností a určitostí. Nemalé procento v každé třídě tvoří ti, které politika xvůbec nebaví\*, kteří tvoří tedy materiál, o nějž v dobách voleb vedou pol. strany mezi sebou ty nejprudší boje. — V třídě páté a šesté jeví se největší zájem — jak vidno z přestávkových debat — o náboženství, v septimě a oktávě ustupují debaty nábo­ženské debatám o socialismu. Podle toho reguluje se také četba jednotlivců. —

Pokud se týče Kocourkových článků, mám za to, že by se velmi prospělo věci, kdyby autor, až probere stud. život po všech stránkách, jak slíbil učiniti v 22. čísle, doplnil uveřejněné částí ještě dalšími detaily, přehlédnul a kriticky zhodnotil hlasy těch, kteří byli v mnohých věcech jiného mínění než autor — také více pozornosti vysokoškolskému studentstvu by mělo býti vě­nováno! — a po této úpravě je vydal tiskem. *bh.*

Z tajů grafologie.

Vážený pane redaktore!

Nemeškejte zachrániti xPřítomnoste a otiskněte v nejbližším čísle redakční komentář k ohromnému článku o grafologovi Schermannovi! Pár takových článků bez poznámky a rovnala by se dnes respektovaná revue »Přítomnost« brněnskému sProudu\*. Ještě nějaké úspěchy takového chiromanta, nějaký článeček o Carrusově svíci, a jsme my, kteří se věší na dobrý fist, na útěku.

V úctě Váš

inž. *St. M.*

Vilémov, 24. VII. 24.

(Pozn. red. Sdílíme Váš úctyhodný positivismus a slíbili jsme již v úvodu onoho článku, že přineseme o Schermannovi kritický článek z pera odbornika-psychologa. Bohužel patří onen odborník, profesor psychologie na universitě, mezi ty, kteří se staví k Schermannovi kladně. Připomněli jsme již, že sdilíme Váš positivismus; mírné a jasné světlo cvičeného rozumu jest nám milejší než fantastické artikle jakéhosi podvědomí a než ne­spolehlivé sensace zázračné intuice. Přesto se dopouštíme hříchu a přineseme ještě jeden článek z téže knihy o Schermannovi. Myslíme totiž, že přece se všechno z Schermannových výkonů nedá odbýti jako švindl a bluff. Povíme Vám historii jednoho piažského universitního profesora, jehož positivismus jest tak tuhý, že by sc jím daly podrážet boty. Když Schermann dlel před nedávným časem v Praze, byl pozván do společnosti, ve které byl také onen pan profesor. Došlo k tomu, že Scher­mannovi bylo předloženo několik rukopisů a že z obrazů na stěně vyložil povahu malířovu a napodobil jeho rukopis. Pan profesor všechno shlédl, nemohl odhalit švindl a na konec pravil: »Já to sice všechno vidim, ale věřit tomu nemohu, poněvadž bych musil zahodit všechno to, čemu učim.« Abychom si rozuměli: upo­zornili jsme svým článkem na Schermanna jako na pozoruhodný problém naši doby. Tento problém nebyl dosud rozřešen. Řada jeho výkonů jest nesporná. Jde nyní o to, odhalit, pokud a jak jsou tyto výkony pouhým trikem. Ale nutno to přesně zjistiti. Nelze prostě říci: to není možné. Známe několik připadů, kdy Schermannovi byl zaslán anonymně- rukopis vynikajících lidí, stojících v popředi našeho života: odpovědi grafologovy byly úžasně výstižné, tak výstižné, že máme podezření, že ty ruko­pisy již znal a věděl, o koho se jedná. Myslíme, že věc se má takto: Schermann má neobyčejné grafologické nadání, ale při tom použije každé příležitosti, kdy nějakým trikem může zvýšiti nimbus kolem své osoby, a tak vyvolává podezření. Hodláme věnovati této věci nepředpojaté zkoumání. Předpokládati, že grafologie je vůbec švindl, to ovšem nejde. Jak všichni víme, jsou mezi námi lidé různé citlivosti. Někteří dovedou již po prvnim pohledu na člověka říci o něm tolik, co my můžeme řici až po dlouhé známosti. Myslíme, žc Schermann je pozoru­hodný případ takové citlivostí vůči písmu. Pokud prorokuje budoucnost, tu i my se stáváme velmi skeptickými.)
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O pojídáni malých dětí.

Vážený pane kolego,

v posledním (28.) čísle »Přítomnosti« pravi o mně pan K. T. (v »Poznámkách o straně čsl. soc.«), že prý »líčim komunisty

~5\jako pojídače malých dětí«. Nejsem sic škarohlíd, jenž by ne­snesl vtipu, ani netykavka, abych se pozastavoval nad nějakým štulcem, ale nemám ani ve směru naznačeném citovanou zmínkou, ani v jakémkoli jiném ambici, tvořit jakousi školu pro kohokoli, tim méně pro spolupracovníky »Več. C. Slova\*.

Poněvadž pak celá stát, o niž jde, není psána, a jak se mi zdá, ani míněna humorně či sarkasticky, domnívám se, že po­známka mně věnovaná v ni je nemístná a zůstala v ni jen •Vašim přehlédnutím. Je-li toho vůbec třeba, upozorňuji Vás a ujištuji, že jsem nikdy a nikde nelíčil komunistů jako pojídačů malých dětí. Pokud znám komunisty naše i cizí, a znám jich hezkou řádku, a mnohé dosti dobře, a různých druhů (ideové a hledajíc!, skalní a zapeklité, konjunk­turální a spekulující, mazané a naivní atd.), mám o jejich žaludečních vkusech, zálibách a sklonech zcela jiné a mnohem přijatelnější mínění, daleko ne tak pobuřuj ic i, jak by se zdálo z poznámky Vašeho spolu­pracovníka pana K. T., jenž mi prostě (a rád bych věřil, že bez­děčně) ukřivdil. Doufám, že v zájmu pravdy a spravedlnosti to zkonstatujete v příštím čísle »Přitomnosti«.

S povinnou kolegiátní úctou znamenám

Pinč. *Červinka.*

Na Král. Vinohradech, 28. VII. 1924.

Katolický abonent.

Ctenej Kedakcie časopisu »Přítomnosl«.

Lazy na Slovensku.

V prvém čísle Vášho časopisu slubovali ste, že nadstranne a objektivně budete oznamovat veřejné poměry našie. Zatym ale korkokrát ste sa len našich katolických věci dotkli, vždy ste sa riadili toho už otřepaného hesla pseudo-pokrokárského: Catho- lica non iudicantur, sed simpliciter damn au­tu r; čili po český: ftim inusí byt soudzen a odsudzen, a ani si vo svojej servilncj, bezmyšlenkovitej oddanosti k p. prezidentovi nepomyslíte, že horejšie heslo je jedno velke právně absurdum, ktoré správné právnicky málo by takto zniet: ftim necit je najprv všestranné skumany a potom nestranné posudeny a dfa výsledku lebo odsudeny alebo aj oslobodeny! Toto by bola reč sudcu, kdežto »iiím musi byt odsúdzen« je reč v najlepšiom páde jedného žalobců, ktorá právě preto nikdy nemá u nepredpojatých a chladnomyseínýcli Tudi tú vážnost, jako neagitálčná, frázovitá reč ku odsúdeniu sa usilujúcého štátného zastupitela a mnohkrát tupíte — obžalovaného.

Poneváč dfa tohoto som sa úplné sklamal v novotě a sTuboch Vašieho směru a vidim, že ste Vy len jcmnejšiej vystavené vy­dáme divokej antikatolickej vášně a la »Volná Myšlienka\* et con- sortes, preto som aj cšte v predošlom mesiaci červeni na složenke poštovej zastavil Váš časopis, ktorý ale adinimstrácia tomu napriek dalej zasiclá, čo si napochytre neviem vysvětlit. Abych teda sa cefkom isto oslobodil od Vašieho neobjektivně antikatolíckého časopisu, znovu a včuf Vášou cestou ho zastavujem a dalšte jeho zasielánie, jako mne najvýš obtížné si vyprosujem a všetké dalšie čislá neotvorené nazpát zašlém.

Súčasne na Vašie konstatírungy ohradne terajšieho stavu a budúcích výhladov katolíci zrnu poznamenávám, že Vy a všetcia Vám podobni protivnici dávno tam budete, kde Nero et con- sortes t. j. v neblahej památi niektorých a to ien tých vefauče- ných litterárnýcb historikov, ked Cirkev katolická, tento strom v nebi u Boha zakořeněný, ktorého Vy len jednotlivé listky a konárky ohlodáváte bez váčšieho výsledku, tento strom ešte bude žit a prekvitat a s úsmevom dívat sa na ncpriatelbv, mysliac si: O parvi et minimi ad subventenda opera Dei omnipotentis!

Taktiež Vás upovedomujem, že za zaslané čislá červencové poštovou poukázkou zasielám patřičný obnos, ktorý chce aby bol posledny, ktorý zjavnim nepriatelom inojej milej Církvi som vydal, ktorá mne sice vefmi skromné hmotné zaopatřeme dává, ale nad to dá mi světlo viery a oheň lásky a silu ku znášaniu trampot života.

Toto Vám sdclujúc ostávám s úctou

*L. S.*

Listárna

Redakci bylo zasláno:

*Nákladem »Melantricha«:* Eduard Beneš: Problémy no­vé Evropy a zahraniční politika českosloven­ská. (Projevy a úvahy z r. 1919—1924.) Stran 306.

*Nákladem »Či„i<«:* D r. Eduard Beneš, spoluzakladatel nové svobody a tvůrce zahraniční politiky československé. (Sbor­ník stati.) Stran 284.

Přítomnost,

ROČNÍK I.

V PRAZE 7. srpna 1924.

ČÍSLO 30.

Politika

*tr oslav Stránský:*

Národní revoluce.

*Převrat 28. října.*

Neuposlechnu-li rady Arnošta Heinricha v Lid o- vých Novinách, abychom se spíše starali, jak dostat nový typ americké lokomotivy do českých ko­leji než jak hodnotit převratový význam 28. řijna, jest to proto, že k otázce lokomotivy nevím co povědět, a k otázce převratu ano. Měli jsme všichni radost, když se českému filologovi podařilo dešifrovat písmo Heti- tii, a všichni se potěšíme z úspěchů českého inženýra, a ještě nám musí zbýti čas na politickou diskussi i práci, aspoň těm z nás, kteří jsme si politickou práci přidě­lili. Pohleďte na bohatou poválečnou memoárovou li­teraturu evropských zemí. Nestačí říkat, že histori­kové rozhodnou a uzavrou. Nezměrné práce budou ušetřeni, nespočetným sporům mezi nimi bude zabrá­něno, sterých omylu budou uvarováni, vykoná-li pu­blicistika a politika vedle své práce pro den také svou povinnost k dílu jejich. Hlavně jest mi však jasno, že otázka politického významu 28. října a tak zvaných mu/ií 28. října dotýká se jako otázka autority a auto­rit zájmů praktické politiky dneška a zítřka. Je mi to tak jasno jako ministru Stříbrnému, jehož povahu ani nepřítel by nenařkl z theoretického hnidopišství, a kterého zásluhy číkoli v, af vlastní af cizí, vždy budou zajimati jen jako praktická a nikdy ne jako neprak­tická záležitost. A posléze i otázka 28. října, metho­dicky správně položena, roste vysoko nad praktický význam osobních autorit a vede k novému členění i ře­šeni základních disposic našeho soudobého politického vývoje. V tom je myslím nejzajímavější a nejaktuel- nějši.

I Řeknu napřed, že mne nevede k účasti na této diskussi memoárový zájem, zejména tedy ne podnět Stříbrného, který volá »za svědky sta a sta českých měst, kde došlo spontánně k převratu a na mnohých mistech i k dobývání každé té stanice a úřadů se zbra­němi v ruce«. Prožil jsem převratové dni ve druhém městě republiky, které bylo do převratu německou »državou«, ale revoltovat nebylo prostě proti čemu a proti komu. Poslouchali jsme rozkazů moravského národního výboru. Když jsem jím byl 29. řijna večer pověřen, abych převzal a prozatímně řídil agendu mo­ravského vojenského velitelství, odevzdal mi ji polní podniaršálek Póschmann 30. řijna rámo nejzdvořilej­ším způsobem. Do radnice se vtáhlo s fanfáirami (z Li­buše), zbraní nebylo zapotřebí, protože se nikdo ne­stavěl na odpor. Politickou správu země odevzdal, tu­ším 29. října po poledni, místodržitel Heinold mu­žům, které moravský národní výbor k tomu zmocnil, ale jest příznačno, že sprostředkoval ještě před svým odchodem povýšení místodržitelského rady Černého, svého tehdejšího presidialisty, který se měl podle roz­hodnutí moravského národního výboru státi náčelní­kem zemské politické správy moravské. Heinoldovi se zdálo nemístným, aby v čele místodržitelství byl úřed­ník nižší hodnosti než jakou měli přednostové někte­rých oddělení, a dal proto Černého nachvat jmenovat dvorním radou, ale z Vídně, ne z Prahy! Pamatuji-li se dobře, bylo jmenování provedeno telefonicky. Zmi­ňuji se o tom jen mimochodem, na ukázku, jak vypa­dala »revoluce« ve druhém hlavním městě. Proč píšu, nejsou tyto vzpomínky, nýbrž pokus o metodičtější formulaci problému, který se vnucuje politickému uva­žování o převratu 28. řijna.

Skutkový podklad k tomuto uvažováni má snad me­zery v podružných detailech, v hlavní věci není spor­ný. Když Wilson v odpovědi na poslední rakouskou nabídku ukázal Vídni na rakouské národy jako na či­nitele, kterým přísluší samostatné rozhodnutí, a kdvŽ Andrassy toto stanovisko akceptoval, bylo to více než obvyklá kapitulace, byla to abdikace rakouské státní suverenity. Datum této noty jest datum zhrouceni staré monarchie. Ne Wilsonovo stanovisko, nýbrž teprve Andrassyova submisse označila Praze den, kdy národu bylo volno a možno provésti organisaci vlast­ního státu. Co Coudenhove vypravoval Nowakovi o své konferenci s pražskými vůdci dne 29. října, není tak významné jako jeho sdělení, že už 14 dnů před tím dostal od vídeňské vláidy direktivu, že mál býti zabrá­něno krveprolití a eklatu, a že se mál započíti s pře­chodem k národnímu státu. I dr. Kramář referuje v Národních Listech (27. VIL 1924) o dojmu dra Rašína před cestou dra Kramáře a soudr. do Ženevy, »že bude nutno v nejkratší době provésti převrat, a smluvili jsme se, že věc, bude-li nutno, v Praze pro­vedou, i kdybychom ještě byli za hranicemi.« Dr. Ra­šín právě věděl, že Rakousko dodělává, a že v den jeho zhroucení musí se Praha chopiti skutečné vlády (administrace). Že si převrat nepředstavoval jako akci proti staré moci po zlém, a že ani dr. Kramář si jej tak nepředstavoval, vidět právě z toho, že odjížděl do Švýcar se smluveným předpokladem, že dojde k pře­vratu eventuelně i v době jeho nepřítomnosti. Kdyby byl dr. Kramář očekávaným »převratem« rozuměl třebas jen stín bojovného nebo revolučního risika, jistě by nebyl odjížděl z Prahy. Nebyl by směl a nebyl by patrně ani chtěl. Jaké světlo by vrhal na jeho odjezd, kdo by jeho a Rašínňv předpoklad chtěl viděti jinak než jako předpoklad Rakouska dobitého z Prahy už osvobozené a ne teprve revoltující a bojující! Účel že­nevské cesty byl důležitý, ale i ten souvisel právě s klidnou likvidací poraženého Rakouska. Souhlas Víd­ně se vznikem národních států byl v tom stadiu už bezpodmínečný, a všechno, co se z Vídně v té době podnikalo, ukazuje, že Coudenhove referuje o direk­tivě, kterou dostal, jistě pravdivě. Tím se také vysvě­tluje, že císař sprostil armádu hned po převratu slu­žební přísahy, — Vídeň viděla v submissi poslední prostředek k umožnění nějakého nového rakouského státního spolku. Situace byla přece taková, že když socialisté už 14. října na několika místech a veřejným manifestem prohlašovali socialistickou republiku, ne-

vyvolalo to žádné reakce z Vídně. Byl-li 28. říjen re­volucí, jakým revolucionářem jest teprve dr. Smeral, který revoltoval už 14. října! Dílo osvoboditelské mu­silo Býti úspěšně skončeno před 28. říjnem, neboť toho dne se ukázalo, že národ jest už tolik svoboden, aby mohl začít budovat svůj samostatný politický byt. Za­psal ten den do svého kalendáře červeně jako den míru po přejití vichřic hněvu, jako první den svobody, den sklizně a obžinek. Jiří Stříbrný má pravdu, že bychom neměli své samostatné republiky bez převratu 28. říj­na; nebylo by jí, kdyby jednou nebyla začala existovat, a ona opravdu začala 28. října. Dozrálá setba, žeň, která byla 28. října svezena, byla by ovšem přišla v nic, kdybychom se jí nebyli dotkli ani v den, kdy už pře­stal býti ovocem zapovězeným. To by bylo bývalo m i- 1 o v a t Í-n e v z i t i z Polákovy znárodnělé písně, — — ale nebudeme se přece c h 1 u b i t, že jsme se cho­vali jinak!
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Národní Osvobození se ve dvou věcech mýlí: Omyl jest, že oficielně a veřejně byly v Praze přetrhány svazky s dynastií a Vídní teprve v první schůzi Nár. shromáždění dne 14. listopadu. Byly pře­trhány prvním zákonem, jejž vydal Národní výbor 28. října »jménem československého národa jako vykonavatel státní svrchovanosti^ a v němž prohlásil, že samostatný stát československý vstoupil v život a že jsou všechny úřady podřízeny Nár. výboru. (O armádě se v zákonu nemluvilo a nemohlo mluvit, protože nebyla v Rakousku organ i- sována ani teritoriálně ani národně.) Tento zákon z hlediska právního formuluje odtržení a osamostat­nění ostřeji než řečnické provolání prvního minister­ského předsedy v zahajovací schůzi sněmovní. Druhý omyl jest hypothesa Národního Osvobození, že iniciativu k akci 28. října daly davy a ne vůdcové. Davy se procházely a zpívaly a hudba hrála z »Pro- dané nevěsty«. Abdikace Rakouska v Andrassyově notě byla ovšem jasná, a pochopili ji 28. října i lidé, kteří se politikou nezabývají, pochopili ji i Němci. Vzpomínám si na starého německého soudce, kterému Rakousko bylo jistě absolutní, nezměnitelnou hodno­tou; stál 28. října dopoledne před vývěsní tabulí, četl telegram o Andrassyově kapitulaci, kroutil hlavou a šeptal si: »Mein Gott, was wird jetzt werden!?« Od­tud také davové projevy pražské. Ale jasné vědomí, že rakouská kapitulace ukládá rychlé provedení dů­sledků, ovládnutí administrativy dřivé než se chopí Vídeň jakékoliv sprostředkující funkce k úpravě no­vého stavu (národních států), bylo jen v několika moz­cích, — davům úplně stačilo sundávat orlický. Akce 28. října byla vedena promyšleně a chytře. Je vidět ze všeho, že se čekalo už dlouho pozorně, až udeří hodina svobody (ne revoluce!) a že se nepromeŠkala. Jak Kramářovo sdělení o Rašínově avisu, že převrat jest na obzoru, tak Stříbrného vzpomínka na ovládnutí státního obilního ústavu ukazují, že vedení bylo schy- stáno. Práci (ne revoluci!), obrovskou práci, která byla vložena na jejich bedra, vykonali mužové 28. října pilně, rozumně a, neváhám říci, hrdinsky. V cizích vojenských tělesech pražských bylo nevypočitatelné ne­bezpečí. Nebyla to však plavba na moři za války, byla to plavba už mírová, kdy ještě plavcům hrozila lec­která zbloudilá mina.

Že 28. říjen nebyl revolucí, nýbrž výsledek revo­luce, že to nebyl boj s Rakouskem, nýbrž dělení Ra­kouska, jest dnes už, jak Národní Osvobozeni dobře ukázalo, pravda z dějepisných čítanek. Neprávem se vsak hněvá na red. Klímu a všechny ostatní, kteří tomu nechtějí rozumět. Oni právě se učili ještě z ji­ných čítanek. Naše děti se už o tyto věci příti nebudott.

Docela jiná otázka jest, jestli k národnímu osvobo­zení kromě revoluce zahraniční vedla také revoluce domácí. To tvrdí zřejmě citovaný závěr ministra Stříbrného, to jest i smysl jeho ocenění těch, kdo před válkou doma lid protirakousky vychovávali a za války jej příkladem a slovem sílili. To opětovně říká také dr. Kramář a naznačují to rádi i jiní. Chápu velice dobře, proč tato konstrukce dvojí, souběžné revoluce, domácí a zahraniční, nebo dvojí (domácí a zahraniční) účasti na téže revoluci legionáře uráží a provokuje spor. Chci k tomu sporu říci něco nejprve beze zření k jeho praktickým podnětům a účelům. Myslím, že je tu zapotřebí osvěžit trochu vzpomínku na to, co se u nás před válkou a za války dělalo a nedělalo. Dále je zapotřebí dorozumět se, c o jest revoluce. Pak se ukáže, že změříme-li pojmem revoluce, metodicky správně utvořeným, státní akty z 28. října (zákon o svrchovanosti Národního výboru pražského) a 13. listopadu (zákon o prozatímní ústavě), vede to k pře­kvapujícím výsledkům, zajímavým netoliko teore­ticky.

*Louis Barthou:*

Řečnická tribuna ve francouzském  
parlamentu.

(Z knihy »Le Politique«.)

Jsou věci, které nesnesou pouhé pro­střednosti : ... veřejná řeč.

Je to velká bída, nemá-li někdo dosti duchaplnosti, aby řečnil dobře, ani tolik úsudku, aby dovedl mlčet.

Zřídka kdo lituje, že mluvil málo, velmi často, že mluvil příliš mnoho.

*La Bruyěre.*

Od stočtyřiatřiceti let splývají dějiny Francie z valné části s dějinami řečnické tribuny francouzské sněmovny. A jak vý­znamné jsou to dějiny! jak významná jména! výroky! přízvuky! řeči! Nikdo neni hoden kráčeti timto schodištěm a opirati se o tento mramor, kdo s úctyhodnou, téměř nábožnou bázní ne­dovede oživit v sobě tragickou mnohdy vážnost těchto velkých vzpomínek! Tribuna je oltářem slova: jako oltáře modlitby i ona vyžaduje sebrání mysli a úcty. Lituji těch, kteří, i když jednou překonali prvni ostych, nevstupují na ni již s tímto vroucím pohnutím. Jen toto pohnutí dělá řečníka. Jen kdo pociťuje bázeň z tribuny, bude jednou jejím mistrem. Gambetta, de Mun, Waldeck-Rousseau a Deschanel, Ribot a James, abych mluvil jen o velkých řejčnících, jichž hlas už zmlkl, ti všichni znali tu bázeň, chvění celého nitra, fysickou i duševní sevřenost a neklid, který zmítá člověkem před rozhodným činem. Nebot řeč, pronesená s tribuny, má být činem.

Nikdy jsem neviděl, že by se některý nováček uvedl zcela úspěšně, nebylo-li v jeho prvni řeči aspoň trochu ostychu. Na řdčnické tribuně kyne štěstěna odvážlivcům pouze tehdy, pro- jeví-Ii z ní obavu právě v té chvíli, kdy po ní touží. Nejlépe to cítí ti, kteří ji poznali anebo se o ni pokusili jinde. Znají pak ze zkušenosti nesnáze zápasu, který svádějí před novým posluchačstvem, jehož vlídnost se projevuje nej Častěji pouhou zvědavostí. Tací zpravidin začínají hovořit skromně, aby pro­zkoumali ovzduší, změřili rozpět! svého hlasu, zjistili možnosti řečnického rozmachu, neprozradili svou sílu. Tak se uvedl za ministerstva Waldeck-Rousseauova Aristide Briand, který přece už byl uznaným řečníkem a měl za sebou hlučné úspěchy z ve-

řcjných schůzi a socialistických kongresů. Ještě mi stále zni v uších jímavý půvab jeho hlasu a pamatuji, jak si dal pozor, aby napoprvé nerozvinul bohatou Škálu jeho sonorních přízvuků, před očima ještě tane vzpomínka na jeho diskretni, ostýchavé vystoupeni, jimž jakoby prosil za prominuti, že začíná tak záhy. ač poslouchal jen povinnosti, již mu ukládal jeho mandát. Kdož by nevěděl, jak mohutně se rozmáchla později tato bo­jácná křidla? Ti, kteří se chtějí hned místo pokusu pochlubit mistrovským výkonem, zlámou si nejčastěji vaz.
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I Nejlepší pravidlo je, být stručným. Jsou přirozeně předměty, které se neobejdou bez delších výkladů, ale málo je takových, kterým by stručnost nebyla s prospěchem. Clemenceau vděčil své největší úspěchy rychlým, vášnivým, úsečně krátkým pro­mluvám, a Ribotovi jako řečníkovi nebylo nikdy možno vy- tknouti jiné délky kromě délky jeho postavy.

Má se číst, mluvit z paměti, nebo improvisovat? To ovšem je každému zůstaveno na vůli, ale souvislá přednáška z paměti, není-li naučeni se nazpamět velmi obratně maskováno, působí zklamání a únavu v posluchačstvu; vyškytá se také stále řidčeji. Ostatně v naučené řeči je cosi jako klamání. Sněmovny si ne­přejí, aby byly klamány. Ročník, který předčítá, neklame: čtení se nedá tak snadno zakrýt jako nastudovaná přednáška, poněvadž cči přecházejí téměř ustavičně z papim k posluchačstvu. Ale tu zase přijde 11a to, jak se čte. Je ovšem nejprve přímá, při­znaná, nevyhnutelná četba: četba prohlášení, zprávy nebo do­kumentu. Taková četba nemá nic společného s řečnickým na­dáním: tu nutno být přednášeČem. Někdo může dobře čist, dobře přednést, a jinak mluví špatně. Mně tu jde o jinou věc, o napsa­nou řeč kterou řečník předčítá. Mnozí se ani nepokoušej! budit zdáni, upírají oči na svůj papír a jen zřídka je odtrhnou, aby pohlédli na sál. Mají-Ii špatný hlas nebo nepřesnou výslovnost, přestanou poslanci brzy naslouchat. Dovedou-li čist, nesměji věc příliš protahovat. Jakmile začne sněmovna odhadovat polčet zbývajících listů, pozornost polevuje: je-li svazek příliš silný, pomine vůbec. Není těžšího umění na tribuně, než přednésti dobře čtenou věc a propůjčit této četbě ráz, hybnost a gesti­kulaci řeči. Nejlépe provede arci tuto věc dobrý řečník vůbec, který dovede četbu na vhodných místech doplnit případnou improvisací. Improvisace je ostatně vždy více méně příleži­tostná. Dovede někdo vůbec mluvit ustavičně s patra? Jak řekl Berryer, stajemstvím improvisátorů je, že vůbec ncimprovisují«. Vím, že formule zní paradoxně, ale chceme-li stanovit přesně dosah definice, shledáme, že je vskutku hluboce pravdivá. Im­provisace, jak ji chápe obecenstvo, totiž okamžitě vychrlená odpověd na otázku, které řečník nečekal, anebo, což je horší, v které se nevyzná, byla by pouhopouhým kejklířstvím, ač jsou i tací kejklíři. Řečník, zahnaný do úzkých, improvisuje slova, postup a rozděleni řeči; stanoví a rozvíjí svůj plán sou­časně co mluví. Ale jeho myšlenky předstihují slova. Kdo se chápe slova, aby ničeho neřekl, nemůže během řeči nic kloud­ného zimprovisovat. To je pak jen pohrávání s věcí, ne vážné projednávání. Chce-li kdo jednati o věci, musí ji znát, anebo mít aspoň jisté ponětí o ní a svůj vlastní úsudek. Improvisovat se dá pouze, není-li řečník v zajetí běžných, ustálených frází, nýbrž když byl dříve hodně přemýšlel, četl, dotazoval se, hovořil 1 přáteli, připravil, abych tak řekl. jakousi generální zkouškou svou řcČ a to i v případě, že nemá úmyslu nebo jistoty chopit se slova. Tím spíše ovšem, je-li jist, že bude řečnit.

Jules Favre si takto chystával své řečí, své v tichu samoty konané ^generální zkoušky®; promluvil nahlas a pod dojmem Pístních slov napsal jeden nebo i několik konceptů; poslouchal sebe sama, kritisoval se, pak zapomněl na všechno, co napsal, anebo spise vystupoval na tribunu s úmyslem zapomenout na to **s** spolehnout se, že podle okolnosti se už věc sama nějak poddá. Reě, kterou pak přednesl, nebyla ani po své formě ani svým rozsahem ani učleněním tou řeči, kterou si původně byl schystal, a přece jen tato připravená řeč byla pevným pod­kladem a vlastní podstatou pronesené.

Gambetta si nedělal nikdy poznámek. Svou řeč vždy pro- bovořil se svými přáteli, začínal ji znovu, opakoval ji, zkoušel ji, uvažoval o jejím účinku; to mu pak na tribuně do­dávalo jistoty, že se nedá unésti svým ohnivým temperamentem, který byl dříve zkrotil a ukáznil, a který ted, pán a sluha záro­veň, mu diktoval pouze jeho strašné odpovědi a velkolepé repliky.

Ale at již kdo čte, odříkává zpaměti nebo improvisuje, nechť i kombinuje všechny tyto možnosti — což také se stává — má být toho pamětliv, i kdyby měl mluvit jen dvě minuty, že má urovnat svůj myšlenkový postup, udělat si plán, jednou kratší, jednou delší, vědět jak začne, jak se rozvine, jak skončí. Hlavní je, neklopýtnout o počátek: neobratný nástup může vše pokazit. Dobré zakončeni je rovněž důležité. Poslanecká sněmovna po­slechne si ráda efektně připravené závěry, které na senát už tak nepůsobí. Jednoho závěrečného »triku« neodepřou si ani nej­lepší řečníci. Je-li patrno, že pozornost sněmovny ochabuje, žc potlesk je vlažnější a že vzniká jakýsi netrpělivý neklid1, tu bylo by chybou, jmenovitě nebylo-li vše dopověděno, nějak překotně spěchat ke konci, ale nic nebráni, ohlásit jej bud rázným sesílením hlasu nebo tím, že řečník jme se rovnat své papíry s gestem, které slibuje, že bude brzy hotov. Tak si zjedná nový úvěr; ale zle s tím, kdo toho zneužívá 1 Ani sněmovna ani senát si nedají líbit, aby na jejich projevenou zdvořilost někdo odpovídal ošemetně opakováním tohoto prostředku vymoci si pozornost a za bouře nevole skončí se žalostně řeč, která při trošce obratnosti mohla dojít jinak zaslouženého úspěchu.

Podávám z vlastni zkušenosti několik dobře míněných pokynů:

1. Nenadužívejte citátů, ale pak jich neomlouvejte.
2. Neujišfujte příliš často, ze vám jde pouze o věc nebo o státní zájem.

*' c)* Neříkejte, že vám ani zdaleka nenapadne toužit po mini­sterském křesle.

*d)* Přerušujte pouze, je-li to nutno, bez velkého hluku a opatrně.

<9 Výkřiky poslouchejte a odpovídejte na ně pouze pokud se vám to hodí.

*f)* Nevynucujte si nikdy ticho sesilováním hlasu: čekejte. *a)* Citátů se má užít pouze, je-li to nutno. Toí zcela zřejmá

pravda, potvrzená zkušeností, že sněmovny je nemají rády a při nejmenším se jich brzy přesytí. Proč? Ruší postup řeči, a odvracejí od ní pozornost. Sněmovna poslouchá toho, kdo mluví a snaží se vzbudit její zájem: zajímá se mnohem méně o mínění nepřítomných autorit. Mimo to dobrý řečník je zřídka také dobrým přednášeČem; i ti nej lepší zpravidla čtou pře­kotně nebo zadrhávají v četbě1 nebo dávají příliš na jevo, že je citování mrzí a že je pociťují sami nemile jako brzdu řečnické činnosti.

Někdy ovsem nelze vskutku se vyhnout citování, jde-li o do­klady nutné k ujasněni debaty nebo k vyvráceni námitek. Je-li citovaný text krátký, je to nejlépe tak; je-li dlouhý, nejlépe zkusit nečíst jej naráz; tu třeba vsunouti obratnými přerývkami zastávky a popřáti odpočinku pozornosti auditoria. Téměř každý citovaný doklad lze doprovázet případnými poznámkami. Do- vede-li mluvčí tyto poznámky dobře s mírou rozhodit, udrží zájem pro řeč a zachová jaksi jednotu děje.

Chybuje však ten, kdo se omlouvá, že musí něco předčítat. Bud to, co čte, je potřebné, a pak důležitost věci je na jevě: anebo to nemá významu a pak tomu omluvy významu nedodají. S citáty se to má jako s číslicemi; uvádějte je, bude-li to na prospěch věci; vynechte je, může-li se vaše věc bez nich obejít. Ale neproste nikdy o dovolení. Všiml jsem si, že takové omluvy, zvláště opakují-li se, dotýkají se’ poslucíiačstva velmi nemile. Řečník je pánem své rozpravy; hraje vážnou hru: af řídí obé jak rozumí sám!

Závěr: všeho s mírou — ne quid nimis.
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7. srpna 1924.

1. Řečník bud loyální a poctivý: v politice, jako ve všem, největší obratností je být počestným. Ale je trochu nebezpečné, ujištuje-li někdo příliš často o poctivosti svých úmyslů. Není tím už skoro řečeno, že by také mohly být jiné? V sněmovně je mnoho posměváčků a škodolibosti. Žádné jiné obecenstvo nečíhá na výroky a slova s tak velkým kritickým smyslem. Když A., snad nejdokonalejší řečník po Thíersovi, dostal slovo, těšila se už celá sněmovna netrpělivě na první ujištění jeho poctivých úmyslů. Přišlo vždy a sněmovna se smála; smála se tím více, žc A. pak své prohlášení opakoval ještě s větším důrazem. Byl to jinak výborný člověk, bystrý, plný rozhledu a skvělých rad! Co plátno, jeho slabůstka byla ujišťovat, žc to vše myslí po­ctivě a opravdu. Rádný muž, jehož řeč je ano — ne, zasluhuje viry; jeho charakter za něj ručí, dává spolehlivost jeho slovům a nikdo mu neodepře důvěry.
2. Proč ujišťovat, že nechcete být ministrem? Stát se jím, je právem všech a každého. Obyčejem ministerských předsedů je viniti ty, kteří útočí na vládu, ze ctižádosti a snahy dostat se na její místo. Argument je často působivý, ale předně může být, a také velmi často tomu tak bývá, že oposice jedná opravdu nezištně a dbá ve svých kritikách jedině a pouze obecného dobra. A pak, neni oposice řádnou složkou parlamentní hry? Je známkou slabosti, nemá-li vláda před sebou nebo spíše proti sobě silnou oposici. Kontrola je povzbuzující prostředek. Kdo nenachází odporu, lehce povolí a sám sebe nekontroluje. Nuže, co by to bylo za oposici, která by neměla vůle srazili vládu, na niž útočí, aby nastoupila na její místo? V Anglii se to rozumí samo sebou. Ve Francii se to děje s diskrétností, která se velice podobá pokrytectví, a oposice nedoznaností svých cílů se jen oslabuje. Raději přiznat barvu a hrát poctivou hru. Když Millerand chtěl porazit presidenta Combesa, nedělal tolik okolků a prohlásil rovnou, oč mu jde. Já ovšem chápu, vzhledem k na­šim parlamentárním mravům, že si poslanci neříkají navzájem mezi sebou: chci být ministrem. Ale útočí-li se na vládu, nemá se říkat: nechci být ministrem. Nikdo tomu nevěří, a kdož může řici, co se stane?
3. Přerušovat něčí řeč výkřiky má se dít jen s plným vědo­mím důležitosti věci. Přerušeni může být užitečné a dokonce nutné, aby uvedlo okamžitě na pravou míru nepřesné faktum nebo číslici, aby zmírnilo nedorozumění, rozptýlilo nejasnost. Od vládni lavice se volá (často na tribunu: dobře umístěné zvo­lání ušetří mnohdy řeč. Za to vůči ministrovi nebo kolegovi dlužno být opatrným, nutno umět předvídat repliku, schystat si už předem odpověď. Kdo sám nepřerušuje, může vyžadovat, aby sám nebyl vyrušován, anebo si to aspoň může vyprosit. Kdo chce vyvolali ošidnou hru výkřiků a obstát v ní, musí mít vtip a to vtip velmi bezpečný a pružný: je to hra, ve které se už mnohý pořezal a z níž. vychází velmi pohmožděn, zatím cc se do ní pustil se sebevědomím vítěze. Musí také umět řečnit. Monsignor Freppel, vynikající rázností, odpověděl jednoho dne statečnému poslanci z jihu, který raději pokřikoval než aby řečnil: »Drahý kolego, kdyby se vaše výkřiky složily dohro­mady, vznikla by z nich možná řeč, kterou nám tak dlouho slibujete a na kterou marně čekámc.« Smíškové byli na straně biskupově: nic tak nepálí v parlamentě jako vzbudit smích na něčí útraty.
4. Je arci snazší nepřerušovat než nebýt přerušován a není vždy možno přejít výkřik mlčením, zejména je-li hozen tak hlučně nebo tak nápadně, že je těžko tvářit se nedoslýchavým a pokračovat v řeči bez nejmenšího ohledu na nemilého vý­tržníka. Tu si ovšem každý musi poradit jak sám nejlépe do­vede. Ale jakmile se hrnou výkřiky hromadně s mnoha stran, pak je nejlépe nedat se odvrátit od své věci: řečník nechá pře­jít bouři nebo dá 11a jevo, že prohlédl účel tohoto hlasivkového útoku. Jsou ovšem také šikovní výtržníci, ale ti jsou k neza­placení. Rozptýlí řečníka, poskytnou mu příležitost k apostrofě, k replice, ke vhodnému skončeni. Bůh jim požehnej! Jaký po­žitek odpovídat jim, jaké vděčnosti si zasluhuji! Jsou dobrodi­ním duchapřítomného řečníka. Jim nutno rozumět i kdyby jen zašeptali, dlužno jim vymoci sluch, přinutit ostatní, aby je slyšeli: takoví dobří pomocníci se neopouštějí!
5. Snaží-li se řečnik překřičet shromáždění, aby si zjednal ticho, nezjedná si je a přijde o hlas. Vřavu nelze nikdy zdolat. Tu nutno čekat a projevit klidně rozhodnou vůli k přečkání hluku. Clemenceau v takovém případě se opřel zády o tribunu a nechal bouři přejit: takových dobrých příkladů dal více.

\*

Myslím, žc jsou to správné pokyny: mohl jsem je napsat te­prve po dlouhých zkušenostech, z čehož, však nijak neplyne, že bych se jimi sám vždy řídil, a kdybych byl dnes znovu vržen do víru politické akce, jednal bych možná sám první proti těm nejdůležitějším z nich. Řečnická parlamentní tribuna je nebez­pečná věc, poněvadž je to hra na jevišti, kde diváci sc misi do hry. Líši se tím od skutečné divadelní hry, že vše je v ní nepředvídané. Nikdo neví, jaký bude začátek, poněvadž vláda má právo kdykoliv zakročit a úvodním prohlášením, které může mít v zápětí i přerušení nebo odložení, zvrátit úplně ohlášený program celé podívané. Tím méně možno se dohádat konce. Tu vládne atmosféra, jejíž nesmírně měnivý tlak nemůže za­chytit žádný barometr. Nepatrný závan zrněni vše. Člověk přijde úplně připraven a obrněn, s vyhlídkou na jistý úspěch: poráž­ka. Přijde jindy s úmyslem nepromluvit ani slova a nenadálá náhoda ho zavleče do debaty: triumf. Ne že by při tom po­chvala platila vždy řečníkovu výkonu. Kolikráte se tleská jen ze vzdoru a na pozlobení někoho. Mnohdy může být zjednán úspěch ovšem vlastní zásluhou, ale časté jsou i úspěchy pouze taktické, o jichž vlastním původu řečnik sám ničeho netuší a sklízí pouze radostně slávu, jinak třeba značné prchavou. Takovéto shony a zmatky, af nahodilé nebo nastrojené, tato ho­rečka, agitace, překvapení, ‘ nečekané příhody vysvětlují, proč i zkušení, mnohdy slavní advokáti nemají ve sněmovně štěstí. Před soudem to'je ovšem jmá věc — tam je diskuse, spořá­daný hovor, známá ustanovení, na něž je debata vázána: na tribuně je boj. Tu, nechť si kdo byl sebe větším advokátem, r.echf byl třeba nejslavnějším řečníkem svého cechu, není tím stále řečeno, žc by už proto dovedl vždy vpadnout v pravý par­lamentní ton. Je možno na př. zapomenout, jak slavnostně se uvedl proslulý advokát X.: uPánové, pan president mi prokázal čest, že mi udělil slovo,« do čehož zaznělo vážné tremolo Henri Brissona, odpovídající za všeobecného smíchu: »Drahý pane kolego, slovo jsem vám dal, poněvadž jste si je vyžádal...\*?

Mezi 314 senátory a 626 poslanci — parlament čítá 940 členů — které všeobecné hlasování vyslalo v r. 1919 do obou komor, bylo, ze stanoviska ryzého řcčnictví, upřímně řečeno více zkla­máni než skvělých objevů. Sněmovna z r. 1919, vzešlá přímo ze zákopů, plna vlasteneckého nadšení, zaujatá snahou o blaho celku, neměla dosti zkušeností a dopracovala sc teprve s obtí­žemi methodického postupu. Vykazuje dosti zdatných pracov­níků, kteří se osvědčili jmenovitě v práci výborů, ale vynikli jen ve zcela výjimečných případefch na! řečnické tribuně Vnesli na ni obchodní řeč, která se dobře hodila pro obchodní jednání, někteří také měli i svůj »slavný den«, ale sláva se ne­dočkala příštího dne. Solidní, lomozní řečníci, kteří přišli rov­nou z veřejných schůzí, z řad advokacie nebo profesorstva, přes pověst, která je předcházela, zklamali: tribuna v parla­mentě je nej strašnějším zkušebním kamenem a i hotoví mistři se na ní stále musí ještě mnohému učit. Ještě snáze se potluče o jeji úskalí žurnalista než advokát. Být velkým spisovatelem také neznamená ještě být velkým řečníkem nebo aspoň vůbec řečníkem. Jediný Lamartine je v nové době příkladem tohoto

*j.* srpna 1924.
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dvojnásobného talentu. Victor Hugo řečnil krásně jako lyrický nebo satirický rétor, ale i když vzbudil obdiv, neměl nikdy vlivu na hlasování. Lamennais měl živou fantasii, která mu dik­tovala skvěle do pera a byl velmi obávaným troníkem, ale r. 1848 byl pouze zklamaným a zatrpklým posluchačem. Guizot a Thiers byli, každý svým způsobem, mistry tribuny, ale mož- no-li Guizota aspoň pro jeho Mcmoiry pokládati za spiso­vatele, neplatí to nijak pro Thierse.

Akademie jc v parlamentě zastoupena čtyřmi členy. I kdyby jich tam měla mnohem více, zastavili by stěží úpadek fran­couzského jazyka, kterým dnešni tribuna pod vlivem vnějších vlivů trpi až do trapnosti. Válka sice jazyk částečně oboha­tila, ale mnohem více ještě rozvrátila. Senátoři i poslanci vná­šejí do sněmoven ráz, ton i slova z ulice: jsou věru i v tom pravými »představiteli lidu®. Pravda jedině-, je, že ani to není nic úplně nového a již Victor Hugo ve sv/ch Choses vues za­znamenal pro pamět budoucím řadu perel řečnického umění z r. 1848. Ještě hůře bylo o třicet let později, jak víme z do­pisů, jež psal Sully-Prudhomme paní Amiel. r. 1877. Jak by sc podivil tento horlitel, kdyby věděl, že v dnešní sněmovně nc jeden, ale 593 poslanci užívají běžně jazykového barba­rismu, který tehdy 011 rozhořčeně vytýkal poslanci de la Porge. A že bohužel nezůstalo při jednom barbarismu, nýbrž že jich přibyto, bohužel! jak dokázal J agues Boulanger ve třech člán­cích v Opinion v březnu a únoru 1923. nazvaných Veliká bída francouzského jazykav kde parlament dostává co proto! Mnoho poslanců mluví při tom ne nějak nucené nebo přepiatě, nýbrž zcela prostě tak jak dovedou, což znamená, že francouzský nedovedou. Kdyby Victor Hugo dnes chtěl sebrat všechny řeč­nické perly, neshledal by dost pouzder, aby je uložil. Co po- ěií? V sněmovně se ovšem volá k pořádku: možno však volat k pořádku pro jazykové chyby? Když dokonce náměstek před­sedy sněmovny si nevede lépe? Quis custodiet ipsos custodes?

Doba a lidé

*Jack London:*

V

Cím je mi život.

(Z knihy Revoluce a jiné es s a je.)

Narodil jsem se v dělnické třídě’. Objevil jsem časně en- thusiasinus, ctižádost, ideály; a problémem mého dětského života se stalo, jak bych jim učinil zadost. Mé okolí bylo hrubé, drsné a kruté. Před sebou jsem neviděl nic, spíše nad jtbou. Mé místo ve společnosti bylo 11a dně. Zde život ne­poskytoval ničeho vyjma špínu a bídu. tělesnou i duševní; nebol tělo i duch byly tu vyhladovovány a mučeny stejně.

1 Nade mnou se tyčila kolosální budova společnosti a pro mne byla jediným východiskem cesta vzhůru k ni. Rozhodl jsem sc brzy, že se vyšplhám do této budovy. Tam nahoře nade mnou nosili mužové černé oděvy a sněhobílé košile a ženy sc odívaly v nádherné roby. Tam byla také dobrá jídla a hoj­nost jídel. Tam nahoře nade mnou byla, jak jsem věděl, ne­sobeckost ducha, čisté a ušlechtilé myšlenky, bystrý intelek­tuální život. To všechno jsem věděl, nebot jsem četl romány z »Výboru knih do mořských lázní®, v nichž krontě zlosynů a dobrodruhů všichni mužové a všecky ženy myslili krásné myšlenkyt mluvili krásnou řečí a konali skvělé činy. Zkrátka, jako jsem přijímal za fakt východ slunce, tak jsem také přijímal za fakt, že tam. nahoře nade mnou je všechno, co je krásné, ušlechtilé a půvabné, všechno, co Činí život slušným a důstojným, všechno, co mu dodává cenu a co člověka odmě­ňuje za jeho dřinu a bídu.

Ale neni nikterak lehká věc vyšplhati se tam z dělnické

třídy zvláště je-li člověk handicapován ideály a ilusemi-

Já jsem žil na kalifornské farmě a bylo mi těžko najiti žeb­řík, po němž bych tam vylezl. Začal jsem brzo badati o úro­kové míře z uloženého kapitálu a mučil jsem svůj dětský mozek, abych pochopil výhody a skvělé vlastnosti onoho pozoruhodného lidského vynálezu, který se nazývá složitým úrokováním. Potom jsem zjistil .běžné mzdy pro dělníky všeho věku a ceny životních potřeb. Ze všech těchto dat 7sem usoudil, že, začnu-li hned a budu-li pracovat a střádat dc svého padesátého roku, že bych pak mohl přestat pracovat a účastnit se slušným dílem všech požitků a rozkoši, jež by se mi pak staly přístupnými v horních vrstvách společenských. Ovšem, rozhodl jsem se pevně, že se neožením, protože jsem docela zapomněl uvážit velký kámen úrazu dělnického světa — nemoc.

Ale život, jenž byl ve mně, žádal si trochu více než hubené existence, záležící v škudlení a šetřeni. Proto jsem se stal, když mi bylo deset let, pouličním prodavačem novin, a tu jsem shledal, že se moje vyhlídky směrem vzhůru změnily. Všude kolem mne byla stejná špína a bída a nade mnou če­kal dosud týž ráj, až ho dobudu; ale můj žebřík k němu byl ted jiný. Nyní to byl žebřík obchodu. Proč bych šetřil ze mzdy a ukládal úspory v státních papírech- když mohu koupiti dvo­je noviny za pět centů, prodá váti je obratem ruky za deset a tak zdvojiti svůj kapitál? Žebřík obchodu, to byl můj pra­vý žebřík, a já jsem se už viděl, jak sc ze mně stává holo­hlavý a úspěšný obchodní král.

Běda, mé sny! Když mi bylo šestnáct měl jsem již titul »krále«. Ale tento titul mi dala banda hrdlořezů a zlodějů, kteří mě nazývali »králem ústřicových pirátů«. A tehdy jsem se vyšinul na první přičel žebříku obchodu. By! jsem kapita­lista. Měl jsem svůj Člun a úplnou výzbroj ústřicových pi­rátů. Začal jsem využívat svých bližních. Měl jsem posádku, Čitající jednoho muže. Jako kapitán a majetník bral jsem si dvě třetiny kořisti a posádce jsem dával třetinu, ačkoli po­sádka pracovala zrovna tak těžce a dávala zrovna tak v sáz­ku život a svobodu jako já.

Tento jeden přičel byla největší výška na niž jsem se do­stal na žebříku obchodu. Jedné noci jsem vyjel na lup tnezi čínské rybáře. Provazy a sítě stály hezkých pár dolarů. Bylo to lupiěství, připouštím, ale byl to přesně duch kapitalismu. Kapitalista si přivlastňuje majetek svých bližních ve způso­be rabatu nebo úvěrního podvodu nebo koupě senátorů a soudců nej vyššího soudu. Já jsem byl jen neomalený, V tom byl jediný rozdíl. Používal jsem pušky.

Ale má posádka se té noci ukázala jedním z těch nemotorů, na něž kapitalista obyčejně svolává hromy a blesky, poněvadž takoví nemotorové opravdu zvyšuji náklad a zmenšují dividen­dy. Má posádka udělala to i ono. Z jakési neopatrnosti za­pálila velkou hlavni plachtu a úplně ji zničila. Té noci ne­bylo dividend a Čínští rybáři byli bohatší o provazy a šitě, jež jsme nedostali. Byl jsem zničen, nebot jsem tehdy právě ne­mohl dát pětašedesát dolarů za novou plachtu. Nechal jsem svůj člun na kotvách a vydal jsem se na člunu přístavních pirátů na výpravu proti proudu řeky Sacramento. Když jsem byl pryč, zmocnila se jiná tlupa přístavních pirátů mého člunu. Ukradli z něho všecko, i kotvy; a když jsem později objevil jeho trup plovoucí po moři, prodal jsem jej za dvacet dolarů. Spadl jsem s přiěle, na který jsem se vyšinul, a nikdy jsem se už nepokusil vyšplhat na žebřík obchodu.

Od té doby jsem byl nemilosrdně exploatován jinými kapita­listy. Já jsem měl svaly, a oni z nich vytloukali kapitál; zatím co já jsem z nich tněl jen velmi nevalné živobytí. Byl jsem plavčíkem, přístavním dělníkem, lodivodou; pracoval jsem v továrnách na konservy, v prádelnách; žal jsem trávu na lukách, prášil koberce, myl okna. A nikdy jsem nedostal
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plný výtěžek své práce. Pozoroval jsem dceru majetníka továr­ny na konservy v jejítn voze a viděl jsem, že to jsou z části mc svaly, jež pomáhají táhnouti tento vůz na gumových obru­čích. Pozoroval jsem továrníkova syna, když šel do koleje, a viděl jsem, žc to jsou z části mé svalý, které pomáhají platit za víno a veselou společnost, jíž on užíval.

A já jsem se tomu ncvzpíral. To bylo ve hře. Oni byli silní. Ale já jsem byl také silný. Chtěl jsem se probít k místu mezi nimi a vytloukat kapitál ze svalů'jiných lidí. Práce jsem se nebál. Měl jsem těžkou práci rád. Chtěl jsem se do ní vrhnouti, pracovati usilovněji než kdy jindy a státi se po případě sloupem společnosti.

A v tom právě, jako by tomu náhoda chtěla, našel jsem zaměstnavatele, který byl stejného smýšlení. Já jsem byl ochoten pracovat a on byl více než ochoten nechat mne pracovat. Myslil jsem, že sc učim řemeslu. Ve skutečnosti jsem připravil dva lidi o práci. Myslil jsem, že ten muž ze mne udělá elektromontéra; on ze mne ve skutečnosti vydělával padesát dolarů měsíčně. Ti dva lidé, které jsem připravil o místo, dostávali každý čtyřicet dolarů měsíčně; já jsem dělal práci obou za třicet dolarů měsíčně.

Tento zaměstnavatel mě udřel téměř k smrti. Člověk může jíst rád ústřice, ale přílišné množství ústřic mu znechutí totc zvláštní jídlo. A tak se stalo i mně. Přílišná práce mi práci znechutila. Nechtěl jsem ji už ani vidět. Utekl jsem od práce. Stal sc ze mne tulák, žebrající cestou dům od domu, potloukal jsem se po Spojených státech a potil jsem se krvavým potem v brlozích a kriminálech.

Narodil jsem se v dělnické třídě a byl jsem nyní v osmnácti letech pod bodem, z něhož jsem vyšel. Byl jsem ve sklepě společnosti, v podzemních hlubinách bídy, o nichž se nesluší a nehodí mluvit. Byl jsem v jámě. v propasti, v lidské stoce, na jatkách a v márnici naši civilisace. To je část společenské budovy, již společnost raději ignoruje. Nedostatek místa mě nutí nechati ji tu bez povšimnutí. Řeknu jenom, že věci, které jsem tam viděl, způsobily mi hrůzu.

Byl jsem vyděšen k myšlení. Viděl jsem prosté skutečnosti složité civilisace, v níž jsem žil, v jejich nahotě. Život je boj o jídlo a přístřeší. Aby získali jídlo a přístřeší, prodávají lidé různé věci. Obchodník prodává boty, politik svou mužnost a zástupce lidu prodává, s výjimkami ovšem, svou poctivost; a skoro všichni prodávají svou čest. Také ženy, at na ulici nebo v posvátném svazku manželském, jsou nakloněny pro­dávat své tělo. Všechno je zboží, všichni lidé kupují a prodá­vají. Jediné zboží, jež má na prodej dělnik, jsou jeho svaly. Čest dělníka je na trhu bez ceny. Dělník má na prodej svaly a jenom svaly.

Ale je tu rozdíl podstatný rozdíl. Boty, poctivost a čest se stále jaksi obnovují. Jsou to statky nepomíjející. Ale svaly se neobnovují. Zatím co obchodník botami prodává své zboží, doplňuje své zásoby neustále. Ale není jak doplniti dělníkovy zásoby svalů. Čím více prodá dělník svých svalů, tim méně mu jich zbude. Je to jeho jediný statek a jeho zásoba se den ode dne menší. Konečně, nczemře-li dříve, má jednoho dne vyprodáno a zavře krám. Je svalový bankrotář a nezbývá mu leč sestoupiti do sklepení společnosti a bídně tam zahynouti.

Poznal jsem dále, že mozek je rovněž statkem. Také on se liší od svalů. Ten, kdo prodává mozek; je v plném květu, te­prve když je mu padesát nebo šedesát, a tehdy dosahuje jeho zboží vyšších cen než kdy jindy. Ale dělník je vyčerpán nebo zlomen v pětačtyřicíti nebo v padesáti. Byl jsem ve sklepě společnosti a toto místo se mi nezamlouvalo jako bydliště. Vo­dovody a kanalisace tam byly nehygienické a zkažený vzduch nebylo možná dýchat. Nemohu-li žiti v prvním patře společ­nosti, mohl bych to zkusit alespoň s podkrovím. Živobytí je tam hubeňoučké, pravda, ale aspoň vzduch je tam čistý. Proto jsem se rozhodl, že už nebudu prodávat svaly a že budu pro­dávat mozek.

Tu se začal šílený hon za věděním. Vrátil jsem se do Kali­fornie a otevřel jsem knihy. Když jsem se takto připravoval, abych mohl prodávat svůj mozek, Bylo nutno pohrbužiti se do sociologie. A tu jsem v jistém druhu knih našel vědecky zfor­mulovány prosté sociologické pojmy, které jsem si již vytvořil. Jini a větší duchové vypracovali už dřív, než já jsem se na­rodil, všechno to, co jsem si myslil, a ještě o mnoho více. Ob­jevil jsem, že jsem socialista.

Socialisté byli revolucionáři, pokud usilovali rozbiti dnešní společnost a z tohoto materiálu vybudovati společnost příští Také já jsem byl socialista a revolucionář. Připojil jsem se ke skupinám dělnických a intelektuálních revolucionářů a vstoupil jsem po prvé do intelektuálního života. Tam jsem našel ostře planoucí intelekty a brilantní duchaplnost; nebot tam jsem sc setkal se silnými a bystrými členy dělnické třídy, kteří při tom při všem měli ruce mozolnaté; s kazateli bez fraků, jejichž křesfanství bylo příliš široké pro kteroukoli náboženskou obec ctitelů mamonu; s profesory, které rozdrtilo kolo universitní otročiny vládnoucí třídě, a kteří vyletěli, protože otěhotněli vě­děním, jež se snažili aplikovat 11a lidské věci.

Zde jsem také našel vřelou víru v člověka, žhavý idealismus, líbeznou nesobeckost, odřikavost a mučednictví — všecky ty skvělé, podněcující vlastnosti ducha. Zde byl život čistý, ušlech­tilý a živý. Zde život rehabilitoval sám sebe, stával se podivu­hodným a slavným; a já jsem byl rádi že žiji. Stýkal jsem se s velkými dušemi, které povznášely tělo a ducha nad dolary a centy a kterým tiché lkáni hladového dítěte z brlohu zname­nalo více než všechna pompa a slavnostnost obchodních ex­pansí a světových říši. Všechno kolem mne bylo ušlechtilý cíl a heroická snaha a moje dni a noci byly zářením slunce a třpytem hvězd, byly ohněm a rosou, před mýma očima hořeT a oslňoval Svatý Grál vlastní Grál Kristův, vřelé lidství, trpící a týrané, jež však na konec bude vykoupeno a spaseno.

A já, já ubohý pošetilec, jsem si myslil, že to všechno je pouhá předchuf životních rozkoší, jež najdu ve společnosti výše nad sebou. Ode dne, kdy jsem četl romány z »Výboru knih do mořských lázní« 11a kalifornské farmě, pozbyl jsem mnoha ilusí. Bylo mi souzeno pozbýti ještě mnoha z těch ilusi, které mi dosud zůstaly.

Jako prodavač mozku jsem měl úspěch. Společnost mi ote­vřela své brány. Vešel jsem rovnou do přijímacích saloníi a mé rozčarování rostlo kvapem. Sedal jsem u obědů s králi společ­nosti a se ženami a dcerami králů společnosti. Ženy byly oble­čeny krásně, připouštím; ale k svému naivnímu podivu jsem ob­jevil, že jsou z téže hlíny jako ostatní ženy, které jsem poznal dole ve sklepě. ^Plukovníkova paní a Judy O’Grady byly pod kůží sestrami« — a pod šaty.

Ale to mě ani tak neohromilo jako jejich materialismus. Prav­da, tyto krásně oblečené, hezké ženy tlachaly půvabné malé my­šlenky a miloučké mravní průpovídky; ale přes jejich tlacháni byla dominanta života jejž žily, materialistická. A ony byly tak sentimentálně sobecké! Účastnily se v roztomilém, malém fi­lantropickém podnikání všeho druhu a vypravovaly vám o tom, zatím co jídla, jež jedly, a krásné šaty, jež měly na sobě, byly koupeny z dividend, poskvrněných krví dětské práce a potem dřiny za nuzáckou mzdu, ba i hanbu prostituce. Když jsem se zmínil o takových faktech, očekávaje v své nevinnosti', žc tytí sestry Judy O’Gradyové ihned svléknou své šaty a klenoty po­třísněné krví, ony se rozčilovaly a hněvaly a dělaly mi kázání o nedostatku šetrnosti, o pijáctví a o vrozené zkaženosti, jež způsobují všechnu tu bídu ve sklepení společnosti. Když jsem podotkl, že ncnahlížíin, že hy to byl nedostatek šetrnosti, ne­zřízený život a zkaženost zpola vyhladovělého šestiletého dí­těte, co je nuti pracovat 110c co noc dvanáct hodin v jihoame-
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rické přádelně, útočily tyto sestry Judy O\*Gradyové na můj soukromý život a říkaly, že jsem sagitátor\* — jako by to bjlo nějakým rozhodujícím argumentem.

s Nevedlo se mi lépe ani se samými králi společnosti. Čekal jsem že najdu muže čisté, ušlechtilé a živé, jejichž ideály jsou Čislú, ušlechtilé a živé. Stýkal jsem se s muži, kteří seděli na vysokých místech — s kazateli, s politiky, s obchodníky, s pro­fesory a s redaktory. Jedl jsem s nimi, pil jsem 5 nimi víno, jezdil jsem s nimi v automobilu a studoval jsem je. Pravda, našel jsem mnohé, kteří byli čistí a ušlechtili; ale kromě ně­kolika výjimek nebyli živí. Věřím opravdu, že bych výjimky spočetl na prstech obou rukou. Kde je nečinila živými zkaže­nost. nečistý život, tam to byly jenom nepohřbené mrtvoly

čisté a ušlechtilé, podobné dobře uchovaným mumiím, ale ne živé. Po této stránce mohu zejména uvésti profesory, s nimiž jsem se setkal muže, kteři žijí dekadentnímu universitnímu ideálu — >nevášnivétnu zkoumání nevášnivé inteligence\*.

I Setkal jsem se s muži, kteří v svých filipikách proti válce vzývali Knížete míru a kteří tiskli pušky do rukou Pinkerto-

nii, aby jimi stříleli dělníky jejich vlastních továren. Setkal jsem se s lidmi, kteří byli bez sebe rozhořčením nad brutalitou | pístních zápasů a kteří se zároveň účastnili falšování potrávili, jež zabíjelo každoročně víc dětí, než jich zabil sám krvavý Herodes.

Hovořil jsem v hotelích, v klubech, v domácnostech i Pullma- novýeh vozech s průmyslovými magnáty a žasl jserai, jak mále byli zcestovalí v říši intelektu. Jinak zase jsem objevil, že jejich intelekt byl po stránce obchodní vyvinut abnormálně. Objevil jsem také, že jejich mravnost, pokud šlo o obchod, byla rovna Mlel Delikátní gentleman aristokratického zevnějšku byl nastrčený ředitel a nástroj sdružení, jež tajně olupovalo vdovy a sirotky. Gelleman který sbíral krásná vydání a by! zvláštním přízniv­cem literatury, platil výpalné hranatému, štětinatému vůdci městské kliky. Redaktor, který uveřejňoval anonce doporučující patentovaný lék, a neodvážil se říci pravdu o totnto patentova­ném léku, ze strachu, aby nepřišel o inserci, nazval mě lotrov­ským demagogem, protože jsem mu řekl, že jeho národohospo­dářské názory jsou zastaralé a ze jeho názory biologické byly vrstevníky Pliniovýmí.

E Jeden senátor byl nástrojem a otrokem, nicotnou loutkou hru­bělo, nevzdělaného majetníka strojové továrny; stejně guvernér a soudce nejvyŠšiho soudu; a všichni tři jezdili na volný lístek. Tento muž, který mluví tak střizlivě a vážně o krásách idealismu a o dobrotě Boží, podvedl právě své společníky v obchodním podniku. Onen, sloup církve a Štědrý přispěvatel na cizozemské tnisse, dává děvčatům svého závodu pracovat i deset hodin denně 2a hladovou mzdu a přímo tím podporuje prostituci. Onen, který zakládá universitní nadace, přísahal před soudem křivě pro pár l centů. A tento železniční magnát zrušil své slovo jako gentleman a kresfan, když poskytl tajný rabat jednomu ze dvou průmy­slových předáků zápasících spolu na život a na smrt.

**I** Bylo to všude stejné, zločin a podvod, podvod a zločin — lidé, kteří byli živí, ale nebyli ani čistí ani ušlechtilí, lidé, kteři byli čisti a ušlechtili, ale nebyli živi. A pak tu byla ještě velká, beznadějná massa, ani ušlechtilá, ani živá, jenom čistá.

**i** Nehřešila positivně ani úmyslně; ale hřešila pasivně a z ne­vědomosti, přívolujíc k běžné nemravnosti a profitujíc z ní. i Kdyby byla bývala ušlechtilá a žívá, nebyla by bývala nevědomá, iftbrž byla by odepřela sdíleti se o podíl zisku z podvodu a

K:lločinn,

j Shledal jsem, že se mi nelíbí život v prvním patře společnosti.

^jžozuinově jsem byl znuděn. Mravně a duchovně jsem byl zhnusen. Vzpomínal jsem na své intelektuály a idealisty, na své **i** kazatele bez fraků, na zničené profesory a na čisté, třídně uvě-

I dontčié dělníky. Vzpomínal jsem na své dny a noci slunečné zire a trpy tu hvězd, kde život byl divokým, sladkým zázrakem,

duchovním rájem nesobeckého dobrodružství a ethické roman- tičnosti. A viděl jsem před sebou Svatý Grál, jenž stale jeste oslňoval a zářil.

Vrátil jsem se tedy do dělnické třídy, z níž jsem vzešel a do níž jsem náležel. Nesnažím se již dostat výše. Imposantní bu­dova společnosti nad mou hlavou nemá pro mne již půvabů. Mne zajímají základy této budovy. Stačí mi pracovat! tam, s páčidlem v ruce, bok po boku s intelektuály, idealisty a třídně uvědomělými dělníky. Časem se řádně opřeme o páčidla a roz­kolísáme celou budovu. Jednou, až dostaneme k práci trochu více dčlniků a páčidel, vyvrátíme ji a s ní i její prohnilý život a nepohřbené mrtvoly, její monstrósní sobeckost a vyprahlý materialism. Potom vyčistíme sklepení a zbudujeme pro lidstvo nový příbytek, v němž nebude přijímacích salonů, ale kde všecky místnosti budou jasné a vzdušné a v nichž vzduch bude čistý, ušlechtilý a živý.

Taková je moje perspektiva. Hledím vpřed k době, kdy člověk bude postupovati k něčemu cennějšímu a vyššímu než jeho žaludek, kdy povedou lidi k činnosti podněty jemnější než dnešní podněty žaludkové. Uchovávám si svou víru v ušlech­tilost a výbornost člověka. Věřím, že duchovní půvab a ne­sobeckost zvítězí nad dnešní hltavostí. A konečně, věřím v děl­nickou třídu. Jak to řekl jeden Francouz: sSchodištěm času se stále rozléhá klapot dřeváků, jež vystupují, a vrzání lakových botiček. jež sestupují.\*

*A. Billy-Piot:*

Zpravodajství a interview v pařížském  
tisku.

(Z knihy: »Le monde des journaux«.)

— Poledne. Redaktoři se scházejí. Nutno jim rozdělit práci, rozeslali je po Paříži, po Francii.

Pro dnešek dlužno provést několik vyšetření na místě, vy­konat několik interviewů, účastnit se několika schůzí... Koho kam poslat?

V zásadě kteréhokoliv ze zpravodajů, které má velký list k disposici. Dobrý reportér musí dovést se zhostit každého z těchto zpravodajských výkonů. V pravdě se osvědčí jeden lépe než druhý podle práce, která se mu svěří a obráceně. Každý má své zvláštní schopnosti, své specielní znalosti, své záliby. Těch ovšem nutno co nejlépe využiti, tak aby každý vydal ma­ximum své výkonnosti.

Tak jeden, čilý a mrštný, je nejraději v pohybu, probíhá Paříží nebo cestuje. Je to bývalý důstojník, který se nedá lehce odbýt a všude se dostane. Ve svém notýsku má spoustu adres. Ví, na které dvéře zaklepat, aby si zjednal tu nebo onu zprávu. Podívá se do svého Vademecu m, hodí ležérně klo­bouk v týl a vyrazí. Zná všechny policisty, na kterých jen trochu záleží. Ví, jak si počínají a dozví se od nich, čeho jiným ne- řeknou. Připojí se k nim obratné, aby nevzbudil jejích nedůvěru a snahu někde cestou I10 sztratit\*. Vypraví se s nimi, jakmile se dají do práce, lhostejno zda ve dne či v noci. Pojede oka­mžitě s největším klidem jejich vlakem. Stačí, aby byl o půl hodiny dříve avisováti: nic více, než aby došel ještě na nádraží. Cestou se už všecko nějak poddá! V koloniích prodělal horší věci. Jemu je nejlépe dát do referátu zločiny, zvláště záhadné zločiny, při nichž nutno mít dobrý čich.

Jiný zas je elegán jako vystřižený z módní ho žurnálu, nosí sněhobílé manžety, vesty nejnovějších tvarů, má bezvadnou »pě- šinku\* na hlavě, roztomilý úsměv, je výbraně, až skoro pře- piatě zdvořilý. Je jako předurčen pro interviewy, zvláště pro ty těžší, při nichž jde o choulostivé otázky, které by nešikovi snadno mohly vynést zdvořilý vyhazov. Kdo by si však troufal odbýt zhurta tak milého návštěvníka, jehož vybraná uhlazenost dovede tak obratně zamaskovat hroty jeho otázek? A i když

intcrviewovaný pocítí jejich bodnutí, umí je okamžitě náš ele­gantní tazatel zakrýt dovedně jemným gestem své pěstěné ruky. Navštěvuje také herečky a pro. slavenou primadonu má v zásobě celou kytici nej dvornějších lichotek.
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Třetí má universitní studie. Nezapře to v ničem. Má v krvi dělati si spousty poznámek, dovede napsat výborně svůj referát a shrnout zprávy ve výstižné resumé. Je to práce po jeho chuti Ten si vezme na starost kongresy, o nichž přinese článek, třeba stručný, bude-li málo mista. ale v němž nebude scházet nic důležitého.

\*

Zpravodaj je lovec, jehož zvěří jsou »různé zprávy®.

Je-li věc významnější, tu reportér dostane pokyn, aby si zjednal osobní dojem a odebral se na místo činu. Kdo uškrtil bohatou stařenu, která byla nalezena dnes ráno mrtva na svém loži? Policie se tam už dostavila, komisionelní ohledání je v proudu, vyšetřování se zahajuje. Přijde žurnalista. Jde po schodech, vchází do příbytku zavražděné, a to sebevědomě, týmž právem jako úřad. Zná úředníka pověřeného pátráním. Nezná-li ho, a tento pak by se chtěl pozastavit nad jeho přítomností, odpoví, stále stejně sebevědomě: Le Journal! L’Oeuvrc! L e Matin! Což stačí.

A tak se Zpravodaj účastní vyšetřováni, které vede policie, a pomýšlí při tom na své vlastní. Nikdo mu nemůže zakázat, aby si ncutvořil své osobní mínění, své domněnky, aby nesle­doval stopu, kterou pokládá za dobrou. A známe žurnalisty, kteří mnohdy svými vývody nebo i svými objevy ulehčili značně práci policejním odborníkům, jimž byla svěřena k vyšetření nějaká příšerná kriminální historie. Dobrý reportér si právě za­hraje 'často rád na Sherlocka Holmesa a zabere se s opravdo­vou vášní do věci. Co vyšetřil oznámí těm, kdož řídí pátrání, a ti zase oplátkou poskytnou zajímavé novinky, kterých druhý nemá. Něco za něco.

Někdy dokonce se zpravodaj v domnění, že přišel na zají­mavou stopu, pustí do věci na vlastni vrub. Byl by to náhle obrat, kdyby se mu zdařilo rozmotat klubko vlastním úsilími zatím co druzí by ještě tápali v nejistotě a uveřejnit sensační článek: » Pravda o zločinu v ulici du Ruisseau®.

Některé noviny vzrušuje jmenovitě pátrání po »zmizelých«. Mají konečně pravdu, nebot obecenstvo se o to zajímá. Před válkou si na př. jeden z našich kolegů dal práci, žc prohledal celé okolí Paříže, doprovázen hyenou, aby našel mrtvolu abbého Delaruc, faráře ze Chátcnay. Hyena, přes svůj specielní čich, sice ničeho nenašli ale nemohla za to: jednoduše proto, žc farář z Chátenay nebyl mrtev .. Soudruzi novináři nešetřili dobrými i špatnými vtipy. Nicméně obecenstvo sledovalo s na­pětím po několik dnů pátráni dravcovo. To byl také výsledek... A pak, kdo se nepokusí o nic, ničeho nedosáhne...

Samozřejmě se činnost zpravodajova neomezuje pouze na Paříž nebo okolí. Krátká depeše z Agence Havas, dopisovatelův telegram nebo jednoduše četba poledních novin přinese infor­mačnímu šéfovi zprávu, že nedaleko Tarbes se udála strašná katastrofa na dráze. Zavolá redaktora.

* Viděl jste? Zde máte jízdní řád..
* Dobrá rozumím... Jedu v 19 hodin 32.
* Chcete peníze?
* Jak by ne!
* Tu je poukázka pro pokladnu. Na shledanou!

Reportér jde. Af si kdo vtipkuje nebo ne, je z něj rázem něco jiného; stal se »envoyé spécial«, zvláštním zpravodajem.

^Zvláštní zpravodaj\* tedy vsedne do vlaku a vystoupí ráno v 6 hodin na venkovském nádraží. Ale katastrofa se udála o 20 km dále, blízko malé zastávky. Není tam okamžitě žádného spojení. Nevadí: zvláštní zpravodaj najme automobil...

* Najde-li nějaký!
* Nenajde-li žádný, znamená to. že nerozumí ani za tuák svému metier. Ncrozumí-li ani za mák svému métier, pak líc tam ovšem neměli posílat. Tedy, najde automobil...

Sežene auto, a po případě v něm ještě sveze úředníka majícího vyšetřit věc. poněvadž ten opravdu žádného nesehnal. (Ujišťu­jeme vás, že si pranic nevymýšlíme.) Tak se vyšetřující soudce stane rázem reportérovým přítelem, tento se ho ted bude všude držet a nic mu neunikne.

Musíte vědět, že co se tkne toho sehnání dopravních pro­středků, je zpravodaj ve velké výhodě proti soudci: nehledá sám, nýbrž na trojmo, na čtvermo. Rozumčti tomu třeba tak, že večer vsedaje ďo vlaku na nádraží ďOrsay, setkal se s kolegy z jiných deníků, s těmi právě, které zná už od všech velkých zločinů pařížských, ze všech měst velkých katastrof a ze všech statků na venkově, kde se udála sensační vražda.

Počet těchto zpravodajů — snad i pět, šest — dlužno ještě znásobili dvěma. Deník má totiž v každém trochu jen vý­znamném městě svého zástupce, dopisovatele. Ten zasílá denně zprávy z místa při vyšetřování už čeká na zvláštního zpravo­daje a po jeho příjezdu mu je k ruce, pomáhá mu, poví mu kde a jak si zjedná, čeho mu je zapotřebí, provází ho všude.

A tak tedy náš reportér dorazil na místo, kde se událo ne­štěstí. Vše vidí, vše si poznamená bud do notýsku nebo do paměti, po případě i »na manžetu®, jak se vypráví. Ale zpravo­daj na cestách nosí nejraději měkké manžety. Sleduje vyše­třování, vyptává se zraněných, výhybkáře, přednosty stanice, lé­kaře, který poskytl první pomoc, inženýra, který vysvětluje, že společnost nemá žádné viny, domácích lidí, kteří ujišťují na­opak, »že k tomu musilo dojít«, utvoří si vlastní úsudek, vsedne zas do svého povozu, vrátí se do města se svými kamarády, napíše telegram, spěchá s ním na poštu, kde úředníkům jde hlava kolem, poněvadž ještě nikdy neexpedovali tolik depeší, a tak dlouhých a tak nečitelných a k tomu tak laciných: dva a půl centimu za slovo, levnější sazba pro noviny... Anebo volá telefonicky »Paříž«, čeká hodinu, půl druhé, vymáhá pro sebe přednost, řádí jako dábel, konečně dostane spojení, má na konci drátu slečnu stenotypistku, které sice on dobře rozumí, která však za to nerozumí ani zbla z toho. co on mluví a které se konečně přece jen — zázrakem denně se opakujícím — »Ano, slečno, Tarbes: T jako Théixlore, A jako Artur, R jako Ray­mond ... — podaří zapsat celý diktát.

Načež si jde na sklenku vermouth-cassis. Tu si jistě zasloužil.

* Zůstaneme ještě do zítřka?

Družina zvláštních zpravodajů zkoumá otázku.

Myslím, že jsme s tím hotovi.

* Já se vrátím.
* Já také.
* Vraťme se všichni!

Reportér vsedne zase do vlaku, vystoupí příštího dne ráno v Paříži, spěchá do redakce.

* Dobrý den, praví šéf. Nejste příliš unaven? ... Dobrá, tím lépe. Jsem rád, žc jste se vrátil: potřebuji vás. Musíte hned do Havru.
* Do Havru?
* And. víte, ta věc s uprchlým bankéřem X..., z bezpeč­nostního oddělení za chvíli odjíždí. Jedte s ním.

Zpravodaj jde domů, převlékne se a nasedne v stanovenou hodinu na nádraží Saint-Lazare.

Pojede ještě možná do Bourges, kde se šušká o ohromném skandálu, který vypukne co nevidět a o který se »patron« (vrchní ředitel) zajímá z důvodů politických a ještě jiných trochu osob­ních. V 48 hodinách má být reportér hotov s věcí do posledního puntíku. Jak, to je jeho věcí.

* Nebylo to lehké, vyprávěl zpravodaj po návratu z jedné takové cesty. Náš dopisovatel tam nebyl, nevím proč (měl byste I10 propustiti mimochodem řečeno). Zkrátka neměl jsem živé duše, aby tni dala první zprávy.
* Nu, a co jste udělal?
* Navštívil jsem prefekta.

Prefekt hovořil svrchovaně reservovaně, jak mu to ukládal jeho výsoký úrád. Pověděl však i tak dost. aby se v zpravo­dajově lampičce rozsvítilo. Ostatek byl už věcí dobrého čichu

a metier...

Zpravodaj, který kluše stále po Paříži, byl jednou poslán do Havru nebo Marseile u přiležitosti vzrušujícího zločinu nebo železniční katastrofy nebo významné veřejné slavnosti. Tim pak, jak už řečeno, povýšil na szvláštního zpravodaje\*.

Ten však\* který se při takových příležitostech vyznamenal pozorovacím talentem, odvahou, zálibou v dobrodružstvích, cestuje pak do dalekých krajů. Dostane za úkol provésti roz­sáhlé šetření. Je poslán na Balkán, kde právě vypukla válka, do Irska, do Horního Slezska, kde zuří občanská válka, do Ra­kousky které umírá hladem (není-li pak to zajímavé, vědět jak nějaký národ umírá hladem?), nebo do Číny, kde vládne ■■archie.

Z reportéra se stane »velký reportér\*, proslulý žurnalista. Ta­kým je Jules Huret, Ludovic Naudeau, Gaston Lcroux, takým je Albert Londrcs, Eduard Helsey... Získal si zvučného jména a jisté neodvislosti. Mezi dvěma cestami nepožaduje sc po něm skoro žádné práce. Je-li na cestách, je téměř úplně svým pánem. Cestovní fond má v kapse, odcestuje a pak si letí světem po své libosti. Nepodléhá již každodenním pokynům, nýbrž po­kynům zcela všeobecným, které si vykládá velice liberálně; pokud naráží na obtíže, jsou to už jen obtíže událostí.

Cestuje sám nebo ve společnosti. Za jistých okolností, zá­važných pro historii Evropy nebo světa, soustředují se reportéři velkých žurnálů in the world na týchž místech, setkávají se v týchž vlacích nebo na týchž parnících, bydlí v týchž hotelech, najímají auta na společný náklad. Anebo zas naopak vedou svá zkoumán! neodvisle od sebe. pustí se do světa s dobrodružnou odvahou mladých hochů, jdou za vlastními objevy, zkoušejí své Štěstí. Krásná, nervy napínající, často i zklamání přinášející cesta...

Třeba že se neobejde bez určitého počtu nevyhnutelně nutných vlastností, není přece typ velkého reportéra jednotný. Pozorujte tu ty dva ve varšavských ulicích. První, blondýn téměř dívčí tváře, korektní, nikdy překotný nebo spěchající, mluví zběžně skoro všemi evropskými jazyky. Druhý, nedbale klátivé chůze, s rukama v kapsách, stále jako vyjeveny^ s trikotovou nedopiatou vestou a v lehkém svrebníku. jakoby vůbec necítil zimy, neumí ani slova polský, zná deset německých a láme angličinu až až. Burfte však jisti, že stejně jako první, nedá se ani tento proto v nejmenším nikdy zahnat do úzkých. Vypomůže si vždy mezi­národní řečí. jakýmsi evropským žargonem, doprovázeným vý­raznými posuňky. Má plné kapsy polských marek. S tím se všude srozumí. V rychlíku do Vilna bude si pěkně hovět ve spacím voze, zatím co polský generál bude stát celou noc v chodbičce vlaku, a fiakristi ho dovezou všude, kam si přeje, a to nejkratší cestou.

**i** Hlavní je, že umí pozorovat porozumět, uhodnout, ujasnit si sám a ujasnit druhým, totiž dát svým čtenářům sdojetn, že by!

při tom\*.

i Velký reportér utrácí mnoho peněz. A to ještě se na př. francouzšti musí velmi omezovat ve vydání u srovnání se svými anglickými nebo americkými kolegy, jimž bohaté deníky vy­plácejí ministerské gáže a poskytují úvěr téměř neomezený. Ale i tak znamená u nás vysláni zvláštního zpravodaje do ciziny při vážných příležitostech velké vydáni. Pochopitelně. Nemá-li kdp na výpravu do ciziny, necht se spokojí telegramy z agentur. **■V** každém případě tedy se zvláštnímu zpravodaji poskytne velký úvěr, který ovšem musí vyúčtovat. Proti vyúčtování se ndčiní zpravidla námitek.

Velký reportér bere na se nesnadný, často nebezpečný úkol: af tedy aspoň žije dobře a nemusí si ničeho odepřít. Předkládá proto soupis vydání jaksi jen pro forma, na uklidnění poklad­níka, který žádá doklad.

Proto se také vypravují po redakcích — že mladým novinářům až oči přecházejí — veselé historky o ^soupisech vydání\* ně­kterých reportérů globe-trotterů, jako na př. o jednom, který po návratu z balkánského bojiště zaúčtoval výstroj vlastního parníku a zakoupení hedvábného praporu na označení své neu­trality a ochrany před bombardováním.

Legenda uvádí dokonce tuto rozmarnou položku:

Nákup koně 1200 fr.

Odprodej koně 400 fr., ztráta 800 fr.

Celkem 2000 fr.

Ale nesmí se věřit legendám.

Jiný zavedl rubriku vydání, nad níž se pokladníkovi zatočila hlava:

Člověk je křehký tvor . . . 300 fr.

Rozmarný nápad, jaký by si nesměl dovolit mladý redaktor ani obyčejný reportér, ale nad nímž se přimhouří oko, jde-li o »hvězdu«.

Ani »hvězdy« ostatně nezbohatnou při svém povolání. Gaston Leroux vám poví hned, že se nadělá mnohem více peněz psaním románů do příloh deníků než dalekými jízdami po světě.

Je ovšem otázkou, dovedl-li by Gaston Leroux psáti tak dobře dobrodružné romány, kdyby sám nebyl dříve prodělal něco dobrodružného.

\*

Misto aby zkoumal záhadný zločin, referoval o odhalení po­mníku nebo shledával nitky k vniknutí do spletitého podvodu může reportér dostat úkol jít někoho interviewovat navštívit I10 a pohovořit s ním: významnou osobnost dne. aby jí požádal o vzpomínky z mládí, slavného politika, aby vyzvěděl, jak sc dívá na situaci, herečku, aby zjistil, co soudí o biografu, o nové módě nebo o moderních tancích.

Takový výkon vyžaduje smělosti, houževnatosti, zdvořilosti, jistého daru přesvědčivost), taktu, inteligence, paměti, prohna­nosti, psychologického smyslu a umění správného slova, které neprozradí, co si tazatel sám myslí, dar sokratovské ironie atd.

Rozumí se. že ne všichni žurnalisté, vyslaní po městě, jsou obdařeni tolika vlastnostmi. Většina z nich zhostí se i tak velmi dobře svého úkolu.

Maurice Barrčs, kterého navštívil žurnalista právě u příleži­tosti ankety o interviewech, odpověděl:

* Stinnou stránkou iuterviewu je, že se často svěřuje hlu­pákům. Takovým choulostivým posláním měli by se pověřovati pouze velmi bystří lidé, nadaní smyslem pro kritičnost a psycho­logickou analysu.

Jak málo intcrviewovar.ých. třeba i velmi proslulých osobností, bylo by podle folio měřítka hodno samo interviewovat!

Charles Gounod, odpovídaje na tutéž anketu, vyslovil sc ještě tvrději o nebohých reportérech:

* Interview, prohlásil, je vloupání se do soukromého života.

Je však mnoho lidí, kteří velmi rádi se dávají interviewovat,

při tom však ujištuji, že to je pro ně hrozná věc.

Emanuel Bourcicr vypravuje ve své knize Reportage et reporters tuto anekdotu:

V den premiéry Bert radě od Julcs Lemaitra bylo uloženo jistému žurnalistovi vyptati se slavného herce, který hrál v kuse hlavni roli, co soudí o hře.

Spěchá k němu. odevzdá navštívenku. Čeká v předsíni a v tom slyší pootevřenými dveřmi hotové krupobití zlostného klení a několik nesmírně jadrných výlevů na všechen tisk vůbec a jehc list zvlášt. Krátce po t0m se sluha vrátil:
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* Pán prosí minutku o poshovění.

Když minutka uplynula a byl uveden, letěl mu pán v ústrety a podával obě ruce.

* Budte mi vítán, drahý příteli.

Reportér s ledovým klidem ve tváří pronesl:

* Pouze na jedno slůvko.
* Jak, otázal sc herec zaraženě, to není tedy interview?

Měl být, odvětil druhý s týmž mrazivým výrazem. Ted

ale vám mám říci jen jedno slůvko...

Řekl je a šel.

Nikdo se už nedozvěděl z jeho listu, co Lucien Guitry soudí o své roli v Bcrtrade.

Jiní zase neprojeví sice svou nechut tak nehorázným způsobem jako náš slavný herec, ale hledí se za to doopravdy vyhnout. Je hotovým požitkem pohovořiti si s nimi, rozmluva, kterou po­skytnou, je půvabná, při tom cenná, ale háček je v tom, aby ji poskytli. Takovým byl m. j. Anatole France. Tu pomůže jedině ueodbytnost a i k ní dlužno ještě mít štěstí.

* téže anketě si zase Victorien Sardou postýska! takto:
* Co všecko mi takový žurnalista pak nevloží do úst. Řekl prý jsem, že panna Orleánská byla blondýnka a Helena, matka císaře Konstantina, že žila v I. století po Kristu. Anebo si vůbec vymyslí od *a* až do *s* rozhovor, který se vůbec neudál.

Interview může na se vzít nej rozmanitější tvářnost a dát se sterým způsobem. Položit ministerskému předsedovi otázku, cc soudí o situaci, je interview. Zeptat se midinetky, jak se jí líbí Chariot a Douglas Fairbanks, je také interview.

* Vítq. kde stojí v Paříži Pascalova socha?
* době, kdy všechny noviny byly plny jubilea tohoto velkého muže, dali jsme tuto otázku stům lidí: prodavači vína na rohu, řidiči libovolného taxametru, strážníkovi, mladému telegrafistovi, vážnému pánu, který četl Temps. Ani jeden z nich nevěděl, že socha stojí pod věží sv. Jakuba a mnozí dali i nejpodivnější odpovědi.

I to byl interview — odrůda interviewu, který se čím dál tím více provádí.

Jak patrno, je reportér muž, který má mnoho známých ve všech společenských vrstvách.

»Byl, napsal Maupassant ve svém »Miláčkovi«, v ustavičném styku s ministry, domovníky, generály, policisty, knížaty, pře­chovávači, kurtizánami, vyslanci, biskupy, bohatými cizinci, společenskými veličinami, lichváři, fiakristy, sklepníky a mnoha ještě lidmi, kteří mu jinak byli lhostejni, ale jichž přátelství mu bylo užitečné, cenil si všech stejně, posuzoval je týmž měřítkem, kritisoval týmaž očima právě proto, že sc s nimi stýkal den co den, hodinu co hodinu stejně a nerozdílně a mluvil s nimi se všemi o týchž věcech, týkajících se jeho po­volání. Sám sebe proto srovtíával s člověkem, který by rychle za sebou vypil vzorky všech vín a nedovedl pak brzy rozeznat už ani cháteau-inargaux od argenteuil«.

Dnes je to stejně pravdivé Jako roku 1885.

Co získá žurnalista z toho, že se stýká s tolika různými lidmi?

Dost přesné představy o lidské společnosti, do niž s tolika stran nahlédá; jistou shovívavost pro nepravosti svých součas­níků a jakýsi dobromyslný skepticismus.

Bylo by to tak příjemné zaměstnání pro filosofa, chodit si takto od člověka k člověku, jako někdo, kdo pohodlně lelkuje

od krámu ke krámu, od výkladu k výkladu, kdyby reportér neměl při tom od krámu ke krámu tak ohromně naspěch, poněvadž tam musí tolik věcí nakoupit.

Dokumenty

Z kritických dnů.

U příležitosti desátého výroči vypuknuti světové války objevilo se mnoho memoirového materiálu.

Neobyčejně zajímavý — jako doklad prozíravosti •— je projev známého — zesnulého již — ruského státnika J. J. Witteho, učiněný bezprostředně před vypuk­nutím války vůči tehdejšímu berlínskému dopisovateli »Ruského Slova« J. Trockému, jenž nyní uveřejnil zprávu o tom v časopise »Dni«.

Witte vůbec náležel k nejzajímavějším zjevům a osobnostem předválečného Ruska. Rozhodně byl nej­schopnějším a nejproziravějším státníkem umírajícího carismu. Svým smýšlením byl liberál evropského stři­hu, nemohl se srovnati s bezhlavým absolutismem a jako Bismark svého času musil předčasně odejiti s po­litické arény.

Witte dobře viděl a chápal neudržitelnost miru v Evropě rozpoltěné ve dva nepřátelské tábory: doho­dový a ústředně-evropský. Byl proto stoupencem fran- couzsko-rusko-německého spolku.

V kritických dnech Witte prodléval v německém lá­zeňském místě Salcschiffu, kde na sklonku svého ži­vota obvykle trávíval své politické prázdniny.

Tam také navštívil ho zmíněný ruský žurnalista a předmětem rozhovoru arci byl hrozící při zrak světové války v důsledku rakousko-srbského konfliktu. Witte pravil: Německá, jak francouzská a ruská diplomacie v poslední době napáchaly těžce napravitelné chyby. Tanger a Agadyr, německé zamítnuti anglické propo­sice ohledně zmenšení námořního zbrojení, pronikání německé do vnitř afrických kolonií, přísaha »nibe- lungské věrnosti« vůči Rakousku a konečně zřeknutí se moudré Bismarkovy zásady, že »Balkán nestoji za kosti jednoho pomořanského granátnika« — prohlou­bily propast nejenom mezi Německem, Anglií a Fran­cií ale i pokazily styky s Ruskem. Věčný povyk ně­meckých šovinistů o místě na slunci utvořil kolem Ně­mecka nepřetržitý kruh nepřátel. Nyní celá otázka tkví v tom, budou-li chtít v Berlíně přejmouti úkol »čest- ného makléře« a uklidniti Vídeň. A uklidnit ji jest nutno. Rakouští vojáci přespříliš chvátají do boje. Snadnost anexe Bosny a Hercegoviny způsobila jim závrať. Chtějí ovšem nejenom potrestat Srbsko, ale i vyrovnati starý spor o převahu ruského či rakou­ského vlivu na Balkáně.

Rakousku, z dvou třetin slovanskému, je nebezpečno se zaplétati do války se Srbskem. Lokalisovati tuto válku na Rakousko a Srbsko je nemyslitelno. A zasáh­nutí Ruska neprodleně donutí Německo a Itálii k splnění spojeneckých závazků vůči Rakousku. Fran­cie nebude pak moci zůstati stranou. Samozřejmo, že bude nucena přispěchati na pomoc Rusku. Představu­jete si, co z toho vzejde?

Toť konec Evropy a nová sedmiletá válka! Nechávám stranou Anglii a Ameriku. Ne­dovedu si představiti, že by se Anglie nechala zatáli-

nonti do války. Pravda, má staré účty s Německem. Německo už nyní nejenom že úspěšně s ní konkuruje, ale i houževnatě vytlačuje ji z mnohých světových od­bytišť. ^\le přes to, hluboce ,pacifická Anglie sotva počne bojovati. Ale kdyby nad očekávání se to stalo, pak předem předvídám smutný úděl Evropy. Válka bude dlouhá a krvavá. Evropané nahromadili přiliš mnoho zbraní a neuklidní se, dokud jich nespo­třebují. Evropa vykrvácí a bude ruinována. Stane se otroky ní Ameriky. Veškeré evrop­ské zlato odplave za oceán. Amerika bude diktovati Evropě svou vůli. Upevni svou hegemonii nad kontinentem. Amerika bude rozhodovati o životě a smrti starého světa ...«

7- srpna 1924.

Přítomnost

475

I Jestliže Witte nezcela uhodl úlohu jednotlivých států v nastávajícím konfliktu, přece přímo věštecky vy­tušil naprosto ekonomický rozvrat Evropy a její pod­řízení Americe. Stejně věštecky předvídal rovněž ne­vyhnutelný rozvrat a zánik ruské v e 1 e řú š e. l»Nemáme lidí... Válka — toť smrt pro Rusko. Snad zase Kuropatkin?! Suchomlinov je žvastal a umíněnec. Nikolaj Nikolajevič pyšný fouňá, o jehož válečném nadáni pochybuji. A pak sotva je možno, aby císařovna, která ho nenávidí, připustila, aby car svěřil mu velení. Nevidím spolehlivých generálů ani moudrých státníků, schopných organisovati zázemí a zajistiti frontu. Veřejnost nebude připuštěna. Znám náš dvůr a jeho nenávist vůči Dumě a veřejnosti. Za­pamatujte si má slova: Rusko první se dosta­ne pod kola dějin. Svým územím zaplatí tuto válku. §tane se arénou cizáckého vpádu a vnitřní bratrovražedné války. Pochybuji, že by se zachránila dynastie! Rusko nemůže a nemá bojovati... Tážete se, kdo může předejiti pohromě? Tisk, diplomacie, svě­domitá a nezištná intervence.«

Spád událostí byl silnější než dobrá vůle lidí. Ani tisk, ani diplomacie rozhodujících států neodporovaly válce tak, jak by měly. Zlá vůle jednoho, v jehož ru­kou tehdy spočíval mír Evropy, — míním tím hraběte Berchtolda — zlovolně (pomocí falšované zprávy) hodila zapálený doutnák do prachárny.

\*

Zcela jiného rázu je srbský projev o světové válce. Učinil jej předseda srbské skupštiny, známý srbský státník a politik: Ljuba Jovanovič. Je to pří­spěvek k dějinám bezprostředního vypuknutí světové války a bude uveřejněn v srbském sborníku pojednání k historii katastrofy z r. 1914, jenž v těchto dnech má vyjiti v Bělehradě.

Jovanovič především konstatuje dnes již z novin známý fakt, že bělehradská vláda byla zpravena o atentátu, chystaném na Františka Ferdinanda. Chtě­la tomu zabrániti, avšak policejní a diplomatické za­kročeni v tom směru selhalo.

L. Jovanovič popisuje ve svých vzpomínkách hlav­. niho účastníka sarajevského atentátu, G a v r i 1 u

Principa, kterého znal osobně.

I »Viděl jsem ho — praví — dva- či třikráte u sebe

. v ministerstvu, kdy přicházel se žádostí o svolení ke zkoušce na státním gymnasiu, zprvu za pět a pak za c šest tříd. Pamatuji si, že byl neveliké postavy, rame-

I natý, s nervosním bledým obličejem. Mluvil energicky a bez ostychu. Jak i mnoha jiným jinochům, kteři při-

**I** cházeli z Rakousko-Uherska do Bělehradu co emi- I granti, radil jsem mu pilně studovati, aby potom lépe

pracovali pro národ a své ideály. Dvakráte připustil jsem ho ke zkouškám a pokaždé je udělal. Naposledy jsem se s ním rozloučil za těchto okolností: přišel ke mně, aby se informoval, zda jsem přijal jeho žádost a zda jsem ji zaslal do gymnasia. Ježto kromě Principa mnozí mladíci přicházeli ke mně s takovými malými záležitostmi, rozzlobil jsem se a jaksi jsem ho zakřikl. Potom Princip, upřeně se na mne diyaje, začal po­zpátku ustupovati z pracovny a opakoval: »Promiňte, nevěděl jsem ... promiňte.« Chtěl jsem ho vrátiti a uklidniti, ale již zmizel.

Kdo mohl tušiti, že za několik týdnů tento polekaný žák spáchá takový hrozný čin.

* den atentátu byl jsem na letním bytě blízko Bě­lehradu. Kolem páté hodiny tisková kancelář telefo­nicky zpravila mne o tom, co se sběhlo v Sarajevě ... Byl jsem velmi zdrcen a rozčilen. Pochmurné my­šlenky pronásledovaly mne po celý večer a noc, dlouho jsem nemohl usnouti. Teprve druhého dne, kdy mne v ministerstvu navštívil můj přítel, major N., sdělil jsem s ním své myšlenky. Byl .rovněž ťozrušen, ale nezoufal jako já. Tichým a vlídným hlasem řekl:

»Pane ministře, myslím, že není třeba zoufati. Nechť Rakousko-Uhersko vyhlásí nám válku. Dříve či poz­ději musí se to státi. Nyní ovšem není vhodný okamžik pro súčtování s Rakouskem, ale neni v naší moci uči­niti volbu. Učiní-li tam sami volbu — budiž ... M'ož- ná, že bude zle; ale může to dopadnouti i jinak.«

\*

Dále píše Jovanovič: »Spravedlnost žádá za připo­menuti, že členové rakouské dynastie a dvorské kruhy s výjimkou nemnohých l)ezprostředně interesovaných sotva litovali záhuby následníka a jeho choti; mnozí ani to neskrývali a docela demonstrativně dávali na jevo při pohřbu ve Vídni. Ve skutečnosti zmizení Františka Ferdinanda osvobozovalo rakouský dvůr od domácích svárů a intrik, řiši od spletité dynastické otázky, jež mohla pokaziti poměr mezi rakouskou a uherskou polovinou. Proto také v Bělehradě byli lidé, kteři vážně doufali, že Rakousko bude rámusiti a pak se uklidní. Avšak následky sarajevského atentátu uká­zaly, že vládcové Rakousko-Uherska chtěli do poslední možnosti využiti tóhoto atentátu proti Srbům. Zejmé­na vynasnažila se v torh ohledu vídeňská tisková kan­celář ...

* tomto táboru začalo se vyskytovati slovo »válka«, a bylo zřejmo, že za Rakouskem-Uherskem stojí též Německo. Již dříve byl jsem toho názoru, že Něme­cko nedopustí, aby Rusko a Francie dokončily své vá­lečné přípravy, že je předejde a převezme iniciativu útoku., Tím se vysvětlovalo mimořádné odhlasování válečných úvěrů. Ještě na jaře zdálo se, že události měly takový průběh, že Německo bude vyhledávati zá­minky k válce s Francii a že je s to, aby se chytlo sebemenší hlouposti k vyhlášení války nejenom Fran­cii, ale i Rusku. Nyní tuto záminku poskytl Princip a jeho přátelé; byl jsem tudíž jist, že ani Německo, ani Rakousko nepropasou této příležitosti.«

\*

»Když z Vídně přišly rakouské zprávy o tom, že pachateli atentátu byli do Sarajeva přepraveni úřed­níkem srbského ministerstva veřejných prací Milanem Cyganovičem, Pašič dotázal se jninistra, kdo je tento úředník. Ale ministr odpověděl, že o existenci tako­vého úředníka není mu nic /námo. Na nátlak Pašičův

úředník ten byl objeven v ředitelství drah. Když Pašič o tom zvěděl, podotkl: »Pravdu říkají, že ztratí-li matka syna, má ho hledati v ředitelství drah.« Potom CyganOvič beze stopy zmizel z ,Bělehradu.«
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»Zatím znenadání v místnostech rakouské legace ze­mřel ruský vyslanec Hartvig. Mne, jako i ostatní Srby, tato smrt hrozně ohromila: byl jsem v blízkém styku se zesnulým a věděl jsem, čím jsme mu zavázáni a čeho mohli jsme od něho se nadití. V prvním oka­mžiku v městě byla rozšířena verse, že baron Giesl prostě otrávil Hartviga, a ihned propukla zášť jak vůči baronovi Gieslovi, tak i rakousko-uherské monar­chii vůbec. Mne nemohl překvapiti žádný úklad u Ra­kušanů, věděl jsem však, že Hartvig ode dávna si stě­žoval na slabé srdce a že se vůbec nešetřil. Lékaři kon­statovali, že smrt byla zcela přirozená. Vášně poněkud se uklidnily, ale v rakousko-uherské legaci nemohli se uklidniti. Odtud docházely stížnosti na to, že proti legaci jsou chystány demonstrace, ba i vraždy. Při­cházeli odtud do ministerstva, protestovali a žádali za ochranu. Zejména obávali se útoků při pohřbu Hartvi- gově. Proto, když pohřební průvod se ubíral z kostela na hřbitov, zúmyslně jsem šel vedle Giesla, abych uklidnil barona a zároveň abych předešel možnosti ja­kýchkoli excesů.«

♦

Naši odpůrci velice obratně skrývali své opravdové úmysly. Když jsme obdrželi zprávu, že císař Vilém se odebral do Kielu ku své obvyklé námořní projížďce, nevěděl jsem, kterak mám to vysvětliti: zda císař vskutku nic nezamýšlí anebo zda chce napáliti celý svět. Hned za německým císařem odebral se na letní byt také František Josef, jenž zvolil Išl. Toho právě • dne ve Vídni se konala schůze ministerské rady za spoluúčasti šéfa generálního štábu a zástupců vojen­ského a námořního ministerstva; po této schůzi hrabě Berchtold okamžitě odcestoval za císařem. Pravda, vše to bylo zastřeno úřední zprávou, že v této schůzi byl projednáván nový rozpočet a že proto byly nutný vy­světlivky šéfa generálního štábu. Avšak tato vídeňská »nevinná« výmluva vyvolala ještě větší obavy.

Musím doznati, že mne překvapovalo to, jak dalece zástupci velmocí byli tehdy na omylu. Spala jkovic sděloval nám z Petrohradu, že Sazonov nechápe, proč rakousko-uherská vláda nepodniká ničeho proti vyzý­vavému tonu vídeňského tisku. Dal dovolenou ruským vyslancům ve Vídni, Paříži a Berlíně, a nespěchal se jmenováním nástupce Hartvigova. Rovněž tak jednala francouzská vláda, jež měla v Bělehradě svého těžce nemocného zástupce, de Coge.

Evropa byla hluchá a slepá: zdá se, že po události v Sarajevu a až do dne rakouského ultimata Evropa vůbec neexistovala ...

Pouze 4. července náš londýnský vyslanec Boškovic poprvé telegrafoval, že pacifickým ujišťováním rakou- sko-uherských kruhů není radno dňvěřovati, ježto proti Srbsku se chystá ozbrojený útok.

Většina mých přátel upřímně věřila, že se vše urov­ná diplomatickou cestou. Stačí říci, že mnozí členové vlády, a mezi nimi docela i vojevoda Putriik, odejeli do rakouských lázni. Pašič rovněž měl odcestovati na několik dnů. Před odjezdem však řekl: »Nikdy nepů­jdeme na takové ústupy, jež by mohly uraziti důstoj­nost Srbska a které by nemohl učiniti stát vážící si vlastni neodvislosti.«

1. července jsem zvěděl, že baron Giesl požádal zástupce Pašičova Paču o audienci ve čtyři hodiny. Pača odpověděl, že může ho přijinouti pouze v šest hodin. Když Pašičovi telefonicky volanému z Běle­hradu bylo sděleno, že rakouská legace obdržela něja­kou důležitou notu, odpověděl Pašič: »Přijmi ho mí­sto mne.« Pača ukázal nám, co obdržel od barona Giesla, a uviděli jsme, že není to obyčejná nota, nýbrž ultimatum.

Tak počala válka ...« *H. B.*

Psychologie

Francouzi o psychoanalyse.

Theorie vídeňského profesora Freuda, známá pod jménem psychanalysa, pronikla poslední dobou i do Francie a rozvířila tam veřejné mínění měrou nebývalou. Literární, vědecky od­borné i laické kruhy debatují o Freudovi, přednášky konané letos v zimě budily všeobecnou pozornost, jistá část francouz­ských literátů hlásí se přímo nadšeně k jeho výkladům, formu­lujícím a spoustou určitých případů dokládajícím jejich pře­svědčení o podvědomých, záhadných často motivech lidského jednání. »Freudismus« vystřídal jako módní hnutí Bergsonis- mus, vedle nadšenců nechybí také ostře odmítavých hlasů1 ale celkem vzato, nelze popřít pronikavého účinku Freudových theorií na dnešní myšlení ve Frahcii. Dr. Hcsnard a Lafor­gue ohlašují vydávání sborníku věnovaného studiu Freudových theorií. který bude vycházet v Paříži. Revue »Lc Disquc vert«, vycházející v Paříži a Brusselu, uspořádala nedávno velkou an­ketu a vydala v červnu letošního roku speciální číslo věnované Freudovi a přinášející 38 úsudků a projevů o významu jeho pro naší dobu.

Hlavni Freudovy these vyjádřeny ve vší stručnosti byly by tyto: »Pohlavní pud je v činnosti od narození. Kojencovo uspo­kojení z nakrmení je pohlavního rázu. Chlapec v temných zá­hybech duše je zamilován do své matky a žárlí na otce, děvče obráceně. Tento oedipovský komplex (freudovský termín) ne­brání však dětem, aby nebyly více méně) založeny homosexu- eliuj sadisticky, masochist íčky, slovem aby nebyly rozličně per- vtrsní. V t. zv. »rozumném« věku potlačí dítě za pomoci vý­chovy a mravních a sociálních vlivů tyto zvrácené pudy, které *zapomenuty,* trvají dále v podvědomí. Nevyvinc-li se pohlavní život normálně, opozdi-li se, jinak řečeno, zůstane-li pohlav- nost dospělého na dětském stupni, je individuum bud zvráceno, anebo se choutky útlého mládí, vypuzené z vědomí, ale stále živé v podvědomí, projeví nervovými poruchami a psychosami. U normálního člověka probouzejí se tyto touhy jen ve formě *neúplných linu* (lapsy, omyly, nešikovnosti, zapomenutí) anebo v roušce symbolické, w *snech.* Tytéž choutky mohou si zjed­nat ještě jiný průchod: sněním ve stavu bdělosti, jak se to jeví v neobyčejném stupni u umělců, kteří nad to mají ta­jemnou moc objektivovati své sny a zkrášliti je tak, aby jejich podezřelý původ naprosto zůstal utajen.«

K tomu praví účastník ankety *C. Veltard* mezi jiným: »Přes- ného důkazu pro tato tvrzení Freud nepodal. Jeho největší zásluha je, že nashromáždil spousty faktů a důležitých psychologických jevů.# Připomíná však, co praví o dětech Dostojevský a Stendhal. První píše v *Bratrech Karamazových:* »Ukrutní lidé divokých vášní milují často velice děti. Dítě až do sedmého roku se ne­smírně liší od člověka; je to téměř jiná bytost, jiná přiroze­nost.# Stendhal měl odvahu prohlásit: »Moje matka, paní Hen­riette Gagnon, byla půvabným zjevem a já byl do ní zamilo­ván.# A jinde: »Nikdy nepostavila náhoda vedle sebe dvou

sobě antipatičtějších lidí než byl můj otec a já.« A posléze Jacques Gopeaux, uvažuje o citovaných slovech Dostojevského o dětech napsal: \*Nechf se skláníme nad dětmi se sebe větší láskou a trpělivou pozorností, nevnikneme nikdy do toho zvlášt­ního světa, fantastické a temné oblasti, v níž kvasí jejich smysl­nost a pod neznámými zákony vytvářejí se jejich myšlenky, touhy a rozhodnutí. Ano, žijí *v jiném světě* A my téměř vždycky jsme ve snaze přizpůsobili se rychle jiným životním podmínkám *zapomněli,* co se v tom světě děje:\*
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*Dr. Hesnard* připomíná, že po dlouhou dobu stanovisko Francie k psychanalyse bylo nepřátelské, dnes však že není jediného psychiatrického sborníku, a nekoná sc jediná schůze lékařů duševních chorob, aby se v nich nejednalo o psych­analyse. Jako mořský příliv stoupá světová vlna Freudismu, z čehož se mnozí těší. jiní však lekají jako duševní epidemie, která, zaplavivši anglosaské země, bije nyní o základy národní­ho ducha latinského. Avšak psychanalysa není ani vědeckou revolucí ani Sociálním nebezpečím. Myšlenky Frendovy do­týkají sc jen Francouze nemile jistou výrazovou drsností a snad i naivnosti formy. Vznikají z toho často nepřesnosti po­jmů. Tak Freudovo *Podvědomí,* jakési dantovské peklo, plné výhružných a krutých symbolů, jeví se nám 11a první pohled jako zarážející výtvor rozpoutané fantasie. Jak? Tato mladá žena, tak něžná a milující v denním životě, jeví se Freudovi tia základě nočních snů jako nemravná ničemnice, vraždící své sokynč a dychtící po smrti příbuzných, aby se na jejich pohřbu mohla setkati s mužem, po němž dychti? Tento uctivý syn trp! divokou nenávistí k svému otci a touží hříšně po své matce? Není to v podstatě melodramatický výklad jistých velmi pro­stých biologických jevů, které ani v nejmenším nezasahují do skutečnosti? Analysujcmc-li své vlastní sny, shledáme skutečně v sobě hříšné touhy a city odpovídající kamenné době. Ale to jsou prosté impulsy, v podstatě ani dobré ani špatné. Nejlepším důkazem toho je, žc všichni nestranní a bystří pozorovatelé lid­ské duše si povšimli tolioto zvířecího podkladu v podvědomí bídných lidí a, upozornili nail aniž to vzbudilo zvláštní po­horšeni. Tak Huysmans poznamenává klidně při líčení ohav­ných snů dvou manželů zápasících s bídou denního života: ubyli celkem obětmi oněch hrozných myšlenek, které vzniknou pokradtnu u nejlepších lidí. které působí, že syn, milující své rodiče, ně že by právě dychtil, aby je ztratil ale pomýšlí, nechtě, s jistou zálibou na to, že jich jednou nebude... Nikdo, byt sebe pevnější, sebe statečnější., neunikne těmto tajuplným choutkám, z nichž sc lihne v ncjtajnějšíeh a nej ponuřejších zá­hybech duše skrývaná hříšná touha.« A tak tedy Frcudova doktrína trpí v očích Francouze největší vadou, že se předkládá brutální a značně pedantickou formou.

Z toho ovšem nijak neplyne, že bychom ji měli odmítat, ne­kontrolujíce jejich praktických důsledků. Psychanalysa má své nepopiratelné hodnoty. Je především životná, nebof zdů­razňuje velkou pravdu, že veškercn praktický život člověka tkvi svými kořeny v citovosti. Tím arci Freud nepřinesl nic nového, ale podrobil tuto kolektivní intuici tak houževnaté ana­lyse a uplatnil tento nový princip jmenovitě v psychologii du­ševních chorob s takovou virtuosností, že se tu dostalo vědec­kému myšlení nové orientace. Freud odhaluje bohatost a po­divnost intimního *Já, o* němž sociální fasáda nepraví ani zbla. Tím láme hůl nad tradicionelní psychologií, tkvící neústupně na předsudcích intelektualismu, jejíž tvůrci nedali si často ani práci hodnotit význam rozkoše nebo utrpení v lidském nitru a která zapomínala osobnosti člověkovy. Velmi dobrodružného rázu je také metoda freudovské symboliky. l.ze mnoho proti ní namítati, ale jisté je, že jc velmi plodná, poněvadž dává podněty novému badání. Vědecká symbolika tato záleží v tom, že usiluje vysvětliti absurdnosti snu, překvapující rozpory v normální povaze a zvláště záhadné symptomy nervových chorob a šílenství podvědomým úmyslem. Utkvělá myšlenka vy­světluje se jako touha, kterou nemocný odmítá vším úsilím studu nebo mravního odporu, ale kteíjá, zůstává do^li nebez­pečnou, aby ohrozila jeho zdraví a proměnila se v nemoc. Totéž platí i pro normální sny. Dnes je jisto, že analysa snů skytá při nejmenším příznivou příležitost poznati mravní nitro něčí. Sen je nevyčerpatelným zdrojem objevů a nejlepším prostřed­kem utvořit si per analogiam jakousi představu o zákonech chorého myšlení. Ovšem, psychanalysa nevyléčí nikdy šílenství. Ale freudovskou methodou podařilo se mi, jako praktickému lékaři, zlepšiti neuvěřitelně stav psychopatů, o jichž léčení se dříve vůbec nikdo nepokoušel. Jistou věcí je, že třeba Freudovo dílo svým rázem neodpovídalo duchu francouzskému, vzrušení, které budí: je veliké nejlepší důkaz, že jde o psychologii hlu­boce lidskou a životní.

Zajímavě osvětluji Frcuda slova, jimiž koriěí svou úvahu ženevský profesor *Dr. Claparčde: »Jak* známo, dělí Ostwald učence ve dvě skupiny: na »romantiky®, kteří jsou objeviteli, vyznačuji se rychlostí a hojnosti nových myšlenek, přebíhají věčně z problému do problému a neustále postupuji v před; a na »klasiky«. jichž schopnost záleží zvláště ve vytvářeni Široce založených a logicky skloubených hodnotných dél. Freud jistě patři k novému typu. a úkolem jiných bude teprve zpra­covali jeho podněty a včleniti jc logicky do dosavadních vý­těžků biologie a psychologie.\*

*Edmond Jaloux,* romanopisec a kritik, obírá sc freudismem s hlediska literárního. Zajímá ho otázka, proč se francouzšti literáti zprvu tak dlouho a houževnatě stavěli na odpor tomuto směru. Nestačí mu, třeba že je připouští, vysvětleni ze šovitii- vinistické nepřízně k německému učenci: »V otázce podvědomí bylo dosud málo poukázáno 11a to, jak různě sc k tomuto pro­blému chovaji různé skupiny národní a rasové. Pokládám za jisté, že u latinských národnosti —- a Francouzů obzvláště — pixlvědomé projevy jsou nesrovnatelně slabší a v jistém smyslu také vzácnější než u národnosti germánských, anglosaských, slo­vanských a severských. Odtud plyne převaha Francouzů; kdy­koliv jde o logiku, přesnost postřehu, o umění, satiru, o deduk­tivní filosofii; jejich inferiorita ukáže se okamžitě, jakmile jde o poesii, hudbu, trojrozměrnou psychologii. Velmi patrno to je v naší literatuře, kde jasností sc míní zpravidla možnost vše rychle vysvětlit; naproti tomu stačí uvésti jména Shakcs- pcar, William Plaket Hoffmann, Novalis, Jean Paul, Edgard Poe, Hebbel, Hawthorne, Dostojevský. Coleridge, Ibsen (jme­novitě!), Čechov, Strindberg, Wedekind, Knut Hamsun atd.; aby byla hned patrna důležitost, kterou má podvědomí v litera­turách cizích. To vysvětluje asi francouzskou nechut k sever­ským dílům, ale také ovšem pohrdání, s nímž většina cizích kritiků více či méně přiznané pohlíží asi od dvaceti let 11a náš způsob psaní a cítění. Čím vysvětlit tyto psychologické rozdíly? Snad analytický a intelektualistický duch, vyznačující Fran­couze už v 16. století, nepřál možnostem duchovního taje; snad také u ras nadměrně výmluvných dusí nerozvážné nadužívání slov vznik myšlenkových hlubin, v nichž vedle a za bytostí jevovou sc vytváří druhá, utajená, strašlivější osobnost. Cel­kem vzato, podobá se Francouz mnohem více druhému Fran­couzi, než se sobě navzájem podobaji Angličané, Rusové, Skan­dinávci nebo Němci; to snad je také příčinou, že přese vše přece jen francouzský román trpi jistou inferiorností, plynoucí z jed­nostrannosti osob. Naše jasná rozumovost, náš praktický smysl pro skutečnost, neschopnost dát se překvapit' jsou proti mysli mnoha evropským duchům, kdežto většině našich je zas nesne­sitelným právě onen záhadný útlak nekontrolovaných jevů hrnoucích se do vědomého života. Jistě by bylo možno evropské národy rozdělit zhruba dle koeficientu jejich podvědomých projevů.\*

E. Jaloux formuluje pak i své námitky, jmenovité! proti Freudove metodě výkladu snů, která se mu zdá přiliš šablono- vitou, užívajíc jaksi universálního klice, kdežto zatím každý z nás má svůj individuelní způsob snění; uznává, že krystali- sování všeho života pouze kolem sexuality dotýká se mnoha lidí trapně. Pro spisovatele však — nehledě k lékařům a filo­sofům — je neocenitelná při studiu mechanismu lidské duše, odhalujíc v něm neznámé nebo málo známé součásti. Význam Freudovy interpretace vidí v tom, že ukazuje, jak lidský duch hraje sám s sebou nesmírnou komedii; že ukazuje na zápas stále vedený mezi primitivním *Já,* zatíženým dědictvím pravěku a rozmanitými přiměsky, a 7ó více méně sociálním, konvenci- onelním, které sc vzpírá potměšilému tajuplnému působení své­ho pánovitého vůdce. »Nelze se dnes obejít bez objevů Sieg- munda Freuda stejně jako ne bez objevů Marcela Prousta. Přes všechny námitky nutno uznati Freuda za jednoho z nej­plodnějších geniů naší doby, za jeden z oněch skvělých intel- lektů širého rozhledu, které Baudelaire nazýval Majáky, otví­rající nové překvapující perspektivy a rozšiřující lidské ob­zory.\*
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Také dramatik *JI. R. Lenormand* vyjadřuje se podobně: »Re- vise psychologických poznatků, kterou přináší Freud, je tak důrazná, jeho pojetí duše tak odlišné od pojetí současných psy­chologů, že lze dokonce předvídati opravdivou literární revo­luci. Toho dne, kdy ovládnou pole Freudovy myšlénky, bude nám vše, co dnes denně v románu a na divadle snášíme, připadati povrchním nebo falešným. Dnešní lidská společnost, tak hlu­boce rozvrácená sociálními krisemi, poskytuje hojnost látky pozorovateli. Nezdá se vám však, že ochablost a nuda, která na nás padá z dnešní literatury, pochází ne tak z množství děl, jako spíše z jejich podobnosti? Zdá se mi, že dnešní doba je žádostivá jiných věcí. Přemnozí z nás dychtí v skrytu duše po nových hlediscích, po přemístění zorného pole. Stojíme před velkými změnami, chystáme se k odjezdu, zvědavě, ale spolu s jistým pocitem úzkosti vyhlížíme cestu za podvědomím. Ne­myslete si, že to bude cesta bez nebezpečí. Můžeme na ni ztra­tit mnohem více než illuse. Jde možná o ztrátu tvořivé schop­nosti. Staří říkali, že kdo spatřil Boha1, musí zemřít. Umělec, který se zahleděl na poslední pravdu své duše, musí třeba zmlknout. Znáte všichni Ocdipa a výklad, který psychanalysa o něm podává. Freudovi je Ocdip, který nevědomky pojal svou matku za manželku a zabil svého otce, pouze symbolisací pudů z dob útlého mládí, na něž útočí neuvědomělé choutky po vraž­dě a krvesmilstvi. Nuže, představte si. že by Sofokles, místo aby o těchto tajuplných jevech měl pouze geniální a prchavou intuici, našel jich potvrzení analysou svých snů, představte si. že by k disposici všechny prostředky kontroly, jimiž disponuje moderní psychiatr, představte si, že si uvědomil lidské pod­vědomí, — a Oedip, kterého by pak byl napsal, lišil by se asi velice od toho, kterého máme. Možná také, že by Oedipa ne­napsal. A kdyby Shakespeare, který také předstihl vědecká kon­statování a psychanalysu, byl znal až do všech nejsubtilnějších součástek mechanismus toho, co se nazývá stihnutím k matce\*, byl by nám asi Hamleta vykreslil také docela jinak.\*

*Henry Michaux* se účastní ankety několika proti Freudovi zahrocenými aforistickými myšlenkami: »Duch lidský kolotá jako vlny příboje od jednoty ke složitosti; v umění od klassi- cismu k impressionismu; ve vědě od synthesy k analyse, od materialismu ke spiritualismu.

Historie je tato hra vzájemných reakcí. 19. století bylo syn- thesou. Zjednodušuje. Uvádí chemii na atom, elektřinu na elektron, život na protoplasma, fysiologii na fysikální chemii.

Bylo materialistickým. Freud je v oboru filosofie reakcí proti 19. století. Vnější, objektivní poznatky nahrazuje introspekcí, analysou subjektu. Principem jeho nazírání se mi zdá toto: »Ze dvou stejně možných výkladů komplikovanější má tutéž cenu jako prostší, subjektivní tutéž cenu jako objektivní.\* Je to zna­menité. V tom je reakce.\*

Angličan *Herbert Read* zaslal dopis, jehož podstatná část jd tato: Freudova kniha: »O podstatě rozkoše\* se mi zdá být nejdůležitějším výtvorem vědecké imaginace po theorii o vývoji druhů. Po mnohé stránce je významnější než fysikální theorie Einsteinovy, už jen prostě z toho důvodu, že bude mít mnohem větší účinek na náš denní život. Freud chápe instinkt jako vrozenou snahu živoucí organické hmoty, která ji pudí k opět­nému vytvoření původního stavu; smrt se tak stává účelem celého života. Sám životní pud. pohlavní pud stává se tím pouze oklikou na cestě za tímto cílem. Freud tu odbočuje od­vážně do oblasti poesie, oživuje zas platónský mythus o pů­vodu pohlaví a předpokládá, že »živoucí hmota v době svého oduševnční byla rozdělena na malé částečky, které od té doby usilují o vzájemné spojení prostředkem pohlavního pudu\*. Freud tak uvádí znova do vědy, která byla po tak dlouhou dobu děckem romantismu, pojetí klasického pesimismu. *Pokrok,* tento svérázný výtvor darwinismu, rozplývá sc v nic. uLeckdo z nás (píše Freud) bude se nerad loučit s vírou, dle níž exi­stuje v člověku puzení k zdokonalení, které ho vyneslo na dnešní niveau jeho intelektuální hodnoty a mravní výša. a od něhož bychom měli právo hleděti vstříc dalšímu vývoji k nad­člověku. Ale já nevěřím v existenci takového vnitřního puzení a nevidím žádné možnosti, jak udržet tuto příjemnou illusi. Vývoj člověka až do dnešní doby nevyžaduje po mém soudu žádného jiného, odlišného výkladu než kterákoli jiná živočišná evoluce, a houževnaté usilování o příští zdokonalení, které u menšiny lidských bytostí pozorujeme, lze lehce vyložit jako důsledek zatlačení pudu, na čemž právě spočívá to nejcennější v kultuře Ijdstva.\*

A tak ocitá se člověk zase jednou tváří v tvář skutečnosti, jako ve středověku za časů Tomáše Aquinského a Danta, kteří oba se oprostili od illuse postačitelnosti touhy lidské. Věda ve smyslu Freudově poskytuje člověku pouze splnění jeho nejhlub­šího pudu — návrat ke smrti a v nicotu. Nej vznešenější ná­boženství a nejčistší umění vzala vznik jen z reakce proti ta­kovému pojímání světa, — čilí, jak by řekl Freud, z potlačení pudu zániku.

Konečně pro zajímavost ukázku úsudků oficielních odborní­ků universitních: Profesor biologie na Sorboné *Etienne Ram- baud* píše: »Znám sice freudismus, ale nikdy jsem si s ním nedal vážnější práci; částečné jeho prozkoumání nenadchlo mne k dalšímu studiu. Ráz a způsob mého myšlení vzpírá se přes­příliš výkladům, u nichž postrádám spojitosti s fakty, a nepo­dobá sc mi proto brát tuto nauku vážně.\*

*Louis Lapicque,* profesor všeobecné psychologie na Sorboné, píše: »Musím se vám přiznali, že myšlenky vídeňského pro­fesora Freuda mne natolik pobavily, že jsem se s nimi do jisté míry obeznámil, ale nezdají sc mi být ničím vědeckým, a ne­cítím se proto povolán, abych se o nich ve vaši diskusi vážně vyslovoval. Je to mnohem spíše sujet literární, krásná věc pro romanopisce, kteří se dobře vyznají v hlubinách lidského srdce; z tohoto stanoviska, které je právě vaším, doufám, že se vaše anketa setká s úspěchem, a rád si přečtu jeji výsledky.\* *Č.*

*Max Hayek: -*

Grafologický pud,

(Z knihy Der Schriftendeuter Rafael Seber man n.)

Grafologie byla v posledních desítiletích hlavně ve Francii podrobena důkladnému zkoumání. Byly vytvořeny systémy, pevné teorie a zákony vykládání písma. Kličky, škrty, čárky,

tečky — to vše prozrazuje lidskou bytost a jest jistým znakem, podle něhož rozezná grafolog lidskou povahu, vlastnosti a zvyky tak jistě, jako lékař rozezná podle pulsu nemocného horečku. Zkoumá se abeceda postupně, písmeno za písmenem, a určuje se význam každého tvaru jednotlivého písmene. Obchodník píše jinak než umělec, nemocný jinak než zdravý. Tahy písma člověka malé postavy se odlišuji od písma vysokého člověka, písmo horkokrevného od písma chladnokrevného. Šíleného pro­zrazuji klikyháky jeho písma, opilého nerovné písmo, sebevrah prozrazuje někde v písmě svůj tajný úmysl. »Ukaž mi své písmo a já ti povím, jaký jsi.« Grafologie to říká. Říká to často s překvapujícím ostrovtipem, říká to v analyse, která rozebírá vlastnosti lidské povahy. Rozezná talenty, slabosti, vlohy, povolání.
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Grafologii nazvali před léty spříští vědou«. A má v sobě mnoho vědeckého. Má své dějiny, své archivy, systémy a metody. Jsou to induktivní nebo deduktivní metody. Dovede listovati ve velkém katalogu a hledati v něm srovnáváním písmen a slov, jako policejní úředník hledá podle otisků prstů nebo fotografií v albu zločinců.

Grafolog, o němž budeme mluvili, předčí metodicky, podle systému pracující vykladače písma, Schermann jest jako grafo­log geniem, který jde vlastními cestami. Když před několika lety v jedné berlínské společnosti, která s ním dělala pokusy,

zvolal při pozorování určitého rukopisu: »Vidím revolver

slyším výstřel — žena byla zasažena — umírá!« povstal pří­tomný grafolog Langenbruch, mistr ve svém oboru, a protestoval proti Schermannově analyse ve jménu německých grafologů. A právem. »Vidím« — >slyším« — to jest snad jasnovidectví, ale nemá už. co dčlati s grafologii!

A může se proto říci, že není Schermann nazýván neprávem spsycho-grafologenne, »grafosofem«, i když tyto názvy nevysti­hují plně to, co jest jeho uměním.

Ale **i** když není Schermann grafologem v obvyklém slova smyslu, přece mu má grafologická věda velmi mnoho co dě­kovali, nebof i tam, kde vystoupil jako metodický grafolog, učinil překvapující objevy. Ale tam, kde nechal za sebou přesnou grafologii a ukázal se jako nemetodicky, jasnovidecky tvořící člověk, tam projevil netušené možnosti vykládání písma a tím i vykládání lidské povahy.

\*

Ve své autobiografii vykládá Rafael Schermann, žc měl již jako dítě nevysvětlitelnou zálibu ve sbírání obálek z dopisů, že se počal zabývati duševní stránkou problému, fysiognomií písma, obálkách. Porovnával písmo a pisatele a objevil jednoho dne ve škole, že se v písmu hrbatého objevovaly škrty, kterých nebylo v žádném písmě ostatních spolužáků.

Později zpozoroval, že rukopisy všech hrbatých jevily některé známky z těch, které viděl u svého spolužáka. Tehdy už také přišel na to, že chromí lidé mají jaksi nesouvislé písmo, a za­ložil si knihu, kam dával psáti všem známým, aby porovnával písma a lidi. Tak se rozvíjel jeho smysl pro poznávání rukopisů a lidi během let k neobyčejné bystrosti a přehledu, až konečně mu stačilo jen pohlédnouti na rukopis, aby z něho uhodl, jak asi vyhlíží jeho pisatel, nebo obráceně, jakmile si všiml něja­kého člověka, již si učinil představu o jeho písmu. Schermann se počal zabývati duševní stránkou problému, fysiognomií písma. Poznal, že všechno, co člověk zažil, se nějak projevuje v jeho rukopise a zanechává v něm svou známku. A objevil, že písmo mnohých lidí se dá čisti jako otevřená kniha jejich budoucnosti.

V roce 1905 byl Schermann na nějakou dobu v Americe kde s nim chtěl známý newyorský grafolog dr. van Hagen otevřití grafologickou kancelář, ale vrátil se znovu do Evropy a r. 1910 se usadil trvale ve Vídni, kde rychle získal slávu a kde dodnes pracuje,

Člověk, který nám může sdělili věci, které leží mimo naše chápání a které nás proto děsí nebo činí nedůvěřivými, protpže nám náhle zjevují něco neznámého —rT( takový člověk se nám vždycky zdá zahalen v tajemství. Nesmí se podccňovati u lidí jako byl Svedenborg, Mesmer nebo Giuseppe Bolsamo — po­zdější hrabě Cagliostro — síla velkých osobností. Vzbudili zá­jem svého století, vzrušiti význačné duchy, znepokojitj je a hluboce zaujmouti, dovede jen silná vnitřní moc. Kolem těchto podivných lidí bylo něco nevyslovitelného, magické fluidum ji­ného světa, záhadná schopnost jakoby z vyšších říší života. Bylo v nich něco. co přesvědčovalo, zajímalo, poutalo. Vyzařovali velkou osobní silu, která nám dává zapomenouti 11a všechno školní vědění a umlčuje odpor rozumu.

Ale kolem Schermanna není ani stínu magie, nic z neoby­čejné osobní moci. Vidíme obyčejného muže: tohoto zavalitého, prostředně velkého grafologa bychom mohli stejně dobře po- kládati za úředníka nebo obchodníka. Nic v jeho zevnějšku nevzbuzuje očekáváni — leda snad oči zatužené lehkým závojem, které jakoby pohlížely právě tak dovnitř jako ven, tyto polo- otevřené, přemýšlivé, melancholické oči, z nichž září mírná světélka a která nám říkají, žc hlava, k niž patří, obsahuje podivné přijímací a vysílací přístroje, oživené duší, v níž sídlí mnoho lásky a oddanosti k lidskému utrpěni a osudu.

Schermann nedělá mnoho pohybů. Jsou mu cizí dramatické posuňkyt. nebalí se v mrak mystiků. Máme před sebou prostého člověka. Ale tento prostý člověk se stane významným, jakmile vezme do ruky nějaký rukopis. Tu náhle vyroste do geniální výše. Pak užívá mistrně řeči, obrazů, porovnání, myšlenek. Po­hlédne na rysy písma na vteřinu, snad na minutu. Nečte je •— zkoumá jen jejich ráz. Má silný a soustředěný pohled, koutky úst mu cukají a chvějí se, obličej projevuje namabavou mozkovou práci. Asi si nejprve představí obrysy člověka, jeho celkový obraz, a pak počne si ujasňovati celou jeho bytost a z písma nalézá stále nové a nové charakteristiky. Schermann, prohlížejíci písmo, se podobá hudebníku, který má před sebou ležeti partituru a slyší zaznivati symfonii — hlasy nástrojů — ale zároveň roz­poznává nedostatky, chyby, disharmonie.

Lidem, kteří to prožívají s ním, přechází mráz po zádech. Cizí muž zná jejich tajemství, bolesti, břemena. Nechtějí tomu uvěřiti, že tato jediná řádka, těch několik bezvýznamných, ně­mých čar dovede tolik říci, když je k tomu tento znalec vyzve. Jakoby se písmo stalo dvojníkem, který všechno spoluprožil s pisatelem a který teef všechno vypovídá, co v sobě člověk nosil jako největší tajemství.

\*

Schermannovy analysy udivují hlavně jasnovidectvím. Tázal jsem se Schermanna, co ho vedlo k výpovědi, žc pisatel spáchá sebevraždu zastřelením, nebo jak poznal z písma, že pisatelka nosí nápadné šaty a klobouky s pleřeusami; že pisatel chce pod- niknouti cestu přes moře, že je morfinistou, že kulhá atd. Tázal jsem se ho na rysy a tahy písma, které ho o tom poučily — a dostal jsem odpověď, že lidé velmi často ve svém písmu pro­jevují nedobrovolně své myšlenky, své úmysly nebo i tělesné vlastnosti, že totiž lze v jejich písmě jasně rozeznati v nějaké kličce nebo čáře revolver, klobouk, kulhavou chůzi, parník atd. Schermann pohlíží na písmo zkoumavým zrakem metodického grafologa, kterému neujdou nápadné znaky písma. Ale pře­kvapuje u něho vždy znovu podivné zvýšená jasnovidccká moc, něco tvůrčího, geniální zrak, neporovnatelný sgrafologický pud«, který si viděné rychle přenáší v životní obrazy. Jakoby mu písmo poskytovalo vnuknutí, jakoby mu předvádělo rychle za sebou obrazy, slova a myšlenky, jakoby značky rostly před ním v lidi, kteří o sobě mluví, pláčí, smějí se, berou jed a narkotika, žení se. kradou, ba jakoby se objevovaly v tomto víru jednotlivé orgány, těžce dýchající plíce, bledý obličej, kreslící ruka. Každý

grafolog v!, že mnohá písma podávají tak zřejmé znaky, žc se z nich dá lehce souditi na příklad o pisatelově povolání. Meyer­beer sestavoval *M* ve svém podpisu ze tří znamének osminové pausy. Chopin kreslil hudební křížek do C ve svém jméně. Lombroso, který zkoumal rukopisy zločinců shledal, žc v pod­pise všech se objevují kličky a čáry, které odlišují jejich písmo od jiných. Není pochyby, že naše písmo zobrazuje fičco z na­šeho povolání, něco z naší činnosti. Schermann sám nazývá písmo afotografií duševního stavu lidského«, a zdá se, žc pro něho jí skutečně jest. Vidí v nčin obrazy a značky, které, když on je viděl, jsou pak částečně i pro nás viditelný.
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Mám ze svých osobních zkušeností s Schermannem dojem, žc mu rukopis říká více než živý člověk; ba daleko více. A že při pozorování písma vidí, ne-li vždy celého člověka, který se tu v písmu projevuje, tedy neklamně několik rysů jeho povahy, která mohou náležeti pouze tomuto člověku a nikomu jinému.

A nezapomeňme, že Schermann nestuduje žádné písmo, že neotevře učebnici, aby do ní nahlížel a hledal v ní, co znamená ten neb onen tah. On jaksi vskoči na písmo a vycítí z něho člověka. A často jest to pohled lásky, který mu odhal i poslední tajemství, ten pohled, kterého my ostatní nemáme často z »le- nosti srdcc«.

Kdo vypravuje o Schcrmannovi, nalezne bud lehkověrně udi­vené a překvapeně naslouchající obecenstvo, které vábí svět záhad a nepochopitelnost tohoto nadání — nebo tvrdošíjné pochybovače, jejichž duch nepřipustí nic, co se nedá vědecky dokázati. Ale Schermannovo nadání se nedá vysvětlili. Jest pro něho samotného záhadou. Naznačil mi jednou v řeči, že když pozoruje rukopis někoho, rozvine se mu zároveň před duševním zrakem obraz, který mu ztělesňuje osud a bytost onoho pisatele, vidí výjevy, cítí a poznává. Poznává, prožívá člověka; ale to jest také vše, co ví.

At už mluvíme o jasnovidectví nebo přenášení myšlenek nebo o tak vyvinutém u něho sgrafologickém pudu«, jest přes to tento zjev stále stejně podivuhodný. Jak jest nám dosud temný svět psychických a metapsychických sil! Jak temný svět sil, které se projevují v spiritismu! Jak temný jest nám vůbec svět toho nejzázračnějšího a nejmocnějšího, co nám bylo dáno: svět duševní! Žijeme uprostřed zázraků.

Jak zvolal Walt Whitman: »At žije positivní věda! Af žije

exaktní demonstrace! Její výsledky jsou užitečné a přece

nejsou mým domovem. Jimi vstupuji teprve do předsíně svého obydli.«

Nemohu-li tu tedy podali vysvětleni Schermannovy tvorby — nejsem vědcem — chci přece tím důtklivěji poukázati na jeho lidskou činnost, která přinesla tisícům pomoc, útěchu a zá­chranu. Schermann se dovede při zkoumání písma okamžitě pře- nésti do dané situace — jest v několika minutách zasvěcen do záležitostí a mluví jakoby se jimi odjakživa zabýval. Pozná lidi po krátkém pohledu na jejich písmo tak dokonale, jak jsme je po léta nepoznali. Jeho grafologické znalosti mu slouží k tomu, aby se stal přítelem a rádcem lidí. Dává jim ujasnění, naplňuje je odvahou k životu, nebol věří v jejich sílu a dobrotu. Pomáhá vnitřně zlomeným lidem, kteří k němu přicházejí, lidem trpícím opravdovými nebo domnělými nemocemi, kandidátům sebe­vraždy, slabým a potřebujícím pomoci, pochybujícím a zoufa­jícím. Jest neuvěřitelno, jaké množství lidí pronásleduje myš­lenka na sebevraždu! Stalčilo by viděti důkazy tohoto chorého lidství^ těchto lidí pronásledovaných duševní trýzní, kteří při­cházejí k Schcrmannovi jako k poslednímu záchranci, stačilo by procítiti jeho výkony, aby se ocenila životní činnost tohoto grafologa.

Schermannova duševní síla jest neobyčejná. Tento muž se širokými rameny a silným mozkem stojí pevně a neochvějně na zemi, ve svém povoláni, dovede nésti břemena, neštěstí a bolesti jiných; zůstává optimistickým, rytířem bez bázně a hany ve svém umění. Ví, že jest jeho povinností tady býti a že jeho nejvlastnějším povoláním jest služba lidstvu. Každý, kdo ho vyhledá, cítí, že tento muž má dobrou vůli pomáhati. že se na něho může spolehnouti, nebol v něm jest dobrota.

Dopisy

Něco o důstojnicích.

Vážený pane redaktore!

Pan Civis ve svém článku »Něco o důstojnících« dotkl se osoby plukovníka Pecha' velitele voj. akademie v Hranicích. Myslím, že mu křivdí, a dovolte, abych Vám řekl proč: Je vidět, že pan Civis neni důstojníkem protože neví, že »Sbírka prak­tických příkladů k novému služebnímu řádu čs. branné moci« je usnadněním pro důstojníky a rotmistry, kteři také mohou vyučovati služebnímu řádu. Když profesor přednáší celý život nižší zeměpis a dějepis na gymnasiu, může si svoje přednášky připravit. Důstojník, který jest od časného rána do večera v práci, nemá však času připraviti si příklady k služebnímu řádu, jenž pro svou nezáživnost se opravdu dá vyučovati jen 11a příkladech. Konečně dva citáty z oné příručky jsou snad komické nevojákovi. My vojáci však víme, že voják ve službě musí býti ustrojen předpisově, s opaskem a služebním odznakem. Jedinou výjimkou je právě stájník. Takže odpověď, jak má být stájník ustrojen ve službě — »pohod1ně«.. není naprosto tak maloduchá, jak si p. Civis myslí. Nebol my vojáci víme, co je to na vojně pohodlně. Ostatně bylo by záhodno, kdyby si p. Civis přečetl sSlužcbní řád« a zamyslil se, jak by vyučoval vojáky, dejme tomu ze Slovenska, s maďarskou dvojtřidkou, a jakých příkladů svelikého ducha« by užil. Pochopil by, že otázky v pří­ručce pl. Pecha jsou voleny zúmyslně co nejprůhlednější. aby byly pro všechny vojáky nejrůznějšího vzdělání a aby vzbudily jen zájem. Konečně p. Civis. kdyby byl vojákem znal by před­pisy vydávané ohromným nákladem M. N. O., četl by je a ne­mohl by odsuzovati knihu pl. Pecha, jež stojí 11a vysoké úrovni proti těm předpisovým bezduchostem nesrovnalostem a často i hloupostem. Dovolte mi maličký příklad: V našem předpise pro maskování proti letcům je asi tato věta: »K maskování takovémuto se hodí nejlépe rostlina raffia, která roste na jižním pobřeží Madagaskaru.« — Tento předpis totiž kdosi otrocky přeložil z francouzštiny.

Ale vratme se k pl. Pechovi, který převzal voj. akademii z rukou francouzské legionářských diletantů t. června 1923 a do 1. října téhož roku udělal ze špinavých kasáren čistý a útulný palác, vypracoval učebnou osnovu a přesný návrh zaměstnání, zatím co Francouzi vyučovali tři roku ze dne na den bez systému. Z voj. akademie pod velením pl. Pecha stala se ne káznice a trestnice jako za dřívějšího režimu, ale útulný domov akademiků. Slovo velitel, které dříve akademici vyslovovali s příhanou a nenávistí, stalo se slovem vyslovovaným s láskou a obdivem. To, myslím pro pl. Pecha mluví víc než nějaká příručka s několika naivními otázkami.

To jsem chtěl říci, aby p. Civis nezapomínal', že odsouditi někoho podle dvou citátů je sice lehké, ale velice nebezpečné, chceme-li být spravedlivými. Za ostatní obsah článku bych mu srdečně chtěl stisknout ruku.

V úctě Váš

Z. *JI.*

Politika

ROČNÍK I.

V PRAZE 14. srpna 1924.

ČÍSLO 31.

*Jaroslav Stránský:*

Národní revoluce.

**Čechy před 38. říjnem.**

**I** Větu o Rašínovč a Kramářově představě »Vídně dobité *a* Prahy už vítězné« mi v předešlém článku pražsky sazeč změnil ve »Vídeň dobitou " Prahy«, — snad i on patřil k oné revoluci, která byla 1918 tak tichá, že musí hlučeti 1924, aby se o ní vědělo. Trvám však i proti sazečskému šotku na svém, že 28. října prohlásil se národní výbor za představitele české ná­rodní svrchovanosti bez revoluce, pokud rozumíme revoluci boj nové státní moci se starou, neboť ten byl už vybojován před 28. říjnem za hranicemi. Vzájemný poměr konkrétních mocenských ústředí v Praze a ve Vídni byl, jak jsem už ukázal, takový, že Vídeň spíše pomáhala než překážela pražské installaci. Před pražským převratem Rakousko Andrassyovým diplo­matickým aktem svolilo, aby jeho národové samostatně rozhodli o svých aspiracích a právech, před pražským převratem postavil císař Karel v čelo svého posled­ního kabinetu muže, jehož likvidační program uznával náš národní stát a jeho vládu, přiznával jí samostatný postup na mírové konferenci, chtěl utvořiti společnou likvidační komisi nástupnických vlád jen k vyřízení pěti určitých aktualit, tedy ne jako instituci trvalou, a nechával otázku »nového Rakouska« svobodnému rozhodnutí nástupnických států. Rozumí se samo se­hnu. že tyto věci nemohl a ani nechtěl dr. Lammasch provésti ústavně, t. j. usnesením starého parlamentu, národní vláda byla na př. pro Deutschósterreich utvo­řena (také nelegálně!) už 21. října. Pokud tedy re­volucí rozumíme ne konkrétně boj nové vlády se starou, nýbrž p r á v n ě-n o e t i c k y vystřídání sta­rého právního řádu novým právním řádem v jiné for­mě než jakou starý právní řád předpisuje (t. j. ne- ústavně). musili bychom mluviti o říjnové revoluci provedené přibližně současně ve Vídni, v Praze, v Pe­šti a na jihu monarchie, tu však shledáme císaře Karla a jeho poslední ministry mezi revolucionáři, quod erat non demonstrandum ... Národní Osvobození neřeklo o Stříbrném (a o ostatních), jak on mylně si vykládal nebo vykládati chtěl, že dělal převrat v do­rozumění s Vídní. Ne v dorozumění, ale za souhlasu. To však jest historický fakt.

[ A nyní k otázce, kdo vlastně revoluci, jež směřovala k zhroucení a ke kapitulaci Rakouska, a jejíhož ovoce okusil český národ 28. října, opravdu dělal. Tu jest především zapotřebí podívati se na thesi, že ji dělal všechen národ, jaksi kollektivně. a že tedy nesmi hlav­ni zásluha o ni býti připisována jednotlivcům. Má tím býti řečeno, že osvobozeni národa jest také dílo gene­raci, jež se ho nedočkaly, že bylo podmíněno před­poklady, které s ním ani nejsou v přímé souvislosti, že o něm pracovali neznámí lidé, atd. Tato these jest tak průhledná, že jest vidět nejenom její nespornou pravdivost, ale i tendenci zakrýti její pravdou jinou pravdu, která s ní není v žádném sporu, pravdu, že revoluci dělali — ovšem že na základě předpokladů starých a nových — ti, kdo ji dělali, a ne ti, kdo ji nedělali. Jistě že nemluvil nesmysl, kdo mluvil o Tha- movi, Krameriovi, Dobrovském, ITněvkovském a Jungmannovi, o Máchovi, Havlíčkovi, Němcové a Nerudovi, o Jiráskovi, Smetanovi, Mánesovi, Alšovi a Myslbekovi jako o článcích vývojového řetězu, který vedl k národní revoluci za světové války, ale nesmysly mluví všichni, kdo chtějí z tohoto vývojového řetězu konstruovat protiklad k činu a dílu mužů, kteří ná­rodní revoluci vedli a provedli. Správně řekl Tomá­šek v přednášce o vývojových předpokladech české re­voluce, že celá Praha, Hradčany, radnice, Týn, brány a paláce, chrámy románské, gotické a barokní, zadu­mané ulice i náměstí, všechno to že plnilo Pražany i návštěvníky Prahy duchem odboje. Ale duch odboje není ještě odboj, a k odboji dovedlo to mrtvé kamení a to živé znamení veršů, tónů, barev a tvarů jenom některé, ne všechny. Předseda Tomášek té tendence neměl, ale jest dosti a stále více takových, kteří se do­mnívají, že národní revoluci hodnotí, když ji de­terminují. Což jest ostatně blud dosti staré pro­venience. Říkejte si, co chcete, jsou předpoklady, a jsou duchové, kteří předpoklady tvoří, duchové, kteří jsou lépe než druzí, podobněji než druzí stvořeni k obrazu věčného Předpokladu všeho míru a všeho boje a všech revolucí. Nepoznáte jich podle jejich kní­žek ani podle jejich hodností, neboť i jejicb knížky jsou často z jiných knížek, oni pak jsou pány svých hodností a jsou stejní, ať bydlí na hradě nebo na scho­dech, které k němu vedou. Podle života, podle sily, podle díla, podle ovoce je poznáte. Jsou determino­váni, abv determinovali. Nevěřte, že kolektivita do­vede učiniti něco lepšího než nalézati je a podřizovati se jejich vedení, věřte raději, že hlavní problém demo­kracie jest právě problem takových vůdců. Zajímá-li vás vznik revoluce, hledejte a najděte především, kdo ji dělal, a nezačínejte hypothesou, že ji dělali všichni.

Je-li pro spravedlivé ocenění revolučního podnikáni (jako všeho jiného podnikání) účel, k němuž mířilo, a mravní úroveň, inteligence a dovednost lidi, kteří je vedli, více rozhodující než všechna ostatní příčinná souvislost, kterou jest podmíněno, nesmíme jeho re­voluční aktivitu zaměňovati ani s utrpením, které je podněcovalo a podnítilo a které se tím v onu příčinnou souvislost včleňuje. Mojžíš usmrtil Egypt­ského, který bil jeho bratra, — to jistě neznamená, že mstitel a mstěný jsou rovnocenní činitelé v této epi­sode. Všechno politické násilí cizí vlády rakouské na českém národu bylo dovršeno, když Vídeň vlekla jeho syny na svá bojiště, aby tam státní soustavu, z níž násilí prýštilo, ohrožovali svým umíráním. Útisk sta­letí se zhustil ve válečném Rakousku v nejkřiklavější zkratku. Ale i bez ní jej znala všechna inteligence ná­rod;, to jest sociálně uvědomělé dělnictvo, velká vět­šina buržoasie i politicky zralé živly venkovské. Ná­rodní utrpení, staré i nové, se stalo skvělým a r g u-
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pádí nevede ke smíru a může iníti pro většinu nepříjemné důsledky.

Naopak zas v tom případě, kde menšina má s většinou cosi společného, jest na udržení celku stejně interesovaná jako vět­šina, názorový odklon jevící se v oposici může znamenat pro celek jen dobro jevící se ve snaze dosici rychlejšího vývojového tempa.

Národní hospodář

*Rudolf Arnold:*

Podstata a kritika marxismu.

II.

* naší veřejnosti je souvislost velkostatku a kapi­talismu téměř neznáma. Dělnictvo připisuje svou hidu a útisk politicky »kapitálu průmyslovému«, a právě tak činí mali podnikatelé průmysloví čili řemeslníci.

Prostý člověk se domnívá, že lidé v Čechách se stě­huji z krajin nejlidnatějšich a že miři tam, kde je lidí méně. Proto nepochybně mnohého překvapí, že stati­stika nás přesvědčuje o pravém opaku.

Prohlížime-li kteroukoliv statistickou příručku, zji­stíme zvláštní pravidlo: čím méně lidnatý je který okres, tím vic odtamtud se lidé stěhuji, směřují pak tam, kde je obyvatelstva na 1 km2 nejvic!

* Čechách vykazuji největší vystěhovalectví tyto

Do Prahy s předměstími se přistěhovalo z venkova od 1891—1910 129.000 lidí! Dítky jich v Praze naro­zené nejsou v tomto čisle zahrnuty. Z obyvatelstva v Čechách narozeného sídlilo ve Vídni dne 31- Pro\_ since 1910 255.000!

Z 1,364.548 obyvatelů Vídně bylo r. 1890 754.486 čili 55,29%, narozených jinde a přistěhovalých.

Podobný obraz poskytují i jiné státy, v nichž velká část půdy je zabrána velkostatkem v soukromých ru­kách. Tak na př. Němci mají velkou literaturu o »útě- ku z venkova« (Landflucht). Zde proud vystěhova- lecký míří z řídce zalidněných zemědělských provincií východních do západních hustě zalidněných krajů prů­myslových. Tak ku př. Sombart porovnávaje číslice pě­tiletí 1885—1890 zjišťuje následovní:

Skupina:

PíjrřKtek Přírůstek putoůů obyvatelstva

I. Vých. Prusko převážně

vělkostatkářské . . . 851.770 212.666

1. Záp. Piusko a střední

Německotínalo-»středoiol) 611.578 531.089

1. Jižní Německo (malo-

a středorolnické) .... 500.787 337.520

IV. Průmyslová střediska 937.68H 1,480.191

Jak viděti z těchto číslic, vysílají

Zisk neb ztráta V procentech  
stěhováním z přebytku  
absolutně porodů

* 639.104 — 75 04
* 80.449 —13.15
* 153.267 — 30.61

-|- 542 503 57.86

i ohlaste málo- a

|  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- |
| okresy: | Pohyb obyvatelstva měrou přirozenou stěhováním  v procentech | Hustota  r. 1880 | na km‘-  r 1910 |
| Sušice ... | . . . -(- 13.38 — 16.14 | 67 | 65 |
| Rokycany . . | . . . -j- 12.02 — 13-22 | 87 | 84 |
| Týn n. Vit. . | . . . -j- 10.45 — 12.37 | 75 | 67 |
| Teplá .... | ...-)- 10.19 — 1152 | 57 | 68 |
| Blatná .... | . . . -j- 9.72 — 11-47 | 78 | 70 |
| Humpolec . . | 9.40 — 10-55 | 90 | 88 |
| Přeštice . . . | ...-(- 15.06 - 10.53 | 85 | 87 |
| Strakonice . . | . . . -J- 10 07 — 10.46 | . 91 | 86 |
| Příbram . . . | . . . 4- 6.48 — 10.45 | 98 | 95 |
| Třeboň . . . | . . . -j- 12.14 — 10.41 | 58 | 61 |
| Žlutíce . . | . . . 4" 10 41 — 10-39 | 62 | 58 |
| Královice . . | ... -j- 12.36 — ip.25 | 75 | 54 |
| Milevsko . . | . . . -j- 8 82 — 928 | 65 | 62 |
| Jindř. Hradec | . . . -J- 6.09 — 7 38 | 77 | 74 |
| zem. průmčr . | . . . 4- 9 84 — 2-71 | 107 | 130 |
| Malá lidnatost a velké vystěhovalectví jeví se ještě | | | |
| v okresích: | Benešově, Horšově Týně, | Čáslavi, | Dube. |
| Domažlicích, | Kaplici, Krumlově, Ledči | Plané | ti Che- |

bu, Prachaticích, Táboře a j.

středorolnické část svého dorostu do měst. Jest to zjev přirozený, neboť jest zvláštnosti každého rostoucího národa, že »pocet řemeslníků se množí rychleji než sedláků«. Avšak rozpoznáváme velký rozdíl mezi čísli­cemi vystěhovalců z okresů malorolnických a velko- statkářských. Kdežto tyto ztrácejí plné tři čtvrtiny svého dorostu, ztrácejí okresy malorolnické jen osminu

až třetinu.

V Berlině dne 14. června 1895 bylo napočteno 900.000 cizích rodáků, z nichž 700.000 pocházelo z velkostat- kářských provincii východolabských. Současně bylo bez zaměstnání v průmyslu a řemeslech 97 782 dělníků. Těchto 100.000 lidi způsobilo na veškerém německém trhu práce dojem, jakoby za každým mistrem (zaměst­

|  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- |
| Okres | Pohyb obyvatelstva měrou přirozenou stěhováním  v procentech | | Hustota  r. 1880 | na km\*  r. 1910 |
| Král. Vinohrady | . . 4 11.22 | 4- 30.10 | 225 | 529 |
| Liberec (město) | . . — 6.83 | -j- 13.43 | 4560 | 6058 |
| Jablonec . . . | . -J- 7.22 | 4- 986 | - 276 | 471 |
| Karlín . . . . | . . -j- 11.66 | + 9.23 | 165 | 333 |
| Žiíkov . . . . | . . 4-13 60 | -j- 8.80 | 266 | 431 |
| Smíchov .... | . . -j- 12.18 | 4- 7-26 | 173 | 343 |
| Karlovy Vary . | . . -J- 12.71 | 4- 4-99 | 137 | 343 |

Pohleďme naproti tomu na pohyb a hustotu oby­vatelstva v okresích, do nichž v Čechách stěhování miři:

Silné přistěhovalectví vykazují ještě okresy: Ná­chod, Plzeň, Šluknov, Ústí n. L., Dvůr Králové, Hra­dec Králové a j.

navatelem) běhali dva dělnici a vzájemně si stlačovali mzdu. Jak odlišně by se byly musely vyvijeti poměry, kdyby přiliv z východopruských provincií do průmy­slových středisk byl obnášel 11a misto 75 procent, pou­ze 13 až 30 procent! V současné Austrálii vydělával dělnik trojnásobnou mzdu dělníka německého!

Z interesovanveh kruhů bývá šířen tlach, že prý onen nával venkovského lidu má příčinu svou v touze po ra­dovánkách, jimž na venkově nrý není možno tak ho- věti, jako ve městech. Mnohý tomu věři. Zapomíná ovšem, že oráče na velkostatcích má po výtce ráz jen saisonni. Po výmlatu může zemědělské dělnik, není-li náhodou deputátnikem, t. i nenáleží-li k onomu ne­patrnému počtu nejubožejšich zaměstnanců, jež vy­držuje velkostatek po celý rok, nebo není-li v miste cukrovaru a pod., se jiti pást. Při tom naděje na sebe skromnější osamostatněni, po kterém každý drobný člověk tolik touží, v kraji ovládaném velkostatkem neni nižádná! Statistický důkaz toho, že 11 nás nežene ze­mědělského bezzemka do měst touha po radovánkách, máme v té skutečnosti, že jich zůstává na venkově vic, nežli je třeba! Profesor Koloušek dokázal řadou člán­ků, že se u nás pracovními silami v zemědělství přímo plýtvá. Na 100 km2 veškerého povrchu připadalo asi

lidí vůbec z toho zemědělců

v Rakousku 9.33 mil. 4.89 mil.

v Německu 11.33 „ 3.31 „

14- srpna 1924.
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Velkostatkáři se také snaží udržovati víru v techni­ckou převahu zemědělského velkozávodu, která prý se rovná převaze průmyslového velkozávodu nad malo- živnostníkem. Zkušenost tuto víru ovšem odkazuje do říše bájek úplně. Jeho přednosti hojnějšího užívání strojů atd. jsou v poměru k průmyslu mizivé, zejména protože každý stroj pracuje jen krátkou dobu v roce a protože provoz jest velmi závislý od počasí. A tyto nepatrné výhody jsou, čím víc se malorolník naučí ho- spodařiti rozumně a používá zařízení družstevních, stále více převyšovány nepoměrně lepším pracovním výkonem vlastníka a jeho rodiny oproti stále klesají­címu výkonu znechuceného a nezúčastněného náden- níka. Vědecké výzkumy posledních let dokázaly ne­zvratně, že za stejných okolností jak v obilnář- ství tak i v řepařství vyzíská střední rolník z půdy větší hrubý výnos než velkozávod, nemluvě ani o čistém výtěžku polního hospodářství ani o nepo­měrně mnohem větším hrubém i čistém výnosu pro­dukce živočišné. A jest dále dokázáno, že rolník, ač živí na stejné ploše mnohem víc lidí (i skotu) a lépe než velkostatek, přes to zásobuje města léfve svými přímo úžasně mnohem většími přebytky. (Oppen­heimer).

Velkostatku by stroje nespasily. Ten se drží při vý­robě rolnické sezónními pracovníky ze Slovenska a z Polska a j. Geniální německý národohospodář Oppenheimer jednou poznamenal, že kdyby celní »ochrana národní práce« v Německu byla důsledně provedena po této stránce, kdyby se totiž vybíralo clo z každého cizího dělníka, který přichází konkurovat domácímu, pak by mnohý velkostatek dopracoval (ne­boť by podlehl v soutěži se středními a drobnými stat­ky) a majitelé latifundií by ochotně odprodávali kusy své půdy, která se bez lidí stává bezcennou.

Konečně přicházíme k zámince nejzávažnější. Co by si, pomyslí si mnohý, průmysl náš počal s drahými pracovními silami? Vždyť ani při dnešním stavu již nestačí konkurovat s levnějšími výrobky cizími. Zapo­mínáme, že dělník dobře živený a inteligentní se stává mnohem výkonnější složkou výrobní než dělník trpící podvýživou a nedostatečným příbytkem a chatrnou průpravou. Lépe placený itnglický, americký dělník převyšuje svou výkonností každéhokoliv jiného a v tom také vězí tajemství výkonnosti ku př. anglického prů­myslu, jenž přes to, že platí vyšší mzdy, nepotřebuje žádné celní ochrany!

Ale dělník není jen složkou výrobní, nýbrž svým příjmem se stává konsumentem, t. j. složkou — a to jednou z nejdůležitějších — domácího odbytiště. Mož­no směle tvrditi, že s každou korunou přidanou dělní­kovi na mzdě získává průmysl milionovou objednávku. Zintensivnění domácího odbytiště jest problémem z nej­důležitějších v době, kdy přetřásáme stále nutnost od­bouráni průmyslu, ježto největší část našich dřívějších odbytišť se staly převratem celní cizinou!

V jiných zemích význam vysokých rrtezd pro průmy­slovou konjunkturu a blahodárnou nezávislost od ci­zích odbytišť již pochopili. V Austrálii vyloučení žlu­tých i bílých laciných pracovních sil setkalo se se sou­hlasem veškerého veřejného míněni. V Spojených Stá­tech amerických čtyřleté přerušení proudu přistěho- valeckého za války se uplatnilo tak blahodárně, že se odhodlali nyní zameziti jej trvale co nejvíce. Není di­vu, ačkoliv Fordův dělník je nejlépe placen, vydělává 30—60 dollarů týdně. Fordovy automobily pro láci (i poměrně dobrou kvalitu) jsou postrachem našich továrníků autombilů, jichž dělnictvo nevydělává ani třetinu.

Kupní síla domácího trhu jest nejdůležitější hybnou pákou veškerého průmyslového i obchodního podni­kání.

Doba a lidé

Průmyslový detektiv.

1.

Sidney Howard napsal pro R. Cabota profesora sociální etliiky při universitě harvardské, řadu článků, jež uveřejnil s titulem: •Vyzvědači v dělnictvu. — Průmyslovou špionáží k průmyslové harmonii\*. Sensační, ale dokumentárně podepřená odhalení ilo- wardova\*. jež vzbudila velkou poz9most doma i za hranicemi, jsou takového rázu, že se čtou jako kapitoly napínavého románu, ačkoli vyjadřují jen holou skutečnost. Osvětlují způsoby prů­myslového boje. u nás dosud neznámé zarážejíc! svou nemo- rálností. bezohlednosti a rafinovanosti a těžce kompromitující ty, kdo jich užívají, i ty, kdož se k nim propůjčují za nástroj.

Jde o rozsáhlý vyzvčdačský systém, jehož americký kapitál uživá, aby rozvracel dělnické organisace, podlamoval vliv jejich vůdcuj znemožňoval mzdové boje a vůbec ochromoval akční schopnost dělnictva v organisovaném zápase s kapitálem.

Američtí průmyslnici, velcí i menší, užívají bohatě placených služeb množství detektivních ústavů, které se pro tento obor činnosti specialisovaly. a vysílají zvlášt cvičené špehouny, agenty provokatéry a stávkokaze do dělnických řad, jako vlivné úřed­níky dělnických organisaci (unii), vůdce a žurnalisty, aby tu pracovali pro zaměstnavatele. Dělnický tisk je už po několik let pln zpráv o špehounecb! kteři byli v uniích odhaleni a z nich vyloučeni. Nedávno byli takoví špiclové zjištěni v závodech bavlnářské společnosti v Passaic, ve státě New Jersey. V téže době byla zjištěna jejich činnost za velké stávky v ocelářských závodech pittsburských. Špehouni figurovali v nepokojích, jež provázely stávku zřízenců pouličních drah v Brooklyne a v Dei- weru, ve stávce slévačů mosazi ve Waterbury v St. Louisu a Chicagu. Deset vlivných úředníků dělnických odborových orga­nisaci v Akt onu (Ohio) bylo usvědčeno z placených služeb vy- zvědačských pro velký detektivní ústav (Corporations Auxiliary Co.), sloužící zájmům zaměstnavatelů. Velký proces filadelfský poskytl veřejnosti úřední doklady o činnosti dvou jiných de­tektivních ústavůf které »působily« pro textilu! výrobce fila- delíské. Fodobně objeveno množství špehounů v různých prů­myslových závodech v Detroitu, Milwaukee, San Franciscu a j. Komise, vyšetřující piúmyslové poměry v zemi. nenašla mezi zaměstnavateli a dělníky jediného člověka, který by nebyl bud přiznal nebo vypravoval, jak tato rozsáhlá vyzvědačská soustava pracuje.

Je ku podivu že zaměstnavatelé máji tolik důvěry v účinnost těchto prostředků. Špehoun, vyslaný 11a zaměstnavatelovu žádost do jeho závodu detektivním ústavem, má zajisté velmi výhodné postavení. Může zaměstnavateli referovat o náladě, úmyslech a činech jeho dělnictva nepravdivě nebo přehnaně; může však také vytvořiti mezi dělnictvem takové poměry které pak činí v očicli zaměstnavatelových jeho činnost nezbytnou. A tak se často stává, že takový detektivní ústav způsobí svými agenty v továrně ne­pokoj, rozbroje a potom teprve nabídne majetníku podniku své služby! Slibuje udusiti stávku; místo toho ji však úmyslně pro­dlužuje. Dodává do továrny stávkokazy a zároveň s nimi pro­vokatéry, kteři podněcují dělnictvo k vytrvání ve stávce! Za velké stávky zřízenců elektrických drah clevelandských koupil průmyslový detektiv Coach list v němž nabádal zřízence k vy- tivání ve stávce, 11a jejiž. potlačeni bral od dopravní společnosti

musil potkati s tímto pocitem zodpovědnosti: tuší, že nikoho nenapadne jeho myšlenky uskutečňovat. Proto autoři z revuí vynikají nespoutanou, bravurní odváž­nost!. Ale nelitovali jsme příliš tohoto obratu: věděli jsme, že při trošce cviku jest velmi lehké míti hezké myšlenky, a že by to musel býti nápadně nenadaný kandidát filosofie, aby si za týden nevymyslil nějaký brillantní myšlenkový systém, záleži-li mu opravdu na tom.
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I ti z nás, kteři nevycházeli právě z Masaryka, a jichž literární lásky — z nichž mnohé už vyhasly — byly jinde, potkali se s nim, jakmile vstoupili do prakse. Nebylo možno nepochopit!, že nyní jest třeba činů, a že všechny své myšlenky musíme na tom vy- zkoušeti. Mohu řici, že jsme měli dobrý základ. Celá filosofie, ze které jsme rostli, měla smysl pro praktické jednání, odvracela se od spekulace v uzavřeném kruhu a dávno se přestala honositi tím, že jest »nakažena bledostí myšlenky«. Avšak jest jakýsi rozdíl mezi sta­vem, kdy jsme v teorii nadšeně pro praksi (to jsme byli), a mezi stavem, kdy skutečně prakticky jednáme. Přecházeje od jednoho stavu ke druhému, prodělá člo­věk pravděpodobně řadu pozoruhodných zkušeností a několikráte jest si nucen v skrytu srdce říci, že byl osel.

Masaryk stojí před námi jako podivuhodný případ prakse zároveň nejúspěšnější i nejdůstojnější. Myslil víc, než kdokoliv jiný u nás v jeho době. Ale každá jeho myšlenka je jaksi násadou činu. Pozorovali jsme úspěšnost jeho prakse. Je však mnoho úspěšných praktiků, kterým lépe jiti s cesty. U Masaryka bylo více: byla to největší mravní síla své doby. Nad to: udělal z myšlení zase vášeň, nemyslil vlažně, ale tak, že odskakovaly jiskry. Jen to dovede připoutat. Na­lezli jsme ho po převratu jako nejspolehlivějšího vůdce v praksi, jíž bylo naléhavě třeba. V jeho humanitě a realismu (který, prosím, ještě není mrtev), bylo mnoho odpovědí na současné otázky. Snad ani ne definitivni odpovědi, ale metoda. .

Neupřímnost nemá cenu. Myslím, že neni žádný prospěch ze lži. Každý dělá, co může, ale musí to dělati upřímně. Přijímáme Masarykovy výsledky myšleni ve věcech politických a sociálních, ale cesty, po nichž jsme k tomu došli, byly jiné, než po jakých se bral on. Ukázat na tuto shodu a na tento rozdíl, to byl jeden z úkolů mé knížky. I když věříme v Masarykovy závěry, nevěříme ve všechny jeho předpoklady. Tak na př. věříme v humanitu, ale nepojímáme ji jako česko­bratrský odkaz. Věřili bychom v ni stejně, kdyby Če­ských bratří nikdy nebylo. Vidíme v ni jasnou a sro­zumitelnou nutnost dneška. Nespojujeme humanitu ani s češstvím, ani se slovanstvím, nýbrž s dobrým evro- panstvím. V podstatě to, proti čemu polemisuje má knížka, je Masarykův historismus, historické důvody, které sbírá, aby dokázal, čeho je třeba dnes. Masary­kův historismus jest zcela zvláštní věc: je známo, že v teorii byl vždy odpůrcem historismu, a vlastenečtí tatíci, kteři měli za to, že stačí odpočívat na Žižkových vavřínech, byli jím pronásledováni s velkou vervou. V praksi se však historismu sám neubránil. Tento rozpor souvisí se zvláštním Masarykovým postavením v české kultuře, které dosud nebylo dosti oceněno.

Není pravda, že naši buditelé vyhynuli v první po­lovici devatenáctého století. Masaryk jest posledním, a patrně největším, z našich buditelů. Český národ byl v jeho době již obrozen jazykově, literárně i politicky.

Ale Masaryk postřehl, že nemá dosud dosti vlastní tváře. Že není duchovním útvarem, i když je již pří­rodní skutečnosti. Že chybí původní a základní české myšlenky, na nichž by stál život národa. Že nemá vy­hraněného charakteru. Že jsme poněkud nejasni a ne­zřetelní jako napolo setřená freska. Že nemáme dosti vlastního obsahu. Není pochyby, že tento Masarykův postřeh byl správný. Všechny ty nedostatky souvisely s oslabením našeho národního organimu v době po­roby, kdy nemohli jsme se vyvíjeti po svém. Odtud také nedostatek národní originality, který je obzvláště citelný v literatuře a ve filosofii.

Po diagnose začal Masaryk s therapií: celé dílo jeho života je tvárná práce na českém charakteru. Masa­ryk byl buditel charakterový, něco, k čemu jazykoví a literární naši buditelé nebyli dosti daleko. Pokusil se sebrati roztroušené české síly charakterotvorné a uči- niti z nich jednotný útvar. Byly to silné ruce, jež se podjaly této práce, a duch suggestivní. Zde jest také vysvětleni vůdčí role Masarykovy v osvobozeneckém zápase: kdo jiný, než ten, kdo byl všemi silami své duše buditelem, mohl převziti vedeni v této závěrečné buditelské akci?

Byla to buditelská psychologie, jež ovládala Masa­ryka. A v tom jest také rozdíl mezi jím a mladší ge­nerací, která mohla se v mnohém ohledu postaviti už na výsledky jeho práce a býti generací doobrozenou. Myslím, že buditel nemůže býti úplným realistou, ne­boť potřebuje ke své roli idealistické suggestivnosti. Řekněme otevřeně: my jsme snad v lecčems opravdo­vější realisté; ale náš realismus by byl v rozhodujících situacích, jako byl Masarykův boj o národni osvobo­zení, daleko méně schopen aktivnosti. Podobně v boji o výklad české historie mezi školou Gollovou a Ma­sarykovou zdá se dnes už býti jasno, že Gollova škola měla proti Masarykovi pravdu ve většině přísně histo­rických otázek; ale zůstává pravdou, že Masarykovy omyly byly pro národ plodnější než Pekařovy pravdy.

Všude tam, kde Masarykův realismus ustává, na­jdete pro to vysvětlení v jeho buditelské roli. Byla to ohromná síla, jež dovedla u nás ještě učiniti z nábožen­ství aktuelní otázku. Toho bylo Masarykovi třeba pro jeho buditelské cíle: český národ byl jednou ve své historii skutečně velikým, to v době náboženského vzepčtí. Tedy v náboženství, soudil Masaryk, národ opět najde své síly a svůj charakter, a udělal z nábo-1 ženství opět aktuelni otázku a řekl:

»Člověk — náboženství, to je mi tautologie. Znám vůbec i jen otázku náboženskou.«

Toho my' bychom už neřekli. Buditel potřebuje se­brati velké síly mravní. Je známo, že tam, kde chybí v přítomnosti, obyčejně se hledají v minulosti a tradici. To jsou důvody Masarykova historismu.

Literatura a umění

*Richard IVeiner:*

Vehikl.

Téma je ošemetné: Chystám se vrhnouti pohled na úlohu, kterou v literatuře a na divadle posledních, zejména poválečných let, hraje to, co zatím — abych nikoho nepoplašil — nazvu rozšířením tolerance ve věcech sexuelních. — Úloha ta je, jak doufám dokáži,

značná, a uplatňuje-li se v literatuře a na divadle tou měrou, jakou se právě děje, nemůže býti sporu o tom, že přeskočí fatálně i na pole sociální a že se uplatní (místy se už i uplatnila) také v zákonodárství. A třeba bych byl daleko tvrzení, jakoby ona orientace byla v dohledné budoucnosti s to otřásti běžnou ethikou a estetikou, mám nicméně za to, že poukaz na onu úlohu je nutný už proto, poněvadž lze souditi, že ne­jeden estetický teoretik, jenž ignoruje její vznik a vehikl, přijímá en bloc a nadšeně tu či onu esteti­ckou tendenci, od níž by si štítivě odsedí, kdyby tušil, odkud vzešla a jakým způsobem se šíří. ■
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Podtrhl jsem slovo vehikl (francouzský véhicule), jež znamená dopravní prostředek, v přeměněném pak smyslu prostředek, jímž se šíří ideje. Zavádíme toto rozlišováni mezi tvorbou myšlenky a jejím vehiklem proto, poněvadž jsme jednak přesvědčeni, že úloha se­xuelních nepravidelností a inversí nespočívá v tvorbě nových myšlenek, jsouc jí neschopna, jednak jisti, že rozšíření některých upřílišených tendencí uměleckých posledních let a hluk, který se s nimi natropil, pošly z hysterického a hračkářského snobismu, pro nějž není úrodnější půdy nad kruhy homosexuelní, které se zároveň znamenitě vyznají v účinné a břmotné re­klamě. Pokud mne se týče, neváhám na př. tvrditi, že převaha visuelního momentu nad moment ideový, která je pro moderní divadlo tak velice příznačná, má svůj hlavní původ v neuvěřitelně silném rozšíření vše­možných forem sexuelních inversí a perversi právě ve světě divadelním.\*)

Problém homosexuality není literárním tématem te­prve od včerejška. Zde, kde nejde o článek historický, povězme pouze, že problém ten — s výjimkou někte­rých knih autorů považovaných právem a neprávem za homosexuelní — zůstával až do nedávná vyhražen literatuře vědecké, která je v té příčině velmi bohatá (Moll, Krafft-Ebbing, Raffalovič, Hirschfeld, Freud etc.). Pomineme-li starověku, kdy »řecká láska« byla pokládána nejen za přípustnou, nýbrž v jistých mezích za pocit nad jiné ušlechtilý (nejsouc ani zženštěním, ani mužáctvím) a kdy tedy se o homosexuelních sty­cích psalo zcela přirozeně (Platon, Virgil), středově­kem počínajíc a až do nedávná lze v beletrii — s vý­jimkou sprosté pornografie — najiti sotva vic než ne­určité narážky i tam, kde věrojatně nejde o nic jiného než o lásku mezi individuy stejného pohlaví. Často se dokonce volívá úmyslně způsob, připouštějící výklad heterosexuelní, tak u Walta Whitmanna. Mám uváděti příklady? Jsou na snadě, a klasické: Michelangelo, sonety Shakespearovy, některé z románů Balzacových (Dívka se zlatýma očima), některá místa v Zolovi, Wilde, Verlaine, Eckboud, a co jich pomíjím! —

Ona »ambiance« sytě a provokativně homosexuelní, kterou je literární a divadelní ovzduší posledních lei tak silně prosyceno, vznikla, tvrdím, zásluhou pro­slulé románové skladby Proustovy »Pátrání po uprch­lém času«. Ale i tato skladba, po případě ohlas, kte­rého doznala, jsou po mém soudu funkcemi jednak Hirschfeldova hnutí »Freundschaft«, jednak nepopi­ratelného sexuelního cynismu, který je jedním z váleč­ných odkazů...

Proustův román je čirým chef ďoeuvre. Bylo by hanebným pokrytectvím desavuovati sebe sama

\*) Aby bylo jasno, podotýkám hned zde, že píši z Paříže a tedy především o Paříži.

dnes jen proto, že nemohu jinak než zařaditi do tohoto článku »Pátrání« jako prvek z nejdůležitějšich. Prou- ítův román je tedy, opakuji, čirým chef ďoeuvre, ale není jisto, že by byl docílil stejné ozvěny, nebýti oněch částí, které pod výmluvnými názvy »Sodoma a Gomorrha« jsou skvěle cynickou monografií sexuel- níc.h inversí, která ostatně pokračuje ve svazku »Al­bertina zmizela« a možná že i ve dvou posledních post- humních a zatím jen ohlášených svazcích této sklad­by. Je pravděpodobno, že by xSodomu a Gomorrhu« byl potkal osud jiných knih pornografických (slovo pornografický nekladu zde ve smyslu výlučně pejora­tivním), kdyby byla vyšla osamoceně. Ale náhoda to­mu chtěla, že předcházející svazky »Pátrání««, vychá­zející velmi zvolna a proslavivší jméno Proustovo samy už velmi značně, nedávaly ani tušiti, več že sé vyklubou některé tam figurující osoby v »Sodomě a Gomoře«, tak pan Charlus a Albertina ... Když tedy »Sodoma« vyšla, byla čtena velmi hojně ne proto, že jest »pornografická«, nýbrž proto, že se Proustova slá­va byla zatím ustálila, ale právě proto, že Proustovo jméno bylo tehdy už hodně dlouho na vítězném štítu, stal se vliv »Sodomy« tak nesmírným. Nepřeháním mnoho, piši-li, že se sexuelni zvrácenosti staly — dík jemu — »salonfáhig. — Sodoma ostatně ustálila mínění o homosexualitě autora »Pátráni«, jež je věro­jatně skladbou na podkladě autobiografickém. Říká se obecně — a názor ten není planý — že i v prvních svazcích je provedena inverse pohlaví důsledně, to jest, že na př. dívky ve svazku »Ve stínu kvetoucích dívek« jsou jinochy, a jinochem že je i Albertina, mi7 lenka hrdinova, jenž pravděpodobně není nikdo jiný než autor. Vskutku totiž: jistá nevázanost a svoboda styků mezi hochy a »dívkami«, která v prvních svaz­cích tak napadá a jež je na dobu, k niž se nese, čímsi opravdu anachronickým, stává se samozřejmou, jak­mile redukujeme ony styky na domněle kamarádské styky mezi hochy ... Považme, že na př. Albertina a Marcel, oba z nejlepších rodin, bydlí společně a sami v dočasně uprázdněném bytě rodičů Marcelových, a to nikoliv potajmu, nýbrž u vědomí Marcelovy matky a Albertiných příbuzných, aniž tato skutečnost vzbu­dila více než lehký údiv nad jakousi marotou(!) ...

Není nejmenší pochyby, že »Sodoma a Gomorrha« dodala některým spisovatelům odvahy bud k uveřej­nění víc či méně zahalených konfesí jako je román »Ryls« od nesnesitelného mluvky Henry-Marxe, lite­ráta »socialisujícího«, který si dovedl často či právě proto zajistiti v Paříži osobní postavení nemálo en vue (jeho Člověk na pochodu hrán byl ve Francouzské komedii), bud »objektivních« románů jako »Náhražka lásky« a jeho pokračováni »Ztroskotáni« od známého spisovatele Willy, který si přibral spolupracovníka, za jehož pseudonymem Menalkas se prý skrývá žena. Zde dočítáme se o působení Hirschfeldovy Freundschaft v porevoluční Praze, jakož i o tom, jak to bývalý pru ský poručík v Praze zařizuje, aby dostal českosloven­ský cestovní pas do Francie. .. Ale passons!, abychom se dostali ke knize vydané před několika dny. Její tón, její autor svědčí o sans gene, s jakou se dnes o homo­sexualitě mluví ve Francii, t. j. v zemi, které se — podle Ernesta Charlesa — tato neřest hnusí více než kterémukoliv národu jinému. »Corydon« André Gida jest nevelká knížečka »čtyř sokratických dialogů«, vy­daná známým nakladatelstvím La Nouvelle Revue Frangaise. »Corydon« (název ten, rovněž výmluvný,

*I-mile Zavie:*
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Vznik a úpadek dobrodružného románu  
poválečného.

Po skončení války, strašného dobrodružství, z něhož se svět právě probral, vznikly v literatuře francouzské vážné úvahy o vzkříšeni dobrodružného románu, druhu, o němž bylo míně­ni, že se již úplně vyžil a může nanejvýš ještě počítat se záj­mem patnáctiletých čtenářů. Úvahy podnítil hlavně Pierre Mac OHan, čilá, rázovitá postava, sám literární dobrodruh dobro­družného románu. Mac Orlanovo jméno zůstane také vším právem spojeno v současné literární historii s pokusem o toto obrození.

Nicméně při úvahách o dobrodružném románu nevěděl nikdo dobře, co si pod nim má přesně představovat. Z jedné strany byly ovšem Mac Orlanovy theorie, články, předmluvy a jeho vlastní příklad, ale na druhé straně velká řada lidi pod dojmem artrerickéjio filmu viděla v tomto románu jen daleké cesty, plavby plachetnicemi a ovšem cow-boye, čímž vyjádřil, nejpří­padněji svou myšlenku ..

Jiní zase rozuměli dobrodružstvím historický román a pojí­mali jej jako řadu dramatických situací s pletichami konvenč­ních osob, literární stravu, kterou bylo by rozumné označit, tak jak to francouzský zákon vyžaduje pro jisté alkoholické nápoje třetího řádu upozorněním: »Fantasie — falšovaný vý­robek\*.

Jmi opět, kterým úplně udělal Edgar-Allan Poe a Robert- Louis Stevenson, představovali si návrat k typické dobrodruž­ní stí. Jmi posléze mysleli na námořní romány, dnes téměř vyhynulé, na všelijaká ta »Pobřežní bratrstva\*, na xTuláky z pralesů\*, »Tajůplné ostrovy\* od Jules Vernea a podobná extravagantní dobrodružství se zlatými ořízkami a ve skvostných vazbách, rozkoše chlapeckých let.

Toto kříšení dobrodružného, lépe řečeno literárně-dobrodruž- rého románu nastalo však již před válkou. Když. vyšel román Grand M e a u 1 n e s od Alaina Fournier (který dostal r. 1913 čtyři hlasy Goncourtovy ceny), prorokoval již André Billy: > Bliží se fantastický román.\*

V čemž André Billy dokázal jen správnost svého usuzováni, poněvadž ohlásil již několik let před tím návrat k dobrodruž­nému románu, při čemžl jal; řekl, dobrodružství dlužno po­jímat v nejširším slova smyslu a rozumět jim xvšechny pře­měny a všechny revoluce vnitřního a vnějšího světa\*.

Této široké definice bylo ostatně později často rozmanitě užito; ještě dnes se vše točí kolem xrevoluct lidského nitra\* a xtajemné hry duší\*. Ale v době, kdy nejlepší spisovatelé byli v úplném područí stále ještě houževnatě se držícího naturalismu, jeho pozorovacích method, přísné analysy a studia nejrozlič­nějších prostředí, a vymanili se z něho jen zdánlivě, aby mu propadl nanovo (takže xClarté\* Henriho Barbusse je vlastně jen pátým Evangeliem Emila Zoly), v době, kdy naturalismus zabíhal vlastně do dvou slepých uliček, daných jmény: Charles Péguy a Charles-Louis Philippe, tehdy román čisté obrazivosti vyvstal jako nutná reakce proti neuměleckým výstřednostem upailkové manýry, proti naivnostem tendenčních, a nudnosti jistých xrádoby analytických\* románů.

Nesmíme zapomenouti velkých Angličanů; jsou to R. Ki­pling) R. L. Stevenson, H. G. Wells, Jack London, Joseph Conrad, J. K. Chesterton, a ve Francii: P. Loti, Pierre Mille; Claude Farrere, J. H. Rosný starsí, který ve svých napínavých rcmánech podal bezmála až parodii své vlastni manýry, a do­konce i Leon Daudet se svou podivuhodnou xShakespearovou cestou\* ,..

A tak se dobrodružný moderní román uvedl jako děickc z velmi dobré rodiny. Jeho široký rámec umožnil dokonce i Francis Carcovi, že své drsné apačské povídky přičlenil k to­muto novému cyklu. xParta\* na př. vyšla v Rose rouge s ozna­čením: Dobrodružný román ze současného života.

Tak velká pružnost měla ovšem v zápětí i nedorozuměni a také zmatek. Ale nechť už nesl jakékoliv jméno: román pouhé obrazivosti, romaneskní román, dobrodružný román, roman touhy, nostalgie, román děje a energie, jak se mně zdálo nej­lépe jej zvát, román vyhovoval požadavkům i širšího obe­censtva i literátů.

Ovšem v oboru dobrodružství jsme měli válku, a mladí lidé pociťovali její prudkost ještě v mírové rozháranosti. V té době se vyrojila stejně nepředvídaná jako pestrá směsice nostalgických románů. Doba velkolepých plánů, literární horečky a několika děl. Ironický Francis Carco, tváře se, jakoby si všiml, že pro­slulé xPřihody Artura Gordona Pyma\* by potřebovaly závěru, navrhl, aby pět spisovatelů, mezi nimiž Roland Dorgelěs, napsali dokončení o pěti částech. A autor Přo buzení m r t v ý c h jal se protestovat se svou vervou pařížského kamelota:

* Pěkný nápad! Aby pak někdo vzal do ruky knihu Poe-ovu a naši a prohlásil: xDániy a pánové, vizte dilo genia a práci pěti nedouků. Račte srovnat, pěkná pochoutka!\*

To byla také doba, kdy Pierre Mac Orlan přišel se svým napínavým líčením I. a Fin. Zpravodajství, historie prvních styků našeho vojska s obyvatelstvem obsazených území. Vá­lečný dopisovatel Mac Orlan zde utřídil a seřadil zprávy, které posílával do »Intransigeantu«, v knize, z jejichž hutných a silných stránek poznáváme ihned spisovatele, dovedoucího jako málokdo rozechvít čtenáře dechem tajuplnosti a neznáma.

xPiseň, praví tu drobná písnička, zaslechnutá v pravou chvíli v ovzduší, které ji hodně doplňuje, stojí za víc než výklady filosofů a sentimentálni omyly básníků. Vojáci svým zpěvem vyjádřili mnohem lépe, než já to dovedu pravý význam chvíle, v niž se dali na pochod . ..«

V té době bylo možno se domnívat) že dobrodružnému ro­mánu nadchází velká budoucnost, když tu náhle ve své odpovědi na jakousi anketu prohlásil Pierre Benoit:

* Dobrodružství? Nic takového neexistuje. Historický román má smysl.

xUsilujme o to, napsal později, aby budoucí doba hledala v našich dilcch odlesk naší doby.\*

Z hluku který se nadělal s obnovou dobrodružného románu, vzešla dokonce smrt tohoto rozhodně již xpromlpeného\* lite­rárního genru. Většina šikovných literátů ostatně stejné ne­opomíjela pestřit své skladby historkami dobrodružného rázu, tak jakoby za vlády Emila Zoly byli dovedli prokládat je choulostivými výjevy nebo výseky ze života. xRetorika je dnes na ruby,\* jak říkal Gustav Flaubert 1 luysmansoví, xale je to stále rétorika\*. A hlavně označeni xdobrodružný román\* bylo tak široké a pohodlné, že v sebe pojímalo i výplody nejpochyb­nějšího rázu. Začaly vycházet bezcenné, nepravděpodobné škváry. Pošilhávaly sice po Arsenu Lupinoví, ale neměly ani jeho vervy ani půvabu ani živosti. Jakoby se pojednou pro­valily dlouho zadržované zásoby, vyrobené po sériích v nějaké podivné, k tornu účelu adaptované válečné továrně ...

Nadcházel konec. Hnutí bylo tedy odsouzeno k zániku jako přechodná móda — mizící po saisoně, poněvadž už není vkusné držeti se barev, které zatím zaplavily promenády a ulice? Či snad tato příliš záhy ohlášená, příliš rychle rozkvetlá obnova vráti se později znovu? Zdá se, že ano. Venkov vždy pomalejší a klid­nější pracuje snad v tichosti a přinese nám jednoho dne lite­raturu, již bude možno postavit po bok anglosaské ...

Něco zatím aspoň přece zůstane z tohoto horečnatého období plného plánů a nadějí: svěží závan čerstvého vzduchu zaproudil světnicemi nemocných, v nichž se skládaly, mezi titěrkami a prachem, knihy omezených horizontů, věčné cizoložné historie vyznačující poslední předválečná léta.

Afar Orlanova píseň, drobný popěvek, zaslechnutý v pravou chvíli a některými rozšířený dále, ponese s sebou svou mučivou, tisnivou touhu: mrazení z tajuplnosti a neznáma, trýzeň od­jezdů s jich rozrušující atmosférou, a ty odvěké, neklidné tužby jinde, přenést se jinam které dovedou pojednou rozvát v našem nitru i pope! snů, jichž klid se zdál už nehybným.

14- srpna 1924.
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Dik malé písničce, zaslechnuté náhodou v lomozu zavíraných dvířek vagonů nebo na neklidné palubě korábu, ozve se **v** nás nejasně neznámá skoro cizí bytost, s kterou pocítíme náhle odvahu zapomenouti na klid svého pravidelného života, denních zvyků a trpělivě budovaných životních plánů.

Život a instituce

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

XI.

ID. Kino. .

I Na pouti světem nejkrásnějším přicházíme do kon­čin známějších. Protože hledíme k průměru a většině, můžeme říci, že se blížíme končinám nejoblíbenějším a nejhledanějším. V kinu na př. žije studentstvo in­tensivněji a v daleko širším měřítku než na př. v di­vadle. Ocitli jsme se již jednou na půdě internacio­nálně populární, a to v partii o šlágrech, hudbě taneční a t. zv. lehké hudbě vůbec. Podruhé to platí o kinu a po třetí o sportu.

\*

Trojúhelník: hudba, bio a sport uzavírá a vyčerpává kulturní život převážné většiny Pražanů, nepočítáme-b politiku fa politikaření), patřící k praž­skému vzduchu. Tyto tři veličiny se ustavičně střídají a proplétají a nezřídka se stmelují v jediný útvar. Kamarádství a prostupnost jednotlivých složek by se dala naznačit stručně asi takto: 1. Hudba a bio se pě­stují jako sport (sportovně). 2. Sport je stále oblíbe­nější a podstatnější náplní filmů (ať už v jakékoli for­mě). 3. Film je nemyslitelný bez hudby: Máme tu jed­nu z nejzajímavějších jednot přítomné doby, jež by stála už nyní v počátcích za studium, zvláště víme-li, že se uplatňuje stále zřejměji v milionech světového kolektiva.

♦

I Přičiny rozšíření kina mezi studentstvem? Je jich mnoho a většinou jsou známé, aspoň hlavní. Nebu- .deme zde vyvažovat jejich vysvětlení z podstaty fil­mového umění, ani se nebudeme zavazovat k jejich úplnému výčtu. Půjdeme z jiné strany: Vmísíme se postupně do několika různých zástupů studentských a všimneme si některých obecnějších motivů, osvětlují­cích charakter studentského poměru k filmu.

\*

**t** Veliké procento studentů a studentek se dívá na film jako na divadlo. Hledají ve filmu to, co je zvykem nalézati v divadle, a posuzují film podle představ a kriterií ustálených pro divadlo. Oktavánka vinohradského ústavu píše:

P »Film byl a dosud je u mnohých chápán jako di­vadlo a z toho důvodu dávána přednost kusům s dra­matickou koncepcí a oblíben spíše Možuchin než Fat­ty. Harold Loyd atd. Ted (červen 1924) se mi zdá, že názor na film se mění, ale já sama se musím přiznat, že si ještě často spletu divadlo a bio, a stavím na oboje stejné nároky.«

»Chodí do bia necelá polovina třídy. Ostatní ne­chodí z téže příčiny, z jaké nenavštěvují divadlo: je to blbost, hloupost, nestojí za to utrácet peníze a čas, raději se věnují třeba četbě. Je zajímavé, že bio u]xHl­tává hlavně s p o r t o v c e, ale je to vysvětlitelné: ame­rické filmy mají rády sportovní sensace. Mezi návštěv­níky bia byli u nás *2* znalci — odborníci. Zajímali se o vše, co náleží ke kinu, čtli odborné listy, navštěvo­vali význačné filmové premiéry, sledovali filmové ru­briky denních listů, jednoduše: obírali se kinem, jako jiní divadlem. Já sám jsem prodělal filmovou horečku v kvartě, kvintě, kdy jsem byl třikráte i vícekráte týdně v biografu, odbíral jsem »Kinopublikum«, znal jsem všechny hvězdy i jejich významné úlohy. Dnes to mám za sebou, nesmírně se mi zprotivila filmová dramata, zatím co jsem obdivovatelem filmových grotesek a upřímným ctitelem Chaplina nebo Harolda Loyda.

Většina chodila do bia z potřeby nějak zabít čas; vyseděli tam 2 hodiny, a víckrát si na program nevzpomněli. Méně bylo kritiků filmu, jež zajímala výprava, režie, souhra a hlavní představitelé. Ti do­vedli pak ve škole vyprávět zaníceně o novém a zají­mavém filmu. První chodí téměř bez výběru, druzí vybírají.

Americké filmy se přejídají, jejich sensační situace ztrácejí půvab novosti a odtud částečná nedůvěra k nim. Ale přece tu a tam se jim ještě podlehne. Ital­ský film byl našimi třídními znalci prohlášen za ne­možný: následkem toho se řeklo při jiné příležitosti: »Dnes hrajou něco italskýho, na to nepudem, to bude volovina.« Ani francouzský salonní fiim nemá u nás stoupenců, má se za to, že Francouzům schází ame­rická odvážnost. z\ tak nejvíce obdivovatelů má ještě americký film.

Oblíbení herci: Pearl White, Pickfordová, Chaplin, Coogan, Osbornová, Harry Piel. Harold Loyd, Eddy Polo, Fairbanks, Murray.« (1924.)

*\**

Už v tomto příspěvku z oktávy pražského ústavu je připomenuto několik motivů: pro určitou vrstvu stu­dentů, která považuje za svou stavovskou povinnost občas se nudit, je zde možnost zabiti dvě hodiny za podmínek celkem ze všeho nejobstojnějších. (Myslím, že těch, kteří se skutečně nudí, je pramálo.) Sem mů­žeme přiřadit studenty a studentky, hledající v kinu p říje m n ý odpočine k, asi tak, jako u lehčí četby. A také zde to platí velkou měrou o těch, kteří a které intensivně studují. Není třeba zdržovat se u toho, že kino je pro studenta stále poměrně n e j- levnější a tedy nejpřístupnější zábavou. Jistě tu hraje úlohu 11a př. i rozdíl mezi opatřováním lístku do kina a do divadla: Jaká obtiž a časová ztráta u po­kladny divadelní!

\*

Jedním z nejsilnějších magnetů je filmová komika, možnost nespoutaného, naprostéhosmí- c h 11 v bohatství škály od sordinovaného až po for­tissimo. chechtot a řehtáni, nad nímž se nikdo nepoza­staví a jež nebude okřikováno žádným vážným pánem.

\*

»Mám z bio asi stejný požitek, jako při četbě detek­tivky. Trochu lehtat nervy, ale komická průhlednost tragiky přece jen uklidňuje. A pak ta muzika! Člověk se cítí v lehkém a nezodpovědném ovzduší.

znamná, aniž si dali práci, už vlastně mnohem méně obtížnou, urovnali je a dáti je do veřejnosti.
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Nezištnost a činnost učenecká poskytuji doklady několika vý­jimek. Pro vědeckou víru není příkladů výjimek. Všichni učenci věří ve svou vědu a ve vědu vůbec. Někdy snad -— nebof vše je možné — baví se *inter poctila* koketováním s jakýmsi skep­ticismem; ale toho večera nebyli upři mni. Všichni, všichni bez jedinké výjimky, věří celou duší ve svrchovanost Vědy.

Všem jsou trnem v oku domněle vědecké články v denním ti­sku, nebo ranní i večerní listy zacházejí s našimi myšlenkami tak nemilosrdně, referují o nich tak nedokonale, chválí nebo haní je tak ledabyle, že, záleží-li 11a jich správném podání ne­zbývá než dodati novinám písemní rozklad. Novináři mají z toho jen radost, poněvadž mají ušetřenu práci s referátem a učenec má zas sladké vědomi, že se shledá v novinách se svou sku­tečnou ne zkomolenou myšlenkou.

Jinak je uznanou pravdou, že učenci nemají novináře (a také ne politiky) ve velké vážnosti. Možno- tu dokonce mluvit o ohromné nedůvěře.

Učenci mají ve velké nelásce cizí rozumy a to je také jejich charakteristickou známkou. Každý cizí nátlak je jim proti mysli. Nejen, že vůbec nedbají oběžníků, které jim zasílají mi­nistři, nýbrž posmívají se jim, kritisují je a udělají z nich něco docela jiného. Učenci jsou. jak se sluší na Francouze a badatele, přímo úžasnými individualisty. Slyšel jsem, že v Německu na­proti tomu se učenci vesměs bez reptání podrobují. Je to chvá­la? Je to výtka? A je to vůbec pravda? Patrně asi ne.

Ovšem! přepiatý individualismus francouzských učenců má i své vady, nebol je překážkou organisace, tvoření skupin a zá­jmových sdružení. Učenci nemilují hromadných projevů a neúčastní se nikdy žádných demonstrací.

Neberou si ostatně příliš k srdci své profesorské povinnosti, zkoušky, komise, přednášky, zasedáni. Oddalují co nejvíce ohlá­šeni přednášek po prázdninách a spěchají jak jen se dá, s je­jich skončením.

Nehoršeme se proto. To je věcí profesora, ne učence. Následek mrzuté spojitosti dvou tak různých funkcí. Profesor af zachová­vá zvyky, dbá předpisů poslouchá děkanových, rektorových a mistrových předpisů ,. Ale ulčenci nic není po všech těch lidech, Nebof si zachová svou hrdou a plodnou neodvislost. Je nebez­pečnou absurdnosti vytýkat učenci nedostatek discipliny.

Nade vše povýšena je jejich čestnost, jakou se žádné jiné povolání nemůže tak hned vykázat. Nejen že neznají shonu po penězích, ale mají z nich dokonce strach. Lekají se každé fi­nanční akce. Zřídka; a řekněme rovnou, nikdy nezbohatnou. Vstupujíce na vědeckou dráhu, zvolili na celý život los skromné existence.

Ještě větší, je-li to vůbec možrto, než ve věcech finančních, je jejich poctivost v oblastech vědy. Neznám ani jediného uěen- cei který by si troufal zfalšovati nějaký pokus. Jejich svědo­mitost je naopak tak velká, že provádějí ještě jednou své výpočty a opakují své pokusy, aby měli jistotu, že se nezmýlili. Jejich vědecká poctivost je často podrobena trpké zkoušce; nebof po zdařilém krásném prvním pokuse jc velmi trudné uznat, že druhý se nepovedl. Nuža upravdu, nezdařil se. Nutno to doznat, a oni to neváhají doznat. Anebo aspoň se odmlčí a vzdají se prvního pokusu, který v nich vzbudil tolik nadějí.

Nezištnost, pracovitost, poctivost, hrdost1, neodvislost — více než dost vlastností, pravda), aby vzbudily obdiv?

Nevrkneme také nějaký stín 11a tento ideální obraz? Jak by ne! Jsou i stinné stránky. Není to ©statně nic hrozného. Tož odvahu a ukažme i na ně.

Povím hned bez okolků, žc učenec je až chorobně nedůtklivý, právě tak jako slavný houslista nebo tenorista.

Napsal-li pojednání z oboru chemie, nc aby vám napadlo říci mu, že v jeho krásné knize je překrásně vyložena organická chemie, ale v neorganické chemii že zůstaly nějaké zcela nepatr­né mezery. Byl byste ztracen, a nikdy by vám to neodpustil.

Sleduje pozorným uchem vše, co se o něm povídá; dá si rád vyprávět1, co o něm řekli žáci nebo kolegové. Profesor X... udělal na něj podařený, dosti duchaplný, jinak ne právě zlo­myslný vtip. Zle. X. se stal osobním nepřítelem.

Tím hůře ovšem, nejde-li o nepatrný, možná i nesprávně donesený výrok, nýbrž běží-li o uveřejněnou kritiku nebo o ne­lichotivou poznámku, pronesenou na nějaké vědecké schůzi.

Nejen však že jsou učenci nedůtkliví: jsou i žárliví, poně­vadž jsou ten lidmi a nemohou se dívat spokojeně, jak někte­rému kolegovi se hrnou proudem do klína pocty, záslužné kříže, tituly, výsady. Čím vědecký obor takového kolegy je bližší vlast­nímu, tím roztrpčenější žárlivost. Astronoma nezabolí pocty udělené botanikovi, kdežto nikdy neuzná za oprávněné ty, jichž se dostalo jinému astronomovi.

ftekl jsent. že učenci jsou nezištní. Zajisté, ale nikdy ne, jedná-li se o dotace pro jejich laboratoře. V tom bodě jsou neústupní a není s nimi řeči; dotace jim nikdy neodpovídá sku­tečně potřebě usilují stále o její zvýšení u děkana, rektora, ministra to jest konec konců u nebohého poplatníka. Mají pravdu. Vědí velmi dobře, jak dobré služby může jejich věda prokázat, a zdá se jím tudíž vším právem, že se má pro ni také vše možné udělat. Mají pravdu. Až na mathematiku je ve všech ostatních vědeckých oborech pokrok možný pouze za cenu znalčných finančních nákladů. Každý aparát je hrozně drahý, tu bot s postupem pokroku i aparáty se zdokonalují, tím však jsou stále složitější. Co na tom? Žádný výdaj nepřinese vlasti více slávy a zisku.

Při své nedůtklivosti, nedůvěřivosti a žárlivosti jsou učenci všeobecně nadáni podivuhodně velkou dávkou ješitnosti. Kdysi se nám svěřil jeden — a jeden z významnějších — se svým roztomile naivním přesvědčením: »M n Ě odjakživa nej­více škodilo to, že jsem nedovedl oceniti hod­notu svého díl a.«

Skromnost je ctnost, která sc mezi učenci téměř nikde ne­vyskytuje,

1 to je dobré. Kam bychom došli, kdyby učenec se jal po­chybovat o svém talentu? Jeho bojácnost by ochromila všechen pokrok. On musí věřit nejen ve vědu, nýbrž hlavně ve s v o u vědu. Nesmí se považovat za neomylného), ale když experimen­tuje nebo uvažuje, musí mít skálopevnou důvěru ve své du­ševní schopnosti.

Tato sebedůvěra, která jc opakem skromnosti, jeví se usta­vičně v hovorech učenců. Nikdy téměř nechtějí uznatt že by se mýlili.. a zatím ..

I v tomto ohledu, jako už v tolika, jiných, podobají se učenci umělcům; a svým způsobeni jsou také opravdu umělci. Celkem vzato, třeba žé sc větším dílem obírají změnami hmoty jsou idealisty. Idealisty, poněvadž, přenášejíce se přes hmotné sta­rosti života pátrají v hmotě Samé po hlubokých, neúprosných svrchovaných zákonech, jimiž je řízen svět. Tajemství hmoty nejsou menší ani méně závažnější, než tajemství duše.

A tak často mnozí učenci přese všechny své zásluhy, dobré vlastnosti a bohatství nadání mají nápadné směšnosti a dopou­štějí se závažných omylů. Ale přece jen, vzato úhrnem, jsou představiteli nejušiechtilejšíeh snah lidstva.

Nejsou bohy a jejich brnění má hojně trhlin. Ale neznají nenávisti a ziskuchtivosti. Milují krásu, spravedlnost, pravdu. Vědí, že díky jimi zasvitne možná trochu záře na zceřených vlnách temného oceánu, jímž se zmítá ve zmatku lidstvo. A všichni učenci, všichni bez výjimky) jsou udržováni při své trudné práci nadějí, že prospěji lidstvu.

Smějte se učencům: zasluhují toho často. Ale dejte pozor. Za nimi stojí Pravda, svrchovaná, všemocná bohyně, která zmrazí děsem posměváčky.

L Přítomnosti
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Politika

*Jaroslav Stránský:*

Národní revoluce.

**Česká politika za války.** I.

■ Těžiště české politiky za války bylo za hranicemi, a tam byla česká politika revoluční (z hlediska rakou­ského) a státotvorná (z hlediska českého). Doma byla všechna politická činnost hned při zahájení války za­stavena, rakouské násilí šlo v jejím potlačení dále než ústava 1 v případě války dovolovala. Zbyla tedy doma jen možnost politické akce nelegální, sabotáže a teroru, bez vyhlídky na podstatný úspěch jiný než demon­strační. První politická konspirace (v Maffii) měla proto od počátku na mysli akci zahraniční. Dr. Be­neš zmiňuje se o oné době v řeči, kterou pronesl v Národním shromáždění po svém návratu, a nazývá už činnost v Maffii prací o organisaci zahraniční akce. Tato akce se stala národní revolucí. To nezna­mená, že se revoluce a branná revoluce tehdá v Praze definitivně sjednala. »Mandát k revoluci« byl hodně podmínečný. Jest známo, že Masaryk, odjížděje za války naposledy do ciziny, ani sám nevěděl, že se už do Rakouska nevrátí. Šlo pořád především o zkou­mání, na cestu ještě nebylo jasně vidět. Sám Viktor Dvk. jeden z autorů these o domácí revoluci, připouští (Lumír L. 1. str. 32), že nebylo možno přesně vy- tkuouti program zahraniční propagandy. K správ­nému postihnutí znaků, které zahraniční akci Masa­rykově a Benešově vtiskly revoluční ráz, jest zapo­třebí malého exkursu, v čem jest podstata revoluce v politickém a právnickém smyslu slova. Jde tu ostatně o zajímavý a dosti složitý problém moderní právní vědy.

i Ta pozoruje jednotlivé právní (státní) řády jako celky a ověřuje i kritisuje jednotlivé normy jen v sou­vislosti s právními řády, jejichž příslušenstvím jsou. Příslušnost normy k určitému právnímu rádu a její platnost musí. býti normativně dokázána z právního řádu samotného a ne z nějaké skutečnosti konkrétní (na př. z její působivosti, z toho, že jest uznávána a p.|, a z právního řádu ji lze dokázati vždy jen jinou (vyšší) jeho normou, tedy na př. normu obsaženou v rozsudku normou zákona, o který se rozsudek opírá, normu zákona normou ústavy o vzniku jednotlivých zákonů. V postřehu, který se řídí touto methodou, ne­jeví se zločin jako revoluční akt proti právnímu řádu, nýbrž jako konkrétní děj, s nímž právní řád spíná jako se skutkovou podstatou určité důsledky normativně vyjádřené. V oblasti postřehu touto me­todou řízeného jest sice také zánik nebo změna jed­notlivých norem právního řádu nebo vznik nových, ale jen za podmínek, které příslušný právní řád sám určuje. Jsou obsaženy v jeho nejvyšší, tak zv. pů­vodní normě (v ústavě v právně-logickém smyslu). Důvodem platnosti této normy původní (ústavy) mo­derní právní noětika, representovaná hlavně Kelseno- vou školou, nechtěla se do nedávná vůbec zabývati, prohlašujíc jej za metajuristický. Bud vznikla ústava ústavně, t. j. způsobem formulovaným v ústavě, kte­rou vystřídala, a pak tu není nový právní řád, nýbrž normální evoluce dosavadního bez ujmy jeho jednotnosti a totožnosti, nebo vznikla jinak, »neústav- ně«, pak ale není mezi novým a starým právním řá­dem souvislosti žádné, i kdyby nový materielně reci- poval všechny nebo skoro všechny normy starého, a důvodem vzniku nového právního řádu, samotného objektu právního poznávání, jest revoluce v práv­ním smyslu slova. V poslední době, hlavně vlivem pražského prof. Sandera, uplatňuje se snaha pozoro­vat! všechny platné právní řády jako pouhé části jed­notného právního řádu, který jest nad nimi á jehož svrchovanost je teprve legitimuje (jakési rodící se právo světové) a důvod platnosti jednotlivých právních (státních) řádů hledá se v mezinárodním u z n á- n í, závislém ovšem na podmínkách, jichž splnění me­zinárodní právo k uznání vyžaduje. Z hlediska této theorie, zajímavé zejména při pozorování vzniku n a- š e h o státu, jeví se revoluce jako proces o meziná­rodní uznání podmínek (touže revolucí konkrétně zjednaných) potřebných ke vzniku nového právního řádu.

Jako sociologickou a politickou skutečnost jmenu­jeme ovšem revolucí často děj, který těchto znaků (neústavní vznik nového právního řádu) nemá, anebo zase jiný děj, který je má, politicky ještě revolucí ne­nazýváme. Ukážu to na dvou příkladech. Ruská kon­stituce z roku 1905 vznikla zákonně, t. j. autokratickým rozhodnutím carovým, přes to však neváháme pova­žovali lidové hnutí, které cara k onomu rozhodnutí přimělo, za revoluční — vzhledem k neobvyklosti úkazu, jako mluvíme po sopečných výbuších o revo­lučních katastrofách v přírodě, ac právě ta nezná re­voluce (násilného vystřídání jedné zákonné soustavy jinou), nýbrž vždy jen evoluci determinovanou ne­změnitelným zákonem kausalíty. Nebo zase naopak nepostřehneme revoluce skutečné pro nedostatek so­ciologicky a politicky nápadných a hlučných dopro­vodů: tak v různých rakouských oktrojírkách, od Ba- cha až po Stúrgkha, jako by jednotnost a totožnost rakouského právního řádu se byla jevila jenom v dy­nastické kontinuitě a posloupnosti. Co té se nedotý­kalo, nebyla revoluce, a tak také nemyslil nikdo ani na revoluční charakter Karlova manifestu ze dne 17. října 1918, v jehož důsledku se 21. října ustavilo ve Vídni rakouské národní shromáždění. V Rakousku (i v t. zv. konstitučním) mohl dělat císař, co chtěl, nemohl tedy dělat »revoluci«.

Zahraniční akce našich vůdců se národní revolucí stala. Vyvinula se v úsilí o plánovitou destrukci monarchie vlastními a spojenými silami. Organisaci národní vlády a národního vojska založila už před 28. říjnem samostatný český stát a docílila jeho mezi­národního uznání. Revoluce nebyla v tom, že Masaryk šel do ciziny s řádným rakouským cestovním pasem, ani v tom, že tam šel Beneš s falešným pasem. Re-

volucí nebyla ještě Masarykova ženevská řeč 6. čer­vence 1915, kterou překročil Rubikon a znemožnil si návrat do Rakouska. Revolucí nebyla ani účast jed­notlivců a menších skupin na vojenských akcích Do­hody proti ústředním velmocem. Teprve organickým a cílevědomým spojením českých sil za hranicemi na­bývá zahraniční akce revolučního rázu. Myslím, že dr. Beneš správně datuje začátek oficielního boje proti Rakousku 15, listopadem 1915, kdy se ustavila česká • národní rada s Masarykem v čele. Ta od začátku chtěla býti výkonným orgánem české moci, ta ozbrojila a seřadila Čechy a Slováky v legie, ta docílila mezi­národního uznání Čechů a Slováků za národ spoje­necký a belligerentní v pravidelné válce proti Rakou­sku a Německu, spolu s uznáním, že jest ona sama nej- vyšším orgánem československých národních zájmů a přítomným představitelem budoucí československé vlády. Ta 14. října 1918 přidělila i hlavní portefeuilles (presidium, finance, zahraničí, vnitro, národní obra­na) třem českým ministrům a vydala 18. října v Ame­rice s vědomím a souhlasem vlády Spojených států deklaraci o nezávislosti, datovanou ovšem z Paříže, sídla naší prozatímní vlády. Nebyla náhoda, nýbrž vědomá akce americké vlády, že Wilsonova odpověď na vídeňskou nabídku míru, vydaná oficielně 19. říj­na, jest datována 18. října, v den. kdy prohlášení ne­závislosti vzato ve Washingtoně úředně na vědomost.
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Iíevolučnost zahraniční akce jest nejpatrnější (práv­ně i politicky) v jejím úsilí, aby národní rada, její vý­konný orgán, dosáhla mezinárodního uznání jako belli­gerentní vláda. Nerozhoduje, v jaké míře tato snaha uspěla, vždyť i revoluce ztroskotalá byla by revolucí. Rozhoduje, že tu byla vůle a akce postavit vládu proti vládě, stát proti státu. Bylo by možno popsat několik svazků líčením, co k tomu konci bylo vykonáno za hra­nicemi. Z obtíží, které bylo nutno překonati, chci se tu zmíniti jen o jedné, na které lze zároveň dobře uká­zat, co k tomu konci bylo a nebylo vykonáno doma. Upozornil jsem už na nesmírný právní i politický vý­znam mezinárodního uznání vládní (státní) funkce národní rady. Tohoto uznání dostalo se jí, jak známo, nejprve ve Francii, listem ministra Pichona z 29. červ-^ na 1918 adresovaným dru Benešovi, generálnímu ta­jemníku národní rady. V něm uznává francouzský státník za spravedlivo a nutno

»de proclamer les droits de votre Nation a 1’inóépcndancc et de reconnaítre publiquement et officiellenient le Con- seil National comme l'organe supreme des intérěts genéraux et la premiere assise du futur Gouverne- m ent tchéco-slovaque.«

Tento dopis byl splněním slibu, který dal dru Bene­šovi ministerský předseda Clemenceau už v dubnu onoho roku, a z Benešovy zprávy z *2./$.* svazku I. roč­níku Naší Revoluce jest vidět, že dr. Beneš spa­třoval hlavní úspěch ve slavnostním uznání našeho práva 11a nezávislost, a že těžce nesl, když anglická vláda ve svém analogickém projevu takovému prohlá­šení se vyhnula. Myslím, že tu dr. Beneš přeceňuje uznání práva na nezávislost, a že podceňuje uznání národní rady za základ (assise) budoucí vlády, neboť v této druhé části se už neuznává jen právo na ne­závislost, nýbrž nezávislost sama, třebaže ještě s vý­hradou, která ve výrazu francouzském není vyjádřena tak zřetelně jako v uznání anglickém. Hned uvidíme, jaká jest to výhrada. Dr. Beneš 11a uvedeném místě podává zprávu o Balfourových námitkách, když od něho chtěl v červenci 1918 obdobný akt uznávací, ja­kého se mu dostalo od Pichona. Anglický zahraniční ministr dal mu nepokrytě na jevo pochybnost, »do jaké míry naše Národní rada representuje skutečně minění československého národa, do jaké míry má také právní titul v jeho jméně vystupovat a dokonce se stát jeho vládou.« Dr. Beneš k tomu poznamenává se zdrželi­vostí, jejíž takt a noblesu v Praze málokdo dovede ocenit, že spojenecké vlády sledovaly přirozeně velmi bedlivě vše, co se dělo v Rakousku, a znaly v hrubých rysech chování jednotlivých národů a politiků. (Po- dobuě president Masaryk chtěl ve svém prvním posek ství slovy smírného pardonu překlenouti propast, jež se rozevřela mezi novým režimem a projevy politické slabosti za války. Vím od dra Adolfa Stránského, že ministerská rada tento passus v poselství škrtla.) Bej nešovo jednání s Balfourem a s Robertem Cecilem vy­ústilo na konec v návrh dra Beneše, aby anglická vláda uznala Národní radu za nejvyšší orgán čs. národních zájmů a zástupce (neznám anglického textu této proposice) budoucí československé vlády (Naše Revo­luce I. 2./3. str. 152). Definitivní znění britské dekla­race, jak byla 9. srpna 1918 z Foreign Office dru Be­nešovi oficielně dodána, změnila ještě nepatrně, ale zaj jímavě tuto formulaci tak, že se v něm mluví o Ná­rodní radě jako o »supreme organ of the Czecho­slovak national interests, and (as) the present trustee of the future Czecho-Slovak Govern- m e n t.« Poučného výkladu o této episode se mi ne­dávno dostalo od známého publicisty Steeda, který mně vypravoval, že jest sám navrhovatelem poslední kompromisní stilisace, jež označuje Národní radu jako »t r u s t e e« budoucí české vlády. Dr. Beneš překládá v uvedené stati present trustee = nynější předsta­vitel (na rozdíl od »zástupce«). Podle Steedova vý- kladu jest trustee v tomto významu slovo ne­přeložitelné (»svaté slovo«!), které pojmově označuje zástupce určitých zájmů nebo práv bez praejudice pro ty, jichž zájmy a práva má péče zastupujícího důvěr­níka obsáhnouti, tedy s výhradou, že zastoupení pro­jeví dodatečně souhlas se zástupcovými kroky, a že tak ospravedlní důvěru těch, kdo s ním jednají jako s »trustee«, čili jako s mužem své důvěry ve skuteč­nost a pravost jeho akreditivu, dokud právě ti, jichž zájmy a práva zastupuje, nemají možnosti mu jej dáti. V září 1918 připojily se k francouzskému a anglickému stanovisku také Spojené státy americké. 14. října pak, když německá vojenská situace ukazovala, že nastává likvidace, a když se Vídeň pokoušela jednati s WilsoJ nem sama jako trustee budoucích národních států rakouských, naše zahraniční representace duchapří- tomně vyvrcholila národní revoluci včasným a obrat­ným politickým tahem a prohlásila, že už není assisq du futur Gouvernement, trustee of the future Government, že jest vládou ve vlastním smyslu slova že Masaryk jest ministerským předsedou a ministrert financí, Beneš ministrem zahraničí a vnitra, Štefanů ministrem národní obrany, a docílila svého uznání i přijetí svých legací. Bylo-li vůbec ještě zapotřebí ně­jakého fait accompli jako podmínky k mezi národní existenci Českého státu, bylo vykonáno aktéra 14. října a prohlášením nezávislé česko-slovenské re­publiky 18. října. Dr. Kramář (Pět přednášek o za­hraniční politice str. 71) se domnívá, že jsme se stali jako válčící národ od začátku účastníky mírové kon-
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ference také díky fait accompli 28. října, kdy jsme se prohlásili samostatným státem, nezávislým na Rakou­sku, »a tím vlastně vstoupili ve válečný stav s Ně­meckem, se kterým ještě příměří nebylo uzavřeno«. Táž myšlenka se opakuje v Kramářově příspěvku k di­skussi Národního Osvobození. Ve válečný stav se však vstupuje jen vypovězením války nebo za­hájením nepřátelství. Pražský Národní výbor od 28. října do 9. listopadu nic takového neučinil a správně tím dal na jevo, že naše vláda byla ve válce s Ně­meckem už dříve.

Ve světle těchto fakt zdá se mi býti velmi zřejmo, že 28. říjen jest slavnostní ratihabice, jíž národ přitakal k revoluci, kterou zaň provedl, dalek vlasti, vvmklý ze zevnich pout i z vnitřní nesvobody lokaj- ských tradic, vyrostlý vysoko nad domácí průměr, šťastný výběr jeho synů. Český lid 28. října národni revoluci akreditoval.

Zbývá změřiti pojmem revoluce politiku, kterou jsme dělali za války v tuzemsku, a podívati se kriticky i na právní, ústavní a politician formu, jakou jsme 28. října a po 28. říjnu národní revoluci likvidovali.

*Jiří Beneš:*

Úředníci v politických stranách.

I. V Národní demokracii.

»Národní Listy« pořádají zajímavoú anketu. Uve­řejňují odpovědi státních úředníků na otázku: »Jak vystačíte se svými příjmy?« Je to dobrá agitační kam­paň. Úředník státní dnes hospodářsky živoří a je vdě­čen i za to, že mu v novinách říkají, že jeho poměry musí býti napraveny, a velmi rád zapomene, jak o něm bylo jednáno před dvěma lety. Vždyť za prosincový zákon jsou všechny koaliční strany stejně zodpovědný, a »Národní Listy« aspoň přiznávají, že se stala chyba. A pak: jak příjemné je pro úředníka čisti v novinách stížnosti na vysoké mzdy dělníků, nad nimiž i On do­vede se mezi svými kolegy tolik rozčiliti!

V této mentalitě spočívá úspěch národnich demo­kratů u úřednictva. Úředník není socialistou. Socia­lismus je v jeho představách nivelisující křivdou. On rád slyší o svém významu pro stát a národ, je spoko­jen, je-li uznávána jeho loyalita, je-li politován, že jeho práce se dostatečně nehonoruje, a je šťasten, když může čisti, jak pan Dr. Kramář (státník takového jména!) mluví o poctivém a pracovitém-českém úředníku. Ta­kový úředník nestane se sice vždy členem strany, ale čití s ní, považuje ji za svou a při volbách odevzdá pro ni svůj hlas. Důvody jeho jsou tedy negativní. Prog­ram strany nezná, věří jen dobrému o ní, loyálně po­mlouvá strany druhé jen proto, že tyto druhé strany pomlouvají Dra Kramáře, že jsou pro nivelisaci a že nedovedou se s nim rozčiliti, když dělnik má celých 40.— Kč denně.

Je až neuvěřitelně mnoho takových úředníků. Snad plných 50 procent a většina od VII. hodnostní třídy nahoru. Málo z nich však stane se členem strany. Není snad přímých důvodů k této abstinenci, snad je to jen jakási pohodlnost, protože finanční důvody nemohou rozhodovati, když strana má příspěvky nepatrné a ještě netrvá na jejich zaplaceni. Ale ti, kteři jdou do stra­nických organisaci, jsou dobrým materiálem. Pracov­níky nejsou, nemají k tomu ani příležitosti, ale chodí na všechny veřejné schůze strany, kde v nadšení pro slova oficielního řečníka dělaji neobjednanou sice, za to však poctivě se namáhající klaku, obstarávají funkce důvěrníků ve volebních místnostech, přemlouvají svoji domovnici, že její místo je jedině ve straně národní a všestavovské, a za služku vezmou si jedině členku »Ná- rodniho sdružení«.

Stal se ovšem i pokus organisovati se v rámci stra­ny, ale nedaří se to. Profesor Klapálek dal v roce 1919 popud k založení »Všeúřednického výboru«. Výbor se ustavil, dává svým členům na svých schůzích příleži­tost vysloviti se, že strana musí to či ono učiniti, ale nepodařilo se mu dosud pohnouti názorem pana Dla- boly o poslání úřednictva ve straně a asi se mu to již nepodaří. Neni k tomu dosti odvahy. Vedení Vše- úřednického výboru ostatně samo považuje za dosta­tečný úspěch, jestliže docílí, aby vůdce strany dostavil se na jeho sjezd a tam v záři různobarevných reflek­torů promluvil jednu ze svých řečí. Při tom však nelze říci, že by nemělo přání něco hodně odvážného udě- lati. Před každým sjezdem strany dělaji se veliké pří­pravy, aby se řeklo konečně od plic, že úřednictvo, které má ve straně většinu, si to již líbiti nenechá, že hlásí se o přiměřený vliv na správu strany a že kate­goricky trvá na požadavku, aby jeho zájmy strana há­jila i v praksi. Ale pak si dá říci po dobrém, uzná, že by nic nesvedlo, a uteče od svého radikalismu.

Je tedy poměr úřednictva ke straně téměř idylický. Ale idyla přece spěje ku konci. Porušilo ji již učitel­stvo, které přišlo k názoru, že u národních demokratů se nedá nic dělati, a když strana dala iniciativu či sou­hlas k prosincovému zákonu, rozloučilo se s ni pravdě­podobně na vždy. Zdá se, že nyní přijde na řadu sou­kromé úřednictvo. Úředníci a zřízenci v soukromých službách jsou v boji' o samostatnost svého sociálního pojištění a své naděje opírají o Národní demokracii. Ta však považuje za svůj úkol pouze sni žiti význam socialistů, a vlastní problém, dokonalejší pojištěni pro úřednictvo a zřízenectvo, je jí trochu cizí. Kdyby ne­dodržela své sliby, budou soukromí úřednici následo- vati příkladu učitelstva. Ale i když sociální pojištěni dopadne dobře, přijdou jiné sporné otázky, přijde zá­kon o služební smlouvě, novela zákona o závodních vý­borech a dalši věci, kde bude třeba postaviti se bud za úřednictvo nebo za Svaz průmyslniků. A tu nedá se očekávati, že by Národní demokracie ve svém rozhod­nutí mezi oběma zájmy váhala.

Státní úředníci budou asi straně věrni. Jejich se­trvačnost je velmi silná. Kdyby však mimo nadání objevilo se mezi nimi několik silných jedinců, kteří by dovedli dosti názorně poučiti své kolegy o rozporu mezi nynější láskou a sliby na jedné straně a skutky v podzimním zasedáni sněmovny na straně druhé, pak i státní úřednictvo dovedlo by vyvoditi důsledky a pak by straně národně demokratické nezbylo nic jiného, než otevřeně se přiznati, že jest stranou konservativní a že Práškovo »Na pravo« jest jí nejbližši. Ale pak by i nynější národnědemokratické úřednictvo bylo po­staveno před otázku: »Kam nyní?« Dnes ovšem ještě neni možno předpovidati, jaká by byla jeho odpověď

1. U č s 1. socialistů.

Nelze popříti, že strana československých socialistů dovede agitovati. Volebni výsledky jsou pro to velmi dobrým dokladem. Žádná strana jiná nevydržela by jeji pověsti, jejích obratů nebo jejích afér, čeští socia­listé však vítězí. A vítězí i mezi úřednictvem. Je to podivuhodné, ale je to faktem, že docilují velmi pěk-
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ných výsledků stranických u úředníků nižších kate­gorií a u zřízenců. Měli by si za to více vážiti pana senátora Pánka i pana poslance Bergmana nebo pani Klosové, roz. Pechmannové.

Sledoval jsem, jak tato strana mezi gážisty pracuje, a podivil jsem se rozmanitosti jejích prostředků i dů­slednosti, s jakou používá každé otázky (lhostejno zda důležité, či bezvýznamné), aby zaměstnance přesvědčo­vala o své péči o ně. Pan poslanec Bergmann (jako každý jiný poslanec) dostává spoustu peticí a memo­rand, jimiž odborové organisace vysvětlují členům sněmoven naléhavost svých požadavků. Ustálilo se již jako »consuetudo tenaciter servata«, že poslanci tako­vých peticí nečtou. Pan poslanec Bergmann je však předsedou veliké organisace, zná mentalitu lidí stále odstrkovaných a dovede je získávati. Nezahodi proto petice, ale napíše dotazy na toho či onoho ministra nebo na vládu, zda jsou jim známy okolnosti, jež v memo­randu vypočetl, a zda jsou ochotni postarati se o ná­pravu. Interpelace ovšem zapadne bez odpovědi i bez nápravy, ale je otištěna v časopisech strany, je dopro­vozena lichotivým doprovodem v časopise odborové organisace, která memorandum předložila, a je do­brým agitačním prostředkem na každé úřednické schů­zi. České Slovo někdy přinese až půl tuctu Berg- mannových interpelací najednou. Mohu říci, že vý­sledky této činnosti nejsou špatné. Na př. aspoň 70% četnictva bude voliti čsl. socialisty jenom pro jeji schopnost »dělati interpelace«.

Jiným prostředkem jsou intervence. Poslanci i sená­toři strany čsl. socialistů intervenuji v každé záleži­tosti a na každém mistě. Odměnou je jim vděčnost a bezplatná agitace při volbách. Nelze přehližeti také praktickou politiku v úřadech, kterou zástupci čsl. so­cialistů vedou. Neni tomu dávno, kdy Unie želez­ničních zaměstnanců, starý konkurent ná­rodně sociální Jednoty zřízenců drah, dlou­hou řadou příkladů dokazovala, že na železnicích pří­slušnici strany pana Stříbrného mají nezadatelná před­nostní práva při každém jmenování, obsazováni místa či pod. a že tato přednostní práva jsou argumentem, proti němuž ostatní strany marně by bojovaly.

Říká se, že odvážnému štěstí přeje. U českosloven­ských socialistů se to osvědčilo. Zde je příklad: Sou­kromí úředníci již dlouhou řadu let snaží se docíliti samostatnosti svého nemocenského pojištěni. Strany občanské je z vlastních svých důvodů podporují, stra­ny socialistické hlasuji proti jejich požadavku. Když jsme v této věci navštívili pana poslance Laube a když jsme se snažili mu dokázati, že svým hlasováním stra­na jeho nám křivdí, prohlásil přesvědčivě: »Já budu hlasovati proti vám, ale vy to přece dostanete. Ná­rodní demokraté vám to vymohou.« Za týden na to jednal výkonný výbor strany čsl. socialistů o sociál­ním pojištění, pan posl. Laube referoval, polovinu svého referátu věnoval důkazu nesmyslnosti a neusku- tečnitelnosti našeho požadavku a výkonný výbor podle zprávy Českého Slova referát jeho jednomyslně schválil. Pan senátor Pánek, předseda čsl. obce úřed­nické, byl přitomen. Za měsíc se však situace obrátila a my samostatnosti svého pojištění pravděpodobně do­sáhneme. Tu »Čsl. obec úřednická« nelení a pošle do všech továren a závodů leták, kde podrobně vysvětluje, že ona jediná práva úřednictva uhájila. A věřite, že i tahle agitace má úspěch?!

Nebyl bych spravedlivým, kdybych na druhé straně nevyzvedl, že strana dovede i reelně pro úřednictvo pracovati. Pan senátor Pánek jistě poctivě se stará o nemocenské pojištění státních zaměstnanců a bude jistě i jeho zásluhou, jestliže v tomto směru státní za­městnanci budou uspokojeni, a paní Klosová-Pechman- nová je jednou z nejobětavějších pracovnic v »Sociál- ni ochraně«.

Čeští socialisté jsou strana prostředností. Jejich prostřednost umožňuje jim nalézti pokaždé takové sta­novisko, aby vždy měli zásluhu — i když nepomohou. Úředníci a zřízenci — zvláště zaměstnanci nižších ka­tegorií ve veřejných službách — ve svém celku také neradi jdou věci na kořen. Nejsou socialisty z pře­svědčení, ale buržoasie příliš jim ubližuje a nedovede to zakrýti. U československých socialistů jsou však spokojeni, nadšeně agitují a dovedou se i vážně po- hněvati, když na jejich přesvědčováni reagujete nega­tivně. Praktik z periferie politických stran dosvědčí, že takoví členové jsou nejpevnější oporou strany. Má-li strana takové členy, pak i po lihové aféře vol­by vyhrává.

U učitelstva neměla strana čsl. socialistů nikdy zvláštních sympatií a asi ani v budoucnu jich nezíská. Je pro ně příliš prostředni.

1. U sociálních demokratů.

Na ostravském sjezdu čs. sociálně demokratické strany dělnické přesvědčil p. posl. dr. Meissner dele­gáty, že jest povinností i právem strany získati pro sebe aspoň část vysoké byrokracie a překaziti tak vliv národních demokratů v ústředních úřadech. Je však oprávněna domněnka, že snahy tyto zůstanou bez úspěchu. S úřednictvem nemají sociální demokraté štěstí.

Sociální demokracie jest stranou třídní. To nepoda­řilo se jí nikdy popříti. Průměrný úředník, stará-li se o třídní zájmy, stará se o zájmy s v é, a stavovské zá­jmy úředníkovy jsou v praxi jiné, než třídni ten­dence sociálních demokratů. Ti, kdož pracuji v odbo­rových organisacich úřednických, mohli by předložití doklady a vysvětliti, jak často dostanou se s touto stra­nou do konfliktu. Je nesporně chybou, chápe-li se roz­díl mezi kvalifikovaným a nekvalifikovaným dělníkem a neuzná-li se současně podobný rozdil mezi úřední­kem konceptním a úředníkem nekvalifikovaným.

Vedení sociálně demokratické dovede ovšem plně uznati, že nivelisace neni nejbezpečnějším podkladem administrativy, ale přesvědčiti o tom dělnictvo v to­várnách je věc obtížnější, než by se zdálo. Sociálni demokraté vědí, že by mnoho zde nedocílili, a zdá se, že jim ani nezáleží příliš na kvantitě úspěchů mezi úřednictvem. Úspěchy takové nebyly by úměrný ná­maze. Dr. Meissner má příležitost poznati vliv vysoké byrokracie a zkušenosti ho přesvědčuji, že strana zí­ská více, nahradi-li snahy o kvantitu snahou po kva­litě. To ostatně praktikují již i strany druhé. Veřej­nost má mylný názor, že po převratu stali se praktičtí politikové ministerskými úředníky jen proto, aby byli odměněni za práci pro stranu. Skutečnost ovšem je trochu jiná: stali se ministerskými úředníky, aby mo­hli pracovati pro stranu intensivněji, než dosud. So- ciálnim demokratům nestačí nynější stav, chtějí zi- skati další. Zůstane však asi při dobré vůli. Aby měli úspěch, bylo by třeba v náhradu dáti získaným lidem určité výhody stranické, funkce, po př. mandáty. To
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však se jen velmi těžce uskuteční. Již nyní trpí strana přílišným množstvím kandidátů.

Ani u úředníků nižších kategorií, ba ani u zřízenců není strana sociálně demokratická ve zvláštní oblibě. Soukromé zřízence získala strana československých so­cialistů vlivem dobře pracující Č s 1. Obchodni­cké R e s e d y, jež zvlášť výhodně dovedla řešiti otáz­ku židovskou mezi nimi, železniční zřízence jim od­radil poslanec Rrodecký, jehož zásluhou, resp. nepo­chopením úlohy sekretářovy, přešlo v jediném roce na 16.000 členů Unie železničních zaměst­nanců mezi komunisty, a drobné úředníky veřejné i soukromé odradila sociálně demokratická žurnali­stika, která v tomto směru byla obdivuhodně neši­kovná.

Pokus oVšeúřednický svaz ztroskotal. Ne­získaly se ani tři tisíce příslušníků, a z těch ani polo­vina neplatí příspěvky. Osm desetin členů Svazu není vůbec organisováno ve straně. Obratným ma­névrem podařilo se na příklad panu Taůssigovi a posl. Kleinovi získati úředníky Všeobecného pensijního ústavu, kde dokonce Vše úřednický svaz byl prohlášen za jedinou organisaci uznanou. Ale strana tím nezískala, protože Svaz byl donucen popříti svoji sociálně-demokratickou příslušnost a členové Svazu zůstali i nadále národními demokraty nebo mimo stra­ny vůbec.

Doby, kdv sjednocená sociální demokracie dělala volby za obětavé a většinou zcela nezištné podpory zří­zenců obecních a zaměstnanců železničních, už se asi nevrátí.

Je zajímavo, že i vůči této straně učitelstvo se cho­vá jiným způsobem, než. úředníci. U učitelstva mají sociální demokraté mnoho sympatií a učitelé u nich organisovaní jsou jistě nejlepšími příslušníky strany. Nedrží je tam funkce ani hospodářské ^odmínkv. Jsou to socialisté z přesvědčení a z vnitřní potřeby, jsou to učitelé, pro něž pokrok a socialismus jsou synonyma. Strana si jich také plně váží.

1. V ostatních stranách.

• Úředník ve veřejných službách není nadšen oposicí. Je občanem loyálním a jeho výchova z doby, kdy za­čínal svoji kariéru jako c. k. praktikant, ještě dnes nedovolí mu činiti dosti rozdílu mezi termíny: státní a vládni. Každá akce proti vládě dělá na něho stejně nepříjemný dojem, jakoby byla akcí proti základům republiky. Je neuvěřitelno, jak rychle podařilo se koa­ličním stranám tuto vlastnost bývalého úředníka ra­kouského restaurovati i v republice. Odborové ústředí — centrála úřednických odborových orga­nisaci — podniklo v roce 1922 záp^s o úřednické pla- í ty. Na počátku svého sporu s vládou representovalo 217.000 úředníků, učitelů a zřízenců. Po tříměsíčním konfliktu mělo pouze 130.000 příslušníků. Ostatní uhodně s koalicí tvrdili a psali, že Odborové ústředí je bolševickým rozbíječem státu, a jejich organisace vyslaly i zvláštní deputaci, aby panu ministrovi Ma- lypetrovi oznámila, že již v tom Odborovém ú­středí nejsou. Odborové ústředí ošem ne­dělalo nic bolševického. Odvážilo se pouze dokazovati, že poslanci i senátoři měli snížiti i své platy, když uznali nutnost snížení u zaměstnanců.

**I** A přece titíž státní zaměstnanci odevzdali při vol­bách neobyčejně mnoho hlasů straně komunis­tické! Komunisty ovšem nejsou a nikdy nebudou. Ale ubližuje se jim a oni se bráni způsobem sobě vlastním. Neodváží se vystoupiti veřejně, protože znají snadnost přeložení na rumunské nebo maďarské hra­nice, ale při volbách to nikdo nevidí. A za týden opět svorně s Národními listy a Českým slo­vem nadají bolševiku každému, kdo jen trochu otev­řeně projeví svoji nespokojenost s poměry.

Jak bylo řečeno, nejsou ani socialisty, natož aby otevřeně hlásili se do strany komunistické. Učinilo tak několik jednotlivců, ale i ti brzy napravovali svoje od­hodlání, když viděli, jak ostatní hledí na ně skrz prsty a jak někteří z nich zaplatili svoji odvahu dvou- nebo tříletým nedobrovolným pobytem ve Velké Bytši a ji­ných městech, <nazývaných přiléhavě ■»trestaneckými koloniemi«.

Mezinárodní všeodborový svaz (komu­nistický) získal však mnoho zřízenců. Jen železničářů má na 16.000 a počítá se, že na 40 procent Svazu soukromých zřízenců, t. j. asi 3000 lidi. jest vysloveně komunistických. Mezi soukromými úředníky nemají komunisté příslušníků, ačkoliv kol. Hinz, před­seda organisace úředníků bankovních, tvrdí, že dobrá polovina členů jeho organisace je volila. To však je je­ště zbytek důsledků bankovní stávky a odbourávání vybavovacích přídavků. Také počet učitelů-komunistů je zřejmě přehnán, ačkoliv prosincové zákony získaly pro tuto stranu i značný počet hlasů učitelských.

* době lihové aféry bylo Rudé právo nejrozší- řenějšim časopisem ve všech kancelářích. V dobách normálnějších čte se pouze Večerník Rudého Práva, kde láká Karel Vaněk svými odvážnými Střepina- m i, tolik odpovídajícími Dobrému vojáku Švejkovi.

\*

Ve straně agrární bylo organisováno značné procento úředníků a zřízenců velkostatků. Ryli to do­bří členové, kteří obětavě pro republikánskou stranu pracovali, zvláště mezi drobným rolnictvem, s nímž žijí v přátelských stvcích. Ale přišla pozemková reforma a strana rozhodla se pro okamžité odstraňování hladu po půdě a to zcela bez ohledu na existence velkostat- kářských zaměstnanců. Pan Dr. Viškovský a někteří redaktoři Večera mají hlavní zásluhu, že zaměst­nanci půdy republikánskou stranu opustili. Pan profe­sor Kazimour pozdě pochopil, že stala se chyba. Na rychlo zřízeným sekretariátem a nak tenrve zakláda­nou vlastní politickou organisaci úředníků, zřízenců a dělníků na velkostatcích nedalo se iiž nic zachrániti. Republikáni bv měli také oochoniti. že v politice msti- vost není vlastností výhodnou. Při provádění pozem­kové reformv narazilo se samozřejmě na zájmv za­městnanců. Rozvážné politik bv úskalí obešel nebo je odstranil vyjednáváním. Republikáni však mstili se důvěrníkům odborových organisaci a — ztratili na 16.000 velmi cenných pracovníků.

* zásadě pracuje strana mezi úřednictvem dvojí metodou. V prvé řadě úředníkv získává. Agrárníci mají ministerstvo zemědělství úplně v rukou. V tomto úřadě od převratu měnili se úředníci vyšších i nižších kategorií, překládali se a zase znovu přijímali, až spl­něno bylo přáni strany: dnes všichni úředníci minister­stva zemědělství jsou řádnými členy Republikánské strany československého lidu malorolnického; nejsou mezi nimi lidi indiferentní ani příslušníci jiných stran; jsou tam jen agrárníci. Ale úředníci jsou zí-

skáváni i jinak a prostředky velmi primitivními. Té­měř každý den je možno čisti ve Venkově dlouhý se­znam míst, která se budou obsazovati, a každému, kdo má legitimaci strany, je možno podati si žádost o ta­kové místo přímo u sekretariátu. Nerozhoduje, že uve­dená místa jsou prostě opsána z Úředního listu, a že sekretariát pouze žádosti pošle dále. Na agitaci 1 takové prostředky stačí.
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Druhou metodou je výchova dorostu. Strana repu­blikánská nelituje žádné oběti k sesílení organisace agrárních akademiků, staví se pro ně Š ve h 1 ň v d ů m a vychovává se inteligence pro práci politickou. Z agrárních akademiků stávají se nadšení vyznavači agrarismu a z vychované příchylnosti i vděčnosti zů­stanou jimi až do smrti. Tato metoda spotřebuje ovšem velmi mnoho peněz. Snad proto není ostatními strana­mi napodobována.

♦

V poslední době byly předmětem diskusi domněnky o úmyslu pana senátora Práška založiti stranu konser­vativní. Psalo se také, že pan senátor počítá se sou­činností části vysoké byrokracie. Byli to asi ministerští úředníci, kteří byli převzati z vídeňských ústředních úřadů. Nemyslím, že by se panu senátorovi podařilo získati je v celku nebo aspoň ve větším množství. Po­kud tito úředníci uznávají vůbec za vhodno se politicky organisovati, pak mění svoji legitimaci podle přísluš­nosti ministrovy, nebo rozhodli se trvale pro stranu lidovou. Strana lidová je stále ještě považována za stranu budoucnosti a vedle toho má ještě tu příjemnou vlastnost, že dobré (rozumí se stranníky) dovede od- měniti. To pochopili i naši soudcové. Byli národními demokraty a stávají se lidovci. Dovedou se vážně roz- hořčiti, když se o tom píše, většinou svoji příchylnost ku spravedlnost ovládající straně klerikální popírají, říkají, že jsou dosud u národní demokracie, ale lidovce volí; v seznamu členů lidové stranv naleznete jejich jména a uvidíte je na příštích jejích kandidátkách.

Pan poslanec Dr. Mazanec pokusil se klerikální úředníky organisovati. Byla zřízena Unie úředníků, učitelů a zřízenců čsl. strany lidové, opatřil se i odbo­rový časopis a hle: získalo se na šest tisíc členů. A další rozvoj Unie není nikterak vyloučen!

1. Mimo politické strany.

Zajímavější jsou — jak pro laika, tak i pro prak­tického politika — sklony a tendence úředníků, kteří nedali se dosud pohnouti ku vstupu do některé poli­tické strany. Takových gážistů je na 500.000, a pro­tože žena úředníkova více než kterákoliv jiná žena volí shodně se svým manželem, jde tu ó tak veliký počet hlasů, že jejich získání stojí jistě za pokus.

Je ovšem třeba ujasniti si, proč úředník vyhýbá se politickým stranám. Není pochybnosti, že nejčastěj­ším důvodem je pohodlnost. Práce v kanceláři má již takový vliv na člověka, že věci složité, záležitosti, o kterých by musil přemýšleti, se mu protiví. Nedosta­tek pak jistě chuti nepřidá a důsledkem je, že průměr­ný úředník jenom výjimečně dostane se 'in rebus politi- cis dále než ku přečtení Národní politiky a k zájmu o různé politické klepy, které staly se již sou­částí kancelářského prachu. Tito úředníci volí většinou ' národní demokracii, o níž ovšem vědí pouze, že je to strana národní, strana Dra. Kramáře a strana lepší než strany ostatní. Jsou však ochotni voliti kohokoliv ji­ného, komu se podaří získati vhodný nimbus, a bu- dou-li míti v kanceláři příklad. Problém získání jejich hlasů je probléipem velkých i malých vůdců. Předseda strany, který by jim nahradil trochu již sevšednělého Kramáře, a drobní pracovníci v kancelářích, kteří by aktuelní kancelářské klepy dovedli zahrocovati ve pro­spěch takového vůdce a současně dávali ostatním ko­legům bez násilné agitace příklad. To a dobrý volebni plakát zaručí úspěch.

Těžší však práci bude míti agitátor u úředníků po­litikou zklamaných. Prosincové zákony a nesplněné sli­by vypudily množství gážistů z politických stran. Je­jich opětné získávání nebo jejich převedení do strany druhé naráží na umíněnou nedůvěru, kterou nebude možno hned tak překonati. Nepřekoná ji ani onen vůdce, který je problémem indiferentních z pohodlno­sti. Dobrých výsledků mohla by docíliti pouze strana nová, strana malé, sociálně založené buržoasie. Ne- bude-li takové strany, budou voliti komunisticky. Ne z přesvědčení ani ze sympatie. Spíše tak ze zlosti. Jako když malé dítě hračku rozbijí. Při tom ovšem jejich loyalita ku státu i s respektem ku vládě zůstává ne­dotčena.

Úředníci, kteří byli členy zaniklé strany realistické nebo bývalé lidovopokrokové strany moravské, ne­vzdali se politiky po zániku svých stran. Jsou nyní u ná­rodních demokratů nebo českých socialistů. Jednotlivci jsou i v sociální demokracii. V těchto stranách necítí se však mezi svými a stále čekají na nové politické prostředí, kde by se mohli uplatniti. Mnoho očekávají od levého či přesněji řečeno moravského křídla národní demokracie a otevřeně dávají na jevo svoji nespokoje­nost, jestliže rozpory se vyrovnávají.

U těchto úředníků i u úředníků politicky neorgani- sovaných možno očekávati politickou práci jenom v nové straně. Národní demokracie je ještě jejich útočištěm, když voliti m u s í, ale i ta již ztrácí zbytky své přitažlivosti, úspěchy strany československých so­cialistů budou rovněž brzy na hranicích možností a úředníci budou v situaci, kdy nebudou moci odpově­dět na otázku: koho voliti? Poslanec Bechyně napsal kdysi v Právu lidu: »Ačkoliv je to podivné, přece potře­bujeme ještě jednu stranu.« Mentalita 500.000 politicky indiferentních gážistů by tomu také nasvědčovala. Bylo by však naivním domnívati se, že takovou stranu vytvoří úředníci sami, nebo že dokonce vytvoří si vlastní stranu stavovskou. Takový pokus by jistě ztroskotal, protože není mezi nimi muž, který by mohl míti autoritu vůdce. Autorita je zde conditio sine qua non.

Filosofie

*Ferd. Peroutka:*

Masaryk a mladší generace.

II.

Poněvadž k tomu, aby nějaká otázka vzbudila zá­jem, jest třeba, aby jakýmsi způsobem souvisela s den­ním politickým bojem, byly to právě partie o katoli­cismu v mé knížce, jež se mohly honositi pozorností, která na ně byla soustředěna. Pokrokový tisk se za­tvářil velmi nevlídně a řekl zase jednou všechno, co se obyčejně říká při takových příležitostech: upozornil na lichtenštejnské dragouny, na tu okolnost, že na Staro-

městském náměstí byli popraveni čeští pánové, vý­květ národa, a naznačil, že vystupuji v roli válečného dodavatele ve službách bojovného klerikalismu. V celku se v tom, co pokrokové noviny napsaly o této věci, opět projevil velmi zajímavý fakt, že pokrokovost neni dosti s|K)lehIivou sebeochranou proti pošetilosti. Na druhé straně katolický tisk rozpřáhl paže, aby mne přivinul na svá úzká prsa. Myslím, že hřál po celý týden na své hrudi hada.
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J Otázka katolicismu byla jednou z příležitosti, kdy se obzvláště jasně projevil Masarykův historismus. Tento buditelský duch, hledaje, čím posíliti velmi neurčitý český charakter a kde nalézti páteř pro naši povahu, která nevyvolávala uspokojení, došel přirozeně až k re­formační době v naší historii: tehdy český národ zdál se býti svým i tvořivým; co bylo později, připadalo jako úpadek. Naučeni vyplývalo lehce; nutno se vrátiti k reformaci, a tak\* se český národ, jehož přirozený vý­voj byl přerušen, stane opět svým, tvořivým a charak­terním; české povaze může se dobře dařiti jen v re­formačním ovzduší; v 17. století byl národ pojednou násilně porušen vpádem bojovného katolicismu; toto porušení nutno napraviti a smazati. Takto celý boj Masarykův proti katolicismu jest historismem: jeho důvody nroti katolicismu i pro oživení reformace byly historické. Na základě historického poznání chtěl ob- noviti staré náboženství v této zemi.

Naší generaci, jež, jak jsem připomněl, bvla chlad­ná vůči všemu historickému, chyběly přirozeně tyto hi­storické důvody. Poněvadž málo žila s dějinami v ruce, nemohla viděti v katolicismu nepřítele tak osobniho, jako ti, kdož dleli duchem a zálibami v sedmnáctém století. Jsem přesvědčen, že ton shovívavé spravedlno­sti ke katolicismu, který se nese mou knížkou, je cel­kem společný všem lidem naší generace. To ovšem neni žádná obroda katolicismu. Jsme k němu shovívaví, ne­chceme však s ním ničeho miti, neboť tato generace už ztratila převládající rys náboženskosti a nepovažuje za kulturní povinnost tvářiti se zadumaně nad tímto slovem. Přiznali jsme se k poctivému atheismu, di­vili jsme se, že jsou ještě lidé, kteří se nedoslechli, že bůh zemřel. Už Heine napsal: »Slyšíte zníti zvonek? To nesou poslední pomazání umírajícímu bohu.« Od té doby uplynulo mnoho vody, a dnes se tu a tam v kou­tě zachraňuje ještě nějaký filosof před atheismem jen tím. že se slovem b ů h tropí symbolické neplechy a jmenuje bohem tu či onu silu. Ale zažili jsme pozoru­hodná shroucení takových filosofii, které měly za to. že lze k náboženstvi dojiti také ještě nějak jinak než nábožensky. Biih má býti bůh, a nemáme chuti přiklá- dati toto jméno všeličemus, co může srozumitelněji na­zváno býti jinak.

Právě náš atheismus, který už necítí v katolicismu nebezpečí, dává nám býti k němu spravedlivým jako ke všemu, co je už res acta et iudicata. Nepozorujeme, že by dnešní člověk žil nábožensky, a proto boj mezi re­formaci a katolicismem nezdá se nám býti důležitým a neslibujeme si z něho žádného prospěchu, neboť ode­hrává se mimo sféry rozhodující. Nezapomínejme ani na to. že my mladší už nepocítili jsme tak intensivně nebezpečí politisujíciho katolicismu, uctivě sloužícího dynastii, jak je ještě měl před sebou Masaryk a jak by o tom mohl vyprávěti každý pokrokový učitel. My jsme se setkali s katolicismem už oslabeným a zvykli jsme si viděti v něm podemletý břeh. Jest to rozdíl vnějších osudů a prostředí dvou generací, jenž způ­sobil, že nám chybí stará vášnivá nenávist vůči kato­licismu.

Byl to Masaryk, jenž pronesl před námi slovo, které nás upoutalo a od něhož jsme se již neosvobodili a nechceme se osvoboditi: realismus. Vzali jsme z jeho rukou tuto metodu a šli jsme v ni v lecčems dále než on. Bylo nám to umožněno tím, že naše generace byla už bez buditelských úkolů a mohla se s jistým prá­vem pokládati za doobrozenou. Realista říká prostě to, co jest. Buditel, jakým byl Masaryk, musí často říkati spiše to, co by mělo být. Musí mít v sobě aspoň krůpěj romantické krve. Objektivni zkoumání národní po­vahy, jemuž byla věnována má knížka, jest, myslím, právě úkolem generace doobrozené. Buditelé jsou pří­liš zaujati tím, co má být, než aby byli dosti trpěliví k tomu, co jest. Snad jest to vada, že, píše svou kníž­ku, neviděl jsem před sebou žádných mravních úkolů, jež by bylo dlužno naplnit, mimo úkol pravdy. Chtěl jsem prostě řici to, co jest. Pan Ladislav Kunte ve svém referátu o mé knížce napsal:

»Spor Masarykův s Gollovou školou nebyl sporem tako­vého druhu, jehož výsledek by se dal vyjádřiti kategorií: vyhrál — prohrál. Nebyl to spor o větší (Pekařovu) nebo menší (Masarykovu) vědeckost v historickém bádání, nýbrž spor dvou různých světových názorů, nebo při nejmenším dvou různých, a co hlavního jest, naprosto nesouměřitel­ných pojetí historické skutečnosti: oportunisticky konserva- tivního pojetí Pekařova, kterému historickou skutečností jest to, co bylo, věc jednou pro vždy hotová a odbytá (třebaže zajímavá), uložená dnešního dne již jen v pramenech, a sociologicky tvůrčího pojetí Masarykova, kterému historická skutečnost jest čímsi ještě dnes živým a původním...«

• Pan Kunte, jak dostatečně patrno, horší se na mne z toho důvodu, že se domnívám, jakoby v historii šlo o historická fakta. Vskutku, domnívám se.

Domnívám se dále, že »historickou skutečností jest to, co bylo, věc jednou pro vždy hotová a odbytá«, a ne něco jiného, a divím se jen, že pan Kunte se tak ne­domnívá. Historie jest věda sama pro sebe a má co činiti se světovým názorem jen per nefas. Nečinil jsem se rozhodčím v boji mezi světovým názorem Pekařovým nebo Masarykovým: pro otázku národní povahy mají důležitost historická fakta, a tak mi šlo o boj dvou hi­storických škol. Řekl jsem již jednou, že jest pravdou, že Masarykovy omyly byly pro národ plodnějšími než Pekařovy pravdy. Ale dá-li si autor thema: Jací jsme, — znamená to, že se bude držeti právě toho, jací jsme, a ne něčeho jiného. A k tomu potřebuje především fakta historická i přítomná. Masarykův boj proti ka­tolicismu byl zcela oprávněný: v jeho době katolicismus už nemohl nijak prospěti reformaci naší povahy, nic nedělal, byl neplodný; náprava musila vyjiti odjinud a proti němu. Ale zkoumáme-li — bez vedlejších my-' šlenek — národní povahu, musíme uznati vliv katoli­cismu právě tak jako uznáme vliv podnebí, nedostatku určité potravy nebo nějaké epidemie. Byl to ostatně jeden z nejohnivějších protikatolických bojovníků, Machar. jenž jednou napsal, že naše povaha je docela katolická.

Nezařadil jsem se svou knížkou do protimasary- kovské fronty. Mám za to, že jsem se zařadil do fronty masarykovské, poněvadž jsem dbal toho, čemu nás učil jeho realismus: pravdy. Byly-li jaké rozdily, řekl jsem to upřímně. Bylo by smutné, kdyby nebyly. To by znamenalo epigonstvi, které nemá dosti sil, aby dalo pravdivý výraz své době. Není dobře býti něčím bez­vládným stinem. Ani Masarykovými.
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***Josef Čapek:***

Věc temná a složitá.

Velmi temnou a složitou věcí jest veškeré hádání o začátcích umění.

Četl jsem už o tom přemnohá mínění teoretiků umě­ní, ethnologů, historiků, praehistoriků, filosofů, cesto­vatelů i dětských psychologů, a dočetl jsem se zhruba převelkého zmatku, který se vznáší jako zamotaná mlhovina nad začátky všeho umění.

Dočetl jsem se i takového mínění, že prý ornament se zrodil přesně v tom okamžiku, kdy pralidská sa­mička, puzena nejasně koketním úmyslem zalíbiti se svému pradivochu, poprvé si ozdobila nečesané vlasy květinou. Tak též prý vznikl poprvé ornament, když to­muto divému pračlověku poprvé napadlo rozhoditi ko­lem svého pelechu květiny. — Je to představa (na ideo­loga) zajisté velmi poetická, neboť počátky umění jsou zde spatřovány uprostřed něžných konvalinek a lilií, co my. sprosťáci, spíše jsme se domnívali, že kolem pra­člověkova pelechu se povalovaly mnohem onačejší věci. než květinky, a že pro divocha měly medvědi zuby či nějaké kloubní kůstky mnohem větší a pevnější hodno­tu, než vonná fialinka. — Je to velmi hezké, a vznik této půvabné představy jest nám asi hledati v neuvědo­mělé reminiscenci na hezké akademické obrazy, na nichž jsou decentně vypodobněny římské bacchanálie s růžemi, nebo na nichž zamilovaný jinoch klade na hlavu své milenkv květinový věneček.

Někde tedy něžně, jinde zase velmi důvtipně a po­výšeně. a u každého jinače, je ze zamotaných mlhovin počátků a konců umění vvsoukáván a konstruován ten důležitý praprvní okamžik, kdy srstnatý pračlověk m svých prvních krocích životem a světem přinatrefil kdesi náhodou místo mamuta nějaký ten kousek umění a popotáhnul si je k sobě neobratně za nožičku.

Tak jsem se také dočetl výkladu, že se muselo naro- diti dvouhlavé kuře nebo šestinohé tele (což se, jak zná­me z novin, občas v přírodě stává), aby člověk, podní­cen touto podivuhodnou podívanou, ucítil se pohnut utvořiti svá mnohohlavá a mnohoúdá božstva, neboť jak jinak prý by na ně přišel? Nebo prý pračlověk šlápnul do bláta a noha se mu zabořila: zíraje na tuto hnětlivou kaši, která nebyla k panání, přišel prý zrovna v tomto okamžiku na to, že bv ji mohl šlapati a hnísti předníma nohama, a tak prý ejhle! objevil zcela přirozenou náhodou cihly a tím už i počátky všeho stavebnictví!

Cítí se pořád obzvláštní potřeba vykládati první okamžik, domakati se onoho prvního momentu, kdy to či ono počalo: ten pkamžik veliký, primitivní a iniciální, praprvní dětský krok a objev, kdy člověk si do svého života opatřil také umění. Dle těch výkladů přišel na všechna plastická umění a řemesla náhodou, byv pra­štěn nějakým popudem zvenčí, při hře, omylem, když se něčeho leknul, do něčeho šlápnul, nebo se po něčem za- opičil. Musel tedy nejdříve přijíti popud z vnějšku, z přírody, aby člověk, takto popostrčen, uvedl do chodu svůj intelekt a um. Bral to tedy už od počátku od pří­rody, a příroda byla mu dle toho už od počátku, tak jako žákům akademie a umělecko-průmyslové školy, matkou učitelkou, bez jejíhož příkladu by se v ničem neobešel. Staví tedy tento názor na čistém dualismu mezi přírodou a člověkem: zde jest příroda a tam zase člověk s první trochou intelektu a řemeslnosti, které však samy od sebe nic nesvedou, pokud nejsou pohnuty příkladem z přírody. Příkladem a prazdrojem symetrie jest tedy kopretina, a odtud, z přírody, teprve vzal si tedy člověk představy geometrie, eurythmie a úměrného členění. Neboť sám, jakkoliv elementárně málo intelek­tuální, není tu přírodou, není tu součástí oné přírody,! jež dává květům a listům onu symetrii, kterou odtud pro své dílo odpozoroval člověk. Ačkoliv sám jest na obě půlky stejný a symetricky' členěný jako květ a list.!

Zajisté nic nebrání myšlence, že — jako kytka roz­růstá a rozvíjí se úměrně, s přírodním symetrismem a za působení určitého symetrického řádu — tak i člo-1 věk může zcela dle tohoto zákona rozvíjet se ve svém díle, které jest organickým pokračováním jeho fyse i psychy, za působnosti svéprávného a vrozeného řádu geometrického. To ovšem je v rozporu s výše zmíně­nými výklady o přírodě a náhodě, jakými počátky lid­ského řemesla a umu bývají vysvětlovány. Dle těchto výkladů nebyly geometrické představy 'člověku vro­zeny, nýbrž jsou odvozeny z tvarů přírodních. Nechci ovšem zamlčeti, že někde je do součtu přírody připu­štěno i člověkovo tělo. Tak ku příkladu na tvar kolečka nepřišel člověk sám od sebe, nýbrž prý tím způsobem, že chtěl zobraziti ústa, nebo jinou dírku lidského těla, kterou tu nebudu blíže označovati, a tak prý vzniknul kroužek. Vyvodil to tak kterýsi ethnolog, který si kde­si vyžádal od divochů, aby mu vyložili, co představuji jednotlivé složky jejich ornamentů. A tu mu ti divoši řekli, že tenhle kroužek znamená oko, onen že je pupek, a tamten že je onou dírkou, kterou nechci blíže ozna­čovat. Je dlužno poznamenati, že každý z těch divochů mu to vyložil jinak, a že anatomický' pořad těchto zna­ků nebyl v těchto výkladech vždy dosti respektován, neboť ornament už velmi stěží představoval lidskou figuru. Tu tedy je k uvážení, že kresba skutečně měla představovati lidskou figuru, i když už v stylisaci hod­ně zamotané a nejasné, a že tu tedy tito divoši měli veškeré důvody, označovati jednotlivé tvary a znaky jmény součástek lidského těla. Dále nak jest velmi prav­děpodobné, že tito divoši sotva měli ve svém slovníku specialisovaná odborná jména na geometrické tvary, pro bod, kruh, přímku, čtverec atd. , a že tedy bodu ří­kají pupek či oko, a kroužku ústa, když jiných jmen na to nemají, nehledě k tomu, že i u kulturnějšího člo­věka jest ještě obyčejem vyvolávati si nad tvary gra­fickými nebo plastickými, které vyrobil (ba i u nástrojů a výrobků řemeslných), associačni představy a názvy ze světa přírodního.

Ethnolog se však velmi potěšil, že se tu domakal

příčin a počátků geometrie a ornamentu.

\*

Pravil jsem již dříve, že není nemyslitelno, že by člověku už od prvopočátku byl pro jeho umělou čin­nost uložen vrozený řád geometrický, když přece i v přírodě je uložena elementární skladba geometri­cká, v jejímž řádu probíhají konstruktivní síly, rozvíjí a množí se její život. Není přece nemožno, že by člověku základní geometrické před­stavy byly předem dány a vrozeny, že už od počátku nesl ve svém těle a mozku obraz přímky, kruhu, symetrie a opakování, násobení a vyvrcholení, a že tyto představy se přirozeně setka­ly a kryly s mnohostí i úhrnem vjemů, které si odnášel ze řádu přírodního.
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Kdyby mu tato stránka již od počátku ve velmi moc­ném rozpěti nebyla dána a vrozena, sotva by prostřed­nictvím pouhé náhody a napodobivosti mohl dostoupiti cné výše technické tvořivosti, která ho vyznačuje.

A tak je možno věřiti, že to vše počalo zároveň s člo­věkem, že i ta mnohohlavá božstva i ty úhly si sem bez vnější náhody přinesl rovnou sám člověk. Ze už od počátku si sem všechno přinesl na svém úměrném a zákonitém těle, na svých potřebách, ve svém citlivém srdci, ve svém schopném mozku. Ty cihly si sem při­nesl na svém poněkud zimomřivém, avšak nádherymi- lovném hřbetě a ve svém geometrickém duchu, a nejen tv cihly: i náčelnické odznaky, pracovní halenu, dů­stojný anglický kabát i skvělou uniformu generála.

Člověk vskutku jest z daného údělu i ze své mohut­nosti korunou tvorstva, středem země a země lidí byla mu právem středem vesmíru. To je dosti, aby ve svých počátcích a cílech nebyl závislý na nějakých prvních náhodách, do nichž by šlápnul jako slepý do houslí, nebo od opičivé imitace, která by ho pak při­vedla k nápadu lepšímu. Okolnosti nejsou důležité: důležitý jest člověk. U objevů slavíme objevitele, ni­koliv náhodu a vnější okolnosti. Musíme hledati pře­devším v člověku. Člověk byl zde už od počátku k to­mu. aby rozvinul své bytí, a za tímto cílem hra, se od svých začátků pevně a mocně přes věky i přes všechny překážky hmoty a přírody, aby — iejich sourozenec — ovládal je k harmonické služebnosti.

Současně vedle hmotných podmínek byla mu od po­čátku dána potřeba zákonitosti, která ho ve­dla při veškerém jeho činu. Tato potřeba projevuje se v náboženském duchu, v životě společenském i mrav­ním. ve vytváření řádů a zřízení, v životě duševním, vědách, v technice života stejně jako v umění. Od po­čátku zušlechťuje tato zákonitost všechny člověkovy realisace, počínaje přiostřenvm kamenem, od počátku stavěla je do vývojového řetězce, upevňovala a zároveň rozšiřovala jeho život.

Člověk od počátku byl mírou všech věcí a zvláště a tím spíše těch, kterým dal svůj původ. Ze sebe pro­půjčoval formu, individualitu a smvsl věcem, jež si při­svojil. které vytvořil, jež učinil částí a integrujícím pokračováním své bytosti: tu přestal kámen býti kame­nem a stal se nástrojem, projevem a sounáležitostí or­ganismu a života člověkova, hlína země se stala nádo­bou, sochou i chrámem, vlákno šatem, halenou i kraj­kou.

Ze sebe bral smysl pro učlenění a harmonii částí, ze svého sestrojení a pohybu měl rvtmus práce i orna­mentu. z logiky a fantasie svého ducha měl logiku a fantasii výtvarné geometrie. Měl v sobě vrozeno vše, co měl před sebou, co mu bylo dělati jako lovci, váleč­níkovi, pohanovi, nebo řemeslníkovi a umělci. Počátkv a cíle umění jsou v něm a nikoliv mimo; a smysl zá­konitosti vede jeho činy od individuálního k obecnému i k nadosobnímu. Tento smysl lidsky vykládá a řeší člověkův život a vždy žádá si být projeven.

Potřeba zákonitosti vedla od počátku tvořící mysl a ruku v nejrůzněiších formách lidské vůle a činu, ná­boženských, společenských, technických i uměleckých, a zpřízňovala je v kulturní jednotu, dle toho, jakého sta­vu ducha byly výrazem a jakému úhrnu životných a mravních potřeb sloužily a budou sloužiti.

Jak že, umění že má sloužiti?

Ovšem; má sloužiti této potřebě zákonitosti.

Doba a lidé

Průmyslový detektiv.

n.

Jak se průmysloví špehouni najímají, jak se cvičí a jakého rázu lidé to jsou — tato fakta doplňují podstatně obraz prů­myslové špehounské soustavy.

Čas od času sc objeví v amerických denních listech na pohled nevinné anonce, jako tato, vzatá z rozšířeného časopisu »New York World\*: Kotlán! Slévači! Kovodělníci a leštiči kovů! Hledáme čiperné, zkušené lidi, kvalifikované v uvedených obo­rech, kteří by nás trvale zastupovali jako zdatní pracovníci. Dělníci, kteři se mohou vykázat obchodní kvalifikaci, dostanou poučení o tom, jak konat naši práci a budou již od začátku mít lepši plat než měli dosud. Výlohy na živobytí a cestovné se hradi, takže mzdu možno uložit. Uchazeči se musí zavázat, že jsou ochotni jít pracovat kamkoli, protože naše činnost sahá po celé zemi. V své odpovědi udejte svou odbornou kvalifikaci, jste-li Američan, či cizinec, kterými jazyky kromě v zemi ob­vyklých vládnete. Máte-li telefon, udejte jeho čislo a přesnou adresu. Na každou nabídku se odpoví.

To je typická anonce detektivní kanceláře, rekrutující špehy. Poznáte ji hned podle výběru oborů, podle výrazů »čiperní«, »zkušení« a po žádosti, aby žadatel udal svou jazykovou kvali­fikaci.

Jeden patersonský přadlák hedvábí, který se na čas stal prů­myslovým špehem, odpověděl na takovouto anonct. Jeho zkuše­nost, třebas nepříliš dramatická, poskytuje nicméně dobrý obraz špehounské najimací metody.

»Jsem přadlák hedvábí a člen Patersonského místního odboru spojených textilních dělníků .. . Na jaře 1920, kdy byl nedosta­tek práce, dostal jsem výpověd a rozhodl jsem se, že vezmu každou práci, která se mi naskytne. Jednoho květnového rána jsem viděl v »New York World\* anonci, v níž jsem četl: Hle­dají se zkušení lidé v oboru širokého hedvábí a stuh. Dopsal jsem na udanou poštovní schránku a dostal jsem odpověd od Eastern Engineering and Contracting Company, 291—29s Broad­way, New York City. (Ve skutečnosti to byla známá nám Cor­porations Auxiliary Comp, pod jiným jménem.) Byla v ní moje nabídka na anonci a vyzvání, abych se svou nabídkou i s od­povědí na ni přišel do kanceláře firmy. Šel jsem druhý den n,i udanou adresu. Byla to krásná kancelář asi s desíti stenografy a velmi rušná. Odevzdal jsem oba listy člověku u dveří a byle mi řečeno, že »mi velmi rádi poskytnou rozhovor«. Čekaje v předsíni hovořil jsem s černochem, který také odpověděl na anonci, tentokrát pro dřevodělniky. On sám byl dřevodělnik ... Konečně došlo na mne a já jsem stál před klidným obchodníkem dosti přívětivého zevnějšku. Prohlédl pečlivě dopisy a zeptal se mne: »Kde jste pracoval posledně?\* Řekl jsem mu, že jsem většinou pracoval ve státech Nové Anglie. »Pracoval jste někdy v Patersonu, v Passaicu nebo v Allentownu v Pennsylvanii?\* Řekl jsem, že jsem pracoval jen v Patersonu.

»Kde jste pracoval posledně?\* Řekl jsem mu. Zdálo se, že si mě měří a že přemýšli velmi usilovně. Potom řekl: sHodláme vás poslat do práce ve vašem oboru. Kromě své práce budete zkoumat city dělnictva vůči zaměstnavateli, zjištovat, s čim ne­jsou v továrně spokojeni, jejich stanovisko k radikalismu, bol- šcvictvi a podobně. Každý večer sepíšete zprávu a pošlete nám ji« ... Zeptal jsem se ho, jaký budu mít plat. Pošleme vás do dílny. Budete mít obvyklou mzdu tamních dělníků. Kromě toho budete dostávat od nás měsíčně padesát dolarů\*. >Kam mě pošlete?«ptal jsem sc zachovávaje pokud možno klid. >Bud do Patersonu nebo do Passaicu. Pracoval jste už někdy takto? My­slíte, že se vám to bude líbit? Myslíte, že se k tomu hodíte?\* Řekl jsem, že to zkusím. On mi potom řekl, abych šel domů a
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napsal na zkoušku lakový denní raport, jak nejlépe dovedu, což jsem ještě téhož dne udělal. »Pošlete mi to poštou«, řekl on, »a my se podle toho rozhodneme, hodíte-Ii se k prácí, kterou jsem naznačil. Jakmile od vás dostanu ten raport, oznámíme vám, co budete dělat a kde máte začít pracovat«. Slíbil jsem, že pošlu raport ještě večer, a také jsem jej poslal. Ale dosud jsem od něho nedostal žádné zprávy.«

Ale špehouni se nerckrutují jenom časopiseckými anoncemi. Ocelářský trust vybírá 11a příklad své vyzvědače z řad svého in­spekčního personálu, železnice většinou z železniční policie. Ča­sto se octne ve špionském povoláni dělnik, který za nějakou malou, třeba bezděčnou informaci, přijal od svého zaměstna­vatele úplatek. Jakmile jej přijal a vydal na něj stvrzenku, stává se ihned obětí zaměstnavatelů, kteři mu pak stále hrozí, že ho vyzradí dělnické organisaci. Je to velmi rozšířená praktika. A ještě obyčejnější je uplácení úředníků organisaci, takže neni divu, má-li dělnictvo nezřídka zřejmou nedůvěru k svým vlast­ním funkcionářům.

Jeden dělnik, který měl větší štěstí než náš patersonský přa­dlák a jehož nabidka byla přijata, prošel korespondenčně celým špionským kursem Shermanova ústavu. Text tohoto kursu je velmi dlouhý a poskytuje málo poučení. Čtete-li jej, ani nepo­znáte, oč vlastně jde, neboť detektivní anentura mlnvt ze stra­chu před prozrazením velmi zahaleně i k adeptům svého po­volání.

Především je dlouhá řada výlevů o altruistických cílech špio­náže. V instrukci se praví:

»Ve Vašem poměru ke spoludělníkům není nic podvodného a úskočného. Vaším úkolem bude pomáhati těmto lidem a ne špe­hovat! jejich konání a vyzvídali o nich něco, co by jim způso­bilo nepříjemnosti nebo hněv zaměstnavatelův ... Vaším úko­lem bude jiti mezi Vaše soudruhy... a posilovati morálku tč továrny, již budete přikázán, dávati dobrý přiklad dělníkům této továrny jak svými činy, tak i mluveiWm slovem ... Usta­novujeme Vás, abyste konal pozorováni o kolektivních i indivi­duálních způsobech zaměstnanců, ale nechceme ovšem, abyste se mezi ně vměšoval a rozhovorem na nich vyzvídal ...

Potom následuje formulář žádosti za přijetí:

Jaké je Vaše stanovisko k socialismu? K bolševictví? K od­borovým dělnickým organisacím? Jste členem některé odborové organisace nebo organisace socialistické? Jestliže ano, udejte- jeji jméno a adresu. Zastával jste, nebo zastáváte v ní nějaký úřad? Jak 'často chodíte na jeji schůze? Nejste-li nyní členem, proč jste vystoupil? Patří někdo z Vašeho příbuzenstva k nějaké takové organisaci? Udejte příbuzenský poměr a jméno organi­sace. Jaké je jejich stanovisko? Co pokládáte za hlavní příčinu průmyslových sporů? Co by mohli učinit zaměstnavatelé nebo zaměstnanci 11a jejich nápravu? Jste ochoten pracovat úsilovně a věrně a konati více než svou obyčejnou denní prácí, abyste pomohl zamerikanisovat nebo zkanadisovat cizí dělníky a zavěsti přátelský poměr mezi zaměstnavatelem a zaměstnanci?

(Podpis žadatelův.)

Ale v instrukcích pro agehta-špeha proniká také živel melo­dramatický.

Jakožto náš zaměstnanec budete znám a zván »zástupcem« ...

Budete označen číslem, pod kterým budete znám toliko nám a jehož budete užívat k podpisu oznámení, účtů za výdaje a všech ostatních dokumentů vyjma telegramy.

Protože Vaše poslání nutno pokládati za přísně důvěrné, mu­síte se řídili našimi instrukcemi pokud se týče prozrazování Va­šeho skutečného povoláni a zaměstnání vůči komukoli.

Pravidla a ustanovení naší organisace žádají, abyste zacho­val v tajnosti všechny podrobnosti příkazů, jež od nás jakožto náš zástupce dostanete, i před nej bližšími svými přáteli a pří­buznými.

My Vám budeme braditi všechny nezbytné výlohy spojené s Vaším úkolem.

Budc-li Vám přidělen úkol, bude Vaší povinností každodenně napsati a poslatí nám poštou podrobnou zprávu o tom, co jste dělal, co jste viděl a co jste slyšel v souvislosti se zvláštním úkolem, který Vám byl uložen.

Bttde-li Vám uloženo pracovati v továrně, bude s Vámi na­kládáno jako s každým jiným dělníkem a budete zapsán do výplatní listiny podle druhu práce, kterou budete dělat. Peníze, jež budete dostávat jako mzdu od továrny, budou připsány k Vašemu účtu..,

Budcte-Ii podávat zprávu o některém dělnikovi nebo jiné oso­bě, udejte jeho jméno nebo pracovní Číslo, znáte-li je; jinak podejte podrobný popis, jenž by nám přispěl k jeho zjištěni.

Budete od nás dostávat hojné instrukce, týkající se Vašeho úkolu. Tyto instrukce nám budete vracet poštou i s obálkou, v ní ž Vám byly poslány, jakmile jste si je pročetl a po­chopil jejich smysl. Nesmíte jc zničili ani je miti u sebe déle než dvanáct hodin....

Nesmíte za žádných okolností ve spojeni se svým úkolem užívat telefonu z města, kde budete zaměstnán, leda by toto mě­sto mělo přes 50.000 obyvatelů. Jinak musíte jeti do jiného do­statečně velkého města vzdáleného alespoň pět mil od města, kde jste zaměstnán.

Kdybyste byl nucen telefonovat často, nepoužívejte stále jed­né a téže telefonní stanice. Neudávejte nikdy Jméno organisace.

Posílaje nám poštou své denní sdělení, dbejte pečlivě, aby Vás přitom nikdo nepozoroval a aby poštovní' zřízenci neviděli dopis, který osobně dáváte do schránky...

Zásady a ustanovení naší organisace Vám zakazují, abyste »nikomu« nesvěřoval, že jste s námi ve spojení, nebo že jste takto zaměstnán, leda na zvláštní příkaz úředníka naší organi­sace ...

Naše pracovní metoda nezřídka vyžaduje, aby v téže továrně a v téže době bylo zaměstnáno několik našich zástupců, kteří se navzájem neznají. Nesmíte proto nikdy mluviti s žádným z nich o věcech, týkajících se Vašeho úkolu, třeba byste věděl, že to jsou zástupcové, leda 11a zvláštní příkaz našeho úředníka. Ne­smíte dávat najevo, že víte, kdo oni jsou a oni také nesmějí dávat najevo, že vědí, kdo jste Vy. Nejlépe je vůbec si jich nevšímali. Neprohřešte se nikdy proti této zásadě. ... Zaměstna­vatel, do jehož závodu Vás posíláme a který nám platí, abychom ho zastupovali, je znám pode jménem klienta. Vy sám se nikdy nesmíte dorozumívat s klientem, třeba by Vám byla jeho totožnost známa, leda na přesný příkaz našich úřed­níků.

Ve všem, co děláte, počínejte si přirozeně a se zdravým roz­umem a. žijte přesně podle svých viditelných příjmů. Ne­projevil byste mnoho rozumu, kdybyste se prohlašoval za děl­níka a žil přitom v drahých hotelech a rozhazoval peníze. T a- kové počínání by hned vzbudilo po z o>, r nio s t áa zmařilo by vyhlídky na úspěšné řešení Vašeho úkolu.

Bydlete tak, jak bydlí ostatní dělníci, ale abyste se zajistil, vezměte si byt pro sebe. Nebydlete s jinými, protože by Vám to překáželo ve psaní Vašich důvěrných sdělení a ve psaní účtů za výlohy.

Ve všem tomto tajemnůstkářstvi je jen jediná zmínka o po­litice odborové.

Oni (t. j. svaz zaměstnavatelů) nechtí propagovat! ani odbo- rářství ani mimoodborářství, ale chtí vytvořiti a udržeti upřím­nost dělnictva, pokud sic týče poměru mezi kapi­tálem a prací...

Z tohoto způsobu najímání plyne nutně jedno axióma. Nechat je metoda jakákoli, základem musí býti korupce. Nej užitečnější

vlastnost, již může průmyslový detektiv nabídnouti, je nepocti­vost.

2i. srpna 1924.
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E Uvádíme ze svědectví Tobiáše Butlera ve filadclfskétn pro­cesu, o něinž jsme se zmínili:

f >Oni (Shermanovci) říkali svým klientům, že zaměstnávají cvičené zástupce, které musili školit po celé měsíce. Ale ve sku­tečnosti brali tato individua z ulice, posazovali je do továren a platili jim plnou mzdu cvičeného dělníka. Mnozí z těchto lidi byli zlosynové, kteří páchali za svého působeni v továrně zločiny.\*

I To ovšem nesvědčí o přílišném školení. Podíváme se ještě blíže? na charakter lidí, kteří konají skutečnou práci těchto podniků.

Psychologie

*J. Meloun:*

Schermann a grafologie.

I Čtenáři této revue četli nedávno pod názvy »Z tajů grafo­logu\* a #Grafologický pud« výňatek z Haykovy studie, pojed­návající o zázračném vídeňském »grafologu, jasnovidci, pro­roku atd.« nadaném jakýmsi nadpřirozeným zrakem, který mu odhaluje nejen povahu člověka, ale i jeho osudy. Přes své bez­výhradné nadšení Ilayek sice rozlišuje jednotlivé složky slo­žitého Scherniannova talentu; leč jak sám přiznává, jest pouhý laik, a není tudíž divu, že jeho hodnocení Schermannových grafologickych schopností není 11a výši úkolu. A jest nebezpečí, že jeho publikace vzbudi nesprávné představy o grafologii, což není lhostejno. Nebot v posledních 30 letech snaží se grafologie. zejména zásluhou německých badatelů, státi se disciplinou vě­deckou. V tomto svém úsilí, jež nikterak není bezúspěšným, naráží na silný odpor a předsudky vědeckých kruhů, které v ne­informovanosti, dnes vlastně již hodně nepochopitelné, odkazují grafologii — ač-li nejsou dosti benevolentní, aby pokládali zkoumání rukopisu za bezvýznamnou hříčku, jež může býti zdrojem společenské zábavy, ne však předmětem vážného studia •—1 do kategorie ostatních nauk, jimiž se zabývati jest positivního vědce nedůstejno. Takové názory brání grafologii zaujmouti místo, které ji v rodící se psychologii individuální náleží, pročež jist nutno v prvé řadě zaujmouti stanovisko k publikacím infor­mujícím špatně; a to tím více u nás, kde nemáme vlastně žádné původní grafologické literatury vědecké úrovně. Chci tudíž na podkladě Haykovy studie osvětliti poměr Schermannův ke gra­fologu, čímž doufám alespoň rozptýliti fantastické a nejasné názory o ní. jež jsou v oběhu a jež mají úroveň předsudků.

I Co dovede vlastně grafologie? Stáčí uvědomiti si, že indivi- duclni odchylky od školr.i předlohy v rukopise nejsou, zhruba vzato, nic jiného, než na papíře zachycená gesta, mtmické po­hyby té které osoby, abychom pochopili rázem, že rukopis nemůže nám pověděti nic jiného než to, co se týká povahy určité osoby (po př. její fysiologie), stejně jako můžeme ze stavby těla, z mimiky, způsobu chůze atd. činiti charakterologické závěry. Do jaké míry jest to z rukopisu možno, jest zatím lho­stejno; dostačí připomenouti si, že z pouhého porozumění psychologii psaní můžeme souditi nejvýše na takové události v životě pisatelově, které mají svůj hlavní důvod v jeho char­akteru. Naproti tomu uhodnutí budoucích, ba i minulýcn příhod, podmíněných převážně příčinami mimo pisatele ležícími, do graíologie nepatří.

• Z toho bezprostředně vyplývá, jak ostatně Ilayek sám uznává, že většina Schermannových výkonů nemá s grafologii nic spo­lečného. Nebot vykládá-li nám z rukopisu, zda pisatel vyvázne či nevyvážné z nebezpečí, které mu hrozí, neb že sejde se světa rukou nejlepšího přítele; prorokujc-li jindy dámě, že v nej- bližších dnech dostane nabídnutí k sňatku a zároveň dar — šperk, který dokonale popiše; vyličí-li při jiné příležitosti ne­obyčejně barvitými a výstižnými tóny prostřed!, v němž pisatel dopisu se nalézá, popišc-li zevrubně jeho oblek, narýsujc-li kon­krétně postavu osoby, s niž pisatel intimně se stýká neb stýkal, ubodne-li do nejmcnších detailů patliologický sen, který mučil jakousi dámu po celé noci a jiné podivuhodné věci, nelze to přičítat! ani grafologii, ani grafologickému pudu Schermannově, nýbrž máme co činiti s neobvyklou, nám stěží pochopitelnou jasnovidcckou schopnosti, jejíž individuclní zvlášt­ností jest, že prostředkem, který ji vyvolává, je náhodou rukopis, takže možno mluviti o rukopisném typu jasnovidce.

Než vedle těchto abnormálních jasnovideckých výkonů na­jdeme několik povahových charakteristik a nutno řici charakte- r;stik duchaplných, životných a neobyčejně přiléhavých. Po­slyšme jednu z nemnohých ukázek, které Hayck ve své studii uvádí:

(Pisatelka) uchtěla by se rozběhnouti do lesa — uvolniti si výkřiky, osvoboditi svou duši — nemůže mnoho mluviti — její srdce lká — má též sebevražedné myšlenky — ale pud sebezachovápí vždy ji od nich odvraci — stále ještě zní v ní ozvěna minulé lásky, která byl? přerušena —v posledním okamžiku sešlo se všeho — stydí se

* trpí h r o z n ě. Pomilování hodná bytost. Ale uklidní se
* zpěv vše zapudí — jsem o tom přesvědčen...\* (Hayek str. 25.)

Přihlédneme-li blíže k připojené písemné ukázce (na neštěstí

uvádí Hayek jen dvě řádky, mimo to má reprodukce 11a hrubém papíře malou vadu), nemůžeme Schermannově charakteristice vytknouti nic, leda přílišnou podrobnost v některých bodech. Kterýkoli grafolog může bczpdčně zjistiti přibližně toto:

Pisatelka jest osoba velmi nenáročná, spokojivá, skromná, citově reagující, mající zájem a nadšení pro vše krásné a ušlechtilé; třeba obdivovati její horlivost, její aktivitu, jež má k disposici značný fond průbojné energie, která dovede pro- saditi své cíle. Tyto nejsou pak nikdy sobecké povahy. Leč do její idylické harmonie vpadlo náhlé zmalomyslnění, zklamání; překvapí nás u tak nenáročné povahy pojednou taková silná touha vypros titi se, osvoboditi se (slovo výkřik v Schermannově formulaci krásně vystihuje); neuvěřitelné zne­klidnění, vnitřní boje prochvívají jindy tak vyrovnaným nitrem, jež se neproniknutelně uzavírá cizímu dotěrnému zraku. Není možno, aby tyto boje měly původ v její duši, v protichůdných, křížících se charakterových sklonech — ne, to zasáhl krutý vnější osud jemnou duši, jež ještě krvácí, ale jež statečně se brání podlehnout! bolesti; jádro bytosti této jest zdravé, nemůže býti zničeno.

Ani tato skizza, třebaže si všímá většího počtu znaků, neříká ještě všeho. A není toho také zapotřebí ke srovnání s vý­kladem Schermannovým. V podstatě oba náčrtky se shodují. Podivuhodný jest však u Schermanna časový sled, jímž jeho líčení nabývá takřka dramatické formy a působí velmi názorně; dále je patrno, že Schermann se odvážně pouští do podrobností, ač nikoli nepravděpodobných (na př.: sebevražedné myšlenky, láska, s níž sešlo v posledním okamžiku, zpěv vše zapudí). Ale tyto detaily, třebaže jich přímo z rukopisu vyčisti nelze, ne jsou nikterak křiklavé, a jest zcela dobře možno, že zkušený praktik, byt i nenadaný nadpřirozeným zrakem, dovede i takové detaily z bezprostředních grafologických nálezů vykombinovati. Podobně jest tomu i v ostatních třech charakteristikách, jež Hayek uvádí (pacientka dra Cattaniho, herečka H. R. a Tibor Szamuely). Jsou rovněž velmi precisní, krásné, živé, konkrétní, avšak v některých místech až neuvěřitelně podrobné (na př.: žije ve špatných finančních poměrech, vezme si život, první pokus se ale nezdaří; jindy: našla muže, k němuž konečně pojala náklonnost, bojí se, že ztratí paměf, v poslední době málo
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spala, navštěvuje lékaře, nosí klobouky s pleureusami; bude hráti v životě velkou úlohu, jež mu může býti osudná, bud sc zavraždí, nebo bude zavražděn atd.). Jsem přesvědčen, že takových detailů a takové plastičnosti Schermann dosahuje jen dík svému jasnovideckému daru, jenž jest majetkem velmi málo bdí. Vzhledem k dvojímu druhu Schermannových výkonů zdálo by se o jeho poměru ke grafologii pravděpodobným toto: Scher- mann je grafolog, vžívající se do duše písma, ale není jen grafolog, jsa nadán nad to nadobyčejnou jakousi silou viděti daleko více nežli jiní smrtelníci; při této schopnosti hrál by rukopis jen podřadnou úlohu pouhého vyvolavače jeho jasno­vidného talentu.

Leč závěr takový jest poněkud předčasný, soudímc-li z pou­hých resultátů, aniž jsme si prohlédli způsob práce. Nebof i když jest Schermann s to podati věrnou charakteristiku osoby, jejiž písmo mu bylo ukázáno, kdo nám ručí za to, že tento muž skutečně také písmo studuje a prožívá duši všech jeho osobitých zvláštností? Kdo nám ručí za to, že, všimnuv si jen několika třebas i podřadných, ač nápadných znaků písma, je dále ještě potřebuje; že mu tudíž písmo není jen něčím vedlejším, pouhým prostředkem, který obrací jeho jasnovideckou schopnost určitým směrem, který mu zjednává toliko psychický kontakt s osobou, kterou pak charakterisuje na základě jejích individuelních ruko­pisných zvláštností, nýbrž kterou plasticky líčí podle živého jejího obrazu, jejž vidí před svým zvláštním duchovním zrakem? Tato domněnka se neodbytně vtírá, dovídátne-li se, že často pooačí Schermannovi zběžný pohled, aby okamžitě podal svůj úsudek. Vtírá se tím více, víme-li, že nepotřebuje ani vždycky písma viděti Stačí mu na př. písmo ohmatati, aby dovedl oka­mžitě podati spolehlivou charakteristiku. Jindy hádá z ruko­pisu uzavřeného v čisté, nepopsané obálce, nebo zase charakteri­suje podle obličeje, pouhé fotografie, aniž má po ruce jakou­koli písemnou ukázku; konečně v celé řadě případů vylíčí osobu, na kterou si experimentátor jen pomyslí; — neni tu možná, že Schermann neví téměř nic o grafologii? Ze tedy vlastně graíologicky nepracuje, grafologického instinktu nepotřebuje? Na druhé straně pak, že grafologie nemůže podstatně přispěli v jeji snaze po zdokonalení? A neni v tom ostatně osobní do­znání tohoto druhu, pravi-1: sám: »Poblédnu-li na nějaký ruko­pis, písmena jeho se odpoutávají, list papíru mění se mi v zrcadlo, v němž se mi zjevují postavy a pohybují se jako ve filmu.\*? (Hayek str. 15.)

Přiznám, že všechny tyto pochyby samy o sobě nestačí, aby odůvodnily tvrzení, že vztah Schermannův ke grafologii jest velmi povrchní. Nebof i když mnohdy jest mu rukopis věcí vertiejší, přece není proto vyloučeno, že v některých případech skutečně písmo podrobně zkoumá. Dále, pohlédnc-li jen zběžně na písmo, není nepravděpodobno, že si je zapamatoval a vidí je ve své fantasii. A nedá se promptnost vysvětlit rutinou? Ko­nečně jest tu i ta možnost, že Schermann svůj jasnovidný po­hled vypěstoval teprve na základě grafologické intuice a zkuše­nosti. Pro to by mluvila ta okolnost, že své specielní výkony (na př. sohmatání\*) podstatně zdokonalil z poměrně rudimen­tárních počátků teprve průběhem pokusů, které s ním byly v té příčině konány. Ostatně nepraví sám v dopise Haykovi (viz Hayek str. 107), že i tam, kde zdánlivě pisma nepotřebuje, pracuje jeho pomocí? Sch. má tu podle všeho na mysli svou sthopnost vykonstruovati si písmo osoby, kterou bud jen viděl (ve skutečnosti neb jen na podobence), jejíž písmo ohmatal, či dokonce i písmo osoby, na niž experimentátor myslil — a pomoci takto vyrekonstruovaného rukopisu podati věrnou char­akteristiku dotyčné osoby. O této jeho schopnosti nelze pochy- bovati, nebof jest věrohodně zjištěna, jmenovitě systematickou sérií pokusů, které se Schcrmanncm konal zdejší psychiatr dr. Oskar Fischer. Není tim podán nepochybný důkaz Scherman­novy grafologické zdatnosti? Af by kdo sebe více chtěl se dovolávati jeho jasnovidectví, zde by musil připustiti fakt, že toto jest podloženo grafologickou intuicí.

Ale celá věc má háček. Hayek tvrdí, že Schermannova rekon­strukce blíži se originálu s takovou věrností, která je s to nás oklamati. (Také referát o Fischerových pokusech mluví o stéměř fotografické\* věrnosti.) Při tom arci dlužno prý bráti zřetel k variabilitě písma jedné a téže osoby v různých dobách a za různých okolností, zejména pak abstrahovat) od diferencí způso­bených odlišným psacím materiálem (papír, pero, inkoust). Toto připomenuti jest o sobě arci správné; Hayek se však mýlí, domnívá-li se, že těmito okolnostmi lze vysvětliti faktické rozdíly, které mezi rekonstruovaným a původním rukopisem určitě existují. Nikterak nechci tím seslabiti Schermannova výkonu; jest podivuhodné, co podrobností dovede zachytiti. I slova strojem napsaná napodobí po ohmatání tiskacími typy. Af to některý pochybovač dokáže po něm. Tedy podrobností je hodně; a proto laik je v právu, odpustí-li benevolentně některé diference. A též při pokusech prof. Fischera částečná podobnost dostačí k zjištění fakta, že Schermann má podivuhodné nadání rekonstruovat charakteristické rysy písma, kterého neviděl, a že dovede paralelně podati výstižnou charakteristiku dotyčné osoby. Ale se stanoviska grafologického naskytne se otázka, nejsou-li ony diference charakterologicky podstatné, v kterémžto případě bychom stáli před záhadou, jak možno podati správnou char­akteristiku nesprávně konstruovaného rukopisu. Vskutku shle­dáme v případech renkonstrukce Haykem uvedených vedle ná­padných podobností také velmi podstatné rozdíly, které jsou charakterologicky důležité. Tak rekonstrukce podpisu admirála Seymoura na základě podobenky vystihuje sice dobře levo- směrné ohyby spodních délek, příčnou čáru u ř a její prostorový vztah k písmeně následující, polohu diskriminačních znamének, pravosměrné připojení písmeny y v podpise, spojenost písmen označujících křestní jména s jménem rodinným, věrnou podobu některých písmen; ale na druhé straně vidíme důležité rozdíly co do výškových rozdílů písmen dlouhých a písmen v lince, co do výše nožiček písmen Hz a *H\* odlišný jest způsob spojo­vání písmen (v originále arkády), šíře, forma některých typů, různý jest též stupeň spojitosti.

Z obou těchto rukopisů musil by grafolog činiti v mnohých významných bodech odlišné charaktcrologické závěry. Tak vy­plývá z obou ukázek shodně schopnost poroučeti; ale naproti tomu soudil by grafolog ze Schermannovy rekonstrukce na cti­žádostivé ambice, po nichž není v rukopise původním ani stopy. Naopak dýše na nás z něho sebevědomá, spokojená hrdost. Opětně shodně vyjadřují oba rukopisy smysl pro tradici jakož i sebezkoumání; za to však nevyjadřuje rekonstrukce oné svěží, samozřejmé, spontánní aktivity, čilosti, svěžesti originálu, která nedovolí ustrnouti v zpátečnictví. A kdežto originál vyjadřuje distinguovanou reservovanost, spokojuje se Schermannova re­konstrukce s pouhou uzavřeností a sebeovládáním. To jsou velmi nápadné a podstatné diference; a při tom nehledíme k celé řadě podružných znaků, o nichž předpokládáme, že jich Schermann v stručné charakteristice neuváděl, snaže se vystihnouti jen pod­statné rysy. Takovéto diference staví Schermanna před dilema: bud je dobrý grafolog — pak se musí jeho charakteristiky na základě rekonstrukcí podstatně lišiti od skutečnosti.

Dostává se nám však ujištění, že tyto byly ve všech pří­padech bezvadné. A přece jsou mezi pokusy prof. Fischera pří­pady, kdy rekonstrukce sc lišily od originálu daleko více, nežli tomu jest v tomto případě. Tedy nezbývá nežli eventualita dru­há: charakteristiky jsou správné, ale Scher­mann jich nenabývá jako grafolog, nýbrž jako jasnovidec; jest tedy grafolog špatný, primi­tivní, jenž písmu málo rozumí, nebo ho málo dbá. To znamená, že kdyby nebylo jeho universální jasnovi- decké schopnosti (která dovede na př. též z kusu látky vycítiti,
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že pochází z letadla, které bylo zničeno při boji ve vzduchu), žc by činil chybné grafologické dedukce, ačli právě nedostatek tohoto nadobyčcjného zraku by ho nebyl přiměl, aby se důklad­něji obíral zkoumáním rukopisů.

! Na to nám arci Hayek namítne, žc v mnohých případech Sch. prohlíží písmo xtoliko zkoumavým zrakem metodického (G!) grafologa, jenž si nedá ujiti nápadné figurální značky v ruko­pisem Tím jsou míněny ony pověstné revolvery, paragrafy, ruce, vzducholodě, parníky, nakroucené kníry, houpává chůze, telefonní sluchátka, psi vedení na provázku, silné kotníky a jiné podobné věci, které Schermann v rukopise vidí a, jak Hayek dosvědčuje, také neobyčejně výstižně interpretuje. Opravdu, ne­lze Schermannovi v některých takových případech nepřiznati dobrý postřeh. Ale při sebe větší benevolenci dlužno říci, že tyto věci nemají pro grafologii ani zdaleka toho významu, jaký jim Hayek přikládá, a lze je právem považovati za podružné, třebaže figura, prostorový útvar, arci v jiném smyslu, má, jak snad budu moci jindy ukázati, v grafologii význam veliký. Nebot jed­nak nevyskytují se takové obrázky příliš často, jednak mohou býti pouhými subjektivními dohady, a konečně nejsou vždy spolehlivé. Na př. takové značky číselné (b ve formě šestky = 6) vyskytují se někdy v rukopisech matematiků; nu, viděl jsem je sám v rukopise pekaře, který hodně dbá pořádku a snad má, poněvadž neni obyčejný pekař, zálibu v symbolice čísel. Ale velmi by se podivil, kdyby mu někdo řekl, žc je matematik. Grafolog se arci takového omylu nedopustí; ale to proto, po­něvadž celkový habitus písma, který vždy určuje specielní vý­znam kteréhokoli znaku, mu řekne, je-li takový závěr ex analo- gia přípustný, či ne. Stejně je tomu i se Schermannovými figu­rami, které mají grafologicky jen tehdy význam, připouští-li telkový ráz písma takový Schermannovský výklad. Tedy na př. revolver může symbolisovati sebevražedné úmysly tehdy, vykazuje-li pismo i jinak známky melancholie, duševních depre­sí, zklamání; ale proč by nemohl na př. malovati revolvery také násilný vrah, neb milovník střelných zbrani? Pokud tedy jest determinace z celkového rázu možná, jsou některé Scher- 'mannovy figury zajímavé (ač, jak již řečeno, jsou to celkem řídké a podružné věci). Co však máme si počíti s takovými figurami, které označují podle Schermanna nakroucený knír nebo pohyby, jimiž dáma co chvíli shrnuje sukni, aby zakryla zne­tvořené kotníky? Zde jest determinace nemyslitelná; nebot jaké charakterové vlastnosti v rukopise vyjádřené mohly by miti tak úzký vztah k pohybům rukou nakrucujicích knír, aby se z levosměrných zkroucenin v písmě (které mají v grafologii určitý význam) dalo souditi specielně na tento nešťastný vous? A dále, což když toto gesto, jímž si dotyčný kroutí vous, jest jeho typickým expresivním pohybem v širším rozsahu a vyja­dřuje tudíž něco osobitě-psychického? O to se však Schermann nestará; jen když vidi nakroucený knír nebo tlusté kotníky,

jichž přece nikdy z celkového rázu písma vykombinovati ne­lze. Útvary takového druhu máji smysl pro jasnovidce, grafo­logii však nemohou znamenati nic. A přec by mohl mít Scher- nann velký význam v grafologii právě pro svůj mimořádný dar; nebot moderní grafologie jest si dobře toho vědoma, že neexistují schematické rovnice mezi znakem a určitou charakte­rovou vlastností, nýbrž připouští celý komplex možných výkladů jediného abstraktního znaku rukopisného, které patří k sobě jen na základě velmi obecné podobnosti, a nezastírá si možnost neúplnosti dosavad stanovených relací. Schermann by tedy měl mimořádnou možnost odkrývati tyto neúplnosti a doplňovati je. Ale k tomu by musil miti více autokritiky, které se mu, jak se zdá, hodně nedostává. Nebot někdy hledá až umíněně nějakou oporu v písmě pro svá dobrozdáni. Tak v případě dvojnásob­né travičky Buchmannové pozná z jejího rukopisu, že otrávila své dva muže a odůvodňuje toto své tvrzení (které jest ostatně správné) několika ubohými koncovými tahy, z kterých usuzuje na pomstychtivost ve stavu podráždění, jež je schopna v tako­vém okamžiku sáhnouti i ke krajním prostředkům.

Nuže tedy: ony prý tak závažné koncové tahy nemohou pro- zraditi grafologovi nic o zločinné brutálnosti a pomstychtivosti pisatelčině. Takové znaky vyskytují se velmi často u osob kri- minalisticky naprosto nezávadných v daleko ostřejši formě a znamenají podle okolností kritičnost, zlobu, impulsivní útočnost. Ale celá věc není tak tragická, zejména kdyžtě celkový habitus písma tomu nikterak nenasvědčuje. A rukopis Buchmannové náleží k těm, které jsou málo expresivní. Grafologie má určité meze; a mezi grafology jest všeobecně známo, že zločinnost právě tak jako pathologičnost v mnoha případech nedojde rov­nocenného výrazu v písmě. Právě proto je rozumno držeti se osvědčené zásady, nesouditi nikdy, že chybi pisateli vlastnost, která v jeho rukopise není vyjádřena. A takových případů jest dosti. Jsme tu jednoduše na hranicích grafologických možností. Ale Schermann podává nám více; z toho plyne, že už nepra­cuje grafologicky. To nezmenšuje jeho zásluhy. A v daném pří­padě osvědčil mimořádnou schopnost zacházeti s lidmi, že by mu ji mohl záviděti každý kriminalista. Ale mohl si uspořiti námahu, hledati pro svoje mínění důvody v pismě, nebot tam jich neni. Tam mohl zjistiti pouze nervositu, podléhání vlivům a jakousi zlobu z nervosity, ne však více. Vše ostatni jest vy- kombinováno z toho, jak obžalovaná reagovala na to, co se od ní žádalo. Proto se Hayek znovu mýlí, píše-li, že tento případ jest zajímavým příspěvkem ke kapitole: rukopis a zločinnost. To platí nanejvýše v negativním smyslu, t. j., že zločinnost se často graficky neprojevuje, a dokazuje to znovu vzhledem k Schermannovi, že jeho vidění je velmi málo z ducha grafo­logie. A je-li dokonce pravda, což sice nemohu doložili písemně, ale o čem vim na základě ústního a domnívám se věrohodného sdělení, že Schermann charakterisuje osoby i na základě kali­grafické písemné ukázky, pak jest to již úplná negace grafo­logie vůbec; nebot její podstata a oprávněnost je v tom, že psychologicky chápe a interpretuje individuelní odchylky od školní normy. Nedbá-li, neb nemusí-li toho Schermann dbáti, přenáší se přes její raison d’etre.

O občasných Schermannových neúspěších mluviti nebudu. Ty jsou lehce vysvětlitelný; a pak neběží o ně, nýbrž o objasnění jeho skutečných schopností, o nichž nepochybuji. Myslím však, žc se mi podařilo ukázati, že není spolehlivým grafologem, a to netoliko jen metodickým, ale ani intuitivním a sice ani tam, kde se jím býti zdá. Pracuje arci převážně na základě rukopisu; tento však slouží mu více jako associaiční moment, který mu zjednává spíše duševní spojení s příslušnou osobou, nežli je vlastním předmětem zkoumání, a na němž si všímá doopravdy jen některých více či méně nápadných znaků. Do totální pod­staty rukopisu však, jak ukazují jeho rekonstrukce, nepronikne. A soudím, že příčina toho leží ne v jeho neschopnosti, nýbrž v tom, že toho nepotřebuje, jsa nadán mimořádnou schopností viděti nejen minulé a přítomné, ale i budoucí. Mohl se státi znamenitým grafologem, kdyby mu v tom nebyla zabránila jeho schopnost jasnovidecká, která činí pro něho grafologii zby­tečnou. Že potřebuje rukopisného media, třeba vysvětliti jeho zájmem o rukopisné zvláštnosti, která v něm jest už od dětství. Ale miti zájem o rukopisy a uměti leccos z nich uhádnouti, ne­musí býti ještě grafologie. Tu jest zapotřebí také trochu sebe­kritiky, přes kterou se Schermann jaksi lehce přenáší, těše se svému zvláštnímu daru. Chápu, že mu více leží na srdci zdoko­nalování této řídké a vzácné schopnosti, její praktické uplatnění. Ale právě proto znamená grafologii nejen velmi málo, ale tím, že trvá na tom, aby byl považován za grafologa, poškozuje její reputaci, beztak nepříliš dobrou. Proto jest v zájmu vědecké grafologie, aby byla vedena dělící čára mezi Schermannem a grafologii vůbec. Schermannovi ne ke škodě, nebot jí nepotře­buje, grafologii také ne. Cesty se rozcházejí...
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Život a instituce

Ještě vzdechy z důstojnického stavu.

V jednom z minulých čísel »Přítomnosti« dočetli jsme se, že roční rozpočet ženatého štábního kapitána ve 2. stupni Vlil. hodnostní třidy skončil schodkem 3.600 Kč. Dlužno podotknouti, že je to štábní kapitán devětadvacetiletý, tedy kariéra přímo závratná. Taková, jaké dnes už nikdo neudělá, obzvláště ne absolvent vo­jenské akademie. V podrobném soupisu jeho vydání nenajdeme jediné položky řekněme na kulturu, ač-li se dá nazvat příspěvek na Svaz čs. důstojnictva a na Čs. Obec legionářskou vydáním kulturním. Nemysle­me však, že tento štábní kapitán jest výjimkou. Četli jsme v českém tisku už bezpočet důstojnických roz­počtů, a nenašli jsme ani v jediném položky jako: před­platné novin, koncerty, divadla, přednášky, atd. Jsou nám známy mnohé případy, že mladý důstojník v Pra­ze nebyl rok v Národním divadle, ačkoliv při svém přeložení do Prahy měl jedinou myšlenku: že bude u kulturního zdroje. Byl-li vůbec v některém pražském divadle, tož stál skromně v občanském oděvu někde na posledním místě, přesto, že důstojnický Svaz vymohl svým členům dosti značné slevy v pražských divad­lech.

President Masaryk řekl, že důstojník, rozumí se če­skoslovenský, může imponovati a zjednati potřebnou kázeň ne svou nadřízeností a mocí disciplinární, nýbrž převahou ducha, odborným a všestranným vzděláním. President Masaryk dal také heslo: Odrakouštit se. U důstojníka toto heslo znamenalo v prvé řadě odra­kouštit svůj mozek. To jest zapomenout na šavličky, holky a pitky v důstojnických mensách, chopiti se knihy a státi se vzdělancem. Ostatně vojenská správa má v rukou prostředky donucovací, aby důstojník vyhovo­val v tomto ohledu předepsané fazóně. Jsou to kvali-. fikační listiny. A pan generální inspektor zavedením osvětové výchovy do armády dal důstojníkovi dostateč­nou směrnici, jakým si ho přeje míti.

A nyní porovnávejme: Požadavky a prostředky. Ne­váháme tvrditi, že československý důstojník bude v ně­kolika letech opět duševně méněcenným členem lidské společnosti, jak tomu bylo před rokem 1918. Ovšem s jistými výhradami, které ostatně potvrzují pravidlo. Máme dnes čtyři druhy důstojníků v armádě, z nichž ani o jednom nemůžeme tvrditi, že by vyhovoval po­žadavkům pana generálního inspektora i páně presi­dentovým. Konečně jmenujme i vojenskou správu M. N. O., má-li ovšem vůbec nějaké představy, jak má dňstojnik vypadati. Je známo, jaká byla jejich vý­chova v kadetních školách, a každý jistě uzná, že hy měli velice mnoho studovat a dohánět. — Druhým jsou legionáři, v jejichž řadách zůstalo pohříchu velice málo inteligence. Řekněme si upřímně, že co do vzdělání jsou to většinou parvenu, lidé zbohatlí duchem, který jim měl býti propůjčen s vysokými hodnostmi. Žel, že hodnost nepřináší inteligenci. A tak stojíme věru na rozpacích, kdo má co více doháněti, jestli tito, nebo »staří rakušáci«. — Třetí representuji snad nejvzděla­nější složku v důstojnickém sboru. Jsou to bývalí ra­kouští záložníci. Skoro všichni z nich mají maturitu a většina z nich nějaký ten semestr na vysoké škole. Uvažme však, že tito důstojníci opustili školy nejméně před šesti lety, prodělali válečnou, frontovou i pová­lečnou demoralisaci. Byli svědky poválečného nedo­statku v cenění inteligence, zkrachování vzdělaných tříd. A jistě mnozí právě proto stali se aktivními dů­stojníky. Úvaha byla krátká: Budeme muset mnoho studovat pro občanské povolání a nebudeme oceněni. Na vojně nebudeme studovat nic a budeme stejně málo ceněni jako v prvém připadě. — Připusťme však, že gros této skupiny mělo při svém aktivování vážnou snahu pokračovati v sebevzdělávání. Tato snaha však byla již před pěti lety potlačena vojenskou správou. Uvažme tedy, jaká může býti úroveň důstojníkova, jenž od pěti let jest vzdálen škole, kultuře, vzdělávacím podnikům atd. — O čtvrté kategorii dalo by se říci takořka doslovně totéž. Jsou to absolventi čs. vojenské akademie v Hranicičh. Nejsou-li na tom nejhůře du­ševně, vynahradila jim to vojenská správa na hmotném nedostatku. Takřka všichni důstojníci vyšlí z akade­mie mají maturitu a všichni mají za sebou úmorné a vyčerpávající tříleté studium na voj. akademii a v apli­kační škole. To znamená pro toho, kdo zná vojenské školství, že duševně tři roky nežili. Dva roky byli v Hranicích úplně od kulturního světa odříznuti. V aplikační škole item. Nemáme o vojenské správě tak malé mínění, že by těch několik hodin literatury, stavovské výchovy a hranický biograf považovala za dostatečné pro sebevzdělání. To není jistě pokračo­váni ve vývoji, který byl počat na střední škole. To jako byste sešel se široké cesty na kamenitou pěšinku, zarostlou trním. My víme všichni, že absolvent střed­ní školy jest velkým nedoukem. Jak může však za těchto poměrů pracovali na sebevzdělání, nota bene je-li nejchudším z chudých. V »Národních Listech« mohli jsme čisti, že takovýto poručík chodí na Slo­vensku žebrotou na večeře ke starším důstojníkům, protože za 750 Kč měsíčně nemůže žiti. A to mu ještě srdečně blahopřejeme, že jeho velitel pluku projevil o něho takovou péči a večeře mu sám vyžebral.

Připočtěme k hmotnému nedostatku důstojníkovu ještě prostředí, v němž žije. V prvé řadě obydlí. Spou­sta důstojníků bydlí v kasárenských dírách, aby uše­třila na živobytí. Jsou nám známy případy, že v ta­kové díře z nedostatku místa bydlí čtyři i pět důstoj­níků pohromadě. Pak jsou to byty na periferiích, kde se svítí ještě petrolejem (Bratislava, Košice a mnoho slovenských posádek), zhusta i v suterénu. Je v tako­vých poměrech možno studovati? O ženatých ani ne­mluvím, ti padají pod tíhou starostí o rodinu a nemají čas ani možnost mysliti na vzdělání i kdyby bydleli v palácích. Dále jest to společnost. Společnost větši­nou důstojnická, ve službě i mimo ni, v důstojnických jídelnách. Neboť kolik důstojníků má dnes možnost a prostředky navštěvovati jinou společnost? V podprů­měrné šjxilečnosti není možno něco získati. Maloduchý od maloduchého neprofituje. Nevěřícího bych poslal jedinkrát do důstojnické jídelny. Slyšel by: pět »f« československého důstojníka. Bude mi snad promi­nuto, že k lepší karakteristice použiji vtipu o zábavě důstojníků. Slyšme oněch pět »f«: Frau, (P)ferd, Football, Vorgesetzte und Vordermann. — Vskutku, to jest vše, o čem se v důstojnické společnosti mluví. Ptáme se marně, v čem se jeví »převaha ducha« a od- rakouštění československého důstojníka? Prosím, aby nám bylo rozuměno, ostatně z pozdějšího vysvitne, že neobviňujeme důstojníky, ale vojenskou správu.

Nezáleží-li ministerstvu Národní -Obrany na tom, že veliké procento důstojníků hyne podvýživou a pro vál-

ku jest vyčerpaným, bezcenným brakem, že sanatoria pro plicní choroby jsou přeplněna důstojníky, mělo by mu záležet na kulturní bídě důstojnictva, na bídě, jíž jsme věnovali předcházející řádky.
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Podívejme se tedy, jak M. N. O. záleží na zlepšení hmotného a tedy i duševního stavu důstojnictva. V prvé řadě ustanovilo komisi s p. generálním inspek­torem v čele, která se má — aspoň dle úředního komu­niké — zabývati zlepšením hmotného stavu čs. důstoj­nictva. To bylo asi před rokem. Důstojníkům ani ve­řejnosti není však známo, že by se tato komise byla ně­čím zabývala. Máme vážné obavy, zasedala-li vůbec, neexistuje-li pouze na papíře, jako dosud většina pod­niků tohobo druhu v M. N. O.

Měli jsme již příležitost psáti jednou o stravném pro důstojnictvo, které slíbil při letošní rozpočtové debatě min. Udržal důstojníkům od 1. ledna t. r. Ne- zastavil-li se v M. N. O. čas, ukazuje jim kalendář měsic srpen právě jako nám. Sedm a půl měsíce už usedá byrokratický prach na spisy o důstojnickém stravném. Nebýti soukromých interpelací některých členů branných výborů, nebylo by se v M. N. O. o této otázce vůbec přemýšlelo. Na všeliké dotazy bylo konečně odpověděno: »Ministerstvo financí ne­chce povolit.« — Pokud nám je známo, úhrada na toto stravné je už dávno povolena, ale nesmí-se dát důstoj­níkům, protože prý by pak přišli všichni státní za­městnanci. Kdyby v M. N. O. byla opravdová snaha pomoci důstojníkovi, bylo by již dávno přišlo k dětsky logické úvaze. Že není totiž třeba s pěti korunami pro důstojníka choditi před sněmovní forum, že jeho vý­platu může učiniti skutkem pouhým nařízením ve for­mě prozatímní výpomoci pro rok 1924 — tak jako to dovedlo naříditi v prosinci 1923, když se jednalo o »jednorázový« příspěvek 1200 Kč.

Může-li M. N. O. svalovati částečně odium na min. financí ve věci stravného, nemůže tak činiti v tomto případě: Ve služebním předpise Hp-i o požitcích pří­slušníků branné moci můžeme si lehko vypočítati, že každý důstojník při cvičeních (manévry, ostrá střelba atd.) má nárok na 26 Kč denních diet. Tyto diety byly v roce 1923 také vypláceny. Letošního roku však nedal blahobyt čs. důstojníků v M. N. O. někomu spáti a proto bylo nařízeno, že tento přídavek nenáleží důstoj­níkům, kteří jsou na cvičení s celým útvarem. Těm náleží pouhých 12 Kč. Logika zvláštní. K jakým ne­srovnalostem se došlo, ukazuje případ Střelecké školy při dělostřeleckém učilišti v Olomouci. Tato škola má dva kursy. Kurs A trvá asi od vánoc do velikonoc, B od velikonoc asi do 15. července, kdy oba kursy mají se společně zúčastniti ostré střelby u Malacek. Důstojnici kursu B odjíždějí na střelnici jako škola, tedy s ústavem, proto jim přísluší 12 Kč denně. Protože však důstojníci kursu A jsou na střelnici povolávám od svých útvarů jmenovitě, přináleží jim 26 Kč denně. A žijí na střelnici přec za stejných podmínek a vyko­návají úplně stejnou práci. — Co tím chceme říci? M. N. O. nedává důstojníkům ani to, co jim přiznalo po­žitkovými předpisy a na co má povolenou úhradu min. financi. M. N. O. zde vědomě šetří několik korun na důstojnicích z povoleného rozpočtu, patrně aby mo­hlo opět kupovat benzin od Naftaspolu.

Nevšímavost M. N. O. jest přímo úžasná. V »Dů- stojnických listech« č. 20. kapitán Jugl vypočetl ná­zorně pro M. N. O., že by stačilo zvýšit osobní ná­klady na důstojníky pouze o 2y8%, aby jejich příjmy se zdvojnásobily. Činilo by to asi 50—60 mil. ročně, což jest kapkou do rozpočtového moře M. N. O. Jest v tom ovšem háček. Bylo by nutno zrušiti t. zv. časový postup, legionáři tak těžce vybojovaný. Časovým po­stupem se rozumí, že někdo může býti nadporučíkem X. liodn. třídy a brát plat štáb. kapitána Vílí. hodu. třídy. Důstojník by musel být prostě placen podle skutečné hodnosti, což by asi decimovalo legionářské kariéry. Uvažme také, že finanční náklad při časovém postupu každým rokem stoupá, kdežto když povýším dnes deset majorů na podplukovníky, znamená to při platu dle skutečné hodnosti, že jsem včera musel dát také deset podplukovníků do pense, abych mohl vůbec povyšovati. Kdyby se tedy ještě upravila zákonem če­kací lhňta 11a povýšení do vyšší hodnosti, stát by uspořil. Pročtěme si názornou tabulku sestavenou ka­pitánem Juglem:

|  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- |
| Systemiso- |  | Mčsíční | Roční |
| ,a"ř a lo-  početní a ,0, | gáže | celkový | celkový |
| náklad | náklad |
| stav") | Kř | Kč | Kč |
| 123 podporučíků . . | . . , 1000 | 123.000 | 1,476.000 |
| 1116 poručíků . . . . | . . . 1500 | 1,674.000 | 20,088.000 |
| 1593 nadporučíků . . | . . . 2000 | 3,186.000 | 38,232.000 |
| 2553 kapitánů . . . , | , . . 2500 | 6,382.500 | 76,590.000 |
| 3150 štáb. kapit. . . . | . . 2800 | 8,820.000 | 105,840.000 |
| 451 majorů | . . 3200 | 1,443.200 | 17,318.400 |
| 705 podplukov. . . . | . . . 3500 | 2,467.500 | 29,610.000 |
| 232 plukovníků . . | . . . 3800 | 881.600 | 10,579.200 |
| 79 generálů . . . . | . . . 4500 | 355.500 | 4,266.000 |
| 11548 rotmistrů . . . | . . . 1500 | 17,322.000 | 207,864.000 |

Úhrnem 511,863600

Od toho 5% interkalář 25,593.180

Zbývá 486,270.420

V rozpočtu § 2. na rok 1924 preliminováno . . . 380,373.790\*) Zvýšeni nákladu činilo by tudíž 105,896.630

neboli 27’8°/0.

Jest zajímavo, jak zcela bez ohlasu zapadl tento hlas v okupovaném od legionářů M. N. O. Neboť zrušení časového postupu by bylo také zrušením favorisováni legionářů.

O neschopnosti M. N. O. dalo by se psáti s uvádě­ním faktů do nekonečnosti. Nám se dnes jednalo pou­ze o to, ukázati duševní bídu a beznadějnost českoslo­venského důstojníka. Chtěli jsme pouze ukázati bez­meznou laxnost M. N. O., s jakou řeší otázku bytí a nebytí tisíců důstojnických rodin a životů a jak málo mu leží na srdci zdatnost celé Národní Obran v.

*—Mi -*

\*) Data z rozpočtu.

Dopisy

Studenti a studentky.

Pane redaktore,

mezi d-opisy, které se týkají mého článku o studentech a stu­dentkách, přišel mi také dopis kolegyně z Dánska. Myslím, žc nebude zbytečno otisknout! z něho úryvek:

Kodaň 8. Vlil. 24.

»... Chci se Vás na mnoho zeptat. A vic, přála bych si, abyste mi odpověděl pravdivě a upřímně. A to přece nelze vždycky?

Četla jsem Váš článek ze života studentů a studentek a vim, žc Vám ted mnohé přinášejí svůj životni román. V podstatě jsou to všechno milostné romány a ty mne vždy odpuzuji bud

svou snahou po zajímavosti, nebo svou přeslazeností. Ale mám přítelkyni, totiž šedesátiletou dámu, která je profesorkou, je zvědavější než já, a kromě toho by mohla pomoci mnohým těm dívčinkám, které trpí od 14 let. Promiňte mi, ale netrpí vlastní vinou? Jen tím, že neumějí správně oceňovat? Jsem nedůvěřivá k jejich neštěstí, již proto, že mohou o své bolesti mluvit.
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Tedy, abych upokojila zvědavost této dámy, slíbila jsem jí, že se Vás zeptám, co soudíte o přátelství mezi hochem a děv­četem. Mé výklady o přátelství nechce slyšet. Ona je totiž zajímavý typ profesorky, protože uči životu a nadšeni. Přečtla již mnoho takových románů, ale dívky mluví zpravidla jinak se ženou a jinak s mužem.

Dovolávám se tedy onoho imaginárního přátelství\* a prosím Vás o posudek.

Jsem v zemi, kde se pohlavní otázka řeší lépe, než u nás. Děvče se zasnoubí, jakmile dospěje. Po případě se hned provdá za 17- nebo i81etého hocha, žijí manželským životem a mají děti. Polovina dětí je nemanželských a to i v »nejlepších ro- dinch« kodaňských. Není to žádná hanba. Pravidelně se o ty dětí stará stát.(?) Rozvody jsou na dennim pořádku. Znám sama zdejší paní, která má právě ted před pátou svatbou. Pohlavních nemocí je velmi málo, i prostituce je na tak velké město nepatrná. Ostatně nejlépe mluví čísla. Přejete-li si, pošlu Vám statistiku z r. 1924. Naše maminky a tatínkové by takovou jednoduchou myšlenku pokládaly za »moderní zkaženost«. Odpo­vězte mi « atd. *R. K.*

Nemusím Vám snad, pane redaktore, připomínat, žfe z této kolegyně budu hledět dostat materiál o dánském studentstvu vůbec. Poslouží mi to pro knižní vydáni jako materiál srov­návací, í jako opora, nebot jsem jist, že pražské studenstvo (a české vůbec) není výjimkou ve špatném slova smyslu. Je na světové úrovni, ale názory jsou u nás jiné.

A ještě poznámku: Soudě podle dosavadních dopisů a pro­jevů, veřejných i soukromých, poznávám, že nejen čtenáře za­jímá nade vše sStudentské milování\*, ale že i do mne jako autora vkládají tento zájem přede všemi jinými. Běda mi! Tím nechci říci, že bych byl tohoto tématu vzdálen. Pravda však jc, že mne na př. studentská samospráva zajímá víc, než studentské milování.

Zdraví srdečně

*Franta Kocourek.*

28. říjen.

Vážený pane redaktore!

Navazuji na článek p. Jar. Stránského »Převrat 28. října\*. Dovolte mně laskavě načrtnout! něco ze svých vzpomínek, kte­rými bych rád naznačil vítr, v jakém řadový jedinec žil.

Studije na reálce v Písku n. Otavou. Rodiště malá vesnička s klášterem a sídlem vrchnosti. V r. 1907 v quartě názorová kocovina, shození boha s katolického trůnu. Později přibývá politiky. Kvinta, 1908, Bosna a Hercegovina, buršácké bumly a j. Ustavení kroužku, časopisy Cas, Novina; jiné se donášejí z domovů. (Vůdcem syn K. Kálala, slovenského znatele.) Stanov není, jsme osou třídy ve hnutí veřejnostním. Kolportujeme: Studentskou Revue, Časopis Pokrokového Stu­dentstva, Havlíčka, Volnou Myšlenku. Čtou se moderní autoři a autoři české moderny. Vcházíme do septimy. Vítězíme nad zaváděním střelby; toho roku vyučování vůbec není, následujícího skromně. Vycházíme s nádechem proti­habsburským, event, protirákouským a protivojenským. Technika v Praze. Balkánská válka, sřícené stropy v technice, stávky. Vstupuji do organisace pokrokové mládeže (realisti). Debatní večirky, schůze strany a jiných stran navštěvuji. Jímal mne vliv Masarykův a tehdejšího petrolejníka obhajoval jsem ve svém okoli. Správní komise dosazena v Čechách a konečně atentát sarajevský. Hltal jsem zprávy o něm a těšil se z vý­sledku. Nebylo mi jasné heslo z franc, revoluce »Zabte krále, ale neničte člověka\*. Funkce s člověkem splývaly. Opouštím Prahu, jedu na prázdniny. Tu přijde 26. červenec 1914. Okoli nastupuje vojnu. Švagr během pár hodin spěchá na vlak, řinče šavlí. Rozloučení bez podání ruky, se zaklenim odplivuji. Činím si zápisy, tvořím názor o přítomnosti a budoucnosti. Prohle­dávám programy stran, Palackého Ideu, Poslední slovo, Masarykovy brožury, jeho Havlíčka, Naši Dobu a j. Rozčiluje mne psaní nepokrokových listů. Po vypuknutí války s Itálií reviduji své názory, tápu matně o republice, event. Spoj. státech středoevropských, a výslovně si přeji vítězství Dohody. Na vojnu odcházím v červnu 1915 do jižních Uher s myšlenkami ulejváctví až do nejzazší hranice, v případě do­nucení jiti na frontu zajetí, a tam činnost protirakouskou. Plány se mi daří. Stávám se méně schopným; po roce zakotvuji v kanceláři náhr. praporu. Sem mi pomáhá známý nadporučík a udržuje mne šikovatel rozený v mém rodišti, v tomtéž domku co filolog Kott František, ve mlýně. Kancelář složena z Čechů. Mapy po zdech a praporky v nich. Válčíme: Rak. postupuje, praporky jdou mdle ku předu, Rak. prohrává, praporky jdou čileji do zadu než mají. Bydlím v soukromí, kde mám kolegy: Masaryk: Česká Otázka a různé brožury, Březinu, Šaldu, Machara; Dostojevského Denník, Carlyle: Franc, revo­luci, Tolstoj: Zákon- násilí a lásky, Novikov: Pro­blém bídy, Janet: Dějiny vědy politické, Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, Soumrak model a j. Nalézám dosti přátel, mezi nimi syna nakl. Laichtera a Ot. Vočadlo, působícího dnes na univ. v Londýně. Spřádáme po­věsti a zprávy dohromady: Masaryk, Beneš, Štefánik jsou nám stále v patách a chráni naše myšlenky. Zvídáme od známého kurýra z Cařihradu do Berlína o Balkáně a vzpourách, o tom. že rychlik brzy již nepojede. Vracejí se sbolševici\*. Zvýšeně se agituje pro deserce v poli. Čas letí a přichází 14. říjen 1918. Peštské noviny hlásí republiku v Čechách. Nadšeni z konce, nadšení ze svobody. I Němci jsou fascinováni. Leč z toho nic. Poražení vystrkují rohy a my cítíme zklamání. Ale všude spousta desertérů, s puškou i bez ní. Noviny hlásí a Madáři vzdychají »Király elment\*. Nedlouho před tím domáhají se důstojníci přeložení pluku do Čech. Komandant utěšuje: »Pánové, nepolitisujte.\* Pak ujíždí a komando přejímá jiný. Chaos; národní výbory, gardy. Madaři se bojí vlastních lidí: snad za ten bílý chléb a hojnost masa, co si popřávali. Kterýsi známý náš Madar vzdychá: »Což vy, vy jste to stále chtěli, ale naši lidé bez krále?\* Počátkem listopadu odjíždíme pohromadě. Byla hned na počátku dnů katastrofy dělána agitace: »držme po­hromadě, jsme v cizině\*. Míjíme Pešt, přes Hatvan, Žilinu, Bohumín, Prahu do Písku. Na Slovensku nás chtěli zdržeti, a při odjezdu těšili se na náš příchod (v Žilině). V Čechách jásot, konec válce, sesnoubeně s revolucí za osbovozením. Co dál? My se nyní postavíme za muže své, kteří vyletěli ven hlásati touhu po svobodě. Jdu na studijní dovolenou, dokončit! pře- rvané, k práci a pak na místo. Tot práce míru a klidu a po­sílení toho, co se vybojovalo. Válka byla i revolucí; nyní nutno klidně tvoiřiti hodnoty. Pak jsem si zajel do Prahy uvítati svého zbožňovaného. Od jeho příjezdu měl jsem pocit jistoty: rodina je pohromadě.

A dnes vidím všude pokrok. Tu a tam provětrat třeba a bude ještě lip.

Promiňte, pane redaktore; nehájím svou osobu, jen jsem chtěl na sobě naznačiti věcný doklad toho, že 28./10. revolucí již nebyl. My byli u cíle. A tento pocit, domnívám se, bude vždy směrodatným.

Vynechával jsem, nebot jsem nechtěl obtěžovati a přichýlil se jen k náznakům zážitků.

S projevem dokonalé úcty

*— - - • Antonín Mokrý.*

Přítomnosti,

ročník i.

V PRAZE 28. srpna 1924.

ČÍSLO 33.

Politika

*Jaroslav Stránský:*

Národní revoluce.

**řísfeá politika za války.** II.

Česká politika před válkou byla převážně rakouská. Mladoěeši, agrárníci, klerikálové ještě po annexi Bos­ny povolili monarchii (1912) zákony o povinných vá­lečných úkonech, které jsou z nejdůležitějších doku­mentů, že se Rakousko k válce chystalo. Ale nejenom vládní politika Kramářova, Švehlova a Šrámkova, — ti dva vedli své strany i bez poslaneckých mandátů —, také oposiční politika Masarykova byla rakouská, vy­máhala demokratické Rakousko a byla mnohem ochot­nější domoci se demokratických záruk českého národ­ního vývoje ve lhůtách než methodou revoluční a kon­junkturálním těžením z politických katastrof. Masaryk těsně před válkou zle zkritisoval ve své knize o Rusku tamní revolucionalism. Ani marxistická oposice české sociální demokracie nebyla protirakouská a Šmeralův pozdější odpor proti politicky exponovaným a politicky vratkým malým hospodářským oblastem dovolával se programu tehdejší sociální demokracie více prá­vem než neprávem. Jediné politika českých radikálů byla založena revolucionisticky (ne revolučně), ale praktické zjevy jejího revolucionismu byly hodně krot­ké, od poctivého antimilitarismu národně-sociální mlá­deže až po českého Azova, se kterým udělali jeho ra­kouští komitenti prašpatný obchod. Nicméně není ná­hoda, že ojedinělé vzpoury, které vedly k prvním po­pravám na začátku války, rekrutovaly se ze řad ná- rodně-sociálních. Zajímavá jest válečná orientace dvou netypičtějších hlav české předválečné politiky: prof. Masaryka, který se stal představitelem české národní akce a revoluce, a dra Kramáře, který se stal nejná­padnějším dokumentem a představitelem národního utrpení. Masaryk od začátku viděl hlavní smysl světo­vého konfliktu v zápasu o demokracii, Kramář přijal Bethmannovu nesprávnou koncepci světové války jako zápasu Germánstva se Slovanstvem. Masaryk zbaven vídeňské parlamentní tribuny hledal a našel rychle ji­nou, se širším auditoriem a účinnější resonancí; jeho rakouská oposice vyrostla v protirakouskou revoluci, když monarchie proti vůli svých národů šla do války, a když se přesvědčil, že válka potrvá takovou dobu, jaká k rozvinuti účinné revoluční a bojovné akce stačí. Kramář napsal do novoročního čísla Národních Listů 1915 článek, ve kterém si jasně uvědomuje, že o všem, co nás politicky zajímalo a zajímá, rozhodnou zbraně. »Theoretické úvahy neodpovědných filoso­fických idealistů nelze bráti za bernou minci,« zavolal za kýmsi, koho blíže nejmenuje. Avšak ukázalo se, že neodpovědní filosofičtí idealisté velice s ním souhlasili a horlivě se starali, aby, když zbraně, tedy také naše zbraně ... Kdežto dr. Kramář s pocitem oprávněného dostiučinění konstatuje v témže článku, že revoluce, kterou vyhrožovali v případě válečné katastrofy čeští radikálové, se nedostavila. Dr. Kramář v české n e- revoluci, kterou zjišťuje, spatřuje silný argument ad homines proti českým radikálům a mnoho si od něho slibuje:

»Již jsem se o tom před časem zmínil, že po válce nastane dojista vyjasnění našich základních poměrů politických — pro nás nebo proti nám. Ale politická katastrofa pro stát, s kterou u nás radikální strany počítaly, nastala, ale prošla bez všeho toho, co tak často jsme sly­šeli: »až jednou nastane chvíle, kdy bude po­třebí českého národa...« Dnes celý národ ví na­opak, že bude potřebí veškeré jeho síly, jednoty, zorganiso- vanosti, ale také rozvahy, až bude po katastrofě, a t už výsledek její bude jakýkoliv. A každý cíti, že je konec našemu běžnému radikalismu, že by potom, až nastane mír, každý radikalismus byl — zamrzlým tónem z Můnchhausenovy trouby... — — — Dojista zkusí se to zase, až bude opč-t volno, zbraněmi ze starého arsenálu, ale nebude člověka v Čechách, který by nevěděl, že se ve chvíli azkoušky ohněm« radikální nióče ukázaly dřevěnými šavlič- kami, jen pobitými lesklým, křehkým plechem ...«

Jak správná byla Kramářova diagnosa, že ve válce o všem rozhoduji zbraně, tak správná byla i jeho prognosa, že po válce bude n á r o d n í radikalismus — o něm byla řeč — zamrzlým tónem z Prášilovy trouby, ovšem že jen v připadě, že válka dopadne jak dopadla. Pokud se Kramářova prognosa vztahuje na eventualitu rakouského vítězství, — poslední z ci­tovaných vět je má zřejmě na mysli — správná není. To uznal dr. Kramář sám, když ve svých Pěti před­náškách o zahraniční politice (str. 58) promítaje, jak se snadno přihází, své city z roku 1922 do roku 1914, řekl, že pro něho ve vítězném Rakousku, kdyby tam vůbec byl zůstal, nebylo jiné politiky než revoluční. Není pochyby, že ve vítězném Rakousku by byl český národní radikalismus měl co dělat, i kdyby ne zrovna revoluci. Viktor Dyk na Kramářův útok odpověděl zprudka otázkou: kdo vyrval z našich rukou ostrou ocel? proč nehlásíte ke svému se dílu? — ale byla to celkem už jen opožděná přestřelka, dvojí procitnutí z dvojího politického snu, v němž jeden byl budoval velmoc spravedlivou ke svým národům a druhý ná­rodní samostatnost na cizí spravedlnosti nezávislou, oba ve chvíli probuzeni bezmocnější než sami tušili, oba mezi vyhlédnutými žertvami vídeňské válečné hrůzovlády.

Mladočeského a národně-sociálního vůdce uvěznil ožilý rakouský absolutismus v době naprostého politi­ckého ticha, které trvalo až do vzkříšení ústavního nebo aspoň quasiústavního života na sklonku roku 1916. kdy se zase smělo aspoň žádat za svolání par­lamentu. V té době jen lidé z Maffie podle možnosti podporovali zpravodajsky zahraniční revoluci, zatím co doma politická persekuce burcovala národní uvě­domění vydatněji než by byli mohli persekvovaní na svobodě. Je známo, že k nové politické éře v tuzemsku došlo přičiněním německé ruky Friedricha Adlera. Če­ská politika dostala se německým atentátem na hraběte Stůrgkha zase k slovu. Jak promluví? Podepře zahra­niční revoluci nebo ji bude desavouovati? Teskná otáz-
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ka, která Masarykovi brala spánek mnoha nocí, se stala aktuelní.

V této situaci tvořil Antonín Švehla Český svaz poslanců na říšské radě. Sám říká — a mohu dosvěd- čiti, že říkal už tehdá — že hlavním důvodem k seřa­zení této formace mu bylo, aby poslanci a strany, zte- rorisovaní dvouletou zkušeností 1914—1916, našli sílu a mravní oporu v jednotě. Myšlenka jistě správná a úspěchem potvrzená. Myšlenka ne revoluční, ale tak­tická a dobrá. Nedělat politiku ve straších! Zachování jednoty vyžádalo si ovšem velkých a, jak víme z Be­nešova jednání s Balfourem, bezmála osudných ústupků z české národní linie, ale bez této jednoty byla by bý­vala nekompromisnost malé skupiny poslanců vyvážena a převážena austrofilskými orgiemi většiny, která by nebyla váhala zahraniční revoluci rovnou atakovat a diskreditovat. Takto prošel posledním vídeňským par­lamentem rakouský nekompromitován jediný Antonín Kalina, který do Českého svazu nevstoupil, a za nímž

**V** stáli nejen jeho někdejší političtí stranníci (Antonín Hajn, Dyk), ale všechno nepodjaté veřejné mínění v českých zemích. K Českému svazu nebylo důvěry skoro žádné. Z nedůvěry (Švehlovy) vznikl, nedůvěra k němu vyvolala známý projev českých spisovatelů, a nedůvěru tu plně ospravedlňují jeho dějiny. Přes to nelze o významu Českého svazu pro naši národní revo­luci souditi jen podle jeho projevů a činů, nýbrž také podle odpovědi, jakou si dáme na otázku, jak by byla bývala vypadala politika velké většiny české delegace za vedení Šmeralova, Staňkova, Tobolkova a Hruba- nova, kdyby menšina (národní socialisté, lidopokrokoví a Prášková skupina agrární) byla se isolovala. Nala­dění této menšiny si nikdo nepředstavuj jako revoluční. Naopak, myslím, že právě ji v Českém svazu karakte- risuje o p o r t u n i s m u s, neboť tak zvaní opor- tunisté (Šmeral et cons.) byli velice neoportunisticky rakousky-jednostranní, zatím co zmíněná menšina do­cela oportunisticky nechtěla sice kompromitovat českou politiku v Rakousku otevřeným přihlášením se k za­hraničním vůdcům, nechtěla však ani desavouovati za­hraniční revoluci a vcházela s rakouský orientovanou částí v kompromisy, jichž výsledkem byly známé pro­jevy Českého svazu. Kteří členové oportunistické men­šiny prováděli tuto politiku dvojího želízka jen proto, aby zabránili politice ostudnější, a kteří ji pro­váděli z vnitřního sklonu, je už otázka jiná. Zde jest ještě slušno konstatovati, že hlavní zásluhu o včasné ovládnutí Českého svazu touto původní menšinou má Antonín Švehla, a že kdyby této menšiny nebylo bý­valo, nebo kdyby se jí nebylo podařilo včas zmocniti se vedení Svazu, byla by se oficielní česká politika exponovala proti zahraničnímu odboji tak náruživě, že by pochybnosti dohodových vlád o legitimaci pařížské Národní rady byly musily povážlivě vzrůst, nehledíc k zmatku a k znechucení, kterému by aši byly pro­padly za takových okolností tvořící se české legie.

Revoluce? Pro boha, vzpomeňte přece trochu, jak vypadala za války politika poslanců českého národa, a změřte ji představou revoluce, ať už si její pojem utvoříte podle mého nebo podle jiného receptu. A neříkejte, že to byli pouze poslanci. Vzpomeňte, že ti poslanci chodili po Praze a jinde, a že lidé před nimi smekali, a že ani tehdá, kdy nejnebezpečnější z nich odjížděl do Štokholmu, aby tam formuloval svoje stanovisko, nenašel se, kdo by mu položil stéblo v cestu, před jejímiž možnými následky se chvělo doma

tisíce lidí, a z níž se poutník vrátil s novými argumenty a lžiargumenty národního defaitismu.

Revoluce? Venku hlásali její vůdcové, že Rakousko musí býti zničeno, protože tato monarchie a její dy­nastie jsou v cestě demokratisaci a pacifikaci Evropy, zbudovali proti její vládě svoji vládu, postavili proti je­jím vojskům svoje vojska, bili a neživili, a ujišťovali, že taková jest vůle všeho národa. Když se jejich neko­nečné trpělivosti a důvtipu podařilo, že státy Dohody v notě z 10. ledna 1917 označili za jeden ze svých váleč­ných cílů osvobození Čechoslováků z cizí nadvlády, sešlo se presidium Českého svazu a dalo hraběti Czer- ninovi »k p ř í p a d n é m u p o u ž i t í« projev, v němž »odmítá tuto insinuaci, která spočívá na předpokladech úplně nesprávných, a rozhodně prohlašuje, že národ český jako vždycky v minulosti tak také v přítomnosti a v době příští jen pod žezlem Habsburským vidí svou budoucnost a podmínky svého vývoje.« Vrátím se v ji­né souvislosti a na jiném místě k historii tohoto pro­jevu, která je mi do podrobností známa a která je v Tobolkově »České politice za světové války« podána zcela nepravdivě. Dnes nejde o určení odpovědnosti jednotlivých členů presidia, nýbrž o určení celkové politické povahy Svazu, jehož presidium smělo takové projevy činiti, a národního prostředí, v němž byl ta­kový Svaz možný. Projev českých spisovatelů, stateč­ný, revoluci věrný, ale akademický, nezabránil, aby 30. května neprohlásil při zahájení říšské rady před­seda Českého svazu jménem této korporace, že »v záj­mu celé říše a dynastie jest nezbytno přetvoření mocnářství habsbursko-lotrinského ve spolkový stát svobodných a rovnoprávných národních států.« Ani toto prohlášení nebylo přijato v Českém svazu jednomyslně, nýbrž proti 16 hlasům, které žádaly, aby se vynechala zmínka o říši a dynastii, ale odpověd- n o s t z něho padá ovšem na všechny členy, také na oněch pět, kteří podle Tobolkova spisu »odmítli dáti svůj souhlas«, neboť prohlášení učinil předseda za celý Svaz a jen poslanci Kalina a Prunar podali prohlášení jiné. A ještě tříkrálová deklarace českých poslanců 1918, při jejíž stylisaci už intervenoval dr. Rašín, proti jeho intencím znova zdůraznila »veškera prohlášení če­ského poselstva na radě říšské«, takže naše první (pa­řížská) vláda, vydávajíc 18. října 1918 v Americe pro­hlášení nezávislosti »in complete accord with the De­claration of the Czech Deputies made in Prague on Ja­nuary 6, I9i8«, zatížila tím vlastně svůj manifest, od­mítající energicky monarchii i dynastii vnitřním od­porem. Česká oficielní politika s revolucí čekala do po­sledního dechu Habsburské říše. Teprve když císař, donucen branným i diplomatickým vítězstvím národní revoluce za hranicemi, vrátil rakouským národům svo­bodu, aby sami rozhodli o způsobu svých vlád, neod­mítla oficielní politika tuto insinuaci, a to už pak jistě byl slavný a památný den. Budte požehnány ty všední, které nám jej uchystaly ...

A přece nutno připustiti, že ani 28. říjen nebyl bez ustavujícího státoprávního významu. Jen se mi zdá, že se nehledá jeho konstitutivní význam po správné stopě, a že právní dogmatika a politika neoznačila dějepiscům zajímavé thema, pro jehož zpracování jim jest shledati fakta, a jež bylo dosud, pokud vím, zcela zanedbáno. Jak se vlastně likvidovala naše první, pařížská vláda? Nevzali jsme jí otěže z rukou dříve než bylo slušno a zdrávo? Právnický scholastik normativního ražení by dokázal bez obtíží, že jediná vláda, která byla 28. října
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v Praze svržena, a z jejíhož hlediska tedy jsou pražské události toho dne revolucí, jest vláda téhož Masaryka, jehož podobizna se tehdá objevila za kdekterou vý­kladní skříni našich ulic. A jaká už jest ironie dějin, nebude miti právnický scholastik zhola nepravdu, a dějepisci připadne obtižný a choulostivý úkol zjišťovat, jaká role tu připadla aktům bezděčným a neuvědomě­lým, a jaká politickému chtění, vědomému cíle, co bylo smluveno, a co nebylo smluveno, co se d ě 1 a 1 o, a co se stalo.

I Jak bezpečně se 28. října v pražském Národním vý­boru vědělo, že ve Vídni už opravdové vlády není, vědělo se také, že v Paříži se československá vláda zcela formálně ustavila, že si rozdělila portefeuilles, že byla od dohodových státii uznána a že k nim rozeslala své diplomatické misse. Národní výbor, třebaže se svým prvním zákonem prohlásil zavykonavatelestát- ni svrchovanosti, pařižskou vládu aspoň v ně­kterých věcech zřejmě respektoval. Jako suverénní představitel nového, t. j. v dosud trvajícím válečném konfliktu neutrálního státu, byl by na př. m o h 1 vypo- věděti Německu aspoň formálně válku, z dobrých dů­vodů to však neučinil a opravdu činiti nemusil, protože zahranični vláda svým zahraničním vojskem už dříve jménem všeho národa válku vypověděla a vedla. Jenže skutečným vykonavatelem státni svrchovanosti byla právě proto spíše ona než Národní výbor, ve kterém zasedala slušná řada pánů, kteří tak vytrvale odmítali insinuaci, že by o nějakou svrchovanost stáli. Národní výbor byl podle souhlasného svědectví Kramářova a Stříbrného odhodlán také otázku, má-li československý stát býti monarchie nebo republika, řešiti podle zá­vazků, které přijala zahraniční vláda, a účelem ženev­ské konference českých vůdců s ministrem Benešem bylo prý zejména zjištění, zda závazky existují. I z toho je vidět, kdo byl doopravdy představitelem státni svr­chovanosti. Nevysvětlitelno je dosud, odkud tato ne­jistota o státní formě československé, když podle Sou­kupova a Rašinova sdělení v první ročence Národního shromáždění v pražském národním výboru už cd 20. října o ustavení pařížské prozatímní vlády a o jejím

prohlášení nezávislosti věděli a veřejnosti jen z důvodů taktických je utajili. V něm se řeklo už 18. října jasně: the Czechoslovak State shall beaRepublic. (Cituji

( podle autentického anglického textu deklarace určené světové veřejnosti.) Není dosti jasno, proč předseda Národniho výboru, projížděje na cestě do Ženevy Víd­ni. designovanému šéfovi rakouského likvidačního ka­binetu na otázku, chceme-li republiku nebo monarchii, odpověděl, že to závisí na tom, co uslyšíme od svých zahraničních představitelů (N. L. 27. VII. 1924), a proč Národní výbor ještě 28. řijna v témže základním i zákoně, jímž prohlašuje sebe za vykonavatele státni

1svrchovanosti, ustanovuje, že »státni formu českoslo veňského státu určí Národni shromáždění ve s r o z u-

ř měn i s č s. N á r o d n i radou v P a ř i ž i.« Jest | mi dnes těžko uvěřiti, že ignorováni vlády pařížské v tomto důležitém státním aktě nebylo úmyslné. Ale nejde jen o formální stilisaci tohoto prvního zákona, jde také o prozatimnou ústavu z 13. listopadu 1918, která byla Národním výborem pražským oktroyována.

I Pódii, který měli vůdcové zahraniční revoluce na tomto |> důležitém státním aktu, musí býti teprve zjištěn. Jest mi dnes těžko pochopitelno, jak je možno, že nás, tak zvané poslance tak zvaného revolučního Národního shromážděni, vůbec nenapadlo se zeptat, proč se 13. li­stopadu usnášela v Národním výboru bez Masaryka celá prozatinmí ústava, omezující předem jeho vliv na likvidaci revoluce, proč máme volit 14. listopadu Be­neše a Štefánika ministry, když jimi byli už od 14. říj­na, proč my, které nelegitimovala ani naše revoluce ani lidová volba, si arogujeme (čl. 11. prozat. ústavy) právo, aby zákony, na nichž se usneseme, byly závazně vyhlášeny i po zamítavém votu voleného vůdce a před­stavitele skutečné revoluce, a celá řada takových proč. Vždyť my, opakuji, jsme nebyli demokracie, nýbrž funkcionáři stran delegovaní bez kontroly širší, třebas jen stranické veřejnosti, politická pěna, jak zůstala po odplaveném starém režimu, zbytky českého Rakouska nejpestřejšich barev a nejrozmanitějšího aromatu. Kdo si všiml v práci a nadšení prvních dnů svobody, že za oslavnou kulisou historických schůzí a aklamací byly nakupeny tvrdé politické překážky v cestu vracejícího se presidenta! Všechno však tu nelze redukovat na bezděčné nedopatření a naivnost. Byli, kdo věděli, co činí. Staří političtí praktikové, kteři vedli režii 28. říj­na a 13. listopadu, dobře rozeznávali, co byl nezbytný příkaz rychlého ovládnuti státní administrace, a co byl čilý handicap nového režimu starým. Ti za hranicemi vedli, ano, ale my jsme je doběhli, a tak budou naše děti čisti s nechápavým úsměvem, jak jsme si počkali na Masaryka ve své »sněmovně«, a jak ho tam vezli hned z nádraží, aby prvním slovem, které mu osvobozená vlast udělila, ujistil, že bude zachovávati zákony, na kterých se usneseme. Víra tohoto Tomáše byla tak veliká, že uzdravila nás, ale naše zůstala malá: tento

člověk ukázal, že umí dělat revoluci, ať slíbi,

ať slíbí!

\*

Cela est bien dit, mais il faut cultiver notre jardin, odpovídá mudrci Panglossovi Can d i d e, poučený zkušeností, že uvažováni o příčinách a následcích k ni­čemu nevede. Chci ještě ukázat, jaký je praktický vý­znam hádání o autorství národní revoluce pro naši zahradu.

*František Čech:*

Dopisy strýce Jana.

Můj strýc Jan, jehož dopisy uveřejňuji, je prostý če­ský člověk bez pestrých osudů životních. Selský druho- rozený synek, studoval za těsných poměrů medicínu, usadil se v malém okresním městečku blízko rodné vesnice, a v něm vykonával lékařskou praxi do svého sedmdesátého roku — t. j. do předloňska. Od dvou let žije ve svém domku na periferii městečka, pěstuje si krásnou velikou zahradu a včelaři. Jeho duševní obzor byl vždy vysoký; zajížděl často do Prahy a do Vídně, mnoho četl a ještě více přemýšlel. Žil v duševní isolaci ve svém prostém prostředí, měl vždy o věcech své samostatné mínění a platil proto za podivína. Od­pustilo se mu to jen proto, že byl znamenitým lékařem, udržujícím se stále ve svém oboru na výši vědy, že chudým lidem pomáhal a nikdy se nesnažil zbohat- nouti. Žil prostě a skromně. Veřejné funkce nikdy ne­přijal, o politice s nikým veřejně nemluvil, k žádné po­litické straně se nehlásil, odebíral a četl paterý různé noviny a mnoho revuí; byl vlastencem starého rázu s tou příchutí přírodního realismu a výkonného hu­manismu, jakou mívají názory dobrých, života a osudů lidských zkušených lékařů, s lehkým nádechem ironie nad marným a povrchním hemžením lidské společnosti,
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a s hlubokým průhledem do gruntů života, rozumu lid­ského i' srdcí. Zabýval se mnoho biologií, četl mnoho z filosofie, v níž však dostal se ku podivu na pole ná­boženské; dlouhá léta zapadl do studia východní filo­sofie náboženské, hlavně buddhismu, a propracoval se, tuším, těžko a bolestně, k vlastním názorům. Přes demografické studie, jež konal se studiemi biolo­gickými a nábožensko-filosofickými, dostal se ke studiu moderní sociální hygieny, která I10 ovládla a posud drží. Jeho názory jsou ovšem i tu naprosto samostatné a tu a tam hodně novotářské.

Je to pevný, malý stařeček, zdravý jako hříbek, se­dící ve svém domku, zarostlém clematísy jako pavouk' ve středu své pavučiny a soukající pečlivě centripetální vlákna do středu své pavučiny se všech stran vlasti i světa, kde cítí var duševní práce. Stal se teď i hovor­nějším a sdílnějším —- odtud jeho dopisy; proti jich uveřejnění neměl námitek s podmínkou, že nebude jme­nován a že i pak »bude míti pokoj«. Podávám je bez retuše, jak mi je psal a poslal.

I.

Milý hochu,

chtěl jsi, abych Ti napsal své mínění o různých věcech in rebus politicis et non politicis. Napsal jsem si Tvá themata na papírky, a snad Ti vyhovím; ale to rozdě­lení upravím jinak. Víš, všecko vlastně je politikum, a zase politika není vlastně nic.

Kdo je to politik? Podle toho, jak by tomu naši »po- litikové« chtěli, je to ten, koho při volbách udělali po­slancem; méně už ten, kdo je z politiky jináče živ — jako tajemníci stran, agitátoři, političtí redaktoři; nej­méně pak ti lidé, kteří ve svém oboru se znamenitě zdo­konalili, jemu rozumí, a o to, co znají, se s lidmi sdě­lují buď ústně, neb písemně. To jsou t. zv. odborníci, sekta to dnes velice nemilá, ale nutná; je nutně třeba je chovat zrovna tak, jako chováme krávy, aby dávaly mléko. Náš Javůrek, poslanec, je hodný muž; znám ho od malička — kurýroval jsem v rodině; od čtrnáctého roku se dřel, vyučil se zámečníkem, pracoval v továrně, oženil se a má děti; četl hodně noviny, jináče jen krvá­ky v mladých letech; ale je hlava otevřená, řečník pohotový, ovládá dobře fraseologii své strany, je dobrý organisátor, vedl odborové hnutí a požívá mezi děl­nictvem i občanstvem vážnosti a důvěry. Byl zvolen poslancem — od té doby zapadl kdesi ve sněmovně v tom stádečku poslanců, které stalo se ti nás bezejmen­ným kollektivem. Je poslancem, ale není politikem. Jezdil z počátku z Prahy celý nesvůj, jaksi vyděšený: vždyť on dobře rozuměl tomu, co se šilo u nás; ale v Praze byl jako prodaný, ničemu nerozuměl, a strašně se mu nelíbilo, že mu jenom na klubovní schůzi něco zběžně řekli, poučili, jak má hlasovat, a víc si ho nikdo nevšiml. Viděl jsem I10 ve sněmovně — klátil se tam rozpačitě a strašně se nudil; on, člověk práce a celkem muž poctivý a svědomitý, cítil těžce tíhu své odpověd­nosti a nemožnost, jakkoliv se účastniti a pomoci. Pro­sté zdvižení ruky, ocenění jako jednotka, prostě stav očíslovaného robota — to ho pokořovalo. Dnes už si zvyknul, našel rub věci, a — sešel. Ale to nepatří k věci; Frantíku, je tohle politik?

O tajemnících stran a agitátorech ani moc nechci psáti. Jsem ze starého pařezu řezaný, koukám na věc přísně, a ztrácím chladný úsudek u lidi, kteří jsou z po­litiky živi a placeni. Nemohu mezi nimi rozeznat, který to dělá jen jako řemeslo, aby se obživil, a který to dělá z přesvědčení. Ale zdá se mi, že tak před čtyřiceti lety, kdy »politika« se dělala jen z přesvědčení a znamenala vždy materiální oběť, téměř nikdy obživu, měli jsme po­litiků více, a ’lepších, a že to šlo také lip ku předu. Zdá se mi, že jakmile z »politiky« stane se životní povolání, utrpí í politika i ten člověk. Mám ten pocit, že to jsou lidé většinou ztroskotaní, že mají kámen s okovem na nohou, že drží naši »politiku« nízce při zemi, a jsou hlavní příčinou, proč se u nás všecky strany tak rychle opotřebují. Frantíku, to také nejsou politikové.

Za politiky par excellence považováni jsou u nás vůd­cové stran: ti skutečně »poljtiku« vedou, rozdávají a berou mandáty, poroučejí, jak se má hlasovat, a roz­hodují o osudech říše v poradách, které konají mezi sebou. Nu, Frantíku, já snad špatně rozumím pojmu demokracie. Myslím pořád, že měla zabránit, aby nám nevládlo pár lidi, kteří se dostali nahoru jeden tak druhý onak, a aby nám bohopustě a nesesaditelně ne- rajtovali po zádech. To bylo to hlavní trápení v mo­narchii. Toto trápení nejenom pokračuje, ale i zname­nitě se pohoršilo. To, co dnes máme, nazývalo se dříve ne demokracie, ale oligarchic, vláda několika lidí. A — čert to vem — snad to tak musí být, snad to mezi lidmi jináč nejde, než že jim musí poroučet pár vybra­ných, silných lidí, a že taková slova, jako pluto- kracie, ochlokracie, demokracie, komunismus a jiná jsou jen sladké cumly, které se strčí tomu hloupé­mu dítěti — národu — do úst, aby neřvalo. Dobře, ale pak bych chtěl předně, aby těch pár lidí bylo primissi- mum, za druhé aby nás nevodili na obojku s ostny a s karabáčem v ruce, ale aby svou věc konali potichu a jemně, tak abychom ani nepozorovali, že jsme vedeni a uvázáni, ba, aby se nám zdálo, že m y vedeme j e, a ne oni nás. Krátce, aby svou věc uměli, aby to nebyli jen »politikové«, nýbrž aby to byli státníci. Ne, Frantíku, ani tihle nejsou politikové!

A teď už nám zbývá jen ostatní lid — říkávalo se »misera contribuens plebs«. Ať si někdo z »Iidu«, t. j. Člověk mimo hořejší kategorie, vezme tu kuráž a na schůzi kterékoliv strany vystoupí a prosloví své politi­cké názory: strpí se to -— je to volič! — ale co řekne, nic neplatí; to není žádný »politik«. A přece, Frantíku, jenom mezi lidem jsou politikové. Jsou i mezi těmi, co chodí do politických schůzí, jsou organisováni, roz­čilují se při volbách i občas potom — ale jistě víc je jich mimo tuto církev bojující. Náš lid je schopen úvahy, a často dobré a zdravé úvahy i o věcech nej­složitějších. Tito lidé usuzují i o věcech celku, t. j. republiky, i o věcech svého osobního interessu. Jejich obzor ovšem je úzký, a často se mýlí a unáhlují hlavně proto, že jim schází porovnání a ocenění mínění jiných lidí odjinud, z jiných poměrů a z jiných zájmů. Ale tito dobří lidé, ať už zcela prostičti či výborní »odbor- níci« — to jsou politikové. Ten, kdo má jejich zájmy v demokratické sněmovně zastupovat a za ně hlasovat, měl by pozorně je vyslechnouti, sebrati tyto hlasy svého kraje, připraviti jich kompromisní výslednici; a v Fráze zase měli by býti rozšafní lidé-vůdcové, kteří by tyto upravené hlasy všech krajů dali dohromady a udělali z toho výslednici-kompromis pro celou repu­bliku.

Tomu já říkám politika; je to práce synthetická, a jen takovou politiku bych považoval za demokratickou; jen z té mohou vyjít zákony zdravé a vhodné. Ale u nás vládne opačná methoda: postaví se heslo — ať už ná­rodní šovinism, nebo boj proti kapitalismu, nebo dikta­tura proletariátu — všecko to přišlo z ciziny, nic od nás! A pak se to heslo rozředí vodou, osladí domácím

medem, rozdá lidem »politicky činným« a očkuje lidu. Zdánlivě s úspěchem, ale ve skutečnosti marně, a jen na vice méně krátkou dobu. Lidé heslům těm naprosto ne­rozumějí, vidí v nich pouze možnou účinnou zbraň ku prosazení toho, po Čem touží; když se to neosvědčí, odhodí se a vezme se nové.
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Podle mého byly by grunty politiky ne v Praze, ale mezi lidem; stavba by měla širokou základnu venku, A to ostatní, celý technický i myšlenkový apparát poli­tických stran — to všecko není účelem, nýbrž prostřed­kem; to všecko se navěsí na tu základní solidní kostru. [ A já myslím, že bída naší politiky leží právě v tom, že my máme jen ty grunty venku mezi lidem; a to ostatní — tedy politikové v méin smyslu — nám schází. Páni v Praze ovšem říkají opak: jsou přesvědčeni, že jeti oni jsou politiky, a lid že je málo »politicky vzdě- !án« a politicky činný. Ale — na mou duši, Frantíku — je to obráceně!

\*

Abvs také věděl, jak je se mnou, jen pár slov. Jsem zdráv jako buk, o mé materielní zájmy pečlivě se stará Amara; ie už brnčivá. ale poctivá a oddaná. Za­hrada je v plném kvetli. Včely se letos tuze rojily, měl jsem jeden den šest rojů v povětří, a dva se mi smí­chaly; Jeden byl z úlu »Berlin«, druhý z úlu »Paříž«. Rvalo se to tuze —- nezbylo, než jednu královnu vy­chýlit; ted ale nevím, zůstala-li ta z »Paříže«, či ta z »Berlína«. Ale obě byly panenské, neopflozené; pustím r,a ně jen české trubce a bude to srovnáno. —

Němečtí vůdcové.

I ?.íez.i pražským českým a německým listem rozvi­nula se debata o německých vůdcích. Český list hledal jednu z příčin chaosu, neujasněnosti v politice ně­meckých stran, v nedostatku vůdcovských osobností v německém táboře. »Bohemia« vzala německé vůdce v ochranu a z nadpisu článku, jímž odpovídala: »Ne vůdcové, vedení jsou vinni«, je patrno, kam přeložila těžisko své obrany německých politiků, totiž v pokus o důkaz, že zázemí bylo a je desorganisováno, nedis- ciplitiováno, nedosti obětavé, takže vůdcové nemají opory ve svém postupu. »Bohemia« usnadnila si svoji obhajobu tím, že tvrdila, že Češi považují za prospěš­nou politiku německých vůdců takovou, která by ve­dla k cestě Němců do Canossy. Nejde o to, jaký směr má německá politika, zda pro či proti, jde spíše o to poukázati, že ani ve směru opačném nemá politika ně­meckých stran pevných linií, které opět vykládati lze nedostatkem skutečných vůdců. Materiál historický mohla by dodati t. zv. Dolchstosslegende, legenda o ráně v zad, kterou Němci naši, právě tak jako v říši snaží se opřísti popřevratové události v německém tá­boře. aby zakryta byla jejich vlastní linie, která by při kritickém rozboru jistě vedla k mnohému rozkou­lení na německé straně. Neni tomu ani rok, co u nás v německém tisku vznikl spor o dobu převratovou, který odhalil aspoň z části roušku z této Dolchstoss- legende. Z nejrůznějších dokumentů čelných politiků i dokumentů prostých čtenářů ukázalo se, že tehdy celé vedení německé politiky u nás selhalo. Ukazovalo se na překotný a dosud nevysvětlitelně rychlý odjezd sudeto-německé vlády z Liberce. Nebylo tehdy vůdce, který by celému tomuto ústupu dal aspoň ráz vědomé a ucelené akce. Je jisto, že vina nespočívala pouze na vůdcích, že tkvěla i v desorganisací, v utndlenosti ně­meckého obyvatelstva. Jeden z tehdejších dokumentů vypráví o takové příhodě; vracel se německý důstojník do své rodné obce, snad někde v Pošumaví, když se mu v Liberci nepodařilo získati informací, jaké akce se mají podniknouti, a když viděl, že vracející se vo­jáci němečtí nemají chuti k nové akci. Vrací se do své rodné obce, kde setkává se s českým vojákem, který mu vzdává čest jako důstojníkovi. Na tomto případě chtěl pisatel ukázati. že Češi v kritických chvílích za­chovali si smysl pro autoritu k vedoucím. Německý lid naproti tomu této autority vůči vůdcům a podvůd- cům neměl. Do značné míry bylo to vinou právě ně­meckých vůdců.

Jaké mají býti charakteristické vlastnosti vůdce, abychom poznali, rozliližejice se v německém táboře, zda v době popřevratové i v době dnešní jsou tam lidé s charakteristickými vlastnostmi skutečných vůdců? Vůdce je charakterisován vlastním vědomim cesty, kudy má se ubirati, jeho hlavním znakem jest ona autorita, již se těší mezi vrstvami, které za nim jdou. Nemusí býti ještě vůdcem, kdo stojí v čele velkého počtu, může býti právě tak vedeným, af již. svoií tou­hou dělati vůdce, při čemž ustupuje instinktům davu, ať již je hříčkou osob v zákulisí, které řídi jeho kro­ky. S tohoto hlediska bychom mohli dívati se na čelné politiky německých politických stran. Je opravdovým vůdcem na př. dr. Lodgmann, který na posledním sjezdu německé strany nacionálni propadl naprosté skepsi a jehož jediná rada jest: ničeho nelze dělat, musíme jen čekat a dívat se za hranice, odkud snad vzejde nám lepší osud? Odevzdal se osudu, čeká jeho pokynů, čeká, že osud jej povede, je vedeným a ni­koliv vůdcem. Jsou opravdovými vůdci někteři čelní aktivisté, af již z německých agrárníků nebo křesťan­ských sociálů? Jsou příliš nerozhodni a svoje názory korigují, jakmile na voličské schůzi vytuší proud, který projevuje nesouhlas s jejich názory. Znakem silných vůdců je, Že dovedou celou stranu získati pro své pře­svědčení; proti umírněným z německých agrárníků, proti Spinovi, Křepkoví stojí posl. Maycr, roste ono- siční hnutí na Žatecku. Vůdce opravdový dovede do- mýšleti, »durchdenken«, jak to jednou řekl Hilgen- reiner a jak to připomněl nedávno president Masaryk. Tito politikové nedovedou ovšem svoje aktivistické projevy domýšleti do konce; tato nerozhodnost pa jed­né straně, nedostatek opravdových činů na druhé stra­ně je příčinou hluboké mezery mezi německými poli­tiky a německým lidem. Ve své snaze tuto propast překlenouti, hledaji vůdcové, čim by -se vemluvili do duše lidu, nejsou vůdci, ale vedenými.

Často v německém tisku se ukazuje na to, že ně­mecký lid chce býti veden; že má smysl pro to, aby se podroboval vedení. Na druhé straně jediný zájem ně­meckých vůdců jest, aby udrželi si své místo ve svých stranách, hledí se assimilovati tendencím ve .vrstvách lidových: nesnázi se, aby vedli, aby formovali my­šlení mezi německým lidem, ale jsou formováni oka­mžitou náladou v širokých vrstvách, kterou mnohdv vidí jinak než je. Jestliže »Bohemia« řekla, že ne vůd­cové, ale vedeni jsou vinni, měla mezí vedené zahr- nouti i své politické vůdce. V nedostatku vědomi jas­ných cest staví se před široké vrstvy, jsou jimi tla­čeni, nevedou je Nedostatek vůdců v německém po­litickém táboře je jednou z hlavních příčin politi­ckého chaosu, který nezachrání ani slovní radikálčení.

Vývoj v německém politickém táboře je dosud vnitřní věcí Němců. Jejich vnitřní věcí je i problem vůdců. Kdyby se rozřešil, přispělo by to jistě ke konsolidaci politického myšlení mezi Němci, přispělo by to k pře­konáni politického chaosu, a jistě i věci, které se pro­jednávají na styčné mezi obou národností, dostaly by se do stadia úvah konkrétnějších. *K. T.*
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Podstata a kritika marxismu.

lil.

Tato kritika marxismu není žádnou novinkou. Po­chází od geniálního německého národohospodáře dr. I-’. Oppenheimera, který ji uveřejnil ku konci minulého století. (U nás největších zásluh o zpopularisování spisů Oppenheimerových si získal prof. dr. Josef Ma­cek. Viz jeho spis o »znárodnění a zlidovění české půdy«). Byla však dosud ode všech stran soustavně veřejnosti zamlčována. Strany reakční tak činily z prů­hledného důvodu, aby bojující proletariát nebyl uveden na pravou stopu. Radikální utopistické křiklounství jim bylo milejším nežli střízlivá politika dělnická, jež by si bez pochyby byla vynutila značné ústupky. Proč však vůdcové sociální demokracie přestávali na neplod­ném utopistickém marxismu? Již na Erfurtském sjezdu něm. strany soc.-dem. r. 1891 podal Vollmar návrh, aby od dosavadní taktiky revoluční bylo upuštěno. Tehdy se proti tomuto návrhu opřeli co nejrozhodněji Bebel, Singer a Liebknecht (otec). Předpovídali, že v 8—10 letech nastane shroucení řádu kapitalistického, a většina sjezdu se přidala k nim. Když však po uply­nutí deseti let shroucení nenastalo, naopak, veškeré zjevy nasvědčovaly jen zmohutnění posic kapitalisti­ckých, proč ani tehdy se nevzdali bezúčelné, ba zájmům vrstev jimi zastoupených nanejvýše škodlivé politiky plané fráse revoluční? Proč ani tehdy, když po vítěz­ství ochranářské většiny (1902) museli pozorovati hrozivé zmohutnění reakce, se nevzchopili a nerozší­řili, jak žádal revisionista dr. Eduard David a j., bo­jovnou frontu dělnictva průmyslového o miliony malo- rolnictva a zemědělských dělníků? Protože Marx se výslovně a otevřeně nikdy nezřekl svých sklonů komu­nistických? Co jim bylo po Mayxovi? Což neměli jedině povinnost hájiti svěřených jim zájmů pracujícího lidu?

Nedbali výtek jim činěných revisionismem: že ne­šťastnou svou agrární politikou, lpící na dávno vyvrá­cených mylných dogmatech Marxových, vehnali miliony drobných lidí venkovských v šiky reakce a tím zavinili sílu této, ani jimi nepohnula zajisté odůvodněná výtka, že politika revoluční fráse isoluje dělnictvo průmyslové, odsuzujíc je k politické nemohoucnosti.

Nelze ušetřiti jich výtky, že jednali nesvědo- mitě, že zpohodlněli na křeslech poslaneckých a zra­dili zájmů s plnou důvěrou jim svěřených. Poněvadž zapomněli na povinnosti uložených jim důvěrou 4,000.000 voličů, o uplatnění vrstev jimi zastoupených se hrubě nestarali a o dosažení politické moci zájmu nejevili, dostala se k moci reakce, velkostatkáři a těžký průmysl. Tito vysokými ochranářskými cly, jež jim rok co rok zaručovala důchod bez práce v obnosu okrouhle jedné miliardy marek ve zlatě, zpupněli tak, že uvrhli na konec celý svět v strašlivou válku. Mar­xistická sociální demokracie svou nesvědomitou politi­kou nepřímo zavinila světovou pohromu.

V zemích anglosaských teorie Marxova, tak jak vy­budována byla předními vyznavači marxismu, na zá kladech »železného zákona mzdového« a třídního boji s konečným cílem kollektivistickým, nikdy valné úct; nepožívala. Jak v Anglii, tak v Americe i v osadácl velkobritských, osídlených bělochy, poznávali pracujíc vrstvy denně, že neni třeba spokojiti se mzdou odpoví dající nejchatrnějšímu existenčnímu minimu, jak v ze mích evropského kontinentu pod tlakem přehojnýcl vyděděnců velkostatku bylo zvyklostí. Podle vzor anglických trades-unions vyhýbaly se ze začátku bo; politickému, neváhaly však vrhnouti se v politicko arénu s tvrdošíjným nadšením, jehož je schopna je tato houževnatá rasa, jakmile postřehly, že stávkovár se vždy nevyplácí. Nejzajímavější je historie tohot politického vývoje v kolonii novozélandské.

Ku konci let osmdesátých Nový Zéland byl již deny kracií. Nicméně dobrý chlapík lid se dosud neukáži na politickém obzoru. Pracoval za kulisami a jev málo sklonu pro politiku. Dělnictvo velkoprůmysl mělo silné odborové sdružení se značnými reservnín fondy, potrpělo si však na to, projevovati opovržei oproti parlamentu. Zřejmě se u nich uplatňoval vli staré školy anglických trades-unions: nesúčastňovali! voleb samostatně, uznávali v praxi stávající řád si ciální a snažili se především bud stávkami nebo cestc vyjednávání se zaměstnavateli docíliti vyšší mzdy zlepšiti podmínky pracovní. Hlasovali s liberály. D dictví anglické se mocně v nich zjevilo.

V\*Še to náleží dnes dějinám. Od historické stávl z roku 1890 stalo se dělnictvo osou politické soustav Proč a jak se tato přeměna stala, budiž zde podrobní vylíčeno.

Generální stávka, jež zavdala podnět a byla do jis míry příčinou pronikavé oné přeměny, byla nepřímý důsledkem velkých stávek propuknuvších tehdy v A' stralii. Zásada, o níž se jednalo jak v Melbourne t: v Sydney, bylo právo dělníků spolčovati se. Jako p žár nabývala agitace stále širších rozměrů. Zdálo však, že Nový Zéland toho bude ušetřen. Paroplaveb společnost United Steamship Company, jsoucí svý stykem s Austrálií vydána nejvíce nákaze, měla po dajné dělníky, kteří stávkovati nechtěli. Stačila vši jiskra, aby prach byl vznícen. Podle Sira Rober Stouta odehrála se událost tato následovně. V Nové Zélandě existuje »Maritime Council« (odborové sdr žení námořníků), který není ničím jiným než o bočkou odborových sdružení austrálských. Podněte k prvním obtížím byla záležitost, týkající se lodi »W; bora«. Sydneyští dokaři zdráhali se loď tuto vylož: pod záminkou, že vlastníci její náležejí ku sdruže lodařů. Společnost se odvolala k Maritime Council jenž dovolil ihned organisovaným lodníkům »Waib ry«, aby zboží z lodi vyložili.

Mezitím dopluly do Sydney dvě další lodě společn stí a dokaři odepřeli znovu práci. Aniž by vyčkal z kročení Maritime Councilu, zástupce společnosti naj dělníky neorganisované. Toto se stalo východiske rozepře.

Bylo by omylem míniti, že veřejné mínění v Nové Zélandě se prohlásilo ve prospěch stávkujících. N opak. Většina Novozélanďanů neodpustila jim, že z vlékli osadu do sporu, jemuž se chtěla vyhnouti. »Stá kokazové« se nabízeli na práci v přístavech; nemol

však zabrániti, aby hnutí se rozšířilo na zaměstnance železnic a většinu ostatních oborů, p Odborová sdružení měla nastřádány značné peněžní obnosy a mezi členstvem zavedenu přísnou kázeň. Stávka byla dělnictvem prováděna s neobyčejnou tvrdo­šíjnosti a obdivuhodnou jednotností. Brzo si však ne­mohli zapřiti, že nejsou silnějšími a že sázku prohrají. Pokladny se prázdnily, vláda je potírala otevřeně, a za­městnavatelé odolali tvrdošíjně. Poznavše, že porážka je blízká, žádali dělníci sprostředkování soudu roz­hodčího. Avšak zaměstnavatelé, spoléhajíce odtud ve své vítězství, zdráhali se otevřeně podvoliti se tako­vému rozsudku, a tak byla stávka zakončena naprostou porážkou dělnických sdružení.
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Dělníci byli poraženi. Zázračnou shodou okolností však stala se tato pohroma východiskem ku konečnému vítězství. Hnutí roku 1890 znamenalo vrchol politiky stávkové. Bylo také jejím koncem. Škodou poučena dělnická sdružení měnila svou taktiku od základů.

’ Bezprostředně po krisi roku 1890 byla dělnická sdru­žení svým odbojem proti kapitálu zničena. Pokladny byly vyprázdněny, mzdy nezvýšeny; zejména bylo jim znemožněno na dlouhou dobu začíti znovu boj, jaký byla právě prodělala. Víra jich vůdců v užitečnost stávky byla naprosto zviklána, a dospěli brzo k poznání, pohlížeti na ni jako na zbraň nákladnou, svízelnou a ne vždy účinnou. Nový obor působnosti se jim otev­řel, politika. Srdnatě se chopili této nové činnosti. Udá­losti poslední doby zřetelně byly je ponaučily, že dělníci a zaměstnanci všech druhů tvoří většinu v Novém Zélandě, kdežto zaměstnavatelé jsou v mizivé men­šině. Poněvadž v zemi s všeobecným hlasovacím prá­vem číslice tvoří zákon, řekli si vůdcové dělnické stra­ny právem, že třída dělnická by učinila lépe, kdyby se obrátila k zákonům, namísto aby se vyčerpávala v stáv­kách nákladných; a sice nikoliv k zákonům stávajícím, nýbrž k oněm, k nímž by mohla dáti podnět ona, kdyby se jí pbdařilo získati většinu v parlamentě. Proto podstata nové taktiky se jevila v tom, opatřiti si moc hlasovacím lístkem a státi se směrodatným při tvoření zákonů.

L Kdyby byli dělníci při tom odkázáni pouze na sebe, bez pochyby nebyli by měli úspěchu. Bylo nutno, aby se setkali s podporou ostatních tříd společenských, aby celé prostředí bylo ctižádostivým jich tužbám na­kloněno. Ovšem, že okolnosti jim nadržovaly: zuřivý a téměř tragický výsledek austrálských stávkových bojů nezanechal dojem jen u dělnictva. Zcela nové smýšlení propuklo v celém Novém Zélandě. ■Všeobecné volby konaly se koncem téhož roku, a dů­sledky všech těchto událostí nabyly v nich mocné pů­sobnosti. Bylo každému jasno,, že se jednalo o otázky závažné, jež nebylo lze odložiti. Neurčitá předtucha velkých převratů vznášela se nad zemí. Reeves líčí smýšlení oné doby takto: »Každý si byl vědom, že se musí něco státi. Avšak co? Nevěděli to přesně. Zdálo se, že stávky, výluky se staly zjevy každodenními a vzbuzovaly mnohem větší pozornost než dříve. Bá­zlivá byli znepokojeni, osoby velmi citlivé byly zar­mouceny, lidé rázní cítili se obtěžováni, dokonce i lho­stejní pociťovali nudu.«

r Politické názory byly rozdílné podle letory, zaměst­nání a hmotného postavení jednotlivcova. Stav země takřka revoluční po měsíce sporu byl poškodil mno­hých oprávněných zájmů. Ačkoliv buržoasie anglo­saská tak snadno se nepoleká jako naše, mnozí pří­slušníci třídy majetné, podnikatelé a majetníci jevili obavy oproti sklonům vyskytnuvším se mezi dělnictvem. Mnohý buržoa, považující se dosud za liberála nebo ra­dikála, uvědomil si poprvé, že ve skutečnosti jest kon- servativcem. Poněvadž se zdálo, jako by spor měl býti rozhodnut mezi kapitálem na jedné straně a prací na druhé, strana konservativní, nemající dosud žádných jasně vyslovených zásad, stala se stranou obrany so­ciální.

Liberálové se přeměnili rovněž. Nebyli bázlivci a podporovali vždy sira George Greye, považovaného plným právem za muže pokrokového smýšlení. Avšak jich program neobsahoval mnoho látky a ukázalo se nutným dodati mu trochu čerstvé krve. Členové strany byli zralí pro takovou přeměnu. Bylo mezi nimi od- vážlivých lidí k jednání odhodlaných a věřících ne­ochvějně v působnost státní moci. Byli také politikové, předvídající nové rozdělení sil parlamentárních, a tito, cítíce vznik nové moci, obrátili se k vycházejícímu slunci proletariátu. Tak se stalo, že strana liberální pocítila náchylnost spojití se s dělníky. Tito ani oka­mžik se nerozmýšleli přijati podporu jim nabízenou. Nebyliť divokými přívrženci boje třídního, odsuzují­cími každého spojení s měšťáky co zradu. Měli pro do­bytí veřejné moci zájem větší nežli pro veškeré so­cialistické theorie, a tak se uskutečnila liberální dělnická koalice, zvítězivší při volbách roku 1890 a ovládající od toho času kolonii nepřetržitě.

Doba a lidé

Ruská emigrace.

Mezi poválečnými problémy otázka ruské (nebo přesněji řečeno východoevropské) emigrace nabývá stále většího významu. Už početně je to problém, jenž zasluhuje zvýšené pozornosti a zá­roveň svědčí o naprosté mimořádnosti poválečných rtiských poměrů.

Pohříchu není přesné statistiky dnešní ruské emigrace. Jsou pouze přibližné — spise minimální než maximální její odhady. Pro Evropu ruský publicista S. Jančenko odhaduje letos počet pouze ruské emigrace okrouhlou čislici 900.000, z čehož na Německo připadá 350.000, Francii 200.000, Polsko 50.000, Jugoslávii 45.000, Československo 40.000, Bulharsko 35.000, Ru­munsko 30.000, Turecko 20.000. V jiných evropských státech počet ruských uprchlíků průměrně kolísá mezi jedním až třemi tisíci a celkem obnáší asi 50 až 70.000 .

Ruská emigrace po stránce statistické není však elementem stabilním, nýbrž velmi proměnlivým. Dokladem toho je, že během posledních tří roků její počet poklesl aspoň o třetinu, nikoliv však repatriací do vlasti, nýbrž hlavně vystěhováním z Evropy, přede­vším do Ameriky. Ruská emigrace totiž neobmezuje se pouze na Evropu, nýbrž je zastoupena také v mimoevropských země­dílech. Mimoevropská její složka je však ještě nesnadněji sta­tisticky zachytitelná. Jančenko odhaduje ji v celku maximálně na 300.000, z čeho na »Nový svět\* připadá asi 150.000, na Asii 60.000. Zbytek patří Africe, Austrálii, tichooceánským ostrovům.

Celkový počet uprchlíků z území bývalé ruské říše (východo­evropská emigrace) jest ovšem větší, ač přesně statisticky je téměř zcela nezachytitelný, nebot tu scházejí po většině i takové soukromé odhady, jaké jsou po ruce pokud se týče ruské (nacionálně míněno) emigrace, jež kvantitativně je arci nej­početnější složkou.
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však zabrániti, aby hnutí se rozšířilo na zaměstnance železnic a většinu ostatnich oborů.

I Odborová sdružení měla nastřádány značné peněžní obnosy a mezi členstvem zavedenu přísnou kázeň. Stávka byla dělnictvem prováděna s neobyčejnou tvrdo­šíjností a obdivuhodnou jednotností. Brzo si však ne­mohli zapříti, že nejsou silnějšími a že sázku prohrají. Pokladny se prázdnily, vláda je potírala otevřeně, a za­městnavatelé odolali tvrdošíjně. Poznavše, že porážka je blízká, žádali dělníci sprostředkování soudu roz­hodčího. Avšak zaměstnavatelé, spoléhajíce odtud ve své vítězství, zdráhali se otevřeně podvoliti se tako­vému rozsudku, a tak byla stávka zakončena naprostou porážkou dělnických sdružení.

► Dělníci byli poraženi. Zázračnou shodou okolnosti však stala se tato pohroma východiskem ku konečnému vítězství. Hnutí roku 1890 znamenalo vrchol politiky stávkové. Bylo také jejím koncem. Škodou poučena dělnická sdružení měnila svou taktiku od základů.

I Bezprostředně po krisi roku 1890 byla dělnická sdru­žení svým odbojem proti kapitálu zničena. Pokladny byly vyprázdněny, mzdy nezvýšeny; zejména bylo jim znemožněno na dlouhou dobu začíti znovu boj, jaký bvla právě prodělala. Víra jich vůdců v užitečnost stávky byla naprosto zviklána, a dospěli brzo k poznání, pohlížeti na ni jako na zbraň nákladnou, svízelnou a ne vždy účinnou. Nový obor působnosti se jim otev­řel, politika. Srdnatě se chopili této nové činnosti. Udá­losti poslední doby zřetelně byly je ponaučily, že dělníci a zaměstnanci všech druhů tvoří většinu v Novém Zélandě, kdežto zaměstnavatelé jsou v mizivé men­šině. Poněvadž v zemi s všeobecným hlasovacím prá­vem číslice tvoří zákon, řekli si vůdcové dělnické stra­ny právem, že třída dělnická by učinila lépe, kdyby se obrátila k zákonům, namísto aby se vyčerpávala v stáv­kách nákladných; a sice nikoliv k zákonům stávajícím, nýbrž k oněm, k nímž by mohla dáti podnět ona, kdyby se jí pbdařilo získati většinu v parlamentě. Proto podstata nové taktiky se jevila v tom, opatřiti si moc hlasovacím lístkem a státi se směrodatným při tvoření zákonů.

I Kdyby byli dělníci při tom odkázáni pouze na sebe, bez pochyby nebyli by měli úspěchu. Bylo nutno, aby se setkali s podporou ostatních tříd společenských, aby celé prostředí bylo ctižádostivým jich tužbám na­kloněno. Ovšem, že okolnosti jim nadržovaly: zuřivý a téměř tragický výsledek australských stávkových bojů nezanechal dojem jen u dělnictva. Zcela nové smýšlení propuklo v celém Novém Zélandě. ■.Všeobecné volby konaly se koncem téhož roku, a dů- I Hedky všech těchto událostí nabyly v nich mocné pů­sobnosti. Bylo každému jasno,, že se jednalo o otázky ávažné, jež nebylo lze odložiti. Neurčitá předtucha velkých převratů vznášela se nad zemí. Reeves líčí smýšlení oné doby takto: »Každý si byl vědom, že se musí něco státi. Avšak co? Nevěděli to přesně. Zdálo se. že stávky, výluky se staly zjevy každodenními a vzbuzovaly mnohem větší pozornost než dříve. Bá­zlivá byli znepokojeni, osoby velmi citlivé byly zar- I moučeny, lidé rázní cítili se obtěžováni, dokonce i lho- [ stejní pociťovali nudu.«

**f** Politické názory byly rozdílné podle letory, zaměst­nání a hmotného postavení jednotlivcova. Stav země

I takřka revoluční po měsíce sporu byl poškodil mno­hých oprávněných zájmů. Ačkoliv buržoasie anglo­saská tak snadno se nepoleká jako naše, mnozí pří­slušníci třídy majetné, podnikatelé a majetníci jevili obavy oproti sklonům vyskytnuvším se mezi dělnictvem. Mnohý buržoa, považující se dosud za liberála nebo ra­dikála, uvědomil si poprvé, že ve skutečnosti jest kon- servativcem. Poněvadž se zdálo, jako by spor měl býti rozhodnut mezi kapitálem na jedné straně a prací na druhé, strana konservativní, nemající dosud žádných jasně vyslovených zásad, stala se stranou obrany so­ciální.

Liberálové se přeměnili rovněž. Nebyli bázlivci a podporovali vždy sira George Greye, považovaného plným právem za muže pokrokového smýšlení. Avšak jich program neobsahoval mnoho látky a ukázalo se nutným dodati mu trochu čerstvé krve. Členové strany byli zralí pro takovou přeměnu. Bylo mezi nimi od- vážlivých lidí k jednání odhodlaných a věřících ne­ochvějně v působnost státní moci. Byli také politikové, předvídající nové rozdělení sil parlamentárních, a tito, cítíce vznik nové moci, obrátili se k vycházejícímu slunci proletariátu. Tak se stalo, že strana liberální pocítila náchylnost spojití se s dělníky. Tito ani oka­mžik se nerozmýšleli přijati podporu jim nabízenou. Nebylif divokými přívrženci boje třídního, odsuzují­cími každého spojení s měšťáky co zradu. Měli pro do­bytí veřejné moci zájem větší nežli pro veškeré so­cialistické theorie, a tak se uskutečnila liberální dělnická koalice, zvítězivší při volbách roku 1890 a ovládající od toho času kolonii nepřetržitě.

Doba a lidé

Ruská emigrace.

Mezi poválečnými problémy otázka ruské (nebo přesněji řečeno východoevropské) emigrace nabývá stále většího významu. Už početně je to problém, jenž zasluhuje zvýšené pozornosti a zá­roveň svědčí o naprosté mimořádnosti poválečných rtuských poměrů.

Pohříchu není přesné statistiky dnešní ruské emigrace. Jsou pouze přibližné — spíše minimální než maximální její odhady. Pro Evropu ruský publicista S. Jančenko odhaduje letos počet pouze ruské emigrace okrouhlou číslicí 900.000, z čehož na Německo připadá 350.000, Francii 200.000, Polsko 50.000, Jugoslávii 45.000, Československo 40.000, Bulharsko 35.000, Ru­munsko 30.000, Turecko 20.000. V jiných evropských státech počet ruských uprchlíků průměrně kolísá mezi jedním až třemi tisíci a celkem obnáší asi 50 až 70.000 .

Ruská emigrace po stránce statistické není však elementem stabilním, nýbrž velmi proměnlivým. Dokladem toho je, že během posledních tří roků její počet poklesl aspoň o třetinu, nikoliv však repatriací do vlasti, nýbrž hlavně vystěhováním z Evropy, přede­vším do Ameriky. Ruská emigrace totiž neobmezuje se pouze na Evropu, nýbrž je zastoupena také v mimoevropských země­dílech. Mimoevropská její složka je však ještě nesnadněji sta­tisticky zachytitelná. Jančenko odhaduje ji v celku maximálně na 300.000, z čeho na »Nový svět< připadá asi 150.000, na Asii 60.000. Zbytek patří Africe, Austrálii, tichooceánským ostrovům.
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žáci, horalové a domorodci, adzerbejzanšti Tataři. Celkový, arci pouze přibližný počet lze odhadnouti na 250.000 a 300.000, z čehož nejvíce (aspoň **2/s)** připadá na Ukrajince. Také tito ne­ruští východoevropští uprchlici jsou roztroušeni po celé Evropě, ač hlavní jejich střediska jsou na Balkáně, v Berlině. Praze a Paříži. Sociální struktura neruské emigrace je potud zajímavá, že vedle četné inteligence jsou zastoupeny v ni vydatně lidové živly (vojáci, sedláci, dělníci), kteří své vyhnanství zejména trpce nesou, nejsouce psychologicky schopni se přizpů- sobiti podmínkám emigrantského života v cizině, zejména proto, že své postaveni pokládají za dočasné a pudově věří v brzký návrat do vlasti. Avšak veškeré dosavadní' pokusy v tomto směru (oficielní repatriace do Ruska) skončily celkem neštastné, někdy i tragicky, pokud důvěřiví repatrianté dostali se do drápů smutně proslulé bolševické »č e k y« jakožto \*ít a e ř i« (totiž zkratka pro kontrarevolucionáře). A vůbec — jak vysvítá z nedávné ber­línské přednášky Popovovy — naprostá většina ruské a východoevropské emigrace nemá vyhlídek na klidný návrat do vlasti za dnešního režimu.

Pokud se týče politické struktury této emigrace, je dosti pestrá a poněkud různá u Rusů a Nerusů. U Rusů jsou zastoupeny všechny politické směry, od monarchistických do demokratických, ovšem s převahou dvou posledních složek. U Nerusů monarchism téměř není zastoupen.

Jest pochopitelno, že i v cizině emigrace ruská a neruská žijí ve znamení politiky, pokládajíce bolševism za přechodné zlo, jakési zrůdné intermezzo v dějinách svých národů.

Postavení těchto východoevropských emigrací v Evropě má několik stránek: především hospodářskou a politickou. Stručně je vyložiti a poněkud objasniti jest úkolem dalšich řádků.

Každá politická emigrace v podstatě je zjevem katastro­fickým. Nynější východoevropská vyznačuje se všemi ty­pickými znaky takového katastrofického původu. Předně tedy po stránce své hospodářské nejistoty, silně zvyšované její čet­ností a hromadností. V tomto ohledu je zjevem opravdu ojedi­nělým a abnormálním. Známé politické emigrace XIX. století (na př. polská, maďarská a také ruská revoluční) kvantitativně byly nepatrné a vnitřně jednotnější. I jejich hospodářské po­stavení, právě pro výjimečnost jejich zjevu, bylo jistější a lepší. Nyní až na nepatrný zlomek boháčů, majitelů vysokých valut a jiných výnosných hodnot, naprostá většina emigrace z území bývalého Ruska je zcela nemajetná; přesněji řečeno ožebračená. Je ráda, že aspoň uhájila si holý život na útěku z bolševického rekordního zmatku. •

Takto východoevropská emigrační otázka způsobuje značné nesnáze evropským státům. Jc samozřejmo, že tato emigrace musila býti registrována, organisována a že jí mělo se pomoci k hmotné existenci. V celku tedy zase otázka nesnadno roz- luštitelná z mnohých důvodů. Za prvé: nezaměstnanost a hospo­dářská krise vůbec je všeobecným poválečným zjevem. Proto nával cizího živlu není vítán žádné zemi. Za druhé, značná část emigrace technicky a odborně není přizpůsobena existenčnímu boji v jeho nejtvrdších formách. Ve svém oboru (pokud jde 0 inteligenci) nemůže se zpravidla uplatnili ve svých nových domovech, at už z důvodů konkurenčních, af jazykových či konečně právně-politických. K tělesné práci neni každý schopen, nemluvě o tom, že při všeobecné nynější nezaměstnanosti ani po té stránce pro uprchlíky není valných vyhlídek. Průměr tedy v tom ohledu je charakterisován sociální degradací, na př. podle stupnice: generál - šofér - portýr, anebo: kněžna- tanečnice-ěíšnice, kde pohříchu rozhodujícím momentem nejčastěji bývá krása a ženský půvab a zároveň reklama pro zábavní podnik (Cařihrad, Pařiž).

\*

Každá emigrace je zjevem z oboru sociálni patologie. Každý pokus rozřešit emigrační problém na cizí půdě bude miti jenom provisorní ráz, což bude tim zřejmější a zároveň i méně účinné, čím déle trvá emigrace. Východoevropská a ruská emigrace ocitly se právě v kritickém stadiu, kdy otázka: co a jak dále? — jc na ostří nože. Na jedné straně hostitelé jsou zřejmě unaveni a poněkud i znechuceni příliš dlouhým pobytem uprchlíků na svém území, zatěžujícím je hospodářsky, nutícím je politicky k opa­trnosti. Samotná emigrace rovněž není spokojena s živořením bez domova a bez jistého zítřka. Zejména platí to o mládeži, jež dokončuje právě svá vysokoškolská a odborná studia v cizině a nevi, co podniknouti a kde se uplatniti ne jako »obtižný cizinec\*,’ dočasně trpěný, anebo emigrant bez občanských práv, nýbrž jako celý člověk s nároky na plný lidský život.

Teoreticky je ovšem odpověď velmi snadná. Jak to kam? Samozřejmě zpět do vlasti, pracovati na rodné půdě, pro vlastni lid atd. Občanská a patriotická fraseologie je nevyčerpatelná: přímo se hemži podobnými krásnými frásemi. Tento lék byl na adresu východoevropských uprchlíků v poslední době neiednoB již zdvořile i rázněji doporučen.

Ti, kdož nadšeně doporučují repatriaci, vycházejí z velmi pra­zvláštního předpokladu, že uprchlíci jsou lenoši, kteři raději za­hálejí v cizině, spokojujíce se všelijakou almužnou, než aby se vrátili domů, dali/sc do řádné práce a takto pomohli své vlasti zase na nohy.

Tak kavárensky filosofovati může pouze ten, kdo sám nikdy nebyl uprchlíkem a nemá .ponětí o psychologii emigranta, kdo nezakusil hrozných záchvatů nestalgie, jež dohání mnohé uprchlíky buď k sebevraždě anebo k naprostému mravninm shroucení. Nepopírám, žc mezi emigranty vyskytují se zdemo- ralisovaná individua, pro něž emigrace stala se svého druhu po­voláním, jež jsou náchylná k vagabundství a poklesla na kri­minální úroveň; tvrdím pouze, žc procentuelně jsou v naprosté menšině a že celkový mravní pokles uprchlíků zpravidla je dů­sledkem jejich emigrantského stavu. »Normá1ní« emigrant po léta a desítiletí žije jedinou myšlenkou: návratu do vlasti. Do- poručujc-li se tedy východoevropské emigraci repatriace a k to­mu ještě s mentorskofi omáčkou, tu především má býti vysvě­tlena a zodpověděna otázka, zda za nynějšich poměrů bolševi­ckého režimu taková repatriace je možná.

Každý, kdo je sebeméně zasvěcen do poměrů v Rusku, bez rozmyšleni řekne: pro 90% uprchlíků je to zcela vyloučeno, ne- 1 hce-li repatriant býti expresně odpraven anebo za živa shniti v nějakých Solovkách či jiném žalářním doupěti. Nebot každý repatriant jev podezření; je stigmatisován Kainovým znamením: »kaer« (kontrarevolucionář). »Čeka« vždy najde příležitost, aby ho usvědčila. A když mu nic nedokáží, pak přece ve svých osobních průkazech obdrží takovou poznámku, že nikde nebude přijat do veřejných služeb a nedostane žádné práce vůbec. Tedy v nejlepším případě čeká ho smrt hladem. Je nesprávný názor, žc nynější Rusko potřebuje či hledá odborníky. Má zájem je­nom o komunisty. Znám více případů, kdy absolvovaní lékaři, inženýři, politicky zcela neutrální, obrátili se na bolševická vy­slanectví se žádostí o pas a visa s odůvodněním, že chtějí sc odborně uplatniti ve vlasti. Byli uvítáni:

»Jste komunista?®

»Ne, jsem lékař, anebo agronom, o politiku sc nezajímám.\*

»Jstc tedy bezpartijný?®

»Ano.®

»Ach, li jsou horší než monarchisté, nebot jakmile se podnikne něco protibolšcvického, hned jsou v tom. Ostatně svých lékařů a agronomů máme tolik, že nevíme, co s nimi...«

Autentické. Týkalo se to Ukrajiny, kde všechny epidemie celého světa jsou nyni domovem, kde neúroda v posledních le­tech je obvyklým téměř zjevem. To jsou důvody, proč většina uprchliků z Ruska nevěří v možnost repatriace za daných po- měiů. Nutno totiž miti na zřeteli, že právě nyni mezi obyva-

telstvem Ruska je hromadná epidemie útěku do ciziny, zejména do Ameriky. A nejsou to pouze inteligenti, kteří touží po vyma­nění se z říše rudého praporu, ale především mužíci, kteří těžce nesou seismografickou přímo nervositu agrární' politiky sově­tové vlády.
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Dejme tomu, že hy většina uprchlíků, znechucená trapným emi- gračntm životem, se rozhodla hromadně vrátiti se domů. Bylo by tiaivnosti mysliti, že hy sověty daly k tomu souhlas a hlavně nutné pasy pro řepa tri an ty. Dnes, kdy z vysokých škol ruských bylo přes ;o.ooo posluchačů vyhozeno na dlažbu jenom pro svůj nepral etářský původ, Moskva odmítla by 11a 90% repatriautů pro jejich buržoasni rodokmen, protibolševické smýšleni anebo sixiálpatriotism. Není tomu dávno, co bolševický neofyta ze řad t. zv. »směnověchovců«, Bobřiščev-PuŠkirt. napsal o ruské protibolševické a zejména emigrační inteligenci, že není k ni­čemu a že má pouze jediné čestné východisko ze své bezútěšné situace, totiž — docela zmizeti se zemského povrchu. Politicky je pochopitelné toto zaujetí sovětů proti emigraci. Těžce nesou její pobyt v cizině pro kritickou a kontrolující její činnost, ale ještě tíže nesly by její návrat domů, nebot při své příliš vratké rovnováze bolševický státní koráb nesnesl by této nevítané při téže.

Tedy i po této stránce repatriace jakožto řešení východoevrop­ského emigračního problému je prozatím zcela ilusoruí a mimo dosah reální politiky. Praktický význam může míti pouze pro mizivou a nepatrnou menšinu uprchlíků.

Není tedy divu, že východoevropští uprchlíci začínají se ohlí­želi po nějakém jiném východisku ze svého trapného postavem: mezi Rusy se uvažovalo o hromadném vystěhováni se do Ame­riky, Ukrajinci vyjednávají o vystěhování do Brasilie, kde jsou staré ukrajinské kolonie, po případě na Tahiti, kde rovněž jsou vyhlídky pro evropské vystěhovalce, zejména odborníky a kva­lifikované dělníky i rolníky. Východoevropská emigrace podniká tyto pokusy, ježto přestává věřiti v brzký pád bolševiků, ale zároveň naprosto nevěří v možnost jejich evoluce, což by bylo předpokladem k spolupráci **s** nimi a tudíž i k návratu domů.

V názoru na podstatu a vyhlídky bolševismu spočívá tedy kardinální rozdíl mezi uprchlíky a většinou jejich evropských hostitelů.

Evropa dnes věří v možnost evoluce bolševismu a zavírá oči nad zjevy zřejmě kriminálního rázu v bolševickém režimu, jako je zločinná činnost pověstné teroristické »Čeky«, vývoz obilí a plodin z Ruska v době, když 15 mil. obyvatelstva světové říše je postiženo úžasným hladomorem, zrušení elementárních práv občanského života. Na druhé straně Evropa právem protestuje proti zločinům vlády Ilorthyovy, proti hrůzovládě v Bulharsku, diktátorské libovůli ve Španělsku, výstřednostem italského fa­šismu (případ Matteottiho) atd. Ve srovnáni s tímto bolševické zločiny kvantitativně a kvalitativně znamenají světový a histo­rický rekord, nebot nikde a nikdy život lidský nebyl tak hrozne a bezúčelně znehodnocován jako v nynějším Rusku. Neznámí vrak jediného případu, aby »Liga práv lidských\* — jinak tak citlivá na sebemenší porušení humanity —• vystoupila na obra­nu některé oběti bolševické hrůzovlády anebo vůbec se vyslovila nějak o divokém terorismu »čeky«, ač nyni jsou po ruce o tom dokumentární údaje, na př. ve známém spise prof. M ě 1 g u- nova: »Krasnyj teroru anebo v neméně děsné publikaci, vý­stižně nadepsané »Čeka«.

Právě toto nepochopitelné zlhostcjněni mezinárodního svě­domí těžce nese východoevropská emigrace. Nežádá na Evropě, aby smýšlela o bolševismu jako ona; nemůže sc však srovnati s dnešnim evropským indiferentním atnoralismem v té věcí. Není proti uznáváni sovětů de jure, ale nechce býti obětnim kozlem této hry a spoluvinníkem na tom. A tu jsme u kon­krétní nej bolestnější stránky tohoto problému. Míním tím právně-politické postavení východoevropské emi­grace. V podstatě je zcela nahodilé; závisí na benevolenci toho kterého státu. Není nijak jednotně normováno. Československo o své újmě upravilo ji tak, že život emigrantů občansky je sne­sitelný; není nijak určován nátlakem Moskvy, jež pochopitelně se o to živě zajímá.

V souvislosti s uznáváním sovětů de jure otázka tato začíná býti velice ožehavou, nebot bolševici přejí si ovšem naprosté likvidace východoevropské emigrace. V Německu ruští uprchlíci jsou občansky pokládáni za vničí majetek\*. Turecké minister­stvo vnitra právě vydalo oběžník, kterým emigrantům zakázán je pobyt v Cařihradě a jiných větších městech; jinak a zejména osobně uprchlíci vůbec jsou tímto fermanem zkráceni ve svých ' lidských a objčanských právech, jsouce odsouzeni k jakési he- lotské existenci.

Východoevropský a ruský emigrační problém je tudíž v kri­tickém stadiu, kdy jeho definitivní úprava je nutná a neodkladná. Aby sc předešlo veškerým dosavadním zmatkům v té příčině, tato úprava musí býti jednotná, a tedy mezinárodni. *»Svaz Národů\** jedině je povolán k praktickému a závaznému rozluštění této otázky. Předně musí upravit! právně-politické postaveni uprchlíků. Konkrétně má provésti jejich registraci a opatřiti jim osobní průkazy s mezinárodni platnosti. Zároveň po­řídili přehledný status jejich hospodářského postavení a odborné kvalifikace, aby na základě toho uprchlici mohli sc uplatniti sociálně produktivně, at individuelně, at kolektivně, pokud ne­hodlají či nemohou se vrátiti domů.

Prozatím je to snad jediná možná cesta k rozřešeni výcho­doevropského emigračniho problému takovým způsobem, aby nebyly poškozeny ničí zájmy, aby těžký osud uprchlíků nebyl zbytečně ztrpčován, a pohostinství ciziny dosavadním neúČclným způsobem dále zneužíváno. Emigračni tento problém je přede­vším problémem lidským. Vyžaduje totiž humanitních method řešení. Bezmezné fhoře utrpení a bídy nakupilo se kolem něho za těchto sedm roků. Je čas, aby v mezích možnosti byl zmír­něn krutý osud těch, jejichž největší a hlavní svinou\* je to, že mravně a podle vnitřního svědomi nemohou se srovnati s me- thodami bolševické praxe. *H. B.*

Průmyslový detektiv.

in.

K nečestnému řemeslu se hlásí jen lidé nečestní. A tu není divu, slyšíme-li, že »v čele vynikajících amerických agentur jsou detektivové, jejichž podobizny zdobi alba zločinců; lidé, kteři seděli v kriminále pro všechny zločiny, co jich je v trestním zá­koníku\*. (Anglická zpráva o prům. špionáži v Americe.) — Podobně se vyjadřuje M. Anderson, soudce v Colyerově případě z r. 1920: oNemohtt souhlasili s tvrzením, že vládní špehouni jsou spolehlivější nebo méně nakloněni k působeni rozvratu, z něhož by těžili, než špehouni v soukromém průmyslu. Špe­houni se nezbytně rekrutuji z vrstev zkažených a nespolehlivých. Rádný člověk takové zaměstnáni odmítne. Špehounská soustava ničí důvěru a propaguje záští.\* Sám šéf detektivní agentury W. Burns naříká, že »mezi detektivy je největší množství vyděrač- ských zlodějů, kteří kdy unikli důtkám Spravedlnosti.\*

Bylo opětovně tvrzeno, a to právem, že detektivu! agentury dávají přednost lidem s kriminální minulostí. Neni-li pro prů­myslového špehouna jeho nekalá minulost v očích šéfa agentury přímo doporučením, není mu jistě na závadu a nic nebráni spo­lečnostem vysílati tyto katilinárské existence do továren, byly-li o tot požádány.

O své zlotřilé činnosti podává nejlepší svědectví špehoun sám. Jakmile totiž byl z nějakého důvodu propuštěn ze služeb agen­tury, není nad něj tvora sdílnějšího. S velkou horlivostí činí pak sensačni odhalení. Vypovídá S nestoudnou ochotou o všech praktikách svéfto řemesla. Ovšem, může se tnu věřit teprve

kážky, které se dosud stavěly v cestu projednání no­vého zákona, jsou z největší části dnes překonány, sporné základní otázky jednak vyřízeny, jednak dosta­tečně prodebatovány, není tedy příčiny, proč by nový zákon o právu původském konečně nemohl se dostat i z uspávajícího přítmí na světlo plenárního projednání parlamentního.
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Dnešní stav je tedy ten: naši autoři jsou chráněni ve státech bernské konvence, z nichž ojediněle mají pro ně význam Německo, Rakousko, Anglie a Francie; z ostatních států nutno se především domá- hati ochrany v Americe a Jugoslávii.

1. Cizí autoři u n á s.

Československo jako velký konsurnent velkých ci­zích literatur je tedy dnes — nevím, niohu-li říci »bo- hudík« — odkázáno především na Anglii, Francii a Ameriku. (Rusko jest ovšem zatím ex lex; překládá se vzájemně beze ptaní, pokud ruské dílo nevyšlo ve státě náležejícím bernské konvenci.) Ameriku plundru­jeme, pokud se dá — totiž pokud dovoluje ČI. 6. bern­ské konvence: díla, o nichž není zjištěno, že vyšla po­prvé v některém státě náležejícím bernské konvenci (hlavně v Anglii), překládají a vydávají se u nás prostě bez. souhlasu autorů. Odplácíme tedy rovné rov­ným, což Američany ovšem bolí daleko méně než nás. Poměr k Francii jest částečně upraven zvláštní smlou­vou/) jinak — stejně jako Anglie a ostatní státy nále­žející k bernské konvenci — trpí všecky tyto státy ne­ujasněným právním stavem, který vzešel z té okolnosti, že v Československu platí dosud staré dva zákony o právu původském,") jež ve velmi podstatných kusech — zejména pokud jde o ochranu překladovou — jsou s bernskou konvencí v rozporu.

Ačkoli se praxe vyvinula všeobecně tak, jak odpovídá duchu a doslovu státních smluv i zákonů a jich loyál- nirnu plnění, přece vyskytl se v našem literárním a nakladatelském životě často spor o závaznost bernské konvence, jehož jádro pokusím se níže vy ložit i. Oba­vy, jež se připínaly k ratifikaci bernské konvence, ze­jména z kruhů nakladatelských, se nesplnily. Domní­vali se totiž někteří, že požadavky cizích autoru a na­kladatelů budou tak přehnané, že naše překladová lite­ratura bude jimi znemožněna. Nestalo se tak. Překlá­dá se jako dříve, více než třeba, poněvadž potřeby knihkupeckého trhu překonávají i neveliké finanční oběti nakladatelů, a mimo to cizí interesenti dali si vyložili naše poměry a přizpůsobili jim z daleko nej­větší části své požadavky. Dnes nežádá se na př. za anglický román průměrně více než 5—*S%‘* krámské ceny (jen výjimečně až to%, což ovšem dnes je po­ličky význam vzájemnosti pro Ameriku vzhledem k značnému vývozu amerických filmů jako kompensačního objektu.

') Je to konvence z 18. ledna 1921 č. 273 Sb. z. a n. z r. 1922. (Psal jsem o ní v »Tribuně« z 1. října 1922.) Podle této konvence zanikly (v souhlasu s mírovou smlouvou) všecky předválečné licence autorskoprávní, a »strany odloučené®, t. j. smluvník francouzský a československý byli oprávněni do 6 měsíců od ratifikace, t. j. do 24. listopadu 1922 vyžádati si obnovení těchto

licencí.

“) Je to rakouský zákon z 26. prosince 1895 č. 197 ř. z., o němž dále bude podrobněji řeč, a maďarský zák. čl. XVI. z r. 1884, který v otázce překladové je ještě nepříznivější, ježto překlad musí do roka od vydání originálu býti začat a do 3 let dokončen, což nutno registrovati. Jinak platí totéž, co podle rak. zák.

někud mnoho) nebo cca 10 Lst. za vydání o nákladu 3000 výtisků. Požadavky autorů francouzských nejsou vyšší, naopak, spíše mírnější (500—tooo franků). To­liko za zvlášť renomované a vyhledávané autory (jako Conan Doyle, Wells, Kipling. Chesterton, Ohnět a p.) žádává se více, a i tu vždy je rozhodné, zdali autora zastupuje autorská organisace, nakladatel, či agentura a která. Přímo cizí autor nejedná téměř nikdy. Také při divadelních hrách přizpůsobili se cizí autoři zdej­ším zvyklostem a nebádají zpravidla nikdy více než 8%' tantiémy.

1. Sporná otázka ochrany překladové.

Při dílech cizích autorů poprvé vydaných zachovává se u nás všeobecně praxe souhlasící s bernskou kon­vencí Í s předpisem § 28. dosavadního aut. zák.: vždy vyžaduje se pro vydání překladu autoři sace. Spor je toliko při dílech vydaných v originále před dobou delší tří let a při dílech, která již v českém překladu jednou byla vydána před publikací bernské k invence.

Proti ojedinělým hlasům odporu zastávám i v těchto případech názor, že pro vydání Českého překladu u děl autorů příslušejících ke státům bernské konvence ne­jen z důvodů slušnosti, nýbrž i z důvodů právních a zákonných jest v ž^d y zapotřebí svolení au­torova, pokud trvá autorské právo k originálu.7) Jsem si vědom, že tím dostává se cizím auto­rům v Československu daleko silnější ochrany než autorům tuzemským, avšak tento fakt nevadí, není v rozporu s bernskou konvencí ani s naším zákonem

a nedovede mé přesvědčeni zviklati.

Opírám svůj názor o tyto úvahy: Dle § 2. zák. aut.

přísluší cizincům ofhrana dle obsahu státních smluv. Není pochybnosti, že bernská konvence jest státní s m 1 o u v a, která byla Československem řádně rati­fikována a publikována a že tedy. ne-li již dnem ratifi­kace, tedy jistě nejpozději dnem její publikace ve Sbír­ce zákonů váže i zdejší státní občany (t. j. od 10. listo­padu 1921) a zajišťuje příslušníkům konvenčních států u nás práva bernskou konvencí zaručená/) Bernská

’) Pokud mně známo, nebyl dosud žádný takový případ u nás soudně projednán. Dva zahájené spory týkající se Flammariona a Karla Maye dosud nejsou rozhodnuty. Zásadní rozhodnutí otázky u nás dosud sporné projednal však za stejných před­pokladů německý říšský soud rozhodnutím z 23. dubna 1921 ve věci dědiců Strindbergových proti nakladatelství »Hy- perion«. švédsko přistoupilo totiž k revidované bern. konvenci od i, ledna 1920 náležejíc před tím jen původní konvenci, která znala pouze roletou ochranu překladovou. Říšský soud 11a zá­kladě akt mezinárodní konvence bernské přes to dědicům Strintl- bergovým od 1. ledna 1920 přiznal právo 11a neomezenou ochranu pro překlady, i když loletá doba od vydání originálů uplynula. (Viz: Gewerblicher Rechtsschutz und Urheberrecht XXVI. 157.)

’) Naprosto nelze se všeobecně srovnat s názorem, že státní smlouva váže toliko m e z i s t á 111 ě, nikoli však vnitro­státně, dokud ji vnitrostátni zákonodárství nebylo přizpůsob beno. Tuto otázku nelze zde široce rozváděti, stačí poukázat: k tomu, ž.e konvence byla na základě čl. 20. malé mírové smlouvy st.-germainské 22. února 1921 se zmocněním všech zákonodárných činitelů uzavřena, ratifikována a ve Sbírce zákonů řádně vyhlá­šena a je tudíž závazna. Sbírka zákonů zajisté slouží k tomu, aby právní normy uváděla v závaznou platnost, nikoli, aby se snad interesenti obsahem jich pobavili. (Viz: Dr. 1’avel Kafka: » Působností mírových smluv« v »Tribuně« 2. března 1924 a G o 1 d b a u m 1. c. 407.)
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konvence (čl. 4.) zaručuje autorům dvojí skupinu práv: jednak práva, která jim vyhrazují nebo budouc- ně vyhradí zákony vlastního státu, jednak prá­va beruškou konvencí zvláště stano­vená (ainsi que des droits spécialement accordés par la présente Convention). Z toho vyplývá, že bernská konvence dává autorům určitá zvláštní materielní oprávnění, i když zákony vlastní země jich autorům neposkytují, a že tato oprávněni jsou absolut­ního rázu (jus cogens). Mezi tato zvláštní oprávnění náleží především neomezená ochrana proti překladu (ěl. 8.), která není vázána žádnou výhradou a trvá tile revidované hernské konvence tak dlouho jako ochrana originálů proti patisku.’’) V tomto případě tedy požívá příslušník hernské kon­vence v tuzemsku silnější a rozsáhlejší ochrany než tuzemec. Ježto totiž ochrana proti překladu je prá­vo rev. beruškou konvencí zvláště vyhrazené, je pří­slušník svazového státu chráněn v jiném státě, i když tento stát příslušné ochrany neposkytuje. Tuzem­ský autor se ovšem v tomto případě hernské konvence dovolávati nemůže.'") Autor náš musí si dle § 28. aut. zák. právo k překladu dosud na originálu vyhraditi, musí překlad do tří let vydati a takto vydaný (vyhra­zený) překlad ztrácí ochranu po pěti letech (§ 47.). Pokud hern ská konvence nic jiného neobsahuje, řídí se sice rozsah ochrany dle zá­konů státu, v němž ochrana se žádá (čl. 4., odst. 2.); stanov í-1 i však bernská konvence něco jiné h o, řídí se rozsah ochrany jedině dle předpisů konvence.

Ochranu proti překladu upravuje však čl. 8. bez ja­kéhokoli věcného, formálního neb časového omezeni v témž smyslu a rozsahu jako ochranu originálu vůbec. (Les auteurs... jouissent... pendant toute la durée du droit sur 1’oeuvre original, du droit exclusif de faire ou ďautoriser la traduction de leurs oeuvres.) O vnitřním zákono­dárství neni zde řeči a běží tu tedy o kategorický předpis, kterým nutno se vůči autorům cizím říditi bez. ohledu na odchylný předpis § 28. aut. zák.1')

Přes to namítají někteří, že cizinci příslušející bern- ské konvenci nemohou u nás v těchto případech poží- vati proti překladu ochrany silnější než tuzemci, po­něvadž prý dle čl. 18. odst. 2. nemůže dílo ve státě, v němž ochrany se dožaduje, nabýti znovu ochrany, když uplynutím ochranné 1 h ů t y stalo se v tomto státě obecným majetkem. Tato argu­mentace jest však nesprávná. Především nutno uvážiti,

í \*) Kromě toho náležejí sem další práva, která však pro naši otázku nepadají v úvahu. Jsou to předpisy o otisku z časopisů, o mechanických nástrojích hudebních, o kinematografii a o zby­tečnosti provozovací výhrady při dílech hudebních.

1 ”) To připouští i Dungs (Die Berner Ubereinkunft, Berlin 1910), str. 32 a výslovně též Goldbaum (Urheberrecht und Vrhebervertragsrecht, Berlin 1922), str. 376 pozn. 11. a str. 380 pozn. 1.

1 “) V původní hernské konvenci z r. 1886 tento předpis nebyl. Původně trvala ochrana proti překladu 10 let. Teprve pařížská konference r. 1896 rozšířila ochranu na dobu ochranné lhůty originálu, avšak s výhradou, že do 10 let od vydáni originálu vyšel oprávněný překlad. Až při nové r e- visi konvence v Berlíně r. 1908 byla ochrana proti překladu postavena bezpodmínečně na roven ochraně originálu. (Viz Dungs, 1. c. str. 24 a 40.)

co rozumí bernská konvence uplynutím ochran­né lhůty (1’expiration de la durée de la protection). Pojem »ochranné lhúty« stanoví čl. 7. Všeobecnou zá­sadou jest, že ochranná lhůta trvá po dobu života au­torova a padesát let po jeho smrti. Je-li však tato lhůta kratší ve státě, v němž autor ochrany se domáhá, řidí se ochranná lhůta dle zákonů této země. (Z této všeobecné zásady stanoví bernská konvence výjimky toliko pro díla anonymní, pseudonymní, posthumní a fotografická, kde bezpodmínečně platí lhůty stanovené vnitřním zákonodárstvím země, v níž ochrana se žádá, nikoli však delší než v zemi originálu.) Jiné »o c h r a n n é 1 h ň t y« bernská k o n v e n c e nezná a nelze tedy jako »ochrannou lhůtu« označili a pod tento pojem suhsumovati jakákoli jiná časová omezení, jimž n ě k t e r á oprávnění autorova v ně­kterých státech (jako na př. u nás) jsou vázána.'2)

Pro tento výklad mluví nejen jasné znění čl. 7., ze­jména jeho odst. 3., který překlady jako výjimku n e- uvádí, nýbrž též předpisy čl. 13. (o mechanické re­produkci děl hudebních), kde v odst. 3. výslovně se vylučuje zpětná platnost. Kdyby bernská konvence byla chtěla tutéž zásadu aplikovati na překlady, byla by tak jistě učinila, avšak nestalo se tak: naopak — jak již řečeno — článku 8. dán ráz předpisu absolut­ního a kategorického, v něm o vnitřním zákonodárství není zmftiky a ochrana proti překladu jest tudíž dle čl. 4. (odst. 1. a 2.) táž jako při originále, nijak neome­zená a bezpodmínečná. Jestliže tedy dovolává se v na­šem státě ochrany proti překladu dílo, které ve své vlasti dosud ochrany požívá (čl. 18., odst. 1.), musíme mu tuto ochranu přiznati, af překlad u nás dříve již vyšel čili n i c, af dílo vyšlo před 3 léty či dříve, poněvadž dle znění a ducha hernské konvence nelze tvrditi, že by se toto dílo v našem státě »uplynutím ochranné lhňty« dle čl. 7. bylo stalo »obec- ným majetkem« (domaine public.'3) Ze tato argumen­tace je správná, potvrzuje i znění čl. 18. odst. 4., dle kterého předpisy předcházejících odstavců vztahuji se i na případ, když některý stát ke konvenci nově při­stoupí a když ochranná lhůta dle čl. 7. se prodlouží.

”) Téhož názoru je Dr. Gellner: Der Beitritt zur Berner Ubereinkunft und Úbersetzungsschutz (Prager Juristische Zeit- schrift; II., str. 306 a násl.) a zejména jasně Goldbaum I. c. str. 399, který praví: »Unter Schutzfrist ist die Hauptschutzfrist, d. h. die, welche die ausschliessliche Vervielíáltigungs.befugnis wahrt, gemeint. Die kurzem Fristen fůr das Ubersetzungsrecht scheiden liier aus. Auch nach Abs. 2 (Art. 18) muss das Werk Gemeingut geworden sein; also die ausschliessliche Befugnis der Vervielfáltigung. Wenn nur das Ausfúhrungs- oder Ubersetzungsrecht Gemeingut geworden ist, so ist damit das Werk noch nicht Gemeingut geworden; bier ist wiederum die Hauptschutzfrist gemeint, wáhrend dercn das ausscblissliche Recht der Vervielfáltigung gilt.« A před tim praví výslovně: sSollte z. B. das Ausfúhrungs- oder Uber- setzungsrecht crloschen sein, besteht aber der Schutz gegen Vervielfáltigung noch, dann ist das Werk nicht Ge­nie i n g u t geworden. Die erloschencn Befug- nisse I eben durch die rev. Berner Ubereinkunft w i e de r a u f.«

”) Na tom ničeho nemění ta okolnost, že novým pře­kladem stane se po případě dřívější, byt i oprávněný překlad bezprávným. 1 tento bezprávný překladatel požívá ochrany autor ské a jeho právo muže prakticky ožit dodatečným souhlasem autorovým neb zánikem ochrany originálu. (Dungs, str. 42.)
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Poněvadž pak dle čl. 25. jest v přístupu nového státu ke konvenci zároveň obsaženo, že právoplatně se po­drobuje všem závazným předpisům konvence (cette accession ... emportera, de plein droit, adhesion á toutes les clauses et admission á touš les avantages stipules dans la présente Convention), a jiné výhrady nejsou přípustný nežli ty, jež vyplývají ze znění dří­vějších textů konvence, a poněvadž Československo k revidovanému znění konvence přistoupilo bez vý­hrad, nemůže ochrana proti překladům cizích autorů v Československu býti stlačena pod rozsah stanovený revidovaným zněním bernské konvence na míru stano­venou naším dosavadním domácím zákonem, nýbrž musí býti poskytnuta dle zněni bernské konvence.14) Autoři států příslušejících ke konvenci bernské poží­vají tudíž v Československu ochrany proti překladům svých děl bez výhrady a bez omezení po celý čas svého života a — prozatím — třicet let po smrti.

*J. Hutter:*

Sezóna přítomnosti.

Nastupující hudební sezóna, soudě dle plánů a úmy­slů, a bez přiliš citelné újmy, již pravidelně všechny generální programy podléhají, bude míti patrně zcela jiný ráz a úplně změněný smysl proti všem sezónám minulým. Nejde nyní o nic menšího, než o zásadní proměnu celé podstaty českého hudebního dění, a uká­že se dále, že i celého světového vývoje. Záleží jen, aby chystaná linie byla vskutku dodržena, a aby z tak řeč. praktických důvodů, jež nejsou v umění ničím jiným než ústupkem kompromisu, nebylo od ní ustupováno. Dodržeti znamená zde dostáti umělecky, neustupovati z praktických ohledů značí nebýti stísněnu momenty mimouměleckými. Proto letos finanční zajištění Če­ské Filharmonie a opery Národního divadla se strany veřejných prostředků je eminentní důležitosti.

České hudbě dosud stál v cestě všeobecně oblíbený historism. Je to velmi pohodlné a milé (mimochodem, životní půvab konservatismu je největším odpůrcem v uměni, protože lidé hledají v uměni také půvab, který pak rádi stotožňuji vůbec s konservativností) holedbati se velikými zjevy minulosti, dokazovati slovy i skutky jejich velikost, nenamáhati se a vyhledati ve všem zdroj nejrůzněji diferencované zábavy. Postavi-li dirigent na program na př. Beethovena, buduje svoji vlastní společenskou posici, protože zjev Beethovenův je kaž­dému nesporný, a obecenstvo dojde dle svých disposic skutečného uspokojeni, poněvadž není při poslouchání vyrušováno ze své zábavy. A to bylo příčinou, proč v českém repertoiru (ostatně jinde také) tak řeč. staří mistři tolik početně převažovali. Přistoupí-li k tomu ještě momenty dalši, třeba národní, úspěch se tím více pro obě strany stupňuje. Tak až do šatného jubilea byl provozován i Smetana. A byl to veliký omyl! Vy­

“) Viz též Dungs, 1. c. 70 (pozn. 2. k čl. 27.) a R ó t h 1 i s- berger, 1. c. str. 16. — Stručněji psal jsem o těchto otázkách v »Lidových Novinách. 22. 7. 1921 (Zmatek v autorském právu) a 21. 7. 1922 (Autorské právo a náš poměr k cizině).

tvořila se celá teorie o výchově, technickém vzdělání atd. atd., jen z půli věcně opodstatněna, jež učinila z dlouhého období neproduktivní konsu- m a č n i plochu. Došlo k sloučení tak neslučitelných věcí jako je historické hodnocení, nezávislé na slyšení, a nemožnost historicky poslouchat i. Bylo předstíráno, že to, o čem se ví, že v díle je, je také fak­ticky slyšeti. V takové mozartovské stereotypní melo- dice slyšeli tehdy zajisté každou hravou změnu inter­valového kroku, a dostačilo jim to, aby obsahově cítili a slyšeli novou věc. Dnes při spojení několika melo­dických pásem současně nemá zajisté podstatného vý­znamu nějaký půltónový krok, nebot naše slyšení — druhé hrubé přehlédnutí — je zatím tak zvykem vy­školeno, že ani těchto úchylek nedbá, sumujíc a převá­dějíc je ustavičně na kvality jiné. Proto se vždy s vel­kou slávou dávala »Libuše« či »Má vlasf«, a nikomu to nevadilo, že se hrají z nemožně upravených partitur, že originálu vlastně nikdo z nové generace neslyšel. Výsledkem toho bylo, že mezi českou reprodukci a pro­dukcí, jmenujeme takového Suka, Nováka, Ostrčila, Zicha, pakoval vždy ideový i programový nesoulad, že česká reprodukce pokulhávala daleko za hudebním stavem. Odpomoženo mohlo být jen tenkrát, našlo-li by se dílo, dílo minulé doby, jež by však bylo napojeno takovou současností, aby při jeho provozování byly strženy všechny přehrady dvou údobí, tím že /by bylo nutno odkrýti v něm problémy současnosti. Vytvořením republiky a takřka současným vnějším popudem Sme­tanova jubilea byla vytvořena v světových dějinách hudby výminečná a jedinečná situace, jež jest sama o sobě formulací celého problému. K tomu přistoupila i mimořádná technická hotovost naši reprodukce, takže bylo v jednom okamžiku všechno připraveno, aby padlo rozhodnutí. Zde není třeba vraceti se znovu k tomu, čím je Smetana nám a čím světové hudbě powagnerov- ské doby, a stačí konstatovati, že novou operní i kon­certní reprodukcí mistrových děl bylo docíleno i rovno­váhy mezi reprodukcí a tvorbou, i ukončeno období konsumu hotových hodnot, místo něhož nastupuje do­ba vytváření nových kvalit.

Padl historism a padla tak řeč. tradice. Poznalo se, že jen naprosté proniknutí současností a tvoření, ven­tilování, nadhazování hodnot soudobých může udržeti českou hudbu na výši, k níž dospěla jednak svými díly jednak /dějinnými událostmi. K obratu vynikajícím způsobem přispěl i Mezinárodní symfonický festival v Praze pořádaný. Nikoli jednotlivými díly, alespoň ne výlučně, vyjímaje okolnost, že české dilo bylo zasa­zeno v živou produkci světovou a tak opatřeno mož­ností srovnávati, hodnotiti s vyšších hledisek, jako spíše prostou skutečnosti festivalu, kdy hudebnici i pouhé obecenstvo bylo odkázáno slyšeti, orientovati se, zhodnotiti bez berlí historických kněh a možných i nemožných estetických systémů. Tím konečně do­stala se hudba jedině k hudbě a nebylo tu více místa
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pro jiné řeči, leč evangelické ano, ano — ne, ne. Že minění mezi skladateli, hudebními literáty a výkon­nými hudebníky bylo velmi roztříštěno, je dobrým zna­mením, že se něco vskutku dělo a že se dělo něco ji­ného, než obvykle. Toto postavení před nahý problém při smetanovské reprodukci i festivalových podnicích je nejdůležitější okolností minulé sezóny.

S čím a jak z tofyoto varu česká hudba vyšla: Vše­obecně skončilo se to tím, že vydáno i několik takřka manifestů a otevřených adres k »Nové Evropě«. Do­znejme, že i to je hodně vnější jméno, vytvořené spíše diplomatickými, politickými a podobnými ohledy než skutečnou hudební výslednicí. Je míněno pro nějakou všehudbu celého světa, a béře malý, vlastně žádný, zřetel k jádru soudobé hudební kultury, k české hudbě. V jednotlivých referátech, vázaných ovšem žurnali­stickou technikou, dostalo se za to české hudbě velikého uznání a její význam jest dostatečně podtržen. Není možno, aby na ponejprv a jen z vybraných ukázek bylo dosaženo více. Ale princip, jehož poznáním posta­vila se česká hudba v čelo hudební kultury vůbec, byl vysloven přec. Princip »hudby čisté«.

Na díle Smetanově byla dokonána tato obroda, jejíž rozvinutí jest úkolem letošní a dalších sezón. Václav Talich zachytil velmi jemnou rukou reprodukční pa­vučiny nového období, jež se teprve spřádá. Nejvý­značněji v »Mé vlasti«. Dosud vždy při provozování tohoto díla vytvářela se atmosféra velkolepé slavnost­nosti, monumentality a českosti. Hudebně na prvém miste, na druhém básnicky či literárně. Vědělo se, že při této hudbě odehrává se na Vyšehradě boj, tam vy- tryskují prameny Vltavy, vědělo se zkrátka všechno, co o »Mé vlasti« bylo napsáno a co nebylo nesnadno z vnějších podob v ní nalézti. Talich však vycítil, že v »Mé vlasti« jest dnes více než její program, vycítil, že musí to nalézti a hledal ve svém nitru hudebníka. Vskutku nalezl: ne již na prvém místě hudbu a na dru­hém tak řeč. básnický obsah, nikoli rozpoltění jakého­koli druhu, nýbrž nedělitelná, ničím jiným nenahradi­telná hudební jednota, zaujímajicí všechna »místa«, v něž by bylo možno formálně jednotlivé symfonické **L** básně »Vlasti« rozložití. Nikoli symfonická báseň, ale I básnická symfonie na rozdíl od formalistní symfonie

předbeethovenské. K vyjádření potřeboval 125 hudeb­níků, ne však, aby hráli napořád. Dokud »Má vlast« byla hrána a poslouchána v souvislosti s 19. stok, tam nebylo potřebí těchto rozmnožovacích prostředků, tam naopak bylo vhodno prostředky snížiti na počet za do­by vzniku běžný, neboť program v ruce orientoval do­statečně. Ale nyní, kdy program byl odhozen a na jeho místě rozklenula se jediná hudba, Talich redupli- kací na vhodných posicích nahradil jej hudbou. A vý­sledek byl pro současnou hudbu úžasný: dílo soudobé koncepce provedené tak, aby uplatnily se při tom i soudobé prostředky, stalo se manifestem ideje obro­zené hudby, hudby k níž genius Smetanův v posledních dílech dospěl a o níž se rozhovořil při svém posledním díle »Pražském karnevalu«, hudby zbavené všech cizích příměsků. Ostrčil, Schónberg, Stravinskij, co jméno, to směrová tendence v jediné oblasti, jíž opíši terminem Ostrčilovým ze Symfonietty, »čistá hudba«. V divadle rovněž tak, za ,situace stižené nepohyblivosti a nemo­houcností personálu, kasou, zákulisím, zábavychtivostí obecenstva. Vedle historismu, tradice a špatného vý­kladu »divadlo — dívati se —« byla poražena všechna souvislost s minulostí. Nikoli krásné obrazy, nikoli re­žie podle slov textu, nikoli hudba »divadelně« upra­vená, nýbrž hudba, hudebně dramaticky vypiatá — její vlastní jinde neopakovatelný typ —, že z ní rodí se pohyb, scéna, hudebně viděné, hudebně konkrétní, hudebně dokonale soběstačné. Tedy také princip »čisté hudby«, deklarovaný na díle, jež již již ustrnulo v ná­rodní památku, museum, pietu.

To jest úžasné obrození hudby, chystající se po ce­lém světě k projevu, ale tam nemající tolik síly, aby vytvořilo skutečnost. Smetanovo dílo to bylo; a to je v kritice tohoto zjevu o to důležitější, že byla na něm, současně nevytvořeném, evokována současná hudba. Co z posledních Smetanových děl přešlo tvůrčí cestou v dílnu nových děl, při tomto obrození reprodukce vniklo do všech složek hudebního života. Zajisté, že nová hudba již dříve žila, připravovala se, ale byla to hudba — neznějící. Teprve zní-li živým provedením, stává se hudbou.

Musica pura, tápající po malých formách písní, so­nát a jednovětých kvartetů, přišla na festival, aby se navzájem poznala a ze sebe čerpala. Ryla udivena, že to, co sama hledá v dílech malé odvahy, nalézá vyslo­veno v tvůrčích činech nedozírného dosahu; byla udi­vena, jak tato myšlénka je vlita do reprodukčních če­ských aparátů; poznala svoji doopravdy zaslíbenou ze­mi. Čest české hudby stoupla na vůdcovskou hodnost. Druhý festival má se pořádati, jak usneseno, opět v Praze. Proč? Prostě proto, že jinde není takových podmínek. V české hudbě máme jasné dny Mozarta, Rerlioze, Mahlera a Schónberga a řady menších, kteří přišli a nalezli rázem svoji zemi. Tyto dny byly vy­střídány trvalým pásmem: co nalezli tito ojedinělí, na­lezla hudba vůbec u nás. Proto jde zpět, a česká hudba je zodpovědná za celý další vývoj. Je typické, že národní demokracie pod falešnou devisou pokouší se tento druhý festival znemožniti. Ale festival vzdor těmto domácím rozmíškám musí být proveden. Je to povinnost dostáti tomu, k čemu jsme se sami dopraco­vali a čehož rozvinutí, dobojování se od nás očekává. Jinde nejsou takové umělecké podmínky jako u nás. Jinde jest jen více peněz.

Nové sezóně hrozí odtud nebezpečí. Literát může tvořiti své dílo a dohodnouti se s nakladatelem, vý­tvarník může tvořiti své dílo a dohodnouti se s obchod­níkem o výstavu, nepotřebují prostředníka. Ne tak hudba. Hudba předpokládá siť výkonného umění *o*
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ta opět svoji existenci. Proto o otázku peněz mohlo by se vše rozbiti. Teorie o šetření jest na místě, ale musí byt provedena jinak, ne na újmu uměleckého pod­nikání. Jestliže nyní Česká Filharmonie a opera Ná­rodního divadla připravily sezónu, vedle jiných insti­tucí, jež ukládá se do služeb současného umění, jest­liže současná hudba žádá své další rozvinutí na půdě naší republiky, za předpokladů, jichž byla svědkem, pak jest potřebí a nezbytno, abychom udrželi svoji umě­leckou posici za každou cenu. (Jak v hudbě šetřiti, je jiná, a můžeme se k tomu vrátiti.) Neboť vskutku v této nastupující sezóně nejde o nic jiného, než o s o u č a s- n o u h u d b u v ů b e c. Pan president republiky, jenž soudí věci jinak, než my přímo bojovně účastnění, a jenž slyšel celý ten zápas o současnou hudbu, potvrdil trvalost hodnot, jichž česká hudba dosáhla. Smeta­novo jubileum a prvý festival odhodily zatížení minu­lých dob, formulovaly poprvé nový princip; tato po­čínající sezóna, se svým programem filharmonickým, operním a festivalovým, jest rozvinutím, prohloubením a zužitkováním názoru. Jako hudební hegemonie pře­šla s novým uměním z Itálie na Německo, tak přechází nyní z Německa na Československo. A toho si máme býti vědomi, že nejde o žádné osoby, o nějakou propa­gandu či pochybnou representaci, nýbrž o vývojový důsledek, který tvoří novou hudební světovou etapu.

**Zabaveno.**

Jejím obsahem a předmětem jest: »hudba čistá«. Hudba přítomnosti.

Dopisy

**Zabaveno.**

Listárna

*Emanuel Chalupný:* »2 i ž k a«. Stran 210. Cena Kč 14'—. Nákladem »Melantricha«.

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 4. září 1924.

ČÍSLO 34.

Politika

Zbolševisování bolševismu.

t Kdo chce v tomto případě poznati nepřítele, musí přečisti spousty potištěného papíru. Protokoly pátého sjezdu komunistické internacionály vycházely v »Ru- dém Právu« téměř dva měsíce. Kdyby nám byly za­chovány také podrobné protokoly některých slavných církevních koncilů ze středověku, vysvitla by, myslím, nápadná podobnost. Táž přísnost ve vyhledávání a stí­hání úchylek (slovo úchylka bylo z nejčastějších, jež se ozvalo na sjezdu); týž dogmatický duch a odhalo­vání kacířů; týž pocit autority a internacionalita orga­nisace, která se pokládá za povolanou ovládnouti svět; tyž sklon k stanovení thesí, přikázání a předpisů; totéž dlouhé, svědomité, puntičkářský se vyjímající hádání o odstíny slov a pojmů. Církevní koncily sotva věno­valy více času jemňoučkému stanovení vlastností Nej- světější Trojice, než ho věnoval sjezd komunistické internacionály, aby přesně na vlas vymezil význam pojmů jako jsou: taktika jednotné fronty, dělnická vlá­da. dělnicko-rolnická vláda, jakési mírné přechodní olxlobí dělnické vlády, levá chyba, pravá chyba, akutně revoluční situace, meziheslo, ztrnulost taktiky, pružnost taktiky, maloburžoasní odchylka, subjektivní faktor, objektivní faktor, strana mass, statistická většina, vět­šina dělnické třídy, většina všech vykořisťovaných, roz­hodující většina na rozhodujícím místě, většina mezi nejdůležitějšími vrstvami dělnické třídy a ještě všeli­jaká jiná většina.

1 Někdo snad bude tím naladěn humoristicky a bude se domnívati, že má co činiti se společností lidi, kteří na­rodili se k profesorství a filologické kritice a minuli se pak povoláním. Ale není mnoho přičiň k humoru. Mezi demokracií a komunismem je rozpoután boj. Je fak­tem — a každý kongres internacionály o tom poučí — že komunisté daleko víc přemýšlejí o tomto boji než demokraté. Lze skoro řici, že nepřemýšleli vůbec o ni­čem jiném. Vytvářejí celou vědu revoluční taktiky. Každou otázku revolučního postupu stokrát obrátí a prjdepaji, než z ní udělají thesi. V Moskvě se o tom ovšem myslí jako na nějaké universitě. Je tu atmosféra napětí mozku, jako v laboratoři, kde se řeší obtížný chemický problém. Připravuje se tam železný systém. Každá zkušenost podrobí se mnohonásobnému oceněni. Neni dnes organisace na světě, která by své záležitosti promýšlela s takovou intensivou a takovou soustavno­sti. Naproti tomu obrana proti komunismu spokojuje se prostředky vice méně náhodnými a spoléhá se celkem na uklidňující sily' normálního sociálního života. Jed­nou z jejích podstatných moudrosti jest these, že žádná kaše se nejí tak horká, jak se uvaří. Řeknete, že komu­nismus je šílenství. Dobře, ale je v něm methoda. Řek­nete, že je to nakažlivý bacil. Snad, ale ten bacil připra­vuje generální útok. Plány, a jsou to chytré plány, jsou již hotovy. V boji mezi demokracií a komunismem je intensita v myšleni a strategii rozhodně na straně ko­munismu. A to jest nebezpečné. Největší chybou by bylo podceňovat tu okolnost, že se někde intensivně přemýšlí.

Je pravda, že komunismus upadá? Některé listy, i ta­kové, které zastupují strany zřejmě slabší, libují si v opovržlivém tónu vůči komunismu a promlouvají o něm už jako o chcípající kočce. To jest ovšem po­šetilé a nikterak to není doloženo fakty. Doufáme všichni, že komunismus prohraje svou jednostrannou věc, ale k opovržlivému tónu dosud není slušná příle­žitost. Je pravda, že upadla naděje na revoluci a že bude tím níže klesati, čím více se bude upevňovati nor­mální sociální život. Je čím dále tím méně brad, které se roztřesou pohledem na pěticípou hvězdu. Ale pokud se týká situace komunistických stran, měl celkem prav­du Zinověv, pravil-li, že »téměř všude jsme na tom lépe než jsme byli před rokem«. Čtyři miliony hlasů, ode­vzdaných při německých volbách pro program občanské války a diktatury proletariátu, není maličkost. Před čtyřmi lety přijala komunistická internacionála ze všech zemí vlastně pouhé zlomky. Do dnešního dne vyrostly tyto zlomky ve většině států v massové strany. Tento úkol, položený Leninem, by byl tedy takřka splněn. Komunisté sice všude jsou daleci toho, aby předsta­vovali většinu obyvatelstva, ale je známo jejich opo­vržení k »statistické většině«. Ačkoliv nemají většinu přece stojí mezi stranami nejpočetnějšími.

Dosáhnuvše toho, stojí před novým úkolem. Tento nový úkol vzbudil mezi zjevy pátého sjezdu největší pozornost a zavdal, aspoň u nás, příležitost ke krupobití krátkodechých vtipů a, jako vždy, ke zmínkám o Sme- ralově otylosti: jest to heslo zbolševisováni komuni­stických stran.

Z jakých důvodů dochází k vydání tohoto hesla prá­vě nyni, když zpomaleni revolučního tempa je i v Mosk­vě patrno a když už i tam přiznávají, že v prvním revo­lučním zanícení počítali s měsíci, ač měli počitat s roky a snad desítiletími? V době, kdy po poměrné konsolidaci hospodářských poměrů v Německu sotva kde lze poči- tati s tím, že by otevřený boj o moc stál přede dveřmi?

Zmíníme se nejdřive o jedné ze skrytých, avšak pravděpodobných přičiň, která vyplývá z vnitřních po­měrů ve 3. Internacionále a v ruské komunistické stra­ně. Nedovedeme si dobře představiti, jaké pořadí jí při sluší mezi příčinami, zda stojí na mi stě prvním nebo posledním. Heslo o bolševisaci komunistické interna­cionály jest nutno hodnotiti do určité míry jako pro­středek v boji o moc, který mezi sebou vedou dvě skupiny: na jedné straně Zinověv, Kameněv, Stalin. 11a druhé Trocký, Radek, Leninovou smrtí osiřela hod­nost rozhodování v komunistické internacionále. Tatq hodnost vzbůzuje u ctižádostivých mužů právě tolik mocné touhy jako nejvyšší mista v demokratických a monarchistických státech. Tento boj o moc potřebuje nějakých hesel, v jichž znamení by mohl býti sveden: bylo vztýčeno heslo bolševisace internacionály a uspo­řádána honba na pravé úchylky. Kdyby nebylo Leni­novy smrti, sotva by takové heslo mohlo ovládnout celé jednání kongresu. Ale bylo nutno nalézti nějaký prapor, spojití se s nějakou formulí a dáti se jejim ví-

tězstvím povznésti. Sjezdu internacionály předcházel sjezd ruské komunistické strany, kde Zinověv nahrnul plno ironie na hlavu umírněně se bránícího Trockého a zvítězil. Krupskaja, žena zesnulého vůdce, marně se pokoušela říci to a ono ve prospěch Trockého skupiny. Radek, který ostatně je činěn zodpovědným za němec­kou porážku, za selhání německé komunistické strany v »akutně revoluční situaci«, byl označen v debatě jako člověk, který ztratil víru v revoluci. Zinověv, jenž je pokládán za nejschopnějšího demagoga a největší hubu mezinárodního dělnického hnutí, a jenž jistě je dobrým a vtipným řečníkem (jiní ho nazývali obratným lichot­níkem Leninovým), ovládl situací. Rude nyní Trocký hráti úlohu, kterou kdysi ve francouzské revoluci hrál Danton? Snad i s oním smrtelným koncem?? Sotva v komunistické straně není mnoho místa pro indivi­duelní heroismus.. Zatím je jisto, že Zinověva skupina vyhrála rozhodující místo, rozvinuvši heslo bolševisace a zrevolučnění komunistických stran. Radek ve své sjezdové obraně správně, ale marně připomínal, že to, zač je nyní bit jako za pravou úchylku, bylo míněním celého čtvrtého sjezdu internacionály, Zinověva v to počítaje, a že jeho »pravé úchylky«, jako spolupráce s levou sociální demokracií, spočívají na sjezdových usneseních. Nic nepomohlo: k tomu, aby se rozhodl boj o moc uvnitř internacionály i strany, bylo nutno, aby se Zinověvovi podařilo učiniti ze sebe zástupce levého orthodoxního směru a z odpůrců kompromisní novo- tářc.
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Tento hoj o moc nemůže ovšem býti jediným důvo­dem nového kursu. Jest třeba poznati i objektivní pří­činy. Jednou z nich jest. že po Leninově smrti inter­nacionála musila znovu hledati theoretickou orientaci která až dosud byla zaručena osobou Leninovou. Je pochopitelno, že postaviti se na tradiční základnu před­stavy o bolševismu bylo myšlenkou nejpřirozenější a nejbližší. Jsou lidé, kteří se domnívají, že bolševismus chce býti vlastně něčím jiným než .bolševismem, že sám neví co jest, že je vlastně jen radikálnější sociální de­mokracií, a že, až pomine ostych lidí, uvázlých v sítí hesel, před obratem, bude možno s nimi udělat dobrý politický obchod, posaditi je do té nebo oné vlády a svě- řiti jim úlohu mručícího medvěda. Pátý sjezd komu­nistické internacionály poučuje velmi pádně o tom, že bolševismus chce býti bolševismem a ničím jiným, a že sen o světovládě z jeho hrudi hned tak nevyprchá. »Je třeba s Žerty přestatí«, pravil Zinověv, t. j. s ja­kýmisi ilusemi o možné účasti komunistů na jakkoliv zabarvené demokratické vládě: půjdou-li komunisté do nějaké vlády, tedy jen s tím úmyslem, aby ji druhého dne povalili; do žádné vlády, kterou nebudou moci dru­hého dne povaliti, komunisté nevstoupí; bud vše nebo nic.

Bolševisace komunistické internacionály znamená očistu principů, zdůraznění prvotního bolševismu; všechny komunistické strany musí býti totéž, čím byli ruští bolševici před dobytím moci. Tento zvýšený dů­raz, který od sjezdu bude kladen na bolševické, t. j. ne­smiřitelné zásady, má své psychologické důvody i v pro­středí ruské komunistické strany: jest to strach z ovzduší, který kolem sebe vytváří nová hospodářská politika v Rusku. Vůdcům ruské komunistické strany počínalo býti z Nepu poněkud úzko, a použili kongresu, aby se s nepmanskými tendencemi, které do revoluč- nosti mají daleko, vypořádali. Jsou ochotni chováti si Nep jako sedlák si chová husu, kterou zařízne toho dne, kdy se mu zlíbí. Naprosto však odmítají dáti sej duševně ovládnouti nepmanskými tendencemi. Otázku 1 Nepu pokládali za tak důležitou, že jí předložili k roz­hodnutí celé internacionále. Uznávají pro Rusko **nut­**nost kompromisní hospodářské politiky; kopgres však! byl po volán k tomu, aby rozhodl, že nová hospodářská politika nemá právo miti tendence a že nesmí miti na ducha internacionály více vlivu než má na hospodáře užitkový domácí dobytek. Na celé čáře zvítězilo mí-1 není, že »sovětské Rusko nemůže ve prospěch selte! lepšího hospodářského plánu připustí ti zmenšení poli­tické, revoluční úderné síly ruského proletariate, a žej nikdy nesmí dojiti »k vulgární spolupráci s malobur-j žoasií«.

Na jiné straně tedy jest bolševisace internacionály] sebeochranou revolučnosti proti kompromisním ten-] dencím, vycházejícím z nové hospodářské politiky,! k níž Rusko bylo donuceno životními nezbytnostmi.! Usnesení kongresu v tom směru znamenají bouchnutí pěsti na stůl pod nos nepmanů. Na druhé straně vyšla bolševisace internacionály ze (zpytování svědomí poj německé porážce. Za třetí, a zde jest nejhlavnější bod, znamená bolševisace internacionály snahu o dokonalou' konsolidaci komunistických stran, jak jí jest třeba k re-j voluční pohotovosti, a o naprostou assimilaci získaných mass. Komunistická internacionála brání se bolševi-] sací tornu, aby přílivem mass byla nalévána do vína] voda, a chce zase vyleštiti své zbraně. Příliv mass způ­sobuje někdy ve stranách nejasnost, rozháranost, nesou-i rodost. Komunistická internacionála chce nyní z pou-J hých voličů nadělati skutečné bojovníky: odvažuje-li se již takového experimentu s massami, které leckdy, jako v Československu, získala mírnějšími hesly, svědčí to o tom, že se cítí pevně v sedle. Velké obtíže bolševí- saci stran komunistických budou ovsem položeny v tom okamžiku, podaří-li se jim dle nového programu získati značnější části malého rolnictva; to jest živel pronikavé bolševisací daleko nepřístupnější než průmysloví děl­níci, a Moskva bude miti brzy příležitost se přesvěda čiti, že s Řadičem dostalo se jí daru velmi dunajského? jak se již jednou podobně přesvědčila ve věci svého přátelství s tureckými nacionalisty.

Dalším důvodem bolševisace strany je theorie, že bol­ševické uvědomění proletariátu se nejlépe vyvijí bojem. Tato theorie byla již připravena minulými sjezdy. Tak řekl Radek ha třetím sjezdu: »Strana má podnikat akce, i když za ní nestojí většina proletariátu; akcí se uvědo­muješ A týž sjezd přijal thesi, že »komunistické stra­ny se mohou vyvíjeti jen v boji.« Tato theorie zakládá se na zkušenostech ruské bolševické strany. Trocký ve své knize »Od říjnové revoluce k míru brest-litevské- mu« takto licí boj bolševiků o moc:

»V občanské válce může být: vítězství zajištěno pouze roz­hodnou a ustavičnou ofensivou. Kolísání, vyjednávání, vy­čkávání je nebezpečné. Jedná se o massy, jimž politické uvě­domění většinou chybí. Jen jde-li se pevně a jistě cíli vstříc, je možno napomoci massám, aby přemohly vrozené instinkty otroctví.«

To vše znamená, že Evropa může oěekávati řadu dílčích ofensiv komunistických, a že u nás zejména na Slovensku a v Podkarpatské Rusi bude chvílemi živo. »Je pravda«, řekl Freimuth z Německa na sjezdu, »že naše boje jsou provázeny krveprolitím, ale budeme nu­ceni prolévat i krev do té doby, dokud nedobudeme moci.«
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Pokud se týká marxistické theorie, znamená ko­mando o bolševisaci internacionály, že komunisté zcela již opustili marxistickou theorii, která praví, že revoluce přijde v okamžiku nad produkce a klade její vznik zcela ' do vlivu hospodářských podmínek. Komunistická inter­nacionála je nyní velmi chladná k objektivním hospo­dářským podmínkám a činí pokus, zcela je nahraditi . subjektivní revoluční vůlí. Nestará se mnoho o to, jsou-li v té které zemi hospodářské podmínky zralé k revoluci v marxistickém smyslu. Udělá revoluci v každé zemi. ve které to půjde, i v té, v níž sotva lze mluviti o ka­pitalismu. Není to už vědecky podložená marxistická revoluce: je to holý hoj o politickou moc, který vznikne všude tam, kde v popředí stojí revolucionáři z povoláni. Vše je redukováno na otázku síly: máme tolik síly či nemáme? Marxův obraz revoluce byl velmi odlišný od selských povstání ve středověku; komunistická interna­cionála přijme i takové povstání, organisuje revoluci v Orientě, kde jistě nelze mluviti o marxistických pod­mínkách. Ale nejde už naprosto o hospodářské pod­mínky: jde o rozpoutanou vůli k moci. Už ani bída není pružným pérem revolučnosti, nýbrž vůle k moci, která se probudila v dělnické třídě a která byla živena válečnou vírou v násilí. Probudila se dokonalé třídní touha po všemohoucnosti: celý komunistický sjezd ne­staral se o nic jiného, než jakými prostředky rozdmy- chati revoluční energii. Všechny ostatni otázky odsu­nuje až v den po dobytí moci. To daleko ještě není v lůně společnosti už hotový a připravený socialistický řád, jenž se tu pozdvihuje: jest to čirá vůle k moci,

s níž máme tu co činiti. *~fp—*

Němečtí sociální demokraté.

Německá sociální demokracie stála značně stranou, vzdálena od diskuse o česko-německém vyrovnání. Jisto je, že ještě hodně dlouho bude se diskutovati, než z této diskuse vzejde něco positivního, co by omezilo třecí plochy mezi oběma národnostmi. Stáli-li sociální de­mokraté stranou této disukse, je to pod vlivem jejich nacionalismu, který tak překvapuje u strany, která svým programem zdála se býti předurčena k řešení otázky klidného národnostního spolužití. Teprve v po­slední době pražský »Sozialdemokrat«, orgán německé

soc. demokracie, věnuje více pozornosti otázce česko- německého dorozumění. Lze to vítati potud, pokud byl by to z této strany projev snahy pracovati k řešení národnostního problému v našem státě. Nelze však souhlasiti s postupem orgánu německé soc. demokracie.

Když posl. Stivín v »Právu Lidu« podal ruku ně­mecké sociální demokracii, zdůrazňuje, že by jeho stra­na německou sociální demokracii viděla ve vládě da­leko raději než některou z občanských stran německých, zaznamenal »Sozialdemokrat« tento hlas skoro jen z re- ferentskč povinnosti a odmítl jej ve třech nebo čtyřech řádcích. Teprve když k problému česko-německému vrátilo se v poslední době více listů, vrátil se »Sozial- demokrat« k Stivínovu článku, dále k objektivnímu článku v »Tribuně« a k článku lilového v »Právu Li­du^ Praví, že by bylo již mnoho získáno, kdyby v če­ském národě proniklo vědomi o nutnosti dorozumění, že však nelze říkati, že německý národ je loyálni, ale že špatni jsou jeho vůdcové. Prohlašuje, že celá di­skuse je celkem zbytečná, poněvadž české strany znají požadavky německých stran, které se jim však zdají takové, že nelze o nich diskutovati. A poněvadž s české strany není ochota k této diskusi o meritorních poža­davcích, je diskuse zbytečná.

Jestliže bylo poukazováno na rozdílné nazírání ně­meckého lidu a jeho parlamentních zástupců, platí to v prvé řadě o německých soc. demokratech. Není to říkáno proto, aby uplatňována byla zásada: divide (et impera). Jest to naprostá skutečnost.

Svědčí o tom, že němečtí soc. demokraté vzdálili se značně svého posláni pracovati k spolužití národnosti jestliže si představují, že vyrovnání to může se státi paktem, jednáním u zeleného stolu, přemlouváním a smlouváním. Tím není řečeno, že teto stadium v ta­kových případech nemůže nastati. Je však základním předpokladem, aby takovéto vyrovnání opíralo se o vůli národa, o jeho uvědomělou snahu dospěti k omezení nacionálních protiv. Názor sociálních demokratů ně­meckých zdá se býti značně formalistní. Jako marxi­stická strana mají již značný náběh k doktrinarismu, jejich oposičnost, která je vzdaluje praktické politiky a možnosti dívati se na věci jak jsou, utvrzuje je v tomto doktrinarismu. Není tomu dávno, co »Sozial- demokrat« zjednodušil si celou otázku, zda projevy presidentovy na Moravě mohou mít i politický dosah prostě poukazem na litery ústavy, z nichž vyčetl, že vláda v tomto směru neni formálně vázána názory pre­sidentovými. Tedy možnost určitého myšlenkového vývoje, který by mohl býti zahájen nebo uspíšen my­šlenkami presidenta, váhou jeho osobnosti, potírá »So- zialdemokrat«; ne důvody věcnými, ale formálními, literou.

V jiném svém článku o nacionálním vyrovnání uzná­vá »Sozialdemokrat«, že dorozuměni mezi národy je možno pouze tehdy, jestliže je neseno vůlí velkých mass českého a německého národa. Zda tím »Sozialdemo- krat« nevnucuje přímo otázku, co on, jako mluvčí ně­mecké strany dělnické, učinil v posledních letech pro tlumení národnostních rozporů? Vykládá dále, že na­cionalismus českého dělnictva má z části hospodářské důvody, že však interes celkové třídy dělnické ukládá českým dělníkům, aby stáli ve frontě proti huržoasii a hledali kontakt s dělnictvem německým. Jestliže vy­týká či spise snaží se »Sozialdemokrat« vytknouti tyto hospodářské kořeny nacionalismu, je v tom spíše snaha ukázati, že i jeho nacionalismus má kořeny hospodář­ské a tudíž, že jej jakž takž lze vyvozovati ze zásad německé sociální demokracie. Adresuje pak výzvu do českého tábora, aby se tam našla strana nebo skupina, která přes dočasnou nepopularitu a snad i dočasnou ztrátu by měla odvahu postaviti se proti vlně nacio­nalistické a pro myšlenku dorozuměni.

Takové skupiny je potřebí v českém i německém tá­boře, aby zjednány byly psychologické předpoklady pro soužití obou národů ve dnech dobrých i zlých. Jest­liže německá sociální demokracie již jednou posílá ta­kový vzkaz do českého tábora, bylo by dobře, aby stej­ný dopis stejného obsahu byl poslán na adresu: ně­mecká sociální demokracie. Povšimnouti této výzvy měla by si redakce pražského »Sozialdemokrata«. Jeho hlavičkové listy po restrinkci samostatných provinci­álních listů německé soc. demokracie tvoří hlavní část žurnalistiky určené německému sociál ně-demokrati­ckému dělnictvu a nelze říci, že »Sozialdemokrat« sna­žil se dosud ve svém okrsku o překonání vlny naciona­lismu-. Vyzývá-li »Sozialdemokrat« k tvoření těchto psychologických předpokladů, má platformu dosud
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dosti širokou, kde je práce v tomto směru více než do­sti. Je to platforma německé sociální demokracie.

*K. T.*

*František Čech:*

Dopisy strýce Jana.

II.

Milý hochu,

pamatuješ na Nietzscheho výrok o kole, ze sebe sama se točícím? Napadlo mi to loni, když jsem byl v Anglii. Tyhle staré státy jsou takové kolo. Točí se přesně ji­stou setrvačností — zdánlivě zcela bez zásahu lid­ského, jen tíhou osudu a vývojem poměrů, »ein aus sich selbst rollendes Rad«. Teprve když dlouho koukáš a uvažuješ, vidíš, že to není tak docela »aus sich selbst«. Je v tom také hodně staré poděděné tradice vládní a duch národa zvyklého odjakživa vládnouti si sám; ná­roda, který ani si nedovede představiti, že by snad ně­kdy mohl žiti pod cizí vládou, což se mu také nikdy nestalo; a národa, který také vládnouti sobě i jiným — umí. Máš podobné menší státy: Švýcary, Holandsko, Belgie. Tam už dávno přestaly divoké převraty a re­voluce; lid jejich se Ti zdá až tupý, vrchnosti slepě poslušný, bez vysokých ideálů, obchodně čilý, prakti­ckého ducha, bez vysoké kultury umělecké, s klidnými poměry i po stránce mravní, kterou obstarává výhradně náboženství, v lidu vžité, jím ctěné a milované. Široký klid vládne tam krajem; lid se štítí války a násilných převratů: rozdíly sociální nejsou tak příkré, jako u nás. není extremního bohatství ani extremní chudoby; není také vůbec expanse a dobývačnosti. Zdá se mi, že tyto tři poměrně malé státy — všecky menší počtem oby­vatel než naše republika — dostaly se na jakousi vý­bornou cestu, že jejich kolo začalo se už dávno točití »aus sich selbst«, a že jim to dělá dobře. Za nimi šly i jiné malé státy: Dánsko, Norsko, Švédsko. Anglie má také tento sklon a silný proud v obyvatelstvu, jenž by se spokojil kolem ze sebe sama se točícím; ale je na to příliš velká a nese příliš t. zv. mocenského balastu s sebou. Kdyby nebylo kolonií — lépe řečeno, až jich nebude, protože je vidět, že už to dlouho trvat nebude

— bude z nejklidnějších, nejspořádanějších, civiliso- vaně i kulturně nejpokročilejších a nejsvobodnějších malých států na světě.

Z jiného fládru je Francie, Německo, Itálie. Tam je kvas Evropy a věčné nebezpečí pro státy kola ze sebe se točícího. Francie má svůj kvas soustředěný v mě­stech, a hlavně v Paříži. Vaří se tu neklidná a stále se měnící kultura umělecká, společenská, jsou tu veliké rozdíly sociální a stará, slavná, ale nebezpečná tradice vojenská. V Německu a Ttalii vaří se kvas velikášství nebezpečný sousedům, nebezpečný i celému světu.

Náš stát musí také dostat svou linii, svůj charakter. Ještě ho nemáme, protože máme sice demokratickou republiku, ale scházejí nám do ní demokratičtí republi­káni. Malé okolní státy skoro vesměs přidaly se ke kvasu Evropy: Polsko s velikášstvím a expansivností rovnou německé, jen bez jejich gruntů a její důklad­nosti; Madarsko se šlechticko-královskou, pečlivě pě­stovanou tradicí ; Jugoslávie v stálé posici štvaného je­lena, na krku majic Itálii a Bulharsko i Řecko; Rakou­sko přitahované přímo gravitačně k Německu.

Považuji za největší naše štěsti, že naše posice je klidnější, že se zdáme světu státem rozvážným a mou­drým — třebas to nebyl zrovna stát, ale. muž, který mu stojí v čele. Jsme vedeni k tomu, abychom se stali

státem ze sebe sama se točícim, naším vzorem není a nemůže býti Francie, ani Německo, tím méně Polsko: nýbrž Holandsko, Švýcary, Dánsko.

Ale cesta je dlouhá, o mnoho delší, než lidský život, a mnohem, mnohem delší než život muže, který nás po ni dobře vede. Třesu se, Frantíku, třesu se o to, co bude pak. Vzmužíme se jednou a převezmeme tra­dici velkého člověka? V tom momentu, kdy by nás ně­kdo vedl na cestu kvasu a varu, je s námi zle; je to stav nebezpečný i pro Francouze i Němce i Taliány; ale konec konců tyto staré státy si to mohou dovolit. Ale my — vnitřně nehotoví, stojící stále při začátcích budování svého státu, začínající často místo od gruntů, od střechy neb druhého poschodí, s neuspořádanou ad­ministrativou, nejasnými hospodářskými poměry, s ne­možně obtížnými hranicemi, s problémem slovenským — ne, ne — my bychom toho nevydrželi ani deset let.

Půjde to ovšem po cestě kola ze sebe se točícího po­malu, pomaloučku. Především musíme si zrobit kolo a musí být z tvrdého dřeva, pevné a okované \ co je budeme robit, nesmí se točit — musí stát klidně, pev­ně sevřeno šroubem hoblice. První práce bude . ..

Prosím Tě — chvíli počkej. Musím tady napsati že tyhle věci píše Ti starý strýc, člověk venkovský, tak jak se mu pomalu v hlavě vylíhly. Může být, že se mýlím. Ale zdá se mi, že to musím povědět. Tak, a teď budeme pokračovat.

Zdálo by se, že první naší prací bude naučit lid, co je to vlastní stát, a naučit ho lásce k nové vlasti. Je pravda, že v tomto ohledu jsme na tom špatně: Češi byli vychováni v horoucí lásce k vlasti, t. j. ke králov­ství Českému. Po převratu sice hleděli honem a upřím­ně realisovati — ovšem po svém — svou lásku pís- ničkově-sentimentálního rázu ke Slovensku; ale jen pár fafek vytaženými drápky slovenské kočičky stačilo, aby se stáhli zpět; považují republiku Čs. za svůj stát, ale ne docela za v 1 a s t. Jsou uraženi, že je na Moravě a na Slovensku div neprohlásili za naše Prušáky, a s lí­tostí vzpomínají dob, kdy jejich vlast byla — menší a proto jim stravitelnější. Moravani jsou sice nejlepší republikáni; tiše spolkli, že byli vystrčeni z titulu re­publiky, inkassovali bez hlesů i díků všecky náplastě, kterými se jim tato rána hleděla přikrýti, hledí na Prahu jako z kukaně s nedůvěrou a odmítáním, ale pra­cují jako včely, a dokázali v opravdovské práci v mnoha oborech až posud ze všech nejvíce; mají tichý, ale pev­ný cíl udělat z Brna centrum republiky — a přisám bůh, je to jejich veliká síla, že mají nějaký cil: Praha ho nemá, Slovensko také ne. Slováci vlastně lásky k vlasti neznali. Jdi mezi ně a ptej se jich, uvidíš. Těžko může míti lásku k vlasti národ, který nemá vlastní historie, který nikdy svou vlastí nevládnul, ba který nikdy neďostal se ani tak daleko, aby svou vlast si ohraničil. Z tohoto chaosu má vyrůsti generace, která má svou republiku milovati, a proto ji c h t i t i a nedat si ji vžiti.

Ale to není první starostí, protože to přijde samo, až budou v pořádku jiné věci. Dnes už nevystačíš s tím vlastenectvím, kterým jsme byli odkojeni my; bylo to překrásné, byla to báseň, ale byly to — písně otroka. Byla to láska vznášející se nad zemí ; ale láska k vlasti takového Holanďana nebo Dána je kromě srdce také věci rozumu; kromě vzletu a vznosu nad zemi má také své kořeny v zemi, obyčejné, pevné dřevěné kořeny. Miluji svou vlast, protože atd. (»půda krví předků zbrocená« etc.), ale také proto, že tu žije můj národ,
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ten že vlastí tou vládne, a že si tu upravujeme život svůj tak, jak nám se hodí a libí. — Tento dodatek nám posud chybí — ale je nezbytný, a přijde sám, bude-li ta naše vláda »jak se nám hodí a líbí«.

První a největší starost je rozhodně dobrá úprava sociálních poměrů. Nechrne stranou politickou stránku věci. Koukněme se věci do obličeje z blízka a prostě Rakousko bylo stát, v němž sociální rozdíly byly ostré a velice vypjaté; rozdíl mezi bohatými a chudými byl příliš veliký, míra životni nesrovnatelně různá. Válka tyto poměry ještě zhoršila. Bohatství přesunulo se do nových, většinou hrubých rukou; živobytí stalo se nejen pro chudé lidi a dělnictvo, ale i pro většinu střed­ních stavů těžkým a trpkým. Neni pravdou, že dělnictvu vede se skvěle; ty příklady vysokých přijmu, jež se uvádějí, jsou výjimečné a nesprávně generalisované; průměrný plat dělnický nepřesahuje u nás 1000 až 1200 Kě měsíčně — a to jen při nepřetržité zaměstna­nosti, o niž je dnes stálý strach. Dělnictvo jen proto je na tom lépe, než na př. úřednictvo, že bylo zvyklé na nízkou miru životní a že vystačí s přijmy, jaké na př. pro malého úředníka neb důstojníka naprosto ne­stačí. Úřednictvu vede se šmahem špatně; stojí dnes před alternativou — bud se mu zvýši platy a pomohou zaplatit dluhy — nebo musí se naučit snížit svou ži­votní míru na úroveň života prostředního dělníka. Živnostnictvo drží se z části dohře nad vodou, ale z čá­sti hyne bídou, utlačeno stále více tovární výrobou Obchodu a průmyslu nevede se skvěle, ale obchodníci a průmyslnici jsou jediný stav v republice, jenž dobře udržel svou vysokou životní míru. V celku možno do­bře říci, že čtyřem pětinám obyvatelstva jich příjem na životni míru na př. anglického dělníka nestačí; do nich počítám i malé rolníky a chalupníky. V té zbý­vající pětině je trochu lidí s velikými přijmy — ale je jich poměrně méně, než v jiných zemích; je to více Němců než Slovanů. Ostatní z té pětiny žiji na vysoké noze přes miru svých příjmů, jednou nohou stále nad krachem.

Takovýto stav obyvatelstva neni vůbec přízniv jaké­koliv politice. Čtyři pětiny obyvatelstva touží po tom. aby vydělali tolik, aby se mohli řádně najíst, obléci, bydlet a vychovat děti; hledají takové politiky, kteří by jim to vymohli. Ty ostatní věci jsou jim prozatím lhostejné; vysoká politika, otázky národnostní a celo­státní. kultura, morálka — vše to jsou věci, o které se lidé mohou starati až tenkráte, když životní potřeby a kousavá starost o živobytí jsou zajištěny. Takový stav není přízniv kolu ze sebe se točícímu: skrývá v so­bě nebezpečí zradikalisování lidu. který ve své malo- moci a zoufalství věří těm, kteří nejvíce láteří, svádějí vše na dnešní system společenský, a slibují při jiném, svém systému ráj 11a zemi, chleba všem, rovnost ma­jetku atd.

Ale ještě to je zlé: když se vede lidu špatně, vede se i státu finančně špatně.

Tady je hlavní věc, odtud musíme začít, třebas to bylo sebe těžší. Methody jsou různé. Dnes, zdá se, kon­centruje se všecko na jedinou možnost, jež má přednost poměrné propracovanosti a vykvašenosti: socialism.

Hled, když jsem viděl, že se této otázce nevyhnu, šel jsem nejdříve mezi socialisty a ptal jsem se jich, co to je socialism a jak si představuji úpravu věcí. Pro­sté mužstvo všech socialistických stran neví nic o theo­rii socialismu; zhustilo si to, co jim o tom povídali »politikové«, asi v tyto prosté these: nynější rozdě­lení majetku je nespravedlivé, lidé pracující nejsou do­bře placeni, plody jejich práce češe jenom jedna privi­legovaná třída. Příčinou této nesrovnalosti a nespra­vedlivosti je kapitalismus, ten musí býti zničen, až na­stane vláda socialismu, bude vše dobré. Jak se to potom udělá a povede, o tom z prostých lidí nikdo nic neví —- přenechává to vůdcům. I u »politiků« až k nejvyš- ším hlavám je znalost theorie socialismu pranepatrná a povrchní. A — všimni si — není u nás vědecké práce na tomto poli. Přejali jsme všecky tyto věci slei>ě z ci­ziny, sami jsme nepřidali ani háček na š; oblékli jsme kabát, jak nám ho dodali Němci konfekcionáři, ať nám šedi či nesedí a hází faldy. Taková ohromná myšlenka, takové veliké hnuti musí míti svůj vnitřní život, jinak zajde, a »politikové« t. j. lidé, kteří obracejí myšlenku a hluboké hnutí na své mlýny a proměňují velkou ban­kovku na haléře, jež předčasně rozhazují — jsou ne­schopni zadržeti zánik jeji i o minutu. Tento nutný elixír života, tento nutný myšlenkový kvas socialismu neodehrává se ani částečně u nás; síla jeho neleží vů­bec u jednotlivých národů, nýbrž v jeho internaciona­lismu. Ústřední vedení socialismu přes všecky zápasy neshody a tříštění bylo posud znamenité, cílevědomé a vysoko stojící; abychom si to plně uvědomili, srov­nejme jen mrtvou malomoc a neorganisovanost protiv­ného tábora, slabost jeho argumentace a naprostý ne­dostatek myšlenek a plánů, jež by bylo možno lidstvu předložití místo socialismu. Vedeni toto způsobilo železný postup socialismu, sesílený a zrychlený po vál­ce. jež byla většině lidstvu prostě důkazem, že takhle to dále nejde, a že lidem, kteři nás posud vedli, správu věcí svých v rukou nechat nemůžeme. Dostalo těžkou ránu vítězstvím bolševismu v Rusku — a dnes leží věci na těchto dvou vahách, a zdá se, že není volby: bud socialismus s evolucí, nebo bolševismus s revolucí. O nějaké t. zv. reakci nemůže býti řeči: může sice při­jití, ale nemůže se dlouho udržeti.

Nuže — doufejme, že zvítězí socialismus s evoluci: pak už se rýsují jeho prospekty budoucnosti v hlav­ních konturách. To, čeho posud u nás socialisté dosáhli, je jistě pěkným úspěchem; ale za největší čin s nejda­lekosáhlejšími důsledky považuji přece jen sociální po­jištěni. Myslim na to, že dle předlohy zákona a vý­počtů matematiků nahromadí se v ústřední sociálni pojišťovně za 30 let asi 20 miliard, za 50 let asi 30 mi­liard reservních fondů; ěi-li že všechen kapitál celého národa v padesáti letech pře­jde do veřejné správy. To se mi zdá mistrně mířenou ranou na hlavu kapitalismu, a nejpositivněj­ším, nejreelnějším plánem socialismu: soukromý kapi­talismus bude odstraněn, ale kapitál sám nebude zni­čen, nýbrž přejde jen v ruce kollektiva, jež má v úmyslu upotřebiti ho k tomu, aby rozdělení majetku bylo lepší a spravedlivější než dnes. Socialismus má dost času rozvážiti, jak tohoto kapitálu použije, aby svého cíle dosáhl; ba bude nucen, uěiniti několik paliativních opa­tření a pokusů, protože nová lepší úprava rozdělení majetku nemůže ěekati celých třicet let. Ale je tu ve­liký cíl před očima, jehož dosažení je skoro jisté, a i z naděje může živ býti člověk a z dobré jistoty: když ne já, aspoň mé děti!

Tak, teď pausu: napíšu Ti příště o tom, co bych já myslel, že by měl dělati socialismus, než bude tím vel­kým kapitalistou.

Já se mám docela dobře — tu a tam musím dělat i kousek praxe. Tuhle — associací myšlenek — jsem
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si vzpomněl při tom na republiku. Volali mě k staré Novačce, vdově po bohatém sedlákovi. Už dlouho se cítila nesvá, a volala doktory ze všech stran — hlavně z Prahy. To Ti bylo diagnos, a medicin, a lázní, a pouštění žilou, injekcí, elektriky, radia — našel jsem tu ženskou v trapném stavu, vyhublou, sesláblou, vy­děšenou ... A když jsem všecko kolem dokola vyšetřil shledal jsem, že trpí novou nemocí, kterou jsem na­zval: »doctoritis«. Ta ženská Ti vydala kde jaký groš, sebrala na doktory a kurýrování, a nezbylo jí ani tolik, aby se pořádně mohla najíst; a není jí dohromady nic — trochu hysterie. Poslechla, vyházela doktory a me­dicíny, najedla se — a máš ji vidět!

Národní hospodář

*Lisley Huddleston:*

Hospodářská revoluce ve Francii.

1.

Ačkoli se mnoho píše o francouzské politické situaci, o fran­couzské diplomacii, ba i o francouzské situaci finanční, bylo dosud málo řečeno o neobyčejném hospodářském rozvoji této země. Tento rozvoj se konec konců ukáže činitelem trvalým. Je ve skutečnosti mnohem důležitější než reparační spory, ba dokonce než okamžitá francouzská nesnáz s rozpočtovou rovno­váhou.

Nic neni nesprávnějšího než domněnka, že Francie je země ochuzená, protože její valuta klesá a protože se jí dosud nepo­dařilo zjednati si rovnováhu v rozpočtu. Po mém soudu je Fran­cie nejen pro budoucnost, nýbrž už v přítomnosti jednou z nej­bohatších zemí evropských, a možná, že za několik málo let bude zemí nejbohatší vůbec.

Zažila po válce průmyslovou depressi, jež byla v evropských zemích, ba na čas-i v Americe, těžkým následkem války. Anglie jí trpěla zčásti; také Itálie ji prožila ve velké míře. Průmyslové obyvatelstvo Německa jí trpělo hrozně; Rusko bylo ovšem po­stiženo hladomorem. Ale ve Francii nebylo přese všechen válečný rozvrat dělnických nepokojů — prostě proto, že tam nebylo nezaměstnaných. Ve Francii bylo stále více práce než pracovních sil cizích a kromě toho musili továrníci zaváděti stále nové a nové stroje.

Tyto stroje, jež se s počátku kupovaly v cizině, vyrábějí se nyní ve Francii, která byla před válkou státem převahou země­dělským, nyní však si zaslouží jména vysoce industrialisované země. Stala se s ní velká změna. Byl dán značný popud všem druhům činnosti. Francie jc hospodářsky vyzbrojena jako nikdy předtím. Jestliže ještě zbývá ve zpustošených krajích vystavěti mnoho budov, jest průmyslová obnova celkem hotova a těžba z uhelných dolů, jež byly zničeny nebo poškozeny, vzrostla rapidně, zčásti zavedením zlepšené technické výstroje. Textilní továrny, jež byly rozbity na padrf, byly obnoveny ve větším měřítku než dříve a bylo v nich postaveno mnoho lepších a mo­dernějších strojů. To platí o průmyslu vlnařském a bavlnářském, ale i v chemickém a strojním.

Časem sc ozývaly protesty, ve Francii i v cizině, že náklady na obnovu jsou přílišné. Tvrdilo se, že váleční poškozenci upřílišnili své požadavky a že francouzská vláda jim platila bez přísného vyšetřování. A tak prý se stalo, že požadavky proti Ně­mecku byly zveličeny nad všechnu rozumnou míru.

Ačkoli se těmito výtkami nyní nechci zabývat, myslím přece, že by bylo divné, kdyby se nebylo žádalo víc, než kolik bylo ne­zbytně třeba, když se v době od příměří všeobecně věřilo, že .'Trnečko platit může a že je lze k placení donutit. Tyto naděje byly nepochybně klamné a francouzské státní finance byly hroz­ně zatíženy.

Morálka toho všeho je snad pochybná, ale za daných okolnosti byly takové výstřelky nezbytné. Kromě toho byl se stanoviště r.árodní prosperity učiněn dobrý obchod. Francie za cenu dočas­ných finančních nesnází nahradila staré a nevýkonné továrny výrobnami novými a zdokonalenými. Třebaže profit jednotlivých firem byl přílišný, bude to konec konců profit Francie jakožto národa. Když už se musilo obnovovat, bylo by bývalo pošetilé obnovovat špatné právě tak jako dobré. Bylo by stálo právě tolik zbudovat továrny na vlas podobné zničeným, jako stálb zbudo­vání nových, lepších. Bylo by bývalo nesmyslné opatřovati pro ně strojní zřízení zastaralé, když bylo lze pořídit moderní.

Aniž chceme zmenšovati utrpení Francie, nutno za daných okolností říci, že Francie konec konců bude mít zisk; nebol nejen že byl povznesen průmyslový Sever; bylo zřízeno jako výpomoc z nouze mnoho továren i v jiných francouzských krajích, v kterých se bude vyrábět dále.

Ani s obnovou zemědělskou sc nezůstalo pozadu. Výroba je tu dnes téměř předválečná a jsou zavedeny lepši zemědělské metody. Sedlák se naučil užívat strojů. Dříve měl francouzský sedlák názory poněkud primitivní; pokulhával za sedláky ostat­ních evropských zemí. To plynulo patrně ze soustavy malozemě- dělské. Dnes však dík propagandě procitl kooperativní duch i v nejmenších vesnicích a sedláci se učí sdružovati.

A zatím co politikové především hlučeli o tvrdošíjnosti Ně­mecka a o možnosti německé revanche, státni úřady klidně pracovaly a organisovaly všechny pomocné síly Francie. Byly budovány přístavy, vodní dráhy, železnice a silnice a uvažováno o projektech všeho druhu. Pracovalo se o soustavné využití vod­ních sil a možná, že právě po této stránce je budoucnost Francie nejnadějnější; nebot má-li Francie málo hutí, má zato mnoho řek a vodopádů, z nichž může získati všechnu elektrickou ener­gii, jíž potřebuje.

S Alsaskem-Lotrinskem připadly Francii nové zdroje uhelné a železorudné, kali a olej a zvětšil se její průmysl kovový, strojní a textilní. Ale snad největším pokrokem v industrialisaci Francie jc nová organisace velkých basických odvětví průmyslo­vých podle soustavy německých koncernů. Velké firmy se zkon- centrovaly, rozšířily své působení i za hranice a zakoupily mnoho závodů podél Dunaje a v jiných krajích střední Evropy. Je tu vzájemné zasahování zájmů, zvláště v kovoprůmyslu, jež snad jest nejúžasnějším z poválečných zjevů.

Pozorujeme-li pokrok učiněný v departementech »osvobozených krajů\*, imponuje nám bohatství francouzských pomocných zdro­jů. Občasné skandály, o nichž slýcháme a jež byly nesmírně zveličeny pro politické potřeby, nepadají celkem na váhu.

Socialističtí agitátoři si především stěžují na to, že velkým firmám se dostalo náhrady, kdežto velká část obyvatelstva bydlí dosud v provisorních budovách. Taková odhalení jsou arci de­magogicky velmi působivá a není pochyby, že těm, kdo se o sebe dovedli postarat a prosadit své nároky, dostalo se přednosti. To je v povaze věci. Ale uvážíme-li nesmírnost podniku, uvážíme-li, že bylo třeba vytvořiti naši energii zcela nového rázu a že úkol byl ohromný a složitý, je absurdní mluviti o některých admini­strativních přehmatech jako o novém panamském skandálu.

Já sám nemám než obdiv pro všechny ty francouzské vlády, jak šly za sebou, které pracovaly o obnově Severu a kterým se bez finančních prostředků podařilo v několika málo letech vrá­titi do dřívějšího sta\u velkou většinu celkového předválečného obyvatelstva. Data ukazují, že se do svých domovů vrátilo 2 mil. lidí a že obyvatelstva Severu je jenom o několik tisíc méně než v roce 1914. Celkem bylo zpustošeno tři a čtvrt milionu hektarů půdy; dobře tři miliony hektarů byly už znovu upraveny. Ze zpustošené půdy byly dva miliony hektarů půdy zemědělské; z tč sc dnes obdělává dobrého půl druhého milionu hektarů.

Nepřítelem bylo obsazeno 3500 obcí a mnohé byly úplně zničeny; obecní správa byla znovu zavedena v 3250 z těchto obcí.

1 Před válkotí tu bylo 7298 obecných škol; dnes je jich 7008. Poštovních úřadů je dokonce více než v roce 1914. Všechny hlavní železniční trati byly již dávno obnoveny a zbývá obnovit jen' ještě něco místních tratí. Všechny celkem vodní dráhy jsou splavné a silnice vyhovují dopravě. Mnoho krajů bylo úplně připraveno o dobytek; dnes o něj není nouze. Pšenice a cu­krovka, hlavní plodiny, pěstují se v rozsahu z roku 1914. Z 22.000 průmyslových závodů bylo znovu vybudováno 20.000 a mnohé z nich, jak řečeno, byly značně zmodernisovány. i Celkem byla průmyslová výkonnost Severu, který byl hlavním průmyslovým střediskem, velice zvýšena. Srovnáme-li uhelnou těžbu départementú du Ncid a Pas-de-Calais s těžbou r. 1919, shledáme, že se patnácteroznásobila. Pravda, úkol výstavby obytných staveni není dosud vykonán, nutno však uvážiti, že bylo zničeno 300.000 domů, že 150.000 jich bylo poškozeno vážně a 350.000 zčásti. Bude zřejmě třeba několika let, aby se obyva­telstvu dalo více než provisorní dřevěné budovy, jež byly sta­věny na kvap. Dlužno však připomenouti, že nejenom úřady, nýbrž i menší spoldčnosti a jiní zaměstnavatelé uskutečňují velké stavební plány. Lenská těžařská společnost vystavěla sama 70.000 domů a jiné dvě společnosti vystavěly jedna pět tisíc domů a jedna tři tisíce. Soudi se, že francouzská vláda přes to, že Německo neplatilo, vynaložilo na zruinovaný Sever přes sto miliard franků.

I Potřebné fondy byly získány nejen půjčkami, skrze Crédit Na­tional. nýbrž také obce a jiné veřejné korporace vydaly v mnoha případech půjčky, a také skupiny průmyslníků — těžařů, kovo- průmyslníků, cukrovarníků a textilníků — poskytly kapitál na účely rekonstrukční. Družstva vybudovala kostely, jež byly misty za války srovnány se zemí.

E Uváží-li se všecky okolnosti, uváží-li se úplné zpustošení způ­sobené v départementech, kde byla před válkou soustředěna téměř všechna industrie, nutno vzdáti chválu vyvinutému úsilí a říci, že si Francie zaslouží něco lepšího než výtky za nezbytné ano­málie a částečné přehmaty, jež se staly. S přísně obchodního stanoviska byl snad stát neobezřetný v tom, že poskytl úplnou odpovědnost za obnovu Severu a že poskytl úvěru, než bylo pev­ně zjištěno, zda může Německo platit; ale nelze popřít, že stát byl mravně zavázán poskytnouti obyvatelstvu obnovu a že přes finanční nesnáze bude stát později sklízeti odměnu.

1 Zkoumáme-li celkovou průmyslovou situaci Francie, shle­dáme, že snaha, využiti přírodního bohatství země, je úžasná. Dříve nikdo nepokládal Francii za zemi průmyslovou, ačkoli se přeměna francouzské průmyslové výzbroje začala už před rokem 1914. Válka pomohla uspíšiti tento proces. Vzpomeňme, že **Iv** době. kdy Sever byl zaplaven Němci, bylo potřebí přeložit prů­myslové podniky do různých končin Francie. Paříž sama viděla úžasný vzrůst továren. Lyon, který měl nejschopnějšiho z mairů, p. Herriota, stal se ještě průmyslovějším. Marseille, Bordeaux, St-Nazaire, Rouen a mnohá jiná střediska vytvořila nové to- várnv a dílny. A ty potrvaly i po válce.

■ V Pyrene jích, ve Francouzských Alpách a v střední Francii ndála se skutečná metamorfosa, jež bude mocně působit na bu- Houcnost Francie. Jsouc významná sama o sobě, uvedla, jak sc zdá v pohyb nové síly — touhu dosud neznámou produkovati ve velkém měřítku, obohatiti co nejvíce Francouzů, státi se co možná soběstačným, ba i soutěžiti s národy, kteří byli dosud pokládáni za přední v evropském průmyslu. Byv probuzen počal se tento duch ve Francii šířiti měrou neobyčejnou.

**I** Bylo by třeba mnoha stránek na výpočet všech plánů, které se 1 připravovaly, často za auspicií ministra veřejných prací Le Troc- guera, který setrval ve všech střídajících se vládách po více než čtyři léta, až nedávno odstoupil s kabinetem Poincaréovým i Tento rozvoj se nejeví jen ve Francii. Přes své osadní državy

neosvědčila Francie nikdy zvláštní schopnosti pro osadní poli­tiku. Ale od konce války jsou časopisy plny zpráv o divech a možnostech Indo-Číny, Alžíru, Maroka a jiných míst, kde pu- sobi francouský vliv. To není pouhá propaganda. Bylo tu vyko­náno kus řádné práce a Francie v nejbližším desítiletí jistě roz­množí své bohatství zámořské jako bohatství země mateřské.

Ale pro nynějšek nás ani tak nezajímá, co se děje za fran­couzského vedeni v Africe — kde se stavějí silnice a budují pří­stavy — nebo na blízkém či dalekém východě. Nám jde o prů­myslovou organisaci vlastní Francie, jež má význam největší.

Z úřední zprávy p. J. R. Cahilla, obchodního attaché při brit­ském vyslanectví v Paříži, jenž je z nejsvědomitějších úředníků, vidíme, že se ve francouzském životě objevuje zcela nový prvek.

»Jako **v** jiných vůdčích průmyslových zemích«, praví jeho zpráva, »byla klíčem nedávné francouzské obnovy konsolidace, at už v liniích horizontálních nebo vertikálních a regionální roz­voj v těchto směrech jevil tendenci státi se co do rozsahu ná­rodním, ba mezinárodním. Toto hnutí je zvlášt zřejmé ve vel­kém kovoprůmyslu a strojním průmyslu, ale jeho působení se jeví i v řadě jiných průmyslových odvětví a je provázeno roz­šiřováním a zlepšenou výstrojí jednotek.«

Příkladů by bylo lze uvésti mnoho. Velké kovoprůmyslové skupiny Schneiderova, La compagnie de forges et Aciěries de la Marine et ďHomécourt, La société des mines de Longwy, La Société des aciěries et forges de Firminy a jiné koncerny, které jsou interesovány hlavně v Lotrinsku. Mají mnoho společných zájmů. Schneider a de Wendcl a Marine et ďHomécourt (zná­mější jménem St.-Chamond) máji zájmové společenství a spojili se s belgickými podniky v Lucembursku.

Tyto společnosti nejen že z největší části opanovaly zdroje svých hlavních surovin, nýbrž nabyly také moci nad koncerny, které zužitkovávají jejich produkty. Společnost Schneiderova má jistou účast v uhelných a železorudných dolech, v železárnách a ocelárnách, ve firmách pro stavbu lodí, v podnicích pro výrobu elektrických strojů, děl, baggerů, strojových součástek kotlů, optických a vědeckých nástrojů. Schneidera nelze lokalisovati do jednoho obvodu, tato firma se prostírá po celé Francii — je v Pařiži, Creusotu, v Bordeaux, v Cherbourg!!, Caenu, Havru a t. d.

Společnost St.-Chamondova, jež má dosud sidlo v St.-Éticnne, má důležité podniky v Bayonne, v Lotrinsku, v Maubeugi a v Hautmondu.

Tyto podniky se dále rozšířily do Belgie, Československa, Rakouska, Rumunska a Polska. Je dostatečně známo, že snahou velkého francouzského kovoprůmyslu jest spojití se k součinnosti s německými magnáty ruhrskými. Kdyby se podařilo jejich zájmy sloučiti, jakož se také bezpochyby jednoho dne stane, a bude-li tento slučovací proces postupovat dále, stanou se fran­couzští a němečtí uhlobaroni a železobaroni nejmohutnější mocí v celé Evropě.

Život a instituce

*Franta Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

XII.

Z dívčího ústavu pražského: V oktávě chodí do bio­grafu z *22* kolegyň pravidelně 2. Některé občas. Vý­jimku činí hromadné návštěvy obyčejně před svátky, aby byla větší legrace. Časem se chodí do bio od 10 hodin místo vyučování na poučné filmy. Bývá to pěk­né a mělo by to být častěji, poněvadž je tu nejnázor­nější poučování.

Z 31 studentek pražského ústavu chodí přibližně po­lovina jednou týdně. 3 nebo 4 pro film, ostatní proto, že je tam tma. Na objasněni tohoto »temného problé- mu« byla uspořádána mezi oktavánkami anketa, z níž vzešla tato definice: »To je tak. Mnohé se nemohou stýkat s mládencem tak, aby chodil k nim do bytu, něho veřejně na rande, a v bio je málo kdo vidí.«
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Přítomnost

4. září 1924.

Jistě to souvisí s tim, že dosud mnozí rodiče jako příslušnici starší generace filmu nepřejí a děti do kina nepouštějí, považujíce to obyčejně za něco špatného. Výrok studenta z takové rodiny: »Biograf je vrchol nevkusu dnešní doby. Znemravňuje nedospělé děti, dráždí romantismus a fantasii sekundánů. Svádi ke krádežím a dobrodružstvím, psychologicky je úplně bez ceny. Zbytečné utráceni peněz a zabíjení času.«

\*

Zásadních a bezvýhradných o d p ů r c ů filmu je velmi málo mezi studenty těchto dnů, neboť film zabírá okruh stále větší a větší, a potom jeho zdokonalováni a přibližování se vlastnímu poslání ubírá různým od­půrcům některé závažné námitky.

Někteří z nich mluví o filmu s apodiktickou odmi- tavostí, jiní o něm mlčí. Různé důvody a různý způ­sob vyjadřování záporného stanoviska. »Film není uměním, film je špatná napodobenina divadla.« Hrají se tam samé »koniny«, nebo zase sentimentální »utaha- niny«, nebo detektivní »blboviny«, atd. Berou na film měřítko vysoce umělecké, zvyklé na př. v divadle obdi­vovat hry, jež jsou uznány za klasické. Vedle těch, kteří to myslí opravdově, a nedělají s tím jako vážní lidé mnoho řečí, jsou druzí, početnější, kteří se týčí proti biografu s jakousi okázalostí, zdůrazňujíce svou seriósnost názoru na umění, při čemž jakoby požado­vali hlasitou pochvalu.

Více je částečných odpůrců, kteří by proti filmu ne­měli námitek, kdyby neměl repertoár tak nízkou úro­veň, mimo přírodní snímky, jež vysoce cení. Že jejich oposice není tak krvavá, je vidět z toho, že málokteří z nich odejdou po přírodním snímku (sportovním, journalu atd.), a že vytrvají až do konce programu, a to i tehdy, když je nemožný film. Tato vrstva tedy vlastně mezi odpůrce filmu nepatří, protože do bio chodí. Je možno zařadit je spíše mezi specialisty. Specialisté na filmy sportovní, grotesky, seriály, spole­čenské filmy, detektivky, dobrodružné, atd. A mezi ni­mi opět jsou specialisté na jednotlivé oblíbené herce a herečky.

\*

Hlavni význam filmu pro studenty i studentky je patrně ve zmíněné již a k t i v n o s t i, která se pojí ke sp o r t u. Obdiv pro krásné tělo, zdatnost, obratnost, mužové a ženy ze světa Kiplingova, Sinclairova a Londonova tu oživují v bohatství herců, kteři se vy­nořují nekonečně vždy noví a svěží a sympatičtí z oce­ánu světové filmové produkce, hlavně ovšem americké, a kteří přinášejí přítomné době něco víc, než hezkou podívanou: důvěru v sílu, odvahu, skoro nové nábo­ženství, aspoň jednu jeho složku: neboť v mravním a ideovém ohledu tyto filmy kulhají.

Pokud se zájmy studentek liší od zájmu studentů, není těžko určit. Vedle všímavosti k módě a společen­skému chování ve filmu vyznačují se studentky pří­tomné doby zájmy, na nichž překvapuje mužský pří­zvuk.

\*

E. Tělesná kultura.

Střední škola a tělesná kultura je jedna z kapitol nejdokumentárnějších pro fakt, jaký duch ovládá výchovné ústavy koncem první čtvrtiny dvacá­tého století. Všeobecný rozmach sportu v posledním pětiletí sice změnil místy i charakter škol tak konserva- tivních. ale nemožno přejít bez povšimnutí, jak je vzdá­leno rytmu dnešní doby prostředí, z něhož mají stu­denti a studentky především čerpat zájem, zálibu a návyk toho, co patří do oblasti tělesné kultury.

Je známo, co postačí k tomu, aby bylo učiněno zadost tělocvičné části středoškolské osnovy. V týdnu připa­dají na tuto složku výchovy *2* hodiny týdně.

Mladá generace liší se od starší v tomto ohledu hlav­ně uvědomělou touhou po zdatném těle, na něž by se nemusilo slunce stydět svítit. Všechna čest: na chod­bách reálek, gymnasií a reálných gymnasií se hemží obrazy, znázorňující starořecké skulptury athletických těl. Popřípadě visí různé tabulky, které připomínají mrtvými, nesugestivními literami nějakou oblíbenou větu. již profesoři v několika obměnách opakují s ob­vyklými glossami při rozdílných předmětech, zvláště však při latině, řečtině a dějepise: »Mens sana in cor­pora sano,« říkají přesvědčivě, až pohnutě, svým žá­kům, ale dál to nejde: Neboť je sladko setrvat v evo­kaci věku zlatého, stříbrného a měděného.

Chcete-li si nějak krátce představit mrtvolnost a ztrouchnivělost tohoto ovzduší, vzpomeňte na athénská učiliště, na jejich učitele a žáky, kteři tam žili. A po­tom vzpomeňte na moderní, jiný protipól, stejně silný: Amerika, Anglie, Švédsko, Finsko!

Naši profesoři nevzněcují u žáků touhu po nabývání tělesné zdatnosti. Jejich těla nepoznala slunce na pro­storu závodišť. Jsou to udření a více méně inteligentní tvorové, jimž schází skoro všechny podmínky k tomu, aby byli zdravými lidmi. Čtenáři, vzpomeň profesor­ských figurek, s nimiž přišels do styku, a usuď, jak může býti postaráno o tělovýchovu svěřenců na ústavě, o jehož náplni a úrovni rozhodují pedagogové neúměr­ných těl. často degenerovaných do grotesknosti.

\*

Posledních několik let znamená revoluci zdola. Mladí nezůstali ve vězení střední školy, t. j. ve vězení, v němž se dalo obejít bez tělesné výchovy docela dobře. Připiali se více méně mechanicky a samozřejmě k přítomné atmosféře světového rozpětí, jež byla přímo nabita vůlí po krásném a zdravém těle.

Musíme hned zde rozlišiti dva proudy ve student­stvu. Jeden teoretický a druhý praktický. Ale oba tyto proudy vnesly do střední školy nový názor na tělo. Bylo jim to často vytýkáno jako něco namířeného proti so­lidnosti školy. Bylo to shledáváno nepatřičným a rodi­čům se doporučovalo, aby footbal a podobné věci — »darmo kazící mravy a způsobující sesurovění« — ne­povolovali svým dětem.

Je to začátek nové epochy v oboru tělesné kultury, co se děje asi tak od r. 1919, máme-li na mysli hro­madnější zjevy. Nový názor na péči o tělo vítězí po­malu a jistě. Profesoři? Budou-li chtít učit na střední škole, nepomůže jim nic jiného, než vpravit se do po­měrů a jiti příkladem napřed, nebo aspoň udržeti tem­po s žáky: profesoři shledají, že jim naprosto nebude na újmu, koupí-li si traitry a trainýrky a věnují-li se sportu. Vedle Diskobola a sousoší Laokoonského se

objeví fotografie Paddocka a Houbena — v klidu i po­hybu, tabulky časů a rekordů — o tempora, o mores!
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Massa studentů a studentek teoretisujicícb není mé­ně významná, než kmen praktiků. Jaký poměr k tělesné kultuře mají tito teoretikové? Stupnice by sestu­povala od takových, kteří mají ve své knihovně oddě­lení knih o sportu a kteři si koupí každou přístupnější publikaci, přes ty, kteří znají sportovní vnitrozemí i zahraničí, výsledky a sestavy atd. k těm, kteři jsou šťastni a spokojeni ve svém fanouškování.

Ačkoliv je neuvidíte v činnosti ve sportovním kol­bišti. padají na váhu: neboť napomáhají sílení a rozvoji sportu, tvoříce vodivé prostředí. Je tu jakási obdoba s matrikovými katolíky: Pánem bohem se neobtěžují, ale církvi — celku prospívají a jsou mu oporou.

\*

S k a u t i n g u by bylo možno věnovat celou kapi­tolu. ale spokojíme se v tomto rámci několika poznám­kami. Myslím, že doba rozkvětu skautingu mezi stu­denty přestoupila kulminaci, která byla v letech těsně po říjnu 1918.

Tehdy byl skauting mnohým studentům životním způsobem. »Byla to vlna, jež nás zaplavila a my se jí oddali. S řádným skautingem to mělo vlastně málo společného: Měli jsme jakž takž obstojný kroj, t. j. šaty, budící ilusi skautského oděvu. Hlavní věc byla ze­lená košile (jež tehdy byda studentskou uniformou). Potom jsme někde sehnali stan a tábořili jsme venku, užívajíce života v přírodě. Bylo stylové být žebráky v té době. Ne, žy bychom neměli peněz. Ale žili jsme velmi skromně a naším ideálem bylo vypadat co možná nejroztrhaněji, t. j. nejpřírodněji. () skautských rado­vánkách (jako signalisování, rozmanitá vázání uzlů a stopování divokých zvířat) jsme neměli ani ponětí. Ne­vadilo nám to, naopak, dařilo se nám výborně a na řád­ně organisované skauty divali jsme se velmi brzo jako na lidi, kteří jsou blahoslavení, neboť nevědí, co činí. Celkem vzato, nemohli jsme je ani cítit a jedna z ne­milých našich představ byla, že bychom mohli jednou klesnout na úroveň těchto ukázněných a opentličkova- ných tvorů, kteří nezapoměli ani v nejhrůznějších si­tuacích (rozbouření přírodních živlů atd.) na to, jak by se měli zachovat podle knihy o junáctví, a kteří neopo­meň nikdy zkonstatovat správné nasazení klobouku a vodorovnost cedulky na prsou.«

To je mé deníkové vyznání víry r. 1920. Jsem už trochu ochočenější dnes, ale skoro všechno bych mohl dnes podepsat. Tak smýšlí o skautingu část student­stva. již je proti mysli oficielnost. V intencích deníko­vého úryvku praktikovalo skauting v dobách popřevra- tových. Patřila k tomu likvidace rakouské armády. Vojenské šaty, hlavně rajtky, boty, řemeny, ruksaky, celty a inventář tábora vůbec. Byla to studentská for­ma skautingu a trampu a desorganisované vojančiny dohromady.

Nenávist k oficielnosti v těchto vrstvách student­stva měla původ nejvíce v tom, jak se chovali řádně organisovaní skauti za války. Svojsíkovci byli, jedno­duše řečeno, nadějnou stafáží při vítání slavných osob­ností Rakouska, rozvíjeli své mladé schopnosti při do­bročinných koncertech Červeného kříže atd. To nejde tak lehce zapomenout, i když má člověk smysl pro humor.

Proti tomu eksistoval již od těchto dob skauting ve­dený poctivě a přece do té míry sympaticky, že bylo radostí do takového oddílu se dostat. O osudu hnutí rozhoduje vždy jen několik lidi. A v Praze se vyskytlo několik vůdců, kteří byli školenější a své věci znalejší než kdokoliv z vedení některé z větších organisací. Ti se ujali práce mezi studentstvem a získali skautingu vedle samozřejmého materiálu i ty, kteři se nemohli spokojit se skautingem oficielním. Je přirozený osud těchto několika oddílu: splynuly s velkými organisa- cemi, ale vykonaly svou práci a jejich zdravý tón se nemůže ztratit ani v tak početných tělesech.

Mohl bych vyjmenovati ony vůdce a naznačit pro­středí, ale zůstaňme na tomto náznaku a připomeňme jen, že tyto oddíly působily blahodárně nejen na ty. kdož v nich byli, ale také na okolí, jež se při známé studentské cbytlavosti lebce nakazí vším, ať je to co­koliv. Tyto oddíly byly asi tím, čím jsou lesní kul­tury: Dnes jsou někteří z oněch vůdců zapřažení vlast­ním povoláním, a nemohou pracovat jako kdysi: Ale jejich sémě se ujalo a přijdou noví pracovníci.

Skauting dnes? Počáteční roztříštěnost organisací je sice z velké míry překonána, ale mnoho to nezna­mená, naopak, zdá se, že dnes je sice větší pořádek, ale tehdy byl větší život. Není snad potřebí říci, co skauting pro studenty a studentky znamená. Už v ka­pitole o erotických poměrech jsem uvedl, jak se osvěd­čuje skauting ve funkci síly a zájmu, který přenáší mladé lidi šťastně přes »nejhorší« léta. Musíme k tomu ovšem dodati na tomto místě, že skauting koedukační přinesl skutečnosti někdy opačné. Přišlo se na to, že neni ideálnějšího prostředí pro seznamováni a zami­lování dvou mladých duší než právě prostředí oddílu, kde se objevuje sklon k osamocování dvojic právě tak, jako v každé slušné společnosti, a že ovzduší lesních samot, nočních tišin kolem táborového ohně poblíž wigmamu s hvězdami nad hlavou je nadmíru příznivé těmto vrozeným tendencím. Staly se i připady pobu­řující, a ty rozhodně zbystřily pozornost rodičů i »zod- povědnýcb činitelů«. To bylo hlavní příčinou toho, že pí. ITerbenová vznesla protest ve Svazu, a v zápětí byl koedukační skauting zakázán. Nezdá se, že by to mnoho pomohlo: Těm, kteří v koedukačním skautingu nacházeli možnost styku, a kteři nešli v gnosi až do důsledků, o nichž se nemluví, těm se uškodilo. A ti, kteři mají absolvováno několik táborů z minulého zla­tého věku bratrské a sesterské soudržnosti, ti se se­jdou vždycky, budoudi chtít — žádné přehrady jim v tom nezabráni. Vždyť je známo, jak se to prakti­kuje: Vůdce samostatného oddílu pohlaví mužského rozhodne, že se pojede do Rerouna. Vůdkyně samo­statného oddílu dívčího určí, že se pojede na Karlův Týn. A věřte, jenom náhoda a ruce Prozřetelnosti způsobí, že se oddíl skautských mládenců sejde s od­dílem skautských pannen v hospodě u sv. Tvana.

Studentky-skautky? Bylo jich dříve víc, než nyní. A je to jedna z nejpotřebnějších věcí pro studentku: Býti donucena po celotýdenním vysedání v lavicích prožiti den v přírodě ve společnosti kolegyň skautek, jimž je vzdáleno vše tragické, a jimž je radostí zasmát se a protáhnout údy v slunci a volném prostoru. Proto by bylo žádoucno, aby studentek-skautek bylo víc.

Studenti-skauti dnes? Organisovaní podle všech pravidel bývají převážně kolouši, žáci z nižších tříd. Ve vyšších nastává obyčejně individualisace, a buďto se začíná divočit, nebo se toho zanechá jako hříchu mládí, anebo se takový sekstán-septimán vrhne do věci vášnivěji, než dříve. Pozadím toho bývá obyčejně
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vůdcovská kariéra, která není k zahození. Větší počet bychom dostali, kdybychom přiřadili k počtu organi- sovaných tyj kteří žijí volně celkem v duchu skautingu: Někteří z nich se blíží typu »skautů divokých«. Tato zajímavá species je však téměř výhradním právem vrstev nestudentských, a proto zde o nich psáti nebudu.

JUDr, *František Cefovský:*

Neprovedené osvobození.

V popřcvratové osvobozovací ideologii zapomnělo sc na jedno důležité osvobození. Jsou to různé společenské a dokonce vě­decké předsudky, z nichž nejpalčivějšim a nejvíce tíživým jest předsudek proti homosexualitě; pod jeho kletbou dosud trpí silná menšina odlišného sexuálního založení.

A přece se jedná o kulturní čin dalekosáhlého významu, nebot křivda, která se děje vyděděncům plného a radostného vyžití, je tak veliká a křiklavá, že se rovná úplně středověkým před­sudkům proti čarodčjnicim a kacířům. Není nadsázkou, jestliže veřejně prohlásim, že jde o jeden z největších justičních omylů.

Dnes je ve vědeckém světě podstata věci již dlouho rozluštěna. Nejde o zločinnost, o výron zvrhlosti a zkažených mravů, nýbrž o přirozený projev vnitřního, vrozeného, biologického, konstitu­tivního založeni, které nelze nikomu přikládati za vinu. (Na slovo vzatí znalci: Krafft-Ebing, Hirschfcld, Bloch, Steinach, Roh- leder, Havelock Elis, Albert Moll, Aug. Forell, Carpenter, Raffalovich.) Viniti, trestati a z lidské společnosti vylučovati člověka takto přírodou založeného jest něčím tak absurdním, jako trestati hluchoněmého, daltonistu nebo duševně chorého.

Problém tento jest jedním z nejpalčivějších problémů vědec­kých i společenských a to pro svou praktickou a živou spojitost s denním životem. Nelze se mu déle vyhýbati a oči před ním zavírati, což se až dosud děje z bázně před prozrazením u osob interesovaných, z odporu a hnusu většiny normálně cítící, z po­hodlí a netečnosti neinteresovaných, v každém případě z něja­kého předsudku, omylu a osudného nedorozumění.

Není účelem tohoto Ičlánku ličiti příčiny, podstatu a dosah problému. Informaci o tom poskytne celá řada spisů. Dnes chci jen jako praktický právník poukázati na nutnost a akutnost co nejrychlejšiho osvobození z tohoto předsudku, prokázati jeho absurdnost a doložiti to příklady z praktického života.

Pro nás je směrodatným fakt, že toto konstitučni založení opravdu existuje, že jím trpí veliké procento lidi všech vrstev společenských, že žádná rodina není jista před tou náhodou, nemá-li ve svém středu podobně založeného, nezaviněně a skrytě ti picího člena. V zakletí neblahého předsudku je v prvni řadě náš trestní zákon, dále všecko veřejné mínění, úřady, tisk, všude vládne žalostná desorientace, úžasná tma, a vítězí instink­tivní odpor většiny.

Především nutno provésti reformu trestního zákona v § 129. tr. z. Akci k tomu zahájil jsem již v r. 1919 v »Práv- níku« článkem: »§ 129. tr. z. Příspěvek k naléhavé reformě trest. zákona.« Podnětem k tomu byl tragický případ z mé prakse, kdy velmi, řádný, inteligentní a spořádaný státní úředník, obžalován a odsouzen byv pro tento § k trestu několikaměsíčního žaláře, dal přednost sebevraždě před výkonem trestu. Případ mne donutil k studiu problému a k zmíněnému zakročení o re­formu. Od té doby však nepřišlo se ani o krok ku předu, naopak jeví se v poslední době v praksi znatelná reakce ve směru ne­příznivém, jak se o tom níže zmíním. Zatím, co ve velké většině kulturních států (je to Francie, Italic, Belgie, Holandsko, Rusko, Japonsko, Čína, Portugalsko, Španělsko, Rumunsko, část Švýcar, Jugoslávie, Turecko) je již dávno provedena reforma zrušením trestnosti homosexuality, u nás se nejen na ni marně čeká, ale justice jde přisnějši a falešnou cestou. Veřejnost nemá ponětí, jak palčivým a tíživým jest tento trestní předpis pro celou řadu lidí, jak veliké zlo a utrpení přináší nevinným a bezbranným lidem. Od té doby, co jsem zakročil v »Právníku« 1919 **o** re­formu trestního zákona, obrátila se ke mně veliká řada lidi trpících pod kletbou § 129. tr. z. o právní pomoc a radu, měl jsem nejlepší příležitost poznati, že reforma je v zájmu čistého i lidství, kultury a spravedlnosti. V zájmu těchto hodnot je stejně I naléhavou a nutnou, jako všecky jiné reformy, zákony a novely, ' jichž jsme v popřevratové osvobozovací ideologii již takovou I řadu překotně narobilj a ohledně nichž rozhodovaly spiše důvody ! politických stran než pravá osvěta, humanita a ideály lidství.

Jedním z motivů trestnosti homosexuality je t. zv. veřejné , mínění, nebo-li t. zv. zdravé cítění lidu. Veřejné mínění však se | vytvořilo postupem času jen pod vlivem trestného paragrafu. Nebýti dnes paragrafu trestního zákona, daleko by nebyl odpor a veřejného mínění proti onomu založení tak veliký. Vždyt odpor ; ten vychází namnoze z nevědomosti, neinformovanosti, z pohodlí, 1 bezradnosti širokých mass. Německý právník Hein Been r. 1912 napsal. »Jc velmi povážlivým zakládati právní vědu slepě I na veřejném mínění lidu, nebot dějiny o pronásledování křestanů, o kacířských soudech a čarodějnických procesech dokazují, že bylo velmi často na falešné cestě. Kdyby mělo zákonodárství j odpovídati vždy mínění lidu, pak by podobné zjevy nikdy ne- . vymizely, nebot nikoli veřejné mínění, ale věda stavěla se proti . nim. Není možno uznati, že by od veřejného míněni odvislá justice mohla učiniti nějaké pokroky. Nové ideje nevznikají I v lidu, nýbrž v hlavách jednotlivců, odkud pak přecházejí- ve formě hotových zákonů do právního vědomí lidu.« Specielně o tomto trestním předpisu napsal Dr. Ernst Schweitzer z Berlína: »Při trestnosti homosexuálních styků jedná se v prvni řadě o ethickou a sociální otázku, zda pohlavní styky mezi do­spělými muži v takové míře poškozují soukromé nebo veřejné zájmy, že tím lze omluviti útok státu na osobní svobodu individua.\* I

Nechrne nyní promluviti praksi, aby vysvitla krutost a ab- ] surdnost trestního předpisu. Již výše zmínil jsem se o tom, že v poslední době místo zlepšení dostavuje sc v praksi nepříznivá reakce. Osudným omylem, který prýští z neinformovanosti a z předsudku, postavil se aiá^nejvyšší zrušovací soud na to sta­novisko, že trestáním homoKéxuelních styků napravuje se t. zv. ■ poválečná znemravnělost, ač s tím homosexualita nemá vůbec I co činiti, nebot jako zjev přírodní vyskytovala se vždy a všude, ■ co svět světem stojí, a to i tehdy a tam, kde trestána byla smrtí. Jinak nelze vysvětliti přísnou nynější praksi, z níž uvádím tyto výstražné praktické případy:

V roce 1922 byl krajským soudem v Plzni pro § 129 tr. z. osvobozen 43 roky starý státní profesor, a to na základě mo­derního, věcného a spravedlivého znaleckého posudku. Znalci (Dr. Hegner a Dr. Valeš v Plzni) podali dobrozdání, že obža­lovaný je nejen po choromyslné matce těžce duševně zatížen, že však i tělesný jeho habitus je změněn, že veškeré nálezy u něho svědčí o vrozené, nezaviněné psychosexuelní anomálii, která způ­sobuje u něho v sexuálním směru úplné vyloučení svobody vůle.

Při tom konstatovali v nálezu, že vyšetřovaný je člověk čestný, vysoce inteligentní, povinností svých jako učitel úzkostlivě dbalý, velmi skromný a vede život samotářský, ba podivínský. Nejvyšší soud však rozsudek ten změnil a obžalovaného odsoudil k trestu 5 měsíců bezpodmínečně s tím odůvodněním, že prý »homo- sexuelní sklon je u obžalovaného tak hluboce zakořeněn, že pouhá pohrůžka trestem neodvrátí ho od pácháni trestních skutků, že jedině výkon trestu může ho polepšiti.\* Poněvadž pak správně orientovaní znalci ve shodě s moderními výzkumy lé­kařské vědy uznali, že založení je u obžalovaného vrozeno, že to je jeho normální přirozenost, nemůže býti ani řeči o nějakém polepšení, leč by dotyčný podle znalců »čestný a vysoce inteli­gentní\* bud se oddal onanii, nebo byl po celý život zavřen v kri­minále a tak se polepšoval. K takovým absurdním důsledkům
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vede nesprávný předsudek zákona a praktického rozhodováni. To však není všecko: Nadarmo podal odsouzený žádost o mi­
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; lost, nadarmo podal mimořádnou stížnost pro zachování zákona, ► vytýkaje, že rozhodnutí o podmíněném odsouzení mělo býti ■ponecháno první stolici a že tím porušen byl zákon. Obžalovaný ■ musel trest nastoupiti a odpykali, byl suspendován, důsledkem t toho zbaven platu, a jen proto, aby nezemřel hlady, bylo mu **i** ponecháno výživné z milosti několika set Kč měsíčně, při tom pak mu ještě bylo odpočteno toto výživné za dobu, kterou pro­

dlel ve vězeni, nebot prý tam požíval státního zaopatření!

**I** V jiné trestní věci krajského soudu v Hradci Králové od­' soudil letos soud dva Zachovalé živnostníky pro § 129. I. b tr. z. bezpodmínečně na 3 měsíce, nejvyšší soud zamítl zmateční stížnost, opírající se o to, že měl býti zkoumán duševní stav obžalovaných, a zamítl též odvolání co do bezpodmínečného trestu s tímto odůvodněním: » Vzhledem k tomu, že obžalovaní trestné činy páchali po značnou dobu, a v opětovných útocích, a vzhledem k vývodům zmateční stížnosti samé r.utno miti za to, že jejích sklon k nepřirozenému ukájení pudu pohlavního jest tak hluboce zakořeněn, že nelze oěekávati, že by pouhou vyhrůžkou trestu bez skutečného jeho výkonu mohlo polepšení obžalovaných býti docíleno.\* Toto rozhodnutí, obsa­hujíc téměř doslovné odůvodnění jako rozhodnutí dříve cito­vané, dopouští se stejného omylu o účelu trestu a svědčí o kon­stantní přísnější nové praksi a reakci k horšímu, nad to pak ještě zneužívá upřímného přiznání se obžalovaných k vroze­nému založení k motivaci bezpodmínečného, přísnějšího potre­stání. jako okolnosti přitěžujicí, ač se tim obžalovaní hájili za účelem vyvolání znaleckého posudku. Tady jc už možno mluviti

o zjevném, formálním justičním omylu.

, Tato praksé nejvyššího soudu, jsouc direktivou — třeba ne závaznou —Celé justici, vnáší zmatek i do poslední řady infor­movaných, liberálně a humánně naladěných soudců a pak opravdu to stálé zápolení obhájcovo s předsudkem či neinformovaností, s náladou a dobrou vůlí soudcovou je prací Sysifovou. Jsou případy, kdy soudce zahajuje líčení pro § 129. t. r. s netajeným hnusem a odporem k obžalovanému, mluvě veřejně o pokažení žaludku, kdy rozezleně vytýká obžalovanému,gproč stoho svinstva nenechá, když je dost ženských na světě\*, a tu po takových zku­šenostech jako obhájce u soudních přelíčení mívám vždycky u obžalovaného dojem štvané a lapené zvěře, která je zvolna a s rozmyslem ubíjena v léči.

[ Poněkud citlivé, humanitě a vyšší spravedlnosti nakloněné svědomí soudcovo ochrání se před případnými výčitkami domněle příhodným refugiem, kterým jest dnes podmínečné od­souzení, a také se dnes ve většině případů odsuzuje pod­mínečně. Domysleme však důsledek a shledáme novou absurd­nost. Tendencí podmíněného odsouzení je polepšení vinníkovo, docílené hrozbou výkonu trestu. Při činech homosexuelních je , však jakékoli polepšení přímo předem vyloučeno, nebot činy ty jsou výronem přirozeného, vrozeného cítění, které se nedá žádnou pohrůžkou utlumiti. Touha po sexuelním vyžití, která je n homosexuelních stejně silná jako u hcterosexuelních, je jen darem přírody a tato záhadná, mnohotvárná a rozmarná dár- Kmě života nedá se zastrašiti strašákem paragrafu. Pohrůžkou ttestu docílí se nejvýše jen toho, že odsouzený bude opatrnější, že se uchýlí k zatvrzelé lži, přetvářce a lsti, že bude příště hřešiti tajně a s větším nebezpečím pro chráněnou většinu. Zde tedy ušlechtilá a nesporně účelná tendence podmíněného odsouzení úplně selže, mine se cílem a vede dokonce k opdčným účinkům: Vychovává k jinému zlu, ke lži, přetvářce, vzdoru, podporuje tajnou prostituci. A že lež, přetvářka a vzdor podlamují občanské Jctnosti a charakter, k tomu není třeba důkazu. Z dobrodiní stává se mimoděk zlořád.

L Jsou však i jiné stinné stránky tohoto refugia. Nehledě k tomu, že dobrodiní může býti v případě zmateční stížnosti zvráceno

nejvyšším soudem, mohou si ho dopřáti zase jen ti šťastni od­souzenci, kteří jsou nezávislí a mají svobodné povolání. Je-li odsouzen úředník ve veřejné službě, následky třeba podmíněného odsouzení stihnou ho v řízení disciplinárním, y každém případě vědomí nezaslouženého trestu a nezasloužené hanby vychovává po­stižené v zatrpklosti a nenávisti k zákonům, veřejným opatřením. Mohl bych předložití celou řadu zoufalých dopisů, které jsem od takových odsouzenců dostal.

Přirozeným důsledkem paragrafu 129. tr. z. rozšiřuje se před­sudek a omyl i na činnost policie, státního n á v lad­**it** i c t v í a všech úřad ú, které přímo či nepřímo ve věci rozhodují. V říjnu 1919 upozornil jsem v sčcskoslovenské re­publice\* 11a nutnost jiného postupu v té věci u naši policie. Napsal jsem, že zájem Prahy jako velkoměsta vyžaduje, aby policie byla řádně o problému informována a orientována, nebof se vzrůstem Prahy a přílivem živlů z cizich velkoměst kompli­kuje se i 11 nás otázka mravnostní policie a ocitá se 11a jiném bodu, než byla v době, kdy Praha byla provinciálním městem. Navrhoval jsem konkrétně, aby podle vzoru jiných měst, na př. Berlína, byly přikázány zvláštnímu, specielně vyškolenému úředníku mravnostní policie všecky případy s homosexualitou souvisící z celé Prahy’ bez ohledu 11a nynější rayonováni. Při nepatrném individuálním zlepšení zůstalo však v celku vše při starém, a vlivem této neinformovanosti dochází dosud k trapným a přímo tragickým příhodám. Věc je ponechána čiré náhodě rozhodujícího úředníka či strážníka, záleží na tom, jak je týž informován, často rozhoduje libovůle, odvislá bud od instink­tivního odporu a hnusu proti postiženým, nebo od správné orien­tace, citu a porozumění pro nešfastníky.

Věc má nesmírnou důležitost při potlačování vyděračství, které je nejotravnějším a nej zhoubně jšitn plodem § 129. tr. z. Na tomto poli byla by činnost správně informované policie pravým dobrodiním pro veřejnou bezpečnost a pro interesované nešfastníky. V Praze existuje celá horda řemeslných vyděračů, kteří řemeslně těží z neblahého paragrafu a jeho nejasností. Vyděrači znají tíhu jeho i jeho nedokonalost a využívají velice směle těchto okolností pro své nekalé řemeslo. Vyšlo na př. v jednom připadě na jevo, žc v sousedním Brně existovala celá organisace na vyškolení vyděračů, která pak vysílala své adepty do Prahy na lov a na lup. Jindy vypravují se z Prahy celé orga- nisované výpravy několika vyděračů do venkovských měst na takové lupičské výpady.

Neštastní postižení jsou pak vydáni úplně v šanc těmto lotrům, nebof jsou proti nim následkem nesprávného předsudku a zakro- čování policie úplně bezmocní. Dovolá-li se totiž někdo policie proti vyděrači, je přirozeným toho následkem, žc vyděrač hraje uraženého, a aby paralysoval udáni, obviní vydíraného z homo- sexuelního útoku. Policie pak jedná pravidelně s oběma stejně, házíc je do jednoho pytle, vyděrač i vydíraný putují do vazby 11a pověstnou »čtyrku« nebo k soudu. Vyděrač tento postup zná a proto .při svém útoku obyčejně zdůrazňuje: »Mně je to jedno, budu-li zavřen, ale vám to snad jedno nebude!\*

Mohu uvésti tyto zaručené doklady ze skutečnosti: Zachovalý vyšší státní úředník na své ranní cestě do úřadu stal sp před­mětem vyděračského útoku a dovolal se ochrany policie. Dů­sledek byl, že, obviněn byv od vyděrače, putoval s ním místo do úřadu do vazby na policii a odtud k trestnímu soudu, kde pobyl několik dní a okamžitě byl suspendován.

Legionářský kapitán, vyznamenaný v revolučních bojích za naši samostatnost, povaha skromná, čestná, přímá, ale hrdá, byl postižen stejným osudem. Když se dovolal ochrany policie proti vyděrači, stal se z napadeného obviněným a dostalo se mu údělem trestní oznámení, propuštění z místa. Z lítosti, trpkosti a hrdosti odešel z našeho státu do ciziny, kde pověstný paragraf ne­existuje.

Stal se případ, že policie z neinformovanosti vpadla za dne do
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jedné z předních kaváren, tam na pouhý poukaz prstem jistého udavače pozatýkala celou řadu hostů klidné sedících u kavá­renských stolů, a tito byli nuceni tráviti několik dní ve vazbě.

Mohl bych citovati více a dále. Mnohdy by bylo stačilo pouhé napomenutí, výstraha, správné informování policie, ale věc žene se pravidelně podle litery zákona do krajnosti, vydíranému hrozí vazba, kriminál, ztráta existence, nehledě k hanbě v rodině a ve veřejnosti. ?-e za takových okolností nesprávným zakročováním policie způsobuje nebo zveličuje se jen veřejné pohoršení vice, než ten který případ sám o sobě byl by vyvolal, že málokterý interesovaný odváží se pak dovolávati se ochrany policie, že vyděračství k hanbě bezpečnostních poměrů vesele bují dále, je očividné.

Pod vlivem paragrafu a předsudku jest i rozhodnutí správních úřadů, hlavně našeho ministerstva vnitra v roce 1923, kterým bylo zakázáno konstituováni sVědecko - humanitního spolku«, obravšího si za úkol »odstraňovati křivdu a zlo plynoucí z nesprávného pojímáni podstaty t. zv. homosexuality, vědecky pátrati po pramenu zla, je odstraňovati a jemu ve prospěch lidstva a veřejného blaha odpomáhati\*. Tak byl doslovně účel spolku vyznačen ve stanovách, podle stanov těch měla býti činnost spolku rázu etbického, kulturního, humánního a vědec­kého, a přece zemská správa politická a po ni ministerstvo vnitra konstituování spolku zakázaly z toho důvodu, že spolek »svým účelem, zařízením a činnosti jest protizákonný, dokonce státu nebezpečný, něhot prý jest nebezpečí, že zařízení a činnost spolková přispějí k šiření a páchání trestního činu podle § 129. tr. z., že dokonce ohrožuji veřejné zdravotnictví a b I a h o«. Toto ohrožení spatřuje rozhodnutí v obavě, že by spolek »mohl pěstovati hotnosexualitu«.

Uveřejňuji bez dalších poznámek, něhot očekávám pevně ná­pravu tohoto nesprávného odůvodnění u nejvyššiho správního soudu, k němuž byla stížnost proti zákazu podána a dosud neni vyřízena. Zatím jen uvedu vědecký protidůkaz, že vrozenou variaci pohlavnosti neni možno pěstovati jako nějakou rostlinu či kanára právě tak, jako nelze pěstovati nějakou konstituční vadu na př. hluchoněmotu, daltonismus, rudé vlasy, nebo nějakou jinou vrozenou poruchu vývojovou.

.Shledává-li rozhodnutí činnost spolku v tom, že prý spolek »schvaluje homosexualitu\*, tu nehledě k naivnosti tohoto náhledu, je tu zase ten osudný circulus vitiosus. Až bude § 129. tr. z. zrušen, pak také automaticky nebude činnost spolku státu a veřejnému zdravotnictví nebezpečnou.

Pod vlivem předsudku stojí i úřady, které rozhodují o cestě disciplinární. Měl jsem případ, kde ředitelství dráhy následkem odsouzení odňalo malou pensi beznohému ubožáku, bývalému zřízenci v pensi, jemuž kdysi vlak přejel obě nohy, měl jsem případ, že zemská školní rada proti okresní školní radě pensio- novala učitele, ač byl v cestě trestní osvobozen.

Všude, kde má se rozhodovati o případech s homosexualitou nějak souvisících, vládne úplná zaujatost. Za zmínku stojí ne­smírně obtížná trnitá cesta, spojená s intervencemi u všech mož­ných úřadů v podobných kausách, kdy nutno referenty dlouze a namáhavě informovati za cenu jisté osobní odiosnosti, jindy neni taková intervence bez přídechu komiky, nebot debaty a vysvětlování vypadají mnohdy tak, jako sexuální poučování do­růstající mládeže.

Bohužel jest pod vlivem předsudku a v jeho zakletí i naše věda, dokonce věda lékařská. Nemáme dosud ani jedi­ného přísně vědeckého dila a učebnice o tomto problému ani po stránce lékařské, právnické či' sociologické, zatím co cizí národové máji o něm tisicistránkové folianty.

Jen tak se ovšem mohlo státi, že universitní učitel a první soudni lékař ve svém znaleckém posudku o homosexualitě se vyslovil jako o »výstřelcích pohlavního života, která se vyskytuje jen ve velikých městech\*, člověka nesporně homosexuelně od narození založeného přímo káral, i r on i sov a 1 a ironicky doporučoval zbaviti jej svobody posláním na Pankrác, »kde prý ho napadnou jiné myšlenky, než. na abnormální ukojení pudu po h 1 a v 11 i h o a bude h I c d ě t i, aby z Pankráce se dostal co nejdříve domů,\* (Případ zemského trestního soudu, posudek prof. Slavíka.) Marně jsem již jednou varoval a navrhoval, aby za soudní znalce v sexuál­ních abnormitách přibráni byli školení sexuologové a psychiatři (»Tribuna« z 23. dubna 1924). Jen tak se může státi, že lékař radil postiženému, aby se za účelem domnělého vyléčení oženil, netuše, že tím páše na společnosti a potomcích z takového man­želství přimo zločin.

Má-li věda lékařská státi ve službách humanity a osvěty, nemá býti služebnicí předsudku a pověry, nemá býti u nás sobě­stačnou. I jinde v jiných oborech jeví se vliv předsudku.

Pod neblahým vlivem předsudku stoji valnou měrou i naše žurnalistika. Málokde najdeme světlý moment. Místo po­učování, šířeni pravé znalosti o tomto problému, místo odstra­ňováni pověry a zlých stránek předsudku, místo politováni a pochopení pro tyto vyděděnce života, najdeme namnoze netečnost, často i zvědavou scnsacechtivost, dokonce vlichocováni se širo­kým massám líčením sensačních, lehtivých podrobností, aby se podráždila lidská zvědavost a nízké scnsacelačné pudy širokého publika. Tak tomu bylo neomluvitelně a neodpustitelně v známém případu homosexuelni učitelky t. zv. mužatky V., kde část žur­nalistiky přímo se pásla na choulostivých podrobnostech a mu­kách nešťastnice a se svolením policie je rozvláčně publiku sdě­lovala, Jindy jsem byl nucen upozorniti redakci jistého denníku na to, že list pod opovržlivým titulem »Ncmravná společnost\* plnými jmény uveřejnil policií pozatýkané Zachovalé občany a náležitě článek přibarvil, nic nedbaje toho, že osoby ty vystavuje pranýři nezasloužené hanby a nebezpečí existertčniho zničení.

Teprve v poslední době ke cti našeho lísku svitá a počínají se sporadicky objevovali v listech články vážně se problémem obírající. (»ČeskosIov. Republika\* v roce 1922 měla v říjnu zvláštní anketu, »Tribuna«, »Rudé Právo\* a j.) Není pak divu. že předsudek šiří se i na celé vc,řejné mínění, které stoji úplně pod vlivem trestního zákona. Není sporu o tom, že stanovisko veřejného mínění se zrněni, až. bude změněn trestní zákon. Pak bude nutno celou záležitost pokládati za sanctissimum p r i v a t i s s i m u m každého jednotlivec, jak tomu je u nás lidí normálních, a jak tomu také býti má. pokud jen nebude ohrožen takový zájem, který je chráněn i u normální většiny.

Dnes však celá řada postižených všech vrstev společenských — a je jich značné procento a lidé vynikajících kvalit — žije v ustavičném strachu před stálým bičem prozrazeni, hanby, trestu a existenční újmy. Nejen že je jim od přírody a pod touto vyhrůžkou odepřeno plné a radostné vyžití života, je život jejich životem ustavičně štvané zvěře. Duševním produktem této stálé hrozby je pak zakřiknutost, zaleknutost, nedůvěra a pas- sivní resistence k ušlechtilým cílům lidské společnosti, odpor a negace k positivní práci, politováníhodná zbabělost a nechuť k životu. Proti tomuto předsudku a útisku stojí tito vyděděnci slabí a úplně bezbranní, nebot nikde, namnoze ani ve své rodině nedojdou pochopení a zastání. O štvaní veřejnosti mohu citovati skutečný připad, že jistý civilní fanatický zastánce mravnosti z vlastni iniciativy obral si za úkol pronásledovat\*, homosexuelni osoby, stihal je v jejich tajných shromáždištích, volal na ně policii, a prováděl tak z politováníhodného omylu domnělou mrav­nostní očistu, aniž by měl tušení, co tím způsobí zla a neštěstí.

Je nejvyššý čas provésti i tento akt osvobození, na který se zapomnělo. Reformu trestního zákona nutno provésti co nejdříve, neboť křivda, vyšlá z kletby pověry a předsudku, která se denně děje, je nenahraditelná a neodčinitelná, a lidská společnost má na svědomí každý den, ba každý okamžik této veliké křivdy a bídného ponížení.

4- září 1924.
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Poněvadž jsi se odvrátil od země, odvrátí se země od tebe.

*Strindberg.*

Krausova tragedie »PosIedni dnové lidstva\* dotýká se na ně­kolika místech problému, jejž i v ostatních dílech Krausových lze nalézti velmi často, problému vlivu civilisace a jejich prů­vodních zjevů v poměru člověka ke zvířatům a celé přírodo vůbec. Jmenuji pouze namátkou báseň »Der Bauer, der Ilund und der Soldát\*, odu »Gcbet an die Sonne von Gibeon\* a z »Po- sledních dnů\* scénu, v níž vystupuji koně potopení hrabětem Dolina. Počet těchto poukazů dal by sc libovolně rozmnožit.

Krausova láska ke zvířatům není, jak by se mnohý mohl do­mnívat, výhradně misanthropického původu, není pouze rubem jeho anthipathie k lidem. V tom případě byla by pouze jakousi reakcí a něčím odvozeným, ve skutečnosti však vyvěrá z pri- mérního, bezprostředního vztahu Krausova k celé přírodě a tím teprve i ke zvířatům. Dokladem toho je jeho úzký vztah k rost­linám, ke všemu živoucímu, ano ke všemu přirozeně jsoucímu vůbec, bez něhož není básníka.

Starozákonný mythus mluví o prvních lidech, kteří pojedli se stromu poznání a obdrželi tím schopnost, rozeznávati dobré a zlé a tim i schopnost svobodné volby. Jejich bezprostřední naivní poměr k při rodě přestal, mezi ně a přírodu vstoupil jako prostředník duch, zkoumající, co je dobré a zlé, t. j. prospěšné a neprospěšné, Na misto pudově příčinných úkonů nastoupilo jednán! promyšleně účelné, jímž se člověk vědomě probíjel ke svému prospěchu, nečekaje, až příroda jej k němu přivede.

Celý vývoj civilisace není než stálým sesilováním prospěchář­ství a rozmnožováním prostředků, jimiž mu lze sloužit. Celá technika, jejíž cíl byl charakteristicky vytčen v »podmanění přírody\*, není než výrazem plemenného prospěchářství. Ale téměř se zdá, že během doby ono technické snažení se stalo samoúčelem, jako tyranovi je samoúčelem moc. Poněvadž konečný cíl, úplné ovládnutí povrchu zemského, dosud se jeví v dálce (ve skuteč­nosti ovšem v nekonečnu) a naproti tomu jednotlivec je soli­dární s celou společností ve snaze po jeho dosaženi, neptaje se, zda on sám se ho dočká, stává se, že jeho život, ano život celých generaci, je vyplněn tímto problémem, dosažením pozemské vše- n'ohoucnosti, takže pro nic jiného, hlavně pro vnitřní děje pří­rodní, není času ani zájmu. ,Z toho vzniká mentalita moderního člověka, jehož nchartnonický zjev v přírodě je jen z této retro- spekt i vy pochop i telný.

Je zbytečno mluvit dnes o imperialismu či militarismu jed­notlivých národů, nebot obé jest v podstatě aktuelní formou onoho prospěchářství, jež spěje intensivně k civilisaci jakožto k prostředku k moci a tím tedy k moci samotné. Z té příčiny je civilisace nebezpečím a sice nebezpečím pro všechny národy, poněvadž všechny k ní spějí. Konflikty v podobě válek jsou pak nevyhnutelný, poněvadž mela fysická vůle k moci nad celým povrchem zemským znamená v praxi vůli k moci nad lidstvem, jež je roztříštěno v mnohé národy, z nichž každý je vůli k moci ovládán, byt i jen prostředně tím, že spěje k civilisaci. (Po­ukazuji na xžluté nebezpečí\*, jež vzniklo okamžikem, kdy žlutá rassa se počala civilisovat.)

Z hlediska, jež tu bylo naznačeno, dlužno, jak myslím, nazírat 11a Krausův boj s technikou a tudíž i na jeho »Wolkenkuckucks- l.eitn«, v němž je znázorněn konflikt mezi řádem lidským a přírodním a sice v říši ptačí. I v tomto směru, jako i v jiném, je protějškem »l’osledních dnů«, jež onen konflikt zobrazuji ve světě lidském.

AVolkckuckucksheinv;, fantastická hra ve verších, je thema- ticky vybudována na základě Aristofanových »Ptáků«, docházi však výš a dál než tato starověká fraška, pojímajíc do sebe zásadní problematiku přítomné etapy lidských dějin a rozšiřujíc pole Krausovy satirické působnosti o okruh bajky. Jejim objek­tem je poválečné Rakousko republikánské a tím stává se opět protějškem »Posledních dnů\*, v nichž je předvedeno Rakousko válečné.

V prvním dějství přicházej! na scénu dva athénští — málem bych napsal rakouští — dobrodruzi, Hoffegut a Ratefreund, kteří opustili své rodné město po zavedení republikánského zřízení a hledají nyní v ptačí říši příležitost, aby se mohli uplatnit jako silni jedinci. Svojí výřečností a nehorázným po­chlebováním přesvědčí ptáky, že jim, ptákům, náleži vláda nad světem a pohnou je ke stavbě města, jež nazvou »Wolken- kuckucksheim\*, v němž Ratefreund se stává králem. Aby se ptáci zmocnili skutečně vlády světa, poradí jim Ratefreund (podle vzoru u Aristofana), aby zadržovali obětní kouř, jejž pozemštané vysílají k bohům; tím učini prý od sebe závislými i bohy i lidi, ježto lidé nemohou žit bez bohů, tito ne bez obět­ního kouře. Ve druhém dějství město je již postaveno a na scénu přicházej! různá individua ze země, v prvni řadě žurnalista, po něm pak básníci, jasnovidec, ornithosof (napodobenina anthro- posofa), psychoanalytik s nezdárným synem, úsporný komisař od svazu národů. Konečně objevuje se posel bohů, bohyně Iris, jež se chystá sletět 11a zemi a požadovat od lidi, aby opět obě­tovali bohům. Ratefreund jí za pustých vyhrůžek sděluje, že ptáci kouř nepropustí, dokud bohové neuznají jejich navládu, a po varovných slovech Iridy vypovídá Olympu válku. (»Nur imraer feste druff! Zeus komnit zu Schaden! Die Kron’ ist mein. Wir sind von Gottes Gnadcn!\*)

Potud Kraus-Aristofanes. Třetí dějství odehrává se za stavu válečného. V podstatě je miniaturní analogii některých scén z Kposledních dnů«, při čemž plameňák představuje generála (Flamingo von Fahncnfeld), kohouti důstojníky, vrabci mužstvo, supové státní dodavatele atd. Ptáci prohrávají a situace se roz- uzluje příchodem kurýra z Athén, jenž přináší dopis, jimž za­hraniční úřad athénský varuje ptáky před Ratcfreundem a Hoffegutem jakožto podvodníky, kteří z Athén utekli, nezapla­tivše daní a pokusivše se o znovuzavedení monarchie. Po tomto odhalení oba dobrodruzi odcházi v doprovodu úsporného komi­saře a ptáci se raduji, že není vice lidí mezi nimi. Ifra se konči zpěvem skřivana, jenž opěvuje mír.

1 z tohoto stručného obsahu je vidět, že »Wolkenkuckucks- heim\* tvoří homogenní složku Krausova dila. Jeho význam spo­čívá v tom, že v něm Kraus básnicky zobrazil konflikt dvou řádů světových, přirozeného, zastoupeného zvířaty, a proti- přirozeného, zastoupeného lidmi. Zobrazil jej, aniž tim mohlo, mimo novou uměleckou hodnotu, čehokoliv být dosaženo. Snad již v kterési chemické laboratoři nastupuje civilisace novou etapu, před jejímiž hrůzami světová válka se bude zdát pouhou hrou. Na svém postupu nedá se zastavit básníkem, jenž sice vše předvídal, ale vzdor tomu byl volajícím v poušti civilisovaného světa, jenž hodnotu vidí pouze v tom. co zároveň je zbožím, a jenž, opustiv přírodu, její zvířata i květiny, sám ji byl opuštěn.

Příroda a práce

**II. Co nutno nčlnitl pro učence.**

(Z knihy: »I. e savant\*.)

Toto je závěr mé knihy, výslovný, naprostý; nevývratný zá­věr, který vyslovuji se žhavou přesvědčenosti a vším vášni­vým zápalem; jehož mé staré srdce je schopno:
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Štěstí lidstva závisí na pokroku kultury.

Dlouho jsem se domníval, že to je banální, všední pravda, kterou při její evidentnosti by bylo ostudné podrobně rozebírat. Chyba lávky! Neni to nic tak samozřejmého; nebof možno také tvrdili že kultura vznáší do našeho života tak závažné prvky zla, žc tím snad klidná hladina normálního života lid­ského bude na vždy rozrušena.

J. J. Rousseau prohlásil, že kultura činí člověka zlým. Ně­kteří pessimisti tvrdí, že jej činí nešfastným.

Nuže. ncjsou-li v tom mínění za jedno, znamená to, že se nerozumí dobře pojmu slova kultura.

Je to rozmach monstrosního militarismu, zorganisovaného vědecky 11a loupežný výboj a hromadné vraždění, který po­hlcuje celé národy? Je to vítězství strojů s gigantickými to­várnami. s mraveništi, v nichž tisíce horníků, kovářů, tkalců vykonávají bez přestání tutéž bezduchou a úmornou práci? Je to nepříčetný přepych velkoměst, v nichž se cynicky, vyzývavě roztahuje hýřivost, urážející chudé svou drzou okázalostí? Je to neslýchaný rozvoj velkých bankovních ústavů, této neblahé finanční internaciály, této chamtivé, tyranské, všemocné pluto- kracÍQ. drtící v niveč skromné existence?

Zajisté, kultura nese s sebou někdy i tyto zavržení hodné dů­sledky. I ona, jako vše, co je lidské, může působit vedle dob­rého také zlo. Znám vše, co působí zlého; ale vim taká že toho dobrého je přece jen více.

Jak tedy se jeví kultura? Neřeknu, jako nevím už který hu­morista, že se měří množstvím spotřebovaného mýdla a počtem poštovních známek připadajících na jednoho obyvatele. Tato rozmarná definice nevystihuje asi úplně a já bych spíše pro­hlásil za nej významnější prvek kultury poznání.

Aby někdo byl kulturním člověkem, musí miti jisté znalosti sil, kteié námi vládnou. Čím je zná lépe, tím je kulturnější. Divoch neví o světě ničeho; my víme trochu více třebaže ve­lice málo. Vědět, že neštovice nejsou dílem hněvivého anděla zkázy, nýbrž infekční nemocí, je kultura. Pochopit že zatmění měsíce je způsobeno tím, že zeměkoule zachytí sluneční pa­prsky a ne drakem který jej pohltil, znamená, že se o krok vy­šlo z barbarství; říci, že vzduch je těžký a je sloučeninou dvou různých plynů, je první stupeň duchovního pokroku.

Uděláme-li jednoduchou hypothésu a připustíme, že bychom dnes r. 1923 znali všechna tajemství, která budou znáti lidé r. 2923, za jedno tisíciletí, tedy bychom patrně byli mnohem kulturnější, než jsme dnes. Stejně jsou kulturnější lidé r. 1923 než současníci Leonarda da Vinci; stejně současníci Leonar- dovi byli kulturnější, než vojáci Agamemnonovi.

Kultura ovšem neznamená naprosto štěstí; místo aby lidé zužitkovali prospěšně vzrůstu svých vědomostí, užili často mož­ností, které jim přineslo vědecké úsilí, velmi zle. Kdyby avia- tika měla sloužit jedině k bombardování měst, byl by to velmi neblahý vynález. Kdyby podnik chemie záležel ve výrobě vra­žedných plynů, schopných zničit v několika minutách celý pluk, byla by chemie prokletou vědou. Kultura tedy v pravém vý­znamu slova, totiž větší suma štěstí lidských bytostí, nezáleží pouze v poznávání ani v jeho zužitkování. Je třeba ještě něčeho. Je to, chceme-li. třeba že slovo je trochu opotřebované jakýsi mravní řád, vědomí solidárnosti a bratrství mezi lidmi; úcta k právu.

A tak náš výrok: »štěstí lidstva závisí na pokroku vědění« jc naprosto správný, avšak s výhradou důležité korrektivy, že štěsti lidstva nezávis! jedině od pokroku vědění.

Bez znalostí věcí nás obklopujících není kultury; není bla­hobytu; tot divošský život v plném rozkvětu své prvotní bru­tálnosti. Ale znalost sama nestačí, duchovního rozvoje musí být v praksi užito směrem dobra, ne zla.

Jinak řečeno, věda je nutnou, ale ne postačující podmínkou lidského štěstí.

Pochopiti něco, byt toho bylo sebe ménět ze světa nás ob­klopujícího, je nezbytné pro největší sumu dosažitelného ště­stí nebo pro nejmenší míru utrpení lidského. Skoda slov vlast­ně na dokazování takové banálnosti. Milovníci paradoxů třeba řeknou, že lidstvo bylo šťastnější za křižáckých válek, poně­vadž to byla doba absolutního panství křesťanské víry; nebo za dob Ludvíka XIV., poněvadž králové tehdy platili za božské bytosti. Ale kdyby tito amatéři byli nuceni bydlit, jíst, šatit se a cestovat jako za dob poustevníka Bernarda nebo Ludvíka XIV., velmi by naříkali a si stěžovali. Jsme-li dnes na tom lépe, než naši otcové, je to proto, že věda učinila pokroky. Kaž­dý pokrok vždy je pokrokem kultury a proto přispívá k lid­skému štěstí.

Věda postupuje se zarážející rychlosti a je přece ještě velmi mladá. Tales a Archimedes přes svou geniálnost nevěděli ni­čeho z toho, čemu se dnes vyučuje na obecných školách. Ncj- poslednější maturant zná spoustu věcí, o kterých Galilei ne­měl ani tušení. Od Franklina k Einsteinovi neuplynulo ani 150 let, a za 150 let jaký obrovský postup! Jaká změna všech vě­deckých pojmů! Nebylo ani paleontologie, ani bakteriologie, ani fotografie, ani aviatiky, ani železnic, ani spektrální analysy. Vědecká epocha lidstva není starší než 150 let. 150 let, čtyři lidské věky! Tot hotové nic.

A tento úžasný let se stále zrychluje. Postupujeme k poznám světa rychlostí řady geometrické, ne arithmetrické. Možno tedy připustit, že jednoho dne, díky rostoucímu bohatství vědec­kých poznatků, dosáhne člověk vlády nad hmotouj hrubou jako oživenou, nepřátelskou jako poddajnou, která jej obklopuje.

Ale věda skytá ještě více, než tuto svrchovanou duchovní roz­koš z poznávání. Dává nám nepředvídané, nečekané; odhalení některých ze zázračných jevů, jimiž to kypí a šumí kolem nás, a jichž bychom se nikdy logickou cestou nebyli na­dáli. Naše chatrné poznávací schopnosti nestáčí na obsáhnutí pravd, tkvících v podstatě, věcí. Náš intellekt nedovede si před­stavit předem ani nepatrný zlomek toho, co věda jednou vynese na povrch z hlubin záhad. Kdo by dokázal před padesáti lety předvídat telefon, bezdrátovou telegrafii, aviatiku, očkování serotherapii, chemické synthésy? A to jsme teprve na začátku. Naši vnuci uvidí ještě mnoho krásných věcí, jichž se dnes nemůžeme dohadovat.

Zanedbávati vědu jest tolik jako uzavírati se velkým nadě­jím, odsuzovati lidi k jednotvárnému, věčně stejnén\u způsobu života.

Rád bych sdělil všemi kteří mne budou číst, to skálopevné přesvědčení, že posláním vědy je změniti od základů stav lid­stva. Avšak, bohužel, nebozí lidé nemají schopnosti, aby si před­stavovali něco jiného než co jest. Všichni lpíme více méně na přítomnosti, neumějíce si pomyslit, že jednou bude vše jinak, že dnešní stav není věčný.

Avšak i když upustíme od takových dalekosáhlých a velko­lepých výhledů do budoucna, můžeme už dnes určitě spoléhat na ta. že mnohé, a hlavně to nejkrutější zlo, totiž nemoce, kletba každého jedince, bude účinně potíráno, ovládnuto a snad odstraněno. Kdyby lidé, ti omezení a zaslepení lidé, byli věno­vali vědě desetinu, setinu a i jen tisícinu duševní a hmotné energie, kterou vyplýtvali na vedení válek, vypadal by svět zcela jinak než surový a divoký svět, v němž žijeme. Společ­nost lidská lišila by se od dnešní tou měrou, jakou se odlišuje mentalita profesora Cambridgeské university od mentality ně­jakého Papuána nebo Hottentota.

Ovšem, je absurdním požadovati tolik moudrosti po lidech. Nechrne tedy člověku jeho velkou radost, přerozkošnou, po jes­kynních předcích zděděnou radost z militaristických orgií, bitev masakrů, drancování, torpédování. Když to je už jeho potěše­ním, těžko mu to vymlouvat. Snad i tak bylo by možno vy­hradit vědě současně malé místečko, ale to právě se neděje.

4- září 1924.
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Tak bezmezná je hloupost a omezenost lidí, že jednají tak, jakoby o plodném působení vědy vůbec ničeho nevěděli. Neod­važují se tvrdit, že věda k ničemu není. Tak daleko přece ne­jdou. Ale konec konců je to tak, jako kdyby veřejně hlásali takovou nejapnost; nebot co souvisí s vědou, přijde u nich v úva­hu až na zcela posledním místě.

Nuže, co jiného je, než pohrdavě odmítati a zneuznávati vědu, neposkytne-li se učencům místo, na jaké mají ve vlasti, ve státě, ve společnosti plné právo?

Nelze přece oddělovati od sebe vědu a učence. Věda se ne­vyvíjí sama od sebe. Svá tajemství střeží žárlivě. Je nutno dlou­ho a úsilně na ni dorážeti, aby vydala i to nejmenší z nich. Co trpělivosti to vyžaduje! jaké houževnatosti! jaké intelligence! ba i jaké geniálnosti! Kdyby nebylo učenců na světě kdyby démon výzkumů nevnikal do duší několika jinochům, zašla by naše evropská společnost na samy obchod a války. Byli by vojáci a důstojníci, bankéři a úředníci, rolníci, horníci,, inže­nýři, lékaři kupci, námořníci; ale všichni by se neochvějně po­hybovali dále v týchž kolejích. Nebylo by pokroku. Lékaři by psali stále tytéž předpisy. Inženýři by stavěli stále tytéž mosty. Kupci by prodávali stále stejné zboží. Vojáci by se zabíjeli stenými zbraněmi.

Anebo spíše by nastal rychle úpadek nebot společnost, která nepostupuje vpřed, propadá s osudnou nutností rychlé dege­neraci.

A tak jsem dospěl k svému druhému tvrzení, právě tak evi­dentnímu jako první. Nic více a nic méně než:

Vědecké pokroky závisi na učencích.

A zas to je zcela běžná, banální, samozřejmá pravda. Co 11a tom? Nejde o podepření nějakého paradoxa, nýbrž o naprosto patrnou pravdu, která mluví sama za sebe a je sama sebou nesmírně jasna, ale tak krůtě zneuznávána, že je nutno posvítit na ni. možno-li ještě více.

Aby mohl učenec pracovat vědecky’, musí nejprve být živ. Nelze žádat po lidech, byt se u nich předpokládala sebe větš: nezištnost, aby si volili zaměstnání, při němž věčně musí hla­dovět. Nuže. povolání učencovo neuživí dnes člověka. Nikde, leda snad v Americe, díky štědrým a inteligentním miliardá­řům. nikde pravím, neudělila naše tak zvaná kulturní společ­nost lidská ani prostředně slušných platů af mladým, at star­ším mužům, kteří se věnují čistě vědeckému badání a rozmno­žují kulturní bohatství.

Ovšem, v universitních laboratořích, v chemických bakterio­logických, botanických vědeckých ústavech ředitelé, kteří jsou znamenitými učenci jsou placeni. Ale tito učenci jsou placeni jako profesoři a ne jako učenci. Mohli by klidně zanechat vše­likého badání, které nad to pěstují. Konají-li jen pravidelně své přednášky, nevystavují se nijaké výtce. Mohl bych jmeno- vati leckterého váženého a pilného profesora, který nevykonal nic samostatného. Byl úplně v právu. Bylo mu uloženo před- nášeti o starých objevech, a ne dělati objevy nové.

Nuže, vyučování, třeba je užitečné, třebaže je nutné, není naprosto vědou. Je nezbytno vysvětliti studentům, jak se měří rychlost světla, jakým postupem se uhlík slučuje s dusíkem, jak podráždění pneumogastrického nervu seslabuje srdeční čin­nost. Ale sebe dokonalejšími přednáškami o těchto věcech ne­objev! se nové, netušené pravdy. Přednášime-li r. 1923 správně a třeba i vzletně o tom. čemu jsme už učili r. 1920, 1919, 1900, přešlapujeme na jednom místě. Je nutno postupovat, nebot ob­jevy, jež nutno teprve učinit, jsou nesmírně důležitější, než objevy už vykonané.

Nuže, chceme-li, aby byl pokrok, musíme poskytnout učen­cům možnost práce. Nutno jim zajistit ne jen pracovny vyba­vené všemi nezbytnými přístroji, nutno jim především sluš­nými platy zabezpečit živobytí. Třeba jim také přidělit dobře placené pomocníky. Slovem, nutno založiti vědecké, neodvislé, svéprávné ústavy, jich jediným posláním bude čifité a nezištné hledání pravdy.

Inženýři, lékaři, advokáti, profesoři, lékárníci, důstojníci, bankéři mají povolání, které jim stačí k živobytí. Ale přes všechno své vzdělání nejsou učenci, nebot povolání zabírá jim nejlepší část jejich času. Mohou se tedy obírat vědou jen jaksi úkradkem, ve svých volných chvílích.

Věda si však žádá větší oběti. Nechce se sdíleti. Vyžaduje, aby někteří lidé jí zasvětili celou svou existenci, všechno své nadání, všechnu svou snahu a pracovitost.

Z nejistoty každého bádání, z jeho nezpůsobilosti obohatit ba­datele, plyna že učenci se mohou věnovati náležitě svému dílu pouze tehdy, poskytne-li se jim zabezpečené živobytí a náležitá pracovní výzbroj.

Je to tak neobyčejný utopistický, nepravděpodobný návrh, žádat, aby byl zřízen sbor učenců s výhradným posláním prn- covati pouze vědecky?

Zdá-li se naší šablonovité a neenergické bojácnosti tato re­forma příliš ráznou, necht aspoň jsou někteří profesoři osvobo­zeni od přednášek a ostatní profesorské činnosti při ponechání jich v jejich laboratořích.

Nejde o žádné odstranění přednášek a cvičení. To by bylo nesmyslem, skoro zločinem. Jde pouze o to, aby vedle učitel­ských stolic ^yly zřízeny výzkumné ústavy, neudělující žád­ných akademických hodností, neznající ani přednášek, ani semi­nárních cvičení, ani kursů, ani diplomů. Učenci, kteří by za pomoci svých asistentů řídili tyto vědecké pracovny, měli by vědecké badání a výzkumy za jedinou svou povinnost.

Zavedení této úžasně snadné reformy nevyžadovalo by val­ných finančních obětí. V každém případě byl by to výdaj velmi výnosný. Aplikováním vědy na průmysl národy bohatnou; věda jim pak vedle slávy přináši ještě materielní zisk.

Učenci ovšem budou vždy. Badatelská geniálnost nezmiz! ze světa. Slavné objevy vzaly vznik v chudičkých pracovnách, v chatrných komůrkách všeho postrádajících. Pasteur, Wůrtz, Berthelot, Claude Bernard dobyli světa s velmi ubohou mate- rielni výzbrojí vědeckou. Bohaté vybavení laboratoře neza­ručuje již proto nutně vynález. Ten vyžaduje lopoty, houžev­natosti. geniálnosti muže, který o něm pracuje. Genius se ovšem nedá vypěstovat. Co však aspoň je možné, a co se má udělat, je poskytnouti elitě mládeže příležitost proslaviti se, má-li v so­bě opravdu božskou tvůrčí jiskru.

Budu proto ustavičně opakovat se vším úsilim hlubokého přesvědčení, které úvahy jen potvrdily:

Budoucnost a štěstí lidstva závisí na vědě.

Tím hůře pro naši lidskou společnosti ncchce-li pochopit tuto jasnou pravdu.

Doba a lidé

*I.atiri Pih kala:*

Jak cvičí finští athleti.

Význačný úspěch finských sportovců na olympijských hráclr v Paříži vzbudí zájem všech atletů o tyto poznámky finského žurnalisty.

Při výběru finských zápasníků pro olympijské hry jest pouze ten postup, že se ód všemožných kandidátů žádá, aby se cvičili pro závod a že se všem poskytuje výhoda dostali lacino masáž.

Kandidáti pro olympijský team se tedy vyzvou, aby si uspo­řádali své soukromé záležitosti tak, aby mohli stráviti, je-li to nutno, své prázdniny v olympijském roce na zvláštním cvičišti, kde tráví poslední dva nebo tři týdny před tim, než se vykoná poslední výběr mužstva, Cvičební tábor se řídi podobnými pra­vidly jako jsou cvičební zákony v amerických kolejích. Věk členů mužstva jest daleko rozdilnější, než tomu obyčejně bývá. v mužstvech jiných národů. Bývají v něm vysloužilci, kteří se vrátili na závodní dráhu po přestávce několikaletého poměrného odpočinku. Stenros, vítěz v posledním marathonském běhu, jest takovým příkladem. Začal běhati v r. 1906; přestal v r. 1916, vrátil se r. 1921, aby se cvičil pro pařížské hry. Zvítězil v ma­rathonském běhu ve věku 37 let, což bylo ve skutečnosti jeho jediným pravým marathonským během v životě. Vysloužilci, kteří se vrací na závodní dráhu, soutěží jen v málo nebo v žád­ných závodech před olympijskými hrami. Šetři se a uchovávají si své nervy pro skutečnou zkoušku.
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Rozloučeni se sportovni kariérou a pozdější návrat jsou umož­něny četnými příležitostmi, které poskytuje Finsko pro cvičení pod širým nebem. Prostředky k zachování zdrávi jsou každému dosažitelný. V zimě jest to lyžařeni — výborný všestranný cvik pro tělo, nohy i paže — které se může prováděli od dveří každé chalupy. V létě' jest tu běh napřič krajinou. Cesty posypané piskem nebo jemným štěrkem — skoro nikdy neštěrkované — poskytují velkolepou příležitost k běhu i tam, kde až dosud není atletických cvičišt.

Na venkově musí děti choditi denně několik mil do školy a ze školy. V zimě provádějí tuto cestu na lyžích. To jest základem zdravé a účinné přípravy k atletickému vývoji, který nastane později. ,

Metody cvičení, užívané ve Finsku, jsou utvořeny na základě přísného studia anglických a amerických metod, které byly ve Finsku prováděny od nepamětných dob. Americký vliv jest viděti hlavně z výsledků na zápasišti, a anglický vliv na závodní dráze. V řecko-římském zápaseni má Finsko školu, která jest výlučně jeho vlastní školou.

Z finských metod tělesné kultury jest snad nejdůležitější parni lázeň. Již od dávné doby měla každá chalupa vlastní koupelnu, malou boudu s kamny. Tato kamna jsou prostě hromadou ka­menů — hladkých, tvrdých kulatých balvanů, které leží 11a všech jezerních pobřežích. Tylo kameny se do žhava rozpálí a pak se polévají vodou, až se bouda naplili horkou, suchou, prů­svitnou párou. Koupající se sedí na vyvýšené lavici, pokud možno těsně u stropu, a silně se potí. Když pocení přestane, a ne dříve, smyje se pot. Po parní lázni se poskytne kůži výborná reakce tim, že se tělo vystaví chladné sprše nebo ještě lépe chladnému vzduchu. Fin nezná většího potěšení než seděti nahý na čerstvém vzduchu, provádéti po parní lázni silná tělesná cvičení a dáti působili chladnému vzduchu na přehřátou kůži. Není lepší ochrany před zimou. Taková »sauna« spojuje blahodárné účinky koupele a masáže; změkčuje svaly a zvláčňuje klouby. Fin oby­čejně užívá »sauny« jednou neb dvakrát týdně.

Úhrnem se může říci, že metody atletického výcviku ve Finsku jsou tytéž, jakých se užívá v Anglii i v Americe, ve spojení s lyžařením a chůzi, s osobitými volnými cviky (vyjma činky a všechny cviky, při nichž se svaly jednostranně vyvíjejí), s kou­pelí sauna a finskou masáži. Finská masáž není ničím, není-li dokonalá. U porovnáni s ní jest anglické tření pouhou hrou. Koupel sauna a masáž jsou výsledky těžkého cviku; před zá­voděním si vezme atlet masáž, aby si uklidnil nervy.

Zkrátka se při finském cvičebném systému věnuje vice pozor­nosti individuelní potřebě, formě a cítění, než jest tomu obvykle jinde.

Dopisy

Vzdechy z důstojnického stavu.

**I.**

Pane redaktore!

Jako čtenář, vážící si seriosního týdeníku, nemohu pochopiti uveřejněni článku »Ještě vzdechy z důstojnického stavu\* v 32. čísle »P,řítomnosti«. Nechci věřit, že se stotožňujete s názory pana —Mi—, který všechnu bídu důstojnického stavu chce řešiti jednoduchým odstraněním těch několika legionářských »výsad« a který hází špínu po leg. důstojnících a jejich schopnostech. Ti legionáři již dostávají tedy »co proto\* i v »Přítomnosti«!?

Přiznávám věcnost mnohých vývodů pana —Mi—, ale na­prosto odmítám jeho otirání se o legionářské sparvenu\*. Pisatel dokazuje, že sám se potřebuje odrakouštit — jinak by nemohl dojiti k tak jednoduchým závěrům o vině »legionáí'i okupo­vaného\* M. N. O. a o inteligenci »favorisovaných« legionářů. Panu —Mi— neškodilo by, kdyby se trochu informoval o práci leg. důstojníků na patřičných místech. Snad by pak přestal vyčítati těch několik legionářských let, které nám nyní před­hazuje kde kdo!

Takovým způsobem sc naše těžkosti neodstraní, spíše se jim znovu třišti důst. stav na různé skupiny, navzájem se potírající a závidějící si trochu toho trpkého chleba. Jen svorností a svě­domitou, nehlučnou denni prací na vybudování národni obrany můžeme dosici časem oceněni své činnosti a zlepšení hmotných poměrů i duševní převahy čs. důstojnictva.

Odpustte, pane redaktore, ale nemohu jinak říci: — Tyto »vzdechy« by se lépe vyjímaly snad v »Nár. Demokracii\* a v jiných časopisech podobného druhu, ale špatně zaznívají z »Při- tomnosti\*\* —

V úctě oddaný

*K.*

**II.**

Pane redaktore!

Otiskněte mi, prosím, v sPřítomnosti\* těchto několik mých slov jako odpověd panu —Mi— na jeho vzdechy z důstojnického stavu.

Pane —Mi—!

Kritisujete čsl. důstojnický sbor a rozeznáváte v něm podle vzdělání 4 druhy. Jeden takový druh jsou důstojníci legionáři, o nichž pišete: »... v jejich řadách zůstalo pohříchu velice málo inteligence. Řekněme si upřímně, že co do vzdělání jsou to většinou parvenu, lidi zbohatli duchem, který jim měl býti pro­půjčen s vysokými hodnostmi. Zel, že hodnost nepřináší inte­ligenci. A tak stojíme věru na rozpacích, kdo má co vice do- háněti, jestli tito, nebo »staří rakušáci.\* — Kritika tato dopadla u Vás pro legionáře-důstojníky téměř paušálně tak bezohledně kruté, a řeknu nespravedlivě, že se člověk až zapotácí.

Kdo jste, pane —Mi—? Kde jste byl, když tito sládkové, políři, šafáři a obchodní cestující odvážili sc dělati revoluci? Proč jste tehdy nesnažil se za každou cenu přijití a zakřiknouti takovou revoluci, která lidí tohoto druhu vynáší na povrch? Proč jste nezakázal lidem tohoto druhu dělati revoluci?

Nevěděl-li jste v pravý Cas o tom, co, kde a jak se děje, neb nebylo-li Vám z jakýchkoliv jiných příčin možno dílo těchto lidí překaziti, proč aspoň nyni se nepřesvědčíte, že většina, velká většina důstojníkň-legionářň nejsou parvenu, nýbrž lidi s do­statečným předběžným vzděláním, kteří v ohromné většině chtějí vlasti dále sloužiti?

Vzpamatujte se, pane —Mi— a odvolejte svůj výrok! *O. B.*

LISTÁRNA.

**Pan B. B„ Prostějov.** Ano, prosím, pan censor zabavil i nadpis i podpis onoho dopisu.

Přítomnosti

ročník i.

V PRAZE ii. září 1924.

ČÍSLO 35.

Politika

***Jitro slav Stránský:***

Národní revoluce.

**l>vojí vláda.**

I Jaký je smysl hádky o význam 28. října? Jak vy­světlit poměrnou osamocenost Národního Osvo­bození v hájeni jasné, jednoduché, dokumentárně doložené pravdy proti politicky nesourodému houfu, který jako by nic jiného nesdružovalo než právě ne­činil' k té pravdě? Neboť nic nemůžete vysvětlovati ne­informovaností, kde nejen že není snahy rozšířit a rozmnožili diskussí znalost fakt, ale kde naopak jest vidět snahu nenaučit se a nepoučit druhé, neříci a ne- přijmouti pravdu, krátce, odpor k faktům. Víme, ale co víme, nepovíme, slíbili jsme si. Dětinství? Nenechte těchto maličkých přicházet k vám, nejsou prosté mysli. K dosavadním svědectvím, že 28. října nebylo už. v Praze proti komu revoltovat (Rašín v ročence N. S., Redlich v Lammaschově sborníku, Švehla v pa­mátníku rotmistrů, Nowak v »Chaosu«), přinesla roz­prava nová fakta a nové svědectví, hlavně v příspěvku iývalého místodržitele Coudenhova, který v hlavní věci potvrdil, co o jeho poradě s předsedy Národního výboru sděluje Nowak. Diskusse se ovšem zvrhá v gro­tesku, když strana dokazující »domácí revoluci« uml­čela ve svém tisku Coudenhovovy vzpomínky na o b- sah léto porady a pustila se s vervou do sporu, trva- la-li porada patnáct minut nebo šedesát, — v té míře se totiž rozcházejí údaje účastníků, a není vyhlídky, že bude kdy v tuto otázku vneseno úplné jasno, protože i historická chvíle může být někomu dlouhá a někomu krátká, a methoda, kterou volili čeští páni, když roku 1618 shodili gubernium s okna do příkopu, má doza­jista aspoň tu výhodu, že nevyvolala takové chrono- metrické spory a polemiky. Podnět Národního Osvobozen i chtěl a mohl posloužiti pravdivému vypsání důležité episody našeho politického vývoje. V tom směru není výtěžek valný, ale diskusse ukázala historikům aspoň některá themata, pro jejichž zpraco­vání se najde v novinách z kritických dnů, ve vzpo­mínkové literatuře a ve vídeňských a pražských archi­vech ještě dosti nových a zajímavých dat. V tom jest jeji význam theoretický. Význam praktický vidím ve světle, které tato diskusse, zejména podrážděné, za- trpklé a přepínavé projevy v ní, vrhají na pozoruhodný, ale dosud celkem nehleděný problém naší praktické po­litiky. Jeho stručnému formulování, ne řešení, věnuji tento závěr svých úvah. Proč se někomu zdály otázky Národního Osvobození perfidností a ten­denčním úmyslem »znehodnocovati, význam 28. října«? Proč tolik podrážděnosti a tak málo způsobilosti uznat evidentní skutečnost a seznámit s ní svého vlastního čtenáře? Odkud solidarita tak nesourodých politiků v nazírání na význam zahraniční revoluce a tak zva­ného domácího odboje? I Klofáč už v Č. S 1 o v ě vytkl, jak podivné aliance se tu uzavírají. Kdo proti komu to zde stojí? A kdo s koho?

Na praktické jádro sporu ukazují dobře krajní po­lemické výstřelky. V projevu dra Kramáře (N. L.

1. VII.) se reklamuje vděčnost národa všem, »kteří neuposlechli rozkazu zahraniční ná­rodní rady a zahájili boj proti bolševikům.« Vě­řím podle všech zpráv, které jsme s tolika stran o za­hraniční revoluci četli, že právě naprostá kázeň ji do­vedla k vítězství, a verse, která líčí sibiřské boje če­ských legii v hořejším smyslu, jest nepravdivá. Pro dnešní poměry v českém táboře jest však příznačno, že někdejší předseda pražského Národního výboru by měl pochvalu pro vojáky pařížské Národní rady, kteří by byli neposlouchali jejích rozkazů. Podobně N á- rodní Listy (28. srpna) reprodukujice telegram, jimž pařížská vláda zmocňuje Národní výbor k utvo­řeni vlády domácí a jimž avisuje, že pojme tuto praž­skou vládu do své, s uspokojením konstatují, že v Pra­ze zvolili cestu jinou, »než jakou předvídá a jakou si přeje tento telegram«, a že »naopak domácí vláda po­jala v sebe organisaci zahraniční«. Zase to bylo ve skutečnosti jinak, neboť korektura původní disposice se stala v Ženevě doliodou s českými vůdci, že ministři zahraniční vlády vstoupí se svými funkcemi do vlády domácí, až se utvoří, a pomíjení pařížské vlády, jež se projevilo nejmarkantněji při oktroji prozatímně ústavy, v otázce Národními Listy naznačené vytýkati (nebo podle jejich vzoru chváliti) nelze. Příznačný jest i tu tedy hlavně pražský akcent proti pařížské vládě. Zde mv, tam vy.

V určitém smyslu možno říci, že ve skutečnosti obě tyto vlády nesplynuly dodnes. K histo­rickému odůvodnění dvojí vlády se hodí dobře dvojí revoluce, i dokazuje se druhá revoluce. A protože by bylo pramálo populární konstatovati ji jako kontra- revohici (proti zahraniční), musila i ona a vlastně je­nom ona bourali a zbourati Rakousko, nejvýše ještě za podpory těch, kdo se za hranicemi vzepřeli rozkazům zahraniční Národní rady, která ovšem sama také vznikla jen tím, že jsme některé lidi »poslali« na západ a na východ ... Od začátku jde o tento problém dvoj­vládí. Starý režim nebyl u nás novým vystřídán, udržel se vedle něho, a dnes sieut in principiis hájí oba svých autorit a sil. Starým režimem v tomto smyslu jest česká politika Rakouskem zformovaná a členěná, novým režimem duchovni a osobní fundus revoluce ná­rodní a světové, z niž se naše republika zrodila. »Do- mácí revoluce« jest falešná genealogie vymyšleného šlechtictví, egalita a fraternita v nobilitě. This was sometime a paradox, but now the time gives it proof. Moc nepotřebuje legitimaci, ale ráda ji hledá, a moc v republice hledá legitimaci v revoluci, ber, kde ber. Tím spíše, když žárlí na jinou moc, která opravdu vznikla z revoluce a jen z revoluce. Hádka o 28. říjen připomíná znova problém II r a d u v české politice.

Osvobodila nás národní revoluce našich zahraničních vojsk, ale musila rozbíjet naši bastillu dalekonosnými děly, a byla proto daleko, když bastilla padla. Politická moc byla opuštěnou věcí, když se jí 28. října čile cho­pily politické strany, aby se o ni rozdělily •— podle klíče.

Prosím, podle volebního klíče z rakouských voleb! Po­litické odbytné, kterého se při tom dostalo zahraniční revoluci, nebylo malé. Řekl bych, že pozorováno sta­ticky, bylo skvělé, a jen dynamicky pozorováno že ne­uspokojuje, protože má povahu spotřebního po­litického kapitálu. Ústava stran dala vůdci revoluce výjimečně neomezenou volitelnost na náčelnictví státu a upravila věkovou podmínku volitelnosti tak, aby jeho hlavnímu spolupracovníku nevadilo mládí v nástup- nictvi, kdyby síly prvniho presidenta zemdlely. Ma­saryk jest doživotně volitelný a jistě doživotní presi­dent, Beneš jest jediný ministr, který byl nepřetržitě Členem všech kabinetů republiky. Avšak i když svobody dávat úřady dostalo se stranám z rukou Masarykových, Benešových a z revoluce legií, Masarykovi a Benešovi dostalo se úřadů z rukou stran a s omezením, jež stra­ny (ne volená konstituanta) uznaly za vhodné. Ústava stran dala všechnu moc stranám, revoluce však se stra­nou nestala, ač by jí nebyl chyběl arsenál ani personál, kdyby se byla chtěla v politickou stranu vtělit. Masaryk právem řekl, že má v každé politické straně přátele. Strany vlastní však nemá on ani dr. Beneš, a jejich moc vzniklá z revoluce, autority, schopnosti, přece nemá ori­ginálního zdroje, který by zabezpečoval její trvání nezávisle na loyálnosti a rozumu stran a vůdců. Tak jest problém Hradu pořád problémem aristokracie v de­mokracii, problémem výběru nejlepších, problémem pře­vahy vůdců nad demagogy. A cizost i výlučnost Hradu v našem politickém prostředí, žárlivost na jeho pravdu, která zvítězila a vítězí bez prvního, druhého a třetího skrutinia, není než nový zpěv staré české Aristidiady, jež se začíná od Masarykova vstupu v náš veřejný ži­vot.
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Přítomnost

ii. září 1924.

Nechtěl bych kupiti na obraz našich politických stran jen stíny. Po převratě se ukázalo, že u nás není nouze o administrační talenty, a že jest ve stranách hodně smyslu pro reálnost a pro dohodu. Politická kon­solidace pokračuje, státní moc se upevňuje a kotví stále více v autoritě a občanské kázni a stále méně v bajonetu a obušku. Ukazuje se s pýchou na »ostrov pořádku«. Ale nehledíc, že ani na tomto ostrově není vždy pod čistým oblekem také čisté prádlo, nesmíme zapomínat na náskok, jaký jsme měli hned když jsme se dali do běhu. Od začátku tu byla státní autorita a provázející ji vě­domí bezpečnosti a klidu, — věděli jsme od prvého dne, že náš ministr je v radě spojenců, a že s nimi diktuje podmínky příměří a míru poraženým. Jediný dohodový důstojník dovedl obsadit v německém území republiky celé město. Odtud blahodárný klid a odtud zbyteč­nost revoluce, která zvíří pudy dobré i zlé, a nedovolí normální vývoj správy. Právě nerevoluce umožnila, že jsme bez nesnází převzali skoro všechen úřední a úřed­nický aparát, který se nemusel kompromitovat povin­ným odporem proti revoluci. Na váhu padá tu i vzdále­nost bojišť od našich zemi. Srovnejte s naším stavem jiné státy, i velmoce (Itálie!), kde po převratě nesměl býti převzat téměř žádný rakouský úředník, i když se hlásil k národnosti vítězné státní moci. Nám rostla nová křídla ještě pod odumírajícími starými a vešli jsme v nové poměry se starými zvyky. Ještě v listo­padu nebo prosinci 1918 jsem četl ve Venkově no­ticku, že pan ministr Staněk intervenovaly mini­sterstvu železnic v záležitosti té a té. To byla idylla, to nebyla revoluce. Ale tento nesporný handicap nám nemusí bránit, abychom se netěšili ze svého »ostrova pořádku« a nehleděli si pilně jeho dalšího zvelebení.

Jde jen o to, aby naše politika a správa byla řízena ne jen ze dne na den administračním a diplomatějským oportunismem, ale také z věku do věku synthetickou ideou, a tu právě representuje u nás národní revoluce a Hrad. Strany nikdy, součtem ani koalicí, nejsou ještě stát. Strany jsou socialismus, nacionalismus, agra- rismus, demokratismus, komunismus, klerikalismus, autonomismus a vůbec -ismy. Hrad jest hrad národní revoluce, její fakta, zkušenosti, myšlenky, idee, oběti a touhy mají proň a jím závazný smysl, a proto jest nám představitelem nového režimu: ne -ismů, ale češství, lidovosti, světovosti, politické moderny; — taková chceme, aby byla duše našeho státu. Ostrov pořád­ku, — ano, ale ostrov pořádku není trvale možný, proto chceme princip pořádku a svět pořádku, úsilí o pokoj lidem dobré vůle, o právo mezi národy a o moc,

která bude jeho vykonavatelkou.

Polemika o 28. říjen prozradila mnoho z vyvíjející se antagonie stran proti Hradu. Sledovat tuto antago- nii v jednotlivých údobích české politiky není těžko, není však věcí této úvahy. Slo mně především o po­znání, že pólemické výstřelky, o kterých tu byla řeč, jsou její nový projev, a že v ní jest naše nynější k r i s e. Problém jest, jak svládnout vládu principem vlády. Problém jest, jak uplatniti poznání, že svoboda jest závazkem. Den má'svá práva i svá bezpráví. Jest zapotřebí kormidla, ale také hvězdy. Všechno půjde, všechny spory budou rozřešeny, všechny xhyby napra­veny, zůstaneme-li věrni směru. Ten jest určen naší národní revolucí a její vládou, která neodejde s Masarykem ani s Benešem. Její spor s konkrétními vládami dne musí býti překonáván a překonán. Jen malichernost a ješitnost nevidí, že s Masarykem a od­bojem legií zůstane pojem vlády našich věcí spojen in abstracto a na věky. Dvojí vláda, budiž. Ale tak, že vláda etapová podřídí se dnes i zítra té, která jí dala vznik, a která v proměně časů trvá a trvej. Po sta­letí.

Prostý člověk, člověk z lidu.

Často se užívá tohoto pojmu na našich schůzích a v denním tisku; tím není řečeno, že užívá se ho správ­ně, že to, co se kreslí takto jako postava prostého člo­věka, člověka z lidu, odpovídá skutečnosti. Nepřihlí­žíme při tom k užívání slova tam, kde otcem myšlenky je přání, kde se projevuje přání, aby prostý člověk byl takový, jak ho ta která strana chce. To vyznívá i z ka­tegorických tvrzení: náš národ chce, náš národ žádá atd. — To není konstatování stavu věcí, ale prostě zbožné přání, aby tomu či onomu skutečně chtěla širší skupina a ne pouze úzký okruh stranický. Ale když chceme se probrati k podstatě prostého člověka, vidíme, že náš politický život z něho vytvořil postavu zcela ab­straktní. Socialistické listy kreslí ho jako člověka, který nemá nic jiného na starosti než číst »Právo Lidu«, »České Slovo«, chodit na organisační schůze, demon­strovat proti drahotě, poslouchat referáty Němce, Sou­kupa, Stivína, Stříbrného atd.

Jestliže přinesla diskusse v komunistickém táboře něco pozoruhodného, je to to, že ukázala, že tento pro­stý český člověk, český dělník, vypadá jinak, než jak si jej představuji theoretikové, kteři s vášní pustili se do diskusse. F. Lov naznačuje v diskussi, že rolnická

otázka nebyla stranou řešena a že nezdar spočívá hlavně v tom, že nebyla pochopena povaha domkáře, chalup- níka, kteří jsou lidé velmi rozumoví, reální, kterým inusí býti všechno řečeno velmi jasně, kteří musí si to dobře promysliti a rozpočítati, než uvěří. V článku, kde hlásí se o slovo Bubeníček, zase proniká výtka straně, že nedovedla se probrati k poznání skutečných poměrů mezi dělnictvem. A ještě ostřeji je to ve výtce Mrá­zově. Toto nepochopení prostého dělníka je jednou z hlavních příčin krise v komunistické straně, která sta­věla na něčem, čeho není, na fikci dělníka, jak ji kreslilo »Rudé Právo«. ,

A přece pro politiku není nic důležitějšího než znáti profil tohoto průměrného člověka, který se politicky neprojevuje, ale který nese na sobě do značné míry vý­voj celé společnosti. Vedoucí politikové neměli by se spokojiti pouze bulletiny a četbou; to je jenom část hlasu veřejného mínění, která ještě potřebuje značně korekci. Bylo by potřebí, aby tyto hlasy tisku byly do­plněny zjištěním názoru těchto prostých, malých lidí. Ty vyznívají často jinak než hlasy tisku. Tento drobný člověk, to není to, co chodí na schůze vůdců stran. Jít mezi lid, to neznamená jít na schůzi a pozorovat její atmosféru. Kdo ztráví dovolenou v úzkém kontaktu s životem malého města, pozná, jak venkov, jak lidé na venkově, zcela jinak myslí, než Praha; pozná, že venkov má zcela jiné problémy, že prostý člověk zjed­nodušuje si svůj politický svět, ale potom úsudek, k ně­muž dospívá, se mu zažírá do duše.

Prostý lid, to nejsou ještě činovníci ve straně, lidé, kteři se súčastní schůzí stran. Jsou to právě lidé, kteří se nesúčastní politického života, žijí životem nepoli­tickým, ale jsou politickým činitelem. Ukazuje se při volbách, že nehrají ani tak velkou roli přesuny počtu straníků, jako přesuny v širších massách, které nejsou ani organisačně, ani ideově spjaty s životem stranickým. Účast těchto lidí v politickém životě projevuje se mlčeli- vým souhlasem, tacitus concensus.

Padlo častokráte slovo o propagaci režimu. Tato pro­pagace režimu, má-li býti úspěšná, musí býti stavěna na skutečném prostém člověku, tak jak jest. Prakticky to znamená, že politika musí stavětí i na těchto nezvaži- telných hodnotách, a schopnost politická měří se právě dle toho, jak dovede vedoucí politik vmysliti se do duše obyčejného člověka. Dnešní politický život pracuje s abstraktem, s neživotným obrazem tohoto člověka, a po té stránce psychologicky staví na špatných zákla­dech. Politika u nás stává se čím dále problémem pro­sté moci, která jakoby pohlížela s patra na tuto nezva- žitelnou a těžko zjistitelnou fluktuaci myšlenkových proudů v širokých massách v domnění, že má dosti moci v ruce, aby je mohla přehližeti. Naše politika pra­cuje s abstraktem prostého člověka, nezná ho, nedovede pochopiti jeho myšlení, nedovede posouditi, jaké odezvy a následky mohou vyvolati jednotlivá opatření. Protože se pracuje s neživotnými figurami, které dle potřeby se liči v barvách dobrých i zlých, pracuje se tak, že oby- i čejný člověk je nahražován fikcí, a tím se jenom pra- I cuje k tomu, že mezera mezi širokými vrstvami a poli­; tickým životem se prohlubuje, že klesá zájem o život r politický, beztak ne již vysoký. Je již značnou chybou, [ že se tomuto typu prostého obyčejného člověka přisu- I zuje daleko větší zájem o život politický než tomu je ve ; skutečnosti.

Zdá se na prvý pohled, že to je drobnost, připomí- t. náme-li tyto věci, ale při váze, jakou má veřejné mínění

v demokracii, je hlavní problém v tom, poznati skuteč­nou jeho formu, skutečný jeho výraz a nebrati za základ politického jednání to, co se za veřejné mínění uvádí. To znamená i všímati si člověka tak, jakým jest, a ne tak, jakým má býti, aby se hodil do rámce dnešních politických stran a poměrů. *K. T.*

Dopisy strýce Jana.

ni.

Milý hochu, psal jsem Ti o svých velikých snech na úpravu živobytí širokých mas, celého národa. Ale když někomu je zle, nenakrmíš ho sny a plány. Mně se zdá, že poměry hospodářské v republice se utahují už tolik, že bude nějaká rychlá operace nutná. Jsou to ovšem věci, které se vaří v tichu a pouze několika lid­mi, kteří mají neb mají miti úplný přehled o celé ho­spodářské situaci a finančních poměrech celé říše v kaž­dý okamžik. Já tady venku ovšem nevím, máme-li ta­kové lidi, kolik jich máme, a jací jsou; tím méně mám vědomostí o poměrech, jež musí býti základem' každé nápravy; vždyť jest samozřejmo, že nelze dávati na buben stav státních financí do detailu, důležité vnitřní přesuny hospodářské, stav — opravdový! — hlavních bank a ústavů peněžních atd. atd. Když tedy o tom píšu, je to s potřebnou skromností, jaksi jen na širokém podkladě t. zv. zdravého rozumu, a to zase jen proto, že se tomu v těchto úvahách nemohu vyhnouti: nebof bez zdravé úpravy státního hospodářství nelze zved- nouti všeobecný blahobyt.

Přirozený názor byl by asi tento: naše republika je země v jádře z nejbohatších: má většinou velmi úroa- nou půdu, jež by pravděpodobně při intensivnějším využití stačila úplně vyživiti dnešní počet obyvatelstva sama, bez importu obilí a mouky a masa; má veliké mi­nerální bohatství, má uhlí; dostatek vodní síly; vysoce vyvinutý průmysl, dostatečnou dopravní síť železniční, nadbytek pracovních sil ke každé práci — i odborné — vysoce vhodných; stát má veliký nemovitý majetek, hlavně ohromné bohatství lesů. Tyto podmínky, kdy­bych si je představil obdobně při nějakém privátním podniku, musely by býti zárukou aktivity, výnosno­sti, blahobytu všech, kdo jsou jeho majiteli: a v tomto případě jsou majiteli všichni občané republiky. Jestliže tomu tak není, pak je to jistě jako u každého jiného hospodářství bud těžký tlak všeobecné hospodářské konjunktury světové, nebo obtíže začátečníka, nebo ne­schopnost vedoucích lidí, nebo všecko tohle dohromady.

První — světová situace hospodářská — pokud já si mohu o ní učinit jakýs takýs obraz, je opravdu neutě­šená. Zdálo by se, že dřívější výborně klapající stroj evropsko-amerického hospodářství proto nechce jiti, že jsou vyňata dvě důležitá kolečka: Německo a Rusko. Také hospodářští doktoři nasazují zde své kleště, oče­kávajíce po opětném zasazení obou těchto koleček zase bezvadný chod stroje. Ale rána světové války šla tu mnohem hloub, než se obyčejně myslí. Peníze a pojem jmění movitého ztratily po válce veškeru stabilitu. Pro široký lid znamenal peníz něco absolutně pevného, je­hož majetek zabezpečoval přede vší bídou a starostmi hmotnými, a byl proto hoden úsilovně, těžké a odříkavé práce, směřující k jeho získání a spoření, t. j. hroma­dění u ústavů peněžních, a tím jeho předání velkému hospodářskému podnikání. Tato víra je zničena, peníze jsou hodnotou proměnlivou a nejistou, a tím celé ho­spodářské podnikáni na vratké bási.

Ale krom toho dnešní systém hospodářsky — ť. zv. kapitalismus — vyhnal opravdu věci příliš na špici. Lidé si ani neuvědomuji, že se tu vytvořila docela tiše pevná, světovládná internacionála. Její prvotní nitky jsou ve všech zemich světa, má tu své výtečné zpravo­dajství, jemuž slouží i oficielní zastupitelstva všech států; všecky tyto nitky sbíhají se však v jediném centru, v němž vláda nad světovým kapitálem jest sou­středěna. Centrum toto jest dnes v New-Yorku; ne­chci se dotýkati toho, že je převážně nebo docela v ru­kou židovských — to je konečně pro mé úvahy dosti vedlejší věcí; ale jisto je, že hospodářská vláda světa se vykonává odsud, a že vlády jednotlivých států dávno už nemají ve věcech hospodářských vládu ve svých rukou; vládu tuto má v rukou tato zlatá internacionála Ba, já mám i ten dojem, že vláda jeji jde mnohem dále: vždyť vládu zlatém neodloučíš od vlády nad politickými poměry — a jedna z obou těchto vlád samočinně přinese druhou: věřím, že zlatá internacionála má v rukou sama i osud Německa, i — a to hlavně — Ruska.

Nuže, je-li tomu tak, pak my sami ze sebe těžko se vyhrabeme ze svých hospodářských těžkosti a starostí ; prozatím drží páni v New-Yorku celou Evropu na ře­tězu bídy a starostí o budoucnost; až se věci upraví — s Německem panstvo už začalo, Rusko přijde teď hned na řadu — a řetěz bude povolen, pak se svezeme s se- hou, a pojedeme tím lip, čím budeme do té doby opatr­nější a připravenější.

Zlatá internacionála ovšem si hraje s ohněm, ba spise s dynamitem. Pohrdavě přehlíží všechen boj proti »kapitalismu«, všechny organisace a nápory protikapi- talistické, domnívajíc se, že to všecko má v ruce. Ale lidstvo nikterak nedospělo konce svého intelektuálního rozvoje; ideje v nejlepšich hlavách lidstva koupiti ne­lze, a jejich plamenné rozšíření zameziti také ne. Všecka vláda nad světem je klam a budova z karet, kromě vlády lidského ducha. Ten sice posud svou vlád­ni budovu nedostavěl, a teď právě po těžké ráně odpo­čívá, ale přisámbůh, bude zase stavětí. A v jeho ti­sícileté práci je a bude zlatá internacionála nejvýš ta­kovou episodou, jako byla světovláda Alexandra Ve­likého nebo říše římské.

Ale odbočili jsme. Povídal jsem, že kromě těžkých mezinárodních obtíží hospodářských by naše starosti hmotné mohly býti také zaviněny obtižetni začátečníka Ty obtíže tu opravdu byly.

Předně se mi zdá zlým, že když jsme začínali, ne­měli jsme, jak se u nás říká, »nic do toho«. Žádný provozovaci kapitál. Země naše byly vyčerpány do dna valuta zničena, jeji zlatý podklad zmizel, a válkou na­staly tak veliké přesuny v majetku movitém i nemovi­tém, že úřední aparát, válkou také pošramocený, ne­stačil je postihnouti. Myslím, že jsme si tenkráte — brzo po převratu — měli vypňjčiti někde v Americe či kde by to šlo asi tolik, kolik činí náš oběh bankovek: asi io miliard, jakožto provozovaci kapitál, a schovat to — třebas do valuty — tak, aby nikdo, ani parlament na to nemohl se dostat. Nevím, bylo-li to možno: ale schází to. Ty různé vice méně šťastné úpravy, machi­nace, výpůjčky vnitřní, pokladní poukázky, neplacení účtů za státní dodávky — to všecko sice stálo několik dobrých lidí mnoho nervů, ale základni nedostatek to neodstranilo. Nebožtík Rašín tuším o tom dobře vědě!: hleděl pomoci tím, že preliminoval v rozpočtu příjmy hodně nízko a vydání škrtil i proti povolenému roz­počtu, jak jen mohl — i snad přes to. Při účetní zá­věrce objevilo se pak, že příjmů bylo hodně více, vy­dání méně, než bylo preliminováno. Četl jsem v novi­nách, že tyto »přebytky« činily i přes miliardu ročně. To by už něco bylo — ovšem, zůstane-li to knihovním aktivem a nehledí se proměniti ve výdejné peníze; pak ale snad to ani do novin nepatřilo. Neboť ačkoliv v de­mokracii máme věděti o každém haléři veřejných peněz a každý haléř máme miti súčtovaný — to bychom jistě rádi odpustili každému ministru financi, že by tajně ročně jednu nebo dvě miliardy uspořil a měl je zaneseny pouze jako aktivum v rozvaze jmění státního.

jenže podobné štěstí v šetření nemusí býti každo­ročně; také, jednou vyzrazeno, dodává kuráže k vydá­ním přes čáru; ale rozhodně nestačí k nahospodaření provozního kapitálu, protože opatřeni, jež ho měla na1- hraditi, užírají na úrocích a splátkách takové summy, že klička se zadrhuje a bude brzo potřebí odbornélio řezu a zákroku.

Druhá chyba začátečníka: nadměrné a nepřiměřeně vydáváni peněz, byla už veřejně proklepána dosti; abych jen připomněl obnosy tak čtyřmiliardové, vzpoj minám státního příspěvku na mouku a chleba až. do r. 1921, státního fondu bytového a podpory ruchu sta­vebního. \

Ale z nejhoršich věci je nehospodárný provoz státní administrativy. Z rozpočtu pohltí celou polovici ná­klady administrativní — jež stoji tak kolem K miliard. Při tom ale státni zaměstnanci jsou placeni tak bídně, že se to nedá dále udržeti. Rozpočet náš je příliš vy­soký — měl by sestoupiti z iS miliard tak na 10. Se­stup ten se forsíruje pouze snižováním produktivních výdajů, položka režijní zůstává netknuta; kdyby se ne­podařilo ji snižiti, dospějeme pomalu k tomu, že ná­klady administrativní pohlti všecky příjmy, a nebude vůbec peněz na náklady produktivní. Už dnes začíná tisniti nedostatek prostředků k vybaveni a rozvinutí drah, silnic, stavbě potřebných budov státních, elektri- saci republiky, vybaveni armády, a hlavně nedostatek prostředků pro řádné rozvinutí péče sociální a zdra­votní.

Tento oříšek musí býti brzo rozlousknut. Je tvrdý, a jest dáti pozor, aby nůž po něm nesjel a nezajel do masa. Co tak my prosti občané z pozorování a vlast­ních zkušenosti o tom vime, to bych mohl shrnouti do několika stručných vět: Předně úřady přiliš rozrostly i co do počtu i co do rozměrů. Už Rakousko jich mělo tuze moc; my jich máme ještě více. Občan českoslo­venský je předmětem nadbytečného súřadovováni: časoslovo »úřadovati« dostalo passivum: »býti úřado­vána Rozrost do počtu i šíře nastal hlavně u úřadů centrálních, jež převzaly zbytečně mnoho práce detail­ní, dřivé rozvržené do periferie. V Rakousku nedostal se Čech přes V. tř. hodnostní; tedy přes malý departe­ment. A tito detailisti přenesli svůj způsob práce do centrálních úřadů, provedli nesmyslnou centralisaci, jež zdržuje úřadováni a zbavila ústředí vší iniciativy ve velkém stylu. Periferní úřady, ač jim v práci uleh­čeno, zůstaly ve starých rozměrech. Obory technicko- administrativní trpí krom toho nepraktickým úřado­váním: na př. ve službě účetní při kameralistickém sy­stému je potřeb! nejméně pětkrát tolik sil, než kolik potřebuje při obchodním účetnictví závod o stejném obratu. Rozděleni práce je nestejné, někde jsou úřed­nici přetíženi, leckde se čas protlouká a promarňuje. j Hrozné peníze stoji systém úřadování, který bych na­zval systémem podavačů cihel. Stojí na žebříku — ten j

spodní podá cihlu mechanicky vyššímu, ten zas vyšší­' mu, a tak dále. A cihla — záležitost, spis, spor — běhá po kancelářích. Nevěři se osobám, nesvěřuje se jim žádná osobní zodpovědnost; ani vysocí úřednici nemají práva, věci rozhodovati. Podatelny, spisovny a registratury jsou nejenom /matečními skladišti zby­tečného papíru, ale i skladišti nadbytku lidi, vykonáva­jících ne práci, ale »zaměstnáni«. Rostou, rostou, pro­tože systém podavače cihel- jich vyžaduje, aby se za spisem »mohlo jít«.
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! Je to bída, že my tu pořád tak rakouštime. Nikdo neřekne poctivě, že uherský systém, posud na Sloven­sku fungující, byl lepší. Na periferii notáři v bezpro­středním styku s lidem vše připravili, a pan župan, všemocný pán, rozhodl. Mělo to své chyby — ale sy­stém rakouský je má také, a pořádné — a bylo to la­ciné. Samospráva okresní, obecní a zemská v Čechách a na Moravě měla daleko jednodušší systém úřadováni a méně úřednictva; poměr administrativních výdajů ku produktivním byl tu a posud je daleko příznivější než **ti** státu.

**i** Má-li se na administrativě ušetřiti, a při tom úřed­nictvu a zřízenectvu existence polepšiti, musí býti úřed­nictva a zřízenectva daleko méně — tak polovička; ale abv s tímto redukovaným počtem státní mašina dobře běžela, je dřivé třeba změniti z gruntu systém úřado­váni. Je to práce pro Augiáše; ale je třeba takového muže hledati a najiti. Jinak nám naši byrokrati nás všecky i celou republiku uúřadují.

í Třetí věc, kterou jsme si řekli, byla by snad neschop­nost vedení, chyby vedoucích politiků, ministrů, byro­kratů. Nechci o tomto bodě mnoho psáti. Předně chy­bám je vystaven každý člověk; je mnoho chyb, které se udělají z nejlepší vůle a nejčistšího úmyslu; a je snadno vytýkati chyby ex post; věc, která se zdála při svém rozhodnuti a provádění správnou, ukáže se za čas chybou; kritika pozdější je vždy snazší než oka­mžité dobré rozhodnutí. A naopak — často očividná chyba ukáže se časem správnou věcí a přinese dobrý užitek. Vládnouti není snadná věc: dělali tu safraport- ské chyby i byrokrati se starou tradicí úřednickou — jakž bychom nedělali chyby tu a tam i my demokrati, kteří někdy se dostaneme docela náhle k těžkému roz­hodování přímo od zednické lžíce, verpánku nebo ad­vokátní kanceláře? A pak — věř mi, že chyby — my- • sliní ovšem ty drobnější — nehrajou při vládnutí ta­kovou roli, jako se myslí. Teče široká řeka života; lidé pracují na březích, staví hráze, upravují dno, jezdi řece po hřbetě, dělají na ní a kol ní věci moudré a užitečné, i hloupé a darebné — řeka teče stále, a srovná to všecko.

**i** Napadlo mě to tuhle k večeru — šel jsem po silnici »císařské« od Brna k městu. Víš, jaká je to krásná sil­nice. rovná jako mlat, pečlivě udržovaná; podle ní je dráha — supěl právě krásný mezinárodni rychlík po ní; nad námi letěl aeroplán. Po silnici jede kmotr brázda s pole; má zapřažený dvě kravky, jež se kolí­bají pomalu, nadhazujíce svá tněchatá břicha; kmotr | sedí na vozíčku »hnojníku«, nohy se mu klátí, v zu­bech dýmku, na hlavě čepici, se světově lhostejným výrazem v tváři — nehne se v ní ani stín, ať jede rychlík, či letí aeroplán, či ať potká kohokoliv. Dohonil ho a přeliti pan sekční chef X., který je tu na letním t bytě, má důležitý obor, vypadá chytře, ale má nervy na maděru; leží 11a něm tuším veliké a zodpovědné sta- rošti státní. Rozdíl mezi oběma se mi zdál v prvním okamžiku ohromný: kmotr Brázda je rozhodně nevi­nen na té dráze, aeroplánu, motocyklu a všem tom »po- kroku« tam kdesi v městech a v kraji; on tu jede s tou­že tváří a touže náladou, jako jeho předek před tisíci lety ; kdyby věci byly v jeho rukou bývaly, však by ne­bylo toho všeho bláznění civilisace, a on by jel po polní cestě zrovna tak, jako teď jede. Kdežto tam ten ...

Ale když se zamyslíš nad oběma, přijdeš k tomu že jsou na tom všem nevinni oba, oba stejně. Reka teče, teče široká řeka života, a nese je oba dva na hřbetě, po proudu. Jeden se dává nésti se založenýma rukama; druhý šuká od břehu ke břehu, spoušti olov­nici, zkoumá dno, prohlíží vodu, zapisuje, přemýšlí a rozkazuje: ba i strýčka Brázdu poučuje a mistruje, vy­volávaje občas opravdu u něho zamrkání očima. Ale plavou oba stejně, a dospěji oba stejného cíle. Kmotr Brázda by tam doplaval i bez pana sekěního chefa, ale pan sekční chef bez Brázdy — myslím ztěžka. Jiného rozdílu není.

Národní hospodář
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Hospodářská revoluce ve Francii.

ii.

Ačkoli potence Francie v kovoprůmyslu je tak veliká, neplyne z toho, že by země mohla ihned iníti užitek z nově získaného Elsaska-Lotrinska. Okolnosti se spikly, aby zredukovaly výrobu. Necht byl politický účel okupace Porúří jakýkoli a necht jakékoli jsou její hospodářské výsledky, ona způsobila, že francouzští železáři musili uhasit značnou část svých vy­sokých pecí. Dokud se nedospěje k nějaké dohodě s Německem, bude stále značný úbytek. V této chvíli lze říci jenom tolik, že francouzšti průmyslnici zdokonalují své závody a buduji hospo­dářské ústroji, které bude jednoho dne fungovat bezvadně.

V roce 1913 těžila Francie vice než 21 mil. tun železné rudy, jsouc železorudnou těžbou v těžbě světové na třetím místě, hned za Spojenými státy a Německem. S lotrinskými ložisky by byla měla svou těžbu zdvojnásobit, kdežto těžba německá se měla zmenšit o polovinu. Lotrinsko dávalo r. 1913 více než 21 mil. tun, t. j. 60% vší německé těžby. Ale Francie netěží dnes, jak by se čekalo, přes dvaačtyřicet mil. tun. Statistiky ukazují, že se do­sáhlo o něco málo vice než produkce předválečné; plus činí jen asi půl druhého milionu tun. Číslice pro litinu a ocel jsou úplně stejné jako v r. ,1913.

Německo si pomáhalo dovozem hodnotných rud španělských a švédských, kdežto méně hodnotné rudy lotrinské, jejichž trans­port by byl příliš nákladný, nelze zpracovávat na místě. Dokud si Francie nezajisti stálý dovoz uhlí a koksu, budou pro ni znovu získaná rudná ložiska lotrinská obtíží; nebot na poptávku po ulili a koksu pro vysoké pece není doma příslušné nabídky. Právě tato závislost Francie na cizím koksu činí nezbytným, aby se dřivé nebo později sjednala dohoda mezi průmyslníky francouz­skými a německými.

Před válkou kryla francouzská výroba koksu jenom polovinu francouzské spotřeby. Tento deficit silně vzrostl jednak tím, že Francie ziskala nesmírná železorudná ložiska lotrinská, jednak tím, že se její vlastni výroba koksu zmenšila. Ale tento stav je přechodný a časem pomine, ačli jak francouzští, tak němečtí průmyslníci, majíce proti sobě trumfy v rukou, nebudou chtít získati příliš mnoho a místo, aby sjednali pokojnou dohodu, ne- vyprovokují branný rozbroj.

Konsolidace, na niž jsme upozornili v oboru uhelném a želczo- rudnétn, neomezuje se toliko na tato průmyslová odvětví. Zvláště

se jeví sklon k tvořen! koncernů v průmyslu elektrárenském, jenž se vyvíjí měrou neobyčejnou. Počet zúčastněných firem je malý a ony jsou všecky více nebo méně spjaty společnými zájmy. To platí nejen o společnostech produkujících, nýbrž také o společnostech rozvodných. V oboru barviv je jedna dominující společnost; v tak řečeném těžkém průmyslu chemickém jsou dva koncerny, které mají v rukou většinu továren.
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Konsolidační tendence není tak silná v průmyslu textilním, ačkoli je znatelná. Je vskutku málo průmyslových odvětví, o nichž by neplatilo, bud že v nich malá skupina velkých firem má převahu, nebo že určité množství společností má pracovní dohodu. Dobře lze tuto politiku stopovati v dopravnictví; želez­niční systémy se navzájem radí a mají jednotné dopravní tarify. Ba i různé dopravní společnosti pařížské — tramwayové, omni­busové a jiné — pracují společně. Paroplavební společnosti se rovněž velkou měrou vzdaly metod soutěžných. To všechno je ve Francii celkem věc nová a znamená touhu napodobiti příklad daný Německem a jinými průmyslovými zeměmi.

Bylo by únavné líčiti podrobně expansi průmyslových odvětví, jež dosud ve Francii živořila, na př. strojního průmyslu všeho druhu, zvláště průmyslu automobilového. Lze však úhrnem říci, že průmyslové statistiky jsou nanejvýš příznivé.

Mezi veřejnými pracemi, jež rozmnoží hospodářskou sílu Francie, je na prvním místě výstavba veřejných dopravních linií. Na ni se vynakládá mnoho peněz, stejně jako na úpravu řek a průplavů. Průplavem du Nord plují čluny o šesti stech tunách; buduje se průplav, který bude spojovati přímo Horní Alsasko, obvod pařížský a Sever; průplav rhónsko-rýnský se dokončuje. Plán průplavu Marseilleského předpokládá proražení tunelu Roveského, jež bude stát 220 mil. franků a jímž se spojí přístav s Étang-de-Berre. Soudí se, že toto částečné zdokonalení neto­liko změní poměry paroplavební, nýbrž bude i podnětem k bu­dování četných důležitých továren. Velká většina mořských pří­stavů francouzských byla nebo bude rozšířena a některé vnitro­zemské přístavy, na příklad štrasburský, budou úplně zreorga- nisovány nákladem velmi značným.

Tonáž byla zlepšena nade všecko pomyšlení. Před válkou za­ujímalo francouzské obchodní lodstvo páté místo mezi loďstvy světa. Dnes je se svými čtyřmi miliony tun na místě třetím, hned za Velkou Britanií a Amerikou. Roku 1914 měla Francie lodstvo o 2,488.000 tun, z nichž 1,115.000 tun ztratila za války. Je zvláštní, jak rychle dovedla Francie nahraditi tento úbytek. Možná, že se ve stavbě lodí poněkud ukvapila a že se jí její obchodní lodstvo zcela nevyplácí.

* civilní aviatice se jeví velká podnikavost a Francie má spojení s celou Evropou; jeho střediskem je Paříž. Kromě toho má vzdušné spojení z Toulousu do Maroka a zvláštní péče se věnuje vybudování vzdušného spojení severní Afriky s Afrikou východní a rovníkovou. Stát přispívá značnou měrou na výdaje soukromých společností.
* ničem se hospodářský pokrok Francie nejeví tak zřejmě jako v zužitkování vodní síly. Francouzské vodní síly, jichž lze využiti, páčí se podle odhadu asi na devět milionů koňských sil. Neméně než třetiny z toho bude využito v nejbližších letech, jak se s jistotou předpokládá, a kromě toho jsou velké plány na ještě úplnější využití francouzských řek a vodopádů.

Enthusiasté věří, že se realisací těchto plánů bude moci na­hraditi nedostatek uhlí. Elektrická energie, jež bude lze za krátký čas získati, bude ekvivalentem čtyřiadvaceti mil. tun uhlí ročně. Vlaky budou jezditi a elektrická energie se bude rozváděti do nejodlehlejších vesnic, nejen na osvětlování, nýbrž i k po­honu zemědělských strojů. To znamená také úsporu pracovní síly. Je potřebí velkých kapitálových investic, ale za čas z toho bude mít Francie ohromný prospěch.

Program se má rcalisovat součinností veřejných korporací a

soukromého kapitálu. Úřady slíbily své přispění čtyřem velkým **I** projektům; rhónskému, dordogneskému, truyěrskému a rýn-**1** skému. V projektu rhónském se départementy, jichž se týče, ] zúčastní v kapitále 360 milionů franků a také Pařiž a Lyon **j** přispějí finanční podporou. Má být zbudováno šestnáct stanic, **I** s celkovou výrobou asi půl druhého milionu koňských sil. To je z projektů největší, ale i ostatní jsou svrchovaně důležité.

Kromě toho činí Francie pokusy, jak získati energii z moř­ských přílivů a odlivů. V této věci je průkopnicí. V Aber- Wracku zbudovala k tomu účelu pokusnou stanici, jež bude poskytovati, jak se doufá, stálé, minimum 1600 koňských sil. Protože takovéto centrály jsou obyčejně vzdáleny od míst spo- I třeby, pracuje se s velkou péčí o distribučním plánu, jenž by umožnil dodávati elektrickou energii každé obci Francie.

Francouzské železnice chápou, jak důležité by bylo zavedení elektrického pohonu a tři velké společnosti — Midi, Paris- Orléans a Paris—Lyon—Méditerranée — uskutečňují plán, jenž sc týká 5625 (anglických) mil. V kraji baskickém a v sousedství Pyrcnejí lze sledovati pokrok prací zavádějících elektrický pohon užitím »bílého uhlí«, dodávaného Pyrenejemi. K uskutečnění celého projektu bude potřebí asi patnácti let, ale kromě tohoto projektu jc ještě jeden mnohem větší, který sc připravuje za součinnosti ministerstva veřejných prací.

Společnost P.-L.-M. začala s elektrisací svých trati již dávno před rokem 1893, ale až do nedávná se jevil jen nepatrný po­krok. Nyní je naděje, že co nevidět budou zclektrisovány trati Lyon—Ženeva, Lyon—Grénoble a Lyon—Marseilles.

Společnost Paříž—Orleans elektrisuje třetinu své sítě. Elek­trickou energii čerpá většinou z hor Auvergneských, ačkoli z části bude vyráběna v sousedství Paříže. Příštího roku bude, jak se očekává, zahájen elektrický provoz na linii Paříž— Orléans.

Bylo by lze uvésti mnoho jiných fakt, ale tato stačí, aby se ukázalo, že se Francie nejen zotavila, nýbrž že vykonala mnohem více než bylo potřebí, aby se dostala tam, kde byla roku 1914. Vykonala to přes nesmírnou tíseň politickou i finanční. O její budoucnosti nemůže být, pokud já vidím, nejmenší pochyby, bude-li jí možno pracovati v pokoji a dostane-li se jí pomoci leparacemi. Není opravdu sociálních otázek, jež by touto zemi mohly otřásti. Obyvatelstvo — jež se na neštěstí proti mírové době ztenčilo — je celkem spokojené. Daňové zatížení není přese všeliké nářky příliš velké. Cena životních potřeb (vyjádřena ve francích) vzrostla pětkrát, ale také mzdy rychle stouply; byla zavedena osmihodinová doba pracovní.

Od krátké a nezdařené železniční stávky v roce 1920 nebylo vážnějších' průmyslových nepokojů. Práce je pro každého, kdo pracovat chce. Jsou ovšem otázky, na příklad otázka bytová, jichž řešení bude vyžadovat let. Celkem však jsou poměry pří­znivé a já myslím, že frank už nepůjde pod svou nynější úroveň, leda by francouzský politik byl horši než politik průměrný.

Země je zdravá a je v ní blahobyt a kromě toho je uvědo­měleji zorganisována než kdy před tím. Její industrialisace nezna­mená, že by se zanedbávalo zemědělství. Naopak, průmysl a země­dělství se podporuji stejnou měrou a Francie je, pokud jde o pše­nici a zeliny, ba o všecky plodiny, zemí soběstačnou. A to přes povinnou službu vojenskou, jíž se každý mladý muž odnímá na půl druhého roku činnosti pro svou zemi. Vydržování stálé armády je zajisté nevýhodou, ale Francie se ještě necítí zcela bezpečnou. A právě toto nebezpečí, nebo strach před nebezpečím, může učiniti lichým proroctví, že Francie bude za několik let možná nejmocnější zemí evropskou po stránce hmotné.

Bude-li rozvaha na obou březích Rýna, budou vyhlídky Francie skvělé, nebof nesnáze finanční lze překonati; ale bude-li se dělat politika pošetilá, af už se strany Francie, nebo se strany Německa,

E a válka sc stane opět možností, není člověka, který by mohl

ii. září 1924.
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{předpovědět strašlivou budoucnost.

**I** Ale pokud vidím, není třeba chovat obavy o zemi, v níž není

■Sociální agitace, v níž celkem není bídy, v níž se jeví pokrok | fprůmyslu a obchodu — ačli poslechne této výstrahy.

E Francie se zbavila svých starých konservativnich metod. Vstou- **f** pila v těsnější styk se světem a dala se podnítiti duchem po-

I

kntku. Před několika lety se francouzští průmyslníci spokojovali vegetováním; zřídka některý z nich pomyslil na rozšíření svých podniků; vyráběli raději podle starých bezpečných způsobů. Po- ■ kud jim bylo lze, udržovali podnik v rodinných rukách. Neměli I velkých moderních koncepcí průmyslových a obchodních; vzpí- **I** rali se vžiti na se více odpovědnosti, než kolik myslili, že právě **I** mohou unésti. A byli dokonce i proti přirozené expansi. Rádi 1 ustupovali z činného života, jak nejdříve mohli.

Ale to sc, jak se zdá, všechno změnilo. Citroěna, který si při­svojil metody Henryho Forda, můžeme po některých stránkách **I** pokládati za nejrepresentativnějšího muže z nové francouzské ř generace. Ale i Schneiderové a de Wendelové, kteří se utvářeli podle rodiny Stinnesů a Kruppň, jsou naprosto representativní, ačkoli je o nich tak málo slyšet.

To alespoň učinila válka pro Francii, ačkoli není jisto, zdali ■ je to věc veskrz dobrá nebo veskrz špatná: dala Francouzům | větší podnikavost; donutila je, aby se dívali za hranice své země; **I** život se stal intensivnějším a Francie je pevně odhodlána za- **I** chovati své místo v závodech. V některých literárních a umě- **i** leckých projevech poslcdni doby je mnoho věcí, jež v nás budí **I** litost, ale dominantou těchto projevů není prudší nacionalism, I jak se leckdy tvrdí, nýbrž kosmopilitism.

j Kosmopolitisra jest, když o tom přemýšlíme, nej význačnějším t rysem francouzského umění a písemnictví, jest nejvýznačnějším [rysem francouzského hospodářského života. Francie si pojednou **I** začala vypůjčovati ideje od průmyslníků a obchodníků jiných ■ zemí; napadobi je, usilujíc vejiti s nimi ve shodu, a vystupuje **I** ze svých hranic, aby nabyla hospodářské moci a vlivu v různých **I** zemích.

**i** Je zcela možno, že Francie, jež se už už stávala omezeně

**I** nacionalistickou a uzavírala se nepřístupně v sebe, bude přes **I** některé povrchni a hlavně politické příznaky válkou převedena r k plnější účasti ve společné hospodářské činnosti světa.

*( Atlantic.)*

Doba a lidé

*E. Oplatka:*

Deset let válečného tiskového stanu.

1.

: » ...

**I** >Praporčik v záloze X. Y. má nastoupiti sedmého tnobili-

sačniho dne jako zpravodaj na stanovišti válečné tiskové kancc- í lářc«. Tak to stálo ve »věnování« těch několika vídeňských a budapeštských žurnalistů, kteří byli již v míru předznamenáni pro válečný tiskový stan. Společné ministerstvo války mělo ne-

Ě

odvisle od občanské vládní kanceláře ve svém předsednickém oddělení skromný tiskový referát, který sestával ze tří, čtyř důstojníků, až zavedl následník trůnu František Ferdinand dikta- **k** turu své vojenské kanceláře, vedené plukovníkem Bardolffem, aby prosadil svůj zbrojní program, a jmenoval velitele v Sara- t jevu, rytíře z Auffenbergu, proti všem tradicím a hodnostním postupům svým prvním ministrem války.

**I** Jak udělal u »F. F.« kariéru ten, kdo pocházel od obchodníka

I obilím?

**I** Auffenberg se tím sám chlubil: Křidelní pobočník arcivévo­dův, který měl příbuzné v Bosně, ztrávil svou letni dovolenou v Sarajevu a bydlil i jedl v jediném evropském hotelu de 1’F.urope, kde stoloval sborový velitel Auffenberg, zatím co jeho krásná a ctižádostivá žena hojně cestovala. Pobočník, podplu- kovník Brosch von Aerenau, byl polichocen důvěrností, kterou ho poctil vysoký generál, a sděloval mu při denních společných procházkách své celé bohaté vědění o četných reformních plá­nech, které chtěl arcivévoda ve vojsku prosaditi; a Auffenberg byl pozorným posluchačem. O dva měsíce později uspořádali František Ferdinand a jeho rozmuožovatel lodstva hrabě Monte- cucoli v Terstu první spouštěni c. a k. dreadnougiitu, jménem »Viribus unitis\*. Sborový velitel sarajevský, kterému tenkrát také podléhal vojenský obor v Terstu a adriatické pobřeží, byl z povinnosti pozván a dovolil si předložití co nejponíženěji jeho císařské výsosti obsáhlé memorandum o nutných reformách ve vojsku. F. F. byl prostě nadšen, že nalezl tak chytrého generála, který kladl neodvisle od něho přesně tytéž návrhy, jako jeho budoucí vojevůdce. Když hned na to byl Schónaich svržen, pro­tože bral příliš mnoho ohledu na delegace, následovalo telegra­ficky povolání Auffenbergovo. Ostatně upadl pak právě tak náhle v nemilost, a protože se rozneslo, že byl při dodávkách; při znovuzřizování nového ministerstva války na Stuhenringu a při stěhováni z úřadu obviněn z různých nepořádků, které by byly hodny spíše obchodníka s obilím, ncpátralo se po vlastni přičíně. Padl právě tak málo bez viny jako při své druhé diskvalifikaci jako vítěz od Komarova, kde se zhroutil ne tak pro ztrátu statisíce mužů a celého svého trainu, jako spíše pro­zrazením svých ve Vídni současně konaných bursovních operací.

Ministr války Auffenberg proměnil jako příznivec nové doby skromný tiskový referát ve velkolepou »literární kancelář«, na jejíž vůdčí místo byl povolán důstojník generálního štábu, velmi oblíbený u arcivévody přes své nevojenské vystupování: podplu- kovnik Maxmilián rytíř von Hoen byl spíše literárním bohémem než nositelem uniformy, v zevnějšku bezohledně nedbalý, v řeči nerozvážně volný, ale neobyčejně chytrý a nezvykle činný pra­covník. Byl přidělen válečnému archivu, a když tam František Ferdinand nahlédl, mohl zjistiti, že mumie úřadujících odstave­ných generálů přiblížily již svá vědecká bádání vestfálskému míru, přidržujíce se železně historického postupu, a že zaprá­šená staletí dějin armády plesnivěla nerušeně ve skladištích. Hoen vzal na sebe úkol postoupiti mocným skokem vpřed do líčení napoleonských válek, a zdolal tento úkol. Na vedoucím místě »Literárni kanceláře\* to vydržel jen několik týdnů, nebol nechtě! ručiti za Auffenbergovy politické hlouposti; v každém případě použil té příležitosti, aby vytáhl několik důstojníků — spisovatelů z komissní služby a opatřil je dobrou peněžní nadací pro literární účely. Rudolf Hans Bartsch. Frant. Xaver Kappus a Frant. Ginzkey přijali vydatné zálohy a zavázali se, že napíši romány na oslavu armády a na povzbuzení úcty k důstojníkům v obyvatelstvu; světová válka je zprostila povinnosti odevzdati tato díla.

Konrad z Hótzendorfu vyvodil důsledky z vojenských nedo­statků veřejnosti moderní války. Japonci znali z londýnských novin denní pohyb ruského lodstva při jeho smrtelné jízdě 11a dálný východ, Japonci dostávali každou hodinu z Haparandy telegraficky obsažné zprávy petrohradských listů, Bulhaři se denně dovídali z Paříže o situaci turecké armády, a mohli pro- vésti tu v dějinách vojenství proslavenou rochadu v Kirkilisse, aniž by se musili ze Sofie brániti a oslabiti svou vlastní ofensivni sílu. Proto sc rozhodl vídeňský generální štáb, zachytili co nej­ostřeji každou zprávu zasílanou nejen přes hranice, ale i uvnitř říše, privilegovati několik málo žurnalistů a udržovati je jako cizozemské vyslance pod dobrým dozorem a daleko od bitevní čáry. Cizí vyslanci, kteří hráli ještě v rusko-japonské a. balkán­ské válce velkou úlohu, měli zůstati i s německými pozorovacími důstojníky sto kilometrů za hlavním stanem, váleční zpravoda-

jové obdrželi tištěnou instrukci, v níž se jim co nejpřisněji za­pověděl jakýkoli styk s oddíly na frontě. Směli použiti pouze informaci generálního Štábu, telegramy a dopisy byly podřízeny osobní zodpovědnosti velitele. Armáda polní policie a detektivů měla pečovati o stálý dozor :iad tiskovými zajatci.
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Sedmého mobilisačního dne se roznesla zpráva, že váldčný tiskový stan dli dosud ve Vídni, očekává příchod zvlášt vy­braných amerických, anglických, italských a rumunských zpra­vodajů. a úřaduje v hotelu Tegetthoff.

Velitelem byl plukovník generálního štábu von Hoen, o němž byla již zprvu řeč. Když se stal Karel »Náhlý« císařem, poslal změkčilého, žvanivébo a příliš chytrého Hoena zpět do váleč­ného archivu, který vede ještě dnes v republikánském Rakousku. Bude-li během následujících dvaceti let ukončeno srovnáni vá­lečných akt světové války, která tvoří celý lodní náklad papíru, bude snad pokračovat! v líceni mnohem zajímavějších napoleon­ských válek; kdo však zpracuje vojensko-vědecky Španělské války o dědictví?

Osobnosti, které vedly válečnou tiskovou kancelář, byly smě­rodatné pro její vývin, který nabyl za císaře Karla amerických rozměrů. Když táhl plukovník TToen do pole třídenní cestou po železnici z Vidně přes Budapest do západní llaliče, zatím co se ostatně bojovalo na východě, komandoval jednoho důstojníka generálního štábu, jednu adijutanturu, jeden bataillon pěšího pluku ě. 3 (Brno), eskadronu vídeňských císařských dragounů, kteří také přivzali deset polních kuchařů pro důstojnickou tabuli, jednu divisi trénu, jeden oddíl polních strážníků s rytmistrem v 'čele, jimž byl podřízen ještě oddíl rakouských a uherských policistů v civilu s několika policejními úředníky, čtyři auta, deset vídeňských fiakrů a nesmírný válečný materiál, vše pro jedenáct rakouských a uherských válečných zpravodajů, k nimž se po odloučení Angličanů přidali jen tři cizinci, říšský Němec Leonhard Adelt z Berliner Tagblattu, lyrický novelista z Corricre della Sera, Arnoldo Fraccaroli, a Švýcar E. Lennhoff, který zastupoval hernský svaz. Během doby se objevili dva, tři Ru­muni, dva Italové, jeden Dán, jeden Švéd, jeden uherský Ho­lanďan, jeden Američan a Američanka. Avšak jen Dán zastu­poval velký list, ostatní přišli s osobními nebo obchodními úmysly, užívali žurnalistické legitimace jen jako štítu a starali se tak málo o podávání zpráv jako ty listy, které domněle zastu­povali a které byly většinou velmi obskurní. Když to bylo již příliš nápadné, nebyl více nikdo přijat, nýbrž byl pozván pouze na .krátký čas jako host. Mezi Rakušany byla známá jména, jako Roda-Roda, humorista, který byl aktivním důstojníkem, a po vyloučeni pro důstojnické satiry byl degradován pod jinou zá­minkou, ale mohl doufat i, že bude pří dobrém chováni v poli znovu povýšen do stavu důstojnického. Dodával sNeue Freie Presses výborná líčení, neboť byl jedním z mála, kteří měli vojenské vzdělání, a proti životopisci Girardovu Karlu Bedřichu Nowakovi, kterému se ho dostalo později, dovedl rozeznati lafetu od telegrafní tyče; snad zabránily tyto vojenské základy, aby byl K. B. Nowak uchráněn před osudem vychvalovatele Konráda v. Hótzendorfa. Roda-Roda pojímal věc veltni vážně a slíbil oproti Vilémově proroctví, že se potáhne až za rok do Kijeva, a doufal již od prvního dne, že bude válka trvati tak dlouho, až přejde všem ostatním listům, vyjma »Neue Freie Presse\* chut ku zpravodajství. Když pak válka trvala přece ještě déle, rozhodl se, že se stane královským bulharským dvorním spiso­

vatelem válečných dějin, a že již nikdy nebude humoristou. Útěk královského Ferdinanda jej připravil o plody dlouhých studií a po tvrdošíjných pokusech, aby byl uznán za vítězného spisovatele, přinutil ho zůstati oblíbeným vyprávěčem anekdot. Tím větší jest úspěch1 Nowakův, v jehož životě bylo dvacet let uctívání Girardiho zničeno deseti lety vychvalováni Hótzen­dorfa. Karl Hans Strobl, který musil pro průmyslové přeskupení brzy po začátku války zavřití v Lipsku svou dílnu na romány, přišel také do válečné tiskové kanceláře. Napsal tu několik nadšených děl pro zralejší mládež, v nichž tyrolští otcové rodin a haličští dědečkové umírají se slzami v očích blaženě pro svého dobrého císaře a vyslovuji krásná pořekadla, ale když přišel rozvrat, vyrobil přece jen román ze židovského prostředí a mohl věnovati svou zadrženou tvůrčí sílu bismarckovské tri­logii. Čeští žurnalisté přič,li až po první válečné zimě do válečné tiskové kanceláře. Jeden z nich, mladičký Bašty ř, měl příležitost pozorovali na pochodu v Hindenburgově armádě masurské boje, zůstal v kanceláři jen asi rok, až padl jako dělostřelecký pozoro­vatel na frontě; byl pak nahrazen jiným spolupracovníkem ra­kouský naladěného »Hlasu Národa\*. Jediným politicky rtřod- vislým pražským žurnalistou byl redaktor »Venkova« Ladislav Tvarůžek, který byl jako tichý pozorovatel zřejmě vyslán pouze pro informaci své strany a jejilio vůdce (ne čtenářů) a neroz­vinul žádnou patrnou činnost

Když hlásili vyzvčdači z Ruska vznikáni českých vojenských útvarů, byl K. B. Nowak prvním, který o tom mohl podati zprávu do sKólnischc Ztg.«, ačkoli se tehdy nejednalo dosud *a* rakouské vojáky, nýbrž o v Rusku usazené Čechy; když byl 28. pluk slavnostně proklet, počala dovnitř namířená špionáž, po níž následovalo čištění. V čele vrchního etapníbo velení vojska stál Čech, polní maršálek von Kanik; působili tam četní čeští důstojníci nebo důstojníci s česky znějícími jmény — což, jak známo, velmi klame — protože rádi sloužili v kanceláři a 11 trénu, a záhy začala klika kolem Conrada dlouho trvající žabomyší válku, až ác podařilo postavili na místo Kanikovo starorakouského generála Kaltenborna, Po špionáži a očistné akci došlo k velkým opatřením na ovlivněni nálady ve vlastí.

V Uhrách byla od prvního dne války nálada imperialistická a uctívající svatoštěpánskou korunu; a uherští zpravodajové měli oči jen pro hrdinské činy Flonvédň, kteří každého mimo hranice Uher, v Haliči nebo Chorvatsku již pokládali za nepřítele a podle toho plenili a »trestali«. Za pozorovatele Tiszovy vlády byl vyslán rytmistr von Okolicsanyi, snad nejhloupější člen uherského říšského sněmu. Měl z počátku censuru dopisů,' a poněvadž nerozuměl mimo maďarštiny žádné jiné řeči (přes svůj slovácký původ), a i němčinu jen lámal, vymyslil již pro jednoduchost oslňujíc! metody. První stanicí válečné tiskové kanceláře byla vesnička Dnkl^i, která měla celkem dvě schránky na dopisy. Ke každé byl ve dne v noci postaven detektiv, a protože se vídeňští a budapeštští policisté při tom hlavně za deštivých dnů hrozně nudili, a přes to nechtěli zanedbati svou povinnost, dbáti na to, aby žádný člen tiskové kanceláře nepoužil bez censuty schránky zadrátovali otvor do schránky, a ani sedlák, ani žurnalista nemohl tam pak vhodit i dopis. Pokud při­cházely přece dopisy na vesnickou poštu, dával je censor Okoli­csanyi v noci spáliti, protože je nedovedl čisti. Tohoto ohavtiého způsobu censury užíval později i velitel armády.

Mezi uherskými zpravodaji byli nejschopnější a nejprohna­nější budapeštští reportéři, mezi nimi krátký čas Paul Kéri za »Az Est«, po němž následoval pak Franz Molnár, když se zatím Kéri dostal na frontu, vplížil se do obleženého Przemyslu a odtamtud přibyl do Budapešti s nesčetnými osobně prožitými články, zatím co úřední zpravodajové ještě antichambrovali 11 censora. Téměř každý z Maďarů pak hrál nějakou roli v obou revolucích; Kéri byl odsouzen k smrti pro domnělou spoluvinu na zavraždění Tiszově, ale byl vydán bolševikům, socialista Góndor, který žije jako emigrant ve Vídni, pseudosocial i sta Pogany, nízký charakter, který jako kancelářský písař a později jako .válečný zpravodaj rád Špatně zacházel s prostými vojáky a již tehdy se připravoval na malého Napoleona, prodělal jako velitel armády bolševický vpád na Slovensko, Ludvik Biró, známý romanopisec, tiskový šéf vlády Károlyiho, a tlustý, nezměrné bázlivý Molnár, který byl schován po dva roky v Budapešti,

až mu bílý teror odpustil příležitostnou báseň na svobodu. Ti všichni byli výbornými propagátory, účel světil každý prostředek, a ironie »královské uherské světové války« byla pro ně trpkou vážností. Opustili společně válečnou tiskovou kancelář, když jejich král Karel IV. poručil v návalu velikášstvi, že všichni váleční zpravodajové mají během 24 hodin býti zbaveni svých výjimečných postavení a posláni do pole. llonvédský ministr baron Hazai (dříve Kolín), kterého Karel jmenoval nejvyšším odvodním komisařem v obou říších, k nim byl mírný a od té doby je bylo možno obdivovati v uniformě na dunajském korsu. Ani jediný z nich nevykročil proti nějakému nepříteli.
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Hlásili se jen k maďarským trupám a zpívali neochvějně svou hrdinskou píseň. V uherských plucích bylo již z počátku mnoho neniaifarů, později ještě více; když se zvítězilo, slavila se ma­ďarská slavnost, vedlo-li se zle, nebyli to už čistokrevní Maďaři, ale obyčejní Slováci nebo rumunští cikáni. Pohrdání maďarských důstojníků a poddůstojníků nemaďarským mužstvem bylo bez­mezné. Když jsem jednou v r. 1917 v nejbažinatější Albánii v nejhorších deštích, z nichž každý onemocněl malarii, potkal velitele oddílu, setníka Biró, který mne prosil, abych vymohl u velitelství, aby byli 11a místě jeho honvédů přece raději čeští domobranci od vedlejšího sboru vystaveni smrti horečkami, tehdy jsem pochopil také onoho maďarského literáta, který v Karpatech, kde leželi již několik dní ve sněhu zapadli vojáci proti sobě bez výstřelu, uchopil zbraň a vystřelil na Rusa na­proti, při čemž nebyl zasažen onen Rus, nýbrž několik lidí z jeho vlastní posice odvetnými střelami. Maďaři byli nejlepšími vojáky, hned po Tyrolácích, kteří stříleli jako do terčů, a bosen­ských vojácích, kteří rádi odhazovali zbraně a plížili se nej­raději v noci s velkým nožem nebo bajonetem v zubech do nepřátelských posic, aby zkolilj nepřítele ve rvalčcc. špatnými vo­jáky byli velkoměšfáci, kteří si dokonce dovolovali časté kri­tiky; a udržovaly-li se chytře v tajnosti hromadné deserce Vídeňáků a Budapeštanů, musely se tím hlasitěji haniti pražští přebéhlici. Také rumunští cikáni nestáli za nic, kteří listovali ve svých ohmataných modlitebních knihách na hlavni vrhačů min.

Zpravodaj z»AzUjsag«, muž s šedými vlasy, utvořil z jednoho uherského generála lyrický ideál pro své čtenáře, daleko od vši skutečnosti. Generál Szurmay s ním jednal intimně, a starý žur­nalista mu prokázal vděčnost tím, že jej nejen od té doby každoměsíčně navštěvoval a oslavoval vždy nové hrdinné činy, ale i ze šatného pohnutí líbal před svědky ruku obhájci užockého průsmyku. Jaká hanba pro šedé vlasy, ale také jaká sila předsta­vivosti! Třeba byla tato uctívání groteskní, neztrácela přes to na působivosti, a Szurmay to přivedl dík této neomezené re­klamě až na honvédského ministra.

Moinár se stal podobným tělesným žurnalistou polního mar­šálka Hoffmanna, který také platil za Maďara, a nakonec se spojily všechny chvalozpěvy tia potomního poluího maršálka Kóvcsse a šéfa generálního štábu Arze, který byl jako sedmi­hradský Sas také reklamován pro Budapest.

Mezi nemaďarskýtni generály toužil nejvíce po slávě velitel armády Boroevič, ale tisková kancelář měla i tak plné ruce práce, aby uvila nutné vavříny pro uherského arcivévodu Josefa Ferdinanda, který prohrál průlom u Luck, pro násle­dovníka trůnu Karla, pro věčně kapavkou nemocného arcivévodu Evžena, pro bezedně hloupého arcivévodu Bedřicha.

Pokud vedl Hoen válečnou tiskovou kancelář, šlo to ještě jakž takž rozumně; jeho nástupci, hrabě Beck, syn po čtyřicet let všemocného šéfa generálního štábu, jehož zpráva po bitvě u Králové Hradce Benedeka zničila, a plukovník Eisner-Bubna ztratili přehled a vedení, zatím co se aparát dávno odpoutal od vojska v poli a dokončil přesídleni do Vídně, přeměnil se v ne­blahé elefantiadě 11a jakési ministerstvo, které brzy také zasa­hovalo do vnitřní i vnější politiky.

Literatura a umění

*Ferd. Peroutka:*

O vážnosti a žertu v literatuře.

Mezi věcmi, přetl nimiž někteří lidé nejsou dosta­tečně chráněni, jest také tato: může se jim státi, že na­píší knížku, která se nenese zcela vznešeným stylem Otakara Březiny, purpurovou slavnostnosti jako feuille- tmiy p. F. X. Saldy nebo poctivou šedivostí jako sehrané spisy p. prof. Františka Krejčího; ačkoliv je knížka vě­nována vážné otázce, najdou se v ní, běda, vtipy. 1 ito lidé jsou více méně ztraceni. Sedne p. prof. Kádi a na­píše, puzen svým kosmickým svatouškovstvím, že je to četba lehká, právě tak teď pro prázdniny. Sedne někdo jiný a napíše, že to není klidná a objektivní kniha, ný­brž kniha duchaplná. (Tento pozoruhodný názor si ještě rozebereme.) lint napíší, že jxxl pláštěm ducha- plnosti se snadno skryji myšlenkové slabiny. (Ojxime- nou však ukázati, které myšlenkové slabiny se tam skrý­vají.) Polovina kritiků bude psáti při té příležitosti o ducbaplnosti jako o něčem, co se nesluší, co se ne­snáší s vážným pojímáním otázky, jako o něčem méně­cenném. Musím se přiznati, že toho už mám dost. Ne­zapírám, že se jedná z valné části o mou vlastni věc. Měl jsem již jednou příležitost napsati, že u nás bude ducbaplnost jximalu pokládána za tak těžkou vadu jako pitomost. Ale není to jen má vlastní věc. Jde o otázku, v čem spočívá vážnost literatury, a o ochranu autorů, kteří rozumějí žertu, před tyranií těch, jimž byla do vínku vložena nudnost. Jde vůbec o nedostatečný po­měr české literatury k humoru. O ostych bledých domá­cích. milenců krásy a moudrosti před žertem.

Známý, který přijel z Paříže, vyprávěl, jak se tam slaví 14. červenec: městem chodí sta kapel; kde jaký gramofon, je vystrčen z okna a řve do ulice svou me­lodii; staří, mladí- na ulici tančí; matka vezme dítě do náruče a otáčí se s nim. Je to opravdový lidový svátek, který uvedl v pohyb duši i tělo. Avšak jednou z českých vlastností je tíha. Srovnejme s oslavou 14. července v Paříži oslavu podobného dne u nás: 28. říjen je dnem vážných tváří a poučných přednášek; nečiní požadavky na svaly nohou, ale na mohutnost sedací ; politické stra­ny mohilisují své profesory, a je nutno vyslechnout je­jich rozklad o významu dne; národní svátek se stává pokračovací školou. Tuto českou tíhu můžete sledovati všude: sedíte v malé vinárně, v koutech se choulí české postavy; tichý hovor, nohy stažené p<xl židle; přijde několik Rusů. postaví se do prostřed místnosti a zač­nou tančit: dříve tak tichá místnost náhle ožije hlukem, zpěvem, smíchem, pohybem, a české postavy vykukují z koutů.

Nikde nežije český sklon k tíze a neohebnosti tak sil­ně jako v naší literatuře. Francouzský literární historik Filon napsal v dějinách anglické literatury: »V Anglii není člověk nucen býti vážným, chce-li býti opravdo­vým. Vždy byli a budou humoristi, pokud bude An­glie. U nich třeba hledati, pokud bude Anglie žít, tresť a výkvět jejího genia.« U nás však panuje jakási cti­žádost, která tresf a výkvět národního genia hledá ti melancholiků. Naši autoři bývají nepřirozeně vážní. Vtip pokládají za kukaččino vejce ve hnízdě krásného písemnictví. Sotva ještě která literatura (snad mimo indickou) má v sobě tolik pathetické vážnosti: sotva kde ještě jsou kritikové tak smutní a filosofové tak bez
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vtipu; naše revue jako by se byly tiše dohodly, že právo na humor, jež je jedním ze základních lidských práv, je zrušeno za hranami revui. V tomto prostředí všichni lidé bez vtipu se cítí povýšenými a povolanými k ře­šení veřejných otázek. Tragedie je sice tragedie, ale od staré řecké a francouzské tragedie sotva byla psána dramata tak veskrze vážná a bez záblesků humoru, jako jsou ta, která se podle smlouvy vybírají z domácí tvorby pro repertoár Národního divadla. Myslím, že je to z velké části vinou nedospělosti naší literatury: naše literatura dlouho se učila velikosti u cizích národů a vzorů; nespoléhala se na vlastní oči a instinkt; chodila po sto let do školy, doháněla, vyrovnávala se s Evro­pou, otvírala okna; okno k vlastní přirozenosti zůstalo však jen pootevřeno; je známo, že žáci mají poněkud zatajený dech a že bývají tváří v tvář úloze velmi vážni. Jest to vážnost těch, kteří neovládají dosti svůj předmět. Začátečnický provazolezec kráčí velmi tragicky po provaze; zkušený se směje na publikum. Sedne-li si kdo pevně na stolici literatury, nebojí se povoliti své přiro­zené lidskosti a bude nepochybně také tu a tam dělati vtipy, neboť byl by to velmi trapný názor na lidskou přirozenost předpokládati, že mezi námi existují lidé docela bez sklonu k dělání žertů. Jen velmi nejistí lite­ráti, ti, kteří se každé chvíle obávají, že by mohli vy- padnouti z okruhu umění, pokládají pochmurnost a hlubokou vážnost za první spisovatelskou cnost.

Je jisto, že význačná hrubost naší žurnalistiky a na­šich polemik je zaviněna katastrofálním nedostatkem humoru. Humor zjemňuje mravy, neboť autor s hu­morem nepotřebuje si dodávati zdání přesvědčivosti a duševního tempa hrubostí. V Anglii, kde je ve veřej­ném životě nejvíce humoru, jsou polemiky a politický život nejslušnější. Shromážďí-li se tam obecenstvo, aby vyposlechlo politického řečníka, očekává od něho několik dobrých vtipů. A jeho lidumilnost je nezklame. Nic nedovede do té míry z politiky udělati přirozenou lidskou záležitost, vytáhnouti ji z abstrakcí, jako vtip. neboť humor musí býti vždy v kontaktu se základními vlastnostmi lidské povahy a přirozenosti. Humor patří mezi dobré způsoby spisovatelské a řečnické, manýra těžké vážnosti mezi špatné. Nepřátelství k humoru je nepřátelstvím k půvabu a lehkosti. Existuje také ta­kovýto názor: »Dokud neuvidím řinouti se s tebe pot. neuvěřím, že jsi se vážně zamysli,.« Jsou autoři, 11 nichž v jednom vtipu je skryto tolik studia a poznání jako u jiných v celé slavnostní knize. Byl to velmi vážný člověk, Woodrow Wilson, jenž napsal toto ve prospěch vtipu:

íOcitám sc v pokušení bojovati na obranu vtipu: vtipu jakožto společníka vysokých myšlenek a důležitých věcí. Vtip nedělá otázku lehkou, ale dá jí formy, s nimiž se může lehce zacházeti. Přiznávám se otevřeně, že se mi nikdo nezdá býti mistrem a vládcem otázky, kdo neni schopen dovoliti si s ní také nějaké volnosti; musí umčti svým Úmyslům také vpadnout! do zad a býti jim také veselým společníkem. Kdo vždy bere jen vážně sebe a to, co myslí, vystaví se snadno podezření mělkosti K osvětlení temné otázky ne­pohrdejme paprskem vtipu.«

Neni nic tak falešného, jako přesvědčení nudných autorů o méněcennosti vtipu a žertu v okolí vážných otázek. Toto přesvědčení je v podstatě jen seheochrana nudných. Když kdysi někdo napsal, že »při této tak vážné otázce zřekne se vší ironie«, odpověděl mu Karl Kraus, že by se neměl zříkati, aby se poznalo, co je těžší: zda zříci se či nezřící se ironie. Představa, že tam, kde není vtip, jest vážnost a hloubka, spočívá na logickém klamu; nemusí tam býti nic. Není žádného viditelného důvodu, proč by se vtip a hloubka nemohly dobře sná- šeti, jako není příčiny, pro kterou dům, jenž má hlu­boké sklepy, nemohl miti také ještě vysokou věž. Vtip není nic jiného než forma; touto formou může býti vyjádřeno poznání hluboké právě tak jako mělké. Hu­mor je osobní vlastnost právě tak, jako nedostatek hu­moru je osobní vlastnost. Netvrdíme, že vážné poznáni nesmí býti pronášeno vysokým tenkým hlasem, má-li kdo takový hlas. Tvrdíme však, bůh ví proč, že vážné poznáni nemůže býti pronášeno duchaplně, ač někdo může miti takový temperament. Ale jest přece zcela jasno, že zdůvodněné přesvědčení, že p. X. je osel, mohu říci duchaplně nebo neduchaplně, aniž by se na věci samé něco změnilo. Když jednou Rekové byli vyzváni přesilou nepřátel, aby vydali zbraně, odpověděli se vznešeností, která přísluší dobám klassickým: »Pojďte si pro ně!« Jeden francouzský maršál v podobné si­tuaci odpověděl jediným slovem, jež opakovati brání mi ostych. Není pochyby, že klassický, vážný a humo­ristický moderní výraz vyjadřovaly přesně tytéž pocity a úmysly a že francouzského maršála nelze viniti z ne­dostatku vážnosti. Jako jsou světlovlasí a černovlasí vážní muži, tak jsou také duchaplní vážní muži a ne- duchaplní vážní muži. Vážnost a duchaplnost nemají se k sobě jako tělesa neprostupná.

Zmínil jsem se již o větě, jejímž obsahem byla zmín­ka o knize, která »není klidná a objektivní, ale ducha­plná®. V tom je skryto právě tak málo moudrosti jako by bylo ve zmínce o knize, která není klidná a objek­tivní, nýbrž tištěná na špatném papíře, nebo ve zmínce o kabátu, který není dobře ušit, nýbrž je černý. To jest nový druh omylu, který tentokráte pokládá klidnost a objektivnost na jedné straně a duchaplnost na druhé straně za tělesa neprostupná. Tento omyl se zakládá na urážlivé domněnce, že lidé .klidní a objektivní ne­mohou býti duchaplní a že duchaplnost přísluší lidem rozčileným a zaujatým; čili že lidé klidní a objektivní jsou vždy podrobeni jakési obmezenosti v ohledu ži­vosti a humoru.

Shledávám, že jsem dosud nezapomněl, že kritik p. Goetz kdysi napsal větu, která může sloužiti jako další typ omylu v této otázce: »pan Peroutka má právo dělati vtipy, kde se mu nedostává hlediska.« Prosil bych velmi vážně p. Goetze, aby se jedno odpoledne věnoval dělání vtipů o věcech, o nichž se mu nedostává hledisek a názoru. Důvodně předpokládám, že by se více unavil než kdy jindy. Myslím, že toho odpoledne by p. Goetz důkladně poznal, že duší vtipu je názor a stanovisko. Není obtížnějšího zaměstnání než dělati vtipy o věcech, o nichž nemáme názoru. To bych chtěl raději čisti sebrané spisy všech našich epigonů něme­ckého expressionismu a těch, kteří končí dopisy takto: »s expressionistickým pozdravem Tvůj...« Vtip je kritika, a kde je kritika, je také názor. Dělati vtipy bez názoru je hanebná dřina. Ale myslím, že nravá podstata otázky není v tom, že p. Peroutka dělá vtipy, nýbrž v tom, že p. Goetz vyniká nepřirozeným nedostatkem humoru a že jest hermeticky uzavřen proti pokušení dělati vtipy. Zde jest vada. Jest to nepřirozený nedo­statek humoru u p. Goetze, jenž se bouři proti tomu, dělá-li p. Peroutka vtipy. Jsem jinak velmi skeptický, pokud se týká českobratrské tradice v našem duchov­ním životě: ale probírám-li se kritikami p. Goetze a

putuji-li jejich smutným příšeřím, musím-li se vyhýbati té nebo oné větě, abych se neodřel, musím-li pečovati, aby ta nebo ona perioda mi nespadla na hlavu, hle- dím-li na věty, tvořené šedě, bez smyslového zaníceni a záliby, tu se mi zdá, že asketické a truchlivé tendence Českých bratří v našem duchovnim životě posud zcela nevyhynuly. Pan Goetz nepochybně zkonstatuje, že jsem zde udělal několik — jak on říká — vtipů. My­slím však, že bude musiti připustiti, že tyto vtipy byly umožněny právě tím, že mám na způsob jeho psáni určitý názor a hledisko.
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Máme každý svůj způsob: p. Goetz píše jakoby byl posazen nad věštecké páry. Jsou jiní, kteří našli za­líbeni v tom, psáti pokud možno přirozeně. A k při­rozenému způsobu patří žert a vtip. Myslím, je tento druhý druh spisovatelů je lidumilnější. Nezajímá mne vtipnost, která pro vtip je ochotna postavit vesmír na hlavu. Ale čitím příchylnost k tomu druhu vtipu, který patří k přirozené a prosté lidskosti. Nedostatek humoru v životě je věc tak trapná jako pleš. A spiso- sovatelé a kritikové, kteři se oddělují od humoru, od­dělují se od života. Rabindranath Tagore není\*zcela velký duch z toho důvodu, že mu chybí naprosto hu­mor. Spisovateli bez humoru chylu jedna ze sil lidské duše: proč má býti spisovatel nezcela lidský? Duše ne­schopná humoru je úzká a neúplná jako duše neschopná smutku. Ani obor kritiky nemá býti ponechán vládě mrzutých a nudných.

U vchodů pavillonů a bud na výstavě bývá podnos, kam návštěvník musí odložiti hoříci doutnik. To proto, že budovy jsou z lepenky a plátna a snadno by chytly. Jsou nyní tendence, připevniti podobný nějaký podnos u vchodů do literatury, kam by návštěvník musil odlo­žiti humor, než vstoupí. To proto, že je to literatura papirová. Do solidní budovy z cihel a kamene možno vstoupiti se zapáleným doutníkem. Do solid­ního literárního prostředí možno vstoupiti s vtipem a žertem. Jen falešná slavnostnost a vznešenost bojí se humoru. Skutečná vznešenost jej dobře ztráví.

Příroda a práce

Motorisace světa.

Její sociální, průmyslové a finanční důsledky.

Ze válka z let 1914—1918 a její pozdější účinky zdržely vývoj průmyslu, je fakt samozřejmý. Vidíme přece, že mnohá prů­myslová odvětví, na př. železářství, ocelářství a textilnictví, ještě dnes zápasí s obtížemi, jež vznikly z války. Jedna věc nám zde v Starém světě není tak zřejmá: že jsme také vzhledem k těm průmyslovým odvětvím, jež byla na začátku války naC samém prahu svého vývoje, zůstali pozadu v míře, jež by se za normálních poměrů zdála něčím nemožným. Stejně překvapí pokrok, který se tu stal za krátkou celkem dobu, nebol sociální zvyklosti a výrobní technika se šíří rychle a jeví tendenci státi seí universálními.

Za války byl jenom jeden velký průmyslový stát, který se mohl vyvíjet volně. To byly Spojené státy severoamerické. Máme při tom na mysli netoliko vývoj průmyslové činnosti, nýbrž také nerušený vývoj nových zvyklostí. Největší nové vymoženosti poslední generace byly automobil, film, radiotelegrafie a radio- telefonie a vzduchoplavba. Jejich všeobecný vývoj se dál nestejným tempem. Kdežto radio a vzduchoplavba se rozšířily celkem stejnoměrně ve všech zemích, protože sloužily k účelům válečným a byly pro ně pěstěny, jest veliká nesrovnalost mezi

Evropou a Amerikou, pokud se týče filmu a automobilu. Všim­něme si především průmyslu filmového. Když vypukla válka, neměly Spojené státy v tomto oboru toho prvenství, kterému jsme u nich zvyklí dnes. Státy jako Francie, Itálie, Německo a Velká Britanie se ve filmovém průmyslu vyvíjely každý svým směrem, jdouce všude za svým národním geniem. Zatím co evropští národové byli zaneprázdněni vražděním, opanovali pole američtí výrobci filmů a zabezpečili si, jak je dobře povědomo, faktický monopol světového obchodu, který se počíná kolísat teprve nyní. Třeba však si Spojené státy zajistily prvenství po stránce výrobní, řekl by někdo, zvyk »choditi do kina« je ve Starém světě právě tak všeobecný jako ve Světě novém. Ale tomu by tak bylo jenom tehdy, kdyby se u nás, jako ve velkých amerických městech, začínalo hráli o 9. hodině večerní a kon­čilo se o 2. s půlnoci.

Ale teprve když se obrátíme k rozšířeni a výrobě motorových vozidel, stojíme před nesrovnalostí, jež jest možná jenom jako následek velikého válečného rozvratu, nebol za normálních po- mětů nezůstává dpes v oboru mechanickém jeden národ příliš dlouho pozadu za druhými. Tato nesrovnalost záleží v tom, že 11a severoamerické pevnině se motorový vůz stal doslovně inte­grujíc! součástkou národního života jako plyn, elektrické světlo nebo telefon, kdežto u nás v Evropě je majetník motorového vozu celkem dosud osobností výjimečnou. Nechceme zde jenom ukázati na tento rozdíl a odvoditi několik všeobecných obchod­ních pouček. Jde o něco mnohem důležitějšího. Tvrdíme, že téměř neuvěřitelný rozvoj v používání motorových vozidel, který se udál ve Spojených státech a v Kanadě za několik posledních let, není zjevem, který zůstane omezen na severoamerický kon­tinent, nýbrž že to, co nazveme szmotorisováním světa«, musí nutně nastati ve všech zemích, v některých ponenáhlu, v jiných velmi rychle.

Zvykáme si tak rychle věcem všedního života, že ne vždy chá­peme celý jejich význam. Motorové vozidlo znamená větší revo­luci v obyčejích lidstva než vynález parního stroje, který zajisté změnil tvářnost světa. Ještě před sto lety nej zámožnější člověk nemohl cestovali rychleji než římský důstojník z doby Julia Caesara, to jest tak rychle, jak rychle ho nesl nejrychlejší kůň. Pojednou byly jeho rychlost a akční radius zšesteronásobeny a nosnost jeho vozidel a lodí ztisíceronásobena. Dnes je jednotlivci, rodině nebo menšímu počtu jednotlivců dána možnost rychlosti, o niž. se lidem z předešlé generace ani nesnilo. Místo síly jed­noho člověka je tu hybná síla desíti nebo dvacíti koní, ale ve formě desetkrát výkonnější a řiditelnčjší než »přitel člověka\*.

Jenom v jediné části světa se však tento zpsob dopravy úplně zdemokratisoval a stal výkonným ve všech vrstvách společnosti. Do jaké míry, ukazuje níže uvedená statistická tabulka, pořízená Automotivním oddělením ministerstva obchodu Spojených států severoamerických. Tato tabulka udává množství osobních a ná­kladních vozidel motorových jakož i motocyklů, jichž se použí­valo v různých zemích koncem roku 1923:

|  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- |
| Aljaška | \*550 | \*175 | \*75 |
| Alžír | 18-715 | — | 555 |
| Arábie | \*285 | \*15 | \*70 |
| Argentina | 85.000 | \*850 | \*2.700 |
| Austrálie | 109-157 | 8-934 | 51 085 |
| Belgie | \*45.000 | \*12.000 | \*28.250 |
| Brazílie | \*26.400 | \*1.600 | 1.084 |
| Brit Vých. Afrika 1.708 | | 125 | 2 558 |
| Brit. Již. Afrika | \*t38.ooo | \*2.925 | \*1.200 |
| Bulharsko | \*600 | , \*'45 | \*150 |
| Canada | \*450.000 | \*89.000 | \*24.000 |
| Ceylon | 3496 | 566 | \*2.000 |
| Chile | \*7.600 | • \*400 | \*150 |
| Českoslovenko | 6.858 | 2.301 • | 2.658 |

Jméno země:

Osobní vozy: Nákladní vozy: Motocykly:
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| Jméno země: | Osobní vozy: | Nákladní vo,zy: | Motocykly: |
| --- | --- | --- | --- |
| Čína | 7-975 | 872 | 942 |
| Dánsko | +42.201 | — | 17-544 |
| EgJ pt | \*6.000 | \*650 | \*2.500 |
| Filipíny | \* 11.200 | \*4.200 | 1.501 |
| Finsko | 1.500 | \*800 | 1.500 |
| Francie | 352.259 | 92.553 | 56.222 |
| Havai | \*16.825 | — | 411 |
| Indie | 44845 | 3784 | 15517 |
| Irsko | \*10.500 | \*5-500 | \*5.000 |
| Island | \*135 | \*40 | \*40 |
| Itálie | \*45.000 | \*30.000 | \*50.000 |
| J aponsko | \*8.000 | \*2.500 | 4-594 |
| Jugoslávie | \*1.800 | 514 | 350 |
| Kuba | \*20.000 | \*6.500 | \*375 |
| Litevsko | 264 | 134 | 142 |
| Lotyšsko | \*400 | \*250 | \*150 |
| Maďarsko | 2363 | 599 | 600 |
| Madagaskar | \*200 | 35 | 262 |
| Maroko | 3.715 | 1.662 | 489 |
| Mexiko | 21.084 | 3.401 | 500 |
| Německo | 100.329 | 5i 739 | 59409 |
| Nizozemsko | 14.634 | 3-855 | 26.208 |
| Norsko | 10.027 | 2.836 | 6.602 |
| Palestina | \*+1.000 | — | 100 |
| Persie | \*850 | \*15 | \*25 |
| Peru | \*2.400 | \*1.100 | \*65 |
| Polsko | \*8.000 | \*2.000 | \*1.500 |
| Porto Rico | \*8.000 | \*1.500 |  |
| Portugalsko | \*9.000 | \*600 | \*600 |
| Rakousko | 10-743 | 3582 | 4536 |
| Rumunsko | \*7-500 | \*2.250 | \*550 |
| Rusko | \*14.000 |  |  |
| Řecko | \*4.000 | \*800 | \*1.500 |
| Sian|  Spojené státy | 1-771 | \*170 | \*650 |
| sev.-amer. | 13.484.939 | 1,796.356 | 171.568 |
| Uruguay | \*12.400 | \*600 | 610 |
| Velká Britanie | 469.490 | 173.363 | 430.138 |
| Venezuela | \*3.400 | \*400 | \*150 |
| Je na snadě, že | v zemi, kde | je obyčejný automobil laciný, | |

bude v užíváni mnohem méně motocyklů, a po této stránce jc 11a příklad zvlášf význačný rozdíl mezi Spoj. státy a Velkou Britanií, jež má téměř polovinu motocyklů světa.

Číslice, uvedené v tabulce, jsou dosti zřetelné, přes to však po­třebují jistého vysvětlení. Mohlo by se tvrditi, že Spojené státy jsou mnohem větší než kterákoli evropská země — jsou tak velké jako celá Evropa bez Ruska — že tudíž mají mnohem více prostotu pro motorové vozy a že kromě toho jsou od války zemí nejbohatší, což samo sebou vysvětluje jejich převahu v počtu motorových vozidel.

Všimněme si tohoto důvodu především. Kanada t^ení ani zda­leka tak bohatá jako její jižní soused; ale ačkoli má jen osm milionů obyvatelů, má téměř 600.000 motorových vozů, tedy jeden na třináct obyvatelů, kdežto Velká Britanie má jeden na sedin- ačtyřicet obyvatelů. Ve Spoj. státech má automobil velmi mnoho dělníků a každá továrna musí opatřili pro sta aut, v nichž dělníci přijíždějí do práce, velký trávník nebo jiný »park«. Faktem je, že se ve Spoj. státech auto stalo nikoli luxusem, koníčkem nebo zabavou, nýbrž potřebou, nezbytnou součástkou denního života, a sociální i fysická struktura této země je jako založena na tomto faktu. V Americe lidé mění místo pobytu v zaměstnáni \* Odhad.

**t** Osobní a nákladní voíidla dohromady; v několika případech vůbec všechna motorová vozidla (i s motocykly).

mnohem častěji než na této straně Atlantiku; přes to však 50% rodin má stálé bydliště. To bylo umožněno ohromným vzrůstem pohyblivosti, již dávají svým vlastníkům motorové vozy.

Spojené státy mají asi **no** milionů obyvatelů. To znamená, že tam na každých sedm osob, mužů žen a dětí, připadá jeden vůz. Ale na deset obyvatelů připadá jeden černoch, jichž jc jedenáct milionů celkem, a proto percentuální poměr mnohem menši, třebaže někteří černoši mají také automobily. V někte­rých státech by v dané chvíli mohlo být všechno obyvatelstvo naloženo do motorových vozů! Stát lowa se právě honosí, že má pro každé své tři obyvatele jeden vůz, a Kalifornie rovněž.

l.eč mohlo by se namítnout, že tyto státy, rozkládající se na ohromné ploše, mají místo pro množství motorových vozů, kdežto menší evropské země se takovému množství nemohou fysicky přizpůsobit Ale tak tomu není. Amerika je ovšem ohromná země, ale lidé se tam také soustřeďují v městech; obyvatelé Nového Yorku a Chicaga, abychom uvedli jen tato dvě města, činí desetinu všeho obyvatelstva. Většina motorových vozidel se tudíž soustřeďuje v městech. Je to problém silničního prostoru, a aby se vyhovělo této potjřebě, stavějí se rok co rok nové silnice. A v tom mají země Starého světa velkou výhodu.

Byvše obsazeny a rozvity již před vynálezem parního stroje, jsou většinou vybaveny silnicemi tak, že je to pro návštěvníka z oné strany oceánu zázrakem. Není zde téměř sebe odlehlejší samoty, jež. by neměla silničního spojení s naší podivuhodnou sitj hlavních a vedlejších silnic; a velmi často je na vyhranou cesta dvojí. Je pravda, že často rozšiřujeme a zlepšujeme své hlavní silnice, ale to činíme především v obdobích nezaměstnanosti dělnictva a tento instinkt nebo tendence se ukázaly velmi uži­tečnými. .

Nechceme dokazovati, že motorová vozidla se v Evropě roz­množí do té míry jako ve Spojených státech, třebas k tomu byly dány všecky předběžné podmínky; ale předpokládejme, že by při poměru obyvatelstva 1:8 vzrostl u nás počet motorových vozidel jen na 30% amerických; to by znamenalo 600.000 jenom osobních motorových vozidel!!

Přes invasi amerického vozidla bude ještě širé pole pro pů ­sobnost výrobce evropského. Předpokládáme-li, že se spotřeba nesmírně zvětší, bude mu spíše možno přikročili k hromadné výrobě. V tomto přehledu jsme se omezili jenom 11a Evropu jakožto příštího odběratele; ale týž proces, t. j. světová inoto- risace, bude nezbytně musit nastali i v Jižní Americe, v Africe, v Austrálii, zkrátka na celém světě. Okolnost, že svět na čas válkou zchudl, nezdrží tento vývoj, jako nezdrží vývoj bezdrátové te­legrafie, telefonu a zužitkování elektrické síly, nebot konec konců to vešehno vede k větší výkonnosti a k lacinější výrobě statků. A to jsme se ani nepokusili rozlišovati mezi vozidly osobními a obchodními, ani jsme nesledovali vývojové možnosti dopravy omnibusové, jež asi také vzroste do ohromných rozměrů. Mů­žeme však tento přehled zakončiti poukazem na to, jak bude velká expanse motorového průmyslu nutně působiti na ostatní průmyslová odvětví. A v této věci nám prospěje několik dat, jež u nás doposud nebyla uveřejněna. Ona osvětlují rozsah »automotivniho« průmyslu amerického a jsou z pramene úředního.

Kapitál investovaný v tomto průmyslu přesahuje ve Spojených státech 1.600,000.000 dolarů. Zaměstnává přes 250.000 pracovniktí a velkovýrobní cena roční produkce přesahuje 2.500,000.000 do­larů. Je to co do velikosti třetí průmyslové odvětví americké. Na prvním místě je průmysl masových konserv a na druhém produkce petrolejová. Mnohého čtenáře snad překvapí, že slé­várny a strojírny jsou na místě čtvrtém a ocelárny a válcovny teprve 11a pátém. Ale nejen to. Právě průmysl automobilový umožnil, aby petrolejová výroba byla na místě druhém. On také jest tak ohromným spotřebitelem oceli, že by bez něho ocelářství
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bylo v depresi právě tak velké jako v Evropě. Je-li tudíž správ­ný náš předpoklad, že nastává ohromný rozvoj automobilového průmyslu také všude mimo Ameriku, můžeme z toho souditi, že sc jím velmi zvýší činnost a prosperita průmyslu petrolejářského a ocelářského, nehledě ani k podnětu, jehož se tím dostane beto- nářství a všem průmyslovým odvětvím, souvisícím se stavbou silnic. Zvýšená potřeba petroleje bije do očí.

Konečně ještě slovem odpověd na nevyslovenou otázku: »Bu­dou si široké vrstvy moci dopřáti motorových vozidel v tak vel­kém množství'?« Především, motorové vozidlo se očividně stává čím dál lacinějším a vzmáhající se standardisace po způsobu americkém učiní tuto tendenci ještě zřetelnější. Ale lidé budou kupovat systémem splátkovým. Dosud jsme tu v Samých za­čátcích. V Americe se kupuje za hotové jenom pat­náct vozů ze sta. Zbytek se plat i týdenními nebo měsíčními splátkami, což je umožňováno propracovanou finanční soustavou, l ord a General Motors Corporation mají své vlastní »platebuy«, které poskytují zálohy na úpisy a financují tyto operace, ale i ostatní výrobci činí smlouvy sc samotnými peněžními společ­nostmi, které umožňují koupi vozů na splátky.

Kupec obyčejně zaplatí hotově 25 až 33 procent kupní ceny a zbytek v šesti, devíti nebo desíti měsíčních splátkách. Někdo by myslil, že při předmětu tak mobilním, jako je automobil, budou podvody a opominutí velmi časté; ale zkušenost ukázala, že ztráty po této stránce jsou celkem zcela nepatrné. Z opatrnosti se obyčejně žádá, aby ten, kdo hodlá koupit, vydal prodávají­címu závazné prohlášení o své peněžní situaci a vůz se ovšem pojistí proti nehodě, ohni atd.

Všechny tyto okolnosti způsobily, že Amerika téměř již dosáhla »satur;tl’niho bodu«, pokud se týče vozů, jež jsou v užívání, ale přes to je,ročně třeba umístiti přes milion vozů nově vyráběných. Posud se vyváží jenom 8 procent z americké výroby a i tu se mnoho mluvilo o pravděpodobnosti zvýšené cizí konkurence. Leč ostatní svět má tolik co dohánět, než dospěje k »saturaci« moto­rovými vozidly, že bude dlouho dosti místa pro Ameriku i pro něj. Af tak či onak, »inotorisace« světa přijít musí a její pů­sobení 11a jistá průmyslová odvětví a na lidskou společnost vůbec bude celkem spíše příznivé než nepříznivé.

Život a instituce

*k'roula Kocourek:*

Studenti a studentky, jací vlastně jsou.

XTII.

Ačkoliv není pochyby o tom, že se n nás právě tak jako jinde přesune těžiště tělesné kultury do lehké atle­tiky, a ačkoliv je to obor právě pro studenty nejdůleži­tější, je pravda, že 1 e h k á atletika se pěstuje mezi středoškoláky ze všech odvětví sportu nejméně.

\*

Úvodem a průpravou může být a také někdy bývá skauting. Je dosti samozřejmé, že při skautování tro­chu poctivém se vnutí příčina běhat krátké i delší tratě, skákat, vrhat oštěpem — tak, samo sebou, ani vás nikdo k tomu nemusí vést. V pokrokovějších a hybnějších skautských oddílech vůdce dbá uvědomělé a soustavné výchovy lehkoatletické.

1 maličkosti odtud přinesené mají význam pro další léta: Otužilost v různých směrech, vzduch, voda (kou­pele),-masáž, training vytrvalosti (pochody), seznamo­vání s prostorem, rozměry, moment závodivosti, atd. To vše se uplatni v pozdějších dobách, kdy nastane větší cílevědomost a systematičnost.

♦

Soukromníci? Jsou to studenti, kteří mají své tělo rádi, a kteří pro ně něco užitečného dělají. Kou­pou se každý den ve studené vodě, vydrhnou se frotý- rovacím ručníkem, odevičí si svůj systém (ať už je to Můller nebo vlastní komposice) — a najdou si vhodnou chvili pro training. V Praze je skupina studentů, kteří běhají z domu do školy. Závodí s elektrikami (toto stadium prodělá každý zdravý student), vytáčej! nebez­pečnou rychlostí a ostrým úhlem rohy, vrážejí do po­kojných chodců, atd. Někteří to berou přesně a zlepšuji čas. Na ulicích amerických měst se vyskytují lidé, kteří se takovým běžcem zabývají do té míry vážně, že se za­staví, vytáhnou hodinky a měří čas. Tak daleko u nás ještě nejsme, ale obecenstvo se přizpůsobuje snadno. Ze sportovních důvodů někteří studenti chodí zásadně po Praze pěšky, npkoupí si ani legitimaci na elektriku.

♦

V e s p o r t o v n í c h k 1 u b e c h nejsou pro studenty poměry právě nejpříznivější. Ne že by nebyl j>o ruce schopný trainer. Jde o to, že zájmy klubu se nesho­dují se zájmy studenta, který tam vstupuje. Studentovi jde (nebo má jiti) o harmonický výcvik těla, který by byl podroben soustavnosti, při tom byl sportovně pre­cisní a který by současně podporoval rozvoj a zdraví těla. Traineři klubů se dívají 11a věc jinak, zcela ve shodě s mentalitou převažující v naší sportovní obci: Jsou to menažeři-profesionálové, kterým jde v prvé řadě o výsledky a rekordy. Milého studenta vezmou do takové Sparty nebo Slavie zdarma jako stipendistu, celkem bez obtíží. Potom ho pan trainer pustí »na štreku« a pozoruje, co asi v mladém muži je‘. Objeví-li v něm talent k nějakému oboru, ujme se ho a věnuje mu svůj zájem a čas docela příkladně. Udělá z něho v ně­kolika měsících něco, klub I10 staví do závodů jako no­váčka, a umistí-li se slušně, pokračuje solidní training dál, tak dlouho, až se objeví dobrý výkon. Pokračování se děje směrem k rekordu. Proti tomuto způsobu, v němž vedle kvalit sympatických jsou i kvality pochy­bené (štvaní, přepětí organismu, jednostrannost), je možno závažně namítnout, že nemá význam pro kolek­tiv studentů atletiku pěstovati hodlajících ve směrnicích moderních, při nichž trhání rekordů není vše. Studen­tů, do nichž se trainér zamiluje naznačeným způsobem, je ovšem málo. A ostatní, jichž je 90 procent, jsou od­kázáni sami na sebe, protože těm se trainér nevěnuje,

z těch »nic nekouká« pro klub.

\*

Právě proto mohla by pro lehkoatletický výcvik mno­ho dělat střední škola, což je prozatím v plén­kách. Vše záleží na profesoru: Není-li na ústavě schop­ný člověk, věc spí, a o lehké atletice se jen mluví, nebo si žáci řeší problém sami. Je starosti profesorů tělo­cviku, aby pro lehkou atletiku pracovali mezi svými žáky, právě tak, jako pro sport vůbec.

\*

Většinu středoškoláků-sportsmanň soustřeďuje »V y- sokoškolský s p o r t«, jehož střediskem jsou hří­ště ve Strakově Akademii. Ale účast je poměrně slabá, přímo mizivá, srovnáme-li ji na příklad s počtem stu­dentů a studentek chodících do hio.

Co se pěstuje? Přijdete-li na příklad do Strakovy Akademie, poznáte, že je nadějný zástup mladých lidí u wolley-balové sítě. Tam bývá velmi veselo, hraje se od rána až do tmy, právě tak je tomu u Studentského domova.

Vždycky jsou obsazeny tenisové kurty. Obliba tenisu mezi studenty rychle roste z důvodů sportovně spole­čenských. Tu se objevuji kolegyně hromadně. Ale jdeme-li dál, slabší pohlaví mizí: Kromě tenisu, házené a wolley-balu najdete studentku zřídka činnou ve Stra­kově Akademii. Dvě nebo tři cvičí vytrvale kouli, disk, skok. Víc jich sotva najdete pohromadě.
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Málokdy zaháli footbalisté. Od pamětihodné doby (jaro 1924), kdy byly zakoupeny oštěpy, hází se oště­pem, hází se kouli a diskem, obyčejně rozbitým. Skáče se — o tyči nikoliv. Je nápadné, že běh trainuje vždy jen několik málo studentů. Kdyby bylo možno pořidit věcnou a pravdě odpovídající statistiku, kolik středo­školských studentů a studentek pěstuje sport ve Stra­kově Akademii, ukázalo by se, že je jich málo, a ještě neutěšenější by byl pohled, kdybychom posuzovali pra­videlnost a kvalitu jednotlivých sportů. Kdyby nebylo tenisu, wolley-balu a footbalu, vypadalo by prostranství Strakovy Akademie velmi smutně.

. \*

Lyžařstvíje sport mezi studenty nejrozšířenější. Datum tohoto rozvoje je velmi mladé: Zájem ve vrstvě studentstva poněkud širší vznikl 1922/23. Rok na to stouplo procento horentně, téměř neuvěřitelně. Bude-li stoupnuti procentuelní letošní zimu úměrné loňskému (jak se dá předpokládat), bude jezdit na lyžích o těchto vánocích více než polovina pražského studentstva.

\*

Kořeny zapustil sport, jemuž se říká jízda n *A* koni. Datum vzniku není starší, než jak bylo uvedeno u lyží. Motivy? Rekneme-li, že tu působilo kino, ne­vystihneme všechno, ale vysvětlíme mnoho. Zde však studentky zůstávají pozadu za kolegy, jichž přibývá, ale jichž je vlastně málo, na což má vliv jednak to, že je to pro průměrného studenta drahé (15—25 Kč za hodinu), jednak má jízda na koni dosud názvuk luksus- niho sportu. Je otázkou organisace, kdy bude na koně takový nával, jako na lyže.

\*

Turistika utěšeně rozkvétá. Z typů zaznamenati sluší jednak ten, který se spokojí s návštěvou Macochy nebo Sněžky po způsobu obvyklém u jisté části praž­ských turistů blahé a trvající paměti. Jiný typ nedbá úpravy cest a systému hostinců a nedá se zaraziti obtí­žemi nebo vzdáleností. Sem patří hlavně ti, kteří se pouštějí bez dlouhých úvah do světa. Počet jich stále roste a studentky tu nezůstávají stranou. Zájem se sou- středuje převážně na Slovensko a v poslední tfobě na Podkarpatskou Rus.

Chceme-Ii se dotknout bodu životosprávy, je vhodno poznamenat těchto několik věci: Pohyb na zdravém vzduchu jednu nebo dvě hodiny denně je sa­mozřejmý požadavek, jemuž nevyhovuje překvapující počet studentů a zvláště studentek. (Je pravda, že jed­nak děti na procházku nechtějí, jednak se na to někteři rodiče dívají jako na luksus.) Dnes je více kuřáků, než v letech předválečných, ale je těžko určit, jak se vyvi­nuly poměry v posledních třech nebo čtyřech letech. Jisto je, že nekuřáků přibývá, a že je novinkou těchto let procento kouřících studentek. Naproti tomu možno bezpečně tvrdit, že pijáků alkoholických nápojů ubývá, specielně že se nevidí už styl v polykání půllitrů piva, což bylo pro určitou část studentstva příznačné (vzpo­meňte zvláště malých měst, nebo školních výletů). Za to rapidně stoupá počet nadšenců pro mléko, a zastávky v mlékárně vykazují v těchto vrstvách silnou frekvenci. Je nutno řici, že u nás příklon ke sportu neznamená abstinenci od kouření a pití alkoholu, což je ovšem zá­kladním předpokladem pro řádného sportsmana.

\*

Jak patrno, nejde tu ani tak o výkonné sportovce, jako o celou náladu a ovzduší, jež jsme nazvali vodi­vým. Roste okruh těch, kteří náleží mezi pravidelné návštěvníky lehkoatletických meetingů, automobilisti- ckých závodů, závodů za motorovými vodiči, koňských dostihů atd. Čtou se tajně sportovní časopisy, sledují se horlivě výsledky a události sportovního světa. Dívky- studentky se stále zřejměji přizpůsobují více nebo méně dobrovolně zájmu kolegů. Začalo to footbalem už vlastně v »dávných« dobách počátků footbalu, v době první slávy Slavie. A šíří se to v dívčích srdcích i na jiné obory sportovní, což shledáte, všimnete-li si studen­tek v obecenstvu na meetingu. A odtud je blízko k pře­chodu z funkce zájmu a obdivu k funkci výkonné.

A nyní se podívejme na některé příspěvky z mate­riálu. Jedním z nejcharakterističtějších je hlas okta- vánky »Krásnohorské«, která se vyjadřuje o věci takto:

»Clicete, abych Vám napsala něco 0 kultuře těla naši třídy. (To je věta, co?) Odbudu to zkrátka. Každá se stará o tělo potud, aby nebyla ani moc tlustá, ani moc hubená. Poctivě se o sport nestará žádná, rytmiku pěstují 3 z poctivého zájmu. Tělesně nepracuje žádná, nejvýš že některá doma utře prach. Skautek u nás není, Sokolek asi 5, FDTJ jedna, v Orlu žádná. O prázdninách se každá zahrabe na jedno místo, obyčejně blízko svého hocha, a prožívá v sladkém klidu svou idyllu, popřípadě několik. Zuby má většina hezké a to je hlavní. Vůbec: hlavni je krása a nezdrav í«. (1924.)

Tím je řečeno mnoho o poměru dívek ke sportu.

♦

Oktaván: »Tělesná práce je věc, která nám pravidelně nevoní, nikde se po ní neptáme. Z rozhovorů soudímj že tu působi hodně pobyt venku na vesnici, kde se štípe dříví a pod.«

«

Z dívčího ústavu: »Skauting se projevil poprvé v tercii • v té formě, že se kolegyně D. súčastnila kvasiskautské vý­pravy pí., Biliánové na Benešovsko. V tercii byl také jen jediný školní výlet na Karlův Týn. V kvartě se provozují jen ty sporty, které nebyly z finanční stránky znemožněny válkou, a to ojediněle. Piové se a brusli. V sekstě se rychle šíří skauting. Začíná se plovat a bruslit ve smyslu $portu«.

(1913—1921.)

\*

Realista: »Sport pěstovalo vážně a úspěšně 5 lidí ve třídě, z nichž jeden box, jeden je dnes dobrým běžcem ve Slavii. Lyžaři 2, tenis o. Sokol 8—10, DTJ a FDTJ nikdo. Umí plovat asi polovina, systematicky navštěvuje plovárnu 6—8. Ostatní nedělají nic«. (1923.)

\*

Gymnasista—oktaván: » Sportsmany nelze dobře zařadit v naší třídě mezi sportsmany, protože až na výjimky to nebyli výkonní sportovci, nýbrž »fanouškové«, jakých je

každou neděli na Letně tisíce. 4 výkonní sportovci byli: 2 lehcí atleti, 1 boxer a 1 skaut. Celkově byl sport zájmem 8 lidi ve třídě, počitám-li ty, u nichž sport vystupoval mar­kantně\*. (1923.)

II. září 1924.
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Ze skupiny 30 studentů 18—20 letých, již jsme sledovali v dřívějších článcích, hraje kopanou 10, jen se chodí dívat na matche 9, »odpůrců« kopané je 10, jeden »to« ještě vůbec neviděl a zásadně tomu nerozumí. Nekuřáků 6, občas kouří, pravidelně kouří 19. Abstinentů 5 (z nich 2 skauti), 17 pije občas a 8 pravidelně.# (1919—1923.)

\*

Ze skupiny 10 studentek 16—19 letých pěstují footbal (vý­konně) 3, na matche chodí pravidelně jedna, 4 už na matchi byly, líbil se jim, ale nestojí o to, jít podruhé, odpůrkynč kopané 2. Pravidelně kouří 1, občas 6, nekouří vůbec 3, pra­videlně nepije žádná, občas pije 6, abstinentky 4 (z nich 2 skautky)® (1919—1923.)

♦

Ze septimy dívčího ústavu: »Pravidelně pěstují lehkou atletiku 4. Lyže 3, koně jedna, kolo 1, tenis 3, házená o, footbal o, jedna závodí v plování, 1 skautka. V tercii skau­tovalo z 32 dívek 9, potom rychle odpadají. Tělesně se pra­cuje poměrně hodně, v domácnosti i na poli.« (1924.)

\*

Z oktávy gymnasia: » Sport u nás — footbal. Asi 5 Sokolů ve třídě, 2 skauti, a těm se ostatní smáli.« (1922.)

\*

Z dívčího ústavu: »Vztah k přírodě? Skauting divoký

1. krotký? Výlety? Lesy, vodu, louky a také sporty, hlavně plování, veslování a zimní sporty máme rády všechny, až na
2. zimomřivé a brzy unavené dušičky. Zvláště voda je náš živel. Výlety podnikáme často. Školní výlety máme v lásce pro rozkošnou intimní náladu večerních úvah a debat. Mimo to téměř všechny chodíme na výlety soukromě, menšina s rodiči, většina se známými chlapci a děvčaty. Divoký skauting v »ž.iž.kovském« slova smyslu u nás vůbec není. Krotkému skautingu jsme holdovaly až do kvinty a seksty 4—5. ted se nám už nynější krotký skauting nelíbí a kole­gyně říkají, že je ještě tak pro ta mrňata®. (1923.)

♦

Z reálného gymnasia: »Zájem o přírodu? Měli-Ii jej z celé třídy 2—3, je to mnoho. Byli to hlavně skauti, kteří se sebrali v sobotu a odjeli z Prahy na neděli. Chlapci sice upřímní, ale o svém citovém životě nikdy nemluvili. Přece však jsi postřehl občas živý a čistý vztah k přírodě, jaký dovede vypěstovat jen úzký styk s ní a její pochopení. Vý­lety se dělaly v nižších třídách, kdy se nás sešlo asi 8, šli jsme v neděli někam za Prahu. Ve vyšších třídách z toho sešlo. Divokých skautů u nás nebylo«. (1923.)

»V kvartě nás stihl skauting. Během roku se 50% orga- nisovalo, ohromný, zdravý vliv, který nás zbavil »jinoš- ských® otázek a krisí do doby, kdy naše těla byla připravena ledovou vodou, vichrem, probuzena divokou výzvou hor, roz­zářena zázraky západů, — Skautovali jsme »oficielně« koedukačně. Skoro každý měl svou dívku. — Láska se vy­jadřovala nejkrásnějším, nejjemnějším krápníkem, který byl přinesen po 3 hodinném lezení přes potoky, plazení *y2* m vysokými chodbami, plnými jílu — nejkrásnější květinou z nejvyšší skály, nejčervenějšími malinami atd. Žili jsme krásně až k době analysy citů, lásky, přátelství, prvních

zmatených polibků. Zde přestal skauting — nedělní, prázdni­nové navracení k přírodě, k člověku. Utvořil se klub, navště­vující divadlo, pěstující camping, lyžařství, kanoistiku. — Ale jádro, vliv zůstal. A je hodně těch klubů na střední škole, o kterých tatínek vykládá se sympatickým úsměvem: »K tetičce do Dejvic nechce chodit, same výlety, kluk hrubne —.«

Největší procento Sokolů, footbalistů do quarty. Později se snižuje — na hříšti by se umačkaly kalhoty, musel by se dávat dolů límeček atd. Z footbalistů zbude několik stálých, kteří hrajou zuřivě v dorostech různých klubů. Lehká atle­tika slabá. Právě to je zajímavé, že ji pěstují hoši, kteři toho nejméně relativně potřebují, máji pěkné tělo a slušné výsledky. — Lehcí atheti většinou cítí se kandidáty pře­borníků. Druzí, slabší, se stydí trainovat. Přijdete někam do klubu, s největším namáháním skočíte 1-30. Pomalým kro­kem přiblíží se »athlet«, skočí to 2X bez rozběhu a pak to dá o 30 cm výše. Úsměv přihlížejících — a tak už aspoň týden neskáčete. Ted blahoslavená Strakovka shromažduje i nenáročné středoškoláky, takže můžete zde bez klopení očí skákat 4'50 do dálky, běhat 100 za 14. Tělocvikáři, hlavně na venkově, mají velký vliv. Tak se stane, že z venkovského ústavu přijede athletické družstvo, které docela »rozšoupne« Prahu, a několik ústavů pražských po namahavém hledání staví na »Středoškolské závody« jednoho závodníka. Sokol­ské cviky (parádní) pomalu ve škole přestávají, hraje se volley-ball, cvičí se dechové, švédské cviky. — Lyžaři, vo- daři rekrutují se ze skautů. Vytvoří se docela kasta sports- manů, kteří maturují xvšemi nebo většinou®, studují techni­ku nebo práva a jako universitáni myslí v létě na kanoe, tennis, V zimě na vázání — a jsou správní, pro rozhárance příliš jednoduší kluci. A přece je poměrně »tělesně kultur­ních\* středoškoláků málo. Každodenní cvičení dělá mizivá menšina, z lenosti, ze studu před sourozenci, spolubydlícími. Pohnutky, pro které se začne pěstovat box, běh — jsou někdy velmi směšné. Hodně působí »filmový americký romantism«, který učí, že jest třeba mít silné lícní kosti, úder, ledový klid (někdo si koupí jen americkou čepici). Značné procento mých známých začlo se učit po shlédnutí »Tři mušketýrů« šermovat. »Maugliové«, »Tarzáni« hledí dokázat oprávněnost svého názvu aspoň campingem, trai- ningem skoků, běhu, otužilostí. Středoškoláci musí poslou­chat! Nemohl by se jim poručit 2krát v týdnu wolley-ball, každou neděli výlet, po tělocviku sprchy a o Vánocích lyža­ření?® (1924.)

\*

Bylo by ovšem možno přejiti k jiným končinám této kapitoly, již jsme nazvali »svčtem nejkrásnějším«. Je tu výtvarné umění 11a př., je tu zájemovědu, který se už mezi středoškoláky často objevuje ve vážné formě. Dále jsou tu vynechány takové věci, jako f i 1 a­t e 1 i e, š a c h y (jež nelze s dobrým svědomím zařaditi do sportu) a mnoho jiných zákoutí, jež však nemaji tak obecný význam, jako četba, hudba, film a sport, jimž jsem věnoval v rámci čtvrté kapitoly samostatné partie.

\*

Z á v ě r.

Motto: »Deo gratias«.

Tato dvě latinská slova znamenají »diky bohu« a kdybych měl vyložit jejich smysl blíže, řekl bych asi, že je v nich skryta hluboká vděčnost a nadšeni autora, že už je konec »Studentům a studentkám, jací vlastně jsou«, při čemž, nepochybuji, že mnozí z čtenářů si od­dychnou při čtení slova »závěr« právě tak opravdově
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jako já. Je zde na místě, abych prohlásil, že s nimi plně sympatisuji.

Poněvadž věc vydám knižně, mohu misto chvály­hodného ukazováni na slabiny článku poznamenat jen tolik, že jsem o nich znamenitě informován, což bude dokumentováno právě knižnim zpracováním a doplně­ním. Proto také odpovím co nejdříve na články kriti- sujíci »Studenty a studentky . . .« jen v hodech zá­sadních, o nichž se domnívám, že relativní pravda je na př. více na mé straně, než na straně dra Fischera, který se věnoval rozboru mého článku nejvěcněji a nej­důkladněji. Čtenářům děkuji za počáteční zájem a ko­nečnou trpělivost. Rád bych jim adresoval na tomto miste ujištěni, že jsem se snažil psát po svém a hezná- ročně o pražských studentech a studentkách, jež mám přirozeně velmi rád: vždyť jinak bych se jimi tak vy­trvale neohiral, nemyslíš, ó čtenáři?

Dopisy

Naši autoři a cizina.

Milá redakce!

V č. 33. »P.ntomnosti« píše dr. Jan Lówcnbach v článku »Naše autorskoprávní vztahy- k cizině\* toto: slíva .exportní’ autoři českoslovenští, literát Čapek a skladatel Janáček, dostali sc do Ameriky. Čapka si prostě vzali, nedavše niu haléře\* atd. Nerad bych, aby se takto stala Američanům křivda. Slušná divadla v Americe mi beze všeho platila prostřednictvím velkého diva­delního agenta; teprve s sVěci Makropulos\* učinil americký zá­stupce trapnou zkušenost, že totiž divadla odmítla platit, od­volávajíce se na to, že naše republika nemá s U. S. autorské smlouvy. A ještě jednou jsem zakusil co nejtrpčeji nedostatek autorské ochrany: Velká filmová společnost americká poslala mi už smlouvu na zfilmování R. U. R.; byl to první obchod toho druhu pro českého spisovatele a — na mou duši — stál za to; nuže, americká společnost v zápětí od smlouvy ustoupila, ježto zjistila, že by kterákoliv jiná společnost mohla látku beztrestně\* zfilmovat, a také prý to nějaký filmový zloděj v Americe udělal. Nyní americký zástupce na mně žádá, abych vůbec své knihy’ ■ esky nevydával tiskem, nebol tím okamžikem mohou být v Americe bez ochrany otiskovány nebo použity jako jevištní text. — Tolik jsem chtěl poznamenat: že češti autoři jsou až dotud chráněni jen obchodní počestností Američanů, ale naprosto ne — přes všechny urgence — péčí našich úřadů.

*Karel Čapek.*

Vzdechy z důstojnického stavu.

Milý pane redaktore!

Na mé sVzdechy\* odpověděli v » Přítomnost i\* č. 34 dva legio­náři; odpovídám tolik:

Ze svých dvou článků nemohu odvolali nic, protože jsou věcné. Kdybych něco odvolal, tedy jen zlomyslnou poznámku o M. N. O. a Naftaspolu. Uklouzla mi a mrzí mne, kdykoliv se na posled­ní článek podívám. Co jsem napsal o legionářských důstojní­cích a jejich vojenském vzděláni, na tom trvám. Načemvšak v měm článku záleželo? Chopil jsem se návrhu kapitána Jugla o reformě důstojnických platů. Zdá se mi, že návrh ten by odstranil důstojnickou hmotnou mizérii. A zdá se mi, že by byl přijatelný při dobré vůli i legionářům, nebof jim nic v pří­tomnosti nebere. Nato bylo možno stručně odpovědět.

Co však přišlo místo diskuse?

Já prý házím špínu po leg. důstojnicích a jejich schop­nostech, otírám se o leg. parvenu, potřebuji prý se od ra­kouští t, vyčítám a mo\*je kritika leg. důstojníků je tak krutá, že se člověk až zapotácí (tak slabé nervy má legionář O. B!). Můj poměr k legionářům je stručně řečeno takový: moje srdce plane ještě dnes nadšením, čtu-li legionářskou literaturu a zamyslitn-li se nad hrdiny všech tří legionářských bojišť. Vy­čítám si nerozumně své mládi, které mi nedovolilo aktivně za- sáhr.outi do světové války. Proto jsem nemohl spřijíti a zakřik- nouti ony sládky, poliry, šafáře atd., kteří dělali revoluci.« »Ne- předhazuji\* nikomu těch několik legionářských let. Právě na­opak. Lituji, že legionáři byli odměněni tak málo, připustime-li ovšem honorování vlasteneckých citů. Tvrdím jen, že propo­čítání legionářských let byl dar nesmyslný a nešťastný. Pan Novák, absolvent měštanky, mohl být vzo­rem válečného důstojníka v armádě dobrovolné kázně, ale jest nemožný jako mírový důstojník v normální armádě. To jest zkušenost ostatně již přímo čítanková. Toho právě se děsím já a všichni, kdo takové Nováky poznali. Nejsem naprosto ná­chylný paušalisovat a jsem přimo 11a vlastní kůži informován o práci leg. důstojníků. Mohl bych vyjmenovat řadu případů nejmarkantnějších, o nichž jsem se mohl osobně přesvědčit. Ale protože musím zůstati i nadále spanctn —Mi—«, musím mlčet. Ostatně jsou i jiní, kteři na vlastni oči viděli legionářské kariéry v M. N. O., které skončily jako u služek — takřka výpovědi »na hodinu\* od ministra N. O. Mohu konečně 11a sebe prozra- diti, že jsem sloužil svojí presenčni službu u pluku, kde jsem měl většinou leg. představených. — Mohu býti lépe informován? Rány od legionářů utrpěné se mi ještě nezacelily, rozumějte prosím, rány zasazené mému bezvýhradnému obdivu a nadšení pro legionáře.

Ještě mi dovolte několik otázek: Proč legionáři mezi sebou t-pi lidi méněcenné a známé ze všech legionářských quasi anekdot? Proč je kryjí svým legionářským karakterem, svými organisacemí a hlavně neochvějným postavením v M. N. O.? Proč neni možno mluvili o legionářských poměrech ve formě věcné diskuse, aniž by bylo užíváno přihany rakušák a velkého nářku o nevděčnosti národa? A proč konečně legionáři sánu nestačí nasbírali dost kamení, kterým by hodili po některých svých vůdcích, kteří nejsou dost legionářsky pravověrni?

Na konec prosím pana »K.«, aby sc nestrachoval, že stříštim důstojnický stav na různé skupiny, navzájem se potirajici a závi- dějící si trochu trpkého chleba \* Co jest roztříštěno, nelze už roztřištiti. Když jest někdo dnes od r. 1918 subalterním důstoj­níkem, zatím co jeho mladší kamarádi jsou v r. 1924 majory, ten nemůže být bezzávistným nadšencem pro unifikaci, které ostatně za dnešních poměrů dospěli lidé nevěří právě tak, jako nevěří pohádkám.

Když dva legionáři se mnou polemistiji tak, jak se čte v »Pří- tomnosti\* č. 34., odcházím s jeviště a jdu tam, kde je mlčeni. Já bych konečně p<«lnikl j tuto polemiku, která přechází v ob­vyklou komiku; považte, dva anonymové vytýkají mně — ano­nymitu! Ale nevezmu si na svědomí, aby za mne trpěla sPřitom- nost\*. Vy jste, pane redaktore, otiskl můj článek, a bylo ihned zapochybováno o seriosnosti Vašeho listu. Kdybyste otiskl ještě několik slov, budete prohlášen za redaktora nejhoršího českého plátku. To jest příznačné pro legionářskou mentalitu, neboť legionářstvi stává se něčím, co nesnese kritiky. Asi něco jako svatost, nedotknutelná a krutá. Když vás kněz urazí a chcete mu odpovědět, nastaví vám — kříž. Když začnete mluvit o vo­je n s k ý c h, odborných poměrech legionářů, nastaví vám — Sibiř, Itálii a Francii. To jest konec vši diskuse.

V úctě Váš

—Mi—.
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Politika

Cesta k revolučnosti.

Byly-li v marxismu nějaké rysy fatalismu, spoléhání na revoluci, která na základě takových a takových zá­konů musí přijití, i když vlastně složíme ruce v klín, není takového fatalismu v moskevské internacionále. Tu dávno již omrzelo čekat na »objektivni podmínky«. (Přesně vzato, už v Rusku, kde bolševici provedli re­voluci, vůbec nebylo objektivních hospodářských pod­mínek v marxistickém smyslu.) Netrpělivost lidí, hod­lajících brzy zmocniti se moci a neponechati žádných zbytečků jiným, nedá se mnoho zdržovati absolutní úctou k objektivním podmínkám. Tu pak jeví se Sun- Yat-Sen, který čínské vládě právě dělá jakési těžkosti, společníkem stejně milým jako nějaká taková nadpro- dukce nebo koncentrace kapitálu, o nichž napsal obsáhlé knihy těžkomyslný fatalista Marx. O hospodářské situ­aci světové promluvil na pátém sjezdu komunistické in­ternacionály jako obvykle p. Varga. Jako referát ne­zněl zcela nadějně a vyvolal v projevech některých ná­sledujících řečníků jakési zamručení. Bylo řečeno, že soudruh Varga se dívá na situaci příliš pessimisticky. (Komunistická terminologie jest, mohli bychom říci, v přesně obráceném poměru k naší. My se svého stano­viska bychom neváhali přiznati dívání Vargovu určité známky optimismu, uvážíme-li, že zkonstatoval jakési zastaveni rozkladu a příznaky konsolidace světového hospodářství. Právě to však jeví se komunistům, vzhle­dem k jejich cílům, pessimismem.) Musil povstaň sám Zinověv a říci na Vargovu obranu, že soudruh Varga není vinen tím, že se objevují známky konsolidace ka­pitálu. Ať tak či onak, komunistická internacionála ne­pokládá již theorii objektivních podmínek za posta­čující. Klade důraz stále zvyšovaný na subjektivní či­nitele, na vůli k revoluci. Tento názor vyjádřila v de­batě jasně Klára Zetkinová, jíž jistě onen subjektivní faktor nechybí:

»Komunistická strana musí býti více bolševickou. Když se nám podaří pracovati v tom smyslu, v tom smyslu bo- jovati, tak nerozvíří se vlna revoluce jedině na základě objektivních sil. S ní spojí se vůle mas za vedení komuni­stické strany k útoku, který s neodolatelnou mocí požene revoluci ku předu tak, že zničí měšfáckou společnost.«

These, vydané pátým sjezdem a vrcholící v heslu bolševisace komunistických stran, zabývají se cele otáz­kou posílení subjektivního činitele, revoluční vůle. Toto heslo zastihuje československou stranu komunistickou ve stavu nejasném, snad nejasnějším, než kteroukoliv jinou. Do jaké míry je u vůdce strany, dra Šmerala, vyvinut onen subjektivní faktor, do jaké míry může re­voluční vůle u něho dospěti k ohnivosti, zůstane asi na­vždy hádankou. Zatím se zdá, že celou taktiku své strany založil na víře v objektivní podmínky. Vzpomí­náme na obsáhlou řeč, kterou pronesl na prvním sjezdu osamostatněné levice. Sotva může býti v politice prone­seno něco ještě neosobnějšího, mrazivěji fatalistického. Revolucionář s poněkud ruským temperamentem nepo­chybně pociťuje nad touto řečí, že tak mluviti přísluší spíše hvězdáři než vůdci revoluce. Šmeral mluvil o re­voluci, která přichází se zákonitostí pohy'bu nebeských těles, které nic nemůže vychýliti z jejich dráhy. To, zdá se, může býti vyloženo jako oportunistická od­chylka: nebof, je-li pohyb revoluce předepsaný a nezmě­nitelný jako pohyb nebeských těles, pak na ni můžeme míti právě tak málo vlivu, jako ho máme na nebeská tě­lesa, a naše přáni nehrají při tom žádnou roli. Tento astronomicky, chladný názor na revoluci není ovšem schopen zvýšiti revoluční elán. Heslo bolševisace stra­ny znamená důtklivě vyjádřené přání, aby se poněkud upustilo od této theorie nebeských těles a aby čsl. strana komunistická se dívala na revoluci jako na něco, co možno dělati rukou pilnou a duchem čilým, asi jako stůl nebo volby.

O bolševisaci strany byla v českém komunistickém tisku zahájena diskusse velmi otevřená, zavdavší podnět k mnohému posměchu odpůrců. Jest to posměch větši­nou hodně pošetilý. Diskusse tak otevřená a tak pří­stupná odpůrcům není známkou slabosti, spíše síly. Sotva která jiná naše strana by si to dovolila. Ozvala-li se v diskussi také jasně vyjádřená touha, která expres- sis verbis praví, že bude dobře některé vůdce hoditi přes palubu, nutno říci, že jsou na př. také ve straně agrární a u čsl. socialistů lidé, kteří by některé vůdce rádi hodili přes palubu. Ale tyto strany neodváží se svésti o tom diskussi tak veřejnou.

Tolik lze viděti, že českoslovenští komunisté jsou jednou z těch stran, které heslem bolševisace budou po­stiženy nejtíže. Jest faktem, že se dosud nezařizovali na t. zv. akutní revoluční situaci. Zinověv pravil o tom v debatě s dávkou ironie, že »každý ví, že česko­slovenské bratrské straně nebezpečí předčasného vystou­pení nehrozí.« Čeští komunisté od počátku instinktivně prováděli heslo »K masám!«, které bylo vydáno třetím sjezdem internacionály. V agitaci dosáhli určitého mi­strovství. Internacionála mívala k české komunistické straně znamenité ohledy, brala zřetel k zvláštním pomě­rům země, k pocitu ohroženosti, který musí míti malý, sotva se osvobodivší národ, k patriotismu dělnictva, vzrostlému ve válce a ne hned zcela odstranitelnému. Z toho důvodu povolila Internacionála českým komu­nistům cestu pomalého tempa, rozmýšlela se nějakou dobu, než od ní počala žádati vypiatou a nekompro­misní revolučnost. V tomto období česká komunistická strana velmi dobře prosperovala. Jistě nevychovávala v dělnictvu vojenské vlastnosti. Ale »uměla«, jak při­znal Zinověv, »výtečně odtrhnouti většinu dělnictva od sociální demokracie«. V té době, pravil dále, byl pro nás Šmeral absolutně nenahraditelný. Po nějakou dobu byla československá sekce dokonce miláčkem Moskvy: byla to první strana mas v komunistické internacionále. Za cenu ovšem, kterou Moskva už nechce platiti: za cenu poměrné umírněnosti a jakéhosi držení jazyka za zuby, pokud se týká posledních cílů hnutí. A tak se můžete ještě dnes na českém venkově setkati s komuni­sty, kteří jsou udiveni, řeknete-li jim, že jejich strana má v programu provésti revoluci hned, jak to bude možno.

Heslo bolševisace komunistických stran vydává Inter-
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trvalý význam fatalismu Lodgmanova jeho vyjádření, že formoval v táboře německých politických stran jedno stanovisko, a poskytl možnost stranám druhým, aby je posoudily a uznaly jeho risiko. Proces v pra­covním souručenstvi jest stálý boj této reality s fata­lismem Lodgmanovým.

Problém válečných půjček, jehož řešení sleduje se v německém táboře s daleko větším a životnějším záj­mem, jistě posilní znovu vlnu nacionalistickou. Boj aktivistů, stran, které chtějí se vyrovnati s realitou, s pa­sivitou a fatalismem něm. nacionálů, byl stižen v nepro­spěch pro pracovní souručenstvi. Zároveň však jest zkouškou, zda a jak fatalism Lodgmanův byl již překo­nán v stranách aktivistických; to je již problém ne pou­ze stran německých, to je otázka, zda vnitřní proces v německém táboře pokročil tak dalece, aby nemusil býti považován pouze za vnitřní otázku německých stran politických. . *K. T.*

Dopisy strýce Jana.

iv. .

Tak počkej. Dřív než Ti napíšu o svých nápadech a náhledech na úpravu sociálních poměrů, musím od­bočit.

Píše a mluví se v socialismu mnoho o produkci, a myslí se tím hlavně produkce rolnická a produkce prů­myslová. Víš, co z obojího Marx vykonstruoval. Ale neuvažuje se dosti o jiné produkci: lidské. A přece ta rozhoduje, a je velikou otázkou, může-li lidstvo nechati regulaci produkce lidí jen přírodě a poměrům, nebo může-li si troufati vžiti ji samo do rukou.

Moderní hygiena a sociální péče má konec konců jeden cíl: snížení všeobecné úmrtnosti a prodloužení lidského věku. Je naprosto jisto, že kdyby společnost dala hygienikům a sociálním hygienikům do rukou takové prostředky, aby naplnili vše to, co jim stav je­jich vědy dnes napovídá, docílili bychom snížení úmrt­nosti na jisté minimum a prodloužení lidského věku na jisté maximum. To by mělo důsledkem značné zvý­šení přírůstku obyvatelstva ■— řekněme z dnešních asi 6 na tisíc asi na 10 na tisíc, či-li o r%' ročně.

Hygienikové dnes marně naříkají, že jejich officína je odstrčena a že svou blahodárnou působnost nemo­hou rozvinouti, jak by chtěli: je tu jeden rozhodující moment, bez něhož se nehnou: mohli by prostředky pro svou práci dostati jen tenkráte, když by hospodář­ské poměry dovolovaly zvýšení pří­růstku obyvatelstva, jaké by jejich práce měla v zápětí. A toho dnes není; hospodářské poměry — a ne hygiena — regulují posud produkci lidí.

Vyjděme od gruntu — venkova. Vesnice samy ne­rostou, pokud zůstávají věrny produkci zemědělské: jejich katastr, jejich pole uživí určitou míru lidí. Oby­vatelstvo však má značný populační přebytek, kterého nelze umistiti doma, nýbrž který znamená roční příliv obyvatelstva do měst: města tento přírůstek zkonsu- mují a ve druhé neb třetí generaci zničí. Nenajdou-li tito přebyteční vesničtí lidé zaměstnání, pak nastává bud vystěhovalectví neb nadměrná úmrtnost dětská i dospělých: přiklad toho máme na Slovensku.

Vlast v určitém hospodářském stavu uživí jisté kvan­tum lidí; co je přes tu|o míru, žije v nedostatku a musí zmizeti.

Proti tomuto přírodnímu zákonu není odvolání; ale socialisté namítají, že dnešní kvantum lidí ve státě nežije většinou špatně proto, že je jich přebytek, nýbrž proto, že prostředky k živobytí jsou špatně rozděleny; a tvrdí, že při spravedlivějším rozdělení dostane se na jednotlivce či rodinu tolik, že budou moci všichni býti živi lépe než dnes.

Snad; ale žádal bych důkazu. Nemáme propočítáno, kolik lidí by naše vlast při dobrém rozdělení majetku slušně uživila. Měřítkem tu nemůže býti ani majetek nemovitý, ani peníze, ba ani ne nejistá t. zv. obchodní bilance; jediným měřítkem je produkce zemědělská.

Ale nestačí tu posavadní methody počítací; nestačí t. zv. vědecký podklad, t. j. suchý výpočet, kolik člověk denně potřebuje bílkovin atd. — to vše zklamalo docela za války; nestačí ale také t. zv. praktický podklad em­pirický, který je individuelní. Bylo by třeba spojení obého: studia vědeckého a počtu ne v laboratoři neb kanceláři, ale mezi lidem, bedlivého studia výživy a její dostačitelnosti či nadbytnosti dle jednotlivých kra­jin, a dle těchto pečlivých studií a počtů stanoveni minima výživy, potřebného k udržení života do­spělých lidí, udržení zdraví, pracovní schopnosti a výchovy dětí. K tomu by patřilo právě tak pečlivě sta­novené minimum bydlení, ošacení a obutí, a koneční i kvantum duševní stravy a zábavy. Dostali bychom takto jakýsi standard of life jakožto základnu propo­čítání, kolik lidí se v naší vlasti může maximálně uživiti při takové a takové produkci zemědělské a tom a tom stavu národního jmění.

A ted jsme u toho bodu, kde začíná má fantasie — chceš-li tomu tak říkati. Já myslím, že by toto pečlivě stanovené minimální kvantum nutných prostředků k ži­vobytí mělo (býti zajištěno každému občanu bez rozdílu věku, stavu, pohlaví, majetnosti, schopnosti, pracovitosti, poctivosti, mravnosti. Co je přes toto minimum, toho nechf si každý dobude svou prací, pílí, nadáním.

Je to jednoduše řečeno — ale bolestně porozeno: už deset let to nosím v sobě, a vyvinulo se to pomaloučku; četl jsem loni, co o téže věci napsal Popper-Lynkeus — a je mi to — af u něho je to sebe zmotanější a málo pro­myšleno, přece jenom důkazem, že na té myšlence něco je. Jen si domysli důsledky takového zařízení: Je to jediná cesta k uskutečnění t. zv. sociální péče; člověk má v hloubi své duše temné vědomí, že má právo na prostředky k živobytí aspoň stejné, jako každý jiný ži­vočich na zemi; příroda nenechává žádného tvora bez potravy, přístřeší a ochrany; v primitivním stavu také lidé neměli o tyto základní životní potřeby nouze: nou­ze ta vyvinula se uměle, křivým vývojem lidské společ­nosti. A základní pocit člověka do bídy uvrženého je pocit křivdy, bezpráví; a křivdu a bezpráví nikdy nesrovnáš t. zv. dobrodiním, nýbrž uplatněním práva a spravedlivosti.

Ale krom toho: lidé nejsou nikdy vinni svou bídou. Ani lenost, ani zločinnost nejsou vinou, když se nad tím hluboce zamyslíš: vždyť dary přírody jsou tak různě rozdělovány, přičinlivost, nadání a vtip, pomáha­jící k zlepšení živobytí, i t. zv. zločinnost přijdou na svět zároveň s děckem jako jeho osud, na němž vycho­vání málo změní: a devět desetin zločinnosti působí sama společnost lidská svým špatným zařízením. Ale tím, že se člověk narodil, že se rodí bez viny a bez úča­stenství na tom, co příroda uznala za dobré do něho vložiti — tím je dán základ hluboký k bratrství všech lidí; a není dobrým projevem bratrství, odejme-li bratr bratru polední prostředky k živobytí.

Není však vinou lidské společnosti, že se lidé nerodí

i8. září 1924.

Pří to mnost

565

stejní. A vždycky ztroskotají všecky pokusy rozděliti podíl na živobytí mechanicky stejným dílem; je proto lépe, dát i jen minimum, na které má každý hluboké přirozené právo, a ponechati jednotlivcům, aby dle darů přírody v ně vložených vymohli si více.

Nemohu se tolik rozepsati, jako by tento sen zaslou­žil: ale domysli důsledky jeho pro veřejné zdraví, pro kulturu a civilisaci, pro pravou svobodu, pro soudržnost státu, vzrůst důstojnosti lidské a jiné a jiné veliké věci — dojdeš k témuž přesvědčení, k němuž já: že sen ten stojí nejenom za snění, ale i za vážnou úvahu, propra­cování i — v život uvedení.

To poslední ovšem není tak lehká věc. Netroufal bych si, přenésti se přes ni tak lehce, jako učinil Pop- per-Lynkeus. Pracoval jsem a přemýšlel o tom usi­lovně; ale není to práce pro opuštěného starého muže na venkově; chtělo by to mladší hlavu, jež by se mohla jen tomu věnovati a našla prostředí a pomoc pro tuto obrovskou práci. Narazíš tu na nutnost rovnosti všech podmínek životních pro všecky lidi — tedy nemožnost udržení dědictví; jakmile zrušíš dědictví, narazíš na obtíž provozu průmyslových a obchodních zá­vodů, jimž zemřel majitel a vůdce, a dostáváš se nutně před těžké úvahy o družstevnictví, komu­nismu, státním provozu. Narazíš na obtíže při úva­ze o majetku zemědělském, zdánlivě nutném pře­bírání půdy synem; na obtiže hodnocení duševní práce, výběr dětí pro určitá vychování a vzdělání specielní, to dovede Tě k úvaze o možnosti či nemožnosti pone­chání výchovy dětí rodičům — a dále a dále, přes celý komplex sociálních a národohospodářských otázek, hod­ně do hloubky a Šířky. A konec konců, již zdánlivě jed­noduchý základ všeho — poskytnuti životního minima všem lidem — vyžaduje bedlivé úvahy: kdo jim to má dáti? Jak se má těchto ohromných hodnot nabýti, jaký má býti princip rozdělovači, jaký apparát to má obsta­rá váti?

Nechci Ti psáti své náhledy o tom všem: píšu Ti psaní, a ne knihu. A ostatně mám zase ten dojem, že to není úlohou starého člověka. Je to práce pro mla­dou hlavu na celý život — spíše ještě práce pro mnoho hlav několika generací. Lidské mozky jsou různě se­strojeny: jedna vydá myšlénku, ale nemá schopnosti ji přenésti v život; druhý má zase schopnost daný ná­pad zkritisovati, propracovati; třetí má nadání organi- sovati jeho provedení, čtvrtý má schopnost přesvědčí ti potřebný počet lidi, že to tak a tak musí býti a jinače že to nejde, a pátý má silu přemoci vodu, oheň i moci pekelné a železnou vůlí vše uskutečniti.

» Chodívám rád k starému Mrázovi, výměnkáři, je to prostý děda, ale časem má přímo podivné rozumy, tak jako by kdosi shora mluvil jeho ústy. Gorkij povídá kdesi o podobném starém vesničanu, a říká při tom. že mezi rozumy takového starého muže z lidu, reproi dukujícího vlastně lidovou moudrost, a nejvyššími vý­sledky vědy není skoro žádného rozdílu.

Tak se mně tuhle ptal starý Mráz:

»Vídám u vás dlouho do noci světlo. Co pak to v noci děláte?«

»Ale — přemýšlím, čtu a všelicos píŠu.«

»O čem to?«

»Tak — o lidském životě, spravedlnosti, jak by lidé měli žiti, aby byli šťastni, a takové podobné věci.«

Mráz dlouho mlčel. Pak povídá:

»To není dobře.«

»Proč?« **I**

»To je starost Pána Boha. Vy myslíte, že víte, jak by to mělo být; on ale ví, jak to musí být, a zařizuje vše dle tohp.«

»Ale stojí psáno: Člověče, přičiň se, a Bůh Ti po- žehná.«

»Ano. Ale jsou věci, které si Bůh nechává pro sebe. A jsou přičinění, kterým Bůh nepožehná.«

»A to je moje přemýšlení a psaní ?«

»Přemýšlení ne. Ale psaní ano.«

»Proč to?«

Dlouho přemýšlel, mlčel, po straně na mě vrhnul zkoumavý pohled, a zase mlčel.

»Nu, řekněte mi to zpříma — však já se neurazím!«

»I což o to! Ale těžko je to říci. Nu, víte, starému člověku nedlouho před smrtí všelicos divného přijde do hlavy. Když jeho celý život byl spravedlivý a podle přikázání božího a smířil se už nejenom se životem, ale i se smrtí, pošle mu Bůh svou jiskru. Ale když je to opravdu boží jiskra, pak takový člověk o ní s nikým ne­mluví ani o ní nepíše; je to dar boží, aby měl to nej­krásnější s sebou do hrobu.«

Pak už jsme mlčeli — vlastně mně se jaksi zdálo, že už nelze o ničem mluvit, a když jsem přemohl jakousi mimovolnou okamžitou rozladěnost, viděl jsem, že sice jsem přesvědčen o tom, že nemá pravdu, že blouzní — ale jaksi jsem měl ten pocit, že je tu chvíli výš než já: že on už snad má tu jiskru, a ta moje že snad — ještě není ta pravá.

Národní hospodář

*Rudolf Arnold:*

Podstata a kritika marxismu.

IV.

V »Kapitálu« prohlašuje Marx výslovně, že kapita­lismus t. j. » vykořisťování« dělnictva nemůže nikdy vzniknouti ve svobodných koloniích t. j. tam, kde vol­ná půda se nachází v držení národa a kde proto každý příchozí má možnost jistou část této půdy přeměniti v soukromý majetek, aniž by překážel stejnému po­stupu pozdějších příchozích. Avšak ani Marxovi, ani jeho nohsledům nikdy nenapadlo, že by zde, t. j. v zjed­nání volného přístupu k půdě, mohlo vězeti nej jedno­dušší východisko ze začarovaného kruhu nenáviděného kapitalistického řádu. Neboť v latifundiích a velkostat­cích chová samotná Evropa nadbytek plochy koloni- sační. Tim lépe ovšem poznaly reakcionářské vlády ne­bezpečí, jaké chová v sobě pro řád kapitalistický volný přistup lidu k půdě, a neotálely proto nikdy vyprodati veškerou snadněji přístupnou půdu, sotva-že se zmoc­nily nějaké zámořské kolonie, mezinárodnim spekulan­tům, kteří pod stydlivou firmou »Koloniálních společ­ností« se snadno nabytým přírodním bohatstvím pro­vozovali prostou lichvu s tím výsledkem, že příchozím chtějícím se usaditi na trvale a naleznout! svou obživu poctivou prací ztěžovali živobytí.

Ani v Austrálii v tomto ohledu nebylo jinak, takže v létech osmdesátých veškerá přístupná půda až na nepatrné zbytky se nacházela v rukou londýnských a newyorských spekulantů, dlících většinou mimo zemi a zužitkují cích svůj majetek buď prostřednictvím ná­jemců, buď pastvinářstvím. Avšak v Austrálii již před převratem v r. 1890 přispěním Henryho George, ame­rického propagátora pozemkové reformy, podnik-
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nuvsím v létech 80tých přednáškovou cestu po Austrálii, nabýval ve veřejném mínění stále větší platnosti poža­davek, aby užívání půdy bylo zlepšeno zákony směřu­jícími k vytvoření neodvislého selského stavu, čili k hustšímu osídlení a aby stát učinil přítrž zbavování se svého majetku pozemkového. Ani nebylo třeba vý­mluvnosti geniálního reformátora amerického, aby australský dělník pochopil, že volný přístup k půdě má význam dalekosáhlý. Znamená, že nikdo nepřijme prá­ci, za niž by nebyl odměněn odškodněním alespoň ta­kovým, jaké by získal vzděláváním vlastního statku. Volný přístup k půdě takto znamená, že příjem neod­vislého kolonisty se stává všeobecnou základnou mzdo­vé stupnice, kdežto v Evropě, kde přístup k půdě je zatarasen velkostatkem, touto základnou jest příjem nádenníka na velkostatku. (Tím celá záhada různých teoretických »zákonů mzdových« jest rozřešena.)

Všimněme si, jak v N. Zélandě byl nerušený pří­stup k půdě trvale zabezpečen. Když r. 1890 byla na­stolena liberální dělnická vláda, vlastnilo 584 osob nebo společností as 3 miliony hektarů půdy. Nová vláda tuto půdu nesestátnila šmahem. Prostředky, které po­užity byly, směřují dílem k tomu cíli, aby pro budouc­nost utvoření dalších latifundií bylo znemožněno, dí­lem aby velkostatky byly rozděleny mezi drobné osad­níky. V diskusi se vyjádřil ministr veř. prací Reeves následovně: »Kolonie si nepřeje těchto velkých statků. Jich držitelé nemají toho nejmenšího nároku na ochra­nu státu. Považuji tyto velké usedlosti, nechť jsou částečně rozumně obhospodařovány čili nikoliv za s o- c i á 1 n í m o r, za překážku pro průmysl, za bari­kádu na cestě pokroku.

Prvému cíli slouží ustanoveni zákona pozemkového, podle něhož nikdo nesmí získati více než 262 ha státní půdy prvotřídní anebo 820 ha půdy druhotřídní. Ku­pující má možnost voliti z těchto 3 soustav: koupi pro­stou, nájem se slibem koupi, nájem dědičný. — Při soustavě prosté koupi jest složití pětinu ceny v hoto­vém, zbytek do 30 dnů. Kupující se stává však vlast­níkem plnoprávným jen tehdy, splní-li jisté podmínky stran zvelebení a skutečného osídlení. Podmínky ty směřují k vyloučení spekulace.

Při soustavě nájemné se slibem koupi obnáší nájemné 5%t z ceny a kdežto smlouva pachtovní zní na 25 let, má nájemce právo koupiti pozemek po uplynutí 10 let za cenu původně stanovenou.

Při třetí soustavě: dědičném nájmu stát hájí svého vlastnictví a odevzdává půdu nájemci na 66 roků (při pozemcích stavebních na 33 let. Nájem obnáší 4%. Po uplvnutí této lhůty jsou pozemky znovu odhadovány a nájemné upraví se podle nového odhadu. Tyto pod­mínky umožňují i nejchudším státi se zemědělcem.

I při poslednich dvou soustavách nájemných jest ná­jemce vázán snlniti jisté podmínky stran zvelebení a obýváni. Test na př. novinnen zřiditi na pozemku obyt­ný dům. r»ůdu nevzdělanou zorniti a zorněnou osázeti.

Největší obliby si ziskala soustava druhá, t. j. ná­jem se slibem koupi.

Vláda na tom n^nřestává. Zpřístupnění půdy vyžá­dalo si různých dalších onatřeni. Rok co rok přichází do Nového Zélandu několik tisíc přistěhovalců žáda­jících bud půdu nebo práci. K těmto příchozím druží se dělníci stavší se obětí stávek, pro něž nebylo možno dosíci práce. Tím se vyskvtla nutnost nalézti prakti­ckých prostředků za umístěnim těchto lidí nemaiícich žádného‘anebo jen kapitálu skrovného. Za tím účelem byla otevřena východiska označena názvy jako small- farm associations, village-settlements a improved-farm settlements.

Small-farm associations (malorolnická družstva) jsou sdružení nejméně 12 osob utvořená za účelem získati společně určitou rozlohu půdy (nanejvýše 4510 hek­tarů). Jakmile je půda zajištěna, jsou zřizovány silnice. Pak se rozdělí půda v stejnoměrné části, o něž členové sdružení metají los. Tím trvání družstva jest ukon­čeno a každý člen nabývá opět své volnosti, při čemž těží z výhody, že není osamocen, a z možnosti, že se mu dostane zvlášť výhodného losu.

Soustava nazvaná village-settlements (vesnické osa­dy) jest podobná předešlé, liší se však tím, že v tomto připadě vláda osadníkům zapůjčí prostředky pro první zařízení se. Osadníci, kteří se zde usadí, obyčejně část času svého věnují vzdělávání půdy, pro ostatní čas vy­hledávají práci na cizích statcích buď co střihači ovcí anebo co nádenníci.

Co se týče improved-form settlements (osad zušlech- tělých statků) tyto mají zaměstnati nezaměstnané a pri- poutati je co možná nejvíce k hroudě. V jistých lhů­tách, jakmile se šíří nezaměstnanost, určí vláda jistou rozlohu panenské půdy, na níž nezaměstnaní dělnici jsou vysláni. Tito dostávají mzdu, aby kraj zornili. Jakmile se půda stane způsobilou k zasetí, obdrží ji v dědičný nájem.

Poněvadž, jak již podotčeno shora, rozloha půdy jsoucí k disposici vládě, byla dosti nepatrná, chopila se tato zbraní k získání další půdy. A těmito zbraněmi jsou daň pozemková a vyvlastňování velkostatků.

Daň pozemková jest vzestupná. Drobný osadnik ne­platí ničeho, daň zatěžuje jedině boháče. Daň tato uklá­dá se teprve tehdy, převyšuje-li cena půdy 500 liber (75.000 Kč), od 500—5000 liber obnáší daň 1 penny z libry, t. j. asi 4 promille (4%o). Od 5000—7000 li­ber obnáší daň iV16 penny z libry a stoupá až na 3 pence (as 1.2%). Od 1. března 1910 jsou přirážky na statky v ceně přesahující 40.000 liber zvýšeny o 25%. R. 1908 ze 150.000 držitelů půdy a 24.179 nájemců platili daň z půdy 28.991 držitelů obnosem 537.846 liber.

Druhou zbraní proti velkostatkářům jest vyvlastňo­vání. Cena určována jest komisí složenou ze soudce neivvššího soudu a dvou přísedících, z nichž jeden jest jmenován vládou, druhý prodávajícím.

S tímto zákonodárstvím jsou celkem srozuměni i držitelé latifundií. Reptají sice proti výši daně po­zemkové. Jsou-li však nesookojeni s výší uložené jim daně pozemkové, mají právo, žádati vládu, aby pře­vzala jich pozemky za cenu, tvořicí základ zdaněni, kte­rážto cena jest udávána samotnými držiteli latifundií. Timto ustanovením získává vláda dvoinásobně. Prodá- vá-li maiitel. zvětšuje vláda vlastnictví státu. Nenro- dává-li. neopovažme se udávati cenu nižší vzhledem k možnosti budoucího prodeje, a vláda tím získává správného podkladu daňového. Výsledek byl příznivý. Nucenvch vwlastnění bylo jen poskrovnu, většinou držitelé latifundií prodávají dobrovolně. Vykupování velkostatku se odbývá od r. 1892 bez přestávky. Roz­počtem r. 1892 byl účelu tomu zůstaven obnos 50.000 liber, kterýžto obnos každým rokem bvl zvyšován, takže r. 1897 již obnášel 500.000 liber sterlingů. Celkem stát zakoupil do 31./3. 1908 460.000 ha, z nichž as 400.000 ha bylo zadáno 4292 osadníkům. Celková vydání ob­nášela 4,800.000 liber za statky, 409.000 liber za melio-race. Zúročení vyžadovalo 1,116.000 £, příjmy obná­šely 1,433.000 £. Celkový zisk tudíž obnášel 317.000 £.

Pozoruhodným jest, že stát samotný obstarává osad­níkům levný úvěr hypotekární v obnosech od 25 až do 3000 liber. Úroková sazba obnáší 5%, a 1 % amorti- sace.

Daň z příjmu jsoucí ukládána ze stejného hlediska (daň neplatí, kdo nemá příjmu alespoň 300 liber = 45.000 Kč) má výsledek stejně příznivý pro nema­jetné. tíživý pro boháče. Touto obratnou politikou po­dařilo se vládě uspokojiti jak rolníky tak dělnictvo a získati pro sebe dvě třídy, které podporují jednu a tutéž vládu.

Zákony omezující přistěhovalectví příslušníku žluté rasy i evropských levných pracovních sil doplňují šťastně toto sociální zákonodárství pozemkové.

Zde přirovnání příjmů a výdajů dělníka novozé- landského s německým (před válkou), při čemž nutno podotknouti, že ceny potravin v Austrálii jsou spíše (maso značně) levnější nežli v Německu:

Pomocník krejčovský  
v Christchurch (79 000  
obyv ) ženat s 3 dítky  
pod 7 let

sh

Týdenní mzda . byt

68

6

(cottage se zahradou v rozloze 1.2 ha)

chléb 1 6

maso a ryby 5 —

osadni zboží, máslo . . 9 —

mléko 3 —

otop a osvětleni ... 3 —

boty a šatstvo . ... 10 —

zelenina a ovoce ... 3 —

(za další 3 sh těženo z vlastní zahrady)

42 — 23

Pomocník krejčovský  
v Lnbeku (96.000 obyv )  
ženat s 3 dítky pod  
7 lot

sh d

33 —

5 —

2 6

7

11

1 7

1 8

14 3

1 1

t. j. ze mzdy 60% 70%

Australský dělník vydělává nejméně dvakrát tolik co německý (uvážíme-li nepatrné zatížení australského dělníka daněmi, jak přímými tak nepřímými, jeví se poměr ten ve skutečnosti ještě značně pro něj přízni­vější!), žije mnohem lépe, přes to však spotřebuje men­ši část platu svého na bezprostřední potřeby životní. To znamená možnost značných úspor!

Zda by bylo možno, zjednati i u nás lidu přístup k půdě, učiniti jej tím zdravým a šťastným a zdvojná- sobiti rázem kupní sílu jeho? Nepochybuji o tom ani dost málo. Jen trochu dobré vůle by bylo třeba.

Základní rozdíl mezi poměry našimi a australskými jeví se v tom, že v Austrálii neexistuje žádného hro­madného proletariátu. Zabezpečením volného přístupu k půdě znemožnili tvoření se proletariátu zemědělského a kde není proletariátu na venkově, nemůže ani vznik- nouti ve městech, podaří-li se zabrániti vnikáni jeho ze zemí cizích. (Ani ve Švýcarsku ani ve Francii není latifundií a hromadného zemědělského proletariátu. Tu souvisí vznik městského proletariátu s hromadným přistěhovalectvím pracovních sil z okolních zemí!) V prvé řadě se jedná tedy o odstranění proletariátu ze­mědělského. Dle udání prof. Macka k tomu účelu by bylo zapotřebí vyvlastniti velkostatky nad 100 ha, čímž by bylo získáno orné půdy a luk v rozloze as i ,200.000 ha. Nebylo by však zapotřebí vyvlastniti všech těchto velkostatků najednou, stačilo by bez pochyby, kdyby­chom zatím reservovali ovšem výhradně pro účely této vnitřní kolonisace rozlohu velkostatku as nad 500 ha. Takto získaná půda pojme totiž takové množství bez- zemků a nejdrobnějších zemědělců, že u velkostatkářů se objeví nesmírný nedostatek pracovních sil. Jejich dosavadní rabové: bídně placení nádenníci, čeledíni a deputátníci se osamostatní, čímž velkostatkářský podnik utrpí na výnosnosti, neboť půda bez lidí jest velkostat­káři málo platná. Aby nemohli velkostatkáři přejiti ke kultuře, potřebující méně lidí (pastevnictví, lesnictví a p.), o to se musí postarati berní politika.

Velkostatkářská půda, pokud nebu­de vyvlastněna, musí býti stejně zda­něna jako půda ma 1 ozemědě 1 s k á téže jakosti, af si na ní velkostatkář pě­stuje třebas bodláčí. Toto opatření by už samo donutilo velkostatkáře, aby odprodávali svou půdu — nečekajíce na další vyvlastnění.

Přibírání sezónních pracovníků z ciziny musí být omezeno.

Přemrštěných prostředků ku provedení této vnitřní kolonisace neni zapotřebí. Zaplacení velkostatkářům mohlo by provedeno býti, jak navrhovali původně sa­motni, po vzoru pruském a to tak, že dosavadní majitel velkostatku obdržel by cenu kupní, vyplacenou v ren­tových úpisech státem garantovaných, umořitelných po určitou řadu let. Na prozatímní zařízení těch nej­chudších by postačilo 20.000 korun na usedlost, což by vyžadovalo při zřízení na př. 20.000 usedlostí ročně nákladu as 400 milionů Kč. Obnos ten na investici tak naléhavou a tak plodnou, jakou jest beze sporu vnitřní kolonisace, není tak veliký, uvážíme-li, že podpoře produkce velkostatkářské, jak je representována dneš­ním systémem ministerstva zemědělství, vyžaduje roč­ně přes 600 milionů. Myslím, že naši střední a velko­statkáři nejsou takovými chudáky, aby dvě třetiny z této sumy nemohli oželeti ve prospěch těch nejchudších. (Pro případ, že by ministerstvo zemědělství ani jiné ministerstvo těchto 400 milionů nemohlo postrádati, na­vrhnul bych, aby o obnos ten se postarali oni držitelé velkostatků a závodů průmyslových, jimž dovoleno bylo miliardové hypoteční dluhy kontrahované v před­válečné měně zlaté splatiti za války a po válce v zne­hodnocené měně, na úkor drobných střádalů, kteří jim úspory svoje prostřednictvím spořitelen, pojišťoven atd. svěřili!)

Tato akce kolonisační liší se od agrární reformy dosavadní tím, že chce zpřístupniti půdu právě těm, kteří při dnešním způsobu provádění reformy při kaž­dém dělení velkostatku vycházejí na prázdno, bud proto, že nemají peněžitých prostředků, anebo že na ně nezbylo, poněvadž vyvlastněné a drobným uchaze­čům rozdělené plochy nestačí, anebo protože půda ta je příliš drahá. Agrární předáci ve svých publikacích, tedy v teorii naprosto souhlasejí s důvody, které oprav­ňují vnitřní kolonisaci. (Viz na př. spis »O rozdělení velkostatku k účelu vnitřní kolonisace v Čsl. republice« od dr. inž. Jana Voženílka), v praxi však kolonisaci tu dosud naprosto mařili, ovšem za asistence socialistů.

Literatura a umění

*J. Hutter:*

Finance Národního divadla.

Nedávno publikovaný deficit Národního divadla vy­volal všestranný podiv. Representuje číslici, jež je vskutku překvapující. Lze však říci, že je také s podi­vem, že za daného stavu není větší. Správa Národního

divadla rozhodně učinila chybu, že nepublikovala řád­nou bilanci, z níž by bylo patrno, že deficit je zavi- ňován nikoli uměleckým vedením, leč nedostatky orga- nisačními a finančně správními; v této chybě pak i po­kračuje, neboť není ničeho známo, že na publikaci bi­lance a preliminovaného rozpočtu nějak pomýšlí. Na­opak nebrání se konstituování nových finančních insti­tucí (intendanční rady), čímž podporuje jen mínění, že hospodářství v divadle je při nejmenším povážlivé. Ale dokud Národní divadlo neosvojí si mravů řádně vede­ného podniku, dokud nevydá zpráv jako to činí na př. Česká Filharmonie, není možno zakročiti ani pro ani proti. Lze tedy usuzovati jen z poznatků, jež jsou od­voditelný ze systému a organisace provozu.
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Národní divadlo má příjmy jednak své vlastní, jed­nak dotované z veřejných prostředků. Boj proti finanč­nímu stavu divadla vede se pak pod devisou právě těchto subvencí. To jest nesprávné. Veřejná subvence uměleckému ústavu neudili se jako nějakému politicko- stranickému družstvu, aby byl kryt schodek na konci správního roku a napřesrok v něm opět pokračováno, nýbrž proto, aby byla spotřebována ve službách umě­leckých, pro mimořádné činy, pro takové, jimž nemohl by dostačiti ani jinak aktivní stav celého divadla. Proto je chybou anebo i přímo vědomým zkreslováním, vy- čítá-li se některému z obou uměleckých chefů, že uspo­řádali několik mimořádně nákladných uměleckých udá­lostí, a tim že prý zavinili deficit. Kdyby nebylo onoho tajnůstkářství s položkami i číslicemi, bylo by možno dokázati, že tyto zvláštní události nepohltily subvencí, naopak, že bylo z nich dosazeno na běžný repertoir, tedy na ten, na který si divadlo musí vydělat samo. A tu se ukazuje, že dnešní organisace divadla zakrývá útvar, který za svého stavu nemůže býti aktivní. Jsou to chyby organisační, jež s obdivuhodnou precisností zapadají do sebe, vyvolávajíce další a další nedostatky.

Finanční kritiku a finanční opatření v umělecké in­stituci lze zajisté obstarávati ien tehdy, když umělecká kritika posoudí, co ze složitého aparátu divadelního umělecky nevyhovuje; překročí-li se preliminovaná částka při nějakém díle, není to předmětem hospodář­ského posuzování; nedosáhne-li se však při jiné věci ani rozpočtu přípustného, může to však býti otázkou hospodářských opatření. Jest tedy v divadle hodnocení peněz, a z toho vyplývajících zákroků, předmětem uměleckého rozhodnutí, které jest ovšem neodvislo od norem běžných obchodních nauk. Vůbec v uměleckém podnikání tak zv. hospodářský ředitel je jen podřízenou výkonnou silou uměleckých chefů, a kde tomu tak není, tam je organická vada, jež ovšem jednoho dne se vy­datně vymstí. Co jest tedy finančně kritisovati v Ná­rodním divadle? Náklad na to, co umělecky je nedo­statečné a neproduktivní. A tu se zase ukazuje, že ne­jsou to ony umělecké události, jež tvoří representační úroveň divadla, ale normální repertoirní provoz, se všední denní organisací. Podepsaný nemůže podle těch­to zásad rozebírati finance Národního divadla jako cel­ku, nýbrž ponechati činoherní část činohernímu odbor­níkovi. Že bude se jednati o ustavičná analoga, jest

jisto, nebof divadlo jest jen jedno.

První pozorování: deficit jest větší, než jak se obje­vuje u jiných divadel, jež jsou výlučně činoherní neb operní, při čemž pro činohru i operu počítá se polovina schodku. Jest však přibližně úměrný divadlům, jež za­městnávají současně v jedné budově soubor činoherní i hudební. U nás jest situace stižena ještě o okolnost,

že v jednom rozpočtu jsou zahrnuty vlastně dvě smí­šená divadla. A zde není možno potlačiti výtku oběma chefům. Stavovské divadlo bylo jím oktrojováno; do­dnes však neprohlásili, že Stavovské divadlo naveskrz passivní není jim umělecky co plátno, ale přenechávají toto chronické konstatování kritice, aby nějakým způ­sobem uměleckou výkonnost ve Stavovském omývala, vykládala, proti divadlu se bouřila. To jest určitá ne­upřímnost, která v repertoiru zavinuje značné schodky. Stavovské divadlo neuhražuje nákladu představení, jež je personalově zaplaceno v etatu Národního divadla, ono svou prostou existencí, jak se ukáže dále, mrhá časem = penězi na úkor Národního. Příliv obecenstva do Stavovského, neprodatelného již úžasnou převahou loží a drahých míst nad místy přístupnými cenově Ká­dru divadelního obecenstva, může býti zpňsol>en jedině uměleckou výkonností. Leč jeho technické zařízení pro novější literaturu nedostačuje, starší literatura v něm proveditelná je tak zvětralá, a běžný repertoir právě pro technické otázky tak na divadelní úrovni snížen, že obecenstvo divadlu se prostě vyhýbá. (Znovu: v ope­ře.) Proto to umělecké živořeni Stavovského divadla, proto umělecké ústupky v programu i v reprodukci. Nezbylo, že kumulovati předplatné z Národního divadla zvláštní poukázkovou povinností se Stavovským di­vadlem; výsledek, že Národnímu divadlu ubírá se abo­nent i periodický návštěvník, že část z nich do Sta­vovského uměle nahnaná značí vyhozené peníze do pod­niku, jehož sedadla jsou obsazena náhodnými návštěv­níky, jímž — nutno přec nějak oslaviti narozeniny své tety — předměstské divadlo je příliš sprosté a Národní příliš umělecké. Obecenstvo má čich. Shoduje se tu zplna s odbornou kritikou, že divadelní provoz ve Sta­vovském divadle je méněcenný; jest tedy tuto činnost umělecky i kasovně prostě škrtnouti a ponechati Sta­vovské divadlo svému zaslouženému osudu, z něhož se ke škodě nového divadla vyzulo nezodpovědností jednotlivých herců a nerozumem dřívějších dob, když nestrhly včas nepotřebnou budovu. Národní divadlo musí se Stavovského nejrychleji zbaviti; užírá peníze, užírá však i uměleckou úroveň a pracovní čas Národ­nímu.

Naprostou technickou nepotřebností Stavovského (hodí se sotva za pomocné místnosti pro zkoušky) a technickou nedokonalostí Národního divadla je způso­bováno, že normální provoz ve smíšeném divadle hlav­ním je hrubě komplikován a zatěžován. Deseti týden­ními představeními jest opera vyčerpávána, ochuzena o zkušební čas a náhradní den členstvu, zbavena mož­nosti vydatně exploitovat nastudovaná díla i starší re­pertoir, čímž vším je podryta výkonnost a eo ipso i schopnost výdělku v Národním. To jest nedostatek, který úzce souvisí se skupinou chyb dalších.

Tvoří ji náklady personální a služební smlouvy, vy­pracované bez ohledu na technické otázky. Soubor ope­ry Národního divadla není snad výkonně aktivní, jak by se zdálo. Naopak, je to soubor, v němž převážná část angažovaných není nikdy zplna či vůbec není za­městnána. V sólech i ve sborech jest stav nadpočetný; v sólech, ve sborech a v orchestru kromě toho z velké části nepotřebný, takže vymyká se vší umělecké i di­vadelní kalkulaci. Jen nepatrný zlomek je vskutku ak­tivní kádr, jenž za svou gáži vykonává dobrou a úměr­nou službu. Při tom gáže všech se stále udržují dosud platnými, leč umělecky neplněnými smlouvami na výši až překvapující. Jest nutno odstraniti i nadbytečné

i v potřebném personálním stavu méněcenné nahraditi silami svěžími, a tím přivoditi rovnováhu mezi umě­leckou a hospodářskou kalkulací. Cesty jsou dvě: vy- řešiti otázku slušného, přijatelného pensionování; to jest úkolem povolaného sociálního odborníka. Ale zvlá­ště: zrušiti všecky dosud platné smlouvy a s potřeb­nými členy uzavřití smlouvy nové. odpovídající i je­jich uměleckým vlastnostem a kvalitám i vyhovující technickým disposicím divadla; to pak jest jedině úko­lem umělecky zodpovědného chefa, jehož ustanovení provede kancelář. Dokud to se nestane, dotud rozpočet bude passivni v položce peněz, jež neni nikterak malá, i v položce uměleckého zisku.
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Bude-li otázka budovy Stavovského divadla a perso­nálu rozřešena, odpadne i nemožnost zužitkovati ak­tivní soubor. Tyto dvě věci, jež se vzájemně doplňuji, zavinují deficit repertoiru. Ze zaměstnává se nadby­tečný a nepotřebný personál, že hraje se v budovách dvou, ztrácí se ročně, nečitaje prázdnin a noremních dnů (af již kterékoli povahy) v opeře 90 pracovních dni. Co to znamená vyjádřeno penězi, af řekne inten­dance. Přiklad na orchestrálních zkouškách: orchestr jest zavázán pětihodinovou pracovní dobou, tedy sku­tečně maximálně, kolik při denni hře a vysilující službě lze od hudebníka žádati. Z toho připadá asi 3 hodiny na představení, 2 hodiny na zkoušky. Při ensemblových zkouškách rozšiřuje se zkušební doba na 3 hodiny, při novince na třech poslednich zkouškách na 4 hodiny, při novém nastudováni na dvě zkoušky také po 4 ho­dinách. Rozšiřuje se tedy praksí pracovní doba mezi pět až sedm hodin. Je to sice poslední vypětí schop­ností, ale v divadle konečně přijatelné. Existuje však na papiře. Zkoušky jsou totiž vázány ustanovením, že nesmi trvati přes 2 hodiny odpoledne. Leč ani toho neni dosti. Transport dekorací, montáž a demontáž je­viště, zvláště v pondělí a ve čtvrtek, kdy hromadí se v zákulisí výprava dvou představení, není nikdy hotova včas, takže zkouška začíná v nejlepším případě nejméně o hodinu později. Že se hraje třikrát v týdnu po dvou představeních, zbývá ke zkoušení pondělí, úterý, čtvrtek a pátek. Z řečeného plyne, že doopravdy klidu a času zbude jen v úterý a v pátek. Ale ani tyto dny nenáležej! zkouškám nerušeně. Technickému personálu končí pracovní doba smluvně v 1 hodinu odpoledne. Chce-li kapelník zkoušet déle, totiž do dvou, může, ale bez jeviště, nebo s jevištěm tak jak v 1 hodinu stoji. Nechf intendance sama ze svých tajných čísel vypočítá, kolik divadlo v penězích trati na zaplacených, ale ne­pracovaných pevných gážich a na zvláštních honorářích, jež nutno zaplatiti za každou započatou hodinu přes ustanovenou dobu. Historie opakuje se při zkouškách klavírních. V souvislosti nutno dotknouti se i ohledů uměleckých. Jak při takovéto přípravě může normální představeni vyhlížet, je jasno. Je to ale ještě zhoršeno. Personál jest tak zaneprázdněn, že se mu musí posky- tovati střídáním tak řeč. náhradní den místo neděle. Aby to bylo možno, nutno ze zkoušek propouštěti část personálu, takže dnes se zkouší s těmi, zítra s oněmi, pozítří zase s jinými atd.; kapelník musí se ovšem vždy vraceti zpět. Hudebně je to stav neudržitelný a jeho finanční důsledky nejsou nepatrné, již pouhou ztrátou času, kdy totiž dojde k premieře, obchodně tedy k nové­mu přitažlivému artiklu. Řetěz však dávno ještě nekonči. Dilny nedostačuji, technická výzbroj a pohotovost se­lhává s pravidelností obdivuhodnou. Je-li kapelník hotov, nejsou dílny hotovy: dekorace přicházejí takřka sýrový na jeviště, přicházejí pozdě, narychlo vypraco­vány, materiál opatřuje se jak je nejrychleji po ruce, nikoli jak je nákup nejvýhodnějši, ustavičné opravy zvyšuji výrobní náklad. Důsledky jsou zřetelný: dilny zzdrží premiéru opery, ta opět -premiéru činohry, a tak postupně v geometrické řadě dále, takže náklad před premiérou stoupne na tolik, že žádné hlediště nemůže zaplatiti tři různé etaty současně.

Konečně: administrativní neujasněnosti. V divadle jsou dva chefové a proti nim stoji ředitel, intendant, intendančni rada, zemský výbor, jeho předseda, další úřednici, poradní sbor. Pravidelně co pokládá chef za umělecky a tim eo ipso hospodářsky prospěšno, po­kládají tyto instituce za hospodářsky neprospěšno a umělecky škodlivo. Hospodařeji však od desíti k pěti. Místo výkladu: intendančni rada, nejnovějši tajůplná instituce, jež veřejně má provésti finanční nápravu — nesmyslnou, jak výše doloženo — ale jež chystá se »umělecky« (srovnej projev Dramatického Svazu) za­čala svoji činnost tím účinným způsobem, že vymohla si celoroční loži k disposici. Nechf intendance vypo­čítá, kolik to dělá ročně . .. Také biletářská mista obsa­zuji se podle politického klíče jako intendančni rada ... Chefové posílaji zemskému výboru stížnosti na hospo­dářské úřady divadla, neboť ničí volný rozvoj a neru­šený chod divadla . . . Divadlu se řiká, mezi námi, za­opatřovací ústav. Je věru s podivem, že deficit neni větší, a že v tomto stavu chefové dovedli udržeti di­vadlo na své vysoké výši.

Setřiti značí tedy divadle jen a jen intensivně praco- vati. Přirozeně značné náklady obrátiti v zisk umě­lecký a finanční, ovšem podle kriterií výlučně umě­leckých. Pro nejbližší dobu nutno si vypomoci jasným rozhodnutím. Rud přistoupí se na typ divadla smíše­ného neb zvláštního operního a činoherního. Podle toho zařídí se účtováni oddělené pro činohru a operu. Sta­vovského divadla, pro operu nepotřebného, nebude uží- váno.Podnikne se obsáhlá reorganisace personálu a služebních závazků. Chefové vybaví se skutečnou che- fovskou moci, a podstatně se zrestringuje administra­tiva, současně se zrušením všeho administrativního pří- živnictvi. O tom všem nerozhodnou lidé politického kliče. nýbrž lidé vědomi odpovědnosti za české součas­né divadlo. Bude to také provisorní stav než dojde k faktickému rozděleni divadla na operu a činohru ve vlastních budovách., ale bude to stav, jenž jedině zaru­čuje uměleckou prosperitu a finanční rovnováhu. Jinak všechno uvažováni, pokud netýká se reorganisace di­vadla, pokud béře za východisko danný stav a pokud chce měřiti všelijakými neuměleckými- lokty, jest lsti­vým předstíráním činnosti za kdo ví jakými zájmy.

*Josef Čapek:*

O tradici a o tvoření kollektivním.

Tradice bývá trápivou otázkou národni stránky umě­ni, kollektivni tvorba bývá trápivou otázkou sociální stránky uměni.

Z tradice si rádi dělávají válečné heslo starší, z tvor­by kollektivistické zase generace mladé.

Obojím se obyčejně vyznačuje tvorba docela úzkých skupin. Obojí se vydává za něco, co dělají jen ti lepší někteří.

Krásná slova o tradici bývají lepším pláštíkem tu­pého konservatismu a reakcionářstva. Mladí zase se ohánějí heslem tvorby kollektivni, když se jim díla těch

starších zdají být bud příliš individualistická, nebo příliš akademicky šablonovitá. Starým konservativcům zdá se být anarchií vše, co je před nimi, mladým re­volucionářům zdá se být anarchií vše, co je za nimi. Obě strany přály by si v tom mít lepší pořádek a každá strana si ho představuje opačně po svém.

570

Přítomnost

18. září 1924.

Ti konservativci spatřují tradici v tom, když se nejde ku předu a když dělaji nějaký starý -ismus. Mladí vidí kollektivní tvorbu v tom, když se několik kamarádů shodne a uznává v nějakém novém -ismu. Oba se pro větší sílu opirají o nějaký politický základ; tradiciona­listé vezou se s nacionalismem, kollektivní kamarádi s nejradikálnějším socialismem; jedni co nejvíce na právo, druzí se přidružují ovšem k výbojům nejlevěj­ších levic. Obě strany jsou přesvědčeny, že co nejvíce prospívají proudu, jimž se dávají nést.

Jedno ani druhé nebývá postupem uměleckým, nýbrž politickým, demagogicky agitačnim a offensivním. Slyšme jejich pokřik: nejsilněji ozývá se tu halas z bo­jovných táborů politických, v němž mastná slova o té pravé kráse, ethosu, pravdě a o tom skutečném umění obyčejně nějak tuze neurčitě a nevěcně zanikají.

Konservativci si založili konvenci (třebas natmele- nou na nějakém cizím -ismu) a tuto konvenci prohla­šují za tradici. Mladí kamarádi nevytvoří obyčejně ze svého -ismu žádné konvence o obecných hodnotách, a to prohlašují za tvorbu kollektivní. Přisuzují svým agi- tačním a offensivním argumentům takovou obecnou přesvědčivost a silu, že už se domnívají viděti ono kollektivno tam, kde jsou jen okouzleni svou přiliš opti­mistickou nadějí v přečetné přívrženectvo, ve všesvě- tovou obec věřících.

Ale, pohříchu, což jestli umění se obrací opravdu jen k velmi omezenému počtu vybraných individuí, jak pravil už Cézanne?

Mluvili jsme zde o -ismech. Je to výraz, který ne­mám rád. Byl ražen za tím účelem, aby se jím han­livě označila chtěnost, dočasnost a theoretická marnost všelikých programů a směrů proti Umění, jež je jediné. Vždycky se mi zdálo (protože programy i směry po­třebují svého charakterového označení a třebas i pří­zviska), že -ismy vypovídají v sobě něco určitého, kdežto pyšného slova Umění se užívá velmi neurčitě, třebaže nadšeně a teple, nebof jím je zamýšleno vyjá­dření uznání a chvály. Když se umělec dopracuje a je paR uznáván a chválen, tu bývá průvodným úkazem této jeho kariéry, že bývá odvolán z -ismu, aby byl po­výšen do Umění.

Jest pravda, uznávám, že -ismus naprosto nemusí být zárukou umělecké kvality. Velmi často je však aspoň zárukou určitého charakteru, což u kulatého slo­va o Umění vždy nebývá. Jest pravda, že za -ismem může se krýti mnohá netalentovanost, nepovolanost, módnost a nesmyslné přecenění sebe i formule, ale což neskrývá se často za Uměním mnohý zbytečný, prázd­ný, neosobní a dobově bezcharakterní eklektismus?

Není tedy třeba -ismům předpojatě křivditi. Konec konců odpočteme-li něco té barnumštiny a všelijakého souběženeckého balastu, přece jen téměř za vzedmutou vlnou každého -ismu stojí někdo, nějaká osobnost, a někdy i osobností více. Proberme si to jen za sto let vývoje evropského umění od Irferesova klassicismu, Delacroixova romantismu, Courbetova realismu přes impressionismus až atd. nahoru. I shledáme, že pů­vodci -ismů nejsou vždycky nějací potřeštění -isté, nýbrž zcela vážní a velcí umělci. Maluje tedy umělec -ismus? Nikoliv; ale -ismus v sobě obsahuje určité předpoklady, jak možno dospěti k určitým cílům.

Dočteme-li se tedy někde, že ten a ten mladý umělec »neholduje žádným módním -ismňm«, tu můžeme s ji­stotou předpokládati, že eklektisuje bud na nějakém starém -ismu, anebo že necítí a nemyslí vůbec.

Velikou nevýhodou uměleckých individualit a -ismů jest, že, při pohledu na umění nové doby, zvyšují pro mnohého obraz t. zv. anarchie. Individualista vyhrocuje se tu proti individualitě, -ismus proti -ismu. Nikde není tu stání, nikde se nezdá nic trvalého a obecného, co by podávalo obraz ujednocené epochy. Mladým kol- lektivistům je z toho ošklivo a úzko, nebof by chtěli, aby celý svět věřil v jedinou a to přirozeně jen v tu jejich věc. Reakce, kterou v sobě pociťují proti tomu, co je bezprostředně předcházelo, a čím jsou podmíněni, zdá se jim býti generální a rozhodující. Přehlížejí, že chtěj nechtěj přece jen ty -ismy navzájem nějak sou­visí a že si podávají ruku. Tak generální zdála se nedávno být na příklad reakce novoklassicismu proti kubismu, nebof se tu zcela přehlíželo, že onen novo- klassicismus byl v kubismu cele obsažen ve stavu la- tentním, aby pak byl odtud jednostranně rozvinut. Ve­likou a rozhodující zdála se být v dnešních časech re­akce mladé poesie proti všelikému symbolismu, ačkoliv její základ, poetické hříčky Birotovy a Cendrazsovy, a před nimi i něžně intelektuální a uplakaná zpěvnost Apollinairova, poetická rozpoutanost Jacobova a j. vy­klíčily na nejcharakternějších tónech někdejší poesie symbolistické. A našli bychom nadbytek i dalších pří­kladů, nebof bůhví, i ty staré »překonané« -ismy dobý­valy a rozšiřovaly náš přítomný svět.

Chci tedy říci, že obraz anarchie je jen zdánlivý, neboť při otevřenějším pohledu není tu před námi disparátní sklad škatulek pevně zavíčkovaných nalepe­nými etiketami, nýbrž jedna jediná veliká a živá plocha. Ba až jitřivě živá, členitě vzepnutá a bouřící, takže skutečně přece jen zase podává obraz málo klidný a vyrovnaný, obraz neujednocený, příliš členitě vyzařu­jící a vystřelující, a tedy přece v jistém ohledu anar- chický. A tu tedy zaznamenávám své přesvědčení, že tento anarchický ráz jest vskutku charakterním pova­hovým i formálním projevem moderní tvořivosti, že jest rysem velmi ryzím, který v nás, kdož jsme z těchto dob, může vyvolávati všechnu skutečnost vzrušujícího požitku z vysokého tvořivého povzletu, a který plně zasluhuje, aby byl ve svém celku hodnocen esteticky. Bylo by slabošské a omezené, spatřovati zde obraz krise tvořivosti, nebof naopak: je to obraz nadmíru příkře vyčnělých činů a kladů na půdě vulkanicky vzbouřené a vzduté. Nuže, toto anarchické století má právě zde svůj nejvlastnější ráz, svou mocnost, svou silu a vy­koupení !

Byla tu tedy otázka, jestli tato anarchičnost (chce- me-li ji takto nazývati, neboť ten výraz pouze přejí­máme) jest opravdu nějakým bezcílným chaosem, ne­smyslným rejem a jalovou změtí isolovaných fakt, ne­plodných rozběhů, opuštěných pokusů a rozpadávajících se trosek, na čem teprve, když to bude zítra generálně odbyto a překonáno, bude z čista jasna postaveno něco zcela jiného a nového. Něco, co konečně by bylo tím pravým výrazem doby a pravým uměním, a co by tedy, po Bábelu individualismu a anarchie bylo konečně tou kýženou tvorbou kollektivní.

Je to ovšem otázka nesmyslná. Bylo by nám přece nejdříve zkoumati, jestli to vše, co z omezeného pohle--

dového výseku může se někomu jeviti nesouvislé a anarchické, není přece jen ve své nejhlubší podstatě výrazem jednoho ducha. Jestli ten vzepjatý boj, který zde je po celé století bojován ve veliké vzpouře bez boha a bez zákona za novou víru a řád, ve znamení individualismu a realismu za novou obecnost a pravdu, ve znamení sebemuěení za nejširším poznáním, jestli tento boj, tak mnohostranný, který je opravdivým eposem moderniho člověka, není — třebaže maloučko — obrazem jediného velikého tvořivého planutí.
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Nám, kdož se bijeme na svém úseku fronty a dí­váme se jen s výhledů své osobní víry, která jediná je nám jen živá a přítomná, kdož se díváme z vymezeného stanoviska našeho a nejvlastnějšího programu a -ismu, nezdá se tak býti. Neboť — pochopitelně — rádi cí­tíme se ve svém úsilí vždy býti prvnimi a samotnými.

A přece vždy jest svůdnější myšlenka, býti předbo- jovníkem a apoštolem kollektivismu, než býti v kollek- tivu jednotkou. Pak zdálo by se snad zase svůdnějším dělati něco docela napříč a jiného. Něco předbojovni- ckého; něco překonávatelského; apoštolského.

Je přijemno býti razitelem kollektivismu. Kollektivní sice předpokládá spontánnost a obecnost a nemůže býti učiněno z programu, ale jest přijemno býti předvodi- telem v programu. Konec konců i v kollektivní tvorbě jest milo býti prvním a u předu. To ovšem předpo­kládá, že před tim žádné kollektivní tvorby nebylo, a že teprve od nynějška začiná. Do zadu je pohled tuze ošklivý; jalovina a divoká poušť, i přes těch několik spravedlivých. Svět musí býti spasen, i má se zahájiti tvorba kollektivni. Už to začíná: zásluhou několika předních činitelů.

Nu, takto by se tedy zdálo, že moderni tvorba čeká teprve na svou kollektivnost. Bývají uváděny starší epochy, gotické katedrály, anonymní díla kollektiv- niho genia. A naproti tomu devatenácté a dvacáté sto­letí : excessy individualismu bez zřetele ke službě celku. A skutečně. Nenašlo se v těchto dobách umělecké for­mule, na niž by bylo možno navnadit nejširší celky, leda že by to byl akademicky servírovaný naturalismus. Ale nenašlo se také celku, který by dovedl navnaditi vážného umělce, jenž by nezůstal těmto celkům vlastně stále ještě nepoznán a nedoceněn. Leda snad takového, který rád poslouží za dobré zaopatření.

Prý excess individualismu a artismu. A opravdu, jestliže vývoj umění modernich dob v sobě nese ně­jakou služebnost, jest to ta, že slouží nejprve sobě. Nebof není žádných celků, jimž by umění moderních dob mohlo do žádajících rukou položití všechen pro­jev své podstaty a svůj řád. Nechť celky řeknou, jaký duchový řád touží nad namalovanými krajinami a pan­nami miti potvrzen! Test velmi pochybno, že by se jejich požadavky kryly s těmi hodnotami nejvlastněj­šími. iež si do svého posláni uložilo umění moderních dob. To jsou prostě dvě veličiny, které se vždy cele ne­znají, nejsou v plné vzájemné součinnosti, nepostupuji vždy současně a nedilně. •

Za těchto okolností jest opravdu poněkud bláhové klásti si požadavek kollektivní tvorby do okamžiku právě přítomného a od dané chvíle. Od úzkého progra­mu, na němž se shodne a uzná několik kamarádů, kteří pocit družnosti a vydebatované názorové shody pova­žují za široké vědomí z hrusu nového kollektiva. Nej­novější číslo nejnovějšího časopisu nemusí tedy nikte­rak nutně býti nyní! hej rup! konečně nástupem tvorby kollektivní, jež nebyla údělem bludného včerejšku.

Proč, v domýšlivé suggesci, viděti kollektivní dílo právě a jen v přítomné chvíli, v malé hromadnosti ma­lého programu? Což jest nutně vázáno právě jen na dnešní datum? Jistě že tvorba kollektivní jest v čase, ale tento čas nemusí býť výhradně tou hodinou, která právě bije; tato hodina jest jen částí toho času, který rovněž bil před pěti a desíti lety. i před padesáti a snad před stoletím. Ve vývoji moderního umění nadešly po dvakráte chvíle, kdy sto let staré dílo Ingresovo stalo se v živé, rodící se tvorbě opět přítomným. Století vý­voje není pro vždy hotovo s romantismem ani s rea­lismem a nejsme hotovi ani s impressionismem. Dílo, jež nezdá se aktivním dnes, proti němuž reaguje dnes zaznívající hodina, může vstoupiti do živé součinnosti s vývojem opět zase za padesát let. Velké časové di­stance se v živém pohybu vývoje smršťují a rovnají do jedné plochy, co včerejšek zdá se být nekonečně přežilý a překonaný, daleký jako propast. Překonané opět se vrací, nebof reakce a polemika nikdy nejdou ve svém rozmachu tak hluboko, aby byly podťaty kořeny, jimiž proudí míza dosud živá a plodná\* Věci pozapomenuté, podceněné a odbyté mohou opět ve své chvíli zazářiti nově osvětlujícím leskem, kterého oči, zajaté v klap­kách jiného programu, zatím neviděly. V dané chvíli mohou se včerejší figury Matissovy, ba třebas i Man- guinovy a Camoinsovy, dnes jakoby marné a zbytečné, ukázati aktuálnějším, modernějším a vyspělejším pro­jevem novodobé tvorby, než většina panen novo- klassických.

Nebudu zde snášeti dalších příkladů; znamenalo by to dělati velikou rekapitulaci a nanésti sem spoustu pravděpodobných proroctví. Chci řici jen tolik, že dílo století není pískem hodin sesutým do ztraceného mi­nula. Je to veliká živá plocha, kde hodnotné činy více než stoletého vývoje, kde desítiletí a padesátiletí nekla­dou se za sebe, nýbrž vedle sebe. Není tu časového po­řádku, jako na šňůře, ani uzavřených škatulek, z nichž ty nejstarší leží nejspodněji. Nebof, kdybychom se takto na to dívali, ochuzovali a znehodnocovali bychom tak živou přítomnost v zájmu úzkých a dočasných progra­mů, jaké si osobují monopol na teď teprve aktivní a kollektivní práci.

Ve skutečnosti jest kollektivrrí tvorbou tvorba celého století, která velikými věcmi posvětila čas uplynulý, od kterého stále ještě aktivně odkazuje k časům budoucím. Te to. dílo generací, individualit, a toho, čemu se chce říkati anarchie, co pracuje vedle nás a s námi, a již i pro ty, kdož budou v moderním duchu pracovati zítra.

S tím stoletím nejsme ještě hotovi, a nejsme hotovi ještě ani s námi. Nebof je to vskutku dílo kollektivní, které má svůj větší čas, než jest dočasnost úzce skupinových programů a generací.

Jest možno něčím nahraditi romín o lásce?

Miss Sheila Kaye-Smithová a Miss Rebecca Westová, nejlepší anglické ro- manciérky naší doby, promluvily na toto téma v řadě debatních přednášek, jež se loni konaly v The London School of Economics. Tato de­bata podává skvělý doklad anglického vtipu a formy.

*... Předseda Mr. J. C. Squire:*

Dámy a pánové, je mi potěšením, že vám dnes odpoledne

mohu představití Miss Sheilu Kaye-Smithovou a Miss Rebeccu

Westovou, jež hodlají prom,uviti o tématu: »Jest nějaká alter­nativa k sexuelnímu románu?\* Jak asi pozorujete, je téma for­mulováno poněkud široce. Myslím, že by nenalezlo milost před zraky přesného logika. Muž ducha puntičkářského by se zře­telem k němu asi prohlásil, že je mnoho alternativ k sexuelnímu románu. Na přiklad, mohlo by se říci, pojdme na skleničku. 1 kdyby bylo vymezeno přesněji a znělo: »Je nějaká alter­nativní literární forma k sexuelnimu románu?\* — i tu by bylo zcela zřejn.o, že takové alternativy jsou, nebof dává-li někdo přednost četbě v Čínské encyklopedii, neni, proč by tak nemohl činit. Dále neni řečeno zcela jasně, co vlastně se mini výrazem »alícraativa k sexuelnímu románu\*. Míni-li se jím, že je to dtuh románu, který opomíjí pohlaví (Smích.) — nezbývá mi než říci, žc jsem na podobný román ještě nikdy nepřišel. Má-li to býti druh románu, který se zabývá jen jedním pohlavím, tu myslím, že i takové jsou téměř stejně vzácné. My všichni známe romány, v nichž vztahy pohlaví hrají roli celkem ne­patrnou, ale téměř všichni očekáváme, že i v tomto druhu ro­mánů budou tyto vztahy uvedeny na scénu, třebas jen v míře nepatrné. Ba i v románu detektivním jsme raději, když si slabo­duchý přítel detektivův vezme 11a konec za ženu bledoučkou a ustrašenou neteř gentlemana, který byl neprávem podezírán z vraždy, a dokonce i při tom druhu románu — jehož já sám jsem velkým příznivcem — v němž se vylilčují výlety 11a jiné planety, je většina z nás potěšena, spojí-li dobrodruha, který se tam dostal, pouta svátosti manželství s bledou a krásnou princeznou z Jupitera nebo Saturna. Naše téma mi způsobilo mnoho rozpaků. Doufám, že dámy, které budou přednášeti a které této látce věnovaly více pozornosti, budou v menších roz­pacích než já. Vím, že se nám od nich od obou dostane výkladů velmi zajímavých. Udílím slovo Mis Sheile Kaye-Smithové. (Potlesk.)
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*Miss Sheila Kaye-Smithová:*

Pane předsedo, dámy a pánové, musím se přiznati, že jsem byla stejně na rozpacích jako pan předsedající, pokud šlo o přesný smysl úkolu, který na mne byl vznesen pro dnešní večer. Jsem jako on v nejistotě o tom, co vlastně činí pravou podstatu sexuelniho románu. Zdá se mi také, že dá-Ii se na tuto otázku jedna ze dvou možných odpovědí, je tím celá věc vy­řízena, a není pak žádné alternativy. Ale byla jsem také pro svou osobu v nejistotě tím, že jsem ještě před půl hodinou nevěděla, jaké stanovisko se bude v této debatě ode mne oče- kávati. (Smích.) Věděla jsem, že to má být debata vysokého intelektuálního kalibru mezi Miss Rebeccou Westovou a mnou, a proto jsem se domnívala, že jsem ve veliké nevýhodě, nemajíc ani nejslabší potuchy, zda jsem pro ano či pro ne. Ale uklid­nila jsem se v svých obavách, když mi bylo řečeno, že nezáleží na tom, co budu mluvit, dokud nebudu mluvit vážně. Přede­vším bych chtěla vyřešit otázku, co je sexuelní román. Může jím být jedna ze dvou věcí. Může jím být to, čemu obyčejně říkáme sexuelní román a nad čím potřásáme hlavou. Nebo jím může být obyčejná milostná historie nebo něco podobného. Myslím, že by bylo škoda omezovati význam slova »sexuclní« na jeho hrubší smysl, a proto navrhuji, abychom svému tématu dali tento smysl: »Jest nějaká alternativa k milostnému románu?\* Bylo by možno zkonstruovati román, v němž by se vůbec nevyskytoval sexuelní živel, jak se mu obyčejně rozumí mi­lostným románem? i

Nuže, ve Vídni žije dnes veliký muž, který se stal romano­piscům osobností nesmírně užitečnou — dr. Freud. Já vskutku nevím, jak by se bez něho obešla většina romanopisců, kteří psali v posledních desíti letech. Freud nám praví, že není vůbec žádné alternativy k sexuelnímu románu, protože se vší urči­tostí není žádné alternativy k pohlaví. Podle něho není jediného našeho činu, který by nebyl nějak determinován tou všeobsáhlou funkcí, již nazývá pohlavím. Tak na příklad pouhý fakt, že

Mr. Jones je starším církve u sv. Petra místo u sv. Pavla, nebo že paní Jonesová je vždycky nemocná, kdykoli cestuje do Newhavenu, všechny tyto věci mají nějaký skrytý kořen v pohlavním životě těchto osob. 0 tohoto stanoviska není tedy žádné alternativy k sexuelnímu románu, protože dr. Freud za­hrnuje v termínu vpohlaví\* všechny naše citové stránky na rozdíl od stránky intelektuelni a také stránka intelektuelní je podle něho vybudována na citové a nemá své vlastní určité existence.

Avšak dr. Freud není jediným tvůrcem psychologické školy. Jiní psychologové nám dovolují předpokládati řadu primitivních pocitu, jichž počet se kolísá mezi třemi a dvanácti. Mou teorii, již bych vážně chtěla uplatniti, jest, že román lze právem založiti na kterémkoli z těchto primitivních pocitů, pokud jsou pocity vskutku primitivními, a nikoli vyumělkovanými nebo ab­normálními idejemi. Zhruba řečeno, nevěřím v romány založené na ideách. Nevěřím, že by bylo lze dostati opravdu dobrou věc, není-li založena na citu, protože city jsou nejpodstatnější slož­kou našich bytostí a jedinou složkou v nás, která má živou nebo hybnou silu. A proto bych velmi nerada viděla, kdyby sexuelní román v obvyklém úzkém smyslu slova vyhynul nebo sc stal méně běžným, protože pohlaví je jednou z těfch mála trvalých citů, jež jsme ponechali v své moderní civilisaci, jež jsme civilisaci nevyhladili ze života. Pokud se týků bojovnosti, zvědavosti a podobných emocí toho druhu, myslím, že se asi velmi lišíme od svých předků, ale ve věci vztahů pohlavních, v záležitostech srdce, jsme celkem ještě stále tam, kde byli lidé jeskynní. To je velmi osvěžující stránka naši civilisace — že jsme v ní ponechali něco úplně drsného a primitivního. Pohlaví je tak zajímavé proto, že to, co je drsné a primitivní, je také nutně rozkladné, a co je tak zajímavého jako věc rozkladná? Co je podstatou milostného přiběhu? Není-liž jí cliché, že se opravdová láska nikdy nevyvíjí bez nesnází? Svého oběda dnes nabýváme způsobem dokonale všednim, ale kdysi to bylo podnikání nebezpečné. Dnes by nikoho nenapadlo ani ve snu, psáti o tom román. Kdyby se byly romány psaly před 20.000 let, byl by se romanopisec právem mohl šířiti o tom, jak hlava rodiny dobývá své potravy.

Dnes nám zbyl v našich životech jenom tento jeden velký rozkladný živel, a já proto myslím, že pouštíme z rukou velkou příležitost, nedbáme-li, abychom ho využitkovali k svým fik­tivním konstrukcím. Není elementu, který v sobě měl touž moc. Vezmete-li za podklad pud sebezáchovy, musíte vymysliti něco naprosto neuvěřitelného ve způsobe nebezpečí a pestrých dobro­družství, abyste učinili své vypravováni zajímavým. Pouhá všední nebezpečí, jimž se člověk vystavuje při přechodu ulice nebo cestou do schodů a se schodů, nechávají nás chladnými, ačkoli je fakt, že většina pojišťovacích prémií platí se na tako­véto všední úrazy. Tyto věci budí celkem nepatrný zájem, a chceme-li napsat příběh založený na instinktu sebezáchovném, musíme do něho vložiti něco velmi abnormálního — parníky ponořené na dno Atlantického oceánu, nebo domy v plamenech a podobné věci, které se nevyskytují ve zkušenosti každého jednotlivce — kdežto chcemc-li psáti sexuelní román, píšeme o věcech, jež se přiházejí každému člověku a budí vzrušení a zájem v životě každého.

Vezměte román, založený na instinktu zvědavosti — dobro­družství badatele na Labradoru nebo »Doly krále Šalamouna\*. Taková díla se jaksi nikdy nepokládají zcela vážně za romány. Zakládají se na řadě zkušeností, omezených na několik málo lidí, kdežto většina je může přijímati jen jako fakta zaručená cizí autoritou. Většina lidí nemá ve své zkušenosti nic, s čím by mohla tato dobrodružství srovnávati, a proto je jim celá věc něčím jako chvastem. Romanopisec musí uvésti nepravděpodob­nosti, aby učinil svůj příběh záživnýin, a obyčejně končí histor­kami, jež nelze nazvati ničím jiným leč tlacháním. V sexuelním

mravů, a že ti, kteří stále ještě se vzpírají, uznati jej, jsou ubozí pošetilci.
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Skvělý sbor olympských zápasníků svým sportovním zápole­ním otevírá krásné perspektivy a umožňuje pochopeni pra­vých zásad lidství, jež musí usilovat o stálý pokrok a zlepšení.

Náležitě tu byli odbyti ti, kteři ustavičně skuhrají, že sport je přípravou k válce. Věru náležitě, nebot ti, kteři tu, polonazí, beze zbrani se spolu utkávají, nemohou pomýšlet na směšné a vražedné zápasy, nýbrž působí spíše, aby jich bylo zapo­menuto, a žilo se dále jen v duchu pravého sportu, bratrsky a v lásce. ,

Život a instituce

*Jiří Beneš:*

Nesnáze celibátu a nesnáze necelibátu.

»Výsady pohlaví, rodu a povolání se neuznávají«, praví paragraf 106. naší ústavy. Dvacet let se domáhaly úřednice ve veřejných službách zrušeni celibátu. Zviáště učitelky vynikly pozoruhodnou energií a vynalézavostí při opatřování důkazů, podporujících jejich stanovisko. A nyní, po tolika bojích, když podařilo se jim odstraniti celibát a když jejich právo uplatnilo - si své stručné, ale jasné vyjádření v ústavě, nyní prostým, oby­čejným zákonem, jak navrhuje mezinisterská komise, má opět

provdání se znamenati pro ně ztrátu zaměstnání.

Meziministerská komise vložila do své obsáhlé důvodové zprávy i tuto klasickou vtěu: »Provdáním se dává úřednice na jevo, že se rozhodla pro rodinný život; návrh jí to umožňuje zrušením jejího služebního poměru.« Ale ani takové důvody, ani mnoho podobných nemůže přesvědčiti Národní radu ženskou, která — jak sdělilo Národni Osvobození

* je zvyklá bojům a která zahájila obranu. Nelze popříti, že dovede manipulovati argumenty. Jeji schůze jsou zajímavým dokladem přesvědčivosti jejích logických závěrů, opřen^ph jak o hesla o reakci a pokroku, tak o prvou větu 106. paragrafu ústavy, nebo o Masarykovy »Mravní názory«.

Je snad se strany bránících se žen pouze taktickým mané­vrem, že tak málo dotýkají se v apologii svého práva otázky sociální. Je možno uznati, že návrh zákona o zákazu manželství žen ve veřejných úřadech je reakčni, nelze popirati, že zásada ústavy je, byt i nepřímo, porušena, jestliže se mužům celibát nepředpisuje, a je opravdu těžko upírati pravdivost tvrzení, že ratifikovaná zásada o ochraně mateřství je v návrhu velmi slabě uplatněna. Ale tím vším není dotčena otázka, která je zde otázkou základní.

Problémem dnes neni — nebo aspoň ne problémem hlavním

* rovnoprávnost či méněcennost ženy vůči muži. Problémem je, jak sni žiti počet lidí zaměstnaných v ej veřejných službách. Meziministerská komise se jim zabývala a přišla mezi jiným k názoru, že je lépe propustiti vdanou ženu a vydati se třeba nebezpečí, že bude podezírána z ^nedostatku schopnosti porozuměti požadavkům poctivého, či­stého, čestného života ženského, významu mateřství a odpověd­nosti k dětem«, než propustiti úředníka, na jehož zaměstnání závisí existence celé rodiny.

Není snad třeba, abych byl podezírán htt-'d z reakcionářství, domnívám-li se, že i o tomto důvodu je třeba uvažovati. Mezi­ministerská komise praví, že nemá námitek proti tomu, aby ny­nější vdané úřednice zůstaly ve státní službě, ale navrhuje, aby úřednice svobodná, chce-li se vdáti, vzdala se služby. Aby to příliš nebolelo, doporučuje dáti jí odbytné až do výše služného za dvě léta podle doby služební. Odůvodňuje to delšint výkla­dem, v němž formou zastřenou a opatrnou snaží se dokázán■ méněcennost ženské práce a povinnost vdané ženy věnovati **sc** rodině. Důvody ty jsou trochu sofistické a dokládány jsou nad to ještě statistikou z mimořádných let 1919—1921, která pro normální dobu je zcela bezpodstatnou. Ale jistě ani paní před- I sedkyně Národní rady ženské nemohla by upříti prav­divosti tvrzení, že propuštěním úředníka béře se celé jeho ro- I dině existence, kdežto propuštěním "vdané ženy béře se její ro- 1 dině pouze část hospodářských prostředků. Argument takový v době nadprůměrné nezaměstnanosti je argumentem pro proti-**j** celibátní stanovisko žen jistě velmi nepříznivým a jeho váha se ještě zvětší, uvážíme-li, že podle všeobecného přesvědčení ona nyni nadprůměrná nezaměstnanost zůstane u nás zjevem trvá-**i** lým. Zvláště u pracovníků intelektuálních. U nás máme 303 i středních škol, navštěvovaných ve školním roce 1923/24 109.449 studenty. Ti všichni studují, aby získali zaměstnáni, a velká část z nich spoléhá na státní službu. Tu je opravdu těžko 11c- přiznati, že meziministerská komise má aspoň do jisté nury také pravdu.

Ale argumentační schopnost žen ani zde nedostává sc do úzkých a dokazuje vám, že muži z meziministerská komise ne­smějí ve svém smyslu pro sociální postavení rodiny zabíliati do extrémů a zavádčti hned a zásadně celibát. Kterýsi ženský poslanec Labour Party tvrdil v anglické sněmovně, že nikdy ne­byla žena v takovém područí mužů jako nyní, kdy všeobecná zvítězila rovnoprávnost. A naše ženy-úřednice okamžitě se ucho-' pí takového projevu a musíte jim vějřiti, že žena hospodářsky na libovůli svého manžela závisejíc! nemůže býti ženou rovno­právnou, jestliže uvádějí na příkladech, jak často je manželství a rodina rozvrácena jen proto, ý.e muž ze své povýšenosti ne­sníží se ku snaze pochopiti nezbytnost aspoň částečné volnosti po stránce hmotné. My muži snad nemáme dosti smyslu pro tyto drobné potřeby našich žen, ale vyslechnete-li vývody ně­které bojovnice pro úplné zrovnoprávnění, která názorné vy­světli, jak by vám bylo, kdybyste byli nuceni čekati, až vaše ženy by vám dobrovolně a podle svého osobního uvážení po­skytly nějakou tu korunku na vaše osobní potřeby (tabák, pivo atd.), pak byste pochopili, že i tohle může býti důvodem proti celibátu.

Slabou stránkou protivníků celibátu však je, že ani ženy ne­jsou v boji proti návrhu niezitninisterské komise jednotný. Kdyby na příklad měly hlasovati úřednice pražských poštov­ních úřadů, dopadlo by jejich rozhodnutí jistě velkou většinou pro celibát příznivě. Požádal jsem neprovdanou úřednici, aby mi pro odborný časopis napsala své stanovisko k návrhu ko­mise. A ona kolegyně poslala mi velmi pěkně udůvodňovaný úsudek, který jsem však otisknouti nemohl, abych nezpůsobil pobouření organisovaných zaměstnankyň. Je jistě zajímavé, píše-li žena, jež je podrobně informována o všech akcích celi­bátu: » Pravda, návrh je reakčni. Je to nyní krok nazpět, kterým žena proti své vůli vrací se rodině a k péči o rodinu. Ale bylo by štěstím, kdybychom my ženy měly více takových reakóních kroků! Vda­ná žena patří rodině. Nepochopí-li toho, pak chybuje, že se vdává, protože pak nemá práva býti matkou.« A na jiném místě uvádí: »Tam, kde žena věnuje se vedle rodiny ještě jinému zaměstnáni, nesporně budě jednu z obou svých povinností zanedbávati.« Uznává pouze neudržitelnost celibátu u učitelek (sama není učitelkou), protože prý jen žena-matka rozumí dokonale duši dítěte.

Bohužel i ona má jediný všelék: Dejte muži dostatek pro­středků, aby jeho žena z existenčních důvodů nemusela býti výdělečně činná. Ale to je právě kámen úrazu v celém problé­mu. Jak nahradili rodině výdělek ženy nebo matky, bude-li ji výdělečné zaměstnáni zakázáno?

Přítomnosti

ročník i.

V PRAZE 25. září 1924.

ČÍSLO 37.

Politika

*Ferd. Peroutka:*

Koalice a pokrok.

»Jelikož pro pokračování společen­ského života musí staré trvati tak dlouho, dokud nové není hotovo, jest ustavičný kompromis nevyhnutelným doprovodem pravidelného vývoje.«

*, H. Spencer.*

Jest taková politická doba, že za první politickou cnost se pokládá rozčileni: řádný občan má býti zmítán silami nové doby a z jeho mysli se má stát jakési děsné bojiště. Lidé, kteři se nerozčilují, potkávají se téměř s despektem. Čtete-li některé noviny, zdá se vám, že typickým politickým ideálem dnešní doby jest pěna u úst. Věčně rozčilení, v zajetí svých nervů Úpicí lidé mají se za povýšené a raduji se: přišla jejich doba; za vzor občana pokládá se typ, kterému se v psychiatrii říká bojovný neurotik. Stranický tisk žádá od svých čtenářů, aby se aspoň jednou týdně mohutně rozčilili; neučini-li čtenáři tak, žaluje tisk na apathii lidu.

Toto ovzduši, v němž klid už skoro docela pozbyl své občanské ceny, jest do největší míry odrazem bojovných method komunistických, které znamenitě přispěly k roz­šíření a hodnocení zběsilosti. Zachovávající, udržující, organisující složky velmi poklesly v oblibě. Drobní spi­sovatelé zvykli si vybojovávat ostruhy útokem na něco, ne obranou něčeho. Stačí fakt, že existuje nějaká pevná instituce, aby to vzbudila nelibost u uvolněných a vrat­kých mysli. Drobni spisovatelé, nazývající se pokroko­vými, roznesli by svět na špičkách svých plnícich per, kdyby jejich slovo mělo moc státi se skutkem. Jsou podrážděni jako revmatik za vlhkého počasí. Pan prof. Nejedlý zastává se zdarem roli ekrasitu. Druhý pan pro­fesor, Rádi, poskytoval po nějakou dobu divadlo podi­vuhodné lability, jen aby se nezdál zastaralým. Velká část inteligence pozbyla pravého poměru k silám kon- servativnim a utužujícím, které jsou pro vývoj právě tak důležité jako pudy pokrokové a uvolňující.

Jest přirozeno, že útvar stojící tak v popředi naší po­litiky jako koalice, musil na sebe soustředit! mnoho z nahromaděné nervosity. Stal se oblíbeným předmětem pokrokových prostocviků. Článek proti koalici stal se nejrozšířenější formou politického debutu. To proto, že niči vady nelze tak lehce odhaliti jako vady koalice. Neni nikoho, kdo by mohl nepoznati, že jest kompro­misní útvar, a tak radikální spisovatelé mohou, stoji-li o to, získávati neustálé úspěchy zjišťováním, že koalice dělá kompromisy a že se nehýbe jedním směrem. Vadou těchto intelektuálních úspěchů jest to, že se opiraji o tvrzení všeobecně známé a velmi dobře povědomé i těm, kdož koalici dělají. Myslím, že na př. pan Švehla jest si ještě daleko více vědom toho, že koalice jest útvar kompromisní, než p. prof. Nejedlý, který o tom stále píše. Koalice má týž osud jako všechny reálni útvary, vzniklé v praktickém životě na základě souhrv skutečných sil a nestřižené podle jedné theorie: lze ji velmi lehko kritisovati s hlediska, které se zalíbilo čiré a osamocené fantasii.

Jsou ovšem také velmi přesvědčení vyznavači koalice, mezi nimi dr. Kramář, jenž napsal letos na jaře poně­kud vzrušeně, že musíme potomkům odkázati koaliční myšlenku jako »jediný pravý výraz opravdové lásky a oddanosti k státu a národu«. Dr. Kramář má nepo­chybně pravdu v tom, že vidí v koalici kategorický im­perativ naší politiky. Tomu se ovšem nesmí rozuměti tak, že by kategorickým imperativem naší politiky byla právě koalice s národními demokraty. Bylo by na př. možno také, až se Němci rozhodnou, na kterou židli si definitivně sednou, udělat koalici s některými němec­kými stranami. Snad se ukážou později na obzoru vše­lijaké možnosti koalice, ale nikdy nebude koaliční sy­stém znamenati nic jiného než systém ústupků a zdlou­havých vyjednávání. Protiví-li se vám to, toužite-li jiti jedním směrem, jste povinni ukázati na způsob, jak do- pomoci tomuto směru k absolutni převaze nad druhými. z\le dosud nikdo, theoretiky občanské války vyjimaje, nepovstal, aby nám narýsoval nový jasný plán, jímž bychom se mohli říditi. Neni zcela srozumitelno, jak mohou si přáti odstranění koalice ti, kdož váhají dopo- ručiti nám methody občanské války: v takovém pří­padě jde patrně o pouhé bezcílné podráždění citové.

Lze vážně pochybovati o existenci politiků, jimž myšlenka koalice by byla vrozena a kteří by s ni už jaksi přicházeli na svět. Každá politická moc touží vlácjnouti pokud možno sama. Ráčí-li vejiti ve vyjednáváni o kompromisy, uvolí-li seděliti se s někým o držení vlá­dy, jest to z tak zvané »hořké vážnosti života«, nikoliv ze záliby. Pan Švehla proslul jako velmi konciliantní koalični politik; nemůže však býti pochyby o tom, že by pan Švehla raději vládnul sám. Jednání o agrární cla bylo by pak podstatně jednodušší. Také pan dr. Kramář, jehož slova o odkazu myšlenky koalični poli­tiky jako jediného výrazu pravé lásky a oddanosti k stá­tu a národu jsem výše citoval, by byl raději, kdyby mohi odkázati potomkům dogma o přirozené nadvládě ná- rodni demokracie. O touze straně lidové zaříditi po­měry v tomto státě tak, aby president republiky chodil se klaněti příbramské Bohorodičce, bylo nedávno mno­ho psáno. A nelze předpokládati, že by pudy p. Stříbr­ného a p. Bechyně byly v té přičíně krotší a slabší. Vy- týkáme-li tedy těmto vůdcům, že dělají kompromisy, vytýkáme jim zcela nepochybně to, co oni sami máji velmi neradi. Nebof kde je vůdce, který by se nechtěl zalíbiti svému houfu?

Koalice, jako každá vláda, neni ničím jiným než sku­tečným výrazem mocenských poměrů, jaké jsou ve stá­tě. Chcete-li, aby byla jiná nebo ustoupila něčemu jed­nosměrnému, musíte dřivé přeměnit reální skutečnosti. Koalice není dílo filosofa, nějaká ideologická nad­stavba, není to nic, co by si byl někdo jednoho dne vy­myslil. Nikomu se v ni nedává místo z ústupnosti nebo ze záliby: živnostníci se do ni dostanou, ale jen proto, že až tak daleko sahá reálni moc jejich positivní organisace. Rozmanitost a nevybarvenost naši koalice (mimo v ohledu národním) je výrazem rozmanitosti a nevybarvenosti poměrů v republice, výrazem doby pře-

chodné, v níž staré ještě nezemřelo a nové ještě není hotovo. Žádati v této době jinou vládu znamená žá- dati ne výraz skutečných poměrů, ale ideologickou nad­stavbu. Politika není nic jiného, než »část boje v pří­rodě, jímž si jednotlivec zajišťuje život«. Kdyby naše společnost nebyla tak složitá, nebylo by třeba koalice. Ale je jisto, že násilné potlačení některé společenské síly, která se dosud nevyžila, jest jedním z nejtěžších podniků. V naší společnosti jsou zastoupeni lidé, kteří chtějí, aby byly placeny vysoké daně (to jsou státní za­městnanci, kteří z nich žijí), i takoví, kteří žádají, aby nebyly placeny pokud možno žádné daně (to jsou vý­robci); jedni věří nesnášenlivě v Pannu Marii, jiní věří stejně nesnášenlivě v jakýsi světový mechanismus bez boha; jedni se hluboce urážejí nad tím, že ve škole nevisí kříž, jiní se neméně urážejí nad tím, že tam visí; jedni chtějí kupovati mouku lacinou, druzí sní o tom, že ji budou draho prodávati; část si přeje miti otevřené hranice, druzí by rádi zřídili vysoké celní hradby; ti velebí konsumenta, oni producenta; jsou, kteří pokládají stav živnostenský za nejdůležitější a nejpůvabnější; jsou zase jiní, kteří věří, že vše má uhnouti s cesty, po níž se berou dělnické zájmy vpřed. A tak není žádné věci, jíž by si někteří lidé vášnivě nepřáli a jíž by jiní nebyli uráženi a rozbolestňováni. Jest to celý pestrý kolotoč vlivů a zájmů; staré a nové se mísí a sráží, jako dva mraky, které vpluly do sebe. »Ceta vyslou­žilců^ napsal anglický politický spisovatel, »potácí se již do poslední hlubiny, zatím co četa nejnovějších branců se všemi svými neoznačitelnými a nevypočita­telnými nadějemi se tvoří.«

578

P ř / to mnost

25. září 1924.

Celý tento chaos a boj skupin je uzavřen v koalici, jež nemůže býti vyjasněnější, určitější, usměrněnější než sama doba. Jsou případy, že lid na př. žádá, aby jeho Vůdcové v koalici nepovolovali klerikálním náro­kům. Aby však vůdcové mohli nepovolovati, k tomu je třeba, aby lid sám dříve klerikalismus v zemi oslabil. Vůdcové mohou státi jen na té výšině, na niž je lid sám postaví. Jejich činy jsou následkem, ne příčinou. Lid často si přeje, aby vůdcové v koalici za něj vybojovali boje, které on sám ještě nevybojoval. Dr. Nejedlý vě­noval mnoho času tomu, aby se vyptal socialistických vůdců v koalici, co hodlají učiniti, aby byl kapitalismus definitivně poražen. Tito vůdcové mohou se právem zeptati naopak, co hodlá p. prof. Nejedlý učiniti k tomu cíli, aby většina lidu uvěřila v socialismus. Neboť je jasno, že dříve nemůže přijíti konečný pád kapitalismu.

Společnost není jednoduchá a nepracuje dle plánu, který jí byl nějaký bůh vložil v mysl. Co vidíme, jest chaos a boj zájmů, jež všechny jsou dobře zakořeněny. Myslím, že nejpodstatnější omyl, jehož se dopouštíme ve věci vývoje, jest přání, aby na světě existovala a působila pouze síla pokroková. Proud života, který se řine vesmírem, vykonává svá podivuhodná díla jen tím, že musí překonávati odpor hmoty. Proud pokrokovo­sti, který se řine lidskými dušemi, vykoná díla trvalá pouze tehdy, vyrovnává-li se v ustavičném zápolení se silami konservativními. Pokrok sám mohl by se rozběh- nouti rychlostí myšlenky a zanechávati za sebou pole trosek, polovičatých, nevyspělých, nedohotovených útvarů. To jest asi stav dnešního Ruska. Každá síla, má-li býti důkladnou, musí překonávati nějaký odpor; své svaly cvičíme tím, že pro ně uměle vyhledáváme nějaký odpor a nesnáze. Skutečný pokrok, který známe z historie, neděl se nikdy jediným směrem, nýbrž ko­respondencí mezi mohutností pokrokovou a mohutností konservativní. Jeden směr sám o sobě nemá nikdy ce­lou pravdu. »Jen celé lidstvo dohromady je pravý člo­věk,« řekl krásně Goethe. I katolická strana vyjadřuje jakousi společenskou realitu, na niž musí býti brán zře­tel; kdyby takové reality nevyjadřóvala, nepochybně by vůbec neexistovala. Zdravý společenský vývoj je možný pouze v souvislosti, a jsou to konservativní síly, které pečují o tradici a souvislost. Morley píše ve své knize »O kompromisu« o tom tato slova:

sPolitika jest umění. Úspěch v politice, jako v každém jiném umění, zakládá se především na ztu.losti materiálu, s nímž jest nám jednati, a na takovém polevení, jaké jest povaze materiálu nezbytno. V politice zejména máme uměni, v němž rozvoj závisí na drobných změnách. To jest správná stránka konservativní theorie. Honiti se za logickou doko­nalostí jest ukazovati se neznalým materiálu oné sociální stavby, s níž jest politikovi jednati. Pohrdali vším, co ne­znamená organickou změnu v myšlení nebo zřizeni, jest za­slepenost. Ono osudné francouzské pořekadlo, že malé opravy jsou nejhoršími nepřáteli oprav velkých, jest v tom smyslu, v jakém obyčejně se ho užívá, formulí spole­čenské zkázy.«

Jest třeba se dohodnouti, jsrne-li stoupenci nauky vý­vojové. Je-li socialismus dobrá myšlenka, jak by bylo možno, neprosadili ji během doby? A jak se může uká- zati, že jest to myšlenka dobrá, než pozvolnou praxí, pomalým vzrůstem socialistické organisace? Křesťan­ství, reformace, kapitalismus, které vzrůstaly ve světě podstatně primitivnějším, vyžadovaly celých staletí pří­prav. Souditi o socialismu tak, že předpokládáme mož­nost zavěsti jej jednoho krásného dne z čista jasna zá­konem, znamená souditi o něm povrchně. Kde je nějaký zákon, jímž bylo zavedeno kapitalistické období? Marně se ohlížíme po takovém zákoně. A přece tu kapitalismus pojednou stál, pevný a hotový, neboť vyzrál zvolna v lůně společnosti na základě hospodářské skutečnosti a účelnosti. Socialismus nemůže přijíti žádným jiným způsobem. Ve volné konkurenci, pod hledisky hospo­dářské účelnosti musí zvítěziti nad starým řádem.

Koalice má v sobě obě složky: pokrokovou i konser­vativní. Proto má více pravdy než ten nebo onen směr sám o sobě a dovede lépe vystihnouti rozmanitou sku­tečnost naší doby. Koalice má dále více pravdy než jed­notlivé strany, neboť strana, právě proto, že je to stra­na, nemůže miti úplnou pravdu. Kdyby nám vládl pouze jediný muž z pětky, bylo by nepochybně hůře s naší svobodou, než když nám jich vládne všech pět. Dr. Kramář je úctyhodnější, zavěsil-li se mu Bechyně na paty, a p. Švehla je zárukou poměrné rozumnosti mi­nistra Šrámka. Na druhé straně opět rozšiřuje p. Stříbrný podstatně obzor p. Švehlův, a ministr Šrámek, slavný autor výroku: »Dohodli jsme se, že se dohod­neme^ působí rovnoměrně na všechny ostatní, aby se vzdali jisté částky ze svých přání. Neodvažuji se říci, že by každý z těch pěti mužů, kdyby vládl sám, vládl liberálně. Ale takto, držíce se v obětí a strkajíce se sem tam, potácejí se více méně po stezce liberalismu.

Kdyby u nás od převratu vládla jediná strana, byla by nepochybně nadělala více chyb než koalice, která za­ručuje mírný střed přání a jakousi normálnost vývoje.

Koaliční systém, jak se u nás vyvinul, má také ovšem své těžké vady. Jsou to zejména vady na poli myšlení. V koaličních vůdcích vyvinul se nepřirozený sklon, po­kládati myšlenku za dětinskost a monopolisovati moud­rost pro sebe. Opravdu demokratická diskusse není u ní v upřímné zálibě. Zejména p. Švehla jest toho .iá-

zořu, že taková diskusse zbytečně překáží. Velmi často se stává, že koalice, jista si svou mocí, odhazuje sluš­nost a ohleduplnost. Ale tohoto thema vyhradíme pro některé přišti pojednání. Kl^ine-li změřiti zisk a ztrá­tu, musíme říci, že koalice udělala dosud více dobrého než zlého. Zejména provedla naše hospodářství dosti bezpečně poválečným chaosem.

2S září IQ24.
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Dosavadní výsledky tříštěni v politických  
stranách.

Návrat centristů do sociální demokracie, jejich vy­stoupení z nezávislé strany socialistické dává podnět k tomu, abychom se zamyslili nad vývojem ve stranách, nad vývojem formací, které vznikají odštěpením se od stran starých. Soudilo se a soudí, že tato tříštění sta­rých stran jsou jakýmsi korrektivem, opravou, kterou si vynucují poměry a vývoj, aby dnešní schema našich politických poměrů bylo uzpůsobeno poválečným poli­tickým poměrům.

Centristé návratem do sociální demokracie se zavčas zachránili před tím, aby se nedostali zcela na písek. Nebyla to jediná politická skupina, která vznikla od­štěpením se od staré strany a která dostala se do ne­snází. Stejně tomu jest se stranou nezávislých socia­listů. Je otázka času, kdy se rozejde a kam se její stou­penci přichýlí. V jedněch žije ještě stará láska k anar- chistickému hnutí v severnich Čechách, někteří tíhnou ke komunistům a někteří snad zajdou k sociálním de­mokratům. To je nezdar formací, které vznikly odště­pením v poslední době. V rozděleni sociálně-demokra- tické strany, ve vzniku strany komunistické nemůžeme spatřovati proces podobný tomuto tříštění stran. Soc. dem. strana a dělnické hnutí musilo projiti touto vlnou komunistického hnutí; byla by jen otázka, zda musila býti komunistická strana tak silnou aspoň početně, jako tomu bylo ještě před časem. Ale i v minulé době mů­žeme pozorovati, že skupiny, které se odštěpily od stran, zakolísaly záhy a ztratily orientaci. Byla to na př. skupina Modráčkova, která se později rozdělila, část vrátila se k sociální demokracii, posl. Hudec za­chránil se u nár. demokratů (kam přešel i dissident Vrabec od slovenské strany ludové), skupinka lidí za­niká pod názvem pokrokových socialistů kolem »Sla- vie« (p. Šnepp) a něco žije u malých stolečků Národ­ního hnutí. Na tomto případě je vidět, jak chaoticky se dálo toto tříštění v mnohých případech. U lidové strany byl to Kaderka, jehož politické vystoupeni dosud nelze plně odhadnouti. .

Trochu jednodušší byly poměry v táboře německém, kde snad až na odštěpení Stenzelovo od německých nacionálů nedoznaly strany tříštění, ovšem však na druhé straně staly se značné mocenské přesuny mezi stranami, zejména mezi komunisty, hakenkreuzlery a soc. demokraty. Tam, kde strany jsou vzdáleny aktivní práce, kde mohou dodržovati program, nejsouce v ne- snázich, aby musily jej opravovati dle skutečností, tam není tolik příčin k rozporům, jako ve stranách, které musí se snažiti svůj program vtěliti v positivní práci, resp. posuzovati, zda a jak tento program odpovídá skutečným poměrům a zda jest jej možno v plné míře provésti.

V tomto tříštění starých stran, bylo viděti cosi pří­činného, že totiž strany neodpovídají dnešním poměrům a že touto cestou, vnitřní oposicí, tvořením křídel levici i pravici, posléze i exodem a tvořením nových skupin politických hledí si vývoj uzpůsobiti dnešni strany, vzá­jemný jejich poměr tak, aby odpovídaly poměrům, hledí mezi nimi vytvořiti mezistupně, trvalé či přechodné, které byly by mostem k novým tvarům či kooperacím. Vidíme-li na druhé straně, že tyto skupiny vzniklé od­štěpením ztroskotají, zdálo by se na první pohled, že premissa hořejší je nesprávná, že naopak dnešní strany jsou dobré, že odpovídají poměrům a že proto musí ztroskotati každý pokus, který by chtěl v tomto směru něco napraviti. Při této úvaze musíme však uvážiti nesnáze, které byly spojeny s vystoupením a formová- nim těchto samostatných skupin.

Strany vznikají z rozporu zájmů a ideí. Oposice, počátky tříštění uvnitř stran a vystupováni a tvoření se skupin nových vznikají opět uplatňováním rozdíl­ných a protichůdných nazírání na taktiku strany a na nazíráni v jednotlivých aktuelních otázkách. Postup tohoto tříštění nezávisí jen na věcech čistě ideových. Co hlavně působí nezdar těchto akcí jest, že v rámci strany nezískávají mocenského postavení, které by jim umožnilo mocenský boj proti mechanismu strany. Na­rážejí na konservativni cítění u straníků. Stranníci v celku jsou dnes značně znechuceni politickým živo­tem, než aby hledali nové směry a nové methody stra­nické práce a proto houževnatě podržují běžný stav. To je konservatismus stran. Konservatismus často se vysvětluje a porovnává s pessimismem, pokrokovost pak s optimismem. Konservativni člověk dívá se nedů­věřivě na nové útvary, přichyluje se raději k útvarům trvajícím. Na tuto nedůvěru, na tento konservatismus narážejí tyto akce, které s počátku chtěly by změniti poměry ve straně a když to shledají nemožnými, hledají vlastní cesty.

Příčinou nezdaru těchto nových akcí je jejich nevy­jasněnost. Nepodávají jasného a přesného obrazu, co chtějí. Omezuji se na negaci dnešního pojetí strani­ckého a bojují proti dnešním stranám. Není v nich nic, co by svědčilo, že za tímto tříštěním stojí silné hnutí, které by dovedlo udržeti novou stranickou formaci. To bylo nedostatkem centristů, že nedovedli najiti jasnou linii, že chtěli dělati neurčitý střed mezi sociální de­mokracií, na ní nelíbila se jim vládní politika, mezi ko­munisty, se kterými jiti nechtěli. Prostý člověk má rád jasno, bud — anebo. Přichyluje se k výraznému směru, ať již je to pravice či levice. Proto centristé neměli půdy pro svoje hnutí mezi dvěma směry soc. demokratickým a komunistickým, tak protichůdnými.

Vystoupení Vrbenského stalo se v nevhodný psycho­logický okamžik. Mělo by snad úspěch, kdyby navázalo na nespokojenost ve straně, vystoupilo však v boji o věc, která měla — pro normálního straníka — ráz čistě abstraktní, jako byl zákon na ochranu republiky. Ukázalo se to, co se ukazuje při předloze o jednomleté mouce; že není u nás takové politické výchovy, která by vedla k zájmu širokých vrstev i o politické problémy rázu zásadního a snad i abstraktního.

Přehlížíme-li takto vývoj těchto jednotlivých akcí, vidíme, že nedorostly do té výše, aby mohly korrigo- vati stav dnešního stranictví. Tím není řečeno, že této korrektury by nebylo zapotřebí. Naopak, není snad stra­ny, v níž by nebyla oposice, která by byla právě stálým připomínáním, že strany neodpovídají poměrům. Stra­ny dnes tvoří tak silné organisace mechanické, mají skutečnou moc a vliv, mají stabilitu, která není odů­vodněna jedině jejím myšlenkovým základem, ale ta­kovou, která je zaručována touto mechanisací stran,

takže reformní pokusy těchto malých skupin, ať již v rámci stran nebo mimo ně, je neobyčejně stěžována. Vzpomeňme, jak volná byla struktura politických stran před několika desítiletími, jak naproti tomu dnes žijí ze setrvačnosti, poněvadž měniti je, to neznamená je­nom působiti na jejich myšlenkový směr, to znamená bojovati proti tisku, sekretářům, lidem, kteři stranám děkují za existenci, lidem, kteři stojí pod materielnim vlivem stran.
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Přitom nost

25. září 1924.

Proto nezdar těchto cest k novým stranám nezna­mená sankci dnešních stran. »Venkov« spatřoval v tomto nezdaru (v návratu skupiny Brodeckého do soc. dem.), že dnešní schema politických stran je dobré a že existence malých stran je bezúčelná a proto ne­možná. Prošla před nedávném i tiskem zpráva, že při změnách volebního řádu má být znemožněna existence stran malých. Právě tak, jako na jedné straně je překo­nán systém jedné nebo dVou stran, právě tak na druhé straně nebylo by dobře, aby politický život roztřištil se v řadu drobných skupin; snad by to usnadňovalo od případu k připadu snazší kooperaci, ale v celku by to politický vývoj stížilo. Na druhé straně dnešni stra­nické poměry nejsou u nás nikterak tak hotové, aby strany mohly a měly právo petrifikovati svoje posta­veni. To znamenalo by, že by uměle se ustavovaly a upevňovaly naše stranické formace, které neodpovídají poměrům a které by bránily vývoji.

Z nezdarů jednotlivých akcí tvořiti nové skupiny po­litické vyplývá, že mohou miti úspěch v našem stra- nicko-politickém životě jedině tehdy, když budou ne­seny opravdovým hnutím, najdou opravdové vůdcovské osobnosti, když nespokojí se s negaci dnešního stra­nictví a hašteřivým svárem se skupinami z nichž vzešly, které by dovedly překonati dnešní konservatismus ve stranách. Tyto akce nutno spíše přeložiti dovnitř dneš­ních stran, poněvadž stěží mimo strany je možno re- formovati dnešni strany. Tyto akce vznikají z chaosu v dnešních stranách a ukazují, jak jest nutno chaos ten překonávati. Ne však chaosem, který dočasně unese malou politickou skupinku, ale vytvářením formací, které by znamenaly po všech stránkách vyšší stupeň vývojový než představují strany dnešní. *K. T.*

Národní hospodář

*Lev Pasvolský:*

Civilisace a petrolej.

1.

Bylo to pro civilisaci velké štěstí, jak dnes víme, že se dne 28. srpna 1859 v Titusville v severovýchodní Pennsylvanii přišlo náhodou na naftu. První pramen dával denně toliko 15—4° barelů. Nepatrná kapka proti stu milionů, jež o šedesát let později těží jer.Om samotné Spojené státy! Ale z toho skrom­ného podniku - vzešel světový průmysl petrolejový. Nebýti oné náhody, nebylo by nikdy došlo k úžasnému rozvoji lidského pokroku v druhé polovině XTX. století. Tento rozvoj je repre­sentován stroji. A stroje nejsou možné bez mazadel — a jedi­ným zdrojem mazadel, pokud víme, je nafta, pro niž je tech­nickým názvem petrolej. Všechny naše dopravní prostředky, naše vlaky, parníky, motorové vozy a aeroplány; všechny naše stroje, jež umožnily výrobu ve velkém a s ní neslýchanou úsporu lidské energie a rozmnožení světového bohatství; všechny do­mácí technické pomůcky — všechny tyto věci, jež během něko­lika desítiletí tak zvýšily pohodlí a příjemnost lidského života, nebyly by nikdy vznikly bez nafty.

Způsoby, jimiž se dnes nafty používá, jsou velmi rozmanité a velmi důležité; ale naše zásoby této drahocenné látky jsou omezené. »Petrolej,« praví F. K. Lané, »je surovina draho­cenná, protože ji nelze nikdy nahraditi. Stromy mohou býti znovu vypěstěny na půdě, z níž byly vykáceny. Ale jak vyrábět petrolej? Příroda potřebovala věků, aby jej vydestilovala ve svých podzemních laboratořich. Nám ani' není znám způsob, jakým tak činila. Snad se nám podaří najít za petrolej náhradu, ale dosud ji nemáme. Nafta je dnes vlastně jediným mazadlem světa. Bez ní by se neotáčelo jediné železniční kolo. Světlo a teplo můžeme vyrábět energií hydroelektrickou, ale velké tur­biny se otáčejí v čepich zavlažovaných petrolejem. Z petroleje získáváme prudce výbušné plyny, jež jsou pro motor a létadlo tím, čím je vzduch pro lidské tělo. Pro průmysl, zemědělství a příjemnosti života je dnes petrolej věci nezbytnou.\*

Nebo, jak praví J. E. Pogue, jeden z nejlepších naftových odborníků, v svém vynikajícím díle The Economics of Petroleum: »Naftový průmysl vzal na sebe povinnost za- opatřovati nezbytné potřeby moderní civilisace; bude třeba jeho svrchovaného úsilí, aby této povinnosti učinil zadost.\*

První a nejdůležitější povinností naftové industrie jest hleděti k tomu, aby bylo s dostatek nafty, již potřebuje naše civilisace na své rozmanité produkty. Petrolejové zdroje se staly nej­důležitějším měřítkem národní moci. Byly doby, kdy hlavním objektem soupeřství mezi národy byla území. Pro ně se vedly války. Dnes se největší a nejostřejší soutěž mezi národy sou- středuje k petroleji. Zítra — to jest v příštích desíti nebo dvacíti letech — se tento zápas o petrolej ještě zostří.

Již od doby, kdy byla nafta po prvé objevena na americké půdě, zaujímaly Spojené státy ústřední a dominující postavení v průmyslu petrolejovém. Jsou také největším konsumentem petroleje na světě. Dnes využívají Spojené státy v svých hra­nicích plné polovičky světové petrolejové těžby. Za těch šedesát let, co se petroleje užívá, přispěly k světové těžbě jedenašedesáti procenty.

Ale touto ohromnou výrobou, těžbou, jež dostupuje nesmírné cifry čtyř set milionů barelů ročně, došly Spojené státy téměř k samým mezím svých petrolejových zdrojů. David White a jiní znalci Geologické společnosti Spojených států odhaduji svě­tovou zásobu nafty, jíž bude lze v budoucnosti použiti, na šede­sát bilionů barelů. Z tohoto množství je na půdě) Spojených států sotva jedna sedmina.

Vzrůst spotřeby petroleje byl ve Spoj. státech tak rapidní a rozvoj petrolejové těžby tak ohromný, že se po těchto stránkách situace v posledních několika letech stávala opravdu hrozivou. V 1. 1910—1920 se dál ve Spoj. státech proces, který byl se zřetelem k naftě nesmírně důležitý. Potřeba nafty a jejich produktů se zvětšovala tak rychle, že jsme přes veliký vzrůst těžby byli svědky přechodu od nadvýroby k nadpotřebě. Na počátku tohoto desítiletí dodávaly petrolejové prameny Spoj. států k reservním zásobám ročně patnáct milionů barelů; na jeho konci brala potřeba z reservních zásob téměř dvacet mil. barelů ročně. Po všechna minulá desítiletí si země hradila' všechnu svou potřebu a zásobovala ostatní svět petrolejem z velké části sama. Dnes neprodukuje dosti ani pro vlastní potřebu.

E. Mackay Edgar, anglický znalec, vylíčil nedávno situaci takto: »Právě, když si Američané zvykli spotřebovávati dcacet- krát tolik petroleje na hlavu jako Velká Britanie; právě, když vynálezy nesmírně zvýšily potřebu letroleje v průmyslu; právě, když se stalo stejně běžným jako pravdivým, že spetrolej je král«, jako byla před dvacíti lety královnou ocel; právě, když se dospělo k bodu, kde petrolej vládne penězi, místo aby peníze vládly petrolejem — shledávají Spojené státy, že hlavní zdroj uspokojující domácí potřebu, počíná vysýchat a že se blíži doba, kdy už nebudou vládnouti světovým petrolejovým trhem,

nýbrž budou musit soutěžiti s jinými zeměmi o svůj pódii v surovině... Amerika ztravuje své domácí zásoby petroleje a je nucena poohiížeti sv po příštích reservách v cizině.\*

25. září 1924
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Mají-li si Spojené státy uchovat své dnešní postavení nej­většího průmyslového státu na světě a pokračovat v poměru se vzrůstem obyvatelstva a znásobením potřeb, stává se pro Spoj. státy naléhavou nutnosti, aby si zajistily co možná největší podíl ze světových přírodních zásob nafty. Tyto zásoby jsou rozděleny téměř stejně mezi západní a východní polokouli. Jejich hlavni střediska jsou ve Spoj. státech, v Mexiku, v Rusku a na Blízkém Východě. Na západní polokouli je, pokud známo, téměř 85 procent všech jejích zásob jižně od rovnika, to jest hlavně ve Spoj. státech a v Mexiku.

Nebudou-li Spoj. státy miti jiných zdrojů kromě svých vlast­ních, pocítí už v tomto desítiletí značný úbytek. Budou-li mít v rukou faktickou moc nad ostatními důležitými poli petrole­jovými na záp. polokouli, nenastane možná tato tíseň dříve než za padesát let. Zatím snad bude vyroben petrolej bituminósní, jakožto náhrada za surovinu tekutou. Ale to by vyžadovalo ohromných počátečních nákladů a mnohem větších ještě ná­kladů těžebních ve formě lidské práce. Spojené státy mají snad největší ložiska naftových břidlic na světě a přiměřené zdo­konaleni výroby nafty z břidlic by vyžadovalo takové vybu­dováni důlní soustavy, jakou dnes mají pro těžbu uhelnou.

♦

Je tedy zřejmo, že jde především o dokonalejší zužitkování hodnotnějších a potřebnějších produktů surové nafty. Jinými slovy, je nutno posouditi pečlivě různé způsoby hospodářského zužitkování nafty, aby se pak dala přednost potřebám naléha­vějším. Petroleje se užívá k osvětlování, k výrobě energie a za úsporou energie k redukci tření v pracujících strojích. Který z tohoto trojího způsobu užití by měl miti přednost?

Dr. G. O. Smith, jedna z největších světových autorit v oboru užité geologie, praví: »Věnujeme veškeru pozornost výrobě ener­gie pro potřeby průmyslu a dopravy, a všímáme si příliš málo jedinečné funkce nafty, jež záleží v úspoře energie. Stroje si nelze mysliti bez mazadel; přiměřené mazáni šetří energie a uvolňuje ji pro jiné účely; prodlužuje také život stroje.\*

Stroje potřebují k pohonu energie. Tu lze získati transfor­mací energie padajících vod v energii elektrickou, nebo zužit­kováním rozmanitých paliv, na př. dříví, uhlí a pod. Nejekono­mičtějším palivem je nafta. Těžba a transport tekutiny nevy­žaduji takových nákladů jako jiné hmoty, vyjádřímc-li náklady lidskou energií. Nafta je také nejkoncentrovanější zdroj ener­gie. V podobě gasolinu a petroleje může býti přímo proměněna v hybnou energii, tak zvanými stroji na vnitřní spalování. Všechny tyto zřetele činí z nafty velmi žádoucí zdroj energie.

Ale stroje vyžadují kromě hybné síly také látky, jež by odstraňovala ztráty energie z nezbytného tření, provázajícího činnost strojových součástek. V každém mechanismu jsou sou­částky, jež sc o sebe trou, když stroj pracuje. Tře-li se kov n kov, poškodí sc obeji povrch a rychlost stroje se zmenšuje. Obě tyto závady odstraňují mazadla. Jsou to látky, jež se vpravují mezi troucí se součástky strojů, aby sc zabránilo tření povrchů o sebe. Tyto látky musí být »olejnaté«, t ,j. musí být s to, vytvořit mezi troucimi .se povrchy kovů vrstvu a ucho­vávali tuto vrstvu neporušenu, i když se povrchy kovů stlačí těsně k sobě a stroj pracuje velkou rychlostí. Jinými slovy, v namazaném stroji se kovové součástky trou’ o olejnaté vrstvy mezi nimi, a nikoli o sebe navzájem. Není-li součástka stroje vůbec namazána, ztrácí se třetina hybné síly, vkládané do stroje, a součástky se rychle odrou a zničí. V dobře namazaném stroji se ztráta síly třením redukuje na mizivé téměř kvantum a po­vrchy hmot se téměř vůbec třením neničí.

Než byla objevena jakožto zdroj mazadel nafta, užívalo se za mazadla různých živočišných a rostlinných tuků, jakož i hmot nerostných, jako tuhy. Užívá se jich podnes, ačkoli jejich upotřebení je nepatrné proti upotřebení mazadel naftových. Tuhy a jiných mazadel nerostných se užívá jen v několika málo pří­padech. Živočišných a rostlinných tuků, směšovaných obyčejně s mýdlem a vodou (mazadla »polopevná«), užívá se při stro­jích volného chodu nebo při zvláštních strojových součástkách. z\le stroje rychlochodné potřebují mazadel tekutých, jež lze získati jen z nafty.

Takto byl umožněn veškeren vývoj naší strojové civilisace bě­hem posledních padesáti let: použitím nafty na tekutá mazadla. Všechen budoucí vývoj civilisace závisí na tom, budeme-li si moci opatřiti dostatečné množství těchto mazadel.

Zdroje energie jsou četné a rozmanité. Ale nafta je jediným zdrojem téměř všech mazadel. Živočišné a rostlinné tuky nejen že se nehodí pro stroje rychlochodné, nýbrž mají i svou zvláštní nevýhodu: mají náklonnost slučovati se s kyslíkem ze vzduchu, okysličovati se, takže často žerou kov, s nimž přicházejí ve styk. Kromě toho se také srážejí a příliš sc zahřívají, čímž vzniká nebezpečí ohně pro bavlněné odpadky a jiné látky, jež bývají vždycky poblíže strojů. Mazadla petrolejová nemají těchto vad.

Nelze si také představit!, žc by bylo lze získávati rostlinné tuky v množstvích tak ohromných, jakých vyžaduje dnešní prů­mysl. Jenom když povážíme, jak velkých osevných ploch by bylo třeba na pěstěni olejnatých bylin, pochopíme nebezpečí, jež by vzniklo pro světovou výživu, která už taj jako tak pů­sobí do budoucnosti vážné starosti.

Problém mazadel je tedy problémem naftových zásob a hospo­dárné a účelné rafinace nafty.

Literatura a umění

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(1. Leopolda Dostálová.)

Rydlí na nábřeží Legií proti jezům. Z dvou komnat, z nichž zadní je pracovnou, utkví návštěvníku v pa­měti vitriny se sklem a starožitnostmi. Pracovna má otevřené dveře na balkon, na jehož zábradlí jsou kvě­tiny. Jezy plní oba pokojíky svou jednotvárnou nepře­tržitou hudbou.

Sedí přede mnou u psacího stolu, postaveného vedle dveří na balkon. Její tvář je v klidu. Zřejmě odpočívá, zatim co je v činnosti oko, které měří pozorně zvě­davce, přicházejícího s tolika otázkami. Je ovšem po­někud v přítmí, nebof usedla zády k oknům, takže vi­dím jen bledou silhuetu. skoro vzdušný přelud, nesený hudbou jezů.

Takovou bledou silhuetou bude také tento zápis. Do­vede sotva naznačiti, jak přítmím zastřená tvář chví­lemi se poodhalila, přerušila svůj odpočinek, vkládajíc se cele do odpovědí na některé zásadní otázky, aby po mžikovém rozzáření a upřímném neafektovaném oživení vrátila se — ale již ne tak do klidu jako do opačného extrému, do ztuhlé tragické masky, patrně bezděčné to reakce, dostavující se u těch, kteří dali své tělo v službu přetvářecího umění, když jsou vytrženi z prosté lidské potřeby sdílnosti.

* Nemýlí m-1 i se, oslavíte, milostivá paní, brzy čtvrtstoletí své umělecké činnosti?
* Ano. Jak to rychle ubíhá. Sama jsem ještě na to ani nepomyslila.
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* Jak jste se dostala k Národnímu divadlu?

-— Bylo to r. 1901, kdy jsem jako žačka Hanny Kva- pilové hledala příležitost k vystoupení. Nehlásila jsem se hned do Národního, poněvadž by to bylo vypadalo, jakobych žádala si protekce manžela své učitelky. Ale když ve Švandově divadle, kam jsem se obrátila, rozpa­kovali se připustiti mne k vystoupení, šla jsem přece rovnou do Nárqdniho. Ale nešlo to tak jednoduše, jak jsem si představovala. Předcházely zkoušky před ředi­telem zvlášť a před režiséry u přítomnosti ředitelovy, než mi bylo dovoleno vystoupiti r. 1901 na podzim v »Maryši«. Brzy po tomto vystoupení byla jsem anga­žována.

* Myslím, že jste volila správně za vstup na svou divadelní dráhu »M a r y- š u«. Bylo to dobrým znamením pro váš umělecký vývoj. Vždyť »M a r y š o u« do­stala jste se hned ke svému oboru tra­gických hrdinek.
* Tak hned to nebylo. Po svém angažování musila jsem si svůj obor vybojovati. Několik počátečních let byla jsem nucena hráti ufňukané holčičky, ale to bylo vše. Mohu s uspokojením konstatovati, že mému vý­voji nestavěly se v cestu žádné velké překážky. Dostala jsem se záhy k své práci a to hned ve velkých rolích.
* Mohla byste mi sděliti nejdůleži­tější zážitky vlastní z těchto velkých rolí —aspoň jména svých divadelních lásek?
* My herci neradi vzpomínáme. Jdeme vpřed, ži­jeme jen tím, co ještě není v nás hotovo, co teprve při­pravujeme, upínáme se stále jen k tomu nejblíže pří­štímu, co má z nás vyjiti, aby zazářilo svým jepicím životem ve světle ramp. Míníte-li snad svou otázkou, co jsem nejraději hrála, i tu bych nechtěla vraceti se daleko do minulosti.

—-Na které role s h a k e s p e a r o v s k é n a př. nejraději vzpomínáte?

* Bylo těch Shakespearů mnoho, a mám-li z nich vybírati, bojím se, aby má volba neřídila se úspěchem, který jsem v té neb oné roli měla. Abych tedy správně řekla, úspěšně a ráda jsem hrála na př. lady Macbe- thovou. Dále kritika ocenila k mému uspokojení na př. Annu v Richardu II. Ačkoliv hrála jsem vedle těchto s radostí i jasné typy ženské, na př. Violu, a to v obo­jím způsobu obsazení: Violu samotnou i současně se Sebastiánem. Ale myslím, že bych se zbytečně šířila o této části své činnosti, která již náleží historii.
* Prosím jen abyste mi řekla něco ještě o svých rolích v dramatech an­tických.
* Tato otázka je pro mne již životnější. Neboť do­týká se výkonů, které dosud tvořím nebo s kterými jsem se ještě nevyrovnala. Takovým nevyřízeným účtem je mi dosud Euripidova »Medea«. Neodnesla jsem si z ní mnoho. Nevím, čím to bylo. Způsobilo to snad kvapné nastudování. V každém případě to byl vý­kon, za kterým jsem nestála celá a který mne také ne- odměnil hlubším zážitkem. Bylo mi na rychlo se roz­hodnout! mezi Racinovou Fedrou a Euripidovou Mé­deou. Ačkoliv mne mohla Medea uspokojili jako velká parádní role, jako sólový výstup, naprosto neobmezo- vaný režií, která jen k jeho zarámování upravila a sty- lisovala ostatní provedení, minulo mne toto furioso citů, toto sopečné vyvření vášní jaksi bez užitku.

— Vidím na vašem stole text »E 1 e k- t r y«. Co znamenala pro vás tato role?

— S »Elektrou« nabyla, jsem zkušeností zcela jiných Byla mou nej radostnější událostí z poslední doby. Také před ní jsem se rozpakovala. Byly totiž chystány Elek- try dvě. Vedle Sofoklovy též z Verhaerenovy »Spartské Heleny«. Před Sofoklovou měla jsem jisté obavy. Ne­chtělo se mi do ni. Role vtělené spravedlnosti, šlapa­ného, třebas bouřícího se ženství, takového pokladu ně­hy, skrývajícího se v bouření fanatické mstitelky — tolika svými vlastnostmi zdála se mi nepřiléhati. Ale na naléhání p. Kvapila přečetla jsem si text ještě jed­nou a pak jsem se rozhodla. Jak dopadla premiéra, vité.

— Viděl jsem ve vašem výkonu nej­lepší možný způsob pojetí antické ro­le. Co si na př. Němci nalámali hlavy tímto problémem. A hle, ve vaší E1 ek- tře podán byl takřka výtěžek názorů nejlepších znalců antického divadla, podepřený něčím, co se vymykalo ně­mecké sféře, svým slovanským pojetím něhy ženství, svým obemknuti m pro­pasti, která se rozvírá v lidské duši mezi dvěma protiklady: msty a odpu­štěni. Myslím, že vaše Elektra stanula uprostřed mezi antikou a životem mo­derním, mezi tím, co míníme klasici­smem a tím, čím musí býti napojen každý herecký výtvor, chtějící sta- nouti na dosaženém stupni umělecké kultury: synthésou dosavadní erudice, v níž by se ozýval zřetelně tep živé, vroucí současnosti.

— Mínila jsem vše zcela prostě. Antické divadlo obnoviti nelze. K tomu bylo by potřebí mnohého. Škra­bošek, dutého povýšeného tónu v přednesu, vlastně zpě­vu, kothurnů, divadla v přírodě, výpravy omezující se na nejprimitivnější náznaky atd. Myslím však, že pro naše poznání antické divadelní kultury, pro naše zu­žitkování jejích výtěžků stačí, když budeme se snažiti o takové oživení postav antických tragedií, které by se dobralo jejich všelidského jádra. Nechtěla jsem tedy obnovovat! antické divadlo, nýbrž hledala jsem v pa­mátkách, které po sobě zůstavilo — člověka. A při tomto hledání byla jsem myslím nejšťastnější právě v »Elektře«. Můj typ vášnivých žen, ocitajících se na okraji děsivé propasti zločinu, byl zde podchycen tou vysoko povznášející silou umění, kterou je — zlidštění.

— Jste spokojena s ohlasem, který měl tento váš výkon?

— Zúplna. Kterýsi úsudek upíral mi sice onu míru zlidštění, o kterou jsem usilovala, tvrzením, že na mém výkonu ulpěly stopy hilarovského t. j. dekadentního po­jetí antických rolí, ale nemohl zviklati mého přesvěd­čení, že jsem našla to pravé. Pan Kvapil, mám-li ještě něco dodati k historii nastudování této role, chápal »Elektru« jako sólový part a spolehl v jeho nastudo­vání úplně na mne. Jakmile jsem roli ovládla, po dvou či třech zkouškách následovala premiéra. Na zkouškách všechno se řídilo podle mne. Všechny výkony’ byly mi

■ podřízeny.

— Jaké máte zkušenosti s režií?

— Mohu říci, že dobré. Vyvíjela jsem se ovšem v éře Kvapilově. Kvapil vykonal mnoho pro výpravu, jako režisér působil sice značně na inteligenci hercovu,

ale nikterak neomezoval hercův výkon. Měla jsem štěstí, že jsem se mohla vyvíjeti dle svých schopností a tak jiti svou cestou. Nastala sice nóvá éra účinnější režisérské spolupráce na herébvě výkonu, ale já měla nadále postavení dosti výlučné. Odešla jsem od Národ­ního divadla k Vinohradskému, ale tam zachytila jsem tuto novou éru jen krátce, neboť Hilar brzy potom byl povolán k řízení naší první scény a mně na Vinohra­dech dána nadále plná volnost. Nepochvaluji si tuto volnost na úkor nového směru. Mám k práci jeho před­stavitele úctu. Vykonal mnoho pro zvýšení úrovně souhry, pro utváření té výplně hereckých výkonů, která vedle sólových výstupů dosud obyčejně se zane­dbávala. Nesouhlasím ovšem se vším co dělal. Neuspo­kojila mne na příklad jeho Balladyna. Ačkoliv mne tehdy přesvědčoval, že české divadlo nutně musí projiti vlnou kubismu, neměla jsem potěšení ze svého vystou­pení, kde snad poprvé jsem se podřídila režii tak, že můj výkon byl stlačen na funkci oživené dekorace. Třebas mnoho z původních návrhů, mnohem divočejších než ty, které byly uskutečněny, odpadlo, na př. kašírované dekorace kostýmů, byla to přec pro mne obtíž, když jsme se měli s Karenem dostati k objetí. Šlo to jen jednou stranou. Přes některé takové extrémy vážím si Hilara pro jeho intensivní propracováni hereckého po­dání, pro spoustu režisérských nápadů, jimiž zrovna srší. Dle mého názoru pro divadlo je štěstím, když in­dividualita režiséra setkává se s rovnocennou indivi­dualitou hercovou. Nestane-li se to, dochází k zápa­sům, které neposlouží úmyslu režisérovu a odnímají herci chuť k práci.

25. září 1924.
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* Co soudíte o Moskevských?
* Právě u Moskevských shledávám přepínanou práci

režisérskou. Jejich umění, jak jsme viděli a jak jsme je dovedli oceniti, je uměním souhry. Ale také výtěžkem režisérské dresury. Ta překračuje často meze, vytčené přípravě k vypěstování uměleckého výkonu. Zachra­ňuje detail, aby často poškodila to hlavní. Vede k umě­lecké nesamostatnosti, která v umění, kde rozhoduje svoboda individuality, je jistě kletbou. Uvádím příklad. Mluvila jsem s Bakšejevem, kterého si vážím. Chtěli jsme ho získati myšlence pohostinského vystoupení ve vinohradském divadle. Slíbil, že by mohl vystoupiti te­prve za dvě léta. »Proč byste nemohl vystoupiti hned po svém návratu z Ameriky ?« — ptám se ho. Uvádí pro dvouletý odklad důvod, pro mne nepochopitelný. Musí prý roli, v které by chtěl u nás pohostinsku vy­stoupiti, dříve nastudovati se Stanislavským. V hovoru všech členů družiny Moskevských stále vracelo se toto jméno jejich vůdce, vyslovované buď s láskou nebo s hněvem, ale vždy tak, že tvořilo jakousi mez, kam se svoboda těchto ruských herců mohla odvážit. Milují, ano, přímo zbožňují ho a stěžují si naň, nenávidí ho, ale ze všech těchto projevů sympatií a antipatií je patr­na naprostá jejich závislost na něm. Bez něho vypadali by jako nesamostatní žáčci bez učitele. Nesnesla bych této závislosti. Nemohla bych pokládati za umění to, co bych pod takovým diktátem tvořila. Pro mne je umění výrazem individuality svobodné, ničím nespou­tané. ■

* Octli jsme se u hlavního problému. Nuže, chtěl bych o něm slyšeti od vás více. Čím je herecké umění? Je to práce za stálé kontroly intelektu či je to zvláštní vytržení, kdy umělec poddává se, aniž sekontroluje, stavu, do kterého se vžil, a v tomto vytržení jedná, mluví, tváří se, krátce budí ilusi života. Četl jsem o tom leccos a zajímaly mne ovšem zpovědi herců. Co můžete mi říci o pod­statě svého umění?

— Jsem přesvědčena, že intelekt a jeho kontrola jsou nutný. Aspoň pro přípravu, vypracování, které je vlastně již hotovým vytvořením. Bylo by to přílišné ha­zardování, spoléhání na něco nejistého, těžko na ráz zvládnutého, kdyby si herec nechal teprve pro prove­dení vyvolání toho stavu, do kterého se vžívá a v němž jedná. Musím hned při studiu role viděti se v ní. Už tehdy, když roli čtu, stojí postava přede mnou, mluví, pohybuje se.

* Avýraztvářeřjaktenkontrolujete? Vidíte také jej zřetelně při tomto stu­d i u?
* Těžko říci. To snad přijde až potom. Je to jakýsi vnitřní diktát, který nepotřebuje zvláštní kontroly. Aspoň u mne ne. Tak a tak jednám, tak a tak mluvím. Výraz tváře musí se nutně dostaviti sám jako na zavo­lanou. Nemohla bych jej kontrolovati na př. studiem před zrcadlem. Myslím, že by mne to mátlo. Poněvadž musila bych kontrolu svou kombinovati — jakousi nad- kontrolou, která by mi jen překážela. Musila bych se stále ptáti: udělala jsem to tak dobře či nikoli? Vidíte, že zde nemám ani zrcadla, abych vyhnula se jeho svo­dům.
* Opravdu, nevím, má m-l i věřiti svým očím. Je možná pracovna herečky — bez zrcadla?
* Dostala jsem od tatínka zrcadlo k svátku, když jsem byla angažována k Národnímu divadlu. Ale nikdy jsem ho nepoužívala. Válí se někde na půdě. Spoléhám výhradně na přípravu, v které studuji hlas a pohyb. Výraz tváře je jen jejich doplňkem, jakýmsi součtem, který ověří, že jsem počítala správně. V něm se ovšem projeví to hlavní, čím herec vládne. To hlavní nelze však nastudovati. Tím je vlastní hercův přetvářecí dar, který se vyjádří bezpečnou jistotou mimiky. Její účin kontroluje nikoliv zrcadlo obyčejné, nýbrž zrcadlo ima­ginární: nejprve režisér při zkoušce, pak diváci. To je mé zrcadlo, v tom se obrážím, v tom se kontroluji.
* Rád bych věděl, co je vám vlastním impulsem k hereckému tvoření. Jakse rozvíjí u vás celý proces?
* Nevím, jak bych vám to řekla. Hlavním průcho­dem je jistý stav rozčilení, napětí, poněkud i jistá zvě­davost. Bez tohoto žhavého průchodu nebylo by u mně dalšího: hry, jíž se zplna oddám. S takovým napětím, v takovém stavu rozčilení jsou podávány mé výkony ovšem jen při premiéře. Při první reprise, jak vám po­tvrdí většina mých kolegů, je patrné vždy jakési ochab­nutí, a proto dopadnou výkony většinou špatně. Při dalšich reprisách lze leccos zlepšiti, lze se opět do toho prvotního stavu dostati, ale umělecký zisk je již ne­valný. Nelze alespoň řici, že by se výkon opakoval. Ten neselhávající takřka matematicky přesný mecha­nism opakování, kterým nás oslňují Moskevští, nepo­kládám za zvláštní uměleckou vymoženost. Pravý umě­lecký výtvor se neopakuje. Mohu vám z vlastní čin­nosti v poslední době uvésti příklad. Má Elektra není vždy táž. Kolegyně říkají mi po představení přímo: Dnešni Elektra byla zcela jiná než ty dosavadní. V hlavním se ovšem výkon nemění. Ale dle stavu na-

pěti, dle té rozčilující přípravy se utváří hned tak hned onak, krátce — se změněnými detaily.
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* Jaké zkušenosti máte se svými pů­sobišti?
* Vrátím se, jak snad již víte. zase tam, odkud jsem vyšla — k Národnímu divadlu. Zůstanu ovšem nadále vázána po jistou dobu k vinohradské scéně — mohu upřímně říci — hrála jsem vždy ráda. Hraje se mi tam nějak přirozeněji, volněji. Mám tam pocit, že jsem blíže divákům a nějak diskrétněji 11a ně působím, že jsem mezi nimi jako doma. Scéna Národního divadla vyžaduje vždy od herce, aby něco přidal: na hlase i na pohybu, aby tedy byl stále v jakémsi střehu, kontroloval intensivněji účin svého výkonu.
* A venkov? Jaké máte zkušenosti se sv ý mi pohostinský mi zájezdy?
* Právě jezdím s »Elektrou«. Mám nejraději stu­denty, kteří si připraví pro představení vše s láskou a vyjdou mi ve všem vstříc. Dávala jsem »Elektru« se studentskými ochotníky na př. v Kroměříži. Vyžádala jsem si scénu přesně dle výpravy Národního divadla. A studenti mi vyhověli. Sami vystavěli schody, do­konce původní plán ještě zlepšili, udělali si na př. se­stup chóru. Také v Jičíně jsem hrála »Elektru« a nyní v Hradci Králové. Méně radostná je práce s ochotníky. Jsou příliš samolibí a neradi se podřizují přáním hosta. A nejméně mne uspokojovaly zájezdy k venkovským společnostem. U jejich členů není ctižádosti, hrají ře­meslně a nedbale. Ale všechny tyto zájezdy na venkov konám s láskou, i když nebývá vždy pochopena.
* Milujete tedy české divadlo, když dovedete pro ně obětovati tolik vol­ného času!
* Miluji je doslovně. Odpovídajíc na vaše otázky, kterými chtěl jste na mně vyzvěděti jména mých diva­delních lásek, nevyslovila jsem ještě jména jedné své velké lásky. Její jméno je: původní dramatická pro­dukce. Něco jako mateřský cit prostoupí mne, roz­proudí se ve mně vždy, když se obírám výtvory českých dramatiků. Vím, že jsou často slabé, neduživé, ale toto vědomi dovede jen zvýšit! mou něhu a péči o ně.

Stav a vyhlídky francouzského filmu.

1.

Adaptace literárních děl pro biograf a fi-  
nanční otázky.

Interviewová anketa o filmu, již podnikl nedávno mladý francouzský spisovatel André Lang a jejíž výsledky uveřejnil v Revue Hebdomadaire, vzbudila bouřlivou odezvu v kruzích filmové industrie i v tisku. Vzrušeni vyvolal bývalý ředitel Odeonu André Antoine svým téměř bezvýhradně odmí­tavým stanoviskem k biografu. Sám před tím utržil fiasko s filmem vlastní tvorby, což by vysvětlovalo mnoho. Nicméně výtky jím učiněné byly tak závažné, že se postupně ozvali na­padení.

Antoine prohlásil v podstatě toto:

»S biografem je to dnes velmi zlé... hloupost filmových námětů je dnes pode vši kritiku... Dlouho to trvat nebude, poněvadž obecenstvo má dnes ještě potřebu chodit se dívat na plátno... Ale jednou přijde reakce, ovšem kdy? jak? Dnes jsme zatím ve psí, ve vleku sentimentálních pitomosti, dobro­družných seriálů, boulevardových krváků... Jedno gesto udě­lalo křiž nad celou současnou tvorbou; druhé vítá slavnostně dílo, jež nutno teprve vykonali. A jaké pole k pokusům a možnostem! Vše je rázem jiné, jakmile zaklepeme u spisova­telů a umělců ... Spisovatelé a umělci by mohli zachránit kino, ale nedá se nic dělat. Podnikatelé se jim vyhýbají, bojí se jich... Firma Pathé, když jsem pro ni pracoval, svolila obe­známit se se scenariem, které napsal Alexandre Arnoux. Jme­novalo se Katedrála, a bylo to ohromné, dětský věk a život Remeše- po celá staletí... a pak konec pod údery gra­nátů.. . Něco neslýchaného, úžasného— A vidíte, nechtěli to... Rostand mě! nádhernou myšlenku! Marseillaise, propagační film, něco nebývalého... Ani slyšet o tom nechtěli, ani stát, ani Pathé, tof se rozumí. Příliš nákladné prý, věčná písnička... Sto tisíc franků na nový námět se nenajde, ale Diamant-Berger, ten chlap prohnaný, dostane miliony, aby na­táčel své Tři mušketýry, na kterých není nic...

Vidíte, to je nebezpečí, proti němuž těžko bojovati, žc re­žisér si zamane sám tvořit a hraje si na spisovatele. Podívejte se na př. na Griffitha, krále mezi všemi. Rozumí filmu, dovede mu propůjčit spád, život — vzpomeňte jen na Intolerance — sám dohlíží na vystřihování a skládání — což je to hlavni! —- nic nenechá náhodě nebo nenadálým případnostem, ale nač se vyčerpává všechno to úctyhodné úsilí? Na směšnou poví­dačku, na sentimentální oslovinu. Přihlédněte bliže k námě­tům jeho nejúspěšnějších filmů a shledáte, že to jsou ubohosti až k pláči. Douglas Fairbanks ji jistě sympatický hoch s tím dojmem zdravé síly, která z něho jen srší a svým roztomilým smíchem řeznického pomocníka, a libil by se stejně v každém music-hallu jako na plátně biografů. Ale jako autor scenarii...

Na jedné straně se vrhá až hrůza na osloviny; na druhé straně máte až chorobný strach z riskování nepatrných sum, není-li výnos naprosto zaručen .. . Ach, to musí jednou prask­nout, to takhle dál nepůjde, ale prozatím jsme v mizerné době ...«

Vsadil bych se, že tento interview s p. Antoinem vzbudi leckde zlou krev, ale myslím, že přes to neodvede ani jediného náv­štěvníka nejhloupéjším filmům týdne. Pravdou ovšem je, že Antoinova výtka proti vykořisťovatelům literatury je z nejzá­važnějších, které proti kinu byly vůbec kdy proneseny. Plenění literárních děl je dnes ve filmu samozřejmou věci. Režisérům se hodi mistrovské dilo stejně jako prostřednost, knihkupecký úspěch jako divadelní kus, o němž se mnoho mluvi. Prostý lid, který nečte, nebo čte špatně, ziská tak ovšem jakési poněti- neponětí o nejlepších a nejhoršich autorech současně, což je ovšem povážlivý způsob lidovýchovy. Ale jsou ještě zajímavější důsledky! Vycházejí laciné knížky s textem těchto podivných adaptací. A tyto historie se nabízejí naivnimu čtenářstvu jako nové. Autorovo jméno se už na nich neuvádí, a zůstalo jenom upravovatelovo nebo režisérovo. Až dojde ve filmu na Madame Bovary nebo na Carmen — neboť všechno je možné — budeme pak mít dvojí versi těchto umě­leckých děl, a až jich vyjde tolik a tolik vydání, najdou se v příštím století možná čtenářky, které si oboje popletou...

\*

André Lang obrátil sc rovnou na p. de Baroticelli, vzdělaného muže a bývalého žurnalistu, který je s Leonem Poirier, upra­vovatelem Lemartinových textů, aby pověděl sám, co má na obranu literárních adaptací pro film.

»Především věc není tak zlá, uvážíme-li, že jsme v přechodné době, a že dosud neni vynalezen trvalý film. Jinak je prav­da, že zpracovávám nejčastěji literaturu (zvláště z obchodních důvodů, s čímž se nemusím tajit), ale hledáme v nich se svými spolupracovníky pouze příležitost uplatnit krásné obrázky. Pod­nikatelům se ovšem vytýká, že se neobracejí na spisovatele a básníky, aby jim sepsali nová krásná scenaria, a nám, že se odvažujeme sahat na naši literaturu.

Ve filmu se točí vše kolem otázky peněz. Otázka autorské ochrany filmů není upravena. Nemůžeme proto ve Francii

platit ani zdaleka takové honoráře, jako Američané osvědče­ným spisovatelům. A obracet sc na mladé, kteří by s nadšením pracovali pro kino? Těžko se svěřuje 100.000—200.000 franků, které stoji vypravení filmu, někomu, kdo dosud neprokázal, seč je. Pravda, mělo by se více sázeti na mládež, na její odvahu a sebedůvěru. Ale risiko je velké a omyly se nevyplácejí.
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A zase jen peněžní důvody vedou režiséry k tomu, aby sa­hali po látkách literárních nebo aktuálních. Filmy, nesoucí titul románu nebo divadelní hry, jsou mnohem prodejnější než jiné. Tomu nezabráníte. Kinová adaptace má už předem postaráno o reklamu, a to není k zahození. Prosím vás, uvažte jen toto: Spisovatel, kterému se nepovede román, ztráci jen tři nebo čtyři měsicc své práce a výlohy měl jen za papír a inkoust. Nezdařený nebo neprodejný film znamená ztrátu malého jmění. To ovšem stojí za úvahu. Nesmí se jen tak beze všeho bít do literárních filmů. Do dvaceti let bude stejně po nich. Dnes jsou však nutné. V přechodné době, kterou pro­žíváme, je však pro režiséry jen dobrodiním, mohou-li pokra- čovati opírajíce sc o scenaria obsahově hutná, vyňatá, s plným a uctivým šetřením autora, jemuž získávají jen nové přátele, liebot naši odpůrci by neměli přehlížet, že filmové úpravy li­terárních děl mají velmi příznivý vliv na prodej knih.«

\*

* Myslíte tedy, že se pokrok kinematografu bude dít při­rozeným vývojem věcí a žfc snad tedy je chybou urychlovat pokrok a vyžadovati po režisérech hledáni nových cest...
* »Toi neříkám. Naopak, nutno podporovat průkopníky v je­

jich usilování. Ale mám své výhrady: předně, že nové úsilí má jít za jednoduchostí, ne hledat nové komplikace. Technické pokroky, to je všechno velmi hezké, ale zašli jsme v tom už trochu daleko. Nutno zůstat prostým a opravdovým a dbát více dojmu než ohromování novými zázraky. •

Myslím, že ve) světě filmu je pochybením dělit kino na elitní a na lidové. Je jen jedno kino. Je nesprávné opovrhovat šir­ším obecenstvem a zanedbávati je, odbývati je nejapnými a spěšně zhotovenými výrobky pod záminkou, že cenné filmy jsou určeny jen pro vybrané diváctvo. Uznávám nové průkop­níky pouze potud, pracuji-li pro celek, ne jen pro sebe a úzký kruh. My jsme solidární, pracujeme pro obecenstvo vůbec, které není ani zdaleka tak hloupé, jak si to pánové někdy představují a tito estéti sedmého uměni, kteři se pokoušejí o ztnonopoliso- váni jemných filmovtřjch požitků, nepřístupných obyčejným smrtelníkům, projevují velmi dětinské snahy.«

\* -

Pan Henri Diamant-Berger se stal terčem největších útoků tisku pro své filmové úpravy Dumasových Tří mušketýrů. Antoine ho popravil označením: »Tcn prohnaný chlap.« Ma­zaný chlapík by snad ještě ušlo, ale prohnaný chlap bylo panu Diamant-Berger trochu silné, a uvidíme, co na to odpovídá. Je mlád a měl rychlé úspěchy. Tomu přičítá útoky na svou osobu.

* Ano tedy Antoine. Nejraději by mne utopil. Tot se ví! Vybrali si raději mne než jeho na režii Tří mušketýrů. Firma Pathé ztratila milion na jeho pokusech. Se mnou vy­dělala jich pět... Je to také přirozené. Obdivuji ho jako ře­ditele a divadelníka, jako polemika a kritika, ale jakmile počne mluvit do filmu, pravím mu: »Mlčte, pane, nedokázal jste ni­čeho.\*

...Tři mušketýři, 11a kterých prý není nic?... Možná, ale měli přece u francouzského i cizího obecenstva nejdozna- nějši úspěch. Že pracuji pro široké obecenstvo? Že vyrábím li­dové filmy? A co má být?... Není peněz pro autory scé­náři!, poněvadž výrobce stěží kryje režii. My také máme zapo­třebí ne tak umělců, jako odvážných podnikatelů, kteří by se nebáli riskovat ohromné sumy. Vše se točí jen a jen kolem ptněz. Vše ovládá otázka vložených nebo získatelných kapi­tálů. Francouzský film pracuje v stísněných poměrech. Když Douglas Fairbanks nebo Griffith přišli pracovat do Francie a viděli naše ateliery, vrátili se domů.

Kino je současně umění a průmysl. Nutno hledat pojítko mezi průmyslníky a umělci, půdu, na niž by se vzájemně sešli. Najde se také. Nesmi však každý sedět jen ve svém koutě a nechtít slyšet druhého.

\*

Zcela podobně se vyjadřuje p. Louis Aubert, velkovýrobce a majitel četných biografů v Paříži a na venkově. Je to bonvi- vant, pro něhož, rozumí se, není jiné otázky krom finanční.

* Ano, jsem obchodník, a nevidím v tom nic zlého. Křičí se, jak hloupé jsou ty filmy. Dostávám listy, které si na to stěžují. V jednom tuhle se mi píše: »Tak jednou za měsíc máte dobrý program.\* Ale to je zcela dobré: jeden ze čtyř; ta ujde. Považte, co to znamená, měnit týdně program, mít ohledy při tom na censuru, pamatovat, že politika je zakázána, že policie sleduje mravnostní stránku — jako kdybychom pořádali samá dětská představeni — a přece jen dokážete: 1:4. Tři tedy jsou hloupé? Možná, ale vaše divadla ňa boulcvardech nejsou o nic chytřejší.

Místo posměchu a křiku: »Biograf je pitomost. Ncchodte do biografu!\* měla by se spíše pomýšlet, jak nám pomoci: Kdyby vláda chápala, jakým nebezpečím je pro náš průmysl konku­rence Německa nebo Ameriky, poskytla by nám ještě subvence.

* Co soudíte o uměleckých snahách moderních našich kino- režisérů, jako L’Herbier, Delluc, Gance?
* Jsou velmi užitečné. Je velmi hezké, že hledají něco no­vého; já jsem rád že nepracuji pro mne, ale zajímám se ve­lice o jejich pokrokové novoty. Jenže, to víte z obchodní stránky to je žalostné. V našem métier jde jen o jedno: amortisovat. prodávat a prodávat hlavně do ciziny. Já prodávám filmy, ai netajím se tím, a nežárlím nijak 11a divadla a jejich ředitele. Jsem jen obchodník.\*

P. Louis Aubert to pověděl od plic!

Život a instituce

- - - - - - —

*Dr. Jar. Ludvíkovský:*

Antika, Čechy, parlament a evropská  
tradice.

.1.

Pan autor váhá, má-li se omluviti za to, že přichází s thematem, ve kterém sc vysky­tuje často pojem klassická filologie. Redakce se své strany tuto omluvu bez váhání pro­náší, nebot je si vědoma, že veřejnost bývá k této otázce chladná jako led. Uveřejňuje- me-li přece tuto úvahu, tedy proto, že autor dovedl o svém thematu pojednati s vyššiho a zajímavého stanoviska, a že táž otázka je velmi aktuelní přítomnou otázkou v Anglii, Francii a Americe. Nepochybujeme, že v od­poru protj klasické filologii je mnoho po­vrchnosti Snad není z klassické filologie užitek tak očividný a bezprostřední jako na př. z matematiky a brambor, avšak psycholog kultury ví, že kultura často musí dělati věci, které bychom mohli nazvati obřadem, a jichž užitek neleží hned na dlani. Snad nesouhla­síme doslova se vším, co tu pravi p. autor: ale v takové věci je dobře přispěti minoritě, která střeží určitou část kulturní tradice, jež, o tom nemůže býti pochyby, udělala Evropu Evropou.

Čekáte snad omluvu, že přicházím s thematem tak starým do týdeníku, jenž si učinil heslem přítomnost. Odpusťte, že nesplním vašeho očekávání. Jsem příliš

přesvědčen o tom, že toto thema musí zajímati kaž­dého, kdo si poněkud uvědomil, že přítomnost stojí na minulosti a má odpovědnost za vývoj věcí budoucích.
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Když se jednalo nedávno ve francouzském parla­mentě o otázce klasických studií, byla z toho politická debata prvého řádu, debata sledovaná pozorně celou veřejností. Snad za nedlouho dojde k takové debatě i u nás a bylo by zlým znamením, kdyby úroveň parla­mentního jednání byla u nás nižší a zájem veřejnosti menší. V prvním bodě mám vážné obavy. Myslím, že to není pesimismus, domnívám-li se, že političtí čini­telé jsou o těchto otázkách většinou málo informováni. A přece jde o věc velikou, o naše postavení v kultur­ním světě.

Dosud se zdá, jako by byly na středoškolské reformě interesovány jen dvě politické skupiny, socialisté a li­dovci, a obě velmi jednostranně. Lidovcům jde přede­vším o zachování náboženství v učebné osnově střední školy, socialistům o demokratisaci vzdělání, již si představují zpravidla jako nivelisaci. V Bechy- ňově-Haškově reformním plánu se projevila tato ten­dence způsobem tak nepřijatelným, že stačilo několik ostřejších kritik, a návrh — ostatně nedomyšlené torso — byl uložen do archivu.

• II.

Je příznačné pro naše těsné poměry, že u nás antika budila a budí zájem zpravidla jen v souvislosti se škol­skou reformou. Aby se český člověk zbavil obvyklého úzkého obzoru a odvážil se hledati na vlastní pěst věčné hodnoty v antické kultuře, to je velmi vzácná výjimka. Takovou úctyhodnou výjimkou, jež také vzbu­dila mimořádnou pozornost, byl, jak známo, případ Ma- charův.

Nejpopulárnější výsledek Macharova pojetí antiky je prpotiklad hellenského slunce a jedu z Judeje, silného Římana a ustrašeného poddaného Habsburků. Bás­nický mluvčí realismu chápal antiku ironií osudu ro­manticky. Neboř jeho učitel Nietzsche je se svou ví­rou v krásnou a vykupitelsky silnou antiku pokračo­vatelem onoho romantického směru, jejž zahájil Winckelmann a v něm pokračovali Schiller, Humboldt a další představitelé t. zv. novohumanismu. Machar je ovšem příliš silná osobnost a příliš zakořeněná v české půdě, aby se byl mohl\* státi pouhým epigonem něme­ckého a převážně esthetického hodnocení antiky. U něho vítězí zájem mravní a jeho antika má mnoho společného s antikou Drtinových universitních před­nášek. Přesto dovedla realistická musa Macharova vy- tvořiti z antické inspirace věci prosté, ryzí krásy. Přece však realistické češství se všemi kladnými i zá­pornými přívlastky přehlušovalo většinou ohlas antické velikosti v duši básníkově. Především tragicky velká Nietzscheova nenávist ke křesťanství přijala ryze če­skou formu protiklerikálního boje. Z toho vzniklo u nás nebezpečí, proti němuž se musí ctitelé antiky brá- niti, třebas se cítí Macharovými dlužníky a třebas si uvědomují, že udělal i žurnalisticky u nás pro antiku více než celé generace klasických filologů dohromady.

V našem kulturním světě, jenž nemá renaissanční tradice, zaměnila se rázem Macharova antika za antiku vůbec. Kdybychom měli Danta, Shakespeara, Goetha nebo Shelleye, nebyla by tato osudná záměna možná. Před Macharovým temperamentem zbledla však re­naissanční poesie Vrchlického a bohužel upadlo v za­pomenutí i plodné a kongeniální chápání řeckého ducha, k němuž o generaci dříve dospěl Tyrš. A tak se uká­zalo v polemikách o Rím, že jen několik lidí bylo schop­no správně rozlišiti, co je na Macharově antice macha- rovského a co opravdu antického. Velká většina bud přejala nemyslivě antiku za symbol protikatolického boje nebo zase přenesla na antiku své antipathie k rea­listické poesii. Tím se stalo, že úkolem nových vykla­dačů antiky je především odstraňovat! předsudky ně­kolika minulých let.

Antiku možno bud hodnotiti subjektivně nebo chá- pati historicky, objektivně. Hned třeba poznamenat!, že objektivní chápání je možno až dnes, neboť teprve moderní věda dovede sestrojiti jasnější obraz celko­vého vývoje středověkého lidstva. Proto byly to dosud jen jednotlivé fase starověku, v nichž renaissanční proudy viděly svůj ideál, a byli to jednotliví geniové, k nimž se Evropa chodila učit podle dobových potřeb a dobového vkusu.

Ale ani dnes nepozbylo subjektivní chápání antiky významu a nepozbude ho nikdy. Člověk se nikdy ne­vzdá snahy vyjádřiti abstraktní zkratkou ducha urči­tého národa a směr doby, tím méně, když jde o národ, jehož dějiny jsou již uzavřeny. Chápání antiky jako jednotného kulturního typu bude zkrátka vždy psycho­logickou nutností a vedle nezbytné tendenční jedno­strannosti bude se vždy vyznačovati osobním kouzlem a životností, jsouc svědectvím o lidech a ideových proudech současné doby.

Prof. Fr. Novotný vyložil ve svých hlubokých úva­hách o řecké kultuře (»Gymnasion«), že onen způsob myšlení o antice, o kterém jsem právě mluvil, má své odůvodnění v samé řecké kultuře, která směřovala k ideálu, k typu, kdežto kultura moderní hledí na svět dynamicky sub specie nekonečného vývoje. Novotný sám se vydal statečně za svým ideálem a učinil výcho7 diskem a středem svého názoru na antiku Platona. Styl, tradice, kázeň, která vychovává sílu, vědomé ome­zení v umění, životě osobním i občanském — to jsou hesla, jež charakterisují jeho stanovisko a zároveň pro­zrazují, jak mu splynula antika se současným životem. Vědecký badatel o starověku, bystrý pozorovatel sou­časných krisí, člověk milující krásu a hledající štěstí lidského kollektiva nemohl jiti jinou cestou. Platon je duchová velmoc. Bez Platona je nemyslitelná evropská kultura jako je nemyslitelná bez Krista; vždyť kře­sťanství samo je na půl odkazem Platonovým. K nám do Čech jen několikrát, vždy abych tak řekl na skok, zavítal Platon. U Palackého, Tyrše a Masaryka se shledáme s jeho jménem. Ale vždy, jak věřím, zanechal znatelnou stopu v jejich díle. Platónský Eros, touha po věčnosti, neopouští již duše, do které sestoupil. Propa- govati Platona, vědce nesmírného intellektu, nábožen­ského genia neobyčejné tvůrčí sily, básníka ukázněné krásy, to znamená rozmnožovati víru ve smysl života v lidských srdcích a vychovávati aristokraticky silné a láskyplně zodpovědné strážce kultury a demokrati­ckého řádu.

Rozhovořil jsem se tolik o Platonovi, jenž se stává dnes představitelem renaissančních snah jako jím byl v XV. a XVI. stol. Cicero nebo v XVIII. Homer, aby byl čtenáři patrný rozdíl mezi tímto chápáním antiky, jehož výmluvným a osobitým tlumočníkem je u nás Novotný, a mezi oním, které je známo z Machara. Mravní a národně politický zájem je oběma společný, rozdílů je mnoho. Revolta potlačených mluví z antiky Macharovy, konstruktivní touha svobodného občana se

ozývá u Novotného. U Novotného je o tolik antického ducha víc, oč větším právem mluví jménem antiky Platon než Tacitus.
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Přesto, že ,Novotaého?: přivedl Platon nepochybně k samému ohnisku řeckého myšlení, přece, jak Novotný sám v úvodě upozorňuje, nejsou jeho stati synthetickým výkladem o řecké kultuře. Jeho antika je sice antika vědecky ovládnutá, ale podaná s uměleckou a mravní tendencí pod zorným úhlem platonismu. Není však po­chyby, že Demokritův naturalismus, sofistická skepse, Aristotelův vědecký positivismus, Epikurův hedoni- smus a Plotinova mystika (abychom se omezili na fi­losofii), že to vše jsou také právoplatné prvky řecké, antické. Je faktem, že se před objektivní historickou kritikou pojem »antika« rozkládá v množství proti­chůdných jevů, měnících se nad to tisíciletým vý­vojem.

Poslední desítiletí porušila leckterou ilusi novohu- manistickou, ale v celku není čeho litovati. Zisk převy­šuje zde ztrátu.

Moderní věda zbavila antiku zázračnosti, ale nikoli velikosti; zničila dogma o klasičnosti, ale objevila pod troskami životnější krásu; zničila představu o štěstí jako přirozeném stavu řecké duše, ale naučila nás spa­třovati v řecké kultuře herojské překonáváni vrozeného pessimismu a ovládání mystických sklonů; naučila nás hledati v úměrných formách řeckého výtvarného i slo­vesného umění náplň vášnivě prožívaného života.

Historická kritika pobořila konečně i zeď mezi anti­kou a křesťanstvím, starověkem a středověkem. I kře­sťanská askese a odpor k vědeckému badání mají ne­sporně prameny v některých směrech řecké filosofie. To naprosto neznamená, že mizí všechny rozhraničo- vací linie a mezníky evropských dějin, ale přece jen se upevňuje vědečtější představa o plynulém toku naší ci­vilisace.

Objektivní výklad o jednotlivých složkách antiky po­dává Ot. Jiráni v knize »Řecká a římská vzdělanost ve vývoji cvropském«. Učinil těžištěm své práce výklad o tom, jak všestranný a trvalý byl vliv řecké vzděla­nosti na život všech dalších věků. Je přirozeno, že ten, kdo chápe antiku jako široký kulturní proud, je s to, aby pozoroval, jak se tento proud rozléval dál a dále po Evropě a jak i my, aniž o tom většinou víme, stojíme uprostřed jeho vln. To není třeba abstraktně dokazo- vati, stačí vývojově osvětliti historická fakta. Jiráni dovedl obratně užiti této methody. Jeho kniha nezauja­tého čtenáře přesvědčí a poučí ho především i o tom, že dnešní vykladači antiky, varováni minulostí, ne­chtějí miti antiku normou, absolutním vzorem, nýbrž vnitřním kvasem, semenem a živnou silou naší kultury, jak to formuloval Th. Zielinski, učitel našich klasických filologů.

Novotný nazval v jednom referátě knihu Jirániovu útěchou člověka vzdělaného. Útěcha zde ovšem nesmí znamenati resignovanou útěchu poraženého, nýbrž po­silu k boji. K boji za evropskou tradici. Neboť to po­kládám za nejcennější výsledek této objektivní knihy: konstatováni evropské tradice. Antika jako základ evropské tradice — v tom je jeji nepřemožitelná síla. Toho si byl zajisté Jiráni vědom. V jeho objektivním chápání antiky je méně určité filosofické tendence než na př. v Novotného G y m n a s i u, ale je v něm neméně víry. Více historismu, ale neméně lásky. Jiráni věří v prometheovský los Řeků a miluje strádající lidstvo, jemuž tento Prometheus přinesl oheň vzdělanosti.

Kdo jen trochu hlouběji pronikl do smyslu evropské kultury, musí si uvědomiti, že tvoří s antickou kulturou nerozlučnou organickou jednotu. Tato jednotnost se stane i laiku samozřejmou, když srovná evropskou kul­turu s egyptskou nebo čínskou, indickou nebo japon­skou. Srovnáme-li pak všechny tyto kultury co do stáří, shledáme, že evropská kultura je kultura mladá. Řecko se nám v této perspektivě přibližuje téměř na dosah ruky.

To bych chtěl hlavně zdůrazniti jako výsledek přede­šlých úvah, že antika není pro nás minulostí, neboť znamená evropanství. Odmysleme si antické prvky z evropské kultury, nebude to již evropská kultura. An­tičtí myslitelé, básníci a umělci nejsou již představiteli svých národů, nýbrž symboly jednotlivých složek evro­panství, symboly vytvořenými prací a láskou století.

Problém antika a československá kultura, několikrát nadhozený, ale nikdy dosud plně neřešený, mění se mi v této souvislosti v problém Evropa a my. Dovolte ještě několik subjektivních poznámek k této identifikaci.

Všechny velké národní kultury dnešní Evropy vznikly synthesou kultury antické a národního tempe­ramentu. I my, západní Slované, stali jsme se účast­nými toho processu, ale jen nepřímo. Přijímali jsme a přijímáme dychtivě evropské myšlenky, ale chybí nám organický historický základ. Nemajíce vlastní tradice, přimykáme se jednou k německé, po druhé k francouz­ské nebo anglické. Odtud vratkost, úryvkovitost, po­vrchnost naší kultury. A ještě jeden nedostatek. Ne­prošli jsme očistným ohněm opravdové renaissance. Měli jsme humanisty, filology, básníky, právníky a pedagogy, ale neměli jsme žádného renaissančniho genia, jenž by byl našim předkům ukázal, co je to plnost života. A tak se pojem kultury u nás zúžil na jediný kulturní směr. Náš úzký, příliš český a málo evropský historismus způsobil, že jsme ochotni to, co se nesho­duje s naší představou o české povaze, hned úzkoprsé prohlásí ti za méně české nebo nečeské. Zapomíná se, že geniové mohou býti jednosměrní, nebo i církve nábo­ženské a třídní, ale nikoli pravá kultura. Kultura ne­znamená ochuzení života, nýbrž harmonii nejrůznějších sil, soulad kontrastů.

Humanita založená jen na evangeliu není humanitou v plném rozsahu. Humanita dnešního člověka nevylu­čuje smyslů, nevylučuje Epikura, chcete-li. Italové mají Boccacia i Savonarolu, Francouzi Rabelaisa i Pascala, Angličané Wiklifa i Shakespeara, Němci Luthera i Nietzscheho. A prototypem všech těchto kultur a je­jich učitelkou je řecká kultura se svým Platonem i Epi- kurem, Diogenem i Alexandrem.

Nejsem tak pošetilý, abych očekával od studia antiky zrození nějakého radostného genia v Cechách. Ale je nezbytno a možno vytvořiti i u nás takové prostředí, aby se našim pohanům stejně dobře dýchalo jako kře­sťanům, opravdovým protestantům jako opravdovým .katolíkům, mystikům jako positivistům. Aby se nikdo nemusil styděti za to, že jest takový, jaký jest, aby ne­bylo tolik přetvářky. O češství se nemusíme báti, to nám bude přidáno a bude volnější a radostnější než bylo dosud a světu srozumitelnější. K tomuto do- obrození naší národní kultury potřebujeme více evrop­ské tradice. Cítí se to snad všeobecně po pěti letech svobody. Ale nevím, proč bychom ji měli hledati všude jinde a jenom ne u Reků, kde jest její pramen čistý a nezkalený.

A ještě jednu, spíše osobní poznámku. Velebil jsem

Platona, a nyní jsem několikrát vyslovil jméno Epiku- rovo. Oceňoval jsem snahy po nadosobním společen­ském řádu, a nyní toužím po radosti a plnosti života. Není to pošilhávání na dvě strany? Doufám, že nikoli. Platon sám ztotožnil dobro a krásu a pak — u nás jde napřed o to, vytvořiti takové prostředí, aby z něho Platon nemusil hned zase odejiti pro nedostatek světla a vzduchu.\*)
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Nevím, pokud se mi podařilo vás přesvědčiti. Snad uznáváte historický význam antiky, ale pokládáte na­vazováni naší kultury na řeckou za utopii. Buďsi! Snad si vážíte Platona, ale nevěříte, že jeho ideje by mohly léčiti dnešní kříse. I to jc vaše právo. Ale nezvratným faktem, biologickou skutečností zůstává, že antika je základem evropské tradice, že řecký duch tvoří s evro- panstvim nerozlučný amalgam a že tedy jsouce Evro­pany jste eo ipso i podílníky na dědictví antiky. Pro ty však, kdo antiku hlouběji poznali a myslí na osud svého národa poněkud dále do budoucnosti než je zvykem, neni, — opakuji to znovu — antika něčím cizím a mi­nulým, nýbrž organickou a životnou částí naší vlastní bytosti, setbou skrytou a nezužitkovanou, která však může i u nás za příznivějších podmínek vydati ještě hojnou úrodu.

Povolání a záliby.

*Jaroslav Adolf:*

Okolo amatérství a profesionalismu.

Názory na význam sportu v kultuře moderní doby se zhusta naprosto rozcházejí. Jedni — tak trochu v souhlase s teoriemi Oswalda Spenglera — vidí právě ve sportovním životě moderní doby s jeho profesionalismem, sázkami a podobnými jevy pří­znak zřejmé dekadence, úpadku, druzí oproti tomu, pohlížejíce na sport zorným úhlem dob slavné antické kultury hellenské, vidí odtud přicházeti obrození.

Těžko prohlásiti, která strana má »pravdu« a která má jen »recht«. Vždyf ani nej lepší znalci otázek sportovních netroufají si odpověděti určitě, jasně a bez výhrad, a nejraději se této otázce vyhýbají.

Nejjasněji — pokud mi je známo — vyjádřil tuto nejistotu v nazírání vynikající znalec sportu, jeden z vedoucích činitelů v oboru státní tělovýchovy německé, Dr. C. Diem. V úvodním článku k t. zv. sněmeckým válečným hrám sportovním« r. 1922 napsal toto: .. . »Zda opravdu nelze zánik země zastaviti? — Jest opravdu potlesk tisíců a desetitisíců při sportovních závo­dech znamením úpadku, dekadence? — Anebo se přec jen vy­vine (v budoucnosti někdy!) z tohoto hnutí novů kultura plná života, která snese porovnání s dobami nejvznešenějšího výkvětu řeckého? — Kdo tu troufá si rozhodouti? Protivy se srážejí... Dobro zápasí se zlem .. .«

Diem není pouze teoretik, prošel prakticky různými obory sportu a je dosti dobrý výkonný sportovec, je tedy, aby se tak

\*) Aspoň v poznámce uvádím pamčtihtxlné přiznáni Romaina Rollanda z dopisu F. X. Šaldovi (viz České Slovo 8. VI. 24): > Byl jsem dotčen pronikavosti, s níž jste postihl bytostní rysy mé myšlenky: tu směs ironie a víry, která jest nepostihnutelná většině i nejlepších duchů jiných ras (i mojí dnes, propadlé jednookým fanatismům všech stran), ale jejíž harmonie jc přece tak přirozená u pravých synů kultury řecko-latinské.\* Slova, jež by zasluhovala komentáře a pozornosti našich socia­listů a modernistů.

řeklo, sodborník skrz naskrz«. Je proto věru velmi zajímavé, že na tyto otázky: je sport kladnou složkou kultury? — vede nás dnešní sport k vyšší, nové kultuře? — nedovede a nemůže odpovědi jinak, než že ^protivy se srážejí, věc má dobré i zlé stránky\*.

Nesporným jeví se každému pouze to, že sport v přítomné době stal se tak neodlučitelnou složkou života, že jest třeba přiznati mú a vyhraditi mu určité místo v úhrnné kultuře mo­derní doby a je nutno počítati s ním stejně jako s jinými prou­dy a směry doby. — — —.

Rozhodný neúspěch a do jisté míry dokonce skandální jevy, ukázavší se v českém footballu při letošních olympických hrách, donutily sportovní kruhy přistoupiti konečně jednou k poku­sům o řešení stále ožehavější a bolavější otázky »amatér či profesionál?.

Otázka tato není vlastně jen problémem tak docela úzce spor­tovním, je to do jisté míry problém »obecný«, nebot i v politice, ve spolcích a vůbec v organisacích všeho druhu setkati se mů­žeme s lidmi, kteří pracují, jak se lze vyjádřiti, bud xamater- sky« nebo »professionálně«, anebo — stejně jako dnes ve sportu — předstírají snahy a cíle a pohnutky, kterých v pravdě nemají. At už pak je to ve sportu či jinde, všude tací polo-amatéři- profesionálové znamenají škodu včti, takže konečně i mimo sport) by snad mohl býti zájem o tuto otázku, její řešeni a dů­sledky jejího řešení.

Dosavadní luštění otázky »amatér-profesionál« ve sportu u nás je typické pro české poměry vůbec. Stará česká polovi­čatost, pohodlnost a neupřímnost, dobře známá z řešení otázek náboženských a politických, jeví sc i zde.

V úvahu přicházeli by tu hlavně ovšem přímí »zájemci« na této otázce, t. j. zhruba asi trojí druh lidi, kteří s věcmi spor­tovními přicházejí ve styk více či méně bezprostřední. Jsou to vvedoucí činitelé\*, je to tisk a jest to posléze veřejnost, obe­censtvo, které sportovní hříště navštěvuje a sportovní rubriky tisku čte.

O t. zv. »vedoucích činitelích\* by mohla býti ne jedna, ale deset kapitol a ještě by nebyla celá ta látka vyčer­pána; také není řečeno, že by to byly veselé kapitoly... Struč­ně lze činnost »vedoucích činitelů\* vyjádřiti pozměněným he­slem »omia ad maiorem — Clubi — gloriam\*. Čímž se tedy rozumí, že nade vše, i nad prospěch sportu co celku je vždy především prospěch at už finanční, af už jiný, krátce jakýkoli prospěch jednotlivého klubu. Proto každá snaha vycházející z některého klubu nebo od klubovních činitelů je a priori ne­účinná. Dokud prospěch klubu vyžaduje mlčeti o té oné věci, dotud se mlčí a tají vše, co není dobré, a teprve když zase pro­spěch klubu by mohlo znamenati to nebo ono »odhalení«, te­prve pak se najednou »vynáší«. Proto všechna ta »odhalcní« doby poslední i dob minulých jsou zpravidla neúplná, tendenční a vždycky i více méně osobní. Ještě horší vsak jest, že i ná­zory »vedoucích činitelů\* v otázkách t. zv. čistě zásadních jsou diktovány jen a jen prospěchem klubu. Tak zvané zásadní pře­svědčení vedoucího činitele-amatéra pro tu nebo onu vět zna­mená, že dotyčný je přesvědčen, že ta či ona věc prospěje jeho klubu. A to znamená dále, že ideové a věcné řešeni otázky »amatér či profesionál\* od vedoucích činitelů nelze čekati, po­něvadž se jejich přesvědčení mění dle okolností.

Lze se pak diviti, že »Sportovní Klub X.« čeká, co (rozuměj hlavně chybného) učiní »Atletic Klub X.«, a tak na konec Praha čeká na Pešf, Pešf čeká na Vídeň a Vídeň zas na Prahu a všichni dohromady čekají na mezinárodní ústředí. .. Není to poněkud veselé, že naši »vedoucí činitelé\* čekají, až jc »po- mč'ry někam dovedou\*, že čekají, že »někdo« z konkureční ci­ziny přijde pomáhati českému sportu na nohy?

Druhý faktor, tisk, žurnalistika neslouží také příliš k objasnění věcí. Až snad na »Vcčer« a »Lidové Noviny\* píše
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se tak »politicky«, že lze vždy brzo uhodnouti, v kterém asi klubu dotyčný redaktor má styky, odkud asi čerpá své infor­mace anebo kde je asi členem. Proto zprávy přinášejí se už tendenčně »upraveny«, co se > hodí se podtrhuje, co se nehodí bud se úplně zamlčí anebo nějak šikovně zaobalí k nepoznání.

Neni divu, že za těchto okolností třetí nejdůležitější činitel, sportovní veřejnost, je zmatena, částečně znechucena a zůstane-li vše při starém, bude pozvolna utíkati od kopané a případně i od sportu vůbec. Aspoň přesun diváků k tenisu a poměrně vůbec menší návštěva zápasů poslední dobou by k tomu ukazovala. — — —

Heslem nápravy však nemůže býti »vy dobří jděte pryč od špatného sportu®! Když už sport jest jednou ze složek kul­tury, pak platiti může jen jedna zásada a jedno heslo: český sport musí býti co nejlepší!

Sport v podstatě není nic více a nic méně než zápas, boj, hra, závod at už na hříšti či závodní dráze neb jinde. Anglosaští pedagogové-sportovci tvrdí a hlásají (mimochodem viz na př. celé snažení typického jich representanta Pípala u nás r. 1919), že sport je průpravou a nácvikem, jak se s oblibou vyjadřují, »pro závody života\*.

Jest to jedna z nejrozšířenějších teorií moderní doby, která uči, že »vše je boj\*. 1 když tato teorie, jako žádná teorie vů­bec. nevystihuje vše, a i když je dobře uvědomiti si, že s he­slem, vše je boj, je někdy velmi těžko provádět výstavbu společnosti lidské a stavbu jakoukoli vůbec, přec jen nelze popříti, že boj, af už o cíle ideové či o cíle hmotné, zůstává jedním z význaičných rysů moderní doby.

Anglosasové nelibují si přiliš v mlhavé mystice a zejména jejich výchova nese se výlučně ideově-praktickými směry. A tak říkají: když. už tu jednou boj a zápas je, tak af jest to aspoň boj a zápas poctivý. To je základní idea dobrého sportu vůbec. Fair play! Poctivá hra!

Poctivá hra je jednak ideálem (obecně), jednak je (spe­cielně, částečně) metodou výchovnou. I když snad co ideálu nebývá »fair play« zejména v životě vždy dosaženo, přec jen tato zásada vane celým anglosaským ovzduším aspoň do té míry, jako v některých zemích jiných na př. zásada »třídní nenávisti\*, hlásaná někdy rovněž ve školách ... Co jiného jest na př. ona známá solidnost anglického obchodování než »fair play v obchodní hře\*? I když. samozřejmě nelze vše bráti do­slova, přec jen by se nalezla řada typických anglosaských ctno­stí nebo předností, které mají svůj určitý vztah k této zásadě.

Poctivá hra však zásadně a principielně jest možná jen tehda, když z.ákladní podmínky hry jsou pro obě strany či pro oba protivníky úplně stejné. Proto si vyměňují v polo­čase strany navzájem poloviny hřiště, proto se váží a kon­trolují boxerské rukavice, proto platí upozorněni startéra pro obé strany současně, proto jsou v boxu a zápase kategorie dle tělesné váhy, atd. atd. všechna pravidla vůbec jsou tu za tím účelem, aby boj mohl býti poctivý, rovný.

Nerovný zápas, tof s hlediska lidského vůbec něco níz­kého, nečestného, demoralisujícího, a sympatie budou vždy na straně slabšího. Nerovný zápas je však také tehda, když zá­jmy ideové a morální jsou různé a — zde je tě­žiště celé věci! — když podmínky pro výcvik jsou různé!

Naprosto není nečestné býti placen za práci jakéhokoli druhu, tedy není nečestné býti placen za práci na hříšti a pod., za hru co profesionál!

Ale nečestné je, když na jedné straně stojí někdo, kdo vě­nuje (může věnovati ba vlastně musí věnovati!) výcviku celý svůj čas a na druhé straně stojí někdo, kdo musí stráviti denně nejprve osm a více hodin v dilně, továrně, kanceláři a teprv po této práci může věnovati zbývající volný čas výcviku na hříšti. Nečestné je jinými slovy, *závodí-li profesionál* (třebas jen tajný!!) *proti amatéru!*

Zde neběží jen o peníze. To je právě ten nejčastější omyl všech těch, kteří rozumí sportu jen co diváci, kteří sami nikdy poctivě necvičili a nezávodili. Nestačí jen rozumět co divák pravidlům hry, znáti teorii. V Anglii a Americe většina lidi prošla aktivním sportem ve školách, ale v Evropě?

V které zemi evropské (mimo Anglii ovšem!) diváci znají sport ze své vlastní zkušenosti, z dob svého vystupování v tom či onom sportu? Z vlastního trénování a vlastni často tuhé práce?

* Pravda, ve Spanělích chodí tisíce diváků na býčí zápasy, ale
* z těch tisíců diváků snad stý díl kdysi v dobách ranného mládí — honil někde v ohradě — tele... V Čechách zase ti­síce diváků chodí se dívati na kopanou a z těchto tisíců nad­šených »fanoušků« sotva tak desátý díl kdysi v ranném mládí kopal někde u zdi — hadrový míč. V boxu je po celé Evropě inclusive Francie a s výjimkou Anglie totéž. Za to ovšem máme v Evropě mnoho a přemnoho výborných teoretiků-znalců, lidi kteři se třeba ještě »pamatuji« na Koška a Bělku atd. a kteří tedy xmusejí tomu přec proto rozuměti\*. Z řad takovýchto teoretických znalců může se ovšem pak vynořiti tak nehorázný nesmyslný návrh jako byl návrh xvečeřového amatérství\*.

Když napíše — n. b. jistě v nejlepším úmyslu! — na př. známý český dramatik: xpřísahám vám, bude se později neb dřivé platiti i »amatér« veřejně\* ... pak každý pochopi, že piše to někdo, kdo vůbec není sportovec jak konečně sám doznává a pročež mu také odpustíte, ale přijde-li sportovec s návrhem xvečeří\* jako někde ve stadionu?

Je viděti, unás se myslí jedině na stránku peněžní jako rozdělující profesionála a amatéra. Bylo by dobře upozorniti i sportovce znovu na pravidla. Důležité je zde mimo ideového stanoviska i právnické vyjádření. Ve všech řádech amatérských organisací zprvu se vyslovuje idea amatérství, která v různých řádech různě formulována v podstatě vyznívá v ten smysl, že xamatérem je ten, kdo provozuje hru ze záliby a bez jakéhokoli finančního prospěchu osobního\*.

A ve všech řádech pak následují vymezeni a určení za jakých okolností amatér xpřestává býti amatérem\*. Opět snad ve všech řádech je v podstatě dvojí možnost ztrá­ty amatérství. Za prvé ztrácí titul amatéra ten, kdo má ze hry jakýkoli už finanční prospěch (pamatováno i na rekla­mní zisky nepřímé a pod.). A za druhé ztrácí titul amatéra i ten, kdo bez jakéhokoli zisku utká se s profesioná­lem ve veřejném zápase!! Tedy i nezištné utká­ní se s profesionálem značí diskvalifikaci!! Ovšem jsou někdy zvláštní výjimečné utkání xexhibiční\* a jiná, ale při těchto vždy musí býti předem schválení vyšších instancí a je to vždy jen od případu k případu! Proč to? Nu, to je přec v očích anglosaských naprosto xunfair\* zápas, je ti zápas za podmínek nestejných. Představme si, že by nějaký amatér vyzval k veřejnému zápasu takového Dempseye. který denně cvičí — je to jeho povolání! — kolik

hodin s několika partnery aby se udržel ve formě!

Nedávno prošla novinami zpráva o aglickém princi a jeho utkání v golfu s tajemníkem horníků. Představte si, že by mí­sto tajemníka horníků byl to nějaký trainer golfu, cvičitel, pro­fesionál. Myslíte, že by se sjelo několik tisíc diváků na nerov­ný zápas? Snad by přijel některý evropský divák, který by se zajímal ne tak o hru jako -o toho prince, ale lidé, kteří golfu rozumí a kteří ho sami hrají — i starší Angličané hrávají ještě na hříštích — ti by zcela jistě nepřijeli.

Těm by to připadalo stejně, jako by ten princ, řekněme, se chtěl vážně utkati s takovým Dempsey-em. Ještě tak v nějaký xexhibiční® nebo xdobročinný\* zápas bylo by lze věřiti, ale na poctivý boj nějakého amatéra s poctivým profesionálem rázu
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Dempsey-ho nelze věřiti. Jaký pak sportovní požitek možno míti z nerovného boje?

Anglickou povahu výborně karakterisuje i veselá historka, která před časem proběhla tiskem. Jedná o Franku Suggu, lan- cashirském hráči cricketu. Frank prý se vždy před hrou mo­dlil, aby vyhrál. Ale později se přestal modlili a když se ho tázali, proč už se nemodli, řekl, že myslí, že by nebyla to fair play handicapovati protivnou stranu zasahováním Všemohoucí­ho do hry. — Věru je-li českému člověku obtížnější poroz­umět: takovémuto anglickému člověku se stránky náboženské nebo se stránky sportovní. .. Nebof není sporu o tom, že takoví Frankové v Anglii a Americe existují!! —

I v literatuře anglosaské možno nalézti občas vyjádření typi­ckých sportovních anglosaských zásad. Uvedu aspoň stručný, do­sti karakteristický citát z románu »Úsvit na cedrové hoře\* od Thompsona Setona (viz str. 237—8).

»- Boxer-hostinský Mike přemohl kdysi hrdinu románu,

kazatele Hartigana a po řadě let se oba zas náhodou sešli. »Chci vám říci\* — řekl H., »že tenkrát, když jste mne srazil, byl jsem ještě dítě. Přísahal jsem ale, že se s vámi jednou utkám a změříme znovu své sily. Nuže, v posledních letech jsem již trochu sesílil, a tak až vám bude libo, mohli bychom spolu na­vléknout rukavice.\* — M. se zařehtal. » Chcete snad říci hne d? Proč bychom to nezkusili hned?\* a ukázal do světnice ještě dále v pozadi. »A le povídám, nejste právě v t r a i- ningu?\* »Ne, a v y?« »Také n e.« A tak ihned navlékali rukavice...«

Ano, k fair hře a k fair zápasu je Anglosas hned pohotově. Proč si navzájem nerozbít třeba nosy, když to je v poctivé hře? Pipal kolikrát se zvláštní oblibou vykládal v kursech, jak mu při jednom zápase rugby přerazili nos. To prý byla nádherná hra! Taková, až mu v zápalu hry nos přerazili a přec prý to byla báječná fair hra!! Ještě teď po řadě let má z té hry radost, kdy mu nos už dávno srostl....

Ale namítne se, že poměry anglosaské jsou poněkud

jiné než poměry v ostatní Evropě. Je to do jisté miry pravda, ale jinou pravdou je, že sport je v podstatě mezinárodni a tak některé hlavní zásady sportu musí zůstati ve všech zemích stej­né. Anglosasy některé otázky sportovní už dávno netrápí, pře­konali je a dnes je trápí zas jiné věci než nás. Tak otázka »amatér či profesionál\* Anglosasům není více otázkou, a kdyby v Evropě bylo obecenstvo ěinno sportovně-prakticky touže me­tou jako v Anglii nebo v Americe, byla by otázka ta u nás jinak řešena a už rozřešena.

V posledním čísle »F'řitomnosti« uveřejněny byly některé statí H. Deeoina, pojednávající mimo jiné i o »nebezpečí sportu a o amatérech a profesionálech\*. Jest to ode mne snad trochu odvážné, ale přec bych si skoro troufal vyvozovat) z těchto ně­kolika, — jinak velmi dobrých statí, — že pisatel není anebo nebyl nikdy opravdu výkonným sportovcem. Jinak by sotva na­psal, že »všichni vůdčí činitelé, všechna sportovní sdružení, všechen odborný tisk sportovní mají svou přední povinnost, bo­jovati proti vzmáhání se profesionalismu\*.

Nebezpečí sportu není z profesionalismu. De- coin sám píše:' sProfesionální sport nemůže zmizet. Je to prav­da. Je dnes tu a bude Stále\*. Bylo by to zlé, kdyby opravdu

1. profesionalismu hrozilo nebezpečí, kdyžtě tedy ten profesiona- lismus nedá se nijak odstranit).

Nebezpečí je ze špatného amatérství a ze špatného profesionalismu stejnou měrou! Mezi dobrými amatéry špatný amatér nemá budoucnost stejně jako mezi dobrými profesionály se neudrží profesionál špatný! Špatný profesionál — boxer Battling Siki byl možný ve Francii, ale neobstál v Americe stejně, jako tam neobstál ani dosti dobrý evropský profesionál Carpentier, přes všechnu tu šikovnou re­klamu svého managera. Evropské poměry jsou dnes tam, kde Anglosasové byli před řadou let.

U nás ještě staví se sport amatérský proti sportu profesionálnímu 'místo vďdle sebe a říká se, (př. i Decoiri) že »sport amatérský tof jedině čistý, ušlechtilý, nefal­šovaný sport\*, jako by se ipso tedy sport profesionální vůbec ani nemohl býti také čistý. Což profesionál nemůže míti rád své povolání, tedy sport?

Pravdou je ovšem, že v profesionálním sportu je větší nebezpečí pro nezkušenou mládež, ale to netkví tak dalece ani v hráčích jako v divácích, v hysterických mu­žích a ženách, lačných sensace, sázek a pod.

Kterou cestou jiti za tím snejlepšim sportem\*? Nemohou nám býti vzorem poměry v zemích románských vůbec. Je tu Španělsko, kde se sice dobře kope, ale kde je procento negra­motných tak veliké, že lze věřiti s klidem zprávě jednoho našeho listu, který psal, že prý tam byl objeven při některém zájezdu sportovní referent negramotný (1), který své zprávy prý diktuje osobě jiné, gramotné! Nebo jest tu Itálie, kde amatérské spolky inserují v curyšském časopise »Sport« asi takto: hledá se foot- baiista — nabídky s udáním platu na T. B. Piacenza. A jest tu posléze Francie, kde placený trenér, učitel tělocviku G. André mohl býti postaven dokonce co vzor atleta-amatéra, aby skládal olympijskou přísahu za celek!!

Nechci tvrditi, že zrovna anglický nebo americký nebo fin­ský sport je nejlepší. Těžko to říci. »Dobro zápasi se zlem\*

. . . všude, mezi amatéry stejně jako mezi profesionály, stejně v Americe nebo v Evropě,

Nej lepší jest sport nej lepší poctivé hry! Fair play! Poctivá hra! Tam, kde se bude hráti vždy ta nej­lepší a nejpoctivější hra, tam bude nejlepší sport, sport, skterý snese porovnání s dobami nejvyššího rozkvětu antické kultury řecké.\*

Poctivá hra však vyžaduje, aby byli odlišeni a odděleni od sebe poctiví amatéři a poctiví profesionálové, a od těchto poctivých hráčů obou kategorií aby byly odlišeny řady lenochů, kteří poctivé práci v životě i na hřišti v zá­pase a treningu se vyhýbají a rádi by byli na útraty a na škodu sportu »co amatéři od sportu živi\*.

\*

Jak z takovýchto »lži-profesionálů« dělají praví »amatéři« a jakých praktik a úskoků kluby při tom užívají, mohlo by býti obsahem jiné kapitoly.

Ministerští úředníci — anebo roboti.

Paní Zemínová, když byla v plném proudu protestů na své nedávné pražské veřejné schůzi proti moučné předloze svého kolegy z klubu, ministra Frankeho, spatřila náhle v auditoriu sekČ. chefa v ministerstvu zásobováni dra Heindla, přednostu oddělení, které osnovu připravilo, a obrátila rázem rapír své výřečnosti proti této oběti. Až dotud přítomné obecenstvo bez­toho z celé řeči pi. poslankyně nemohlo nabýti dojmu, kdo ukládá o jeho blaho a kdo je spasitelem, (Jest svinna\* vláda? Ale vždyf vládní poslanec tak buší do osnovy! Jest spasitelem česká strana socialistická? Ale vždyf podatelem osnovy jest českosocialistický ministr!) Var rozčilení přítomných, podně­cován ohništěm slov řečníci pani, nebezpečně stoupal, marně hledaje ventilu, kdy by bezpečně vyrazil proti pravému viníku. Snad i na řečnické tribuně bylo již z tohoto nebezpečného na­pětí horko a proto, jakmile zrak paní Zemínové padl na nešťast­ného sekěního chefa, nerozpakovala se sukázati jej lidu\*. Vý­sledek byl, že svaty hněv massy vyrazil proti tomuto terči silou tak živelnou, že paní poslankyně sama sotva stačila jej vysvo- bodíti z nebezpečné situace. — Zcela podobný případ udál se krátce po té na schůzi legionářského posl. Davida, který zase
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bouřil shromážděné za známý výnos ministerstva vnitra o »Sudetendeutschlandu« proti chefu příslušného oddělení tohoto ministerstva, min. r. Rotterovi, tentokráte, bohudíky, nepří­tomnému. Zdá se tedy, že přichází do mody vydávat ministerské úředníky morálnímu — ne-li i fysickému — lynchování, a to se strany politiků vládního bloku, za akty úřadů, pro něž nikdo nemá odvahu interpelovati v parlamentě příslušného člena vlády, po př. vysloviti mu za ně nedůvěru.

Tomuto novému způsobu uplatňování svrchovanosti lidové vůle cestou, na kterou ústavní listina patrně zcela zapomněla, měla by býti věnována soudnou veřejností pozornost poněkud větší, nežli se dosud stalo.

Předpokládejme, že ministerští úředníci nejsou ze dřeva, nýbrž z krve i masa. Předpokládejme, že nejsou roboty, nýbrž lidmi s kusem osobní hrdosti a jistého smyslu pro spravedlnost. Lze-li tento předpoklad učiniti alespoň s jistou dávkou pravdě­podobnosti, tož v nové methodě, jaké počinaji užívati poslancové oproti úřednictvu, jest vážné nebezpečí.

Dosud platilo totiž, že ministerský úředník byl orgánem sobě nadřízeného ministra. Měl ovšem miti iniciativu v podávání návrhů svému chefovi a v administrování resortu v rámci che- fových rozkazů — ale to byla celá iniciativa. Proto také mini­sterský úředník měl fotmální odpovědnost toliko oproti svému ministrovi, nikoli přímo vůči veřejnosti. Vůči veřejnosti a jejím ústavním orgánům, zejména Národnímu shromáždění, odpověd­nost za veškerou jeho činnost měl ministr sám. Toto jakési ústraní, do něhož byl ministerský úředník postaven, mělo proň své přednosti a nevýhody. Pro osoby ctižádostivé, toužící, aby jejich práce měla vždy autorskou masku, byla ovšem odříkavá činnost ministerského úředníka spíše obětí nežli službou. Nebot osobní zásluha zůstávala při ní zcela utajena veřejnosti; ba, úředník také nemohl svoji věc účinně propagovati na veřejnosti, aby nekřížil plány svého ministra a nekomplikoval jeho poli­tické postavení. Tiší pracovníci naopak oceňovali výhody tohoto zákoutí, v němž byli ušetřeni přímého politického větru a mohli — byt jen s relativní a nepřímou účinností — připravo­val své návihy. Pro ministerského úředníka vlastním forem uplatnění i odpovědnosti byla pracovna ministrova. Tak tomu bylo a jest také v duchu naši ústavy.

Tento rub a líc funkce ministerského úředníka přiváděj! nyní z rovnováhy poslanci, které jsme jmenovali, svými pokusy vy­táhnouti ministerské úředníky z jejich dosavadního ústraní do veřejné diskuse. Ministerští úředníci, jsou-li lidmi a muži, řeknou si: »Dobrá, proč ne! Půjdeme tedy na veřejnost. Se­stoupíme do diskuse a ukážeme tam, co umíme.« Řeknou to asi ti sebevědomější; ti, kterým beztoho bylo často trudno, viděli-li, že mnohý jejich dobrý návrh musil zůstati v tajnosti úředních zásuvek jen proto, že z politických kruhů nikdo neměl odvahu odůvodniti jej veřejnosti, a že byrokratičtí autoři ne­směli sami s ním vyraziti ven, aby politické kruhy jejich mi­nisterských chefů nebyly rušeny. »Sestoupíme do diskuse — řeknou si — ale na celých sto procent. Není-li šetřeno našeho ústraní, tož využijeme celého práva veřejné diskuse. A naši ministerští přednostové, kteří nás nedovedli ochránit proti vzru­šené náladě nesvědomitě rozvášněné veřejnosti, pozbývají práva zavazovati nás jakýmikoli ohledy, začneme-li mluviti sami s ve­řejností.\*

Není pochyby o tom, že taková řeč ministerských úředniků odporovala by duchu naší ústavy. Ovšem, odporovala by mu na coul stejně, jako když paní Zemínová anebo pan David čel! námitkám veřejnosti, kterou sami pobouřili, tím, že jí hodí na yospas ministerského úředníka. To by byl zase jen rub a líc téže věci, a nemůže odsuzovati rub, kdo neprotestoval proti líci.

Ovšem, kdyby se ministerští úředníci začínali vemlouvat přízni veřejného mínění přes hlavy — a bez ohledu na hlavy — svých ministrů, dočkali bychom se pomČTŮ velmi pohnutých. To by byla hotová nakloněná rovina. Ale na prahu této nakloněné roviny octli bychom se té chvíle, jakmile by ministerský úředník pocítil, že jeho povolaným soudcem jest veřejnost, a žc, je-li před ní volán na soud, jeho ministr mu nevstoupí do cesty, aby řekl: »Milá veřejnosti, neplet se mně do mé kompetence. Můj sekčni chef jest odpověden mně, ale já ovšem ti za něho

nastavuji svá prsa.\* Dějí-li se nyní takové věci, máme přede

dveřmi nebezpečí zmatku a rozlomu naší administrativy na její byrokratický a politický prvek, z nichž každý sám o sobě bude usilovati o přímý vztah k veřejnému mínění...

\*

Prospí-li se člověk, hlava mu schladne.

Autor této úvahy, dopsav ji o hodině půlnoční, odebral se na lože a prospal se. A když se prospal, pročetl ji ještě jednou a pokládá nyní za svou povinnost připojiti k ni tuto korekturu:

»Nakloněná rovina\* není tak nakloněná a »ncbezpečí přede dveřmi\* není tak aktuální, jak se mu zdálo včera. Ba, nebezpečí pro rovnováhu ústavě odpovídající vlastně vůbec není, a zůstává vše při starém. Nebot o nebezpečí dalo se právem psáti toliko za předpokladu, že ministerští úředníci »nejsou ze dřeva, nýbrž z krve a masa\*. Že »nejsou roboty, nýbrž lidmi s kusem osobní hrdosti\*. Kterýžto předpoklad však musíme opustiti, jakmile jsme se prospali a schladla nám hlava.

Jest jakýsi »Svaz státních úředníků s vysokoškolským vzdě­láním\* ; jest také jakýsi »Spo!ek ministerského úřednictva kon- ceptní služby\*. Tyto organisace podnikají čas od času, pokud víme, mnohé intervence v záležitostech všelikých přidavků, vysokoškolských, přednostenských a jiných. Výborná to věc, třebaže častěji bezúčinná. Že by však bylo úkolem některé takové organisace, aby zmobilisovala v případech podobných oněm dvěma nahoře dotčeným, nenapadlo nikomu z její vedoucích lidí. Že jsou to případy, ve kterých bylo sáhnuto na samy kořeny úřednické funkce, a že úředníci v té chvíli byli postaveni před osudné bud — anebo, nikdo z nich nepoznal. Tito »všemohoucí« byrokraté nedovedou obhájiti svoji posici ani natolik, aby do­nutili ministra, jehož úředníku se vět přihodila, vysloviti ve­řejně politování nad případem. Nedovedou si dobýti tolik, aby ministr musil říci, že si dovede udělat pořádek ve své domác­nosti sám pod vlastní ústavní odpovědností. Jsou to mužové? Jsou to roboti? Jsou to roboti, můžete, paní Zemínová, pokra- čovati v této methodě bez nejmenší újmy na své státo- tvornosti... *L.*

Dopisy

O české tíze.

Pane redaktore,

chtěl bych k Vašemu článku o vážnosti a žertu v literatuře v č. 35. »Přítomnosti« poznamenati, že tak o naší zakřiknuté vážné povaze soudíme i my v Bratislavě. At vezmete našeho českého člověka z kteréhokoliv stavu, všude se shledáte s tou tak zdařile Vámi zachycenou »českou tíhou\*. Náš dělník sotva vyrazí z továrny, už zamíří k nejbližšímu kiosku, aby si koupil noviny, a potom zabořen do potištěné plachty, spěchá s vážnou tváří k domovu, zatím co jeho maďarští a němečtí kolegové plni hu­moru a bezstarostného smíchu honí se po ulici anebo i docela od plic si prozpěvují. A večer? Z vináren a kaváren jiné písně neuslyšíte než madarské a německé, a jaké krásné, divoké me­lodie! Náš ‘člověk, když už se podívá více na dno (jindy jej zpívat neuslyšíte), zpívá vám stále o své milé, kterou mu už vedou od oltáře, ale tak táhle, že byste se všichni rozplakali. Maďar, Slovák? Postaví se mezi hosty anebo i na stůl, tleskne dlaněmi, výskne a ve chvilce půl kavárny, cigány i personál v to počítaje, křepčí a zpívá spolu... A my v koutku — jestliže

rychle (ovšem obyčejně jen ze šovinistické závisti) nezaplatíme
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— se zatrpkle usmíváme na zářící oči madarských hostů.

čím to je, p. redaktore? Co je příčinou naší vážnosti, jež nám často tak málo sluší?

Protože jste se o tom ve svém článku nezmínil (ostatně to vybočovalo z jeho rámce), dovoluji si připojit malý příspěvek, o néimž myslím, že je jenom částí celého toho komplexu příčin našeho zakřiknutí.

Jsem jako sta a sta jiných příslušníků naší drobné inteligence synem maličkého domkáře z českomoravské vysočiny. Vyrostl jsem uprostřed zádumčivých strání, mezi lidem těžce se lopo­tícím od slunka do slunka. Do gymnasia v P., vzdáleného od naší dědiny téměř sedm čtvrti hodiny, chodíval jsem pěšky a téměř pět roků válečných sám anebo skoro sám. Poměry na ústavě (a sice tradičně) byly takové, že učebnice byly půjčo­vány jen »tichým, hodným« chlapcům, skromná 50—100 K stipendia propůjčována jen těm, kdož obdrželi doporučení páně katechetovo. (Poznamenávám, že to byl člověk zlatého srdce, poctivec, který žil tak, jak mluvil.) Osvobození a j. úlev se dostalo vždy jen studentům kteří »se drželi zpátky.« (Užívám vesměs jen termínů v tehdejší době na ústavě běžných.) Rodiče, jestliže mně a podobným nemohli koupit ani knih, nemohli při­rozeně dávati ani obědy, ani na různá přilepšení«, která naše oko s tajenou dětskou závistí vídalo u druhých kolegů. Nezbý­valo než kondicemi, žádostmi na všechny strany a jiným hrbením hřbetů (nebo co jiného jsou kondice na malém venkovském městě?) nějaký krejcar si přivydělat a koupit si aspoň ty ne­zbytné součástky oděvu.

A doma? Rodiče, přičítajíce bláhové všecky řispěchy svého synka na studiích těm četným dobrodiním, byli nejštastnější, kovž jejich dítě bylo tiché. Proto lpěli až úzkostlivě na železné disciplině a nedovolovali dítěti nic, v čem by se projevila jeho prava dětská letora. .

Pochopíte nyní snadno, že student, kterému se stále před oči staví jeho chudoba, kterému se vyhrožuje, že případný dětský žeit a malé školní darebáctví budou míti v zápěti odnětí po­sledního dobrodiní, která rok co rok musi se žmoulící čepici v ruce stát u měštanských dveří a prosit o hubenou kondici, nemůže býti n e zakřiknutým. Připočtcte-li k tomu jeho osamo­cené uvažování (veřejně anebo druhému sc sotva takový hoch svěří, nebot — věřte mi — o ničem se s takovou bolestí a od­porem nevypravuje jako o nezaviněné chudobě a závislosti na druhých!) a dojmy, jimž je vystaven jeho zrak při pohledu do často neplodného, ba i hýřivého života druhých, slastnějších kolegů, máte všechnu tu hořkost, již si takový student odnáší ze střední školy a jež jej potom provází na všech cestách jeho života. Potom ovšem nelze čekati od něho veselejších slov, radostných úsměvů a trochu upřímného vtipu v jeho projevech.

A ještě jeden obrázek: Není to jen město, jež působí tak nešťastně na naši povahu, nýbrž i venkov. Podívejme se zase trochu na tu Českomoravskou vysočinu a srovnejme ji s jinými, daleko méně kulturními zeměmi. Byl jsem v Uhrách, v Ru­munsku, znám dosti i slovenský venkov, ale nikde jsem ne­uviděl tolik lopoty a takový spěch z práce i do práce jako u nás doma. Připouštím, že žijeme poměrně daleko lépe než lid v Dobrudži nebo na uherských pustách, ale oč veselejší je člověk sedmihradský nebo ze Žitného ostrova, než náš!?! Jako malý chlapec jsem ještě slýchával několik chasníků při sou­mraku družně zpívat na našich zahradách, ale dnes? Jakoby jich ani nebylo! A ty písně naše a písně v Uhrách! U nás senti­mentalita a »bolínství« (tak překládal jeden náš profesor angl. výraz »spleen«), tam temperament, spád a oheň!

Čím to je? Snad proto, že je nás více a že ten boj o skývu chleba nám nedopřává té bezstarostnosti a toho srdečného veselí sedláků y uherské pustě...

Nevím, pane redaktore, kolik je pravdy v mých slovech, nebol jsem jednak pro ustavičné zaneprázdnění neměl tolik času, abych se mohl klidně zamyslit nad příčinami naší vážnosti, jednak se necítím ani dosti povolaným ani odborně připraveným tyto zkoumat; ale prosil bych Vás, zbude-li Vám čas, abyste jim laskavě věnoval trochu pozornosti.

S tím jsem Vám oddaný

*—il.*

Bratislava, 18. září 1924.

Representace.

Vážený pane redaktore!

Pozoroval jsem ve Vámi řízené revui, že každý a jakkoli psaný projev jest Vám vítán. Zasílám Vám přiložené řádky, a prosím o uveřejnění. Jest to hlas varovný a nepříjemný, který by snad jinde nebyl uveřejněn, leda snad v »Rudém Právu«, kde by nesplnil žádaného účinku. Nebol myslím, že poroz­umíte, že článek není psán proti osobám, ale proti systému, který se pod pláštíkem demokracie nadýmá a roztahuje.

Hle, oč se jedná:

sLegionář bydlí na zahradě, a tam v malé boudě o třech metrech čtverečných se za 24 hodin vyspí na 15 osob. Spí obleřeni a spi v zahradě v sudě ve směnách." (T r 1 b u n a, 18. září 1924.)

Ministrovi Udržalovi bylo povoleno přes milion Kč k vypra­vení jeho kanceláře a ministrům budou zařízeny byty.

To mluví za celé knihy. Lid nemá kde bydleti, nezaměstna­nost a drahota panuje, ale nahoře se representuje. A prorepre- sentuje se mnoho. Nebol kdyby přišel nějaký cizinec, co by si o nás pomyslil. Pan ministr svého hosta uvede, ukáže mu svoji kancelář, a ten mu- jeho zařízení pochválí. A venku v cihelnách, pod mosty, v zahradách, v dešti »bydlí« lidé ve skrýších, odkud by i pes utekl. Nebol to jest demokracie: »Vy jste si nás zvolili, a vy nesete za to zodpovědnost, co my si děláme.\* A zařizují se ne zle. Za cizí peníze jim nic není příliš drahým. Doufám, vážený pane redaktore, že tyto řádky uveřejnite a kon­čím se vší úctou. *F. M.*

(Pozn. redakce: Otiskujeme tyto řádky, poněvadž si pisatel toho tak důrazné přeje. K věci připomínáme, že byl zřízen byt pouze ministru Udržalovi, s jehož úřadem jsou spojeny representační povinnosti, a že se nepoirtýšlí 11a to, zaříditi byty i ministrům ostatním.)

Výsady pohlaví.

V Litomyšli, 19. 9. 1924. Vážený pane redaktore,

v posledním čísle »Přítomnosti% v rubrice »Život a instituce\* v článku p. Beneše jest citován § 106. naší ústavy. »Výsady pohlaví, rodu a povolání se neuznávají.\* A není vlastně výsadou pohlaví ženského ta okolnost, že žena-vdova po úředníkovi pod pensí pensi bere, kdežto muž ženy pod pensí, umře-li tato žena — pensi nebere?

A z jakého důvodu?

Bylo by zajímavé nyní při té otázce zavedení coelibátu se o tom zmíniti — nepsal-li už někdo o tom.

Uctivě

*J.P.*

♦

**Knihy redakci zaslané.**

*Karel Poláček: Mariáš a jiné živnosti.* S ilustracemi auto­rovými. Nákladem »Obelisku«. Stran 86.

*Dr. P Sobotka: Masarykův realismus a dnešní problémy ■ českého nacionalismu.* Nákladem vlastním. Stran 18. Cena 3 Kč.

*Walter Tschuppik: Der Christ und sein Schatten.* Oder die Geburt des Juden aus dem Geiste der absoluten Moral. — Nákl. Th. Thomase v Lipsku. Stran 306.

Přítomnosti

ROČNÍK 1.

V PRAZE 2. října 1924.

ČÍSLO 38.

Politika

*Ferd. Peroutka:*

Realismus a pokrokářství.

Pan profesor Rádi po návratu z Orientu chodí po Čechách a pozoruje samé nepřístojnosti, které urážejí jeho mysl, nakloněnou vážnosti. Tak jde kolem lesa u řeky a vidí, kterak tam sedí hoch v plavkách a píská na píšťalku; jemu naslouchá dívka, zakrývající svou nahotu pouze koupacím oděvem. Pan profesor jde do­mů a napíše proti tomu článek. Nebo vezme do ruky knihu, věnovanou vážné otázce, a najde v ní vtipy. I pozdvihne v »Nové svobodě«, jež jest mu příbuzná pronikavou vážností, ukazovák a řekne rovnou, že se to nesluší. Nebo najde ve filosofickém článku neopa­trnou zmínku nejen o zelené trávě, nýbrž i o krásných ženách, a tu, jako moudrý muž, jenž uzavřel účty se svým pohlavím, vyjádří své opovržení k »ubohým po­hlavním faktům«.

Mimo historii onoho nešťastného hocha, jenž i ve vylíčení p. prof. Rádla připomíná antický nějaký obrá­zek, jsou to mé případy. Ublížil jsem několikrát p. prof. Rádioví, projeviv s ním nesouhlas, a on se nyní patrně domnívá, že přišla doba, aby si to se mnou vy­pořádal, i podnikl několikerou ofensivu. Nebudu se zabývati řiďoučkou karÍKaturkou, již podal o mých ná­zorech, ani se nebudu zabývati drobnými nedorozumě­ními, jako tím, že Rádi pokládá za šosáka mne a já jeho, že Rádi je přesvědčen o mé povrchnosti a já o Rádiově. V podstatě jde o rozpor mezi dvěma ten­dencemi, z nichž jednu bych chtěl nazvati realismem t. zv. pokrokovým, a druhou realismem realistickým. Jest jen zcela přirozeno, že obě tyto tendence mají se k sobě asi jako pes a kočka.

Já předem musím doznati, že se Rádioví mstím. A sice za četná zklamání, která mi způsobil tím, že vydával za realismus cosi, co jím neni. Skutečný rea­lismus má vyvinutou ctižádost dbáti důkladně faktů. Pana prof. Rádla charakterisuje ta okolnost, že zachází s fakty velmi ledabyle. Chce býti realistou; stále se za realistu prohlašuje; ale chybí mu realistický instinkt. Zrnitá se nad realismem a odskakuje od něho, asi jako špatné uvázaný balon od země. Negravituje směrem k faktům, ale směrem k idei. Má přirozenou nechuť k autorům, kteří nejsou ověšeni ideami tak okázale jako divoch cetkami; dělá-li kdo něco, má to miti zře­telně osvětlenou ideu vpředu i vzadu. Tady je p. prof. Rádi neúprosný jako dopravní strážník, kolem kterého jede automobil bez osvětleného čísla. Setká-li se s ně­kým, kdo se stále nezaklíná nějakou ideou, domnívá se, že se mu namanul do cesty šosák. K tomu jest třeba říci se stanoviska realismu, který gravituje k faktům: zajisté jest nutno miti ideje; idea je právě takovou skutečností jako kámen nebo trakař; bez ideí ležela by fakta mrtvě a my bychom kolem nich nečinně seděli jako kolem vyhaslého ohně. Ale p. prof. Rádi má ně­mecký způsob dělání ideí: slavnostní, pedantický a trochu umělý. Přeje si, aby vždy bylo důkladně vidět, že je to idea. Jeho sluch si žádá opakování tohoto slůvka. Nemá smyslu pro diskrétní zacházení s ideami, což jest na př. výtečný anglický způsob, kde ideje se nenosí tolik na odiv. Podotkl bych k této okázalé a ho­nosné ideovosti, že nebývá zárukou zdraví a vnitřní rovnováhy. Jest to oslabený organismus, ztrativší svou prostou jistotu, jenž se obyčejně chápe tak křečovitě ideí. Carlyle podotkl kdysi, že lékař, který se vychlou­bá, že jeho zažívací ústrojí je v pořádku, je méně zdra­vý a zažívá hůře než sedlák, který řekl, že nemá žád­ného ústrojenství. Prof. Rádi jest tak oddán ideovosti, že ve své brožurce o národní otázce nedovede si pří­slušenství k národu představiti jinak než jako příslu­šenství k určitému programu. To by ovšem v podstatě znamenalo, že musí z českého národa vyloučiti na př. buď Šmerala nebo Kramáře, nebof každý z nich patří k naprosto jinému programu. Také Masaryk a Mareš by se mu nevešli do téhož národa. Tato přebujelá ideo- vost nedá se mu oceniti a pochopiti prostý, řekl bych přírodní fakt příslušnosti k národu, která je osud, ne program. Když se před časem debatovalo o orientaci naší zahraniční politiky, o tom, zda máme jiti spíše s Francií nebo spíše s Anglosasy, vmísil se p. prof. Rádi do debaty a způsobem sobě vlastním se přísně zeptal, zda si už Francie ujasnila ideu pokroku, socia­lismu, náboženství, katolicismu. Jak patrno, nedovede si ani velký národ představiti jinak než jako debatní kroužek. Toto ideologické založení vyvolává časem jistý druh nervosy: ten, kdo je tak založen, nemá nikdy ideí dost, zdá se mu stále, že doba neprodukuje jich dosti. Typický příklad toho podal prof. Rádi loni v článcích o cílech pokrokového hnutí, kde, prohlásiv se za socialistu, žaloval zároveň na nedostatek nových ideálů. Jak, dovolte, může socialista žalovati na ne­dostatek nových ideálů? Není socialismus dosti veliký a dosti nový ideál, aby vyplnil člověka? Byl snad už socialismus uskutečněn, vyžil se už, aby mohl přestati býti ideálem? Je zřejmo, že socialismus je ideál tak obsáhlý a tak se dotýkající celého života, že může vy- držeti aspoň sto let. Ale p. prof. Rádi si už v době, kdy socalismus poprvé a v mezích dosud velmi ome­zených se dostává v Evropě k možnosti uskutečniti něco ze svých cílů, stěžuje na nedostatek nových ideálů. Stěžuje si tak v době, kdy Evropa je přímo naplněna všemi druhy ideálů, kdy tu žijí ideály, které vyžadují celého století práce. Jaké ještě jiné ideály chce? Ideály se přece nemohou měnit každého půl roku, sice by se svět rozvrátil v chaos. Myslím, že toto jest velmi zře­telný příklad, jak ideovost Rádiová se leckdy mění v ideologickou nervosu, která si přeje stálé změny, no­vosti, pestrosti, která nedovede dosti oceniti ideály s dlouhým dechem a životem.

Rádi se velmi rád prohlašuje za realistu. Napsal již mnoho na obranu realismu světového, učinil se bojovníkem proti romantismu. Přihlédneme-li blíže, shledáme, že to bývá realismus jen tak přibližně, od oka. Tam, kde se jiečlivě nestudují fakta, nemůže vzniknouti žádný realismus, ani když je tu sebe více realistického úmyslu. Chci to zatím osvětliti na Rádiově politické činnosti, kde by měl příležitost aplikovati

svůj realismus. Místo toho vidíme všude, že bere pro­blémům míru pouze od oka. Zdá se, že prof. Rádi sám z toho něco pochopil a že prodělal jakousi vnitřní krisi, pod jejímž vlivem přestal o politice psát. Po­slední snad výkon podal při Fochově návštěvě v Praze: tehdy se Rádi, hypnotisován ideou pokrokovosti a vnitřně bezmocný proti ní, odebral se až do »Rudého práva« vykonat své pokrokové prostocviky a prote­stovat proti francouzskému hostovi. Můžeme říci, při­hlížejíce k jeho' politické činnosti, že situace nebyla ta­ková, že Rádi měl pokrokovou ideu, nýbrž taková, že pokroková idea měla Rádla.
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Rádi osvojil si něco z Masarykova styku a z Ma­sarykových zvyků a vstoupil tak do našeho politického života. Během své činnosti přispěl podstatně k zma­tení naší pokrokovosti, až přestala vědět kudy kam. Útěk Rádlův s článkem do »Rudého práva« byl vněj­ším znamením tohoto zaběhnutí. V podstatě každý, kdo působí v politice a po čtyři roky přemýšlí více o po­krokovosti než o věcech, musí se dostati do »Rudého práva«. Celá politická činnost Rádiová svědčila o tom, že jeho první otázkou vždy bylo: jak bych byl co nej­pokrokovější? To ho svedlo k tomu, že myslil o věcech jen povrchně. Je jisto, že ztělesnil do jisté míry če­skou pokrokovou tradici. Ale pokrokovost bez realismu musí zplaněti. V Rádioví bloudila pokroková idea jako osamělá jiskra, dychtivá činnosti, ale nevědoucí, kam se vrhnout. Myslím, že správně položená otázka nezní: jak bych byl pokrokový? — nýbrž: co jest správné? Myslím, že skutečně pokrokoví lidé často ani nevěděli, že jsou pokrokoví: chtěli jen správně provésti svou věc. Tak reformace, jedno z největších pokrokových hnutí, sotva věděla o své pokrokovosti: chtěla spíše ná­vrat zpět, k starému čistému křesťanství. Pokrok z toho vyplynul ne jako heslo, ale jako vnitřní obsah. Je špat­né, je-li někdo socialistou z toho důvodu, že se zasnou­bil jednou pro vždy s ideou pokrokovosti. Je však správné, stane-li se socialistou z toho důvodu, že po­řádně promyslel průmyslové poměry. Ale Rádi ze­jména pozoroval své nitro, kde se hýbala neukojená po­krokovost. Nevycházel od faktů, ale od pokrokářské idey. Proto stál nerozhodně mezi realismem a pokro- kářstvím. Proto mu nepřišlo na mysl, že v některých situacích se realismus může blížiti spíše konservativ- nosti.

Loni uveřejnil Rádi pod názvem »Co dále« sérii člán­ků o taktice a cílech pokrokového hnutí. Všechny tyto články vyznačovaly se tím, že pokrokovost autorova byla povýšena nad veškeru pochybnost. Ne tak jeho re­alistický instinkt. Politickou fási Rádlovu můžeme označiti jakožto rozhodné vítězství pokrokářství nad realismem.

Možno uvésti příklady z jeho programových statí »Co dále«, kde Rádi mnoho promlouvá o socialismu a sám se prohlašuje za socialistu. Jedním dechem s tím však praví, že »socialismus je v úpadku« a že »socialistické teorie jsou v rozkladu«. Je-li tomu tak, co znamená pak, prosím, socialismus p. profesora Rádla? Co vyznává? Jaká jest to víra? Rádi praví, že nutno se »upřímně postavit za socialisms Za co se však máme postaviti, je-li socialismus v úpadku a jeho teorie v rozkladu, toho nepraví. Je veden svým pokro­kovým pudem, aby se postavil za socialismus; o jeho obsah se však mnoho nestará, nevadí mu ani, jestliže, jak sám praví, je v úpadku a rozkladu. To jest ovšem velmi nerealistické a ukazuje to, oč více se Rádi stará o směr než o věci. Promlouval velmi mnoho o socia­lismu, neřekl však, v čem podle jeho mínění socialismus spočívá. Mluví o národnostním smíru, o boji proti ka­tolictví a proti nacionalismu — to však jsou pouze prů­vodní zjevy socialismu, nikoliv jeho podstata. Rádi vidí v socialismu prostě všeobecný pokrokový směr. Ale socialismus není nic jiného než víra v určité ho­spodářské teorie. Tato podstata socialismu Rádla ne­zajímá, a narážíme tedy na jakési tajemství, v čem jest jeho socialismus. Věřiti v socialismus a nevěřiti v jeho hospodářské teorie, to znamená asi tolik, jako milovati člověka pod tou podmínkou, že z něho bude odstraněna kostra. Rádi praví »socialismus«, ale představuje si pod tím boj proti katolictví a proti nacionalismu: ne­vím, kdo by se odvážil prohlásiti toto za realismus a za skutečné poznání faktu jménem socialismus. Rádi stal se socialistou, aniž by si uvědomil, co to jest, prostě z neurčité, ale intensivní potřeby pokrokové orientace. To se stává, jestliže pokroková idea bloudí volně, nevá­zána na fakta, a jestliže nevzniká z přemýšlení o věcech.

Podobnou převahu pokrokovosti nad realismem shle­dáváme všude tam, kde Rádi mluví o komunismu. Po­ciťuje potřebu mluviti o něm jinak, než se hovoří prů­měrně. Hodlá prokázati větší míru porozumění. Toho však dosahuje pouze tím, že dělá z komunismu něco ji­ného, než ve skutečnosti jest, že se nedívá komunismu přímo do očí, že se snaží vžiti faktům jejich ostrost a hrany a ponořiti je do jakési klidné, usmiřující omáčky. Ale je to pokrokové, neviděti jasně? Rádi vystoupil proti »zrádcování« komunistů. Ale každý vidí, že ko­munisté sami docela otevřeně prohlašují t. zv. vele­zradu za svůj úkol. Nemůže býti cílem pokrokovosti činiti skutečnost nejasnou a nezřetelnou. Chcete-li na­lézti sympatičtější poměr ke komunismu, tedy, prosím, k takovému, jaký jest, a ne k takovému, jaký není. Po­krokovost nesmí znamenati zákal na oku. Rádi praví, že

»naši komunisté jsou dnes tím, čím byli sociální demo­kraté v rakouském státě; jsou tak proti státu a revoluci jako byli oni a jsou závislí na ruském Leninovi jako byli oni závislí na vídeňském Adlerovi«.

To jest ovšem vrchol nerealistického.vidění. Nevím vůbec dobře, jak je možno tvrditi, že ruský bolševis- mus a vídeňská sociální demokracie, Lenin a Adler jsou totéž. Proti tomu mluví všechna fakta posledních sedmi let velmi jasnou řečí. Pro Rádla tato fakta ne- eksistují. Praví klidně: bolševismus a sociální demokra­cie jest totéž. S takovým realismem je ovšem lépe hned se rozejiti, neboť je to realismus, který se zakládá bůh ví na čem, jen ne na faktech. Ruským komunistům oy se roztáhla nad Rádiovým tvrzením ústa k velmi širo­kému úsměvu. Co jest to bolševismus, ukázala historie posledních let, pokusy o převrat v různých zemích, zu­řivý, hluboce promyšlený boj proti sociální demokracii, s níž, jak praví Rádi, je bolševismus vlastně totožný. Může-li někdo toto tvrditi, není snad ztracen pro po­krokovost, ale pro realistickou metodu jistě ano. Rádi myslí, že rozštěpení dělnického hnutí na druhou a třetí internacionálu jest jakýsi povrchní omyl. V pravdě však málokterý úkaz zakládá se na skutečnosti tak zá­važné a pronikavé, jako tento. Nemůže býti úkolem pokrokovosti smazávati hranice tam, kde je Lenin s to­likerou pečlivostí a pílí vytýčil. Nemůže býti úkolem pokrokovosti, aby zastírala něco z faktů, která v tomto případu jsou hlasitá a často i krvavá. To by znamenalo,

že úkolem pokrokovosti jest uváděti svět do stavit ne­jasného vidění. Pravá zásada je však naopak: budte pokrokoví, ale nevykupujte si to za cenu nejasného vi­dění a nepřesného myšlení. Závislost na Moskvě a zá­vislost na Vídni jsou dvě velmi různé věci. Jest na­prosto nerealistické, přirovnávati Lenina k Adlerovi. Rádiová nepřesné vidění mělo ovšem politické důsledky: velmi přispěl k tomu, že náš vzduch byl naplněn illu- semi o možnosti vstupu komunistů do vládní koalice. Pátý sjezd komunistické internacionály ukázal, dou­fám, dostatečně, jaký jest to nesmysl. Pan prof. Rádi si představuje, že se z komunistů co nevidět stane stra­na státotvorná. To jest stejně cenná představa jako na př. představa, že lev co nevidět se počne živit lesními kořinky. Nevím, jaký prospěch může býti z toho, za- tajovati ve chvíli, kdy spor s komunisty jde právě o udržení státu, podstatu toho sporu jakousi chatrnou illusí, že komunisté už drží v ruce kliku od státotvor­ného pokoje. Jest lépe věděti a říci jasně, co jest. Pak se také snáze hledá lék. Úloha pokrokového hnutí ne­může býti v limonádovosti.
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Rádi doporučuje, nebojovati příliš proti komunistům, nebo aspoň dosavadní boj zmírniti a vyloučiti z něho některé kroky. Má něco jiného za lubem: komunisty změniti. Praví, že

•problémem jest změniti program komunistický tak, aby nepozbyl ničeho na své sociální radikálnosti, ale aby vůdce komunistů zbavil nemožného závazku, nevstupovati v poli­tickou spolupráci s druhými stranami a aby jen dovolil oposici positivní, eventuelně i účast ve vládě i s buržoasií.«

Čili, jinými slovy: problémem komunismu jest, aby komunismu nebylo; aby zmizel jako sníh na jaře. To, co Rádi chce učiniti s komunismem, znamená, učinili z komunismu opět sociální demokracii. K tomu klade Rádi požadavek velmi komplikovaný: komunismus ne­smí ztratiti nic ze své sociální radikálnosti, ale musí eventuelně vstoupiti do vlády i společně s buržoasií. Jak to obojí zároveň provésti, to jest ovšem hlavolam, na jehož rozluštění by bylo třeba vypsati cenu.

Zdá se mi, že velmi zuřiví odpůrci komunismu pro­kazují jeho podstatě více uctivé pozornosti než ohledu­plný Rádi, který myslí, že z komunistů lze obratem ruky zase nadělati sociálních demokratů. Toto stano­visko neprokazuje komunismu ani čest pozornosti a zachází s pohrdavou netečností právě'S tím, co komu­nisté pokládají za podstatu svého hnutí. V tomto osvě­tlení, tak nerealistickém, je ovšem možno podceňovati i úzkou souvislost komunismu s vojensky naladěnou třetí internacionálou.

Myslím, že zde bylo dosti jasně ukázáno na výhody toho, předchází-li idei důkladné poznání faktů. Stejně povrchně mluví Rádi i o pacifismu a armádě, o nacio­nalismu, o němž se zmiňuje jen s ošklivostí, a o státo- tvornosti, již pronásleduje ironií poněkud těžkopádnou. Končím tím, co jsem již jednou napsal v polemice proti Rádioví: myslím, že jsme ochotni jiti s pokrokovým hnutím kamkoliv, jen tam ne, kde toto hnutí nechce viděti jasně a kde klade přes věci závoje.

Zájem či idea?

• Na jedné straně se dokazuje, že příslušnici jednoho stavu musí se sdružovati, poněvadž jinak nedostanou se k svým právům, na straně druhé se díváme na sta- vovství jako na projev prostého materialismu ve vlast­ním slova smyslu, jako na projev chlebařství, které pro hmotné výhody nemá pochopení pro otázky jiné, jež vyplývají z existence národní společnosti; naříká se při tom na početnost stran, na nedostatek smyslu pro »ideály«, na nedostatek zanícení pro »ideální cíle«.

Kladeny byly otázky, jak vznikají strany, zda hyb­nou silou, která je tvoří a vede, je rozpor ideí, či roz­por zájmů, které nemusí býti vždy hmotné, ale které jsou vlastní jedné ze skupin společenských. A odpověd vyznívá v kompromis, že strana vzniká rozporem zájmů a idejí.

Představitelkou našich stavovských stran je v prvé řadě strana agrární, která má svojj tradici a zejména v posledních letech silnou hospodářskou základnu a organisační síť. Přes to však není dosud přesně sta­noven předmět zájmů, k nimž strana směřuje. Ukazuje to změna jejího názvu, ukazuje to i pohyb uvnitř stra­ny, zejména pak vystoupení senátora Práska. Druhou stranou stavovskou jsou živnostníci, kteří jsou ze sta­vovských stran útvarem daleko nehotovějším než stra­na agrární. Její struktura je různorodější, ukazuje se na protilehlost jednotlivých zájmů živnostenských, strana chce usilovat i o to, aby fungovala jako strana středu, neprošla vládní účastí a nemá ideologů, kteří by dali straně hlubší síly než je volání po snížení daní a též proti »utištění živnostníka«. Je zatížena značně bojem s národní demokracií. '

Tento vznik stavovských stran je nutností, kterou musí procházeti náš národní vývoj. Právě tak, jako strany, které ve stavovských stranách spatřují projev materialismu, nejsou stranami ryze politickými a vše- národními, právě tak tyto stavovské strany, chtějí-li miti váhu a účinnost, nemohou míti zájem čistě mate- rielní, musí usilovati, chtějí-li vykázati positivní čin­nost, o kooperaci se stranami druhými, to znamená: musí usilovati o kompromis v jednotlivých otázkách, formulovati tím své stanovisko k otázkám širším než jsou prosté zájmy stavovské. Stav sám o sobě neexi­stuje bez vztahu ke skupinám jiným, je skupinou cel­ku, a ideová část programů těchto stavovských stran je dána právě vymezením poměru tohoto stavu k celku. To je věcí dalšího výv<?je těchto stran, aby nespokojo­valy se pouze s mocenskou silou ku prosazení svých zájmů.

Na druhé straně za stranu ryze politickou prohla­šuje se národní demokracie; rozborem jejím se však ukazuje, že je do značné míry stranou stavovskou, že má v sobě hlavně značně živnostnictva, ve vedení pak inteligenci, úřednictvo atd. K ochraně těchto skupin směřuje positivní politika strany, zatím co hesla nesou se za tim, aby stranu představovaly jako stranu vše- národní. Na tom nemění ničeho, má-li strana určitý počet dělnictva, nepatrný u srovnání se stranami děl­nickými. Takřka by bylo možno říci, že určitému ideo­vému směru odpovídají zase určité skupiny společen­ské, a strana, odpovídajíc ideovým názorům těchto skupin, musí přililižeti i k zájmovým a materielnim potřebám těchto skupin. Naopak způsobuje jenom zbytečné tření mezi stranami, jestliže strany vybočují z těchto svých společenských skupin, kde kotví, a snaží se zachytiti i skupiny druhé.

Podobné skupiny jsou i ve stranách dělnických, které opírají se o třídní základ, držime-li se běžné termino­logie, nezkoumajíce její správnost. Strany ty zastupuji zájmy skupin dělnických, ale současně jsou nositelem určitého ideologického komplexu. Vidíme, že z jedne

596

Přítomnost

2. října 1924.

třídy vyrůstají dvě velké strany se potírající, sociální demokracie a komunisté, vidíme, že v sociální demo­kracii i mezi Komunisty je celá řada lidí, kteří by tam nepatřili, kdyby se bralo za základ pouze hledisko třídní příslušnosti. Jdou tam proto, že souhlasí s postupem strany, jdou tam proto, že soudí, že strana jde za ideou spravedlivou. Nelze tudíž mluviti o třídních stranách v pravém slova smyslu. Pojem třídy bylo by nutno rozšířiti nejenom ve smyslu společenství zájmů hospo­dářských, ale hlavně ve jménu jednoty pod určitou my­šlenkou a představou o přestavbě společnosti. Bylo by tudíž chyba, — jak se často stává, kdyby historický materialismus, o kl^rý socialistické strany se opírají (je otázkou vedlejší zde, zda tato ideologie jest správná čili nic), považovati za projev prostého materialismu, t. j. chlebařství, hmotařství.

V celku se ukazuje, že vzájemné schema politických stran jest daleko složitější, než aby se mohlo říci: zde jsou strany ryze politické, abychom tak řekli, ideali­stické, na druhé straně strany materialistické, zájmové a třidní. Vývoj stran určuje tolik složek, že neni mož­no spokojiti se schématem tak jednoduchým. Hnací silou našich stran jsou i zájmy i ideje. Je však důle- žito, aby strany samy si ujasnily a našly tuto rovno­váhu mezi hájením interesů skupiny a jejím poměrem k celku, aby našly nejenom své místo zájmové politiky, ale ideového směru. Nebylo by však správné hádati se o to, která strana je více ideová. *K. T.*

*František Cech:*

Dopisy strýce Jana.

v.

Milý hochu,

víš, že naše městečko leží těsně na hranici jazykové; do našeho okresu patří několik velkých německých vesnic; do první přijdeš za necelou půlhodinku po cí­sařské silnici — však jsi tam jako hoch se mnou chodí­val, a divil se těm čistým černobílým chalupám s úprav­nými zahrádkami, sněhobílé hospodě s čisťounkou po­dlahou, vydrhnutými stoly a usměvavým, tlustým ho­stinským. Jsou k nám přifařeni, v klášterním kostele mají každou neděli své kázání, přijdou a přijedou s ro­dinami, při tom nakupují u nás své potřeby. Naši ob­chodníci i většina obyvatelstva umí německy; z Němců mnoho umí česky. Kvete tu posud vyměňování dětí. zvláště chlapců »na handl«. O nějaké národnostní zášti tu není ani slechu; styky jsou naprosto přátelské, o po­litice se nemluví. Občas přijde k Němcům nějaký agi­tátor neb poslanec, a mluví divoké štvavé řeči proti Čechům, Němci přitakují a hulákají, ale v neděli zase přijdou a přátelsky pobesedují. Naše město je skrz na skrz české; obyvatelé znají z novin křivdy, které Němci na nás páchali a mají na Němce velikou zlost, a když někdo u nás řeční o tom, hoj, tu je rozčilení a »hrom a peklo«! Ale to všecko se netýče našich Něm­ců, co přijdou v neděli; to jsou »hodní lidé«, a »kdyby všichni byli takoví« ...

Frantíku, věř, že celý náš poměr k našim Němcům je jaksi právě takový ve velkém, jako u nás v malém. Oba ty národy se nepronikají; není už germanisace, není také čechisace; oba žijí vedle sebe, politikové vy­stavěli mezi nimi zeď, přes kterou občas hází na druhou stranu shnilými vejci, aby jen udrželi isolaci svého lidu a aby nikdo zeď nepřelézal. Tam, kde se náhodou sta­ne, že Čech přijde mezi Němce a naopak, je veliké udi­vení, že tam našel plno hodných lidí se stejnými ra­dostmi i starostmi, jako doma, a všichni — třebas to neříkají — mají ten pocit, že by jeden od druhého mohl získati a ledačemus se přiučiti.

Před válkou byla ta věc choulostivá a pro nás ne­bezpečná: byl tu stát s německým panovníkem, Ně­mecku podléhající, trpící rozvratem národnostním, kde občas se vyskytl nějaký vlivný člověk, jenž chtěl se pokusiti o záchranu říše násilnou unifikací jazy­kovou; Franz Ferdinand na příklad na to měl chuť. To byly věci nebezpečné, a my museli svůj lid udržeti v isolaci; krom toho náš lid je měkčí a povolnější v národním ohledu. Vystěhuje-li se Čech, je v druhé, nejpozději ve třetí generaci té národnosti, jejíž chleba jí; Němkyně manželka poněmčí rodinu, Češka jako Němcova žena nepočeští rodinu.

My, kteří jsme prodělali boj za práva české řeči a svého národa v Rakousku, utvrdli jsme v jistém chau­vinismu, který za Rakouska byl nutným, a bez něhož bychom nebyli, kde jsme dnes. Tento horký nacionali­smus, pokud byl skrytý ve všem našem lidu, zaslouží veliké úcty a vděčnosti a všech možných ohledů.

Ale — v dnešní politice musí to vypadat jináče, do­cela jináče. My víme dnes dobře, jaký ohromný vý­znam na podvrácení Rakouska měla naše guerilla; jak náš živelní odpor proti němčícímu státu byl živen a rozdmychován každou drobnou příhodou, německými přípisy, jen německými nápisy, německým úřadováním. Naše zbraně byly u porovnání s apparátem Němců přímo nuzácké: na jedné straně státní moc, veliká ar­máda, centrální úřady, šedesátimilionové Německo s vysokou kulturou, obrovským rozvojem blahobytu a na nejlepší cestě k vládě nad Evropou i světem — na druhé straně šestimilionový národ, teprve sto let znovu existující, s kulturou na rychlo pořízenou a ne vždy samostatnou, na samých počátcích hospodářského roz­voje, bez vlastního průmyslu a velkého obchodu, jen s horoucí láskou ke své zemi a jazyku a s tvrdou pa­licí. A přece jsme to vyhráli; ne docela tímto bojem — musela přijít konjunktura pro nás, prohra Německa a potřeba rozbít Rakousko — ale nebýt našeho boje proti Rakousku, z něho resultující jednotné nálady lidu a touhy po samostatnosti — kdož ví, jak by to s námi dopadalo, a hlavně, jak bychom byli svůj stát mohli zařídit a udržet.

Frantíku, to, co my dokázali v Rakousku, dokážou Němci v Československu také, budou-li v podobných poměrech, v jakých jsme byli my. Af se nikdo nekla­me, že to s nimi půjde po zlém: udržíme to ovšem, pokud poměry se udrží v té formě, jako dnes; ale kdyby se změnily a přišla pro Němce podobná shoda okolností, jako koncem světové války pro nás, pak oni to provedou podle našeho receptu, jenže daleko bez­ohledněji a — budou se mstít, což my jsme neučinili. Tomu dá se zabrániti jenom tím, že Němci budou u nás spokojeni, že z nich uděláme takové Čechoslo­váky, jako jsou Němci švýcarští dobrými Švýcary.

Namítneš: vždyť oni u nás mají všecko, daleko více než my měli v Rakousku! Opravdu: ve hlavních vě­cech jsme dali Němcům všecko; ale nemohli jsme si odepříti — vlastně nemohli jsme to odepřiti svému na­cionalismu a skrytému neb zjevnému chauvinismu staré rakouské a královsko-české generace, abychom je ne- bodali v maličkostech. Pamatuji na příklad, jak nás píchaly různé jen německé nápisy v úřadech, na dra­hách; doména Němců v určitých vlivných úřadech, kam se Čech nedostal, leda do podřízeného postavení;
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německá vyřízení úřední a pod. Hleď, mně se zdá, když už je to tak, že každý čtvrtý občan československý je Němec, že když přijde na př. do Prahy za svou zále­žitostí do ministerstva nebo jiného centrálního úřadu, že by tam pod českým nápisem měl býti nápis v jeho řeči, kde najde to, co hledá. Vždyť to může býti prostý občan, který se českv naučit nemohl, a on ten nápis žádá ne z nacionálního chauvinismu, ale prostě z po­třeby. on je občanem jako my v demokratické repu­blice, a má z tohoto titulu jistá práva, z nichž právo, aby se dorozuměl v úřadech svou řečí, je dnes už pri­mitivně samozřejmé. Podobně na dráze, a jinde, kde je to věcí často jeho bezpečnosti, aby rozuměl různým nápisům, zákazům, varování atd. A proč není vůbec Němců v našich ústředních úřadech? Patří tam nejen svým rovným právem, nýbrž i proto, že i Němci mají převzíti za vedení vlády a administrativy direktní zod­povědnost; a konečně by to dělalo i úřadování dobře, protože by se vyvinula vzájemná kontrola a konkurence ve výkonech, aby Němec nepředhonil Čecha. A pak zjednal by se docela jiný kontakt s německým obyva­telstvem, kdyby mělo své syny, manžely, otce v zod­povědné službě, a vychovávala by se nenápadně jejich loyalita.

Vím, namítá se: dokud Němci negují tento stát, nelze; až ... atd. Ale to je dětinské: někdo musi začít; a protože my máme v rukou moc a vládu, máme začíti my. Je dvojí cesta: buď ta — dokud Němci nepřistoupí na půdu republiky a nestanou se loyálnimi Čechoslo­váky, nelze. Nebo druhá: zkusme to, učinit je spolu­pracovníky a spoluzodpovědnými, učiňme je rovno­právnými občany do všech důsledků, pak se ta loya­lita dostaví.

Ovšem, ta druhá cesta předpokládá jedilu důležitou věc: veliké naše národní sebevědomí a pevnou ruku. Čech si dá vůbec těžko vládnouti; ať je jeho vláda jaká­koliv, on vždy bude proti ní rýti; má to v krvi, a ne­uznává trvale žádné autority. Slovák chce býti ovlá­dán, a podrobí se bezvýhradně autoritě vládní, která dovede mu imponovati. Němec se podrobí ochotně a poslušně každé vládě, v níž cítí železnou paži; váží si státní autority, ale jen tak dlouho, pokud je přesvědčen o její síle a sebevědomí; a chce pro to vše míti svoje rozumové důvody.

Náš nacionalismus, naše řeč, náš celý národni život musí býti naprosto pevně zajištěn. Je zajištěn politicky, ale není posud zajištěn vnitřně; při všem úspěchu po­litickém, vlastním státě, mladé svobodě a vládě svých věcí nemáme posud jedné nutné vlastnosti vládců svého státu: sebevědomí — ne pýchy a chauvinismu, nýbrž pevného, ušlechtilého sebevědomí. V jádru a tajném koutku své duše nemáme sami k sobě, svým skutkům, své vládě a svému vedení věcí veřejných důvěry. Až toto se změní — a změnit a zlepšit se to musí! — pak nemusíme míti žádný strach ze svých Němců, a mů­žeme se tady pokusiti o ty československé Švýcary. Pokud toho není, je opravdu třeba postupovat velice opatrně a stále se zbraní v ruce; ale jen a jen z tohoto důvodu, protože ty ostatní důvody nejsou udržitelný, jakmile jsme vyřkli slovo: demokracie, za ním jdeme, a dali jsme všem svým občanům rovné právo volebni aktivní i passivni, rovné právo ve školství, samosprávě a jinde. Ty drobnosti, které schází, vyjímají se tak, jako kdyby někdo chtěl říci a řekl »Ano!«. Ale v po- slednim okamžiku se rozmyslil, že to přece jenom tak určitě neřekne, a zadržel si z toho »ano« — poslední písmenu, to »o«, a nahradil je tečkou: budeš-li hodný, dám místo té tečky ještě i to »o«.

Mně zdá se mnohem obtížnější a palčivější náš po­měr k Slovákům. To, co o Slovácích vím, mám pouze z vlastního názoru: vyjel jsem si tam mnohokráte, prošel různé kraje celého Slovenska, mluvil s lidem, knězi, učiteli, úředníky, židy, Maďary, a utvořil si své mínění. Snad Ti to všecko jednou napíšu — dnes chci jenom stručně a bez vypočítávání svých dobrých dů­vodů říci tolik:

Maďaři vedli svůj boj za pomadarštění slovenských krajů Uher mistrně — daleko šikovněji, než Němci v Rakousku svoje poněmčování. My jsme přišli těsně před poslední řasí jejich cílevědomé, chytré a vytrvalé práce: národ stál tu okleštěn, zbaven všech hořeních větví, a zbyl pouze kmen a kořeny. Vlastně už to bylo tak daleko, že tu už nebyl ani celý národ, nýbrž jen venkov osazený chalupníky slovenský mluvicími, zatla­čenými do beznadějné chudoby fysické i duševní. Všechna města, průmysl, obchod, řemesla, svobodná zaměstnání, úřednictvo — všecičko bylo v rukou Ma­ďarů a židů. Lid byl při tom úmyslně zanedbáván, udržován v bídě a temnotě duševní: hrozná zanedba­nost většiny vesnic slovenských nebyla následkem špat­ného režimu: podivejte se do vesnic madarských dole v rovinách, jak ty rozkvetly, a jak se rozvinul jejich lid. Scházela už jen kratičká doba, než vymřela jedna gene­race; za padesát let Slováci vymizeli.

Tomuto lidu jsme přinesli »slobodu«, takovou svo­bodu, jako jsme si jí přáli pro sebe a jak jsme si ji pro sebe udělali; mysleli jsme to dobře, ale zapomněli jsme na to, že náš národ v Čechách a na Moravě a Slo­váci je ukrutný rozdíl. Poslali jsme tam své úředníky a učitele — většinou dobré lidi a nadšence, trochu z nich darebáků a hloupých nešiků, trochu i hrabivců; poslali jsme tam svůj rakouský systém úřadování. Ale Slováci takovouto svobodu nechtěli. Oni už byli větši­nou tak hluboko, že naší horké snaze, zachrániti jejich řeč a udělati z nich sebevědomý národ, nerozuměli. Svoboda znamenala pro ně dostati krátkou cestou všecky hmotné statky, po nichž toužili, neboť jako všichni malí sedláci a hlavně jako všichni potlačení a »pány« ušlapaní mají hned po Pánu Bohu v největší úctě a lásce zlaté tele a majetek. Když to nepřišlo dost rychle, nastalo veliké zklamání. Co máji od nás lep­šího než v Maďarsku měli? Slovenských škol si neváží tolik, jako myslime; chudými zůstali, ba je. jim po vojně hůře, protože je vůl>ec všady hůř pro chudé lidi: a úřady zůstaly, ba jsou složitější než dříve, daně těžší než dříve; to, že na úřadech jsou slovenské nápisy a že tam mluví s nimi slovenský, pro ně mnoho nezna­mená: však dřívější maďarští úředníci těch pár slov slovenský taky znali, a konec konců leckde — hlavně na východním Slovensku — zůstalo při úřadech celé madarsko-židovské hnízdo pohromadě a nezměnilo se nic, jen ty nápisy. Pozemková reforma? Dobrá, ale oni jsou jako ten sedlák v Tolstého povidce, který šel pro půdu k Baškircům: nemají nikdy dost. A pak po­zemková reforma je jen pro ty, kdož mají peníze, ne pro chuď? bezzemky bez peněz; a těch je hodně. Pro to vše ztratili jsme tam mnoho půdy, proto začali nás místy i nenávidět a dali se snadno proti nám štváti.

Mnozí našinci zahodili flintu do žita a utekli od toho; mnozí — i dobří lidé — měli tam dojem, že tu bylo potřebí t. zv. pevné ruky, bezohledné vlády po maďarsku. Žádný z obou nemá pravdu, obojí je špatné.

Pomůže tu jen a jen svátá trpělivost; vědomí, že od dnešní generace nelze mnoho čekat, a že nám roste ve školách celkem dobře zřízených nová daleko lepší ge­nerace; věnovati všecko možné na školství, hlavně obecné školství, na dohrou sociální péči a hygienu, pro- pagovati mezi nimi pokrok1 v jich špatném polním ho­spodářství, umožňovati jim ze vší síly vyučení jich přebytečných synů v řemeslech, obchodu, umožniti jim studium na středních a vysokých školách, a dbáti co nejbedlivěji, aby administrativa byla tu co nejlepší: pak za dvacet-třicet let bude tu státi bratrský národ, jenž nikdy nebude moci zapomenouti a nezapomene, že jsme ho vybudovali my, Češi. A my musíme se ozbrojiti trpělivostí, mlčet a po případě i trpět, majíce stále tento velký cíl před sebou, a nedbajíce toho, co dnes tu a tam se o nás povídá neb proti nám dělá.
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Tomu bych já říkal dobrá slovenská politika.

Národní hospodář

*Lev Pasvolský:*

Civilisace a petrolej.

n.

Nafta, jak nachází se v přírodě, není hmota jednotná. Naopak, různí se velmi v některých svých základních vlastnostech. Je to tekutina, v níž jsou rozpuštěny látky pevné i plynné. Ponechá-li se působnosti vzduchu, rozloží se ponenáhlu v své různé složky. Nejprve vyprchají plyny; ty tvoří tak řečený »přírodní plyn«, jehož se užívá v některých krajinách dosti značnou měrou k svícení a jenž se nachází ve spojeni s petrolejem. Potom vy­prchají lehčí složky, jako gasolin, a konečně zůstane jen pevné residuum. Toto residuum je jedním ze dvou typů, bud parafi­nový vosk nebo asfalt, a ráz residua určuje právě druh nafty, s níž máme co činiti.

Ve Spojených státech je sto padesát až dvě stě tisíc naftových pramenů. Jsou rozptýleny po různých petrolejových polích, jež lze rozděliti na skupinu východní a západní. Nafta, těžená ve skupině východní, je převahou parafinová, ve skupině západní asfaltová.

Pole skupiny východní se vyznačují tím, že jsou navzájem spojena rozsáhlou soustavou podzemních potrubí, jimiž se vede nafta od zdrojů do rafinerií. Západní skupina, k níž náleží především naftová pole kalifornská, dávají naftu pro místní potřebu, a přebytek se dováží do rafinerií po dráze, petrolejo­vými tanky. Protože naftu lze lehko přcpravovati potrubími, jsou některé z největších rafinerií Spoj. států velmi daleko od důležitých naftových polí. Tak na př. je jedna z nejdůleži­tějších rafinerií v Bayonnu, New Jersey, na sta mil ode všech větších naftových polí. Je však stále živena pomocí podzemního potrubí naftou, z níž vyrábí ohromná kvanta gasolinu, petroleje a četných jiných produktů, které se rozvážejí do všech končin Spoj. států a světa.

Rafinerie činí s naftou to, co by s ní činila evaporace, jenomže schytávají různé složky původní tekutiny za jejich vyprchávání a činí je zužitkovatelnými. Kromě toho se lidskému důmyslu podařilo překombinovati některé s chemických složek původní nafty, takže se tím získává větší nebo menši množství toho nebo onoho naftového produktu. Čtyři základní produkty, získá­vané procesem rafinačnim, jsou: gasolin, petrolej, palivový petrolej a oleje mazadlové. Každý z těchto produktů má v civi- lisovaném životě své použití, a každý lze ze surové nafty získati čistý.

Způsoby použití gasolinu jsou zřejmé. Je palivem pro stroje na vnitřní spalování. Jím byl umožněn úžasně rychlý vývoj

průmyslu automotivního. Automobil a létadlo způsobily hluboké změny v hospodářském a sociálním životě světa. Nákladní auto se stalo neocenitelnou součástí naší distribuční soustavy statků. Prospěch, jejž poskytuje automotivní vozidlo potřebám, kom­fortu a příjemnostem lidstva, je nepochybně z největších a nejzjevnějších rysů nedávného pokroku.

Petrolej byl prvním a téměř po čtyři desítiletí nejdůležitěj­ším naftovým produktem. Po celou druhou polovinu devatenác­tého století byl velkým osvětlovatelem světa. Úsilím velké Stan­dard Oil Company, vybudované organisačním geniem Johna Rockefellera a jeho druhů, stal se petrolej hlavním zdrojem svě­telným netoliko ve Spoj. státech, nýbrž i v dalekých krajích čínských. Ale ke sklonku století se přestává užívati petroleje jakožto svítivá. Plynový hořák a elektrická žárovka vytlačily lampu, umělý plyn a elektřina petrolej, jenž zůstává svítivém jenom na periferiích světa. Jinak se začíná petroleje užívat hoj­nější měrou jako zdroje energie k pohonu zemědělských trak­torů. Byl přizpůsobeni jistým typům strojů na vnitřní spalování a rychle 11a tomto poli nabývá hospodářské posice.

Petrolej palivový je přímou náhradou uhlí. Užívá se ho k vý­robě elektr. energie, k pohonu různých parních strojů a nahra­zuje se jim rychle uhlí na lodích, neboť jej lze snáze trans- portovati než uhlí: zaujímá méně lodního prostoru, jenž má pro obchod velkou cenu. Jeho těžba také nestojí tolik lidské energie. Pro světová lodstva se stal věcí nezbytnou. V roce 1921 potřebovalo americké lodstvo přes osm milionu barelů palivového petroleje, lodstvo obchodní šedesát milionů barelů.

Potřeba mazadel časem vzrůstá a nemá do budoucna jiných omezení než vývoj strojové civilisace. Stroje šetřící lidské energie docházejí v domácím i zemědělském životě upotřebeni stále většiho. To znamená rozvoj velkovýroby v továrnách na stroje, jež je podmíněna mazadly; to také znamená zvýšenou potřebu mazadel pro tyto stroje samy. Rychlý rozvoj v zužitko­vání vodních sil má přímým důsledkem nový rozvoj strojů šetřících lidské energie — novou potřebu nezbytné pomůcky, mazadlových olejů.

Zužitkování vedlejších naftových produktů je dosud v prvých počátcích. Do budoucnosti jsou zde ještě ohromné možnosti nevypočitatelné téměř užitečnosti skryté v nerozložených dosud komponentách surové nafty. Znalci soudí, že průmysl dehtový může býti dvakrát překonán průmyslem vedlejších produktů naftových. A význam průmyslu dehtového lze poznati z faktu, že jen aniliniová barviva, jež skytá, zajišťuji mu bezpečné místo mezi nezbytnými pomocnými zdroji civilisace.

Když příroda tvořila naftu před miliony let, vložila do směsi různé chemické složky, jež nyní vylučujeme ze surové nafty tryskající na zemský povrch, kdykoli se dotkneme jejích skry­tých, zdrojů. A starší, primitivnější rafinační metody záležely prostě v tom, že se různé složky vylučovaly ze surové nafty v takovém množství, jakého jen mohla poskytnouti. Tento postup, jemuž se řikalo »sbírání«, byl nehospodárný. Nejmo­dernější postup, zvaný »štěpením«, záleží v jedné ze svých fází v tom, že se některé molekuly surové nafty podrobují jisté chemické změně, takže na příklad barel suroviny může poskyt­nouti více gazolinu, než kolik ho bylo v původní směsi a to na újmu, řekněme, množství mazadlových olejů, poskytovaných v téže době.

Tento důmyslný proces, jímž se ze surové nafty získávají různé produkty, potřebné pro účely civilisace, vede k velmi důležité otázce. Její význam vyniká zvláště se zřetelem k faktu, že zásoby nafty, zbývající pro budoucnost, jsou přesně vyme­zeny a stále nepřístupnější. Relativní důležitost různých pro­duktů nafty je zřejmá a žádá si pečlivé pozornosti nejlepšich znalců.

Nejvýznačnějším rysem u vývoje naftového průmyslu jest rozmach průmyslu automotivního. V roce 1911 bylo ve Spoj.

státech registrováno 700.000 motorových vozidel a toho roku připadalo z naftové těžby 325 barelů na jedno motorové vozidlo. 0 deset let později, v roce 1921, bylo už 9,500.000 motorových vozidel a z naftové těžby připadalo na jedno vozidlo průměrně jenom 47 barelů. Všechna motorová vozidla jsou zařízena na pohon gasolinový. A proto se musí souslřcditi veškeré úsilí rafinačního průmyslu na hledáni metod, jimiž by se získalo ze surové nafty co možná nejvíce gasolinu.
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Zároveň však vzrostla nesmírně potřeba naftových mazadel. R. 1914 vyráběly Spoj. státy 517,000.000 galonů různých nafto­vých mazadel. V r. 1919 vzrostla tato číslice na 819,000.000 galonů a dnes činí přes miliardu galonů.

V posledních několika letech se jevila v rafinačuím průmyslu tendence zdůrazňující výrobu mazadel. »Sběrací\* postup po­nechává největší část obsahu surové nafty ve zbytkovém petro­leji palivovém, kde se spaluje, místo aby se ho dobývalo. V roce 1921 bylo z amerických rafinerií 35 procent zařízeno na postup •sběrací\*, na dobýváni mazadlových olejů 46 procent. O této tendenci praví 1’ogue: »Jak vzrůstá poptávka po mazadlech, přechází rafinerie za rafinerií od rozkladné destilace, jež má hlavní zření ke gasolinu, k parní destilaci, jejímž hlavním cílem je mazadlo.\*

Parafinová nafta obsahuje 25 procent mazadel, asfaltová téměř 40 procent. Dnes však se jich dobývá celkem jenom 5'4 proč. To znamená, že přicházejí nazmar téměř čtyři pětiny maza­dlových olejů, obsažených v nesmírných spoustách suroviny, jež prochází rafineriemi. Zde je dosud značná příležitost k nabytí mazadel, jichž se nyní enormní kvanta spalují.

Ale i když se nafta bude lépe zužitkovávati v příslušném poměru k rozdílné hodnotě jednotlivých svých produktů, zůstává faktem, žc světové její zásoby jsou zjevně omezené. A tento fakt je alfou a omegou celé situace.

\*

Svět je dnes v boji o petrolej a geografie naftových ložisek je velmi významným činitelem, jenž určuje směr tohoto zápasu. Zbývající přístupné zásoby nafty jsou rozděleny skoro rovno­měrně mezi obě polokoule, ale také potřeba petroleje, potřeba průmyslová i všeobecná, je podobně rozdělena mezi tyto dvě části globu. Ze všech základních hmot, jichž zužitkování tvoří podklad dnešní civilisace, vyžaduje nafta naprosto neodkladné a vážné pozornosti. Boj o petrolej je bojem o průmyslovou sta­bilitu a moc. Pro každou průmyslovou zemi je akutním národ­ním problémem. A protože ani jeden stát nemá dnes v svých hranicích dostatečných zásob nafty, je otázka petroleje z nej­větších otázek mezinárodních.

Hlavní boj o vládu nad naftovými zřídly je mezi Amerikou a Velkou Britanií; odtud animosita mezi oběma zeměmi, jíž doplňuje soupeřství obchodní. Spojeným státům jde především o vládu nad zdroji západní polokoule, jižně od Rio Grande. Pozornost Velké Britanie se upíná k evropskému východu. Ale Evropa — Velká Britanie i ostatní země — zasahuje také 11a západní polokouli, stejně jako se uplatňují americké petrolejové zájmy v Evropě. A z tohoto křížení zájmů vzniká opravdové soupeřstvi.

Af se tomu říká jakkoli — imperialism, hospodářská nutnost vyjádřená základními potřebami hospodářskými, nebo zajišťo­vání proti nedostatku jedné z nej nezbytnějších basí moderní hospodářské činnosti — je tento boj o petrolej faktem ne­sporným a nevyhnutelným. Zdá se skoro, jako by geografické poměry, tradice a znatelná inklinace vedly k tomu, aby se Velká Britanie zmocnila všech hlavních petrolejových zdrojů na polokouli východní. Spoj. státy na polokouli západní. Je otázka, zdali si oba tito průmysloví obři rozdělí svět mezi sebe po přátelsku, či dojde-li k velkým a smutným konfliktům. Oba státy jsou právě v úporném zápase v Persii a v Mexiku.

To je dnešní zjevná tendence. Ale těm, kdo věří, že přese všechen zmatek provázející naše snahy o přizpůsobení se po­měrům vzniklým z války, svět vstoupil definitivně na cestu vedoucí k interkontinentální hospodářské součinnosti a po pří­padě k sjednocení, těm všem se jeví petrolejový problém, pokud jde o vládu nad zdroji, v docela jiném světle. Problém petrolejový jest jenom částí problému mnohem naléhavějšího, jehož řešení záleží v mezinárodni kontrole světových zásob základních surovin a v jejich rozdělení mezi národy. Svět je definitivně ze stadia, kdy pokládal své přírodní zdroje za ne­vyčerpatelné. Má-li civilisace obstáti, jeví se nutným, aby **se** distribuce základních surovin jako uhlí, železa, dřiví a přede­vším petroleje děla za kontroly mezinárodní. Tato otázka se vynořila na pařížské mirové konferenci, byla však rychle od­klizena. Ale objeví se nutně znovu. Není pochyby, že v příštích dvou desítiletích bude lidstvo státi před alternativou mezi­národní součinnosti nebo řady konfliktů o vládu nad základ­ními surovinami. Zvítězí-li prvá možnost brzy, bude dobře.

To je jedna stránka otázky. Ale civilisace stoji také před pro­blémem zachování důležitých zdrojů, jež jsou jejím podkladem. Nesmí jimi plýtvati. Toto zachovávání zdrojů musí být kon­struktivní, musí se jeviti ve způsobu zužitkování. Petroleje nutno dobývati lacino a zužitkovávati účelně. Jako přestává petrolej býti svítidlem, tak musí býti omezena jeho spotřeba za palivo na minimum. Lodní stroje potřebují petroleje jako paliva, nebot každé jiné palivo činí újmu lodnímu prostoru a rychlosti. Ale není proč páliti petrolej v stationérních strojích na pevné zemi, když přece máme ohromné vodní síly, dosud nezužitkované.

Největší ztráty plynou dnes z ničení ohromných kvant hod­notnějších složek nafty nerozumnou rafinací a přílišným uží­váním nafty na topení. Jeví sc tendence zvýšiti výrobu mazadel a gasolinu, ale blíží se doba, kdy bude kladena větší váha na mazadla. Dokud jsou moderní stroje nemožné bez mazadel a dokud je nafta jediným zdrojem mazadel pro stroje rychlo­chodné, dotud je zločinem proti civilisaci, obětuje-li se třeba jediný galon mazadel ve prospěch paliva, jež lze více méně snadno nahraditi.

Doba a lidé

Lenin o sobě.

Nejde ovšem o nějakou konfessi ve slohu vyznání Rousseau­ova či Sv. Augustina. Lenin byl chemicky prost jakékoliv auto­biografické sentimentality a po této stránce měl asi těžký osud: býti cizincem mezi svými nejbližšími.

Nebot i Trocký, po Leninovi zajisté nejschopnější a nejrázo­vitější zjev mezi bolševiky, si přece hodně potrpí na osobní je­šitnost. A což takový Zinovjev — tento labužník revoluce, ane­bo Radek— rekordní smluvidlo\* bolševismul! Od nich zajisté se dočkáme sáhodlouhých memoirů, které budou rozmanitou va­riací na motiv — »Já«. Pravda, také Lenin zanechal zápisky dennikového rázu, pojednávající zejména o bolševické fási ruské revoluce.

Po jeho smrti tyto zápisky byly svěřeny zvláštní komisi. Část těchto záznamů, týkající se nejposlednější doby, záhadným způ­sobem pojednou zmizela. Bolševici předpokládají, že byly patrně zašantročeny do ciziny za účelem uveřejnění, tím spíše, že obsa­hují hodně kritického materiálu, jenž může býti vítanou pomů­ckou v protibolševické kampani. Prof. Izmajlov, předseda ko­mise, odpykal ztrátu odsouzením »k nejvyšší míře trestu\*, totiž smrtí, byv podezříván, že sc to stalo za jeho nápomoci.

To, o čem chci zde pojednati, jsou osobní odpovědi Lenino­vy na anketní dotazy bolševické vlády. Byly celkem čtyři v ob­dobí 1920—22. Jest to především záznam o kontrolní registraci

členů moskevské organisace strany; pak je to dotazník v sou­vislosti se všeobecným sčitánim lidu v Rusku r. 1922. Konečně je to vlastní záznam Leninův o personaliích pro potřeby strany a rozhodnutí o vepsání jména Leninova na rudou tabuli, nej­vyšší to vyznamenání v říši sovětů. .
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Biograficky a psychologicky zajímavými jsou ovšem první dva dotazníky. Právem 11a tyto osobní záznamy Leninovy se hodí známý aforism: člověk tot sloh. Odpovědi Leninovy jsou naprosto lakonické a prosté jakékoliv autobiografické ornamen- tiky. Dotaz r. 1920 (podzim) o původu, povolání, atd. — zodpo­vídá stručně:

Vladimír Iljič Uljanov, 50 let stár; narozen v Simbirsku, po­voláním učitel. Své vzděláni popisuje takto:

sGymnasium. Jako externista udělal jsem zkoušky na práv­nické fakultě r. i89i«. V druhém dotazníku (při sčítání lidu r. 1922) — nalézáme doplněk ke středoškolskému studiu, že totiž gymnasium absolvoval během 7 roků. Dotaz o jazyko­vých znalostech Lenin lapidárně odbývá slovy: sFrancouzštinu, němčinu a angličinu: všechny tři špatně ...«

Dotazníky zpytuji pak, co četl tázaný ze spisů Marxových, Engelhových, Leninových, Kautského a Plechanovových. Lenin podtrhuje jména všech uvedených spisovatelů mimo sebe a podotýká: »T é m ě ř v š e«.

Dotazník se ptá dále: »o čem přednášel a řečnil dělnictvu a sedlákům?\* »Většinou o politických thematech\*, odpovídá Le­nin. Na dotaz, zda působil žurnalisticky a v jakém směru, Le­nin píše: »Málokdy a o politických otázkách\*. Jsa dotazován potom, zda dovede psáti letáky a co vlastně napsal, Lenin odbý­vá to zřejmě dobrácky stručnou poznámkou: z Ano, vypočítati nelze, bylo toho dost\*. Na otázku, zda v r. 1921 četl pravidelně a jaké noviny, vůdce bolševiků prohlašuje, že četl, ale nesou­stavně. Některé příliš všetečné dotazy Lenin odbývá jedno­duše mlčením. Na př. zda a v jakém rozsahu prodělal kurs t. zv. »p o 1 i t g r a m o t y«, tedy jakési komunistické politické vševědy.

Lenin zřejmě se vyhýbá jakékoliv ostentativnosti, pokud jde o politickou persekuci osobně prožitou. Dotaz v té příčině od­povídá lakonickými statistickými údaji o tom, kdy a jak dlouho byl vězněn: »uprostřed r. 1887 (několik dnů); v obdob! 1895 až 1897 (14 měsíců) a vyhnanství na dobu tří roků na Sibiř. V r. 1900 — (několik dnů).\* Stejně stručně informuje o svém nuceném pobytu v cizině. Uvádí léta >>1895, 1900—>905, 1907 až 1917 na emigraci (Švýcarsko, Francie, Anglie, Německo, Nizo­zemí).\* Schází tu údaj o pobytu v bývalém Rakousku, v před­večer světové války, kdy Lenin prodléval v Krakově a kde ho také stihlo vypuknutí světového válečného konfliktu. Je zajíma- vo, že Lenin nikdy nebyl v armádě a že, jak sám doznává, ne­měl žádné vojenské průpravy. Také neodpovídá na otázku, »zda byl někdy raněn\*, ač zodpovídal tento dotaz po atentátu, jenž spáchán byl na něho Kaplanovou. Doznává, že r. 1887 zúčastnil se studentského oposičního protivládniho hnutí, že in­tensivně pracoval v podzemním revolučním hnutí a v tajných revolučních organisacích. Tento dotaz zodpovídá jednim slovem »mnoho«. Svoji spoluúčast na únorové (předbolševické) revoluci v Rusku kvalifikuje takto: »Mimo všeobecné práce v rámci strany nijak jsem se jí nezúčastnil\*. Psychologicky zajímavou je proto jeho odpověd na dotaz v spoluúčasti a úloze v říjnovém převratu: »Jako člen ústředního výboru\* — opravdu hvperlakonicky karakterisuje Lenin svůj vztah k bolševické re­voluci, jež rozhodla o osudu Ruska na dlouhá léta a jež vtiskla této zemi zcela odlišnou a svéráznou sociálně-politickou tvářnost.

Z ankety vysvítá dále, že Lenin nebyl nikdy členem žádné jiné politické strany. Historicky svůj vztah k ruské komunisti­cké straně precisuje slovy: »Od založení a dříve (r. 1893)\*, což znamená, že byl bolševikem ještě než bolševism se ustavil v sa­

mostatnou politickou stranu.

Nejneochotněji zodpovídá Lenin anketni dotazy o svém po­volání a odborném zaměstnání. Se zřejmou nechutí doznává, že byl »1 i t e r á t e m a že se živil literární prací\*. Také jako vedlejší výdělek uvádí »1 i t e r á r ní\*. Nerad uváděl v těch anketách svůj oficielní titul v bolševickém státě: »Před- seda Sovnarkama\*, a naopak rád se hlásí jako revoluční sprofesionál\* (odborář).

Z probíraného zde anketního materiálu vysvítá dále, že Lenin měl disciplinární konflikty ve své politické činnosti s menše- viky, kdy docházelo k rozkolům v původně jednotné ruské soc.- demokratické straně. Jedinou sebevědomou odpovědí Leninovou je poslední, kde vůdce bolševismu zodpovídá dotaz: »Jaké do­kumenty, listiny či certifikáty máte o svém členství v naší nele­gální stranické organisaci?\* Odpovídá: »D ě j i n y strany — tot listina\*! At jsou tyto osobní údaje Leninovy sebestruč- nější a mající ráz spíše statistického, než biografického mate­riálu, přece ostře zachycují psychologický profil toho, kdo po Petru Velikém prvý se odvážil mocí individuelní nezkrotné vůle vrhnouti Rusko na nové cesty dějinného vývoje. Tragedie Leninova bylá v tom, že on1 — ultra marxista, tedy stou­penec sociologického směru, uznávajícího krajní historický de­terminism lidského dění a vývoje, pokusil se o sociální převrat v zemi, jejíž hospodářský dosavadní vývin a stav, marxisticky vzato, naprosto odporoval možnosti zdaru tohoto revolučního experimentu.

Je ještě jedna příčina, proč dílo Leninovo se v Rusku nezda­řilo: v revolučním areopagu Sovdepije Lenin měl kolem sebe — vyjma Trockého — vesměs malé lidi, kteři pronášeli dutá revo­luční hesla, vůbec pěstovali verbální atletism (viz Zinovjev, Ra­dek), ale jimž scházela vnitřní individualita, revoluční vira.

A není proto náhodou, že balsamované tělo Leninovo pone­cháno bylo proti jeho vůli v mausoleu na Rudém náměstí, že zasedání posledního mezinárodního kominternuí jednající o pod­statě pravého leninismu, konalo se v této hrobce, což, jak patrno z referátu některých zahraničních delegátů, působilo na ně opravdu mohutným téměř mystickým dojmem. ■

Ano, tato balsamovaná mrtvola, tento mrtvý symbol má v sobě více síly a životního elánu než dnešni živí vůdcové bol­ševické revoluce, kteří bez leninské ideologie byli by mrtvou pří­těži tak nedávného, ale přece j i ž historického včerejška.

A právě v stručných autobiografických odpověděch na anketni dotazy, plasticky se rýsuje opravdu revoluční silhueta toho, kde měl v sobě dosti síly a víry, aby zbořil starý svět, ale jemuž nebylo dáno — státi se Janem Křtitelem nové společnosti, jež vzejde jednou z jiných základů a předpokladů, ne pouze z ni­čí v é, ale především tvořivé sociální síly lidstva ... *H. B.*

Literatura a umění

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(2. Bohuš Zakopal.)

Tam, kde elektrika se rozjíždí od Vinohrad k Vršo-

vicům, asi uprostřed svahu v domě, který u každého poschodí má vedlejší schodiště, končící v temném koutě, takže nade dveřmi bytu musi i ve dne svítiti žárovka, bydlí Bohuš Zakopal. Ovšem dva jasné pokojíky, které přivítají návštěvníka po vstupu z tmavého schodiště, dají záhy zapomenouti na tuto přípravu. A jejich oby­vatel, uhlazený muž jemné tváře, zušlechtěné uměním, kterou bys spíše než herci přičítal hudebníku neb ma­líři, staví se mi tu do plného denního světla. Sem tam pohyb, zejména způsob chůze, když krok nabude zvlášt­ního výrazu soustředění, a hlas, jakmile se poněkud zpě-

vavě povýší, připomenou ti herce. Ale jinak zdá se ti býti skoro prost onoho kouzla, které jej obestirá na jevišti. Obličej zdá se býti prostý, upřímný a zřetelný jako ty dva jasné pokojíky, kde vidíš naráz do všech koutů, kde na první pohled nezůstane ti nic utajeno, poněvadž není tu zbytečného nábytku, který by zakrýval stěny. Volné stěny obou pokojíků jsou jakoby otevře­nou knihou Zakopalova života. Svědčí zejména o jedné, vedle herectví nejvýše pěstované životní zálibě: v ma­lířství. Stěny od země takřka ke stropu jsou pokryty obrazy, originály malířů, Zakopalovi milých. Plastiky, podobizny věnované s lichotivými připisy a jiné intimní památky doplňují tuto malou obrazárnu, kterou Za­kopal kus po kuse snášel během své dlouhé umělecké dráhy do svého mládeneckého bytu. Dalo by se z ní vyčisti leccos právě o té jeho umělecké dráze. Tamhle visi na př. tableau, které Zakopalovi věnoval jeho první řiditel Budil, zde podobizna Šubrtova s pate­tickým věnováním: »Odešel jsem a vstali jste za mne všichni!«, jí na blizku podobná pozornost francouz­ského básnika Vildraca. Nelze na ráz přečisti vše, co je napsáno na stěnách ze Zakopalova života.
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Nutno pozorovati také jeho tvář, která, poprvé spa­třena bez líčidla v denním světle, překvapuje svou ne- opotřebovaností. takřka mladickou svěžesti. Překva­puji především jemná ústa, která bychom sotva přičí­tali komikovi. Tak jsou citlivá, tak dovedou zachyco- vati nejměkčí záchvěvy, nejteplejší odstiny charaktero­vých vlastnosti, zakrývati, byť zároveň kombinovati útoky úsměšků a ironie. Divám se do této tváře a ne- řekl bych ani. že stojím tu před posledním z té řady vel­kých herců, které nám dal úporný, těžko se propraco­vávající vývoj našeho divadla, které učil život, kteří vyrostli, těžice z vlastního fondu. Ač Zakopal každým rysem, opravdovosti, /vlastní zkušeností, získávanou erudici a celým zápalem divadelním, jakého dnes již dávno neznáme, hlási se k starému slavnému rodu, cítime přece, že je náš, náleži dnešnímu životu, odpo­vídá jeho kulturním požadavkům, má ve své tváři vtisknutu jeho značku.

Rozhovor začal jsem otázkou, jaký byl dosavadní běh umělcova života.

* Narodil jsem se v Čílci u Nymburka, kde můj otec byl hospodářským správcem na panství Thuna- Hohensteina. Pak si pronajal dvůr v Praskolesich u Hořovic, kde jsem strávil dětství a vychodil obecnou školu. Záhy však zemřel a já se odstěhoval s mamin­kou do Prahy, kde navštěvoval jsem měšťanskou školu u sv. Jakuba. Zabýval jsem se plánem jiti na ma­lířskou akademii, mělf jsem od dětstvi zálibu v ma­lířství, která dosud, jak vidíte, mne zcela neopustila. Ale když mi bylo čtrnáct let, zemřela mi také matka a já nešel nikam. Věnoval jsem se sice malířství, ale jen v oboru keramickém. Při tom začal jsem pěstovati zá­hy divadlo. Jako ochotník byl jsem činný od svých osmnácti let a poněvadž jsem této své divadelní vášni obětoval vše, volný čas i úspory, smim právem počitati také tato léta ke své divadelní činnosti.
* Jaké byly vaše vlastní divadelní začátky?
* K vlastnímu divadlu dostal jsem se mnohem p 0- zději. Teprve roku 1901 byl jsem angažován ke spo­lečnosti Stockého, bývalého člena Pištěkova divadla, vystupující tehdy v Klatovech. Za rok potom dostal jsem se k divadlu plzeňskému a odtud po pěti letech zakotvil jsem u divadla vinohradského.

— K Národnímu divadlu jste se ne- ucházel?

* Z Plzně ano. Má žádost k vinohradskému divadlu nebyla jediným pokusem dostati se z Plzně k velkému divadlu. Neboť hostoval jsem před tím dvakrát v Ná­rodním divadle. Poprvé v Moliěrovu Scapinovi. Riditel Schmoranz slíbil mi určitě angažování a znovu mně tento slib opakoval za mého nového pohostinského vy­stoupení v kterémsi studentském představení v Praze. A ještě téhož roku vybídl mne k novému vystoupeni v Národním divadle, ačkoliv jsem se zdráhal, poukázav na to, že svěřuje mi nejmenší roli (Rómrovu) ve »Flachsmanu vychovatelno kde vedle mne měli rov­něž pohostinsky vystoupiti dva jiní v předních rolích (Hurt jako Flachsmann a Hašen jako Fleming). Vy­hověl jsem mu, ale jak jsem předem mohl očekávati, ani pes po mně neštěkl a z angažováni k Národnímu divadlu sešlo.
* Jak se vyvijel repertoir vašich rolí?
* U Stockého a pak 11 Budila v Plzni dal jsem se do divadelní práce, jak byla právě ode mne žádána. Hrál jsem milovníky, hrdiny, také harlekýny a občas i ko­mické role. Již v Plzni hrál jsem na př. Hal>eršperka z »Našich furiantů«, takže tato charakterní figurka provází mne po velkou část mé dráhy. Ale když jsem přišel k vinohradskému divadlu, byl jsem v první době značně ochuzen ve svém bohatém repertoiru a to právě ve svém nejvlastnějším oboru. Dávali mi samé milov­níky a vyložené hrdiny, až jsem byl z toho celý ne­šťastný. Teprve Stech mi padl do noty. V »Deskovém statku«, který sám si režisoval, přidělil mi episodku Sorela. Také jeho nová režie »Ďábla« přinesla mi osvě­ženi. Přidělil mi roli, kterou před tim hrál Boleška, a neobešlo se to bez boje se mnou, neboť jsem se této roli vzpíral. Ale dopadlo to dobře. Co se tkne celkového přehledu repertoiru mých rolí, dalo by se 0 tom d.ouho a široce hovořiti. Mám tu právě po ruce knížku svých roli z vinohradského divadla. Jsou vlastně již dvě, nebof jedna je již popsána a jistě by vás nudilo, kdy­bych měl podati jen pouhý výčet. Prvni byl Morén z »Markýze Prioly«, následoval Piping z »Godivy-' (hrál jsem ho po Boleslavi). Konif z »2 X 2 = $«, So- rel z »Deskového statku«. Jedlička z »Paličovy dce- ry«, Král Ludvík z »Ranní Ropuchy« atd. Za sedm­náct let mého působení u tohoto divadla je těch rolí úhrnem 240.
* Coby ste mi mohl řici aspoňo svých rolích moliěrovských?
* K jménu Moliěrovu víže se, jak jsem se již zmínil, mé první pohostinské vystoupeni v Národním divadle. Byla to »Sibalství Scapinova«. Od té doby dostal jsem se k Moliěrovi ovšem až na Vinohradech za režie Hil&- rovy. Nejprve v »Donu Juanovi«, pak v »Amfryo- novi«. Tato komedie poskytla mi první roli, kterou jsem hrál s chuti, protože přiléhala mé povaze. Ovšem teprve za Kvapila při oslavách Mohérových dostal jsem se k vrcholným postavám, nejprve k »Domnělému paro­háči, pak k »Lakomci« a »Tartuffovi«. Na »Lakomce« jsem se dlouho těšil a nalezl jsem v něm také rozkoš dosud nezažitou — neměl jsem vůbec dojem, že hraji, žil jsem na scéně, šlo to přímo z člověka. Je to, pravda, karikatura, ale dle mého názoru směšnost může býti hnána jen do té míry, aby vzbuzovala útrpnost. Těleso divadla ve svém složeni není jednotné. Někdo se bouř­livě směje, jiný se jen usmívá. Každý z diváků chápe komiku dle svých disposic a proto divadlo má dbáti jistých mezí při vyvoláváni komických účinů. Vždy jsem se díval na jeho posláni jako na něco posvátného a na herecké působení vůbec jako na náboženský obřad. Komika neznamená nevázanost, improvisaci, dohánějíc diváctvo k smíchu za každou cenu, nýbrž ptáci právě tak zodpovědnou, ukázněnou a v sebe uzavřenou, jako je tragika. Tak jsem pojímal vrcholné postavy Mo­hérový. Nemohl mi tedy býti směšný takový »Lako- mec«. Jako někdo dovede rozplývati se citem, býti nad­šen pro své dítě, plakat nad jeho smrtí — tak může jiný přilnouti k mrtvému kovu.
* Jak souvisí s tímto »L a k o m c e m« va­še poslední velká postava Shakesparov- s k á, »S h y 1 o c k« ?
* Také ten je mířen více do tragiky než do komiky. Tento lidský červ chce býti živ a také svým způsobem žije. Je to v jádře dobrý člověk, aspoň je přesvědčen, že jedná dobře, a mstí-li se, nejde to tak z něho samot­ného, z jeho vlastní libůstky, jako z celé rasy, mstí se za všechny své soukmenovce. Avšak nemíním jej ani vý­slovně tragicky, vidím v něm prostě člověka. Pro mne je nejvyšším zákonem hereckého tvoření: přirozenost. Jestliže je něco přirozené, vynikne komika případu bez zdůrazňování, bez přehánění, a vše, co je v tomto pří­padu na víc, čím by mohl býti povýšen nad obyčejnou karikaturu, ten obrys zlidštění, vyjde přirozeným po­dáním na povrch jako olej nad vodu.
* Jak se tedy díváte na hereckou pří­pravu?
* Řekl jsem již, že umění a tudíž i herecké umění a z něho zvláště obor komiky má své meze. Je tedy chybou, posuzuje-li se herec a zvláště komik dle toho, co je sice darem nebes, hřivnou k zúročení svěřenou, uměleckým předpokladem, co však zdaleka ještě není uměním. Abych to ukázal na příkladě. V poslední době obrátila se pozornost pražské veřejnosti ke komikovi Vlastovi Buriánovi. Kritika vyzvědá a oceňuje jeho výkony právě na základě schopnosti, která ještě ne­může rozhodovati o jeho umělecké ceně: na základě jeho improvisace. Hodnota herce, jeho mocnost, jeho mohoucnost v uměleckém tvoření nesmí se nikdy posu- zovati dle schopnosti, která snadno by se mohla zvrh- nouti v hereckou necnost. Správně ho probudí teprve práce v divadelním tělese, jehož produkce je v plném chodu. Strčte takového Buriána do ensemblů. Ať hraje jednu roli za druhou, jak je den přinese, af zkusí nikoli podávati stále jedno a totéž, jedněmi a týmiž vtipy získávati si okamžitého úspěchu, nýbrž hledati, dáti pokaždé něco jiného, nového do svého výkonu. Mohu z vlastního poznání prohlásiti, že i vyspělého, zkušeného herce neustále pronásleduje a mučí úsilí, dobývati stále něčeho nového. Výsledky tohoto úsilí jsou vlastním zkušebním kamenem hereckého umění. Takový herec, který dostává jednu roli za druhou, roz­pozná brzy, jak jedna role v jádře podobá se druhé, jak vracejí se stále tytéž typy v jeho repertoiry — tím spíše, když vyskytne se pozorná správa, která o herce dbá a snaží se přidělovati mu role, přiléhající jeho na­dání. Jaká tu nastávají pro něho muka, když čtvrtá, pátá, desátá role ocitnou se v jeho rukou a všechny jsou téhož genru a on musí vymýšlet odstíny stále nové. Svou individualitu, pravda, zachovat, ale přece podat nový výkon tak, aby byla z něho znátí pokračující práce. Zde teprve může osvědčiti herec tu pravou míru tvořivosti, dle níž a dle ničeho jiného smí býti oceňo­ván. Mluvil jsem však o pozorné správě, která vy­hledává pro herce přiléhavé role. Pro začátečníky bych ani této zvláštní péče nedoporučoval. Pro vyzkoušení a vyškolení třeba vstrčiti herce jako nesformovaný ma­teriál do divadelního stroje, ať hraje, co je právě po­třeba — jak musil jsem hráti já a jak musila hráti většina našich herců. Vyhledávati hned pro začátečníka role, v kterých by se zablýskl, bylo by ovšem velmi po­hodlné. Ale hráti divadlo, neznamená dávat si vybírati speciality, bonbónky. To by mohl lecjaký soudní rada hráti a diváci by mohli o něm říci : To je něco, to nedo­vede ani Zakopal. Má odpověd by ovšem zněla: Dejte toho pana radu do ensemblů tak na dva na tři roky, af zase udělá, co jsem dělal kdysi já — a pak mluvte.
* Co mimůžete říci o své vlastní he­recké přípravě?
* Dotkl jsem se již zákona, který pokládám za nej­vyšší v umění: přirozenost. Přirozeným chtěl jsem také miti svůj vývoj. Již tehdy, když jsem hrával jako ochotník, naléhal na mne přítel, abych šel do školy k některému vynikajícímu herci. Ale odmítl jsem. Přál jsem si dojiti ke všemu sám, spoléhaje na svůj fond, že umění je ve mně, že jen mou vlastní prací může se zdárně rozvíjeti. A ukáže-li se, že není ve mně, tedy žádná škoda. Dnes mohu jen potvrditi, co jsem dříve tušil. Herectví nelze se naučiti. Žádná dramatická škola nevcepuje do herce, co v něm není. Pravou školou je prakse, práce v ensemblů.
* Přičítáte tedy ensemblů hlavní po­díl na vývinu herce?
* Ano, ensemble může mnoho vykonati pro herce. Viděli jsme to na Moskevských. Ti byli pro mne en­semblem, v kterém bylo možno se oddati ideálně herecké práci. U nich šlo se tomu až do špiček prstů. Nebýti stále zapřažen studiem nových rolí, jak je tomu v těch našich továrnách na premiéry, kde to jde všechno ráz na ráz, bez oddechu, často bez náležité přípravy, moci vypracovat roli v dlouhé řadě zkoušek a v nesčíslných reprisách, to je opravdu ideální. Pak se ovšem hraje také s rozkoší. Moskevští ukázali nám při posledních zájezdech, že jsou sice trochu staromódní, ale že podá­vají čisté, nefalšované umění.
* Jaké je vaše studium rolí?
* Hraji pokud možno nejpravdivěji, ale pravda milsí býti napřed hledána rozumem. Umět roli — to je nejmíň, co mohu ji dáti. Když pro nic jiného, tedy aspoň z úcty k autorovi měl by herec «splniti tento zá­kladní předpoklad. Autor píše své drama a lpi na kaž­dém slově. I když jeho hra není právě dramaticky způ­sobilá, je to aspoň poctivá práce slovesná a proto třeba respektovati její výraz. Ve vlastním výkonu dávám se vésti citem, ale vždy i při největším afektu jen tak, že mohu mysliti napřed. Herecký výkon, správně vy­pracovaný, znamená nepřetržité myšlení ku předu. Já, který roli znám, vím, co budu dělati za deset minut, a kdybych přestal v prvním jednání, mohl bych bez dlouhého rozmýšlení dle potřeby pokraěovati ve výjevu třebas až z třetího jednání. Psychologický postup roz­víjí se sám sebou, nese roli, ovšem jen v případě, že je předem vytvořená. Ne nabiflovaná, ale prostudo­vaná, promyšlená a propracovaná. Kdybych ji neměl prostudovanou, kdyby to nešlo soustavně, psycholo­gická nit by se přetrhla a nemohl bych dále. Jsou herci, kteři snad zmohou roli psychologicky, ale málo kdy s jistotou ji zmohou slovně. Tu nastává zápas s nápovědou, který — když nic jiného — působí rušivě

v hercově gestikulaci, utvářející se vždy nějak v nepro- f spěch výkonu, aby vlastní slabinu jeho, stálou nejistotu I v ovládání tekstu, nějak maskovala. Je to vždy kazem nejen na určitém výkonu, ale i na určité herecké osob­nosti vůbec, nenavykne-li si herec hned od začátku plniti tuto nejmenší povinnost, kterou k roli má, neodo- lú-li svodům a nátlakům povolání, které od něho vy­žaduje ovšem někdy nemožnosti. Vždy odmítal jsem zásadně úlohy, které jsem měl nastudovati za někoho nahonem, aby — jak se říká — umožnilo se předsta­vení. Neboť takovou ochotností, která ukáže herci, že lze to také udělat bez práce, jen pomocí napovědovy budky, vtrhuje do jeho práce šlendrián, který se po­zději vymstí. Nemohu tedy než doporučiti svůj způsob práce, který hned od počátku je si vědom své odpo­vědnosti a proto nic si neodpouští, nic si neulehčuje.

2. října 1924.

Přít omnost

603

Nejméně pak slovní ovládnutí role. Neboť teprve utkání psychologické nitě na slovním podkladu znamená pocti­vou práci.

— Co dalo vám divadlo, jehož jste chloubou, zejména v poslední fasi své­ho pohnutého vývoje?

— Ano, pohnutého. Věřte, jak mám rád toto di­vadlo, jak mi přirostlo k srdci, že nedovedu se mu zpronevěřiti přes nejlákavější sliby, i kdyby šlo jen o pohostinské představení, tak vám musím upřímně si postěžovati. V tomto divadle, s kterým je spojena pod­statná část mé herecké práce, v kterém mohl jsem se plně rozvinouti — nebylo od začátku klidu. Byla to stále práce jako na sopce, v předivu intrik, v bombardo­váni dvoui nepřátelských stran. Tím vším má výkon­nost mohla jen utrpěti. Odstonal jsem to ostatně i fy­sicky. Neboť následky této práce v neklidu přivodily mi nikoliv v poslední řadě nervovou chorobu, která donu­tila mne na čas zanechati studia. Doposud také mám od lékaře zapovězeno studovati v noci. Byloť mým zvy­kem večer ulehnouti a bez světla na loži takřka v polo- spánkti memorovati studovanou roli; nebylo to tak po­hodlné, jak by se zdálo, neboť největší utrpení působilo mi rozmotávání zadrhnuté niti paměti, kdy nebylo světla, abych se mohl kontrolovati tekstem. Nuže, nyní musil jsem se vzdáti těchto nočních zápasů s pamětí ve tmě, kdy, zbaven vědomí tělesnosti, leže na loži, mohl jsem se cele napínati do duševní sféry.

— Zažil jste však rozkvět svého ústa­vu a jako první jeho člen musil jste ucí- titi tento rozkvět nejvíce na sobě. Ne­boť do doby tohoto rozkvětu vinohrad- s k é h o d i v a d 1 a s p a d a j í o b j e v y v a š í h e re c- ké individuality v největších rolích. Cosoudíteosvém druhu, kterého, třebas neherce, vynesl tento rozkvět rovněž jako vás — o dru Hilarovi?

— Přiznám se vám, že z počátku, než jsme si roz­uměli, nezdál se mi styk s ním právě příjemný. Když jsme se však poznali, vycházeli jsme spolu velmi dobře. Měl schopnost vypracovati vše do detailu, v tom svém prostředí, při těch svých podmínkách dáti jí vše možné, takže to hrálo a klapalo jen radost. Byl neúprosný. Ať to byl Petr nebo Pavel, musil pracovat. Pokud šlo o mne, jyodřídil jsem se jeho vůli ochotně, když jsem uznal, že má pravdu. A dr. Hilar nebyl vůči mně tak zcela neúprosný, neboť přijímal někdy ochotně mé ná­mitky, dával se přesvědčiti. Někdy ovšem neustoupil. Ale i když jsem s ním nesouhlasil, vždy musil jsem uznati, že všechno mělo u něho jisté opodstatnění. Vě­

děl jak a proč co chce. Nebyl to teror pro teror, který vyvíjel — nýbrž teror pro dobrou věc. Mám mu co děkovati za to, že jsem se dostal k rolím moliěrovským. Ovšem teprve za Kvapila octl jsem se u rolí nejvýznam­nějších, ale pro mne znamenal mnoho již na př. »Am- fitryon«. Pro Moliěra měl Hilar mnoho smyslu, byl mu blíž než »Baladynám« a podobným pokusným roz­běhům svých počátků u Národního divadla. Jako reži­sér měl znamenité nápady. Nebylo snad jeho všecko, čím nás zkušené herce překvapoval, viděl také mnoho v cizině, ale budil respekt a byl pracpvnik ohromný. Stačilo se podívati na jeho režijní knihu, kde list tekstu se střídal s listem poznámek, v kterých bylo vše napřed vypracováno hned pro první zkoušku — aby člověk na­byl úcty k jeho práci. Výtky, které bych proti Hilarovi měl. netýkají sě věci samotné, vlastni divadelní práce, třabas by v jistém smyslu měly k ni důležitý vztah. Pro- sim, abyste neviděl v tom, co řeknu, něco osobního. Mluvím za herce vůbec, snad smim učiniti to jako he­rec s jistými zkušenostmi jménem svých druhů. Dr. Hilar jako neherec, nebo správněji řečeno, jako znalec, který herecké práci přihlíží, ji diriguje, ukázal často, jak málo dovede s hercem cítiti. Míním ve zvláštním intimním smyslu, jaký sotva mohl by postihnouti člo­věk neznalý toho napiatého stavu, v kterém herec tvoří, a kterým jako dusným tíživým oblakem je obestřen před výkonem i po něm. Divadlo je vlastně společnost abnormálních, stále rozčilených, stále napiatých lidí, která žádá si jistých ohledů od toho, kdo chce s ní něco dobrého pořiditi. Je konečně snadno státi nad všim, dáti se nésti inspirací, intensivně spolupracovati v jednotlivostech i v celku, když ten, kdo to dělá, ne­vystavuje se osobně, nedává sebe v šanc, nesahá ve své přímé působnosti dále než do zkoušek. Ale ideální re­žisér měl by se vcítiti i do stavů, v kterých se za jeho dílo nasazují herci, kde jde o jednotlivce, o jednotlivé povahy, které různě snášej', přípravu, výkon a reflex výkonu, úspěch či neúspěch. Onemocnění Ililarovo bylo pro naše divadelnictví ranou. Ale jednu světlou stránku může pro nás míti dnes, kdy na ně vzhližime jako na zažehnanou katastrofu. Dovedlo snad toho vášnivého teoretika, který neznal ohledů, nerozeznával osob, k poznáni, že dav svářících se, nervosnich, rozči­lených lidí, kterým je divadlo, chce ještě něco vice než všechen um a všechnu prozíravost svého vůdce — chce také jeho srdce. Je to tak vice versa jako se zákonem hereckého umění vůbec — zákonem čistě přírodním: dovésti diváka k tomu, aby citil s hercem, když tento hraje od srdce. Když něco dělám pravdivě, jsem pře­svědčen, že druhý bude přesvědčen mou pravdivosti. V tom právě je síla umění, přesvědčiti. vložiti se cele do tohoto napětí přesvědčovacího úsilí. Když chci. aby člověk plakal, musím to říci tak, abych při tom plakal sám. Heslem divadla musí tedy býti — od srdce k srdci! •

Stav a vyhlídky francouzského filmu.

II. Moderní režiséři a hledání nových cest. Bude-li tyto články číst někdo, kdo nemá kino naprosto v lá­

sce, nechf dovolí, aby mu bylo řečeno: Pane, dostal jste se jed­nou večer, ani nevěda jak, do biografu; neměl jste štěstí: pra- liloupý program; citil jste celou hodinu, jak vaše zoufalství jen roste a nuda vám trýzní duši; pak náhle cosi se kmitlo: ozáření obličeje, stín na zdi, myšlenka, která se stala vidi­telnou. Přiznejte si; v té minutě jste náhle pochopil, že jste

se setkal s neznámou dosud, mohutnou výrazovou možností, schopnou vyjádřit, co nikdy neztlumočí ani hudba, ani divadlo, ani román. Bohužel, za tím přišlo zase několik kilometrů ne- japností a tak) vám nazítří zbyla jen vzpomínka na nudu a du­ševní únavu. Neuvědomil jste si dosah významného momentu. Odsuzujete kino šmahem. Proč? Poněvadž sedadla v biografu jsou jako sedadla v divadle a vy pak velmi snadno vyžadujete, aby kina podobně jako divadlo poskytlo vám vždy dokonalou podívanou, hotové dílo. Tento váš požadavek je na místě v diva­dle, ale nepřípustný v biografu. Nemáte práva klásti tytéž po­žadavky na tvůrce filmu jako na dramaturga. Divadlo je sta­řec, který omládne každou novou generaci; ale biograf je dítě, pochopte to přece. Jednejte s ním proto jako s děckem, to jest, budte k němu z prvu laskavý a vlídný, sledujte trpělivě jeho vzrůst, nepozastavujte se příliš ani nad jeho prvním žvatláním, ani nad jeho nezdařilými pokusy o první kroky ani nad jeho omyly. Mýlí vás jen, že nějakých bezmála už 20 let ho znáte jako mladého starce, halícího se bídně ve fraškovité, detektivní nebo plačtivé sentimentální hadry. Proto jste mu neporozuměl. Toto zázračné děcko muselo přece mít otce, a tím je biograf, který znáte. Ale mezi otcem a děckem se rozklene brzy propast. Syn záhy se nebude chtít hlásit k otci, o to se dál nestarejte, ale o jedno vás prosím: budte, prosím, ve společném zájmu nás všech na straně těch, kteří těžce a namahavě usilují zatím o vý­chovu geniálního novorozence. Uvažte, že jsou téměř úplně osa­moceni ve svých snahách, že pracují obklopeni nedůvěrou, že jejich nejmenší pochybení se zle kritisují. Hledají, a omyl jest u nich častějším, než zdar. Ale zápolí srdnatě a zasluhují proto uznání. Snaží se ze všech sil vyrvati syna neblahému otcovu vlivu. Jimi vstupuje kino do ušlechtilých oblastí duchovních. Ne, že bychom neměli jich kritisovat; naopak, potřebuji naší pomoci, ale my musíme vědět, za čím jdou.
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Marcel L’Herbier, tvůrce filmů Rose France, Eldora­do, Don Juan et Faust... Ani jeho osobnost ani jeho snahy nejsou každému sympatické. Ale kdyby obecenstvo pocho­pilo, že tu jde o závažné pokusy, uznalo by nutně, že tu máme co činit s jedním z nejbystřejších ukazatelů nových cest dnešní doby. Snad si zakládá trochu na své inteligenci a schopnosti jemného postřehu, jinak je to vynikající kinorežisér... Jak smýšlí o vývoji kina?

»Zdá se, pravda, že není populárnějšího umění nad kino. Nej­lepším důkazem pro to jsou lidové ceny míst, úspěchy filmových románů a imitace Chaplina. Mně( se zdá, že to je úplně pochy­bený názor. Snad žádné umění není tak málo přístupné, jako toto. Toho dne, kdy kino se dopracuje svého patřičného, správ­ného místa, nebude zástup jeho věrných o mnoho četnější, než je dnes počet opravdových milovníků malby, hudby nebo lite­ratury. To ovšem nebude nějak na překážku běžné k i nc- matografické výrobě, která bude mít stále své miliony diváků, ale bude tu pak přece už hráz, a toto nové kino budouc­nosti bude tak málo patřit k sedmému umění, jak málo náleží do literatury napínavé milostné a dobrodružné povídačky, které hltají vášnivě midinetky, jedoucí metrem do práce. Kino je umění svrchovaně elitní. Obohatí nás o dojmy při nejmenším rovnocenné těm, které nám skytají Corot nebo Renoir, Chopin nebo Debussy, Pierre Louys nebo André Gide. Ve Francii už máme několik filmů, které dávají toho pevnou záruku. Proto myslím, že musíme se často umět přenést přes přepiatosti nebo nejasnosti těchto pokusů. Jen af vytrvají jejich tvůrci na této cestě. Čím dále po ní půjdou, tím lépe, ve svém hledání anebo i počáteční nevyhnutelné nepřirozenosti nezajdou nikdy tak da­leko, jako zašli druzí v nejapnosti. V literatuře, kde máme nor­my a kde existuje ode dávna nalezená a uznávaná rovnováha,

by mi jejich pokusy snad připadaly směšnými a trapnými; ale na tomto úhoru, vykořisťovaném dosud jen podnikavými cham­tivci, nechf si zorávají na své pokusy kousek políčka a my jim už odpusťme fábory na ruchadlech a dělaná gesta.

Pana Antoina dobře neznám a nevím, co dokázal ve filmu; rozhodně neopravňuje ho nic k jeho tak kategorickým výrokům. Neviděl jsem jeho Arlésienne, ale nevěřím, že by byl na­razil na tak nepřekonatelné překážky. Bil se s ředitelem Pathé, ale on, Antoine! se svou autoritolu a váhou svého jména, že by nebyl ničeho dokázal a musel se vzdát! To my jsme se bili s Gaumontem, s mnohem strašnějším odpůrcem; a byli jsme neznámí, zpátečníci, a mohli jsme zkoušet,, hledat a pokračovat.

Klesám někdy na mysli pod tíhou nevšímavosti francouzské­ho obecenstva, ale mám pevnou víru v další postup a nepodlé­hám nikterak pessimistnu ... Podnikají se četné pokusy o něco nového a mnohdy velmi, velmi zajímavé... Líbí se mi, co dělá Delluc, klidný, ironický, vymýšlivý a lituji, že od nějaké doby ustoupil do pozadí.

Gaumont mi úplně zkazil mého Don Juana a Fausta, když jsem byl ve Španělsku. Proto jsem s ním přerušil styky a za­ložil jsem Cinégraphic, kde jsem ted svým vlastním pá­rem. Podal jsem důkaz, že umělci se mohou obejít bez podpor velkých obchodních firem a bohatých průmyslníků.

\* \*

5

*Louis Delluc.* Zůstal jsem zaražen, praví žurnalista, nad trpko­stí, s níž si hned při prvních slovech stýská.

...Není důvěry k našim fihnům. Těžko pak jimi vydělávat peníze. Obchodníci říkají o nás: proč by to dělali jednoduše, když komplikovaně to jde také? To je ovšem směšné a není to pravda. Jsme naopak prostota sama. Ale dejme i tomu. Proč tedy nevyužijí této naší domnělé výstřednosti? Proč nás nepro- hlásí za fenomén, proč nám neudělají reklamu jako německým filmům? Záhada. Všude jen nedůvěra k našim filmům ... A přece nikdo dnes nevydělá jmění v kinu, a jiné filmy nevy­nášejí víc, než naše... Atlantis, která měla nečekaný úspěch a plnila domy po celé měsíce, zaplatila sotva vydání... Trochu menší úspěch a skončilo to pro bankéře špatně! Jaký žádáte lepší doklad? Jsem jist, že kdyby překonali nedůvěru k našim věcem, viděli by brzy. že se na ně chodí stejně jako na jiné.. .

Marcel 1'Herbier je symbolik a lyrický básník. U něho může­me být jisti vždy krásnými obrazy, zasněnou nádherou, skvělý­mi allegoriemi a rafinovaností plastiky. Delluc naproti tomu je především režisér. Snad nemá právě mnoho štěstí s provedením, ale zdá se mi, že on jediný dovede myslet kinograficky a že se první odvážil jako nikdo dosud, do nejpodivnějších a nej­tajuplnějších oblastí němého umění. Museli byste vidět jeho film Ticho, abyste trochu porozuměli. Čtěte aspoň těchto ně­kolik řádků z předmluvy k jeho Dram es de cinéma: «... Nic mne tak neláká jako přenésti do moving picture trýznivou mifčivost neodbytné vzpomínky nebo zvířené hloubky minulosti...

...V každém z nás žije nějaká událost, kterou považujeme za mrtvou.

...Myšlenka a kniha selhávají v tomto hledání. Zcela jinak poví nám to plátno ...«

Snad se mýlím, ale jsem, jako Delluc, toho mínění, že kino bude v budoucnosti hrdo na to, že dovede vrhnouti prudké svě­tlo na záhadný mechanismus duše a myšlení. Pokusme se nazna­čit tyto možnosti. ..

...Otec praví synovi: »Až budu mrtev, rozplýtváš mé jmění.« Syn, milující a ctící otce, odmítá, protestuje, ale vidí již záro­veň v duchu otce mrtva a v hrobě, vidí pěknou vilku, po níž už dávno pošilhává, vidí náhrdelník, který koupí své milence atd. .. Mladý muž praví snoubence: »Miluji tě«. — Miluji vás,

odpovídá snoubenka, a nyní, nač a na koho myslí oba při těchto slovech, atd.... Velmi řádný muž, finančně zničený, najde pět tisíc franků v taxi. Zamíří ke komisařství a myšlenky se mu honí hlavou, atd... V podstatě tedy všude faktická, skutečná duplicita, rozeklanost člověka, kterou v divadle není možno nijak vyjádřit, a kterou kino ukáže... Myšlenka opačná než jed­náni, zachycená tu poprvé v svém prvnim linutí... Den řádného muže, ale do hloubi nejtajnějších záchvěvů myšlenkových od­halený a obnažený, jaký to námět! To asi klíčí a prodírá se v Tichu Louis Delluca... Můžeme tušit, kam to až může do­spět? Věru zajímavé výhledy, až zrak z nich může přejít...
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* Ale při tomto skoku do podvědomá, přeruší se klidně Delluc, nesmíme zapomenout, že francouzské filmové divadlo ještě neexistuje ... Zatím je pořád ještě jen Chaplin ...
* Nepomýšlel jste nikdy, vy nebo vaši přátelé, na to, založit biograf věnovaný výhradně pokusům, jakési Oeuvre, nebo V i c 11 x - C o 1 o ni b i e r v oboru kina?
* Ovšem že. I k tomu dojde. Energie máme dost. Uvidíte. Opakuji vám jen, co jsem řekl ve své knize: »V kinematogra- fickém umění nemají už starší to místo, které zaujímají ještě v divadle nebo v opeře. Kino náleží mladým ...«

\* #

♦í

*Abel Gance,* 32 letý, překypující energií a bojechtivosti.

* Kino je métier, s kterým nutno se stále rvát. Mám scenaria, která by se.velice líbila malé skupině mých přátel a libí se mně samotnému mnohem více, než ta, která předvádím. Ale nesmím jim dávat přednost. Kino je světová řeč, esperanto v říši obrazů, a to zavazuje k sebezapření. Musíte být stále toho pamětliv, že v témže sále se mohou sejít Francouz, Němec, Anglosas, Číňan, Patagonec, a že z toho plyne pro vás požadavek, aby tito bratří ve zvědavosti pocítili se jimi i v srdci. Kino, tot evangelium. Proto stačí ted pro začátek několik velmi prostých, věčných thémat, která se stále vracejí v rozličné podobě. Námitek je ovšem dosti, a nejsou bez oprávnění. Jsem prý primitiv. Ate svými prostými, elementárními náměty usiluji jen o řeč, všem srozumitelnou. Kritiky si jinak velmi vážím. Potřebuji, aby mi rozuměla a sledovala moje snahy. Jsem vázán ohledy na finanční zdar. Tot ostatně nutná a samozřejmá věc. Co chcete s uměl­cem,. který dře bídu v podkrovní komůrce? Je přece odsouzen k nemohoucnosti. Goethe p§al Schillerovi: oPředevším mu­síte hledět mít 6000 liber důchodů, a až je budete mít, nemyslet už na to«. A Stendhal litoval, že si sám nevzal tuto radu k srdci. Proto si dnes ještě nemohu dovolit předvádět pro vlastní a svých přátel uspokojení filmy, které by narazily na nepochopení a mohly by ohrozit mou obchodní situaci a úvěr ... úvěr, jehož nutné potřebuji, abych mohl pracovat o dílech, která jsou mým uměleckým cílem a ideálem, jimiž ustavičně se obírám a jimiž se chci probít k postižení duše věcí. Tak v Mater Dolo­rosa a v J’accuse jsem naznačil, čeho bych si přál docílit jednou. Jinak je na mé projekty ještě brzo. Jsem hotov se sce­nariem Konec světa, s nímž jsem velice spokojen, ale obe­censtvo není ještě zralé ...
* Je kino uměním?
* Nej raděj i bych Vám neodpověděl na tuto otázku. Myslím,
* Nej raději bych vám neodpověděl na tuto otázku. Myslím, se jím, ale dnes ještě se nedá mluvit o umění. A není ani jinak možno. Představte si, že z hudebního umění neexistuje nic, ani symfonie, ani opery ani orchestrální instrumentace a že někdo jednoho dne objeví chromatickou škálu. Byl by radostný údiv, nadšení. sVelkolepé! Zrodilo se nové uměni.« Ještě ne! Hu­dební umění je skryto ve škále potenciálně. Nutno však je z ní vyvést, odhalit, zbudovat. Škála je kostra, rámec, náznak. A tak jsme na tom v kinu. Jsme teprve na začátku abecedy. Zraková výchova naše i obecenstva bude vyžadovat dlouhých let. Oko musí teprve zvykat kinematografickému rytmu, jako ucho zvy­kalo rytmům hudebním. Až výchova diváka bude hotovou věcí, bude možno přistoupit k dalšímu výcviku. Dnes nejlépe ještě vyčkávat. Musí se postupovat pomalu ...

Antoine soudí, že dlužno usilovat o pravdivost, o zachycení života. Jaký blud! V divadle to může být velmi dobrá myšlen­ka; ve filmu je velmi špatná. Kolikrát jsem byl svědkem, jak kinorežiséři žasli v hlubokém zklamání nad zobrazením skuteč­nosti, věděných věci! Já sám jsem zachytil několikrát skuteč­nou, životní bolest ženy, která ztratila děcko, a ve filmu to bu­dilo útrpný úsměv, ba smích . . . Ano, tak je tomu ... Netvrdím, že pravda se má vymítit. V J’accuse jsem použil skutečných vojáků jako figurantů a podobně v I-a Roue železničářů — ale s životem a pravdou se ve filmu nevystačí, zde nutno trans­ponovat. To Antoine nepochopil a nepřipouští. On ostatně ne­rozumí kinu a jeho pokusy to dokazují. Vyčítá mi má sce­naria ... A co jeho? Vypůjčil si od Dumasa, Huga, Daudeta, Zoly, a nedokázal oduševnit je, vtisknout jim smysl a životnost. Proč? Proto, že film je neobyčejně hltavý. Spolyká vše co mu podáte, dobré i špatné historky a nevrátí z toho nic, nebo téměř nic. Tráví s neslýchanou rychlostí. Nestačíte mu podávat, nikdy se ho nedosytíte. To vysvětluje na počátku ohromný úspěch epo- chových románů na pokračování. Nestvůra se zajedla spoustou potravy. V divadle našich současníků, jako u Bataille nebo Bern- steina, udržují nejpatetičtější situace diváka po tři hodiny v napětí, kino je s týmiž situacemi hotovo v pěti minutách. To zmýlilo Antoina a s ním mnoho jiných.

* Co soudíte o Marcelu L’Herbier?
* Z našich nejbystřejších tvůrců nového filmu, ale jeho vý­tvory jen potvrzují, co jsem právě řekl o kinu jakožto umění. To se teprve musí zrodit. Herbierovy filmy připomínají dosud příliš literární nebo malířské, ne čisté kinové umění.
* Louis Delluc?
* Ve filmu jako 11a ulici: prchavý, k nestižení. Velmi nada­ný člověk,

—A. Griffith?

* Mistr nás všech. Používáme dnes jeho objevů. On nám umožnil technický pokrok. Předstihl nás. Opakuji: mistr.

Povolání a záliby.

*JUDr. Frant. Čeřovský:*

Soudní lékaři.

Otázka znalců lékařů u trestních soudů, zejména u zemského trestního soudu v Praze, volá po nápravě. Bylo na ni už něko­likráte poukázáno, leč veškeré stesky zůstávají marnými. Dobrá pověst zemského trestního soudu po stránce kriminalistické vy­žaduje, aby soud ten měl své psychiatry, sexuology, nehledě ani k tomu, že je tu třeba odborníků z oboru lékařství ženského, očního a chirurgie. Leč u zemského trestního soudu je několik lékařů, kteří provádějí vše. Existuje sice výnos, že ke zkoumáni duševního stavu stačí soudní lékař a nemusí býti přibrán psy­chiatr, je to však předpis zastaralý, neodpovídající stanovisku moderní kriminalistiky, není však zdravým zjevem okolnost, má-li jeden a týž lékař třeba téhož dne pitvat^ mrtvoly zavraždě­ných a exhumovaných, ohledávati ženy a těhotné (co by tomu řekl starý Semelweis), má-li zkoumati duševní stavy, vyšetřo­vat! zranění, prohlížeti oči, sluch, navštěvovatí věznici, ošetřo­vali vězeňské nemocné atd. K tomu ještě mají soudní lékaři celou řadu jiných důležitých a čas vyčerpávajících funkcí, na př. znalectví u všech možných jiných soudů civilních, rozhodčích, živnostenských, přednášejí na universitě atd. Pak opravdu není

ani možno, aby na vše stačili, aby případ řádně prostudovali, řádné vyšetření na př. duševního stavu provedli a k tomu všemu stopovali všecky objevy, nové vymoženosti lékařské vědy i mo­derní vědeckou literaturu. Není pak divu, že v mnohých přípa­dech bylo by si přáti vyšší úrovně takových znaleckých posud­ků, jako bylo na př. již poukázáno na posudky v kausách sexuel- ní pathologie.
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Nejsou také pro vědu soudního lékařství nijak žádoucími zjevy, aby veřejně v novinách došlo k posměškům o vědeckých posudcích. (Historie spáleného podpatku, pokládaného prý znalci za dětskou hlavičku.) Je známo, že trestní soud vydá do roka značné sumy za lékařské znalecké posudky, je proto nárok na úměrnou kvalitu práce oprávněným.

Nutno dále poukázati na otázku fakultních posudků. Pražské fakulty tento způsob dobrozdání téměř znemožnily, nebot žádají za svůj posudek hotově předem peníz 2000 Kč, a to se mnohý soud přece jen rozpakuje vydati. Ke cti brněnské lékařské fakul­ty nutno konstatovati, že zastává jiné stanovisko: pokládá fa­kultní posudek za čestný úkon fakulty a nežádá zaň žádné zvlášt­ní odměny.

Proti fakultnímu posudku bylo slyšeti ještě jiný stesk. Ve vy­žádaném fakultním posudku o duševním stavu bylo již podle slohu možno rozpoznati soudního lékaře.

Největší obtíže působí posudky psychiatrické a posudky v pří­padech sexuální pathologie. Ty vyžaduji specielních znalců, ško­lených v této vědě a seznámených s nej modernější vědeckou lite­raturou. Nevystačí se s běžnou šablonou starých učebnic. Pro takové případy měli by býti předem určeni za znalce specialisté, jmenovitě v případech t. zv. hrdelních, kde se jedná o trest smrti.

Další závadou je nedostatečné isolování duševně chorých vy- šetřovanců. Dnes pro ně máme jen blázinec a kriminál. Nezdá se mi právě vhodným způsob,, jakým jsou chováni u zemského trestního soudu v Praze někdy simulanti, jindy osoby opravdu duševně choré. Trestní soud má pro ně jedinou malou isolaci. Námitky na nedostatek místností nejsou odůvodněny. Mohou-li v budově trestního soudu existovati dva veliké byty pro oba ředitele věznic, bylo by žádoucí, aby se tam zřídilo alespoň samostatné oddělení psychiatrické a gynaekologické pro isolaci a vyšetřování dotyčných osob. Také by se doporučoval stálý osobní dohled lékařův nad takovým oddělením, nebot jsou stesky na to, že pobyt vězeňských lékařů v hodinách úředničil nestačí a že, v případě okamžité a nutné potřeby nejsou k na­lezení. V souvislosti s otázkou znaleckou souvisí otázka vyše­třování t. zv. krevních paragrafů. I v této věci byla by žá­doucí reforma. Ve Vídni na př. vyšetřuje tyto delikty jedna skupina soudců bez ohledu na místo činu. Toto zařízení by jistě hodně prospělo úspěšnosti a rychlosti agendy v podobných vě­cech, když již stejně existuje zvláštní vyšetřující soudce pro věci lichevní, pro osoby mladistvé. Kvalita práce by tím jen zís­kala, zařízení nevyžaduje žádných obětí a nákladů, tím spíše, že trestní soud pražský má v řadách vyšetřuj ícich soudců lékaře. Je to zajisté osoba ncjpovolanější k těmto úkonům, zatím však tento kvalifikovaný soudce rozsuzuje kridy a podvody, kde ovšem svých lékařských vědomostí uplatniti nemůže.

Stojí za to v zájmu humanity a dobré pověsti naší krimina­listiky učiniti pokus s těmito dobře míněnými náhledy.

Poznámky

Strašidla. Říká se, že se nevěří ve strašidla; a přece v politickém míněni skoro každého j'ednotlivce spoěívá cosi, co se podobá víře ve strašidla. Poctivý katolík a lidovec, zejména je-li horlivým čtenářem »Čecha«, je vychováván ve víře, že celý svět, celé dějiště poli­tické jest jen loutkovým divadlem, kde skrytí zednáři a židé udávají^gesta vedoucích politiků. Nemusíme choditi k páteru Vrboví a k p. Kasandovi, který si v tomto směru zajistil dobré řemesílko; zednáři mají pro katolíky jednu dobrou vlastnost; nejsou vidět, zjevně nevystupují, takže jest těžko zjistiti i člověku, kteří touží po objektivním zjištění, co je na těch vě­cech pravdy; jsou neviditelní, proto je možno líčiti jak kdo chce, možno jimi strašiti. Vázne něco? Nebudou v tom zednáři? Mají prsty všude! A katolík věří na zednáře. I jiné strany mají svá strašidla. U socialistu jest to neurčitý pojem kapitalismu, kapitalistů, kapi­tálu, který jako žába sedí na prameni, který čeká na vysvobození. I z klerikalismu se dělá takové strašidlo. Národní demokraté vypěstili strašidlo germanofilství, které dle nich sedí v každém úřadě, plíží se do schůzí ministerských rad a kdo ví kolik ministrů se mu neza­psalo. Agitaěně to vynáší. Strašidla germanofilství bojí se mnoho českých dušiček. A podobně jako stře­dověká církev měla svého ďábla, kterým hrozila a vzbuzovala strach, podobně každá naše strana má své strašidlo, jakousi neurčitou bytost za scénou, která se nikdy neukáže, na níž však lze stále ukazovati, vše sváděti, jímž může neustále dokazovati, že politika vlastní strany, třeba by měla nejlepší lidi, nejlepši program a taktiku (těmto požadavkům vyhovuje vždy jedině »naše« strana), nemůže se dostati ke koncům. Politická činnost našich stran opírá se ve své agitaci o tento mythologický prvek. Jest to dokladem smut­ného stavu naší politické výchovné činnosti. Místo aby směřovala ke konkretisování jednotlivých problémů, aby umožnila, aby lidé si vytvořili konkrétní úsudek o těch kterých otázkách, uchyluje se na konec k těmto politickým strašidlům. Komunisté straší strašidlem kapitalismu, který líčí jako hydru, která se připravuje na pohlcení dělnictva, čeští socialisté obcházejí se stra­šidlem klerikalismu, které dusí vývoj kultury atd., a na konec hlásají: naše strana, tof jsou oni rytíři, kteří se nebojí a půjdou v boj s tímto strašidlem, aby přivedli zase vysvobozenou princeznu. Počítají s momentem, jako se sympatie čtenáře pohádek kloní k rytířům a hloupým-nehloupým Honzům, kteří jdou do boje za hezkou princeznu. Není tím řečeno, že neexistují určité problémy (klerikalismus, kapitalismus atd.); neexistují však tak stylisovaně a tak zjednodušeně, jak se vyklá­dají straníkům v politických stranách. Vývoj společ­nosti směřuje ke složitosti; řešení problémů společen­ských stává se vždy více složitější. To znamená, že široké vrstvy musí býti vychovány v tomto vědomí složitých problémů, složitosti method pracovních. Je lehko generalisovati, zjednodušovati; ale v politice jest to osudné. Politická strašidla jsou dobrou agitaění zbraní. Ne však prostředkem výchovným. *K. T.*

Dopisy
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Legionářská otázka.

Pane redaktore!

Ctu ve Vašem listě následující apodiktická tvrzení:

1. xDruhým (druhem důstojnictva v naší armádě, pozn. pis.) jsou legionáři, v jejichž ;řadách pohříchu zůstalo velice málo inteligence. Řekněme si upřímně, že co do vzděláni jsou to větišnou parvenu, lidé zbohatlí duchem, který jim měl býti propůjčen s vysokými hodnostmi. Žel, že hodnost nepřináší inteligenci. A tak stojíme věru na rozpacích, kdo má co více doháněti, jestli tito nebo »staří rakušáci«.
2. ... xlegionářství stává se něčím, co nesnese kritiky. Asi něco jako svátost, nedotknutelná a krutá. — — Když začnete mluvit o vojenských, odborných poměrech legionářů, nastaví Vám Sibiř, Itálii a Francii. To je konec vší diskuse.«

Dovolíte mi laskavě k tomuto konci »vší« diskuse několik poznámek^!

Od jara roku 1917 byl jsem členem Odbočky Národní Rady pro Rusko, po její likvidaci na jaře 1919 byl jsem ustanoven generálem Štefánikem náčelníkem Vojenské Správy naší armády sibiřské — měl jsem tedy možnost viděti i zasahovati do orga- nisačního rozvoje našeho legionářského vojska v Rusku. Mohu tudíž autenticky sděliti o povaze důstojnického sboru ruských legií — doklady v archivech Památníku Odboje — toto:

1. První čeští důstojníci, jmenovaní ruskou vojenskou správou právě před deseti lety v České Družině, dosáhli svých hodností na podkladě svých bývalých hodností záložních důstojníků v armádě Rakousko-Uherska. Tento stát uděloval titul záložního důstojníka výhradně lidem s právy jednoročních dobrovolníků, když vyhověli předepsaným zkouškám vojenským a absolvovali příslušná cvičení, lidem s maturitou a v nejlepších případech s t. zv. xzkouškou inteligentní«. Rakouští záložní nadporučíci, poručíci, praporčíci a kadeti byli ruskou vládou přejmeno­váni tehdy na ruské poručiky, podporučíky a praporčíky. (Husák, Čeček, Klccanda, Pctřik atd.)
2. Mladí lidé, ruští Češi a Slováci, jichž rodiče byli rus­kými poddanými nebo za války přijali ruské poddanství, měli-li předepsaný »cens« inteligentní, mohli využiti práv ostatních rus­kých poddaných a navštěvovati vojenská »učeliště«, rovná asi naší Akademii, neb aspoň školy praporčiků, o nichž my, bývalí záložní důstojníci nebo aspiranti rakouští musíme vydati spra­vedlivé svědectví, že na nás učinily nekonečně lepší a odbor­nější dojem než všecky »válečné« kursy domobraneckých důstoj­níků v dvojdílné monarchii.

Z těchto »učelišf« a xškol praporčiků« přišla do Družiny druhá kategorie našich důstojníků legionářských, hlavně v le­tech 1915 a na počátku roku 1916. Lze-li se při této kategorii důstojníků zastaviti s jistou obavou, tož to bude pouze obava z toho, že tyto školy byly po stránce vojenské výchovy asi rovno­cenné bývalým kadetkám rakouským. Ale i tato obava je pro­blematická. Subjektivně vzato, na mne aspoň absolventi těchto škol vždy působili nekonečně lepším dojmem. Věděli při nej- menším, proč budou bojovati a proč povedou své vojáky vstříc smrti.

1. V tomto období byla řada poddůstojníků České Družiny a později Prvního československého střeleckého pluku povýšena ruskou vojenskou správou za chrabrost před nepřitelem a za vynikající vojenské kvality na praporčíky. Přihlédnete-li k jejich osobním listům, vidíte, že jsou to bud bývalí rakouští záložní důstojníci, na něž se při omezeném početním stavu Družiny při přejmenování v roce 1914 nedo­stalo, tedy vesměs »Iidé s maturitou« a s kvalifikací záložního důstojníka slavné rakousko-uherské armády, dále poddůstojníci, u nichž lze zjistiti absolvování jednoroční služby v býv. rak. armádě, tedy xlidé s maturitou®, a konečně několik hochů bez jednoročáctví i bez maturity, o nichž přes to rožhodla vo­jenská správa ruská, přihlížejíc zajisté k jejich popisu i k jejich výkonům, že mohou býti důstojníky československými a tím tehdy i ruskými.
2. V době prvního většího náboru dobrovolnického, v létě 1916, hlásilo se do československého vojska také množství bývalých záložních a také několik aktivních důstojníků ar­mády rakousko-uherské. Z nich byla řada přejmenována podle vzoru z roku 1914 pro tehdejší Československou střeleckou bri­gádu, ostatní pak v značném počtu tvořili důstojnický kádr přišti druhé divise; byli skutečně v roce 1917 jako přejmenovaní českoslovenští důstojníci přiděleni k druhé i k první divisi čsl. armádního sboru v Rusku. Všichni tito bývalí záložní důstojníci měli maturitu při nej menším. Aspoň polovina z nich pak byli lidé graduováni, lékaři, doktoři práv a filosofie, inženýři, agronomové, chemici atd.
3. Téže povahy byli důstojníci, kteří přešli k nám ze srbské dvojdivise oděsské koncem roku 1916 a za rok 1917, Češi a Slováci, vesměs bývalí záložní důstojníci rakousko-uherští, tedy lidé s maturitou, kteři rovněž byli přejmenováni ruskou vojenskou správou na důstojníky československé na základě svých bývalých hodností.

Tři jmenované kategorie přejmenovaných důstojníků tvořily po všecky fase orgamsačního rozvoje československého vojska na Rusi obrovskou většinu ve sboru důstojnickém.

1. Po bitvě u Zborova, v níž sc osvědčili a vyznamenali pře­mnozí hoši z řad bývalých rakousko-uherských jednoročních dobrovolníků, kteři z jakýchkoli důvodů se nestali v R.-U. důstojníky za rostoucího nedostatku důstojníků (subalternich), velitelů čet především, byla zřízena při štábu Rrigády prapor- čická škola. Do této školy bylo zařáděno také několik dobro­volníků bez maturity, o nichž jejich nadřízení rozhodli, že jsou schopni ji navštěvovati. Bez závěrečné a příznivé zkoušky nebyl ovšem nikdo důstojníkem jmenován. Zkoušky se děly před velitelem brigády. Pozdější vojenská správa zřídila vo­jenskou školu důstojnickou pro všecky druhy zbraní při Inspek­toráte vojsk, jehož hlavou by! důstojník generálního štábu rus­kého, generál Šokorov; velitelem této školy byl bývalý aktivní důstojník rakouský. Škola byla s počátku v Kyštyini na Urále, později v Sludance na Bajkalském jezeru. Obrovskou většinou jejich posluchačů byli jednoroční dobrovolnici, kteří v letech 1917 a 1918 vstoupili do legií. Absolventi této školy po přísných zkouškách byli jmenováni vojenskou správou legií praporčíky.
2. Konečně v letech 1918 a 1919 byli jmenováni — a to vždy na návrh velitele a štábu vojska — pro některá odvětví správní služby, jak se vyvinula specielně na Sibiři (xtylint®, sborový int., intonnačně sovětný odbor, tochod, finanční správa atd.) dů­stojníci xsprávní služby« a xvojenští úřednici®, a to zase po většině z bývalých důstojníků, jednoročních dobrovolníků, event, z bývalých inteligentních šikovatelů, tu a tam ovšem i z n ě- kolika jednotlivců, kteří za doby války a služby v legiích osvědčili jistou zdatnost a nabyli zkušeností, cenných právě v těchto sférách služby. Soudím, že M. N. O. zrušivši po ná­vratu do vlasti tyto dvě kategorie a smísivši tyto důstojníky s důstojníky řadové služby, neposloužilo těm ani oněm.

Načrtl jsem zde zhruba (opakuji: doklady jsou v archivu a jejich podrobné zpracování vydalo by celou knihu!) situaci v důstojnickém sboru legií ruských. Pokud jde o Itálii a Francii, mohu tvrditi, že tam, v normálních poměrech vojensko- správních byl výběr důstojníků z řad legionářské inteligence nepoměrně přísnější než v Rusku. Také zde obrovskou většinu v důstojnických sborech měli bývalí záložní dů­stojníci rakouští. Ruské výpravy Husákova a Šébova do Francie v roce 1917 a 1918 odvážely především bývalé rak.-uherskč záložní důstojniky, kteří spoldčně s důstojníky ze srbské ar­mády tvořili téměř jediný důstojnický kádr tří pluků fran­couzských legií.

Shrnu-li vyjmenované kategorie legionářských důstojníků, vi­dím nezvratně: V důstojnickém sboru legií bylo s počátku sotva 10 proč. později s důstojníky správní služby a s vojenskými úředníky nejvýš 15 proč. lidí bez maturity. Všichni ostatní, tedy ohromná většina, byli vybráni z iřad attestované inteli­gence, z níž opět silné procento byli lidé s vysokoškolským vzdě­láním. Jejich vojenské vzdělání při nejmenšim se rovná vzdě­lání xtřetiho® . druhu důstojníků podle rozdělení pana —Mi—, kde čteme: xTřeti representují snad nejvzdělančjší složku v dů­stojnickém sboru. Jsou to bývali rakouští záložníci. Skoro všichni z nich mají maturitu a většina z nich nějaký ten semestr na vysoké šlcole.« ^Připočteme-li k vojenskému vzdělání bývalých rakouských záložníků, kteří byli potom důstojníky v legiich, zkušenosti z vojenských tažení i organisaci v Rusku, v Srbsku, v Itálii a ve Francii, v souhrnu tedy zkušenosti patero armád, uznáme-li, že tito vojáci organisovali vojensky legie při zásadní neúčasti »odborníků«, jimiž byli aktivní dů­stojníci (bylo několik čestných a krásných výjimek!), že tyto legie v důsledcích svých vojenských činů bylyi uznány Dohodou za rovnocenného spojence a při tom fakt důstojníků vlastni národnosti zvláště podtržen, čímž přiznána i vojenská a odborná kvalita tohoto vojska a jeho důstojníků — — pak zbývá již jen opravdu sc zamysliti nad tvrzením p. —Mi—.

Nuž, přihlédněte, prosím, se mnou bliže k této masce. Skrytá za ní fysiognomie praví: »Když je někdo dnes od roku 1918 subalterním důstojníkem, zatím co jeho mladší kamarádi jsou v roce 1924 majory, ten nemůže býti bezzávistným nadšencem pro unifikaci... atd.« Avšak i toto je pozoruhodné: »Nejsem naprosto náchylný paušalisovat (Hm! skromná poznámka pis.) a jsem přímo na vlastní kůži informován o práci legionářských důstojníků. Mohl bych vyjmenovat řadu příkladů nejmarkant­nějších, o nichž jsem se mohl osobně přesvědčit. Ale protože musím zůstati i nadále spaném —Mi—«, musím mlčet.\* A ko­nečně malé doznání životopisné: »Vyčítám si nerozumně své mládí, které nu nedovolilo aktivně zasáhnouti do světové války. Proto jsem nemohl spřijíti a zakřiknouti ony sládky, políry a Šafáře, kteří dělali revoluci.\*
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Tudiž: pan —Mi—, jak jsem dokázal, neznaje ničeho o vo- jensko-organisačním obraze legií a jejich důstojnického sboru, tvrdí nicméně v tomto listě vědomě nepravdy. Jelikož je od 1918 subalterním důstojníkem a na vlastní kůži je infor­mován, tedy se mstí, což mu budiž prominuto pro jeho mládí, jež si vyčítá. A protože není bezzávistným nadšencem, tedy tvrdi, že většina legionářů jsou parvenu, čili spílá, což mu nebudiž prominuto, poněvadž je čsl, důstojníkem.

Pane redaktore, ubezpečuji Vás, že takovýchto přispěvatelů nalezl byste v naší armádě jistě slušný houfek. Mohl bych Vám doporuěiti jiného bezzávistného nadšence, jenž na př. tvrdil o komíssi, před níž konal jazykovou zkoušku (byl to Čech), že ho nechala propadnouti proto, že nevěděl jména oněch dvou psů z sBabičky\*, jiný ve vlaku, posuzuje kvalifikaci legionář­ských důstojníků, tvrdil přede mnou, náhodou skrytým v civilu, že Syrový býval nádeníkem a Medek je prý vyučený švec z Hradce Králové, kterého dobře zná (snad si to spletl s mým počestným otcem!) atd. atd. není to nijak humorné!

Hmotná situace našeho důstojnictva je bídná, a více než bídná: nelidská. Ale jsou-li mezi našim důstojnictvem lidé, kteří ji chtějí iéčiti lží a pomluvou, mstou a spíláním jedněch druhým — jaká bude jeho mravní situace? A vzdělanostní úroveň našeho důstojnického sboru? Úřední tajemství mne víže nemluviti o detailech zkušeností z jazykových zkoušek, při nichž jsem byl komisařem. Mohu jenom říci, že jsem užasl nad tím, kolik bezcenného balastu je v důstojnickém sboru republiky, kolik má i vyšších velitelů, neovládajících ani slu­žebního jazyka, ani vojenské terminologie), neschopných <na- stilisovatí prostý rozkaz svému útvaru bez chyb jazykových i věcných, prozrazujících při těchto zkouškách i povážlivé sla­biny odborné, nemluvě o tom, že jejich poněti o dějinách a kultuře státu, jemuž mají sloužit, se rovná nule nebo poznatkům nejvzdálenějších Afričanů o Československu.

Hle, kde je sféra, v níž lze nejen s bezpečností nalézti par­venu staré osvědčené marky, ale i darmojedy, jejichž existence v armádě nepřináší státu ani vojsku zhola nijakého užitku, na­opak, škodu, demoralisaci, posměch podřízenjých, nekázeň. V tomto bodu bude mi právě páně —»Mi«— span Novák, absolvent měštanky, mohl být vzorem váleč­ného důstojníka v armádě dobrovolné kázně, ale jest nemožný jako mírový důstojník v nor­mální armádě\*, tedy tento Novák přijatelnější než kdokoli jiný ze zmíněné sféry, poněvadž si třeba naivně myslím, že není mírové, nemírové, armády, nýbrž armáda dobrá nebo špatná, schopná nebo neschopná zejména v utkání s nepřítelem (tedy v době války) vykonati svoji povinnost. Dobrovolná kázeň legií organ isačně neoddělovala jich od jiných armád. Legie byly vojskem regulárním, normálně vojensky organisovaným, a jejich dobrovolná kázeň byla nejvýš jejich plus. Kromě toho absolvent měštanky Novák má vůči svému povoláni, nemlu- víme-li už o vztahu ideovém, aspoň poměr zamilovaného ama­téra vedle častokráte laxních a frivolních profesionálů, kteří za pět let své příslušnosti k našemu vojsku nenaučili se ani nej- běžnější české »rechtsum«. Záleží na vojenské správě, aby do­vedla rozlišit i hrubé i jemné zrno a data každému důstojníkovi po stránce nejen hmotné, ale i mravní, což jeho jest a co bude celku s užitkem. Ze jsou ještě dnes všude nedostatky, je jasno. Že legionářské propočítání let je darem danajským, jest rovněž jasno. 1 legionářům — a to z mnohých důvodů, nejen morál­ních. Ale dnes vešlo v modu napravovat! hřbet sosvobozenským legendám\*. Jednou z legend je i krásná kdysi legenda o legio­nářích. Kdosi kdesi proslovil, že legionáři a jejich vojenská organisace je zjev neodborný, primitivní, jalový. Důstojnický sbor od té doby dělíme na odborníky a legionáře. To je ovšem groteskní. Legionáři stvořili vojenskou organisaci legií tedy bez odborníků, po návratu do vlasti však z vděčnosti byli vzati do domácí armády odborníky stvořené. Nebof nebylo by při formulaci, jež je dnes běžná a přijatá jako sluneční sou­stava, jiného závěru. Pak by situace naší branné moci, v níž by tedy rozhodovaly zřetele jiné než účelnost a zdatnost vojska v okamžiku nebezpečí, byla více než zoufanlivá.

Doufám, že těmto poznámkám na téma značně rozsáhlé a vážné, jež by věru stálo za diskusi bez nepravd, popřejete loyálně místa ve Svém úctyhodném listě. Posilám Vám, pane redaktore, uctivý pozdrav!

V Praze, 21. září 1924. *Rudolf Medek.*

Spolupracovník Masaryk.

Vážený pane redaktore,

nevim, četl-li jste prospekt, který rozesílá podnik mladého Ra- šína, »Národní Myšlenka\*, tato revue »integrálního naciona­lismu\*, jak se sama nazývá.

Čteme tam: ». ..její nepredpojatost stranickou dosvědčuje tento stručný přehled osobností různých stran, jejichž projevy citovala nebo od nichž obdržela přímo příspěvky na podporu zásad, které rozšiřuje (tu jsou vyjmenovány různé osobnosti, mezi jinými): Alexandr Millerand, býv, president Francie, P. S. de Erice, španělský vyslanec v Praze, Jan Malypétr, ministr vnitra, ... F. Sis, místopředseda výkonného výboru nár. demo­kracie . .., Dr. Karel Kramář, bývalý ministerský předseda, Ramsay Macdonald, britský ministerský předseda, ... . Benito Mussolini, italský ministerský předseda, Dr. Ed, Beneš, ministr zahr. věcí, T. G. Masaryk, president republiky československé... atd.«

Abyste tomu rozuměl: »Národní myšlenka\* otiskne tu nyní tu a tam nějakou třířádkovou myšlenku z projevil toho nebo onoho politika, šířených tiskovou kanceláří, nebo z nějaké jejich knihy. Tím způsobem stávají se Millerand, Mussolini, Mac­donald jejími spolupracovníky. Jak ovšem má ten fakt, že z nich otiskne tři řádky, býti svědkem sstranické nepředpoja­tosti\*, to ví bůh.

Vrchol je ovšem v tom, co tento prospekt provádí s Masa­rykem: jak známo, přinesla »Národní myšlenka\* z péra mla­dého Rašina pod titulem slmpromptu ironique\* jeden z nej­hloupějších a nejsprostšich útoků na Masaryka, jaký byl kdy u nás sepsán. V prospektu však, kterým se láká veřejnost, shle­dáváme s údivem jméno Masarykovo mezi spolupracovníky a zárukami stranické nepředpojatosti, K této cti přišel president proto, že sNárodní myšlenka\* otiskla několik řádek z jeho staré knihy. Vydávali revui, jejíž celý smysl je boj proti Masarykovi a Benešovi, a pak se honositi těmito jmény v seznamu přispí­vatelů, jest ovšem drzá nevkusnost, s jakou lze se zřídka se- tkati. Je to jeden z expansivních znaků této skupiny. Na to chtěl jsem upozornit i.

V plné úctě

*IV.*

♦

**Knihy redakci zaslané.**

*Seton-lVatson: Noví Slovensko.* Z angličtiny přeloží! Fedor Ruppelt. Nákladem Fr. Borového. Stran 132.

*Z naSeho pokusného Školství.* Sestavil prof. Jan Čeněk. Nákl. Čsl. paedagogického ústavu J. A. Komenského. Stran 32, cena Kč 5-—.

*Pr. Car co: Štvanec.* Přel. St. Jilovská. Nákl. »Činu«. Stran 134. Cena 14 Kč.

*Roland Dorgelěs: Probuzení mrtvých.* Přeložil Em. Čupr. Nákladem »Činu«. Stran 274. Cena 26 Kč.

Listárna

*Oprava.* Autor článku »Okolo amatérství a profesionalismu\* v minulém Čísle se jmenuje Jaroslav A dl of, nikoliv jak bylo vytištěno Adolf.

Přítomnosti
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ročník i.

ČÍSLO 39.

Politika

*Emlyn IVilliants:*

Zvláštnost anglického socialismu.

(Psáno pro »Příto mn o s t«.)

Ti, kdo studují na kontinentu anglickou politiku, máji často velkou nesnáz, aby pochopili přesně pravý stav anglických záležitostí. Již před válkou bylo téměř nemožno vymeziti liberalismus, a mnozí z jeho nej- prtidšich obhájců řekli většinou na konec: »Jest to krédo, víra, ale ne program.« Oč mnohem nesnadnější jest nyní po válce určití anglický socialismus! Politicky nalézá své zosobnění ve straně práce, a mnoho nyněj­ších vládních ministrů i s ministerským předsedou a Filipem Snowdenem se pokusilo vysvětliti své posta­veni v knihách, které občas uveřejnili pod svými jmé­ny. Cassel a spol. vydal právě znovu Mac Donaldův »Socialismus«, ale pročtení této knihy nás nepřivede o nic dále do říše socialistické teorie. Pravdou jest pa­trně, že anglický socialismus neví zcela jasně, kam směřuje, a zaváhal na chvíli, aby se opřel o své posta­veni a čekal na nápady. Skoro po půl století se mohl udržeti socialismus jako vira, ideál, ale nyní byl vy­zván, aby uskutečnil tuto víru v politickém progra­mu, s výsledkem, který nasvědčuje tomu, že věnoval všechnu svou pozornost dosažení úspěchu v tom neb onom jednotlivém odvětvi národní práce, a skutečná, jasná, přesně vymezená, všezahrnující politika jakoby zmizela v tomto úsilí.

r Angličan ve svých politických dějinách nebyl nikdy příliš nakloněn k teoretisování pro teorie, ať už byly . jakékoli. Byl vždy pro kompromis — v nejlepším slova smyslu. A v přesvědčení, že v žádné teorii není všechna pravda, kladl1 větší důraz na znalost psycho- **I**logie než logiky v řízení lidských záležitostí. Přizpů­sobení a uspořádání jest živou tradicí Anglie, a všech­ny sebe lepší politické teorie se musí zpracovati v po­litické zřízení pomalu a pečlivě, neboť lidské předsudky se nedají za den vyvrátiti. Edmunda Burkeho pojetí pravého státníka jako toho, kdo postupuje jen zvolna, ale při postupu také upevňuje, jest stále ideálním an­glickým pojetím. »Ať se nikdo nedomnívá, že se vše [ vykoná náhle, za minutu, a že dílo je hotovo« — to zobrazuje věrně jeho konservatismus. Francouzové značně přispěli k dějinám hospodářské teorie, ale právě k použitím těchto teorií ve skutečných poměrech vyko­nali Angličani mnoho význačného. V prvních letech devadesátého století vyložili Godwin a Hall, Thom- Epson a Owen své socialistické teorie a plány, ale ve skutečnosti bylo ponecháno Francii, v osobnostech L Saint-Simona, Fouriera a Proudhona, aby se stala kla­sickou říší socialismu. Ani velké dílo Karla Marxe, **I** »Kapitál«, sepsané ve středu Londýna, nezpůsobilo I žádné vzbouření. A může se vskutku říci, že moderní anglický socialismus vznikl kolem roku 1880. Tehdy **I** mělo velké hromadné hnutí ve Francii a v Německu **I** vliv na Anglii. Tehdy vznikly dvě socialistické školy, ■.marxistická a Fabiánská. První z nich, marxistická.

spojená s jménem H. M. Hyndmana, »socialisty v cy­lindru^ nikdy nedosáhla velkého úspěchu mezi mysli- vými Angličany. Anglický puritanismus se vzbouřil proti Marxově hospodářskému výkladu dějin, a jeho ostatní teorie se nikdy nepojímaly vážně.

Ale Fabiánská společnost, založená asi v téže době, měla více anglického charakteru, a zaútočila silně na tehdejší intelektuály. Jest třeba přiznati, že Fabiánská společnost byla největším činitelem ve vytváření poli­tiky Strany práce, a mnozí z dřívějších fabianovců jsou dnes uznanými vůdci ve všech vrstvách anglického intelektuálního života. Mezi nimi byli dramatik Ber­nard Shaw, pan a paní Webbovi, průmysloví děje­pisci, romanopisec H. G. Wells a mnozí jiní. Politika společnosti jest zahrnuta v řadě článků — »Fabiánské spisy« — které měly velký vliv na anglickou mládež. Tyto spisy jsou něčím více než pouhým politickým přehledem — jsou nepostrádatelny pro vlastní studium sociálních a průmyslových dějin Anglie během devate­náctého století. V nich nalézáme základ fabiánské po­litiky popsaný jako »rázné znovuzřízení společnosti v souhlasu s nejvyššími mravními možnostmi« a »bla- hobyt, který byl sociální na počátku, musí být sociální i ve svém rozšíření. »Fabianovci se dlouho nestaraii o spojení s některou politickou stranou. Jejich politika byla politikou poznenáhlého proniknutí do všech od­větví národního života, a snažili se získati intelektuály. »V přirozené filosofii socialismu jest světlo důležitější než teplo.« Zamítnuvše marxistickou teorii o nadhod­notě obrátili se fabianovci k Ricardově teorii o rentě jako k »pravému základnímu kameni kolektivního ho­spodářství (viz Webbsovy Dějiny Trade-unionismu).

Postupně se stále více spojovali se Stranou práce, hlavně od všeobecných voleb r. 1906, a dělali to jistě s rozvahou.

Až do světové války bylo velmi snadno určití angli­cký socialismus. Byly tu sice dvě školy, marxistická (malá co do počtu), která pokládala socialismus za plod revoluce, a druhá škola, která věřila, že změna může nastati jedině jako výsledek pomalého evoluč­ního postupu. Ale třebaže se tyto dvě školy lišily v ná­zoru jak na cesty tak na dobu potřebnou ku změně, shodovaly se v konečném cíli. »Socialismus by vytvořil demokratický stát podporováním svobody a vzrůstu všeobecné výchovy. Stát by převzal dozor nad národ­ními záležitostmi, obchodem a průmyslem, a všichni dělníci ve všech druzích práce by se stali občanskými zřízenci pracujícími pro stát v duchu vzájemné pod­pory.« Dále bylo dokázáno, že trust připravoval v prů­myslu cestu k nacionalisaci.

Dnes jest mnohem více těch, kteři se nazývají so­cialisty, ale pro ty je stát klatbou. Mnozí jsou členy Strany práce, protože ztratili víru v obě starší poli­tické strany — ale přidali se z mravních důvodů a mají málo nebo vůbec nic společného s předválečnými socialisty.

L. P. Jacks (vydavatel »The Hibbert Journal«) se dobře vyjádřil o jejich postavení: »Myslím, že jest škoda, že mravní živly Strany práce se tak hluboce smísily s hospodářským socialismem. Mravní živly

jsou dosti silné, aby stály na svých vlastních nohou.« Jest těžko říci, jak se tyto dva živly nakonec spolu vy­pořádají.
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Na letní škole (Sommer School) Strany práce, která se každoročně koná, se získávají informace o budoucí politice a plánech strany a socialismu. Od Neodvislé strany práce se nyní očekává, že vykoná to, co koná- vala Fabiánská společnost tak dobře před čtvrtstoletím. »Jaký má Neodvislá Strana Práce náhled dnes, takový bude míti zítra«, jest obvyklým příslovím v Anglii. Ale poslední letní škola — v srpnu v Cloughtonu — neprojevila jaksi přesně určenou socialistickou poli­tiku pro budoucnost. Jednalo se o prostředcích, kte­rých se má co nejdříve použiti v zemědělství a prů­myslu; že by mělo býti více průmyslových zákonů a větší dozor nad bankovním systémem. Ale každý pro­blem byl oddělen a odlišen, nebylo tu dřívější čistě sjednocující zásady. Před válkou byla zemědělská otázka rozřešena frází »nacionalisace země«; průmy­slový neklid slovy: »nacíonalisace základních průmy- slů«; ale když došlo k Činům, sklidilo všechno takové zevšeobecňování jen posměch. Znovu chválili mnozí vládni moc za to, že řeší problémy, stavíc se k nim tak obratně, ale zároveň jakoby si myslili, že zbloudila s pravé cesty socialismu. Jiní jdou tak daleko, že po­chybovali, že by racionalísace toho neb onoho průmyslu byla vůbec dílem socialismu.

Vskutku by se zdálo, že určitost, která charakteriso- vala kdysi anglický socialismus, byla nyní přenesena na komunismus. Socialismus pronikl za poslední půl­století všechny politické strany a snad v této pravé moci střídavého vlivu ležela jeho hlavní síla. Jest jisto, že všechny strany v Anglii hledají nového vůdce, nový politický ideál. Liberálové uveřejnili nedávno Iřadu Článků, které nazývají »Nová cesta«, v nichž hledají nové politické pochopení »diskussemi na základě věde­ckého zkoumání fakt a bez stranických předsudků«, a jméno těchto článků má velký význam jako změna, kterou všechny strany horlivě vyhledávají. Nyní, když má socialistická strana vládu v rukou, nemůže se déle říditi pouhou negativní politikou, jejímž jediným obra­tem mnohdy bylo zničení »buržoasie«.

Komunismus již dlouho před tím opanoval toto pole.

Nejlepší političtí věštci a myslitelé jsou toho ná­zoru, že není daleko doba, kdy budou angličtí politikové svědky reorganisace svých různých stran a snad mnozí muži poctivého přesvědčení se ocitnou po boku zcela neočekávaných spolupracovníků. Hesla spíše než my­šlenky hrála v moderní anglické politice příliš velkou úlohu, a jak se projeví příští postup v politické teorii a z které strany, jest příliš nesnadno prorokovati.

*Jiří Beneš:*

Úspěchy československých socialistů.

Redakce pro všechny případy pozna­menává, že tento článek nemá vybí- zeti k zatracení strany čsl. socialistů. Jest to strana, která rozhodně stojí za studium a která pro stát po válce vy­konala mnoho dobrého. Jest pravda, že nemá programové soudržnosti. Tim za­jímavější jest její životní a instink­tivní rovnováha. Jest to strana, která každý den improvisuje.

»Každý program je švindl«, řekl jednou Dr. Rašín deputaci národně demokratických úředníků, když sna­žila se ho přesvědčiti, že musí podporovati jakýsi poža­davek, zahrnutý do programu strany. Měl snad pravdu. A měl konečně snad pravdu i vůdce jedné z koaličních stran, když překvapil výkonný výbor neobyčejně upřímným prohlášením, že neuznává program své strany, protože byl dělán v době, kdy on — vůdce — byl na mírové konferenci. Ale to všechno může se tý- kati jen programu psaného, jehož účel je totožný s úče­lem prospektu továrny na mýdla nebo soukromé ob­chodní školy. Vedle takového programu má však kaž­dá strana vlastní svůj cíl, cíl obyčejně dosti prosaický, na hony vzdálený oficielním ideálům, cíl, jehož pojmo­vou známkou je jednotnost s osobními zájmy těch, kdož síranu vedou. U Československých socialistů lze tento vlastní účel její existence eharakterisovati takto: Strana bude vzájemně se podporující společností pro získávání a udržování politické moci.

Českoslovenští socialisté vyznají se v praktické so­ciologii. Vědí velmi dobře, že průměrný člověk nedá nic na maximální programy, že však je velmi spokojen, když strana řeší mu jeho drobné starosti, když dává mu ve svých časopisech stravu, odpovídající jeho ča­sovým sklonům. A tohle dovede strana Čs. socialistů dělati lépe než kdokoliv jiný. Její řečníci nesnaží se vysvětlovati posluchačům problémy světové hospo­dářské situace, nenamáhají jejich mozek různými -ismy, jimiž přeplněna je fraseologie sociálních demokratů, ale mluví s nimi řečí pro ně srozumitelnou. Všimněte sí takového večerního Českého slova. Tam doví­dají se českoslovenští lidé podrobnosti o Híldě Haní- kovč, o milionářských vrazích z Ameriky, přečtou si tam vynikající řeč Fráni Zemínové o černé mouce, pochválí si několik Šťavnatých titulů na adresu nepřátel svých bratří poslanců a ministrů, ale nedočtou se tam — a také po tom nikterak netouží — o problému sta- bilisace měny nebo o jiných věcech, které najdete na př. v každém druhém čísle Lidových novin, ale o něž stranický materiál čs. socialistů naprosto se ne­stará.

Členstvo a voliče strany tvoří dělníci, zřízenci, drobní úředníci a nejmenší buržoasie, do které zahr­nují se obchodníci potravinami, řemeslnici a podobné osoby samostatně výdělečně činné. Ostatní vrstvy zastoupeny jsou jen representanty, přímé příslušenství je nepatrného rozsahu. Chybil by, kdo by se domníval, že tito lidé jednotlivě nebo v celku mají něco takového, čemu říkají sociální demokraté světový názor. Takový průměrný občan podléhá náladám, jeho názory se mění podle aktuálních událostí, jednou je revoluční, podruhé státotvorný, podle toho, zda se mu tou kterou věcí, o niž se právě zajímá, ubližuje nebo zalichotí. Proto potřebuje i stranu, která stejně dovede měnit své ná­zory a která má takovou ideovou pružnost, že dovede své stanovisko i rozdělit pro i proti, aby každému bylo dáno, co jeho jest a s čím sympatisuje.

Z tohoto hlediska stojí strana československých so­cialistů na výši situace. Má ve svých řadách staré ná­rodní socialisty, kteří jsou vysloveně protiklerikální. Velmi dobře! Strana jim vyhoví, pořádá protikleri­kální tábory, podporuje laickou morálku, bájí odluku církve od školy a podá návrh zákona o odluce církve od státu. Aleje tu i církev československá, u níž by se dalo něco získati. Také dobře! I zde možno vyhověti: Bratr Klofáč stane se jejím členem, bratr Prášek dá se na kandidátní listinu, bratři redaktoři dostanou po­kyny, bratři řečníci naleznou nové argumenty a při rozpočtové debatě hájí se návrh na subvenci pro církev.

9- října 1924.
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*ít* je to vyslovený klerikalismus nebo že to odporuje odluce církve od státu? Proč takové skrupule? Vše pro stranu a vše pro stát! A silná strana československých socialistu je pro zdravý vývoj republiky nezbytností!

Nebo jiný příklad: Strana získala Dra Vrbenského a jeho anarchistickou skupinu. Měla Draxlera a jeho anarchokomunistické horníky. Pro ně je třeba jiti do leva, hrozit revolucí, být oportunní ke komunistům. Avšak horníci dají při volbách pouze hlasy. Peněz ne­mají. Jde se tedy k cukrovarníkům a zařídí se to tak, aby anarchisté svými hlasy podporovali bratry Heidlery.

Je jistě podivuhodno, že může politická strana tuto taktiku vydržeti. Pro československé socialisty je stra­nictví obchodem, ale obchodovati tak, jak oni obcho­dují, a nejen neztratiti zákazníky, nýbrž získávati k nim ještě další, to opravdu zasluhuje uznání! Česko­slovenští socialisté mají ovšem značnou výhodu. Mají své předválečné a válečné národní socialisty. Ti trpěli pro stranu, byli persekvováni jen proto, že byli národ­ními socialisty, a jak říká redaktor Kozák: pro stranu musí lidé trpěti, aby ji měli rádi. Nebezpečí láká a antimilitarismus byl před válkou nebezpečím. Vyjed­návalo se sice s Vaníčkem, aby výchovou mládeže v Sokole, pravidelnou, systematickou vývojovou prací získala se nová generace zdatných pacifistů. Ale to bylo příliš vážné, to se nehodilo. Přišel proto bratr Špatný, zavedl vlastní výchovný systém, získával nad­šence, vodil je po hospodách, kde vedl s nimi bojovné svět rozvracející řeči, a opatřil kádr nových národ­ně sociálních antimilitaristů. Výsledek byl skvělý: známý antimilitaristický proces a — vášnivá lá­ska ku straně. A opravdu, mluvíte-li dnes s ta­kovým národním socialistou o bio Louvre, nebo o mož­ných následcích sezení na dvou, třech i více židlích, vždy vám odpoví: »Ať je to takové nebo ne, jsou to našilidé,kteří zakládali stranu! A ostatně strana za ně nemůže!«

Strana však neudržuje si jenom své předválečné pří­slušníky. Ona získává další. Získává je onou svojí schopností přizpůsobiti se požadavkům každého a svým agitátorským talentem. Je zaplavena aférami a denně se očekává propuknutí dalších, ale obecní volby v Brně vyhrává. Švihá je donucen k zmizení, ale doplňovací volby v jeho volebním okresu jsou skvělým vítězstvím národních socialistů, Stříbrný je resignován, ale za rok je opět jmenován ministrem a stává se jedním z nej- vlivnějšich členů vlády! Je to možno jen proto, že čle­nové strany různé ty prostředky a pomůcky politické považují za něco samozřejmého, za něco, co je neděli­telnou součástí praktické politiky a vhodnou a proto i nezávadnou podporou rozvoje strany. To jen nepřá­telé jejich nepovažují za fair! Takových lidí je neoby­čejně mnoho, a kdo mohl by jejich názoru na poli­tickou stranu lépe vyhověti než právě strana českoslo­venských socialistů?

Řekl jsem, že strana dovede agitovati. Je to podivné, ale je to přece pravda, že nejen ze svých nových ná­rodních socialistů, ale i z těch nových svých členů do­vede vychovati vesměs nadšené agitátory. Co stranník, to agitátor! Českoslovenští socialisté pracují den ze dne s toutéž intensivitou, jakou ostatní strany dove­dou vyvinouti teprve před volbami. Každé maličkosti použijí k přesvědčování svých přívrženců, jak se stra­na o ně stará, sebemenšího vlivu v úřadě, nemocenské pokladně nebo pod. využijí k zaopatření svých důvěr­níků a upotřebí i takové lihové aféry k agitaci. Předvá­leční příslušníci dávají ostatním příklad a celek je sice názorově nejednotný, ale schopný všech obětí a každé práce pro stranu.

Strana československých socialistů žije a bude žiti. Bude se i dále rozvíjeti, nebude-li — míti programu. A kdyby měla? Snad bude vyhrávati také, vždyť pro­gram je švindl, jak poučil nás Dr. Rašín.

Národní hospodář

*William Henry Chamberlain:*

Soukromé podnikání a komunistická vláda.

Autor žil dva poslední roky v Moskvě jako dopisovatel amerického žurnálu The Christian Science Monitor.

Nynější min. předseda Kameněv prohlásil na posledním so­větském sjezdu, že sovětská vláda nemá nyní žádné problémy politické, nýbrž toliko hospodářské, a tento postřeh skutečně vystihuje dnešní postavení Ruska.

Politicky se dnes sovětská vláda jeví stálou až k bodu stag­nace. V dnešním Rusku není »politiky« v běžném smyslu toho slova. Neni tam oposičních politických stran; není tam tvrdých volebních zápasů; není tarn protivládnich časopisů. Za prů­hlednou fasádou sovětské ústavy funkcionuje s pravidelností hodinového stroje diktatura komunistické strany.

Tato diktatura prošla minulé zimy dvěma těžkými zkouškami a z obou vyšla zřejmě neotřesena. První byla vnitřní kontro- verse v straně, v níž se Trocký postavil na stanovisko oposiční, Tato kontroverse se skončila bez zjevné roztržky; Trocký ustoupil na čas z veřejného života a nyní se vrátil, jsa zřejmé ochoten pracovati společně s ústředním komitétem za dřivějšich podmínek. Druhou zkouškou byla Leninova smrt. Zde se znovu osvědčila organisační síla strany. Vládní stroj fungoval dále bez známky jakékoli poruchy. Veřejný pořádek zůstal neporušen.

Trvalý politický klid v Rusku lze přičitati zčásti činitelům kladným, jimiž jsou tuhá, dobře ukázněná organisace komu­nistické strany a její diktátorská vláda nade všemi zdroji moci, jako je armáda a policie, zákonodárné sbory, soudy, školy a časopisy. Plyne však také z činitelů záporných. Mnozí Rusové, kteří se stavěli proti komunistické vládě, jsou bezmocní, pro­tože nemají společného programu ani organisace. Staré spole­čenské třidy, kolem nichž se soustředila protibolševická hnutí Kolčaka, Denikina a Wrangla — carští velkostatkáři, vojenská a občanská byrokracie — byly rozdrceny občanskou válkou a sociální bouří ve vsích i městech. Nebylo dosud kdy, aby vznikly nové sebevědomé třídy s politickými a hospodářskými zájmy protivnými politice sovětské vlády, ačkoli nová hospodářská po­litika vytvořila základ pro takové třídy jak v provinciích, tak i v městech. Pro nynějšek má tedy sovětská vláda snadnou plavbu, pokud jde o zachování politické moci.

Hospodářsky je však situace docela jiná. Není pouhou ná­hodou, že se v ruských denních listech věnuje nejvíce místa diskusi o hospodářských problémech. Hmotná obnova Ruska by po letech neustálého zhoršování působila ohromné nesnáze za každých okolnosti. Ale obvyklé nesnáze se komplikují a zvět­šují tím, že se sovětská vláda snaží v zemědělském státě s roz­vrácenou průmyslovou soustavou uplatniti marxistické hospo­dářské teorie, jež jsou založeny na předpokladu vysokého stupně zmechanisování jak průmyslu, tak i zemědělství.

\*

Zhruba řečeno, stojí dnes sovětská vláda přede dvěma hlav­ními problémy obnovy. Především je tu problém, před nímž
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se octne každá vláda, zvláště každá diktatura, problém, jak zajistiti massám snesitelné životní podmínky. Druhý problém, čistě ruský, jest v tom, jak vésti obrodu země podle směrnic státního socialismu.

Soudic podle všech téměř statistických dat, pozdvihlo se Rusko po stránce hmotné za posledních tří let značně. Rozsah prů­myslové výroby vzrostl dnes z desíti nebo patnácti procent cifry předválečné, na kteréžto nízké úrovni byl za nejhorších let občanské války a blokády, téměř na šestatřicet procent. Ruský vývoz, jenž v letech blokády úplně zanikl, stoupl z 1.400,000.000 Kč k 1. říjnu 1922 na 3.500,000.000 z roku 1923. Letos před­pokládá program komisariátu pro zahraniční obchod vývoz pá­čící se na sedm miliard Kč.

Životní podmínky obyvatelstva se rovněž zlepšily, srovnáme-li je se stavem před třemi nebo čtyřmi lety. Města nejsou již zpola vyhladovělá. Hladomor byl překonán.

Tempo ruské obnovy se nesmí přeceňovati. Hospodářská si­tuace má dosud mnoho nepříznivých stránek. Hmotný stav velké většiny sedláků je dosud velmi špatný, což je výsledek různých faktorů, jako ztráty dobytka za války a hladomoru, vysokých daní a příliš vysokých cen za městské výrobky. Těžký průmysl, na příklad průmysl důlni a kovoprůmysl, pokulhává za celkovým pokrokem průmyslové obnovy. A je vůbec pochybno, zda se bude moci zotaviti k předválečné výrobnosti bez vynaložení set milionů na účely rekonstrukční. Ochuzená státní pokladna ruská jest ovšem naprosto neschopna poskytovati takovýchto sum a k nějakým velkorysým dohodám se zahraničním kapitálem ne­došlo. Během posledního půl druhého roku bylo lze pozorovati stálý vzrůst nezaměstnanosti, plynoucí z různých příčin: ze zmenšení počtu dělníků, zaměstnaných v různých vládních pod­nicích, z demobilisace dřívější ohromné rudé armády, z přílivu sedláků z ochuzených vesnic do měst. Celková suma nezaměst­naných se nyní odhaduje asi na milion lidí.

Leč přes to příznivé symptomy celkem v ruském hmotném vývoji převládaji nad činiteli zápornými.

•

Problém uspíšeni hmotné obnovy Ruska, jakkoli je obfížný, nestál pravděpodobně sovětskou vládu ani zdaleka tolik sta­rostí jako problém, jak vésti tuto obnovu podle směrnic stát­ního socialismu.

Blokáda, intervence a občanská válka přiměly sovětskou vládu k přijetí naveskrz komunistického programu, jenž v sobě za­hrnoval znárodnění veškerého průmyslu, zápovčd všeho soukro­mého obchodu a průmyslový soupis všech občanů. Mnoho z toho bylo za občanské války patrně nezbytno: nebot s vládního stanoviska šlo především o to, aby se získaly potraviny pro města a vojsko; a tu pro velký nedostatek paliva a surovin a pro soustředění všech téměř továren na vojenskou výrobu nebylo možno vyrobiti tolik tovarů, aby se mohly dát sedlákům vý­měnou za potraviny. Ale důsledný komunism se ukázal naprosto nemožnou výrobni soustavou v době mírové. A tak sovětská vláda, jsouc nutkána tlakem selských revolt proti rekvisicím, zou­falými vyživovacími poměry v městech a povšechným hospo­dářským zhroucením země, přešla na jaře 1921 k tak řečené nové ekonomické politice, k »nepu«.

Nejdůležitějšim rysem nepu bylo, že nahradil dřívější rekvi- sice selského obilí pevnou daní a že legalisoval soukromý obchod uvnitř ruských hranic. To bylo provázeno řadou méně pronikavých změn, na příklad obnovením peněžní soustavy, po­skytnutím větší autonomie družstvům a reorganisací státních průmyslových podniků podle směrnic, jež ukládaly větší odpo­vědnost a poskytovaly větší možnost iniciativy ředitelům těchto podniků.

Sovětská vláda si byla vědoma toho, že by obnovení soukro­mého obchodu umožnilo vznik nově zbohatlé třídy buržoasní a zrušilo hmotnou rovnost, která panovala, alespoň na papíře,

v období, kdy městskému obyvatelstvu byly potrava a oděv rationovány a kdy sedlákům bylo dovoleno porjechati si jen tolik obilí kolik ho potřebovali pro svou potřebu. Chtíc zabránit, aby soukromý kapitalism, nezbytně plynoucí z nové ekonomické po­litiky, nezískal dominujícího postavení a nezpůsobil takto úplnou hospodářskou kontrarevoluci se zcela jistými politickými dů­sledky, vytkla sovětská vláda několik základních posic, jež neměly za žádných okolností přejiti do soukromých rukou. Tyto zá­kladni posice neboli hospodářské základy sovětské moci byly vypočteny několikrát: na př. Trockým na sjezdu komun, strany v dubnu 1923 a nedávno Rakovským v jeho úvodní řeči na londýnské konferenci. Je dobře miti je na paměti, nebot podle toho, jak jsou tyto základní posice hájeny nebo opouštěny, může pozorovatel stojící stranou nejlépe posouditi úspěch nebo ne­zdar v uskutečňování státně socialistického programu rekon­strukčního.

\*

První z těchto základních posic je státní kontrola dopravy a hlavních průmyslových odvětví a jejich vedení. Tím sc chce zabránit, aby obchodník nebo spekulant, jenž má úspěch, ne­investoval svůj kapitál do průmyslu a nenabyl moci nad základní ruskou výrobou. Druhou základní posicí je státní monopol za­hraničního obchodu. Toto řízení má se stanoviska vládního ně­kolik výhod. Zabezpečujíc příznivou obchodní bilanci pomáhá finančnímu komisariátu v jeho úsilí o stabilisaci měny. Vy­tváří centralisovaný aparát na vykonávání obchodních styků s jinými zeměmi a umožňuje tím státu regulovati ruský vývoz a dovoz podle směrnic, o nichž se soudí, že jsou pro vývoj země nejvýhodnější.

Konečně působí státní monopol jako přehrada mezi ruským soukromým obchodníkem a zahraničními firmami, s nimiž by jinak soukromý obchodník mohl navázati styky. To zbavuje no­vou kapitalistickou třídu v Rusku jiného možného zdroje k roz­množení bohatství a hospodářské moci.

Třetí základní posicí je sovětský pozemkový zákon. Tento zá­kon je založen na zásadě, že užívání je jediným právním titulem pro pozemkové vlastnictví. Pozemkové příděly na vesnici jsou založeny na počtu pracovních sil v rodině každého sedláka. A protože se nájem půdy k výrobním účelům dovoluje jenom na obmezenou periodu, není nikomu dovoleno zákonem nabýti z povahy trvalého titulu půdy, o níž nemůže prohlásit, že ji bude obdělávat sám. Tímto zákonem se chce předejiti vzniku vrstvy bohatých sedláků na troskách staré soustavy latifundií. On také má býti překážkou vykupování půdy nově obohacenými vrst­vami městskými od ochuzených sedláků.

Kromě těchto nej důležitějších hospodářských základních posic vládne sovětský režim soustavou bankovní a udržuje státní a družstevní prodejny v soutěži s těmi, jež byly otevřeny sou­kromníky. Člověk by myslil, že za takovýchto okolností má soukromý kapitál málo možností k rozvoji, zvláště když vláda neváhá vypovídati nebo žalářovati, po skrovných právních for­malitách, každého obchodníka nebo spekulanta, jehož činnost pokládá za škodlivou. V této věci však působí ještě jiní činitelé, kteří modifikují teoretický program sovětské vlády a pomáhají vysvětliti rychlý vývoj jistých forem spekulačního kapitalismu.

Režim státně socialistický,. má-li fungovat účinně, musí miti cvičenou a spolehlivou hospodářskou administrativu, skládající se z inženýrů, správců výroby, účetních sil, technických a fi­nančních znalců atd. Komunisté sotva měli materiál, z něhož by vybudovali takovou administrativu. Strana dělníků a radikálních intelektuálů zakusila největší nesnáze, majíc najiti lidi, kteří by aspoň poněkud slušně byli kvalifikováni pro technicko-admini- strativní funkce po listopadové revoluci. Ovšem revoluce vynesla • na povrch hodně latentních, nevyzkoušených praktických schop­ností v některých komunistických vůdcích. Takoví lidé jako Tiocký, Rykov, Děržinský, hlava Nejvyšší hospodářské rady,

Pjatakov, jeden z jeho hlavních pomocníků, Sokolnikov, ko­misař financí, osvědčili se znamenitě.

9- října 1924.
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Ale několik schopných a oddaných lidí na vrcholu nemůže způsobit výkonost složité hospodářské soustavy. A majíc vy- brati kandidáty pro taková místa, jakými jsou ředitelé státních koncernů, ředitelství továren a správcovství družstevních pro­dejen, byla sovětská vláda opět a opět nucena k obtížné volbě mezi nezkušeným komunistou, který s největší pravděpodob­ností zničí podnik technickými chybami, a mezi specialistou starého režimu, jenž jej zničí se stejnou pravděpodobností ně­jakým rafinovaným plánem na prodej státniho majetku soukro­mým spekulantům za silně snížené ceny, poskytne-li sc mu 7 tohoto obchodní podíl. Ztráty vyrovná zvýšením cen pro oby­čejné odběratele. Ovšem, všechny státní podniky nejsou řizeny tak špatně.. Ale korupce a neschopnost tvoří celkem vzato těžké břemeno pro ruské státní podniky průmyslové.

Kromě toho byl ruský experiment v státnim socialismu pro­váděn za podmínek naprostého národního ochuzení a rozvratu. Zvláště v prvním období nové hospodářské politiky byl nedo­statek zboží tak velký, že každý obratný spekulant mohl na- hromaditi malé jmění zatajením svých zásob cukru, kůže nebo látek. Obchodní kořist padla za těchto okolnosti skoro vždycky do rukou zchytralého, energického soukromého obchodníka.

Za těchto okolností, za nedostatku kompetentního a zkušeného personálu k vedení státní hospodářské administrativy a za nedo­statku, jenž podněcoval spekulaci, nebylo divu, že v Rusku po zavedení »nepu« rozvinul a nahromadil soukromý kapitál tempem mnohem \* rychlejším, než by se různá zákonná a hospodářská omezení a bariéry zdály připouštěti. Nep již přispěl k vzniku dvou vyhraněných, celkem blahobytných vrstev z kruté, hladové rovnosti vojenského období komunismu. Jsou to nepmani v mě­stech a kulaci, neboli bohatí sedláci, na vsích.

♦

Nepman je známá figurka v Moskvě, Petrohradě z jiných velkých ruských střediscích. V zimě chodí do opery v kožešino­vém kabátě a v létě tráví své prázdniny na ville u Moskvy anebo v kavkazském nebo krimském letním sídle. Svých peněz lehko nabyl, lehko pozbyl, a dokud je má, jc nakloněn rozhazovat je I bezuzdně.

’ Nepmany lze rozdělit v několik odrůd, podle jejich sociálního a hospodářského původu. Někteří z nich jsou bývalí obchodníci, kteři otevřeli znovu své staré závody. Velké procento jich tvoří otužilí spekulanti, kteři dovedli uniknouti nejpřísnějšímu pro­následování za vojenského období komunismu svou příšernou schopností k upláceni a švindlům. To jsou lidé, kteří dovedou rychle vypátrat slabiny v státní hospodářské organisaci, po­koušet prodejné úředníky v státních podnicích a družstvech. Armáda nepmanů zahrnuje v sobě také podzemní svět a polo- zločinnou tříšť úspěšně pracujících ketasů lihovinami, drogami, profcsionelnich karbaníků atd.

t Výdělky nepmanů jsou předmětem rozhořčené debaty v ko­munistických kruzích. Preobraženský, známý národohospodář a člen ruské delegace na londýnské konferenci, odhadl obchodní zisky nepmanů za poslední rok na miliardu korun. V téže době státní podniky vykazovaly celkem ztráty, jež podle povšechného odhadu dosáhly téměř čtyř set milionů korun. A tyto ztráty bylo nutno hraditi z hubeného státního měšce. Preobraženského odhad nepmanských zisků je předmětem sporu a zdá se, že není po ruce spolehlivých statistik. Je však známo, že pět šestin drobného obchodu je v rukou soukromníků, a soukromý kapitál proniká čím dál víc a více i na pole velkoobchodu. V každém úsili o provedení koordinovaného snížení mezd je nepmanský obchodník činitelem, s nímž vláda musí vážně počítati.

Ovšem, nepmani nemají vliv na dopravu, základní odvětví prů­myslová a na přírodní zdroje. Jsou také úplně vyloučeni z účastí na politické moci. Ale v krátké celkem době získali dominující postavení na poli obchodním, a jejich skutečná hospodářská moc je poněkud větší, než by se na první pohled zdálo.

Poslední tři léta byla svědky, jak bok po boku s městskými nepmany rozmnožovali svoje bohatství a hospodářskou moc ves­ničtí kulaci. Kulak neboli »pěst< byl známou figurkou před- revoluční ruské vesnice. Byl to vesnický lichvář, kterému bývala dlužna většina sousedů. Potom se, poněkud neprávem, přenesl název »kulak« na ty sedláky, kterým obratnost nebo přízeň štěstěny p, mohly nahromaditi víc majetku než sousedům.

Za občanské války sc vedlo kulakům, kteří celkem byli proti- bolševičti, dosti špatně. Koně, dobytek a obilí byly jim nemilo­srdně rtkvirovány. Jejich pozemky byly oklesťovány, aby veli­kostí odpovídaly pozemkům chudších sedláků. Ale zavedení nepu umožnilo kulakovi nabýti z části bývalého dominujícího postavení ve vsi. Válka, rekvisice a hlad řádily hrozně v selském dobytku. Podle statistických dat nemá 527% ukrajinských se­dláků žádné koně. Ukrajina arci ťieobyčejně trpěla občanskou válkou a banditstvim; ale statistika ukazuje, že i v jiných kra­jích Ruska je mnoho sedláků bez koní. Procento pro různé kraje činí 377, 347 a 42'2. Nuže, sedlák, který nemá svého koně, je hospodářsky značnou měrou vydán na milost bohat­šímu sousedovi. Chudší má sice zákonný nárok na stejný pódii z půdy, ale nemůže sklidit, dokud si nezajistí jednoho z pře­bytečných koní kulakových. Za to musí těžce zaplatit, a když kromě toho upokojil požadavky výběrčiho daní, nemá chudý sedlák obyčejně víc obilí, než co mu stačí na živobytí pro rodinu a na pořízení domácích a hospodářských potřeb. A tak trvá jeho hospodářská poroba rok od roku, kdežto kulak tloustne z výnosu práce svých zvířat, platí daně hned, vymůže si př: tom jejich snížení, zadrží obilí, když ceny klesají, a využije vyšších cen v zimě a na jaře.

Vůdcové komunistické strany nejsou nikterak slepí k rozmachu nepu. Ale v určitých mezích jsou možný politické kroky proti jež by se staly politickou i hospodářskou hrozbou vládnoucímu režimu, kdyby dále rozvíjely a" hromadily bohatství. Do jisté míry ovšem uznávají svou bezmocnost vzhledem k daným po­měrům. Vzpomínka na zoufalé poměry, jež vedly ke vzpouře kronštadtské a k selským revoltám r. 1921, je příliš svěží, aby dovolila vfldčim komunistům byt jen pomysliti na odklizení nepu. Ale v určitých mezích jsou možné politické kroky proti jistým fázím nepu, a některé z poslednich činů vládních směřují, zdá se, k tomuto cíli. Tak bylo za poslední zimy ně­kolik (prý) tisíc nepmanů hromadně vypověděno z Moskvy. Někteří byli posláni do vyhnanství do vzdálených končin země; jiným bylo ponecháno, aby šli, kam chtěji, vydají-li svůj kapitál. Loni v březnu byl postaven před soud známý president Komu­nistické banky Krasnošechov, protože prý zneužil svého posta­veni pro svoje soukromé zájmy. Byl odsouzen na šest let do vězení. Krasnošcchovovi nebyla dokázána flagrantní korupce; jeho případ měl zřejmě býti výstrahou komunistickým průmy­slovým činitelům, jež by mohlo svést jejich okolí k příliš luxu- riosníinu životu, čímž by na stranu uvalili výtku, že přecho­vává skariéristy a byrokraty«. Nedávno se konala »čistka« mezi komunisty, zaměstnanými v ústavech jako státní banka, komi- sariát pro zahraň, obchod, Nejvyšší hosp. rada a Centrosojuz, zřejmě na vypletí komunistů, kteří podlehli svodům nepu a žijí ve stylu »buržoasním«. Připuštěni dvou set tisíc manuelních dělniků přímo z továren znamená dalši pokus komunistických vůdců dáti straně určitější revoluční orientaci protiváhou k uvol­něné morálce, jež se projevila od zavedení nepu.

\*

Je to tragická a fascinující podívaná, tato snaha malé skupiny fanatických inarxistů-revo>ucionářů o uskutečnění jejich teorií v primitivní, zpola asijské zemi jako Rusko, jež se téměř ve všem všudy liší od Marxovy vise naprosto zindustrialisované společnosti. Člověk se stále vrací k marné, ale podmanivé otázce:

jak to všechno skončí? Následky sociálního převratu v Rusku jsou tak složité a důsažné, dnešní fáze porevolučního vývoje je tak zmatená a v mnoha svých zjevech zřejmě přechodná, že se člověk bojí jakýchkoli dogmatických prorotví. Lze snad se odvážit narýsovat dva možné směry, jimiž by se mohla komu­nistická diktatura vyvíjet dále. Sovětská vláda může zachovati svou dnešní státně socialistickou organisací průmyslu a financí jakož i monopol zahraničního obchodu a spokojiti se velmi skrovnými sumami cizího kapitálu, které za těchto okolností poplynou do země. Někteří komunisté jsou přesvědčeni, že spása Ruska je v tomto směru. Dokazují, že takto se země bude zotavovati pomalu sice a bolestně, ale stále; hospodářská a administrativní opatření státní budou udržovati nepmany v po­stavení podřízeném; časem vyroste pod ivlivem revolučních ideálů nová generace, jež bude s to přizpůsobiti se požadav­kům socialistického státu.
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Hlavní překážkou obnovy Ruska tímto směrem budou se zdát oběti, jež se tu budou vyžadovat od mass ruského lidu ve způ- sobě značně snížené životní úrovně na velmi dlouhou dobu. Hmotné utrpení plodí politickou nespokojenost. A přes svou abso­lutistickou politickou soustavu může se sovětská vláda octnouti před oposici nového druhu — nikoli před mrtvou a pohřbenou oposici bělogardějců a intervencionistů, nýbrž před voláním ruských mass po lepších životních podmínkách.

Je také možno, že státní socialismus, jako militaristický ko­munismus, jeho předchůdce, jest jenom přechodným hospodář­ským obdobím v dějinách ruské revoluce; že pravděpodobným vývojem blízké budoucnosti je restaurace vyspělého kapitalismu, symbolisovaná uznáním carských dluhů a navrácením mnoha státních podniků do rukou soukromých podnikatelů. Ale zdá se, že tento názor podceňuje fanatickou oddanost sovětských vůdců nejvyššímu komunistickému ideálu. Mezi komunistickými poli­tickými vůdci, jako Trocký, Kameněv, Zinověv a Stalin, není rozdílu v názorech, pokud jde o poddání se cizímu kapitálu. Oni všichni jsou odhodláni držeti základy hospodářské moci až do trpkého konce.

Není opravdu historického případu, který by umožňoval vy- počítati příští vyhlídky ruských komunistů. Kompromisy se sedláky a maloobchodníky, jež byly obsaženy v nepu, prodloužili bolševici svou existenci daleko za hranice svých historických duchovních předků, francouzských jakobínů. Nepřátelský komen­tátor mluvil kdysi o nepu jako o xhospodářském devátém ther- midoru« bolševické revoluce. A opravdu, dnešní období revoluce se svým nedostatkem silného, uznaného vůdce, se svou směsicí starých a nových sociálních a hospodářských forem, se svými zpola uskutečněnými a neuskutečněnými ideály budí do jisté míry vzpomínku na dozvuky francouzské revoluce za vlády direktoria. Ale na ruském obzoru se neobjevil žádný Napoleon, a i kdyby zde taková osobnost byla, rozmyslila by si dobře riskovati život v pokusu o dosazení osobní vlády za diktaturu ústředního ko­mitétu strany komunistické, jenž je vyzbrojen zrakem Argu- sovým.

Literatura a umění

*J. Hutter:*

O zpěvu a pěvcích.

Kant se domnívá, že drsné duši stačí i zpěv ponoc- ného. Ovšem; ale ne s tím příměskem potupnosti, jejž Kant vkládá v souvislost celého textu. Pravda oby­čejně vyjádřena nejprostěji zní pravidelně jako trivial- nost; tak i zde; bez zpěvu nelze člověku žiti. Zpívá proto, že zpěv doplňuje všechny jeho jasné stavy, a proto, že zpěv — jako hudba vůbec — překonává všechny temné stavy duše. Zpěv umlká jen tehdy, když člověk ocitá se v situaci, kdy ničím není, ničeho neví, v úplné nicotnosti. Zpěv jest v určitém slova smyslu zosobněnim životního optimismu; proto zpívá kde kdo, i ti, kdo zpívat nedovedou, jakmile ucítí potřebu rozradovati se a vyzpívati se z něčeho. Jedině tento moment udržuje při životě tak nemožný útvar, jako je opera. Při této obecné pravdě o optimismu zpěvu chybuje se však, jestliže důsledek; dobro a krása zpěvu jest uváděn v příliš jednostrannou sou­vislost, ano příčinnost. Obecenstvo pak sleduje s ně­kolika hledisek zpěv a zpěvni události. O roztříštěnost názorů proti přirozenému, poctivému vědomí zaslu­huje se zvlášť soudobá kritika. Potřeba slyšeti zpěv je upokojována bud na vokálním koncertě bud v di­vadle. O věci, jež je konečně rozhodnuta u každého návštěvníka vědomím ukojení, dočte se nejroztodiv­nějších slov. Je neblahá zkušenost, že lidé před usly­šením máji již předem tak řeč. hotový úsudek. Z de­vadesáti procent vinou kritiky. To jest jeden z pra­menů, proč pěvecky a zpěvně upadáme. Náleží do své kapitoly.

Pramen jiný spočívá pak ve věcné souvislosti hudeb­ního dění. O tom je zde řeč. V současné době srážejí se nejen protilehlé hudební generace, nýbrž hudební vývojové etapy. Proto tábory, které se nikdy nedoroz- uměji. Na jedné straně konservativci bel canta, na druhé zastánci deklamatorního stylu a na třetí, což jest teprv mladinká větev, bojovnici za zvláštní zpěv český. A o to také jedině může jiti.

Téma článku, při němž možno se tvářiti učeně, ci- tovati a psáti tlusté knihy. Věc jest však prostší.

Bel canto jest produkt kastrátského zpěvu. Produkt románské hudební periody, jež zaplavila svět. Umění koloratury, které bylo odvozeno jednak z technické úžasnosti houslí, jednak z flétny. Nejdůležitější bylo artistické vyškoleni; dostatečně dlouhý dech, akkomo- dace prstové techniky na hrtanu, předlouhé řetězy ozdůbek a okras, až vlastní melodický obsah se ztrácel v této tonové záplavě, jsa opisován nanejvýš v nástro­jovém doprovodu velmi hrubými prostředky, jež půso­bily především na vzbuzení sentimentality. C. M. von Weber útočil na to vše posměchem:

Scéna.

Recit. Oh Dio addio —

Arioso. Oh non pianger mio bene

Ti lascio — Idol mio — — — oime —

Allegro. Ciě la Tromba suona —

Colla parte. Per te morin io voglio

piu stretto. — O Felicita

(na »ta« trillek o desiti taktech; obecenstvo aplauduje

nelidsky).

Duetto:

— Caro!

— Cara!

a due; Sortě amara

(na Amara, k vůlí těm a, nejsladší terciové pasáže).

Tedy mechanism, jenž vedle úžasné techniky před­pokládal i výminečné hlasové nadání. Byli i čeští pěvci,

jež to dovedli a jsou lidé, kteří toto ještě pamatují. Bylo to tak neškodné, bezmyšlenkovité; že to ani umění nebylo, leč ve smyslu sub a), jak staré nauky o har­monii rozděluji umění na a) nižší: akrobatika atd. b) vyšší: poesie, hudba, výtvarné umění atd. Kdo slyšel, nenalezl však onoho osvobozujícího, co ve zpěvu jest. Přeneseno na praktickou stránku. Takových pěvců je pořídku, v českém divadle vůbec není. Proto provedení děl z této hudební sféry jest u nás naprosto nemožno.
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Způsob druhý: deklamatorní. Hlavní jest orchestr a děj. Zpěv jest odvozen z orchestrálního pásma, po­hybuje se na úzkém hlasovém rozsahu, překročuje však jednotlivými výkřiky okrajové tony. Pěvecky hlavní jest opět dech, náležitě veliký hlas, aby přenesl se nad všemi dechovými nástroji, několikrát obsaze­nými. Absurdní doklady nalezneme v kterékoli opeře německého období. O zpěvu jakožto melismatické linii ani potuchy. Jestliže předchozí a tento doklad náležeji komposičně minulosti, poslední má však i soudobé dů­sledky. Z váhy, jaká se klade na deklamačni zřetelnost slova, vybudována teorie o »moderním« zpěvu. To jest zpěv, k němuž není potřebí skutečného pěveckého hla­su. z pěvecké techniky pak pouze vokalisační sběhlost. Jim zamořena jest soudobá reprodukce, ale i produkce k neodstranění. Takových pěvců jest všude hojnost, a stav jejich odpovídá pěveckému současnému sboru Národního divadla. Je to udržování stylu, protože na něm visí lidské existence. I z něho ono osvobozující vyprchalo; jest to období rozumového uvažování o hudbě, a rozumového vnímání hudby a zpěvu.

Tam tedy tradice, zde přítomnost. Leč jaksi vče­rejší přítomnost. Jako česká hudba vystřídala ve svě­tovém hudebním dění aeru německou, nastoupivší po aeře vlašské, tak i ve zpěvu. S tím však rozdílem, že máme novou českou pěveckou literaturu, pro niž však není, nepočítaje výminek, pěvců. Zrození tohoto no­vého umění spočívá v Smetanovi a rozvíjí se dále v dí­lech novějších. Hudba v orchestru nepozbývá své hudební platnosti, ale vedle ní se zpívá, tím rozepěním lidského hlasu, a v tom zpěvu jest nejen fysiologická krása, ale ono oblažující, tepelné vlnění. Doklad z kte­rékoli Smetanovy zpěvohry, doklad z kteréhokoli vo­kálního partu, třeba Ostrčilova, jenž tempově zvolněn rozvíjí se přímo italisující nádherou. A také Mahler. Český zpěv prodělával své školství na obou předchozích stadiích. Měli jsme pěvce, i basisty, jejichž koloratura vzbuzovala obdiv; měli jsme pěvce tak řeč. wagne­rovské, jejichž velikost hlasu a sonorita budila nad­šení. Měli jsme však i pěvce, v němž toto nové umění bylo uloženo a kvetoucí: Karla Buriana. To bylo to české, čímž mu přezdíváno a co činilo jej tak jedi­nečným ... I na Národním Divadle lze viděti obdobu: v Přemyslu pana Emila Buriana a pana Plaškeho. Bu­rian jako emanace české zpěvnosti, Plaške jako typ operní vyspělosti a schopnosti k neroznenání zpívati kteroukoli partii. V tomto smyslu vedle Buriana lze ještě položití V. Zítka. Tím jest výčet ukončen.

Jest nesporno, že i jazyková rodovost působí tu technicky mnoho, ale ne vše. Jest to umění uceleného názoru na hudbu i zpěv, je to renaissance typu »kalo- tagothos«. Tedy návrat zpěvnosti zpěvu při ne­dotknutelnosti hudebního myšlení a hudebního rozvoje. Překlenutí dvou extremních kultur, nikoli kompro­misem, nýbrž vzájemnou koordinací samostatných hod­not. Současné zaznění obou složek. A nejhudebnější.

Nebof současné znění dvou samostatných kvalit jest výsostnou schopností jedině hudby.

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(3. Roman Tůma.)

Gari;onský pokojíček s oknem do chodby. Je v něm přítmí. Z nábytku jen kusy nejnutnější. Na starém prádelníku stojí menší odlitek Štursova Vojana. Pro­niká v šeru. Teprve po chvíli lze rozeznati na stěnách také podobizny Moissiho mezi obrázky úspěšných rolí mladého herce, Orlíka, Fauna mezi jinými osobními památkami a trofejemi, kde nechybí ovšem ani pestrá sbírka stuh a věnců.

— Chcete ode mne věděti něco o mých hereckých za­čátcích, praví Tůma. Pamatuji se na ně ještě velmi dobře. Vždyť působím u divadla sotva deset let. Jsem vinohradský’ rodák a mou lásku k divadlu probudila scéna Pištěkova. Na začátku války ustavila se Česká Č i n o h r a s Teou Červenkovou a Dobrovolným. Tam dávali Subrtova »Velkostatkáře«, v kterém jsem vy­stupoval. Subrt byl na zkoušce, divil se, že je mi teprve patnáct let (hrál jsem roli asi třicetiletého) a vyslovil se, \*že mám rozhodný talent. Altman-Tišnov, který hrál též, slíbil mi, že řekne o mně Stechovi, tehdy ře­diteli »Uranie«. Tak došlo k mé první hře na zkou­šku. Bylo to 21. května 1915 v Uranii. Sel jsem tam s kytičkou bezu v ruce misto do školy. Tenorovým mutujícím hlasem odříkával jsem Karla z »Noci na Karlštejně«. Stech hned po zkoušce prohlásí!, že mne angažuje místo Veverky, který byl právě na vojně. Měl jsem nastoupiti až 1. července a Stech mi radil, abych školu obchodního grémia ještě dochodil. Ale já již do školy nešel. Vyloučili mne, protože jsem týden bez omluvenky nepřišel do školy. Bylo mi to právě vhod. Dnes dívám se ovšem na tuto předčasně ukon­čenou školskou kapitolu jinak. Nikdy jsem se ve škole neučil. Toho dnes upřímně lituji. Prožil jsem chvíle strašných pochyb později, když jsem začal přemýšleti o sobě. Samo přemýšlení působilo mi muka. Svedl jsem sotva dvě souvislé myšlenky. Dále jsem nemohl. V’ hlavě bylo zoufalé prázdno, místo mozku jakási čer­ná skvrna. Začal jsem se cvičiti v přemýšlení. Usednuv každého dne na chvilku a soustřediv se, pokoušel jsem se povzbuzovati jakoby odumřelý orgán. A hle, cvikem podařilo se mi přece jej vzkřísiti. Dnes jsou mi po­žitkem chvíle samoty, před kterými jsem dříve prchal. V Uranii nepobyl jsem dlouho. Vystoupil jsem tam v Maughmnově »Lady Frederic«. Táž hra se dávala současně v Plzni, odkud došel mne telegram, abych tam pohostinsky vystoupil. Jel jsem tam a byl hned po vystoupení tehdejším ředitelem Veverkou angažován. Nastoupil jsem v Plzni 1. ledna r. 1916. Můj první tamní úspěch byla role kadeta v Dzeyerových »Sedm- náctiletých«. Referenti mne vychválili tak, že vzbudilo to závist starších kolegů, zejména jednoho veterána, který byl rozhořčen, že se o začátečníku tolik píše. Tato role shodla se též náhodou s mým stářím. Jedna z repris »Sedmnáctiletých« připadla totiž právě na den mých sedmnáctých narozenin. Byl jsem v Plzni sotva čtvrt roku, když mne došel telegram a expresní dopis, podepsaný drem Hilarem, který mi navrhoval vystoupení — roli mohl jsem si určití sám. Na Vino­hradech totiž ocitli se po odchodu Kohoutově bez mi­lovníka. Zvolil jsem si k vystoupení »Fauna«, roli,

kterou před tím hrál Kohout. Byl jsem tak pyšný na své úspěchy v Plzni, že jsem v odpovědi dru Hilarovi poslal všechny kritiky, které vyšly v plzeňských listech o mém kadetu ze »Sedmnáctiletých«. Ale Hilar nevěřil dost této chvále a teprve po výměně nových dopisů souhlasil s mou volbou. Vystoupení, ke kterému jsem se důkladně připravil, dopadlo dobře. Od 1. dubna 1916 nastoupil jsem na Vinohradech, kde mou činnost aspoň z větší části znáte.

*616*

Přítomnost

9. října 1924.

* Na hereckých večírcích působí sensaci vaše imitace a karikatury zná­mých starších kolegů. Jak jste se do­stal k tomuto zvláštnímu druhu umění?
* Bojím se, že má odpověd přinese vám zklamání. Není to žádné černokněžnictví, jestliže stoje v pozadí s tváří zakrytou dlaní, náhle ji odestru a ukáži divá­kům obličej již přetvořený v masku herce, kterého chci předváděti a v těch několika krocích, vyměřených k vstupu do popředí, vyčerpám charakteristické rysy mimiky a. gestikulace karikovaného. Neboť tyto mé postavy jsou výsledkem důkladné analysy hlasu i gesta. Datují se u mne od té doby, kdy probudil se u mne zájem o divadlo vůbec — kdy ještě nehrál jsem divadlo sám, nýbrž učil se na tom. jak divadlo hráli druzí.

Projevoval se tak můj herecký pud. Později, když jsem byl již u divadla, začal jsem vědomě kontrolovati své dojmy z hry svých kolegů, analysovati jejich vý­kony, zkoumali zcela podrobně, kde máji posazený hlas, když to a to přednášejí, jak po výtvarnicku dá se rozložití ta a ta jejich gestikulace. Tak dospěl jsem k vědomému tvoření slova a gesta herců, od kterých jsem se učil. Toto vědomé kontrolování, rozbírání a zkoumání nástrojů hereckého umění dostavilo se u mne teprve pod vlivem skutečného hereckého školení. Přišel jsem k divadlu a s počátku jsem hrál, aniž jsem si kladl otázek po zákonech herecké techniky. Učil jsem se a také podával naučené bez kontroly mozku. Říkal jsem slova, jak mi přišla na jazyk, řidě se pou­hým hereckým pudem v hledání přízvuků. Neuvažoval jsem, kde nutno učiniti oddech z čistě ekonomických příčin. V mých výkonech nebylo uvědomění, nebylo oddechových paus, navykl jsem si na kvap, až jsem se přeřikával, nedovedl jsem ve verších vystačili dechem. Neviděl jsem však v tom překážek a spoléhal prostě na svůj talent. Když jsem přišel k Vinohradskému di­vadlu, byl mou první větší roli Mussetův »Slon«. Při této roli snad nejvíce pocítil jsem nedostatky školení. Pletl jsem se, hlas mi nejednou vázl a škrtil se v hrdle. Ale tu jako na zavolanou vyskytla se jistá německá zpěvačka, choť režiséra, která mne vzala do školy na dech. Byla to sice method#, která ve všem nemohla se hoditi na řeč naši, ale hlavní její zásluhou bylo, že mne naučila dýchat. Zavedlo mne to zprvu tak, že jsem se začal obírati hlasem, ano měl jsem ve svém vývoji období, v kterém chtěl jsem vše stavětí na zvuku, na zpěvnosti jevištní mluvy — já, který jsem bez sluchu, který nedovedu dosud nic pořádně zazpívat. Chodil jsem horlivě do německého divadla — vidíte zde po­dobizny Moissiho, kterého vedle Vojana nejvíce ctím — a byl jsem přesvědčen, že na našem divadle nedovedou herci mluviti, že je tu slyšeti od prvního herce počí­naje jen kostrbatá neartikulovaná řeč, kdežto u Němců nejposlednější herec je hotovým mistrem vybroušené konversace. Nešel jsem tehdy ještě za smyslem věty, hledal jsem zvuk na úkor smyslu. Mělo to pro mne mnoho nejen dobrých, ale i špatných následků. Za špatné jsem se později velmi stydíval.

* Jste představitelem hereckého do­rostu. Vaše jméno bývá uváděno v sou­vislosti s úvahami o mladém hereckém umění. Zajímal by mne tedy váš ná­zor na vývojové možnosti divadla do budoucnosti.
* Divadlo, jak se dělá dnes, chce příliš klamat, chce vyvolávat určitou ilusi a nepočítá s tím, že je diva­dlem. Divadlo musí dojiti k tomu. že bude působiti bez klamu, že nebude potřebí ani na př. padání opony po jednotlivých aktech. Moskevští chtějí přivésti di­váka k pocitu absolutní skutečnosti, ale divák přec za okamžik prohlédne. Když o tom déle uvažuje, dojde k poznání, že problem je jiný, že divadlo mělo by se podávati absolutně nikoliv jako skutečnost, nýbrž jako divadlo. Když při Strindbergově »Tanci smrti« spadne mi opona v okamžiku nejvyššího napětí, je to hrozná rána. Neuvádím ani fakta, že dnešní herec nemá k svému tvoření případného ovzduší, diváctva. které by vykřesávalo náladu. Jednou však bude se moci hráti s vědomím, že je to divadlo a divák nebude mít pocitu klamivosti, šalby. Abych to ukázal na příkladě. Na jevišti má býti noc: Nuže, měla by tam býti skutečná tma, kterou však dnešní divadlo pouze naznačuje — přísvitem. Divadlo budoucnosti nechá jeviště opravdu v úplné tmě. Aby však bylo viděti na herce, pustí na jednajícího a mluvícího hrdinu reflektor. Bude chtít tím řici: Nemůžeme to udělati jinak; nechceme tě kla­mat. tadv máš noc; ale abys byl si vědom, že ie to, co se ti podává, divadlo, proto musíš viděti na jednajícího a mluvícího herce, proto ti na něho pouštíme reflektor.
* Co soudíte o novém hereckém sty­lu? O této otázce bylo již leccos na­psáno u příležitosti vašich reci.tací z lyriky Jiřího Wolkera.
* Řekl jste Wolker. Ano, cítil jsem něco nového při recitování jeho veršů. Jsou citové a přece mužné. Jsou úžasně prosté a přece lapidární. Dosavadní pa­thos je špatný. Ale je také špatné hráti skutečnost se vším, čím se vyznačuje v životě. Plakati na př. s do­provodem frkání a kapesníku, který utírá nos. Tedy ani ten pathos, ani ta pravda pravdoucí nemohou na­lézti místa v novém hereckém stylu. To, co herec bude podávati, bude ovšem pravdivé, ale jaksi zdvojnáso­bené. Všechno vnější z této reprodukce skutečnosti musí nutně odpadnouti a zůstane toliko absolutní vý­raz, který bude tím intensivnější. Nazveme to snad novorealismem, ale k takovému etiketování bude dost času, až to zde bude.

— Jak si představujete příštího tra­géda?

— Jako velikého umělce, který dovede k přesvědči­vosti sesílený výraz tragiky asi tou měrou, jakou jeho protichůdce sesiluje výraz komiky. Dosud tomu tak není. Kdyby použil tragéd té volnosti ve své sféře, jaké se těší komik, diváci by nebyli přesvědčeni. Snad by si uvědomili, že je to správné, že tragik těch extrémů, k jakým dochází výraz bolesti ve skutečném životě, třebas ani nedosáhl, ale přes to na konec by řekli: Ne, to je přece přehnané. Proč však nevytýkají přehnanost komikovi? Jsme zde u kořene problému, který může rozřešiti jen veliký herec, přemáhající všecky překážky svou silou. Výhodou komikovou je užší kontakt s pub- likem. Komik je nesen vlnou smíchu, která odměňuje

jeho slova a gesta. To ho přivádí čím dále tím k větší volnosti. Herec vážných rolí nemá tohoto kontaktu. Tragéd je oproštěn od publika, tvoří jaksi absolutně, čiře ze sebe. Slyší jen ticho, kterc slabě, vzdáleně od­povídá onomu povzbuzujícímu účinu, který má komik v smíchu. Hraji na př. Osvalda — dělám pausu a můj sluch při všem vzrušení, v kterém pracuji, je napiat očekáváním: co se bude díti? Ale hle, publikum ne- kašle, tedy napiatě poslouchá a mně toto napiaté ticho je ostruhou, povzbuzením k další hře. Pro tragéda je tedy těžší vítězství nad publikem, protože nemůže počí­tati s ostrými povzbuzujícími účiny při svém výkonu jako komik. Ale tragéd je zase v jiné výhodě proti ko­mikovi. Ovšem tragéd velkého stylu. Kdybychom si představili účinek vystoupení dvou velkých hereckých individualit, kteří stojí přibližně na téže výši v různých oborech: tragiky a komiky, bude vždy herec veliký v oboru tragickém pokládán publikem za většího než komik. Tragéd působí na skrytá hnutí, na tušené věci, šíří nimbus tajemnosti, výlučnosti a proto divák vidí jej státi výše než komika, i když by ten byl stejné po­tence. Komik snad proto, že stává se diváku příliš blízkým, nedosahuje zpravidla u diváka respektu. Mohl jsem mluviti o těchto rozdílech ze zkušenosti. Míním své imitace a karikatury. Vím z jejich podání, jak mne začíná unášet kontakt s publikem a mohu prohlásiti, že kontakt s publikem musí z padesáti procent přidati komikovi toho, co tragédovi může přidati jen jeho vlastní fond.
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* Mluvě o vývojových možnostech di­vadla, dotkl jste se techniky Moskev­ských jako techniky překonané. Co by­st e m i mohl onich říci více?
* Co se u nás o nich psalo, bylo celkem špatné, led­ním dechem vyslovovala se jména skutečných umělců s jmény průměrných a podprůměrných herců. Kritika prostě zklamala, dokázala, jak umí posuzovati nejem- ně, bez tykadel. Za to všichni herci diváci byli hned napoprvé sjednoceni v kvalifikaci jednotlivců. Správ­ně byl oceněn celek, souhra. Pokud jde o můj úsudek, zajímal jsem se jen o jejich hereckou techniku. A tu přirozeně zkoumal jsem především jejich hlas. Hlasově chybí Moskevským mnoho. Nevěděli takořka ničeho z ovládání hlasu, z ekonomie dechu. Když se vrátili z Berlína, posuzovali Němce sice velmi ostře, odsuzo­vali jejich lpění na vnějšku, ale divili se, jak dovedou ovládati hlas. Tomu tajemství ještě nepřišli na kloub. Když na př. Čechov v Strindbergově Eriku XIV. skončil svůj veliký výkon, který mne tak uchvátil — snad právě proto, že bvl tak bouřlivě rozcuchaný proti klidným uhlazeným výkonům Kačalova — byl hlasově úplně vyčerpán, jen sípal. Obdivoval jsem však režii. Byl jsem jednou přítomen, když zkoušel se Kačalovův vstup do Tolstého hry, Fedor Joanovič. Kačalov měl hráti místo Moskovina. Nejméně třicetkráte vracel Stanislavský Kačalova s úžasným klidem, beze všeho rozčilování — a na konec jsem nepochopil ani proč. Nějaká zcela nepatrná chybička, pozorovaná jen pro oko zkušeného detailisty, byla tu napravována a výstup během toho třicaterého opakování definitivně vypra­cován. Myslím, že hlavně z této vlastnosti režie Mo­skevských měli bychom si vžiti příklad. Jak mnohem klidněji by plynuly naše zkoušky, kolik by se ušetřilo rozčilování 11 A dosáhlo by se téhož, ne-li více.
* Nebyljstetedyvždy spokojen s naší režií? AnisHilaremne?
* Nespokojen? To by bylo slovo příliš silné. Přál bych si jen, aby naši režiséři si uvědomili, že hlavní podmínkou dobré práce je nepozbyti klidu, rovnováhy. Ale na rozdíl od Moskevských je u nás běžný stupňo­vaný stav vzájemného vydraždování režiséra a herců, jakoby přistup k umění byl nutný jen — pomocí roz­čilení. Jinak nemám proč bych byl nespokojen s režií a s Hilarem již nejméně. Vždyf Hilar mne angažoval a v nejlepší době Hilarově jsem vyrůstal. Jsem do jisté míry jeho odchovancem. Mohu jej posuzovati dobře, zvláště' nyní z odstupu. Nedávno dotkl se jeho osoby prof. Nejedlý ve »Varu«. Článku tomu přiznávám dobré vývody, ale špatné závěry. Hilar vychází sku­tečně z předpokladu, že všichni herci nejsou stejní a že jeden méně, druhý více potřebuje nátlaku, aby vydal se ze svých možností. Abych to naznačil srozumitelněji: Představte si, že je člověk naobědvaný a že by potřebo­val nejméně dvou hodin, aby se z tohoto klidu dostal. Nuže, Hilar je někdo, jenž na mne i v takovém stavu naobědvanosti nalehne a dožene mne do stavu rozčile­nosti, emfase — působí jakousi suggescí, kategorickým •imperativem, až vymáčkne ze mne takřka násilím to, čeho bych se v té chvíli klidu sám nedopracoval.
* Váš výklad připomíná mi detail ze vzpomínek Dvořákov é-D anzerové. Tam, kde se vypravuje o způsobu, kterým ,s i vynutil režisér na pisatelce stav rozči­lení, potřebný pro roli rozzlobené ženy. Je to tedy osvědčený způsob zkušených režisérů, kteří vědí, jak a kam zasaditi páčidlok vyvrácení rovnovážného her­ce z kořenů?
* Ano, zcela tak. Jenže tento způsob osvědčuje se jen u herců, kteří ho opravdu potřebují. Jsou však herci, kteří ho naprosto nepotřebují. Tak na př. náš Zakopal dělal vše to, čeho si přál Hilar a nebylo nic ná­silného, nepřirozeného v jeho výkonu. Oba si tak po­rozuměli, že na konec nevěděli, kolik se každý z nich účastnil na výkonu vlastní iniciativou. Ale výkon byl hotov a byl dobrý. Za to předehrál Hilar totéž někomu jinému, ten to udělal přesně po něm, ale ovšem otrocky, že to bylo trapné až k smíchu. Z toho plyne naučeni, že teprve setkání dvou individualit: herce a režiséra může něco vytvořiti. Režisér sám nemůže vykřesati jiskru umění z ničeho. Hilar, dle mého mínění, má jednu vadu: že nenechá herce v klidu až po samu pre­miéru. Měl by však herci dáti volnost a méně na něho naléhat aspoň týden před premiérou. Měl by si říci: vždyf toho herce může ještě něco napadnout a pak je třeba, aby také sám došel k tomu. k čemu ho nutím — aby to v sobě strávil. Tedy nějaký odpočinek, v kterém by herci nežili již pod režisérovým tlakem, je nutný a této nutnosti nerespektuje Hilar. Až ji bude respekto- vati, budou jeho režie dokonalejší, nebudou působiti dojmem takové násilnosti, jak se někdy stává. Mám-li shrnouti svůj úsudek o Hilarově režii, tedy — její úsilí a její celý úspěch spočívá v tom, že dovede z herce do­stati, dovede jej vybičovati, aby dal co nejvíce může.
* Povězte mi nyní o své vlastní práci, o z p ů sobu, kterým ji p ř i p r a v u j e t e.
* Myslíte studium rolí? Zmocňuji se role na ráz, spoléhám na první pocit, jakéhosi rozbřesknutí. Hned při prvním přečtení musí se mi role rýsovati v celku jasně před očima. Detaily ovšem přicházejí teprve bě­hem studia. Pokud jde o pomůcky, nejsou téměř žádné. Zrcadla, které — jak vidíte — visí hezky vysoko, aby
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mne při studiu nerušilo, užívám takřka jen ve chvílich, kdy nestuduji. Tu strávím bezděčně k jeho lesklé ploše přitahován celé hodiny před zrcadlem a zkouším změny obličeje jen tak beze slov, kontroluji v něm povšechné stavy bolesti a veseli. Při studiu konkrétních stavů v určitých rolich málo kdy. Neboř již při učeni textu, aniž bych úmyslně chtěl doprovázeti jej mimicky, do­stává se můj obličej samočinně do těch záhybů, jaké role žádá. Hraji hned od prvních slov, kterým se učím, hledám přízvuk a leckdy dostávám se do pracovního žáru. Moji kolegové nedovedou často pochopit, že do­vedu se učiti nepřetržitě čtyři až pět hodin. Nevědí ovšem, že třeba dlouho nedostávám se do toho pracov­ního žáru, který pro učení předpokládám. Trémy jsem nikdy neměl, aspoň ne v tom běžném smyslu slova. Zprvu spoléhal1 jsem na vlastní fond a teprve později se mi stávalo, že zmocňovaly se mne pochybnosti a neklid, když jsem šel do divadla. To je však přirozený vývoj. Mladé sebevědomí se ztrácí postupem věku u herce, který čím dál stává se svědomitější a proto má čím dál tím větší pocit odpovědnosti za svůj výkon.

* Které své role pokládátezanej- lepší?
* Přehlížím teprve krátkou dobu činnosti, ale chce- te-li, zde má odpověd: Strindbergův »Pelikán«, Clau- delova »Výměna« a naposled Ibsenův »Oswald«. Vel­mi jsem zazlíval kritice, že si nevšimla tohoto posled­ního, dle mého soudu nejlepšího výkonu.
* Kdyjstesi vědom, žehrál jste dobře?
* Nevím o tom ani při premiéře, i kdyby se mi dostalo sebe více potlesku, ani bezprostředně po pre­miéře, kdybych byl kritikou sebe více vychválen. Pocit dobře vykonané práce dostavuje se u mne mnohem po­zději. Je v tom smysl mého vývoje, že dovedu teprve po čase úplně nezávisle na úsudku jiných posouditi svou práci. Neboť jako v životě jdu ku předu, tak v umění učím se na minulých úspěších a chvbách. Ne­dovedu k svému tvoření přistupovati s nějakým předem vyrobeným receptem nebo programem. V tom se roz­cházím s dnešní uměleckou mládeží. Neboř dle mého soudu, přistupuje-Ii se k umění chladně, vypočítavě, nemožno se nikdy dobrat i jeho podstaty. Tedy můj vývoj dává mi měřítko k posuzování mých výkonů. Naše divadelní kritika nesleduje toto vyspí vání herce, omezujíc se na stručné několikaslovní charakteristiky výkonů. Ale herci by si přáli sledování své vývojové linie, kterou velmi jasně cítí na př. v tom, jak se jejich umělecké schopnosti vymezují, jak dnes by založili ji­nak roli. kterou hráli dříve. Spolupůsobí tu samo­zřejmě životni zkušenosti a celý názor na uměni, na jeho význam v osobním životě jednotlivcově. Poslání umění dovedl jsem oceniti zvláště při Strindbergově »Pelikánu«.
* Jste tedy ctitelem Strindberg o- vým? Nepoložil jste si nikdy otázky, je-li cílem umění zvyšovati hnus a kal skutečnosti, líčiti život po jeho nej­horší stránce?
* Nikdy jsem se neoctl v pochybnostech o poslání uměni při dramatech Strindbergových. Jsem přesvěd­čen, že také tato dramata mají své vyšší posláni a že podávají tedy velké umění. Hle, čím byl mi na př. jeho »Pelikán«. Jako jsou umělecká díla, která pozvedají z prachu, vzpřimují schýlené kladnými hodnotami, tak činí to Strindberg způsobem negativním. Když člověk nešťastný podívá se na toto divadlo rozvráceného, roz­kládajícího se života, kde je viděti až na dno všech lid­ských pohnutek, řekne si: já přece nejsem na tom tak zle — a jde, otřásající dojem Strindbergův jde s ním, vede jej k přemítání o sobě, k sčítání zbylé energie. A výsledek je — výšvih, vzpruha k životu. Tak jsem já zažil »Pelikána« v jisté své těžké životní krisi. A dí- vám-li se dnes naň jako na překonanou věc, nemyslím to umělecky, neboť v tom směru bude Strindbergovo drama konati své posláni dále — nýbrž i životně. S ji­stou fasí svého života jsem zároveň s »Pélikánem« súčtoval, pomocí něho vyvázl jsem z nejhorší tísně.

Psychologie

*Ferd. Peroutka:*

Ponurý Eros.

Minulou neděli rozšířily se klamné zprávy o úmrtí dra Sigmunda Freuda, slavného zakladatele psychoanalyticko školy. »Přítomnost« již v několika článcích narazila na toto jméno, a je snad vhodno, promluviti jednou o této nauce obširněji.

Romanopisec je vždy vděčen, najde-li někde něco za­jímavého, něco, co mu pomůže překonat navyklou tvář­nost života, objeviti něco romantického, nečekaného, udivujícího, a tak jest Sigmund Freud patrně nejpopu­lárnějším vědcem mezi moderními evropskými roma­nopisci. Mezi těmi ovšem, kteří cítí nepřekonatelný sklon k psaní erotických románů. Neboť Freudova na­uka zabývá se cele pohlavím. Freud je rozhodně nej­schopnější z těch psychologů, kteří hodlají vsuggero- vati, že na světě neexistuje skoro nic jiného než po­hlavní pud. Působil velmi suggestivně. Není v něm jen vědec; patrně v něm jest i mnoho z básníka, řek­něme hned, z velmi pessimistického a tragického bá­sníka: »osud drží vládu ve věčných rukou«. Básnická řeč, propukající na každé stránce, živá a plastická při­rovnání, plno citátů ze světových autorů, od Aischyla až po Baudelaira, živý styk s literaturou a uměním — to vyznačuje Freuda i celou jeho školu. Lze o něm krátce říci, že vyšel od léčení hysterie a došel až k svě­tovému názoru.

U nás v Čechách si nedovedeme dosti dobře učiniti představu o Freudově vlivu. Neboř u nás zůstal skoro neznám. Nevyšla jediná česká publikace, která by se zabývala jeho naukou. Snad je to nehybností a kon- servativností naší vědy, která vždy počíná kompilovat až teprve po určité době. Snad je v tom však i určitá resistence národního karakteru proti této nauce. Snad se česká povaha, libující si v mírném světle rozumu, vůbec nikdy nemůže oddati této temné mystice, tomuto absolutnímu vítězství irracionality, kde i maličké a po- kroucené pudy úplně převyšují všechnu úvahu a všech­no chtění. .Freud dobyl si téměř úplně vídeňské půdy, která psychologicky byla jaksi předurčena k přijetí této nauky. Myslím, že v míře neposlední bylo to vlivem převážné účasti, kterou má židovství na vídeňské kul­tuře. Židovská mysl. labilnější a sama o sobě více pod­léhající nervům, zdá se býti nejpřistupnější lákadlům psychoanalysy. Ve Vídni se Freudova nauka stala mezi inteligencí téměř populární. Vyskytli se laikové, kteří počali Iéčiti duševní choroby jeho metodou. Kaž­dý sčetlý mladý člověk honosil se, že je v něm skryt Oedipův komplex, a celkem slušní mladíci tvrdili po ka-

várnách, že jsou vášnivě a beznadějně zamilováni do své matky a že by ze žárlivosti chtěli zabiti svého otce: to je jedna z hlavních Freudových novinek. Vliv psy- choanalysy na vídeňské literární kruhy blížil se už ko­medii. Karl Kraus, jeden z nejzuřivějších odpůrců této nauky, o níž praví, že hanobí boha, život i umění a že už ve svém jméně (psycho-analysa) spojuje psychu a anus, duši a zadnici, napsal o tom už před válkou: »Psych oan a lysá je nej novější židovská nemoc; starší pacienti měli ještě cukrovku.« Na druhé straně nutno uznati, že psychoanalysa přinesla určité positivní vý­sledky, které pronikají i do těch vědeckých kruhů, které se až dosud chovaly velmi reservovaně. Sjezd pro se­xuální reformu v Berlíně stál cele pod dojmem těchto výsledků. Také ve Francii a v Anglii nabývá psycho- analysa rychle půdy.
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Freudovou naukou obdržela teorie o vládě rozumu nad člověkem snad nejtěžší a nejvášnivěji vedenou ránu za poslední dobu. Freud sám praví, že rozhodu­jící role, kterou přisuzuje podvědomí, je »první nemilé tvrzení psychoanalysy«. Jako tak mnohé z moderní filosofie a psychologie, je i tato nauka o převaze podvě­domí dědictvím po Nietzscheově intuici. Díváme-li se na život tak obyčejně, jak jsme si navykli, a dáme-li pak na sebe působiti obrazu, který Freud podává o světě, máme dojem jako na divadle, kde vidíme krajinu, ozá­řenou denním světlem, plnou známých věcí, a kde by náhle zhasla světla, kulisy vylétly do výše a pojednou se objevilo příšeří sluje Venušiny. Freudovy knihy působí na nás jako vstup do tmavé jeskyně, kde jen v koutě plane rudý a dusný oheň. Se stanoviska roz­umového a patrně i kulturního nutno Freudovu na,uku označiti jako vpád džungle, divočinu pudů, často zmrzačených. Zdálo se vám, že se pohybujete celkem s jistotou ve známém světě, veden jsa rozumem a tra­dici; Freud vás přesvědčuje, že nejste nic jiného, než na rychlo sbitý, vlnami zmítaný vor, a že nemůžete věděti, co budete zítra dělat, jakou ponižující a hnus­nou pohlavní roli budete hrát, utkvěl-li ve vás z dětství nějaký těžký dojem, který, myslíce, jste již zapomněli a o němž jste přesvědčeni, že na vás nemůže míti žád­ný vliv. Freud vás vede k tomu, abyste zapochybovali, nejste-li vlastně homosex nelni; chce přesvědčiti, že ne­tušenému počtu lidí je zadnice obzvláště milá; že jste v rukou čehosi, co vás může co nevidět donutiti, abyste ukájeli svůj pohlavní pud nějakým podivným a složi­tým způsobem, to proto, že prý jste v mládí viděli něco podobného a nemůžete se toho zbavit, nebo proto, že jste se nedostali přes infantilní stav. Lidé jsou tu před­stavováni jako otroci nějakého dojmu, starého deset, dvacet let. Stačí maličkost, aby vrhla člověka na dráhy perversity. »Jsme všichni v rukou božích«, říkala stará moudrost. »Jsme všichni v rukou pohlaví«, tvrdí nová moudrost Freudova. Svobodné vůle není tu ani tam. Výsledný dojem Freudova díla je velmi ponižující de­terminismus, V celku je to jako pessimismus řecké tragedie: lidé jsou tu nevolníci čehosi temného a skry­tého, co jimi pohybuje jako loutkami.

Na počátku bylo pohlaví, tvrdí Freud. A ještě dnes u každého jedince je na počátku, před vším ostatním, pohlaví: děti, které jsme opředli mnohou poesií nevin­nosti, představuje nám Freud jako maličké sexuelní stvůry, jimž hned od prvních dnů nejde o nic jiného než o pohlavní ukojení. Princip rozkoše, pověstná Freudova libido, cele už ovládá nemluvňata. Hma- tá-li dítě po sobě, sahá-li na matčin prs, močí-li, mazlí-li se, v tom všem vidí Freud projevy pohlavnosti. Uváží­me-li, že nemluvně sotva může prováděti něco jiného než tyto primitivní úkony hmatu, vidíme, že Freud by uznal dítě za tvora nepohlavního jen v tom případě, kdyby prostě nedělalo vůbec nic a leželo jako mrtvé. Při této jeho teorii o dětech jako o bytůstkách, přímo nabitých tím, čemu Freud říká libido, počínáme tu- šiti jednu slabinu jeho nauky, vlastně jeho terminolo­gie: Freud nazývá pohlavím celkem vše, co z lidské by­tosti nedá se zařaditi do okruhu rozumu, zahrnuje tedy pod jménem sexuality většinu projevů z oboru smyslo­vého, citového, a volního. Tento fakt dovedl by již vy­světliti mnoho z toho, proč Freudovi se jeví život po výtce jako děj pohlavní.

Freudova psychologie mohla by se státi filosofií bez- uzdného don-juanismu. Má k tomu všechny před­poklady. Pohlavnímu vyžití neklade jiných mezí, než ty, které položila sama příroda. Zdá se, že Freudovi tanul na mysli jakýsi, řekl bych, zlatý věk pohlaví: svět, kde muži i ženy souloží bez překážek, kdykoliv se tak zachce jejich pudu. Zdá se, že nepokládá za přiliš zdravé, jestliže muž nepovalí hned do trávy nebo na pohovku ženu, jíž se mu zachtělo. Téměř jakoby se obával v tom případě jakési škody pro mužovy nervy. Ze škodlivých věcí klade na první místo potlačení li­bido. Důsledkem jeho učení jest předpoklad, že věk bez pohlavních přehrad by byl věkem bez nervos. Pra­ví, že tam, kde se pohlavní pud vyžil, nevzniká žádná nervosa. Jest to předpoklad velmi jednostranný a v psychologii ne dlouho udržitelný. Ďr. Stekel, žák Freudův, jenž se se svým mistrem rozešel právě proto, že oponoval některým jednostranostem jeho nauky, uvádí naopak ze své bohaté pralese velkou řadu pří­padů, na nichž ukazuje jasně, že tu nervosa vznikla právě bezohledným vyžitím pudu: ne pud, ale morální založení bylo potlačeno v těchto případech, a podleh­nuvší moralita jakoby se mstila na zvítězivším pudu vznikem nervosy. U Freuda lidský život se omezuje celkem na osudy, které prodělává libido. Stekel moti­vuje svůj rozchod s Freudem těmito slovy: »Nemohl jsem už jiti za téměř mystickými výklady učitelovými a jeho Školy o osudech a putování libido.« Přejímá z Freuda poznatek, že nervosita vzniká konfliktem. Tento poznatek je velkým ziskem psychoanalysy. Ale kdežto učitel ve vědeckém romantismu považuje potla­čení pohlavní žádosti za jediný konflikt, vyvolávající nervosu, realističtější žák již praví, že na potlačení li­bido, ale dostatečně silný duševní konflikt, mohoucí vzniknouti z různých motivů, je příčinou nervosity.

Rozhodující role, kterou Freud připisuje pohlaví, pů­sobí, že téměř vše vysvětluje pohlavně. Nedivili byste se, kdyby i to, že vám chutná zavařenina meruňková a ne třeba jablková, vyložil na základě vaší sexuelní konstituce. Mnoho překvapení způsobí zejména ve vý­kladu snů. Citujme jeden jeho případ:

Mladá, ate mnoho let provdaná dáma má sen: sedl se svým mužem v divadle, jedna strana parketu je zcela neob­sazena. Její chof jí vypráví, že Eliška L. a její snoube­nec chtěli také jiti, ale dostali jen špatná místa, tři za 1 zlatý 50 krejcarů, a to nemohli vžiti. Dáma odpovi, že by to nebylo bývalo také žádné neštěstí.

Pomiňme argumentaci Freudovu a podejme hned jeho výklad. Tedy tento sen, zdánlivě tak prostý a všední, prý znamená asi tolik:

Dáma pokládá ve skrytu srdce za’ nesmysl, že tak pospí­chala se svatbou; na příkladu Elišky vidí, že by také po­zději byla dostala muže, a ještě stokrát lepšího na své věno! Sen vyjadřuje pocit neúcty, který v dámě rostl k jejímu muži, a politování, že se vdala tak brzy.
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Jak patrno, Freudova nauka není chudá na živel překvapení. Jest zcela možno, že tato nálada oné dámy byla skutečná a že Freud ji poznal během psychoanalv- stické kury různými otázkami. Lze-li ovšem sen sám vysvětliti prostě tímto způsobem, o tom nás nepře­svědč! ani Freudovy argumenty. Přes to je jisto, že jeho pojetí snu jakožto symbolu, obrazového znetvo­řeni určitého duševního obsahu, jest velkým činem v oboru psychologie. Ale jako většina nových objevů, také tento se přeháni, a sice, jak u psychoanalytické školy se rozumí samo sebou, ve směru sexuálním. Zde Freudovi žáci smutně prosluli jakousi fantastikou. Uvádím typický příklad, který si pamatuji; Kterémusi pánovi se zdálo, že by už měl přestátí odbírati »Pester Lloyd« a abonovati místo toho »Neue Freie Presse«. Přičinlivý žák Freudův vyložil sen sebevědomě takto: Pán už je omrzen svým manželstvím, touží po nové lásce, a »Neue Freie Presse« je jen symbol za Neue Freie Liebe. Psychoanalytické škole a laikům, kteří se k nim připojili, podařilo se mnohonásobně strhnouti svět do nechutnosti. Karl Kraus, o jehož nepřátelství k této škole jsem se již zmínil, uvedl kdysi jako doklad připiš laika, který v ústředním listě pro psychoanaly- tická bádání neopomenul pod nadpisem »K psychologii dětského pokoje« uvésti následující:

»K<lyž jednoho rána má žena marně se sháněla po noční­ku mé 554 leté dcerušky, otázala sc konečně jí samé, kam jej dala. Vytáhla nočník za kamny a prohlásila: Schovala jsem jej,, abyste jej nevyprázdnili; pak tam ještě více na­dělám, a pak bude stále plnější; at je jednou tak plný jako váš\*.

Kraus dodává: »Der Mann heisst — und das gehórt in meinen Tratím von der Psychoanalyse — Nieder- mann.« Psychoanalysa otevřela mnoho nových výhledů na život sexuelní a nervový. Kdyby se však měla státi populární naukou, podle níž každý otec bude pozorovati své děti, pak, není pochyby, pošpiní život nenapra­vitelně. Taková špinavá »Psychologie dětského po- koje« je pádným dokladem. Psychoanalysa léčí nervové choroby; ale kdyby se lidé měli jejím způsobem dívati na svět, pak by nepochybně sama se stala příčinou ner­vových chorob. Neboť některé pohledy na život lze těžko snášeti bez úhony, a v tom ohledu se psychoana­lysa právě tak málo hodí pro životni krédo jako ba­revné fotografie některých obzvláště podařených pří­padů svrabu pro výzdobu pokoje.

Vážnější žáci Freudovi vykonali už mnohou korek­turu na díle učitelově, zejména na jeho učení o primátu sexuality. Vítáme instinktivně každou takovou ko­rekturu, neboť kdyby Freud měl pravdu, pak v životě není nic lepšího a nic podstatnějšího než ležeti s že­nami, a každý den, kdy toho není, třeba pokládati za den ztracený. Po této stránce je významná zejména práce dra. Adlera, který se pokusil svrhnouti sexualitu s toho prestolu, na který ji postavil Freud. Ukázal, že ne člověk slouží sexualitě, nýbrž sexualita člověku, že je zcela podřízena na př. vůli k moci, že je měnitelná různými vlivy. Kdežto Freud vykládá pohlavní per­versi a nepravidelnost jakýms^ tajemným utkvěním v dětském stavu, vykládá ji Adler reálněji celkovým poměrem k životu, většinou jako útěk a bázeň před skutečným životem, bázní muže před ženou a ženy před mužem. Myslím, že nejtypičtějším případem to­hoto rozdílného pojímání je na př. onanie: Freud a jeho žáci ji vykládají jako utkvění na infantilním stavu, kdy dítě, nemající dospělé pohlavní žlázy, se ukojovalo hmatáním po vlastním těle. Adler má nesporně pravdu, vykládá-li onanii jako případ vyhýbání se životu, obtí- žim a aktivnosti, již vyžaduje normální pohlavní život Také slavný Freudův Oedipův komplex vykládá Adler zcela jinak: nejde tu o sexuelní zamilováni dítěte do matky, nýbrž o zamilování, řekli bychom, egoistické. Dítě není malá sexuelní stvůra, jak nám je líčí Freud, nýbrž sobecký primitiv: potřebuje matku, která mu ve všem vyhovuje, je zcela na ni odkázáno, vyžaduje její péče, proto žárlí na otce, který mu matku bere: ale žárlí na otce ne z pohlavních, nýbrž sobeckých dů­vodů. Nelže popirati ohromný vliv sexuality; jsme všichni více méně tvorové pohlavní, a katedrová věda, která mluví o »ul,ohých pohlavních falotech«, je polo- slepá. Ale u Fretida nabyla sexualita významu zcela romantického. To je obvyklé přehánění, které prová- zívá každý nový objev: dlouho se sexualita přezírala, je přirozeno, že nová škola v prvnim zápalu poznání její význam přehání. To je jako v malířství, které tak dlouho kladlo svrchovaný důraz na linii, až se reakcí počal klásti přehnaný důraz na barvu. Nebo jako v li­teratuře, kde se střídá orthodoxní klassicismus s ro­mantismem, který nechce znáti žádných mezí.

Af jakkoliv se soudí o psychoanalyse, je jisto, že měla výsledky svým způsobem léčení. Tento způsob ovšem velmi udivoval lékaře starší školy: záleží vlastně jen v rozhovoru; pacient a lékař společně pátrají po příčinách nervové poruchy. Že nervosy jsou nemoc duševní, ne tělesná, to jest jedním ze základních tvrze­ní psychoanalysy, která se tim na hony, a jistě správně, vzdálila od starého medicínského materialismu, jenž duševní choroby hleděl vyléčiti sprchami, elektrisová- ním a důmyslným působením na páteř. Podle Freuda vznikají nervové choroby t. zv. potlačením (Verdrán- gung) pudu, odsunutím nějakého konfliktu do podvě­domí. Toto odsunutí do podvědomí jest nutné pro vznik choroby, neboť kdyby konflikt byl jasný, ne­vznikla by choroba, nýbrž pouze pocit neštěstí. Psycho­analysa pak léčí tím způsobem, že pomáhá pacientovi uvědomiti si tento podvědomý děj. V podstatě vyvádí nemocného z bludu, přediva fantasie do střízlivé rea­lity. Freud sám o tom praví: »Mňžeme vlastně jen hysterické neštěstí přeměniti ve skutečné.« Názorný příklad toho, jak následkem neuvědomělého, potla­čeného duševního konfliktu (pacient tu censuruje svá přání, bojí si je přiznati v plném vědomí) podávají první dva případy ze Stekelovy praxe: první případ byla t. zv. agorafobie. stav, v němž pacient sám ne­odváží se přejiti ulicí nebo náměstím. Analysa pří­padu ukázala, že jde tu o pokladníka velkého podniku, který podvědomě bojoval s pokušením uprchnouti s penězi do Ameriky. Jeho moralita se tomu bránila a vytvořila tento strach před chůzí po ulici: jak by mohl člověk, který se bojí projiti ulicí, prchnouti do Ameriky? Když si pokladník uvědomil tento zločinný pud a vzdal se místa u pokladny, choroba zmizela úplně. Druhý při pad byla dáma, která mohla vychá- zeti jen v průvodu svého manžela. Analysa případu ukázala, že její choť byl impotentní, dáma, nemohouc se vyžiti, ustavičně bojovala s pokušením, a potřebo­vala svého muže k ochraně před tímto pokušením.

Tato nauka vyžaduje omezení. Nelze všechny ner­vové choroby vysvětliti »zatlačením«. Jsou případy, při nichž všechna přání jsou úplně zjevná, a přece vznikne choroba. Stekel proto tedy stanoví proti Freu- dovi zásadu, že nervové choroby vznikají »duševním konfliktem«. A Freud sám přiznává, že tam, kde se nejedná o »zatlačení«, není psychoanalysa na místě.

Psychoanalysu nutno omeziti na obor psychiatrie; dělati z ní světový názor, jak k tomu byla leckdy ná­lada na některých místech, je pochybené. Psychoana­lysa nepovídá pravdu o všech lidech: v podstatě jen o hystericích, kteří se vyznačují oním sklonem k zatla­čování dojmů a přání do podvědomí. Vedle hysteriků však klidně žije lidský průměr, který celkem vyžívá svou sexualitu harmonicky. Psychiatrická nauka na­prosto se nehodí k tomu, aby z ní byl udělán názor na svět. S tímto omezením a oním, které Freudovým theoriím uložili a uloží realističtěji pracující násle­dovníci, nechť plně platí Freudovy zásluhy o otevření naprosto nových cest v psychiatrii. Freud sám jest duch průkopnický a výbojný, oplývající novými ná­pady. Je úkolem dalších pracovníků, aby je kontro­lovali.

Freud velmi mnoho psal o škodách, které nervovému životu působí dnešní systém sexuelní morálky. Odpo­vědi však, jak tedy třeba věci zaříditi, nedává. Praví o tom pouze: »Psychoanalysa nemůže předpovídati, zda by jiné instituce nemusily miti následkem jiné, snad těžší oběti.«

*F. Strother:*

Příčina zločinu — vadný mozek.

i.

Zločin má základ ve fysické vadlé mozku. Oběf této vady je tak hluboko pod citovým normálem, že někdy má málo svědomí, někdy ho nemá vůbec, nebo tak vysoko nad citovým normálem, že se tím stává hystericky neodpovědnou. Takovéhoto člověka ztotožňujeme pak lehko pro jeho divoké nebo výstřední počí­nání se šílencem. Ale člověk citově subnormální je mnohem nebezpečnější, ježto je obyčejně tak pokojný, že je zřídka pode­zřelý dříve, než se dopustil zločinu, a ježto tento typus tvoří téměř sto procent všech zločinců.

Objev, že subnormální citová reakce je vlastně chorobou a původem všech téměř zločinů,, je dílem dvou chicagských bada­telů, Harryho Olsona a dr. Williama J. Hicksona. Soudce Olson byl deset let státním návladním hrabství Cookského a sedmnáct let vrchním soudcem při municipálním soudu chicagském, kde řídil činnost šestatřiceti jemu podřízených soudců. Zkoumání téměř 40.000 kriminálních případů ho přesvědčilo, že skoro všichni zločinci jsou duševně úchylní. Dr. Hickson, ředitel jedi­nečné psychopat hologické laboratoře při kriminálním oddělení municipálního soudu chicagského, studoval kriminální psycho­logii pod Kraepelinem al Bleulerein v Evropě. Na jejich podnět a ze své vlastní zkušenosti chicagské vytvořil soustavou zkou­šek chair aktéru analogii k známým zkouškám inteli­gence. Objev těchto dvou badatelů umožnil racionální a kon- sekventní výklad zločinů všeho druhu, od malých krádeží až k vraždě, a což je mnohem zvláštnější, umožnil předpověd, že určitě specifikovaní lidé spáchají určitě specifikované zločiny, a tyto předpovědi se opravdu osvědčily.

Vědecké teorii, již zde rozvineme;, může porozumčti každý laik a může podle ní určití mnoho běžnějších zločineckých typů, jak se o nich dočítá v kronice denních listů. Co se zdá v lidském počínání nevysvětlitelným, objeví se zřejmým případem zvlášt­ního typu subnormálního cítění, plynoucího z vadnosti malého mozku.

Před několika měsíci zavraždil na přiklad jistý advokát neda­leko Chicaga chladnokrevně svou manželku, odřízl její hlavu od těla, vložil ji do cementu, z něhož udělal příšerný opěrný pilíř pro zadní krytý vchod do svého domu. Charakterisovati tohoto člověka jako lidského netvora je pouhý řečnický obrat, jímž se nic nevysvětluje. Říci, že je to ztracená duše ponou­kaná dáblem, znamená mluviti středověkou terminologií, jež by nevedla k porozumění jeho zločinu, ani kdyby byla správná. Řekneme-li, že zabil svou ženu v záchvatu citové choroby, jsme blíže pravdě, ale budíme tím falešnou představu, že jeho du­ševní stav byl nenadálý a přechodného rázu, a nevysvětlujeme tím dostatečně, jak může lidská bytost do takového duševního stavu upadnouti.

Pravda o chicagském vrahovi (a o všech vrazích tohoto nikoli neobyčejného typu) je tato: Jako každý člověk má i tento vrah dvojí mozek: velký mozek (cortex), jenž je sídlem inteligence, a malý mozek (neboli basické ganglie), jenž je sidlem citů (emocí). Velký mozek je v daném případě dosti nadprůměrný, nebof vrah byl dost obratným advokátem. Ale kvalita jeho vel­kého mozku nemá mnoho co dělat s jeho zločinem, nebof zločin pochází především z defektů malého mozku. Malý mozek tohoto muže je vadný. Kdyby se s ním byly konaly zkoušky před desíti lety, byla by bývala tato vada zjevnou, protože je zděděná a nevyléčitelná. Tyto zkoušky by byly ukázaly odchylné reakce, jež by byly určily jeho místo v stupnici citových reakci. A to by bylo bývalo blízko nuly. Jeho citová tupost by se byla objevila tak velkou, že by odpovídala po intelektuální stránce blbosti. Vrah byl »chladnokrevný«, protože fysický stroj,, který registruje city, je v jeho případě, stroj vadný. Je tak vadný, že city skoro vůbec neregistruje, a to mu umožnilo činy, proti nimž revoltuje normální mysl nesnesitelnou hrůzou.

Novost chicagských objevů je v důkaze, že skutečně existuje citová chorobnost, a v praktických prostředcích, jimiž lze přesně měřiti typ a stupeň této chorobnosti v každém daném případě. Těmito objevy přestává býti scitová chorobnost\* frází, jíž do­sud obhájcové užívali nevážně nebo ignorantsky. Jimi se sta­noví vědecky, co citová chorobnost jest a čím je způsobována. Soudy mohou ted ve dvou hodinách přesně a positivně zjistiti citové zdraví nebo citovou chorobnost každého jednotlivce, jenž před ně přichází.

\*

Tyto objevy vysvětlují také rozumově jednu zvláštnost zlo­činu, jež dlouho mátla a zmalomyslňovala nejen policii, nýbrž i ty idealisty, kteří doufali, že najdou soustavu trestů, které by zločince nejen prostě trestaly, nýbrž spíše napravovaly. Je to tento fakt: Všechny zločiny světa jsou dílem necelých dvou procent obyvatelstva. A většina z nich je dílem stále týchž zlo­činců, kteří páší zločin za zločinem, takže jejich život je neko­nečným kruhem pobytů v žaláři, přerývaným krátkými inter­valy svobody, na níž se opět dopouštějí zločinu téhož druhu, pro který byli trestáni po prvé. Bylo použito všech možných prostředků, aby se zlomil tento návyk zločinu. Přísnost staršího zákonodárství, které ustanovovalo trest smrti na přestupky nej­nepatrnější, byla diktována snahou zastrašiti potenciální zločince, ale přes to se tomuto hroznému zákondárství nepodařilo ani v nejmenšíni umenšiti počet zločinů. Bylo užito mučení — bez výsledku. Ani dlouhý pobyt v žaláři nezlomí tento návyk. Po- lepšovny, soustava podmínečného odsuzování, pomocné společno­sti a náboženské vlivy byly vzaty ku pomoci, a přece průměr dvou procent trvá a zločinci opětují své zločiny.

Výklad podaný chicagskými objeviteli vysvětluje celou záhadu rázem. Duševní vada, jež činí člověka zločincemi, je vada zdě­děná a nevyléčitelná. Jako tupost a idiotství inteligence ne-

zlepšuje se ani tupost a idiotství citu (emoce). P r o t o jejich oběti setrvávají při tom způsobu života, jemuž přivykly v mládi, po svém prvním styku s odpovědnostmi života. Jestliže v nich v tomto věku vznikla myšlenka, že krádež nebo vražděni lidi je jim užitečné, jednají (nemajíce svědomí z krádeže ani hrůzu před smrtí) podle této myšlenky, dokud nejsou trvale obmezeni.
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Přít omnost
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Tento výklad nás zprvu poněkud děsí, poněvadž sc zdá rázem ničili pyšné ponětí, které si člověk vytvořil o sobe průběhem věků — ponětí o svobodné vůli člověka. Jestliže jsou naše činy, zvoláte, řízeny strojem, který je dobrý nebo špatný jenom podle náhody fysické dědičnosti, co se stává z Henleyovy chlouby: »Jsem mistrem svého osudu, jsem lodivodou své duše?« Odpo­vědí na to jest, že my sami si přiznáváme, že se myšlenka svo­body vůle nemůže aplikovati na chovance ústavu pro slabo­myslné. Uznáváme, že jsou tak nizké stupně inteligence, že na nich nelze pojmouti ideu dobra a zla. Právě tak jsou, odpoví­dají chicagští badatelé, stupně tak slabé citové reakce, že ne­odpovídají na impulsy, které v normálních lidech řídí Ičinnost k dobrému nebo ke zlému.

Jinými slovy: Jsou všechny možné stupně citové reakce, stejné jako jsou všechny možné stupně inteligence. Ale inteligence a cit jsou funkce dvou různých součástí - tělesného mechanismu, takže jeden a týž člověk může míti naprosto dokonalý mecha­nismus myslící a úplně špatný mechanismus citový, jako na při­klad onen chicagský advokát, který zavraždil svou ženu. Nebo může mít úplně dobrý mechanism myslící a dosti nedostatečný mechanism citový; jako na přiklad někdejší guvernér indiánský Mc. Cray, který nyní odpykává desítiletý trest v Atlantské káz­nici za řadu bizarrních finančních transakcí, spojených s pod­vody jdoucími do milionů dolarů. Máme zde muže s dosti silnou inteligencí,, aby nabyl vysokého politického úřadu a silné posice finanční; jeho citové procesy jsou však tak vadné, že nedovedl rozeznávati mezi právem a přestupkem ve věcech peněžních. Theologické vysvětlení jeho počínání záleží v tom, že byl po­koušen a padl, vědecké v tom, že jeho citovost (afektivita) byla vadná a vyplývala ze zděděné fysické vady ve struktuře ba- sických ganglií. A kompetentní psychologové mohli vyzkoušeti jeho reakčni citovou schopnost,, když mu bylo dvacet let, a před- pověděti spolehlivě další běh jeho života.

Vy tedy popíráte, namítne se nám, že tento obratný muž ničí ssvobodnou vůli\*, aby určil svou cestu mezi dobrem a zlem? Odpověd je trochu složitá, ale zcela pochopitelná. Pokud se týče jeho inteligence, ten člověk vi, že jeho okolí pokládá to, co on dělá, za špatné. Skoro všichni zloději máji dosti rozumu, aby pochopili, že společnost krádež trestá, a proto se snaží své zlo­dějské kousky utajiti. Ale jde-li o citové pojímání vlastních činů, o chápáni toho, jak je jeho okolí pojímá citově, to on nechápe, poněvadž to pochopiti nedovede. On nemá ústrojí, jež by mu umožňovalo cítiti takto. Proto úplnou odpovědí na otáz­ku po jeho svobodné vůli jest, že má svobodnou vůli jenom potud, pokud jeho inteligence a jeho úsudek o tom, co jest bez­pečno dělat, ovládají jeho činy. • ,

Tím se vysvětluje, že se celkem málo lidí s vysokou inteli­gencí dopouští zločinů. Nebot oni jsou jednak méně vystaveni pokušením ke zločinu, protože jsou dosti inteligentní,, aby se obešli bez krádeže. (Většina zločinů je krádež v té nebo oné formě, nebo násilí, jež je připadností krádeže). A jsou-li po­koušeni, mají dosti inteligence, jež působí na jejich impulsy jako brzda. Necht však jsou sebe obratnější, mají-li vážnou vadu citových středisk, podlehne rozum instinktu, je-li pokušení dosti mocné, a oni poslouchají staršího a mohutnějšího akčního podnětu.

Jinak zase člověk, který má jen průměrnou inteligenci, nebo o nějaký odstiň podprůměrnou, nemá v ní protiváhy proti scest­ným impulsům. Má-li kromě toho vážný defekt v citových reakcích, je téměř jisto, že se za daných okolností dopustí zlo­činu. V tomto typu je zahrnuta celkem, celá třída zločinců. Jak praví chicagští badatelé: »Vadná inteligenece je nehodou; vadná citlivost je pohromou; a vadná inteligence ve spojeni s vadnou citovostí je katastrofou\*.

\*

Staré kriminální teorie byly původu teologického. Protože hřích, jenž je špatným citem, vedl tak často ke zločinu, jenž je špatným skutkem, věřilo lidstvo až do nedávná všeobecně, Že zločinec je prostě hříšníkem, který nepoužil boži milosti k po­tlačeni svých hříšných choutek, nýbrž vtělil tyto choutky v ná­silné skutky, jež jsou zločiny. Tak zajisté věřili všichni ti, kdož odvozovali svou ethiku z judaismu a křesťanství.

První vážný útok na tuto teorii zločinu podnikl italský psychiatr Cesare Lombroso. Navrhl kolem r. 1870 novou teorii, jež otřá­sla celým západním myšlenkovým světem a vzbudila diskusi, jež dosud není u konce.

Lombroso studoval vědecky abnormální psychologii a biolo­gii. Byl v různých dobách ředitelem ústavů pro choromyslné v Itálii. Studoval zločince soustavně a dospěl k závěru, že to jsou zvláštní tělesné typy a produkty degenerativní dědičnosti. Lombroso popsal atypického zločince\* do ncjmenšich podro­bností, přikládal velký význam vnějším fysickým rysům, o nichž tvrdil, že jsou všem zločincům společné. Jimi byly podle jeho mínění; aodstávajicí uši, husté vlasy a řídký vous, vynikající výčnělky čelní, velké lícní kosti, hranatá a vyčnělá bradai. mo­hutné čelisti a přemíra gestikulace\*. Vedle těchto charakteri­stických rysů připisoval Lombroso zločincům stejně typické vlastnosti mravní, mezi nimi otupené svědomí, nedostatek jakýchkoli výčitek svědomí a velkou ješitnost. Duševně, tvrdil, vyznačují se celkovým nedostatkem inteligence.

Lombrosova teorie vzbudila bouři protestů a kritik. Jeho my­šlenka, že se lidé stávají zločinci proto, že zdědili jisté ústrojné vady, byla předmětem divokých útoků, nebot schopnost h ř e- š i t i předpokládá, že hříšník má svobodnou vůli, neboli možnost voliti mezi alternativami dobrého a zlého. A svo­bodná vůle je doktrínou náboženskou, jež podpírá logicky celou soustavu trestů a odměn, slibovaných v nebi a v pekle. Kdyby hřích, jevicí se zločinem, byl přijat jako resultát zděděné fysické defektnosti, zhroutila by se celá budova teologie — jak cítili její obhájcové — protože by se hříšníkovi nemohla ukládat odpovědnost za jeho hřích. On »by si nemohl pomoci\*, jsa nu­cen jednati tak, jak jedná.

Jiní kriminologové potírali Lombrosova fakta. Prohlašovali (a konečně dokázali), že jeho »typický zločinec\* neexistuje. Zlo­činů se dopouštějí i lidé holohlaví, stejně lidé s úzkými čelistmi a hustými vousy. A většina zločinců nemá odivoké oko\*, které jim Lombroso vesměs připisoval.

Přes to však byl Lombroso na správné cestě. Byl na stopě no­vých pravd, jež byly objasněny a rozšířeny nedávnými objevy a jež rozmnožují naše vědění v příčinách zločinu tak nesmírně, že slibují úplnou revoluci v našem soudnictví a umožňují do­konce naději, že v jedné nebo dvou generacích bude vykořeněno 0o procent všech zločinů, jakmile veřejnost pozná fakta a bude se jimi říditi.

Lombroso měl úplně pravdu v své teorii, že zločinci jsou zlo­činci pro svou fysickou dědičnost. Jenom že přičítal důležitost té stránce fysické dědičnosti, jež jí nemá. On viděl (nebo se domníval, že vidi) určité fysické účinky dědičnosti, jež cej­chují určité lidi na zločince — na příklad mohutné čelisti a řidké vousy. V tom se mýlil. Olson a Hickson dokázali, že hlavní věcí, již zločinci dědí, je vadný mozek a že tento vadný mozek je příčinou jejich zločinnosti.

9- října 1924.
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Poznámky

Nebude králů — nebude žebráků. Jest to nadpis nad jiné karakteristický, kterým lidový týdeník so­ciálně demokratický vítal projednání sociálního poji­štění v poslanecké sněmovně. Před válkou znělo toto heslo jinak: nebude králů, nebude papežů. Jest pravda, králů značně ubylo, papež další dobu už jest jen jeden; a přece toto nové heslo, které bere kus ze starého, a kus přidává z nové sociální politiky, představuje poli­tický anaebronismus. Na projednání sociálního poji­štění jest dobře znáti změnu v socialistické politice; koncentruje se u zelených stolů, debaty točí se kolem úctyhodných svazků se sty paragrafy, jsou povoláváni na porady odborníci, pracuje se s daty, statistikami, jest to docela jiná povaha práce než před válkou. A pro tuto práci jest potřebí porozumění mezi širokými vrstvami, pro změněnou methodu socialistické politiky. Slyšíme-li heslo: nebude králů, jakoby v něm zazníval anachronism, jakoby se hlásili lidé, kteří se nedovedou uzpůsobiti novým poměrům, jakoby nepoznávali nut­nost tvořiti nové psychologické předpoklady pro účast mas při této práci. Jest to jistě věc těžká, právě tak formulovati požadavky socialistické v sloupce para­grafů, jednati o nich, potírati stanoviska protivná. K této práci jest potřebí nových hesel, nového poměru straníků k práci socialistických stran. I tato davová agitace musí býti podrobena revisi; jest to úkol velmi těžký, poněvadž jest těžko najiti psychologický most mezi konstruktivní prací a mezi širokým počtem stra­níků. Jest to snad otázkou času, v socialistickém hnutí bude to věc vývoje, s jakým ustane agitaění nebezpečí, které v sobě skrývá radikalism komunistický. Přes to nutno s těmito novými skutečnostmi počitati a varovati se anachronismů agitačních; hesla, která byla účinná před válkou, nemusí býti takovými dnes; mohou zníti dutě, a mohou jen dokazovati, že i vůdcové neodnaučili se zastaralé terminologii, heslům. Jest to detail, ale i ten jest příznačný. Sociální pojištění jest věcí dosti velkou, přes veškeré nedostatky, aby musilo býti takto uváděno v souvislost s hesly, které jsou anachro- nismem. *K. T.*

Dopisy

Český autor a cizina.

. Milý pane redaktore,

dovolte, abych citoval líryvck dopisu, jenž illustruje otázku pro­jednávanou před krátkém ve Vaší revui: »Dear Sir, uzavírám smlouvu, že vydám ve Spojených Státech Amerických mnou pořízený anglický překlad »Věci Makropulos'«. Jak nepochybně vité, neexistuje žádná copyrightová smlouva mezí vládou česko­slovenskou a vládou Spojených států. Nicméně nechci pře­hlížet Vaše zájmy jakožto autora hry a navrhuji« etc. — Zatím už je pořízen jiný autorisovaný překlad (v Anglii) a kus ode­vzdán americkému zástupci; za těchto okolností je však samo­zřejmá, že žádný americký zástupce ani anglický překladatel nebude uzavírat smluv s našimi autory, nebot ani on není nijak chráněn před pořízením neautorisovaného překladu. Po těchto zkušenostech se dosavadní bezesmluvný stav změní v přerušení korektních literárních styků se zeměmi anglosaského jazyka. To ovšem je našemu zákonodárství věc svrchovaně lhostejná.

Váš *Karel Čapek.*

O české tíze.

. Budapešť, 2. října 1924.

Velectěný pane redaktore,

četl jsem v 35. čísle »Přítomnosti« Vaši apologii vtipnosti a žertovnosti v literatuře a trochu jsem se podivil, že ještě dnes u nás se musí tato samozřejmost brániti a že jsou u nás lidé, kteří vtipnost a žertovnost pokládají za cosi méněcenného. Nechce nijak se státi soudcem či poučovatelem, avšak připomněl bych rád tolik, že na př. v Budapešti není mnoho časopisů, které by se odvážily jiti před svoje čtenářstvo bez vtipu a bez satiry. Je to na př. »Esti Kurir«, v němž denní politika, hlavně vnitřní, jest charakterisována vtipem a hlavně karikaturou, po­dobně i »Pestí Napló« denně stihá politické události karika­turou. Jiné časopisy používají vtipu denně a vtip tento se oby­čejně vztahuje 11a denni politické události. Ba i biografy neza­pomínají na tuto svoji povinnost vůči obecenstvu a využijí každé příležitosti, aby při promítání veseloher šlehly dobrým vtipem po současných politických událostech. Je to zde samo­zřejmé a já dokonce jsem si zařídil archiv těchto karikatur, které nejlépe dovedou oživiti vzpomínky na minulé politické události. Ale karikatury tyto nejsou nijak milosrdné. Mini­sterský předseda hrabě Bethlen obyčejnět při snídani i při večeři vidí svoji karikaturu a který ministr či poslanec nebo veřejný činitel včera něco provedl, dnes už jest zkarikován. A přece jen karikatury tyto neurážejí. Ne snad jen proto, že se dotýkají politického života madarského: velmi často zaříznou se do masa i Malé Dohodě, i Československu — a přece jen neurážejí.• vždyf je v nich více pravdy než v 15 úvodnicích zdejších denníků. Máte asi pravdu, pane redaktore, řikátc-li, že bezvtipnost a nevtipnost jsou charakteristikou hlupáků. Mohu tak souditi podle zdejších orgánů křesfanské a legitiinistické strany. Ty jediné nevěnuji pozornost žertům a vtipům a proto čtení v nich jest tak fádní... Víte, ono Československo je strašně vážný stát. A s touto vážnosti jde dále, než na přiklad reakcionářské Madarsko. Ono totiž se bojí, aby na př. z Česko­slovenska do Madarska nepsaly se zlé věci a proto až do dneška udržuje censurni oddělení v Bratislavě a jinde. Madarsko už ctnsury listovní se vzdalo a přes to, že posílám takřka denně dopisy do Československa, nejsou nikdy Madary censurovány. Za to však tyto moje dopisy jsou censurovány československými censurními úřady a stejně tak dopisy, které dostávám z Česko­slovenska. Zdá se, že je to nepatrná věc, ale při tom pojmu: sdemokratické Československo a reakčni Madarsko\* se to divně vyjímá. Zrovna tak jako s censurou časopisů. I Vaše »Pří- tomnost\* byla už vybílena, o dennících ani nemluvě. A zde za celých šest měsíců ani jediné slovíčko v denních listech ne­bylo censurováno. A nemohu řici, že např. zdejši oposični časo­pisy by byly nějak mírné. Jistě víte, že Goethe napsal ve Fau­sto v i: »In Deutschland lúgt man, wenn man hóflich ist.« A tato pravda, ovšem stonásobně zvětšená, platí i o Madarsku. A ted si představte, že některý rozkacený sociální demokrat nebo ochránce rasy se pustí do vlády! Bože, bože! To jiskry létají! A censor to pustí klidně a lidé se dobře pobaví. Tím naprosto nechci chváliti vše, co je madarské. Ani mi nenapadne, nebof v tomto státě jest skutečně více zlého než dobrého, ale jsou věci — no vždyf mi rozumíte. Proto bych myslil, že by bylo velmi zdravé, kdyby v Československu se rozumní lidé usnesli na tom, že jen vtipní lidé smějí se státi nějak činnými ve veřejném životě. Já jsem — odpusťte, že vykládám tu svoje zkušenosti — jednou na jedné veřejné přednášce jednoho mi­nistra (tehdy ale ještě ministrem nebyl) slyšel dobrý vtip: že totiž jest záhodno, aby Československo vyváželo do Ruska naše sedláky. To byl jediný světlý bod v celé oné přednášce, ale nakonec jsem se dověděl, že to nebyl vtip, ale vážný po­žadavek. A tento člověk se stal později ministrem. Bohužel na podkladě své vážnosti.
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Odpusťte, pane redaktore, že jsem Vás obtěžoval tímto do­pisem. Uznáte-li za vhodno, můžete to dáti k disposici Vašim čtenářům,

S úctou Váš

*—hu—*

Antika a Čechy.

V Praze 3. října 1924.

Vážený pane redaktore,

přijměte můj dík za to, že jste uveřejnil první část mé úvahy o antice, klassické filologii a střední škole, S Vašeho stano­viska plně chápu, že nechcete čtenáře přesycovati středoškolskou pedagogikou, které jste věnoval již tolik místa v tomto roč­níku. Konečně samostatné uveřejnění první části osvětluje samo o sobě fakt, na který jsem právě chtěl upozorniti, že totiž poměr antiky a české kultury je otázka samostatná a otázka základní, z jejíhož správného pochopení by měl s logickou důsledností vyplynouti požadavek nezbavovat náš dorost klassického vzdělání. ‘

Mám ovšem obavy, že problém středoškolský je u nás za­valen několika tak těžkými balvany velmi populárních omylů, že je zvláště laikovi těžko najiti onu logickou cestu. Takovými balvany nedorozuměni je špatně chápaná demokratisace střední školy, příliš abstraktní ba imaginární touha po jejím sjednocení, demagogicky lákavé heslo praktičnosti, tragický omyl, že se hledá v národní kultuře východisko a nikoli c í 1 vzdělání atd. Vedle toho je řada otázek rázu spise technického, které jsou však konec konců nejdůležitější při konkrétním řešení středoškolské reformy. Neodborník přirozeně nemusí vědět, že je nesmyslem a zbytečným mařením času, má-li se na chysta­ném normálním typu učiti latině v nej vyšších třech nebo čtyřech třídách (na humanistické větvil). Klassický filolog to ví a jest- jeho povinností, aby to neodborníku vyložil.

Právě proto, že chápu antiku jako živý základ evropské tra­dice, pokládal jsem za nutno upozorniti čtenáře Přítomnosti současně na ty překážky, které upevnění této tradice vážně ohrožují. A přiznám se, že kdybych byl měl rozhodovat!, kterou část třeba spíše uveřejnili, že bych dal přednost té části detailní, středoškolské. Nebof je třeba pomáhati nejslabšímu a tím není v tomto případě antika. Znáte své čtenáře a řeknete, že je to pošetilost, ale mně nezbývá nic jiného, než abych se k té pošetilosti přiznal.

Ostatně Vy sám, pane redaktore, jste dobře pochopil, oč mí šlo, nebof jste vpravil do titulu slovo parlament, ačkoli není v kapitole o antice řeči o parlamentu. Do parlamentu nepřijde předloha o našich vztazích k antice a Evropě, ale možná že se tam objeví předloha o organisaci a učebných plánech střední školy. Tato konkrétní otázka bude zkušebním kamenem pro úroveň abstraktního myšlení a dialektických schopností našich lidových zástupců. Titul, který jste dal mému článku, je tedy upozorněním, vykřičníkem, a v tom smyslu jej rád přijímám.

Za slova, kterými jste se zastal klassické filologie, děkuji Vám srdečně. Ostatně se přiznám,, že jsem je očekával od Vašeho evropského rozhledu. Proto jsem Vám svůj článek poslal.

S opravdovou úctou Váš

*/. Ludvíkovský.*

P. S. Budu rád, když tento dopis uveřejníte pro informaci čtenářů.

Dva citáty.

Vážený pane redaktore,

dovolte, abych prostě položil vedle sebe dva citáty z sNárodnich listů\*, z nichž druhý do jisté míry může vysvětliti první.

Tak psaly »Nár. listy\* 29. září:

Trapný zjev. Při včerejší slavnosti Starodružiníků

trapně působila nedokonalá praporová výzdoba pražských domů. Primátor dr. Baxa sice vydal výzvu k majitelům domů, by své domy prapory ozdobili, ale veliká část jich neuznala za vhodné tak učiniti. V tom směru vynikalo “ Václavské náměstí. Prapory scházely na domě čís. 2, 4, 7,

1. 10, 12, 14, 17, 18, 20, 23, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 45, 47, 53, 56 a 70, tedy celkem na 22 domech. Na Příkopě nebyly ozdobeny domy čís. 9, 21, 25, německé kasino, palác Silva Taroucy (městský majetek) a Bazar (městský majetek). Celetná a Kaprova ulice, kudy průvod se ubíral, nebyla skoro vůbec ozdobena a na Smetanově náměstí (před parla­mentem, kde slavnost se konala) nebyl jediný prapor. Při­pouštíme, že částečná vina spečivá 11a nedokonalém uspo­řádání, vždyť na příklad i na městských budovách scházely prapory, ale z větší části jest příčinou této ostudy jednak nevšímavost některých majitelů domů, jednak zúmyslná de­monstrace. Domníváme se, že musí se nalézti prostředky, by příště k těmto trapným zjevům nedošlo.\*

Dne 27. července napsal však dr. Kramář v týchž »Nár, listech\* tato slova:

»Poslední sjezd legionářů měl by býti vážnou výstrahou. Že Praha svým chladem a svou upjatosjtí demonstrovala proti vedení legionářů, neni konečně neštěstím, — —«

V plné úctě Váš

*R.*

Vypadlé slovo.

Pane redaktore,

v 34. čísle »Přítomnosti« otiskl jste laskavě moji kratičkou odpověd panu —Mi— na jeho vzdechy z důstojnického stavu. Po článku pana —Mi—, který následoval za mojí odpovědí, neminím více o této věci s ním polemisovati. Ano, mám slabé nervy; s těmi jsem se už — jako mnozí jiní — vrátil ze Sibiře. A šíření takových nehorázných nepravd v osvobozené vlasti rozhodně jako sedativum nepůsobí.

Cil nynějšího mého dopisu je jiný. Já jsem totiž onu svoji odpověd končil slovy: »Vzpamatujte se, pane —Mi—, a odvo­lejte svůj hanebný výrok.\* V otištěném u Vás mém článku však slovo »hanebný\* schází. Jak si mám, pane redaktore, tuto okol-' nost vysvětliti? Bylo toto slovo úmyslně vypuštěno za účelem zmírnění přílišné říznosti? Výrok pana —Mi— haní legionářské důstojníky, vrhá na ně nezaslouženě hanbu, je tudíž hanebný. Rozhodně nepochybuji, pane redaktore, o Vaší nestrannosti a doufám, že mi laskavě věc vysvětlíte.

Pro nedostatek volného času nebylo mi možno dříve se na Vás s touto prosbou obrátiti,

V dokonalé úctě Vám oddaný

*O. B.*

(Pozn. redakce. Račte míti pravdu, donmíváte-li se, že »ono slovo bylo vypuštěno za účelem zmírnění přílišné říznosti\*. Redakce velmi ráda popřeje místa debatě, ale velmi nerada silným slovům. Jsme přesvědčeni, že je možno debatovat v mirných mezích, a myslíme, že je povinnosti hostitelovou, aby chránil své hosty před urážkami. Litujeme, nesouhlasite-li.)

**Knihy redakci zaslané.**

*Antal Stašek:* P' *temných virech.* Román. Nákladem České grafické Unie. Stran 306. Cena Kč 24.—.

*Josef Můldner: Dům u dvou bohyní.* Nákl. České grafické Unie. Stran 350. Cena Kč 23.—. (Román třípatrového člověka.)

Přítomnosti

ročník i.

V PRAZE 16. října 1924.

ČÍSLO 40.

Politika

Podivný prorok.

Pan poslanec Dr. Kramář mluvil nedávno na slav­nostní schůzi v Plzni, a tu jsme se dověděli o jeho pro­roctví, kterého jsme posud neznali, alespoň jsme si ho neuvědomili. Pan poslanec prorokuje rád. První velké proroctví bylo na začátku války, že Rusko nás vysvo­bodí; Dr. Kramář byl si tak jist, že neuznával potřeby jiné osvobozenské akce. Ale Rusko nás neosvobodilo, parní válec, ve který Dr. Kramář věřil, ukázal se být polámaným válečkem. Pro toto proroctví Dr. Kramář má omluvu v četných spoluprorocích. Pro své druhé proroctví o Rusku té omluvy už nemá. Prorokoval to­tiž spásu Ruska skrze Denikina, že Prozřetelnost ho Rusku a nám seslala. Než Prozřetelnost se nikterak tím proroctvím necítila vázána a dementovala proroka šeredně.

’ A teď nové proroctví: »To, čeho jsem se obával, co jsem předpovídal, to se stává dnes skutkem, dříve než jsem myslil.« Dr. Kramář totiž objevil najednou a tak pozdě — velký stát německý, který svět překvapí svou hospodářskou siiou; Německo — běduje náš pro­rok — bude v Společnosti N árodů a tam, podle stanov Společnosti, se bude zastávat všech německých minorit, také našich v republice.

Že veliké Německo, přes svou porážku, existuje, vě­děli všichni soudní lidé v Evropě; a myslící lidé v Evro­pě očekávali, že Německo se vzpamatuje a opět sesílí. A všichni rozumní politikové v Evropě a také v Če­chách to očekávali a na to se i připravovali. Celá evropská politika měla před sebou bolavý problém ně­mecký; jen politikové slepí nepochopovali, jak se po válce a mírových konferencích mění světová situace a hlavně problémem německým a ruským. Nebylo a není možné, aby dva největší národové Evropy, stáli mimo a proti ostatním národům. Jen si situaci jasně před­stavme a ptejme se, kdo v Evropě vůči a proti Ně­mecku a Rusku přichází v úvahu? Zastavme se napřed u Německa. Tu má největší význam politický a vojen­ský Francie a jediná Francie! Anglie na svém ostrově a ve spojení se svými dominiemi snadno může se k Evropě obrátit zády; pokusy se staly, a proto politika francouzská musila obrátit, neboť p. Poincaré odrážel Anglii a pomáhal — Německu. Itálie byla za války proti Rakousku, ale nebyla proti Německu a není proti němu i po válce. Všecky ostatní staré státy až na Belgii jsou Německu více méně nakloněny. K tomu všemu musí se uvážit, že Amerika taktéž je pro Ně­mecko, alespoň není proti němu. Za této situace zbývají státy nové, namnoze nehotové, nekonsolidované, a ty mají úkol, konsolidovat se proti vůli Německa.

I Že tato situace specielně pro naši republiku je vážná, kdo by o tom pochyboval? Ale ta situace byla před vál­kou, byla za války a je po válce. To je dáno naší ze­měpisnou polohou a historickým vývojem. Hic Rhodus, hic salta! Dr. Kramář nepochopil tuto naši situaci před válkou, nepochopil ji za války, nepochopil ji po válce, sic by nebyl povolil svým osobním nechutím a byl by zůstal ve vládě a byl by pracoval na konsolidaci republiky; místo toho on, prvý náš ministr-předseda, nechal vlády a dal se na politický vandr republikou a útočil na Němce, na vládu a hlavně na ministra Beneše a na presidenta. V tom okamžiku, kdy v Plzni se leká velikého Německa, jeho známí nohsledové prof. Mareš a j. aranžují v Praze schůzi a bouří proti germano- filské politice v celé naší republice! Úředník udělal hloupost, ministr vnitra věc napravil, ale vychovanci Dr. Kramáře nemají jiných starostí než také útočit.

Dr. Kramář v Plzni se také lekl ruských bolševiků, že vstoupí do Společnosti Národů a že budou pro naše menšiny žádat sebeurčení národů. Rozumní lidé v Evropě a u nás čekali také toto. Naše politika se právě pro všechny eventuality připravovala; to mohl a musil vidět každý politický' nováček, jen Dr. Kramář to vidět nemohl a hlavně — nechtěl. Vyplazoval jazvk také na bolševiky a zase na Dr. Beneše a na presidenta. A teď najednou hlásá čirý pessimism, ba přímo nihi­lism; deklamuje, že naše položení není veselé a že jsme neučinili (rozuměj legie atd.) všechno, abychom měli slovanské Rusko, které by nás chránilo. Dr. Kramář neví prý, jaká bude budoucnost bez Ruska. To právě je ten nihilism. Bez Ruska jsme ztraceni — to je všecka moudrost slovanské politiky Dr. Kramáře; i nadával bolševikům vrahů a žaloval na Dr. Beneše, že vrahům podává ruku. Že to udělal také Dr. Rašin, to Dr. Kra­mář ve své čistě osobní politice sám sobě a svému pu­bliku zamlčoval. Proti všem těm pohromám, praví Dr. Kramář, není nic jiného, než ta vnitřní práce, jejímž představitelem je profesor Lukavský. A dále slyšíme, že musíme všichni stát za jednim praporem a musíme mít národní stát. Tento recept Dr. Kramář předpisuje již dlouho, ale je tak všeobecný, že by sebe vlasteneč­tější, národnější a slovanštější apatykář nám podle něho nedovedl udělat tu Kramářovskou medicínu. Na konec své řeči Dr. Kramář se trochu vzpamatoval. Že prý nechce nikomu ubližovat, že nechce být násilníkem, pouze žádá, aby naše menšiny cítily se elementem stát­ním. V tom s Dr. Kramářem lze souhlasit; ale sotva se najde odpovědný politik, neřku-li státník, jenž by schvaloval taktiku, jíž menšinám tu žádoucí státnost vštěpuje.

Mnoho je povolaných, ale málo vyvolených, řekli by­chom, pozorujíce počínání Dr. Kramáře; je velikým zklamáním pro národní demokracii a buržoasii velikou překážkou. Republice škodil z počátku — ale ted je již neškodným.

Gruzinský Garibaldi.

Tento lidský dokument zasvěcuje ne­obyčejně jasně do psychologie povsta­leckého boje a houževnaté zuřivosti, s níž bojuje sovětská vláda. Západo­evropský čtenář dovede si jinak o těchto věcech sotva učiniti představu.

Jméno Valika Džugeliho není známo ani všem politikům z povolání, tím méně ovšem průměrnému vzdělanému Evropanu. Valiko Džugeli je jednou z četných obětí posledního gruzin- ského povstání, byv zákeřně ubit čekisty, kteří v něm právem viděli vtělení gruzínské národní idey. Nadepsal jsem tuto úvahu — gruzinský Garibaldi, čímž má býti naznačen význam ze­snulého pro Gruzii. Ovšem pro Evropu Gruz.e i po svém osamo­statnění zůstává ponejvíce pouhým zeměpisným pojmem, její kulturní a zejména sociálně politický význam není širší veřej­nosti pohříchu znám, ač tu jde o první zdařilý praktický pokus o uskutečnění opravdu demokratického a socialistického státu, jenž v krátké době (konec 1918 až počátek 1921) úspěšně pro­vedl nejzákladnější sociální reformy, piesahující svým význa­mem a účinností meze t. zv. socialistického minima.

Proto Evropa neznala gruzínského Garibaldiho — Valika Džugeli, jemuž se zdařil pokus sespolečenštění armády a jehož nacionálni garda rozhodla problém gruzínské samostatnosti a uhájila Gruzii před katastrofálními následky likvidace kav- kazské fronty, byla však bohužel bezmocnou proti nenadálému a zákeřnému přepadení bolševiků; nicméně po celou krutou dobu moskevské rudé okupace hrdinsky, ač v podzemí konala svou národní a socialistickou povinnost.

Největší tragedií Džugeliho bylo právě to, že věděl, jsa chycen bolševiky, o prozrazeni povstaleckého plánu, že nemohl zabrániti jeho vypuknutí, že bylo jeho jména jesuitsky zneužito bolše­viky proti povstalcům a pro desorganisaci povstání.

Jaká duševní muka vytrpěl tento člověk za srpnových dnů povstání, než rána čekistova ho skolila, nejlépe vysvítá z dopisu Džugeliho, napsaného v tifliské »|čece« (cela č. 19), bohužel tendenčnč zfalšovaného bolševiky a uveřejněného v jejich míst­ním orgánu. Autentické znění dopisu snad nikdy nebude známo, nebof xmrtví mlčí\*; ale dopis ten přese vše zůstane jedním z nejhroznějších lidských dokumentů.

Letos na jaře Džugeli vrátil se tajně do vlasti, aby se na místě informoval o stavu věci, o vyhlídkách revoluční akce proti bolševikům. Znal arci dobře sílu nepřítele, proti němuž chtěl bojovati. Bylo mu známo, že alfou i omegou bolševického poli­tického umění je provokace, technicky přivedená na takovou výši virtuosity, že v dosavadních dějinách světového despo­tismu marně hledáme pro ni přibližnou obdobu. Nemyslil však, že jed zrady pronikl již do řad jeho nej bližších spolupracov­níků, že bolševikům se podařilo kontrolovati kontakt gruzínské emigrace s vlastí a takto býti docela au courant o politických plánech a úmyslech gruzínského protibolševického tábora. Te­prve jeho nenadálé zatčení a okolnosti, za nichž k tomu došlo, zjevilo Džugelimu tuto skutečnost. »Pochopil jsem — zmiňuje se o tom ve svém dopise — že v našem domě není vše v pořádku, že není vše dobře, že nepřítel má své uši a oči mezi našinci...« Následující výslech před Čekou potvrdil tuto domněnku a roz­vál poslední pochybnosti. Svůj duševní stav, způsobený tímto vědomím, Džugeli zevrubně popisuje sám.

»Bylo mi velmi úzko; počaly mne mučit! pochybnosti, a abych jednou pro vždy unikl z tohoto hrozného kruhu, rozhodl jsem se skoncovati se svým životem. Snad nebylo to revo­luční, ale bylo by to rázné a pomohlo by mi to jednou ranou rozluštiti všechny otázky. Touto smrtí nechtěl jsem ani demon- strovati, ani protestovati. Naopak — napadlo mne, že tato smrt byla by »smrtí na smířenou« a že by snad přiměla kde koho z té a z oné strany, aby o ní přemítal... A tak v noci mezi 7. a 8. srpnem, vrátiv se po jednom velmi zajímavém výslcchu- rozhovoru, průběhem kterého byly dotčeny xvelké otázky« a za něhož my oba, soudce i já, snažili jsme se argumentovati Marxem a zájmy proletariátu, neodvratně jsem byl rozhodnut k xsebelikvidaci\*. Pohříchu neměl jsem po ruce nutných »chi- rurgických nástrojů. a musil jsem pracovati nabroušenou lžící, jehlou a hřebíkem. Porifocí těchto nástrojů pokusil jsem se přetnout si žíly, ale pohříchu tyto pomůcky byly velmi špatné a já byl jsem špatným fysiologent: s velikou námahou a ne­snázemi přetal jsem si žíly v šesti místech — na levé ruce. Bohužel, ztratil jsem krve sotva dvě, tři libry, a přes veškeré mé úsilí nezdařilo se mi vykrváceti. Potom jsem se rozhodl způsobiti otravu krve a 1: tomu účelu všechny své rány jsem hustě posypal řezem. Dosud není žádných následků a já za­čínám i tu pozbývati naděje. Proto reservoval jsem pra sebe poslední prostředek, totiž hladovku. Doufám, že aspoň tento neselže.®

Než i tento tragicky selhal a čekisté znemožnili další sebe­vražedné pokusy. Tělesně vyčerpaného Džugeliho navštívil člen místní »čeky«, aby ho podrobil duševní inkvisici.

» Valiko,\* pravil, xvíme, že jste přijel, abyste organisoval po­vstání; vězte, že povstání nezorganisujete a že bude z toho jen dobrodružství. A toto dobrodružství bezohledně potlačíme. Nechceme toho dobrodružství a proto pravíme vám: nutno učiniti konec všem těmto přípravám a dobrodružstvím.\*

Potom došlo mezi Džugelim a timto vrchním čekistou k dia­logu, hodnému pera autora xVelkého Inkvisitora®. Byl to du­ševní souboj pro polapenou obět a obvyklý provokační training pro bolševického velmistra.

»Jako revolucionář — namítal Džugeli — mám a budu míti za to, že bojující národ má právo na vzpouru: To pravil Marx, to říkali bolševici. Tedy nikoliv theoretická stránka je pro nás spornou otázkou, nýbrž pouze praxe. Nejsem fana­tikem povstání a budu-li přesvědčen,, že povstání nepřinese ná­rodu ničeho kromě neštěstí, zvrhne-li se pouze v dobrodružství, pak budu míti dosti odvahy, abych rozhodně vystoupil proti němu a vůbec dal je z denního pořadu.\*

Ovšem byl-li tento problém mučivý a zásadní povahy pro Džugeliho, čekista aranžoval tuto komedii theorctické diskuse jenom proto, aby psychicky co nejvíce zmořil svou obět a prak­ticky pokusil se o zneužití jména Džugeliho pro své úmysly. Nešlo mu o nic jiného, než aby z Džugeliho udělal gruzin- ského Savinkova a aby jeho jménem mohl desorganisovati po­vstaleckou akci a aby gruzinské emigraci v Pařiži vrhl do obli­čeje xupřímné doznání a pokání\* toho, kdo byl duší a inspirá- torem národního odboje. Čeká zneužila ovšem těchto rozhovorů s Džugelim, zfalšovala jeho písemný projev, z něhož uvádíme tu některé typické výňatky, pustila do světa klevetnickou zprávu o jeho zradě a pak ho ubila jak na jatkách. Ve svých zprávách zdůrazňovala mezi jiným, žc Džugeli prý osobně sdělil předsedovi »Čeky« své dojmy o humánním zachá­zení s ním v bolševickém vězení.

V dialogu pokračovalo se večer téhož dne, a tu Džugelimu byly předloženy listiny a fakta, jež naprosto ujistily ho v tom, že zrada důkladně se zahnízdila v řadách jeho stoupenců. xZ toho všeho — píše Džugeli — bylo mi zřejmo, že celá řada zatčení a zejména mé není nahodilé; kromě toho jsem se přesvědčil, že velice často naše důležitá korespondence zprvu se dostává do vašich rukou a až potom doručujete ji na místo. Bylo pro mne jasné, že vaše oko pilně pátrá a že v našem táboře jsou xjistá individua\*. Potom nesměl jsem již déle kolísati a mé rozhodnutí zcela se vyhranilo...«

Znamenalo to, že za těchto okolnosti, kdy plány a disposice chystaného povstání byly předem známy Moskvě^ Džugeli musil rozhodně je zavrhnouti.

Duševní svůj stav v tomto kritickém okamžiku líčí sám takto: »Celý den potom uvažoval jsem o těchto nových zprávách, přemítal jsem o tom v noci. Bylo mi jasno, že tento veliký pro­blém, jehož nadšencem byl jsem více než kdokoliv jiný, za těchto okolností předem je odsouzen k nezdaru a že z toho ne­bude ničeho mimo dobrodružství. Víte (projev je adresován jeho přátelům i stoupencům v Gruzii a v cizině. — H. B.) také, že dle své povahy nejsem dobrodruh, a proto hlava mi praskala myšlenkami.\*

Nutno bylo stůj co stůj zabrániti vypuknutí osudného po­vstání. Mohlo se to státi pouze osobní autoritou gruzínského Garibaldiho. Ale jak technicky provésti to za těchto okolností, kdy

příjmu:

na potravu 52-o%

na šatstvo IP2%

na byt 17 0%

na topení a svícení 4’3%

na různé I5'5%

Džugeli fakticky byl zajatcem a rukojmím »čeky«, osvobozen mohl býti leda za cenu zrady národní věci.

»Hrozně jsem chtěl — píše — sděliti tento svůj názor sou­druhům na svobodě, sděliti to celé Gruzii. Byl jsem ochoten přijmouti zoufalé podmínky jenom proto, aby byla mi dána možnost učiniti to: zcela upřímně jsem nabízel: »dejte mi jed pomalu působící; vezmu jej zde, ale s podmínkou, že propustíte mne pak na svobodu. A potom budu moci zcela směle, aniž bych se obával jakýchkoliv podezřívání, vysloviti své názory a rozhodně vystoupiti proti theorii povstání. Stačí mi k tomu účeli tři dny.«

Samozřejmě, že tato naivně zoufalá a tragická žádost byla čekisty naprosto zamítnuta. Nebot bolševikům nezáleželo na zamezeni tohoto povstání; naopak, vypuknutí této revolty bylo pro ně vítanou záminkou k zaplaveni Gruzie krví všech těch, koho dávno měli na mušce, v zájmu své vlády. Neméně důle­žitým bylo pak pro ně osobní zkompromitování Džugeliho v nacionálně-revolučním gruzinském táboře. Aby dosáhli tohoto čile, přišli na tento plán. Džugelimu, jenž předem a bez soudu byl jimi určen smrti, dali osobní schůzku s třemi jeho sou­druhy, rovněž uvězněnými. Jim Džugeli měl vy,ožiti své ná­zory, zejména zatracení chystaného povstání a povstalecké tak­tiky vůbec. Tito tři svědkové jeho »odpadnutí« byli ponecháni na živu, aby bolševici mohli pak jimi argumentovati proti mrtvému. Plán ten byl uskutečněn. Tímto způsobem stanovisko Džugeliho mělo se dostati přes mříže »čeky< ven do celé Gruzie.

Avšak cit zodpovědnosti Džugeliho nebyl tim zcela uspo­kojen. Odhodlává se k poslednímu, vskutku zoufalému kroku. Své názory na povstání rozhoduje se sděliti svým stoupencům prostřednictvím tifliského komunistického orgánu, což ovšem bolševikům je vitaným a nenadálým překvapením. Uveřejňují tento projev, ovšem s výňatky a korekturami, jejichž účelem je osobní diskreditováni autora.

»Vím — praví Džugeli úvodem — že mnozí tento dopis vy­světlí si mou malomyslností a zbabělostí. Avšak nikoliv, sou­druzi, není malomyslnost či zbabělost; tot mé přesvědčení. Tímto dopisem nehledám pro sebe ani shovívavosti, ani slito­vání. Naopak, plně beru zaň zodpovědnost. Ne proto, abych se zachránil, naopak, abych, bude-li toho zapotřebí, svojí smrtí dokázal, že vynakládám veškeré své úsilí na zamezení nových bezúčelných obětí, píši tyto řádky.... Vím, že v táboře od­půrců toto mé prohlášení vyvolá utajovaný smích anebo možná zjevnou pohanu a že takto se dostanu do křížového ohně přátel a nepřátel. Nicméně píši tyto řádky. Jdu na tato mravní a fysická muka, nebof mám za to, že projednávaná otázka je

důležitější než mé city, blaho národa znamená více než já

Chci věřiti, že ti, kdo mne znají, kdo viděli mne v nebezpečí a vědí, že jsem se nikdy mu nevyhýbal, že zkrátka všichni, kdo věří v mou občanskou poctivost, neurazí mne výtkou zbabělo­sti anebo malomyslností. Ujištují všechny — přátele a odpůrce, že už ne tak příliš si cením osobního života, abych protq dělal kompromis se svědomím, obchodoval s podlostí. Téměř 20 roků složím zájmům dělnické třídy a za tu dobu ne­získal jsem ani bohatství, ani postavení, ani rodiny. Jediné, co mám, tot mé dobré jméno, má revoluční čest, a tyto ovšem neprodám za záchranu života. A ne proto se obracím na vás s tímto dopisem, abych dojmul srdce vítězů, nýbrž jenom proto, že mám rád svůj národ a chci od něho odvrátiti veškeré nesnáze... Vím, soudruzi, že někdy konstatovati včas svou porážku je nesrovnatelně trapnější, než pokračovati v bez­účelném a ničivém boji...«

»Je možno, že budou chtíti mne odstřelit; zpozorúji-li to, nějakým způsobem sám spáchám sebevraždu. Piavda, špatnými nástroji těžko bude to dokázati, přece však doufám, že bude to tak lip. Vězte, že umru-li, poslední mé myšlenky budou

platiti vlasti, pracujícím a socialismu... Pak mojí poslední prosbou bude, abyste náš veliký problém podrobili revisi, zase probrali a dali pryč z denního pořadu. Nyni národ to potřebuje nutně... I když je mi souzeno, abych zemřel, před smrtí budu míti odvahu, s ještě větší rozhodností dotvrditi pravdivost tohoto dopisu \* ,

Džugeli zemřel, nikoliv na popravišti, ale za výslechu v pracovně vyšetřujícího čekisty, zákeřnou ranou z revolveru.

Byl zatčen 6. srpna. Povstání vypuklo 29. Bolševici před­stírali, že jde jim o předejití tomuto zbytečnému krvepro- lévání. Provokovali Džugeliho, aby byl jim v tom nápomo­cen svou autoritou. Gruzinský Garibaldi, riskuje svou vlastní čest, učinil více než bylo možno, aby zachránil svůj národ a vlast před obnovením předem prohrané občanské války, učinil tak zavčas. Ale jeho dopis bolševici uveřejnili teprve 29. srpna, tedy v den, kdy povstání fakticky propuklo. Ale ne dost na tom. Tento projev Džugeliho byl tendenčně zko­rigován a doprovázen prohlášením »Čeky« o přeběhnutí Džugeliho na stranu bolševiků. Džugeli, Chomeriki a jiní vy­nikající rukojmí z protibolševického tábora, zasvěcení již smrti, byli demonstrativně v automobilech voženi hlavními ulicemi 4 Tiflisu, aby povstalci ad oculos mohli se přesvědčiti o jejich národní zradě. A 30. srpna, v noci, Džugeli byl zabit. Téže noci

zahynuli 23 jeho spolubojovníci. *H. B.*

Život a instituce

*Dr. Ladislav P. Procházka:*

O české kuchyni.

V první polovici 19. století začal se Francouz Le Play zabývati rozborem výživy dělnických rodin. Od té doby podniknuty byly podobné rozbory ve větším měřítku v Belgii, Spojených Státech, Švýcarsku, Anglii, Dánsku a Německu. Nejrozsáhlejší práce byla ame­rická — týkala se vyšetření 34.000 rodin o 168.000 hlav.

Práce německá — našim poměrům nejbližší — byla konána začátkem tohoto století současně císařským statistickým úřadem a svazem kovodělníků dle stej­ného principu; výsledky obou šetření se málo liší. Sta­noveno tenkrát, že německý dělník vydá se svého

I00’0%

Stanoveno také přesně, kolik procent vydání připadá na jednotlivé potraviny — chléb, mléko, brambory, maso etc. etc.

Podobná čísla stanovena dle výsledků podrobných zkoušek v rodinách úřednických.

Ruská statistika z r. 1898 uvádí spotřebu masa v různých zemích na hlavu a rok v librách takto:

Spojené Státy 147

Anglie 117

Francie 77

Německo 64

Rakousko-Uhersko ... 60

Rusko 50

Itálie 27
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Přítomnost

16. října 1924.

Nauka o výživě vyvinuta je vědecky pouze po strán­ce fysiologické — a to vlastně pouze se stanoviska Čisté vědy, bez velikého ohledu na praktický život a jeho potřeby. Vždyť posud nemáme pevných čísel o potřebě různých základních součástí potravin — bílkovin, uhlohydrátů a tuků — pro výživu, udržující tělo v rovnováze. Tím méně máme vědecký podklad pro posouzení potřebné kvantity potravin i jejich kva­lity, a naprosto téměř schází v hygieně výživy vědecké prozkoumání přípravy potravin.

Tento obor hygieny — u nás posud naprosto v plen­kách — jejž bych nazval studiem lidové výživy, má velikou důležitost jednak po stránce zdravotnické, ale nemenší po stránce národohospodářské, neboť způsob lidové výživy, nikoliv sama kvantitativní produkce po­travin, určuje soběstačnost té neb oné země; má však veliký význam po stránce tělesného vývoje lidu, ba i jeho vývoje duševního a hlavně vývoje národního charakteru a temperamentu.

Studium lidové výživy nikdy nepovede k universál­ním výsledkům; jef způsob výživy tak rozmanitý, tak vázán na místní vlivy klimatu, způsobu zaměstnání, rozšíření kultury a konečně i místních zvyků a národ­ních tradic, že každý národ, ba každá země měla by si toto studium provésti pro sebe zvlášf.

Nebude tu možná práce čistě vědecká, laboratorní: je tu nutně třeba kombinace vědecké práce s prakti­ckými bedlivými pozorováními, pečlivým studiem vý­živy lidové dle jednotlivých krajů, sídlišť, zaměstnání, věku, příjmů, zvyků rodinných. Je to nesmírně dů­ležitá práce; představoval jsem si, že ji provedeme v novém státním zdravotním ústavu, který právě se do­stavuje. Naše hygiena potravinářská musí vystoupiti ze své byrokratické upiatosti, musi přestati držeti se křečovitě za sukně nedostatečného rakouského zákona potravinářského a Codex alimentarius, jenž ve válce i po ní stal se knihou báchorek. Dozor na potraviny, jak se dle zákona provádí, nemá velké ceny; před fal­šováním potravin zdraví škodlivým chrání více ob­chodní konkurence než několik nedostatečně vyprave­ných ústavů a chatrný zákon, plný ohledů na falšo- vatele potravin. Za to se nikdo nestará o to, co jedí lidé v horách, kde se nic nerodí, než brambory a zelí a chudičký oves; stačilo v jedné takové vesnici na Slo­vensku, kde lidé byli živi od století jen bramborami a zelím a mlékem, aby se tam zřídila blízko družstevní mlékárna, kam honem všecko mléko, dříve doma sně­dené, se prodalo — aby umřelo 80 dětí ze 100 podvý­živou a katarhy střevními. Jsem pevně o tom přesvěd­čen, že studium lidové výživy, dobře a prakticky or- ganisované a vedoucí k cílevědomým pokusům o re­formu lidové výživy tam, kde je špatná, má ohromný význam pro národní zdraví.

\*

Poněvadž však posud nemáme tohoto studia a jeho výsledků, může býti omluveno, pokusíme-li se o malou studii o výživě našeho lidu jen na cestě empirické, a o nesmělý posudek toho, čemu se říká »česká kuchyně«. Je to název pro způsob výživy dosti rozmanitý a těžko přesně definovatelný. Ve své střední míře, jakožto způsob výživy středních vrstev, u nás nejčetnějších, znamená asi toto: ' •

Rozdělení jídla na mnoho — čtyři až pět — jídel denně. Největší důraz klade se na oběd — polední stolování — skládající se z několika různých potravin; v poledne se pojídá i kvantitativně nejvíce. Večeře je na druhém místě: skládá se pravidelně z jediného jídla. Ostatní denní stolování — snídaní ranní, přesnídávka dopolední a odpolední svačina — jsou kvapná, bez vel­kého významu, pojídá se tu málo a lehké potraviny.

Pokud se týče volby potravin, má česká kuchyně proti všem jiným jednu typickou zvláštnost: mouč­níky nikoli pouze jakožto příkrmy neb desert, nýbrž ja­kožto hlavní jídlo, ceněné často stejně jako pokrm ma­sitý; při tom nekonečně rozmanitou přípravu mouč­níků nejen pečených, ale i vařených, slaných i slad­kých. Český- žaludek je akklimatisován na požívání takových kvant těchto nejrůznějších moučných jídel, že je to přímo národní zvláštností. Naproti tomu pří­prava masa je poměrně málo rozmanitá, proti fran­couzské kuchyni přímo chudá. Specialitou je obliba vařeného masa hovězího, při němž rozmanitosti doci­luje se různými omáčkami a kombinací s moučníky. Zelenina vůbec není lidovou potravinou, požívá se jí poměrně málo; ovoce platí za pochutinu, ne potravinu, a není pravidelnou částí stolování. Snídaní a přesní­dávku tvoří zpravidla káva — vlastně odvar různých přípravků se špetičkou pravé kávy a mlékem; chléb i bílý — housky různého tvaru — i tmavý ze žitné neb zadnějši pšeničné mouky — slouží jako příkrm. Oblí­benou masitou potravou jsou uzenářské výrobky, tvo­řící důležitou součást stravy — hlavně přesnídávky a večeře. Hlavním nápojem je lehké pivo; víno dobré je jednak vzácností, jednak drahé, jako pravidelná sou­část stolování skoro nepřichází v úvahu.

K srovnání zcela zběžně hlavní znaky cizích ku­chyní :

Francouzská: ráno lehká snídaně, ale obsažnější a výživnější než naše; v poledne přesnídávka z několika jídel, oběd véčer. Hlavní součástí je maso nejrozma­nitější úpravy; mnoho chodů, o malých porcích; zele­nina podstatnou součástí stravy, rovněž ovoce. Chléb pouze bílý je příkrmem; moučníky pouze jako desert ve formě cukrářské (patisserie). Jídlo koncentrova­nější výživnosti, lehce stravitelné, jeho kvantita da­leko menší, než u nás. Hlavní nápoj: lehké víno.

Anglická a americká: jí se třikráte denně. Ráno sil­ná snídaní o několika chodech, potraviny masité, vej­ce, ovesná kaše, máslo, bílý chléb a pod. V poledne lehká masitá přesnídávka; hlavní jídlo (oběd) večer mezi 6—7 hod. Moučníky jen jako pochutina (dessert). Úprava poměrně jednotvárná; zelenina a ovoce sou­části stravy. Potraviny koncentrované výživnosti, proto kvantum menší než u nás. Nápoje: v Anglii těž­ké pivo, víno, v Americe ovocné šťávy, mléko.

\*

Podstatným znakem české kuchyně v tomto srovnání je kvantum. Jíme stravu smíšenou, málo koncentro­vanou; abychom docílili potřebného kvanta bílkovin a tuků, musíme požiti několikanásobné množství rost­linné stravy, než při koncentrované stravě masité. V poledne a večer žádáme těžké nasycení až do pocitu úplné plnosti, ba až do němoty a nehybnosti.

Rozdělení jídla na čtyři i pět stolování je nestejno­měrné; pouze dvojí stolování — v poledne a večer — je vydatné a hlavního významu pro výživu; druhá dvě či tři jsou povrchní, slabě výživná. Za to však nemáme téměř pocitu hladu, protože jíme nejméně každé tři hodiny.

Naše rozdělení stolování, veliké kvantum jídla a hlavně položení hlavního stolování na poledne působí, že nás jídlo stojí příliš mnoho času. V práci denní na-

**i** stává v poledne aspoň dvouhodinná přestávka v nej-

* lepším denním čase. Jednoduchá frekvence v úřadech, **r** překládající oběd na půl třetí odpoledne, připravuje **I** nás vlastně o celé odpůldne: od oběda do večeře se už ! mnoho neudělá.

Účinky tohoto systému je těžko posouditi jen tak ! s patra, bez řádného studia a svědomitých pokusů. Ze I srovnání s cizinou ‘napadjí mi hlavně tři rozdíly: ve ; Francii, Švýcarech, Dánsku, Holandsku zdálo se mi, E že vidím daleko více statných, kvetoucich dětí. než u nás. Naše děti právě ve vrstvách plného požitku 1 »české kuchyně« zůstávají dlouho slabší, bledší a hu- **í** benější; potřebují dlouho, než jejich organismus se [ aklimatisuje na naši těžkou stravu a její nestejnoměrné **I** denni rozděleni; teprve tak od čtrnáctého roku se rv­I chleji vyvinuji a dohánějí zameškané. — Druhý ná- t pádný zjev ie nepoměrné tloustnutí od třicátého roku Anahoru; rozdíl proti Francouzům. Angličanům a Ame-

* ričanům je tu frapantní, a zvláště u žen do očí bijící.

' Třeti nápadný zjev je poměrně rychlé opotřebování; **j** naši muži od šedesáti let nahoru — často mnohem i drive — jsou intensivní práce málo schopni, plni růz- f ných neduhů, a žádají v tomto věku už klidu a pense;

proti Francouzům a Anglosasům je to rozhodně brzo | — tam vidíte muže v plné činnosti nejméně o deset j let později — Pak je jisto, že všichni máme poměrně ř špatné zuby; bezvadný, úplný chrup je u nás vzácností. I Zubní kaz začíná již v dětských a jinošských létech: I rozšafní zubní lékaři kladou tomu vinu nevhodností **F** výživy. — Nechci se pouštěti do rozboru často nadha- **ř** zované otázky, nepůsobí-li česká kuchyně i pivo na naši E poměrnou nehybnost, těžkost myšlení, nedostatek ve­selosti životní, malou způsobilost k sportům, spojeným I s živým tělesným pohybem, a hlavně brzkou ztrátu dě- **í** tinskosti a hravosti, které tak dlouho ke svému výteč- němu prospěchu a mé veliké závisti podržují hlavně

I Američané a Angličané.

e Nesmíme ovšem generalisovati. Českou kuchyni ( v plné její šíři mohou dnes pěstovati jenom vrstvy zá- 1 možnější. Už za války přišla bída na Achajce; ale t budiž mi dovoleno vysloviti, co se ví a nepovídá: že **i** sice tenkráte mnoho lidí a mnoho dětí trpělo podvý-> I živou, ale že četným lidem ta ujma dělala tuze dobře; ř> mnoho lékařů mi aspoň tvrdilo, že za války vymizel ( skoro rheumatismus a dna, že bylo i méně předčas- e ných zkornatění tepen, méně otylosti. Po válce nastalo ; nové rozdělení majetku, česká kuchyň se stěhuje. Je [ příznačnou vlastnosti našeho malého člověka, že stoup- ne-li jeho blahobyt, stoupne jeho životní mira nejvíce

— ne-li výhradně — in puncto jídla. Při sledování by­' tové otázky jsem se dopočítal v poslední době, že na í př. dělnictvo naše ve starých svých bytech nevěnuje 1 na činži 17%, ze mzdy, jako dle hořejší tabulky ně- **I** mecký dělník, nýbrž 5—-8%; a že na stravu nepadne

* 52%! z platu, nýbrž 60% a více. Bylo by velice zají- **I** mavo sledovati, pokud se tim zvyšuje zdravotní stav **t** dělnictva, a na druhé straně jaký má tato okolnost vliv **I** na hrozivé stoupání importu masa a mouky do naší | republiky, a tim vliv na celé naše národní hospodář- **ř** štvi a národní finance.

Při posuzování účinků výživy nutno míti v patr- | nosti trojí případ: 1. Jí se příliš mnoho. 2. Jí se správ­’ né množství ve správné úpravě. 3. Jí se příliš málo.

V prvním případě nastává přeživení, jež vede k oty­losti, a k četným chorobám srdečního svalu, cév, jater, kožním chorobám, dně atd. Obávám se, že při bližším

zkoumáni se ukáže, že plná »česká kuchyně« vede k přeživení, a že ani rychlý vzrůst sportu a tělesných cvičení nezabrání jeho následkům.

Pro druhý případ bude na snadě otázka: kolik tedy mám jisti, jak a kdy? Odpověď neni snadná, vede k ní cesta přes bedlivé studium a pečlivé úvahy, a musí býti individualisována dle věku, zaměstnání, osobní disposice, klimatu, doby roční atd. Ale se zřetelem na některé očividné chyby české kuchyně troufal bych si poradit aspoň tolik: jisti třikráte denně. Sesiliti sní­daní, seslabiti oběd — nejlépe sloučiti ho s přesnídáv­kou kolem 12. hodiny polední — a hlavní jídlo přelo­žiti na večer kol 6—7 hodiny. Zařaditi do pravidelných jidel zeleninu a ovoce. Piti pivo pouze večer, a to nej­více 1 litr. Snížiti kvantum, nejisti nikdy až do úpl­ného nasycení či přesycení.

V třetim případě — jí-li se málo a špatně — nastává podvýživa se svými smutnými průvodci.

Rozdělil bych, používaje vzorce Grotjahnova, naše obyvatelstvo asi takto:

1. Majetní lidé. kterým neschází prostředků, aby si volili potraviny dle libosti. Habeant sibi! Nemáme u nás statistiky úmrtnosti dle povoláni a majetnosti, iako Angličané, s propočítáním průměrného věku jako Němci, Angličané a Američané; ale nezdá se mi, že by se v těchto vrstvách méně stonalo a pozděii umí­ralo. než u méně maietných. O to. oč ie tu méně tu- berkulosy, je vice otylosti, srdečních chorob, předčasné sklerosy tepen a neurasthenic. V městech, hlavně v Praze, bohaté rodiny v třetí neb čtvrté generaci vět­šinou vymírají.
2. T. zv. střední vrstvv, t. j. maloměšťáci v mě­stech, střední úřednictvo, lépe situované kvalifikované dělnictvo. Panuje zde snaha, využiti co nejvíce všech slasti české kuchyně, ba i snaha po stravě koncentro­vaně iší, t. j. převážně masité: korrektorem kvantity i kvality a koncentrovanosti stravy jsou těsné finance a drahota potravin; výdaje na stravu daleko převa­žuji polovic příjrriů, pohybuiíce se kol *60%* a. více. Vhodná úprava straw a stolování pomohla bv těmto vrstvám velice nejenom zdravotně, ale i finančně.
3. Selské obyvatelstvo, čeleď zemědělská. venkovští řemeslníci a obchodnici, a ti dělníci, kteří mohou vésti malé hospodářství a chov drobného dobvtka pro svou potřebu. Zde převládá různý lokální charakter stravo­váni; strava ie převahou rostlinná, moučná: tuk a maso se pojídá občas, nikoli denně’.občasný nedostatek ma­sitých pokrmů, t. j. snadno stravitelných a soustředě­ných bílkovin a tuků vvrovnává se velkvm kvantem chleba, moučníků, bramborů. Znamenitém pomocní­kem, hlavně při výchově dětí, je mléko, af už kravské, nebo kozí. Koza ie velikým přítelem a dobrodiním malého člověka, zvláště ieho dětí. Protože tvto vrstvv při své drsné a voluminosní stravě mail hojně tělesné práce a pohvbu na dobrém vzduchu, tráví dobře. My­slím, že v této kategorii jediné dociluie česká kuchvně jisté rovnováhy; tyto vrstvy oovažuii také za nejjidr- něiší — ony jsou to, jež, udržujíce se vytrvale po sta­letí generace za generací, dodávají své populační pře­bytky do měst; je to živý reservoir, ze kterého odjakživa náš národ čerpal neilepší materiál a téměř všecky své nejlepší muže. A všimněte si. že v této kategorii se jí skoro šmahem jen třikráte denně.
4. Průmysloví dělníci nequalifikovaní a nádenníci, odtržení úplně od hospodářství polního a chovu domá­cích zvířat, poukázaní výhradně na svou mzdu. Také

tito mají tendenci, nahraditi jako kategorie 1. a 2. vo- luminésní stravu »venkovskou« (žitný chléb, luštěniny, moučníky, rostlinné tuky) stravou koncentrovanější (maso, bílý chléb, cukr, zvířecí tuky). Ale k tomu ne­stačí příjmy; tito lidé nemohou si již dopřáti dosti stravy rostlinné a moučné, a nemohou si ještě dopřáti masa, másla, cukru: u nich se ukazuje stav chronické podvýživy. — Zde platí slova francouzského lékaře M a r t i a 1 a:
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»Nezdá se mi, že scházejí hlavně návody ku správné výživě, scházejí peníze. Můžete sepsati pro ně všecky návody vyživovací — nebudou čteny; dělník se stará především aby zlepšil svou mzdu. Až se mu to podaří, bude moci použiti pravidel hygieny a dbáti výživy fy- siologické a rationelní.«

♦ . .

Ať už studie vyživovací u nás se podniknou nebo ne, jedna věc je jista: chceme-li způsobiti jakékoliv zlep­šení, jakýkoliv obrat v lidové výživě, musíme pro to zí­skati ty, kteří lidovou výživu mají skoro výhradně v rukou: ženy. Já sice velice si vážím toho, že dívky opouštějící obecnou neb dokonce měšťanskou školu vědí, kdo to byl Julius Caesar, co je to přepona troj­úhelníka a jiné důkladné a učené věci; mnoho, a stáie více a více se učí ve školách, jejich učebnice proti těm, které my mívali, jsou úplné učené monografie. Ale — holka se vdá, a ode dne po svatbě až do stáří musí va­řit, nakupovat potraviny, starat se o domácnost; a v tom jí málo pomůže Julius Caesar i přepona trojúhel­níka i učenost znamenitých školních knih. Kdyby bylo po mém, učily by se dívky sice také mnoho z toho, co dnes; ale v každé dívčí škole by musela býti lidová ku­chyně s dobrou, rozumnou kuchařkou a hospodyní jako členem učitelského sboru, a vyučování ve vaření dobré a levné lidové stravy, nákupu potravin, úklidu domác­nosti atd. povinným a pečlivě vedeným předmětem — právě tak, jako vyučování, jak zacházeti s novorozeným děckem a kojencem.

\*

Neboť šedá je theorie, a já se obávám, že většina mužů, jež snad by tento článeček pohnul k tomu, aby u svého ministerstva výživy podali více méně energic­kou interpelaci, žádající za změnu jídelního lístku a doby stolování, nepochopí dobře. I v těchto sférách — ba snad v nich nejvíce — je lepší evoluce než revo­luce.

Ale na druhé straně jsou tu hlavně muži, kteří sami nejvíce lpí na tradiční, rodinné stravě, na české kuchyni do extrému Ženy a děti instinktivně tíhnou ke stravě koncentrované, po malých množstvích pojídané, a co nejrozmanitější. Mnoho zlostí v domácnostech s dět­mi, které »nechtějí jísti« a ženami, které »jedí nepo- řádně« je nespravedlivých: velice často pochodí to od­tud, že je nutíme, aby jedli jídla, proti nimž se jejich organismus instinktivně brání.

Je také dobře připomenouti si, že způsob stravování rodinného je jakési noli me tangere, a že lidi právem neradi si dají »koukat do talíře«. Je nutno tuto náladu respektovati; patříť stravování mezi věci delikátní, ča­sto z různých dobrých i trapných důvodů skrývané; patří konečně mezi několik málo opravdových svobod­ných individuelních rozhodování, jež nám zbyla v tla­čenici lidí, zákonů, politiky a boje o život. Hygiena tu nikdy nemůže vystupovat v roli kazatele, tím méně zá­konodárce a poručníka, nýbrž pouze ve formě rádce — jako vůbec v devíti desetinách těch věcí, jež nemají zň- stati pouze napsány na papíře, ale opravdu přejiti v ži­vot a naplniti se. Krátce, lidová výživa a její uspořá­dání měla by se státi součástí lidové kultury; cesta k tomu vede od universit a výzkumných ústavů k uči­telstvu a do školy obecné a občanské i střední.

*Eugen Červinka:*

Studentů a studentek otázka náboženská.

Studenti a studentky nejmladší. V pražských ro­dinách — v centru i na předměstí — je hodně loyálnosti vůči náboženským společnostem. Mnohé lze snadno dětem vykládat! existencí Boha. Blahodárné účinky na morálku, která jest dána vztahem k Bohu vševědoucímu a zlé trestajícímu. Náboženský život doplňuje zhruba v této době: důvěřivá odevzdanost k antro- pomorfovanému Bohu ochránci; něco modlitby, občas do kostela, katolíci také k zpovědi a k přijímání. U vyznání, jež jsou v menšině, přirozeně vše intensivnější.

Ale negeneralisovat 1 Existuje divči prima, kde se z otcov­ských knihoven nosí do školy samostatně vypůjčené Hříchy pa­pežů, Machar, všelijaké romány o jeptiškách a kněžích atd. Dvě vzájemně se v přesvědčení utvrzující úplné theoretické nihi- listky.

Příznačná jest perioda, kdy smysl náboženství se chápe jako princip do, ut des. Já se pomodlím, Pánbůh mi za to nějak pomůže. Putování do chrámů před komposicemi. Dva šestáky žebrákovi, aby to dobře dopadlo.

Někdy nebývají odtud daleko prameny pověrčivosti. Denní návštěva kostela mívá tutéž pohnutku, z které se úzkostlivě chodí jen po kraji chodníku, pro niž se málokdo odvažuje třetí (nebo 13. podle místních poměrů) do třidy. Což je zjev, vyskytující se stejně u primánky jako u maturanta, který překročuje práh k dospělosti.

K studentům a studentkám nejmladším se nejvíce vztahuje odstavec o náboženských úkonech.

Je tu především modlitba. Od té doby, co přestalo povinné modlení ve škole, je málo příležitosti pozorovati, jak se stu­denti modlí. Jen v rodinách, kde je přísná náboženská výchova. V celku hodně formality. I vědomé.

»Modlila jsem se, protože jsem tomu byla od matička zvyklá. Potom jsem někde slyšela, že modlitba, na niž se nemyslí, nemá ceny. A já chtěla alespoň, abych druhý den nebyla volána. Snažila jsem se tedy při modlení přemýšlet o každém slově — ale to bylo těžké a nesnesitelně nucené. Potom jsem zkoušela přestávati se modliti a nakonec jsem to zapomněla.\*

Návštěva kostelů je zjev mezi studenty a studentkami ne­sporně obecnější. Dětem se v kostele líbí. Přilákají varhany, kvintánku, sextána zájem o poklady a krásu uměleckou. Mimo to Bůh je útočiště a v kostele je nejlépe ho hledati. I jiné jsou motivy:

»Do kostelů se chodí jako někam, kde je naprostý klid, kde se můžeš pohřížiti do svých, světských myšlenek. Ale tím místem by mohla býti stejně zahrada nebo les, nebo malý, tichý vlastní pokoj.\*

U katolíků významnou událostí, pokud jde o docházku do kostelů a zároveň zpověd, byl 28. říjen 1918. Dříve musili choditi všichni, jejichž nationale zaznamenávalo vyznání římsko­katolické. Nosily se tedy na exhorty knížky, v chrámových la­vicích se točil ber-dej, vyprávěly anekdoty atd. — což vše s pře­vratem zmizelo. Dnes chodí pravidelně do kostela jen nepatrné procento, k zpovědi ještě méně.

Zpověd sama nebyla nikdy ve valné oblibě pro svou nediskret- nost. Zejména studentkám bývala málo sympatická, přes to že se do sekundy, tercie většina obého pohlaví na ni připravovala svědomitě a poctivě absolvovala. Mezi zpovídajicíini se hřiš-

niky bývaly dvě karakteristicky odlišné skupiny. Jedni šli jen ke svému známému knězi, druhých by k němu nikdo nebyl

i6. října 1924.
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I dostal za nic na světě. Přirozeně ani nevinná prosba: »Půjč mj opsat ňáký hříchy, já už si žádný nemůžu vymyslet\*, nebyla r mezi dobrými přáteli překvapením. Než to dnes pozbývá den

ze dne smyslu pro celek.

Vždyf i povinné vyučování náboženství na střední škole jest odstraněno. Do nepovinného málokde od sexty ještě chodí, a sekunda, v níž polovina z vyučování náboženství vystoupila, není vzácností. Katolický kněz dnes degradován vzhledem k niž­ším třídám na ochrannou ruku ve sboru, studentům a stu­dentkám z vyšších tříd stal se vděčným objektem nábožensko- vědecko-filosofických útoků. Pokud jde o respekt, katolický kněz stojí nejen za svými kolegy jiných vyznání, nýbrž i za druhými profesory. Při nejmenšim sklon k » nenuceně j Šímu\* tónu — možná, že revanche svého druhu za cukrlata a svaté obrázky, jež někde vynáší »krásná odpověd\*.

\*

) Z dětských střevíčků vývoj náboženské otázky studentů a studentek spěje cestami mnohými.

i Nejprve velmi častý a pro celek karakteristický případ, kde se mentalita po dobu středoškolského studia nejméně mění:

K Z dívčí kvarty 1924:

»Nikdo nemá k náboženství určitého stanoviska, přes to . že nás je 90% v řimsko-katolické církvi. Jsou u nás děvčata příliš povrchní, než aby se obírala takovými věcmi. Duševní

I náboženské boje, jak se o nich často píše, myslím, že žádná neprodělala. Snad je to tím, že se nám nedostalo náboženské

[’ výchovy. Nikdo nevěří tak, jak tomu křesťanství učí. To I jsou věci směšné. Přirozeně něčemu odchylnému také ne- í věříme. To by stálo příliš mnoho přemýšlení. Říká se jedno­duše, že se věří v nějakou vyšší bytost, která všecko řídí.

Atheistka není rozhodně žádná.\* r Ze septimy:

»Náboženství je pro naši třídu něco, o čem se neuvažuje, až na několik výjimek. Myslí-li se na něco vážně, jsou to i knihy, nebo divadla nebo poměr k lidem. Náboženství je pro nás jaksi mimo život. Vyrostly jsme z mechanického j modlení a chození do kostela a k podstatě, pravé podstatě a účelu náboženství jsme se ještě nedostaly. Jsme příliš

i mladé a roztříštěné.\*

**I** Stručněji poučí slovo studenta:

»Náboženství? Je věcí chuti, jako lihoviny. Někdo rád **I** církevní kořalku, někdo víno osobního náboženství. Já jsem | abstinent.\*

Tak pravil oktaván L. P. 1924.

Méně jednoduchý je vývoj náboženské otázky u těch, kteří se dostali k lhostejnosti až po náboženských bojích a pře­mýšlení, i těch, kteří dospěli k jakémukoli názoru, o nábo­ženství se zajímajícímu.

i Je zjevem pravidelným, že dětinná vira (tehdy věřit znamená katolicky, evangelicky, židovsky) se časem ztrácí.

**I** První pochybnosti mají motivy leckdy velmi rozmarné a hojně se tu uplatňují vlivy vnější. Povrchnost náboženského cítění v okolí, četba, učení o české reformaci a Kant-Laplaceově theorii, touha nezdát se zaostalým, když na př. zbožňovaný pro­fesor přisvědčí kolegům, kteří se smějí že dotyčný či dotyčná sještě\* věří. Čemuž podléhá stejně venkovský synek, vychovaný bigotní matkou a hrající si u domácího oltáříčku ve svém praž­ském studentském pokojíku na kněze, jako městské dítě, začína­jící se za své náboženství stydět nebo objevující nové a nové nesrovnalosti v učení církve. (Toto se stává často při apologeti­ckých výkladech učitele náboženství).

**I** Všichni neprožívají těchto chvil stejně intensivně. Někdo po  
nedramatickém duševním procesu sebevědomě o sobě prohlásí:

»Nevěřím, zkrátka není nic\*, jinde čte se v materiálu: »Trpěli jsme tehdy nesmírně\*.

První nevěrectví lze psát klidně v uvozovkách.

xčlovčk čte sebevědomě Havlíčka i Machara a divá se

s nimi na svět i na Boha, ale najednou přijde nějaké taková divná situace, tyly v duchu zase zkroušeně odproštiješ Boha, že jsi kdy pochyboval\*.

Případ druhý je komplikovanější: Mládež, jak známo, jc kri­tik přísný a všetečný. Při tom bere ráda vše opravdově. Tako­vým zakolísání víry v Boha znamená zoufalý vnitřní boj. Jsou ovšem, kteří se zastaví na pokraji: Kvasí to, zvědavost neuko­jena, vše nevysvětleno, ale řešení nikdo nepodává ani neřeší sám. — Jiní a jiné se však bolestně rvou se svými pochybami. Vždyf věřili upřímně, Bůh byl tak krásný. Kristus tak vznešený. Než hlásí se touha po poznání, o němž nelze pochybovat, proti ná­boženské víře ozývají se nejmožnější a nejnemožnějši momenty, až náboženský sen se rozpadne jako domek z karet. Tehdy krise dostupuje vrcholu. Hledání a tápání. Což už je zjev zase hodně rozšířený.

Kam cesty vedou dále, záleží na jednotlivcích. Jsou, kteří ve snaze domýšlet, vystupují z církve. Hned podotýkám, aby snad někdo nezevšeobecňoval: Z církve sc vystupuje také z prosté mody, jinde věc obstarají rodiče, jiní tak činí, aby neměli zka­žené odpoledne docházkami do vyučování náboženství, agitace atd.

Neveliké procento, které vystoupilo z církve z přesvědčeni — zpravidla to bývají z nejnadanějších a z nejvyspčlejších — roz­loučením s náboženskou společností dávno ještě není u konce se svou náboženskou otázkou. Bývají to lidé upřímní a opravdoví, kteří se nyní pokoušejí budovati vlastní životni názor. Z četby, filosofie, zkušenosti. Cesty k atheismu a pantheismu, nahrazeni všemocnou přírodou, přijímání Arrheniova názoru o původu světa a života, dále:

»Myslím, že v naší oktávě je málo těch, kteří přestali nebo začali věřit v Boha. Věří se v lásku, ve štěstí, v přátelství. Věří se v lidi, především v lidi\*.

»Nepotřebuji Boha, věřím v člověka. Ale to už nemá s ná­boženstvím co dělat. Nebot věřím v člověka, jak je, nepod- kládaje mu nic božského.\*

»Jsem bez vyznání, ale ne bez víry\*, píše oktavánka. »Každý člověk něčemu věří, každý člověk se k něčemu mo­dli, poněvadž není života bez víry\*.

Jiný názor Je:

»Nestydím se přiznat, že nevím. Proto nepotřebuji si po­máhat Bohem, kde rozum nepostačuje\*.

Ovšem fakt je, že 80% z těch, kteří o sobě říkají, že jsou ne- věrci, přiznají v debatě Boha pod jiným jménem.

Často lze se setkati s myšlenkami tohoto druhu:

»Skutcčné nevěrectví nevěřím že by bylo. Jsou bud za­chované zbytky starého náboženství, poněkud očištěné od dogmat nebo počátky vlastních či přejatých názorů filoso­fických. Považuji za štěstí tu okolnost, že absolutního ne- věrectví není. I materialismu je v nás méně, než se o tom mluví. Ostatně povahy slabší, když je jim nejhůře, vždy se vrátí k Bohu\*.

Důrazné hlášení se k atheismu nevadí ovšem mnohým býti matrikovými příslušníky náboženských společností.

Matrikoví katolíci a matrikoví židé jsou vůbec typ nejhoj­nější. Není tu třeba pokaždé viniti studentstvo z bezkarakter- nosti. Ovšem i té je dost. Jde spíše o stav vyčkávací, podbarve- ný okamžitou lhostejností, o níž však nelze spravedlivě říci, že jc to ledabylá povrchnost. Jsou totiž matrikoví katolíci, kteří o náboženství dovedou přemýšlet, třeba snad z obavy před ukva- peností trochu opatrnicky. Studenti a studentky jsou lidé dospí­vající, nikoli dospělí.

»Asi v kvintě rozhodovala jsem svou náboženskou otázku. Celé hodiny náboženství, doma i na procházkách jsem pře­mýšlela: Zůstanu — vystoupím? Některé dny se mi zdálo, že zůstanu, že přijde zázrak, kterým se stanu zbožnou, vě­řící, jak tni bude blaze. Ale to bylo jen chvilkové. Moje touha státi se dobrou katolickou, zdála se mi náhle něčím naprosto nesplnitelným. Nakonec jsem st přála, aby se moje náboženská otázka co nejrychleji vyřešila, af již jakkoli®.
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»Nyní nejsem vůbec nábožná, pojem boha je u mne na­prosto neurčitý. Nevím, proč říci, že je, ani proč, že neni. Jsou chvíle, kdy se mi chce věřiti, kdy bych chtěla, aby st mi náboženství stalo něčím nenahraditelným — ale jindy zdá se mi to vše zase směšné, ubohé a prázdné« — píše oktavánka.

Konečně je i nepatrné procento těch, kteří přes všecky své pochyby a útoky i výsměch kolegů vytrvají ve svém nábožen­ství. Neradi o něm hovoří, rozhodně je nevnucují, je-li debata, dovedou se však zastali a církevní formality pěkně vyložit sym­bolicky. Rekruti studia theologie.

\*

Studentům a studentkám, hlásícím se ke křestanství, je roz­hodně bližší Bůh syn než otec. Na Krista se pohlíží jako na geniálního, dokonalého člověka, učitele, filosofa, jednoho z prvních socialistů. sOhromuje a táhne k následování« piše sextánka. Jako Nazaretský i Hus je postava poměrně dost oblí­bená, jejímž jménem se studenti a studentky obírají vytrvaleji než jejími myšlenkami. Tolstoj se zná jako zábavný spisovatel. »O Chelčickém nám povídali, naučily jsme se tomu a zapomněly — jako všecky školní úlohy.®

\*

Mystice »otevřené hlavy® studentů a studentek nakloněny ne­jsou. O spiritismus a p, zájem nepatrný. »Něco v tom snad je«, zní obecný soud, ale dále se již nepátrá,

\*

Pokud jde o sVolnou myšlenku® nesmí překvapit sdělení: »U nás se nikdy o ní ani nemluvilo®. Hned po převratu byla kondice lepší.

\*

Zbývá doplnili, co s morálkou u těch, kteří přestali vyznávat desatero. Zásadní a důslední nihílisti se ji v theorii úplně zba­vili. Mnozí mluví o setrvačnosti. Jiným konečně přikázáni cír­kevní přestala sice býti dilem božským, ale uznávají je za dílo lidské — vzhledem k společnosti.

»Tím, že jsem přestal věřiti, že Bůh by trestal, oddělil jsem úplně náboženství od morálky. Moje morálka se ustálila ve svrchovaně egoistické větě: co nechceš, aby druzí Činili tobě, nečiň ty jim!«

\*

Mnohé další odbíhá již příliš od daného thematu. Na př. antisemitismus je u nás spíše politicum. Pokud jde jinak o ná­boženskou snášelivost, je jí hodně. Vyplývá to jíž z naprostého nezájmu potomků Českých bratří j vášnivých protireformátorů o věci náboženství.

Národní hospodář

Rozpaky s Gastiglioním.

Kdo zná Vídeň, pochopí, proč se stal Castiglíoni je­jím miláčkem. Nic tak Vídeň nemiluje jako lidi, jimiž se může venku representovati. Ať to byli skuteční umělci či jen syn terstského rabína Kamil Kohn a po­tom rakouský Stinnes, Camillo, Castiglíoni, první fi­nanční a průmyslový genius, jehož prostřednictvím se dlouho vysmívala Vídeň takovým pošetilostem jako byly reparace anebo náš boj o samostatnou a pevnou korunu — všechny takové vždy milovala Vídeň. Jest třeba k vůli kontrastu říci, že Vídeň dlouho a nemilo­srdně tlačila k zemi bývalého agenta gumovými obru­čemi, že kopala při každé příležitosti »prašivého žida« ■se štětinatými vlasy a odulými rty. Dlouho zápasil s dluhy a když si konečně pomohl a aspiroval na místo centrálního ředitele Semperit-Werke, byl 11a zakročení Vídeňské Bankovní Jednoty nezdvořile vyhozen. Ten­kráte nebyla Videň ještě zvyklá na všelicos. Ale již za války si zvykla a Castiglíoni sklidil první úspěchy. Válečnými dodávkami se zasloužil o širší vlast a po malé episode v Bavořích, jež by ho byla skoro přivedla do káznice, vtáhl slavně do Depositní banky jako vice­president a později jako president. Jeden z prvních pochopil prakticky zákon o znehodnocováni měny in­flací a ukládal nejen své přebytky, ale i cizí valuty, jež koupil za vypůjčené peníze, ve švýcarských bankách. Jako president Depositky využil k tomu účelu jejích peněz. Podobně zbohatl i na akciích průmyslových podniků a ovládal jich celou řadu. Založil ve Vidní Exportní a průmyslovou banku a stal se vicepresiden­tem České banky Union v Praze. (Rozhodnuti u tak starého a osvědčeného ústavu nejméně pochopitelné !J

Byl tedy Castiglíoni dosti mocný a ovládal dosti velkou část rakouského národního jmění, aby se Vídeň děsila jeho pádu. Roku 1922—23 byla Vídeň na vrcholu své poválečné slávy a tehdy dělal Castiglíoni prosla­venou zhodnocovací haussu. Vytvořila se velmi obrat­ně nálada nejen doma, ale i za hranicemi, a rakouské papíry kupovala Praha, Pešť, Milán, Berlín, Amstero­dam, Curych, Pařiž, Londýn ba i N. York. Emise sti­hala emisi a svět shltal všechno, co Vídeň upekla. Leč ukázalo se, že spekulace měla raději svůj zisk než Ra­kousko a ke konci minulého roku papíry do Vídně vracela. Tyto ohromné baliky akcií strávily největší Část inflačních zisků bank a vázaly skoro všechny vol­né přebytky. Katastrofu dovršila protifranková spe­kulace. Castiglíoni neutekl v čas a stal se mezi sty ostatními soudruhy největším trosečníkem. Od března se zhroucení stávalo každý den zřejmějším a Casti- glionimu mohla pomoci jen zahraniční finance, nebof v Rakousku jsou všechny ústavy immobilni. Není zde, kdo by mohl koupiti za slušný kurs jeho jmění. Snad jinde by veřejným svědomím otřáslo dvě stě sebe­vražd ve třech měsících, jen vídeňským ne. První videňskou starostí bylo jen: konec skandálů a brzkou finanční pomoc z venku. Proto Videň chránila Casti- glioniho a útočila na dra Zimmermanna, jenž na jaře sice povolil na sanaci bursy užiti peněz z mezinárodni půjčky, ale na podzim se stavěl proti zvýšeni rozpočtu a nové pomoci z mezinárodní půjčky. Krise se ještě přiostřila, když spolkový kancléř přinesl ze Ženevv rozkaz k zlatému bilancování a ke snížení diskontní sazby. To jsou předpoklady, po jejichž uskutečnění by teprve cizina mluvila o poskytnutí nové půjčky a po případě by kupovala opět rakouské papíry. Nevěří však vysokým číslům a chce vše přehlédnouti ve zlatě. Vídeň však ví, že před touto »zlatou« kritikou obstoji jen velmi málo podniků a že nekonečné finanční Skan­dály cizinu jen znechucují.

Proto při pádu Castiglioniho se ocitlo ve Vídni vše na rozpacích: I finanční rozumy i hospodářská obrat­nost i spravedlnost i veřejná morálka. Smí se Vídeň mravně rozhořčovat? Co jí to pomůže? Vždyť unum

necessarium jest sehnati peníze z venku. Vídeň je stej­ně ochotna spolknout! ještě jednou »prašivého žida« .1 pěti hymny o jeho geniu jako ho vykopnout, jen když dostane peníze. Peníze se staly lučavkou ethiky i spra­vedlnosti. Že do věci zasáhla i justice, stalo se jen ne­milým omylem. Byl to vlastně trik, jehož se hojně užívá, ale v tomto případě nebyl na místě, aspoň dnes tak soudí Vídeň. I u nás, chceme-li dohnati liknavého neb insolventního dlužníka k placení, učiní se trestní oznámení pro podvod neb zpronevěru. To učinil i pan Lederer a bratří Bondyové, kteří mají za Castiglionim pohledávku z liliových obchodů. Civilní procesy se vle­kou do nekonečna, a proto si pomohli trestním ozná­mením. Téměř dvouměsíční nepřítomnost Castiglio- niho — jednal v Terstu a Miláně o převzetí svých zá­vazků bankou Commerciaíe Italiana — a útěk presidenta Depositky Pavla Goldsteina do Pešti a generálního ředitele Castiglionova Gábora Neumanna do Německa, popudily ředitele ústavu pro úvěr pozemkový p. Sieg- harta a p. vládního radu Sterna, Že zakročili u soudu o vydání zatykačů na všechny tři uprchlíky. To měl býti poslední nátlak na Castiglioniho, aby »něco« za­platil. Vždyť při sanační akci Depositky letos v květnu přimlouval se p. Sieghart za zaručení a udržení Depo­sitky, za kteroužto dobrou službu po ztroskotání akce zaplatí všech pět súčastněných bank nejméně 150 mi­liard korun. A nebude-li Depositka sanována, přijde p. vládní rada Stern, sociálně demokratický předák, o peníze nemocenských pokladen. Tento krok však zřejmě posici Castiglioniho ztížil, nebof přiměl i ostat­ní jeho věřitele k dobýváni pohledávek, takže jeho immobilita ohromně vzrostla. A výsledek byl, že banka Commerciaíe jednání přerušila. Nyní se hledá muž, jenž by koupil, ne-li celé Rakousko, aspoň Castiglio­niho.

16. října 1924.

Př/íomnosí

633

Tak daleko ovšem nechtěl jiti nikdo ani z největších osobních protivníků Castiglionových a rakouská ju­stice přišla zbytečně do rozpaků. Má na krku proces, jakých by mohla míti tisíce, kdyby stála o potrestání poválečných šejdířů. Ale kromě toho je nebezpečno souditi Castiglioniho. Vždyť byl exponentem Ttalie ve Vídni, dokud se ho Itálie nezřekla, neví se, zda mu jiný finančník nepomůže, neví se, zda tento dravec nebude opět někdy mocným. Byl také velkomyslný jako každý parvenu, podporoval vědu i umění; je zde tolik ohledů.

A konec konců obyčejná justice a sousedská morálka není pro silné jedince. Musí se zachovat podle toho, co řekne vysoká finance. A Castiglioni pro­hlásil, že zaplatí, jen se mu jedná o způsob mobilisace svého jmění. Pak ho vysoká finance přijme, nikoli sice bez vnitřního odporu, ale prostě proto, že jeho insol­vence nebude jí pak působiti starosti a škody a pokusí se odstraníti ho jiným, vhodnějším způsobem. Anebo Castiglioni peníze nesežene a pak ohlásí soudní vyrov­nání a všichni s proklínáním se vrhnou na »prašivého žida«. Správní radové z České banky Union, z Alpinky a ostatních si budou týden mýíi ruce, Rothschild si od­dechne, veřejné míněni se rozhorli a snad i justice vyřkne svůj soud.

Castiglioni uznává — bez ohledu na otázku viny — že má »něco« Depositee dát, poněvadž prostě si v tomto ústavu — když už nepřipouští, že z tohoto ústavu — pomohl. V tomto ohledu se nemusí spravedlnosti bát, neboť tento pojem psaný zákon nepostihuje. Pocti­vě si vypůčil a po čase poctivě vrátil, ovšem jen nomi- pale peněz a hodnota mu zůstane. Zákon však je slepě přísný a odsuzuje zloděje, který vzal třebas jen dvě peněžní jednotky, ale nikoli silného jedince, jenž do­vedl vyssát hodnotu peněz za sta milionů. Spravedl­nost snad nalezne jen nějaké vedlejší poklesky, ale víc nic. Proto zde může souditi a odsouditi jen veřejné mínění a mravnost, ale ta je rozvrácená a bezradná.

Konečný úsudek zůstane Vysoké financi. Ta ví, co má učiniti s tímto případem. Ví, že Castiglioni byl mezinárodním, bezohledným kořistníkem. hazardní hráč a spekulant -— nikoli tvořící hospodářský prvek — ví, že vyrostl z rozvratů a bídy jiných, ví. že povin­ností solidních bylo zmírňovati krisi a nikoli jí využit- kovati, ví. že na milionech Castigloniho lpí krev a pro­klínání, ví, kterak ho souditi a odsouditi, ale neučiní to, poněvadž tento rozsudek by ji stál trochu peněz^a veřejná morálka je příliš slabá, než aby donutila lidi pracující s miliony k ethice malých. *cheth.*

*F. Komenda:*

Expanse amerického kapitálu v Evropě.

V poslední době čteme téměř denně zprávy o půjč­kách, jdoucí do set milionů dolarů, jež poskytuje Ame­rika Evropě. Samy o sobě jsou tyto zprávy dosti ne­nápadné; teprve uvedeme-li je v souvislost a považu­jeme za příznaky velkorysého hospodářského dění, ocit­neme se tváří v tvář ohromnému výboji, jemuž celá světová válka byla pouhou předehrou. Evropa dostává se nezadržitelně v poplatnost Americe.

Světová válka skončila v postatě vítězstvím Ame­riky, jíž platí vlastně válečnou náhradu i vítězné moc­nosti Dohody. Po prvá tři léta války shromaždovala Amerika, ve své funkci dodavatele, nesmírné válečné zisky. Snad rozhodující pro další historii válečnou byla okolnost, že většina dodávek dohodě dála se na úvěr. Americký průmysl vydělával, a patrně ani po­norková válka sebe ostřejší nebyla by jej přiměla k opuštění této výhodné posice neutrála. Ale tu změ­něná situace v Evropě jej přiměla k změně úlohy. Od­padnutím jednoho nepřítele, Ruska, získalo Německo síly, které mohlo vrhnouti na západní bojiště. Vítěz­ství Dohody bylo ohroženo, a Amerika, jako rozumný věřitel, spěchala svým dlužníkům na pomoc. Americká finanční a průmyslová oligarchic dovedla vždycky krýt své manévry vznešenými hesly. Vstup do války znamenal pro ni jen čálstečné zvětšení režie v obrovské spekulaci.

Světová válka se skončila, president Wilson, který ve jménu americké demokracie nabidl bratrské Evropě pomocnou ruku, odešel po vykonané povinnosti a na jeho místo byl zvolen Harding, s heslem nemísit se do evropských záležitostí. Správně to mělo zní ti jako vy­povězení spojenectví »vítězné« Dohodě. Amerika hr ala opět svoji původní roli: chladnokrevného obchodníka, neúprosného věřitele.

Ve vyčerpané Evropě stupňoval se během 4 váleč­ných let hlad po zboží všeho druhu. Léta 1919—1920 znamenají pro Ameriku dobu rekordní konjunktury. Všechen v Americe neprodejný brak byl dosti dobrý k tomu, aby v Evropě se stal ihned zbožím nejžáda­nějším. Zdá se v této době, že mír pro Ameriku jest jen pokračováním ve válečných ziscích. Ale i nejhorší hlad se jednou upokojí. Nejprve byla nasycena zá­padní Evropa, pak střední, a Amerika, která stále ještě

byla přecpána zbožím všeho druhu, musila se ohližeti po nových odbytištích. Tu se objevil ruský hladomor. Jeden z nejobratnějších amerických obchodníků, Hoo­ver, organisuje světovou pomocnou akci. která umož­ňuje Americe, zbaviti se další části svých zásob. Hu­manita spojena s businessem, a Amerika stále vydě­lává. Ale tím již poválečná konjunktura pro ni končí, nastává stagnace, která hrozí změniti se v nebývalou krisi. Leč podaří se ji zažehnati a jako trvalá památka zůstane z ní světu kniha »o ztrátách v našem prů­myslu^ Amerika vidí, že doba »zlatého věku« pro její průmysl je ta tam, a hledí si zajistiti výsledky dřívější konjunktury. Role dodavatele starého světa jest do­hrána, a těžiště dalšího rozmachu Ameriky přenáší se na pole finanční.
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Amerika je pro ni dokonale vyzbrojena. Zatím co evropské země následkem války jsou kapitálově téměř vyčerpány, jest Amerika volným kapitálem přesycena. Většina světových zásob zlata přestěhovala se zatím do Ameriky. Bylo-li v roce 1918 v amerických bankách nahromaděno zlata za 2.086,300.000 dolarů, stouply tyto zásoby v r. 1921 na 2.875,000.000 a v r. 1923 na 3.071,100.000 dolarů. Kromě toho stala se Amerika věřitelem celého světa, třebas by částečně šlo o pohle­dávky velm těžko likvidovatelné. V prvé řadě stojí zde problém t. zv. mezispojeneckých dluhů. Dohoda mu­sila svému spojenci velmi draho platit jeho pomoc. A jako upomínka na válku zůstalo jí ohromné zadlu­žení v Americe. Je to ve velkém tentýž obraz, jako byl u nás v malém. Dostali jsme presentem svobodu, ale musíme si ji zaplatit. Nejen, že musíme odvésti hod- ndtu všeho, co jsme převzali ze státního majetku bý­valého Rakouska, nýbrž jest nám účtován reparační komisí ještě zvláštní poplatek za osvobození, dále účty za vydržování našich zahraničních vojsk a dodaný vá- léčný materiál, odebraný od našich osvoboditelů (o jeho kvalitě mluvilo se již mnohokráte a ne vždy pěkně). Stejné účty presentovala i Amerika. A jeden z hlav­ních důvodů, proč se vyhýbala účastenství na všech konferencích, týkajících se německých reparací, byla okolnost, že spojenci, především Francie, chtěli je pro­jednávat v souvislosti se zmíněnými mezispojeneckými dluhy. Ke všem podnětům k jednání o jejich snížení, ač byly mnohokráte nadhozeny, stavěla se Amerika zásadně hluchou.

Jako pikantní podrobnost, která výstižně charakte- risuje vystupování Ameriky v evropských věcech, zo­pakujeme historii záchrany řítícího se franku ame­rickým kapitálem. Nedávno citovaly listy zprávu, že I částka 100 milionů dolarů, která skupinou Morgano- vou byla dána pro sanaci franku k disposici, nebyla téměř dotčena a prodlužuje se její pohotovost. Když ' frank začal padat, tvářil se p. Morgan velmi váhavým.

I Jako by celý obchod byl tak riskantní, vyžadoval ta­kových obětí a jako by frank nebylo možno již zachrá- I niti. Po dobu tohoto váhání byli všichni kontremi- néři franku jako zhypnotisovaní. Spekulovati na frank á la baisse zdálo se býti tipem zcela neklamným. A také kde kdo se tohoto runu na frank súčastnil. Omočili si i tak prozíraví finančníci, jako vídeňský Castiglioni, což teprv ti menší. Frank házen na trh a předpro- [ dáván za kursů, řítících se jako lavina. V době nece- ! lého týdne poklesl o 60% hodnoty. A pan Morgan se dále tvářil jako sfinga, zatím co jeho tajemné »ruce« začínaly kupovati. Najednou se rozhodl! Z nejčistší šlechetnosti a lásky k franku se odhodlal frank sano- vati. Stejně bláznivé skoky do výše, řada krachů a sebevražd — a p. Morgan vydělal na nakoupených francích obrovské sumy, získal vděčnost celého národa, a celý podnik ho nestál ani centíku, vydaného z kapsy.

Sanace franku představuje romanticko-dobrodruž- nou kapitolu amerických finančních operací pováleč­ných. Vraťme se k těm, jež patří do pravidelného plá­nu. Válka zavinila u všech válčících států (ovšem mimo Ameriku) všeobecný hospodářský rozvrat. Uvésti pro- duktivnost jednotlivých států na žádoucí úroveň vyža­dovalo značných investic, pro něž ve schudlé Evropě nebylo dostatek kapitálu. Protože však Amerika viděla, že nemůže od chudé a neproduktivní Evropy očekávati žádných splátek na své pohledávky, rozšířila svou funkci bankéře. Vlastně změnila: kdežto dříve půjčo­vala na statky, které byly určeny ke zničení nebo oka­mžitému neproduktivnímu zkonsumování (válečný ma­teriál a potraviny pro obyvatelstvo), poskytovala nyní kapitál investiční a provozní. Před válkou přebývalo Americe ročně asi 400 milionů dolarů, jež mohly být obráceny na investice. Tato částka se dnes, dle sdě­lení Federal Reserve Board, zdvacateronáso- b i 1 a. Americké hospodářství jest dnes na tom stupni, že nemůže strávit takové množství volného kapitálu. Musí pro něj hledat umístění mimo U. S. A. Amerika financuje dnes celý svět, a evropské hospodářské po­měry ise americkému kapitálu výborně hodí, aby se zde zakupoyal. Neboť co jiného znamená taková půjčka evropskému průmyslovému nebo dopravnímu podniku, než že podnik musí částečně v budoucnosti pracovati pro Ameriku, aby mohl americký úvěr zúročit a even­tuelně amortisovat. Protože tato amortisace nebude nikde pokračovati příliš rychlým tempem, a evropské poptávky po úvěru na amerických trzích stanou se asi zjevem stálým, zařizuje se americký kapitál v Evropě na trvalo.

Výslednicí těchto poměrů jest stálé zhoršování evropské platební bilance vůči Americe. Amerika má při tom ještě tu výhodnou posici, že při poskytování svých úvěrů nemusí většinou vyvézti ani devisy ani zlato. Dnes starají se mnozí, zda stačí kapacita ame­rického peněžního trhu, aby snesla bez otřesů zvýšení evropských úvěrových požadavků, jež vzniknou poptáv­kou po ukládacím kapitálu z titulu Dawesova plánu. Nejbližší půjčka v částce 800,000.000 zlatých marek jest jen drobtem. Pro nejbližší dobu bude Německo potřebovati asi 5.000,000.000 dolarů, jež ovšem z nej­větší části má poskytnouti kapitál americký. Avšak tyto starosti jsou zcela zbytečné. Jestliže Amerika uzná vzkříšení Německa za dosti výhodný obchod, nalezne pro ně zcela snadno dostatek potřebného kapitálu.

Ofensivní tendence amerického kapitálu jest z uve­deného zřejmá. Tato expanse jest zjevem, plynoucím zcela přirozeně z dnešního rozčlenění světového ho­spodářství. Jest to příznak hospodářského imperia­lismu, který jest u státu s tak příznivými hospodář­skými podmínkami, jenž ještě jest podporován trvalým sklonem konjunktury, zcela samozřejmý. Tím ovšem neubyde nic z povážlivého faktu, že Evropa dostává se čím dále tím více v poplatnost Americe, a že neni na­děje na nějakou změnu této tendence, alespoň ne v do­hledné době. Naopak, toto pronikání amerického kapi­tálu do Evropy má vlastnost laviny, vzrůstá trváním, protože dnešní Evropě nezbývá, než vyrážeti klín kli- nahražovati jeden dluh dluhem ještě větším.

Doba a lidé
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*Maxim Gorký:*

Na obranu hraběnky Tolsté.

V poslední době bylo uveřejněno ně­kolik biografických knih o Tolstém, ze­jména Čcrtkovova, jeho sekretáře, které velmi zamítavě se vyslovovaly o hraběnce Tolsté vyčitajíce jí, že svým špionstvím a žárlivostí na svůj podíl na jeho slávě ztrpčo­vala Tolstému život a donutila ho po­sléze k útěku z Jasné Poljany, na kte­rémžto útěku Tolstý zemřel. Gorkého od- pověd, který znal poměry v Tolstého rodině z vlastního názoru, zasluhuje jistě pozor­nosti.

Myslím, žc mohu o hraběnce Tolsté mluviti s naprostou nestranností, nebof jsem ji nikdy neměl rád, ani ona neměla pro mne žádných sympatií, a poněvadž byla upřímná, netajila se mi tím. Chovala se často ke mně nesporně útočně, ale to mi nevadilo, nebot jsem jasně viděl, že na většinu lidí kolem svého velkého muže-nmčeníka pohlížela jako na mouchy, mos- kity — příživníky.

Jest možné, že časem mučila její žárlivost Lva Tolstého.

Tady mají vtipní lidé vhodnou příležitost k vyprávění bajky »0 poustevníku a medvědu\*. Ale bylo by ještě vhodnější a moudřejší, kdyby si uvědomili, jak velké a silné bylo hejno much obletujíci velkého spisovatele, a jak obtížní byli někteří z těch příživníků, přiživujících se na jeho duchu. Každá moucha měla svůj způsob, jak zanechali v životě a v paměti Tol­stého svou stopu, a byly mezi nimi nezdravé zjevy, které by byly vzbudily hněv i v láskyplném Františku z Assissi, Žofie Andre- jevna byla vášnivá žena; tím přirozenější bylo její nepřátelství proti nim. Sám Tolstý pohlížel na lidi jako všichni velmi umělci s velikou trpělivostí, ale dělal si o nich osobitý úsudek, který ne­souhlasil mnohdy s obvyklou morálkou; tak v deníku z r. 1892 si zapsal o jistém svém příteli: sKdyby neměl tak vášnivě rád psy, byl by to naprostý ničema.«

Od konce let osmdesátých byla Žofie Andrej evna přesvěd­čena, že důvěrný styk s některými obdivovateli a »žáky« Tolstého jen rozčiloval a vyvolával nepříjemnosti. Ovšem že věděla o vážných a pohoršlivých událostech v »Tolstého osa­dách\*. jako byla na př. jedna v simbirské osadě (u Arch- angeldku), která skončila sebevraždou vesnického děvčete al byla brzy na to popsána v sensační Karoninově povídce. Vě­děla o špinavém veřejném sodsouzení licoměrnosti\* hraběte Tolstého\*, které psali kající se »tojstojovci«, na př. lljin, autor hystericky zlomyslného pamfletu uDeník tolstojovců\*. Jest pochopitelno, že ani aféra pověstného tolstojovcc Bou- langcra nebyla bez vlivu na Žofii Tolstou; a ovšem že tím nejsou vyjčerpány všechny příklady nezralosti, licoměrnosti a sobeckosti, kterou projevovali lidé »téhož vyznání« jako Tolstý. Z toho je snadno pochopitelná její silná nedůvěra k obdivovatehim a žákům jejiho manžela; tato fakta ji plně Opravňují k touze odehnati příživníky od muže, jehož velkou tvůrčí moc a duševni sílu jasně a plně chápala. A není pochyby o tom, že díky jí byl Tolstý zachráněn od mno­hého kopnutí kopyty těchto oslů, a ušetřen mnohé špina­vosti a pomluvy.

Jest třeba připomenout!, že v osmdesátých letech pokládal každý nevzdělaný povaleč za svátou povinnost odsuzovati ná­boženské, filosofické, sociální a jiné bludy velkého Tolstého. Tato odsouzení nezůstala bez vlivu na » prosto srdečný\* národ. Vzpomeňme si na nesmrtelný příběh o něžné stařeně, která narovnávala otepi na hranici mistra Jana Husa.

Vidim, jakobych ho měl právě před očima, kazaňského cukráře Malomerkova, jak stojí u svého kotle s vařícím cuk­rem, a slyším zasyčená slova toho výrobce sladkosti a paštik: »To by byl-o krásné, kdybych lak mohl do toho vrazit toho hada Tolstého a nechat ho chvíli vařit! Toho kacíře!\*

Ozvěny tohoto temného, zmatení cijtů a názorů, vyvolané naléhavým hlasem odbojného svědomí ducha,, jistě dolehly až do Jasné Poljany, a jistě že byla osmdesátá léta — třebaže ne z .tohoto důvodu — nejtěžší dobou života Žofie Tolsté, V úloze, kterou v té době hrála, vidím něco hrdinského. Musila projeviti velkou tjuševni sílu a prozíravost, aby utajila před Tolstým to množství sprostot a zlomyslností, kterých nepotřeboval znáti, a které by byly měly vliv na jeho vztah k lidem. Pomluvu a zlomyslnost lze nejlépe potříti mlčením.

Kdybychom zkoumali nestranně životy učitelů, viděli bychom, že nejen oni, jak se říká, nekazí žáky, ale že žáci překrucuji charakter učitelův, někteři svou hlouposti, jiní zlomyslností, a jiný sesměšněním samotného uĚení. Tolstý se nedíval vždy lhostejně na výsledky svého života a díla.

A konečně si snad jeho žena uvědomila, že Tolstý žil v zemi, kde bylo vše možné, a kde vsazovala vláda lidi do vězení bez výslechu, a držela je tam po léta. sKacířský\* kněz Zolot- nický byl dán do vězení před třiceti léty a by! propuštěn teprve tehdy, když úplně ztratil panicí.

\*

Umělec nehledá pravdu, on ji tvoří. Nemyslím, že by pravda, kterou kázal lidu, byla Tolstého uspokojovala. V něm žily dva protikladné a řekl bych trýznivé duševni typy: tvůrčí duše umělcova a pochybovačná duše badatelova. Autor »Vojny a míru\* vypravoval a podal lidem svou nauku snad proto, aby mu nepřekáželi v úsilovné a pečlivé práci umělcově. Jest jasně pochopitelno, že umělecký duch Tolstého pohlížel na neoblomného kazatele Tolstého s blahosklonným úsměvem, s posměšným kýváním hlavou. V jeho deníku z mladých let jest přímý důkaz jeho ostře nepřátelského názoru na analytic­ké myšlení; tak na př. napsal v r. 1852: »Neobyčejný počet myšlenek se může v téže době sejiti v neobyčejně prázdné hlavě.\*

Zřejmě spise než smyšlenky\* stála v cestě základním potře­bám jeho srdce a ducha -— potřeba umělecké tvorby. Jen mu­čivou zkušeností vzpoury smyšlenek\* proti jeho podvědomé pří­chylnosti k umění, pouze bojem dvou zásad v jeho duši si mů­žeme vysvětliti jeho slova: s— uvědomění jest nejhorši zlo, které může člověka stihnouti.s

V jednom dopise slečně Arsjeněvové napsal: sPříliš velký tozum jest odporný.\* Ale smyšlenky\* ho donutily, aby je se­bral a spojil v obraz filosofického systému. Snažil se o ta po třicet let, ai spatřili jsme dojiti velkého umělce k lomu, že zapřel umění, nesporně vlastní jádro své duše. V posledních dnech svého života napsal: sProdělal jsem živě hřích a po­kušeni spisovatelství — prožit jsem to v jiných a přenesl plně i na sebe.\* V dějinách lidstva není druhého tak smutného případu; alespoň si nevzpomínám ani na jediného z velkých světových umělců, který by byl došel k přesvědčení, že jest umění nejkrásnější z lidských výkonů hříchem. Jedním slo­vem byl Tolstý nejsložitější z velkých mužů devatenáctého století. Býti jeho jediným blízkým přítelem, jeho ženou, matkou mnoha dětí a pani domu Tolstého, bylo nepopira­telně velmi nesnadnou a zodpovědnou úlohou. Může se po­příti, že Žofie Tolstá viděla a cítila lépe a hlouběji než 1 lo- koli jiný, jak smutný a dusivý! byl pro Tolstého život v ovzduší prostřednosti a styk s povrchními lidmi? Ale zároveň viděla a rozuměla, že velký umělec byl opravdu velkým, když tvořil tajemně a zázračně dílo svého ducha, ale hrál-li karty a prohrával-Ii, dovedl se zlobiti jako oby­čejný smrtelník, a občas se zlobiti i bez příčiny, přisuzuje své chyby jiným právě tak, jako to dělají jiní lidé, a snad i jak to ona sama dělala.

Žiti s bolestně zmítaným a zmítajícím se spisovatelem, který četl korektury svých knih sedmkrát za sebou a pokaždé je skoro úplně znova přepisoval, žiti s někým, kdo tvořil nesmírný svět, jakého před tim nebylo — dovedeme pochopiti a oceniti všechny úzkosti tak výjimečného života? Nevime, jaká slova promlouvala Tolstého žena v hodinách, kdy jí tváří v tvář předčítal první, právě napsané kapitoly své knihy. Ačkoli uzná­vám zázračnou pronikavost ducha Tolstého, přece jen se do­mnívám, že jisté rysy žen z jeho velkého románu mohla znáti jen žena a že je romanopisci vnukla jeho choť.

"Myšlenky\* v hlavě, tísnící velké srdce umělce Tolstého, ho na konec donutily, aby vzal na sebe těžký a nevděčný úkol »učitele života«. Bylo dokázáno více než jednou, že »úloha učitele\* komolí dílo umělcovo. Jsem přesvědčen o tom, že by v obrovském Tolstého historickém románě bylo bývalo více »filosofie« a méně harmonie, kdyby tu nebylo bývalo žen­ského vlivu. A opravdu je možno, že vlivem ženy byl filo­sofický díl "Vojny a míru\* oddělen a umístěn na konec knihy, kde ničemu a nikomu nepřekáží.

K počtu zásluh, které náleží ženě, dlužno přidati: třebaže nemiluje filosofie, plodí filosofy. V umění jest dostatek filo­sofie. Umělec, jenž ví, jak odíti nahé myšlenky do krásných obrazů, ku podivu zamlčuje smutnou bezmocnost filosofie před temnými záhadami života. Hořké pilulky sc dětem oslazují — je to velmi cituplné a velmi dobročinné.

\*

Ve svých vzpomínkách na štastné dny, kdy se mi dostalo té velké cti seznámiti se s Tolstým, jsem úmyslně neřekl nic o Žofii Tolsté. Nelíbila se mi. Viděl jsem u ní žárlivou, na­pjatou a dokonce chorobně přehnanou snahu dáti na jevo svou nepopiratelně ohromnou úlohu v životě svého chotě. Připo­mínala mi trochu muže před boudou na pouti, který ukazuje starého lva, nejdříve popisuje sílu zvířete a pak předvádí, jak on, krotitel, jest jediným mužem na světě, kterého lev po­slouchá a má rád. V mých očích byly projevy Žofie Tolsté zcela zbytečné, občas směšné, a dokonce poněkud ponižující pro ni samu. Mohla se hájiti pouze tim, že v té době nebylo nikoho v blízkosti Tolstého, kdo by se jí byl mohl vyrovnati v inteligenci a energii. Nyní když jsem viděl a poznal, jak se k ní choval rod Čertkovů, shledávám, že její žárlivost na obe­censtvo stejně jako její zřejmá touha skrývati svého muže (a ještě leccos jiného, co bylo v ní nepříjemného), byla vy­volána a oprávněna chováním k ní i za života Tolstého i po jeho smiti.

Pozoroval jsem Žofii Tolstou po několik měsíců v Gaspře, na Krymu, když byl Tolstý tak nebezpečně nemocen, že vláda, očekávajíc jeho smrt, poslala státního návladniho ze Simfero- pole, a úředník čekal v Jaltě, chystaje se, jak se povídalo, zkonfiskovati spisovatelovy papíry. Statek hraběnky Paninové, kde Tolstý žil, se hemžil špehy; lelkovali po parku, a Leopold Suleřický je vyháníval jako prasata ze zelinářské zahrady.

Nemýlím-li se, bylo to v Gaspře, kde se shromáždila celá rodina Tolstého: jeho děti,, zelové a snachy. Mám dojem, že mezi nimi bylo mnoho chorých a opuštěných lidí. Viděl jsem dobře, v jakém víru zhoubných malicherností se otáčela Žofie Tolstá, matka, snažíc se uhájiti klid chorého muže, chrániti jeho rukopisy, poskytnouti pohodlí svým dětem, odstraníti hluč­nou dotěrnost "upřímně soucíticích« návštěv — těch diváků z povolání — a všechny je nakrmiti a napojiti. Musila také mírniti vzájemnou žárlivost lékařů, z nichž každý přesvěd­čoval, že jemu jedinému náleží velká zásluha o uzdravení nemocného.

Může se bez přehánění říci, žc v těchto těžkých dnech —■ jako skutečně vždy ve dnech neštěstí — přivál vítr zlé ba­nality do domu spoustu všeho druhu smetí: malicherné mrzu­tosti, znepokojující starosti. Tolstoj nebyl tak bohat, jak se o něm říkalo; byl spisovatelem, který žil ze svého výdělku, s hromadou dětí, které, třebaže úplně odrostlé, nedovedly pra- covati. V tom víru oslepujícího světského prachu pobíhala Žofie Tolstá od rána do noci, zatínajíc nervosně zuby, kroutíc svýma rozumnýma očima, udivujíc všechny svou neúnavností, svou schopností býti všude zavčas, upokoj iti každého, zastaviti mali­cherné reptání malicherných lidí nespokojených se sebou navzájem. Bjla tu vyděšená, chudokrevná žena Andreje Tolstého — byla tě­hotná a následkem pádu se obávala předčasného porodu; manžel Tatany Tolsté, se slabým srdcem, dusící sc a chroptící; Sergěj Tolstý, asi čtyřicátník, skromný a bezbarvý, hledající za­smušile a marně spoluhráče v karty. Pokusil se psáti hudbu, a hrál u mne jednou pianistovi A. Goldenveiserovi píseň na slova Tjutčevovy básně "Proč vyješ, noční větře?\* Nepama­tuji se na Goldenveiserův úsudek, ale dr. A. N. Alexin, muž hudebně vzdělaný, objevil ve skladatelově díle nepochybný vliv francouzských písniček.

Utvářil se ve mně zvláštní, snad nesprávný dojem, že všichni členové velké rodiny Tolstého byli neschopní, že žádný z nich nebyl příliš laskav k druhému, a že se všichni nudili. Zdá se mi, že Alexandra Tolstá onemocněla úplavicí v době, kdy se její otec počínal uzdravovati. Všichni měli zapotřebí pozornosti a péče Žofie Tolsté; bylo tu mnoho věcí, které by byly mohly neblaze a nebezpečně znepokoj iti velkého umělce, který se v míru připravoval na odchod ze života.

Pamatuji se na strach Žofie Tolsté, aby její muž neviděl číslo "Novoje Vremja«, v němž vycházela bud povídka od Lva Tolstého mladšího,, nebo Bureninův článek o tom. Mohlo se to snadno splésti; důležito jest, že Tolstého syn uveřejňoval ně­které své povídky v témže listě, v němž se mu podlý Burenin hrubě vysmíval, nazývaje ho "Kojencem Tigrem Tigrovičem\* a dokonce udával adresu nešťastného spisovatele "Blázinec sv. Spasitele v Hlupákově.\*

Syn Tolstého měl svrchovaný strach před podezřením, žc na­podobí svého otce, a snad s touto myšlenkou uveřejnil »proti- tolstojovský\* román o ctnosti bismutu a neřesti arseniku. To není žert: to byl problém románu. V témže časopise uveřejnil Jasinský nezpůsobný rozbor "Vzkříšení\* otce Tolstého, v němž kritisoval kapitoly románu, které censor v ruském vydání ne­propustil,, a jež vyšly jen v německém vydání, uveřejněném v Berlíně před vydáním ruským. Žofie Tolstá plně chápala, že rozbor byl dílem udavače.

Mluvím o tom všem velmi nerad, a jen proto, že to pokládám za nutné, chci-Ii znovu poukázati na to, jak výjimečně složité byly okolnosti, v nichž žila Žofie Tolstá, jak mnoho citu a pochopení bylo zapotřebí. Jako všichni velcí muži, žil i Tolstoj jako na veřejné cestě, a každý mimojdoucí pokládal za své zákonité právo dostati se nějak do styku s neobyčejným a obdivu­hodným mužem. Není pochyby, že Žofie Tolstá odehnala od svého muže nemálo špinavých a lačných rukou, odstranila množství lhostejně zvědavých prstů, které se hrubě pokoušely měřiti hloubku duševních ran tohoto odbojného muže, muže, který jí byl drahý.

\*

Chování Žofie Tolsté za rolnické revoluce r. 1905—6 se po­kládá za její zvlášt těžký hřích. Tvrdí se, že v těch dnech jednala jako sta jiných ruských statkářů, kteří najímali různé vojenské zpustlíky, »aby chránili ruské zemědělství, které bar­baři ničí.\* Myslím také, že najala několik kavkazských horalů, aby bránila Jasnou Poljanu.

Rozhodlo se, že žena Tolstéhq, který popíral majetek, ne­měla brániti sedlákům, aby plenili její statek. Ale když na Žofii Tolsté ležela povinnost brániti život a klid Lva Tolstého,

který přece jen žil v Jasné Poljaně, jež mu skýtala maximum nutného klidu k práci jeho ducha. Klid mu byl tim nutnější, protože žil již ze svých posledních sil,, a chystal se na odchod ze života. Opustil Jasnou Poljanu již za pět let 11a to.
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Zlomyslní lidé si mohou pomysliti, že v tom jest skryta tajná narážka: Lev Tolstý, revolucionář a anarchista, by byl udělal lépe, kdyby byl opustil svůj statek za revoluce. Ovšem, že jsem tuto narážku nezamýšlel; co chci říct, to řikám otevřeně.

Podle mého mínění neměl Tolstý nikdy odejiti, a ti lidé, kteří byli při něm, by byli jednali cituplněji, kdyby mu v tom byli zabránili. Tolstého odchod ukrátil mu život, cenný až do poslední minuty — to je nepopiratelný fakt.

Píší, že Tolstoj odejel, protože byl vyhnán ze svého domu duševně abnormální ženou. Nebylo mi nikdy jasno, kdo z těch, kteří byli kolem Tolstého v těch dnech, byl duševně zcela nor­mální. A nedovedu pochopiti, proč, když pokládali jeho ženu za duševně abnormální, nepomyslili ti normální na to, aby na ni dohlédli a isolovali ji.

Tolstoj jest velký muž, a jeho světlý obraz není ani dost málo zkalen tim, že, co bylo lidské, nebylo mu cizi. 1

Konečně — co se stalo?

Jen to, že žena, která strávila padesát těžkých let s velkým umělcem, krajně originelním a buřičským mužem, žena, která byla jeho jediným přítelem po celý život a činným pomocníkem v jeho práci, se strašně unavila — a to je naprosto pochopi­telné. Ona, stará žena, viděla v téže době ohromného muže, svého chotě, loučiti se se světem, a cítila se opuštěnou, nikomu potřebnou a to ji zlobilo.

Protože se rozzlobila, že ji cizinci vyhnali z postavení, které nkla po půl století, řiká se, že se Žofie Tolstá chovala bez dostatečného ohledu k mravním pravidlům — těmto zdem,, které postavili slabí duchem, aby obtnezili lidi lepší!

Pak nabývalo její rozhořčení rázu téměř šílenství. Opuštěna všemi, zemřela v samotě, a po její smrti si na ni někteří vzpo­mněli, jen aby se radovali z pomluv proti ní. To je vše.

*Georges Piech:*

Anatole France a světový mír.

Asi před třiceti lety otevřel Anatole France Epikurovu za­hradu socialismu a byl tomuto gestu věren až do smrti.

Lidé žasli. Je to možné? Tento delikátní povýšenec, který se dopracoval blahého a neochvějného duševního klidu, tento vyrovnaný umělec, líbezný básnik, u něhož lidská myšlénka i francouzský jazyk sviti touž průzračnou jasností, tento intelektuální anarchista, oplodněný stejně úsměvem Montaig- novým jako Voltairovým a Renanovým: je to možné, že by on přišel se svou přihláškou k politické straně, která více než všechny ostatní je »stranou mass®?

Pravdou je ovšem, že Anatole France byl vždy pouze vlažným straníkem. Veřejné forum nebylo nic pro něj.

Ale přes to byl vždy upřímným socialistou ... Dokonce o to upřímnějšítn, že na volbu, která před třiceti lety bezmála změnila jeho životní směr, nevrhly nejmenšího stínu obratná touha líbit se nebo se nelíbit, snaha po čemsi zvláštním, nebo žádost upozornit na sebe. Dal socialismu o to více, oč méně měl nadáni získat z něho prakticky.

Tak se Anatole France rozhodl pro osud onoho Herkula, syna boha a lidské ženy, o němž nám praví v Ametysto­vém prstenu: sSympatisuji s nim«. Herkules se octl na rozcestí, když se mu zjevily dvě krásné postavy, které stejně lákaly: Ctnost a Rozkoš. Rozhodl se pro Ctnost. I Her­kules byl v tom přívržencem strany.

Anatole France, obohacený o radu lidské, byt nedostatečné kultury, byl bystřejší než Herkules. Řekl si: sHodnota té prvni předstihuje všechny naděje. Ale ta druhá je zas plna půvabu. Nač dávat přednost, když postači pochopit? Nuže, Kant řekl: sChápat, tot spojovat«.

A tak Anatole France, který by si nikdy nebyl odpustil, aby dvě tak krásné bytosti od sebe odlučoval,, vytvořil své mi­strovské dílo, jímž je v knihách jeho nejzralejších let doko­nalé, harmonické stmeleni Ctnosti a Rozkoše.

Že vývoj Anatola France je odvislý při tom od některých lidi, od jistých události, toho nikdo nepopírá.

Vděčí Zolovu známému vystoupení, jimž tento vtiskl slovu Spravedlnost přesný smysl; je zavázán mnohým srdečnému a myslivému příkladu Jaurésovu; a přemnoho děkuje tento vývoj nesrovnatelnému mravnímu vítězství, jehož dobyla Fran­cie nad nejlitéjšími a nej zarytějšími předsudky a přede vším nad sebou sarňotnou v tom, co se nazývá Dreyfusovou aférou.

Co hledal v socialismu? Tak jako Dante, klepající na bránu kláštera Františkánů, může i Anatole France říci: ujdu hledat mír...« Což možno i vyjádřit skromněji takto: »Jdu sem nejdříve chystat prostředky pro připravování míru svou dobou a na klopotné jeho založení mezi lidmi.®

Svou touhu vyjádřil větou: sSjednocení dělníků přivodí světový mír,\* která pro socialisty všech národností a dokonce všech směrů se vyrovná zcela populárnímu krédu, formulo­vanému Marxem a Engelsem: sProletáři všech zemí, spojte se« a sOsvobozeni proletariátu bude dílem proletariátu Sa­mého.®

Ale byl-li Anatole France nejméně ctižádostivý,, nejméně urputný, nejméně útočný a tím právě neupřímnější socialista, zůstal proto jen mudrcem; proto vnesl moudře sám nejdříve v socialismus ten mír, za nímž tam přišel.

Přijde den... Přijde jednou den, kdy Evropané vystřízliví na dobro z válečného šílenství .. . Pak zahanbení demago­gové af z pravice nebo z levice skloní se v podivu před tímto Anatolem Francem, který se tolik zasloužil o socialismus, ale zůstal při tom věren svému geniu a svému dílu. Skloní se v údivu před jeho podivuhodnou čestností, která mu umož­nila s týmž zdarem vypracovati první tři knihy jeho »Sou- časné historie\*, totiž Ostrova tučňáků. Vzpoury andělů a Žíznících bohů, knihy, které profesionelni Racio­nalisté — snejhorší nepřátelé každé země\*, řekl o nich Anatole France — vydávají za sreakcionářské dílo\*.... Dě- tinové! Vždyf je to právě dílo »uvědomělého a organisova- ného revolucionáře\*: toho, jenž by rád očistil každou revo­luci od prvních násilností, závistivých, mstivých, vojenských, zbytečných. V této snaze, v níž zdravý úsudek se potýká; stále s absurdnostmi, opírá se France o své dilo.

Je jistě mnoho knih, které volají pro národy a pro člověka po dobrodiní a nevyrovnatelné rozumnosti míru. Ale kolik jich také samo mír přináší, kolik z jich je samo jeho splněním?

Knihy Anatola France jsou z těch, které vnášejí do života mír dotud neznámý. To dobře vystihl Tolstoj, který přes své absolutní křesťanské stanovisko kochal se přímo s rozkoší ně­kterými z těchto knih, opěvajícími přece žár božské révy.

Když stockholmská akademie 7. litopadu 1921 udělila mi­strovi Nobelovu cenu, odměňovala ne už jen slib míru, vůli k míru, nýbrž jistotu, splnění miru. Když obdařila touže od­měnou Romatn Rollanda, uctila v jeho osobě spíše setbu než žeň. Setba, tot žár důvěry; a Romain Rolland je plamen sám, stělesněné víry.

Žeň, tot shovívavý skepticismus, dosti silný, aby mohl od- pouštěti, jako je silný, aby mohl chápati, a který mění takřk^ úsměv Anatola France v úsměv Montaignův, v hostii bez boha, v hostii, v níž pouze člověk je přítomen. Ale je to člověk vy­spělý, uživší náležitě života, osmýkaný jim, ale jaksi rozumně, člověk, který sám sebe dostatečně uklidnil, aby se pokochal v skrytu duše vědomím, že dosáhl konečně věku skutečné kul­tury.
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Mnozí volají: »Mohu brát vážně spisovatele, myslitele, kte­rého chválí stejně Action Francaise a Hurnanité, jako Figaro a Ere Nouvelle, Intransigeant a P a r i s - S o i r?«

Můžete, dobří lidé.

Tu je dílo, v němž se smiřují všechny protivy, v němž se vyrovnávají síly často sobě nepřátelské. Nuže a tomu se právě říká: dovršení míru: ta příjemná jistota, která si ujasnila cíle a konce sociálního vývoje tak jako lidská opatrnost bu­duje maják u moře. Dílo Anatola France je plodem lidského ducha a přírody. Nezakládaje si nikterak na tom, nejčastěji jakoby vůbec o to nedbaje, uskutečnil Anatole France onen i-velký život®, o jakém mluví Vauvenargues a který je smyš­lenkou mládí, uskutečněnou zralým věkem®.

Nadán Činností, byl by, snad proti své vůli, býval trochu bojovným. Jako spekulativní duch je stělesněním míru. Ne­bof tento vášnivý skeptik, kteý konec konců negoval jen ne­gace, miluje kulturu pro ni samu ... Čtěte jeho obdivuhodné Krédo, které naleznete v předmluvě k Jeanne ď A r c:

sVěřím v příští sjednocení národů a přivolávám je s tou žhavou láskou k lidskému pokolení, která vznikla v latinském svédomi v dobách Epiktetových a Senekových a potlačovaná po tolik věků evropským barbarstvím, zažehla se znovu v nej- ušlechtilejších srdcích moderní doby. A marně by mi chtěl někdo namítati, že jsou to pouhé illuse snu a touhy: touha tvoří život a budoucnost se postará o uskutečnění snů filosofů.®

Literatura a umění

*Josef Čapek:*

Čapek o Josefovi.

Pan redaktor této revue mně dal velice laskavý návrh, abych u příležitosti své souborné výstavy sem napsal několik slov sám o sobe. Myslím, že si předsta­voval, že z toho vyjde něco zajímavého; já, zlákán svůdností jeho návrhu, jsem si to v prvním okamžiku představoval také, ale nyní vidím, že jsem docela blá­hové vlezl do náramně svízelné situace. Nevím prostě, kudy a jak do toho.

Co mám o sobě říci, když je ted na jiných, aby — zváživše mou práci, kterou neprozřetelně uvádím na oči veřejnosti — o mně mluvili, mne rozebrali a aby. správně trefili hřebík právě na hlavičku? Naskýtá se mně však zde vzácná příležitost, abych sám předem řekl si o sobě všechno zajímavé, obdivuhodné a velko­lepé, co bych takto mohl nasuggerovati těm, kdož se budou dívati na mé obrazy, vyslovovati o nich řisudky a psáti referáty. Měl bych, z důvodů taktických, říci buď něco takového jako třeba, že staří mistři jsou mými učiteli, že, dejme tomu, Leonardo nebo Michel­angelo jsou mými vzory (abych se takto dostal do do­bré společnosti), nebo bych měl prohlásiti, že až dosud umění vůbec za nic nestálo, a teprve já že jako uka- zuju, jak se na to má jít. Obávám se však, že by mně to nikdo nevěřil; nebyly mně uvěřeny už mnohé věci, sice také nehorázné, ale mnohem opodstatněnější, než by bylo jakékoliv suggestivní gesto pokorné pýchy nebo pyšné pokory.

Nebo bych tu měl vysloviti nějaká veliká slova a krásné definice Umění, aby z toho bylo vidět, že o něm smýšlím velmi posvěcené. Když však Člověk chystá svoje obrazy pro výstavu — což sice pro mne nebylo velkým nepohodlím, nebof skoro všechno, co jsem kdy udělal, mně pořád ještě pěkně zůstalo doma — když se tedy kouká takto zblízka na sebe a na svou práci, tu sotva mu napadnou veliká slova a krásné definice, neboť vidi v prvni řadě, co by byl měl udělati lépe a jinak. A v tu chvili (aspoň já jsem to tak cítil) nelze mu mysliti jen na umění. Musí pomýšleti také na sebe, nejen na malíře, ale také na člověka a musí pomysl iti také na život.

Af je to už jaké chce, af je to už třeba kubismus nebo čapkismus, ať je to hubené nebo tlusté, intelek­tuální nebo pudové, červené nebo zelené, včerejší nebo zítřejší, je to konec konců přece jen kus vývoje, kus práce, nějaké malování, nějaká umělecká záležitost. Ať takové nebo jinačí, lepší či horší, ale z úhrnu tako­vých uměleckých záležitostí skládá se náš umělecký ži­vot, přítomné české uměni. A tu — nikoliv poprvé a s údivem — jsem opět velmi jasně pocítil ten zvláštní stav a úděl, že mně nebylo dáno jinak, než abych v če­ském umění vždycky byl jakýmsi outsiderem a exter­nistou. Nikoliv z vlastní vůle, ale tak — jedno s dru­hým to tak přišlo — nějak tak, jako kdybych nebyl z branže a nebyl v českém uměni tuzemcem. Pokud mně bylo možno přijití jako výtvarníkovi před veřej­nost, neudálo se to v rámci našich uměleckých orga­nisaci, spolkových výstav ani odborných výtvarnických Časopisů, a snad i to, co mi tu zbylo podniknouti na vlastní pěst, může býti považováno za pytlačeni. A tak i v otázce samy existence, kterou bylo mně vždy vydo- bývati si na jiném poli, ve všech jiných oborech, než je vlastní métier výtvarnictví.

Z této situace je jasno' tolik, že jsem se asi nějak obětoval bud sobě nebo nějaké věci, či vlastněs obojímu v jednom.

Ale co je to, ta moje věc?

Řekl bych, že jsem- ji snad mnohokrát vyslovil obra­zem i slovem, či snad zatím jen částečně, nebof jest to dílo celého života. Bylo by mi teď těžkou úlohou, za- hrnouti ji do několika slov. Ale kdybych měl vypově­děli své krédo, tu nepochybně bych o tom, v co věřím a co chci, řekl asi totéž, jako každý umělec, který by chtěl mluviti věcně a bez kulatých slov. Nebylo by to naprosto nic divného a kacířského," co by nenáleželo do umění a k umění. Z toho by tedy vyplývalo, — když tedy to těžko přijatelné neleží v krédu a v defi­nici — že asi nějaký zcizujíci rys leží v praxi, v du­chovém í konstruktivním pojetí výtvarného úkolu.

Když jsem se odhodlal státi se malířem, tehdy jsem zrovna byl v továrně zaměstnán jako tkadlec, montér a zámečník. Nemohu říci, že jsem tam byl nešťasten a že by se mně byla ta práce se stroji protivila. Na­prosto ne, ale cítil jsem strašně jasně tolik — kdybych tu pro vždy setrval — že by zde můj život uplynul marně, že bych takto svůj život cele nevyžil. A jestli mne tu velmi krvavý hlas duše pudil k malířství, ne­bylo to proto, že bych si malování obrazů představoval jako práci mnohem lehčí a blaženější, než je zmonto- vání tkalcovského stroje a tkaní cvilinku, a také jsem ani okamžik nesnil o tom, že budu v pěkném atelieru malovat modelky a dělat z nich víly nebo bohyně, nebo si jezdit po světě a předvádět poutavé krajiny, ačkoliv jsem odjakživa zasažen jistou dob rod růzností. A co jsem tedy chtěl na té proklaté galéře. umění ? Netáhlo mne to, být na ni pasažérem; myslím, že jsem chtěl opravdu být na ní řádným námořníkem, až popluje s rozpjatými plachtami.

Tak tedy neměla pro mne smyslová stránka umění té přitažlivosti a tolik podstaty, jaká se smyslovému
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živlu v umění obyčejně přikládá. Vždy se ve mně něco vzpírá syrovému naturalismu, ale vzpírá se to snad ještě příkřeji všemu výtvarnickému narcissismu, jaký se shlíží v mělkých studánkách akademického malíř­ství. Důsledky tohoto povahového založení jsou asi na praxi až příliš stroze a naze zjevné.

A tu iiž snad nemusím za sebe nic dokládat. O tom. co je tu dobré a co k nevýhodě, podává nejvěcnější svě­dectví sama práce. Není a nebude jinou, i kdybych ji omlouval či okrašloval jakýmikoliv důvody a posvě­cenými slovy. Nespolečenskému člověku je těžko mlu­viti o sobě, ale když už v tom jsem, mohl bych ještě ledacos o sobě řici, že tak a tak cítím a smýšlím, mohl bych mluviti o tom, co mám rád a co nemiluju, co chci, kam mířím, proč jsem udělal to a ono, proč tak a ne jinak. Mohl bych to řici, protože mnohé jsem dělal s jasnou vůli a jasným vědomím, spoléhaje, že nej- spodnější pohnutky jsou velmi základní, přirozené a nejpodstatněji lidské. Ale všechno to, co bych mohl říci, chtěl bych raději namalovat. Bude to tak lepší, poskytne-li mi boj o život k tomu dost volnosti, sou­středění a času.

A především pak jsem rád, že už jsem s tímto člán­kem hotov. Vždyť tady pořád šlo o to, udržeti rovno­váhu !

Psychologie

*F. Strother:*

Příčina zločinu — vadný mozek.

11.

Všimněme sj nyní podrobněji psychologické teorie, na níž naši chicagští badatelé stavějí:

Vložili jste někdy v chvíli roztržitosti hořící konec doutníku do úst? Nedčinili-li jste tuto zvláštní zkušenost, vzpomenete si jisté na nějaký jiný, stejně běžný a stejně směšný lapsus pozor­nosti.

Jistě však vás nikdy nenapadlo, že by něco tak všedního a komického mělo co společného se zločincem. A přece tato věc souvisí s příčinou všech téměř zločinů,, vyjma zločiny spáchané z nepřemožitelného návalu hněvu. To co jste učinili, bylo vý­sledkem přechodné »roztržitosti« a skončilo se smíchem na vás účet. Ale denně sta ubožáků vcházejí do kriminálů, protože jejich duch funkcionuje vždycky tak, jak funkcionoval na okamžik váš, a protože oni nemohou myslit jinak, než myslí.

Rozdíl mezi uduševním nedopatřením® normálního člověka a chronickou duševní úchylností člověka abnormálního je asi takový jako rozdíl mezi rukou zlomenou a »uschlou«. Zlomená ruka rychle nabude své normální výkonnosti; uschlá je handica­pována trvale.

Abychom nabyli přesného ponětí o tomto rozdílu, vezměme za příklad zcela normální fysický akt a stopujme, jaká je při něm činnost vědomí. Řekněme, že jste ve škole pro základy kreslení a že váš učitel nakreslil na tabuli čtverec a řekl vám, abyste jej nakreslili po něm. Nemůže být nic prostšího a vy budete mít v malé chvíli na papíře dokonalý čtverec. A přece bylo k tomuto prostému aktu potřebí řady činností mnohem slo­žitějších a mnohem podivuhodnějších, než je výkon kteréhokoli stroje, vynalezeného člověkem, na př. radiotelegrafu, telefonu, linotypu nebo automobilu. Svrchní část vašeho vědomí (šedá kůra mozková) studovala výkres na tabuli a postřehla jisté jeho vlastnosti: 1. že dolní a horní linie jsou rovnoběžky; 2. že bočné linie jsou rovnoběžky; 3. že všecky čtyři linie jsou stejně dlouhé; 4. že svrchní a spodní linie jsou horizontální;

5. že boční linie jsou vertikální. Když svrchní část vašeho vě­domí pojala všechna tato podstatná fakta, signalisovala spodní části vašeho vědomí (malému mozku): »Ted mám všechny in­formace, jichž potřebuji. Zde jsouc. Potom učinila spodní část vašeho vědomí několik věcí. Jsouc sídlem svědomí uvážila nej­prve otázku: »M ám udělat, k čemu mě učitel vyzyal, mám na­kreslit ten čtverec?« Zodpověděvši vůli tuto otázku kladně, je s ni citovost hotova. Potom dala rozkazy, telegrafujíc svalům prostřednictvím nervů, aby se svaly pohnuly, uchopily tužku, vedly ji po papíru a rýsovaly obrazec, jehož podrobnosti jim sdělila vrchní část vědomí.

Nuže, každý výkon vašeho denního života vyžaduje této po­divuhodné dokonalé součinnosti intelektu a citů; intelektu, citu a vůle a (doslovně) bilionů příslušných buněk mozkových, ner­vových a svalových. (Prostorově možno mluviti o intelektu jako o svrchním vědomí, protože je lokalisován především v šedé kůře mozkové, o citovosti jako o spodním vědomí, protože je lokalisována především v basických gangliích mozku.) To zna­mená: každý uvědoměný čin vyžaduje této součinnosti. My jsme tak zvyklí tomuto fenoménu — ono se přihází tisíckrát denně bez nejmenší poruchy — že nikdy nepomyslíme na jeho složitost a dokonalost

»Ale co tohle všechno má co dělat se zločinem?®

Trpělivost. Přijdeme k tomu hned a tohle všechno je k tomu průpravou.

Když jste vložil doutnik do úst hořícím koncem, co se vlast­ně stalo? Řekněme, že jste kouřil., když vás učitel kreslení vy­zval, abyste nakreslil čtverec. Máte špatný zvyk, že vkládáte tužku do úst, než jí použijete. Myslil jste si, že váš doutník špatně utáhne® a že vaše tužka je neobyčejně tvrdá a že je pošetilé, žádá-li učitel od rozumného člověka, aby nakreslil věc tak jednoduchou jako je čtverec, a řekl jste: »Ale ano, na­kreslím to®, a hned v zápěti: »Ouvé!« Vaše vrchní vědomi pře­cházejíc rychle ze čtyř myšlenek od jedné k druhé, telegra­fovalo dvě z nich zároveň spodnímu vědomi. Vaše sdráty se — doslovně — skřížily® a poručily vašemu spodnímu vědo­mi, aby zdvihlo doutník (vy jste zapomněli, že to není tužka) ke rtům a navlhčilo jej, než začnete kreslit.

Taková věc se vám stane dvakrát, třikrát do roka. Ale řekně­me, že se vám svaše dráty neskříží® jen časem, nýbrž že se křiží vždycky? Takových lidí je spousta. Říkáte o nich, že jsou výstřední®, něho »divní« nebo strochu trefení\* nebo »blázni«. \ ědec o nich řekne, že smajt slabou schopnost koordinace®. Vy popisujete výsledek, vědec popisuje příčinu.

Ale dejme tomu, že znáte člověka, který se může dívat na čtverec celý den a nepostřehne vůbec, žc jeho strany nejsou stejné délky? Vy řeknete, že je J>hlupák«,, stupohlavec®, sslabo- duchý«, sidiot®. Vědec řekne, že má svadnou šedou kůru mo­zkovou®. Vy zase popisujete účinek: vědec popisuje příčinu.

Nebo zase předpokládejme, že znáte člověka, který by se mohl dívat na čtverec okamžik a věděl by o něm rázem všechno, co o něm věděl Eukleides, ale když by se snažil nakreslit! jej, nakreslil by místo něho na papír kružnici? Možná, že jste při­spěli svým hlasem k tomu, že tento člověk byl zvolen guverné­rem vašeho státu, ale tento člověk je nebezpečné individuum, je potenciální zločince. Má duševní návyk, který má každý zločineq, a je to návyk, jejž nemá žádný normální člověk. Vědec o něm řekne, že má vadná sbasické ganglie® nebo že má »vadnou citlivost (afektivitu).®

Všichni zločinci mají uvadnou citovost®. Všechny případy uvadne citovosti® jsou výsledkem vadného nižšího vědomí. To znamená, že je ústroj ná vada v tkáních jejich malého mozku. Tato vada může být: a) zděděná, b) fysickým následkem úderu (otřesu) nebo fysickým následkem degenerativní choroby, na př. progresivní paralysy. V osmdesáti devíti případech ze sta je

defekt pravděpodobně dědičný, v devíti je následkem progre­sivní paralysy, v jednom následkem náhodného úrazu.
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Nuže, co znamená »vadná citovost\*.? Každá lidská bytost má dvoje vědomí — dvě vrstvy sšedé hmoty.® Jedna je ve svrchní částí hlavy jsouc doslova schrámem myšlenky\*, sídlem inte­lektu — je to šedá kůra mozková. Touto vrstvou šedé hmoty počítáme, že sdvakrát dvě jsou čtyři® nebo odhadujeme poměr­né výhody krytého nebo otevřeného povozu pro zimu. To jest vědomí »myslící«.

Druhým komplexem šedé hmoty je vědomí scitové\*. Jeho sídlem je spodní část mozkut zvaná vědecky basickými gan- gliemi. Spodní vědomí slouží k několika účelům. Přijímá smy­slové vjemy — jím » vidíme®, »hmatáme«, » čicháme\*, »sly­šíme®, chutnáme\*. Spoustou zkušeností zrakových, hmatových a sluchových a uvědomováním si toho, zda tQ, co vidíme, hma­táme a slyšíme, nám prospívá nebo škodí, vyvinuli jsme to, co nazýváme »citem« pro věci — cítíme »bázeň« při pohledu na mohutné vlny mořské, cítíme sbolest\* při doteku horkých ka­men a cítíme »blaho«, slyšíce zvuk přátelského hlasu. Spodní vědomí je tedy sídlem citů, emocí.

Ale spodní vědomí ovládá také svalstvo, jemuž dává signály skrze nervy. Když pocítíme bolest z dotyku horkých kamen, spodní vědomí dá návěští svalstvu, aby vzdálilo ruku z nebez­pečného sousedství. To je bezděčný, automatický pohyb. Cítl- me-li však blaho při zvuku přátelského hlasu, dá spodní vědomí svalstvu návěští, aby přiblížilo tělo k zvukovému závoji, nebo aby zůstalo v klidu. Signál k pohybu je projevem vůle a vůle má rovněž sídlo v spodním vědomí.

Dopisy

Český autor a Amerika.

Vážený pane redaktore a milý Karle Čapku!

Vám i všem, kteři jsou, ale nechtí býti potrefeni literárním pirátstvím v USA, mohu dát jedinou radu: Dokud Českoslo­vensko s Amerikou neujedná literární konvenci (a to si počkáme!), nezbývá nic jiného než — bud: vydávali svá díla v některém státě, který s Amerikou smlouvu má (případ dosti obtížný, jen u skladatelů praktický), — anebo: posta­rali se včas o autorisovaný překlad, který vydáte v Anglii a zavážete překladatele neb nakladatele, aby jej dal copyríghto- tovati v Americe. Tcrtium non datur.

V přátelské úctě Dr. *Jan Ldwenbach.*

Úpěchy čsl. socialistů.

Pane redaktore,,

četl jste asi, že strana československých socialistů byla dotčena mým článkem o jejích úspěších. Ve své polemice praví České slovo; i:Podle p. Beneše aféra Švihová měla stranu poškoditi, i když byla vyvolána proti straně, Stříbrný byl resignován, proč, to pisatel nezkoumá, jemu stačí pouhá resign ace, aniž se stará, byly-!i příčiny k ní vůbec.\*

Tato věta mne zvláště zajímala, protože byla uveřejněna čtyři dny po té, kdy Večerník Českého slova uveřejnil karikaturu pana Stříbrného, P°d kterou napsal: »Ministr železnic a člen pětky br. Jiří Stříbrný. Povaha neklidná, Švehlův dvojník. — Největší hazardér, který prohrál již jednou ministerské křeslo v kartách.® Váš *Jiří Beneš.*

Legionářská otázka.

Vážený pane redaktore,

než odpovím na dopis p. Rudolfa Medka, dovolím si učiniti poznámku o jeho osobě, aby bylo jasno: Nepochybuji o lvím srdci p. Medkově a je mi znám jeho význam v zahraničním odboji. On sám praví, že byl od jara r. 1917 členem Odbočky Nár. Rady pro Rusko a pak náčelníkem Vojenské Správy. Tedy od jara 1917 neslouží u trupy, kde se nejvíce dnes projevují nedostatky legionářských důstojníků. Chci tím řici, že p, Medek může dnes těžko rozhodovali o způsobilosti legio­nářských řadových důstojníků. Nynější působiště páně Med­kovo — Památník Odboje — jistě soustředilo výkvět legionářů a sub specie těchto jest mu těžko posuzovat prostého důstoj­níka u trupy.

* největší části svého listu p. Medek vykládá, jak a z jakých řad byli rekrutování legionářští důstojníci. Ujišťuji pana Medka, že neobjevil Ameriku. To ví každý, kdo se o legie zajímal. Ani já jsem ve svých článcích netvrdil opak. Casus litis jest jen v tom, že ona obrovská většina® vzdělaných dů­stojníků legionářských po příjezdu do vlasti vrátila se ke svým občanským zaměstnáním, kdežto většina ostatních zů­stala dále důstojníky..
* dalši části svého listu si p. Medek zakládá na mém de- maskování. Usmyslil si totiž, že já jsem oním sod r. 1918 sub- alterním důstojníkem, jehož kamarádi jsou dnes už majory\*, Nejsem! (Však sám víte;, pane redaktore.) Vycházeje z tohoto lichého a poněkud krátkozrakého předpokladu a v přiliš prů­hledné snaze seslabiti pádnost mých důvodů, klade do mého srdce mstu a do mých úst vědomé nepravdy a spílání. Mluvím-li nepravdu, jak mi pan Medek vyloží suniversitu analfabetů\* v Milovicích? O její existenci se dověděla veřejnost z reser- válniho hlášení velitele této školy na M NO., kteréžto hlášení otiskl svého času #Pr. Tagblatt\*. Jak mi vysvětlí také ony eufemisticky nazývané sinformační kursy\* pro št. kapitány (ovšem legionáře), které jsem sám měsíc pozoroval v Milovicích? Mohl bych po­ložití p. Medkovi ještě choulostivější otázky, o nichž veřejnost chvála bohu neví, ale nechci ho přiváděli do rozpaků.

Pan Medek na jedné straně vyvrací rozdíl mezi normální armádou mírovou a mezi armádou dobrovolné kázně, čímž mne chce porazíti. Ale v zápětí praví, že slegie byly vojskem regu­lérním, normálně vojensky organisováným a jejich dobrovolná kázeň byla nejvýš jejich plus\*. Ale ano, vždyt já nic jiného netvrdil- Každý důstojník v armádě mírové, kde vojáci slouží pod tlakem zákona, má největší strach, aby si před vojáky v něčem nezadal a bývá jimi také kriticky, ba i trochu ne­návistně pozorován. Praporčík Medek se však nemusel obávat svých kamarádů-d o b r o v o 1 c ů, sloužících ne pro vyplnění zá­kona, nýbrž pro ideu. Kdyby p. Medek byl sloužil po převratu u trupy, poznal by mentalitu dnešního poválečného vojáka. Ostatně já jsem řekl totéž, že dobrovolná kázeň pro legionářské důstojníky byla výhodou.

Konečně praví p. 'Medek: »Že legionářské propočítání let je darem danajským, jest rovněž jasno. I legionářům — a to *7.* mnohých důvodů, nejen morálních.® A já jsem napsal: sTvrdím jen, že propočítání legionářských let byl dar nesmyslný a nešťastný.\* Jaký je mezi námi rozdíl? Já jsem chtěl přece konstatovati jen tento fakt.

Na konec upozorňuji p. Medka, že slova sparvenu\* jsem ne­užil jako nadávky. Rozhodně jsem užil vůči legionářům pěk­nějších slov, než jest msta, vědomá nepravda a spí­lání, čehož užil p. Medek vůči mně. Nebytí toho, že to napsal Rudolf Medek, český básník, považoval bych každou de­batu předem za ztracenou. Prohlásiti někoho bez důkazů za lháře, jest obrana nej pohodlnější a ještě účinnější, nežli nastavili mu Rusko, Itálii a Francii.

Pane redaktore, končím tentokrát, doufám, definitivně.

V úctě Váš —Mi—

(Pozn. red. Redakce projevuje tutéž naději, již vyjádřil p. —Mi— v poslední větě. Redakce zároveň vyslovuje živé poli­tování nad tím, že si nadrobila takovou polemiku, a vyjadřuje se své strany přesvědčení, že se nesmí general i so váti ani tím ani oním směrem, tedy ani říkati: legionářští důstojníci jsou špatní a nevzdělaní — ani: legionářští důstojníci jsou dobří a vzdělaní. Takové kolektivní soudy jsou ošidné. Chápeme ovšem rozhořčení dobrých a vzdělaných legionářských důstojníků, které pocítili nad slovem »parvenu«. Myslíme, že je můžeme ujistiti, že p. —Mi— se jich nechtě! dotknouti.)
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Filosofie

I *Karel Čapek:*

Ignoramus a ignorabimus.

**I** Skepticismus. Pessimismus. Relativismus. Nihilismus. **I** Individualismus. A na konec ještě Ignoramus et igno- **I** rabitnus. Všechna tato latina se užívá houfně o tak

* zvané předválečné generaci v patrném přesvědčeni, že I to jsou zdrcující odhalení jakýchsi skrytých neřestí. **I** Jelikož jsem se z pessimistické zvědavosti narodil ně-
* jakých pětadvacet let před válkou, padají tato latinská
* slova také na mou hlavu. Měl bych se proti nim hájit, I ale ku podivu, když jsem je napsal, musím si přiznat, že **I** semi velmi zamlouvají. Pak třeba skepticismus se mi | libí stejně nezřízeně jako dejme tomu enthusiasmus; ba
* jsem s to dopustit se devětkrát za den toho i onoho.
* Pessimismus mne přimo okouzluje, zvláště je-li, jak se
* sluší a patři, spřažen s ohnivým optimismem. Relati- **B** vismus ve mně vzbuzuje nadšené přesvědčení, že jsou **I** na světě nejen věci, nýbrž i vztahy a poměry mezi
* nimi. Nihilismus mne poněkud mate; snad je to nihi- **I** lismus, Věřím-li třeba, že »nic neni ztraceno« nebo »nic **I** neni bez ceny«, — neboť v pravdě se utěšuji množ-
* stvim záporných vět. Individualismus je, prakticky ře- **1** čeno. víra, že listonoš, který mi právě v tomto oka-
* mžiku přinesl poštu, je nesmírně pozoruhodná osob- **I** nost; bylo mi dáno všimnout si jeho smutných knírů a
* jeho očí modrých a nesdílných; říkám vám, je to veliký | objev.

**I** Zbývá tak zvaný ignorabimus, čili víra, že mnoho I věci neznáme a nikdy pro omezenost rozumu nemů- **I** žeme poznat, a že tedy je zbytečno o nich přemýšlet. **I** To je do jisté míry správné. Hlásím se horlivě ku každé

* omezenosti svého a jiných rozumu. Jsem přesvědčen, **I** že prof. Krejčí nikdy nepozná slávu boží a já nikdy ■nepochopím Einsteinův vesmír; bylo by zbytečno o tom **I** dále přemýšlet. Avšak chyba je, myslí-li profesor i Krejči, že nikdo nikdy nepoznal a nepozná slávu boží **I z** toho důvodu, že ji nemůže pochopit profesor Krejčí; **i** to je prostě dogmatické a ničím nedoložené tvrzení. I Je-li naše generace skeptická, nemůže se přesně vzato
* hlásit k ignorabimu; neboť to dvoje si odporuje.

■ Avšak slova »Ignoramus et ignorabimus« mají patr- | ně v tomto časovém užití nebo zneužiti znamenat něco **I** jiného: asi to, že naše generace, postavena mezi různá

* řešení života, že nemůže až do morku rozhodnout pro **I** tu či pro onu stranu, thesi, pravdu nebo směrnici; že je
* nakloněna vidět tady i tam pomícháno dobré i zlé a že
* vzdychá sklíčeně: nevíme a nemůžeme vědět, co z toho | dvojího či několikerého je horší nebo nesmyslnější **I** nebo katastrofálnější; a že tedy tato generace se zříká ■vlastního a zásadního mínění, oddávajíc se pochmurné | bázni, resignaci a nízké citové kompromisnosti.

I Dejme tomu, že tomu tak opravdu je (o čemž mám **I** jinak své pochybnosti); táži se, je-li toto stanovisko

* samo o sobě chatrné nebo pochmurné. Pochmurný je **I** ovšem Buridanův osel, který mezi dvěma otýpkami Isena hyne hladem, jelikož se nemůže rozhodnout, do ; které z nich se má pustit. Ale pochmurný je také nor­mální čili ideový osel, který žere jen z otýpky v levo v děsné víře, že otýpka v právo je překonaná, bur­žoasní a akrátka prohnilá, nebo naopak z otýpky v prá­vo, pln opovrženi k otrávené, nenárodní a zhoubné otýpce levé. V této alternativě věřím, že nejzdravější je názor osla sice omezeného, ale věcného, který v obou otýpkách vidí jen seno a nechává si pokdy, aby si s té i oné strany vybíral nejlepší stébla. Tento osel je sice, jak se říká, kompromisní, ale zajisté nikoli bezzásadní; nebof jeho zásadou je, hledat trpělivě a po kouskách to nej lepší.

Avšak, není-liž pravda, mám zde- mluviti o lidech. Dejme tomu, že jsi souměrný, že máš dvě oči a mozek uprostřed; nebo že chceš vědět příliš mnoho, že nena­sytně požíráš fakta a nedovedeš zavřít oči před dobrým ani před špatným; jsi-li takový, nejsi nic jiného než in- differentní, oddáváš se neplodné skepsi, jsi lhostejný, polovičatý, ponurý a pessimistický. Neboť celý, zaujatý, činný, optimistický a jedním slovem správný člověk se rozhodne pro jednu jedinou pravdu, jde za ní a usku­tečňuje ji, čili řeže do všeho ostatního, k čemuž nám dopomáhej Bůh.

Vira záleži v tom, že přijmeš nějaké cizí mínění za své. Pevné přesvědčeni je rozhodnutí, že už víš dost a že už se ničím nemusíš poučit. Zásadnost je schop­nost jednat nezávisle na tom, jak se věci mají. Činná účast se vyčerpává hlavně zuřivosti vůči jiným míně­ním, a mimo to stálým opakováním jistých kardinál- nich slov. Optimism se projevuje tim, že nějaký lidský náhled považuješ za dostatečnou pravdu. Program je možnost dělat pitomosti cílevědomě. Jak vidíte, všechny praktické výhody jsou na této straně.

Horší a těžší ta druhá, »indifferentní« cesta. Nikdy nevíš předem, na které světové straně najdeš dobré či špatné. Kde bys chtěl zatratit, zajiskří ti minulá či bu­doucí hodnota; kde by ses chtěl nadšeně připojit ke karavaně, najdeš nelidskost nebo nesmyslnost. Nikdy nejsi hotov s porovnáváním; žádné zklamáni ti není ušetřeno, žádná naděje ti není cizí. Nevidiš dvě otýpky, nýbrž tisice stébel; ale tím se tvá možnost volby násobí tisíckrát. Po stéblech sbíráš to, co je v lidském světě dobrého a užitečného; po stéblech odmítáš hejli a plevel, a žádný král mravenců ti nepřijde na pomoc;! musíš sám vykonat celé dílo. Nekřičíš pro útlak tisíců, nýbrž pro útlak jednoho každého\*; musel jsi zrušit jednu pravdu, abys jich nacházel tisíce. Tvá nečinnost záleží v tom, že pořád máš co dělat; tvá indifference v tom, že se tě týká vše, co jest; tvůj pessimism v tom, že nemůžeš odsuzovat. Nemůžeš být vzletný, protože chceš zůstat blizko věcí. Nemůžeš svět spasit, protože chceš světu pomáhat. Nemůžeš bojovat za pravdu, pro­tože kdo bojuje, přestává vidět. Pro samé poznávání nemůžeš řici, že už něco víš. Tvá jistota není v zá­sadách, nýbrž ve faktech; nerozhodný vůči principům, skeptický ke slovům, důvěřuješ jen tomu, co vidíš; avšak nejsi jako nevěřící Tomáš, nebof rány, které na­cházíš, nejsou k tomu, aby se do nich strkaly prsty. Konec konců z nedostatku něčeho dokonalejšího věříš

prostě v lidi.

Úhrnem tedy »ignoramus et ignorabimus« je jméno pro jistou svobodnou a nekonečnou cestu poznávání,

zkoušení a zjišťování; a víte co? v tomto osvětlení se mi nezdá být tak docela špatná. Mám-li už volit mezi vírou a kritikou, volím kritiku; nebof víra mne zbavuje kritiky, ale kritika mi umožňuje zachránit aspoň ně­jaký pěkný kousíček víry: dokonce i víry jiných lidí. A mám-li volit mesi »ignorans« a »ignoramus«, volím také to druhé. Hej, zapište mne do této rubriky!
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Politika

*Cursor:*

Logika v politice.

Jako spolupracovník denního tisku měl jsem po ně­kolik let příležitost pozorovat z bezprostřední blízkosti různé formy a methodu politického života. A ačkoliv jinak v politice jsem laikem, cítím se oním pozorová­ním oprávněn k několika poznámkám o ní, tím spíše, že jimi chci znázornit pouze to, co jsem nesčetněkrát, vždy znovu a vždy stejně při každém postřehu z poli­tického života pociťoval.

Hlavní formy politického projevu jsou tři: čin, slo­vo mluvené a slovo psané. Z nich čin vyskytuje se nej- řídčeji, slovo mluvené častěji než třeba a slovo psané již jenom v záplavách. To je vysvětlitelno tím, že čin znamená rozhodnutí, jež v politice se vyskytuje teprve po dalekosáhlých přípravách pomocí slova psaného či mluveného. Přehlédneme-li politické epochy i dosti dlouhé, vidíme, že na několik let psaní a mluvení při­padá jeden den skutečného jednání. Během doby na­učíme se rozlišovat politické methody od politických ideálů a cílů a poznáme, že vlastním jádrem praktické politiky jsou různé politické methody a jejich boj mezi sebou.

Nutno si nejdřív uvědomit, že mezi procesem poli­tickým a každým jiným přírodním děním je zásadní rozdíl co do jejich vzniku i průběhu. Přírodní zákony působí na základě mechanické nutnosti, jež je vůbec znakem dění přírodního. Naproti tomu znakem života politického je volba, rozhodováni se mezi něko­lika možnostmi, proces duševní. Absolutních poža­davků se politika pro vnější effekt nemůže vzdát, musí z nich však umět ve vhodném okamžiku slevit a sice co možná nejméně, ale přece jen tolik, aby mohl vzniknout kompromis, s nímž se ve skutečnosti od počátku přes zdánlivou absolutnost počítalo jako s maximálním úspěchem.

Jako však mechanické síly se mohou skládat v jednu komponentu pouze tehdy, když zachovávají svoji pů­vodní tendenci, tak vůči politické praksi kompromisní musí se zachovávat nesmlouvavá theorie, jež kromě toho má i cenu agitaění. Poněvadž se voličům nemůže říci, že úplné prosazení programu, jenž by jim zaručí! ráj na zemi, je nemožné, předstírá se ne snad pouze na­děje, nýbrž dokonce úplná jistota, že program bude úplně prosazen, to znamená však, že se pěstují iluse, v jichž splnitelnost se nevěří. Nevěří v ni ani ti, kdož se jimi přece nechají zlákat.

Představme si silnou stranu, jež by v sobě zahrno­vala jednu třetinu veškerého voličstva. 1 kdyby to byla největší strana v celé zemi, neměla by přece ab­solutní většinu, jíž by se zmocnila vlády. Aby získala moci za daných poměrů největší, musila by vstoupit v koalici alespoň ještě s jednou nebo několika strana­mi. Koalice však znamená ústupky, takže tato rela­tivně mocná strana neměla by žádné moci absolutní, poněvadž při každém kroku by byla vázána na souhlas strany koalované, jež v nejhlavnějších bodech musí mít program jiný, poněvadž jinak by přece splynuly. Za toho stavu věcí žádná strana nemůže samozřejmě pro­sadit svůj program, takže tento se stává vývěsním ští­tem.

Tím mění se přímo smysl politických stran. Jejich účelem není již provedení určitého programu, nýbrž ustavičný boj o něco, co in praxi je neproveditelné. Tím dostává také celý politický život novou tvářnost. Provádět něco znamená práci administrativní, defini­tivní. Bojovat o něco znamená práci přípravnou, pro­visorní. Vše, co politické strany dnes konají, je pro- visoriem, z toho prostého důvodu, že navzájem si zne­možňují úplné, definitivní prosazení svých programů. Ovšem, tu a tam se něco prosadí — ale zdá se přece, a strany samy v prvé řadě to musí tvrdit, že věci, o něž v politice jde, nejsou toho rázu, že bychom se mohli spokojit s jejich částečným provedením. Jak se věci však ve skutečnosti mají, vyrovnávají se strany se svý­mi věřiteli, t. j. voliči, na několik procent, a quota vy­rovnávací je zde nízká.

V důsledku toho nastává rozpor mezi theorii a praksi, jehož zahalování na jedné a bagatelisování na druhé straně je jedním z nejošklivějších momentů po­litického života. O jeho problémech mluví se před voliči jako před slepým o barvách. To zdá se mi být centrálním problémem poměru logiky k politice, k ně­muž mne vždy znovu dováděl dojem ze všech politic­kých projevů, jimž jsem byl přítomen.

Nemíním zde pouze určité projevy politické, ani ne pouze snad tak zvané přednášky a řečnění. V daleko větší míře míním politický tisk, jenž je ošklivější, při- počteme-li rozvahu, s níž je vyráběn. Být straníkem nebo vůbec účastníkem politického života, pokládal bych eksistenci tohoto tisku za osobní urážku, poně­vadž tak do nebe volající bezhlavosti, jaké denně dva­krát jsou stranami předkládány voličstvu, možno před­ložití jen někomu, koho pokládáme za nadobro ztrace­ného idiota.

Ale, ač je to zvláštní, tento tisk jde na odbyt, je mno­hým nepostrádatelnou nutností a slouží dokonce stati­sícům za duševní potravu v pravém slova smyslu. Ptám se, jak asi duše tak živené vypadají? Právě v davu přece »duše« není pouhým slovem, vládne v něm dokonce jakýsi kultus duše, jenž se s tak pochy­benou duševní výživou zdá neslučitelným. Náš pro­blém stává se zde problémem psychologickým, jehož ře­šení usnadnil Gustav Le Bon, zkonstruovav pojem duše davu. Myslím, že tato je ve svém dnešním stavu z vel­ké části produktem, nikoliv pouhým přijímačem poli­tických projevů, a že chaos v ní vládnoucí je důsled­kem logického zmatku, ovládajícího politický život.

Že jím v nejhlubším nitru stiženo tolik lidí, vysvět­luji si všeobecným hladem po politické aktivitě, jenž se mi na druhé straně zdá být hlavní příčinou trpělivosti straníků. Poněvadž vlastní dějiště politického života je davu nedostupno, je nutná existence prostředníka mezi ním a davem. K tomu se hodí jedině tisk. Čtou­ce zprávy o rozpravách v parlamentě, o poradách vůd­ců, dosahují straníci jakési domnělé účasti na všem tom dění, namlouvají si, že jsou »au fait«, že vědí, co se chystá, co se ve vládě děje, a k této domnělé zasvěce- nosti přistupuje domnělé spolurozhodování. Volič,

čtoucí řeč svého poslance, vmýšlí se na jeho místo a zdá se mu, že mluví sám. Neříká: »Ten jim to dal!«, říká: »To jsme jim to dali!«. A tak v nekonečných va­riacích vzniká identifikace čtenáře s mluvčím, voliče s vůdcem, z níž pak vzniká fikce spolurozhodování in politicis a tím konec konců velmi skutečná a nikoliv fiktivní nákaza logickým zmatkem.
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Na tom nemění ničeho skutečnost, že politické boje ve svých nejvážnějších fásích jsou bojovány za kulisa­mi, o nichž jednosvorně všichni mlčí. Každý ví, že za kulisami jsou uzavírány kompromisy, jichž uzavření je hračkou proti námaze, kterou stojí jejich sdělení s voličstvem. Neboť politický vůdce potřebuje více opatrnosti vůči svým voličům než vůči svým odpůr­cům. Zde nastává tedy tisku jeho nejdůležitější úloha: sdělit nepříjemné tak, aby se zdálo, že sděluje poselství spásy. A ačkoliv se ví, že tisk sděluje po většině věci bezvýznamné, namlouvá si každý, že v něm je sděleno nejhlavnější, takže i zde, v poměru voliče k orgánu strany, vládne nedůvěra, násilně tlumená sebeklamem.

Je ovšem také malé procento straníků, kteří vůči po­dobným kejklům jsou skeptičtí. Velká většina si však tuto skepsi nepřizná, jednak z pohodlnosti, jednak proto, že jeji kritické schopnosti jsou otupeny stálými fikce­mi, logickými kejkly, vytáčkami a záminkami všeho druhu tak, že jejich rozum, zamotán do politických in­trik, vypovídá službu a oni nad každým rozporem máv­nou rukou, dojemně věříce nebo násilně si namlouva­jíce, že »strana ví, co dělá«. Za toho stavu věcí je či­rou ironií, přinášejí-li denní listy zábavné a poučné přílohy. Myslí-li, že jimi mohou paralysovat ohlupující vliv své části politické, mýlí se a podceňuji svoji ohlu- povací schopnost. Není nic plátno, vykládat čtenáři, jak vzniká zatmění slunce či vysvětlovat mu záhady radiotelegrafie, točí-li se mu hlava nad logickými pře­mety.

To je skutečnost, jak se jevila mně a jak se jistě jeví každému bez rozdílu, i voličům, pokud se odhodlají, nezavírat před ní oči. Moje úvaha o ní nechce být agressivni, poněvadž nemohu bojovat slovem proti sta­vu, jenž má za sebou staletou tradici. Proti logice jako přesné disciplině staví se logika skutečnosti, jež se prostě svojí existencí cítí povznesena nad nutnost dis­kusse a vždy bude mít dosti drzosti, aby mžourajíc oči­ma hledala v modrých dálkách ideály, jež vědomě šlape nohama.

Literatura a umění

h. *Spála:*

Malířství Josefa Čapka.

(VI. výstava »Tvrdošíjných«,

Dům umělců.)

Na této výstavě překvapí nás množství seřazené prá­ce, která se léty kupila v Čapkově pracovně. A je to pouze výběr. Pozorujeme to u všech průkopníků mo­derního umění u nás i jinde, že mají doma sklady obra­zů. což při známém nepochopení umění tohoto druhu je přirozeným zjevem.

A přece, co úsilí, co lidského dramatu a práce, napětí vůle a odříkání bez podpory a zájmu byť i malého okruhu veřejnosti! Jakoby v poustevnictvi, odříznut od světa, žije moderní malíř sám a opuštěn.

Co dříve jste na výstavách »Tvrdošíjných« vídávali po různu jenom v úsecích, co nezdálo se vám třebas vždy navazovali na předešlé, co zdálo se jakoby vy­tržené bez vnitřního spojení, vidíte tu v celosti jako jeden veliký proud, jímž prochází jediný krevní rys vyhraněně osobního založení, něco, co při všem hledání a pokusech má svoji základní osobní notu, svůj du­chový podklad. A to je právě to, čím se liší toto bez­prostřední umění od eklektických odvozenin, které, nemajíce páteře vlastní, hledí jen zručně odříkávati, co už bylo řečeno jinými dříve a lépe, U Čapka vidíte vý­boje a zase opětné navazování třebas na starší vlastní náběhy, což je u ducha hledajícího přirozené. Zde není nějakých umdlených návratů, ale stálé hledání nových možnosti většího rozvinutí a vyžití toho, co v umělci je nejvlastnějšího. Tak uvidíte třebas kresby z jeho po­čátků v Paříži, z r. 1910, kde jsou už formální náběhy, které vícekráte různě spracoval a kam i po dlouhých létech se zase vrací k šťastnějšímu vývinu.

V posledních letech před válkou postupoval vývoj moderního umění takovým ostrým tempem, že u nás mnohé nemělo ani času dobře uzráti, takže něco se tu jeví kuse, jakoby nedopovězeno, někdy jen v náznaku. Ale co tvůrčí potence a úsilí vyžadoval celý ten vývo­jový boj, co aktivity! Skoro člověka bolí, že tolik úsilí přešlo bez ozvěny, jakoby nadarmo! Věřím, že zase přijde nové, zdravé mládí, že navazovati bude právě na tyto zdánlivě »pro nic« dělané formové nálezy! A vě­řím, že žádná velká snaha a práce nepřichází v umění na zmar.

Nevím, jak může být stále tak hloupě tvrzeno, že Ča­pek není dost malíř, že jeho obrazy jsou jen vyspeku- lované chladné náběhy. U Čapka, jenž se vyznačuje právě až bujarou malířskou pohotovostí a eruptivností! Všimněte si jen jeho kreseb tužkou nebo štětcem, kde hýří až Mattissovsky volnou malebnou kresebností a ostrou živostí postřehu při vší přísné až asketické vy- pjatosti formového chápání. Snad se to o té jeho li- terárnosti povídá tak pohodlně proto, že by malováním dosud nemohl býti živ. Spíše vedla ale k tomuto kři­vému úsudku jeho přísná, cudná, až strohá forma, kte­rou pročistil k nezvyklé výraznosti a vypjatosti, jak vidíme na námořnících, dívkách čistých hladkých fo­rem a jasně son orní ho skladu. Tato přísná forma, od­říkavá jako tichý klid kázně, a při tom tak divně něžná a vážně utkvělá zdála se mnohým studená, až nelidská, bez temperamentu a teplé smyslnosti. Nenaleznete ale tak hned té cudnosti a panenskosti jako právě v těchto tichých geometrických tvarech.

Poslední Čapkova plátna s postavami ze světa sociál­ního uchylují se od této přísnosti. Jakoby se malba uvolnila z tuhých otěží kázně, tak derou se tu eruptivně na povrch postavy, jakoby to byla zjevení z kina; bouř­ně, temperamentně promlouvají volnými gesty. Na tyto figury Čapek již dříve častokráte upozornil svými ran­nými náběhy, žebráky, námořníky a lidmi z temného kouta. Muži jakoby tu nesli těžký osud, zakořeněni v zemi, nějak nachýleni, jak je ustrojil krutý život. Jsou jakoby bez pohybu, ale co tušíš tu vnitřního dění! Napjatě nazírají ku předu, jakoby se v nich a před nimi rozvíjela veliká dramatická událost.

V celku souhrn Čapkových prací působí svěže, břit­ce, až radostně. Třebas postavy koupajících se dětí se všemi radostmi života: mládí zračí se z každého ja­koby úsměvu barvy, ze zářné harmonie forem jasného znění. Co přírodních pocitů se vám tu vybaví při vši čistotě formy! Celý kaleidoskop figur našeho života,

vytrysklý z inspirace přítomné, moderní, akademicky uzavřené. V duchových konstrukcích data čistě sou­časného, obsáhnut formově i obsahově, rozviřuje se tu mnohoznačný film života.
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Čapek přetváří člověka ve svůj výtvarný svět a různé ty hranatosti nebo oblosti nejsou než formově autonomní skutečností, která je svou pravdou bez ohledu k optické realitě, ale která žije ve svém výtvar­ném řádu mnohem intensivněji a sevřeněji, než zlo­mek přírodní. Co bujarosti, životnosti a pronikavosti mysli hledí na vás v těchto zkratkách! Mnohdy i dravá dovádivost forem jasných tónů upomíná na smavé dny nejútlejšího mládí, na chvíle prvních nejsilnějších vje­mů a pocitů, které utkvívají v člověku po celý život a které pak září jako světlé jiskřičky v pozdějších letech

tvrdého osudu a života.

Většina Čapkových maleb vyznačuje se i jistou de­korativní hodnotou plakátové dráždivosti, a tento jeho sklon vedl ho i k návrhům jeho známých obálek na knihy a pod. Moderní umění působí silně dekorativně svým formovým řádem i čistotou výtvarných pro­středků; i u obrazů Puristů je tomu tak přes všecko jejich odříkání se tohoto elementu. Ovšem že nemyslím dekorativismus uměleckoprůmyslový a hračkářsky zdobný, nýbrž nahé působení ryzích, moderně konci­povaných forem.

Čapek je v umění i v životě prostý, bez nadsázek a honosných frásí, a proto snad některým zdá se málo »posvěceným« mistrem. Nestaví se hereckou pósou na vyvýšený Olymp, kam tak mnozí přes svoji malost a kvčovitost svého uměníčka vlivem nedorozumění a za­pletených poměrů úspěšně se staví. Umělci, který to myslí poctivě, není toho zapotřebí; všechno své za­dostiučinění i radost má ve své práci.

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(4. B e d ř i c h Karen.)

»Přišlo to na mne z čista jasna. Jednoho dne jsem se probudil a věděl, že nemohu býti ničím jiným než hercem. Bylo mi sotva devatenáct let. Právě vystu­doval jsem reálku v Plzni. Po školním roce zajel jsem do Prahy k Šmahovi na poradu. Doporučoval mi, abych rozhodně zkusil to nejdříve s venkovem, že je to nejlepší škola. A tak jsem hledal místo inserátem. Vystřídal jsem několik společností. V Plzni jsem vy­stoupil ve »Vilému Tellovi«, měl jsem úspěch a byl hned angažován za plat pro mne dosud neslýchaný

* 50 zlatých měsíčně. To bylo r. 1910 na podzim. Tam jsem pobyl přes šest let. Pracoval jsem zprvu vedle Nového a po jeho odchodu převzal jsem t. zv. první obor. Zatím nastala tam změna ve správě. Po delším boji proti Budilovi, kterému vytýkány byly po­dobné vlastnosti v chování k hercům jako Hilarovi na Vinohradech, oposice zvítězila a nastoupil nový ředitel Veverka. Tehda dávali v Národním divadle celou trilogii Schillerova »Valdštýna«. Veverka po­zval do Plzně Kvapila k režii téže hry. Bylo to před­stavení stejné jako v Nár. divadle, dokonce s týmiž rekvisitami. Hrál jsem Maxe Piccolominiho, Nový hrál Valdštýna. Oba byli jsme krátce na to — v dubnu 1914
* pozváni do Prahy, měli jsme úspěch a bylo nám slí­beno, že budeme v nejkratší době angažováni k Národ­nímu. Naděje mé vyvrcholily, když Vojan při svém pohostinském vystoupení v Plzni gratuloval mi před celým ensemblem k tomuto angažováni jako k hotové věci. Záhy však vyjednávání bylo přerušeno a z celé věci sešlo. Kde bych dnes byl, kdyby mé naděje byly tehdy splněny!
* Snad vaše práce na Vinohradech za Hilara byla vám také k něčemu do­brému.
* Trvalo to však plné tři další roky, než jsem se tam dostal. Teprve na jaře r. 1917 dostal jsem dopis z Vinohrad. Navrženo mi vystoupení ve hře, která se současně dávala v Plzni — v Konczynského »Návratu jara«. Odpověděl jsem dru Hilarovi. že bych vystoupil, že však nepovažuji tuto roli za visitku svého herectví. Jel jsem opravdu velmi nerad ukazovati se v této roli v Praze, a také když po vystoupení se mne na Vino­hradech ptali, chtěl-li bych k nim odejiti, řekl jsem, že nechci. Měl jsem pro to vážné důvody. Z mého re­pertoiru tehdy na Vinohradech nic se nedávalo. Zdálo se mi, že bych v tom jejich lehkém veselohernim genru dlouho neobstál bez těch Shakespearů — právě jsem absolvoval »Hamleta« — a Ibsenů, kteří mi byli vyhra- ženi v Plzni. Měl jsem ještě naočkován názor před­chozí herecké generace, jakoby bez takových rolí, jako je na př. Cyrano, musil herec umělecky umřít. Ale dr. Hilar mne přece přemluvil, rozptýliv mé obavy stran repertoiru. Nastoupil jsem na Vinohradech v r. 1917 a odtud odešel jsem r. 1921 do Národního.
* Kterým směrem bral se váš vývoj?
* Mohu říci, že hned od začátku směrem dvojím.

Až na humornou vstupní episodu, kdy začal jsem de­vadesátiletým starcem, dostával jsem se na venkově skoro výhradně k rolím mladých hrdinů a milovníků. Ale s velkým potěšením vyhledával jsem odskoky z to­hoto běžného repertoiru. Hrával jsem totiž rád také charakterní těžké role. Tak již v Plzni hrál jsem na př. Tylova »Chudého kejklíře«, panovačného sedláka v Cankarovu »Králi na Betajnově«, Jiráskova »Husa«, »Hamleta« atd. Také v mých rolích na Vinohradech a v Národním divadle můžete rozpoznati tento dvojí směr. -

* Jeden směr vás tedy neuspokojuje?
* Chtěl bych varovati všechny herce před speciali- sováním na jeden obor. Největší potíž je s oborem milovníků. Tu se člověk napřemýšlí až mu praská hlava, chce-li dáti nový odstín tomu věčně stejnéiflu: »Já tě mám rád.« Proto hleděl jsem se odškodňovati těmi »odskoky« do oboru charakterního, který mi při­nášel více uspokojení vnitřního, takže jsem začal po- hrdati snadným úspěchem v rolích hezkých a zamilo­vaných mládenců.
* Jak jste se cvičil? Měl jste určitý herecký vzor?
* Měl jsem štěstí, že hned od prvního setkání se mnou byl mi nakloněn Vojan. Jeho poměr ke mně byl otcovsky přátelský. Kdykoliv přijel do Plzně, musil jsem se s ním setkati, kdykoliv jsem já přijel do Prahy, musil jsem ho navštíviti. A na mne myslil ještě v po­sledních chvílích svého života. Měl tehdy hráti »Ha- mleta« v Libni k oslavě ochotnického spolku. Byl ne­mocen před představením. Funkcionáři spolku I10 na­vštívili. Seděl ve velkém křesle smrtelně bledý, vyhublý na kost a už jen sípal. Řekl jim tehdy: »Já vám hrát nebudu, ale řekněte Karenovi, aby tQ zahrál za mne.« Znal totiž mého »Hamleta« a jeho soud o mých schop­nostech se asi nezměnil od chvíle, kdy mě viděl |xrprve

ve »Valdštýnovi« při mém prvním pohostinském vystou­pení v Národním divadle a kdy mi řekl: »Držte se, jste herec, který má všechno. Z vás může něco být.«
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— Odhadl jistě dobře své disposice, především hlasové. Jak jste pěstoval svůj hlasový orgán?

— Hudebnici tvrdi o mně, že mám neobyčejný smysl pro hudebnost slova. A přece jsem na žádný hudební nástroj nikdy se neučil hráti a jako zpěvák neznám takřka not. Myslim, že je to věcí cviku. Každý herec měl by za účelem přednesu pěstovati s obzvláštní péči svůj hlas« a povinností zejména českého herce je, aby dal své řeči, co ji náleží. Čeština přes všechny výtky je zcela hudební řeč. Ve snaze, abych to dokázal, stu­doval a šlechtil jsem přednes nejen ve větách, ale též rozloženě — v slabikách a hláskách. Přišel jsem k tomu sám, bez ciziho návodu a beze školy. Trochu hlasu mě, jsem ovšem od přirody. Ale taková vrozená vloha není vše. Člověk musí naučit se také s ní zacházet. Musí hlas zkoušet, často a pravidelně naň hráti jako na hu­dební nástroj, umět se poslouchat a kontrolovat, roz­poznat chyby a na nich se učit.

— Ale jde také o hlasovou ekonomii. I té přišel jste na kloub sám?

— Měl jsem sklon udělati něco dobře zvukově. O ra­du jsem se nikoho netázal. Mladý herec rozbíhá se ovšem často hlavou proti zdi. Ale dospělejší herec ví, "ze nutno jednotlivý výkon konstruovat úměrně ke kon­strukci celé hry, do niž je zasazen. A tak i já teprve zkušeností hvl jsem přiveden k tomu, že mohl jsem si připraviti účin nutný pro vrcholné scény, na kterém závisí úspěch celého večera a který by selhal, kdybych se byl hlasově vyčerpal na mistech nepravých. Drama­tikové klasičtí neb klasicisující rozuměli dobře tomuto růstu hercova výkonu na scéně a některá jejich díla jsou přimo školskými příklady, na nichž lze ukazovati, jak má herec zachovati se při výstupu a sestupu v ovlá­dáni hlasu a celého přednesu. Přiklad za mnohé: Cy­rano. Vrchol role je scéna pod balkonem a u Arrasu. Pátý akt umírání je sestup. Tam herec nepotřebuje již ani hlas, ani nadšení a vzlet, z kterých se mohl vydati před tím.

— Jak studujete své role?

— Recitování je mou rozkoší a proto při studiu mu- sim se slyšet hned od prvniho memorování. Také mi figura lépe vystoupí v představě, když řikám si nahlas její slova. Pohádá mne k tomu ostatně úsili najiti ně­jakou novou tvářnost ve spoustě roli stejného druhu. A tu často se mi podařilo docílit tohoto nového od­stínu, po při pádě nového celkového reliefu figury zvu­kovým podmalováním. Takovým zvukově podmalova­ným výkonem byl na př. můj »Cid«. Pelops je případ sám pro sebe. Zde musí můj výkon býti již takřka vý- 1 lučně hudební, poněvadž musim nasazovat! hlas tak,

I aby splýval harmonicky s orchestrem, **í** — Jak připravujete své »odskoky«na

. pole charakterní?

— Opakuji snad to, co vám řekli jiní zkušenější mne, ale cítim to tak. Af je názor na divadlo pravý či levý, herci zůstává úkol stále týž: aby udělal člověka, i když dostane se mu do ruky papírová věc, aby dal figuře srdce a krev. Herci byli dříve než autoři. Když člověk lhal, byl to již divadelní výkon, když se zamiloval, byl to již dramatický motiv. Ve smyslu této precedence má tedy herec právo, a chce-li býti svědomitý, i povinnost vhnisti do rozměrů autorem předepsaných kus sku­tečného dobře odpozorovaného a zvládnutého života, jak se právě vyskytl v okruhu jeho zkušenosti. Také já ve svých charakterních rolich používal plně tohoto prá­va. Pro svého Maskeho ze Sternheimových »Kalhot« — mám-li mluviti o připadě nejbližšim — měl jsem živý model v jistém občanu z Plzně, který právě tak chodil, prskal a mlaskal. Všímal jsem si vždy bedlivě gestikulace lidí, za pobytu na venkově skicoval jsem si hlavy a popisoval v záznamech význačných rčení všechny figurky, které mne náhodou upoutaly. To je má tvárná zásobárna. Jsou herci, kteři si mysli, že lze si figuru vytvořit jen tak z hlavy, konstruovat moz­kem. Já beru vždy na pomoc život. Chtěje vytvořit ně­jakou postavu, ptám se především: setkal jsem se již s takovým člověkem v životě?

* Jaké jiné pomůcky vedle životních zkušeností považujete za nutné k he­reckému tvoření?
* Je to samozřejmě stálé hercovo sebevzdělávání. Herec musi jiti s dobou, usilovati o všestranný rozhled v postupu lidské kultury, sledovati zejména vývoj ná­zoru na umění. Již k splněni tolika tvárných možnosti, které jeho povolání skýtá, je nutná tato stále pokraču­jící vzdělanostni připrava. Vnějších pomůcek, zrakové kontroly, na př. v zrcadle, neuznávám. Pro mne stačí ona sluchová kontrola, o niž jsem se již zmínil. Neboť s přirozeným a pravdivým tónem prosloveného textu musí se u skutečného herce dostaviti zároveň též správ­ný výraz obličeje, správné gesto rukou a celého těla. Nemám rád herců, kteři o roli mnoho filosofuji. Pře­svědčil jsem se často, že ti, kteří dovedou svou roli v hovoru o ni rozpitvati, selžou zpravidla na scéně. Kladu u herce důraz toliko na instinkt.
* Vidím ten dvojí směr vašeho vý­voje již v posledních vašich výrocích. Na jedné straně hledáte nové cestyvý- razové pomocí deklamace, před.nesu, na druhé straně však vracite se k sta­rému figurkářskmu umění. Na jedné straně doporučujete všestranné here­cké vzdělání, na druhé straně však kladete hlavní důraz na hercův in­stinkt. Proto zajimal by mne váš úsu­dek o Moskevských.
* Jako celek působila na mne jejich představeni sil­ným dojmem. Přistupují k herecké práci s takovou lá­skou. s takovým zanicením, že nelze pro jejich výkony nalézti jiného slova než — náboženský obřad, ano při­mo modlitba. Ale z dnešního uměleckého hlediska je­jich realism je přežitý. Protože divadlo má býti odra­zem života, ale ne jeho fotografií. Na divadle voláme po přirozenosti, po životni náplni, ale pro tuto přiro­zenost, pro tuto životní náplň třeba najiti vysokou for­mu uměleckou — kdežto realism Moskevských je té­měř pouhou retušovanou fotografií. Jak daleko živější, pro dnešního herce mnohém zajímavější byla předsta­vení Studia. Co v těch bylo citu, varu vášně a hybu, a přece to nebyl realism!
* Stýskal jstesi nato, žejste senedo- dostal do Národního divadla již roku 1914. A přece bylo vaším štěstím, že jste mohl projiti průbojným obdobím di­vadla vinohradského. Mohl byste mi říci, jak se vy v i jel váš poměr k dru Hi­la r o v i?

— Přechod z Plzně na Vinohrady neudál se, jak jsem vám již naznačil, bez boje. V Plzni měl jsem plnou volnost, dostal jsem se k nejlepším rolím, které jsem hrál zcela po svém, dle toho, jak jsem sám o nich přemýšlel a uvažoval. Tento můj ničím neobmezovaný osobitý vývoj dostal se však u Ililara rázem do přís­ných zákonů. Připadalo mi to po Plzni tak nezvyklé. Kdežto tam upekla se každý týden premiéra bez pečli­vější přípravy, jen když byla, zde musil herec brousit! svůj výkon na tolika zkouškách, podřizovati se bez odmluvy tolika striktním předpisům režie. Nechtěl jsem se zprvu podříditi a úplně jsem se nepodřídil vedení llilarovu do dneška. On to byl, který mne hleděl tak pevně připoutati k hrdinnému a lyrickému oboru, z kte­rého mu, jak víte, v poslední době utíkám, protože mne nemůže uspokojit! tvořivě, protože si v něm připadám stále jako tenorista. Ale musím přiznati, že měl na mne vliv blahodárný, poněvadž mnohé z jeho režijních rad vzal jsem si k srdci, poněvadž mí prospěly a ukázaly nové cesty. »Cid« v jeho režii dal mi první velkou roli, která na mne v Praze upozornila a která mi ukázala ten velký rozdíl mezi mou prací venku a prací pod jeho vedením. To byla režijní stylisace představení koncen­trovaného do jednoho zhuštěného výrazu, v které se mi otevřel vyšší umělecký svět. Nepodřizoval jsem se mu slepě. Zasahoval diktátorsky do mé práce, ale ve sku­tečnosti mne nikdy nedoběhl. Netěšil by mne totiž vý­kon sebe více vyzvednutý znamenitými režisérskými nápady Hilarovými, kdybych do něho nemohl dáti nej­méně dvě třetiny ze svého. V detailech jsem se mu ovšem nebránil. Hílar mnohokrát herci prospěje a uvede jej na pravou cestu. Je-li individualita hercova slabá a přijme neúchylně jeho rady v plném rozsahu, pak ve výkonu ztratí se herec a zrcadlí se jen režisér. Hilar však, jak ho znám, nikdy toho ani od herce ne­žádá. Naznačí cestu, ale je rád, když se ve výkonu projeví osobitost hercova. Není to jistě nic nového, řeknu-li, že Hílar je režisér vynikajících hodnot. Ři­kám to'však na základe zkušeností z dlouholeté spolu­práce s ním, kdy mohl jsem na vlastní kůži zkusiti jeho silnou individualitu, kdy mohl jsem se přesvědčiti, jak miluje své povolání. Jeho pracovitost je evidentní. Takový dříč snad nebyl před nim a sotva tak hned bude po něm. Jeho dřičství ostatně stálo ho málem ži­vot, Dovedl vynajít si a kolem sebe shromáždit lidi pracovité, nadšené a talentované. Jako na zvláštní jeho vlastnost upozorňuji na jeho absolutní nesmlouvavost, pokud jde o obsazování roli. Nezná ve věcech umě­leckých protekce. Dovede se pohádat s hercem, a ne snad, jak se to v podobných případech často stává, Že by se mu za to mstil a na nějaký čas odstranil ho s je­viště, — dovede na takové osobní věci zapomenout a právě témuž herci, s kterým se chytil, pošle hlavní roli své režie, nabude-li přesvědčení, že se pro ni hodí. Co jsme se s nim nahádali Vydra a já, kolikrát jsme odešli ze zkoušek, a přece on za chvíli o tom ani nevěděl. U něho neplatí přijímání osob. I kdyby to byli vlastní sestra, bratr, žena, když budou dělati divadlo špatně, nebudou smě ti pod jeho vedením vůbec hráti. Vážím si ho jako umělce a mám ho rád jako člověka. On a naše skupina bývalé vinohradské činohry způsobili jsme při známé »vinohradské aféře«, že Praha má dnes dobré samostatné činoherní divadlo.
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— Často se přetřásá otázka, proč v po­slední době není velkých herců. O režii se říká, že vyrostla tolik na úkor herce proto, poněvadž třeba maskovati tento kardinální nedostatek. Co vy o tom soudíte?

— Dle mého skromného názoru je to vina autorů, kteří nedávají moderním hercům příležitosti k růstu. Vojan vyrostl na Shakespearech a Ibsenech. Na Za- vřelech by vyrůsti nemohl. Co píší naši moderní autoři, jsou schemata, z kterých herec nemůže nic udělat. Pro herce dnes čím starší autor, tím je lepší, tím více skýtá užitku v herecké práci.

Příroda a práce

7, *W. Dyson:*

Vzdálenost hvězd.

Astronomie poučuje o zemi, sluneční soustavě a hvězdném vesmíru. Neměnnost vzájemné polohy stálic a jejich společný pohyb vysvětluje tím, že Země je veliká koule, rotující kolem osy v určité poloze, a že stálice jsou se zřetelem k velikosti Země v ohromné vzdálenosti od ní. Pohyb Slunce a. planet mezi stálicemi vysvětluje tím, že Země a planety obíhají kolem Slunce ve velkých drahách. Ale vzdálenost stálic od nás je přiliš ohromná, i když ji srovnáme se vzdáleností Slunce od Země. Pozorování stálic je třeba k přesnému uťěení velikosti a tvaru Země, ale k tomu účelu se stálice pokládají za množství pevných opěrných bodů, jejichž poloha je přesně určena. Stálice byly také opěrnými body, když se určovaly složité pohyby mě­síce a oběžnic, které lze odvoditi z gravitačního zákona. Jedním z cílů astronomie bylo po staletí změření jejich vzdáleností. Když důvody, poskytnuté Galileovým dalekohledem, potvrdily Koper- níkovy geometrické spekulace tak mocně, že byla zabezpečena víra v soustavu heliocentrickou, vzrostla měrou neobyčejnou naděje, že bude lze určití vzdálenosti některých z bližších stálic. Jednim z nejmocnějších důvodů proti kopernikovské soustavě byla právě okoltiost, že se nejeví sebe menší změna ve vzá­jemné poloze stálic.

Povahu předpokládaných změn lze objasníti velmi prostým příkladem. Dejme tomu, že v přimé linii před pozorovatelem jsou dva sloupy, z nichž jeden je blíž, druhý dál. Poodstoupí-li pozorovatel o krok vpravo, bude se mu bližší sloup jeviti na­levo od sloupu vzdálenějšího; odstoupí-li pozorovatel o krok vlevo, posune se vzdálenější sloup v právo. Dejme tomu nyní, že dvě hvězdy jsou v jedné linii se Sluncem. Země obíhá kolem Slunce, a tu by se měla bližší hvězda pohybovat! kolem vzdá­lenější. Této změně polohy říkají astronomové paralaxa. Je to nepatrná změna úhlové vzdálenosti, způsobovaná změnou stanoviště pozorovatelova. Paralaxou stálice se míní malý úhel, jejž svírají přímky spojující stálici se Zemí a se Sluncem v době, kdy je tento úhel největší, to jest v době, kdy přímka spojující Zemi se Sluncem je téměř kolmá k přímkám spoju­jícím stálici s těmito dvetna tělesy? Tento úhel se vyjadřuje v obloukových vteřinách — a úhlu i" odpovídá vzdálenost rov­nající se 200.000 slunečních vzdáleností, od země, úhlu o'i" vzdálenost rovnající se 2,000.00 slunečních vzdálenost, úhlu o-oi" vzdálenost rovnající se 20,000.000 těchto vzdáleností.

Úhel o’or" je nesmírné malý. Je to úhel, jenž vznikne, spo- jíme-li dva body zemského povrchu, vzdálené od sebe 30 cm, se zemským středem.

Čím větší jsou vzdálenosti stálic, tím menší jsou tyto změny úhlu, a dlouho byly tak nepatrné, že jc nebylo lze zjistiti pří­stroji, jež měli astronomové po ruce. Pokusy se konaly vždy znovu, ale výsledek byl vždy negativní. Bradleyův pokus z doby kolem roku 1650 vedl k objevení světelné a ber race a nutace
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zemské osy. Herschelův pokus z doby o sto let pozdější vedl k objevu dvojhvězd, rotujících vzájemně kolem sebe. Na po­čátku devatenáctého století byli astronomové přesvědčeni, žc žádná ze stálic není Zemi blíže než 100.000 vzdáleností slu­nečních. Domnívali se, že stálice jsou hvězdy téhož rázu jako Slunce, jež by se na takovou vzdálenost nejevilo plošně ani v nej­větším dalekohledu. A nejevilo by se ani jasnějším než která­koli stálice.

, V letech 1830—1840 byly změřeny — za okolností dosti dra­matických — vzdálenosti tři stálic třemi' různými astronomy. Henderson zjistil na mysu Dobré Naděje, že *a* (alfa) Centauri je 200.0ookrát tak daleko od země jako Slunce. Struve v Jurjevu stanovil vzdálenost Vegy na 800.000 a Bessel v Královci vzdá­lenost stálice 61 Cygni (Labuti) na 600.000 slunečních vzdáleností. Besselovo určení vzdálenosti stálice 61 Cygni bylo zvlášť spole­hlivé. Optik Fraunhofer mu sestrojil přístroj, zvaný heliometr, který se zvlášt dobře hodil k podobným měřením. Po celých padesát let potom konala se všechna spolehlivá měření vzdále­nosti stálic tímto přístrojem. Ke konci devatenáctého století byly pečlivou a trpělivou prací pozorovatelů zjištěny vzdále­nosti asi sedmdesáti stálic. Přídavek ke knize Newcombově z roku 1905 vypočítává stálice, jejichž vzdálenost byla podle autorova soudu stanovena s dostatečnou přesností. Celkem je jich dvaasedmdesát. Vzdálenosti čtyřiceti z těchto stálic se pohybují mezi 300.000 až 2,000.000 vzdálenosti Země od Slunce. Ostatni stálice jsou ve vzdálenostech větších, jež nelze určití přesně.

Je-li známa vzdálenost stálice, je lehko určití její svítivost vzhledem k svítivosti sluneční, a to podle prostého principu, že bychom ze Slunce dostávali čtyřikrát tolik světla jako nyni, kdyby bylo jednou tak blízko. Takto se shledalo, že se stálice velmi různi v absolutní svítivosti. Některé dávají stokrát tolik světla jako Slunce, jiné ani ne setinu slunečního světla.

Astronomie pokračovala zároveň v jiných směrech. Od dob Hcrschelových a Struveových bylo objeveno mnoho dvojhvězd a shledalo se, že složky dvojhvězdy obíhají navzájem kolem sebe tak, jako obíhá Země kolem Slunce, při čemž je jediný rozdíl v tom, že obě rotující hvězdy jsou taková tělesa jako Slunce. Je-li známa vzdálenost těchto hvězd od Země, lze lehko vypočítat jejich dráhy. Kromě toho doba, jíž jedna složka dvoj­hvězdy potřebuje k úplnému oběhu kolem složky druhé, je po­můckou k zjištětií hmoty dvojhvězdy vzhledem k hmotě slu­neční. Takto bylo zjištěno, že hmota dvou nebo tři hvězd je menší než hmota Slunce.

0 ceně výsledků, jichž se dosáhlo pozorováními heliometric- kými za těch šedesát let, nebylo pochybností. Ony poskytly prvku potřebného k doplnění našich dřívějších vědomostí. Tak můžeme, znajíce vzdálenost Siria, říci, že ze dvou hvězd, z nichž se Sirius skládá, má jedna 2'skrát, druhá i-2krát tolik hmoty jako Slunce; že jeho větši složka má třicetkrát tolik svítivosti jako Slunce, kdežto složka slabší má jen setinu sluneční svíti­vosti; a že jejich střední vzdálenost od sebe je 2.000,000.000 mil.

Na počátku našeho století bylo nejnaléhavější potřebou astro­nomie rozmnožení našich vědomostí o vzdálenosti stálic. Ale práce s heliometrem byla namáhavá a nových výsledků se na­bývalo jen pomalu. Kromě toho se zprvu měřily jenom vzdále­nosti těch stálic, o nichž bylo lze souditi, že nám jsou nej­blíže, kdežto stálice vzdálenější působily obtiže mnohem větší. Pokrok po této stránce nastal, když bylo užito metody fotogra­fické. V teorii postačí jenom tři fotografie hvězdy, jež se po­kládá za celkem blízkou a jest obklopena sousedními hvězdami, pravděpodobně mnohem vzdálenějšími. Tyto snímky se zho­tovují v obdobích šestiměsíčních tak, aby třetí spadl do téže rděni doby jako první. Srovnáním třetího snímku s prvním se určí ročni změna polohového úhlu stálice se zřetelem k je­jímu sousedstvu. To se zakládá na tak řečeném vlastním pohybu stálic, jenž je přímým pohybem hvězdy, dějícím se v přímce vedené od hvězdy k stanovišti pozemského pozorovatele. Potom se srovnáním druhého snímku s prvním a třetím zjistí změna polohy způsobená tím, že- Země byla v dobách, kdy se snímky zhotovovaly, ve dvou protilehlých bodech od Slunce, jsou od něho vzdálena po každé na 150,000.000 km.

* praxi se zhotovuje v každé z těchto tří poloh množství snímků, protože veličiny, jež chceme měřiti, jsou velmi ne­patrné, takže je potřebí zmenšiti na minimum nevyhnutelné chyby, plynoucí z pozorování.

První, kdo se pokusil ustanoviti vzdálenost stálic metodou fotografickou, byl oxfordský profesor Pritchard, začal se svými pracemi v roce 1886, ale výsledky, k nimž dospěl, byly celkem skrovné, protože se tehdy ještě dobře nevědělo, jak rozmanité jsou vady, jimž podléhají fotografie a měření na nich založená, a protože ohnisková vzdálenost jeho teleskopu činila toliko 11 stop a 3 palce. Mnohem lepší byla pozorování, konaná v Cam­bridgi roku 1903 Hinksem a H. N. Russellem. Zkušenost, již se nabylo při určování vzdálenosti Slunce ze snímků malé oběž­nice Erota, ukázala, jaké je potřebí opatrnosti, má-li se dosíci nezbytné přesnosti. Výsledky těchto pozorování shrnul H. N. Russell v knize, již vydal po svém návratu z Ameriky. Vzdále­nosti asi padesáti stálic byly zjištěny se značnou přesností a bylo ukázáno, jak mnoho lze se dověděti o stálicích samých, známe-li jejich vzdálenost a svítivost, barvu a jiná data, astro­nomům jinak již běžná.

* téže době se americkému astronomovi Schlesingrovi do­stalo zásluhou profesora Halea příležitosti konali pokusy s obrov­ským yerkeským refraktorem. Výhoda tohoto teleskopu záležela v tom, že jeho ohnisková vzdálenost činila 62 stop. Byl mno­hem delší než kterýkoli teleskop, jehož mohlo před tím být po­užito k určování vzdálenosti stálic. Schlesingcr pracoval na Yerkeské observatoři od května 1903 do března 1905 a učinil všemožná opatření, aby výsledky, jichž chtěl nabýti, byly pokud možno přesné. Podařilo se mu dokázati, že fotografickými me­todami lze dospěti k velké přesnosti s námahou celkem ne­patrnou, jen když se obratně zacházi s velkým teleskopem.

Koncem roku 1910 používalo několik observatoři amerických a anglická observatoř greenwichská velkých teleskopů k zjišťo­vání vzdálenosti stálic, jsouce přesvědčeny, že nic nemůže tak přispěti k pokroku astronomie, jako rozšíření našich vědomostí o vzdálenosti stálic.

Utvořil se za předsednictví Schlesingrova komitét' ředitelů observatoří, jenž se měl koordinovaně účastniti v těchto pracich. Jeho činnost byla tak usilovná, že katalog, vydaný Schlesingrem letošního roku, udává vzdálenosti 1870 stálic. Přesnost těchto výsledků zarifčujc shoda různých observatoří, nebot třetina stálic byla pozorována na dvou nebo více místech.

Všimněme si krátce některých ze způsobů, jimiž tato měření vzdáleností rozmnožila naše vědomosti o stálicích. Především jsme zjistili velkou část svých nejbližších sousedů mezi stáli­cemi, jež jsou od nás, řekněme, až asi na milion slunečních vzdáleností. Je jich asi třicet a možno říci s jistotou, že množ­ství neobjevených je menší než deset. Těchto čtyřicet stálic, jež jsou rozloženy v kulovitém prostoru o poloměru I40„ooo.ooo,000.000 km, lze přirovnati k čtyřiceti tennisovým míčům uvnitř koule tak veliké jako naše Země. Vzhledem k své velikosti jsou tyto stálice od sebe velmi vzdáleny, mnohem vice, než jsou od sebe vzdáleny jednotlivé molekuly kteréhokoli plynu.

Je-li známa vzdálenost, lze lehko srovnati úhrn světla jimi vydávaného neboli absolutní svítivost různých stálic. Velikost hvězdy je mírou její zdánlivé svítivosti a umožňuje vypočítati, jaká by byla její svítivost, kdyby stálice byla od nás v nějaké průměrné vzdálenosti, řekněme, ve vzdálenosti milionu vzdále­ností slunečních. A tu bylo shledáno, že se stálice svou svíti­vostí velmi od sebe liši. Několik stálic dává io.oookrát tolik světla jako Slunce a jiné méně než stou část. Část prostoru,
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obsahující tisíc stálic tak jasných jako Slunce, bude obsahovati jednu stálici tisíckrát tak jasnou dvacet stálic stokrát tak jas­ných, 200 desetkrát tak jasných a 2500 stálic,, jejichž jasnost je toliko desetinou jasnosti sluneční.

Pouhým okem lze poznati, že barva všech stálic není stejná. Některé, jako Aldebaran a Betelgeuza, jsou červené; jiné, jako Arkturus a Slunce, jsou žluté; a opět jiné, jako Sirius a Rigel, jsou modré. Barva stálic je ukazovatelem jejich teploty blízko povrchu. Červená barva hlásí teplotu asi 3000" C, žlutá asi 5000° C a modrá ještě větší. Toto roztřídění podle barvy sho­duje se s přesnějším roztříděním, jehož nabýváme spektrální analysou. Spektra hvězd mohou totiž býti seřaděna v souvislou řadu. Bylo by lze mysliti, že v nich budou jeviti četné rozdíly, plynoucí z rozdílů v chemickém složení stálic. Avšak zkou­máním temných čar, jdoucích napříč světlých pásů spektrál­ních a způsobovaných atmosférou, obklopující stálice, jakož i měřením relativních intensit souvislého světla v červených, žlutých a modrých částech spektra, bylo zjištěno, žc různosti pocházejí především z teploty a poskytují prostředky k zjištění této teploty.

Kombinací vzdáleností stálic s jejich fysikálními vlastnostmi, zjištěnými spektroskopem, byl otevřen bohatý důl astronomic­kých poznatků. Shledalo se, že všecky modré stálice jsou velmi jasné; řekněme, tisíckrát až desettisíckrát tak jasné jako Slunce. Dále, utřídíme-Ii je přesněji, podle barvy, jsou stálice téže skupiny přibližně stejné intensity světelné. Lze užiti také opaič- ného postupu a odvoditi vzdálenost jiných modrých hvězd, jež se vymykají trigonometrickým metodám, z jejich zdánlivé jas- hosti. Při stálicích žlutých byla shledána větší rozdílnost svě­telná. Stálice rudé se rozděluji, jak sc zdá, ve dvě skupiny, z nichž jedna má mnohem větší světelnost než Slunce, druhá mnohem menší.

Ačkoli se spektroskopické roztřídění stálic děje hlavně podle jejich teploty, jsou ještě některé menší rozdíly, na něž upo­zornili roku 1912 Adams a Kohlschutter, astronomové kaliforn­ské observatoře na Mount Wilson. Zkoumajíce stálice, jejichž svítivost lze vypočítati z jejich známých vzdáleností, shledali tito astronomové, že ony nepatrné rozdíly v spektru těchto stálic skýtají kriterium jejich svítivosti. Toto kriterium jest do jisté míry empirické. Při tom arci nepřekvapuje, že jsou jisté rozdíly mezi spektry velkých a malých stálic se stejnou teplotou, protože povrchové poměry tlakové a gravitační musí nutné býti nestejné. Pozorování ukázalo jasně hodnotu různých kriterií, jež oni astronomové objevili, a těchto kriterií lze s prospěchem použiti při určování absolutní světelnosti jiných stálic, jejichž vzdálenosti nejsou známy. Srovnáváním zdánlivých světelností, jak se nám jeví sc Země, byla určena vzdálenost asi 2000 stálic.

Pozorováním stálic podvojných, kombinovaným s určováním vzdáleností, došlo se k všeobecným údajům o hmotách stálic. Mnoholetým pozorováním byly zjištěny úhlové vzdálenosti elip­tických drah, v nichž dvojhvězdy kolem sebe navzájem obíhají, jakož i periody úplného oběhu, řekněme: pět, deset nebo sedm­desát let. Je-li známa vzdálenost hvězdy, lze lehko vypočítati lineární rozměry dráhy a vyjádřiti je vzdálenostmi Slunce od Země. Jednoduchá formulka, známá pode jménem třetího Kep- lerova zákona, udává součet hmot obou složek podvojné hvězdy vzhledem k hmotě Slunce.

V hmotách stálic nebyly shledány velké rozdíly. Sirius a jeho družice mají celkovou hmotu 37, yj (éta) Cassiopeiae a její družice r8, *a* Centauri a její družice 2’0 a t. d. Je několik větších a několik menších, ale žádná se neodchyluje tak, jako jsme viděli při svítivosti. Nejhmotnější známá stálice je sedm­desátkrát tak hmotná jako Slunce a nejméně hmotná má šestinu hmoty sluneční. Nejjasně/ší hvězdy jsou nejhmotnější, ale jejich velká světelnost má svou příčinu hlavně v jejich velikosti. Je­jich střední hustota je velmi nepatrná, v některých případech není větší než hustota vzduchu při atmosférickém tlaku.

Určením vzdáleností se doplňují naše vědomosti v úhlových pohybech jednotlivých hvězd po obloze právě tak, jak se určuje rychlost hvězd směrem k nám a od nás spektroskopem. Je celkem pevně zjištěno, že hmotnější hvězdy' jeví sklon k menším rychlostem.

Fakt, jež byla takto zjištěna, bylo užito za podklad velkých teorií o vývoji hvězd a o dějinách hvězd. Některé z nich jsou velmi poučné, ale obyčejně nejsou prosty obtíží. Lze však říci bez obav před kontradikcí, žc novější přesná pozorování vzdále­ností velkého množství stálic poskytují bezpečný základ k po­pisu hvězdného vesmíru, jaký jest nyní. Měřením vzdálenofti relativně blízkých hvězd byly uvedeny v těsný vzájemný poměr velikosti, světelnosti, barva hvězd a pod. Také zdánlivá velikost hvězdy je v mnoha případech klíčem k její vzdálenosti. Takto lze učiniti rozumné odhady o vzdálenostech objektů, jakými jsou mléčná dráha, Magelanské oblaky a spirální mlhoviny, ačkoli jejich vzdálenost od země je ioo.oookrát větší než vzdá­lenost nejbližších stálic.

Psychologie

*F. Strother:*

Příčina zločinu — vadný mozek.

111.

Jenom tyto dvě funkce spodního vědomí souvisí se zloči­nem : city (emoce) a vu 1 e. Všechny zločiny plynou výhradní z defektu spodního vědomí, protože všechno uvědo­mělé konání předpokládá uplatnění vůle a všechny nepatřičné činy vznikají z nepatřičných citů. Zločinec je tudiž člověk, jehož spodní vědomí je vadné, takže nemá správných citů o tom, co by měl Jčiniti. A tento defekt je defektem šedé hmoty malého mozku. Jeho mravní soudy jsou špatné, protože má nedokonalý fysický mechanism v hlavě, jenž mu vytváří mravní soudy. Jest přesně v postavení účetního, který používá počítacího stroje, jehož jedna klávesa nefunguje: když sčítá dvě a dvě, dostane tři místo čtyř. Když člověk s vadným spodním vědomím spojí »p en í z e« a »ni k d o se n e d í v á«, dostane za citovou odpo­věď »s n a d n ý z i s k« a za volní odpověd »vezmi«. A toto jest doslova fysickým a mechanickým procesem jako ono: chy­ba v- obou případech je výtvorem vadného stroje.

Jako jsou stupně vadnosti u počítacích strojů, tak také jsou stupně vadnosti při stroji duševním. Počítací stroj může vyne­chávat jednu klávesu, ale také čtyři; může býti i tak vadný, že nefunguje vůbec. Stejně je tomu i se spodním vědomím. Váš kleptomanik má tak vadné spodní vědomí, že nepocítí ošklivost před uchvácením cizího vlastnictví. Váš chladnokrevný vrah má spodní vědomí ještě vadnější, takže nepocítí ošklivost ani před vraždou. Jinými slovy: věda ví nyní, že jako u intelektu, neboli svrchního mozku, jsou rozmanité stupně defektnosti od »tuposti« k »slabomyslnosti«, až k úplnému »idiotství«, tak jsou i různé stupně defektů citových, od »otrlosti« k »brutálnosti«, až k na­prosté »bestialitě«. A věda ví nyní. že tupost a otrlost, slabo- myslnost a brutálnost, idiotství a bestiálnost jsou produkty urči­tých fysických, mechanických vad v hmotných buňkách lidského mozku. Prvni člen Každé z těchto dvojic je defektem svrchního mozku; druhý defektem mozku spodního.

\*

Avšak velký mozek člověka může být zcela normální, kdežto jeho spodní mozek může být vadný. Je docela dobře možno, žc intelekt člověka je tak dokonalý, že by mohl vynalézti parní stroj, kdežto jeho emoce jsou tak špatné, že by mohl spáchati
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klobouk hlava

nůž vidlička

kůň zvíře

červený barva

chladnokrevně vraždu. Je možná i kombinace opačná: člověk, který nemá tolik rozumu, aby si vydělal na živobytí, může citově reagovat na život dokonale — neukradl by haléř a ne­ublížil by mouše, na jakoukoli provokaci. A je možná jakákoli kombinace mezi těmito dvěma extrémy — nejen možná, nýbrž, skutečná mezi lidmi kolem nás.

Po několik let je známo, žc lze vědecky zkoušeti kvality lid­ského intelektu, t. zv. zkouška inteligence. To jsou zkoušky velkého mozku. Jsouce konány odborníky, určují s úžasnou přesností kapacitu intelektu.

Ale málokdo dosud ví, že lze se stejnou přesnosti zkoušeti lidské mohutnosti citové, čemuž se vědecky řiká szkouška afektivity\*, t, j. rychlosti, intensity a normálnosti, s níž spodní vědomí člověka reaguje na podněty působící na jeho přirozenost citovou. A protože chování člověka, jeho »dobrota« nebo sšpat- nost\* záleží v jeho reakcich citových a volních (jež jsou funkce spodního vědomí), jsou tyto zkoušky dosti přesným ukazatelem nejen kvality (citu) jeho spodního vědomí, nýbrž i toho, co bude pravděpodobně dělat (vůle) za daných svodů všedního života.

Těchto zkoušek bylo nyní použito u čtyřiceti tisíc skutečných zločinců, v době desiti let. Výsledky jsou úžasné. Kleptomaniak bude reagovati na tyto zkoušky týmž způsobem, jakým na ně reaguje každý jiný kleptomaniak, a tato reakce bude velmi odlišná od reakce vrahovy. Každý typ zločince má na né svou charakteristickou reakci. Můžete podrobiti zkoušce sedmnácti­letého chlapce a potom říci celkem s bezpečností, že spáchá vraždu, než mu bude pětadvacet let. Stalo se tak v tuctu pří­padů. Můžete zkoušet jiného chlapce a poznáte, že se v témž věku dopustí žhářství. O jiném, že bude krást, kdykoli se dostane z kriminálu. Můžete zkoušet jiného a dojiti pevného přesvědčeni, že, co bude živ, nedopustí se žádného zločinu.

Jak je to možné?

Tak, že se v praxi vždycky objeví »dtišcvrti poklesek\*, kdy­koli člověk s vadným spodním vědomím koná určité uvědoměné činy — to jest činy, které vyžadují kooperace mezi vědomím intelektuálním a vědomím citovým. Nesejde na tom, jak kor- rektně mysl! to, co má činiti: jestliže jeho volní a citové funkce nejsou stejně korrektní, bude čin reflektovati jejich vadu a tím se odchýlí od toho, čím ten člověk myslil, že jeho čin bude. Je téměř neuvěřitelné, žc by se absolvent střední školy mohl dívati na tento obrazec a potom nakresliti toto

a domnívati se, žc obkreslil to, co viděl, ale to udělaly nezávisle na sobě desítky mladistvých zločinců se smrtelnou vážností. Jeho intelekt pojal první figuru správně, ale jeho spodní vě­domí bylo vadné a projevilo groteskní nepochopení toho, co mu pravilo vědomí svrchní — a svalstvo ovšem poslechlo svého velitele, spodního vědomí, a nakreslilo dolejší obrazec.

Všimněme si, že předešlý nákres neni zkouškou inteligence. Je zkouškou charakteru ■— zkouškou schopnosti a pohotovosti spodního vědomí k součinnosti se svrchním vědomím: Kvantum inteligence k tomu potřebné je nepatrné; ale kvantum dobré vůle a volní síly je takové, jakého je potřebí k vědomým úkonům denního života.

\*

Je ještě mnoho jiných zkoušek »citovosti«. K stanovení nor­málnosti emocí se někdy užívá slovních zkoušek. Jest mnoho slov, jež budí stejnou citovou reakci v každé normální osobě — jasným příkladem jsou slova »domov« a »matka«. Aby se zjistila normálnost emočních reakcí u člověka, předříkává se mu seznam slov a vyzve se, aby naráz odpověděl prvním slovem, jež se mu na předříkávané slovo vybaví. To jest zkouška »ideově asociačni«, ale slova jsou volena pro svůj citový ráz, takže slova, jež vnukají, poskytuji ponětí o jeho »citovosti«, Vezměme na př. čtyři slova a ilustrujme některé charakteristické reakce. Nejprve reakce normální:

Předpokládejme však, že máte v psychopathické soudní la­boratoři člověka, o jehož zločinu nic nevíte. Na jaký byste soudili z těchto odpovědí?

klobouk přílba

nůž sekera

kůň stříkačka

červený oheň

Pravděpodobně byste ho podezírali ze žhářství a měli byste pravdu. Nebot jest celá třída zločinců, jejichž mysl směřuje k představám souvisícím s ohněm. A lidé, kteří náleží k této třídě, nemohou jinak než sdružovat! každé slovo, které sdružiti lze, s představou ohně.

Řekněme, že by vám jiný člověk odpovídal takto: klobouk lebka

nůž zabít

kůň pohřební vůz

červený krev

Zase byste správně hádali, že tento člověk je žalován pro vraždu. Nebot to je »vražcdnický« typ zločince a sdružuje všechna slova, jež sdružovat může, s ideou násilné smrti.

Jest sotva třeba říkat, žc předchozí příklady byly velice zjed­nodušeny za účelem ilustrace. Nebo dodávati, že kriminální psychiatr nezávisí v svých závěrech na jedné zkoušce, nýbrž zakládá jc na řadě vědecky uspořádaných a osvědčených zkoušek, jež spojuje s fysickými experimenty a se zkoumáním minulosti zločincovy i historie jeho rodiny.

Poslední data jsou nejdůležitější. To, co se nazývá asvětskou zkouškou\* (World test), je psychiatrovi nejlepším potvrzením jeho diagnosy. Rozumí se jí schopnost člověka vyhověti povin­nostem, jež člověku ukládá život. Čita v ů 1 e jsou buzeny k čin­nosti, jakmile je dítě poprvé odkázáno samo na sebe.. Hoch, který se v pozdějších letech stane úplným zločincem, projevuje oby­čejně zločinecké sklony už na hřišti a ve škole, kde musi sám říditi své chováni. A sedmnáctiletý chlapec, který vyšel ze školy a přijal své první .zaměstnání — jinými slovy, stojí definitivně před celou odpovědnosti za své chování — dopustí se jistě svého prvního vážného zločinu v této době, má-li páchat zlo­činy vůbec. Zločin je výrazem jeho neschopnosti ovládat vlastní city a vůli. »Světská zkouška\* jc tedy velmi důležitá. Odpověd na ni najde psychiatr v historii člověka, jejž má před sebou. Jestliže v dvanácti letech ukradl svému učiteli zápisník; jestliže ve čtrnácti byl poslán do polepšovny, protože ukradl opilci ho­dinky; jestliže v sedmnácti byl tam poslán znovu, protože zpro­nevěřil zaměstnavateli penize za rozvážené zboží, a ve dvaceti byl přistižen při pokuse vloupání: je tato ssvětská zkouška\* jistě potvrzením diagnosy, znějící na habituelní zločinnost.

Ale pro kriminálního psychiatra je to potvrzením čiře náhod­ným. Kdyby se mu týž chlapec byl dostal do rukou v svých čtrnácti letech, byl by psychiatr mohl na podkladě laboratorních zkoušek předpověděli, že se dopustí všech těchto věcí, nebo jejich mravních ekvivalentů. Nebot by byl mohl zjistiti, že u hocha je zřejmý defekt malého mozku, pro který neobstojí
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v ssvětské zkoušce\* a pro který se tedy jistě pokusí vyhovět odpovědnostem života způsobem abnormálním. A nejobyčej- nějším abnormálním způsobem je krádež.

Psychiatr by také byl mohl říci, zda ten hoch má vadu, jež ho činí stejně lhostejným k představě utrpení jako k před­stavě krádeže. V kladném případě by byl mohl předpověděti, že se hoch obrátí k těm formám krádeže, jejíchž elementem je možnost fysického nebezpečí, na př. k přepadání lidí, k I11- pičtví. Stejně by byl objevil, zda hocha jeho fysická vada činí zcela necitelným k myšlence smrti, bud vlastní nebo cizí. A byl by s jistotou mohl předpovědět, že je potřebí jenom času a příležitosti, aby se z něho stal vrah. Nelze dosti silně zdůrazniti, že právě tyto zkoušky byly konány, ve stech případů, v chi­cagské psychopathické laboratoři.

Zločin tedy vůbec neni »zločinem«, v tom smyslu, v jakém se obyčejně pojímá. Není to spontánní oddání se zlu, jemuž otročí zvráceně duše, ztopené ve hříchu. Zločin neni ani nemoc. Zločin je symptom nemoci. Je symptomem choroby šedé hmoty malého mozku. Leč ani to neni přesně vědecké. Zločin je symptom ústrojne vadného malého mozku. Zločinec je tedy individuum stupidní, slaboduché nebo choré, nikoli po stránce inteligence, nýbrž po stránce citové. Výraz »citová choroba« byl zdiskreditován nevážným nebo nevědomým zne­užíváním. Užije-li se ho správně, ve smyslu zde vyloženém, jest vědecky přesnou definicí příčiny vší zjištěné zločinnosti.

Naše dnešni soustava spolepšoven\* a skáznic\* jest, jak nyní vidíme, založena na naprosto falešném chápáni povahy zločinu a zločince. Dnešní trestní soustava je odsouzena jíž tím, že nejeví valných výsledků. Každý soudce a právník, obeznámený s fakty, ví, že 90 procent zločinců »opětuje« svoje činy a že žádný recidivista se nepolepší. Nyní konečně víme proč.

Povolání a záliby.

*Jaroslav Adlof:*

Jak lze dělati z profesionálů „amatéry".

Sportovní zákulisí se mnoha různými aférami dob posledních stalo známější kruhům širším, různé ty odstavené veličiny sportovní vynášely postupně jedna za druhou vždy nějaké to tajemství na veřejnost a tak dnes neni divu, že jest celá řada lidí, kteří veřejně říkají že »bylo by snad dobré oddělili pro­fesionály od amatérů\* nebo aspoň ssmíšená mužstva od čistě amatérských\*.

A tu napadají různé otázky: »Což pak snad u nás již jsou nějací profesionální hráči v kopané? Vždyt přece všecky sporty u nás až dosud jsou čistě amatérské?!® Divák si řekne: přece jsou tu i řády a jsou tu dokonce i t. zv. amatérské komise! Jak je to možné, aby při tom všem mohli existovati u nás hrálči profesionální?! Není to snad jen pouhé více méně závistivé po­mlouvání, závist klubů menších ke klubům silnějším, »Šfastněj- šim«, závist venkova proti Praze?

Veřejnost až dosud ví jenom o samých amatérech, nebof ve­řejnosti se znova a znova opakuje a hlásá, že »v našich spor­tovních tradicích jest amatérství\* a že tedy to amatérství musí zůstat i dále. Chtěl-li by tedy někdó — dejme tomu — tvrditi, že to s tou »čistě amatérskou tradicí\* neni zrovna tak přesné a pravdivé, a že by se dala najiti u nás j »tradice profesionální\*, musel by to také dovést nezvratně dokázat.

Nelze však dokázati, přímo a nezvratně, že u nás máme sku­tečné profesionály v kopané nebo v hockeyi; jen v tenisu jsou u nás hráči, kteří poctivě se přiznávají k profesionalismu. Nelze tedy tím spíše ani dokázati, že vedle stradice amatérské\* tytéž řekněme kluby mají i svoji »tradici profesionální\*, ale... snad by stačilo, dovedl-li by tento článek ukázati čtenáři, že opravdu slze dělati z profesionálů čistokrevné amatéry\*.

Prosím, pozor, neni řečeno, že se zrovna u nás snad někde dělají z profesionálů amatéři, to prosím, jak už řečeno, nelze dokázati, jde jen o tu, aby se tak řeklo »teoreticko-zajímavou\* možnost Proto, je-li kde snad nějaký příklad uveden, ten je přirozeně z ciziny, ze Španěl či odjinud; závěry pro českou ko­panou neclif si tvoří laskavě čtenář sám.

Nebude snad 11a škodu, uvésti aspoň zcela stručně hlavní zá­sady a ustanovení, která rozdělují amatéra a profesionála. Jsou lo jednak ustanoveni, mající za účel a cil docíliti poctivé, rovné hry, »fair play\*\*, a jsou to ustanoveni, mající zřetel k tomu, aby amatér hrál opravdu nezištně.

Ale to, co je po stránce ideové poměrně velice jasné a určité, slané se v praxi velice složitým, přístoupi-li se k věci s právní stránky. Původní jednoduchý pojem »peněžní výhoda z provo­zování sportu\* byl tak široký, že musel býti určitěji formulo­ván, aby nebylo možno jej obcházeli. Ocitované podstatné části jednoho ze řádů (tennis) ukáží, jaký různý způsob zisku může býti ze sportu af už přímo či spíše nepřímo, Čili na co vše jest třeba dávati pozor v zemích sportovně starších a vyspělejších, běží-li o zachování Čistého amatérského sportu.

Amatéru tenisovému je zakázáno:

1. Hráti o peněžitou cenu neb sázku. 2. Hráti o cenu s hráčem neb proti hráči, který není amatérem. 3. Prodávati ceny nebo z nich peněžitě těžiti. 4. Míti odměny peněžité nebo hmotné od továrníků neb obchodníků, s jichž nářadím hraje neb kte­rým dá jméno k reklamním *11* čelům k disposicí. 5. Sázeti během turnaje na výsledek soutěže, v níž je sám zúčastněn. *6.* Klubům i hráčům je zakázáno pořádati loterie na výsledek turnaje. 7. Jest zakázáno hraditi cestovní náklady a po­byt hráčům, vyjímaje Oficielní meziklublová utkání a mezinárodní turnaje. 8. Všechny od­měny hráčům pod jakýmkoli titulem jsou vý­slovně zakázány, 9. Pořadatelé turnajů, soudcové a roz­hodčí nemohou se co hráči zťičastniti v témž turnaji.

Někdo by myslel, žet když jest řád tak podrobný a tak pamatuje na vše, žc pak je vlastně nemožno »udělati z profe­sionála amatéra\*. A přec i přes tento přísný řád se to dá dělat! Všecko se dá obejít, dokonce í tak přesné ustanovení, že svšechny odměny hráčům pod jakýmkoli titulem jsou výslovně zakázány\*. Nejlépe lze objasniti věc na nějakém přiklade.

Tak s<\* prý jednou stalo jistému prvnímu klubu — ve Špa- nčlích ovšem — že uspořádal jednou veliké turné po cizí zemi, a když se tak všichni domů navrátili, dostali všichni na turné zúčastnění hráči každý těžké zlaté hodinky. Někteří říkali, že to prý od klubu, jiní zas polooficielně oznamovali, že to prý dal jeden svzácný příznivec sportu\* a tak že je to mimo veškeru oficielnost, že prý klub za takové vzácné příznivce nemůže a tak že vůbec o nějaké odměně nemůže býti ani řeči. — Byly to jen zlaté hodinky a bylo prý z toho —- mimochodem — prý i jisté rozladění mezi hráči, neb někteří dostali hodinky s pláštěm jednoduchým a jiní s pláštěm dvojitým...

Což jest tedy plátno, že řád praví, že vedkeré odměny pod jakýmkoli titulem jsou výslovně zakázány? Hodinky jsou ho­dinky a odměna je zas něco jiného a titulů se při tomto pří­padě vůbec neužilo žádných ...

Nebo vezměme jiné možnosti. Je na př. v klubu vynikající hráč, který ztratil své místo a nyní se mu nabízí zaměstnání někde v jiném městě. Jistě není to žádný přestupek ani proti řádu ani proti ideiB postarají-li se jeho přátelé v klubu o něj a najdou mu místo, ahy ho udrželi ve svém středu. Ale — totéž, co je prostou úsluhou a službou kamarádů, může se zvrhnouti v čistý profesionalismus, když zaopatří se někomu místo ne podle jeho schopností a proto, aby tam mohl vskutku

prací si místo zasloužiti, ale když hráč i klub ví, že místo to je jen jiný způsob platu za »prácí na hřišti\*. Proč by takový — španělský — klub nevyužil přízně některého ze svých xvzácných příznivců\*, některého bankovního ředitele, ředitele továrny, zbrojovky, strojírny atd. a nezískal tak poměrně levně hráče? Přec klub za to nemůže, že pan X. Y. dá někomu zaměstnání vlastně proto, aby »hrál«. Ostatně — a( se někdo pokusí do- kázati, že určitý 'člověk »pracuje vlastně\* tehda, když — »kopc«.

23. října 1924.

Přítomnost

651

Lidé tolik napovídají, že prý to někdy ani pravda nemůže všecko býti. Proto některé sporadičtěji se vyskytující případy výhod lze jen stručně registrovat Ve všech, tedy i anglických amatérských klubech, dostávají hráči od klubu obyčejně veškeré potřeby pro ten onen druh sportu. Tedy kopací boty, trika, tre­nýrky, střevíce s hřeby atd. Při mezinárodních pak turnajích mimo to ještě někdy i některé části občanského obleku stejné, jako na př. čepice nebo kabát,, aby se representace dála poněkud uniformně. Stávají se však prý i případy, že některý poněkud zvláštněji založený amatér prohlásí: »A já nastoupím ke hře, jen když dostanu raglán nebo třeba boty nebo kalhoty.\* Jest v tomto případě sice chvályhodná snaha, že tento »sportsman« chce vypadati jako »gentleman«, ale lze pochybovati,, že takto získaný raglán nebo kalhoty tomuto amatéru dobře padnou a jest pochybno, že v tomto případě pojem sportsman kryje se s pojmem gentleman. Dovede si kdo dobře představiti gentlc- mana-amatéra. který prohodí: »Nehraju, dokud něco nedostanu\*? Už ten legrační pojem,, čistě xteoreticky\* ovšem myšleno: »ama- térský raglán\*, xamatérské kalhoty\*.

Pan Hilbert napsal asi před rokem ve »Venkovu«: »D n e s, jak vime, pořádání sportovních zábav je téměř velko- podnikatelské.\* Jest to věru zajímavý doklad, jak na sport pohlížejí lidé, kteři jsou, jak sami doznávají, nesportovci, tedy pouze diváci. Leckdo u nás by myslel, že sport, tof sčistá, zdravá zábava lidová\*, něco vynikajícího pro xzdraví národa\* — tak aspoň bývají odůvodňovány žádosti za subvence — a hle, prý pořádání téměř velkopodnikatelské. Přes to však i takovéto velkopodnikání dovede zůstati »čistě amatérským\*.

Založiti nový klub, znamená sehnati hřiště, postaviti tribuny, Šatny, vše, čeho je potřebí, udržovati to v pořádku, a vše to stojí ovšem i peníze. Peníze pak, jak známo, lze bud předem míti, nebo si je vypůjčiti nebo je dostati. Je to jen lidské, že lidé, kteří nějaké peníze na nějakou věc dají neb půjjčí, chtějí míti i určitý vliv. Jsou-li to obchodníci, uplatňují vliv více méně obchodní.

Má-li býti klub přitažlivým pro diváky, musí miti vynikající hráče, musí vyhrávat zápasy. Jinak nepřijde na jeho hřiště se podívat 15-—20 tisíc diváků, ale přijde třeba jen pět set. Počítá-li ss na vstupném průměrně řekněme 5— (peset), znamená ten rozdíl ovšem veliké sumy. Je tedy zřejmo, že takový vynikající hráč, af už obránce či střelec vítězných branek, representuje pro klub i xvynikající sumu\*. Činitelé klubů jsou tedy postaveni před otázku: »jak získati a udržeti vynikající hráče?\* Poctivého hráče-amatéra ziská a udrží jen ten klub, který jeho sportovní zálibě dovede nejlépe vyhověti, který dovede postaviti nejlepší hřiště, krásné, útulné šatny, dá s dostatek možnosti jak pro trening, tak i pro závody. Tak získávají hráče amatérské kluby anglické a americké a tak bylo i v začátcích kopané jinde.

Záhy však objevilo se klubů více a po vynikajících hráčích nastala velká poptávka. A tu uplatnil se vliv těch činitelů, kteří přinášeli do sportu svoji praxi z obchodního života. Přec snad by mohl klub věnovati něco peněz na získání dobrého hráče. Vždyt prý vlastně ty peníze zas přijdou »domů«. Věděl prý by ten činitel o výborném hráči, jen by se muselo »něco obětovat\*. Snad se objeví námitky, poukaz na řády, ale šikovný činitel dovede! to vše obejít, a tak za nějakou dobu objeví se v klubu sprima hráč\*. Af dokáže někdo, že v tom byly nějaké xodměny\* nebo peníze! Klub je ochoten dokonce i knihami doložiti, že nikdo není placen.

Leckdy jsou to velmi zajímavé věci, o nichž laik se může ddčisti v novinách o těch různých účetních knihách. Tak v soudní při sLidových Novin\* proti pražským bankéřům kte­rýsi obhájce velmi sebevědomě tvrdil: stakové obchody by přec vůbec nebylo možno v knihách bankovních před revisí zatajitil\* Ale svědci-znalci prohlásili stručně: »kam pak 11a nás s tímhle, za celý rok nenajdete v knihách o tom nic, přijde-li na to.«

Bylo by to totiž zlé, kdyby bylo možno něco z knih dokázati. Stal se už jednou takový případ. Madarský klub Kišpesti A. C. měl takovou aférku. Kdosi udal — nezáleží na tom kdo — a hlavně, i nezvratně dokázal, že klub vede dvojí knihy a platí hráče, ač všichni jsou a zůstávají samatéry\*. Co jiného pak zbývá ústředí, než prohlásit hráče za profesionály, distan­covat je tak doživotně, klubu bud zastaviti činnost nebo ho aspoň exemplárně a citelně potrestat? Celá řada výborných hráčů samatérů\* je tak pro xamatérský sport\* ztracena, prvni mužstvo klubu je rozbito, klub poklesne 11a docela slabý, po­slední klub svou výkonnosti a celý kapitál investovaný ztrácí svou cenu, tribuny jsou prázdné, obecenstvo přestane docházet.

Ještě abychom byli věru rádi, že český sport byl a jest do- savad vzdálen těchto nepříjemností a že je možno vyzvednouti ten fakt, že u nás se to nestalo dosud žádnému klubu, aby mu někdo přišel na to, že vede dvojí knihy. U nás nic. Ta jenom v Maďarsku se děje, že tam vedou dvojí knihy a že se to — ó to nešikovné vedeni! — dalo dokázat...

Teoreticky je také zajímavá otázka, jak se to placení dá provádět. V některých klubech platí více méně přímo měsíční gáže, které prý mohou u vynikajících hráčů dosahovati i sum 5 až i více tisíc (peset) měsíčně; jinde zas mají takovou ama­térskou tradici, že platí raději od zápasu, řekněme pět set (peset), podle okolností, jinde zas je spíše tradice spremiová\*, za góly, neb pod.

Ještě zajímavějším však je pozorovati, jak to přijde, že většinu těchto věcí nelze vůbec dokázati. Něco nejde dokázati proto, že je to příliš komplikované, něco zas naopak proto, že je to příliš jednoduché.

Taková ojednoduchá věc\* dá se vystihnouti následující řek­něme anekdotou. V jednom španělském klubu měli výborného brankáře. Jiný klub by býval moc rád, kdyby ten brankář pře- stopili k němu. Poslali tedy jednoho svého vlivného činitele, aby milého brankáře opřesvědčil\* o výhodnosti toho přestupu, aby ukázal na všecky ty výhody svého klubu, jako je Krásné hřiště, dobrá společnost klubovní atd. atd, A jako poslední argument aby uvedl — bylo to před válkou,, tedy levnější — sto (peset), které by brankář ihned mohl obdržeti. Vše mezi čtyřma očima, takže nic se nikomu nemůže státi. Brankář byl ale veselý, mazaný chlapec z předměstí, a při tom měl i smysl pro právní stránku. Formuloval svoji odpověd takto nějak: »Dobrá, dostanu-li sto (peset) na dlaň, pak půjdu.\* Kam, ne- dořekl. Dostal sto (peset) na dlaň, řekl — po Španělsku — »má úcta\* a šel. Domů, pochlubit se svým kouskem klubovním přátelům.

To bylo kdysi před válkou, dnes už se prý to tak nedělá. Musí býti jistota na obě strany, vedle obchodníků uplatňuji se již i právníci. Také ceny stouply, deset až i dvacet tisíc — peset — nehraje prý při vynikajících hrálčích žádnou roli. Také mimo s hráčem dohodnou se někdy i oba kluby nezi sebou a tak dostane nejen hráč, ale i klub, který ho propouští, svůj díl. Ovšem, kluby za to nemohou, že vlastně ve věci nejsou nikdy přímo súčastněny, že to jednají mezi sebou privátně určité osoby o osobních úpisech nebo směnkách atp. Mezi čtyřma očima jsou věci tak jednoduché... Af někdo něco prokáže!

Někdy naopak zase přílišná složitost věcí je důvodem, pro který lze těžko něco dokázati. Tak na př. klub platí svého ama-

térského hráče, nějak se nepohodnou a hráč hrozí klubu, že vše udá. Dobrá, řekne klub, ale pamatuj, že my máme stvrzenky, ale ty budeš doživotně distancován. A tak se nakonec oba raději dohodnou.
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Nebo byl připad ještě komplikovanější. V jednom klubu měli prý zvlášf výborného hrálče, který ovšem dostával i výborné »amatérské pesety«. Najednou milý hráč z čista jasna přestoupil »jinam\*. Klubu to ovšem nebylo milé, i pohrozil hráči udáním, nepřestoupí-li zase nazpět. Jednalo se však o hráče velmi dobrého a klubu, k němuž přestoupil, nezáleželo na nějaké té pesetě. A tak vyslali vlivného činitele, aby sc s klubem dohodli. Vyjednavač vycházel zhruba od těchto premis: 1. hráč bude distancován navždy, nebude z něho mit žádný klub nic, 2. klubu, který platí prokazatelně své hráče, hrozí bud velká pokuta, nebo i zastavení .činnosti, tedy 3. dohodněme se o ceně.

Činovník ten byl však poněkud neopatrný, takže klub A. se dostal do výhodné situace, že měl i proti klubu B. najednou »věci prokazatelné\* a nad to vše se o věcech dověděl jeden žur­nalista, který byl povahy spíše anglické a chtěl španělský sport od tohoto krásného amatérství prý očistiti. A tu stala se zají­mavá věc, dokazující pravdivost hesla »ruka ruku myje, až jsou obě amatérské\*. Všichni zúčastněni svorně najednou pro­hlásili. že vše je naprosto v pořádku, že nemohou zodpovídati sportovně za věcí, které snad jednotlivci mezí sebou soukromě měli, že se žurnalista velice mýlí a že »vše dálo a děje se v sta­rých tradicích amatérismu\* Málem by byl v tom zůstal

nakonec milý žurnalista sám ...

Tolik tedy prozatím o sportu, v němž »Ize dělati z profesio­nálů amatéry\*. Celkem je ten sport dobrý, hlavně ovšem pokud se v něm xpčstuje stará amatérská tradice\*, pokud žádá se zájem veřejnosti, pokud žádají se subvence od státu a pokud žádá se mlčení o věcech nepříjemných. Jednu nevýhodu má však přece jen tento sport, který si počiná tak, že umožňuje oproti sportu anglickému, že »lze v něm dělati z profesionálů amatéry\* ... Proti nadšení obyčejných čistých amatérů na Olym­piádách i jinde neobstojí a prohraje, stejně jako neobstojí ani proti poctivým, zkušeným profesionálům...

Doba a lidé

*Franta Kocourek:*

Komika života politického.

(Pražská mosaika.)

Autor vydal se sledovati cesty poli­tického míněni mezi prostý lid, což mu schvalujeme.

i. *Politika s elektrickým pohonem.*

»Já říkám, pane, na ty se musí jít docela jinak, kde­pak Němci, to je docela jinej národ, než my, Češi a Slovani, My máme dobrou duši a deme dycky za prav­dou, nechceme, co není naše. Ale bránit se musíme. Naše vláda? Kdepak, pane, ta je na ně slabá. Vono se myslí, že po válce je to lepší, že německej militarismus už má po slávě, ale to je jenom zdání. Já zase říkám, že světová válka může zaěit znova, a hned zejtra.«

Jsme na přední plošině tramvaje a debata se řití ku předu, nedávajíc se zadržet ani řidičovým brzděním, ani obtížností diskutovaného problému.

»A. nic jim neodpustit, nařezat jim dycky. anebo po­řádně je potrestat, aby jim nenarosil hřebínek,« praví jiný debatér, ale je překonán třetím členem národa ho- lubičího, který praví:

»Podle mýho by bylo nejlíp všechny Židy a Němce pověsit. Podívejte se, jak se roztahujou. Jest-li pak jsme to směli dělat my za Rakouska? Takhle kdyby vládli Němci, to bysme to měli! Já sem snášelivej a nikomu nic nezávidím, ale co je moc, to je moc. Čet ste to, jak přepadli českého školáka v tomhle městě — honem, jak se menuje — no zkrátka, skoro ho utloukli, a to máte každej den něco takovýho.«

»Jakoby se jim nevedlo v naší republice dobře. Školy jsme jim nechali, chodí tam do jedné sedm a půl dětí, sta našich dětí v pohraničních krajích se poněmčuje a přece pořád křičí. Těm se nikdy nezachováte.«

Pán, který četl právě článek »Z bolševického ráje«, zavřel svůj žurnál a zasahuje:

»Pevné ruky je třeba, ukázat, že se nebojíme. Vy­dobyli jsme si těžce samostatnost a nesmíme ztratit ani jednu posici. Nejhorší je, že to naši lidé nechápou, ná­rodni ideály jsou jim vedlejší, smějou se tomu. A no­viny? Podívejte se na naše socialisty, třebas komuni­sty: Plivají na to, zač naši legionáři obětovali život. Řekněte, je možno něco dělat? To máte tu slovanskou nesvornost. V tom jsou zas Němci chlapíci, když jsou v nebezpečí .’táhnou za jeden provaz. Ale u nás? Podí­vejte se na to, kolik máme politických stran. Místo aby byla taková jedna všenárodní strana, kde by jeden po­máhal druhému a kde by se šlo za blahem republiky, máte u nás všelijakých stran a straniček, že to ani ne­spočítáte, jeden štve na druhého a nepřátelé mají ra­dost. «

»To není jako v Rusku, tam si můžou takový expe­rimenty dovolit, že jo, ale my sme mladej stát a musíme se co nejdřív konsolidovat, to musí každej rozumnej člověk uznat. Podívejte se na mapu: Z jedný strany číhá Madar, z druhý Němec, z třetí Rakušák a z čtvrtý Polák. Každej kouká, kde by se co dalo chňapnout. Pane, řeknu vám: Žižku potřebujeme.«

Bohužel vystupujeme a ztrácíme možnost sledovat až do konce debatu, točící se kolem národnostní otázky. Kolikrátkoli denně a v jakékoli roční době chcete zji­stiti stav veřejného mínění v tomto oboru, vstupte do tramvaje, nejlépe na přední plošinu motorového vozu. Přední plošina je totiž místem předurčeným pro debaty všeho druhu. Není-li situace chaotická s momenty boje o život — jako se často u tramvaje stává — mů­žete pozorovat, že přední plošina má své obecenstvo. Stálá osobnost je jediná: řidič vozu. Je zajímavo, že on nejen ovládá motorový vůz. ale nezřídka také de­baty rozpoutané kolem sebe. Znám několik řidičů, kteří vynikají zvláštní sugestivností v řeči, a kteři udají v debatě sebe elementárnější poslední slovo: Jsou jadrní a struční, organisováni národně sociálně. Tito tramvajoví řidiči jsou jistě samostatnou skupinou ve straně, pokud se strohosti a nekompromisnosti týče. Jestliže si potrpíte v politickém řečňování, a chcete-li se uplatnit, buďte ve spojení s řidičem, nebo debatujte přímo s ním. Shoduje-li se vaše politické krédo s kré­dem řidičovým, ani většina zdrcující proti vám nic nesvede. On je tu pánem a ví to velmi dobře.

Nitro tramvaje bývá místem tišším. Spíše vyhlíží jako čítárna. Také se tam hovoří nahlas, ale jsou to věci rázu převážně soukromého a rodinného. Sedí-li náhodou na jedné straně vozu vedle sebe národní de­mokraté — a to není zjevem řídkým —, změní se tato strana v plakátovací podnik »Národních listů«.

Nitro vozu bývá však časem abnormálně oživeno. Stalo se, že do dvojky u Národního divadla vstoupila
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skupina pánů, jejichž hovor — zřejmě národně demo­kratický — hlaholil už z ulice a nebyl přerušen ani ob­tížným vystupováním do schůdků tramvaje. Určitá část národa pražského — k ni také patří právě pozorovaná skupina pánů — se vyznačuje vlastnostmi klasicky vy­tvořených postav dramatické poesie.

Nejnápadnější:

Jednoduchost, výraznost a názornost, téměř ničím nekomplikovaná. Vše zřejmo na první pohled. Odznak, formát novin v kapse nebo v ruce, atd. Odvážnější du­chové tvrdí, že lze sledovati jednotnou politickou linii až do límečku a kravaty, do vzorku d barev ponožek, což. je ovšem tvrzení přehnané. Vše podáno rovně, bez přítěže okrasných symbolů, darmo jen zavádějících od podstaty. O politické příslušnosti takového typu Pra­žana nemůže být pozorovatel na omylu, uslyší-li jeho tři věty o aktualitě, anelx) jedno souvětí o třech aktuali­tách. Ustálenou četbou rodného nebo adoptovaného žurnálu vytváří se myšlenkové cliché, v jehož intencích se čtenáři-občané pohybují. Jsou vytrainováni redakční metodou příslušného listu, jež zasahuje až do vnitřního myšlenkového aparátu. Je možno zkonstatovati na ob­časných projevech, na fraseologii, že je spjata pupeční šňůrou s fraseologii redaktorů příslušných listů.

Neméně vynikající je schopnost těchto lidí převáděti beze zbytku své myšlenky v mluvu obecnou, hlasitou a všeobecně srozumitelnou. Platí také o vyjadřování nej­tajnějších záhybů duše. Překvapuje při tom robust­nost, sebevědomí, řekl bych, husitské a samozřejmost předpokladu, že každý republikán rád vyposlechne mí­nění jiného republikána. O důsledcích tohoto předpo­kladu by mohli zoufale vyprávět pasažéři, kteří, vzdá­leni jsouce třenicím politickým, propadají při svých pravidelných jízdách kouzlu románů a dobrosrdečných příběhů.

Vraťme se ke skupině našich pánů. Je to už třetí stanice od jejich vstupu, t. j. u techniky a jsou ve sta­diu nového, již poněkud klidnějšího, neméně však bo­jovného ozřejmování správnosti svých principů. Jsou to domácí páni, vracející se ze žofínské schůze, kdež solidárně manifestovali proti prodloužení zákona o ochraně nájemníků.

Názorově jsou zajedno: Domácím pánem být, neni tak lehké zaměstnání. To by každý poznal, až kdyby domácím pánem byl: Těch daní! Těch útoků veřejno­sti, politických stran, těch útisků od nájemníků!

Utiskovatelé domácích pánů — nájemníci — tvoří většinu ve voze, jak se zdá z pohledů. Radikálnost jednoho domácího pána způsobila tiché pozdvihnutí hlav. Nastává dusivá atmosféra, v nájemnickém živlu se zdvihá spravedlivý duch vzpoury a odboje, několik tváří nervosně zacukalo — je ticho, hovory ostatních utichly a sólo obhájce nejzákladnějších práv soukro­mého vlastnictví zní hrozivě útrobami tramvaje.

Čeká se vykupitel z řad nájemnických. Oči všech se upřely na rty a zjev muže, který několika dobře vo­lenými slovy zatrpkle, ironicky a nebojácně hodil pumu do ideové konstrukce majitelů domů. Nastává kontro­verse, jejíž zuřivost se stupňuje.

Jedním z jemně komických výjevů je tento: Jede se z práce, čeká se odpočinek a příjemně, volně se hovoří o současných událostech. Přední plošina je nabita. Pře­vaha socialistická s tendencí komunistickou.

»Tohodle Focha uctívaj, kde jakýho blltečka z ciziny oslavujou, dělaj s ním rámus, vlezli by mu nevím kam, to sou ty vlastenci. Vykašlat se na tu byrokratickou čeládku —«

Byli bychom slyšeli další výroky o soukromokapita- listickém řádu, o sociálpatriotech a ostatním fraseolo- gickým inventářem komunistické ideologie, ale vstou­pil strážník, vracel se ze služby domů. A okamžitě do­stávala řeč jinou tendenci. Řečník zmlkl. Dívá se zarytě z okna, a zapomenuv se, plivnul si pod nohy. Ilovoři se dál, — ale třídní vyhraněnost mizí a debata dostává státotvorný směr. Mluví mírněji i dva z těch, kteři před chvíli měli smysl pro nekompromisnost.

Často jsem si všiml, že třídní vědomí není nikde tak pevné, jako u tramvajových řidičů a průvodčích. V elek­trice vystupuje demokratičnost ve zvláštním osvětlení. Věta »Všichni lidé jsou si rovni« nabývá v tramvaji nebývalé důraznosti a proto můžete býti divákem růz­ných scén. Bohatě odění mužové aristokratického vzhledu podstupují marné boje proti zřízencům elek­trických drah, konec konců se musí podvoliti diktatuře proletariátu. Krásně nastrojená dáma je nazvána řidi­čem vozu klidně »nalíčenou courou« a celý rytmus těchto dvou slov dá vám vycítit, jaká hloubka přirozené i vydresurované nenávisti se skrývá pod tímto zasy­čením.

Automobil, který se nevyhne dosti ochotně tramvaji, je příčinou hrozného zaklení, za nímž podle tempera­mentu řidičova následuje kratší nebo delší traktát proti zhýralosti naší kapitalistické epochy.

Dopisy

Český autor a cizina.

I.

Milý pane redaktore,

rada, kterou dr. Lówenbach dává autorům, je pohříchu zbytečná. I kdyby si autor nechráněný smlouvou s U. S. A. dal copy- rightovati anglický překlad svého díla, je chráněn jen překlad a nikoliv dilo; to jest, dilo může býti přeloženo kýmkoliv znovu. Na štěstí Američané jsou příliš čestní lidé, než aby zasloužili slova »pirátství«; i když užívají mnohdy bezzákonného nyněj­šího stavu, bývají k autoru velmi korektní — aspoň anglo­saští Američané.

Váš

*Karel Čapek.*

II.

Vážený pane redaktore,

dovolte, abych k diskusi »Čcský autor a cizina« promluvil zde taktéž několiv slov. Chci mluviti jménem divadelního a literár­ního zastupitelství Centru m, které doposud všechny smlouvy na provozování českých her v cizině samo uzavřelo. Smlouvy s Amerikou, nebof o tu zde v prvé řadě jde, se uzavírají tim způsobem, že se odevzdá provozovací právo pro celou Severní Ameriku a anglickou Kanadu jedinému divadelnímu řediteli, který pak najme divadlo, nemá-li své vlastní volné, najme herce 11a dotyčný kus a hru pak provozuje v některém z hlavních měst, případně, má-li úspěch, i v ostatních městech jmenova­ných států. S tím ředitelem se pak účtuje bud přímo nebo pro­střednictvím tamních našich zástupců. Takovým způsobem uza­vřeli jsme na R. U. R. smlouvu s Theatre Guild v New Yorku, na Hmyz s ředitelem Bradym a na Makropula s new- yorkským managerem. O hru Velbloud uchem jehly al některé jiné české a polské hry právě vyjednáváme. Všechny tyto smlouvy byly dosud dodrženy a není tudíž pravda, jak
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bylo v tomto listě tvrzeno p. Dr. Lowenbachem, »žc si v Ame­rice Čapka prostě vzali, nedavše mu ani haléře«. Toto tvrzení netýká se alespoň anglicky mluvících Američanů a jest prostou povinností naší slušnosti, vyvrátiti toto tvrzení. Případ se hrou Makropulos, který cituje Dr. Karel Čapek, sem nezapadá, poněvadž jde jen o ochotnické sdružení studentů Harvardské university, kteří americkému managerovi za provozování této hry v anglickém jazyku nezaplatili. Patrně následovali tito ochot­níci příkladu českých ochotnických spolků v Americe, které, jalc známo, zásadně českým autorům za provozování jejich děl neplatí.

Ovšem musím tu znovu důrazně upozorniti, že američtí pod­nikatelé platili nátn doposud jen z dobré vůle a z vnitřního právního citu a že se může kdykoliv objeviti mezi nimi diva­delní ředitel, který podobně jako to činí ochotnické spolky české v Americe, a jak to učinil Studentský dramatický klub Har­vardské university, prohlási, že nemá k nám žádných právních závazků a že může činiti co chce. Z toho důvodu jest nanejvýš nutno, aby vláda naše zařídila co nejdříve vše nutné, aby za­vedena byla právní ochrana našich autorů ve Spoj. Státech **a** aby se jejím příslušníkům dostalo té ochrany, které se těší příslušníci jiných států ve jmenované zemi. Všechno ostatní disputování o té věci jest zbytečné, nebof konečně jak můžeme žádati od cizích lidí ochrany tam, kde se náš vlastní stát o naši ochranu nestará? Jediný prostředek se strany našich autorů a divadel jest ten, co nej úzkostlivěji dodržovat všechny dobro­volně přijaté závazky vůči americkým autorům, aby oni se cítili i na dále povinni zachovávati solidaritu a právní stav vůči autorům našim. A ujišfuji Vás, že se to vyplatí.

*Fr. Khol.*

O české kuchyni.

1.

Vážený pane redaktore,

dovolíte mi pár slov á propos české kuchyně? Ne, nebojte se, nenadrobíin a nezavařím Vám tím žádné nestravitelné polemiky, z níž pak nikdo neví kudy kam. Protože jsem plně přesvědčena, (bohužel nemám právo říci, že z vlastní zkušenosti, nebof vím o hygieně a jeji tak důležité pomůcce statistice právě tak málo, jako každá žena s typicky ženskou hrůzou před čísly) že dr.

1. P. Procházka je ze všech českých lidí nejlepší a snad jediný hygienik, přijímám data, jež udává, i vývody, jež z nich ply­nou, jako ověřená a nepochybná fakta.

Jen k poslední části jeho článku, k části, jež nevyžaduje leč common sense a trochu znalosti poměrů v Čechách a v cizině, bych ráda dodala pár poznámek. Myslím totiž, že chceme-li poznati, čí je vinou, že česká kuchyně je ve srovnání s fran­couzskou nebo americkou kuchyní tak — řekněme — barbar­ská se svým tisíc a jedním druhem mazlavých knedlíků — musíme obrátit heslo soudnictví: nesmíme »chercher la fcmme«, nýbrž íchcicher 1’ hornině\*, abychom našli viníka! A to toho muže, který vychází v každé generaci v nezmenšeném počtu exemplářů a který, domnívaje se, že je oporou společnosti, je skřípavou Jirzdou všeho pokroku. Nejen kuchyňského! Je to muž, jenž stvořil větu: »Já bych nevzal do úst nic, co by ne­vařila moje žena.« Dědičnost této věty či chcete-li ducha, z ně­hož podobné věty plynou, je v českém národě neuvěřitelná. (Tyto věty se vyslovují s palcem jedné ruky za vestou a s dru­hou rukou labužnicky hladící otylé břicho.) Dokud se tento duch z Čech nevymýtí, dotud budeme trpět na převepřování a překnedlikování české kuchyně. Nebof tyto názory a knedlíky se hnětou z téhož těsta, věřte mi! Či uvěříte spíš mé přítel­kyni, Francouzce, která prožila půl života v nejrůznčjších ze­mích světa a je ted už dva roky v Čechách a přes všechnu pověstnou rasovou bystrost nepřišla na jiné vysvětleni vše­možných českých neohrabanosti, jimiž u nás trpí, leč na toto:.' 1 sC’ est á cause de ces knedliqui, tout cela.«

Ale abychom se nemotali věčně v tomto circulu vitiosu z knedlíkového těsta a nesvalovali vinu na muže, kteří nic ji- I něho nechtějí, nebo na ženy, které nic jiného nedovedou, po­dávám konkrétní (snad žensky zamženě konkrétní!) návrh: 1 nemohly by se v Čechách místo snobistických, »francouzských **j** rcstaurantů«, -jejichž hlavním půvabem jsou vypolštářované 1 boxy, stínítka na lampách a nestoudné účty, zavádět tak zva- I

né cafettiery, které se v středoamerických a západních mě- 1

stech Spojených států v posledních letech staly nesmirným ]

dobrodiním lidí, kteří se v nich stravuji, i lidí, kteří je záři- j

dili? Jsou to ohromné, hromadné stravovny, založené na prin­cipu ohelp yoursilf«, na principu, který bychom mohli u nás rozšířit o heslo: »pryč s knedlíky!« (Pojem oknedlik\*, jak vidíte, užívám jako pars pro toto!)

U každého podniku jsou nutný dvě otázky: »Co by to stálo?« a »Co by se tím získalo?\*

Odpověd 11a první otázku af si vypočte každý, kdo by se zajimal o realisaci těchto podniků (plurál — nebof, aby se tento systém stravování stal znatelným faktorem v otázce české ku­chyně, nestačí ojedinělý, bázlivý a kompromisní pokus), až uslyší, jak tyto cafettiery vypadají: jsou to velké místnosti, **1** s mnoha stoly — nepřikrytými, ale čistými! (tedy pravými 5 opaky stolů v našich hostincích!) a s mnoha židlemi. V pozadí **I** místnosti se táhnou pulty v podobě obdélníku, jehož jedna kratší strana schází. Na metr daleko od pultů je železná či ■ dřevěná tyč, jako zábradlí, jež zamezuje příchod k pultům I odjinud leč s jedné strany. Něco podobného je u nás u výdejen 1

lístků na nádraží. Návštěvník cafettiery vejde do této chod­bičky s leva: první z věcí na pultu je hromada táců a koše s příbory, talíři a šálky. Opatřiv se jimi, postoupí o krok dále, kde si vezme chleba z košů a máslo, připravené na talířku a kde si dá nalít do šálku čaj nebo kávu, nápoje, bez nichž je . Američanovi oběd nemyslitelný. Čaj a káva se vaří ve velkých I niklovaných kotlech, o jejichž zařízeních Vám neumím říci nic, leč že výborně fungují. Sltíčna, která u nich stojí a očepuje\*, nezná vůbec existenci hlavní věty z obchodního slovníku praž­ských uzenářek: »to si musíte chvilku počkat, až se to ohřeje\*. Káva, čaj mléko, jsou vždycky teplé, vždycky připravené, vždycky s americkou rychlostí nalité a vždycky dobré. Další zastavení na obdélníkové cestě vykonáte u masa. Jde tam ze spoda plynem ohřívané pekáče roastbeefu a vepřového (nera­duj se, Čechoslováku, toto vepřové není ani s okřupajíci kůrlčič- kou\* ani s »pěkným flákem tučného\*) a kuřat a kdo vi čeho. Pak jsou tam úplné zahrady salátů, už připravených v por­cích na talířkách, kotle s rýží a s jakousi bramborovou kaší (na niž opět nejsou dolíčky s máslem jako u nás). Pak přijdou stoly amerických koláčů — tak zvaných pie. Koláčů, na nichž hlavní věcí je nádivka z různých druhů ovoce nebo ovocných kaší, ne těsto, jako na našich koláčích. Vrchol všeho na této pouti za obědem jsou kompoty, smíchané ve skleničkách z kou­sků banánů, ananasů, pomerančů, jablek a jiných božskostí — **. 3** které si můžete dát polít šlehačkou. Na konci obdélníku jsou dvě méně příjemné zastávky: slečna, která vám spočítá, co máte na tácu (aniž by se při tom drbala tužkou ve vlasech a koktala: »to máme — — to máme\*) a slečna, která od vás inkasuje, co první sčetla. Pak si zanesete svůj tác na stůl, na­obědváte se a jdete, když jste dojedl a ne až po půl hodině marného volájií na sklepníka, že chcete platit (kterému, až se mu konečně uráčí přijíti, jste nuceni dávat velké zpropitné).

Co se tím získá? Čas i peníze. Obojí v zcela neuvěřitelném množství. Nechápu, že ještě nikomu nenapadlo pozastavit se nad těmi roky a snad sta letími pracovních hodin, které denně protráví kuchařky celého světa u plotny, každá vaříce průměrně pro tři osoby! V Americe se nejprostší pracovní vý-

kon v továrnách probádá odborníky, aby se podle Taylorova systému zmenšila doba, v níž jej lze vykonat, na minimum. V Evropě a zvláště u nás, při našem způsobu stravy, se s kli­dem trpí, aby 70—80% všech žen se po plné tři hodiny dopo­ledne patlaly s obědem pro »mužíčka«, ač by při stejné práci stačily tyto tři hodiny, aby se nasytilo třicet »mužíčků«. O tom, jak úsporné je vaření ve velkém, ani nemluvíc. Ale nejen čas ženin by se ušetřil. I mužové, zaměstnaní někde v city, at v ob­chodech, úřadech či v továrnách by ušetřili dvojí cestu domů a dvojí jízdné za elektriku. (Aby se dalo této výhody plně užiti, bylo by ovšem dobře rozvrhnouti jinak počet pracovních hodin.) Ani nepodotýkám, jak by si muž i žena ušetřili vzájemně ner­vy, kdyby se vzdali každodenního obřadu obědu, jehož knedlí­ky se často zdají být zadělávány výbušným práškem háda- vosti. Odpadlo by tím ovšem ono bodré labužnictví, jež se zdá často hlavním důvodem,, proč se český muž odhodlá oženit.

Jsem přesvědčena, žc tento způsob řešení má také svoje znač­né stinné stránky — který líc nemá rubu? — a věřte, že kdyby mne nějaká z nich napadla, uvedla bych ji upřímně a loyálně. Jediné, nač si mohu vzpomenout jc, že přiliš zamilované man­želky vítají poledne, kdy táta vchází do dveří, s velikou ra­dostí, i když to znamená celé dopoledne práce. Ale což by nešlo být ještě radikálnější a rozvážet už hotové obědy z vel­kých kuchyní do domácností, jež by se chtěly vzdát ideálu rodinné plotny? Plotny, v níž se tolik propálí! A tolik spálí při dnešní výchově žen, které, jak píše dr. Procházka, vědí více o Juliu Caesarovi a přeponě trojúhelníku, než o úsporném a správném zatápění a ohni. Co by ženy dovedly stvořiti v těch letech a staletích pracovních hodin, jež by se tím denně uvol­nily, je též jiná otázka.

Nakonec — pro spravedlnost — přiznávám, že česká kuchyně i sc svými vadami se během let (či z nějakého atavismu?) do­vede jaksi zapsat do našich žaludků, takže se nám po ní v ci­zině často zasteskne. Ale snad je to jen nějaká žaludková sen­timentalita a tak se s ní asi nemusí vážně počítat.

S pozdravem *Ma — Fa.*

II.

Pane redaktore!

O thematu, jež pan dr. L. P. Procházka probírá ve svém článku »O české kuchyni\*,, jsem tolikrát přemýšlela, že bych měla chuf hovořit o něm aspoň hodinu, nebo popsati aspoň de­set stránek. Celý život rodiny závisí od toho, jak začne hospo­dyně vařit. A právě ve středních vrstvách, kde je sice jistý pří­jem, ale ta£ skromný, že nutno na všech stranách ušetřit to, co se na jídle přilepší.

Myslím, že by bylo zdravé pro ženy, kdyby se takové člán­ky objevovaly častěji, a kdyby je ženy také opravdu četly. Žena proto, že je celá ukuchařená a uuklízená se vyhýbá na­máhavé četbě, všemu, co je cítit vědou. Přes to by ale jistě dovedla pročisti i tak vážný článek jako je »O české kuchyni\*; čísla tam uvedená by ji možná sblížila se statistikou. Jen kdyby jí právě přišel do ruky. Mimo to s člověkem, jenž celý týden myslí na kuchyni, není možno začít hovor jinak, než zase kuchyní, ale tak, aby ze své vlastní se octla najednou ve světě, srovnávala a uviděla, že je možno hospodařit také jinak, než hospodařívala maminka.

Mám za zlé našim ženám, že dosud nedokázaly si svou práci zpříjemnit a zjednodušit, jako ženy jiných národů. Ale přímo trapno mi je, když muži, často velmi vzdělaní, se vrátí z ci ziny celí zděšení, protože jim tam předložili neznámou zeleninu, a celí nemocní, protože tam neměli houskový knedlík.

Od malička jsem neuměla ocenit naši vyhlášenou xčeskou kuchyni\*, a dnes, když jsem poznala, jak se žije jinde, zdá se mi to naše věčné kuchaření a věčné jedení jakousi šíleíou vášní: Ženy, jako hladové samice, slídí v krámech a na trhu již kolem osmé hodiny. Domů vlekou tašky tak nabité, že odpo­čívají za každým rohem. A doma hned zatopí a hned začne zadělávání, sekání a veliké kuchtění.

Francouzka jde nakoupit mezi 11—J^i2; v malém košíčku, opatrně rozloženu jednu věc vedle druhé, má pár sardinek, nebo slanečkové filet, n. litr škeblí, n. kousek nějaké paštiky, či trochu připraveného už salátu (vlažský, ze syrového celeru, a. t. d.) s majonesou — to je předkrm. Spoustu věcí možno koupit hotových, nebo polopřipravených, a vše je čerstvé, čisté. Je to ohromnou výhodou pro hospodyně a jistě i z národohospo­dářského hlediska úsporné. Ještě koupí mořskou rybu, jež jsou směšně laciné, a jež je na oleji usmažena za deset minut; nebo biftek, který se na drátěné mřížce opeče za pět minut; pak hlávku salátu, jichž je spousta druhů, sýr, ovoce. Pije se oby­čejné bordeaux, míchané s vodou, někdy tak, žc je to vlastně jen růžová voda. Ale stůl je prostřen jako k hostině, uprostřed kytice, hospodyně není uřícená, může jíst s ostáními, hovořit. Jídlo bez hovoru bylo by jako nekořeněné.

Tak asi vypadá oběd ve středních rodinách. Je však velmi mnoho rodin, bydlících ve vile za Paříží, kdežto otec pracuje ve městě. V tom případě členové, kteří zůstávají doma, jedí v poledne jen něco málo: vaječnou omeletu, kotletu, omaštěný karfiol, sardinky s máslem. Muž má v poledne pouze sand­wich, který si přinesl s sebou.

V četnějších rodinách je několikrát do týdne opakovaným jídlem hovězí vařené maso. Příprava velmi jednoduchá: maso ve vodě a v tom naházená celá zelenina: mrkve, řetkve, celere, karfiol, brambory, pórky, se postaví na oheň, obyčejně na plyn, a není se vůbec třeba o nic starat. Říká se tomu xhrnec na ohni\* a rčení »avoir son pot-au-feu« je mnohem poetičtější, než naše xmíti svůj krb, svou rodinu\*.

Polévka večer je pro pravého Francouze nepostradatelná. Pak maso, vařená zelenina. Jak nenávidím ty naše umně při­pravené zeleniny se stojednou přísadou, takže to nakonec už vůbec nemá chuti oné zeleniny, tak miluji zelené lusky, hrá­šek, celer (kořen i nat), karfiol, po francouzsku jen uvařené, posolené a pomaštěné. V tom je nejen hospodárnost, gourmet- ství, vidím v tom i vkus. Saláty si připravuje obyčejně každý sám až už stolu. Tak sýr, ovoce, pečivo.

Zdá se mi, jako by si Francouz s jídlem pohrával, kdežto my se na ně vrháme. Snad za to nemůžeme, že máme větší hlad.

Poslední dobou v Paříži stoupla drahota. Rodiny však žijí stejně ve všem — šetří se jen na jídle. Myslím, že jim to ani nepřipadá za těžké. Štíhlá silhouetta je možná více zjevem hospodářským, než módním. Naše tlusté paničky, které říkají: »a vždyt já nic nejím\*, by užasly, co toho dovede nesníst Francouzka.

Při dětské výživě se velmi dbá přesnosti jak v čase tak v množství, a čistoty. Děti, ač se rodí slabé a jsou málo kdy kojeny, vyhlížejí velmi zdravě.

Ještě si musím postěžovat na školu, která nás vychovala tak, že se každá musí od prvopočátku prokousávat na vlastní pěst. Nejen že nám nikdy nepověděla ničeho o vaření, vedení domác­nosti, zařízení bytu, ona i to, čemu nás učila, nedovedla podat, anebo to vůbec nebylo »to pravé«, protože většina to hned za­pomněla, a jakoby poznala, že maminčino komplikované va­ření je konec konců přece jen to nejdokonalejší, co život při­pravil, oddala se mu slepě a bezvýhradně.

*Pavla Stehnová.*

III.

Pane redaktore!

K článku p. dr. Procházky »O české kuchyni\*, který bych do poslední písmeny podepsala, přičinila bych ráda několik pozná-

mek o kuchyni švédské. Nemám ovšem oněch odborných a statistických znalostí jako autor zmíněného článku, proto bu­dou moje řádky pouze zkušeností laika, který měl příležitost poznat, oč zdravější a výživnější je jednoduchá a lehká stra­va švédská, oproti komplikované a žaludek zbytečně zatěžující kuchyni české.
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Přítomnost

23. října 1924.

Náš průměrný oběd sestává z polévky, event, kousku masa, ale podstatnou součástí (to, čím se má každý zasytit) jsou knedliky, kynuté obyčejné moučniky, nebo jemnější moučníky, přetížené zas množstvím obsaženého másla, vajec, mandlí, oře­chů a pod. Zelenina se vaři málokdy (»Vždyf se na tom nikdo nenají —« »Dejte pokoj se zeleninou, za hodinu po tom je hlad...« a my jsme zvykli cítit žaludky hodně dlouho plné — dodávám já), ovoce je považováno za luxus. V tom je ovšem něco smutné pravdy, nebot ovoce je opravdu příliš drahé, než aby se ho mohly do sytá najíst široké vrstvy městského oby­vatelstva, ale při dobré vůli a vědění lze dobře na ovoce ušetřit právě na úkor ostatní stravy.

Ve Svédsku v průměrné domácnosti se ráno snídá ovesná kaše, zavařená ve vodě a hojně politá mlékem. Děti ji jedi zpravidla slazenou, dospělí raději solenou. Po té dostanou děti kakao a černý chléb (oproti našemu je sladký) s máslem (zavařeninou, medem),, dospělí tentýž ke kávě a ještě něco masitého (studenou pečeni, paštiku atd.) nebo oblíbený tvrdý sýr. Přesnídávka v našem smyslu odpadá a místo oběda je lunch i v jiných zemích zavedený. Lunch je vlastně sytá, ma­sitá přesnídávka, ne však zas tak hojná, aby se vyrovnala na­šemu obědu. Oběd je mezi 6—7 hod. a sestává z nějakého masa (nejčastější pečeného), ryb, brambor, zeleniny, ovocné polévky s mlékem a suchary, nebo kompotu. Místo ovocné polévky (tato je studená a sladká); bývají také moučníky, ale nikdy kynuté. Jsou to jednoduché lehké koláče s práš­kem, nekynuté řídké lívance, pudinky, omelety a pod. Naše polévky (grunt!) vůbec nejsou známé, právě tak jako jiška, kysaný chléb a jiné. Dostatek zeleniny a ovoce je věcí samozřejmou.

Přirozeně, že tato jednoduchá kuchyně nevyžaduje z daleka tolik času, kolik jí musejí věnovat naše hospodyně, a přece výborný výsledek výživy nejlépe dokazuje stav obyvatelstva. Měla jsem na př. příležitost pozorovat jak znamenitou potra­vou pro děti je zmíněná ovesná kaše a přece, snažila-li jsem se u nás proto získat maminky bledých a chudokrevných dětí, ne­důvěřovaly této jednoduché a poctivé stravě, ale daly přednost přecpávání a — železitým preparátům. Konservatismus, nedů­věra a snad i trochu pohodlí je u našich hospodyň jak vůči zavedení jiných pokrmů, tak vůči zjednodušení naší kuchyně.

»Ale u nás se vždycky tak jedlo a už maminka to tak va­řila...® »Kdepak, abych mému muži dala místo knedlíků ovocnou polévku, ten by se mi poděkoval —«

U nás se stalo jídlo příliš důležitou součástí našeho života, kult vepřové s knedlíkem, vdolků a buchet je tak pevně za­kořeněn, že bude zapotřebí mnoho práce přivést lidi na jinou viru. My nejíme proto, abychom byli živi, ale žijeme, pra­cujeme, staráme se proto, abychom se mohli najíst a to co možná hodně a podle českých názorů dobře najíst. Zeptáte-li se našeho průměrného člověka, který se vrátí z ciziny, jak se mu tam libilo, dá vám stereotypní odpověd:

»No, bylo to dost hezké, až na tu stravu.« Jinými slovy, kra­jinné krásy a umělecká bohatství cizích měst hodnotí podle svého uspokojeného žaludku. Nemyslím tim, že by bylo dobře odbývat jídlo a to nejen co do kvality a výživné hodnoty po­travin, tak co do úpravy pokrmů i stolu, ale je chybou, stane-li se jídlo člověku hlavním životním zájmem. Ale oproti našemu tvrdošíjnému konservatismu v oboru uctívání české kuchyně bude zapotřebí vytrvalého a trpělivého opakování základních

pravidel správné výživy a systematického populárního poučo­váni a to nejen dívčí, ale i chlapeckou obecnou školou po­čínaje. *R. }■ — J.*

Maďarsko a Československo.

V Budapešti 13. října 1924. Velectěný pane redaktore,

v čisle 39. »Přítonmosti« otiskujete dopis pana —hu— z Buda­pešti o censuře. Pan —hu— má veliké štěstí, že jeho dopisy nejsou maďarskou censurou otevírány. Ne tak vedlo se Bedřichu Kirchhofovi, soukromému úředníku z Mnichova, jehož dopis z 9. května byl maďarskou censurou zachycen. Na podkladě obsahu tohoto dopisu byl Kirchhof zatčen, po dvou dnech pro­puštěn na svobodu proti kauci ve výši 20 milionů korun a ko- ndčně odsouzen k pokutě ve výši osmi milionů korun a současně vypovězen z Maďarska na věčné časy.

Jest pravdou, že censura byla v Maďarsku zrušena, ale z tohoto případu jest zřejmo, že trvá dále a dopisy otevírají se na pod­kladě zákona 63. z r. 1912.

Ohledně censury časopisů dovoluji si Vás upozorniti, že red­aktoři soc. dem Népszava odsouzeni byli na celou řadu roků do vězení a k mnoha milionům pokuty jen proto, že napsali ve svém listě pravdu. Misto censury pomáhá si tedy reakčni Madarsko žalářem.

Promiňte, pane redaktore, že jsem Vás timto dopisem obtěžoval.

V dokonalé úctě Váš

Žádost.

Velevážený pane redaktore!

Žádám Vás o láskavé otištěni tohoto článku, který zni »Pro- d á n é d i t ě,« v některém periodickém, čtěném časopisu, aneb nejlépe v některém kalendáři.

Článek tento znázorňuje utrpěni mladé hezké dívky, která byla na pokraji zoufalství... a jest psán na výslovnou žádost jedné starší osoby. S úctou *F. G.*

**Knihy redakci zaslané.**

*Jovan Cvijič: Balkánské otázky.* Kulturní a politické stati. Přeložil Václav Horník. (Sbírky Země a lidé sv. 54.) Nákl. České grafické Unie. Stran 142. Cena Kč 13

*A. A. Milné: Tajemství červeného domu.* Detektivní román. Přeložil Karel Kraus. Nákl.. »Činu«. Stran 228. Cena Kč 22.50.

Prof. Dr. *A. Rohling: Talmudský žid.* Přeložil C. Springer. S předmluvou Eduarda Drumonta. Nákladem E. Dobrovolného v Přerově. Stran 98.

*Jaroslav Koudelka: Z dnešní Anglie.* (Socialism a dělnická vláda v Anglii.) II. vydání. Nákl. Ostř. děln. knihkupectví. Stran 240. Cena Kč 15.—.

Dr. *Gustav Winter Z dnešní Anglie.* Nákl. Ústř. děln. knih­kupectví a nakladatelství. Stran 102. Cena Kč 7.—.

Listárna

*Pan O. B.* K Vašemu dopisu, myslíme, Vám můžeme podati ještě jedno vysvětlení, které, doufáme, uznáte: dopisy, zaslané neanonymně, mají větší nárok, aby byly uveřejněny i se svými silnými slovy, než dopisy, zaslané anonymně. V tom případě není pak vůbec žádné záruky.

Přítomnosti

ROČNÍK-T.

V PRAZE 30. října 1924.

ČÍSLO 42.

Politika

Problémy komunistické agitace.

’ V diskusi o komunistické straně ve sporu o these ko­munistické Internacionály v československé otázce hledá se také nová methoda agitační. Několikráte bylo uve­deno, že dnešní organisace strany je volební ; to platí i o agitaci. Přebudováni strany, jeji zbolševisováni, zvýšeni jeji aktivity, to vše předpokládá nové methody agitačni a to vše opět chce vytvořiti nové předpoklady pre agitaci, která by přivedla komunistické straně a komunistickému hnuti nový počet příslušníku a změ­nila jejich dosavadní poměr ke straně ve smyslu pra­covní, účinné účasti. Dosud komunistické straně pro­spívaly více poměry samé, než činnost komunistické strany ve vlastním směru agitačnim. Byla jednou a je­dinou snad ze stran oposičnich, která byla otevřena ši­rokým vrstvám. Činnost druhých stran dodávala jí dosti materiálu, který mohla jenom obrátiti a přikresliti a ukazovati, že poměry jsou neudržitelné a že nutno vysloviti souhlas s komunistickou stranou. Tim komu­nistická strana vyrostla jako strana massová, t. zv. bol- ševismus u největšího počtu nebyl výrazem toho, že ti, kteří promyslili od základu učení a taktiku komuni­stické strany a vyslovili s ní vědomý souhlas, ale byl to výraz prosté nespokojenosti s poměry, v níž skrývalo sc hodně passivity. Komunistická agitace soustřeďo­vala se hlavně v tisku.

**I** These komunistické Internacionály k československé otázce předepisují nové cesty komunistické straně če­skoslovenské. A i kdyby toho nebylo, je v komuni­stickém hnutí ochablost, kterou se snaží vědoucí kruhy překonati zvýšenou agitací. Přestavba strany má vésti k novým methodám agitačnim, když dosavadní nevedly k utvoření organické, pevně semknuté a účinné poli­tické strany. Ono zaktivisováni života v komunistické straně přenesením politického života do závodních frakci, má jediný cil zvýšiti osobní poměr každého jed­notlivce ke komunistické straně a ke komunistickému hnutí. Má tim býti zvýšena účast každého jednotlivce v životě stranickém. V tom spatřují dnes nejlepší pro­středek agitační. Dosud tato účast af po stránce my­šlenkové solidarity, nebo i organisační účast byla velmi slabá, a vykazuje spise sestup, než vzestup. Dle zprávy krajského sekretariátu komunistické strapy v Brně po­klesl počet příslušníků ze 60—80.000 na číslo 7.424 v r. 1923. Z 263 tamějších organisaci 80 rtevyvíji žádné organisačni činnosti. Jednotlivé organisace máji nejvíce 10—15 členů; po stránce myšlenkové je zají- ntavo, že 70% příslušníků strany je v katolické církvi. Vzpomeneme-li, s jakým despektem mluvi komunisté o klerikalismu, jako by to byla pro ně odbytá již dávno věc, vidíme, jak nepatrný počet komunistů si tuto tak základní otázku vyřešil. Je to dokladem, jak málo do­vede agitace, propaganda vniknouti do duše jednotlivce. .Odborově organisována je sotva polovička členstva. »Rovnost« odebírá jen 2.200 příslušníků. Z toho je vi­dět, jak je nepatrný osobni poměr, tím méně pak pra­covní vztah komunistů, či spíše příslušníků a souběž­níků komunistické strany k myšlence, kterou předsta­vuje a hlásá strana. Proto také v thesích V. sjezdu ko­munistické Internacionály o propagační činnosti komu­nistické Internacionály zdůrazňuje se, aby od každého člena strany se požadovalo, aby měl jisté minimum po­litických a theoretických vědomosti, aspoň v té miře, aby příslušníci strany mohly odpovídati dobře na otáz­ky komunistických dělníků.

Komunisté snaží se, aby získali přímou účast děl­níků ve svém tisku. Marie Majerová několikráte uka­zovala na organisaci rabkorů, kroužků dělnických do­pisovatelů do sovětských listů. Z tisku komunistické strany je však patrno, že i tento poměr příslušníků strany k tisku je velice nepevný. Příspěvku dělnických je velmi málo a jsou to po většině lokálni stížnosti. Z diskuse vedené v komunistické straně stále vysvitá, jak nepatrně dovedla komunistická strana podchytiti široké vrstvy. Takový pozoruhodný příspěvek je od A. Mareše (Třebíč), kde zdůrazňuje, že dříve organi­sace byly zakládány jenom v hospodách, že jenom ho­spody byly střediskem schůzí, nyni však spolkařeni u sklenice piva musi býti nahraženo aktivitou přísluš­níků strany. Přestavba strany musí býti nesena he­slem: Z hospod do továren. Karel Strnad (Nová Kdý- ně) v diskusi rovněž prohlašuje, že členstvo strany ve své majoritě je málo aktivní a zpohodlnělé. Většina — tak uvádí — soudruhů si stěžuje, že nemohou platiti tisk, či příspěvky do složek strany, ač povinnost ke stra­ně a jejim složkám nedosáhne v měsíci ani té výše, co jednotlivci spotřebují mimořádně pro svou osobu v týdnu za pivo, kouřeni, zábavy atd. A může pak ge­nerální štáb s takovou armádou, ve které je většina mindertauglich nebo ulejváků, svésti vítězný boj s ne­přítelem? Myslim, že ne, odpovídá K. Strnad.

Z těchto případů je patrno, že dosavadní komuni­stická agitace, třebaže nešetřila intensitou, nedovedla a nevedla k aktivnímu životu v komunistické straně. Komunistická strana navazovala na beztvárný radika­lismus a nespokojenost a určitý souhlas, který vycifo- vala v těchto vrstvách považovala za souhlas s postu­pem komunistické strany. Komunistická strana nezí­skala ani tolik mezi straníky bývalé soc. demokracie, tim méně u jiných stran, jako spiše ve sféře politických souběžníků a nespokojených širokých vrstev, jichž po­měr k politice je velmi nejasný. V těchto vrstvách je velká nespokojenost, ale také neschopnost k politické akci, která se projevuje neúčastí v organisovaném ži­votě politické strany. Komunistická strana získala ve sféře souběžníků a indiferentních, ale to byla také jeji nesnáz. Stala se stranou massovou, stejně velkou jako rozplizlou, která je neschopna k politické akci. Tím není řečeno, že existence těchto souběžníků a indi­ferentních, které strhla komunistická strana, má býti podceňována, nelxaf máji v ruce volebni li stek stejně jako každý jiný třeba velmi politicky uvědomělý straník. '

Proto komunistická strana reviduje i methody své agitace. Od method negativních, od method, které budí nespokojenost, chtěla by přejiti k agitačnim methodám, které by sváděly massové síly v takovou formaci, která

by byla schopna politické akce. Dosavadni denni agi­tace komunistické strany lze vyznačiti prostým heslem: Čím hůře tim lip. Čím více bude ustrašen malý člověk a dělnik, tim více může z toho kořistiti komunistická strana. Z toho vyplývá neustálé ukazování na rozvrat ve vládních stranách, ve vládě, generalisování případů chybujíci administrativy;: jako velký agitátor komuni­stický nevystupují zde komunisté, ale ti, kdož dávají komunistům takovéto zbraně do rukou. Toto heslo jeví se také v poměru komunistické strany k mzdovým spo­rům dělnickým, kde snaží se dělnictvo sváděti k bez­úspěšným stávkám, kde snaži se každého lokálního sporu použiti k agitaci, aby tento spor byl rozšířen na platformu co nejširší. Vzpomeňme jen, kolikráte ko­munisté vyzývali ku generální stávce.
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Jiným heslem, kterým komunistická strana operuje, je myšlenka sjednocení sil dělnických. T tu fakt, že ne­podařilo se jim získati více, než získali co rozvratem soc. demokracie, ukazuje, že tato agitace nedovedla lidi podchytiti. Nelze se diviti. 1 sami komunističtí dělnici zastavovali se nad tím, jak komunistický tisk se vší vážností bije se za myšlenku jednotné fronty proleta­riátu, zatím co na druhé straně v diskusi se to něko­likrát prohlašuje za pouhý odhalovací boj proti soc. demokracii.

Díváme-li se na agitačni methody komunistů, vi­díme, že dosud byly povahy čistě negativní, že jen zvy­šovaly zmatek a nespokojenost, nijak neposilovaly uvě- domělost a organisačni uvědomění v komunistické stra­ně. Komunisté nedovedli využiti více, než jim přinášel denni život, chyby a vady vládního aparátu politických stran a vedoucích osobností. Celé své agitaci nedali vlastní spád, který by strhoval k silné účasti v komu­nistické straně. Proto, je-li dnes komunistická strana, je to massová strana nespokojenců, kde jen intelektuá­lové diskutuji o thesích komunistické Internacionály. \_ Diskutují také o nových methodách agitačních. Dnešni útlum komunistické strany u nás je dokladem, že její agitačni methody a aparát selhává. Ukazuje se, že ko­munistická strana přeceňovala silu svého tisku, a hlav­ní chybou jeji agitace bylo, že nezjednala osobni po­měr každého jednotlivce k životu a práci komunistické strany. Přestavba strany má býti novou takovou agi- tační methodou, snad má dáti celému hnutí ráz no­vosti, revolučnosti, až i illegality. Má do agitace vnésti nové prvky, agitaci od osoby k osobě, agitaci životem v závodních buňkách atd. To vše je dokladem, že staré methody agitačni se neosvědčily, že vedly k vytvořeni amorfni strany bez páteře a jasné vůle. Je otázka, zda nový kurs agitačni vnese nový^duch do strany. Ne- bude-li tento nový kurs navazovati na psychologické, materielni a společenské předpoklady života a myšleni našeho dělníka, nenajde se žádný způsob agitace, který by to vynahradil. To se ukazuje i v diskusi v komu­nistické straně, kde jedni počítají se skutečnosti a druzi s Moskvou. Proto však stará i nová agitace komuni­stické strany nesmí býti podceňována; nesmi ji však přeceňovati dnešni komunisté. *K. T.*

Prosté otázky.

Jde-li člověk na venkov, na dovolenou, jde tam s pev­ným úmyslem na měsíc rozvázati styky s Prahou. Ale i venkov, lidé na venkově kladou otázky, snad proto, že soudí, že člověk z Prahy může je lépe zodpověděti. Takovou otázkou, která není nezajímavá, jest tahle:

Řekněte mi, jak a zda se mohou sejiti lidé z různých časopisů a novin, když celý týden si snaží říci co nej­horší věci; žurnalisté mají přece své organisace; jak se v nich mohou sejiti večer lidé, kteří v ranicich a večernících si spílají co nejhůře? Je dvojí možnosti buď nemyslí svoji útočivost vážně, to vrhá pak špatné světlo na jejich přesvědčení, na jejich názory, nebo to berou vážně; jak potom mohou jednati mezi sebou,**j** jak prostě mohou vedle sebe seděti, jak se mohou stý- kati, když člověk zPráva lidu jest dle Českého Slova lhářem, a naopak, když dle Práva Lidu jsou redaktoři Národních Listů zaprodáni ka-j pitálu, a zase naopak lidé zPráva Lidu dle N á-J rodních Listů jsou zapsáni belzebubu l>eznárod- nilio socialismu? To jsou prosté otázky člověka, který srovnává několik listů, jejich vzájemné redakční úta-j čení. Těžko mně odpovídat.

Žádá se od novináře, aby takto psal? Žádají jeho zi-l městnavatelé od něho přimé útočení od osoby k osobě,! od redaktora jednoho listu k redaktoru druhého listu? Činí tak dobrovolně, či odevzdávají tak své úlohy: z pilnosti, aby si zasloužili chválu? Snad všechny tyto] vlivy působí, snad i atmosféra žurnalistické práce.! Strhuje a unáší. Pozorovali jste někdy temperament-1 niho řečnika? Před schůzí za stolem jest ochoten klidně a věcně polemisovati, jest loyální vůči jiným názorům.! Rázem se změní, jakmile stoji před počtem posluchačů! jejich upjaté oči jakoby jej zavazovaly, /jakoby jej hnaly k tomu, aby své řečnění stále zostřoval, útočení! stupňoval. Nemluví za osobu, čiti se povolán mluviti j jménem kolektiva a tu čiti se dosti silen, aby bagate-1 lisoval svého odpůrce; ovzduší schůze u nás neni ovzduší taktu, a tak dochází posléze k útokům osobnim. A taková atmosféra jest i v novinách. Žurnalista, jak­mile vezme péro do ruky, mluvi plurálem majestátním! my, my. Uveďme tu případ: Vyšly »Listy autorům! které pod týmž nadpisem vycházely dlouho v jedněch pražských novinách. Autor tu cítí nutnost vyrovnati se s problémy literárními, atmosféra žurnálu jej po­vyšuje, aby mohl mluviti osobně s autory, obraceti sel na ně přímým osobním oslovenim. Napsal by na př. autor »Listů autorům« dopis, který by nadepsal: pand Čapku, já o Vaší knize soudím to a to, zalepil by její a poslal p. Čapkovi? Zdá se, že ne. Cítí se k tomu však povolán, jakmile píše do novin, které jsou prací kolck- tivni a určeny pro kolektivum čtenářů. Poněvadž toto) kolektivum čtenářů, straniků je organisováno v našich] politických stranách mocí, mocí přímo fysickou, tlačí tato moc na řečnika, novináře; poněvadž tato moc nenn založena na hodnotách kulturních, svádí i novinářeJ aby útočil na své kolegy v jiných listech mocí nadávek. To je atmosféra, která strhuje; strhuje proto, že není silných individualit, které by se tomuto vlivu opřely,, a vede k osobnim nadávkám, protože neni dosti vět ných argumentů, kterých by se bylo možno v teta vzrušené chvíli držeti. Často jest možno čisti, jak tvoří čelní romanopisci, lehce i těžce. Bylo by zajH mavo, jak píši novináři. Těžkou věcí jest několik: prvnich řádek, ohlásit vstup, přijít na nejlepši úvodj podaři-li se to, pokračují řádky již samy sebou, ba tvoří pomalu hmotu, která žene žurnalistu, tak, že pera zdá se mu pomalým, aby mohl zachytiti cestu my­šlenky. A ku konci jest pod tlakem myšlenek, sbíhají se mu v uzel; brání se, aby se mu nerozběhly, aby ko­nečná slova rekapitulovala, útočila a ještě jednou brá! nila. Jest to nervosní atmosféra, a kmitne-li se předl

stava protivného listu, dostává podíl, který jinak by nedostal. Pochybuji, že v soukromém styku by začal mluviti redaktor Českého Slova s redaktorem Rudého Práva: pane, váš list mi připomíná jed- dnoho kutnohorského blbečka, pochybuji, že red. Nár. Listů by začal s red. Tribuny: Vy, z orgánu germanofilského, židomilného, koketujícího s bolše- vismem atd. Česká žurnalistika ve svých Členech ne­má silných individualit, které by se dovedly opříti to­muto myšlenkovému tlaku, proti síle stranické atmo­sféry, která oči znásilňuje, která činí z člověka jinak klidného člověka zcela jiného, vezme-li do ruky péro.

30. října 1924.
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‘ A ještě jeden důvod. Naše listy nemají smysl pro humor. Ne pro humor, který se koncentruje v záhon­cích humoru, které osévány jsou po většině výstřižky ze starých kalendářů a novin, ale pro humor jako zbraň politického života. Chesterton říká, že rozesmát člo­věka jest nejkřesfanštějším skutkem. Po té stránce jsou noviny naše málo křesťanské. A přece vtipem jest možno lépe bojovat, než toporným útočením. Do­brý vtip zachraňuje řečníka, který již na prázdno vy­střílel všechny argumenty, i nejhrubšího kalibru. A i tento nedostatek humoru, vtipu, sarkasmu, kterým by se vyrovnalo napětí mezi politickými tábory a je­jich novinami, působí, že sahá se k nadávkám. I vtip má svůj velký účin, působí mnohdy více než svižný úvodník. Byl jednou jeden národní demokrat, věrný stoupenec Kramářův, kterého nechaly klidnými veškeré argumenty proti dr. Kramářovi. Jen jeden účinkoval: obrázky (náhodou z »Přítomnosti«), o dru Kramářovi a Smetanovi, a na slova Kramářova: Ačkoliv (Smetana) byl jen hudebník (tak nějak)... proti (Kramářovu) já, politik. Tento obrázek účin­koval u něho vice, než kniha polemik. Pronikl. Neni-li vtipu v našich listech, jest to dokladem, že vtip se od nich nežádá, proto nepředkládají vtipu, porozumění pro finesu útoku, jemnost a pokládají se za nuceny útočiti z hrubých kalibrů.

■ Pochopiti tyto nesnáze, znamenalo by pochopiti vnitřní smysl našich odpoledníků a večerníků. Uklá- daji-li si s námahou ranní listy jistou reservu, nemají jí večerníky. Snad soudí, že čtenář jest unaven denní prací a musí se proto na něj jiti velmi silnými argu­menty, že nutno užiti silných dráždidel, aby bylo možno získati zájem čtenářův. Ve velkých městech jsou prý lidé, kteří sbírají odpadky jídel a připravuji z nich pro chudé nová jídla. Musí je hodně pepřiti, aby se zakryla nechutnost směsi. Jest to direktiva našich večerníků? A jestliže takto jdou večerníky a jdou na odbyt, sleduji je ponenáhlu i ranní listy.

f Říká se, že náš život jest zpolitisován. Bylo by za­jímavé, kolik času a zájmu zkonsumríje politický, ve­řejný život n normálního čtenáře novin. Ukázalo by se, že jest to jen nepatrná část. Lidé hledají klid ve svém denním životě, a noviny, chtějice je pro politický život zainteresovati, myslí, že tak učiní nejlépe hádá­ním a útočenim osobním.

Na otázky prostého člověka možno odpověděti, že čtenář jest postižen tímto osobním útočením, jako no­vinář. Tomu možno vytknouti, že neprojevuje dosti resistence vůči tomuto tlaku, který na něm spočívá, a který nese s sebou povaha novinářské práce. Do té doby, než se tak stane, musí si tento korektiv vytvořili čtenář listu sám při čteni svých novin: číst je s re­servou. *O. W.*

*fí. Midler:*

Chyby Čechů a chyby Slováků.

I.

Že Slovensko stalo se nám problémem, netřeba dokazovati. Jest zbytečno, svalujeme-li vinu za věci, které na Slovensku se staly, na Čechy, 11a Slováky 'či na Madary: chyby se státi musily z toho jednoduchého důvodu, že na Slovensko se šlo jako do země skutečně neznámé. Myslili jsme, že jdeme mezi své, že tam na Slovensku čeká nás jen láska, vystupňovaná několikastaletým odloučením. To byl veliký omyl. A druhý omyl spočíval v tom, že šli jsme na Slovensko jako sosvobo- ditelé« s tím přesvědčením, že jen my jsme lidé rozumní a že jen lo, co bylo našimi až do 28. října 1918 neuskutečně­nými ideály v zemích historických, může spasiti Slovensko.

Zdá se, že záleželo na methodě, s jakou kdo na Slovensko šel. Ten, kdo zanesl na Slovensko české »kacířství«, ublížil československé vzájemností nejvíce. Nikoliv proto, žc slovenský lid by byl katolický! Jest velikým omylem, tvrdí-li se u nás, že Slováci jsou zapeklití katolíci. Není to pravda. Jsou pouze lidem nábožensky založeným a dovedli by stejně milovati Husa jako panenku Marii, jen kdybychom byli dovedli tomuto lide podati Husa jako člověka náboženského a nikoliv jako srša- tého bořiče křížů. Ovsem to jest jen jedna z příčin nezdaru, o němž se mluví. Příčin je však více.

II.

Nemůže býti sporu o tom, že slovo »svoboda« bylo na Slo­vensku chápáno (a jest pravděpodobně chápáno i dnes) docela jinak, ještě o něco hůře, než tomu bylo a jest v zemích histo­rických. Lid, který neměl taktnůř nikdy svobody, představuje si tuto svobodu v podobě rozpoutání všech egoistických po­žadavků, a nejscu-ii nebo nemohou-li tyto egoistické poža­davky býti rázem splněny, nastává reakce; jako v Čechách mnohdy slyšíme, že »za Rakouska to bylo lepší®, tak i na Slovensku — mnohem častěji — uslyšíme, že »za Madarska to bylo lepsí«. Podívámc-li se 11a toto tvrzení se stanoviska egoistického, řekneme, že je v tom zatím kus pravdy: za madarské vlády slovenské děti do školy choditi neinusily, dnes musí; za války Slovensko (jako celé Uhersko) bylo méně různými rekvisicemi rabováno a rekvisicc začaly jam vlastně s příchodem Čechů. Za madarské vlády dostával rusínský lid na Podkarpatské Rusi kukuřici a kořalku, za vlády česko­slovenské rozdával tam Červený Křiž kakao a swetry. To byly nesrovnalosti, které nejdříve zarazily slovenský a podkar- patoruský lid a které samozřejmě vzbudily nelibost oproti nové vládě. Nebot nesmíme zapominati na to, že slovenský lid, hlavně na východním Slovensku, jest mnohem primitiv­nější, a důsledek toho, pochopitelně, jest ten, že pocit bez­práví v zájmech osobních jest mu bližší, než vysoké idály vlastenecké.

Ale byly zde i jiné věci: Madaři brali lidem řeč, nikoliv však viru. Ta ztráta řeči prostého člověka tolik nebolela, ne­bot věděl, že za současných poměrů se slovenčinou nikam se nedostane. Ale ten lid, který musi jen trpěti, přilne mnohem silněji k víře, která mu skutečně dává mnoho naděje a mnoho uspokojeni. A nyní přišli Češi, kteří náhle s 28. říjnem se stali radikálními, a začnou tomuto ubohému lidu bráti i to poslední — víru, začnou bořiti kříže, strhávati obrázky svá­tých atd. Co z toho mohlo vyplynouti? Nepřátelství, nená­vist. Nebot urážeti v člověku to, co jest mu v trudném životě jedinou útěchou — to se hned tak neodpouští. A k tomu přišly Husovy oslavy. Slovenský iid nevěděl ani, kdo to vlastně Hus jest Nikdo mu nevysvětlil, že to byl jeden z nej nábo­ženštějších lidí — a už se slaví. K tomu přistoupilo katolické kněžstvo, které slovenskému lidu vykreslilo Husa jako anti-

krista, a efekt byl ten, že že slovo Hus se stalo slovem nej­nenáviděnějším. A jelikož slovo Hus bylo totožno se slovem Čech byla nenávist oproti Čechům jen posílena.
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K tomu třeba ovšem si ještě něco přimysliti: prostý člověk slovenský není tak inteligentní jako prostý člověk český. Víra

* tot jeho inteligence, tot vše, celý duševní svět. Český člověk vždy měl svoje školy, kde mohl nalézti i něco jiného, než viru, a proto u něho víra není všim. Ale u slovenského člo­věka jest vším. Jestliže tedy slovenský člověk bránil se této invasi nevěry, bránil vlastně možnost své duševní existence. *A* na to se u nás zapomnělo.

Kondčně slovenský člověk byl mnohem déle a mnohem dů­kladněji vychováván ve víře katolické, než člověk český. Dě­jiny české mají veliké náboženské revolucionáře a jejich dí­lem jest ono české »pochybování u víře\*. Toho na Slovensku nebylo. Náboženské dějiny české obyčejně směřovaly proti Římu, náboženské dějiny slovenské k Římu. A to jsou roz­díly zásadni. Konečně slovenský člověk jest slovanštěj- š i m než člověk český a proto jest také náboženštějším. Nikoli řimsko-katoličtějším, ale náboženštějším.

lil.

Netřeba se však obávati lidu slovenského. Rozumnou vý­chovou může se tento lid převychovati, a myslím, že už s bu­doucí generaci nastane zcela jiný poměr mezi Čechy a Slo­váky. Trochu nebezpečnější jest zde inteligence slovenská, která vlastně dnes jest — zdá se — jednou z největších příčin rozkolu mezi Čechy a Slováky. i

Veliká část této inteligence slovenské nedovede ještě ani dnes slovenský mysliti. Ba dokonce — a to jest trestuhodné!

* velká část této inteligence nechce ani slovenský se naučiti mysliti. Nemůžeme chtiti od starých, aby se náhle přeorien­tovali. Ale jest mravní povinností mladých lidí, aby se na­učili slovenský mysliti. Chybou slovenské inteligence (čest výjimkám, které, doufejme, brzy se stanou pravidlem) jest
* odpuslte mi to ošklivé slovo — budapešťská mentalita. To čini tuto inteligenci nepotřebnou pro jednotu československou. A je to na př. tisk ludové strany na Slovensku, který nená­vidí — Čechoslováky. Těmito Čechoslováky jsou ovšem míněni ti Slováci, kteří vzdali se už dávno oné budapešťské menta­lity a kteří přilnuli k české kultuře. A zde chci důrazně říci, že tato budapešťská mentalita jest mentalitou rudové strany slovenské. Slovenská ludová strana není skutečnou slovenskou stranou, ale činí organický celek s madarskou stranou kře- stansko-sociální na Slovensku a s křesťanskou stranou v Ma­ďarsku. Tentýž způsob psaní jako v »Slováku« najdeme v budapešťském »Szózatu«, »M<igyarországu«, »A Népu« a »Nemzeti Ujságu«. Jest to tentýž způsob žurnalistiky po stránce formální a tatáž mentalita po stránce vnitřní. Ovšem s tim rozdílem, že v křesťanském tisku maďarském se nadává mimo 11a Čechy i na socialisty, kdežto v »Slováku« se nadává jen na Čechy.

Avšak ani této mentality se nemusíme báti, nebot tato men­talita časem též zanikne. Je třeba jen času, a ta slovenská žurnalistika, odchovaná v Budapešti, se též změní. Ovšem nej­trapnější jest to, že najdeme v orgánech slovenské 1’udové strany sice slovenské věty, ale syntaxi madarskou! Proto se také nepodivíme, nadávají-li slovenští ludoví redaktoři oněm slovenským časopisům, které jsou psány Čechy nebo Slováky, kteří nalezli onu slovanskou a slovenskou syntaxi pro svoje články. Jest to boj maďarské mentality proti mentalitě slovenské, který nejlépe lze konstatovati na syntakčních rozdílech sloven­ských časopisů.

Jest také známý fakt, že slovenská inteligence ještě dnes se baví nejraději maďarský (zase čest výjimkám). Říkává se tu, že slovenská řeč není schopna oné modifikace, jako ma­ďarština. Tak se maskuje jen duševní lenost.

IV.

Není však vina jen na Slovácích. Větší vína je na Češích. Na Slovensko měli býti vysláni lidé nejlepší: ponejvíce tam byla poslána třetí garnitura inteligence i drobných lidi. Nejhorší však byla pna polointeligence, která šla Slováky »vychová- vati«. Touto výchovou rozumělo se nepochopené, povrchni volnomyšlenkářství. A ještě dnes alespoň 50% Čechů na Slo­vensku myslí, že Slovákům schází maďarský »bič«. Tot idea přímo zločinná.

Mluví se mnoho o lásce Čechů k Slovákům: pravda však jest ta, že české časopisy pražské dosud se nevymanily z idey všemoudrosti. V českém denním tisku píše se o Slovensku jako o Africe. Kolik je v českých časopisech novinářů, kteří skutečně na Slovensku žili a pracovali? Slovensko pro české časopisy jest »terra incognita\* a to, co neleží přímo na trati Praha—Košice, nese pro český denní tisk pravděpodobně ná­pis: »hic sunt leones«. A jestli ne lvi, tedy při nej menším medvědi, kteří s nastávající zimou spolu s vlky objevují se houfně ve zprávách českých deníků, v menším poletu však už na Slovensku a na Podkarpatské Rusi. Druhý kořen zla je ten, že poslanci a politicky činní jedinci nemají o Sloven­sku potuchu a dělají v Rudolfinu pro Slovensko zákony. Čech na Slovensku musí býti přikladeni každému, nebot jeho po­vinnosti jsou mnohé: on neni jen pracovníkem, ale i repre­sentantem národa na Vltavě, jest současně i vychovatelem, ale on musí býti i oním elementem, který za každou cenu musí paralysovati vliv nejen minulého režimu, ale musí dokázati, že režim dnešní daleko předčí režim minulý. V tomto směru každý může, ba musí býti politikem a v tomto směru prostý a jednoduchý český úředníček či dělník může vykonati více, než jakkoliv vysoká politika.

Postavení Čechů na Slovensku jest choulostivější ještě o to, že jsou tu přímo biologické podmínky lásky a nenávisti. My Češi máme proto Slováky skutečně a upřímně rádi, jelikož tušíme v nich mnoho slovanského, právě toho slovanského, co nám chybí. Proto také milujeme Rusy, neboť oni jsou lepšími Slovany nás. Slováci však cítí v nás mnoho germánského a proto nedovedou nás tolik milovati. Ani nemohou, nebot instinktivně cítí v nás cizí rassu. To ovšem pro Čechy ná Slovensku znamená další překážku, další obtíž, kterou možnc překonati jen přilnutím k slovenské duši, láskou, trpělivostí, mírností, nikdy však vládou silné ruky.

>

V.

Slováky ovšem potkalo jedno velké dějinné neštěstí, kterého následky nejlépe cítíme dnes a pravděpodobně budeme poci- ťovati ještě dlouho do budoucna. Zdá se, že pod tlakem tnaďa- risace klesá v první řadě inteligence, a lid, nemaje takto vůd­ců, podléhá vlivu maďarských kněží. Kdežto v Čechách kněž­stvo a vesnice byly oporou českého probuzenectví, není tomu v takové míře u Slováků. Lid, který vždy tvoří největší část národa, stojí tu v nejtragičtější době opuštěn a proto ne­projevuje takovou resistenční sílu jako lid český. Kdežtc lidu českému během období probuzeneckého inteligence při­bývá, Slovákům jí ubývá a to značí, že maďarisace půjde rychleji kupředu, nebot není zde těch, kteří by nejen vedli ná­rod k odporu, ale ani těch, kteří by uhasínající vědomi ná­rodní rozdmýchávali. Slovenská inteligence byla první, která desertovala: v důsledku toho lid padal v marném boji. Ovšem příčina byla toho ještě hlubší: Češi mohli mnohem snadněji provésti svoje národní osvobození, nebot měli za sebou dějiny velkého a mnohdy mocného a slavného království českého. Slováci však nemají dějin slovenské samostatnosti a proto ani v minulosti nenalezli oporu. To myslím, bylo také příčinou onoho desertování inteligence, která se dala svésti slavnou historií tisíciletého Uherska. Nej tragičtější postavou je zde
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Petófi, po otci i matce Slovan, a přece je největší básník maďarský. V něm (a v mnohých před ním a ještě více po něm) jest zosobněna tragika Slovenska a slovenského národa, r Dnes ovšem poměry se obrátily a na Slovensku pfovádí se národní osvobozeni opačně — shora. Lid nedovede ještě čisti a vydávají se mu knihy. Lid nemá za sebou' období ochotnic­kých divadel a dávají se mu moderní divadelní soubory. Lid neni politicky vychován a jest naháněn do politických stran. Proto se nepodivíme, že slovenská kniha zůstává ležeti, že divadla jsou prázdná.

[ Nedovedeme dobře pochopiti založení a postavení slovenského lidu a Slovenska vůbec, jelikož neznáme dějiny maďarské, lépe uherské. A bez znalosti dějin Uherska nepoznáme Slovensko, nebot nikdy nebudeme věděti, že to byla slovenská krev a slovenská šlechta, která tyto dějiny z veliké části tvo­řila, ovšem pod firmou maďarskou. Proto také se podivíme, jestliže dnes v Maďarsku se volá (a jest to hlavně hr. Apponyi), že Maďarsko bez Slovenska nemůže existovati. Jistě že těžko, nebot bylo to právě Slovensko, které bývalému Uhersku do­dávalo nejen zdravou krev, ale i celou inteligenci, šlechtu, politiky a vše to, co representuje stát. Jelikož však neznáme dějiny uherské, neznáme ani onen slovenský moment v těchto dějinách a bojujeme-Ii proti maďarské domýšlivosti a pro­pagandě, bojujeme zbraněmi velmi chabými. Jest ovšem v první řadě povinností dnešní inteligence slovenské, aby nám konečně ukázala dějiny Uherska s hlediska sloven­ského. Nečiní-li tak. budiž jí to přičteno za neopustitelnou chybu. I Slováci mají vůči své vlasti povinnosti, nikoliv jen Češi vůči Slovákům. Na to však na Slovensku se rádo zapomíná, a to je zase chyba. Právě tak bylo by třeba zpracovati maďarské kulturní dějiny. Jen touto vědeckou prací konečně pochopíme, čím Slovensko de facto jest a co státu československému v budoucnosti může dáti. Zde však třeba k zodpovědnosti volatí Slováky, nikoliv Čechy. Vzájemnost česko­slovenská nesmí býti jen iáskou platonickou, ale musí míti pevné vědecké základy. Jen na těch možno potom dále stavětí. Mají tedy nyni slovo Slováci.

1. '

Idea autonomistická, která stala se heslem z veliké (části jen agitačním, a přece nahání tolik strachu a tak mnoho se o ní mluví, není jen pouhým heslem. Kdežto kraje historické čini přirozený celek s centrem buď v Praze nebo v Brně, není tomu tak se Slovenskem, které geograficky tvoří přirozený celek s Maďarskem. Jediný pohled na mapu přesvědčí o této pravdě i toho, kdo nikdy na Slovensku nebyl. Tím ovšem není řečeno, že tato skutečnost měla by či mohla by býti podstatou hnutí autonomistického, jelikož my víme, že nikoliv geologické či geografické struktury tvoří státy, ale obyvatelstvo. Ale za- pominati na přirozené položení jednotlivých území ne ní do­voleno. Jest asi velmi pravděpodobno, žc politické poměry často jsou závislé na poměrech hospodářských. Snad školním toho přikladeni jest dnes Slovensko, kterému byl po převratu dán směr do Prahy, kdežto cesty na jih — cesty přirozené — byly mu zahraženy. Tím průmysl slovenský byl nejtíže ubit, jelikož konkurovati do zemí historických nemůže a do Maďarska nesmi. [Ovšem ono hermetické uzavření hranic Slovenska oproti Ma­ďarsku mělo své vážné příčiny, ale jest třeba, aby toto herme­tické uzavření pozvolna polevovalo. A ono skutečně polevuje. Uvidíme, že s uvolňováním hranic oživí i slovenský průmysl, který takto nalezne znovu svoje přirozené odbytiště. Že Slo­vensko do Maďarska bude moci vždy velmi mnoho dovážeti, o tom není sporu: Slovensko vždy zásobovalo dolní zemi dřívím a bývalý uherský průmysl byl soustředěn právě v dnešním Slo­vensku. Též železniční a paroplavební spojení Slovenska s Ma­ďarskem jest mnohem lepší, než spojení Slovenska se zeměmi
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historickými. A to jest podklad každé zdárné konkurence. Dá se ovšem předpokládati, že Maďarsko bude hleděti získati půdu na Slovensku i politicky, a tu bude na Slovácích, aby dokázali, že dnes Slovensko není už součástí Uherska, ale součástí Česko­slovenska. Uvolněné spojení Slovenska s Budapešti bude zkouš­kou státnické zdatnosti Slovenska.

Československo není jen problémem unifikace zákona, ale uni­fikace vůbec. Ten, kdo řiká, že to vše musí jiti podle českého rozumu, jest právě tak dalek pravdy jako ten, kdo to chce míti podle rozumu slovenského.

VII.

Poměry slovenské jsou komplikovanější poměrů českých. Český živel v Čechách byl živlem nejen samostatným, ale i kon­kurenčně zdatnějším, s nímž Němci musili tvrdě zápasiti. Na Slovensku největšími pány byli Maďaři, Slováci neměli tak slav­nou minulost jako Češi a proto neměli na co vzpomínati, Slo­vensko podléhalo maďarisaci v rozměrech úžasných a Slováci sami byli vůči Maďarům konkurenčně slabí. Nebot ta inteli­gence, která měla býti silou tohoto národa, stala se po většině jeho zrádcem. Maďaři, jako jediní a nejmocnější páni na tomto území, vždy se budou považovati za vládce. Aby toto postavení Maďarů na Slovensku bylo paralysováno, bude třeba, aby slo­venská inteligence se rozmnožila, což jest tím snadnější, jelikož to byly právě slovenské chaty, které Maďarům dodávaly nejer. inteligenci střední, ale i inteligenci uměleckou a duchovně vůd- covskou. Pravděpodobně již dnešni generace dá Slovensku dosti inteligence, nebot dnes slovenští synkové nemusí studovati v Bu­dapešti. Úcty zasluhují ti slovenští jedinci, kteří nedali se vše­obecným proudem strhnouti, ale národu svému věrni zůstali a vytvořili jeho kulturu, jeho umění slovesné a celý jeho duchovní život. Bylo jich málo a proto i kultura slovenská jest malá a mladá. To však neni vinou lidu. Jest si jen přáti, aby to, co slovenský lid dával dosud svému nepříteli přirozenému, dával nyní sobě.

Židé, jako lidé mnohem inteligentnější Slováků, uchopili do svých rukou veškercn drobný obchod a tím i hospodářsky ovládli tento lid. V Čechách lid český byl živlu židovskému nebezpečnou konkurencí, proto židů v Čechách jest méně. Na Slovensku a v P. Rusi jest tomu opačně, nebot tam mezi lidem méně inteli­gentním a konkurence neschopným stali se vládci oni. Proto čím dále postupujeme na východ republiky, tím silnější osazení ži­dovské se nám zjevuje. A s timto postupujícím židovstvím klesá i vzdělanost lidu.

Má tedy Slovensko na svém těle více nepřátel než země histo­rické, proto i jeho boj o existenci jest těžší boje lidu českého. A jelikož často pouhý boj existenční zabarvuje již i politic­kou náladu, pochopíme, že jen tehdy, podaří-li se nám zvednouti intclektuelní a existenční basi slovenského lidu, podaří-li se nám i upevniti ve svých rukách vládu v Československu. Na tento proces jest ovšem třeba několika desetiletí a než nastane onen okamžik, kdy nejen politicky, ale i mravně, inteiektuelně a hos­podářsky uchopí se vlády svých věcí samotný lid slovenský, bude třeba, aby pomáhali tu Češi. Jest jisté, že to budou v první řadě Slováci, kteři budou v budoucnosti zodpovídati za zdar či nezdar své vlasti: stejně tak však zodpovědnost ta padne i na Čechy.

Národní hospodář

Ing. *Jan Dušek:*

Dolar proti libře.

Již od války vede se tuhý zápas mezi dolarem a librou šter- linků, mezi New Yorkem a Londýnem. Bohatství, které za války ze všech končin světa připlývalo do Spojených států, po-

zvedlo nesmírně sebevědomí Američanů. Nejmarkantněji tento válečný přesun jeví se v pohybu zlata. Amerika v době válečně, ale zvláště poválečné, jest zaplavována téměř veškerou produkcí zlatovou, na Ameriku spouští se v posledním desetiletí skutečný zlatý déšf, takže Amerika r. 1924 soustředila u sebe za 4247 milionů dolarů zlata; tedy téměř 50% veškeré světové zásoby. Banky americké se ve zlatě přímo topí. Jest přirozeno, že tato zlatá záplava vykonává svůj vliv na celé národní hospodářství americké, že hlavně působí na peněžním trhu, na trhu kre­ditním. Nebot většina zlata, která z Evropy do Ameriky při- plývá nehromadí se ve federálních, reservních bankách, nýbrž plní pokladny bank soukromých, kde rozšiřuje fond pro další kreditní operace. Umístit výhodně tyto kapitály jest nyni nej­hlavnější starostí všech bank. Resultátem tohoto vnitřního kapi­tálového boje jest neustálé stlačování úrokové míry, která při denních penězích dostihla v květnu tohoto roku 2%. I federální reservní banky musí se přizpůsobovati tomuto pohybu a snižo- vati svou úrokovou sazbu. V srpnu klesla na 3%. Jest přirozeno, žc tato nízká úroková míra jest atrakčním momentem pro všechny ty, kdož hledají laciné penizc. New York stává se tak nejbohatěji zásobeným kapitálovým reservoárem, stává se tak vážným konkurentem Londýna, který až dosud osoboval si mono­polní právo na peněžním trhu.

Ještě jiný však moment mluví ve prospěch New Yorku. Dolar jest dnes nejluxusněji podloženou zlatou měnou. Federální re­servní banky jsou zlatém téměř překrveny, takže místo přede­psaného 40% bankovkového krytí mají záruku 83^?ní. To vy­konává ovšem přímo magický vliv na pověst dolaru, na jeho jistotu, na jeho oblibu. Vše přepočítává se na dolar, obchod znenáhla opouští dosud vševládnoucí libru a počíná se orientovat dolarově. Dolar — tol jistota, tof samo zlato, jemuž Evropa jakoby již odvyklá, a proto tím více ji fascinuje.

A ještě na jiném poli vytlačuje dolar libru šterlinků z její dosavadní světové posice. Amerika se dnes jeví kapitalistům mnohem jistější zemí než Anglie. Nebol byt socialismus Mac­Donaldovy Labour Party byl sebe krotši, přece vzbuzuje ve finančních kruzích nedůvěru, děse kapitalisty přízraky sociali- sace. Tak setkáváme se s příznačným zjevem, že, ačkoliv úro­ková míra v New Yorku klesla na minimum, přece značné kapitály stěhuji se z Londýna do New Yorku, aby zde nalezly jistější uložení. A v tom skrývá se nemalé nebezpečí pro Lon­dýn a jeho predominanci na trhu kapitálovém, to asi také při­spívá k potížím Mac-Donaldovy vlády.

Ovšem jest přirozeno, že zápas, který se po válce rozvinu! mezi New Yorkem a Londýnem, mezi dolarem a librou šter­linků, nebude tak záhy dobojován. Anglie, hlavně na poli hospo­dářském, jest houževnatý rival, který pouze v krajních přípa­dech by se dal vytlačiti ze své nynější posice, která mu za­ručuje ekonomické panství nad světem. Solidnost londýnské City nebyla v ničem válkou dotčena. Orgaisace, kterou se anglický obchod honosí, jest také jedinečná. Zvláště na tomto poli musí Amerika ještě mnoho dohánět, než bude schopna převzít řízeni světového obchodu. Rychle zbohatlá Amerika postrádiá těch staletých tradic, o jaké se opírá Anglie a bez kterých je velmi těžko organisovat světohospodářský organism. Tradici tu si Amerika teprve buduje. Vždyt i americká doprava jest teprve poválečného data. Teprve nyní vymaňuje se americký obchod z transportního područí anglického překotným budováním ob­chodního lodstva.

Organisace newyorského peněžního trhu vykazuje také mnohé nedostatky, které brání, aby New York se stal výlučným mono­polistou v tomto oboru. V prvé řadě jest to režim fiskální, který brání kapitálovému umístování v cizině, což skrývá v sobě nebezpečí vytvořiti skutečnou bariéru mezi finančním světem americkým a evropským. Nebot mezi hodnotami domácími **a**

cizími jest dosud ve Spoj. státech činěn nápadný rozdíl, hlavně ve směru drřiově politickém.

To jsou hlavní momenty., které brzdí onomu shora nadhoze­nému procesu přesouváni finančního centra světového z Lon­dýna do New Yorku, které prodlužují panství anglické libry ve světovém obchodu a finančnictví. Jde zde však jenom o pouhé brzdění, nebot tendence již zde jest, tendence uvědomělá, která znenáhla musí vykonati též vliv na americkou politiku. Ofici- ósní americké žurnály uvědomují si již zcela jasně tuto rivalitu mezi New Yorkem a Londýnem, mezi dolarem a librou a snaží se z toho již vyvozovati důsledky. »Dosud byl Londýn mezi­národním peněžním trhem,« piše se. »Ale laciné peníze mohou přesunouti trh tento do New Yorku, nebot vypůjčovatelé jdou vždycky tam, kde jsou peníze nejlacinější. Rivalita mezi Lon­dýnem a New Yorkem pro úrokovou sazbu stává se aktuální jako nikdy před tím.«

Zápas, který se nyní odehrává mezi dolarem a librou, jest nejcharakterističtějšim příznakem nové světové hospodářské éry, jež má býti representována vůdcovstvim americkým. Amerika připravuje se na ekonomické vedení světa, Amerika, oslněna svými hospodářskými úspěchy a svým nepřehledným bohatstvím, spí jí se ctižádostí po hospodářském ovládnutí světovém, po pře­vzetí dějinné úlohy anglické. Jest ovšem otázka, zda houžev­natá Anglie vzdá se bez boje, nebo zda cítí ještě dosti síly k tomu, aby si svou posici udržela neztenčenu. Potíže Mac­Donaldovy vlády dávají tušiti, že City opět chce se ujmout slova a že za všech podmínek chce čeliti útoku americkému.

Literatura a umění

*Ferd. Peroutka:*

Boj o orientaci.

I.

Během letošního léta jsme byli svědky polemiky mezi Kodíčkem a p. Goetzein o německé a francouzské vlivy na naši literaturu. Kodiček držel palec Němcům, p. Goetz Francouzům. Nyní vycházi knížka »V zajeti ba­bylonském^ kterou napsal dr. O. Vočadlo, nemýlím-li se, nástupce Chudobův v Anglii. Zajeti babylonské — to, podle pojeti Voěadlova, není nic jiného než německé vlivy na nás. Místo tohoto zajeti, jež pokládá za za- vržitelné v nejvyšší míře, hlásá autor nutnost pronika­vého vlivu anglické kultury a anglického myšlení na nás. Se zřejmým pohnutím datuje svůj spisek, věnovaný mladé generaci, »z blahoslavené Anglie«. Roku 1918 dostali jsme jako národ vlastně teprve svobodnou vůli, můžeme se ve svém domě zaříditi celkem jak chceme, zvoliti si ten či onen vzor, a takové polemiky a takové spisky jsou částí řetězu orientačních pokusů, jaké se pravděpodobně potáhnou ještě delši dobu.

Vočadlo zřejmě nemá Němce rád. Nemluví tu z něho jen kulturní orientace, ale, zdá se, i velmi živý naciona­lismus. Každé chvile jste nakloněni očekávat, že za­nechá reservy a vybuchne, jako kdysi Kollár, břitce o Němcích podvodných, nelidech, potomcích Kainových. Nejraději by byl, kdybychom se vůbec neučili německy. Zejména prý má zmizet povinná němčina z našich škol. Přál by si, abychom na dvě generace na němčinu vůbec zapomněli: jen tak se zbavíme babylonského zajetí. Předpokládá, že anglický vliv byl na naši kulturu nejen nejblahodárnější, ale i nej významnější. Neuvádí bohu­žel pro toto tvrzeni vice dokladů než Havlíčkovu blíz­kost anglickému typu, stanovisko klatovského Štorcha,

mužnou poesii Sládkovu, Karla Čapka, jehož oblíbenou četbou je americká filosofie, anglofilského Lošfáka, kte­rý měl značný vliv na studentstvo, a Rašina, který ve vězeni překládal portréty anglických státníků. Toho je ovšem málo na doklad anglického vlivu na náš. Pro vý­znam německého vlivu dalo by se namátkou sebrati sto­krát vice dokladů. Pak začíná dr. Vočadlo přiliš lehce skákat: přáni, jak známo, je otcem myšlenky, a Vo­čadlo, konstatovav příbuznost českého typu s anglic­kým, jde tak daleko, že tvrdí, že anglickou výslovnost si osvojíme snáze než německou. Tomu by oponovali všichni žáci Berlitzovy školy. Celkem každý, kdo umí německy čist, umi také německy mluvit. Ale je u nás mnoho lidí, kteři dobře anglicky čtou a neodváží se při tom pronésti ani jedinou anglickou větu. Karel Čapek, když přijel do Anglie, zaznamenal jako jeden ze svých prvních dojmů: shledal jsem, že neumím ani slovo an­glicky.

30. října 1924.
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[ Knižku Vočadlovu možno rozděliti na analysu toho, co jest, a na analysu toho, co má býti. Je-li třeba proti první části přednésti řadu námitek, jest třeba naopak, jsem přesvědčen, velmi živě souhlasili s částí druhou. Jako neni pravda, že anglické výslovnosti se učíme snáze než německé, tak také neni pravda, že bychom do dneška a dnes byli povahou a duchem příbuzní Angli­čanům v míře, která by stála za zaznamenáni. Vočadlův ideál jest velmji Správný a nejprospěšnější, myslim, jaký si můžeme postaviti v oboru ideálů tohoto druhu. Ale nelze přece pro tento ideál přezirat skutečný stav. Zatím jsme povahou a způsobem života nepochybně bližší Němcům než kterémukoliv jinému národu. Úzký denní styk, jakým jsme se prolínali s Němci po staletí, měl ovšem na, nás vliv daleko pronikavější než občasný výlet nějaké anglické nebo francouzské idey do české země. Naši historikové vyjádřili náš poměr k němectví touto formuli: germanisací částečnou ubránili jsme se germanisaci úplné; ohnuli jsme se, abychom nebyli zlo­meni. Af chceme nebo nechceme, všichni vice méně dý­cháme německý vzduch. Na dušich našich dědů byly na­kupeny celé německé hory. Způsob našeho života je zce­la nepodobný anglickému; proto vždy nás budou zají- mati »Dopisy z Anglie«, nikoliv však »Dopisy z Ně- piecka«. Tam celkem nacházime jen obdobu svého vlastního života. Anglický vzduch jest zcela jiný; češti návštěvníci bývají tam udiveni spoustou životních zvyklostí. V Německu však je nepřepadá pocit údivu. Takt jest ten, že zatim patříme do sféry německé kul­tury a německého způsobu života, vůbec ne do sféry an­glické. Pochybuji, že by se tato souvislost dala Iéčiti nějakým radikálním řezem, třeba tim, že se po dvě ge­nerace nebudeme učiti německy, jak navrhuje Vočadlo. To by znamenalo urvati si celý bok. kterým jsme při- tnrzli. Naše poloha, pás němectví kolem nás nedají se takovým způsobem ignorovat. To by znamenalo jaksi ■okus o částečné žití na měsíci. Bylo by to něco tako­vého, jako když jsme si po převratu řekli: my se mu- Hine hospodářsky orientovat na západ. Naši ministři bbchodu, kteří se pokoušeli podle tohoto hesla nevidět Xemecko a Rakousko, mohli by vyprávět o celé řadě porážek, které utrpěli na tomto poli. Kdybychom my se po dvě generace nechtěli učit německy, znamenalo by tdpokus o umělou nadstavbu, boj proti mapě. Uznává­me. že je zcela prospěšno pro Němce z Československa, uči-li se česky. Ale Němec, učící se česky, otvírá si tím, jak jest každému jasně patrno, daleko menší okruh než Cech, učící se německy. Pochybuji, že by se něco dalo

Iéčiti takovou tvrdohlavostí, byť i byla vedena velmi žádoucím kulturním ideálem. S hlediska státního by to pak znamenalo, že jsme se odhodlali pustiti z rukou značnou část administrativy. Není možno miti v hra­nicích tři miliony Němců, s kterými se musíme denně stýkat na všech polích činnosti, a vydávati při tom heslo: Neučit se po dvě generace německy! To by byl čin, který by sice měl jakési národni kvality, zároveň však značné kvality protistátní. Naděje tohoto státu jest, že se Češi a Němci nějak sžiji, sblíží. Češi, ne­učící se německy, oddálili by toto sžití a sblížení na dobu nedohlednou. Sotva lze doufati, že by se Němci citili doma ve státě, v němž jim hlavní tvůrčí národ projevuje tolik opovrženi, že se ani nechce učiti jejich jazyku. Musíme se jednou dohodnouti, chceme-li tento stát tak, jak jest, se třemi miliony Němců. Chceme-li, pak to nepochybně ukládá jisté povinnosti, které se na­prosto nesnášejí s dvěma generacemi, neumějícími ně­mecky, a s úředniky, dorozumívajícími se s německými spoluobčany pomocí tlumočniků. To by byla poněkud koloniální psychologie.

Ke knížce Vočadlovč nutno učiniti poznámku, že za­tim by nám vůbec neslušelo, nadýmati se nějak nad Němci. Zatím byla naše kultura příliš odvislá od nich. Zatím jsme profitovali z jejich předností i trpěli jejich vadami. Zatim, i když už nemáme německé vzory a i když už naše informace a náš zájem pronikají čím dále tim čileji na západ, máme v sobě přece ještě mnoho ně­meckého ducha. Ohrnujíce nos nad Němci, ohrnovali bychom jej zároveň poněkud nad sebou. Zajisté dospí­váme již k stavu, kdy se začínáme rozhlížeti po jiných vzorech, a kdybychom měli možnost svobodné volby, zajisté bychom zvolili anglickou kulturu jakožto vyšší, půvabnější a lépe vychovávajíc! osobnost. To jsou však pouhé začátky uvědoměni a ještě žádná příčina k pýše. Vidime-li zcela přesně, musime říci, že zatím u nás ještě ani nepočal poněkud intensivnější vliv Anglie nebo Francie na náš denní život. Zajisté jsou tu vlivy lite­rární, často dosti hluboké, ale to je přiliš málo k tomu, abychom mohli mluviti o pronikavém vlivu.

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(5. Anna I b 1 o v á.)

* Nikdy jsem si nemyslila, že budu herečkou. Po celou obecnou školu nikdo mne nevzal do divadla. Do­stala jsem se tam teprve jako studentka — jako pri- mánka Minervy. Dávány byly »Námluvy Pelopovy« s hudbou Fibichovou. Loučil se Šmaha jako Oinomaos a v titulní roli vystupovala Dostálová. Tento večer roz­hodl, že jsem šla k divadlu. Byla to Hippodamie pí. Dostálové, na kterou jsem nejvíce myslila.
* Pro vás, milostivá pani, bylo, my­slím, důležito i jinak toto první setkání šuměním, kterésestalosmyslem vašeho života. Míním fakt, že hned poprvé z a- působilona vás divadlo svým plným do j- 111 e m: slově m, provázený m hudbou. P r o- t o b y 1 t o t a k rozhodný úder, který probu­dil vaši spící schopnost rozvinouti krá­su slova k takovému stupni, ž e tp ř i m o volápodoprovodu hudby.
* Bylo to vše dohromady. Šmahův Oinomaos, v kte­rém herec, loučící se s divadlem, svým životem, vydal se

z posledního napětí. A pak Dostálová v Hippodamii, výkon, který stal se nejnedostupnějšítn ideálem mého snění. Majíc před očima stále výkon pí. Dostálové, myslila jsem zprvu,, že bych to nikdy nedovedla. Již proto, že považovala jsem za nutný předpoklad herec­kého umění, že herci musí býti krásní a velicí. Tuto představu utvrzoval ve mně vedle pani Dostálové též Vojan. Oba provázeli léta mého studentského horo­vání pro divadlo. Viděla jsem je ve všech Shakespea­rech, které Národní divadlo tehdy dávalo. Kvapilovou zastihla jsem již v posledním období, kdy její zducho- vělá krása nemohla ještě promluviti k mému dívčímu srdci. Její výkony byly pro mne jaksi zastřené, nepůso­bily na mne tak intensivně jako výkony pí. Dostálové. Vnímala jsem zprvu výhradně přednes. Působila na mne mocně hudba a snad právě její spolupůsobení se slovem stalo se pro mne tak osudové při prvním mém setkání s divadlem. Chodila jsem mnoho na opery. Sa­ma jsem však hudbu mnoho nepěstovala. Učila jsem se jen trochu na klavír a zpívat do dnes pořádně nedo­vedu. Pantomimická podstata herectví začala mne zají­mati mnohem později.
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Bylo mi patnáct let, když mne maminka s poruční­kem přivedli k paní Húbnerové. Prohlásila hned, že talent mám, že vládnu silným, zvučným hlasem, že se­tkává se málo s takovým, jen naříkala, že jsem těžká, že se musím učit veselohry. Jako učitelka byla výborná. Nikoliv v ohledu teoretickém, v tom své žákyně mnoho netýrala. Ale člověk se od ní učí již tím, že se na ni dívá. Mé učení byla komika sama. Má úctyhodná uči­telka předehrávala mi naivky. A bylo radost se na ni dívat, jaká byla mrštná a obratná. Já, patnáctiletá hol­ka, jsem nedovedla být tak mrštná a obratná. Byla jsem hranatá jako chlapec. Zkusila se mnou role vážné. Tak v šestnácti letech zkoušela jsem na př. Markétu a Ilil- bertovu »Pěst«. Jednou pozvala si pi. Hůbnerová na mou »Pěst« paní Svobodovou. Ta si nasadila lorňon, divá se a ptá se:Kolik je té holce let? — Půl sedmnáctá — zní odpověď. — Pro Kristapána a to ji necháte hrát tragické role? — Pí. Hůbnerová však viděla, že roz­hodně nemám talent pro naivky, a tu mi říkala starost­livě: »Bude ti vadit postava. Jsi malá na tragédku«. Záviděla jsem pak všem velkým lidem. Došlo na její slova. Vzpomněla jsem si často na ně, když hrála jsem již na Vinohradech a dr. Hilar na zkouškách nasazoval svůj um, jak by mou postavu udělal vyšší, méně režijní proposice tak, abych stála někde na schůdku a můj partner — byl jim obyčejně Karen — stá, pod ním. K této vzpomínce na svá léta učení musím ještě něco dodati. V době, kdy jsem pojala pevný úmysl jiti k di­vadlu, byla vytouženou učitelkou pi. Kvapilová. Vše­chny významnější mladší herečky v Národním divadle byly jejími žačkami: Dostálová, Rydlová i Suchánková. Ale k pí. Kvapilové se dostati bylo těžko a pak zastihla jsem ji na samém sklonku její dráhy, kdv mne to k ní ani zvláště netáhlo. A vedle pí. Húbnerové jiné učitelky nebylo.

* Kdy jste se dostala k vlastnímu d i­va d 1 u?
* Odešla jsem, nedokončivši Minervu, rovnou ke společnosti. V Roudnici viděl mne dr. Svanda a brzy potom napsal mi, abych šla na Smíchov. Sla jsem, ale nepobyla jsem tam dlouho. Nebof r. 1913 provdala jsem se za Bolešku a krátce před svatbou vystoupila ze svazku této scény. Pár měsíců jsem nehrála, až r. 1914 vystoupila jsem pohostinsky ve vinohradském divadle v Sternheimově »Měšťanu Schippelovi«. Jednalo se o angažování, ale vypukla válka a s vyjednávání sešlo. Zatímní chef dr. Hilar prohlásil však, že mne potře­buje. Domluvili jsme se tedy, že budu vystupovati jako stálý host. Teprve r. 1916 podařilo se dru Hilarovi pře- mluviti správu, aby mne angažovala na smlouvu.
* Kterými rolemi jste se hledala?
* O tom, jaké trápeni měla se mnou pí. Hůbnerová, jsem již řekla. Zkoušela se mnou »Holčičku«, »Pam- pelišku«, »Poupě«, ale stále to nešlo. Byla nucena tedy sáhnouti k rolim tragickým. Plného uplatnění dostalo se mi teprve na Vinohradech, již během toho dvoule­tého provisoria. Hrála jsem »Zmoudření Dona Quijota« v režii Zavřelově. První mou velkou tragickou roli byla Kleistova »Penthesilea«. Zde sázel dr. Hilar vše na můj výkon, protože odvážná výprava Brunnerova pobuřovala a bylo tedy nutno napnouti všechny sily v hereckém podání, aby nechuť publika byla přemožena. Další mé role byly v Mariově »Tristanu«, Sternheimo- vu »Snobu««, Ibsenovu »Peer Gyntovi«. Z významných roli po mém pevném angažování následovaly v Molié- rovu »Donu Juanovi«, Shakespearovu »Antoniovi a Kleopatře«, Corneillovu »Cidovi« a Moliěrovu »Atnfi- tryonu«. Přišla jsem ze Smíchova zaučená do senti­mentálního oboru. Dr. Hilar byl však proti tomu. Za­čal mne předělávat. Avšak teprve Kleopatra zname­nala pro mne rozhodný přechod. Neobešlo se to bez zá­pasu. Dr. Hilar byl neústupný a tak jsem se něco na­plakala, než jsem si na něho zvykla a porozuměla mu. Dovedl zkoušet, hledat, zaměstnávat, nedal herci za­hálet a mohu říci, že jeho vliv zůstavil v mém vývoji stopy trvalé. Za Kvapila hrála jsem ve všech Shakes­pearech mimo »Othela« a »Cymbelina«, jsou mi svě­řovány významné role v moderním repertoiru domá­cím i cizím — ale tu již cítím, že kritické období, kdy utvářel se můj herecký typ. je uzavřeno. Po pi. Húbne­rové, která s mateřskou péčí pěstovala mé probouzející se nadání, zasáhl do mébo vývoje v pravý čas dr. Hi­lar, aby mne uvedl na správnou cestu a pomohl mi dokončiti mé umělecké hledání.
* Označila jste jako rozhodný pře­chod v e s v é m vývoji svou Kleopatru. Já však vidím takový přechod teprveve va­ši X i m e n ě v »C i d u«. Vidím ve vaši X i m e- ně nejútočnější, nejdynamičtější pro­jev, jakého jste dosáhla v lyrickém gen­ru. Z a j i m a 1 o b y mne přímé doznáni sym­patii. po případě antipatií, s kterými vzhlížíte zpět na postavy svých roli.
* Ze svých lásek musím na prvním mistě jmenovati svou Kleopatru. V oboru postav lyrických má ovšem mou lásku přede všemi Ximena. Z modernich autorů hrála jsem nejraději Strindberga — jeho »Pelikána« a »Slečnu Julii«. A pro svůj čistě lyrický obor nalezla jsem v domácí produkci zvláště milou příležitost k uplatnění svých disposic v Šrámkové »Měsíci nad řekou«. Nerada však hraji t. zv. anstandní, důstojnou roli v »Pláčícím satyrovi«. Pro tvrdý jazyk příčí se mi rovněž má role v Claudelově »Výměně«.
* Tedyne uspokojovala vás vždyvaše do savadnípráceu divadla?
* Mám-li odpověděti zplna podle přesvědčení, musím se opět vrátit ke svým počátkům. Nikdy, ani v době učeni u pí. Húbnerové, ani za svého pobytu u venkovské spo­lečnosti nepomyslila jsem si, že bych se někdy mohla

dostati k velikému divadlu. Ten okamžik, kdy se mi otevřelo divadelní nebe v představení »Hippodamie«, bvl v mých vzpomínkách stále dosti silný, aby mne učil skromnosti. Neměla jsem svou dráhu právě urovnanou. Trvalo to dosti dlouho, než jsem se dostala k svému oboru a také v něm pracovala jsem nikoliv pod dojmem osvobozující radosti nýbrž pod tlakem tísnivého pocitu velké zodpovědnosti. A jak se celý můj život otáčí ko­lem chvíle, která ve mně dala vytrvsknouti zvláštní sile, již jsem se pak nedovedla ubrániti, tak podána byla mi v poslední době jako Tantalovo jídlo příležitost moci se ukázati v téže herecké slávě, jaká se mi otevřela při prvnim mém setkáni s divadlem. Před loňským prove­dením »Námluv Pelopovýcb« vyjednával se mnou dr. Hilar o vystoupeni v Národním divadle. Ale s plánu, který jsem samozřejmě uvítala s velikou radosti, sešlo pro výslovný zákaz mého působiště. Snad abych nebyla oloupena o ibisi, aby neporušená vzpomínka z mládí zůstala mi nadále podnětem k oráči, abych měla k čemu vzbližeti jako k předmětu své touhy. Či aby mi bylo znovu přioomenuto, že v našich poměrech herec stále ještě nemá svobodnou volbu pro to. do čeho by mohl vložiti všechnu svou životni lásku, že role mu přiléha­jící nedává se mu jako samozřejmost, nýbrž jako zvlášt­ní milost?
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Musí míti film šťastný konec?

(Z anglické ankety.)

Film je pro výrobce hrou. kterou se sám může bavit, vytvá­řeje loutky podle vlastní vůle a dávaje jitn veseliti se nebo truchliti, jak sám, chce. Co je mu do výsledku, pokud se jeho výrobek skví jménem slavného autora nebo herečky, které její přitažlivost získala lásku v mnoha zemích? On ví, že se mu tim zvýši majetek a žc bude moci uvésti na scénu další loutkovou hru, aniž by sc ohlížel na to, zda se vyvine stálý počet diváků, jichž víra v kinematografické umění bude úměrná štěstí a radosti, kterou v něm naleznou.

Ale pro obecenstvo není kino hračkou, nýbrž něčím, co tkví mnohem hlouběji, pramenem věčně bublající jasné vody, která smývá jeho mrzutosti, zármutky a starosti, přináší mu uzdra­vující smích a chrání je před skutečným životem. S tohoto hlediska jest ■ otázka sštastného konce« ohromně důležitá, a její rozřešeni může otřásti průmyslem od základů.

Jsou dvě otázky, které se musí bráti v úvahu. První jest, zda vyžaduje umělecká potřeba individuelniho filmu slastný nebo tragický konec, a druhá, bez ohledu na umělecké prvky ve výrobě, zda chce obecenstvo zavrhnouti logicky tragický konec ve prospěch Slastného. Některé typy obsahují obojí, tra­gedii i komedii. Dramatický a umělecký konec jest tragický; ale k obchodním účelům přidal výrobce Slastný konec, aby uspokojil to, co pokládá za přání obecenstva.

Tajemství jest v tom, že tam, kde příběh jest s to přivésti lidské hnutí až k osobni vytříbenosti, jest přijatelný tragický konec. Jednotlivý divák se stotožňuje s hrdinou neb hrdinkou a trpí s nimi až do konce, vždy se skutečnost odděluje od představ a výsledkem jest smrt nebo sebeobětování, stav, pro který by ve skutečném životě neměl divák dosti síly. My všich­ni bychom chtěli býti obry, a pro mnohé jest toto jedinou pří­ležitostí. Umělecky i citově jest tu tragický konec na místě. Polilédncinc-li nazpět na tragedie starých řeckých dramatiků, Sofokla, Euripida, zdá se, že tam tomu tak jest. Tehdy po­kládali toto očištění lidských dojmů za jednu z hlavních pod­mínek pravého dramatického umění. U filmů, v nichž hraje hlavní úlohu děj, náhoda a situace, jest tato otázka velmi rozdílná. Projekční plátno nahradilo dlouhé a stálé hledáni utopií, v nichž, všechny tvrdé nesnáze prosaického života ustou­pily zhmotnění růžových snů, které Slastně končí. Diváci si zvykli na pomíjivost filmů, které vidí na okamžik, než upadne filmová fotografie v zapomenutí.' Tento vnitřní nepokoj, kte­rým se liší filmové umění od dramatického, kde se může hra opakovati po léta a přece se neměniti, povstal ne vinou obe­censtva, ale spíše tradicí, kterou tisk obklopil filmové umění. Ale ted se změnili výrobci, majitelé kin a tisk, a obecenstvo se počalo dívati na filmy jako na součást dramatického uměni. To má přímý vliv i na tuto otázku, protože jest obecenstvo ochotné přijmouti tragický konec ve filmu stejně jako v di­vadle, kde by jej dřivé bylo zamítlo.

Všichni máji rádi milovníka, a zvláště Slastného milovníka, a v tom leží tajemství obliby Slastného konce. Tragedie jsou v životě obvyklé, nejsou výjimkou, a divadelní svět, v němž jest každý šlasten a spokojen, existuje jen ve fantastických snech nebo v upravené formě na plátně. Od nejrannějšího dět­ství bylo voláním každé lidské bytosti: »povídej mi po­hádku\*, a starý obvyklý konec »vzali se a žili slastně až do smrti\*, jest stálou a hlavni touhou lidstva. Tento svět trpí do­sud duševními i tělesnými pohromami, které přinesla válka.

Ve většině filmů jest raison ď étre jejich tvorby vyprávěti lidskou pohádku o problémech života, které jsou pro přítomnou dobu »rozhárané«, ale dopracují se k Slastnému závěru. Vět­šina lidí je neschopna pohlížeti do budoucnosti, aniž by klesala na duchu.

Film se Slastným koncem pohlíží za ně. Dívá sc udatně a Slastně a život vstupuje znovu do říše možností. Že to není jen teorie, ukazují tato fakta:

Při nedávném pokusu s padesáti průměrnými návštěvníky kina, dvaceti pěti muži a týmž počtem žen, vyšly některé za­jímavé výsledky:

1. Při hlasováni pro vždy Slastný konec bez ohledu na umělecký nebo logický průběh bylo pro 18 mužů a 24 ženy, proti 7 mužů a 1 žena.

To dokazuje, že sc všeobecně žádá Slastný konec, hlavně od žen.

1. Při jednotlivých filmech s tragickým koncem hlasovali: pro Slastný konec: u filmu >Láska, život a smích\* — 2 muži a 12 žen, proti němu 23 muži a 13 žen. U filmu »Staré hnízdo\* pro 24 muži a 20 žen, proti 1 muž a 5 žen. U filmu »Naše zlatá matička\* pro 25 mužů a 21 žen, proti žádný muž a 4 ženy. U filmu: »Čtyři příšerní jezdci\* pro 10 mužů a 11 žen, protj 15 mužů a 14 žen.

Z těchto čísel plyne závěr, žc ženy žádají spíše než muži, aby filmy skoričily Slastně, ale inteligentní obecenstvo dobře chápe, že není možno žádati Slastný konec u filmu, kde by byl násilný, jako na př. u »Láska, život a smích\*.

Jsou to nepatrné údaje, nebol počet filmů s tragickým koncem jest velmi malý, snad pouze jedno procento. Ostat­ních 99% jsou filmy, které představují problémy denního ži­vota a Slastně je řeší. Toto přímé hlasování je neklamné: z pa­desáti jsou čtyřicet dva diváci pro Slastný konec; pro jednotli­vé výjimečné filmy vyžaduji různého řešení.

Z praktického hlediska jest tedy Slastný konec ve filmu nut­ný. Jistý muž řekl, když uviděl film »Petr Ibbetson\*, že sc dosud nezbavil tragedie a smutku, kterým naň tento film působil, a že bude trpěti dlouho pod tímto dojmem. Jest typem mno­hých ; snad typem všech vyjma několika málo osamocených, jichž dramatický instinkt sc uspokojuje tragickou hrou a přináší jim štěstí. Kino není pouhým rozptýlením nebo umě­ním; jest také prostředkem k ustálení národa, a toho ustálení lze docíliti pouze v posledním stadiu lidského vývoje s ko­nečným štěstím.
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*Franta Kocourek:*

Komika politického života.

1. Proroci, prvorození a monopolisté.

Z čista jasna se něco stane. Některá strana se roz­štěpí na levici a pravici, koruna československá zázračně stoupne,zřítí se kabinet, anebo zmizí tři miliony Kč. jsou to události neočekávané ani prozíravými. Jakmile se však ono »něco« skutečně přihodí, ihned se vynoří prorokové, kteří slovem i perem odhaluji své vi­sion ářské schopnosti.

»Naši čtenáři se jistě pamatují, že jsme již před ča­sem upozorňovali na možnost náhlého obratu ... na hrozíci katastrofu . , . Včerejší události dávají nám1 plně za pravdu.«

Prorokování ex post je rozšířeno v různých vrstvách. Političtí profesionálové ho často používají jako zbraně, proti níž se přirozeně těžce bojuje, a jíž se dá na fóru většiny čtenářstva hodně dokázat. Tito lidé se potírají námahou dodatečného sestrojováni důkazů a psycho­logických postřehů, což působí někdy démonickým doj­mem. Političtí amatéři jsou prostší a beznáročnější. Na ukázku jedna věta: »To sem povídal už dlouho před válkou, že ten Masaryk se stane presidentem.«

Princip prvenství hraje v politickém životě roli předůležitou. Jím dostává žurnalistika překotné tempo, jím vzniká honba a zlepšování času v získávání původ­ních zpráv. Jde mi však spíše o to, jak si příslušní či­nitelé zakládají na tom, že byli první. Zábavné je to zvláště tehdy, dokážu je-li to strana, o níž se ví, že ji nebylo možno uznamenati ani mezi posledními v době, o níž se jedná. Je-li strana houževnatá v boji o čestné umístění, umí-li hodně řvát a vyčkat vlnu zapomenutí (jež přichází velmi brzo), může mít značnou naději na úspěch v zápase o prvenství.

»Byli jsme z prvních, kdož pochopili plně význam ... my první jsme se postavili do boje za ideu . . . učinili jsme tak otevřeně a nebojácně, ačkoliv jsme tehdy byli satnojediní . . . dnes ovšem se tato pósa hodí do krámu všelijakým lidičkám, kteři tehdy od věci utíkali a pod­ráželi nám nohy . . . tato individua mají pak nejmenší právo vystupovati v roli hrdinů v jedné frontě s námi, kteři jediní . . . my jediní máme legitimaci k tomu, aby­chom . . .«

Je známo, že tyto projevy směřují málokdy k ideové­mu zadostiučinění. Jednává se tu velmi konkrétně o zmocnění se vlády nad nějakým úřadem, o vliv na ur­čitou skupinu osob, atd.

To je přímá souvislost s m o n o p o I i s o v á n í m všeho, co se hodí pro stranu. Jedná-li se o monopol tak dalekosáhlého významu pro stát, jako je monopol na dělání vnitřní revoluce 28. října a ve dnech těsně před a za tímto datem, nastoupí na kolbiště mraky intere- sentů a nastane boj velmi veliký. Teprve tehdy můžete zkonstatovat, jak nespravedliví byli ti, kteří tvrdili, že

1. října u nás žádná revoluce ani revolucionáři nebyli. Teprve tehdy poznáte, že každá strana měla hrdinné lidi, u kterých byste to nikterak nečekali.

Zmocniti se monopolu pro stranu není k zahození, což vysvitne srovnáním s monopolem ve smyslu ob­chodním. Nastávají ovsem povinosti rozvíjet přísluš­nou agendu: Stopovat, zjišťovat a podle uznání trestat porušovatele monopolu, kteří zdůrazňují své účasten­ství na věci.

1. Dostane se nám odpovědi?

Tato metafysická otázka je typická pro naši žurna­

listiku. Není třeba silného důvodu, aby byla položena silně a vyzývavě. »Rudé Právow je dokladem proto za­jímavým, že má už bezpečnou rutinu v odhalování afér a že předčí ostatní strany jak důslednou naléhavostí, tak zásobou nepřístojnosti a barvitým podáním. Tak se stane, že může v krátkých přestávkách bombardovati různé zájemce. »Přinesli jsme nezvratné doklady o mrzkém jednání také »soudruha« X. Y. z »Práva Lidu«. Dostane se nám z Četnického domu odpovědi?... Jsme zvědavi, jak se k našemu neslýchanému odhalení postaví uhlobaroni z »Národních Listů« . . . Nyni, kdy jsme nad slunce jasněji posvítili na zemanské rejdy »Venkova«, jest na »Venkovu«, aby promluvil . . .« Ve­dle těchto variací je nutno uvésti jednu význačnou ka­tegorii : »Co tomu řekne naše vláda? ... Ví pan ministr o svinstvu ve svém resortu? . . . Jak se zachovají po­volaní činitelé ?«

Ve vzájemném dávání ožehavých otázek tkví kou­zlo společenských styků mezi redaktory jednotlivých stran. Kdyby odpadla tato možnost, ochabl by nápadně temperament listů a velká část čtenářů by ztratila nej­animovanější Četbu.

Odpovědi se vymykají z olx>ru zdravého myšlení a vyznačují se skoro vždy dvěma nesouměrnými částmi:

* první se odmítá co nej rozhořčeněji pisatel invektivy, při čemž se objeví u napadeného sliny a údiv nad tím, jak je možno, že se na něho opovážil »někdo, kdo má sám’ máslo na hlavě, kdo . . .« Tu přichází delší část druhá, v níž se dovídáme markantní úryvky ze životo­pisu útočníka, vlastně z jeho černé kroniky. Pokusy o ti­tulování protivníka končí poznáním nemožnosti nalézt výrazy vystihující nejvnitřnější představu putorovu.
* závěru se vychrli na soka perná otázka, popřípadě celá serie. Tak se stává, že z otázek se sice nerodí od­povědi, ale za to řada zajímavých otázek nových.

Pro radost ilustraci z »Domoviny«:

»Tcn drzý, sprostý plátek »Lidový deník« (»Večer«) si může napsat, co chce, ale chytněte takového uličníka za ucho a at vám dokáže své ničemné tvrzení. Nejdříve si vycucal z malíka.. . Vše co o »DomovinĚ« píše cancálek »Večcr«, je nejpitomější lež, jaká se může vylíhnout jen v nejpitomčjší mozkovici... Agrární zemanové, fuj! Tři­kráte fuj! J. V., jejich žoldnéř a pověstný karbaník zc židovské party... Nazýváte mne, poslance VI., karbaníku z Kornfeldovy party, zločincem — pověstný karbaníku a bývalý panský karabáěníku ... bídný lháři a politický pod­vodníku .. . marné vaše zuřeni, šílení, štvaní a nadávání... ejhle, postižený podlý agrární lhář a nactiutrhač! Zastydí se? Kdepak! Ošklíhne se a bude lháti dále!#

Myslím, že není možno lépe prokresliti tento neodo­latelný obrázek, než tím, uvedu-li historický fakt: Sku­pina tohoto reformátora několik dní po otištění citova­ných řádku splynula s lidmi strany, o níž se takovým způsobem vyjadřovala — a žijí v nejlepší shodě.

1. Od a p e 1 a c í k p ř-e d s t u p ň ů m revoluce.

Apelování na vládu, povolané činitele a pod. překva­puje několika rysy. Děje se šablonovitě, patří k mecha­nice strany a listu a proto snad působí dojmem tovární výroby. Za druhé: V partaji i mimo ní se čtou zprávy toho druhu většinou bez rozhořčování, podobně asi, jako lokálky o lovu velryb. Je to ovšem nutný důsle­dek předcházejícího rysu. Celkem nikoho nenapadne

přimknout se k meritu takové apelace, často velmi truchlivého obsahu. Nikoho nenapadne jiti za věcí, do­jiti ke kořenům a chytiti za nerv, což má jedině smysl. (Je to jeden z výrazných příznaků toho, čemu svorně všechny politické strany říkají »zbahněni našeho veřej­ného života«.) Nenapadne to dokonce nezřídka ani ty, na něž je apelováno, a nebylo by spravedlivo při této celkové atmosféře právě jen jim vytýkat »zločinnou ne- tečnost«, protože každá sebe nepatrnější závada se ve zdravém organismu dotýká všech.

30. října 1924.
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Ještě nápadnější je to na veřejných projevech: Schů­ze výborové, plenárky, schůze většiho slohu, manife­stace, až massové podniky s tisícihlavými zástupy.

Komika prameni z charakteru našeho stranického života, musí ji vidět každý, kdo má jen trochu schop­nost podivat se na věc svýma očima.

Předevšim prostředí, v němž se konečně počíná uva­žovat sice nepatrňoučce a ostýchavě, ale přece: Ho­stince. Vsakováni piva do politiky je problém tragi- komický a stojí za pozornost dnes neméně, než tehdy, kdy naň ukazovali a útočili prvni politikové nového střihu. Nemožno věřit, že se dělá dobrá politika tam, kde neni vidět pro oblaky kouře a kde je osoba pivo- nosná nezbytečnější, než osoba schůzi předsedající. Ne­možno věřit, že jsou jasné a správné resultáty, k nimž se dochází po pátém půllitru.

Jiný komický rys vzniká rozporem teorie a prakse. Listy a řečníci vychovají organisované tak, že se spo­kojí věčně stejným glossováním toho, co je právě ak­tuální. Události se vtěsnaji do formy stranické ideolo­gie, vyklopí se a šťouchá se do nich neškodně obvyklými silnými výrazy a frázemi. Tímto konstatQváním a vy­hubováním problém diskutovaný končí ve většině pří­padů, i tehdy, když je jasno, že jedinou pomocí je oka­mžitá akce.

Nemůžete zpočátku tuto situaci pochopit. Súčastnite se několika velikých projevů politických, jste živě inte- resováni 11a tematě, vidite na plakátech a v novinách jména řečníků, jimž důvěřujete. Jste na Žofíně ve vel­kém sále. Ted se skutečně něco stane, tisíce lidi je na­mačkáno, tváře jsou navršeny až ke stropu na galerii, oči upjaty k pódiu, řečník za nadšeného potlesku vy­stoupl a mluví. Po něm jiní, pevně, odhodlaně, zdá se vám, že se tu rodí činy, že není potřeba dívat se zkla­maně na náš politický život . . .

Když absolvujete takových projevů několik se stej­ným výsledkem, začnete docházet k poznání, že je to prachobyčejná komedie. Ale z lidských a přirozených důvodů nechcete věřit, že je to skutečně tak složitě aranžovaná jednoduchá fraška. A její komika vám zbude ze všeho jako největší klad. Je třeba osvobodit se smíchem, který je sám v sobě pevný a ucelený tak, jako jim je člověk z lidu, líčený v jednom z předchá­zejících čísel »Přítomnosti«. A ve znamení tohoto klidného vyrovnaného úsměvu bude možno vést úspěš­ný boj proti principům dnešního života politického.

Jedním z dni pravidelně zajímavých v tomto směru je první máj. Předcházející agitace a mobilisace sil k tomuto dni připomene vždy znovu situaci stran, které musi užívati takových a takových prostředků výrazo­vých, aby si zajistily inscenaci, jež má býti dobrovolná a samozřejmá, jedná-li se o strany vysloveně dělnické.

A průvody! Ovzduší jejich srazů z rána, na určených místech se standardami, prapory, vyžehlenými pohyby opáskovaného pořadatele, který pobíhá řadami spolu­bojovníků oficielně rozrušen, urovnávaje šiky, udíleje rozkazy potřebné i nepotřebné, šťasten a spokojen sám sebou a vlastně celým světem. Podobně naladěni jsou skoro všichni, je to jako na slavnosti ve Stromovce. Hraje hudba, lidé jsou v nových šatech, a kdyby se na­šel režisér velkého a originálního stylu, mohl by se se zdarem pokusit o uspořádáni slavnosti na Václavském náměstí, při niž by seskupil kapely všech na život a na smrt se nenáviděných stran: Všichni manifestující by se mohli chytit za ruce a tančit rozjásaný tanec, anebo by s nimi mohl provést nějakou scénu, v niž by revo- lučnost spočívala v tom, že všichni vezmou hrozným útokem schodiště musea, kdež v Panteonu bude rozdá­váno občerstveni bez rozdílu politických stran těm, kteří budou v prvé frontě. Tohle je ovšem tragika, ale věřte tomu, je to velmi podobně: Jejich politické kon­strukce by nevydržely dobře mířený nápor takového re­žiséra.

A průvody se hnou. Lidé, o jejichž lidskosti jste in­tuitivně. teoreticky i prakticky přesvědčeni, jdou v semknutých řadách, jichž počet bude ve večernicích příštího dne vděčným objektem zveličováni a osočo­vání z impotence. V moři lidských hlav pluji tabulky, jež vám připomenou občas vždy znovu překvapující faktum, že toto jsou revolucionáři, kteří se chystají vě­šet buržousty na šibenici, jež je výstižně vyobrazena na standartě, nesené roztomilým klukem. Na jiné tabulce je jiná smrt. Pane bože, jistě máji spravedlivé poža­davky tito manifestanti, ale nijak se nerýmuji jejich ná­pisy s nimi, kteří je nesou, není možno uvěřit těmto výkřikům národně demokratickým, národně sociálním, komunistickým, sociálně demokratickým, protože jejich nálada, tváře, oči a promenádní krok vypráví o něčem docela jiném. Na povel se sešli a rozejdou se, až jejich řečnici prosloví obvyklé armádní rozkazy. Vždyf oni se rozejdou, až bude čas k obědu a třebas hned po něm se sejdou, aby se domluvili o nějakém výhodném kom­promisu svých nepřátelských partají, titíž, kteři se do­poledne pohybovali mezi špalírem strážníků u musea, každý v jiném šiku . . .

Závěrem této kapitoly úryvek z mého deníku:

1. května 1924.

»Prší chvílemi značně. Elektriky nejezdi. Manifestu­jící českoslovenští socialisté a sociální demokraté jsou schováni jxxl okapy. Svatý Václav se leskne, blízko stojí červeno zlatě zdobený nákladní automobil, sloužící za řečnickou tribunu. Je opuštěn. Václavák je vymeten jako po bitvě. Průjezdy plné nových šatů. Zmoklý cir­kus. Z čepice mi kape voda a směju se na manifestanty.

Ustává déšť. Lidé se hýbají. U Národního divadla slyším Smetanovo »Věno«. Komunistické standardy: »koalice tot korupce«.

Na nábřeží poblíž podstavci zbylém po soše F. J. se ustavuje tábor komunistů. Na nákladním automobile seskupeno 15 lidí jxxl prapory. Jeden mladík výrazné tváře si hraje se zmoklým rudým praporem a divá se do davu, který se schází loudavě, zmokle a jakoby ne­ochotně. Celkem asi 300 lidí. 3 strážníci s obušky a lhostejnými tvářemi. »Lenin je mrtev,« hlásá jedna standarda. Karafiáty rudé, hvězdy a (xlznaky s foto­grafií Lenina. Kdosi začíná řečnit. Člověk asi 35letý, růžové tváře a nemožné řeči. Gesta ruky prkenná zdo­la nahoru, jakoby jimi na nitce hýbal špatný loutkář.

»Čim se naše manifestace liši od jiných, to jest dů­stojný ráz a tim, že neděláme fidlovačky.« Vltava prou­dí a vypadá to smutně. Po prvních čtyřech větách za­čalo hustě pršet — i utíkali posluchači. A hlouček ko-

obhájce a tvrdit, že jeho klient není vinen? Tím by ovšem zrazoval přímo pravdu, jemu známou.
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Řekněme si hned, že na štěstí pro advokáta tato obtížná a dramatická hypotésa se přihází jen zcela výjimečně.

Vše arci je možné. Advokát může pak prohlásit, že nemaje naprosté volnosti ducha, musí se vzdáti hájení, a tím vyho­věti úctě k pravdě i svému svědomí. Obžalovaný vezme si ji­ného advokáta a poučen zkušenosti, nebude opakovati své zby­tečné doznání.

Dopisy

Ponurý Eros.

Pane redaktore,

dovolíte mi snad, abych k Vaší úvaze o psychoanalyse připojil několik poznámek. Vítám ji, protože by bylo vskutku na čase Freudovou naukou hlouběji u nás se zabývat, ale nebylo by, myslím, na místě, pomlčet ihned s počátku o některých Vašich tvrzeních. Schvaloval jsem úplně Vaši nedávnou studii o ducha- plnosti a vtipu, avšak nejsem názoru, aby se jimi operovalo na úkor pravdy. Či tnysiíte opravdu, že Freud snepokládá za příliš zdravé, jestliže muž nepovalí ihned do trávy nebo na pohovku ženu, již se mu zachtělo\*, nebo skdyby Freud měl pravdu, pak v životě není nic lepšího a nic podstatnějšího než ležeti s ženami, a každý den, kdy toho neni, třeba pokládati za den ztracený?« Myslíte-li to vážné, pak věru nejste správné informován, Freud naopak velmi ostře vystoupil proti těm, kteří hlásají absolutní donjuanism a na tolik byl dobrým pozo­rovatelem, aby neviděl jeho nezdravých následků. O tom však nebude už mezi tozumnými lidmi sporu, že by jiné civilisaČní prostředí, neznající tolik překážek právě in sexualibus, neznalo zároveň tolik forem neuros, tieurastcnii a hysterií. A nezapo­mínejte, prosím, že Freud často poukázal na to, že doposud se on a jeho žáci hlavně zabývali sexuálním problémem lidské osobnosti a že problém jáství (Ich-Problem) byl jimi jen čás­tečně zpracován a v budoucnosti čeká takové analysy, jako onen. Teprve potom bude možno řádné se zabývat otázkou psychic­kého konfliktu. Ale dnes už je jasno, že o pansexualismu může mluvit jen ten, kdo Freudovým naukám nedobře rozumí.

Citujete Karl Krause a nejste v pochybnostech, »že psycho- analysa pošpiní život nenapravitelně\*, kdyby se měla stát »po- pulární naukou\*. Jsou někteřj, kdo mluví o její kráse. (Pfister).

Ale nezáleží na čistotě, ani na ohyzdnosti chceme přece blíž

pravdě, af už je jakákoli; a nesluší se na dospělé muže, aby se obelhávali.

Říkáte, že spsychoanalysu nutno omezit na obor psychiatrie\* a nevidíte, co znamená pro psychologii vůbec. Pro mne aspoň není psychologie myslitelná bez psych oanalysy. Neříkám, že ji může nahradit; avšak jistě je její částí nejdůležitější — nejen pro lékaře. Což neni pro Vás ničím Freudův výklad snů, sym­boliky, opomenutí, teorie podvědomá? A tyto problémy nejsou přece jen oborem psychiatrie! Naopak — já neznám v psycho­logii životnějšího směru nad psychoanalysu — samo­zřejmě bez několika přestřelků a nesmyslů některých příliš dogmaticky myslících Freudových žáků. Řeknu o tom na jiném místě více.

\*

Dovolte, abych se zmínil několika slovy o studiu této nové psychologické nauky: doposud nemáme publikace o Freudovi, na české universitě se nepřednáší o jeho metodě — a přece by nemělo být lékaře, který ničeho o nf nevi; žel, také k velké škodě nemocných. V universitní knihovně není téměř psycho- analytické literatury; nenaleznete tam Freudova lékařského mě­síčníku. Není mi známo, z jakých důvodů. Je přece vyloučeno, že tomu tak je, protože Freud je žid; ani proto, že kazí mravně naši mládež, jak řekl kdysi jeden příliš učený muž. Pravda je, že je téměř všemi neurology a psychiatry — aspoň těmi, kteří sedí na universitních stolicích — odmítán a poněkud nevědec­kým způsobem potírán. Ale i tu jsou výjimky: Bleuler, Potzl — z mladších Kretschmer, Schilder, Kronfeld.

Čeští medici mají však přece možnost seznámit se s psycho- analysou také z přednášek; protože Potzl a Lowy, psychiatři zdejší německé university, přednáší — první o psychoanalyse, druhj: o lékařské psychologii — a dovolili by jistě, aby lékaři a kandidáti medicíny, kteři se o věc zajímají, přednášek se zúčastnili. Ani jim, ani budoucím jich pacientům, ani české lé­kařské vědě nevzešla by tím škoda.

(O d p o v ě d. — Je mi známo, že Freud sám vystoupil ostře proti těm, kteří hlásají absolutní donjuanism. Toto jeho vy­stoupeni je ovšem pouhý přílepek k jeho nauce, která sama ne­vede k jinému než právě k pansexuelnímu názoru na život. Je nutno posuzovati základ nauky, a ne pouhé příležitostné pro­jevy, vyvolané praktickým popudem. Upozorňuji, že kritika všech samostatnějších Freudových žáků (některé jsem uvedl) se obrací právě proti tomuto »pansexualismu« mistrovu, který je — to neni illuse nebo neinformovanost — skutečným dů­sledkem jeho nauky. Jsem rád, že jste připomněl na př. zna­menitého Kretschmera: sdílím asi jeho poměr k Freudovi, a připomínám, že kde Kretschmer kriticky se zmiňuje o Freu­dovi, je tu zase polemika proti psychologickému spansexua- lismu\*. Lituji ovšem, že nedovedete rozeznati živé vyjádření od vtipu. — Pokud se týká Freudovy nauky, jest možno o ní psáti vzhledem k tem, kteří ji přehánějí, nebo vzhledem k těm, kteří ji ignorují. Zdá se mi, že jsem ji až příliš napsal v prvním směru. U nás v Čechách by snad opravdu bylo třeba dříve pro- lomiti lhostejnost oficielní vědy, která se k psychoanalyse, jež je opravdu snad největším činem posledních desítiletí na poli dušezpytu, chová s nepochopitelnou lhostejností. Přeji-li si, aby většina výzkumů Freudových zůstala omezena na pole psychia­trie, myslím že je to správno: týkají se hlavně hysterických charakterů. Trvám na tom, žc nauka Freudova, jenž je typem vědce t. zv. romantického, vyjadřuje korektury přesněji pracu­jících žáků. kteří už nebudou opojeni novotou objevů. Nepře­háněli pouze žáci Freudovi, přeháněl také sám Freud. Byl bych některé námitky proti Freudovi patrně formuloval určitěji, kdybych by! znal jeho knihu »Das Massenproblem und die Ich- Analyse\*, která se mi teprve nyní dostala do ruky. Zde, myslím, se jeví slabiny Freudovy libido-tbeorie velmi zřetelně.)

*F. Peroutka.*

Hovory s herci.

Na Vinohradech 25. X. 1924.

Vážený pane redaktore, -

je pravda stará skoro jako svět, že myslí-li dva lidé totéž, není to totéž. Pravdou ještě starší je, že sdělují-li si dva lidé určitý, třeba zcela precisovaný názor, nabude v duši toho, jenž poslouchá, formy a často i' obsahu zcela jiného než jak byl myšlen a sdělen tím, kdo vyprávf. Tedy nechci svým sdělením objevovat Ameriku, ale tak mimoděk mne to napadlo, když jsem četl svůj interwiew v panem redaktorem Veselým, oti­štěným ve Vaší revui. Mé názory jistě pan Veselý tlumočil po­všechně správné, ale přes to v několika věcech můj názor nabyl v jeho transkripci obsahu jiného, než jak byl mnou cítěn. Reknu-li na př.: »že bývalo obvyklé u starších autorů, že ve svých kusech vždy napsali jednu nebo dvě vynikající role, ve

kterých si mohl herec opravdu zahrát a na nichž mohl růst.. neříkám tím: sCo píší naši moderní autoři, jsou schemata, z kterých herec nemůže nic udělat —-\*, protože i u některých našich autorů se takové role vyskytují.

30. října 1924.
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Promiňte, že jsem Vás obtěžoval touto malou ilustrací k zá­kladním asociačním zákonům. *Bedřich Karen*

O české kuchyni.

TV.

Pane redaktore, několik poznámek k článku Dra. I,. Pro­cházky »O české kuchyni«.

Dr. Procházka velmi důkladně projednává otázku péče o ža­ludek, u nás rozhodně špatně řešenou, a vyčerpává thema tak odborně, že nesnadný i zbytečný by byl jakýkoliv dodatek. Má skoro ve všem pravdu. Česká, námi tolik ceněná kuchyně má mnohé a mnohé nedostatky — což nejlépe dokazuje fakt, že pokud není aspoň částečné přizpůsobena kuchyním cizím, hlav­ně francouzské, žádnému' cizinci nevyhovuje, ba přímo se jím nechutí. Na př. naše tak oblíbené, všude podávané jídlo, vepřo­vá pečeně, zelí a knedlíky a knedlíky, knedlíky při všem a všu­dy doplňované ještě povážlivým množstvím těžkých moučníků pečených, které nesnese jiný žaludek než náš, už celými gene­racemi k tomu trénovaný, naplňuje cizince zděšením i údivem nad našimi trávícími schopnostmi.

Malé množství zelenin, skoro úplný nedostatek salátů a ovoce co pravidelné složky každého jídla, monotonost a chudost po­řadu jsou jim a konečně i mnohým z nás nepochopitelný. A přece změna, jejíž prospěšnost bychom v krátké době po zave­dení zajisté ve všech vrstvách konstatovali, by nebyla tak ne­snadná. Dr, Procházka v porovnání různých kuchyní zmiňuje se o málo rozmanité úpravě mas u nás proti různé úpravě ve Francii. V tom jedině je trochu na omylu. — Je nutno, mlu- víme-li o výživě širokých vrstev, odmysliti si dokonalé kuchař­ské umění v kuchyních bohatých franc, domácností a drahých restaurantů, kde ovšem dosahují dokonalosti i různosti nepo­rovnatelné. Ale příprava mas méně zámožného stolu francouz­ského je daleko, daleko za našimi domácími i přijatými kuchař-, skými recepty. Francouzská kuchařka s omezeným rozpočtem zná pouze maso opečené, většinou kotlet, zadělávané s bezbar­vou omáčkou, pečené kuře a v nejlepším případě ještě boefsteak ,1 rumsteak. I úprava zelenin (vyjímaje bramborů, která je" vskutku lahůdková, a zelenin, pokud nejsou pojídány ve formě salátů) je u nás pečlivější i chutnější. Je tím více s podivem, že naše hospodyně nemohou se odhodlat, aby vybočily ze svých věčně stejných jídelních lístků a nahradily ty stále se opakující knedlíky, kaše, brambory, trochou zeleniny' a nadbytečnou hoj­nost buchet a jiných těžkých moučníků zmírnily několika kousky ovoce, svojí cenou i hojností snad pro každého dostupného.

To, Čeho se Dr. Procházka pouze dotýká, zdá se mi nespor­ným faktem: že kvalita naší stravy je hlavní příčinou naší těžkopádnosti v každém směru. A bylo by zajisté velmi záhod- no pokusili se o úpravu i snížení toho, co požíváme. Nejsme přece Eskymáky, aby klima nutilo nás k takovému zatěžování žaludku. Podmínky životní jsou tytéž jako o kus dále na zá­padě a nezdá se tak docela jisto, že ohromný rozdíl povah, ná­zorů a všech těch složek tvořících nár. charakter je odůvod­něn pouze rabově. Není možno, aby kvalita toho, co udržuje nás při životě a síle, působila na nás pouze fysicky. Jsem pře­svědčena, že ulehčení našim zažívacím orgánům bylo by ku pro­spěchu nejen naší tělesné zdatnosti. Nemohou, či nechtí-li české maminky sebe a své polovičky zvykati méně vydatné kuchyni, měly by alespoň věnovati trochu pozornosti jídelnímu lístku svých dětí. Je nesporno, že dítě útlejšího organismu mnohdy jemu předkládanou stravou trpí a bud odmítá ji požívat nebo

špatně ji snáší. Nepatrná námaha, které by vyžadovalo toto vyhovění dětskému žaludku, přinesla by v budoucnosti uspoko- kojivé výsledky jistě patrné. *Mrs.*

V.

Vážený pane redaktore,

dovolte mi laskavě, abych několika poznámkami reagovala na článek p. dr. L. Procházky »O české kuchyni\*.

Článek — tak obsažný a významný, že by bylo lze reagovati na něj nikoli několika poznámkami, kterým, doufám, popřejete laskavě místa, ale celou sérií článků o tomto důležitém thematě — vzbudil moji pozornost a můj zájem pro shodu náhledů jeho autora s názory, jež po několik již měsíců snažím se uplatniti v hospodyňské hlídce časopisu Módní Revue, kam pravidelně přispívám.

Snad skorém současně s p. autorem citovaného článku napsala jsem v minulém týdnu pro uvedený list článek o česko- irancouzské kuchyni, v němž v podstatě uvádím tytéž náhledy o české kuchyni jako on — neopřené ovšem vědeckým mate­riálem, který má Váš p. autor pro ruce — vyslovujíc stejný s nim požadavek po nutnosti reformyl (české kuchyně.

Ačkoli tendence většiny mých článků — v omezeném rámci rubriky — směřuje k výchově čtenářek pro nové, lepši směry vedení domácnosti a kuchyně,, rozumnější — úspornější časem i silami — a hygieničtější, přece si neslibuji pro nejbližší bu­doucnost valných výsledků.

Nikoli proto, že bych se domnívala, jako p. dr. Procházka, že konservatismus našich žen v otázce vaření je téměř nepře­konatelný — věřím spíše v nepřekonatelnější konservatismu; mužů —. ale spise proto, že dnešni doba úplného hospodářského úpaku středních stavů jest reformám ve smyslu našich tužeb zcela nepřižni vá.

Nelze totiž upříti, že tak zv. česká kuchyně je značně lev­nější kuchyně francouzské a předevšim tedy proto má sc u nás tak pevné, ncvyhladitelné kořeny. Reformovatí českou kuchyň lze dnes jen stavům hospodářsky dohře situovaným a u těchto tedy předevšim nutno k reformám vychovávat! a jakýsi výsledek před­pokládati; hospodyně však dělnických a středních stavů (stav rolnický nepadá tolik 11a váhu, poněvadž těžká práce a pobyt na vzduchu českou kuchyni připouští) — příslušnic rodin státních úředniků zejména — nemohou na svém jídelním listku za dneš­ních poměrů mnoho reformovali. Jakmile se o to pokusí, přijdou pro drahotu masa, ovoce, zeleniny — hlavních součástí oběda francouzského — do kolise s rozpočtem své rodiny; pokoušejí-li se naopak udržeti rovnováhu rozpočtu, přicházejí ovšem zase nutně do kolise se zdravovědou; jako příslušnice stavu úřed­nického, svoji domácnost, kuchyň í nákup sama si obstarávající, uvádím vlastní zkušenost.

Každá praxe kulhá za theorii — neboť i 11 nás platí především citovaná slova francouzského lékaře Martiala, že ke správné výživě lidu nescházejí ani tolik návody, jako spíše peníze ...

Ač tedy všechny návrhy p. autora článku jsou pozoruhodné a pro národní zdraví je žádoucí jejich brzké splnění — zejména nejspíše ještě proveditelný požadavek odborné výchovy našich dívek pro život rodinný, nejen na odborných rodinných školách, ale na všech školách dívčích vůbec — přece pro nejbližší bu­doucnost považuji za naléhavější splnění požadavku reformy státních výdajů a státního hospodářství tak, aby hospodářsky neničilo některých vrstev národa, aby měřilo všem stejně a tak zvýšilo hospodářskou úroveň těch, u nichž byla stlačena na minimum — zvýšené hospodářské úrovni celého národa může teprve následovati reforma lidové výživy s nadějí na úspěch. Pak také bude čas uvésti v život důležitý vědecký ústav pro studium lidové výživy, až bude získána hmotná základna k realisování

výborných vědeckých theorii a vědeckých výpočtů. Nehoř v ku­chyni — při prázdné špižírně — vědecké výpočty jsou právě tak málo platný, jako znalost Pythagorovy vety, nebo přítoků čín­ských veletoků. *Asperula.*
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Úspěchy československých socialistů.

Velevážený pane redaktore!

K charakteristice čsl. socialistů, o níž sc zmiňuje přítel Beneš v jednom z čísel » Přítomnosti\*, .přispěje jistě názor vlastních příslušníků strany na nepříjemné afairy, jež před časem zají­maly naši veřejnost.

Při své poslední návštěvě v Brně vyslovil jsem vůči jednomu vynikajícímu příslušníku strany čsl. socialistů své překvapení nad příznivým výsledkem obecních voleb, konaných krátce na to, kdy lihovarnickými penězi v bio Louvre, který je podnikem Čsl. obce dělnické, ohrožena byla stranická příslušnost všech slušných lidí. Dotyčný osvětlil svoji samozřejmou víru ve vítěz­ství při volbách a uchovanou důvěru ve stranu několika otáz­kami, které si dovoluji reprodukovati:

»Což pak je koru)>cí, když strana béře, třeba nečisté peníze, ale zůstává státotvornou — a není to v zájmu, aby tak příslo­večně státotvorná strana byla finančně podporována — a když všechny strany berou, proč by právě naše nebrala? —«

A k té její příslovečné politické pružnosti také poznámku. Když jsme bojovali za samostatnost sociálního pojištění úřed­níků a zřízenců, vyslala strana proti nám své řečníky, kteří měli za úkol háj iti jednotu pojištění v okresních nemocenských pokladnách. Sám měl jsem příležitost diskutovati s českosociali- í.tickými zastánci unifikace na veřejných schůzích v Čes. Budě­jovicích, Turnově, Nové Pace a jinde. A zatím, co v parla­mentě jeden poslanec strany odbýval zástupce organisaci úřed­nických tím, že jejich požadavek po zvláštním sociálním po­jištění označil za osten proti socialistickým stranám, Čsl. obec úřednická za předsednictví senátora téže strany schvalovala resoluci úřednictvu příznivou a zatím, co na úřednických schů­zích hlásala jedna část českosocialistických předáků nutnost uni­fikace pojištění, jiná v zákulisí parlamentu připravovala půdu k zachoVáni zbytečných pokladen za tím účelem, aby byla za­chována některá teplá ředitelská místa.

Uvádím tyto poznámky s připomínkou, že nejsem nijak osobně proti straně čsl. socialistů zaujat, ba domnívám se do­konce, že její existence za dnešních poměrů, tak chudých na politickou morálku, je přímo nezbytností.

V dokonalé úctě

*• M. Grégr.*

Ješté, naposledy, otázka legionářská.

Pane redaktore!

Pocifuji, že nyní nastal opravdový okamžik, aby ke slovu při­hlásil se též člen té nejméně oceněné skupiny nynějšího důstoj­nického sboru a svým projevem zmirnil úsudek o složení tohoto sboru. Tím bych snad uvedl debatu tam ,— kam si jí ke konci přivésti přeje pan Medek.

Prohlašuji se předem za anonyma — protože nechci na sebe strhnouti pozornost ani v příznivém smyslu, za to ale doufám, že ovládá mne dobrá nálada a mysl po četbě dopisů strýce Jana (sešit č. 33 str. sis, 34—532, 35—547), která se zdá mně býti prospěšnější, než správná stylisace s trošku přimíchaným jedem v inkoustu.

Úsudek pana —Mi\* v jeho článcích o legionářích jest mylný, podle zkušeností, jež jsme o nich nabyli, nebot jest sku­tečně dokázáno, že větší procentu absolvovalo střední nebo vy­sokou školu. Jejich píle a úmorná obětavost jest známa, dohánějí to, čemu jsme se jako chovanci ve vojenské Škole pohodlně na­učili, a při tom konají svou aktivní službu.

Program vyučovací na kadetní škole byl daleko obsáhlejší než na střední škole, nebot kromě předmětů školy reálné, měli jsme samozřejmě ještě předměty rázu vojenského. K vyučování byli jsme přidržováni po celý den a někdy pro praktický výcvik až po 9. hodinu večerní (jízdárna!). Nehodlám se zde o tom šířeji rozepisovati a jen mimochodem připomínám, že do druhého ročníku byla kdysi předepsána úplná střední škola — jako pod­mínka pro přijetí. Nebylo sice tomu tak na všech ústavech, ale prcce tomu bylo podobně také 11a jiných, které jsem méně poznal.

Po převrate vraceli se důstojníci s nadšenim pro starou matku, svou obec a vlast do Čech. Mnozí |z nich byli v posádkách, kde po 20 let neměli příležitosti pohovořili si svým mateřským jazykem. Stylisovali česky, jen když psali domů a pesky po­hovořili si, když štastná náhoda svedla Vaška (Čecha) s Jankem (Slovákem). Zapomněli jsme hodně, byli jsme neobratní v kon- versaci, ale Čechy jsme zůstali a vždy čestně jsme obstáli.

Přijde-li Čech z Afriky úplně černý a mluví-li jen cizi řečí, vše ho přijme přirozeně vlídně. Ale nás tolik čistili a umývali a přece jsme zůstalí mouřeníny. Jsme méněcenní, jak podle článku pana —Mi— i pana Medka.

Jsou pluky, kde již dospěly obě strany ke správnému názoru, že legionář jest hoden vážnosti dnešní generace důstojnického sboru a starý důstojník jest ještě nepostradatelný, jak byl i po převratu, že jen vzájemnou soudržnosti při bídném platu do­pracují se ve službě i mirno ni k lepšímu výsledku.

Jest hádankou, kdo vlastně má na rozporech zájem a jaký účel sleduje. Dále je již dlouho veřejným tajemstvím, že důstojnické povoláni bylo dříve vyhledáváno po většině synky státních za­městnanců a chudších vzdělanějších občanů vůbec — pro láci vojenské výchovy. Ti chudáky také zůstali, mezitím co druzí z rodin zámožnějších si vyhledali jiné zaměstnání.

Dnes jest to skorém stejné!

Marně hledám ve vojenském schematismu jména příslušníků našich nejváženějších ro­din, jak je čtu v novinách v jiném povolání. Vždy skorém s a m ý chudák státní zaměstnanec a učitel, jenž musil dáti jednoho člena své rodiny na vojnu pro nepříznivé poměry hos­podářské. Výjimky jsou vzácné!

Úroč? Vždyt úkol naši armády nebyl nikdy tak vážný a čestný (mimo doby legií) jako dnes a vyžadoval by si, aby regenerace armády účastnily se i naše nejpřednější rodiny. Tak přispěli by k výchově zdatné armády, která by dala klid obchodníku a průmyslníku k práci a státním funkcionářům příležitost rozhodné nařizovat. Rozumí se, že nevynáší tento stav nic, kromě přísné kritiky a povinnosti.

Jest také na omylu pan Medek svým tvrzením, že jest mnoho důstojníků, kteří by rádi přispívali do redakce »Přítomnosti«, stejně jako pan —Mi—.

Ta větší část důstojníků raději by se chopila vážného řešenr této důležité otázky (jak konečně si pan Medek přeje) a s dů­věrou vítala by iniciativu našich legionářů, kteří přece nebudou na rozpacích dáti tím klid celému důstojnickému sboru naši armády.

S důkazem, jak v obou Článcích se konečně podařilo do­svědčit!, že v důstojnickém sboru jsou sami — parvenu — jsme si také tentokráte neposloužili. Končím. Zlatý strýce Jane, při­mkni se k důstojnickému sboru a dej nám správné myšlenky, o dobrou stylisaci se potom postaráme sami. *J.*

(Pozn. red. Redakce dovoluje si prohlásiti, že neotiskne již žádného dopisu o této otázce.)

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 6. listopadu 1924.

ČÍSLO 43.

Život a instituce

Glossy o pražské společnosti.

Jak to přijde, ptal se americky milionář anglického lorda, že vaše trávníky jsou tak husté, svěží, lesklé a hedvábné? Tráva i půda v mých parcích je táž jako u vás, a zahradníka mám dražšího než vy a stroje na střihání mám také lepší než u vás? — Až budete stři­hat svoje trávníky čtyři sta let, jako jsou střihány moje. budou také takové — odpověděl s úsměvem an­glický lord.

Jak to přijde, že se u nás nedaří společenskému ži­votu. ptáme se sami sebe, tak jako se mu daří v Pa­říži, Londýně, Vídni? Přece jsme všichni stejně lidé a nikde se o to úmorncji neusilovalo a neusiluje než u nás? Nikde se při zakládání státu nedostalo problému společnosti tak čestného místa mezi otázkami, které se měly řešiti, jako u nás. Nikde se nenatisklo tolik »ka- pitol více méně naléhavých«, nikde se tolik nevolalo: »co tomu řeknou cizinci ?" nikde se nevyslovoval po­jem representace rnodloslužebnějŠím výrazem a s nezřízenější ochotou vše mu obětovat, nikde si lidé nedávali dojemněji záležet na svém chování, než u nás.

A přece společenské události, jako čaje u presidenta, na vyslanectví nebo u ministrů nebyly a nejsou jako jinde příležitostí, kde se lidé seznamují hovoří a baví se. Ne. Bylo to a je to kluzké kolbiště, kde je nám v potu tváře se potýkati se stohlavým drakem rozpaků a kde na nás číhá tisíc nepředvídaných situací a úsko­ku. Od okamžiku, kdy jsme drželi v chvějících se prstech pozvánku, až po okamžik, kdy jsme v prstech, které se ještě více chvěly, drželi lístek, jejž nám vzne­sený sluha, jehož vznešenost zdrtit vlastní vzneše­ností jsme pokládali za svou svátou povinnost —) vy­měnil za kabát v šatně, plovali jsme mořem blazivě- rnuěivé hrůzy. A ani to mnoho nepomohlo, že jsme tu­šili, jak plaché dušičky ostatních nových hodnostářů a hodnostárek jsou právě tak jako naše naplněny až po <»kraj jedinou myšlenkou: »jen abych neproved’ ně­jakou hloupost!« A tak se tyto »spolecenské události« Podobaly divadlu, sehranému někde na venkově, o po- o^ohratnými herci, zajíkajícími se trémou.

‘ azoý hrál úlohu, již pokládal za nejvhodnější. Pan ň^ i ’ tak Veselý a hovorný v Obecním domě, znázor- kv'3, P°v.Vtaženým obočím knížete, »jenž vstoupil mezi mirne zakaboněn«, pan Procházka, tak jedo- dobr’ íjť,stai}e\_h se v úřadě do diskuse, hrál hlučného clech0'171^1\*1^’ bodře poplácávaje známé po zá- zása/ JViě bodřeJi se pochechtávaje, byl personifikací

Ňováí. 7yrnna nehymna, jen když je upřímná. Paní choVán’Va a Pani Procházková předstíraly si vzájemně Návště11" Vyčteným z Katechismu bontonu str. 27 kap. n\* stěn?MU hodnostářů, že je gobelíny a staří mistři

1 bíle kravatkv sluhu n

naše Zlí taK’ Jak tomu uvykly od dětství. Teb- korr<kin.Kt: urya .vsehjakých attaché byla korrektní • made in Czechoslovakia přesně okopíro­vanou podle anglických a francouzských modelů, kor- rektností, jež jim padla jako šaty z konfekce. Naši růz­ní páni Všudybýlkové a Všeinformátoři se točili kolem cizinců, jakoby chtěli dokázat, že se i u nás dělají po­kusy o perpctua mobile.

Chceme-li býti pravdiví a^ spravedliví, musíme při­znati. že nejlépe »v tom uměli cbodit« lidé, kterým se říká »pražský krém«.^Těch našich vrchních deset tisíc, — počtem asi sto až sto .padesát jednotlivců. Majíce dosti peněz, osvojili si způsoby života, porozuměli do­bře hlavnímu raison ď étre Společnosti, spočívajícímu v heslu: trumfnu té. Rozdíl mezi exklusivností této a exklusivnosti anglické nebo americké sjxdečnosti byl ten, že v Anglii je passport do společnosti původ nej­míň z patnáctého století nebo příjem stotisic liber ročně, v U. S. A. příslušenství k potomkům těch, kdo přijeli první na Mayfloweru k břehům americkým, kdežto u nás stačilo, aby byl rodinný uzenářský závod se stal před dvaceti lety velkouzenářstvím a aby jedno­tliví členové chodili módně oblékáni. V jednom bodě byl však pražský krém papežštější papeže — to je ex­klusivnější než nejexklusivnější evropská společnost, totiž pařížská: umělcům, af literátům, hudebníkům, nebo výtvarníkům byl vstup do společnosti (až na ně­které výjimky »salonních« umělců-portretistů a klaví­ristu) dovolen nanejvýš jako kibicům. Neboť umělci v Čechách bylí většinou chudá banda, kteří se nemohla účastniti závodů ve hře »t r u m f n u t ě«, proteze trumfování duchem bylo mlčelivou, ale jednohlasou shodou zakázáno.

Za to v tak zvané umělecké společnosti slavilo toto trumfování duchem orgie. Zvláště v jednotlivých kroužcích této společnosti, neboť celistvě vystupovala umělecká společnost jen v podobě podpisů na nějakém provolání. V »civi1u« se tříštila na tolik jednotlivých kroužečků, kolik bylo právě v mode — ismů. Do někte­rého kroužku ti bylo možno vstoupiti jako do zednář- ské lóže, pouze na heslo »Picasso«, v jiném jsi se pou­hou zmínkou o něm učinil nemožným. Kdežto se vzá­jemné štvanice a neshody Společnosti s velkým S vy­jednávaly jenom v ústraní pomocí klepů nebo — dal-li pámbů — tučného skandálku, kdy obyčejně všechny ženy jako »jeden muž« a všichni muži jako »prave ženské« se postavili do bojovných posic za práva cno- sti, měla umělecká společnost nesmírnou výhodu, že ji byly otevřeny sloupce různých Časopisů, kde se bylo možno bít a vybíjet pomocí nekonečných potemjk, jež, třebas negativně, byly přece tmelem nejpeynějším. ve Společnosti byly předmětem žárlivosti peníze, v umě­leckých kruzích úspěch (převedeno do konkrétnosti znamená opět peníze).

Kdybychom chtěli najiti příčiny, proč náš velký spo­lečenský život je jaksi vzadu a kdybychom při tom ne­chtěli v kukle potápěče se pouštěl až do temných zahad a zákonů naší povahy, kde bychom asi onu prostou adružnost ve velkém«, jež je základem každé společ­nosti, nalezli smutně zakrnělou (v době, kdy jsme tě­hotni touto družností, chodíme asi přiliš usnerovani v snobismus, nedůvěřivost, ctižádost, sobeckost, pla­chost a bolestínství. než aby v nás mohla uzrát v zdra-
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vý a jasný plod), museli bychom stanovit rozdíly na­šich a cizích společenských podmínek. Společnost, která není žádné abstraktum, nýbrž lidé, kteří se, jsouce si pro to či ono blízcí, chtějí být pospolu, se musí někde scházet. *Kde?* Toto »k d e« není docela nic podřad­ného. I když »Raum ist in der kleinsten Hiitte ...«, přece anglické prostorné byty, kde je možno pořádat taneční a bridgové večírky, anglická venkovská sídla, kam se mohou přátelé sjet na padesát dva week-endy za rok, anglické kluby s rozlehlými místnostmi, kde lze příjemně utloukat večery, anglická sportovní hříště, kde je možno se oddat podvojné rozkoši pohybu a cti­žádosti, jsou zcela jinou stafáží pro vývoj společen­ského života, než naše třípokojové bytečky, kaváren­ské stolky nebo veskrz lživá atmosféra našich nočních zábavních místností. Vím, že to nějak nepříjemně zní našim příliš citlivým uším, které si libují v okrasné metafysice hlubokosmyslných etickými výkladů a kte­rým stále ještě lahodí heslo »Ni zisk, ni slávu«, (jehož škodlivost je anulována tím, že setrvává v teorii a — na oponě!), než abychom se bez obavy odhodlali k při­znání, že naše chudoba je nepřekročitelná překážka pro utvoření společnosti v západnickém smyslu slova. Zvláště proto, že je vždy komplikována naším zoufa­lým studem za ni a křečovitým úsilím ji maskovat. My však nemaskujeme pouze svou chudobu, my masku­jeme sebe samy. Ve své touze být už dnes jako onen hustý trávník v parku anglického lorda, střihaný a pě­stovaný po čtyřista let, nedbáme toho, že většina z nás je z různého plevele, vhozeného teprve před několika lety na tutéž příliš pannenskou půdu a že nejlepší stři­hači stroje kapitol více méně naléhavých nemohou nás upravit v jednolitost. Byli jsme na to už příliš zvlčilé sazen ičky.

Je sice také možno říci: »Nač husté trávníky? Nač společnost? Nejsou nutny.« Ale tato pravda, již si podle libosti, nazvete absolutní, matematickou, mora­listní nebo puristickou, se stává lží ve světě stvořeném z lidí, jací jsou a ne jací by měli být. A my chceme vždycky počítat s danými a ne imaginárními hodno­tami světa a života. *Ma—Fa*

Politika

*£. T. Raymond:*

Budoucnost anglického liberalismu.

Prosíme své čtenáře, aby si přečtli tento článek vzhledem k poučení, je­hož mohou nabýti o tom, jak se v Anglii dovede psáti o politice, a aby sdíieli naše potěšení z jasnosti názorů a dokonalosti a půvabu stylu, s nimiž se tu potkáváme. Thema samo je dnes, po volební porážce liberálů, velmi ča­sové. Připomenouti dlužno, že článek byl psán ještě před volbami a že ne­sdílíme některých pessimistických au­torových názorů o dělnické vládě.

Jak kdysi podotkl Chesterton, mají političtí prorokové svůj věhlas větším dílem odtud, že obyčejně prorokují, že se stane za deset let něco, co se už stalo jistě před deseti nebo více lety. Tak tomu jest, když ten nebo onen povstane a prohlásí, že libe­ralism je v Anglii blízek smrti. Tu interesované množství zkoumá nebesa nad sebou i zemi pod sebou, hledajíc znamení, jež to potvrzují. A když je liberální kandidát při doplňovacích volbách na třetím místě a připraví se o své úspory, vydav je na získání velmi prostředního množství hlasů, ihned z toho vzejde velká sláva pro společnost proroků. Publikum nepozo­ruje, že proroci mu prostě prorokují minulost. Liberalismus, víra Brightova a Cobdenova, dogma laissez faire, jest mrtev. O přesné datum jeho smrti může býti spor, ale jisto jest, že nepřežil opatrovnictví lorda Roseburyho v devadesátých letech minulého století. A už před tím jevil známky vnitřního úpadku. Gladstonova egyptská intervence, stejně jako jeho politika stří­davě laskavé a železné ruky v Irsku, byly vážnou odchylkou od zlatého pravidla: »Nic neuděláš, nic nepokazíš\*. Bylo však lehko přehlédnouti je. Čistý liberalism, bylo lze namítnouti, jest jem­ným květem anglické civilisace, a nikoli vývozním artiklem pro lidi barevné pleti a papeženské sedláky. A plán homerulu byl návratem k liteře zákona, jenž nepotřeboval k svému ospravedl­nění žádné sofistiky. Home-rule rozštěpil stranu, ale uchoval její základní nauku při životě, nebot žádná idea nemohla býti tak naveskrz liberální jako myšlenka skončiti irské nesnáze Anglie tím, že se Irům ponechá jiti svou vlastní cestou — třeba by to byla cesta dosti špatná.

Zcela neliberální naproti tomu byly tehdejší plány na ostří- zlivění obyvatelstva parlamentním zákonem. Liberálové mohli tehdy bez újmy své orthodoxii prohlásiti, že pivo je ďábel v roztoku, a že rozumní lidé se tudíž budou varovati nápoje vařeného v pekle, zatím co blázni budou umírati na prospěch státu. Bylo však úplným kacířstvím pro takového liberála, chtěl-li kontrolovati zákonem veřejný zájem o pivní čep. Proto by se mohlo říci, že gladstonovský liberalism byl sc širšího hle­diska naprosto liberální, třebaže byl po této stránce zřejmě zka­žený. On hájil teorie, že lide jsou svobodní a sobě rovní; že se jim musí ponechat volnost, aby šli světem na svých nohou a příležitostně i na ramenou svých bližních, mohou-li se na ně dostati bez cizí pomoci; že mohou jiti do nebe po cestě, která se jim zamlouvá, anebo také do pekla. Po tom všem možno říci, že tato víra byla méně brutální, než by se zdálo. Zakládala se na předpokladu, že lidstvo je v svém celku dobré.

Příchod lorda Roseburyho způsobil změnu. Znamenal, že to, co bylo ve věci alkoholu výjimkou, má sc státi pravidlem pro všecku lidskou existenci. Nový vůdce se nazýval liberálem je­nom proto, že pocházel z whigského pytle, že odmítl seděti ve sněmovně lordů a že měl osobní obdiv pro Gladstona. Ve sku­tečnosti to byl kříženec moderního konservativce a fabiánského socialisty. Byl ve všech směrech aktivista, kdežto pravá pod­stata skutečného liberalismu je v tom: za prvé, odstraňovati všechny překážky, jež se stavějí v cestu volné hře sil, a za druhé, nechati těmto silám volnou hru. Lord Rosebury byl imperialista a přese všechno, co řekli duchaplní spisovatelé, mezi imperialismem a liberalismem je hluboká propast. Rosebury byl socialista v tom smyslu, že si přál učiniti stát netoliko obrán­cem proti vnějším nepřátelům, udržovatelem domácího pořádku a dozorcem nad plněním kontraktů, nýbrž také tvůrcem štěstí a blahobytu. Tento sen byl a jest lákavý a možná, že není správné nazývati jej snem. Nebyl však liberální. »Sociální re­forma\*, nechat se může v její prospěch říci cokoli — a dnes se proti ní nikdo neodváží říci' slovo — znamená nutiti některé lidi, aby dělali, co sc jim nelíbí, a nutiti je také, aby nedělali to, co se jim líbí. A zakládá se z větší části na předpokladu, že lidstvo v své většině je špatné.

V roce 1906 dobyla liberální strana velkých vítězství a do­stala se k moci. Ale ačkoli v zemi liberalism znamenitě ožil, neožil do té míry • v kabinetě. Hlasování pro volný obchod a proti sektářské výchově, jakož i odsouzení unionistické politiky , v Jižní Africe zdály se svědčiti pro to, že střední člověk touží po návratu starých dnů. Sir Henry Campbell-Bannermann sám by byl býval úplně srozuměn. Základem jeho státnického umění byla devisa svírá v lid« a on by byl pravděpodobně prohlásil jako své mínění, že Angličané mají právě tolik práva na svo-

bodu jako Burové. Ale jen málo jeho ministrů se s ním sdílelo o tyto jeho názory. Mezi nimi byli mužové jako John Burns a Lloyd George, jejichž desiderátem byla byrokracie; jiní, jako sir Edward Grey, kteří hlásali, že potřeby říše jsou nade vším; a byl tam také lord Haldane, který byl zároveň Fabiánovec i imperialista a který nemohl býti liberálem ani doma ani za hranicemi. Asquith šel v praxi vždy za tím, kdo tropil nejvíce povyku. Lord Crewe a jiní peerové byli whigové. Lord Morley byl ovšem ztělesnění liberalismu, lze-li užiti toho výrazu o člo­věku, který vypadal poněkud netělesně. Ale toho poslali do ministerstva pro věci indické, kdež po krátkém zápase s odboj­nými Indy sepsal hlavní these svého někdejšího kréda jako řadu •abstraktních hesel«.
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r Charakter vlády se nezměnil ani tehdy, když se dostal na křeslo ministerského předsedy Asquith. Pravda, on hlásal laissez faire v parlamentě a na řečnické tribuně, ale praktikoval je především v kabinetě, a když Lloyd George v přemíře svého temperamentu navrhoval opatření, jež by byla obrátila zemi no­hama vzhůru, a potom vládu v zemi po německém vzoru, sloužil sice ministerský předseda slovy radikálním filosofům, ale skutkem zůstával věren svým soukromým zásadám, bera se linii nejmenšího odporu.

' Nutno spravedlivě uznati, že všichni tito vůdcové a jejich okolí byli otroky okolností. Velcí liberálové devatenáctého sto­letí viděli velmi jasně, ale jenom na špičku nosů — a ani o kousek dál. Když navrhovali, aby se vláda omezila jenom na udržování míru a na ražení peněz, domnívali sc, že věci a lidé nepotřebují žádného jiného řízení. Naopak věřili, že ve světě je, nezávisle na králích, ministrech a sněmovnách, velká regu­lující sila, tak konstantní jako slunce a mořský příliv, a tuto silu nazývali »soutěží«. Oni říkali: Není třeba řešiti zákonem takové problémy, jako jsou ceny, mzdy, pracovní doba a pra­covní podmínky, protože tyto věci rozřeší jistě a uspokojivě soutěž. Je nenapadlo, že by mohl býti takový obchodník, který je dnes znám pode jménem ketasa. Takového, pokud oni byli s to viděti, přivedou vždy v náležité meze ostatní obchodníci, kteří prodávají za ceny rozumnější. Ještě méně si dovedli před- staviti dělníky, kteří ruinují průmyslové odvětví, žádajíce si za svou práci více, než kolik může průmysl vyrobiti. Soudili, že jiní dělníci vždy budou moci zaujmouti jejich místa za pod­mínek rozumnějších.

Zkrátka, staří liberálové netušili, že soutěž téměř ve všech sférách ustoupí sdruženi. Dnes je zřejmo, že se jejich filo­sofie v praktické politice nedá držeti. Vláda, která by podle ní jednala, prohlašujíc, že nechává lidi dělati, co chtějí, dávala by svobodu jenom různým mocným organisacím a vydávala by prostého muže, ženu a dítě tyranii, jaká dosud nebyla vídána. Jedinými hlasateli individualismu, jenž byl essencí liberalismu období viktoriánského, jsou dnes jen ojedinělí, naprosto ojedi­nělí konservativci.

II.

Z toho ze všeho plynou dva nápadné fakty. Liberalism, jak se mu rozumělo v devatenáctém století, je věcí minulosti. Za druhé, strana, která podržela jméno strany liberální, nemá v zemi přízně, protože, pozbyvši svých zásad, nemůže nic pod­statného poskytnouti. »Politika,« řekl jeden americký duchovní minulého století, »jc vědou nouze.« Třeba však tento názor při­jímají stejně spirituálové, kteří přemýšlejí o věcech světských, jako naprostí cynikové, nedoporučuje se přece množství. Poli­tičtí machři se v zákulisí mohou vyjadřovati velice neuctivě, stane-li se zmínka o zásadách, přes to však vědí lépe než kdo­koli jiný, že zásada je v době všeobecných voleb conditio sine qua non. Ona je prknem, na němž váš straník stojí; bez něho se bude chvilku třepat ve vzduchu a v nejbližší chvíli bude ležet v blátě. Kdo nevyznává viru v nějaký naprosto určitý, makavý princip, upadne přirozeně v podzření. Lloyd Georgeova koalice musila padnouti, protože nebylo lze poznati, zda je ryba či pták. Strana liberální se blíží svému pádu z téže příčiny.

Ze tři stran v zemi jeví se stranou, která má nejméně cha­rakteru a nepokládá se dnes za nic jiného než za zastávku mezi táborem konservativním a dělnickým. Nebot ryzí liberál není ani bázlivý kolísavec ani úctyhodný přívrženec dvojího pro­gramu; ani umírněný Tory ani umírněný socialista. Je to člo­věk, který je nucen míti o všech věcech pevné názory a o mno­hých dokonce názory extrémní.

I v dnešním období úpadku liberální strany projevují její členové při zvláštních příležitostech, že nehodlají plniti svou povinnost a zachovávati střední cestu. Tak jsou na příklad, kromě nepatrných výjimek, naprosto pevní v své oposici proti ochranářství a přednostním clům, zatím co dělnický tábor je v rozporu, pochybách a váhání. Ti dělníci, kteří vyšli ze školy liberální a čtli si v Míliově slabikáři, než se dali na pokrokovou dráhu marxismu, jsou snad doposud přívrženci volného obcho­du. Lnou k němu jako k chatrným zbytkům své dětinné víry. Ale čistý socialista, obyčejně je to Skot, nezná této slabosti. Tak na příklad prohlásil nedávno v dolní sněmovně Johnson, vydavatel Clydesideského Forwardu, že je pro prohibitivní cla na zobží, pocházející ze zemí, které nezavedly osmačtyřiceti- hodinový pracovní týden, jakož i pro to, aby se dostalo všech možných výhod Austrálii, která zavedla vysoké mezdní mini­mum pro všechny kvalifikované dělníky. Jsouce vázáni meziná­rodní solidaritou proletariátu, jeho soudruzi ho musí bud pod­porovati nebo přiznati se k nedůslednosti, jíž se druzí vysmějí. Logika socialismu, stejně jako logika konservatismu vede ne­zbytně k fiskálnímu rozlišování, kdežto logika liberalismu zna­mená politiku volného trhu.

Stejně za nedávné rozpravy o návrhu zákona o londýnské dopravě bylo vidět pracovat Torye a dělníky společně. Těm i oněm se zdálo moudrým opatření, jímž by se čelilo strašlivé zácpě v ulicích hlavního britského města. Tento návrh zákona byl vypracován za vlády Baldwinovy a byl přijat s některými menšími změnami vládou Macdonaldovou. Liberálové naopak bojovali proti tomuto zákonu tvrdíce, že by se jím posílil do­pravní monopol v hlavním městě, čímž by se zbavil »pirát«'— jinými slovy vlastník jednoho nebo desíti omnibusů — svobody v provozování své živnosti. A nechat je meritum tohoto problé­mu jakékoli, není pochyby, že liberálové bojovali pro elemen­tární liberalism, když vzali za svou věc zelených, čokoládových a modrých omnibusů, soutěžípích s červenými vozidly vlád­noucí společnosti lorda Ashfiedla.

III.

Přes to však by se nikterak neměly podceňovati vyhlídky liberálů na získáni těch posic, které jim nedávno urvali sociali­sté. Síla této novější strany byla vždy hlavně v její stránce ná­boženské a citové. »Socialism«, napsal Wells, sosvětluje jistá beznadějná zla v lidských věcech a ukazuje cestu, po níž by jim bylo možno uniknouti.. . Socialism je naděje.« Avšak když se dělnictvo dostalo k vládě, tato naděje se oddálila a to naplňuje srdce všech chorobným steskem. Kdyby se dělnictvo dostalo k moci opravdu, možná že by se tato naděje zhroutila úplně. Dělnická strana se v nedaleké budoucnosti bude musit, jak se zdá, vyvíjeli jedním ze tří směrů. Může setrvati při so­lidním trade-unionismu a soustřediti se na problém zlepšení podmínek dělnického života a, oddávajíc se především otázkám chlebovým, může sníti dokonce i o příští říši všeobecné blaže­nosti. Nebo se může stát stranou revoluční — a v tom případě by asi byl chléb obětován snu končícímu se v krvi a hladu. Nebo konečně může přijíti vláda koterie intelektuálů, což by znamenalo laickou theokracii a následovně velmi hroznou ty­ranii.

Kdyby opanovali pole trade-unionisté, strana by se jistě roz-

**I** bodu jako Burové. Ale jen málo jeho ministrů se s ním sdílelo **I** o tyto jeho názory. Mezi nimi byli mužové jako John Burns I a Lloyd George, jejichž desiderátem byla byrokracie; jiní, jako **I** sir Edward Grey, kteří hlásali, že potřeby řiše jsou nade vším; **I** a byl tam také lord Haldane, který byl zároveň Fabiánovec **I** i imperialista a který nemohl býti liberálem ani doma ani za
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* hranicemi. Asquith šel v praxi vždy za tím, kdo tropil nejvíce
* povyku. Lord Crewe a jiní peerové byli whigové. Lord Morley **K** byl ovšem ztělesnění liberalismu, lze-li užiti toho výrazu o člo- **I** věku, který vypadal poněkud netělesně. Ale toho poslali do ■ministerstva pro věci indické, kdež po krátkém zápase s odboj- **I** nými Indy sepsal hlavní these svého někdejšího kréda jako řadu
* >abstraktních hesel«.

**I** Charakter vlády se nezměnil ani tehdy, když se dostal na

**I** křeslo ministerského předsedy Asquith. Pravda, on hlásal laissez **I** faire v parlamentě a na řečnické tribuně, ale praktikoval je

* především v kabinetě, a když Lloyd George v přemíře svého
* temperamentu navrhoval opatření, jež by byla obrátila zemi no-
* hama vzhůru, a potom vládu v zemi po německém vzoru, **I** sloužil sice ministerský předseda slovy radikálním filosofům, ale I skutkem zůstával věren svým soukromým zásadám, bera se linií

I

nejmenšího odporu.

**I** Nutno spravedlivě uznati, že všichni tito vůdcové a jejich okolí byli otroky okolností. Velcí liberálové devatenáctého sto­letí viděli velmi jasně, ale jenom na špičku nosů — a ani

**Í**

**o** kousek dál. Když navrhovali, aby se vláda omezila jenom na udržovaní míru a na ražení peněz, domnívali se, že věci a lidé nepotřebují žádného jiného řízení. Naopak věřili, že ve světě

!

je, nezávisle na králích, ministrech a sněmovnách, velká regu­lující sila, tak konstantní jako slunce a mořský příliv, a tuto sílu nazývali ssoutěží®. Oni říkali: Není třeba řešiti zákonem takové problémy, jako jsou ceny, mzdy, pracovní doba a pra­covní podmínky, protože tyto věci rozřeší jistě a uspokojivě soutěž. Je nenapadlo, že by mohl býti takový obchodník, který je dnes znám pode jménem ketasa. Takového, pokud oni byli s to viděti, přivedou vždy v náležité meze ostatní obchodnici, kteří prodávají za ceny rozumnější. Ještě méně si dovedli před­staviti dělníky, kteří ruinují průmyslové odvětví, žádajíce si za svou práci více, než kolik může průmysl vyrobiti. Soudili, že jiní dělníci vždy budou moci zaujmouti jejich místa za pod­mínek rozumnějších.

’ Zkrátka, staří liberálové netušili, že soutěž téměř ve všech

■ sférách ustoupí sdružení. Dnes je zřejmo, že se jejich filo- **I** sofie v praktické politice nedá držeti. Vláda, která by podle ní ■ jednala, prohlašujíc, že nechává lidi dělati, co chtějí, dávala by svobodu jenom různým mocným organisacím a vydávala by ■prostého muže, ženu a dítě tyranii, jaká dosud nebyla vídána. ■Jedinými hlasateli individualismu, jenž byl essencí liberalismu **I** období viktoriánského, jsou dnes jen ojedinělí, naprosto ojedi- **I** nělí konservativci.

II.

**1** Z toho ze všeho plynou dva nápadné fakty. Liberalism, jak

■ se mu rozumělo v devatenáctém století, je věcí minulosti. Za ■ druhé, strana, která podržela jméno strany liberální, nemá **I v** zemi přízně, protože, pozbyvši svých zásad, nemůže nic pod- **I** statného poskytnouti. »Politika,« řekl jeden americký duchovní **I** minulého století, »jc vědou nouze.« Třeba však tento názor při- **I** jímají stejně spirituálové, kteří přemýšlejí o věcech světských, **I** í jako naprostí cynikové, nedoporučuje se přece množství. Poli- **I** tičtí machři se v zákulisí mohou vyjadřovati velice neuctivě, ■ stanc-li se zmínka o zásadách, přes to však vědí lépe než kdo- **I** koli jiný, že zásada je v době všeobecných voleb conditio sine **L** qua non. Ona je prknem, na němž váš straník stojí; bez něho **r** se bude chvilku třepat ve vzduchu a v nejbližší chvíli bude ležet **■ v** blátě. Kdo nevyznává víru v nějaký naprosto určitý, makavý ■princip, upadne přirozeně v podzření. Lloyd Georgeova koalice musila padnouti, protože nebylo lze poznati, zda je ryba či pták. Strana liberální se blíží svému pádu z téže příčiny.

Ze tři stran v zemi jeví se stranou, která má nejméně cha­rakteru a nepokládá se dnes za nic jiného než za zastávku mezi táborem konservativním a dělnickým. Nebot ryzí liberál není ani bázlivý kolísavec ani úctyhodný přívrženec dvojího pro­gramu; ani umírněný Tory ani umírněný socialista. Je to člo­věk, který je nucen míti o všech věcech pevné názory a o mno­hých dokonce názory extrémní.

I v dnešním období úpadku liberální strany projevují její členové při zvláštních příležitostech, že nehodlají plniti svou povinnost a zachovávati střední cestu. Tak jsou na příklad, kromě nepatrných výjimek, naprosto pevní v své oposici proti ochranářstvi a přednostním clům, zatím co dělnický tábor je v rozporu, pochybách a váhání. Ti dělníci, kteří vyšli ze školy liberální a čtli si v Míliově slabikáři, než se dali na pokrokovou dráhu marxismu, jsou snad doposud přívrženci volného obcho­du. Lnou k němu jako k chatrným zbytkům své dětinné víry. Ale čistý socialista, obyčejně je to Skot, nezná této slabosti. Tak na příklad prohlásil nedávno v dolní sněmovně Johnson, vydavatel Clydesideského Forwardu, že je pro prohibitivní cla na zobží, pocházející ze zemí, které nezavedly osmačtyřiceti- hodinový pracovní týden, jakož i pro to, aby se dostalo všech možných výhod Austrálii, která zavedla vysoké mezdní mini­mum pro všechny kvalifikované dělníky. Jsouce vázáni meziná­rodní solidaritou proletariátu, jeho soudruzi ho musí bud pod- porovati nebo přiznati se k nedůslednosti, jíž se druzí vysmějí. Logika socialismu, stejně jako logika konservatismu vede ne­zbytně k fiskálnímu rozlišování, kdežto logika liberalismu zna­mená politiku volného trhu.

Stejně za nedávné rozpravy o návrhu zákona o londýnské dopravě bylo vidět pracovat Torye a dělníky společně. Těm i oněm se zdálo moudrým opatření, jímž by se čelilo strašlivé zácpě v ulicích hlavního britského města. Tento návrh zákona byl vypracován za vlády Baldwinovy a byl přijat s některými menšími změnami vládou Macdonaldovou. Liberálové naopak bojovali proti tomuto zákonu tvrdíce, že by se jím posílil do­pravní monopol v hlavním městě, čímž by se zbavil »pirát«'— jinými slovy vlastník jednoho nebo desíti omnibusů — svobody v provozování své živnosti. A nechat je meritum tohoto problé­mu jakékoli, není pochyby, že liberálové bojovali pro elemen­tární liberalism, když vzali za svou věc zelených, čokoládových a modrých omnibusů, soutěžících s červenými vozidly vlád­noucí společnosti lorda Ashfiedla.

III.

Přes to však by se nikterak neměly podceňovati vyhlídky liberálů na získáni těch posic, které jim nedávno urvali sociali­sté. Síla této novější strany byla vždy hlavně v její stránce ná­boženské a citové. »Socialism«, napsal Wells, »osvětluje jistá beznadějná zla v lidských věcech a ukazuje cestu, po níž by jim bylo možno uniknouti... Socialism je naděje.« Avšak když se dělnictvo dostalo k vládě, tato naděje se oddálila a to naplňuje srdce všech chorobným steskem. Kdyby se dělnictvo dostalo k moci opravdu, možná že by se tato naděje zhroutila úplně. Dělnická strana se v nedaleké budoucnosti bude musit, jak se zdá, vyvíjeti jedním ze tří směrů. Může setrvati při so­lidním trade-unionismu a soustřediti se na problém zlepšení podmínek dělnického života a, oddávajíc se především otázkám chlebovým, může sníti dokonce i o příští říši všeobecné blaže­nosti. Nebo se může stát stranou revoluční — a v tom případě by asi byl chléb obětován snu končícímu se v krvi a hladu. Nebo konečně může přijíti vláda koterie intelektuálů, což by znamenalo laickou theokracii a následovně velmi hroznou ty­ranii.

Kdyby opanovali pole trade-unionisté, strana by se jistě roz-

štěpila. Horoucí visionáři, hledající pozemský ráj, nikdy by nemohli přizpůsobiti svůj duševní krok omezením tempa, jež ukládají Henderson nebo Walsh v záležitostech praktických. Kdyby se dostali k moci revolucionáři, jest rovněž jisto, že by anlický dělník po několika krocích odepřel jiti za nimi. Zda by bylo lze uchovati jednotu za vedeni »intelektuálního«, to by záviselo úplně na osobních schopnostech direktorů a v této chvíli jsou vyhlídky sotva skvělé. Macdonald se dobře presentuje, vládne běžně zásobou všedních pravd, je soběstačný, rutino­vaný parlamentarista, dovede poskytnouti každému něco, ale nemá genia. Dokonalá konvenčnost jeho ducha učinila z něho ideálního muže pro úřad prvního dělnického premiéra, ale po­druhé by napínal trpělivost svých přátel a potřetí by vůbec ne­byl zvolen. Snowden se přes svůj populární rozpočet scvrkl již v bezvýznamnost. Webb se svou knihovničkou fabianských traktátů za sebou se rychle kvalifikuje pro křeslo ve sněmovně lordů, kde nic zvláštního neprovede, ale to provede se zdarem — s velikým zdarem, jen když bude jeho chef mít nadlidskou odvahu a udělí zároveň druhé peerstvf paní Webbové. Ostatní osobnosti jsou s jedinou výjimkou ještě bezvýznamnější. Pá­nové Trevelyan, Buxton a Ponsonby mají svá ministerská kře­sla jenom proto, aby nám uváděli na mysl, že Labour Party, zmocnivši se Pokladu, neučinila nic více, než porušila násled- nictví našich vládnoucích rodin v tomto úřadě. Jediný člen ka­binetu, který vyniká o půl hlavy nad ostatní, je Wheatley; ale ten půjde sotva dále než doposud. On jest, co by lord Fisher nazval »velkým koncepcionalistou« a trade-unionistickým sekre­tářům a lidem jim podobným jeví se nebezpečným visionářem. »Pokrokoví«« myslitelé vědí zase docela dobře, že jsa římským katolíkem ve víře i skutcích, nepůjde s nimi ve velmi mnoha věcech.
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Jestliže získané posice mají býti udrženy a zlepšeny, musí dělnická strana v několika příštích letech ukázati světu nové­ho vůdce, schopného převésti v praktickou politiku ty veliké na­děje, jež budí evangelisté dneška. Bude to musit uspokojiti muže a ženy, jejichž myšlenky o životě jsou právě tak šedé jako práce, jíž si vydělávají své živobytí, a bude musit držeti na výši exaltace i mysli těch duchů, kteří touží po Utopii. Bez toho obého musí dělnická strana jako politické těleso klesnouti v bezmocnost, ačkoli myšlenka, že by se tak mohlo státi, zdá se dnes směšnou.

Strana konservativni má své rozlety a poklesy, ale proti ostat­ním je ustálená 3 solidní. 1 za úžasně špatného vedení Bald- winova drží své místo jako největší jednotná strana ve Velké Britanii a není pravděpodobno, že by v blízké budoucnosti byla ještě dále redukována. Zápas zítřka a pozítřka bude zápas mezi »pokrokáři« o druhé místo.

V tomto zápase nutno míti na paměti dvě věci. Tvrdí se často jako axióma, že strana dělnická udrží a upevní své vůd­covství, ale obchodníku koňmi se musí prominouti prohlašuje-li, že dvakrát dvě je pět. Až do posledních voleb byl největší vý- -\*ihodou strany Macdonaldovy lesk, který ji obklopoval. Strana byla neznámou veličinou — a tudíž něčím velkolepým. Avšak lesk pohasíná a zanedlouho pohasne docela, neobjeví-li se na obzoru nějaký inspirovaný a inspirující vůdce, dosud neznámý. Avšak uvažujcme-li o vyhlídkách liberálů, nutno předpokládati něco jiného ještě než úpadek prestiže socialistů, dříve než bude lze očekávati ožití liberalismu. Dokud liberálové nechtějí býti více než pravým křídlem socialistů a levým křídlem konserva- tivců, nezlepší se jejich osud, ba může nastati úbytek. Lidé, kteří chtějí socialism, půjdou se zásobit do krámu Macdonal­dova, kde lze dostati nejlepší dostupné zobží, třeba snad ncho- vělo ve všem jejich očekávání. Lidé, kteří chtějí torysm, budou stále ještě chodit do starého krámu, kde přes hrozné omyly vedoucího ředitele je stále ještě zakotvena stará tradice. Zatím co Lloyd George stále anoncuje něco právě tak dobrého jako socialism\*, bude publikum zevlovat kolem jeho krámku jako kolem krámku jarmarečního vyvolavače, ale nebude kupovat Ti, kdož jsou smýšlení konservativního, Vzdychají snad tajně po zboží, které by jim mohl dáti Asquith, kdyby opravdu ještě obchodoval. Ale on se podobá stařičkému obchodníkovi, který se sice nemůže odhodlat vzdáti obchodu, ale při tom se docela o nic nestará. Za pěkné pohody přijde rád do krámu, aby sc nadýchal dobře známých vůní. Ale on se zajímá daleko více o umění a mašinérii politiky než o to, co z politiky může vze­jiti. A potom, on vůbec neanoncuje.

Literatura a umění

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(6. Jaroslav Hurt.)

* Jak jste se vyvíjel jako herec?
* Jako každý mladý herec myslil jsem si zprvu, že jsem rozený tragéd. U venkovské společnosti jsem hrál na př. »Othella«. Později však, snad vlivem slovan­ského repertoiru a také protože ve mně při vši mla­distvé roztěkanosti získával půdy uvědomělý naciona- lism, rostl ve mně sklon k lidovým postavám našeho dramatu. Pomohl k tomu úspěch mého Francka v »Ma- ryši«. Přispěly k tomu hlavně hry Jiráskovy. Nastřá­dal jsem v sobě rňnoho zkušeností z pobytu u venkov­ských společností. Sedláky poznal jsem zvláště na Mo­ravě, kde pobyl jsem plná čtyři léta.
* Které velké herce jste znal?
* Než jsem hrál v Plzni, octl jsem se asi na tři čtvrti roku u Pištěka. Tehdy hrál v Praze Kainz. Byl jsem se na něho podívat a po představení doprovázeli jsme s přítelem Bittnera, který, jak asi víte z jeho vzpomínek, neodnesl si valného mínění o Kainzovi ze svého pobytu u Meiningenských, kde se s ním setkal. Líbilo se mi tehdy od Bittnera, že otevřeně přiznal, jak se kdysi mýlil. »Kdo by se toho byl nadál, že se z něho stane tak slavný umělec« — řekl o Kainzovi. A já mohu říci, že považuji Kainze za největšího herce, kte­rého jsem vůbec viděl.' Hrál expressionisticky dřivé než se stal expressionism módou, a všichni, kdož přišli po něm — i sám Moissi — jsou jen slabými jeho epi­gony. Jeho plus bylo vzděláni. Byl to typ ekstatický. Jeho výkony působily dojmem, že jeho role je mu pří­liš malá, že koncepce básníkova mu nedostačuje. Neza­pomenutelným zůstal mi na př. jeho výkon ve hře dnes celkem bezvýznamné, v důstojnické tragedii Hartlebe- nově »Rosenmontag«. Hrál tam důstojníka od jízdy, který vystupuje v civilu. Každý Kainzův pohyb pro­zrazoval však pravé zaměstnání této postavy. Pravda, tímto detailováním možno z herců slabých dělati aspoň zdáni herců dobrých, jak jsme se přesvědčili u Mo­skevských. Kainzův případ však ukazuje, že to, co Mo­skevští zavedli do souboru, bylo velkými jednotlivci praktikováno dávno před touto ruskou školou. Z našich herců všechny předpoklady, aby se mohl státi jakousi českou obdobou Kainzovou, měl jediný Vojan. Ale právě Vojan detailováním opovrhoval. Při jeho fi­guře nebylo nikdy zvláště nápadných jednotlivostí, kte­rými by djváka upoutala. Byl to herec spirituální. Vi­děl postavu své role jaksi za závojem, v obrysech. Za­chytil duši, jež svítila zpod tohoto závoje, ale vše ostat­ní zůstalo v konturách. V tomto ohledu je zajímavé

porovnati na př. Cyrana Kainzova a Vojanova ve scéně před Arrasem, kde přichází Roxana. Všichni kadeti začnou se upravovat a Kainz to dělá s nimi — ale Vo­jan. jakoby se chtěl odlišiti od svého okolí, zůstává ne­pohnut.
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**I —** Působil jste v těsné blízkosti Vo­janově, není-liž pravda?

**I —** Právě ta těsná blízkost způsobila, že se můj po­měr k němu stal kritický. Dovolte, abych začal tónem trochu mentorským. Co řeknu, mohl bych doložiti ne­jedním svým výkonem, na př. svým pojetím Jaga, které svého času narazilo u kritiky; dovedl jsem však citáty z této role obháiiti své pojetí tak, že můj protivník — nebyl jím nikdo jiný než zemřelý spisovatel Šimáček — musil kapitulovati. Nuže. jako učitel opakuji žákům dramatické školy stále toto: každý člověk, každá indi­vidualita skládá se z protikladů tak. že při hereckém tvoření třeba míti na paměti kladné i negativní stránky postavy. To lidské, co vtělujeme do výkonu, přirovnal bych k diamantu, který má svítiti nikoliv v utkvělé po­sici, nýbrž v jakémsi pohybu, aby pootočením naznačil život a zároveň šíři oblasti lidství. Právě tímto po­hybem možno docíliti u diváka pocitu vytržení. Tohoto pocitu jsem z Vojana nikdy neměl. Jeho výkony ne­hřály. Diamant svítil, ale nepootočil se. To první, co se ve mně ozvalo, když jsem se na něho díval, bylo pá­travě vědomí, plné otázek asi tohoto smyslu: kdes to našel, kdes to vzal? Lidství stálo u něho vždy trochu stranou. V jeho podáni padla nejdříve do oka kon- istruovanost, kombinace. Jsou-li dva herecké směry, *l* nichž první stojí nad rolí, druhý v roli, patří Vojan jistě k prvnímu z nich. Stál vždy nad rolí a když ji plně ovládal, byla to pravá eskamotáž. jsem si plně vědom toho, co říkám. Viděl jsem ho z blízka. V roce šestnáctém v Shakespearově cyklu hrál jsem stále jeho partnera, af to bvl Tágo, šašek, Banquo či Polonius. Ale vezměme jen jeden příklad. Hrál jsem s ním ve čtverém nastudování »Hamleta«. A Vojan byl stále stejný. Z takových zkušeností došel jsem k premise, že to byla u něho konstruovanost, že jakmile jednou výkon [postavil, nemohl jím hnouti. Ovšem genialita nedá se odvažovati, ani odměřovati. Nadání má nezměrnou stupnici. Nelze v mnohých případech zjistiti, kde tato stupnice nadání končí a kde začíná genialita. S touto i reservou, prosím, také přijímejte mé postřehy z blíz­kosti Vojanovy.

**I-** Mluvil jsem o Kainzovi. Ale i v našich malých po­měrech naskytl se mi podobný případ herecké geniality. Míním Mošnu. Také s tím hrál jsem několik rolí\* Byla na něho podívaná, jak již na první čtené zkoušce — čtené zkoušky se již nekonají a je to velká škoda — í spouštěl na plno. Hrál roli třebas dvacetkrát a nej­méně desetkrát ji podal jinak a vždy dobře a vždy' to byla táž postava aspoň v základě. To bylo točení dia- j mantem, až oči přecházely! U Mošny tvořivý fond, který nelze již označiti slovem obyčejného nadání, bil přímo do očí. Co věděl na př. o Ibsenovi 1 A přece při jeho výkonu v »Divoké kachně« šel i po nás hercích zrovna mráz. A to byl již pán blížící se sedmdesátce. Mé seznámení s ním stojí za zmínku. Měl jsem na zkoušku vystoupiti v »Hamletu« původně nikoli jako herec, nýbrž jako Polonius. Mošna se to dozvěděl: ně­kdo mu řekl, že chci mu přebrati jeho roli. Udělal rá­mus, šel hned na ředitele, pověděl, že je rytířem řádu t Františka Josefa, že si to nedá líbit — krátce musili I ho uchlácholit a mně do Plzně hned telegrafovali,

abych místo Polonia nastudoval herce. Po dvou, třech měsících však se Mošna se mnou spřátelil, takže když došlo k novému studování »Hamleta«, sám prohlásil, že Polonia hráti nebude, aby ho dali mně. Hrála se právě »Divoká kachna«, když volal na mne za scénou:

»Pojd sem, kluku, hraješ Polonia. Chodil jsem v Krči a tam jsem ho učil. To je ti takový lotr, který celý ži­vot nedělal než švindle a v tom ztratil sám sebe, takže už sám neví, řiká-li pravdu nebo lež. Takový je Polo­nius. Tak ho musíš hrát!« Pozorujte, jak těmi něko­lika prostými slovy vystihl charakter role. Problema- « tické role nevytvořil ovšem žádné. Nevěděl si rady s postavou, která nestojí aspoň špičkou nohy na zemi, která vznáší se ve vzduchu. U nás dívali se na něho od začátku zkresleně. Všichni viděli v něm jen komika, teprve v posledních letech dostal se k charakterním ro­lím. Jeho »Lakomec« pojetím a figurou konkuroval všem světovým hercům a divadlům. Když uvážíme jeho absolutní negramotnost, musí nám jeho tvorba připadati přímo zázračná. Vždyť musil každé role. která vyžadovala vyšší duševní potenci hercovu, zmoc- ňovati se jen dohadem — intuicí, která právem zaslu­huje přívlastek geniální.

* Dotkl jste se již své činnosti uči­telské. Jaké jsou hlavní zásady, kte­rými se řídíte jako učitel, po případě jako vedoucí činitel v praktické škole • divadelní — jako režisér?
* Zásady mé učitelské a režisérské práce souvisí přirozeně s mým hereckým vývojem. Jako kočující herec musil jsem všude tradovati českost. Byl jsem od­kojen na hrách vlasteneckých. Původních novinek bylo málo, hrály se vesměs cizí taháky a tu je přirozeno, že jsme se musili vraceti k starším českým hrám. Tak jsem si odnesl měřítko původního renertoiru již z těchto kočovných let. Že na oř. pro nás byl a stále ještě zůstává divadelním pámbíčkem — Tyl. Že vedle Tyla Jeřábek a Stroupežnický isou iediní dramatici, kteří měli skutečnou dramatickou žílu. Jako učitel těžko se rozhoduji pro původní hry moderní, mám-li určití takové, na kterých by se mohl herec něco naučiti.

Proto těžko nesu, kdvž autoři, kt“ré isem právě uvedl, odhazují se do starého braku. Němečtí herci chovají se ke svým klasikům daleko slušněji než herci naši.

Tam každý mladý herec učí se na některé roli ze Schillerovv »Marie Stuartovny« nebo »Carlose« neb »Loupežníků«. Nebof v takových hrách, střídaje jed­notlivé role, může herec projít celou svou divadelní dráhu. Na př. Carlosa hráti v dvaceti. Posu v třiceti,

Filipa v padesáti. Albu v šedesáti letech. T\*>ké náš Tyl skýtá takovou příležitost. V »Pa1ičově dceři« může he­rečka projiti všemi rolemi dle svého věku: začiti Indiá­nem Prokopem a vystřídati Rozárku Šestákovou — právě tak jako herec projiti Toníkem, Kolínským a Va­lentou. Sám isem vvzkoušel projiti všemi mužskými rolemi v Jiráskově »Vojnarce«. Vezměte však moderní české hry. Najde v nich mladý herec roli. na kterou by se těšil nebo ke které by se chtěl po letech vraceti, tře­bas jako partner v jiné roli z téže hry? Říkám vám, že ani jedinou. Tento smysl pro kmenový domácí re- pertoir přičtěte třebas mému vypiatému nacionalismu, který nezapírám, k němuž dnes hlásím se více než kdy před tím. Je vlastni positivní kořistí mých hereckých zážitků, kterými byl isem přiveden také k práci reži­sérské. Mohl jste se přesvědčiti, že v této práci jsou mi nejbližší hry slovanské. Hlavní zásadou mé režie chce

býti jakési vyrovnání mého osobního názoru s názory kolegů herců. Zajímá mne především, zdali se kolega dívá na svou roli tak jako já, zdali má pro ni týž po­střeh. V tom je rozdíl mezi režiséry od řemesla a re­žiséry literárními, že my přečteme si hru a hodnotíme herce, jak ji dovedou podati, kdežto oni přijdou s ho­tovou představou a té se chtějí přiblížiti provedením. U nás je to společná práce, u nich je to promítnutí vlastní osobnosti.
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* Nuže, jak se vy, režisér od řeme­sla, díváte na režiséry literární?
* Náš hovor svažuje se stále k retrospektivě. Chci tedy i zde pokračovati v této retrospektivě, rozhovořiti se jako v případě Vojanově a Mošnově jen o osobnosti, jejíž práci mohu posouditi z dlouholetého osobního sty­ku — o Kvapilovi. K všeobecné charakteristice lite­rárních režisérů mohu citovati vlastní slova Kvapilova nástupce, dra Hilara: »Já vím, jak by se to mělo udělat, ale nedovedu to herci říci.« Čili je to tak, jakoby někdo měl všechny disposice k posuzování a třebas i k vlast­nímu vytváření skladeb, určených pro symfonický or­chestr — měl především absolutní sluch, ale sám ne­dovedl hrát. Stejně to bylo s Kvapilém. Měl určitou představu, ale nedovedl ji hercům jasně vyložiti. Dělal třebas hodinu jeden výstup, než přišel na to, co vlastně sám chce. Měl však své kvality jako básník. To, co mu scházelo od řemesla, dosazoval intuicí. Zásadně respek­toval autora, nevytrhoval z jeho díla věci podružné, nýbrž hledal vždy hlavní tón, v kterém slil by se smysl celé hry. Naleznuv styčný bod komedie, v kterém by bylo vyzdviženo úplné krédo básníkovo, nahrával naň celek. O detailování nestál. Ne že by je odbýval, ale nedělal z díla nikdy mosaiku. Kvapil jako režisér je po mém soudu nedoceněn. Poněvadž mu k jeho poslání nestačila půda domácí, musil svou inspiraci ukájeti na cizích básnících. To mu přivodilo u nás nenávist, která dnes po něm šlape. Kdyby nebyl udělal nic jiného než těch osmnáct Shakespearů a řadu děl Ibsenových, sta­čilo by to na období, které právem nazývá se jeho jmé­nem. Jeho práci nutno oceňovati také podle podmínek, za kterých byla podnikána. Kdo ví, co to znamenalo vybojovati zásadu moderní výpravy u divadelní správy, která naprosto nechápala, že by bylo nutno obětovati tolik peněz na věc pořizovanou dosud velmi levně, musí uznati při nejmenšim jeho mimořádnou průbojnou energii. Malý příklad. Co to stálo bojů, než si Kvapil vymohl výpravu na »Valdštýna«, na niž náklad obná­šel tehdy před válkou 13.000 K — a přece měla tato hra třicet repris v jedné sezóně. Proto jestliže se dnes na vše, co udělal pro naše divadlo, tak rychle zapomíná, nutno v tom spatřovati jen obvyklý životní úkaz: dle Ibsena každá pravda trvá jen pětadvacet let — tedy jen jednu generaci. S hlediska vývojového však tato práce zapomenuta býti nemůže. Je ovšem ještě jedno vývo­jové hledisko — mnohem širší, a tu se ocitáme zase u stinné stránky Kvapilovy éry. Kvapilém začíná u nás specialisování v divadelní práci. Nelze dobře srovná váti jeho dobu s dobou řiditelování Šubertova. Ale v jednom směru tohoto srovnání užiti možno — pokud jde o výchovu herců. Šubert spravoval divadlo jako svůj statek. Ten statek převzali jiní a nemusili nic do­plácet, nic investovat, poněvadž byl spravován zname­nitě. Jestliže ten statek málo vynášel umělecky, nezna­menalo to, že nevychoval obecenstvo a herce, že nepři­pravoval půdu pro ty, kteří měli přijíti. Byli v aktivitě Šmaha, Seifert, Sedláček, Bittner, Mošna, Vojan, Kva- pilová, Laudová, Benoniová, Danzerová a jiní. Šubert odevzdával nejméně deset dobrých herců nové správě. Kolik jich odevzdal Kvapil? Jednoho. Snad přeháním. Ale což nepůsobil odchod Vojanův dojmem, že ztratili jsme jediného herce, který vyrostl z éry Kvapilovy a který ostatně Kvapilovou zásluhou tak zcela ani nebyl, protože pracoval již v souboru zůstaveném Šubertem’ Hle, v tom se nejvíce rozcházíme my režiséři ze ře­mesla s režiséry literárními: Domníváme se, že každý, kdo je na zodpovědném místě, má se především starat, aby vychovával dorost. Má umělecky pracovat tak, aby zanechal širokou brázdu pro druhé. Nikoliv brázdu epi­gonů, ale celé nové školy umělecké. Byli by takový Vojan, taková Hůbnerová mohli vyrůst, kdyby se ne­byli v éře Šubertové ocitli mezi tolika příkladnými vel­kými zjevy? Neboť čím se herec učí? Nemá předpisy v knize jako zpěvák, kterému různá znaménka nad no­tami naznačují, kde má zesílit, kde ztlumit hlas. Nej­výš režisér může jej poopraviti. Ale ani nejlepší re­žisér nestačí. Herec může se učiti pouze tím, že dívá se na druhého. Mladý herec je kus zloděje: dokud se hledá, přisvojuje si všechny umělecké zisky svého pro­středí, v nich se nalézá, z nich se tvoří a roste.
* Nemyslíte, že jsou ještě jiné pří­činy dnešního nedostatku dobrých herců?
* Ale ovšem. Křivdil bych Kvapilovi, kdybych na jeho bedra svaloval tak velkou tíhu zodpovědnosti před budoucností. Jeho vinou bylo, že pěstoval t. zv. ein­star-system, který se pěstoval v německých divadlech, kde však od něho již dávno upustili. Ale příčin této nivelisace v herectví je mnoho. Způsobil ji především celý kulturní rozvoj, který udělal z herce řádného člena společnosti, nevzbuzujícího ani odporu, ani obdivu, nýbrž respektovaného jako každý řemeslník neb úřed­ník. Bylo by zbytečno, naříkati, že v dnešních hercích není již toho idealismu, který poháněl jejich před­chůdce. Jako herec, který měl příležitost ještě zachytit něco z ovzduší, které tvořilo ty staré ideální herce, řekl bych spíše, že dnešnímu herci nedostává se ctižádosti, že kulturní rozvoj, který ukázal se i na poli divadel­ním, sám se postaral, aby tato ctižádost pozbyla sou­středění, rozptylovala se a tak rychle slevovala ze svých vysokých cílů. Dřívější herec měl jediný cíl: dostat se k Národnímu divadlu. Dnešní herec však nemusí již nasazovati na tuto jedinou kartu. Stálých divadel máme dnes již asi deset. Proto řekne si: Nedostanu-li se k Národnímu, co na tom; dostanu se jinam! V tom je již slevování, oslabování, takže jeho energie, hnaná ctižádostí — a jen ctižádost je hnací silou hereckého vývoje — nemůže se již vybičovati tak na nejvyšší míru jako dříve, když bylo u nás divadlo jediné.

Doba a lidé

*Franta Kocourek:*

Komika politického života.

1. -Kapitola o bačkorách.

Mohli bychom nazvati tuto partii »O maloměšťáctvíx. A o něm budeme psáti.

Aby nám bylo hned zřejmo, kdo je výrobcem bačkor: komunisté. A konsumenty jsou všichni, kteří nejsou u nich organisováni.

Kdo je maloměšťák? Maloměšťák je muž, nebo . . .
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Především podle panujícího mínění maloměšťák není muž a potom — nelze odpověděti výstižně. Negativní definice je sice méněcenná, ale z toho, co jsem slyšel a četl na nejrůznějších místech o tomto tematě, možno se­stavit jedinou definici, činící si nárok na exaktnost: »Maloměšťákem není ten. kdo prohlásil za maloměšťáka někoho jiného.«

Co je maloměšfáctví? I na tuto otázku můžeme odpověděti krátce a výstižně takto: »Maloměšťáctvím je každá myšlenka a čin bačkoráře konsumenta.«

Následkem toho je pojem maloměšfáctví rozsáhlý. Z charakteristických příznaků vždy znovu s neutucha­jící radostí uvádějí komunisté sentimentalitu. Nahléd- neme-li do komunistického Politického slovníku, dosud nevydaného, najdeme tam:

Sentimentální maloměšť -ák, -áctví; u -brečený (roz-) maloměšťák;1 maloměšťácká sentimentalita; krokodýlí slzy ufňukaného maloměšťáka; zelený (telecí) údiv ma­loměšťáka; rozněžněnost bačkorářů; humanita filigrán- ských papučářů; hodní Frydolinové. Z toho vyplývá:

Povzdech nekomunisty (bačkoráře-konsunienta) nad utrpením lidí je planá a zavrženíhodná sentimentalita, povzdech komunisty (bačkoráře-producenta) je vzneše­ným projevem solidarity.

Docházíme k názoru, že v komunistickém průmyslu bačkorářském se exponuje spousta lidí, kteří se vyčer­pávají zásobováním jiných.

Osočení z maloměšfáctví má velikou tíhu a je-li ve­deno v pravý čas, je schopno rozdrtit a znemožnit i sil­nější konstrukci. V církevnickém systému této strany znamená obžaloba z maloměšfáctví neodpustitelný de­likt, který se rovná nařčení z kacířství v církvi římsko­katolické. Potom je buďto pokání, anebo hranice. Ter- tium non datotur. Abychom vzpomenuli analogie ústraň silně nacionalistických, tedy: osočení z kosmo­politismu, internacionalismu, beznárodnosti: zrádce vlasti.

Mezi řadou politiků specialistů je ve výrobě bačkor odborníkem na slovo vzatým muž, který zaujímá svou básnickou činností výjimečné místo. Ve zmíněném oboru je ve straně komunistické bez konkurence. Bač­kory jím ušité jsou vynikající jakosti, odlišují se od ostatní sériové výroby originalitou, vynalézavostí a sub­jektivními poetickými vlastnostmi svého tvůrce.

Jeho pozdním, za to však ještě efektivnějším druhem v péči obačkorovati bližní je K. St. Neumann, abych jmenoval druhého muže typu básnicky bojovného. Ukázky můžete číst pravidelně v »Komunistické revui«, kdež v rubrice »Kulturní kronika« pořádá chronolo­gický seznam maloměšťáků.

Postižených bylo již mnoho.Vedle jiných důvodů píši tuto kapitolku také jim pro útěchu a uvádím malou názornou ilustraci z vlastní zkušenosti: Napsal jsem po­hádku. Redaktorovi »Kohoutka« se velmi líbila a sdělil mi písemně, že ji zařadí do některého z nejbližších čí­sel. Brzo na to přišla však ke mně do bytu inkvisice v podobě důvěrníka místní komunistické organisace. Zjistil, že nejsem organisován ve straně, a než odešel, zvěděl jsem, že jeho poslání souvisí s osobou redaktora »Kohoutka«. To byl začátek mého maloměšfáctví. Krátce na to mi Josef Hora pořídil bačkory na jistou »také báseň«. To bylo zpečetění mého maloměšfáctví. Moje pohádka se rázem stala maloměšťáckou, ačkoliv ležela nezměněna po celou tu dobu v komunistickém stolku redaktora. Naprostým měšťákem jsem byl jme­nován tehdy, když jsem v Přitomnosti napsal své mí­nění o Proletkultu.

Zajímavé a neméně veselé zkušenosti podobného rázu by mohla o straně československých socialistů vyprávět Skupina kulturních pracovníků.

Těžký prosinec 1920 byl demarkační čarou. Všichni, kdo neuznali, že je právo na levici, a kteří se pustili do ní, af si říkali demokraté, pokrokovci, liberálové, reali­sté, anebo dokonce marxisté, postavili se do fronty mě- šťácké, a socialisty zůstali jen komunisté, Varisté a po­zději rozbitě sjednocení. Ale prosinec neoddělil malo­měšťáky od socialistů.

Když vidíme v Búchnerově dramatu o francouzské revoluci »Dantons Tod« scénu, v níž vykřikne kdosi z davu na počestného jelegána-měšfáka: »Koukněte, von smrká do kapesníku! Buržoust! Na lucernu s ním!«, a když se dějí nadějné přípravy v tomto smě­ru, smějeme se. Ale netřeba chodit k Búchnerovi, po­dívejme se při pohnutých výjevech kolem sebe.

Komika nabývá ovšem barevnosti a intensity, oso- čují-li se z maloměšťáctví soudruzi uvnitř strany. Po­kusy přidělati bačkory kolegovi se rozvinou někdy v in­teresantní potyčky, nebo dokonce v bitvy o to, kdo je pravověrnějším a kdo je více povolán k inkvisiční po­litice. Není tomu dlouho, co se naskytla příležitost po­zorovati poučné události mezi komunistickými intelek­tuálními kohouty.

♦

1. Partaje zápasí o velikány.

Ode dne, kdy vláda věcí vlastních se vrátila do rukou národa českého, otevřely se politickým snahám všechny brány a politisování zaplavilo skoro bez výjimky všech­ny končiny republiky. Z rozmanitých zjevů, jež byly toho přímým následkem, všimneme si v této kapitolce snahy politicky organisovati živé i mrtvé velikány.

Je nutno přiznati k dobru mrtvým, že s touto snahou neměli nic společného. Platí to obyčejně také o těch ži­vých. Podněty a zdárné počiny v tomto směru nutno přičísti našim politikům, partajním žurnalistům, refe­rentům a kritikům.

Je přirozeno, že list, representující určitou stranu a její politickou linii, se snaží o jednotnou tóninu a jed­notný zorný úhel také v rubrikách, jež jednak neměly dříve místa v politickém žurnálu, jednak nebyly pojí­mány zpočátku politicky, jako je na př. rubrika diva­delní nebo literární.

Proti tomu se nedá nic namítat. Nejste-li nervosní a snadno vznětliví, vydržíte-li nějakou dobu nepředpojatě sledovati takovou rubriku, poznáte, že snahou politicky hodnotit je tu pro čtenáře budováno kriterium bezpečné aspoň v některém bodě. Protože však jsou ještě v plen­kách stranické ideologie, zaučujíce se teprve dělat první krůčky, vznikají veselé a rozkošné obrázky.

Božena Němcová žila, pracovala a zemřela ji­stě netušíc, že je vlastně stoupenkou Republikánské strany československého venkova, nebo Československé strany komunistické, jistě nepředvídala, jak nápadně je stvóřena k obrazu Sociální demokracie, nebo jak vy­hovuje některým principům Československých socialistů, nechci-li se zmiňovati o straně klerikální.

Kdo by myslil, že karikuji, anebo že jsem nakloněn viděti kolem sebe zábavné věci, af prohlédne naše časo­pisy v jubilejních dnech. Božena Němcová je v zátopě oslavných článků zjevně i mezi řádky reklamována pro stranu.

Dějají-li to političtí rutinéři, není to tak milé, jako
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když se T> to pokusí kritikové t. zv. staré školy a přís-

, ného estétského zořu, mužové, kteří byli ještě deset měsíců nřed tím naprosto nepřístupni míchání něčeho tak světského do kontemplací o umění, jako ie nolitika. Tak se stalo v r. 1020. že váženv ieden kritik, jsa v ob­dobí rozhodování, do které socialistické stranv vstoupit, dosně, no těžkvch nohách k názoru, že Božena Něm­cová ie nrvní žena — literátka — proletářka, s vědo­mím třídně vvhraněným již v moderním smvslu.

Něco velmi podobného se přihodilo Bedřichu Smetanovi, o iehož zbolševisováni se udá,v mocné pokusv. Revoluční kvalitv přirozené u něho iako 11 všerh o^mvdovvch umělců bvlv nodtrženv některými thesemi přítomného komunismu československého s po­ukazem na socialistického ducha díla a na ieho kolekti­vitu (rovněž samozřejmou u každého umělce b Obje­vitelem komunistv Bedřicha Smetanv bvl muž proni­kavý. pozoruhodně demagogický, a podle vlastního do­znání. neipilněii ze všech našich lidí vědecky pracující.

Vzpomeňme, jak si naše strany rozparcelovaly T. G. Masaryka, vášnivě se lopotíce s tím. abv vměstnali do svého programu pokud možno největší část pre­sidentových ideí. (»Víte. jak volila paní Masarvková?« »Národni sociály.« »A1e kde! Sociální demokraty!« »Onravdu?« »Ano! Ostatně president také nejvíc svm- patisuie s naší partají.«)

Chcete-li poučný příklad, jak významné pro stranu je zorpanisování význačné osoby literární, vzpomeňte, co provozovala Národní demokracie s Aloisem Ji­ráskem, a co znamenala záštita jeho iména ve vol­bách. Velmi podobné, ačkoliv b^rnumštější je manipu­lování, iež neodolatelně provádějí českoslovenští socia­listé s Eduardem Benešem, který sice není li­terátem, ale iehož organisační příslušnost stoupá v ceně a blahoslavenství úměrně s jeho popularitou a řadou politických úspěchů. •

A kdo by pochvbova, dnes v republice českosloven­ské že bratr lan Žižka z Trocnova ie pří­slušníkem československé stranv socialistické? Kdo by se odvážil unírati vlastnictví Čížkovy geniality této stra­ně. z jejíhož lůna vzcházejí dědičně stratégové povolaní k háiení republiky, obraně, z níž se zrodil první ministr národní obrany?

Maxim Gorký a bolševism.

Ruská inteligence 19. sjoletí měla jedno náboženství — re­voluci, jednoho boha — mužika, uznávala jednu bohulibou činnost — rozbíjení carismu. Gorký aspoň duchem je typický ruský inteligent. Také žil vírou v revoluci: čekal od ní spásu. Byl podstatou své bytosti ryzí socialista marxisti­ckého směru, byt nikoliv orthodoxní marxista. Ale revoluci chápal nikoliv mysticky, jako mnozí ruští věční revolucionáři. Snad proto, že, jsa lidového původu, vlastníma očima poznal sociální podstatu ruského lidu. (Srov. třeba jeho »Dětství«, tuto nejděsnější knihu o dětství, jež nemá obdoby ve světové literatuře.) Proto tento samouk-dělník intuitivně vytušil hned v prvních dnech a týdnech po říjnovém převratu sociologický základ bolševismu a katastroíální vyhlídky komunistické re­voluce v Rusku.

Pro Gorkého revoluce je nerozlučně spojena s kulturou. Bez skutečné kultury — míní— revoluce není možná a bude nutně utopena v bahně pusté, krvelačné a bczuzdné demagogie. Re­voluce — tof především vnitřní obrození člověka a společnosti. Tot — z brusu nový život. V revolučním ohni má shořeti veškerý rmut minulostí. Revoluce — tot nové mravní hodnoty,

tof pozvednutí davů k vznešenému náboženství humanity. Tof překonání lidské bestie.

Gorký právem se obával, že Rusko není náležitě připraveno k takovému přerodu, že je příliš zatíženo pathologickou minu- ností, a že proto ruská revoluce zajde na hyperrevoluční hysterii.

Hned v úvodním článku, který napsal pro svůj list »Novaja Žizň\* po březnovém převratu, jásaje nad tím, že »ruský národ uzavřel sňatek se Svobodou\*, Gorký nemůže potlačiti obav. Upo­zorňuje na zatížení ovzduším »podzemí«. »Jsme otráveni mrtvol­ným jedem chcíplého monarchismu; starý řád je zničen fy­sicky, ale duchovně žije dále kolem nás a v nás samotných. Mnohohlavá hydra ignorantství, barbarství, hlouposti, všedno­sti a hrubostí není zabita: je poděšena a zalezla, neztratila však schopnosti pohlcovati živé duše\*.

Připomíná, že většina ruského obyvatelstva apoliticky je analfabetem, sociálně není vychována\*. Varuje před opako- kováním revolučních chyb z r. 1905.

»Chystáme se a jsme povinni stavětí nový život na zákla­dech, o nichž jsme odedávna snili. Chápeme tyto základy roz­umem, jsou nám známy podle theorie, ale těchto základů není v našem instinktu a bude nám velice těžko uvésti je do ži­votní prakse, do starobylého ruského způsobu života\*. »Naši hlavní nepřátelé — jsou hloupost a krutost\*, praví dále.

aObčané! kultura v nebezpečí!\* — končí Gorký svou úvahii

1. května, v níž jedná o pogromech a jiných výstřednostech na frontě, kde alidská bestie\* slavila své krvavé triumfy. V článcích, které psal ještě před bolševickým převratem, jeho- odpor namířen byl zejména proti demagogickému zneužívání zásady rovnosti, proti kulturní degradaci umělců a učenců. Proto 2. května plamenně protestuje proti rozhodnutí jednoho vojenského výboru, aby 43 umělci po dvoudenním výcviku v zacházení se zbraní byli posláni na frontu: »Já z celé duše protestuji proti tomu, aby s nadaných lidí se dělali špatní vo­jáci\* Předvídaje výtku, že zrazuje posvátný princip rovno­sti —, Gorký téměř emfaticky podtrhuje, že pro něho aspiso- vatel L. Tolstoj anebo skladatel Sergěj Rachmaninov, jakož i každý nadaný člověk není roven plukovním výborům Izmaj- lovců\*.

V té době bolševická propaganda ohlašovala se jenom z pod­zemí, to byly první náznaky její nezřízené demagogie. — Její výsledky pozoroval o několik roků později známý anglický ro­manopisec Wells, jenž, ač jinak téměř obhájce bolševické vlády, žasl nad bídou a kulturní degradací vědy a umění v Rusku; píše:

»Při pohledu na všechny tyto vynikající lidi, žijící jakýmsi životem psanců uprostřed zpustlých trosek, úplně jsem pocho­pil, v jaké beznadějné odvislosti nalézá se člověk s vynikajícím nadáním od pevně ustanoveného způsobu kulturního života. Obyčejný člověk může přecházeti od jednoho Zaměstnání k druhému; může býti námořníkem a továrním dělníkem, ko­páčem země a čímkoliv. Vůbec musí pracovati, ale nemá vnitřního démona, donucujícího ho k tomu, aby se zabýval právě jedním ufČitým oborem a ničím jiným, aby byl zrovna tím, čím je, anebo zahynul. Ano, šaljapin může býti pouze Šaljapinem, Pavlov Pavlovem, Glazunov Glazunovem. Pokud mohou dělati to, k čemu jsou způsobilí, budou žiti a zkvé- tati...«

— »Věda, umění, literatura — podotýká dále — tof sklenní- kové rostliny, jež vyžadují tepla, péče, starostlivého zachá­zení. Paradoxnost vědy tkví v tom, že přetvořuje svět a záro­veň je výtvorem činností lidí, kteří potřebují pomoci a péče více než kdokoliv jiný...«

Gorký, jenž osobně krušnou cestou se dostal ze sociálního temna na výsluní kultury, právem obával se toho, aby revo­luce, dostávší se jednou na scestí demagogie, nestala se niči-

triem kultury místo jejím průkopníkem a rozmnožovatelem. I V době před bolševickým převratem Gorký nejednou vystu­poval veřejně na obranu bolševiků. Zvláště a rozhodně potíral rovnici: bolševik = žid, neúprosně odhaluje utajenou krve- t lačnost pouličního antisemitismu. Jakmile však bolševický pře­vrat stal se skutkem a bolševická t. zv. »diktatura proletariátu« ukázala pravou svoji despotickou podstatu, Gorký byl první, kdo zahájil proti režimu Lenina a Trockého boj. V tom ohledu jeho listopadové a prosincové úvahy z r. 1917 náleží k nejmohutnějším a nejmužnějším projevům publicistického 1 umění, psaným na obranu svobody a kultury proti despo­tismu, byt i vykračujícího si v revolučním rouše. Tyto řízné útoky proti bolševickému absolutismu svedly Wellse, aby v tom spatřoval » velice potěšující doklad svobody slova« v Sovdepiji, zapomínaje ovšem, že obdobnou methodou obhájci carismu mohli by dokazovat liberalism carského režimu faktem, že L. N. Tolstoj — nebyl uvržen do žaláře a mohl žiti v Jasné Poljaně. Případ Gorkého a Tolstého má mnohem jednodušší výklad: i nejzuřivější despotism je bezmocný a couvá před světlonoši lidského ducha, chráněnými autoritou světového ve­řejného mínění.
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* Gorký ve své kritice bolševismu především konstatuje u pře­dáků tohoto hnutí otravu »hnilobným jedem moci«, policejní jejich methody přirovnává k »všem hanebnostem, které dělali Plehve a Stolypin«. Nazývá je »slepými fanatiky a dobro­druhy\*; jejich chápání sociální revoluce pokládá za »cestu k anarchii, k záhubě proletariátu a revoluce«. Věří, že ruské dělnictvo záhy prohlédne »veškerou neuskutečnitelnost slibů Le­ninových, veškerou hloubku jeho šílenství a jeho Něčajevsko- bakuninovský anarchism\*. Nebot dělnická třída nemůže nepo- chopiti, že Lenin na její kůži, s její krvi provádí pouze ně­jaký pokus, snaží se vybičovati revoluční náladu proletariátu do poslední krajnosti a »podívati se — co z toho vzejde!\* Va­ruje pak: »Dělnická třída musí věděti, že ve skutečnosti není zázraků, že ji očekává hlad, naprostý rozvrat průmyslu, zničení dopravy, dlouhotrvající krvavá anarchie a potom — neméně krvavá a černá reakce.\*

í Ale všude Gorký mluví o Leninovi jakožto o »člověku vý­jimečné síly\*, nicméně pokládá jej za »otroka dogmatu\* a předvídá, že jeho »krutý pokus předem je odsouzen k nezdaru\*.

Bolševický režim jest pro Gorkého jenom sociologický po­kus. sDělnická třída pro Leniny je totéž, co pro metallurga ruda. Zda je možno — za všech daných okolností — udělati z této rudy socialistický stát? Patrně neni možno; avšak

* proč se o to nepokusiti? Co riskuje Lenin, nepodaří-li se pokus?\*

I V záplavě rudého teroru bolševické vlády Gorký marně volá: sBudtc lidštější v těchto dnech všeobecného sezvířečtěnf!«

Je pochopitelno, že tato útočná a bezohledná kritika Gorkého pohoršovala bolševiky. Neodvažovali se ho »postaviti ke zdi\*, ale tím zuřivěji zatracovali jej jakožto szrádce proletariátu\*. Vytýkali mu, že »po dvacetileté službě demokracii shodil škra­bošku. a zradil lid. Anebo, jak psala petrohradská »Pravda«: •Gorký promluvil řečí nepřátel dělnické třídy.\* Tento bolše­vický orgán vyslovuje pochybnost, zda na příští veliké smírové hostině Gorký, jenž tak kvapně odešel z řad opravdové revo­luční demokracie, bude vítaným hostem.\* Bolševická skupina dělníků putilovské velkotovárny v Petrohradě zvláštní resoluci rozhodné odsoudila Gorkého způsob psaní o bolševismu a po­hrozila mu, že, bude-li dále »polemisovati s vládním orgánem\*, bude jeho list bojkotován v jejich dělnickém revíru.

Gorký ovšem nenechal tyto nájezdy bez odpovědi. Reaguje na ně, uvádí spoustu zločinů osobního a majetkového rázu, spáchaných pod aegidou bolševické vlády, a zároveň naprosto popírá kladný její vliv. Bolševické ustavičné »prohlubování re­voluce\* pokládá za delirium dobrodružného fanatismu. Podle

jeho názoru bolševici jsou vykonavateli »zoologického anar­chismu\* krví zdivočelého davu, uskutečňují »žebrácké myš­lenky Proudhonovy, ale nikoliv Marxovy, rozněcují Pugačev- štinu, nikoli socialism a všelijak propagují všeobecnou egalisaci ve směru mravní a hmotné bídy\*. Zejména zazlívá bolševikům, že vědomě rozpoltili ruskou revoluční demokracii, že vypudili z jejích řad ruskou inteligenci, tento hrdinný předvoj a prů­kopníka ruského osvobozenského hnutí a že takto »odtrhují dělnické třídě hlavu\*.

Proto Gorký se prohlašuje za nesmiřitelného odpůrce sšílené činnosti lidových komisařů\*. Proto, praví, »nemůže spolukráčeti v řadách této části dělnické třídy, a nestojí o čest zúčastniti se oné smírové hostiny\*, oznamované »Pravdou«, jež bude oslavou slehkého vítězství pologramotné massy\*, jež pro Gor­kého nemůže býti svátkem, dokud opravdu nebude osvobozena lidská osobnost. Téměř tragicky apostrofuje Gorký ruský pro- letariát v závěru své úvahy z 10. prosince: »Tebe vedou k zá­hubě, tebe používají jako hmoty k nelidskému pokusu, v očích tvých vůdců pořád ještě nejsi člověkem!\*

Ale Gorký neomezuje se pouze na negativní kritiku bolše­vismu. Formuluje také svůj positivní socialistický program. Viděli jsme, že hlavním článkem jeho revolučního vyznání je kultura. S bolševiky předevšim se rozešel právě proto, že ve skutečnosti nestarali se ó povznesení kultury, odmyslfmc-li je­jich bezmocné dekrety, které Gorký právem nazývá spapírovou tvorbou\*. Druhým věročlánkem jeho je nadšení pro průmysl jakožto předpoklad opravdové kultury a intensivního rozvoje proletariátu. Také v té příčině bolševická prakse naprosto se­lhala. Další jeho vírou je uvědomělý proletariát, tento sku­tečný předvoj revoluce. Své krédo o dělnické třídě sám for­muluje takto: » Pokládám dělnickou třídu za mohutnou kul­turní sílu v naší temné mužické zemi a z celé duše přeji rus­kému dělníku kvantitativního a kvalitativního rozvoje. Nejed­nou jsem říkával, že průmysl — tot jeden ze základů kultury, že rozvoj průmyslu je nutný pro záchranu země, pro její evropeisaci, že továrenský dělník je nejenom fysická, ale i du­chovní síla, nejenom vykonavatel cizí vůle, nýbrž člověk, vtělující do života svoji vůli, svůj rozum. Není tak závislý na živelných silách přírody, jako sedlák, jehož těžká práce není viditelná, ale zůstává v staletích. Vše, co sedlák vyrobí, prodá a sní; jeho energie docela se pohlcuje zemi, zatím co práce dělníka zůstává na zemi, okrášlujíc ji a napomáhajíc dalšímu podrobení přírodních sil lidským zájmům. V tomto rozdílu pracovní činnosti zakořeněna je hluboká různost mezi duší sedlákovou a dělníkovou, a já se dívám na uvědomělého děl­níka jak na aristokrata demokracie. Ano: aristokracie v demo­kracii — hle, tot úkol dělníka v naší mužické zemi, hle, čím se má cítiti dělník ...«

Dopisy z provincie, které Gorký cituje v těchto svých úva­hách, nasvědčují tomu, že uvědomělý ruský dělník smýšlel stejně, ale, jsa početně xquantité négligéable\*, byl bezmocný proti oné »revoluční luze\* válečného . původu, z níž bolševici v první řadě vystavěli svůj vládní aparát. \*

Je známo, že Gorký později spolupracoval s bolševiky. Tato spolupráce vynesla mu v řadách ruských spisovatelů antibolše- vické Orientace titul přeběhlíka a zrádce. Nebylo to poprvé: Gorký byl již dříve prohlášen za germanofila, defaitistu, zrádce demokracie atd. Konečně se stal »zaprodancem« bolše­viků. Gippiusová, Amfitěatrov a jiní literární emigranti trpce odsoudili toto spřeběhlictvi\*. Oč jde?

V bolševickém požáru, ve skutečném kulturním rozkladu Ruska Gorký, tento zanícený ctitel kultury, rozhodl se stůj co stůj zachrániti co lze z kultury a především živé její no­sitele: učence, umělce a spisovatele. Právě tato jeho obětavá činnost za krajně nepříznivých okolností naplňovala obdivem cizince, kteří navštívili Rusko v této kruté době všeobecného

rozvratu. Známý anglický učenec B. Russel psal Wellsovi, že sGorký umírá a že snad s ním zemře ruská kultura«. Wells sám ve svém spisku »Rusko ve stínu\* líčí tuto činnost Gor­kého pod případným názvem: Záplava ničení a »ií- chranné stanice\*. Těmito uzáchrannými stanicemi\* byl (podnětem a péčí Gorkého zřízené) »D ů m Věd y«, kde asi 4000 ruských učenců dostávalo to nej nutnější, aby nezahynuli hladem a zimou. Pak je to obdobný »D ů m literatury a umění\*, jenž byl podobným přístřeším pro petrohradskou spisovatelskou a uměleckou obec. Konečně nej zajímavější je třetí »záchranná stanice\*, zřízená Gorkým, totiž t. zv. »E x- portní komise\*, jejíž účelem jest rozhodovati o tom, co z uměleckých ruských památek má veřejně-národní ráz a hodnotu a nesmí proto býti prodáno a vyvezeno do Ciziny. Gorký totiž se dočetl, že v Americe prý se ustavil zvláštní syndikát s kapitálem 20 mil. dolarů za účelem hromadného skupování ruských uměleckých památek a děl. Gorký, znaje dobře netečnost ruského lidu k umění a ke všemu, co s ním souvisí, pospíšil zakročit u sovětové vlády, výsledkem čehož byl právě svývozní výbor\*. Dnes i tato »záchranná« Činnost Gor­kého je různě posuzována. Jednou však, doufejme, tento čin Gorkého bude objektivně posuzován. Nebot jedině on byl s to, aby jej podnikl a uskutečnil. Ruská věda, literatura a umění vděčí mu za prodloužení fysického života nejednoho svého zástupce.
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»Postavenf Gorkého v Rusku,\* psal Wells, »je svérázné a zcela výjimečné. Není o nic víc komunista, než já — a přece dovedl a odvážil se mluviti bolševikům bezohlednou pravdu, neustále zakročovat u Lenina a u sovětové vlády ve prospěch nesčetných obětí bolševického despotismu a Šlendriánu.\*

Ač Gorký obhajoval Lenina, nestal se bolševikem, nemohl jím se státi, nebot mezi ním a bolševiky zeje bezedná propast rozdílů v pojímání socialismu a revoluce, především však v chápání kultury. Wells správně konstatoval, že Gorký »hlu- boce a vášnivě je přesvědčen o hodnotě západní vědy a kul­tury, o nutiiosti zachovati pojítka mezi ruským myšlenkovým životem a celým myšlenkovým životem lidstva za těchto mračných let hladu, války a pohrom ...«

Gorký odešel do ciziny. Hlavně ze zdravotních ohledů. Ale snad i proto, že příliš těžce doléhala na něho krutá tíha ruské skutečnosti. Emigrantem se nestal. Bolševikem ani bolševiko- milem rovněž není. Pravda, v cizině napsal letos apolo­gický nekrolog Leninův. Ale pro Lenina měl obdiv i ten­kráte, kdy potíral bezohledně bolševickou praxi. Ostatně, že nezměnil svého zásadního stanoviska vůči bolševismu, nejlíp vysvítá z tohoto jeho prohlášení právě ke studii o Leninovi,

»Hlavní překážkou na cestě Ruska za evropeisací a kulturou jeví se býti fakt tísnivé převahy negramotné vsi nad městem, zoologický individualism rolnictva a jeho takměř naprostý ne­dostatek sociálních citů. Diktatura politicky gramotných děl­níků v úzkém spojení s inteligencí byla — podle mého úsudku — jedině možným východiskem z těžké situace, zkomplikované válkou a ještě více zanarchisovaným venkovem. S komunisty se rozcházím v otázce uznání úlohy inteligence v ruské revo­luci, přichystané zejména touto inteligencí, mezí niž patří také všichni »bolševici«, kteří vychovali sta dělníků v duchu sociál­ního heroismu a vysoké intelektuálnosti. Ruská inteligence — vědecká i dělnická — byla, jest a ještě dlouho bude jediným tažným koněm, zapřaženým do těžkého vozu ruské historie. Nehledě na všechny nárazy a rozčilení, jež zažil, zůstává rozum lidových mass stále ještě silou, která potřebuje vnějšího vedeni. Vím, že pro tyto mé myšlenky se mně revoluční politikové ještě jednou vysmějí. Ale vím též, že nejmoudřejší a nejčest­nější z nich se nebudou smáti upřímně.\*

A opravdu se vysmáli. Jestliže pro Lenina Gorký byl pouze »pobloudilcem«, zasluhujícím ironické shovívavosti. Trocký — odpovídaje 11a Gorkého studii o Leninovi — bez. obalu od­haluje pohrdavé a odmítavé stanovisko bolševiků vůči Gor­kému. Poprvé odmítl Gorkého úvahy o Leninovi na veřejné tryzně, uspořádané letos v Moskvě na oslavu zakladatele bolše­vismu. Vytkl tam Gorkému, že nepochopil Lenina, nerozumí bolševismu a revolucí, nebot je typickým inteligentem, děsícím se revolučního aktivismu. Za pobytu na Kavkaze Trocký vě­noval Gorkého nekrologu na Lenina zvláštní stát, již před nedávném uveřejnil v sPravdě\*. »Gorký — píše tu — zřejmě nepochopil osudu mnohých svých přímluv na záchranu kultur­ních hodnot a kulturních pracovníků.\*

Trockého zejména rozčililo ono místo ze studie Gorkého, kde tento v defektech bolševického mechanismu spatřuje hlavní příčinu, proč se mu nepodařilo tu a tam vyrvati některé oběti z rukou katů i přes sliby Leninovy. Trocký vysvětluje jinak tylo případy. »Ve skutečnosti — praví — bylo to tak: Lenin díval se na přímluvy a na samotného Gorkého vševidoucím okem velikého chytráka, prostě nepřel se s Gorkým\*, na oko vyhovoval žádostem, a »pak přenechával bolševickému mecha­nismu, aby konal to, čeho vyžadovaly zájmy revoluce\*. Se stejným chytráctvím přemlouval Gorkého, aby odejel do ciziny. »Odcestujte, uzdravíte se, neodporujte, prosím vás.\* Lenin, podle Trockého, to dělal z politického výpočtu, aby se zbavil Gorkého, který se mu pletl do politiky, ač tomu za mák ne­rozuměl. Trocký ironisuje dále Gorkého starosti o kulturu. Vždyt tento skostelník kultury\* ani prý nechápe, jaký má býti pravý revoluční poměr k ní. A aby Gorký to pochopil, názorně ilustruje mu takový vztah následovně:

sVzpomínám si na petrohradského Voroncova, jenž v první době po říjnovém převratu zastával službu u Lenina. Když jsme se chystali k evakuaci Petrohradu, Voroncov mračně prohodil: »Bylo by nutno pod Petrohrad založiti dynamit a vyhodili vše do vzduchu.\* — »A není vám líto Petrohradu, soudruhu Voroncove?\* — otázal jsem se, kochaje se tímto petrohradským proletářem. — sjaká pak škoda — vrátíme se — lepši vystavíme...\* — sTohle — míní Trocký — je pravý poměr ke kultuře... Takhle se na to díval Lenin. Není zde ani stopy po kostelníkově brečtivosti.. .«

Samozřejmo, že mezi tímto úředně-bolševickým názorem na kulturu a evropským stanoviskem Gorkého zeje nepřeklenu- telná propast. Bude-li bolševism se řídíti kulturními recepty Voroncova-Trockého, pak dnešní Rusko věru spěje k snovému středověku\*, jak praví o tom ruský reakčně mystický filosof B č r d a j e v ve svém nejnovějším spisu »N ovojc Sredně- věkov je«, kde pozdravuje »ruský komunism s rozvíjejícím se v něm religiosním dramatem\* jakožto prolog k tomuto no­vému středověku, k nové » n o č n í historické době\*. Gorký byl vždy hlasatelen jasného dne, zářivého života, kulturního vý­sluní — nemá tedy, ani nemůže míti s tímto srudým sata­nismem\* nic společného.

Jeho postavení v bolševickém Rusku bylo opravdu jedinečné a výjimečné. Mocí svého genia, své duševní víry v krásu lidské duše chtěl vzdorovat! lavině davového zmatku bolševickou revo- lučisí"demagogií vylučovaného do zámezí zdravého rozumu.

*H. B.*

Dekadentní vražda.

Veliká chicagská vražda, jež byla minulý měsíc předmětem soudního líčení a vynesla dvěma mladým zločincům doživotní žalář, jest v dějinách zločinu případem jedinečným. Sensační vraždy nejsou zjevem řídkým. Víme všichni, že jich po válce bylo hojně a že byly více nebo méně hnusné, počínaje fran­couzským Modrovousem Landrucm a konče Vaquierem a Ma- honem. Ale žádný zločin, jejž moderní svět zná, nemůže býti postaven po bok vraždě, kterou spáchali na chlapci Robertu Frankovi Nathan Leopold a Richard Loeb.

Tato aféra zaměstnávala americký tisk po čtyři měsíce způ­sobem, o němž evropskému čtenáři nemůže vnuknouti před­stavu žádný krátký popis. Podle výpočtu známého amerického žurnalisty věnoval jeden chicagský deník v prvních čtrnácti dnech (to jest dva měsíce před počátkem soudního přelíčení) tomuto případu 228 sloupců zpráv, obrazů, komentářů a do­hadů. První neděli potom, kdy se oba mladíci přiznali, potiskla chicagská Tribuna, jež se sama prohlašuje za největší žur­nál světa, jedenadvacet sloupců povídáním o tomto zločinu. Přelíčení trvalo třiatřicet dní a časopisy velkých měst poklá­daly za nutno věnovati každému dni celou stránku zpráv se řvoucími záhlavími.
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Richardu Loebovi a Nathanu Leopoldovi je každému osmnáct let. Oba jsou z bohatých židovských rodin chicagských. Jejich rodiny jsou nejen bohaté, nýbrž i velmi vážené. Oba hoši jsou neobyčejně bystří. Loeb byl nejmladši absolvent universi­ty michiganské a Leopold university chicagské. Loeb byl rozto­milý, oblíbený mladík, pěstitel sportu. Jest líčen jako vůdčí duch nekalého dvojspolku. Leopoldovi bylo dáno vysvědčení úžasných intelektuálních schopností. Jeden z psychologů, který podával znalecké dobrozdání, prohlásil, že při zkoušce inteli­gence obstál způsobem, který nemá sobě rovného. Dovede od- říkati Otčenáš v patnácti řcčích. Jeho znalost ptactva je legen­dou mezi americkými ornithology. Když mu bylo patnáct let, měl sebráno a zkatalogisováno 3000 druhů, v tom druhy ptáků, které byly pokládány za vyhynulé. Oba vězni byli oddáni studiu velikých zločinů minulosti. Lze se právem domnívati, že byli stejnou měrou znuděni luxuriosním životem a zábavami, jichž poskytuje Chicago. Ale ačkoli se Leopold sám nazýval »nietz- schovským kolosem#, byl to zřejmě Loeb, který zosnoval doko­nalý zločin, jenž měl býti vymyšlen tak dokonale, aby odhalení bylo nemožné.

Osobnost oběti jim byla věcí vedlejší. Oni uvažovali o množ­ství lidí, také o svých vlastních rodičích a bratrech. Jedinou důležitou okolností jim bylo, aby zavražděná osoba byla z rodi­ny tak bohaté, že by mohla zaplatiti výkupné. Vidíme je, jak sc po šest měsíců s dábelskou chladnokrevností zabývají vy­mýšlením plánu. Ale praví se, že pouhou náhodou padla dne 21. května jejich volba na malého třináctiletého hošíka, který šel domů ze soukromé školy v jižním Chicagu. Pozvali ho do svého najatého auta a odvezli ho. Zabili ho dlátem, pokusili se zohaviti jeho rysy kyselinou, vhodili jeho mrtvolu do stoky a potom začali telefonicky dětinskou vyděračskou hru s chlapco­vým otcem, hru, jíž učinil nenadálý konec nález chlapcovy mrtvoly. Policie byla na stopě tak falešné, že zatkla a uvěznila několik učitelů oné školy, a byla si jejich vinou tak jista, že je držela ve vazbě po šest dní bez zatykače a podrobila je straš­nému mučeni »třetiho stupně«. Zločinci si opatřili dokonalé alibi, jež však se zhroutilo, když bylo objeveno auto, které je vezlo. A když se dověděli, že na blízku jeviště zločinu byly na­lezeny Leopoldovy brýle, přiznali se oba vrahové úplně, nezá­visle na sobě a bez sebe menšího projevu citu.

Deset dní mezi tímto objevem a přiznáním vrahů se tisk ho­rečně zabýval hledáním klíče k tajemství. Když byl konec zá­hadě, počal s exploatací Leopolda a Loeba takovou měrou a způsobem tak nesvědomitým, že pro něco podobného není pří­kladu. Vězňové hráli v této ohyzdné frašce velkou roli. Zdá se, že Leopold měl ze hry větší potěšení než jeho spoluvinník, jak příslušelo jeho větší rozumové potenci. Když byly nalezeny usvědčující brýle, konal právě své právnické zkoušky a disku­toval o okolnostech zločinu na právnické fakultě. Po svém zatčení bavil policejní úředníky učenými výklady o pohlavní perversitě za doby renesanční. Oba vězňové projevovali necitel­nost, jaká se sluší na nietzscheovského nadčlověka, prohlašovali, že stojí mimo dobro a zlo, řekli, že jejich jediným zločinem bylo, že se dali chytit, a byli pevně přesvědčeni, mluveno slovy

Locbovými, *že* »v Cookském hrabství se neodváží (úřady) po- věsiti milion dolarů#. A tento postoj se snažili zachovati i po celých pět neuvěřitelných neděl soudního přelíčení. Nutno při- pomenouti, že soud i tisk činily, seč byly, aby vrahy udržely v této póze. Jejich sebedůvěra nebyla za vyšetřováni ani jednou otřesena.

Jejich rodiče vzbudili na počátku dobrý dojem tím, že se vynasnažili, aby v obraně nebylo využito neslušným způsobem moci peněz. Později bylo na soudě formálně prohlášeno, že po­zvaní znalci budou odměněni podle stupnice stanovené předem a že honoráře obhájců budou určeny soudcovskou asociací. Ne­třeba zajisté říkati, že tyto manévry nepůsobily nikterak na postup líčení. Hájení bylo svěřeno nejslavnějšímu advokátovi středního Západu, Clarenci Darrowovi, jenž byl kdysi vykřiko­ván za socialistu a jehož se báli jakožto obhájce dělnických unií a vůdců. Jeho první opatření bylo mistrovským tahem. Po­radil mladíkům, aby se přiznali k vině; tím se vyhnul porotě a omezil líčení jenom na spor o to, má-li se zmírniti trest. Soudce Calverly si získal pověst přísnosti, s níž vedl líčeni. To byla jeho odpověd na rozšířené mínění, že se »illinoiské soudy neodváží oběsiti milion dolarů\*.

Zpráva o přelíčení jc neobyčejnou četbou pro evropského právníka a kriminologa. Chování a řeči veřejného žalobce byly neméně úžasné než výpovědi svědků, jimiž byli téměř na- veskrz znalci. V nich máme nastíněnu formu trestního líčení, k níž směřuje civilisovaný svět. Znalci tvořili dvě protichůdné skupiny. Duševní chorobnosti nebylo lze se dovolávati, protože přiznání k vině předpokládá duševní normálnost. Ale znalci vedení obhajobou vybudovali ohromnou budovu abnormálních symptomů, aby jimi dokázali neodpovědnost vinniků. Naproti tomu znalci žaloby trvali na tom, že obžalovaní jsou úplně příčetní. Možno říci, žc Clarence Darrow zahájil novou éru u trestních soudů. Všichni jeho svědkové se brali směrem nové psychiatrie: Freud, behaviourism, endokrinní žlázy, rozštěpení osobnosti, folie á deux, basický metabolism a co všechno ještě — každá teorie a každý termín, jejž bylo lze za posled­ních úrodných let slyšeti v Babelu škol. Mnohé z toho, ba snad většina toho byla pretenciósní a groteskní; bylo však uvedeno i dosti materiálu zajímavého, ba zčásti dokonce významného. Žaloba sc snažila sesméšniti celou výzbroj expertů obhajoby. Státní zástupce podrobil těžké zkoušce obhájce endokrinních žláz, stavě proti znalcům, vedeným Darrowein, množství ji­ných, kteří potírají novější psychiatrii prostšími teoriemi z doby před dvaceti lety. V konfliktu znalců se obrana octla v nevý­hodě, vinou scény a nálady soudního dvora. Nejzajímavější a snad nejzávaznějši svědectví nemohlo být uveřejněno tiskem. Bylo podáno v tajném přelíčení. Vůbec pak byly vědecké ve­dení důkazu a diskuse neobyčejně deplacovány v atmosféře býčích zápasů, vybičované v šílenství veřejným žalobcem. O Crowovi, státním zástupci, se dá říci jen tolik, že poskytl psychiatrům ke studiu látku sotva méně zajímavou než Leopold a Loeb. V závěrečném stadiu po tři dni harangoval soud jako šílenec; čas od času musil žádat soud, aby mohl na chvíli odejít převléci se a dát se třít alkoholem. Volal bez ustání pro­nikavým hlasem po trestu smrti pro ty dva mladé schřestýše# a »vzteklé psy«. To mu vyneslo spousty výhrůžných dopisů, takže musil vycházet a přicházet, jsa chráněn silnou stráží.

Obhájce Darrow si vedl jako intelektuál a nesmírně obratný advokát. Zabýval se zevrubně otázkou svobody vůle a odpo­vědnosti. Vyložil ze široka svou životní filosofii, čímž poskytl státnímu zástupci příležitost k obvinění z nebezpečného mate­rialismu. Ujištoval soudce, že nemůže být stručným, maje mlu­viti k soudu o thématě tak fascinujícím, jakým je Nietzsche- ova filosofie, a v partiích praktičtějších účinně využil statistiky poprav ve státě Illinois. Soudce Calverly si vyžádal čtrnáct dni k uvážení rozsudku a potom vyřkl trest doživotního žaláře, při-

pojiv k němu formálně trest devětadevadesáti let za zločin únosu — aby tak zabránil propouštění vinníků po dobu několika málo let. Rozsudek se vykládá dvojím způsobem — jako ví­tězství zlata a jako triumf obrany. Je však v úplně shodě s illinoiskou praxí. Darrow mimochodem učinil úžasné prohlá­šení, že během desíti let se v Chicagu přiznalo k vraždě 350 vrahů a jen jediný z nich byl oběšen!
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Leopold a Loeb jsou odklizeni. Jejich případ nemá obdoby. Zbývá vyčkati, jak bude působiti na mládež ze světa ameri­ckého bohatství a nevázanosti, jež z něho vzešla. —

Proč nemátne dětí?

Od moderní dívky.

V americkém »O u 11 o o k u« roz- předla se debata o stále zřejmější ne­chuti moderních dívek, kterou proje­vují k povinnosti mateřství. Našli se

. obžalobci, a zde překládáme odpověd

jedné z smoderních dívek«. Problém přesahuje hranice Ameriky a vysky­tuje se celkem v téže podobě i u nás. Překládáme-li tento článek, tedy ne proto, že bychom schvalovali všechny její nároky. Ale proto, že článek s vel­kou upřímností ukazuje na některé příčiny tohoto zjevu.

Mravokárci mají pravdu. Moderní dívka nahražuje mateřství jinými věcmi. Kde nalezneme vysvětlení? V sobecké povaze moderní dívky? Ve vzrůstajícím vyrovnání mužských a žen­ských povinností a tim i ve vzpouře žen proti povinnosti, která by se mohla zdát i nepohodlným břemenem?

Ale tím se nedostaneme dále, budeme-li takto zkoumati jed­notlivé dnešní děvče; lidská povaha se nemění. Dnešní děvčata sl přejí míti děti právě tak jako včerejší — s tím jediným snad rozdílem, že nahradily sentimentalitu zdravým rozumem. Moderní děvče jest pouze částí soudobé civilisace. Při vysvě­tlení ubývajícího počtu porodů se nemůže hráti v úvahu ani tak ženská povaha, jako spíše celkový společenský systém.

V moderním životě se týkají tohoto problému tyto činitelé:

1. dlouhá doba přípravy k životu, jevící se hlavně v potřebě výchovy a v množství času, nutného k jejímu dokončení;
2. zvýšení životních podmínek a 3. změněný názor na smysl života, kterým se děvče na sebe dívá ne jako na lhostejný pro­středek k rozmnožování života, ale jako na konstruktivního bu­dovatele, zodpovědného své rase za pečlivý výběr dobrého muže.

Tak rozšířená příprava k životu, která se jeví potřebou vý­chovy, vysvětluje i to, že není časných manželství, i to, že se děvčata spouští na určitou dráhu. Akademické vzdělání jest dnes praktickou nezbytností. Průměrný věk žen s akademickou hodností jest asi dvacet tři roky — a v různých jiných odbor­ných ústavech výchovných jest průměrný věk i vyšší. Po vystudování béře na sebe studentka životní povinnosti. Jak už to bývá, jest její potřeba povolání stále naléhavější, a děvčeti zbude málo času nebo síly na společenské funkce, při nichž by se mohla setkati s muži. Totéž jest pravdou i u muže. Jest nucen uvažovati o každém vydání ve svém zápase o život, a musí nezbytně obětovati manželství rozvoji řádné výdělečné schopnosti. To všechno zabírá čas, a není-li výsledkem toho staromládenectví, jest výsledkem pozdní manželství. Za tako­vých zkušeností přejdou oba, děvče i muž, to období mládi, nejdůležitější pro štastné vyvrcholení manželství v rodinném kruhu.

Druhý činitel — zvýšení životních podmínek — vzniká z ob­sažnějšího přípravného období. Tu jsou zase děvče i muž sti­ženi návalem práce a v této stále vzrůstající snaze můžeme hledati další vysvětlení bezdětného osudu mnoha dvojic. Každé pokolení podmínky o něco stupňuje, a každé pokolení potřebuje poměrně delší doby, aby dosáhlo cíle, který znamená pohodlné manželství. To jest právě pokuta za pokrokovost.

Přicházíme zcela logicky k našemu poslednímu důležitému činiteli, změněnému názoru na smysl života, kterým se děvče pokládá za konstruktivní sílu, zodpovědnou své rase za vhodnou volbu muže.

To je ovšem nejméně jasná otázka problému. Je poněkud nesnadno vysvětliti výhradní právo volby, které si osobuje mo­derní dívka, ale vykládá to podstatně tutéž snahu, která se jeví ve stále vzrůstajících podmínkách k přípravě života a podmín­kách života samotného. Jediný podstatný rozdíl jest v přeměně role děvčete z aktivní 11a passivní.

Příroda a společnost to tak zařídila, že muž jest útočníkem. Děvče bohužel si nemůže dovoliti použiti některých svých ná- zorťí na výběr, nemá-li nikoho vhodného na vybrání. A to, že je tak nedostatečný výběr mužů na ženění, lze vysvětliti ne nepůvabnou dívčí osobností, ale obvyklým tlakem okolností. Právě zde stojí studované dívky před problémem muže, trpí­cího nedostatkem, což jest zaviněno faktem, že praví mužové ze společnosti tráví všechen svůj čas v povinnostech. Co máme dělati? Čekati, až si pro nás přijde nějaký vhodný muž, nebo se vdáti k vůli manželství za jakoukoli mužskou bytost bez ohledu na vlastnosti? Jedna cesta bude míti za následek pravdě­podobně zklamání; druhá slevení na požadavcích. Tak se zmí­táme z jedněch rozpaků do druhých.

Tolik na vysvětlení ubývající převahy mateřství. Dívka se nesmí odsuzovati, že nedostává povinnostem; problém jest pro­blémem současné civilisace. Ovšem že jest něco nesprávného ve společenském systému, který vyvolává pozdní manželství nebo stav bez manželství z důvodu hospodářské tísně; ale co v tom můžeme dělati? Přece ne snižiti své požadavky na úroveň vystěhovalce jen za tím účelem, abychom se mu vyrovnali v počtu potomků! Ale nebude-li tento problém rozřešen, do­koná zkázu této společenské vrstvy, která by tak nutně měla být pro civilisaci zachráněna. Pomůže sociální pojištění? Mohl by stát zdaniti bohaté bezdětné manžele a poskytnouti tim věno vhodným manželským párkům ve špatných finančních po­měrech, s jistou peněžní částkou pro každé dítě přivedené na svět? Zdá-li se nemožným omeziti plodnost cizího živlu, musí býti našim cílem podporovati spojování členů naší vlastní spo­lečenské třídy. Alespoií rozumíme tomu problému a uznáváme jeho vážný význam. My moderní děvčata nejsme takové hříš­nice, za jaké jsme pokládány. Chceme se vdáti; chceme míti děti; ale především chceme dosti peněz na zabezpečení sluš­ných životních podmínek, a muže, kteří by nám alespoň byli rovni v inteligenci a slušnosti.

Povolání a záliby.

*Dr. Ladislav Procházka:*

Zdraví jakožto právo a ochrana  
před byrokratismem.

Zdraví má svoje stupínky. Nejskromnější stupeň byla by asi definice zdánlivě jednoduchá a pravdivá, že zdráv je ten, kdo nestůně žádnou nemocí. Ale známe mnoho lidí takto zdravých, kteří vlekou se žitím jako skleníková bylina, na kterou nelze otevřití okna. V pa­desáti letech jsou to slabí nemožni starci, musicí se věnovati výhradně péči o své porcelánové zdraví.

Tělo i duch jsou schopny vzepjetí, o kterém filistr nemá ponětí, vzepjetí, za něhož nic neznamená patnáct i více hodin práce denně, a to ostré a těžké práce, ně-
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kolik probděných nocí, překonání velikých starostí a obtíží. Jsou lidé vysoce nadaní přírodou, kteří mají ohromnou výkonnost a vydrží v ní dlouhé měsíce i léta, aniž si, poruší zdraví: ba jsou funkce hlavně ve vedoucích místech privátních i veřejných, kde tako­váto vysoká výkonnost na podkladě znamenitého zdra­ví je nezbytnou podmínkou. Lidé nejlepšího zdraví mají odolnost vůči námaze tělesné i duševní, mohou (ovšem na svou zodpovědnost!) prochodit a přemoci liez přerušení zaměstnání přechodné choroby, které sla­bého uvrhnou na lůžko; jsou odolní i proti infekcím, a jdou životem vítězně a činorodě.

Takovéto zdraví prvního řádu závisí hlavně na dvou faktorech: předně musí tu býti základy jakožto dar od přírody a dobré dědictví po předcích. Za druhé musi takovéto zdraví býti pěstováno a udržováno.

*\**

Chci se zde pokusiti o malou studii o hygieně du­ševně pracujících — ovšem pouze ve velikých a hru­bých rysech. Neboť hlavní všeobecnou zásadou při úva­ze o udržení zdraví duševních dělniků je udržení správného poměru mezi prací duševní a tělesnou.

Rozdělení na tělesně a duševně pracující vlastně není dobře možno. Čím výše pokračuje rukodělná práce, tím intensivněji se proměšuje prací duševní, až u vedoucích dělníků — strojníků, mechaniků, dílovedoucích a pod.

* duševní práce převažuje. Jisté kvantum duševní práce při práci tělesné zdá se býti nezbytným, a je také instinktivně žádáno ;odpor našeho dělnictva proti na­prostému zmechanisování výroby, proti »taylorismu« je dobře odůvodněn a tkví hluboko v duši lidské, její důstojnosti a jejím uzpůsobení »k obrazu božímu«.

U dělníků duchem práce tělesná není dána sama se­bou; je-li jí třeba, pak musí býti potřeba ta hrazena uměle. A je jí nutně třeba: tělo lidské a jeho orgány jsou zařízeny tak, že potřebují ku svému dobrému pro­vozu nutně svalového pohybu. Specielně oběh krevní

* základ všeho tělesného života — je vázán na dosta­tek svalové práce. Ovšem stačí tu jisté minimum, jaké představuje vstávání z lůžka, oblékání, chůze do míst­nosti pracovní, a několik instinktivních stahu mnoha skupin svalstva, kterému říkáme »protahování se«, — aby naše tělesná fabrika udržela se v běhu; ale resultá- tem po delší době takovéhoto žiovta je právě jen (v do­brém připadě!) zdraví zadnějšícb kvalit.

Ale troufám si tvrditi. že i kvalita duševní práce trpí, nemá-li dostatečný ekvivalent práce tělesné. Vy- loučíin-1i nejvyšší vrcholy práce -duševní — tvoření umělecké — a lidi výjimečně mohutně nadané a jedno­stranně duševně vyspělé — pak celá veliká massa děl- uiků duševních, zaměstnaná ve správě veřejné neb sou­kromé všeho druhu jako úřednictvo a zřízenectvo, ztrácí nápadně brzo pružnost duševní, veŠkeren roz­mach ducha, všecku snahu po sebevzdělání, mechani­zuje si své zaměstnání, redukuje svou duševní činnost pouze na předepsané výkony; kvalita práce tím trpí, vede to u starších pracovníků, zastávajících vedoucí •msta v úřadech, k lomu, čemu říkáme zbyrokratiso- 'ani. \ šininěte si dohře, že člověk, věnující péči těles- uemu pohybu, procházkám v přírodě, tělocviku, sportu, ,l u-adkářslví, řemeslu, zachová si daleko déle duševní XyvU/-n°zt, vnímavost, optimismus životní, interes o běh — krátce nezbyrokratí nikdy tolik, jako

1 " pošlap Sedavý.

en> každý tělesný pohyb umělý stejně vhodný pro

duševní dělníky. Vzhledem k tomu, že převážnou vět­šinou pracují v uzavřených místnostech, potřebuji kro­mě svalového pohybu také co nejhojnějšího pobytu na čerstvém širém vzduchu.;! vzhledem pak k jednotvár­nosti výdělečné práce duševní je jim třeba tělesné prá­ce, jež by je zaujala i duševně úplně, odvedla jich my­šlenky od každodenní roboty a znamenala co nejČa- stější duševní osvěžení, a duševní koupel. Proto pova­žuji za nej vhodnější práci tělesnou pro duševní dělníky zahradničení a polní práci; hnuti poslední doby za by­dlením v jednorodinném domku se zahrádkou neb asptoň za umožněním nájmu malé zahrádky v zahrad­ních koloniích měly by býti co nejvíce podporovány. Kde to není možno, pomůže bodně každodenní aspoň hodinová procházka, ale hlavně každonedělní výlet se šlapákem aspoň 5—óhodinným za každé doby roční a každého počasí. A konečně jednou budeme musiti začíti s překonáváním jednoho z našich přímo dětin­ských předsudků: že staršímu vážnému člověku se ne­sluší. aby 11a hříšti si hrál s míčem, běhal o závod, ská­kal. Tělesná výchova není jen pro děti a mladé lidi — a její nutnou součástí budou stále více hry a sporty na volném vzduchu, na hříštích, jichž nutno zvláště v mě­stech dostatek zřiditi. Když tu po válce byli Ameri­čané, pozvali mě na své hry míčem; byla to žertovná podívaná na mladé i staré pány, jinak velice vážné du­ševní pracovníky, jak si hráli míčem jako děti, prohnali se, udýchali, pozlobili a nasmáli; a konec konců jsem jim to záviděl: pro nás je toto Eldorado zavřeno s léty klukovskými, a — tvrdím — neprávem, a ke škodě na­šeho zdraví i veselosti a pružnosti ducha.

Podivně vyvinuly se poměry duševních dělníků se stanoviska zdraví veřejného. Před válkou byla to kasta s jistými výsadami, lépe placená než rukodělní ci, zabez­pečená pro stáří a invaliditu, s velkou stavovskou pý­chou a odlišností, jež sama odmítala býti předmětem veřejné péče sociální či zdravotní. Po válce nastal ^ve­liký obrat, znivelisování příjmů, jež vedlo k trpké úřed­nické bídě. Naprosto nevystačí se s pouhým zvýšením platů; každý si spočte podle rozpočtů ol^ecních, okres­ních i státních, že pří dávek nemůže býti tak veliký, aby odstranil celý nedostatek. Je nutně třeba, aby úřed­nictvo, když už bylo zproletarisováno,, bylo pojato do veřejné péče zdravotní a sociální právě tak, jako ostatní t. zv. proletariát. Činiti dnes rozdíly mezi du­ševními dělníky a rukodělníky, je bezdúvodno: oba jsou na tom stejně špatně, 11a stejně nízkém stupni so­ciálním, stejně potřebu i veřejné pomoci; rozdíl, který se posud dělá, je čistě politický — hledisko to, kterc do sociální péče nepatří.

Všimněme si na příklad pracovních místností. Děl­nictvo průmyslové a živnostenské je chráněno zákony, jež snaží se, aby práce jejich dála se za podmínek zdra­votně co nejpříznivějších ;i již při stavbě továren se toho dbá, a jsou zvláštní úřady — živnostenské inspek­toráty — které dohlížejí, aby z práce nevznikala skoua na zdraví. O pracovní místnosti úřednictva nestará se nikdo; není předpisů, jak mají vypadati, kolik vzduchu a světla má míti jeden pracovník, nikdo nedohlíží, ne- vzniká-li z nevhodných pracovních místnosti pro ne škoda na zdraví. A poměry v mnoha kancelářích jsou hrozné — pracuje se v místnostech přecpaných, špina­vých, často bez denního světla a ventilace pru ožene i umělé. Jen se podívejte na pražské post) no ua kanceláře dopravních \úředníků na Masarykové ná­draží, nebo do — ministerstva sociální pece u om.isu
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a jinam a jinam — uzříte místnosti rovné mučírnám, jež jsou pro zdravotnictví posměchem. V Praze jsou ze staré rakouské pýchy všecky státní úřady vyňaty z pravomoci magistátu a fysikátu, který si nesmí do­voliti ani si je prohlédnouti; bylo by to konečně jedno, jen kdyby státní zdravotnictví se o ně staralo. Ale toho vůbec není. Tento nedostatek má i svůj rub. Extrémy se stýkají: protože není vůbec předpisů o výpravě kan­celáří, kubusu vzduchovém pro jednoho pracovníka atd., upadá se při stavbě nových úředních budov v no­vý extrém — předimensování; každý nový úřad musí býti ohromný palác, a úřad, dnes stísněný, jemuž by na starém místě znamenitě uvolnilo přidání 50% míst­ností k dosavadním, diktuje si v novostavbě místo pa- teronásobné až desateronásobné.

Úředníci neměli by se starati pouze o zvýšení platů, ale domáhati se i v tomto směru rozumné zákonité ochrany. Všecka ostatní péče o zdraví je marná, pokud duševní dělník musí tráviti 6—8 i více hodin v lido- morně, aby pak se odebral do svého bytu, dnes odpoví­dajícího většinou plně nouzi bytové. Vše to, co bylo nahoře řečeno o pěstění zdraví tělesným pohybem, předpokládá splnění základních zdravotních podmínek životních, mezi něž patří v prvé řadě řádný byt, dobrá výživa a nezávadné místnosti pracovní; komu tyto zá­kladní podmínky scházejí, tomu zněla by rada moje ku tělesnému zaměstnání neb veselé hře jako výsměch.

Těžce se také dnes nese nemožnost opatřiti si řádné léčení v nemoci. Úřednictvo státní a samosprávné žije dnes v takových poměrech, že honorář lékařský a pe­níze za léky znamená u všech — z dola až nahoru — porušení finanční rovnováhy. Jedná-li se ale o chorobu af otce rodiny, či ženy a dětí, která vyžaduje bud ope­race, neb pobytu v nějakém sanatoriu, pak hlásí se ne­úprosně a tragicky: non possumus! My lékaři, kteří máme s úřednictvem co dělati, hledíme na to s bolest­ným úžasem. Nejtíže se to nese při počátečních tuber- kulosách, plížících se dnes tiše ale s hrozným rozma­chem do rodin úřednických, kde nedá se dělati docela nic, protože není prostředků na několikaměsíční léčení v sanatoriu neb venkovské nemocnici. Je to přímo křiv­da, snad největší křivda na těchto pracovnících, pro­tože všecko rukodělné dělnictvo i soukromé úřednictvo má o tyto věci postaráno, a rozumně zřízené nemo­censké pojištění by odpomohlo, aniž budžet státní neb samosprávný by byl znatelně obtížen.

O ostatních otázkách péče zdravotní duševních děl­níků je dnes těžko psáti. Péče o individuelní zdraví i o zdraví veřejné předpokládá jistou životní miru, při níž základní požadavky na lidský život jsou aspoň tolik splnitelný, aby nevznikaly škody zdravotní z nedo­statku a bídy. Takováto životní míra předpokládá ur­čité příjmy, kterých duševní dělníci v převládající vět­šině dnes nemají. O tom konečně bylo už dosti psáno, a ví se o tom dobře. Připojím proto na konec jenom maličkou statistiku, pocházející z Hamburku z r. 1910, která i dnes může sloužiti jako memento. Čísla v zá­vorkách značí dnešní příjem v Kč, počítáno, že jedna marka německá předválečná má dnes hodnotu asi 6 Kč — ač toto číslo je poněkud nadsazeno, protože příjmy úřednictva nestouply proti stavu mírovému šestkráte; ale kdybych vzal menší násobek, vypadla by čísla tu- berkulosy příliš černě.

Z 10.000 žijících zemřelo v Hamburku r. 1910 na tuberkulosu:

|  |  |  |  |  |  |  |
| --- | --- | --- | --- | --- | --- | --- |
| Roční | příjem |  |  |  | Poč  na | et zemřelých tuberkulosu |
| 900— | - 1.200 | Mk | ( 5.400— | 7.200 | Kč) | 50-9 |
| 1.200— | - 2.000 | Mk | ( 7.200— | 12.000 | Kč) | 42-5 |
| 2.000— | - 3-500 | Mk | (12.000— | 21.000 | Kč) | 22.7 |
| 3-500- | - 5.OOO | Mk | (21.000— | • 30.000 | Kč) | 20.8 |
| 5.000— | -10.000 | Mk | (30.000— | 60.000 | Kč) | 12.6 |
| 10.000— | -25.000 | Mk | (60.000— | 150.000 | Kč) | 7-4 |

Je možno zařaditi do této škály úřednictvo dle diet­ních tříd, a učiniti si tak přibližný obraz, kolik životů stojí chudoba a subminimální příjem, a o kolik klesne úmrtnost tuberkulosou zlepšením platů.

U nás sice nemáme statistiky úmrtnosti tuberkulo­sou dle příjmů, ale jistý obraz o rozdílech dle majet­nosti možno si udělati z toho, že na př. v Praze ze­mřelo z 10.000 obyvatel v roce 1923: v V. čtvrti, Jo­sefově, čtvrti skoro bez chudiny, 2.4 osoby; v Libni 22.5 osob; v XV. čtvrti (Podolí, Bráník, Hodkovičky) 27.7 osob. Protože čísla ta značí průměr, obsahujíce i obyvatelstvo zámožnější, nejsou patrně extrémy této úmrtnosti u nás menší, než v tabulce hamburské.

Dopisy

O české kuchyni.

ví.

Milý pane redaktore,

přál jste si, abych Vám něco napsal o české kuchyni; zapo­mněl jste, že následkem toho ti, kdo mne považují za pouhého skeptika, mne budou nad to pokládat za břichopáska, což je fatální spojení. Abych si aspoň uhájil pověst filosofa i v tako­véto otázce, dovolfm si rozlišiti několikeré hledisko, jež se mi zdá jaksi zpřeházeno ve Vaší diskusi o české kuchyni; nebot nutno tu lišit:

1. otázku vaření,
2. otázku výživy a
3. vlastní problém kulinární.
4. Pokud se týče vaření čili kuchyňské práce, myslím vskutku, že naše hospodyně jsou až dosud příliš zatíženy ku­chyňským nevolnictvím. Pravda je, že dejme tomu v Anglii je žena v obyčejné domácnosti daleko více osvobozena od této piplavé práce; avšak i to má svůj stín, a dokonce velmi dů­kladný. Pro ženu je jistě velká úspora práce, když v poslední půl hodinu napolo ohřeje týden starou kýtu, nasype z konservy vyschlého zeleného hrášku a hostinu dovrší hotové koupenými tarts politými hotově koupenou ovocnou břečkou. Avšak my­slím, že něco se při tom ztrácí, hlavně drobní domácí bohové, kteří milují zápalné oběti; co mne se týče, jím krom sušených tresek všechno na světě, ale velmi bych se rozpakoval hlasovat pio tento západnický standard rychléhixa snadného krmení. — Naše kuchyně je příliš pracná snad především proto, že naše hospodyně musí se vším začínat naprosto od začátku; vaří-li brambory, musí je nejdříve zbavit hlíny země a tak dále, zatím co v Paříži koupí hospodyně brambory už uvařené a oloupané u nejbližšího hokynáře. Předpokladem ovšem je, že toto nej­bližší hokynářství je čisté jako lékárna nebo velkoobchod s hed­vábím a že řečené uvařené bramobry ve vás nebudí ani stín nedůvěry, pokud se týče čistoty. Podobně se prodává vařený špenát, vařené zelí, vařená čočka a tak dále; ujišťuji vás z vlastni zkušenosti, že vařiti z těchto polohotových věciček je práce velmi chutná. Neříkejte, že byste nemohli zásadně dů­věřovat, dejme tomu, zelí, které by vaše hospodyně nenesla domů

v celé hlávce, kdyžtě sami důvěřujete zeli nakládanému; a za druhé, důvěřujcme-Ii pekařům, proč bychom se měli hrozit pro­davačů hotové zeleniny? Vše záleží na tom, jak a kdy náš po­travinářský obchod vyroste z dosavadní hrubé a nečisté primi- tivnosti; že už by se k tomu měl míti, je ovšem pravda; ale tady je těžko reformovat na papíře. — Dále jsme nesporně zaostalí v kuchyňské technice; naše plynárny a elektrárny ne­vedou rozumnou hospodářskou politiku, nestarají se o zvýšeni odběru a znemožňují svými cenami moderní vybavení kuchyně. — Nuže, odečtete-li náš velmi nedokonalý obchod a stejně ne­dokonalou výstroj našich kuchyní, zbývá ještě ledacos, čím lze snižiti kuchyňské nevolnictví. Je řada jídel, jež vyžadují pří­pravy příliš složité; je tu neobratnost v sestavování jídelního listku; je tu záliba v těžkých a pracných moučných výtvorech, které jsme podědili z dob, kdy lidé měli patrně víc pokdy. Čtěte si někdy v Magdaléně Dobromile Rettigové; je to přímo mythické; divím se, že lidé tehdy nejedli řezané kameje, perletí vykládané skřínky a jihé podobně pracné věci. Kdo jezdil po světě, poznal třicet nebo padesát krmí, jež jsou velmi jedno­duché, tak říkajíc hotové kuchyňské prvky; říkám vám, můžete jíst jako bohové, aniž byste zapřáhli nějakého lidského tvora v kuchyni do pětihodinné honičky. Je sice pravda, že každá reforma se musí začít v duších a srdcích, ale reforma kuchyně se musí začít také v kuchyni. Tady je vina myslím více na ženách než na mužích; muž je rád, předhodíte-li mu něco do­brého, ale obyčejně neví, co vlastně ji. Přiznám se, že čítám recepty, jež »naše hospodyňky^ sdělují v novinách se svými družkami; je to strašlivé; takový recept tná patnáct nebo dva­cet řádků, kdežto recept na rýžovou kaši se vejde na tři řádky. Dobrý recept je jako dobré drama: Čím méně řečí, tím lepší jádro. Za sjemnou kuchyni« považují ženy vaření složitých jídel; je to ideál minulých století, jenž se přežívá slepou a nemyslivou konservativností, jaké jsou schopny jen ženy. Roz­hodně je nutno trochu osvobodit ženu; co s ní potom budete dělat, je ovšem jiná otázka.
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1. Pokud se týče výživy, tu, myslím, není sporu o naší tukové, masové a moučné obžernosti; žijeme v soustavné nad- výživě, a procento tlustých je u nás proti cizině na první pohled přímo drtivé. Proti tomu náš kotisum sýrů, zeleniny a ovoce je hříšně nepatrný; nad to naše celní politika provedla ten pra­podivný kousek, že zatěžuje mořské ryby a cizí ovoce luxusní­mi poplatky. S Homérskými reky máme jen to společné, že nám jspo vousech stéká kvetoucí tuk«; s Angličany se sdílíme o nadbytek masa, ale lišíme se od nich tun, že se navrch ještě doděláváme tučnými moučníky, kdežto Angličan si jen zalepí žaludek klihovým puddingem. Po mém soudu nejzdravější ku­chyně je italská, jež spojuje podivuhodnou střídmost a prostotu s jistým rozkošnictvím. Rikám, že naše kuchyně dělá z nás lidi těžkopádné a ospalé; myslím však, že nikoli těžkopádnost a ospalost, nýbrž naopak jakási podrážděná a nespokojená letora je naši nejnápadnější národní vadou; je-li to následek knedlí­kového režimu, netroufám si říci, spíše to souvisí s tím, že vůbec skoro neznámé lehkých a oblažujících rozkoší. Žijeme germánštčji, než vůbec víme; slovanství našich knedlíků není patrně dosti vydatné, aby překonalo naše středoevropské zatí­žení. Nechci zlehčovat českou kuchyni; chtěl bych ji jen udělat lehčí. A to ještě nemluvím o stránce hygienické, o kaloriích; at doktoři jedí kalorie nebo vitaminy, já toužím po požitcích subtilnějších a tak říkajíc přímo duchovních.
2. Po stránce kulinární, budiž: povím vám čistou pravdu. U nás se proti jiným zemím nepěkně jí; především se nepěkné servíruje. UŠetřte si polovičku práce s přípravou oběda, ale přidejte si aspoň čtvrtinu práce s úpravou stolu. Není třeba si k večeři zrovna oblékat smoking, ale také není třeba si k ve­čeři zout boty a vyhrnout rukávy, jako by se měl v potu tvá­ře kydat hnůj. U nás se z jídla nestala denní společenská udá­lost rodiny; ale opět myslím, že tady není tak vinen muž, který se prostě vrhá na předhozené jídlo, jako hospodyně, která si nedá práci se slavnostní úpravou stolu; co plátno, tuhle válku o vyšší životní úroveň českého člověka může vyhrát jen regiment ženy. U nás se nepěkně jí, protože se udržuje ideál překypujícího koryta; donese se na stůl celá husa, a ted ji, obře, požer. Stůl je opulentní a při tom strašně jednotvárný: naber si jednoho jídla, místo aby sis pohrál s několika miska­mi; nacpi se, místo abys po troškách mlsal. Můžeš mít k ve­čeři čtvereční stopu roštěné s knedlíkem, ale za ty peníze a snad laciněji bys mohl mít jednu sardinku, třikrát do úst ko- tlctky, kousek sýra a hrst ořechů nebo čeho; nuže vsad se, že česká hospodyně tě raději umlčí tou roštěnkou, vedena k tomu nevím jakou kletbou, snad strachem z umývání talířů. Nemohu si pomoci: velké množství jídla na míse je něco, co mi jaksi zvedá žaludek; množstvím každé jídlo hrubne.
3. Po té stránce by se mělo ještě mnoho řici, ale spěchám ještě k jednomu zjištění: Musí se dělat rozdíl, pokud diskutu­jeme o české kuchyni, mezi stravou domácí a stravou hospod­skou; a mluví-li se o kulinárních pocitech cizinců, pramení tyto většinou nelibé dojiny v hotelových kuchyních. Tam, prosím, už nemluvte o české kuchyni; má-li česká kuchyně nějakou ná­rodní poesii, v hospodách jí nenajdete vůbec, leda že byste nevím z jakého historického omylu považovali roštěnku, mysli­veckou pečeni, guláš a podobné něčím polité hověziny za výron domácí tradice. Nikdy mi v hospodě nepředložili kyselo ani hladkou kučku ani Jidáše ani jiná malebná národní jídla. V ho­spodách se neohánějme žádnou českostí, nýbrž domáhejme se slušné evropské úrovně. Rozumný cizinec si nestěžuje v Itálii na existenci makaionů, nýbrž na tvrdou slepici, ani v Anglii na ovesnou kaši, nýbrž na příliš tuhou kýtu; a krom toho, má-li k tomu důvod, na špatnou obsluhu a tak dále. Ale my­slím, že toto velmi závažné thema vybočuje z otázky, kterou jste mi, pane redaktore, položil, a proto pravím, co jsem měl říci ve svém zájmu už dávno, totiž že končím.

Váš *Karel Caf/ek.*

VII.

Pane redaktore!

Pan Dr. Procházka se zajisté nedomníval, že jsou to právě naše ženy, které jsou s českou kuchyní nespokojeny. Veliká jest důkladnost, s kterou dobíjejí velectěné dámy z kruhu čte­nářstva ještě to, co živého zanechal na bojišti vědec. Zabolí však při tom domnění, že jsme zase o jeden kulturní defekt bohatší. Nedostatky naší kultury objevuji všichni, k nám za­vítavší cizinci se zvláštní oblibou. Vzpomeňme jen objevu bi­zarních umýváren v pražských domácnostech! Ve skutečnosti to snad není s naši nedospělosti přece jen tak zlé.

Je jisto, že naše strava má až podivnou zvláštnost, přehojnou míru moučných jídel, ale stejně jisto jest, že nynější způsob našeho stravovaní je železně podmíněn naši zeměpisnou polo­hou a hospodářskými poměry. Naše země, ležící uprostřed pev­niny, byla odedávna uzavřena darům moře a tropické přírody. Nedala nám nikdy bordcauxskčho či šampaňského vína, rýže a rozmanitého ovoce západních a jižních zemí, ale dala nám ječmenné pivo, pšenici a hojnost cukru. To bylo diktátem k za­řízení kuchyně a žaludku. Diky našim předkům, byl diktát ten vyplněn podle všech vymožeností kultury. Nauka o výživě je příliš mladá, aby byla mohla' míti nějaký vliv 11a vývin výživy. Nyní, nedávno zrozená, má před sebou široké pole k zpraco­vání. Práci zdar! Bude pracovati, ale zase jen až k hrázím, které postavili jiní, důležití faktoři, které znal asi velmi dobře panem Dr. Procházkou citovaný francouzský lékař Martial: xNezdá se mi, že scházejí hlavně návody k správné výživě, scházejí peníze.\* Statistika nám při sledování výdejové nerov-

nováhy u nižných národů o těchto důležitých věcech neříká nic. Najdeme tak v číslech, že americký dělník vydá asi kolem 40ti procent, úředník něco méně procent svých příjmů na vý­živu, německý dělník 52 procent, atd. Ač jsou to čísla velmi zajímavá, nepraví pro studium výživy příliš mnoho. Způsob výživy je zde jen spolupůsobícím činitelem, 'hlavním však jsou sociální poměry. Statistika by mohla něco dokázati o způsobu výživy, kdyby stavěla do tabulek člověka jako jednotku za stejné pracovní kategorie, ze stejných zeměpisných poměrů a nejlépe ještě člověka různé národnosti ze stejného státu. Ne- přihlíží-li se k sociálnímu postavení, dostane se obraz velmi skreslený. Řekněme příklad: Dělník v určitém kraji. Horník vydělá 40 korun, dělník na dráze 28 korun, hlídač, nádenník, drobnotovární dělník 14.—18 korun, dělník (ne deputátnfk) na velkostatku 8—10 korun denně. Všichni bydlí v jedné dědině, v jednom městečku, mají stejné žaludky, stejnou kletbu české kuchyně. Prosím někoho, aby mi sestavil statistiku, kolik vydá náš dělník v procentech svých příjmů na výživu. Úřednické siatistiky měly by tytéž vady. Akkomodace způsobu života jed­notlivcova není v takových úzkých mezích nijak rozhodující.
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Je zde další potíž, skreslující statistická data, a to jest různá výdělečnost jedince v různých státech. Víme na příklad, že americký dělník může si za jednoměsíční výdělek koupiti ford- ku, za roční výdělek postaviti domek. Ne tak jest tomu třebas v jiném státě. Klíč, který se dá vypočísti z poměru výděleč- nosti k ceně lidských potřeb, je zajisté velmi závažným při čtení takových statistik. Správný pojem získal by se jedině přímým srovnáváním nákladů, vynaložených jednotlivcem na výživu a vždy přepočítaných na hodnoty, běžné ve státě, s kte­rým se poměry právě srovnávají. Tedy na příklad:

Americký člověk určité vrstvy spotřebuje průměrné určitá množství potravin. Český člověk téže vrstvy byl by nucen *vy­naložit!* na stejné množství potravin jistý počet korun, to jest jednotek své měny. Vynaloží však ve skutečnosti jiný počet korun. Uváží-li se ještě mezinárodní tržní cena všech těch po­travin a v důsledku toho vynásobí se zvláště vypočtenými koe­ficienty cena každé spotřebované potraviny pro právě volený případ, vznikne určité plus nebo minus, které se vyrovnává ja­kostí a kvantem spotřebované potraviny. Kuchyňské zvyky spo­lupůsobí až v druhé řadě.

Zde pak začíná práce hygieniků, aby určili rozbory a s hy­gienických hledisek, kde se chybuje. Pokud to půjde, dokážeme zajisté vlastní evolucí nápravu.

Návody, jak to dělaji kuchařky v cizině, zůstanou pro nás bohužel dlouho bez ceny. Je velmi nepravdčpodobno, že naše hospodyňka bude moci vyjiti na nákup s košíčkem, do něhož koupí pár sardinek, nebo slanečkové filet, n. litr škeblí, n. kousek nějaké paštiky, či trochu připraveného již salátu s ma- jončsou (10 dkg 4 Kč) — jako předkrm, aby pak koupila ještě pokrmy hotové. Nekoupí asi očištěnou již rybu, aby ji připravila na oleji. Jakmile se k takovému kroku moje mini­sterstvo zásobování rozhodne, podám jako ministr financí určitě demisi. Ba, jsme otroky mouky! Konečně není to tak beznadějné. Naše restaurace emancipovaly se velmi brzy od

moučných jídel z jednoduchého již důvodu »malý obrat,

velký zisk«. Či byl předložen někomu v restauraci knedlík ně­kdy již jinak než symbolicky? Na výši amerických cafettierů ovšem dosud nejsme, ač by jistě byly pro určité vrstvy pra­vým dobrodiním. V průmyslových městech stanou se takové restauranty nezbytností. Nebudou, ale nikdy ničím více, než zařízením ke zmáhání času a množství. Zůstane dlouho zvy­kem pro ty, kterým to poměry jen poněkud dovolí, sedati k obědu, nebo vůbec k jídlu za bíle prostřeným stolem, s kyticí čerstvých, třebas žlutých květin uprostřed a pokud možno doma. My Češi máme pro tento zlozvyk zvláštní smysl, který nemá asi svoje sídlo v žaludku.

Pan Dr. Procházka rozdělil s použitím vzorce Grotjahnova naše obyvatelstvo na tři části. Třetí Část se stravou nejméně koncentrovanou, tedy náš venkov, hodnotí nejvýše. U druhé části, to jest u středních vrstev, nalézá snahu po koncentrova- nosti stravy. Zbývá tedy první část obyvatelstva, to jest toho, »kterému neschází prostředky k volbě potravin podle libosti® a tato část spěje v záhubu. Pro tu se nehodí ani cafettiery, ani ovesná kaše a ovocná polévka. Docela mezinárodní střídmost zde pomůže. K tomu ještě není to jen stoprocentní muž, který bezpříkladnou krutostí nutí ženu zachovávati obřady české ku­chyně a tím způsobuje, »že v městech, hlavně v Praze, bohaté rodiny v třetí neb ve čtvrté generaci většinou vymírají®, ale je to asi pětiprocentní žena, která v týchž domácnostech stále s větším úspěchem prosazuje vůli nemíti rodinu a nepatlati se s dětmi, právě tak jako nepatlati se s vařením.

Ve Vilémově, 26. října 1924.

*Jng. Sl. M.*

Chyby Čechů a chyby Slováků.

Velevážený pane redaktore!

Stát sChyby Čechů a Slováků® v posledním čísle ^Přítom­nosti®, četl jsem s neobyčejným zájmem, . protože se shoduje ve všem s tím, co jsem za šestileté své činnosti a za občas­ného pobytu na Slovensku poznal. Mám také zkušenosti z tisku slovenského a vím, co na spoustě schůzí se o nás a proti nám mluvilo. Znám také, jak ohromné škody -ony střelí garnitury® na Slovensku udělaly. Protože jsme u justice vždy byli tvrdí a nepovolili soudcům, kteří jen poněkud mohli jiti na Sloven­sko a tam se hodili, aby se této pro stát neobyčejně důležité službě vyhnuli, mám za svou povinnost ujmouti se jich proti nesprávným posudkům, jež by i o nich mohly vzniknouti. Zdá se mi to býti dobré i proto, abychom Slovákům postavili 11a oči, která instituce u nich Čechy převzatá byla nesporně vedena dobře.

Soudnictví bylo jedním z těch oborů, jež na Slovensku fungovaly dobře. Správný chod soudnictví patří k základům státu a ohledně něho je příznivý úsudek obyvatelstva pro státní správu zvláště důležitý. Na Slovensko a Podkarpatskou Rus byli od samého začátku vysíláni jen soudci vyhovující nejen odborně, ale také tím, že se nejen v soukromém životě bez­vadně chovali, ale neukázali také stránek, které by je byly činily nevhodnými pro slovenské prostředí, v článku Mfillerově velmi správně vylíčené. Stejný výběr činěn co možná i při úřednících účetních a kancelářských a zřízencích. K tomu přistupuje další okolnost, že kdo byl způsobilý pro slovenskou službu justiční, způsobilý zejména také i po stránce zdravotní — přijdout soudci i do velmi zapadlých malých míst — byl tam vysílán, i když rodinné poměry jeho byly dosti obtížné. Státní zájem kladen nad soukromý, pokud nehrozily jednotlivci opravdu ne­poměrně těžké újmy.

Ovoce tohoto postupu se dostavilo. Justiční služba na Sloven­sku a Podkarpatské Rusi šla od začátku dobře, přes to, že celé soudy po odchodu maďarských soudců osiřely a musely býti obsazovány soudci neznalými práva uherského a maďar­ského jazyka a namnoze i velmi nezkušenými. Až na to, že agenda místy pro nedostatek personálu vázne, byl a jest o sou­dech na Slovensku a Podkarpatské Rusi jeden hlas, že jsou jednou z těch institucí, kterou dovedli Češi přes ohromné obtíže udržeti na její výši. Měl jsem za svou povinnost to konstato­vati, aby i obětaví naši soudci a veřejní žalobci nebyli zařazo­váni do třetí garnitury, která na Slovensko vysilána býti ne­měla.

V dokonalé úctě oddaný

*Dr. E. Polák.*
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Politika

*Richard IVeiner:*

Pokus o podobiznu E. Herriota.

F *Paříži, v listopadu.*

[ Tleská-li Édouard Herriot o hlavní zkoušce na Pi- randellovo (Cosi ě (s e v i pare) tak jak jen Her­riot tleskati umí a jak se před několika málo dny vskut­ku stalo, jak bychom se mohli uhnouti celé řadě otázek? Tleská to Kartesián, že se ani Pirandellovi nepovedla demonstrace relativnosti pravdy? Tleská to skeptický Spencerovec, jenž projevuje škodolibou radost z nespo­řádaného výprasku, kterého se dostává vědecké pravdě? Či pouhý »dilettante«, který, když závazky dopustí, při­znává se ke geniu, k espritu, aniž ověřoval jejich fi­losofickou příslušnost? Něho snad toliko ministerský předseda a ministr zahraničních věcí, který tleská, pro­tože ve vedlejší loži tleská italský vyslanec, a který, nemaje práva ptáti se, zda dobré či zlé (ježto cizozem­ské), nesmí hleděti ani na to, že Pirandello je fasci- ■ou?

**I** Jen znamenitý znalec lidských niter směl by si trou­fali vyloučiti kteroukoliv z těchto možných pohnu­tek. Snad by se dokonce doporučovalo uvažovati, zda jsme na některou, a možná dost, že právě tu pravou, nezapomněli.

f Napišme tedy raději, že uvažujeme o možné existenci tolika pohnutek jen proto, že duch Herriotův je kom­plexem neobyčejně složitým — složitým aspoň tak jako jeho citovost. Tato definice má aspoň tu vyhlídku, že nepobouří ani přívrženců, kteří z příčin, které jsou mi neznámy, pokládají složitost za jakési synonymum uni­versality, a že k ní ochotně přisvědčí i odpůrci, kteří máji jen na skok k tomu, aby roztěrkovanou vnitřní fysiognomii populárního premiéra, kterou předpoklá­dají, vysvětlovali právě onou složitostí.

**I** Universalita Herriotova ducha! Jako absolvent Nor­mální školy má Edouard H e r r i o t (a absolventi Nor­mální školy vůbec) na toto epitheton právo stejně tra­diční a nezadatelné jako ve Střední Evropě oni absol­venti právnických fakult, kteří složili všechny státní zkoušky a rigorosa. »Un normalien« jest ipso facto 'duchem universálním, což nemá ostatně v konversaci žádného jiného významu, než řekne-li se o válečném in­validovi, že jest hrdinou. Ale nabyl jsem přesvědčení, že pro veliký počet lidí jest Herriotova universalita po­stulátem, z něhož téměř automaticky odvozují postulát jiný a stejně, řekl bych, dogmatický: Herriot jest duch zcela původní, duch veliký, duch tvůrčí. — **i** Intelektuální úvěr, jejž část veřejnosti Edouardu Herriotovi poskytuje, je tak nesmírný, že se mu smrtel­níci za života těšivají zřídka kdy. Bývá obyčejně údě­lem postav, které už počala oplétati legenda. Herrio- ' tovi, jehož všímavost jest neskonale větší než kolik by se zdála dopouštěti jeho korpulence (fysická, která jest \* skutečná, a intelektuální, která jest zdáním), a jehož bystrost a citová útlost dovedou se tak podivuhodně maskovati venkovským rázem jeho způsobů a návyků, sotva uniká jaký že to stylisovaný Herriot zaujal — jakoby dvojníkem — jeho místo, a jeho skromnost a prostnost, přiznávané mu rovněž měrou až marnotrat­nou, tím asi trpí.

Nebylo by divu, kdyby kult Herriota stylisovaného, který zaujímá stále víc a více místa, zveličil v živoucím a ke kontemplaci tíhnoucím Herriotovi jisté disposice k plachosti tou měrou, že by se mu návrat v řadu pro­stých vojáků jevil jako osvobození.

Slyším dobře námitku: Herriot tíhnoucí ke kontem­placi, Herriot plachý? — Slyším ji dobře, nebot jsem ji už slyšel, a to tónem takového pohoršení, ne-li zdě­šení, jakým bychom asi volali na ztřeštěného svato- krádežníka, když nevíme, máme-ii mu klnouti, že poká­lel idol, či lkáti nad mukami, jichž mu za to bude sná­šeti ve věčném zatracení.

Herriot, správce Lyonu, jejž povznesl na druhé mě­sto Francie, autor knih »Créer« a »Agir«, za které mluví samotné jich tituly — a povaha kontemplativní!! — Herriot, vůdce strany, kterou galvanisoval tak, že se stala z plachého houfce bojovnou falangou, Herriot, šef vlády, dělník smlouvy londýnské a iniciátor ženev­ského protokolu, a — člověk plachý!!

Je tu vskutku protimluv tak nesnesitelný?

Člověk kontemplativní nemusí býti řeholníkem, ne­hledíc k tomu, že řeholnik, a byťsi kontemplativní, neni člověkem činu osudně neschopným. Jest vůbec otázka, nebyly-li popudy nejmohutnější dány právě duchy kon- templativními. Jak jinak bylo by lze, aby hnutími na přímou akci nejbohatšími byla právě hnutí dogmatická? Mohamed rozjímal 40 let, než se stal vůdcem; proč tedy byl by protimluvou Herriot — oživovatel Lyonu a tvůrce jeho trhů, a Herriot, — myslivec bez pušky, rozjímající — tak, jak jej představuje nedávná foto­grafie — nad zastřelenou koroptví? »Créer« bylo ovšem psáno teprve tehdy, když jeho lyonský program, jenž beze sporu jest toliko jakousi miniaturou Her­riotova programu francouzského, byl už v plném pro­vádění. Ale znamená to, že je »Créer« rozjímáním ex post? Předmluva ke knize vyvrací tuto thesi zúplna, a nezvyklá, přímo marnotratná hojnost literárních od­kazů v tekstu svědčí neméně, ba přísněji ještě o tom, jakou měrou byla lyonská praktická iniciativa odvo­zena z rozjímání o věcech, daleko přesahujících obor městské správy. Sahají až k metafysice.

Povážlivější je mluviti o Herriotově plachosti; je to tak povážlivé, že by se mohlo zdáti potutelností. Neboť jdeme-li věci na kloub, je jisto, že plachost, pro silné individuality, pro svérázné a podivínské velikány zdoba tak půvabná, stává se žalostnou a nebezpečnou slabůst- kou, lpí-li na lidech, které postavil osud doprostřed ide­ových kontroversí, dav jim zároveň legální konstituční moc, aby byli jejich dočasnými (a efemérními) rozhod­čími. To není vlastnost pro šéfy vlády. — A plachost je v tom případě tím povážlivější, čím snadněji a obec­něji vystupuje v zakukleních, z nichž nejčastějšími jsou horlivost a netrpělivost, jež projevuje plachý, aby se ze své tísně vysvobodil kýms rozhodnutím, a jistý druh cynismu, jenž bývá toliko reakcí na základní, klíčivě pokorný postoj k věcem a lidem. Plachost užívá mi- mikri.

Jean Carrěre dovodil nedávno z hojných svědectví, sebraných u očitých svědků v Civita Vecchia, že jedním z nejpříznačnějších povahových rysů Stendhalových byla podivuhodně silná plachost zvláště vůči ženám. Tof objev překvapující, jehož byste se nedopídili ani sebe pozornějším rozborem Stendhalových románů, a ani dokonce v jeho dopisech. Analytik tak pronikavý, že dovedl objektivisovati sama sebe, reagoval tak silně proti projevům základní své vlastnosti, kterou považo­val za kaz, že si dodal zdání cynika asi tak, jako si do­dává zdání veselého zpěváka noční chodec, jda lesem a tetele se hrůzou.
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Píši-li, že plachost může se projevovati horlivostí a netrpělivostí po činu, jsem sobě dobře vědom, co by tu bylo lze namítnouti: — S takovým kriteriem je snadno prohlásiti za plaché všechny muže činu. — Ale houžev­natost, s jakou sledujeme jistý cíl a setrváváme na svých rozhodnutích, často i tehdy, když jsme se byli přesvědčili, že jsme se zmýlili, ona houževnatost, již do­poručují vojenští taktikové a stratégové, praví-li, že mylné rozhodnutí je vždy ještě lepší než nerozhodnost, tof příznak, jejž lze sotva přehlédnouti. Plachý dovede jednat; dovede dokonce býti i vytrvalým u přemáhání hmotných nesnází, čímž řečeno, že nic nepřekáží, aby byl na př. znamenitým administrátorem. Kolísati začíná však tehdy, když se octne v křížovém ohni ideovém, zvláště pak když — jako v politice — se vítězná my­šlénka osudně a téměř okamžitě uplatňuje prakticky, což jinými slovy znamená, že sobě žádá lidských obětí, že vede k persekuci protivníkově, byfsi jen k persekuci tak zředěné, k jaké jsme se dopracovali ve většině civi- lisovaných států. —

Pokud se týče Herriotovy akce v Londýně a Ženevě, je ještě příliš nedávná, než aby bylo lze stanovití přes­ně, je-li vskutku tak důslednou etapou programu pře­dem a podrobně stanoveného, jak se říká, či byla-li spíše přizpůsobení k daným poměrům, přizpůsobením dojista velkorysým a zručným, ale přece tedy jen čímsi spíše pasivním? O mateřství ženevských protokolů ne­pře se sice ministrů sedm, ale několik přece jen. Je to pře zdvořilá a velkomyslná, ale trvá, a tak — kdyby i nebylo té okolnosti, že tato stať hledí se politice vy- hýbati co nejvíce — je třeba sečkati, než bude lze oněch událostí použiti jako pomůcek k Herriotově podobizně.

Nicméně nedopusfme se pokrytectví, abychom poli­tiku přehlíželi vůbec. Ve vnitřní politice, jejíž jedy ply­nou z komplexů méně složitých než v politice světové, naskýtá se nám po čtyřměsíčním trvání Herriotova ka­binetu několik nepoměrně instruktivnějších momentů. Všechny mají ten společný rys, že se v nich Herriotovi je měřiti se dvěma druhy do značné míry protiklad- ných zřetelů, z nichž jeden naléhá na politika, druhý na člověka. Záležitost propuštěných zřízenců železničních je nejcharakterističtější: Požadavek kartelů, aby všich­ni železniční zřízenci, kteří byli roku 1920 k vůli stávce propuštěni, nejen nabyli svých míst znovu, vesměs, bez osobních žádostí, nýbrž byli nad to odškodněni započte­ním čtyř uplynulých let, měl býti jedním z oněch »sym- bolických gest«, kterých žádali socialisté jako úvodu k své podpěrné politice. Na státních dráhách byla věc snadná a provedla se dokonale. Stála toliko »zlomení« ředitele provozu a ředitele v ministerstvu, kteří se to­muto opatření, jež pokládali za ohrožení discipliny, vzpouzeli. Ale ostatní společnosti jsou autonomní. Smlouvy se státem neukládají jim naprosto, aby se zřekly jediné zákonně možné reakce proti osnování stávek. Nátlak, jenž byl na ně vykonáván, byl zcela mi­mořádný. V rozpočtovém výboru mluvilo se dokopce o neobnovování konvencí se železnicemi, porada sledo­vala poradu. Konečně došlo k dohodě: Oficielní zpráva oznamovala, že ministerský rada a ministr veřejných prací, »uznavše legitimnost stanoviska společností«, do­cílili, že železniční správy budou »s veškerou blahovůlí« zkoumati individuelní žádosti, které dojdou do i. prosince. Ale sotva vešla zpráva ve známost, výbor poslanecké sněmovny počal rekriminovati a povolal mi­nistra veřejných prací, jenž prohlásil, že »vydaná zprá­va není žádným kontraktem mezi vládou, která neza­dala svému dalšímu volnému rozhodování, a společ­nostmi, nýbrž toliko chronologickým záznamem fásí, kterými porada probíhala(!!)« atd.

To znamená v řeči méně politicko-odtažité, že vláda, respektive Herriot byl v této záležitosti na pospas dvě­ma stejně vřelým tendencím, povoluje tu jedné, tu druhé, atone jinak nežplachý, v pravém smy­slu slova drcený dvěma zřetely, z nichž žádnému nedo­vede upříti jeho úctyhodnosti: Jeho prvni hnutí je hnu­tím člověka dobrého srdce; přirozený sklon nese ho k tomu, aby na stávkáře — v čas stávky tepal ji Her­riot ve sněmovně jako zločin na národu — hleděl jako na svedené, a »odpuštění«, »zapomenutí« vyslovuje ne z politických, nýbrž z lidských zřetelů. Společnosti však odolávají a argumentují; jejich právnické argumenty jsou silné; lze je zlomiti, ale jen jakýmsi politickým te­rorem. Může se ministrpresident stavěti hluchým k právnické argumentaci? Může mávnouti rukou, když mu čilý dialektik líčí, jakou pohromou pro disciplinu a právnický chod by bylo provedení diktátu bloku? Ustupuje daleko za původní čáru; ale sotva se tak stalo, provádí jeho ministr veřejných prací před sně­movní komisí strategický pohyb, kterým se snaží pů­vodní čáry aspoň teoreticky znovu dosíci, protože se to pro ryze politické zřetele zdá opportunním.

Ano, ministr, a nikoliv Herriot; ale není právě tato okolnost novým argumentem pro naši thesi? Ne snad pro malichernou maximu ministerské solidarity; nýbrž pro cosi neskonale méně formalistického. —

O sociálně-demokratickém sjezdu, jenž se konal o Dušičkách 1924, aby rozhodl o tom, má-li strana He- riotův kabinet podporovati i nadále, vyzněl tenor řeči v tento smysl asi: Jsme s Herriotem spokojeni, ale jeho ministři nás zlobí . . .

Možná, že se takto mluvilo jen následkem optického klamu, ne-li z příčin prostě taktických. Je totiž sotva troufalostí pochybovati o tom, že nade vším, co socia­listy rozladilo, si Herriot vskutku může mýti ruce. To by znamenalo ceniti příliš nízko samostatný soud Her- riotův, který socialistou není. Je naopak více než pravděpodobno, že by socialisté měli leckdy ještě větší příčinu k nespokojenosti, kdyby osobní myšlenky a zá­měry Herriotovy neprocházely ohněm ministerských porad. O to však zde nejde.

Jde prostě o fakt, konstatovaný pozorovateli, na něž se možno spolehnouti, o fakt ostatně známý, že Herriot nemá, jak se říká, své ministry v hrsti. A rád bych tu zdůraznil, že užívám tohoto poněkud vulgárního obratu proto, abych tím naznačil, že se mi poměry v Herrio- tovu kabinetu jeví jinak než jak to vyjádřuje obvyklé (a všední) rčení o »neshodách v lůně kabinetu«.

Herriot nemá své ministry v hrsti, protože jeho věč­ným osudem je a bude býti politikem, býti vůdcem strany, býti či spíše býti nucenu býti dogmatikem, který
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je neustále hacen humanitou (a humanitářem), člo­věkem dojatým a vlahým, uměleckým »diletantem«, a, filosoficky, eklektikem tak vnímavým, že bych á propos onoho jeho proslulého přídomku »kartesián« neváhal napsati: »Ano, ale s podmínkou, že mu nebude brá­něno tráviti dovolenou u Pascala.«

Pozastavili jsme se nad věcí železničních zřízenců; viděli jsme na ní, jak Herriotův kabinet, jak Herriot kolísá v konfliktu toho, co bychom mohli nazvati buďto sporem srdce a svědomí, buďto' konfliktem odpověd­ného státníka, vědomého si politických kontingencí otázky, kterou by humanitář rozřešil nejraději po způ­sobu otce z podobenství o ztraceném synovi. — Něco podobného pozorujeme však — ale jaksi na ruby — když jde o úpravu platů státních úředníků a zřízenců, stanovenou zprvu s poukazem na rozpočtové non pos- sumus příliš nízko než kolik očekával syndikát a zvy­šovanou zvolna — buď pod tlakem syndikátu, buď z přesvědčení opravdu jen lidumilného — až k zá­kladnímu platu 6000, žádanému úřednickýTni orga- nisacemi. — A sdělávání prvního kartelovóho roz­počtu děje se v průvodu tolika chlácholivých commu­niqués, obracejících se tu k znepokojeným »kapitali- stům«, tu k nespokojeným »proletářům«, že — dříve ještě než mohl kdokoliv do rozpočtu nahlédnouti — vzniká na jedné straně nevyhladitelná pochybovačnost, a na straně »proletářů« rozmrzení tak značné, že se ani Blumově pověstné taktice nedaří zachovati před otázkou: hlasovati či nehlasovati pro rozpočet jedno­myslnost strany: jen 1130 delegátů z 1910 se vyslovuje pro to, aby poslanci strany rozpočet schválili, ale i ti s reservou, že se podaří vpraviti do rozpočtu tlakem jistý počet socialistických postulátů. —

K tomu ještě jeden rys, jenž se nám zdá velmi pří­značným: Ve Francii vzplanul boj klerikálů s anti- klerikály znovu. Netřeba říkati, na které že straně stojí Herriot se svou stranou. Všimněme si toliko toho, že v době, kdy otázka kongregací vře plným va­rem, ministr a starosta Lyonu Herriot přijíždí do svého drahého města, kde družně obědvá v refektáři milosrdných sester, překypuje laskavostí a ujišťuje je svým neodolatelně srdečným způsobem o radosti, jakou pociťuje, že mezi nimi dlí. Je pravda: milosrdné sestry nejsou řádem školským. Ale ani sebe živější před­stavivost neuspěje představití si v podobném položení dejme tomu Combesa.

Kdežto Edouard Herriot se svou věčnou lulkou, která tedy patří dějinám stejnou už měrou jako Na­poleonův třírohák nebo Kaunicova tabatěrka, je v něm jako doma. Vůbec je doma všude tam, kde se lze od- dati srdečnému rozplývání (byť nad tím »principy« žasly, ale — dodejme — ač-li jim derogace ona není na úkor), kde lze svrhnouti pedanteskní žaket obřadu či příslušnosti a kde žádná nepropustná stěna předsudků nebrání rozpětí všeobecných a generósních myšlenek.

Jsou mezi francouzskými patrioty muži, kteři se jistě mní ne snad lepšími, ale jaksi bezprostřednějšími patrioty než Herriot.

Ku podivu však: Herriot jediný z nich působí do­jmem plně rozpoutaného entusias mu *jen* a teprve tehdy, když evokuje Francii. Jiní — takový Poincaré, Briand, a proč bych nedodal Daudet? — rozplamení se a ztrácejí do jisté míry' kontrolu nad sebou stejně, když se objeví na obzoru jejich specielní dogma, jako když je roznítí pomnění na Francii. Her­riot se stává z řečníka lyrikem jen tehdy, když evokuje na př. ribeauvillésské řeholnice, které udržovaly v ob­sazeném Alsasku francouzskou tradici, když mu lze mluviti »o Francii, která je nejšlechetnější morální osobností světa«, a sotva kdo vyslovuje »moje nade vše milovaná vlast« s takovým nadšením jako on. Avšak zapomínám: rozplývá se také ještě jindy v předmět své řeči: když mluví o světovém bratrství, věčném míru, svornosti. To však, jak se říká, je jiná historie.

Člověk, jenž se ve své universitní tési obíral posta­vou alexandrinského Filona-žida, který byl téměř visio- nářem, člověk, jenž debutoval v literatuře studií o paní Récamier, která čím že ho asi zvábila, ne-li svým du­chem půvabným, hybným a kapriciósním? člověk, který dovede v období vnitřní krise, kdy porada stihá poradu, a v samý předvečer dne, kdy naň bude vznesen úřad prvního ministra, ztráviti celý večer na předsta­vení Cosi fan tutte (ač nebyla-li to Figarova svatba), a býti mu přítomen tělem duší, který si velmi hrdě veze z Londýna vybojovaný princip arbitráže a sotva méně hrdě zatykač na Charlottu Cordayovou, vybojo­vaný na londýnském starožitnikovi, který — praví se — ani za krátkého pobytu v Ženevě nevzdal se praktiky svého »diletantského« koníčka, člověk ten byl velikým administrátorem, a šťastným jako správce velkého města.

Jeho pozornost je neustále zbvstra na čekané, nic jí neuniká a na všem se vzněcuje. Knížka, již napsal o Americe, kde meškal sotva tři neděle, není, možná, obrazem ve všem všudy zcela věrným, ale svědčí o ta­kové schopnosti pozorovatelsko-asimilační, že může platiti za vzor cestopisu.

Když jsem před několika lety požádal E. Herriota o příspěvek pro Lidové Noviny, dostal jsem obratem pošty článek, psaný patrně ex cathaedra, jenž obsahoval tak věrné a poměrně hojné podrobnosti o brněnské to­pografii a dějinách, že bylo proč žasnouti. Herriot tamtudy kdysi projel, ubíraje se na slavkovské bojiště Přednášel r. 1919 v universitě Annalů o československé literatuře. Zná z ní materielně sotva více než co o ní přináší francouzská kniha dra Hanuše Jelínka, ale ku podivu, i tato přednáška měla znak oné subjektivní reality; nebyla nikterak snůškou jmen.

Je otázka, možno-li s takovýmito vlastnostmi a dispo­sicemi býti šťastným tam, kde je E. Herriot dnes. Totiž na místě, které ukládá zvídavcům jako Herriot zdrželivost, tuším, nejbolestnější: zdrželivost od velkomyslné srdečnosti.

To už je tak mou utkvělou myšlenkou, že šťastnými jsou vůdčí ministři v demokratických zemích jen tehdy, dovedou-li i tuto nezbytnou imperativní zdrželivost nésti netoliko s resignací, nýbrž jako trapista svůj slib mlčení: div ne se sebevědomím.

*E. T. Raymond:*

Budoucnost anglického liberalismu.

IV.

Liberální strana může, bude-li chtíti, získati znovu mnoho ze své dřívější moci. Ale podmínkou takového obrození jest, aby liberalism opět něco znamenal, třeba ne přesně to, co znamenal liberalism starý. A přizpůsobuje se nové době, nesmí zraditi svou celou tradici. Musí zůstati v základě liberálním. Každý kandidát musí býti s to, aby předstoupil p.řed své proliče se slovy: »Jsem liberál, protože věřím v svobodu\*, a kandidáti, kteří měli úspěch, budou pak musit dokazovat toto svoje tvrze­ní svým hlasováním v parlamentě. Lloyd George udeřil nedávno
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na pravou strunu, když prohlásil k svým waleským voličům, že tradičním úkolem jeho strauy jest, xhájiti hranice svobody a rozšiřovati je«. Na neštěstí každý ví, že za touto tradicí již dávno nejde a že žádný z britských státníků neučinil více k zúžení těchto hranic než právě Lloyd George sám. V baladě O americké vlajce se líčí svoboda, jak sestupuje »s horských výšin\*; v představě Lloyd Georgeově je jejím bydlištěm ně­jaké neobývatelné skalisko jeho rodného kraje. V nížinách, kde musíme žiti, pracovati a umírati, nedovede jí použiti jinak než jako rétorické příkrasy. Za války byl jenom jedním z mno­ha ministrů ve spojeneckých zemích, kteří byli odpovědni za omezující zákonodárství; ale jeho činnost nikdy nebudila do­jem, že by zákony, jejichž byl otcem, nebo jimž dával své schválení, byly opatřeními pro výjimečné poměry. Jemu byla země vždy v nebezpečí, ve válce jako v míru, a jeho metody, jak čeliti tomuto nebezpečí, znamenají vždycky jisté vměšo­vání do práva prostého člověka, zaříditi si vlastní život, jak se jemu líbí. Zdá se, že jeho ideálem je dobročinná a energická byrokracie, jejíž rozhodnutí by potvrzovaly všeobecné volby každého pátého roku. V člověku vzniká podezření, že by raději obětoval hlasovací lístek než tuto dobročinnou a energickou byrokracii, kdyby se jejím dekrétům nemělo dostati schválení.

Myslím, že žádné obrození liberalismu není možné za ve­dení Lloyda George. Stejně není mnoho naděje, že by se podařilo Asquitovi uchovati postavení, které je stále v nebez­pečí. Ačkoli nemá horoucí víry v demokracii, ba projevuje jistou advokátskou nedůvěru v massy, je Asquith dosti ortho­doxní. Mohl by s rukou na srdci opakovati výrok svého před­chůdce, že »dobrá vláda není náhradou za samosprávu\*. Avšak po celou tu dobu by asi činil výhradu, že jakákoli dobrá vlá­da je pouhým výtvorem obraznosti. Skutečná obtíž je však v tom, že Asquith je ekonomem a že se v posledních letech stal z něho ekonom ve vynakládání energie. Kdyby byl znovu ministerským předsedou, maje po boku jistý počet věrných pomocníků, kteří by dřeli za něj, a za sebou pevnou většinu na lavicích poslanecké sněmovny, měla by snad jeho činnost slu­šné výsledky. Avšak on není z těch mužů, v nichž »nepřístupná hora před nimi budí jarou touhu slézti ji«, a zvykl si pokládati každou horu za nepřístupnou navždycky. Dovedl by udržeti pohromadě armádu (zejména udávati jí pochodové tempo), která nikdy nepoznala, co je porážka nebo válečný nezdar. Není však mužem, který by dovedl vnuknouti odvahu straně, která utrpěla jednou, dvakrát nebo třikrát nějakou krutou porážku.

Kdežto však příští vůdce strany dělnické bude musit býti nadán dary téměř nadlidskými, aby uspokojil naděje v něj kladené, stačí vůdci strany liberální, bude-li míti schopnosti, vynikající jen poněkud nad prostřednost. Úkol, který bude míti před sebou, nebude zvlášt obtížný. Nebude jeho věcí přemlou- vati lid, aby šel za ním pouštěmi do zaslíbené země, oplývající mlékem a strdím. Naopak, jemu připadne především za úkol nutiti je, aby šli rovnou za nosem. Ovšem tato rada se jim bude zdáti něčím novým, a bude tudíž třeba opakovati ji často a energicky, než lidé pochopí její smysl. Nelze si však mysliti, že by svoboda, at už jako heslo nebo jako fakt, byla pozbyla všeho kouzla, kterým na lidstvo působila od dob nejdávněj­ších. I když ji hodnotíme co nejníže, jako pouhé heslo, je v ní cosi magického. »Clověk má právo mýliti se« — podstata liberalismu je v této větě, působící mocným kouzlem. Měla by býti populární a nelze pochopiti, proč ji žádný ze ^ctižádo- stivých mladých politiků nerozhlašuje po ulicích.

Tím vším nemá ovšem býti řečeno, že se liberalism má vrátiti k neomezenému laissez-faire, jež moderní poměry uči­nily nemožným. Mladý Manchester zabil anarchické idály sta­rého Manchesteru. »Jenom andělé na výšinách požívají ta­kové svobody\*, jaké si žádali staří cobdenovci pro všechny lidi bez výjimky. Není však zřejmo, proč by se neměla libe­rální strana prohlásiti opět vůdkyní individua, pokud jde o jeho osobu i jeho majetek. Aby nebylo nedorozumění o významu těchto slov, mělo by býti zvlášt zdůrazňováno slovo individuum.

Za daných poměrů by se doporučoval dozor, ba dokonce zo­střený dozor nad velkými kapitalistickými svazy a omezeni tyranie svazů dělnických. Ale právo individua jiti svou vlastní cestou, pokud zůstává individuem, je věc jiná. Zreformovaná strana liberální by v oposici mohla soustřediti své úsilí na zabezpečení těch osobních svobod individua, které ono ještě má, ve vládě by pak měla přikročiti k obnovování těch, kterých pozbylo. Strana by tak znovu nabyla svého charakteru, a majíc svůj raison ďétre, nemohla by býti od svých -protivníků trakto­vána s pohrdáním. Celek by z toho neměl žádnou škodu, ba spíše prospěch. Pravidelný pohyb politického kyvadla by byl zárukou proti přílišnému zneužívání svobody, a protože by se období svobody střídala s obdobími otcovské vlády, zmizely by obavy před zostřením paternalismu v utlačující vládní me­tody prušácké, jež jsou nyní velmi odůvodněné.

V.

Že dělnické hnutí usnadňuje cestu takovému ožití liberalismu, ba že je nakonec učiní nezbytným, je věc velmi zřejmá. Dosud průměrný Angličan jenom mručí na omezení, jež mu ukládá vláda za vládou, a nikterak proti nim činně nerevoltuje. Po osmé hodině večerní mu není dovoleno koupiti si tabák. On si řekne, že zákon je nesmysl, a podplatí možná číšnici v nej- bližším hostinci, aby mu prodala balíček cigaret; ale jeho rozmrzelost nepůsobí na jeho hlasování při nejbližších vol­bách. Nebot také žádný z kandidátů neprojeví ochotu, že se této otázky chopí za něj. A slyší-li, že policie má nyní právo pátrat domovními prohlídkami po neslušných knihách a ob­razech, jebe odpor proti této možné invasi do jeho domu je úplně abstraktní. Princip, jenž je v tom obsažen, jím nehne.

V anglické hlavě nezaujímají principy přespříliš místa, do­kud, nebo leda se nestaly předmětem politické agitace. Potom však ji naplní tak, že je vyloučeno všechno věcné uvažování. Vzpomeňme případu z r. 1909, kdy lordové zamítli rozpočet Lloyda George. S počátku se zdálo, že se prostý člověk o tuto věc nikterak nestará. Ale když bylo použito vší výmluvnosti liberální strany, aby se mu dokázalo, že ze sněmovny, v které je zastoupen, ztropila si šprým sněmovna, která je pouze před­stavitelkou jediné třídy, byl vzbuzen jeho hněv. Že by se po­stavil na obranu sněmovny poslanců, a nikoli na obranu domu, v němž žije, tomu nelze uvěřiti. Dosud však žádný politik ne­uznal za nutné říci mu, že jeho dům je vážně ohrožen. Volič středostavovský se dosud snaží věřiti, že jeho dům je jeho hradem, i kdyby mu bylo všecko ostatní vzato. Proletář ví, že tomu tak není a rozčiluje se pro to: ale nikdo mu nenabídne odpomoc, dokonce už ne Labour Party. On vidí, že vlády přicházejí a odcházejí, ale on je stále pro­hlížen, špehován a obírán, dokud mu nenasvpou na rakev hlíny.

Jest však jasno, že útok na svobodu anglického člověka je teprve v svých počátcích. Nenáleži-li náhodou do malé celkem vrstvy poplatníků, kteří si bolestně uvědomují svou povinnost pracovati pro stát po několik měsíců v roce, je dosud dalek toho, aby se pokládal za otroka. Útočící síly postupují opatrně krok za krokem, tady zákon, tady novela zákona, jeden rok nějaké omezení, druhý rok prohlídka. Jednotlivec si mnohdy ani neuvědomuje ohrady kolem něho postavené, dokud nepřijde nezbytný okamžik, kdy narazí hlavou do jedné z nich. Nutno však pamatovati jedné důležité okolnosti. Dělnická strana si nesmí dovolit postupovat tak pomalu a opatrně jako strany, které dosud byly u vlády. Bud musí uvésti v život některý ze svých plánů na obrodu Britanie — nebo zahynouti. A každý inteligentní socialista připouští, že v provádění těchto plánů ne­lze postoupiti kupředu bez jistého množství drastických omezení

r prostého muže i ženy. Jakmile tedy dělnická strana začne svůj veliký postup, budou ohroženy nikoli naše menší svobody, nýbrž některá nebo všecka ta naše práva, jež jsme dosud pokládali za jsoucí v každé lidské bytosti, zrozené mimo otroctví.
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Především jde o otázku, zda má člověk právo na soukromě vlastnictví. Prostě sentimentální přívrženci strany dělnické někdy říkají, že nemají nic proti tomu, aby jednotlivec měl (soukromé vlastnictví, předpokládajíc ovšem, že bude jen ne­patrné, a že přejí konfiskacím, jen pokud se týkají velikých majetků. To se hezky povídá — ale není to praktická politika. Tarquinius zdrtil nejprve své největší protivníky a byl za tuto odvahu svržen. V naší době se tento jeho omyl už nikdy ne­opakuje. Socialistický ministr, bojující se soukromým vlast­nictvím, udeří nejprve na vlastníky malé. A třeba proti nim vedl ránu jenom nepřímou, není, proč by to nemohla býti rána těžká. A když bude hotov s nimi, může obrátiti svou pozor­nost k vlastníkům velkým, kteří zde pak budou státi bez

opory.

Jiní socialisté zase rádi namlouvají veřejnosti, že mají na­mířeno jenom na nemovité vlastnictví a že vřele schvalují zí­skávání osobního vlastnictví. Toto rozlišování není praktické. Dům, pole zahrada jsou ovšem vlastnictví nemovité, ale záro­veň je to nejosobnějši majetek, jaký jen člověk může míti. A kdyby toto vlastnictví bylo tak rozděleno mezi obyvatelstvo Anglie, jako je rozděleno mezi obvyatele Francie nebo Itálie, nebylo by vůbec lze pomýšleti na jeho odevzdání obcím nebo státu. Za daných poměrů by ochrana a obnova malého vlast­nictví mohla býti vynikajícím článkem čistě liberálního pro­gramu jako protiváha k návrhům socialistickým. Časem se o tom děje zmínka v nenápadných koutech liberalistických proslovů, ale hlasovací hodnota tohoto požadavku nebyla vy­zkoušena ode dnů tří akrů a jedné krávy.

S problémem nacionalisace souvisí těsně problém práva na práci nebo na odepření práce. Za nedávné železniční stávky prohlásil socialistický ministr v dolní sněmovně, že nelze oče­kávati. aby vláda vedla dále veřejně prospěšný podnik, fundo­vaný soukromým kapitálem. Kdyby byla ona železniční traf majetkem a ve správě státu, co by byl pak říkal a dělal? Jiný ministr odepřel nedávno přijmouti znovu do státní služby jisté policisty, kteří stávkovali, a s hlediska logického socialisty k to­mu mě! nepochybně právo. Nacionalisace průmyslu neznamená nic jiného, než že všichni ti, kdož v něm jsou zaměstnáni, jsou uvedeni v postavení těchto policistů. Horník je na příklad pro společnost právě tak nezbytný jako policista. Ale je-li jeho zaměstnavatel soukromník, nebo je-li pokládán za soukromníka, může horník apraštit prací\*, kdykoli se mu zlíbí. Jako státní zřízenec by této privileje pozbyl. Zda by se nám ostatním za těchto okolností vedlo lépe, to lze připustit! nebo popříti, ale v tom neni jádro sporu. Liberál, který principielně výše cení svobodu než prospěšnost, musí hájiti práva na stávku, i když je v tom obsaženo mnoho nepříjemného. Právě tak však musí hájiti práva na práci. Jako se musí postaviti proti každému útlaku se strany zaměstnavatelovy, at je jím osoba veřejná nebo soukromá, tak musí hájiti jednotlivce, je-li ochoten pra- ccvati, i když odborové organisace nařídily zastavení práce. Socialism ovšem znamená průmyslovou konskripci a všichni socialisté musí pod trestem prohlášení za hlupáky souhlasit! s Trockým, že ten, kdo nechce pracovati, nemá jisti. Svobodná volba povolání musi arci pak býti omezena, ne-li dokonce zru­šena, za vlády každého systému, který je bona fide sociali­stický.

Možná však, že největší zápas mezi socialistickým ideálem dobré vlády a mezi liberalistickým ideálem samosprávy povede se o otázku manželství a rodiny. Nic není jistějšího, než že socialistický ráj může míti trvání jenom v zemi, kde je doko- ralá rovnováha mezi národním bohatstvím a populací. Toho jsou si už vědomi všichni, vyjma zcela mělké myslitele v straně socialistické. Socialista, který není úplně v zajetí svých visí, je nutně malthusiánem. Až doposud je jenom propagandistou, ale pojímá-li svou věc vážně, nemůže zůstati jenom při pro­pagandě, jakmile vidí, že může uplatňovati vážně pojatý ná­zor. Pak se ponenáhlu blíží k bodu, kde se nucené omezení porodů může státi zákonem, který připouští jen obvyklou míru výjimek. Lidem, které stát vydržuje nebo zaměstnává, může snadno zabrániti, aby neměli více než určitý počet dětí. Pro ostatní lidi, jejichž závislost na státě neustále roste, by se tato věc dala zregulovati podobným způsobem, ačkoli by nesnáze byly poněkud větší. A zde opět liberalism diktuje neúchylnou oposici. Nechat se jednotlivcům vezme cokoli, tohle, řekl by liberalism, když už nic jiného, musí se jim ponechati. Jest výhradně věcí každého jednotlivce, chce-li, či nechce-li míti děti. A dokonalý liberál by ovšem dodal: »Alc nesmí očeká­vat, že mu je potom jiní budou živit\*.

Nelze předvídati, jak se Anglie rozhodne mezi těmito dvěma ideály: socialistickým a liberálním. Bylo však řečeno dosti, aby se mohlo nahlédnouti, že liberalism má dobré vyhlídky. Jen jednu věc nutno ještě připojiti. Liberalism, obrana svobody, má tu výhodu, že je v soudobé politice něčím neznámým. Kdekoli se zdvihne jeho prapor, bude to prapor z brusu nový. Angličané budou kolem něho viděti záři, která ještě včera obklopovala rudý prapor dělnický. Bude působiti jako novinka, i kdyby hned nepřesvědčoval jako filosofie.

Literatura a umění

*Ferd. Peroutka:*

Boj o orientaci.

II.

Kdysi se nám zdálo, že se nemusíme ve světě mnoho poohlížet po vzorech, poněvadž už máme přirozený, pokrevenskými svazky nám daný vzor: nevěděli jsme sice dosti dobře, v čem zejména spočívá ruská kultura, ale byli jsme odhodláni vžiti si tuto kulturu za vzor. To mi připomíná uměleckou zpověd jednoho z našich mladých herců, kterou jsem nedávno četl: »mně byl vždy vzorem — pravil tento nadšený muž — náš ne­smrtelný Vojan; bohužel jsem ho nikdy neviděl hráti.« Náš ruský kulturní ideál byl jakási smíšenina z před­stav o Tolstém, Dostojevském, mužíku a kozáku. Bo­hužel, málokdy jsme viděli Rusko hráti, nebo jsme nepochopovali, že samoděržaví, pravoslaví, mniši, pře­plněná vězení, strážmistři, popravy na jedné a atentáty na druhé straně, nevolnictví, knuta, mysticismus mi­sto občanství, reakce a teror, nevzdělaný lid — že to právě jest ta skutečná ruská hra. Dva naši lidé podí­vali se z blízka na ruskou hru a odvrátili se: Havlíček a Masaryk. Dnes, nepatříme-li náhodou ke komuni­stické straně, jest pro nás Rusko většinou vyhaslý oheň. Měli jsme příležitost spatřiti velmi podstatný akt ruské hry: bolševictví. V té chvíli jsme pocítili jasně a patrně i definitivně, že patříme západu. Illuse o »společenství kultury od Šumavy až po Urál« z nás vyprchaly. Maxim Gorký po revoluci zvolal, že ohně kultury hoří jasněji na západě než v Rusku. I my by­chom asi tak vyjádřili své pocity. K. St. Neumann, který se od té doby bohužel zase už obrátil, dal těmto pocitům r. 1919 výraz ve velmi energickém článku, nadepsaném: Dosti Ruska! Pod nárazem těžkých dojmů z Ruska odhalili jsme pravdu o sobě: že jsme

západníky a že jsme v moderní době nikdy vážně ne­byli ničím jiným.
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Pokud se týká ruské literatury, jíž v 19. století často nebývalo nic rovného v současné Evropě, tu, myslím, čím více jejího vlivu, tím lépe. Nebof nelze si dosti ceniti toho, co vychovává literáty, majetníky myslí vrtkavých, k pravdivosti a ke skutečnému po­zorování života a faktů. Ruská literatura měla na nás vliv, a mělo ho vlastně býti více. Ještě dnes by bylo nenahraditelnou škodou pro naše autorv, kdyby se ro­zešli s klassickým ruským románem. Na druhé straně ruský vliv na náš denní život, na naše instituce prak­ticky rovnal se nule. Ruské instituce byly smíšeninou samoděržaví a pravoslaví. Havlíček, když na ně po­hleděl z blízka, užasl jako nad obludami. Žádný národ nevydá se v historii dobrovolně na pochod zpět, a tak my nikdy, ať jsme se o tom jakkoliv mýlili, nemohli jsme se stávati ruskými.

Ruské illuse jsme tedy celkem ztratili. Tu a tam se s nim setkáváme ještě jako s uschlým čtyrlístkem, vloženým na památku do knihy kteréhosi krásného letního dne. Zachovává-li si je někdo v plném roz­sahu, jako dr. Kramář, jest to kuriosum. Osaměvše na záoadě, pociťujeme potřebu nějakého nového kultur­ního společenství a uvědoměni o směru, kterým se hodláme dáti. Dr. Vočadlo ve své knížce »V zajetí ba- bylonském« sebral všechna svůdná a lákavá slova, jimiž disponuje, aby nás přesvědčil, že musíme jiti za Anglií, a všechna nepřívětivá, jež měl po ruce, aby nás odradil od Německa.

Fakt jest, že až dosud jsme žili, myslili a psali pod německým vlivem. Byl to fakt ne chtěný, ale jaksi přirodní, daný prostě naším položením. Z tohoto po­ložení se nedostaneme. Ale, zbavivše se Rakouska, které se v posledních letech rychle proměňovalo v cha­padlo německé říše, můžeme se daleko svobodněji roz­hodovati. Můžeme si položiti otázku: jest pro nás úzké kulturní společenství s Německem prospěšné? jest záhodno, aby nám Německo bylo vzorem? nepro­spívalo by nám jiné společenství více? V té příčině zasluhuje tendence Vočadlovy knížky veškeré chvály a podpory.

Na tomto místě budiž nejprve vzdána povinná chvála německé soustavnosti a důkladnosti, z nichž jsme stálým stykem s Němci sami velmi profitovali. Vzdavše tuto chválu, pokusme se o stručnou charak­teristiku německé kultury. Každému, kdo po nějakou dobu mluví o německé kultuře, přihodí se, že shledá, že vlastně většinu doby mluvil o německé civilisaci. Jsou lidé, kteří nemají toto rozdělení rádi. Ale my­slím, že přece je dlužno je zachovati. Zhruba lze řici. že kultura je vnitřní a civilisace vnější fakt. Sedí-li Eskymák u telefonu, nemusí to býti ještě kultura. Ja­ponci přijali v šedesátých letech minulého století evropskou civilisaci a podrželi asijskou kulturu. Civi­lisace jest telefon, telegraf, pohodlná přesnídávka ve vlaku, pádícím od města k městu, vzduchové spojení Evropa—Amerika, organisace práce, Siemens-Werke, umělé ruce, sázeči stroj, radio, fonograf, »Devětsil« a kritiky p. Goetze. Kulturní fakt jest na př. manželství nebo ta okolnost, že angličtí soudci ještě dnes nosí pa­ruky, že v Anglii žije král, ač ho nikomu není zapo­třebí a ač nemá vůbec žádné moci, aby mohl brániti své postavení; že anglický státník, když je hotov se svou prací a zamkne Downing Street na klíč, jde se honit na hříště za míčem; že Macdonald tvrdí o so­cialismu, že je to spojení všech gentlemanů; že Angli­čan dovede si vážit sebe i jiných. Francouzský oběd je kultura. Rozvážný duch anglické středni třidy je kultura. Anglický sport, právě tak jako řecký, je kul­tura. Anglické instituce lze vysvětliti jen kulturou, vůbec ne civilisaci. Válka, vedená nejmodernějšími prostředky, je utlačení kultury civilisaci. Je třeba, aby kulturní člověk ovládal civilisaci, aby měl ruku na pákách strojů, nemá-li se státi neštěstí. Kultura prostě znamená pořádek v duši. Civilisace jest to, jak pra­cujeme. Kultura to, jak žijeme. Civilisace je výboj, kultura ovládáni.

Pokud se týká civilisace, lze v Německu nalézti samá výtečná zřízeni. Německo před válkou pracovalo tak skvěle jako žádný jiný stát v Evropě. Pod timto pří­valem německé práce Francie bledla obavami a Anglie žloutla závistí. Jen válka mohla zaraziti německé pro­nikání do celého světa. Vzrůst německého hospodářstvi po r. 1870 připomínal některé slavné vzrůsty americké. Stroj fungoval skvěle. Jaká byla bytost, jejíž ruka spočívala na páce stroje?

Lze dosti dobře říci, v čem spočívá anglická kul­tura. Rovněž francouzskou kulturu lze dosti dobře charakterisovat. Máme-li však říci, v čem specielně jest kultura německá, ocitáme se jaksi na rozpacích. Německo zcela jistě dovede pracovat — ale jak dovede žít? Německá duchovní fakta nejsou tak zřejmá jako rýnský průmysl. Můžeme celkem odhadnouti, jak by se v té které situaci zachoval Francouz nebo Angli­čan, nebof známe směr jejich kultury. Němec by nám pa­trně způsobil překvapení. Němci počali od Anglie a Francie přejimat skoro tak pokorně jako Japonci. V mnohém, co přejali, předstihli brzo své učitele.

Ve válce, myslim, se odhalila ta převaha civilisace nad kulturou, která vládla v Německu. Eckermann zaznamenal, že mu Goethe řekl: »My Němci jsme te­prve od včerejška.« Tato duchovní mladost německá nevydržela náraz válečných poměrů. Německá filo­sofie a věda klesly ochotně v prach před absolutismem — cosi skoro nemyslitelného u národa dospělejšiho. Německá věda jest, jak někteři říkají, lepši než an­glická. Ale tato výtečná německá věda sloužila bez důstojnosti domácímu militarismu jako nějaké dělo nebo strojní puška. Nikdy nelze zapomenouti na po­nižující svědectví, jež o sobě vydala na rozkaz gene­rálního štábu tato věda, jež skvěle ovládala fakta, ale trpěla nedostatkem svobody ducha. V Německu bylo znamenitě vyvinuto odbornictví. Prostá lidskost se tam potkávala s jakýmisi překážkami. Německo vlast­ně bylo duševně mobilisováno už od nastoupení Vi­léma II. na trůn: ne právě za účelem války, jež byla nejistá, ale za účelem hospodářského pronikáni, jemuž Vilém II. rozuměl tak dobře jako kterýkoliv agent. Za mobilisace, jak známo, nedaří se svobodě. Německý lid velmi povolně snášel vojenskou diktaturu. Měla plný souhlas lidu. Tehdy, vojenští odbornici byli ne­omezenými pány. Političtí analytikové po revoluci, jako Rathenau, konstatovali, že vojenští odbornici se stali takovými pány jen proto, že se nikde nepotkali s odporem a že nikdo nechtěl s nimi konkurovat o je­jich moc. Rozuměli dobře válkám, ale vůbec neroz­uměli lidstvu, a v tom také byla hlavní příčina jejich porážky. Stačilo několik vítězství na východě a na zá­padě, aby německý národ se válel v prachu před touto mocí. To bylo možno jen národní nedospělosti. An­gličané, dávno už dospělí, nikdy by se nevydali tako-
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vému ponížení. Německá monarchie znamenitě po­tlačovala ducha. Plastický obraz této doby nakreslil Heinrich Mann v několika románech, kde zachytil celou trapnost tohoto ovzduší. Ruský duch měl také nad sebou monarchii, a to daleko strašnější a oblud­nější. Ale právě proto, že carismus byl tak strašný, zachoval si ruský duch samostatnost, nalezl útočiště v sobě samém, a nestotožnil se s vládnoucí mocí. Ně­mecká revoluce z r. 1918 byla více politická než du­chovní nutnost. Tak zvaný nový německý duch je zatím ještě dítě porážky, a proto nemá pevnosti a stá­losti. Německá literatura této nové doby si vymyslila jakousi absolutní duchovost: nazvala to aktivismem ducha. Nebyla v tom žádná zdravá rovnováha. Osa­mostatněný a rozjitřený duch tu jen bloudil jako blu­dička nad bažinami. V té době byli němečtí literáti, jimž naprosto chybělo pevné prostředí, nakloněni vše­možným excessům. Jest to doba t. zv. literárního ex- pressionismu, který i u nás našel následovníky, dopu­štěním osudu právě mezi mládeží, jež se domnívala hlásati nový život. Tato expressionistická literatura, jež po nějakou dobu byla skoro oficielní německou li­teraturou, poskytovala význačný obraz ducha, jemuž se dělá špatně. Byl to opět jen rub německé duchovní nedospělosti. Rozjitřený duch projevoval tu nepřá­telství k věcem, hmotě a formám: to proto, že byl jimi tak dlouho utištěn. Mstil se a rozkládal všechny for­my. Nebyl to duch navyklý svobodě, jenž tu k nám promlouval, nýbrž duch právě osvobozený a ještě roz­čilený z převratu. Nelze si tuto náladu, toto nepřá­telství k věcem a světu představití v literatuře an­glické: tam duch věci ovládal a proto k nim necítil nepřátelství, nýbrž důvěrný a přátelský poměr. Toto kamarádství k světu je největším půvabem anglických spisovatelů.

Ve věcech civilisace, výroby, práce můžeme se klid­ně dáti vésti Německem. Sotva najdeme vzor lepší. Pokud se pak týká kultury, je jasno, že německý duch se sám teprve hledá: jak by již mohl býti vzorem? *Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(7. Ludvík Veverka.)

* J a k s e d í v á t e n a s v ů j k o m i c k ý o b o r?
* Komika, pokud chce působiti osvěžujícím po­vznášejícím dojmem, musí vyvěrati z pramenů nej­čistších, nejnaivnějších, nejpřirozenějších. Tyto pra­meny může herec čerpati toliko z komiky dětí. Když slyšíte, jak otec, zamilovaný do svého dítěte, vypra­vuje, jak něco směšně řeklo, jak se při tom tvářilo, zpravidla není na tom nic vtipného. Je to nějaká úžas­ně nepatrná věc, která pro toho, kdo jí neviděl, kdo se na ni nedíval milujícíma očima, může se zdáti zcela bezvýznamná. Ale chyba spočívá v reprodukci. Ten vypravující otec nedává si na ni záležet, domnívaje se. že každý vidí jako on výjev, jak se ve skutečnosti ode­hrál. Nuže, na místo takového otce postavte repro­dukčního umělce a máte komiku, jak já jí rozumím. Učí-li se komik od dětí, bude jeho heslem: vždy’ mládí sesilovat. Mám-li hráti osmnáctiletého, musím se sna­žit udělat hocha aspoň čtrnáctiletého. Toto heslo se- silování mládí dělí komika mé představy asi nejvíce od komiků jako jsou Ferenc neb Burian. Jejich ko­mika jest komikou idiotů. Není to správné a lidské smát se idiotům. Zasmějeme se, vidíme-li klopýtnout člověka, ale přestaneme se smát, když vidíme, že má nohu kratší. Tak je tomu s komikou, která chce pů­sobiti vadou v řeči a omezeností, pitomostí figur. V ka- baretě, kde se při víně na lidství nejméně myslí, se tento druh ještě snese. Ale ve vážném divadle neob­stojí.
* Při vašich slovech vzpomínám si na »Večer tříkrálový«, jak jej u nás za­hrálo moskevské Studio. Nemohu zapo­menouti na výjevy, v kterých skupina

taškářů společně s komornou tropila si šašky z Malvolia. Starý vousatý strýc se tam zrovna promění v chlapce, jak mu mladé rozjaření svítí z očí. Od­povídali tedy asi Moskevští nejvíce vaší představě komiky, jejímž heslem je sesilovati mládí?

* Ano, tito Rusové dali mi za pravdu. To, co hle­dám v sobě, našel jsem splněno ve výkonech Čechova, Moskovina a Tarchanova. Rusové jsou vůbec národ srdečný a tento druh komiky stává se u nich výrazem národního charakteru. Mluvíme-li o Rusech, chci zdů­razniti ještě jednu zásadu své komiky, kterou jsem našel u nich rovněž skvěle potvrzenu. Míním zlidštění. Právě jím lze docilovati humoru tam, kde hrozí úskalí zavilé zloby. Vezměme na př. uličníka v Shawovu »Kapitánu Brassboundovi«. Je to kluk dosti zlý, ale řekl jsem si při něm: proč servírovat takové zlé fi­gury! a udělal jsem ho tak, aby působil dojmem, že stačí mu důkladně vyčinit, aby byl z něho pořádný člověk. Touto zásadou řídím se vždy v takových pří­padech. Chci vždy publiku nechati možnost, aby si řeklo o mé figuře: Je to rošťák, ale není ještě ztracen.
* Co soudíte o extemporování?
* Považuji extempore za oprávněné potud, pokud se děje v intencích figury. Vycházím z názoru, že autor nemůže se obírati každou figurou zvláště, a má-li herec schopnost si svou figuru zlepšit, nelze proti tomu ničeho namítati. Nejde-li ovšem o figuru kla­sickou! Jde-li o autora, který nedal si s dramatem to­lik práce, aby je připravil po všech stránkách defini­tivně pro herecký výkon. To bych nejmenoval ani ex­temporováním. Nebof nesmí býti znát, že to řekl he­rec. Musí to vyplynouti rovnou z charakteru figury. Za velkého mistra tohoto správného druhu extemporo­vání. pokládám Pallenberga. Naproti tomu Vlasta Bu­rian je mi typem komika, který provozuje extempore t. zv. civilní.

— Viděl jste tedy Pallenberga? Co mu říkáte?

— Viděl jsem jej v Berlíně a nyní v Praze. Dojem pražský je čerstvější a tím zajímavější, že jde o Svo­bodovo drama, které se hrálo u nás na Vinohradech se Zakopalem. Myslím, že příklad jeho výkonu v »Dampf- maschine« — překladatel již tímto změněným titulem naznačil směr jeho extemporování — je poučný. Ne zrovna umělecky, nebof v tom směru stál výkon Zako- palův v téže roli nesporně výše. Ale pro techniku ex­temporování. Je to zase jeden virtuosní kousek Pallen- bergův. Není to již Svobodova figura, nýbrž Pallen- bergova variace na její thema. Pozoroval jsem nesčetné množství nových podrobností, kterými si německý he­rec udělal z českého náběhu velký parádní sólový vý­stup. Spoustu věcí má patrně připravených předem, ale mnoho nových detailů vynoří se mu asi během vý-
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kónu. A při tom všem neudělá ani jedno civilní extem­pore, každý z té nekonečné řady vtipů a vtipečků, které ze sebe přímo chrlí, říká nikoliv'on, Pallenberg, nýbrž jeho figura. Je pochopitelno, že k vyniknutí takto při­praveného výkonu musily býti ostatní role seškrtány a hrány nevýznamnými interprety. Na pražském ně­meckém divadle žádný výkon v těchto vedlejších ro­lích nebyl ani částečně rovnocenný s výkony našimi. Pallenberg nepraktikuje toto hýření v extemporování na účet struktury celé hry jen v »Dampfmaschine«. Viděl jsem jej v Berlíně na př. ve »Vau-Vau« v roli zcela rozdílné, ve výkonu mnohem lidštějším, a zas byl kolem něho herecký průměr a zas byly ostatní role seškrtány — a jen on vše odmluvil za ostatní a svou situaci vyvedl během večera až na Eifelovu věž.

* Nemyslíte, že je to konec konců to­též, co dělá Burian? Autor aspoň při

tom pochodí stejně.

* Až na to, že Burian je stále týž, kde Pallenberg je veden zřejmou snahou odlišovat, podává pokaždé fi­guru jinou, která je sice od autorovy představy vzdá­lena, ale přec ne na tolik, aby nezachovávala rodnou podobu. Našeho Svobodu ovšem značně poněmčil, aby jej přiblížil německému publiku: učinil to ze zájmu či­stě hereckého, neboť by najisto zklamal, kdyby se měl držeti tekstu, kdyby si nevypočetl svůj výkon tak, jak si naň obecenstvo zvyklo — aby každých pět vteřin vybuchoval smích. Myslím, že v tom ohledu může býti Pallenberg pro autora jen štěstím. Svědčí o tom sto německých repris Svobodovy hry.
* Co byste mi mohl říci o tom usnad­nění práce komikovy vzhledem k práci herce rolí vážných, jak se o ně m vy­slovil váš kolega Tůma? Cítíte, že vás nese kontakt s pu blikem?
* Nese mne jen na kolik jsem si ho zasloužil. Ko­mik, který požívá tohoto usnadněni své práce, musil dát obecenstvu mnoho důkazů o svém neselhávajícím vtipu. Než se mu obecenstvo začalo smát, musilo být přesvědčeno z dřívějška, že nebude zklamáno. U ci­zího obecenstva rozhodne ovšem často naráz pouhá pověst. Bez této pověsti pracovalo by se mi těžko, když hraji někde na zapadlém venkově a vystupuji na jevi­ště bez jakéhokoliv nápadného komického vzezření. Nebof minula doba červených nosů v komice: dnešní komik vystupuje třebas v bezvadné salonní masce, je to uhlazený mladiček a má tedy co dělat, aby rázem přesvědčil o svém komickém poslání.

— Zastal iste na Vinohradech ještě dra Hilar a. Čím vám byl jako režisér?

— Neiprve o našem seznámeni. Dr. Hilar o mně slvšel a vvzval mne. abych vystoupil na zkoušku v »Ze- leném fraku«. Zaie, jsem k němu a žádal jsem ho, aby mi dovolil vystoupiti v některé nové hře se všemi před­běžnými zkouškami, jako bych byl členem ensemblů, že riskuji případný neúspěch. Vyhověl mi á tak jsem vystoupil ve Verneuillově veselohře »O Adrienu«. S Hilarem jsme si záhy dobře porozuměli. Byl isem s jeho režií velmi snokoien. On sám bvl z nejvděčněj­ších mých diváků. Tiž oři zkouškách srdečně se smával mým výkonům. Věděl jsem, co chce. Vybičovával herce, chtěl extrakt komiky. Ale já jsem se vybičovat nedal, nr$>tož.e jsem mu to podal hned tak, jak si to přál. Udělal jsem si to podle svého. Ale on to chtěl mít na tolik a tolik amoérů. Udělal jsem to tedv ve svých intencích, ale dal do toho dvojnásobnou dávku.

U Hilara se vždy zkoušelo na plno. A to je nutná věc. Kdo tak nezkouší a nechává si plnou hru až pro před­stavení, zpravidla zklame. Po Hilarově režii chutnalo jíst — to se člověk těšil na oběd. Imponovalo mi u něho především jedno. Neznal protekce. Byl vzorem píle, re­žisérem vždy dokonale připraveným na věc, nikdy ne- improvisoval. A když herec vidí, co sám chef do věci dá, pak nutí také sebe něco pro věc udělat. Hilar měl na zřeteli sám, která role by komu přiléhala, neznal mstivosti a nepomohlo u něho ani žádné domlouváni a osobní hlášení o role. Třebas mne tedy spolupráce s Hilarem velmi těšila, měl bych přece jisté pochyb­nosti vzhledem k jeho pojetí mého oboru. Ta vybičo- vaná komika, tak jak on ji chtěl, má jednu velkou ne­výhodu. Nebaví totiž dlouho herce a snad ani ne di­váka. Po několika reprisách není chuti ani pomyšlení zahrát si roli v takovém způsobu podání. Hilar lpě! na posunčině, na masce a dlouho se vždy radíval s malí­řem Hofmanem o figurínách. Poslední uznávám. Do­brý exterieur znamená dobrých padesát procent úspě­chu. Sám mám vždy na zřeteli, abych do role vypadal přiléhavě, a řeknou-li mi kamarádi, že mám masku dobrou, pohybuji se již na scéně s větší jistotou. Ale co je to platné, když takový Bahrův »Koncert« bude mne bez takových posunčin a rafinovaných masek ba- viti stále, kdežto ta vyloženě moderní komika baví mne jen chvilku. O Hilarovi jako režiséru mohu shrnouti svůj úsudek v tom, že splňuje představu režisérství jako specielního talentu. Je to jako v hudbě, kde kom­ponista a kapelník stýkají se na témže polí a přece při­stupují k společné práci jako představitelé oborů vý­lučně specielních.

* Jaký je váš názor na stránku for­mální? Jaké měřítko v tomto ohledu

přikládáte své práci?

* Dotkl jsem se formální stránky již při Hilarovi. Nuže, chci se vysloviti zřetelněji. Soudím, že o formě nemusím přemýšlet. Celým ovzduším dnešního života jsem preparován na to, abych vyjádřil dnešního člo­věka. Jsem mladý, jsem tedy již lety moderní. Forma musi být ve mně a mám-li nějakou schopnost vyjadřo­vací, musí se ze mně dostati sama. Jádro je, myslím, to sjaré — to dobro, to srdce, ta pravda, které hovoří po staletích stejně z uměleckých děl. Vyjadřování to­hoto jádra je věcí roku, v kterém žiji. Za deset let hrál bych divadlo jinak, ale s touž zásadou. Je rozdíl ve věku herců a v důsledku toho i ve výrazu, ale zá­sada, přesvědčení, názor na umění, musí být tytéž. Je třeba jen, aby jako v malířství, když se normální člo­věk postaví před obraz, uhodl, že se jedná o dobrou věc. Publikum je mi měřítkem velikým. Vím, co to znamená, nezklamati jeho důvěry. Když na př. jako zapracovaný komik zaskočím náhle zpět do vážného oboru, znamená to pro mne mučivé napětí před vy­stoupením. Ptám se: jak jen já to tomu publiku řeknu, jak jen je přesvědčím o tom, že nejdu ho rozesmát? Přesvědčiti publikum o své intenci je nejtěžší moment herecké práce. A právě tento moment nejvíce herce dráždí, vzněcuje jeho ctižádost. Mým ideálem je moci se ukázat během jednoho večera v několika rolích, asi jako to dělá Bassermann, když vystupuje ve třech ak­tovkách »Von anderen Ufern«. Chci tím naznačiti, jak mne přitahuje kaleidoskop herecké práce, jak drá­ždí mou ctižádost umění dělat malé i velké hodinky, což každý pořádný hodinář má dovést. Komediantstvi. Ale osobností posvěcené komediantstvi. Jako Alešovy

figurky, které, byť námětů tak různých, přec naráz dají uhodnouti svého mistra, tak mají býti figurky hercovy. V tom vidím herecké mistrovství. Aby každý hercův výkon byl jiný a přec prozrazoval tchož mistra, aby herec uvaroval se šablon a manýr. Mnoho tu může pomoci režisér. Ale nejlepší režisér nebude míti na mně tolik osobního zájmu, aby mne od výkonu k výkonu sledoval a pomáhal mně odstraňovat! manýru.
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* Chtěl bych přec jen, abyste se blíže rozhovořil o té formální stránce, o tom vyjadřování dnešního člověka.
* Moderní duši, moderní dobu mám tedy v sobě. Má reprodukce, jakožto člověka, který všímá si všeho, čeho moderní člověk je nucen všímati si z prosté kul­turní povinnosti, — musí býti již eo ipso reprodukcí současné doby. Vlivem technických pokroků pohybuje se dnešni člověk mrštněji při přechodu přes ulici než před čtyřiceti lety, kdy automobily nejezdily. Dnešní doba toho prostě vyžaduje. Tedy formu rychlosti mého pohybu dává si sama doba, její tramvaje, její automo­bily, kterým pasanti na ulicích naučili se vyhýbat. Pro­to kómika u mladších lidí vyzní daleko šikovněji. Ne cirkusáctvi, ale šikovnost, mrštnost, sportovnpst. Za­jímám se o všechno. Chodím na kopanou, na boxerské zápasy, šermuji, hraji tennis. Myslím, že to všechno potřebuje herec. Aspoň ví pak, když je toho potřebí na scéně, jak se má postaviti při boxu, jak držet raketu, jak se chovati při šermu. Třeba také vědět, jak se na př. drží injekční stříkačka a nezanedbávati ani ná­vštěvy nemocnic, tř^ba také hodně cestovati, pěstovati turistiku a zimní sporty. A ovšem zajímati se o lite­raturu, výtvarnictví a hudbu.
* Co soudíte o dnešním divadle?
* Myslím, že dnešní divadlo spěje k tomu, co mám tak rád. Bude mít na zřeteli komediantství, to umě­lecké osobnostní komediantství, které mne tak dráždí. Nebude tolik literární jako dosud. Bude hleděti, aby divák byl uspokojen tím, co mu podává, aby nemusil si lámati hlavu otázkou, co chtěl autor říci, aby mu to bylo přesvědčivě vyloženo herci od sedmi do desiti hodin. Aby komika byla určitým, umělecky zmocněným předmětem osvěžení a povznesení, který by působil bez­prostředně, nekomplikovaně a jasně.
* Jakábudoucnosttu kyne herci?
* Nastává doba, kdy publiku tu bude záležeti na tom, kdo hraje a co hraje. Herec a věc. To dvojí, my­slím, rozhodne. Mluvil jsem o Pallenbergovi, a mohl bych dodati, že Němci již pochopili, že herec a věc roz­hodnou divadelni křísí. Když vidíte plakáty v Berlíně zvoucí na Pallenberga. kde vynikají jen dvě jména, her­ce a kusu, v kterém hraje, porozumíte mi. Budoucnost divadla vidím v systému herců. Až se tento systém bude řádně praktikovati, nebude se křičet, že nemáme herců. Náš herec se z pětaosmdesáti procent musí dělati sám. Impressario mu chybí. Sám, jako každý jiný umělec, neumí prodávat své výrobky. Až u nás budou se čisti na plakátech jména čelných herců tištěna týmiž palcový­mi literami jako třebas zápas Sparta versus Slavia, bu­dou najednou herci zde a lidé se na ně pohrnou do di­vadla. K užití tohoto prostředku nutně musí dojít. Di­vadla budou muset z kasovních důvodů herce nabízet. I — Ajakouúlohu přiřknete režisérům?

. — Aby na herce myslili a dovedli herce udělat. Vra­cím se opět k Hilarovi. Ať jakkoliv s nim nesouhlasím v pojetí komiky, myslím, že on u nás má největší schop­nost k plnění této úlohy.

Doba a lidé

*Franta Kocourek:*

Komika politického života.

7. Legionáři.

Když skončila válka, nebylo pro nás na celém světě nic vyššího a slavnějšího než legionáři. Býti legioná­řem znamenalo nejvyšší kariéru, jakou si bylo možno myslit. Když přijížděli do Prahy ve svých barevných uniformách italských a francouzských, dívali jsme se na ně obdivujícíma a vděčnýma očima. Byli jsme nakloněni spatřovati v nich vedle skutečných hodnot i hodnoty, jichž neměli, byli jsme ochotni věřit, že jsou naplněni novým duchem, novým světovým názorem. Jejich po­věst, vybojovaná obětavostí, mužností a hrdinstvím rostla a přibírala na váze. Jevili se velkými i těm, kteří už něco zkusili a vykonali, což teprve těm, kteří se ome­zují na pozorování z teplého klidu úzkého životního úseku! Jejich vojenské akce v cizině byly většinou po­jímány romanticky jako dobrodružství, které napíná, a jejich poslání — boj za naše osvobození — přímo vy­zývalo k tomu, aby se stali pohádkovými- hrdiny.

Nebylo divu, že především oni byli považováni za ty muže, kteří mohou obrodit život sotva narozeného státu, a kteří jsou ze všech nejpovolanější vybudovat pevné jeho základy.

Ačkoliv tomu není tak dávno, je myslím už dnes těž­ko představit si počáteční atmosféru legionářské slávy. Legionářské uniformy vzbuzovaly v nás nadnesené po­city. A jako jsme si na ně stále více navykali, jak jejich barvy postupně bledly a stárly, tak také pomalu opadá­valo veřejné mínění. Platilo to nejdříve o legionářích italských a francouzských.

Ruští legionáři, ano, ruští legionáři budou spasiteli! Jsou ještě daleko vlasti, kolem celého světa se vracejí domů, aby přinesli to, po čem stůněme.

»Počkejte, až se vrátí ruští legionáři! Ti. panečku, zatočí s bahnem v republice. Ruští — to jsou oprav­doví rebelanti. zkusili jako psi za celou tu dobu a ne­budou se s nikým u nás mazlit. Vymetou to pořádně a přinesou očistu.«

Pamatujete na tyto a velmi podobné řeči? Nebyli jste také čekajícími?

Přijeli. Ale nic se nestalo. Ba ani jejich uvítání se nevyznačovalo nadšením. Fondy entusiasmu byly jaksi vyčerpány. A oni, hrdinové sibiřské anabase. byli velmi struční, moudří a znavení. Ti, kteří byli čekáni jako spásonosní, vrátili se po přemnohých hlučných oslavách ke své práci.

Diváme-li se na věc z dnešního odstupu, chápeme, že bylo naivní očekávati, že legionáři, t. j. spousta rozlič- x ných individualit, proudů a směrů, dokáže něco epochál­ního v naší republice, když ani v zahraničí nebyla mož­nost vvbudovati nějakou obsáhlejší koncepci mezi všemi legionáři bez rozdílu — vždyf jedinou promyšlenou

ideou byla idea vlastenecká.

Dnes už víme o legionářích dost ze zkušenosti vlastní i z dokumentů, vydávaných veřejně. Sem tam vzniknou závažné spory o ně, anebo mezi nimi. Klerikální strana na př. dokazuje, že legionáři počali odboj-ve znamení římskokatolických svátých, že první prapor první roty atd. byl zasvěcen svátému Václavu, s jeho jménem na rtech že se vrhali do řad nepřátelských. Legionáři pře­svědčují, že to nebyla pravda, jak to se svátým Václa-

vem bylo, atp. Vznikají pravice, levice, střed, jsou le­gionáři státotvorní a státoborní, jsou legionáři bojovní, kteří prošli mnoha bojišti, a jsou legionáři, jimž se vyčítá zbabělost, láska k závětří. Jsou legionáři sto­procentně vlastenečtí a legionáři, jimž tito předhazují sympatie s ruskými bolševiky, odkudž jest jen krok k nebezpečí ztratí ti legionářské zásluhy o vlast. Potom se dělí legionáři na dvě jiné skupiny: Jedni samozřej­mě pracují pro národ, plníce poctivě své poslání, hlav­ně drobnou neviditelnou práci, mlčí o svém legionář- ství jako o vykonané povinnosti, která se muži rozumí sama sebou. Druzí naopak se přímo živí stavěním svého legionářstvi na odiv.
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Na konec zaznamenávám jednu scénku. Není efektní a působivá, jak by na závěr se slušelo, ale je pozoru­hodná.

U Musea vstoupil do elektriky muž s doutníkem v ústech. Jeden z pasažérů ho požádal, aby cigáro pře­stal kouřit.

Bez nejmenšího přechodu povídá muž s doutníkem:

»A na vás je tak vidět, že byste něco pro vlast udělal! Vy už jistě. Kde jste byl, když jsme my dělali revoluci v Rusku? Tady mám legitimaci legionářskou — stačí to?«

Tímto způsobem nadával občan občanovi až do Vršo­vic.

8. Politické církevnictví.

Kdyby se politické strany měly zříci některých cír- kevnických rysů, zbavily by se význačných opor a měly by naději na ztrátu existence, což po nich nemůžeme okamžitě chtít. Chceme prozatím jen ukázati na některé veselé zjevy, založené na církevnickém duchu politic­kých stran.

Jedním z těch rysů je dogmatism. Dogma stra­nického programu je zákon, je nepřekročitelné tabu. Co proti němu, špatné jest. Můžete mít úmysly sebe stranotvornější, můžete přinášeti sebe znamenitější vlastní poznání — marno vše. Stejně nesmíte vyklá- dati dogma strany po svém — na to jsou tu političtí kněží, biskupové, arcibiskupové ...

Politický hierarchism nezůstává daleko za hierarchis­mem církve římsko-katolické. Vzpomeňte, co tu stu­pínků! Nováčkové vstupující do politického života prv­ním přihlášením k slovu při debatě po řeči řečníka z Prahy. Nováčci poprvé vyslaní samostatně referovat někam do zapadlejší končiny, kde by případné fiasko nějak zvláště nevadilo. Důvěrník organisace, nebo za­tím jen náhodou schůzi předsedající, anebo člen něja­kého výboru, z počátku na př. jen zábavně-politického. A vzestup: zodpovědnější funkce: tajemník organisace. A výš a výš, k výkonnému výboru strany, k předsed- nickému jeho vrcholu, do oblak vysoko zdvižených . . .

Jsou v tomto žebříku hodnosti, jež už vlastně se vy­řazují do úplně výjimečného postavení. To jsou poli­tičtí svati. Těmto svátým se pořádají každodenně bohoslužby v různých formách. Evangelium, uvádějící nějakou velikou kapitolu z jejich životopisu. Anebo se zpívá Te deum, když dotyčný svátý svým vlivem shora způsobí, aby byl déšť, anebo aby se nezdražovalo pivo.

Chce-li to někdo viděti plasticky, ať si vzpomene, do jaké míry zastupuje svátého ve straně národních soci­álů Václav Klofáč, anebo v národní demokracii Kare! Kramář, abych jmenoval dva typy nejmarkantnější. Jejich jméno se uvádí ve všech životních okolnostech.

»Učte se ruský!« (čtete v tramvaji) »Karel Kramář to doporučuje!«

Politické kacířství je dvojí: kacíři se můžete státi buďto ve straně, anebo mezipartajně. Stačí k tomu po­měrně velmi málo, jak můžete zjistit experimentem na vlastní kůži. Řekněte na domácí plenárce několik mi­lých, upřímných a samozřejmých slov. Zkonstatujte na př., že řečník-sekretář mluví špatně a že je škoda času takové řeči poslouchat. Anebo naznačte, že X. Y. není ztraceným pro obec anebo pro člověčenstvo z toho dů­vodu, že pokládá program strany za špatný, anebo že není X. Y. z »nepřátelské« strany idiotem proto, že nazval vůdce vaší strany demagogy i nepoctivci. Anebo vyzvete členstvo, aby se nespokojilo četbou svého or­gánu, ale aby čtlo žurnály několika různých stran.

Stanete se destruktivním živlem, budete nazváni ne- solidárními, kompromisními, nevyhraněnými. A bude- te-li důslednými, brzo se dočkáte doby, kdy budete pro­hlášeni za zrádce strany, budete z ní vyloučeni a praný­řováni. V našich politických stranách, zvláště u funk­cionářů, je stále živá nálada ke kaceřování a stavění hranic. Je to zaměstnáni vděčné už proto, že stavěním hranic pro jiné se člověk zbavuje nebezpečí, že si bude moci všimnout hranic, které stavějí pro něj jiní.

*Jusuke Tsurumi:*

O čem přemýšlí mladé Japonsko.

O čem přemýšlí mladé Japonsko? O všem, co je nové. Po­vzbuzující, podivující se, přemýšlející mladé Japonsko hledí vstříc budoucnosti, která jest nejistější než před jakou stála kterákoli předešlá generace. Ale jeho pohled je neohrožený, svěží. Bez ohledu na zmatek směru a přestaveb »pozdravuje mladé Japonsko neznámo jásotem«.

» Musíme se báti tří věcí,« řekl mladý universitní student, mluvě na banketu »Otců a synů« v Tokiu letos v červnu; stři věcí: zemětřesení, ohně a rodičů.« Těchto tří; a největší z rpeh jsou rodiče. Jest dobré pro Japonsko, že mladé generace se bojí nejvíce »rodičů«, stejně jako její předchůdci. V tom vězí síla říše, která je spjata pouty příbuzenskými, rovnými poutům rodinným. Ničivé účinky západnictví neporušily ještě úctu k předkům, která dělá z náboženství útočiště a faktickou víru v moderním japonském životě, pokládajíc soudržnost ro­diny a příbuzenstva za nejvyšší mravouku ve společenském řádě národa.

Dám vám význačný příklad toho. V Tokiu žije znamenitý mladý liberál, určený k tomu, aby hrál vedoucí úlohu ve veřej­ných záležitostech země. Když se pokoušel vytvořiti praktickou životní filosofii, poutaly ho silně křesťanské nauky, které ká­zali jeho přátelé-misionáři v Tokiu. Přál si státi se křesfanem, ale než se rozhodl ke křtu, tázal se učitele, jehož moudré rady mu nejvíce napomáhaly, a který v něm probudil příchylnost k nové víře, na toto. Tázal se ho, zda všichni ti, kteří bez vlastní viny nepoznali křesťanské nauky, jsou navždy vyloučeni z nebe. Když mu bylo řečeno, že všem takovým nezbytně jest odepřeno spaseni, shledal, že nemůže přijmouti takové náboženství. Ne­mohl se odloučiti od obcování a spojení s předky, vztahu to, který byl pravou tepnou jeho života. A tak, třebaže dnes si zachovává naprostou náklonnost k životu Kristovu a k pří­kladům Kristova učení životem i slovy', nemůže už vážně sou- cítiti s křesťanstvím, kterému učí misionáři.

Na začátku světové války, před deseti lety, ležela mnoha ci­zincům na rtech otázka: » Pohltí Japonsko docela Čínu?« O ně­kolik let později se začli titíž lidé, kteří změnili důkladně názor, tázati: »Vzniká v Japonsku sociální revoluce?\* Poslední otázka zůstává ještě dodnes bez uspokojené odpovědi. V japonských

snahách nastala změna, která jest dostatečně naznačena oběma hlavními otázkami právě citovanými. A tázaný Japonec byl zaražen, sotva věda jak nejlépe odpověděti.
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**f** Nejistota a nesnáze pocházejí z všeobecné neznalosti skutečné povahy japonské rasy. A nelze se tomu diviti, když my sami přiznáváme, že Japonsko není zemí, jejíhož ducha a dnešní snahy by bylo lze snadno označiti nebo popsati. Někteří však přece vystupují pro to, abychom poznali, o čem přemýšlí mladé Japonsko. Co se dnes mladého Japonska dotýká, to může míti rozhodný vliv na starší Japonsko zítra a v dlouhých příštích dnech.

Mladí muži jsou vnímavější než staří. V tomto ohledu není mladé Japonsko nepodobno mladé Americe. Přece však v ne­dávné době mladé Japonsko zcela nepodobně mladé Americe podlehlo zvláštně cizím vlivům vnějšího světa. Dovolte mi, abych se pokusil krátce popsati, jak zasáhly tyto vlivy mysli a názory mladého Japonska. Nejvýznaěnějši vliv přišel za velké války, za prvních dvou let sice neznatelný, ale později stále rostoucí a pozoruhodnější. S bezpříkladným zdarem a novými a živými vztahy vnikl proud demokratických myšlenek do země a za poplachu starší konservativni generace se rozlil hluboko do japonských myslí. Starý režim se bránil proti těmto nebezpečným myšlenkám a pokoušel se je vypuditi. Ta námaha byla marná. Mladé Japonsko se počalo rozpalovati.

Revoluční oheň.

Pak přišel ještě větší vliv, ještě podstatnější změna. Ruská revoluce r. 1917 měla vliv na vnímavé duše japonské mládeže. Již nějakou dobu před tím byla ruská literatura hluboce oce­něna dychtivými dušemi mých vrstevníků na universitě, ale po r. 1917 postoupili ruští spisovatelé na první místo v popula­ritě. Ruské věci přišly na denní pořádek — intelektuálně, soci­álně i politicky.

Tento sklon našeho mladého intelektuálního světa by nebyl zasáhl tolik veřejné mínění, kdyby nebyl nabral nových sil při hmotných změnách, které za tohoto stavu nastaly v zemi. Počal rachot práce, jakého dějiny této země nepamatovaly. Rozkvetla každá forma průmyslu a obchodu. Nové úspěchy byly opojné; ostnělovaly muže. Poptávka po jakékoli formě zaměstnání pře- kročovala nabídku, a nebylo proto strachu před nezaměstna­ností. Mladí graduovaní muži z university byli osvobozeni od postrachu shánění místa. Přestala obtíž starostí o zítřek. Beze strachu ze ztráty místa při svobodných projevech počali sc všichni mladí muži z řad placených zaměstnanců vyjadřovati slovem i činem s novou volností, ba s bezohledností.

Věci se brzy počaly jinak vyvíjeti, a šly dokonce dále, než tušili konservativni vůdci. Nové demokratické myšlenky braly na sebe postupně stále radikálnější vzezření. Socialismus počal volatí k představám starých i mladých mužů probouzejícího se Japonska. Když oživl obchod, následovaly starosti s dělnickým hnutím. Poprvé ve svých dějinách počalo Japonsko pocitovati nepohodlí všemožných stávek. Z počátku měli nespokojenci pouze hospodářské požadavky, ale postupně podnikali útok na doménu obchodní kontroly, jak bylo zjevno na případě stávky v loděnici v Kawasaki r. 1921. Ve všech těch dělnických bojích poskytlo intelektuální mladé Japonsko činnou pomoc. Protože bylo povahou a nezralostí vnímavější pro teorii než pro sku­tečnou praxi, došlo dlouhou cestou k socialistickému pojetí ži­vota. V té chvíli se začali na obzoru objevovati noví vůdcové. Socialističtí spisovatelé jako Sakai, Jamakawa a zemřelý Osugi, patřící ke krajní levici socialistické a hájící násilné prostředky k dosažení svého programu, sesilovali svůj mocný vliv na smýš­lení mladého Japonska. Ve všech obchodech i na ulicích se prodávaly tisíce výtisků knih o socialismu a radikální spisovatelé v mnoha nových časopisech spolu závodili v extrémních názo­rech. Skupina na císařské universitě utvořila společnost na­zvanou »Shinjin Kai« čili »Společnost nových lidí«. Zajímali se hlavně o nové dělnické hnutí, a mnozí z členů se po vystudováni činně postavili do řad dělnických bojovníků. Budoucí kariéra těchto zasvěcených mladých mužů ze »Shinjin Kai« musí se očekávati s velkým zájmem. Někteří z nich již dosáhli vynika­jícího postavení v národě.

Socialismus, spojený s dělnickým hnutím, se nevyvíjel snadno. Nastal přelom, který seslabil to, co počalo na sebe bráti formu hrozného politického rozvoje. Zmatek na jaře 1920 a násle­dující období skleslosti postrčilo kyvadlo znovu zpět. Mzdy klesly a mnohé továrny musily přestati pracovati. Za těchto vlivů dělnické hnutí bylo stále méně a méně vyzývavé. Ko­nečně v r. 1921 se dělníci, v jejichž řadách se postupně uměn- šoval vliv socialismu, odloučili od socialistů, a od té doby vzaly na sebe dělnické skupiny přesný ráz odborných organisaci. Tento změněný ráz dělnického hnutí souhlasil sc změnou politiky mla­dého Japonska. R. 1920 ztratili živí duchové trpělivost s méně dynamickými naukami pomalu se vyvíjejícího liberalismu, ale ani ne o dva roky později sc počali znovu přichylovati k dří­vějším názorům liberální demokracie, které vládly před nárazem ruského vlivu. S touto změnou hlavního myšlenkového směru nastala odpovídající výměna intelektuálních vůdců. - Pouhé hos­podářské pojetí života, které nikdy v pravdě neodpovídalo ja­ponské povaze, ustupovalo postupně idealističtější teorii a idea­lističtější liberální myslitelé povýšili ve veřejném mínění.

Hlas spisovatelův.

Jednou z nejzajímavějších a nejvýznamnějších postav sou­časných nepokojných dnů v Japonsku jest Toyohiko Kagawa. Jako poměrně mladý třicetiletý muž se dostal do popředí ná­roda jedním skokem, když uveřejnil román »Za hranicí smrti«. V Americe jdou knihy neobyčejně rychle na odbyt, ale román Kagawy měl již za dva roky tři sta vydání. Kniha jest ve skutečnosti autobiografií, v níž popisuje autor své zkušenosti jako sociální pracovník, za velkých nesnází i persekuce, v brlo­zích v Kobe. V Americe byly už knihy toho druhu, ale v Ja­ponsku byla kniha Kagawy lidským dokumentem zcela novým pro národ, který ji četl. A četl ji ve statisících výtisků. Ka­gawa je křesťanský socialista a námět jeho knihy jest vzat z jeho vlastních živých zkušeností, když kázal slovo boží mezi vyhnanci a chudými zavrženci. Žil v nejhorších brlozích v Kobe —- nejhorších brlozích v Japonsku — a přišel do Tokia jen po zemětřesení v září minulého roku, aby žil a pracoval mezi postiženými uprchlíky, kteří byli předmětem státní, městské i soukromé dobročinnosti. Žije mezi chudinou jako jeden z ní, sdílí s ní všechny osudy a jest jako Kristus zbožňován těmi, pro které opustil všechno ostatní. Jeho kniha vzbudila prudký zájem nejen pro autora samotného, ale i pro věc, kterou hájí a pro obětovný živoí, o kterém káže a který sám žije.

Socialistický vůdce.

Zcela odlišným typem od Kagawy jest Takero Arishima. Vě­noval svůj život umění a jeho ideálům, a dříve než vypracoval pro sebe životní filosofii, zemřel. Ačkoli začal svou dráhu jako Kagawa co zbožný křestan, opustil ve zralém věku víru pro socialismus, ve který zbožně věřil. Zdědil po otci velké jmění, ale když nabýval stále více socialistických názorů, neshodoval se s tím jeho majetek a byl mu břemenem. Právě rok před svou smrtí sc všeho zřekl; svým nájemcům předal právo na své statky a dělnickému svazu dal své peníze. V jeho románech a básních nalézáme prudkou duši zaraženou životem, ale plnou žhavosti pro život, hledání a nenalézání, naplněnou spíše vý­chodem a západem slunce než dnem mezi tím, povahu podobnou Tolstému, ruskému spisovateli, kterého nejvíce obdivoval. Byl také apoštolem amerického básníka Walt Whitmana, jehož mnohé

básně přeložil šfastně do japonštiny. Jeho vliv na mladé Ja­ponsko jest velký — světlo v temnotách.
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V létě tohoto roku podnikl dvojnásobnou sebevraždu s jistou spisovatelkou ve svém bungalow v Karuizawě. Tajemství je­jich lásky a smrti jest s nimi pohřbeno; na jejich dům se po­hlíží jako na svatyni.

Ačkoli rozumem sympatisoval se socialismem, byl Ari- shima povahou a sklony idealista a snílek, zpívající o lásce, míru a dobré vůli mezi lidmi. V něm ztratilo Japonsko huma­nitního liberála; po celý svůj krátký život kázal nevědomky evangelium liberalismu.

Kdybych se chtěl pokusiti říci jedním slovem, »o čem pře­mýšlí mladé Japonsko\*, byl by tímto jedním slovem libera­lismus. Ne že by přemýšlelo o tom abstraktním předmětu, kterému říkáme »liberalismus«; ale jejich myšlenky, názory, metody, plány jsou stále více hnány a ovlivňovány liberálními směry. Mladé Japonsko jest daleko více liberálním Japonskem.

Momozo Kuřata zaujal čtoucí veřejnost svým prvním dra­matem »Kazatel a žáci«, které napsal, když mu bylo 25 let. Má liberální význam jako křestanská interpretace budhismu, a provádělo se tak hojně a budilo tolik pozornosti jako román od Kagawy.

Tito tři spisovatelé byli zcela prostoupeni křesfanskými myš­lenkami. Ostatní, představující různé víry nebo školy myšlení, mají také velký vliv na utváření rozvoje této generace v libe­rálním směru. Mladí spisovatelé jako Akutagawa, Satomi a Tanizaki zastávají zvláště orientální kulturu, hájíce východ proti západu. Tanizaki jest z nich nejliberálnější. Spolu s Ki- kuchim, jedním z nejslavnějších spisovatelů mladší školy, se silnou socialistickou tendencí, má velkou budoucnost, protože každý svou cestou horlivě razí cestu veřejným záležitostem v literatuře. Kikuchi jest členem japonské fabiánské společnosti, která se utvořila v březnu tohoto roku. Kdo ví, není-li budou­cím japonským Bernardem Shawem?

Jinou velmi zajímavou postavou mezi mladými japonskými spisovateli, kteří mají vliv na smýšlení, jest Mushakoji, druho- rozený syn starobylé rodiny. Jako Arishima jest tolstojovcc, ale nespokojuje se pouhým psaním, nýbrž přenesl své myšlenky do konkrétních činů. založiv to, čemu říká »nové město\*, o němž rychle se množící společnost přátel zkouší komunismus v prak­tických mezích denního života.

Slib konference.

Tento liberální směr mladého Japonska, který tu mohu jen krátce načrtnouti, dostal před dvěma roky silný popud od washingtonské konference. Dosažená zde rozhodnutí nalezla na­dšený ohlas u zmateného pokolení mé země. Yukio Ozaki, starý státník a bývalý člen vlády, podnikl velkou všenárodní kampaň pro odzbrojení, vzbudiv naději na lepší dny všude, kam přišel, a sváděje na svou stranu většinu mladého Japonska, o němž jsem psal. Na začátku r. 1922 bylo učiněno usnesení o obme- zení všech vojenských vydání v poslanecké sněmovně. Libe­ralismus se stal řádem nové doby. Pak přišel hrozný zmatek v září 1923, jehož působení na japonskou povahu potřebuje krátkého rozboru.

Zemětřesení a reakcionáři.

Bezprostředně po zemětření a požáru bylo celé hlavní město se svými miliony omráčeného obyvatelstva uvedeno v bezpří­kladný zmatek. To jsem sám poznal a pocítil. V těch temných dnech rozruchu a neštěstí vzal lid zákon sám do rukou, byly ustaveny strážní hlídky po celém zpustošeném městě, převzata policejní moc i povinnosti, a vojenský duch, který byl po léta v poměrném klidu, byl znovu vysoce oceněn. Když v ten zmatek dolehl falešný poplach korejského povstání, vítal ztís- něný a zdivočený lid všude zjev uniformy a vlajky a uctíval je.

Jeden můj přítel, který po léta pevně věřil v liberální hnutí, mi pravil, že nebyl dosud nikdy tak hluboce pohnut, jako když v hluku a zmatku 3. září spatřil zástup vojáků, kteří mašírovali předměstským okresem, kde bydlil, a kam se proudem valily z okolních čtvrtí zástupy lidu, postrašené všemožnými divokými pověstmi. V úzkosti o bezpečnost své ženy a malých dětí zna­menal pro něho pohled na tyto hnědé stejnokroje a lesklé bajo­nety bezpečnost a záchranu. Opakoval mi stále znovu: »Je to všechno velmi hezké, mluviti abstraktně, když je všude klid, ale potřebujeme vojsko — říkám ti, že potřebujeme vojsko.\* A to byl týž muž, který ještě před několika měsíci agitoval pro obmezení vojenských výdajů.

Liberalismus dostal silný náraz zemětřesením, požárem a bí­dou, která následovala. Není divu, že reakcionáři využitkovali těchto událostí, které zasáhly hluboce smýšlení mladého Ja­ponska. Ještě hlouběji byl zasažen liberalismus mladého Ja­ponska obratem vystěhovaleckého zákona, který byl nedávno uskutečněn ve Spojených státech a který dostatečně posílil po­stavení reakcionářů v mé vlasti. Jest ještě příliš záhy na před­povědi. Ale musí se upřímně uznati, že mladé Japonsko v nej­kritičtějším období svého proměnlivého vzrůstu, a právě když se obracelo s povděkem a důvěřivým přátelstvím k americkému způsobu života a myšlení, utrpělo vážnou ránu. Volá se po návratu východní kultury, volá se se zklamáním. »Nohy mla­dých mužů!« Kam se obrátí? My v Japonsku jsme v prudkém věku přechodu, který sami nedokonale prožívámé, a věci postu­pují příliš rychle.

*William Henry Chamberlain:*

Vůdčí osobnosti sovětského Ruska.

1.

Ve složení ruské revoluční vlády je cosi velmi konservativ- ního. Za komunistické diktatury není kabinetních krisí. Titíž komisaři zastávají své úřady rok po roce; je vidět předsedati tytéž lidi na sjezdech strany a sovětů. Vůdčí osobnosti sovět­ského režimu lze vylíčiti bez obavy, že je nepříznivé volby odsoudí k odchodu do soukromí a uvedou na politickou scénu novou řadu postav. Mohou snad tu a tam nastati menší změny a přesuny; ale celkem lze dosti přesně předpověděti, kdo bude říditi různé vládní odbory ruské v příštích letech; nebot v Rusku jsou volitelní na nejvyšší administrativní místa jenom staří revolucionáři. A tvrdé zkušenosti posledních sedmi let odloučily znamenitě staré revolucionáře s praktickými schopnostmi od těch, kdož jsou schopni jedině agitace nebo propagandy.

1. e v Trocký je nepochybně nejvýznačnější individualita v dnešním politickém životě ruském. Nikdo s ním nemůže soupeřiti v osobním magnetismu, v oblíbenosti, již požívá v ši­rokých vrstvách, ve schopnosti inspirovati dlouhotrvající ovace. Ze Trocký dnes není členem vnitřní vládnoucí skupiny komu­nistické, jest jenom důkazem toho, že z osobní význačnosti neplyne nezbytně politický úspěch. Trocký děkuje za svou slávu hlavně svým výkonům v občanské válce. Zorganisoval rudou armádu, jež úspěšně bránila sovětskou moc proti útokům Spo­jenců a Bílých. Po té stránce lze sotva přeceniti Trockého účast ve vojenském vítězství revoluce. Téměř legendární anekdoty vznikly o jeho neohroženosti a osobní statečnosti i o jeho nad­lidské energii, o jeho úžasných cestách ve zvláštních vlacích od fronty k frontě, mnohdy v nepřátelském ohni.

Když se občanská válka skončila a sovětská vláda se obrátila k dílu mírové obnovy, stávalo se čím dále tím jasnějším, že komisariát války sotva poskytuje dostatečného pole překypující energii Trockého. Děržinský, druhý vynikající muž činu mezi revolučními vůdci, přenesl větší část své práce jakožto chef tajné policie na své podřízené a oddal se činnosti rekonstruk- tivní, nejprve jako náčelník soustavy dopravní, později jako

správce státních podniků průmyslových. Avšak Trocký zůstal v své skvělé isolaci v úřadě válečného komisaře v zemi, kde nesnáze hospodářské činily válku, vyjma její elementární formu obrannou, případem téměř nemožným. Na jaře roku 1923 kolo­valy pověsti, že Trocký jest určen pro nejvýš důležitý úřad v oboru hospodářské administrativy. Ale čas plynul a pověsti se neuskutečnily.
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Minulé zimy, v prosinci a lednu, se Trocký poprvé octl v ostrém konfliktu s vůdčími členy ústředního komitétu komu­nistické strany, se Stalinem, Zinověvem, Kamenévem a Bucha- rinem. Strana právě prošla obdobím prudkých vnitřních diskusí o problému, zda se má orgauisace strany více zdemokratisovati. Ústřední komitét přijal jednomyslně resoluci, předpisující jisté demokratické reformy v ústavě a vedení strany. Téměř v zá­pětí po uveřejnění této resoluce uveřejnil Trocký otevřený list k moskevským organisacím strany, vyslovující pochybnost, zda byrokracie strany provede za daného osobního složení reformy, které byly přijaty. To byl signál k rozhořčenému boji mezi přívrženci Trockého a mezi přívrženci většiny ústředního komi­tétu. Výsledek tohoto boje ukázal, že v Rusku jako všude jinde Osobní oblíbenost neznamená nezbytně také schopnost zabez­pečili si hlasy pro rozhodnou dobu a rozhodné místo. Stano­visko Trockého bylo slavnostně odsouzeno jak na lednové konferenci komunistické strany tak i na nedávném květnovém kongresu strany.

Porážku Trockého v této kontroversi uvnitř strany lze vy- tvčtliti tím, že se mu nepodařilo získati pro sebe těch deset nebo patnáct členů předrevoluční komunistické strany, kteří vládnou mašinérií strany a mají hlavní slovo na schůzích a konferencích strany. Tento nezdar měl několikero příčin. Snad proto, že zastával tak vynikající místo v prvních letech revo­luce, nedbal Trocký o to, aby si vybudoval osobní politickou kliku ve straně. Trocký může jít do továrny a strhnout svou ohnivou orací tisíce dělníků na svou stranu. Ale nebude patrně míti za sebou, jako jeho oponenti ve straně, onu malou skupinu komunistických vůdců v továrně, jejichž hlas rozhoduje, když dojde k volbě delegátů na kongres nebo konferenci strany. Trocký také trpí nevýhodou, že vstoupil do komunistické strany teprve roku 1917, kdežto jeho vůdčí protivníci se mohou chlu- biti, že jsou »staří bolševici« už alespoň od dvaceti let. Dále pak má Trocký pověst — at už zaslouženou, nebo ne — že je trochu rtutovitý a nestálý a že snadno podléhá působení každé nové ideje. Ctihodně staří komunisté jdou obyčejně raději za vůdcem, u něhož jsou přesvědčeni o názorech solidnějších, byt snad méně brilantních.

**1** Přes to, že byl minulé zimy odstaven, jest Trocký indivi­dualita, s níž nutno v politickém životě ruském počítati. Svou ■přechodnou porážku přijal taktně, prohlásil, že zůstává naprosto **I** věren straně, čímž zabránil svým protivníkům, že ho nemohou ( viniti z rozkolnictví nebo z porušení stranické discipliny. Zá-

* roven však v své poslední řeči na kongresu strany ani jediným **I** slovem nepřipustil, že by byl býval v kontroversi z minulé **I** zimy v neprávu. Pro nynějšek je vedení komunistické strany, I jak se zdá, pevně v rukou jeho oponentů. Ale politická nebo

hospodářská krise, dosti mocná, aby změnila smýšlení strany,

**I** posune možná Trockého na scénu jako nástupce Leninova.

II.

**I** V jednom pokoji ohromné budovy Ceky, nebo centrálního

[komitétu komunistické strany, prochází se bez ustání vysoký

* snědý muž, podobný lvu v kleci. Občas se zastaví, aby vrhl na **i** papír poznámku nebo poslal zprávu. Tento muž je Georgijec **l** Džugašvili, známý všeobecně svým ruským revolučním pseudo- **I**Brnem Stalin — Ocel. Stalin je sekretářem ruské komunistické
* Strany, a ačkoli nezaujímá oficielní postavení, má v rukou více [ nitek ruské revoluční vlády než kdokoli jiný. Stalin byl v ruské komunistické straně ode vždy mocí. V dobách předrevoluč- ních, když většina vůdců strany byla ve vyhanství v cizině, řídil Stalin dílo strany v Rusku. Po revoluci zastával celkem nevýznamný úřad komisaře pro národnosti, dokud přijetím federativní ústavy tento komisariát nezanikl ja­kožto zbytečný. Ale jako sekretář strany — sekretář má v rus­kých politických organisacích velkou výkonnou moc — mohl poznati nejintimnější tajemství ruského státního organismu a vykonávali vliv na proudy politické moci.

» Lenin věří Stalinovi; Stalin nevěří nikomu,« znělo okří­dlené slovo přede dvěma lety, jež vyjadřovalo celkem správně dojem, jímž působí tento mlčelivý a mohutný Kavkazec, který využitkoval své osobnosti velmi dobře potlačením všech jejích viditelných projevů. Tento nejpevnějši obránce stranické ortho- doxie a zásad »leninismu« musil se octnouti v konfliktu s Troc­kým, když Trocký uveřejnil svůj otevřený list v duchu kri­tickém a novotářském. A tento konflikt nabyl zvýšené pikant­nosti zřejmým kontrastem v povahách obou oponentů.

Trocký je člověk jako oheň; Stalin je člověk jako led. Trocký často řečni a málo píše; Stalin se stále skrývá za clonou reservovanosti a vyslovuje se jenom při zvlášt důleži­tých příležitostech. Trocký, bývalý žurnalista, často používal služeb tisku, ba i zahraničního »bitržoasního tisku\* za pro­středníka svých projevů. O Stalinovi je známo, že nikdy ne­poskytl interviewu nikomu a o ničem. Je-li Trocký postava hodící se do každé velké revoluce, je Stalin symbol a produkt ruské bolševické revoluce a s jejím zdůrazňováním železné disci­pliny a přísné podřízenosti jednotlivce stranické organisaci. Právě z tohoto důvodu bude mocí v ruské komunistické straně, dokud strana podrží alespoň stín své nynější formy.

*Jar. J. Sedlák:*

Východ versus Západ.

(Několik gloss k »ruské otázce# ve volné formě  
sportovního referátu.)

Úvodem budiž krátká

*vPovídka pro proletáře\*.*

L. P. 1934 žil ve vsi Štepančikovo, blíže městečka Okurova, v gubernii Saratovské, daleko, daleko za Moskvou, mužík, so­větský mužík. Prostý mužík, Sergěj Ivanovic, upřímný pod­daný Svazu Socialistických Sovětských Republik, bolševik ry­zího charakteru, povahy nekompromisně proletářské, mužík, ja­kých v r. 1934 žijí miliony na Rusi. Takto se mu, hle, daří:

Statek má Sěrgěj Ivánovič zděný, bílý, krásný a čistý, obklo­pený se stran krásnou ovocnou zahradou, před statkem šumí několik staletých lip ve svěžím vánku, který zároveň hvízdá i v telefonních a elektrických drátech, vedených po vysokých štíhlých sloupech do statku.

Krásný statek. Žádný, ani hanácký statek z měšíáckých let 1924 nemůže se Ivanovičovu statku ani zdaleka rovnat! Silnice krásná, asfaltovaná, vede smělým obloukem přes náves, upra­venou jako anglický park, k vratům, na jejichž klenutí vytesán je umělou rukou mužíkovou srp a kladivo ve pěticípé hvězdě.

Za vraty otvírá se pohled na dvůr, široký, rovný jak mlat, vysypaný bělostným pískem, v právo v koutě sotva zpozoruješ hnojiště, cementem vyzděné, okolo něho pár stromů, skrývají­cích je proti slunečním paprskům, samá hygiena! Na opačné straně v malé zahrádce svítí bělostí a čistotou veliká jasná okna kuchyně, kde nad nejmodernějším elektrickým sporákem bdí ruka pilné a čiperné sovětské hospodyňky Marie Ivanovny.

Není »kulak« ani »buržuj«, nevyssává mozoly chudého lidu, na všecko sám stačí, dobytek i pole sám obslouží a při tom a při tom ještě má Čas na zušlechtění ducha. Ovšem, jinak se pracuje než za cara, vše se změnilo. Močůvka neteče již ze vrat po návsi, jako kdysi, staví se jinak a vůbec žije se i i inak.
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Také »Leninku« má Sergej Tvanovic, auto vyrobené v bý­valých Putilovských závodech, a mimo to ještě i traktor hospo­dářský, zvaný krátce »Trocký«, a tyto dva stroje vše za mužíka udělají, vše za něj utáhnou!

A jak hračkou pracuješ! Prostě pákou hneš a jede » Leninka\*, letí, hračkou sto i více kilometrů za hodinu docílíš na ideálních silnicích sovětských, stepí Širou jako uragán burácíš, do města dalekého na meeting nebo do divadla zajedeš, přátely ponavští- viš, a nechce-li se ti snad právě do špatného počasu ven, po telefonu s kamarády na tisíce verst se dohovoříš. Hoj, blaze je mužíku sovětskému v r. 1934!...

I.ehčf i těžší práce v hospodářství, vše jen strojem se děje. Tak na př. na dojení krav prostě elektrický přístroj zapneš, značka »Rykov«, a již bílé mléko stružkami samo jaksi z vemen proudí... A tak vůbec Člověk osvobozen téměř j aksi úplně...

Jak krásně sc sedí mužíkovi v měkkém koženém křesle při praskotu bílých polen březových po celodenní veselé, svěží a pilné práci!! S jakou rozkoší listuje si v gazetě, přečte to i ono. přemýšlí, dumá. Nejen mužík, ale i každá sovětská hospodyňka zná již čisti, je to vše jiné než za cara, a tak není to nic divného, vidíte-li, jak Marie Ivanovna zamýšlí se nad spisy Lenina, Trockého...

A hle, vyrušení z klidu! Signály zvonkové zazní, nad radio­vou skřínkou žárovky zazáří, tak se večer co večer hlásí Moskva. Ztichne hovor dětí mužíkových, všichni plni očekávání vzhlédnou k mikrofonu . ..

Radiový koncert nese se z Moskvy po širých stepích a rovi­nách nekonečné veliké matičky Rusi. . . Šaljapin zpívá . .. Já­savé zvuky nejdřív, ovšem — Marseillaisu zprvu, jako vždycky. Rozohněn vstává s měkkého koženého křesla Sergej Ivanovič, i Marie Ivanovna i Grišenko, staví se do pozoru, zpívají se Šaljapinem ... Allons enfants ...

Konec pohádky... Tak si to budoucí Rusko musí předsta­vovat každý, kdo přečte řadu článků »Rudého práva« o sovět­ském ráji anebo něco od pana Górlicha anebo jiných bolševic­kých cestovatelů po dnešní Rusi..,

Ale vratme se do dnešního Ruska r. 1924...

Mnoho a mnoho lidí zabývalo se již Ruskem a zabýváti se bude tou otázkou i dále, aniž by ji rozřešili. Nikde nelze se tak zklamat ve svých ideálech jako v Rusku. Zklamal se ve svých ideálech již Petr Veliký, a od těch dob to zklamání následuje většinu smrtelníků. Jaké závěry dělali ti nejrůznější lidé a ja­kým nejrůznějším způsobem to na konec vždy dopadalo jinak! Jinak to dopadlo na konec než myslel carismus, jinak než myslel panslavismus, jinak než myslel socialismus a jinak se to i vyvíjí, než si to představoval komunismus... Ještě se pravý

nekompromisní komunismus neohřál a už přišel sám Lenin se

svou »Novou\* ekonomickou politikou, čili se zásadní změnou ...

Polemisovat s někým? Polemisovat s p. Górlichem? nebo p Kramářem? nebo emigraci socialistickou? či monarchickou? Ne. K čemu polemisovat »po rusku\* — nekonečně a neužitečně?

Hic, celý svět je jen závod, velká hra, velký boj. Af žijí závodníci, kteří trénují a pracují dnem i nocí pro velký závod národů! Ať žijí kapitáni a trenéři závodních mužstev!

Pane Górlichu, nechtěl byste si přisaditi na ty závodníky z klubu Rudých, kteří závodí v tričku, zdobeném na prsou rudou pěticípou hvězdou, v níž je vyšit srp a kladivo?

Jen se dívejme, čisté laicky se dívejme na Rusko. Dívejme se jako se zkušení diváci dívají na závodech. Hle, takový by mohl býti, řekněme

*»Program mezinárodních závodů\*:*

Číslo 1. Velké závody revoluční.

* úvahu při konkurenci přichází Oliver Cromwell za Anglii, Abraham Lincoln za Ameriku, Marat, Danton a Robespierre za Francii, Lenin. Trocký za Rusko; rád by se zúčastnil, ale není dosud s dostatek natrénován, Gandhi za Indii.

Jako vítězové všeobecně tipují se Lenin a Trocký, třetí asi někdo z Francouzů. Cromwell nepřichází v úvahu, starý a příliš suchý patron na opravdového revolucionáře. Čte v bibli. Jeho trenér, John Milton, drží se také příliš starých, dnes překonaných pravidel bible. Také drží oba velmi na zastaralý řád, zvaný »Magna charta libertatum«.

Američan Lincoln ve své revoluční hře, zvané »Sever proti Jihu«, dosáhl sice značných úspěchů, celkem padlo velmi mnoho lidí, ale celý jeho závod byl veden tempem a metodami více méně čisté buržoasními! Také cíl postavil si proti všem pravidlům pravé nekompromisní revoluce. Cílová páska Lin­colnova nesla obyčejný měšfácký nápis, ^Svoboda Li due. To nestačí ovšem pro první místo v soutěži.

Proto boj rozhodne se hlavně mezi Francouzi a Rusy, a není mezi zasvěcenými sporu o tom, že prvni místo obsadí Lenin, druhé Trocký a o třetí svedou boj mezi sebou Francouzi.

* jednom ze svých článků praví pan Górlich: »Ruská revo­luce vytkla si dalekosáhlé cíle, rozehnala se za nimi se zápalem, nad nímž se tajil dech konservativni Evropě..\* Ano, dech se tajil a tají, ale ne bázní — Evropa se už nebojí, je jí jen líto zbytečné krve.,

Běh není ještě docela skončen, dobíhá ještě Trocký o dru­hou cenu, ale soudcové chystají již věnec z vavřínu Leninovi.

Číslo 2. 'Závod rodin.

Proposice a úvod: Rodina je základ státu. Zdravý, spoko­jený život rodinný znamená i zdraví a spokojenost státu. Roz­voj státu záleží tedy v rozvoji rodin.

»Tipy« pro tento závod; V úvahu přišla by Anglie pod znač­kou »my home my castle\* (můj dům, můj hrad); Amerika s domovem, v němž vnitřní zařízení věcné dodal Edison; francouzský domov, jednak obyčejný venkovský, jednak »á 1a Paris«, t. j. v totnto případě »domov v divadle či kavárně\*, asi tak jako někdy ačeský domov\* bývá spíš v hospodě.

Jak bude vypadati rodinný život za deset let v Rusku, uká­záno v úvodní povídce. Jaký jest dnes, — kdo by to mohl vě­děti? Ví se jen, že jeden čas měla rodinný život na starosti pí Kolontajová, a ví se jen, že se tehdy utvořilo i nové slovo v bohaté jinak řeči ruské, místo ssouložit\* říkalo prý se »ko- lontájif\*. Více se neví...

Může sportovní referent zde udati spolehlivé »tipy« pro sázku? Ne. Svět se mění, dnes není pravda to, co bylo ještě včera — možná, že na Rusi v rodinách už se ani nežije, že je to revolucí překonané stanovisko ? 1

\*

Číslo 3. Závody automobilů, aeroplánů, loko­motiv, a vůbec všech dopravních prostředků.

Ohromná konkurence, ohromná spousta kategorií, ohromný rámus a prach 11 Závodí se v jednotlivých ročnících, známkuje se za každý výbušný vehikl, af osobní či nákladní auto či jiný motor hybný, za každý vždy jeden bod.

celkem všech bodů v r. 1924 je asi: 18,000.000.

1. cena; Amerika 15,000.000 (!!!)
2. cena: Anglie: 1,853.000 (s koloniemi, sama, maličký ostrůvek, má 1,043.000 (1!)
3. cena Francie něco přes 500.000.
4. cena Německo něco přes 200.000.

13- listopadu 1924.
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1. cena Itálie něco přes 140.000.

Poslední odhad Ruska je koncern 1923 okolo *14.000* až *15.000.*

Čili: Amerika versus Rusko 15,000.000:15.000.

Závod 1924 skoro skončen; jak zní »tipy« pro budoucnost?

Spoluprací »Devětsilu« vychází časopis »Život«. Na str. 200. čteme tučně vytištěno: *Amerika je zemí jedné budoucnosti, ale zemí budoucností je Kuskov.* Pod tím následuje drob­nějším písmem: »Rusko potřebuje americké civilisace, aby ze státu, jímž vládne proletariát, stal se stát vskutku proletářský, jehož produkce je s to bohatě zásobiti veškeré občanstvo.« Trochu nejasné, ale zřejmo, že »Devětsil« tipuje Rusko. Pří­sad si, kdo máš chut! — To je prý jen »prozatím«, že Taylo- rismus či vlastně Fordismus vede patnácti miliony proti pat­nácti tisícům ... Leninismus prý ty tři nuly hračkou dohoní..

Mělo by se pokračovati v závodech? Ovšem, mnoho by bylo věcí, mnoho je proposic, mnoho se chystá — ale, stojí za to pokračovati a viděti, jak mimo první číslo tslovanské Rusko\* je poráženo v jednom závodě za druhým? Jak by dopadly, řekněme, závody stavitelů? Jak by vypadaly závody v rolnické zdatnosti? V r. 1920 měl americký zemědělec k dis­posici celkem na osobu motorické síly 2HP a k tomu prů­měrně 2 koňské síly živé. R. 1920 byly celkem asi 44 miliony koňských sil v zemědělství, v r. 1924 již asi 50 milionů! 0 Rusku lépe mlčet...

Ostatně — co je americký farmář proti mužíkovi? Což ne- řckl Tolstoj a nevěřila celá generace, že od prostého mužíka se máme všichni učit? Někde vládne člověk koňskými silami,

jinde zase koňské síly vládnou člověkem — — Vsadte si,

prosím, na hloubku a šířku duše mužíkovy.

Je na místě skončit. Nelze ani závoditi do nekonečna. Po­slední závod ještě, poslední soutěž, než se netrpěliví diváci ro­zejdou.

Světové závody v *tragické velikosti.* Jak zní tu »tipy«? Říká a vnucuje někdo název Velké spojené státy americké? Říká někdo Das gros se Deutschland? La grande France? Jen jedna maličká zem, a vlastně ani zem to není, jest to malý ostrůvek proti Velkému Nekonečnému Rusku, The Great Britain! Kolik lidí je v té Anglii? Má ta maličká Anglie vedle sebe takovou »zem budoucnosti«, jako je Sibiř?

Zem — Velká Zem ruská! Ano země ano, ale —

lidé? Není to tragické, řekne-li se »jen zem«, ale ne lidé?

Tragické je věřit a sázet jen na velikost. Nikde není záko­nem, že největší vyhraje. Nejzdatnčjší vyhraje! Ne největší! Maličký japonský boxer dovedl 1904 knock-outovat Velikána Velikánoviče, malý David srazil Goliáše.

Velikost, která nikomu nepomůže, ba vadí, je tragická — a je jen smutné, že tip pro sázku zní: sVsadte na tragickou Velikost Ruska«.

Dopisy

Chyby Čechů a chyby Slováků.

Vážený pane redaktore,

dovolte k myšlenkám článku p. Můllera, z nichž mnohé jsou velmi případné, tuto poznámku: Odkud ví, že Slováci jsou lid zvláště nábožný nebo nábožensky založený? O Češích zdálo by se, že jejich konkrétnost, praktičnost, reálnost jsou spíše pro­jevem malé jejich vlohy náboženské. Aspoň v přítomnosti, a o tu se jedná v poměru československém. Chybí ovšem podrobné studie i vhodná definice náboženské vlohy. Přes to zdá se, že ani Slováci nejsou zvláště náboženského založeni. Venkovský katolický lid mluví o faráři asi stejně neuctivě jako lid českého venkova a stejně mu závidí trochu toho, také ne o mnoho lep­šího, živobytí. Že ho lépe poslouchá a hlasuje podle jeho rad, to proto, že se dá snáze terorisovat při své podstatně nižší vzdě- lanostní i hospodářské úrovni. Slováci studovaní pak pokládají za věc dobrého tónu dávati mezi sebou najevo svou des- interesseinent na jakékoli víře, jmenovitě na víře nábo­ženské. Jsou důsledně aklerikální a upřímně přesvědčeni, že náboženství není pro inteligenci, nýbrž pro lid. Pro ten je však nezbytné. Dokladem pro tento malý cit náboženskostl zdá se mi fakt, že tak mnoho katolických kněží slovenských použilo možnosti dané převratem, aby mohli zanechati duchovní správy a provozovati řemesla světská: učitelství, žurnalistiku, politiku, spisovatelství. Kdyby skutečně v nich doutnala jis- kérka nábožnosti, byli by zajisté použili nových možností k in­tensivni pastoraci, ne k její záměně za laické řemeslo. Kdyby slovenská duše byla mimořádně nábožná, musilo by to býti patrno i v slovesném umění. Kukučin je skutečně nejlidovější prosaik slovenský, ne proto, že by jej lid nějak zvláště mnoho četl, ale že umí lid i jeho řeč popsat a zachovat mimořádně věrným obrazem. Kde jsou v něm bud náboženské sujety nebo náboženská víra v transcendentní řád, podmiňující a organisující tento svět? Také Hviezdoslav je výkvět slovenské duše. I on je duch světský, raduje se z krásy tohoto světa, věští zhoubu nepřátelům, ale proto, že lidský rozum vidí nespravedlnost a nesmyslnost bezpráví. Některé jeho básně mají themata bibli­cká. Ale není v nich využito, ba ani dotčeno transcendentního podkladu, jež jim tradice dala. Biblický příběh je ornamentem k oslavě věci nejsvětější: lásky milenecké a lásky rodičovské. Ale i u ostatních básníků slovenských stěží by se našly projevy mimořádné náboženské vlohy. Z čeho tedy má se souditi, že slovenská duše je mimořádně nábožensky naladěna?

S projevem upřímné úcty

Dr. *Stan. Kamaryt.*

V Bratislavě 3. listopadu 1924.

Otázka soudcovská.

Pane redaktore!

Posílám k dopisu dra E. Poláka o soudcích na Slovensku poznámku s prosbou o uveřejnění, má-li ovšem venkovský soudce právo také býti slyšen.

Dopisem dra Poláka Váš list přinesl zase jednou něco o soud­cích. Apologii soudců na Slovensko dirigovaných. Tentokráte nezjištuje příspěvek žádnou takovou kosmetickou vadu, jako flandání taláru na nedoživeném člověku — naopak čtenář se dočte o mužích dobrých a svědomitých. Ten list nás soudce zase s Vaším časopisem smíří a osvěží.

Prosím, uvažte však tohle: Dopis tvrdí, že • správný chod soudnictví patří k zjkladům státu a že jest ohledně něho příz­nivý úsudek obyvatelstva pro státní správu zvláště důležitý. O kus dále se připouští však, že na Slovensku vázne místy

agenda — tedy samotné přisluhování právem pro nedostatek

personálu. Chod soudnictví — základ státu. Pochybuji, že ně­který čtenář bude nad podobným dopisem myslit. Kdyby se však někdo nalezl a chtěl od Vás vysvětlení, proč jest takový stav po šesti letech, budte tak laskav a doporučte mu čtení Soudcovských listů, České advokacic, Českého práva atd., a ne­škodí, když si pak jako poslední čtení — nejde o osobu, ale systém — přečte bajku, jak chránil vlk beránka.

Novinami nedávno běžely zprávy, že dojde zase k dvouleté suspensi nepřesaditelnosti soudců. Soudcové republiky ještě aktivování této zásady, ústavou zaručené, neviděli. Důvodová zpráva slibuje, že se bude co možno hledět na poměry osob

proti své vůli přesazovaných. Ještě vždy, když se suspendovala ústava v tomto pro soudnictví také závažném kuse. předstou­pila vláda s ujištováním, že si bude počínat blahovolně a nikdy nepřišel ministr spravedlnosti před parlament a netvrdil tam, že ten zákon o suspensi bude provádět tvrdě a co možná i bez ohledu na rodinu soudců. Vždyt mezi lidovými zástupci jsou konečně také lidé, kteří mají kus náhledu a uznání, jsou tam i odborníci-soudci a ti by hned asi řekli: Jak může vypadat práce člověka, který ví, že se mu ubližuje tím, že se nebéře ohled na jeho rodinu, co žádati můžete od lidí, s nimiž za­cházíte tvrdě?
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A nyní píše klasický svědek o tom, jak ty sliby vypadaly ve skutečnosti. Mějte, pane redaktore, náš vřelý dík, že Jste otiskl dopis, kde se svět dovídá tohoto tajemství dnešní soudcovské organisace:

»Protože jsme u justice vždy byli tvrdí a nepovolili soud­cům, kteří jen poněkud mohli jiti na Slovensko a tam se hodili...«

»K tomu přistupuje další okolnost, že, kdo byl způsobilý ze­jména i po stránce zdravotní, byl tam vysílán, i když rodinné poměry jeho byly dosti obtížné.\*

Jaká pozoruhodná mravní podpora se tím jistě dostala soud­cům. Kolik garancií radostné práce se skrývá v takovéto praxi. Čtenáři, myslíš?

Tedy zkrátka: Starý bůh Janus se zjevuje: K parlamentu bude míti obličej usměvavý a bude ujištovati blahovůlí — a v »Přítomnosti« zase vyloží, jak si máme tu blahovůli prak­ticky představovat. Tvrdost a dosti obtížné poměry rodinné...

Stalo se kdysi, pane redaktore, že obžalovaného hájil ob­hájce a hájil ho nějak divně. Obžalovaný sc ptal po jménu a oni mu řekli, že to jest ex offo.. Obžalovaný se na obhájce dobře podíval a pronesl: »Já už jednoho takového měl, tenhle to nebyl, to byl asi jeho bratr, ale musí to být nějaká rodina, která není zrovna v pořádku.« Prosím Vás, pane redaktore, až zase budete ustanovovat nebo slovo dávat nějakému zastanci našeho stavu, dejte dobře pozor, abyste za ty naše zastance nesklidil od nás taky podobného uznání.

Budte zdráv.

Dr. *J. B.*

O české kuchyni.

VIII.

Vážený pane redaktore!

Dovolte, abych vytasil svůj meč a potřel pí. Ma-Fu, která se vrhla na nás muže a dala nám epitheton brzdy všeho po­kroku, dokonce nejen kuchyňského. Že prý my muži jsme pře­kážkou k odstranění české kuchyně. S radostí se opírám o auto­ritu p. Dr. Procházky, co se týče dívčího studia. Řekl bych spíše ženského studia, protože s dívkami to ještě tak jde, ale jak se taková studovaná dívka stane hlavou domácnosti, je se vším konec. ,

Mám k tomu své zkušenosti: Měl jsem příležitost navště­vovat několik vysoce literárních rodin při t. zv. literárních obě­dech. Představte si, že se u stolu právě horlivě debatuje o Tol- stém a paní domu, která ostatně také literárně pracuje, osloví právě mluvícího literáta s tváří exaltovaně nadšenou: sMistře, že se ty ubrouskové knedlíky jen vypijou?\* Když byla nepo­všimnuta, prohlási za chvíli: »Pane redaktore, musíte si při­způsobit omáčku. Já jsem to hned říkala naší Anně, že je málo slaná. Ostatně, moje maminka do ní dávala vždycky kostku cukru a to se ta holka nemůže naučit\*. — Ano, to jsoti právě ty »Naše maminky\*. Když je děvčeti dvacet, když se vdává, směje se těm maminkám a čte O. Wilda, ale když je jí třicet, je na chlup stejná jako »naše maminka\*. Je to snad už dě­dičné.

Aby mi někdo vytknul, že generalisuji: Byl jsem v rodině, kde hráli na večírku nej znamenitější umělci. Paní domu si je pozvala, protože vášnivě miluje hudbu. To jí však nevadí, aby uprostřed Brahmsova kvarteta polohlasitě nepošeptala své sou­sedce, že Máry jistě zapomene dát do černé kávy cikorku, a hlučně nezmizela v kuchyni.

Také jsem chodil jednou po nábřeží s dvěma českými spiso­vatelkami. Ta, o níž jsem se domníval, že je nej poetičtější by­tostí, začala rozhovor- o vaření a služkách, v kterém setrvala celou hodinu, ačkoliv bylo posvátné jaro, čistotné nebe nad ní a ptáci v korunách stromů — vše docela nekuchyňské. A jak teprve vypadají ty ncliterární ženy!

Paní Ma-Fa si krásně představuje stravování v cafettierech, že prý by žena nebyla otrokem kuchyně. Pani Ma-Fo, ruku na srdce! Vy jste už kolikrát v »I.idovkách« prozradila, jak dobře znáte ženy. Nuže řekněte mi, co by česká žena celý den dělala a hlavně myslila bez české kuchyně! Kdyby neměla českou kuchyni, nebylo by příčiny, aby měla služku. Prosím Vás, za kým by celý den chodila a poučovala ho, co by si počal český manžel, kdyby zmizel z rodiny tento hromosvod ženiných roz­marů? Co by si povídaly české paničky, které se zastavily sc služkovskou historií uprostřed Václavského náměstí a chtějí se tvrdošíjně dát zajet automobilem? Co by si povídaly v kavár­nách, proč by se zakládaly dámské kluby a spolky? Proč by chodily ženy pak do schůzí různých institucí, kdyby si po a před nemohly postěžovat na řezníka, špatnou plotnu a služku? Paní Ma-Fo, představte si, oč by byla česká žena ochuzena! K čemu by pak byla celá receptová literatura? A ted si řekněte kdo by radši opustil českou kuchyni? Já myslím, že muž. Jen proto, aby nemusel denně poslouchat u oběda, žc služka je coura, a nic neumí a že »naše maminka\* mastila kunerolem.

V úctě Váš

*—l—*

Moderní dívka.

Slovutný pane redaktore!

Prosím Vás o věc nezvyklou. Napište mně adresu — nebo snad jemnější způsob by byl — napište mou adresu oné dívce, autorce článku »Proč nemáme děti\* v »Přítomnosti« čís. 43.

Mnoho mužů bojí se studované dívky', bojí se, že by svou autoritu nedovedli před ní uhájiti. Výjimky jsou však přece.

V dokonalé úctě

Dr. F.

(Redakce lituje, že nemůže přispěti k seznámení tak zají­mavému a slibnému, a to z toho důvodu, že adresy oné dívky nezná. Doufáme, že jste nepřehlédl úvodní poznámku, v níž sc praví, že článek byl přeložen z amerického »Outlooku«. Je-li však Vaše odhodlání tak silné, že se nebojí ani Atlantického oceánu, bylo by snad možno dopsati redakci »Outlooku«.)

**Knihy redakci zaslané.**

*Hristofanes: 2enský sním.* Volně zpracoval F. Stiebitz. Nákl. Kvasničky a Hampla. Stran 78.

*Petr Křilka: Hoch s lukem.* Básně. Nákladem Kvasničky a a Hampla. 11. vydání. Upravil V. H. Brunner. Stran 80.

*Miroslav Rutte: Batavic.* Prosy 1916—19234 Nákl. Kvas­ničky a Hampla. Stran 72.

F. *M. Dostojnskij ve vzpomínkách vrstevníků, dopisech a poznámkách.* Přeložil St. Minařík. Nákl. Kvasničky a Hampla. Stran 564.

*Jarmila Hašková: Robinson a jiné veselé povídky.* Nákladem Kvasničky a Hampla. Stran 124.
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ČÍSLO 45.

Literatura a umění

*Ferd. Peroutka:*

Boj o orientaci.

ni.

Vliv anglické literatury na naše spisovatele se stupňuje silně v poslední době. Takový Karel Čapek, myslím, by byl u nás nevysvětlitelný bez živého styku s anglosaským myšlením. Sotva si můžeme — vedle ruského románu — představiti styk blahodárnější. An­glická literatura celá jest prodchnuta duchem mužnosti. Ničeho nám není více zapotřebí než příkladu v této věci. U nás se literát obecně pokládá za jakéhosi lkav- ce a rozčilence. Má-li někdo pokažené nervy, zdá se býti obzvláště způsobilým pro literární kariéru. Citli- vůstkáři jsou v oblibě. Kdyby bylo po vůli našich li­terátů, kňoural by celý kosmos. Jiní se uzavírají do nervosní slavnostnosti a ke každému projevu si vylé­zají na chůdy. Píší zvláštním stylem, který v jejich představách má nepochybně purpurovou barvu a který se sice dá tisknout, ne však mluvit. Zkuste, dejme tomu, ve veselé chvilce nahlas přečisti přátelům něja­kou kritiku z pera p. Goetze. My si stále ještě před­stavujeme literaturu jako bytost ženskou: jako ženě přisuzujeme jí slabé nervy, vzdechy, pláč na krajíčku, měkké vyšívané roucho, parádivost, pudr. Anglická literatura je krásným dokladem toho, že i muži mohou psáti belletrii, že se při tom nemusí vzdávati ničeho ze svého rozumu ani ze svých zkušeností, že mohou za­chovati svou dospělost a nemusí se tvářiti naivnějšími než jsou. To jest velmi užitečný příklad pro Cechy, kde literární zaměstnání často v sobě jaksi nese příkaz inřantilismu.

Rozhlížíme-li se po dnešní německé literatuře, ne­víme dobře, co by nám tu mohlo býti prospěšným vzorem. Vše, k čemu jsou tu náběhy, bylo již jinde uděláno lépe. Patrně žádná jiná literatura netrpí tak pod tlakem strojenosti, umělosti, falešnosti, hereckosti, jako dnešní německá. Mezi Vídní a Berlínem je velmi zkažená literární atmosféra — nikde jinde by nemohla tak skvěle prospívati satira Karla Krause, který od svých začátků bojuje proti falši a komediantství lite­rátů. To není ovzduší, z něhož bychom mohli vžiti posilu.

; Mluvě o potřebě anglosaského vlivu na nás, měl jsem zejména na mysli, že bychom si v této škole mohli osvojiti zvyk konkrétního myšlení, tedy cosi, čeho je nám převelmi zapotřebí. Angličan vždy dovede skvěle viděti fakt — Němec myslí jaksi shora, ve formulkách, generalisacích. Proto v Anglii nedaří se dogmatům, vše tu má široký dech a volný obzor, kdežto v Ně­mecku každého roku se vynoří aspoň jeden velmi jed­nostranný filosofický Systém, který zavírá loči nad devíti desítinami světa, aby zbytek povýšil na zákon. My jsme, většinou nevědomky, tak podléhali němec­kému způsobu myšlení, že zřídka kdy narazíte v na­šich novinách, knihách, časopisech na někoho, kdo se vyznamenal tím, že dobře a ostře pozoroval nějaký fakt. Naši myslitelé zasnoubí se většinou s nějakou formulkou (ne na věky, brzké rozvody a nevěra jsou tu časté), a pak už jed<ju hbitě jako po sáňkách s vrchu. Struktura našeho myšlení je velmi podobná německé. Jest to celý systém generalisací bez konkrétního vidění faktů. Cteme-li naše noviny, zbláznili bychom se z ge­neralisací: bolševici jsou zloději, buržoové jsou pa­cholci, národní demokraté jsou andělé, národní demo­kraté jsou ďábli. Mluvíme-li o socialismu, tedy hezky ze široka, jako o jakémsi tajemném a kouzelném sy­stému, nevidíme řadu konkrétních a jednotlivých věcí, které socialismus znamená. Je velmi příznačno, že Wells, chtěje dokázati nutnost socialismu, vzal za vý­chodisko svého pozorování boty kolemjdoucích. To je typicky anglické myšlení: vždy viděti dobře fakt. Jen tak je možno si vysvětliti, že Macdonald, předseda děl­nické vlády, v jedné ze svých knih vzal dokonce v ochranu anglického aristokrata, pravě, že ho litera­tura kreslí většinou příliš černě. Náš tisk se hemží generalisacemi zatracujícími i zbožňujícími. Schází většinou klidný, dospělý pohled. Náš socialismus — po­kud pracuje teoreticky — je poněmčelý, dogmatický. Anglickému socialismu musíme záviděti jeho skvělou svobodu ducha. Naši a němečtí socialisté, pokud teore- tisuji, věří většinou v socialismus jako v jakýsi lidstvu předurčený řád, vnořený do naší duše, jako v praesta- bilisovanou harmonii. Oni věří, že socialismus je dílo boží, Angličané vědí, že to bude musit udělat člověk. Có vynikajícího realismu, kolik osvědčené svobody du­cha je naopak v tom, píše-li Macdonald: »Problémy budou se řešiti podle toho, jak budou vznikati ... Je úplně zbytečno konstruovati v mysli hotovou sociální budovu, dokud různé prvky, které do ní patří, nebudou vytvořeny, vyzkoušeny a oceněny podle zkušeností, jež se získají teprve během stavby.«

Němci dovedou filosofovat bez vztahu k praktickému životu. Někde stranou vystaví si Němec filosofický sy- stémek, velmi čistotný a velmi nepotřebný. To jest myšlení, odloučené od činu. Duch vlaje, kde chce. An­gličan by se styděl takto si ulehčovati práci. Myslí-li, tedy tak, aby nemusil opouštěti nic ze svých myšlenek, kdyby byl zítra poměry- donucen je uskutečňovati. To jest, myslím, následkem starobylosti demokracie v té zemi. Za demokracie myšlenka stává se brzy skutkem, a to vychovává k zodpovědnosti. V Anglii i spisovatel cítí se občanem, od něhož se očekává vážná rada. V po- loabsolutistických monarchiích středoevropských mohl si myslitel spíše popustiti uzdu a rozplýtvati se v my­šlenkách jednostranných a nepotřebných: zde jeho my­šlení nemělo takový vliv na věci veřejné, zde vedení státu spočívalo v pevných rukou dvora, proto si inte­lekt mohl hráti, přeháněti, necititi zodpovědnost.

Anglický duch, navyklý pozorovati fakta, má proto vzácnou neodvislost, i vůči teoriím. Věru je Angličana těžko dostati na výši dogmatu. Právě.tak těžko, jako stáhnouti na př. prof. Zd. Nejedlého s této úrovně. Jestliže v čem, tedy v prostoduché důvěře k teoriím je znamení národní rozumové nedospělosti. Pozorujme, jak někteří naši myslitelé stali se otroky idey pokroko­vosti. Tím nemá býti nic řečeno proti myšlence pokro-

kovosti vůbec. Jen proti takové pokrokovosti, při níž je ihned patrno, že myslitel se nalézá v osidlech nějakého hesla, proti čemuž nemůže vyvinouti dosti osobní resi­stence, pod vládou nějaké vnější moci, která jím smý­ká. Zajisté, buďme pokrokoví. Ale nesvolme tráviti svůj život pod pantoflem pokrokovosti. Jsou lidé, kteři dovedou vzdorovati úřadům, pronásledování, veřejné­mu mínění, ale prokáží se slabí a bezvolní jako děcka, objeví-li se na obzoru nějaká teorie, v níž se jim zalíbí.
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Osobní bezmocnost proti teoriím znamená, že člověk podléhá mechanismu rozumu, že podlehne pokušení rozvésti nějakou myšlenku s geometrickou jasností a představovati si svět jednodušší, než jest. Rozum, puzen svým mechanismem, rád vrhá na svět síť svých geometrických obrazů. Angličané osvědčují svobodu vůči tomuto mechanismu rozumu. Dovedou zachytiti životní irracionalism snad lépe než kterýkoliv jiný národ. Snad proto, že, jak napsal André Maurois ve své skvělé knížce o anglické povaze, v »Mlčení plukov­níka Brambla«, sport jim prokázal to dobrodiní, že je uchoval od intelektuelní kultury. Lidé, dobře pozoru­jící fakta, zachovávají si vždy neodvislost vůči formul- kám. Proto Anglie nejméně ze všech zemí hodí se k tomu, aby byla zachvacována duševními epidemiemi. Pohleďte naopak na německou a na naši literaturu — jak skvěle se tu daří epidemiím. Objeví se nějaký nový —ismus, a hned řada lidí jím ochuraví jako záškrtem. Řekne se: proletářská poesie — a hned básníci odná­šejí z výkladu figuríny markýz a opatřují si rychle pro- letářské postavy. Nebo se ujme slovo v i t a 1 i s m u s, a každý, kdo si dá na sobě trochu záležeti, snaží se sršeti životem. Řekne se: láska k člověku — a ml tdí hoši vzdychají, jakoby trpěli pro lidstvo, a předsta­vují si sebe poněkud v kristovském formátu. Nebo jsou německé knihy, následkem inflace, k dostání za babku, náhodou v době, kdy v Německu vládne expressionis- mus: tu i talentovaní lidé, zbaveni rozvahy, končí své dopisy: »s expressionistickým pozdravem Tvůj . . .« Či ve Vídni: psychoanalysa a Oedinův komplex při­jdou do mody, a většina orientovaných mladých mužů domnívá se trpěti láskou k matce a vražedným chout­kám proti otci. Před takovými epidemiemi chrání an­glickou literaturu individualističtější ovzduší země. Tam rok 1924 nerozchází se nesmiřitelně s rokem 1923, a spisovatelé tám mohou bez ostudy navazovati ještě i na Dickense.

Rychlé podléhání literárním epidemiím je spolehli­vým znakem kultury výlučně intelektuální. Jsem velice dalek toho, kydati hanu na rozum. Intelektuální kulturou však míním onen stav, kdy literáti žijí v tragickém osamocení s několika odbornými problém- ky, kdy plodí umění, myslíce na umění a nikoliv na život. Onen stav, který zbavuje člověka přirozenosti a prosté lidskosti. Čemu jsem se vždy velmi podivoval, bylo toto: jsou u nás lidé, kteří prožili leccos zajíma­vého a kteří by jistě napsali něco velmi dobrého, kdyby se odvážili býti tím, čím jsou; vezmou-li však pero do ruky, naleznete je již v prvních řádcích pod jhem ně- jaké\*chaboučké literární mody. Ta okolnost, že se ne­odváží vyjiti ze šraňků intelektuální kultury, která vládne právě toho roku, zbavuje je veškeré síly. Pe- dantismus modernistů vyznačuje nás i Němce. An­glickou literaturu vyznačuje naopak v celku široký a otevřený poměr k životu. U nás je obyčejem, aby, sedne-li kdo k psacímu stolku, vystrčil na svět pouze literární stránku své bytosti. V Anglii je tradicí, že tam k psacímu stolku sedají vždy celí lidé. Proto se tam nepotkáte s oněmi nesnesitelnými přepínáními je- j diného nápadečku, jakými býváme častováni my. Ta­kový příklad mužné životnosti, jaký nám dává anglická literatura, neprosto nám nemohou dáti dnešní Němci. Mohou nás nejvýše naučiti několika přísadám, jež bývá možno někdy přimíchat! do literárního díla. Ně­mecká literatura naprosto dnes nemůže vyvinouti dosti přitažlivosti. Jsem přesvědčen, že pro naši literaturu jest nejvíce třeba příkladu mužnosti; naši spisovatelé, jak ukazují příklady, těžko si zachovávají mužnost, drží-li pero v ruce. Takový Salda, disponující jistě zna­menitým intelektem, je blízek převtělení v paní Mar- littovou, maje psáti drama: viz »Dítě«.

Starý anglický politik, Bagehot, mluvil kdysi o do­brotivém kamarádství k nižším inteligencím, které vy­značuje genia. V tom jest jeden z velkých rozdílů mezi anglickým a německým duchovým světem. V Německu není tohoto kamarádství.Tam, většinou, se prohánějí odborníci. Srovnejme, jak píše pro lid anglosaský a jak německý učenec. V Anglii je málo profesorů, kteří by nedovedli psáti tak, aby to zajímalo také prostého člověka. Dokonce — k zděšení všech vážných lidí v středoevropské sféře německého vlivu — anglický profesor chytne oběma rukama každou příležitost, kdy může udělati vtip. Píše-li naopak německý odborník do novin, pak jest to něco jako uschlá- džungle: zma­tené a vypráhlé. Není to z toho důvodu, že v Anglii jsou lidé méně vzdělaní než v Německu. Praví se, že když kdysi v anglické sněmovně Pitt, cituje jeden verš z »Aeneidy«, zarazil se uprostřed, povstala celá sně­movna, whigové a toryové, a verš dokončila. Jest to pro cosi jiného. V Anglii dávno pochopili zásadu Ari­stotelovu, která zní: mysliti jako mudrc a mluviti jako obyčejný člověk. Naši profesoři a odborníci, netřeba o tom mnoho mluviti, jsou v té věci daleko blíže Něm­cům a Angličanům. Píší-li pro lid, řeknete: zanechte vší naděje. Poněvadž se u nás chce, aby vše bylo po­dáno pokud možno podrobně, dodávám: jsou ovšem čestné výjimky. V Anglii je mnoho lidí, kteří dovedou psáti: čtěte rubriku »Lettres to the editor« v kterém­koliv anglickém týdeníku a přisvědčíte. Jest to patrně také vlivem společnosti a konversace, která brousí už mluvu. Mimo to jest to také starobylostí veřejného života v této zemi: zde, ve staré zemi demokracie, prostředky sdílení vyvinuly se pochopitelně lépe než jinde. Na stylu našich a německých autorů je často viděti, že mu ve čtyřech stěnách odpovídal jen zpěv dýmky.

V Německu se dnes zřídka píše prostě. U každého moderniho německého autora vás nejdříve překvapí strojenost slohu. Německo zcela opustilo jas své kla­sické doby, Lessinga, Goetha. Jsou snad, kdož si v tom mohou libovati, a kdo dají přednost zmatenosti. Ale celkem nemůže býti pochyby o tom, že anglická škola výrazu je nám nekonečně prospěšnější. Lituji, že se opět musím zmiňovati o p. Goetzovi, ale jest to repre­sentant mládeže a musíme se nejdříve snažiti přesvěd­čiti mládež, nebof ona ponese náš vývoj. Pan Goetz tedy, ač v debatě s Kodíčkem vyslovoval se pro fran­couzský okruh vlivů, sám je nejvíce příbuzen němec­kému duchu. Prozkoumejte, prosím, neplastičnost, ab­straktnost, odbornost, neartikulovanost jeho stylu: to jest neklamný znak. Nemohu si pomoci, ale mně pan Goetz celým svým literárním vzezřením připomíná cosi jako poslední výdech německé romantiky, onoho ple-
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mene, které při pivě a dlouhé dýmce a nedostatku tě­lesného pohybu snovalo jakési fantasie a přetížená sou­větí. Provozuje aristokratismus několika odborných termínů a je vždy hrozně vážný jako před maturitní komisí. Je úplně bez onoho kamarádství, o kterém mlu­vil Bagehot. Nepochybuji, že je kamarádský ke své stolní společnosti. Ale jeho sloh, jeho aristokratismus odborných výrazů ukazují, že jest zcela prost kama­rádství k lidstvu. Může psáti celý rok a nikdo není pu­zen, aby přišel a stiskl mu ruku. To proto, že jeho výrazu chybí prosté lidské kvality, které by ho nojily i s těmi, kdož nemohou se zabývat literaturou jako hlavní záležitostí svého života. V tom, co píše p. Goetz, je třeba stále se obdivovati jeho slohovému nedemokra- tismu, což je tím podivnější, že mnohokráte mluvil za generaci, která přišla s programem lidovosti. Panu Goetzovi je prostý člověk bohužel lhostejný. Je z auto­rů, o nichž nikdy neřekne lidstvo: to je jeden z nás. Uzná nejvýše, že to byl učený pán. Styl p. Goetze je zcela německého původu, dokonce z oné doby, kdy na trůně německé literatury seděl, divoce mávaje že­zlem, expressionismus, tato nejžalostnější móda pod sluncem. U nás se činí pokusy udělati figurky pro hu­moristické časopisy z lidí, kteří někdy něco řekli ve prospěch anglického myšlení a stylu. Takoví lidé jsou představováni očím lidu, ani sedí v hlubokých leno- škách, napolo lzavaleni 'půlkilovými anglickými re- vuemi. Ale žádná země není tak málo uzavřena a ob­sažena v revuích jako právě Anglie. Mluvíme-li pro anglický vliv v literatuře, mluvíme pro přirozenost slohu a praktičnost myšlenek. Pan Goetz by mohl .pro- dělati lekci z praktického anglikánství, kdyby se snažil vyložiti novou knihu Nezvalovu muži, u něhož si ku­puje tabák.

Hlavním půvabem anglického myšlení je jeho úzká spojitost s životem. Německá historie naopak je vět­šinou obnovená scholastika. Ten zvláštní německý idealismus je dědictví po absolutismu. Masaryk na­psal, že německá filosofie je nedělní kázáni pro pru­ského státního úředníka. Nemůže býti pochyby, že onen zvláštní duch idealismu může býti vynucen ne­svobodou. Už za Svaté Alliance, která byla dobře uvá­ženou reakcí na francouzský materialismus, povstala v Německu filosofie, která jen ducha považovala za skutečnost a hmotu popírala. Tehdy o tom napsal Heine: »Zdá se skoro, že na tomto břehu Rýna hle­dal duch pomstu za urážku, jíž se mu dostalo na dru­hém břehu. Když byl ve Francii duch popírán, jakoby se vystěhoval do Německa a popíral tam hmotu.« Dě­dictví této doby čití německá literatura ve všech ko­stech. A jest to vlivem tohoto dědictví, jestliže Němci často si libují v podivnostech, kdežto Angličan v zdra­vém smyslu.

Zbylo by zminiti se o německém vlivu na náš život. Je jisto, že v Anglii a Francii se umí lépe žit než v Ně­mecku. A jednou z význačných českých vlastností jest, že známe velmi málo z životního uměni. Tolik je jisto, že žijeme hůře než na západě, že český člověk si spíše dovede pokazit život než anglický nebo francouzský. Dr. Vočadlo naráží na to ve své knížce, snad mimo­děk, pravě, že náš příklon k německé reformaci nás oddělil od renesance a jejích životních možností. To­lik je jisto, že německá reformace nás na dlouho od­dělila od zemí, v nichž životní umění bylo vyvinuto, a přičlenila nás k Německu, kde život byl bez formy a jiskry. Zůstali jsme poněkud strnulí a suší, bez hlu- moru, jako Němci. Je jisto, že reformace byla ve své době morálně vyšší než katolictví. Ale v životě ná­roda dospělého přijde chvíle, kdy zatouží po životní žni a kdyr se chce potkati s vyžitím života. To nedovedli Němci a nemohli tomu učit ani nás. To vytýkal Něm­cům už Goethe, pravě: »Mějte přece jednou odvahu odevzdati se dojmům, veseliti se, ale nemyslete stále, že vše je nicotné, není-li v tom abstraktní idea.« Ně­mecký vliv nemohl našemu životu dodati půvabných forem.

Na konci této úvahy třeba připomenouti: anglická kultura je velmi individuelní a nelze jí nabirati plnou lžicí. Nemysleme si, že se můžeme poanglikanisovati. Ale jde o to, dohodnouti se o prospěšnosti směru, kte­rým máme jiti.

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(8. Rudolf Deyl.)

— Byl jsem dnes na pohřbu přítele Muška a tu jsetn se zamyslil nad osudem našich herců. U jiných národů s vyvinutější divadelní kulturou je přec o herce trochu jinak postaráno. Tam dovedou herce ocenit, když je při síle, dovedou si ho vážit, i když jeho síly ochabují, do­vedou mu do posledních chvil jeho života zpříjemnit", trpké pomyšlení, že sláva herecká je tak jepicovitá, že zanechává stopu toliko ve vzpomínce. A u nás? Jaká to chuť k práci, když se herec musí stále chvít obavou, že přijde někdo, komu se znelíbí a kdo nad ním vyřkne rozsudek, který se rovná rozsudku smrti, tím, že jej vytrhne z jeho práce na scéně, která je mu životem, a odsoudí jej k živoření! Když herec zemře, zavře se nad ním voda úplně a vzpomínky na jeho výkony, jak vidíte, dovedou jej vyprovoditi sotva k hrobu. A přece dnešni doba má již prostředky, kterými by bylo možno zachytiti pro budoucnost mimiku i hlas určitého zjevu aspoň k účelům výchovným. Seiferta zbylo kousek ve filmu »Stavitel chrámu«, kde hrál v předehře Karla IV. Je to sice strašně málo, ale je to něco. Z Vojana však nezbylo nic. Jak má nabýt dnešní herecký adept představy ne tak o mimice, jejíž zdání zachovala hrst­ka fotografií, ale o hlase obou mistrů a jevištní mluvy, když dozněl navždy! S herci umírá nejen jejich umění, ale též celá jejich zkušenost. Na to hlavně jsem myslil dnes nad rakví Muškovou. Co vše tento průměrný sice, ale velice inteligentní, příkladný samouk-herec, který neúmornou pílí dopracoval se značného vzdělání a velkého rozhledu po divadelnictví cizim — vzal s se­bou do hrobu!

* Mohl byste mi sděliti něco ze své zkušenosti?
* Cesta k Národnímu divadlu vedla u mně přes Videň, Lublaň a Plzeň. U Budila v Plzni pobyl jsem tři roky a pak jsem odešel k Národnímu, kde pracuji plných dvacet let. Budil byl vůbec mým nejsilnějším dojmem u divadla. Pochopil jsem sice po odchodu od něho, co znamenal pro naše divadlo Kvapil, že jako básnický režisér věděl co chce, ale dnes vím, že přec jen nedovedl obsáhnouti divadelní projev v té plné šíři a hloubce jako Budil. Mám za to, že takového silného divadelníka jsme neměli před ním a dlouho nebudeme míti po něm. Měli jsme před tím Subrta. Ale to byl jen dobrý obchodník, který měl štěstí, že přišel do dobré divadelní konjunktury. Jsa sám pouhým diletantem, měl zvláštní sklon i k diletantům hereckým, byl přítelem
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ochotníků, ale jeho nálezy herců z této oblasti nebyly valné. Nebylo jeho zásluhou, že se vše hrnulo k Ná­rodnímu divadlu, takže nestačil všechny dobré sou­dobé herce ani pobrat — musil vynechat i zjevy tako­vého významu jako byl Karel Lier a Šípek. Budil byl především dobrý herec. Podobizna jeho »Krále Leara« nevisí sice okázale mezí podobiznami nejlepších inter­pretů Shakespearových rolí v Shakespearově museu v Anglii, jak se o tom psává, musili jsme ji tam se zemřelým přítelem Muškem dlouho hledat zastrčenou kdesi v zásuvce, neboť vyvěšeni jsou jen interpreti angličtí — ale zato vtisknuta je trvale v duši každého, kdo byl svědkem tohoto výkonu. Diváci i herci přihlí­žející v kulisách se při tomto výkonu Budilově třásli. Pak to byl divadelní diktátor, který chtěl dělat vše: být řiditelem, vésti administrativu, psáti dokonce i lo­kálky do novin, vše režirovati a ovšem také bráti. Byl člověkem železné discipliny, věděl, že na malém di­vadle možno dokázati něco jen pořádkem. U něho he­rec byl jako ve škole. Zkoušelo se u něho celé dopo­ledne a dvě hodiny í odpoledne s neúchylnou přesností bez ohledu na to, hrálo-li se večer. Jeho devisou bylo, aby se na divadle mluvilo přirozeně — »musej si k to­mu, co chtěj říct, vždycky něco přimyslit, vyložit si to pro sebe vlastními slovy a mluvit, aby jim bylo roz- umět« — tak vždy zaučoval nováčka. Většina herců, kteři působí dnes na dvou hlavních pražských diva­dlech, prošla rukama Budilovýma. Umě! herce udělat, uměl jej objevit. Několik jich vytáhl z operního sboru. Z předních našich herců zejména Zakopalovi udělal cestu. Zakopal přišel k němu jako pouhopouhý milovní- ček a on, když jej svým osvědčeným způsobem pro­zkoumal, dal mu hrát Vratka v »Radúzovi a Mahu- leně«, kde to vyhrál na celé čáře, aby platil od té doby za šaržistu. Jmenuji další herce, kteří prošli Plzní: Vydra, Hurt, Nový, Karen, Kohout, Jičínský, Rydlo- vá, Bečvářová. Máme-li mluviti o přímé osobní zásluze na výchově zjevů, kteří representují dnes náš herecký svět, pak tuto zásluhu bych připsal v první řade Budi- lovi.

— Jakých zkušeností jste nabyl v Ná­rodním divadle za éry Kvapilovy?

— Pronikání začátečníka na divadle řídí se zcela vnějšími okolnostmi. Je tu ten neb onen starší zapraco­vaný do svého oboru, kterého nutno respektovali. Te­prve když ustoupí, může zvolna získávat! si jeho místa mladší. Tak bylo také se mnou. Vojan byl v plné síle, co zbylo, obsadil Želenský, po jistou dobu opanoval pole též Schlaghammer a teprve když HaŠler odešel, dostal jsem se k práci až mne to mrzelo, neboť hrál jsem i co jsem hráti neměl. Mám-li účtovati s érou Kvapilovou, musím opět přibrati k srovnání Budila. Je to srovnáni snad nepřiléhavé: malého venkovského divadla s prvním našim ústavem. Co je to však plátno, když, přehlížeje působení Kvapilovo, musím stále vzpo­mínati té vzorné discipliny, toho spravedlivého rozdě­lování práce u Budila. Bylo nás tam po jistou dobu pět pro jeden obor a přece stále měli jsme co dělat. Kdežto zde pomáhala mi k větším rolím jen má pohotovost, s kterou jsem mohl zaskočití starší kolegy. Mám do­brou paměť, mám bohudík též skálopevné zdraví a ještě větší smysl pro povinnost — takže jsem za těch dvacet let nevynechal ani jedno představení. Proč se o tom zmiňuji? Poněvadž chci se dotknouti stínu Kvapilova režimu. Nechal vybujet jediného herce, nebo, lépe, ne­chal se jím řídit. V divadle musí býti kredit. Nemá pla­tit jen pro jednotlivce, ale pro všechny, kteří jsou : schopni si ho získat.

* Začal jste se učiti a dokonce i hráti vcizině. Jakpřispělak vaší zkušenosti divadla cizí?
* Již ve Vídni sledoval jsem Kainze, od něhož im­ponoval mi zejména »Hamlet«. Překvapoval mne jeho j temperament, jeho úchvatná deklamace, při níž zrovna : chrlil ze sebe slova, a přec tak, že se nic neztratilo, j Jsou snad vám známy některé anekdoty o něm, jaká I uličnictví prováděl partnerům v nejnapiatějších výko- j nech, kdy herec, zdálo by se, musí býti soustředěn jen na sebe. Tyto anekdoty mne přesvědčují, že Kainz byl především úžasný technik. Za většího herce pokládám Bassermanna při všem jeho naturalismu; také měk­kého lyrismu Moissiho si velmi vážím. Viděl jsem

i Coquelina v »Cyranovi«, ale nebyl jsem jím nadšena jeho výkon skládal se z jakýchsi árií, po jejichž skon­čení vždy div se neuklonil, jak to .dělá zpěvák. V'i děl jsem divadla německá i anglická a při výkonu leckte­rého proslulého herce kladl jsem si otázka, co by te­prve byli řekli našemu Vojanovi. Celkem mohu říci, že v srovnávání s cizinou stojí naši herci v jisté nevý­hodě. V cizině takřka všude mají divadla úzce speciali­sovaná, kdežto u nás se hraje všechno dohromady. Tam má herec snad jednu roli za rok. Kdežto u nás má jediný herec za rok více rolí, než jich měl Kainz za celý život. Z takové úzké specialisace vyrostli i Mo­skevští. Jejich umění je sice veliké, ale dnes již una­vuje. Přes toto klášternictví, tuto modloslužbu musí se jít dál. Vím z vlastní zkušenosti, jakého sebezapření musí se herec dopracovali, když má stále hráti tutéž roli. Když hraji po dvaapadesáté »R. U. R.«, musím si vymýšlet nějaký nový odstín již proto, abych sám sobě si tuto roli zpestřil, Beru-li tedy v úvahu pod­mínky, za kterých tvoří český herec, nemusíme se za výsledky, kterých se dopracoval, styděti před cizinou. Není to s naším divadlem tak zlé. A bylo by to ještě lepší, kdyby' se u nás pochopilo, že nejlépe se pracuje v klidu. U nás mohl a měl by býti klid.

— Jak studujete?

— Vzpomínám si na Mošnu, u něhož jsem již při první čtené zkoušce viděl rýsovati figuru jeho mle jako za mléčným sklem. Do role sc herec jaksi obléká. Figura není nikdy hotova, jen kontury stále určitěji ta­nou na mysli. Jakmile se jí zmocňuji technicky, nabý­vají tvary stále více pevnosti. Ve vypracováni role sna­žím se uplatniti nejednou studium velmi detailní. Jalcoj příklady uvádím, ač si toho málokdo povšiml, že můj tesařský dělnik v »Širočině«« vyrůstal z ovzduší, z kte­rého jsem vyrostl sám, neboť od mládí jsem se pohy­boval mezi tesařskými dělníky v závodě svého otce —j že má role v Andrejevově »Rozumu« byla založena na: důkladných přípravách, které jsem podnikal s profe­sorem Heverochem na obchůzkách blázinců. Taková práce se dnes ovšem neceni, poněvadž nové směry o ní, nevědí.

— Co soudíte o těchto nových smě-; r e c h?

— Soudím, Že tyto směry vyvolávají se uměla Vezměme herecké podáni. Řekl jsem vám, že skoro, všichni, kteří jsme dnes činní v Praze, vyšli jsme od- Budila. Jaký jiný podstatný rozdíl může býti mezi námi než v schopnostech! Tomu, že začali nás dělit na herce: moderní a nemoderní, nerozumím. Vyrostl jsem v Pra-
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*it,* měl jsem na očích velké evropské herce a scény a mám tedy určité měřítko. Ale nechci se oháněti tímto měřítkem, které ostatně u dnešního herce rovněž ne­rozhoduje. Uvedu jen příklady z našeho divadla. Někdo by mohl mi říci: Musíš přece připustit, že Šimanovský hrál Hamleta jinak nežli Vojan. Ale já mám za to, že Šimanovský hrál Hamleta nikoliv staromodně, ale špat­ně, poněvadž kdyby ho byl hrál dobře, bylo by se o něm mohlo říci podobně jako o Kolárovi starším, že hrál výborně Mefista, kterého rovněž výborně hrál Vojan. Proč tedy házelo se svého času přízvisko »staré školy« na hlavu Šimanovskému a nikoliv Bittnerovi, který naopak byl uznáván za nejmodernějšího ze současných hercu, předběhnuv daleko svou dobu? O přednesu Seifertově a Vojanově říkalo se, že je to vrcholné mnění. A přece povyšovati naši mateřštinu k takové gramatikální správnosti, vytvářeti ji pomocí techniký jevištní mluvy na základech takřka vědeckv přesných nepovažuji za zvláštní, tím méně moderní nřednost, poněvadž vidím v tom pouze správný postup hereckého řemesla. Případ Šimanovského mohu vyložiti takto: Byl-li stavěn před takové úkoly, jako byl Hálkův Záviš, co mu zbývalo jiného než uplatňovati ten staromódní, ve skutečnosti však prostě špatný pathos — špatný aspoň potud, když se uplatňoval stejně ve figurách, které svou hodnotou tento způsob podání přerůstaly. Krátce přijde na to, před jaký úkol se herec staví. Her­ci musí se věřit. A věří se mu, když si získává respekt. Kdyby bylo spravedlivě každému herci dovoleno, aby o získání tohoto respektu se pokusil, ukázalo by se, jak umělé je dělítko herců na moderní a nemoderní. Rozhodla by prostě kvalita. Ale nejen u herců, nýbrž i v dramatické produkci užívá se tohoto dělítka, a my­slím rovněž, že uměle. Řekne se: Strindberg, Wede­kind — ale pro mne mezi nimi a staršími dramatiky není zase jiného rozdílu než v kvalitě. Nelze přece "de viděti takového rozdílu jako v malířství, kde obraz stromu, kdvž se stromu nepodobá, je prohlašován za moderní. Chci však věřiti, že dnes celá ta moderna, ať v hereckém režií zvládnutém podání či ve výpravě, ocitla se již v takovém stadiu, že možno ji akceptovat. Vim, že divadlo musí pokračovat, ale musí býti ražena cesta, která by se nerozcházela tak diametrálně s vku­sem publika.

k — Jakýrozdíl vidíte mezi úsilím Kva­pí 10 v ý m a H i 1 a r o v ý m?

i — K tomu kvalitativnímu změření, kterým se řídím, pění ještě čas. Omezím se tedy jen na konstatování některých dnes již jasných fakt. Kvapil dělal u nás také divadelní revoluci, ale jeho rozmach byl brzděn. Sám jeho zápas se správou, která scénické výpravě nepřála, poněvadž pokládala ji za zbytečné vyhazování peněz, byl důkladnou brzdou. Jiný bič, který si na sebe upletl sám, byl v tom, že stal se závislý na jednom herci a jen i; vůli němu musil dělati různé ústupky. Co se tkne Hilara, neměl těchto překážek, nebo aspoň uměl si je odstraniti. Je otázkou, co by se bylo stalo s Vojanem, kdyby byl zůstal živ. Ač s lítostí, musím přec prohlá- siti, že Vojan zemřel v čas. Neboť kdyby byl zůstal na živu, bylo by došlo k podívané velmi příznačné pro český život, že by se byla rychle bořila jeho legenda, že by byl náhle odhalen jako herec »nemoderní«. Mám-li mluviti o Hilarovi z osobního stanoviska, měl bych snad začíti již tím, že byli jsme vlastně dobrými přáteli, dokud byl ještě u vinohradského divadla, že se dokonce pokoušel dostati mne na Vinohrady. Když přišel k nám, zvedla se mezi námi vlna mně dosud ne­pochopitelného boje, který dnes by mohl již ulehnouti a býti navždy zažehnán v zájmu klidné spolupráce. Re­spektoval jsem v něm vždy umělce, pracovníka vzorně připraveného, jehož výkonům musil jsem však vytý- kati, že braly málo v úvahu herce. Přehlížím-li jeho dosavadní práci na našem ústavě, vidím v ní přirozený vývoj: »Balladyna nemohla se opakovati, zato však jeho »Námluvy lJelopovy« jsou již přijatelný a byly spravedlivě pochváleny. Pokud jde o mou osobu, vě­řím, že se s Hilarem najiti musíme: on nebude moci mne potlačit a já nemohu proti němu vystupovati, po­něvadž si jeho uměleckého úsilí vážím.

Politika

Síla vlády v jednotě, síla oposice  
v nejednotě.

Německá oposice v našem parlamentě dosáhla ko­nečně velikého vítězství. Sjednotila prý se — o tem, co chce a jakou cestou to chce? Naprosto ne. Sjedno­tila se o tom, že ničeho nechce a že na žádnou cestu nepomýšlí. Negativism tedy opět na čas ovládl mysli německých »aktivistických« politiků. Negativism, který ovšem není revoluční, který není protistátní ani proti- parlamentní, který není autonomistický ani irreden- tistický — nebof není vůbec programový. Je to nega­tivism trucovitý. Je velmi podoben negativismu ro­mantického nápadníka, který na svou zbožňovanou nemluví za to, že na jeho milostné návrhy odpověděla otázkou: »A jak to myslíte se svatbou, pane? A jak je to s vaším přínosem ?« —

Němečtí aktivisté chtěli býti uznáni za »regierungs- fáhig«. Snaha to jistě porozuměníhodná a svědčící o jistých citech, pro stát a jeho stabilitu nikoli bezcen­ných. Leč zapomněli, že vládnutí má kromě líce také svůj rub. Němečtí aktivisté, zdá se, příliš podlehli vlastním svodům. Jestliže oposice — a také oni v je­jím rámci — líčí svým stoupencům vládnutí svých protivníků jako teplé pohodlíčko, jako dobré bydlo pro ty, kdož nechtí nic jiného, než míti vliv; tož jest to líčení určené pro massy. Určené k tomu, aby massy zahořely hněvem proti vládcům a věnovaly svoji dů­věru oposičníkům. Jestliže však oposiční vůdcové sami doopravdy mají za to, že míti vliv lze bez obětí a beze služeb a že lze přijití do vlády, aniž by byly přinášeny záruky — chytají se do vlastní léčky.

Němečtí aktivisté chtěli býti uznání za »regierungs- fáhig«. Kterak má vypadati strana, která chce do vlády a jest si vědoma toho, co takový krok znamená? Co má činiti? Do vlády nebývají dvéře obyčejně ote­vřeny, ve vládě nebývají obyčejně nadbytečná místa, na něž se lze prostě posaditi. Strana, která pomýšlí na přechod z oposice do vlády, musí si umět dvéře otevřít a místa uprázdnit. Jakým čarovným proutkem, vlastně prutem? Není pochyby, že strana taková musí v každém ohledu přesvědčovat nejen o tom, že ti, kdo vládu dělají, ji dělají špatně; nýbrž také o tom, že ona by to dovedla lépe. Není pochyby dále, že toto pře­svědčování v první řadě předpokládá záruku, že stra­na jest pro vládní funkci dobře připravena: že ví, co požaduje; že to, co požaduje, jest možné; že dovede
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udělati se svým programem koaliční kompromis — bez koaličního kompromisu není vládní většiny v parla­mentě s poměrným zastoupením; že takový koaliční kompromis, jehož podstatným prvkem by byl aktuál­ní program strany deroucí se do vlády, jest s ohledem na poměry a jich vývoj vhodnějším vládním progra­mem nezlí program vlády, která je právě u vesla; že ■— konečně — strana jest o tomto svém aktuálním na- • zírání vnitřně dorozuměna: Že má odborné síly, které by mohla zapřáhnouti do státního chomoutu pro tento program; a že nemusí míti strach ze svého voličstva, aby od ní neodběhlo, jakmile se počne opravdu »dráti do vlády«.

Toto poslední, '»záruka vládní způsobilosti« přináší ssebou, že strana uvnitř i na venek znamená výrazný politický směr, programový i methodický. Jest u nás možná spoluvláda s Němci i tehdy, když by měli obě želízka v ohni, t. j. když by na př. Lodgmann dělal politiku negace a Krzepek politiku positivní. Není však možná s německými agrárníky, když by Krzepek dělal politiku positivní a Mayer politiku negace; tím méně, když Krzepek dnes dělá politiku positivní, aby zítra i on sám negoval. Pevnost politické linie a roz­třídění duchů uvnitř německé oposice, to jest jedině možná cesta k spolumocí. Dokud se positivisté budou dobře snášet s nega ti visty, dokud se budou třást o vo­liče před jejich agitací, dotud jim dvéře, které vedou k vládní moci, zůstanou povždy uzavřeny.

Vláda, vládní koalice, drží se u vlivu jen tak dlouho, pokud jest jednotná ve svém kompromisním díle. Síla vlády jest v jednotné aktuální politice koaličních slo­žek; to netřeba dokazovat!, to jest samozřejmé.

Oposiční strana však jest tim vlivnější, Čím více se odliší od druhých, čim více se vytříbí, vypracuje. Ne­boť jen tak se může státi vážným nebezpečím pro sou­držnost vládní koalice, vážným konkurentem někte­rého, dnes koaličního, směru; jen tak může jej vystr­nadit z jeho vládní účasti a posadit se na jeho křeslo. Oposiční strana, která na místě takového odlišení a vytříbení raději volí jednotu s ostatní oposici; strana, jíž není jasno, že oposiční »jednota« znamená ztrátu času, důvěry, elánu a všech ostatních drahocenných politických statků (prostě proto, poněvadž v oposici nemůže býti toho, co každé jednotě dává jediný smysl: konkrétní společné dílo); taková oposiční strana jest nejlepším podporovatelem systému právě vládnoucího, nebof ho ničím neohrožuje.

»Koalice ve vládě —- jest nutnost za systému po- měrnosti. Koalice v oposici jest za tohoto systému nonsens.« Budeme za tuto poučku pokládáni za za­peklité vládní agenty, kteří šijí koukol nešváru do oposičnich hroud, aby žeň vlády byla tím lépe zaji­štěna. Řeknou nám snad, že chceme budovat defaiti- stické hnutí mezi oposici, aby vláda mohla tím tvrději drtit oposiční frontu, jaká pomoc!

Nám ale opravdu nejde o nic jiného, nežli aby nás parlamentarism dostal co nejdříve opravdovou proti­váhu vážné a vlivné oposice. O to nám jde, bez ohledu na zájem vlády i na zájem oposičnich směrů. O to nám jde jediné s ohledem na zájem našeho parlamenta- rismu. Náš parlamentarism není dosud normální, mí­rový;! je pořád ještě tak trochu náhražkový, a bude jím tak dlouho, dokud jeho oposiční aktivisté nesloží onu svrchu naznačenou roli romantického nápadníka, a nenahradí ji rolí vážného, odpovědného uchazeče.

*— Eso. —*

Národní hospodář

*Karel Málek:*

Úvěrová kalamita.

V některých časopisech objevil se názor, že náš Ban­kovní úřad svou diskontní sazbou (6%) zvyšuje dra­hotu a že snad snížení úrokové sazby cedulového ústa­vu by mohlo zmenšiti napětí na peněžním trhu a zmírniti drahotu. Tento názor jest zcela falešný a od­poruje úplně poměrům, v nichž žijeme a směru, jímž tyto poměry se vyvíjejí.

Všechno podnikání jest rdoušeno naprostým nedo­statkem úvěru. Jest to svou podstatou poválečný zjev, trpí jím celá Evropa a sotva bude překonán, pokud Rusko nebude znovu zapnuto do evropského hospo­dářského řetězu a Amerika neuvolní své peněžní pře­bytky, jež se v ní nastřádaly průběhem války.

Za války stalo se prodávání za hotové přímo zvyk­losti. Příčinou toho bylo jak omezené množství — často přímý nedostatek — zboží, tak hlavně ku kotci války nejistota valutární očekávaná následkem pře­vratů hospodářských, politických i sociálních. Ještě dnes čeká mnoho dohodových obchodníků na zaplacen zboží, jež regulérně prodali do Ruska před revolucí, V současné době řeší se u nás právě problémy, vzniklé rozdělením korunové měny a disparity korun jednotli­vých následnických států s velikými obtížemi pomocí clearingu pohledávek znějících na společné koruny, s nímž nebude jistě spokojena žádná strana, protože hledati střední cestu mezi různými zájmy samozřejmě znamená neuspokojiti nikoho. Možno říci, že ku konci války nejen v centrálních mocnostech, avšak i v do­hodových státech stalo se obvyklým prodávati za ho­tové, Evropa jaksi odvykla úvěru.

Důsledkem tohoto stavu, v němž jsme žili na konci války a na počátku nového míru, bylo hromadění vol­ných prostředků v peněžních ústavech, nebof násled­kem nepatrné potřeby úvěrové nebylo lze je umístiti. Proto platily banky vkladatelům tenkráte zcela nepa­trný úrok, stát pak nalézal úvěr za podmínek dříve ani později nebývalých.

Tím se dá vysvětliti — vedle jisté složky připadající snad na národní nadšení — neobyčejný úspěch naší půjčky Národní Svobody, jehož však nedovedl využit- kovati ani finanční politik tak prozíravý, jako byl Dr. Rašín. Ušla mu zřejmě přechodnost příznivé si­tuace pro získání levného úvěru pro stát, neboť přece nemohlo býti pochybností, že mladý stát očekávají úkoly, na něž daleko nestačí suma vyložená k upiso­vání a několikráte přepsaná. Tehdejší podmínky, upi- sovací kurs 100, úrok 4%, znějí uším dnešního finanč­ního politika jistě jako pohádka, ač uplynulo teprve 6 let.

S navazováním mezinárodních obchodních styků a opětným zaváděním mírové výroby vznikala a vzrů­stala potřeba úvěru ve všech odvětvích podnikatel­ských. Znovuvybudování stavu předválečného nebylo však tak snadným, jak se dalo očekávati. Ruské va­cuum, finanční překrvenost Ameriky působily destruk­tivně a ohromné položky spotřeboval dlouhodobý úvěr investiční jednak k novému vybudování krajin zniče­ných válkou, jednak k odstraněni bytové nouze, jež s koncem války objevila se epidemicky na celé země­kouli. Sebe velkolepější projekty k odstranění bytové

kalamity doposud selhávají, avšak při tom pohlcují tolik úvěrových příležitostí, jež immobilisují, že úvě­rový trh jest jimi takřka vysušován. Typickým pří­padem jest na př. postavení srbského Bělehradu, jenž v posledních pěti letech z provinciálního balkánského města stal se moderním velkoměstem — avšak v dů­sledku toho veškeré tamější banky staly se na několik let immobilními přes výborné zúročení, jehož doci­lují.
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Takový stav ve větší či menší ostrosti vzniká pone­náhlu v celé Evropě a omezuje čím dále tím více jaké­koli možnosti úvěrové. Nad to valutní nejistota pří­mo zrazuje volný kapitál, aby se investoval dlouho­době.

1 Osudy ruského a německého inflačního rozvratu a opětný návrat k standardní měně ve všech státech, prodělavších inflační záplavu, důtklivě poučují: ve­stigia terrent. Případ francouzského franku, zachrá­něného soolečným úsilím francouzských politiků a ame­rických finančníků, ukazuje, že jsou státy, jež byly stopami opravdu odstrašeny.

Dokud bylo kolem nás inflační moře, dotud utíkali se k nám majitelé pohotových prostředků z Německa, Polska, Madarska i Rakouska, aby si u nás v naší va­lutě zachránili, co by jinak bylo v jejich vlastních stá­tech, tonoucích v papírové záplavě, propadlo znehod­noceni. Tímto přílivem bylo u nás postaráno do jisté miry o živení volných prostředků a o náhradu toho, »co odnlývalo za hranice, zlákáno nákupní konjunkturou domů v Německu, přepychových předmětů v Rakou­sku a pod.

Postupně veškeré inflační státy opatřovaly si stál au měnu, což u nás projevilo se zastavením přítoku Ka­pitálů, utíkajících k nám ze sousedství. Na to došlo k opětnému stěhování »uprchlých« kapitálů zase do­mů, když nebezpečí znehodnocení pominulo. Tím byly od nás odváděny tyto prostředky, a napětí na úvěro­vém trhu bylo zvyšováno dvojnásob.

Po shroucení vídeňsko-berlínské ofensivy proti fran­couzskému franku nastal krach vídeňské bursy, papíry slétly až na čtvrtinu, protože jejich majitelé byli je nu­cení prodávati za každou cenu, aby kryli své ztráty způsobené spekulací frankovou. Pokles papírů na ví­deňské burse, mezi nimi ovšem i mnoha českých papírů, přivodil našemu trhu lákavou příležitost, kterou bylo a jest nutno využitkovati. totiž možnost levného ná- ikuDu (v Rakousku) akcií našeho průmyslu. Touto re­patriací našich papírů se teprve ve skutečnosti vrací i vláda našich věcí do naších rukou. Znamenalo by to samozřejmě pro nás veliké plus, ježto pominula by naše poplatnost do ciziny a ovládání našeho výrobního I trhu cizinci. Na druhé straně jest s tím spojeno zase l odplývání velikých kvant pohotových prostředků za hranice. Jistá regulace jest prý sice prováděna naším Bankovním úřadem, avšak jednak není možno z dů- 1 vodu zásadních brzditi tuto repatriační akci za tak 1 výhodných kursů jako nyní, jednak jest to prakticky t neproveditelno. Kdo chce za hranicemi výhodně na­' koupiti zdejší hodnoty a má to zakázáno Bankovním i úřadem vzhledem k valutárnim zájmům, dovede jistě , najiti cestu svým penězům za hranice bez Bankovního úřadu. Efekt zůstává stejný, naše platební bilance se 1 tím neustále zhoršuje, a prostředky úvěrové restrin- I guji se do nemožnosti.

I Vše, co zde uvedeno, děje se jaksi mimo vůli státní **I** finanční politiky. Bankovní úřad zabývá se specielně

»střežením kursu Kč«, kterou nepouští, zcela správně, nahoru ani dolů, ač jeho práce nyní není již nikterak těžká.\*) Bankovní úřad nespokojuje se s úkolem stráž­ce kursu Kč, nýbrž podniká mnohem více, či vhodněji řečeno méně. Bankovní úřad z obavy před rozmno­žováním oběživa uměle tlumí poskytování směnečného úvěru a přímo povážlivě zvyšuje panující strašnou kre­ditní nouzi. Děje se tak z předsudku působeného ví­rou v jedinečnost a absolutní platnost kvantitní teorie, jež se tak dokonale neosvědčila při stažení poloviny oběživa za akce okolkovací.

V poslední době vyvinula se v sousedních státech stejná úvěrová nouze, jaká panuje u nás, tam však ná­sledkem celé řady různých vlivů došlo během poslední doby k ostrému zvýšení úrokové míry. Protože sou­sední valuty jsou nyní stejně stálé, jako Kč, unikají ted naše volné prostředky, hledající vyšší zúročení, za hranice. Tím z naší úvěrové kalamity stává se přímá katastrofa. Jediným možným prostředkem jest při­způsobení našich poměrů poměrům sousedů, aby nám konkurence neodnímala volné peníze z ruky. Poukaz na paralelu s inflací postrádá smyslu. Zde jde o rovno­cennou konkurenci stejně stabilních valut a rozdíl spočívá v jejich výnosnosti.

Diskontní sazby cedulových bank nyní obnášejí: Berlín 10%, Budapešť 12%%, Varšava 10%, Vídeň 15%!. Při tom i Spojené Státy, jež se utápějí ve zlatě, zvýšily koncem října diskont ze 3% na 4)^%,. Ve Var­šavě pak až do 15. listopadu měli směnečný diskont 12%, a ku snížení na 10% došlo jen pod ostrým ná­tlakem varšavských obchodních bank. Nejvyšší diskont mají v Athénách (18%).

Ostatně poměry nedají se ani u nás lámati přes ko­leno. Jest zbytečno zakrývati, že u nás namnoze do­spěly poměry právě tam, kde jsou v Rakousku a v Ně­mecku. Na Slovensku jsou již dnes hledány hypotéky na 14% do prvého pořadí, na sirotčí jistotu se zárukou, že nebudou splaceny do 20 let. Hledá-li vídeňský mezi- obchodník úvěr na zboží z Československa, slíbí raději československému dodavateli 25% úroků za onožděné placení a jsou obě strany spokojeny. Za tutéž dobu zaplatí zdejší dodavatel své bance jen 12%, po případě o dotyčný obnos sníží své kreditní saldo ve zdejší bance, v každém případě o to sníží zdejší úvěrové možnosti.

Zvykli jsme si tak na privilegované postavení ve střední Evropě z dob, kdy jsme byli ostrovem v inflač­ním moři, že jest dnes chloubou některých našich fi­nančníků, že západní banky (v prvé řadě Anglie) po-

\*) Pověsti o podniknutém a odraženém útoku na kurs Kč bezprostředně po shroucené ofensivě proti francouzskému franku ukázaly se neopodstatněnými. Pravdou jest tolik, že na evropském trhu objevily se současně veliké položky Kč a tvrdo­šíjně bvly nabízeny. Příčinou toho byla vídeňská spekulace, jež současně s poklesem francouzského franku očekávala stoupnutí Kč a své závazky ve francích kryla pohledávkami v čsl. korunách. Když však Morganovým zasažením byla protifranková ofensiva rozdrcena, nezbylo postiženým spekulantům, než aby realisovali své položky v Kč, aby mohli krýti frankové závazky a ztráty jimi způsobené. Tím se stalo, *že* současně došlo k nabídkám Kč, jež u nás byly považovány za plánovitý útok na Kč se strany spekulace, jež pohořela na franku. Protože na tehdejších nabíd­kách Kč byl zúčastněn Castiglioni, jehož finanční potence byla ještě tenkráte pokládána za nevyčerpatelnou, nenapadlo, že by jeho ztráty byly takové, že by byl k prodejům Kč nucen. Vývoj událostí v poslední době prokázal, že domnělé útočeni na Kč byl poslední pokus Castiglioniho o záchranu. Jeho ztráty na franku byly toho druhu, že mu přerostly přes hlavu.

volují našim bankám levnější úvěry (samozřejmě krátkodobé), než bankám německým nebo vídeňským. Tato skutečnost považována jest za příznak naší pre- styže na západě a jsou z ní vyvozovány dalekosáhlé kombinace. Jednoduchá úvaha stačí k závěru, že až se v Anglii přesvědčí, že bonita rakouských a něme­ckých bank jest zase stejně dobrá jako bank našich a při tom úrokové podmínky koncedované v Berlíně a ve Vídni jsou pro ně mnohem výhodnějšimi, než ob­dobné podmínky docilované v Praze, otevře se ruka úvěru pro Vídeň a Berlín a zůstane zavřena pro Prahu — nepřizpůsobíme-li se.
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Rakouský obchodník platí své bance 25%;, avšak za to obrátí své peníze třikrát a získá 50%. Náš obch )d- ník, má-li štěstí, získá obmezený úvěr, jenž mu umož­ní provedení obchodu jen v obmezeném měřítku, anebo nezíská úvěru vůbec.

Není u nás vzácný případ, že podnikatel, který by mohl zaplatiti sebe vyšší úrok, dostane nabídku úvěru z Vídně za úrokových podmínek dnes tam obvyklých. Nechtěje si dlužiti za hranicemi, dojde k zdejší bance a řekne: potřebuji úvěr tak a tak veliký k tomu a tomu účelu a zaplatím vám za něj i8%t. »Ó, to by byla úvě­rová lichva, kterou my jako solidní banka neděláme, my půjčujeme nejvýše na 13%, avšak kdybyste nám nabízel zajištění jakékoli, úvěr vám pro tentokráte po­skytnout nemůžeme, protože nemáme, co bychom půj­čili. « A tak jde milý podnikatel o úvěr do Vídně, kde sice musí zaplatit 25%, avšak úvěr dostane, což je pro něj nejhlavnější. Možná, že mu půjčí tytéž peníze, jež tam dopravil nějaký československý vkladatel, aby z nich dostal 15%'. Diference zůstane ve vídeňských kapsách.

Dostane-li se dlužník do kollise, má-li přijmouti bud úvěr na vysoký úrok nebo se ho vzdáti, volí vždy onu eventualitu, jež jest pro něj naléhavější. Případy, jež jsou v jiných právních poměrech lichvou, mohou se státi jindy obchodní zvyklostí, jak jsme viděli na př. na cenách mouky za války a po ní.\*) Stejně je tomu u úroku, jenže tam jedná se převážně o kalkulační po­ložku výrobních nákladů. Možná, že tedy následkem placení vyššího úroku nastalo by jisté zvýšení cen. Ne­musí tak býti vždycky, protože úvěr umožňuje rych­lejší a čilejší oběh, což má svou protiváhu právě v dnešní stagnaci výměny. Skutečnost také potvrzuje, že v Rakousku, kde je úvěr více než dvakráte dražší než u nás, není živobytí dražší. Značné absorbování úvěrových možností způsobují i úvěrové požadavky výrobců, zvláště velkých zemědělců, kteří thesaurují své zásoby a používají levného úroku k zadržování potravin, jež by jinak museli dáti na trh. Zdražením úroku by nastalo tedy jistě uvolnění na trhu potravin, takže by se muselo projeviti spíše v cenách levnějších než naopak.

Honosí-li se náš Bankovní úřad, že jeho diskontní sazba jest mnohem nižší než sazby v sousedních stá­tech, a nezvyšuje-li svých sazeb proto, že prý zvýšení o 1 či 2%i by zůstalo na odplývání peněz do ciziny bez účinku a při tom ublíženo by bylo úvěru státnímu, jest to jen dokladem jeho krátkozrakosti.

Ze dvou zel volíme menší. Zde však nemáme ani svobodné volby. Kdybychom chtěli udržovati nízkou úrokovou míru umělými prostředky, poučí nás hospo-

\*) Stát přísně trestal mlynáře, jenž prodal 1 kg mouky za 5 Kč, avšak sám ji současně kupoval z Ameriky za 10 Kč.

dářské zákony samy o své nepopíratelnosti. Vývoj pů­jde přes nás, my budeme mit na papíře nízkou úrokovou míru, avšak úvěr zmizí docela, protože vol­né prostředky jako voda na sítu proběhnou nám za hranice, kde při stejné stabilitě valutové dosáhnou vyšší výnosnosti. Dospějeme k fikci nízkého úroku, avšak skutečný život bude vypadati zcela jinak. Bude se poskytovati úvěr soukromý od případu k pří­padu s obejitím peněžních ústavů. Jako jsme za války chodili s baťochem k sedlákům a ne do obchodu po­travinářského, jenž neměl, co by nám poskytl, obchod měl své maximální nebo směrné ceny, sedlákům jsme platili mnohem více, a přece jsme u nich kupovali.

K této situaci povede umělé, udržování nízké úro­kové míry s omezováním oběživa nezbytného výrobě a obchodu. Hospodářské zákony není možno přehlí- žeti a protiviti se jim. Jest ovšem možno uměle zmir- ňovati jejich mnohé tvrdosti. V tomto omezení může se uplatňovati Bankovní úřad s tendenci co možno nejnižší úrokové míry — v přiměřených me­zích.

Naříkáme si, že naše platební bilance jest passivni, třebaže bilance obchodní jest aktivní. Passivnost bi­lance nám také pomáhá vysvětlovati, proč se úvěrová krise u nás neustále přiostřuje: z celé řady důvodů nám peníze utíkají do ciziny jako krev z přetrhaných žil a Bankovní úřad svou prestyžní politikou k tomu jen napomáhá.

Ohledy na státní papíry jsou zbytečné. Pomohou na chvíli, avšak dosavadní situace a cesta, jíž k ní došlo, jistě nenechávají na pochybách, že přirozené poměry vynucují si průchod všude a nezastavují se ani před kursovým listkem ukladaček, jak současný stav nejlépe dosvědčuje.

Konservatismus v hospodářském životě bývá zdravý, nesmí však býti zaměňován s nepružností nebo ne­schopností přizpůsobiti se skutečnému životu.

Ne-li, »přizpůsobí« se ti druzi, vypůjčí si pomoci svých konexí, co a jak se vypůjčit dá, vyvezou to ja­kýmkoli způsobem za hranice (třeba ve zboží) a tam vypůjčené peníze umístí na úrok o 5 nebo 10^ vyšší. U nás se o takové složky úvěrové možnosti zmenší a v cizině zase zvětší.

Jako jsme nezabránili stoupnutí cen obilnin u rás, když stouply na newyorkské burse (a u těch je to mno­hem proveditelnější než u peněz), nezabráníme ani stoupnutí úrokové míry. To jest pouhou otázkou ná- rodohosnodářského bystrozraku. Zvýšení úroku při­jde na druhé straně vhod vkladatelům, zapůsobí určitě ve vrstvách střádalů a vkladatelů k vyšší úspornosti, zvýší se pohotové prostředky, uvolní úvěr a hotovosti uniklé do ciziny honbou za vyšším zúročením se zase ponenáhlu vrátí.

Zvýšení úrokové míry jest i u nás pouhou otázkou času. S tím se musí spřáteliti a zaříditi dle toho i státní i soukromý úvěr. Úlohou Bankovního úřadu bude, abychom neupadli z extrému do extrému; ur­čité mírnění přiměřené úrokové míry. Přiměře­nost dle dnešního stavu znamená snad 3, snad 5% vyšší diskont. Jiní mohou býti jiného názoru, otázka »přiměřenosti« může býti vždy spornou, není však sporno, že dnešní sazby jsou nepřiměřeně, ba prohi- bičně nízké.

Blízká budoucnost si vynutí plnění svých příkazů tak jako tak; otázkou jest [wuze, zda je dovedeme včas

vystihnouti a zaříditi se podle nich. Záleží na činitelích zodpovědných za finanční situaci v tomto státě, jež jest nejdůležitější složkou celé situace hospodářské, aby vývoj děl se směrem a tempem, jež vyhovuje spíše skutečným zájmům širokých vrstev obyvatelstva než zájmům bankovního velkokapitálu.

20. listopadu 1924.
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Komu patří budoucnost tohoto státu ?

V r. 1921 jsme provedli svoje prvé sčítání lidu a letos vyšla definitivní čísla z tohoto sčítání. Napočí­tali jsme v celém státě blízko ke 14 milionům obyva­telstva. Jest to téměř stejný počet jako byl napočítán na nynějším území republiky Československé v r. 1910. Jest to výsledek nepřirozený, ale očekávaný. Ztráty vá­lečné a ztráty zaviněné válkou nepřímo způsobily, že obyvatelstva nepřibylo; naopak musíme stálost počtu obyvatelstva pokládati za úbytek. Chceme-li studovati budoucnost obyvatelstva tohoto státu, nemůžeme se přirozeně opírati o výsledky získané prvým sčítáním. Musíme vžiti v úvahu výsledky sčítání, jež byly zí­skány v dobách dřívějších. Z pohybu čísel získaných řadou sčítání můžeme pak souditi na budoucnost.

Otázka populační jest nejdůležitějšim lx»dem, jimž je třeba se zabývati každému politikovi a každému ná­rodohospodáři, chce-li vážně a s úspěchem řešiti otáz­ky politické a národohospodářské. Konec konců každý problém národohospodářský a politický jest těsně spjat s otázkami populačními. Stejně otázky sociologické na konec vždycky ústí v tuto otázku.

Specificky' československý problém po­pulační jest určen těmito body: 1. jak roste naše obyvatelstvo a jakými zákony se řídí jeho růsfc;í 2. jaká jest sňatečnost, plodnost a úmrtnost; 3. jaký jest po­měr mezi těmito faktory u obou skupin národnost­ních (slovanské a neslovanské), obývajících tento stát; konečně 4. co můžeme očekávati v blízké budoucnosti.

Pro otázku populační, snažící se rozřešiti problémy' blízké budoucnosti, jest otázka hustoty osídlení po čtverečném kilometru nerozhodující, pokud nejsou po ruce přesné údaje o hospodářském stavu daných úze­mí. Víme, že často kraje řídce obydlené jsou vlastně přelidněné, a také víme, že tam často nacházíme nej­početnější vystěhovalectví, a naopak, že kraje zdánlivě přelidněné jsou ve skutečnosti nedolidněné a že vyssá- vají obyvatelstvo z krajin zdánlivě málo obydlených. Pro problém populační jest daleko důležitější otázka úživnosti celého území a jeho národohospodářské vztahy k ostatnímu světu.

Jak roste naše obyvatelstvo a jakými zákony se řídí růst našeho obyvatelstva? Některé populační jednotky se dosud vyvíjejí velmi rychlým tempem, po případě stále ještě zrychlují svůj poměrný vzrůst fna př. oby­vatelstvo starého Srbska), jiné již zvolňují svoje tem­po růstu (na př. Anglie a Wales) a konečně jiné (jako Francie) opět již mají dávno za sebou periodu rychlého vzrůstu, blíží se stále více svému maximu, jehož mo­hou dosáhnouti, stávají se pomalu obyvatelstvem stá­lého počtu. •

Filosofie vývojové křivky obyvatelstva jest velmi jednoduchá a již před jedním a čtvrt stoletím vyslo­vená T. R. M a 1 t h u,s e m. Chceme-li mluviti vše­obecně o vývoji obyvatelstva, musíme vžiti v úvahu celé obyvatelstvo zeměkoule a celé území zeměkoule jako území, jehož hranic nelze rozšířiti. Uvažujeme-li z tohoto stanoviska, jež jest nejširší, o budoucnosti obyvatelstva, pak nutně musíme přijíti k závěru, že obyvatelstvo zeměkoule se nemůže vyvíjeti a růsti do nekonečna tak, jak roste až dosud. Zeměkoule může fysicky a svou produktivností poskytnouti místo pouze určitě stanovitelnému jxičtu lidí, protože také její hra­nice fysické a produktivnostní jsou konečné a ohrani­čené i stanovitelné. Pokud nemůžeme očekávati, že bychom mohli dovážeti potraviny z jiné planety ve ve­smíru nebo vyvážeti tam vystěhovalce, tedy přebytky, potud musíme vžiti jako danou hranici rozmnožovací hranice zeměkoule. Ale i kdybychom připustili, že do­cílíme spojení s jinou planetou anebo i když připu­stíme, že se vědě podaří nalézti nějakou koncentrova­nou potravinu, přece tím hranic zeměkoule nerozší­říme, nanejvýše pošineme hranici dokonalého zalid­nění zeměkoule o něco dále do budoucnosti. Vůbec pak nemůžeme očekávati, že by se mohla zeměkoule přeměniti v jediné město. Jest přirozeno ovšem, pokud obyvatelstvo země se rozmnožuje všude stejným tem­pem, že nemůžeme počítati s náhlým přelidněním zeměkoule. Můžeme očekávati, že různé populační jednotky dosáhnou vrcholu vývojové křivky po různit a že zatím, co ještě některé jednotky porostou, jiné půjdou ve svém vývoji zpět.

A zde právě jsme u dalšího důsledku, jenž plyne z vývojové křivky. Nemůžeme si představiti, že ně­která jednotka populační zůstane stále na vrcholu své vývojové křivky. Důsledkem vývojové křivky jest, že průměrný věk obyvatelstva vzroste, totiž jak bude ubý- vati porodů, tak se bude snižovati procento mladých lidí v celkové populaci, jak to vidíme na př. ve Fran­cii. Přirozený následek poklesu porodů jest zvýšená péče o každé nově narozené dítě a tím jest dána více než pravděpodobnost, že bude zachováno při životě da­leko větší procento nedochůdčat, než je tomu v době rychlého vzrůstu obyvatelstva, kdy je nadbytek po­rodů, kdy se nevěnuje taková péče každému dítěti a kdy přirozený výběr daleko pravidelněji působí. Zvý­šením počtu méněcenných dětí a tím i obyvatelstva méněcenného — v biologickém smyslu — snižuje se však celková zdatnost národa vůbec. A postupným snižováním fysické zdatnosti národní musime dojiti konečně k bodu, kde počne vylidňování, smrt přítom­ného obyvatelstva.

Toto jsou teoretické úvahy. Jest nutno míti stále na paměti, že takový by byl postup, kdyby poměry' zůstaly stejné, takové jako jsou dnes, kdyby životní úroveň nepoklesla a kdyby nebyla včas provedena kvantitativní kontrola porodů, totiž, kdyby bylo dovo­leno stále stejné rozmnožování všemu druhu obyva­telstva. Zdá se býti však eugenickým příkazem doby přikročiti ke kontrole porodů, určené jakostí — bio­logickou ovšem — manželů. Musime si ovšem také přiznati, že nejsme dnes ještě tak daleko, abychom mohli v každém případě stanovití, jaké bude potomstvo určitého páru lidí.

Můžeme si dobře představiti, že vývoj každého ná­roda se dál po stupních. Na stupni loveckém národ po­třeboval poměrně ohromné plochy ke své obživě. Když již mu plocha nestačila, buďto se musel zastaviti ve

svém vzrůstu, neb musel změniti způsob obživy, ne- mohl-li rozšířiti svých lovišť. Pravidelný postup však jistě byl u zdravého kmene, že změnil způsob obživy a přeměnil se na národ, řekněme, pastevecký. Přiro­zeně, že na kulturním stupni pasteveckém tatáž plocha uživí daleko větší počet obyvatelstva než v kultuře lo­vecké. Leč ani v kultuře pastevecké nemůže se národ vyvíjeti intensivně. Musí znovu, setkav se s obtížemi životními, změniti způsob obživy, byly-li dány pod­mínky k tomu, a státi se národem zemědělským. Ko­nečné stadium jest kultura průmyslová, spojená s in­tensivní urbanisací. Co však můžeme očekávati po do­sažení maximální urbanisace?
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Ve specifickém československém problému populač­ním jest tedy na prvém místě odpověděti na první da­nou otázku, jak roste naše obyvatelstvo a jakými zá­kony se řídí jeho vzrůst, čili řídí-li se vzrůst česko­slovenského obyvatelstva týmiž zákony, jaké byly na­lezeny pro jiné jednotky populační, a je-li tomu tak, na jakém stupni vývoje jest právě naše populace.

Druhý bod jest stanoven otázkou, jaká jest sňateč- nost, plodnost a úmrtnost našeho obyvatelstva. Pouze studiem těchto činitelů lze dojiti plného pochopení zod­pověděné první otázky. Studiem sňatečnosti a počet­nosti porodů, jakož i studiem jakosti porodů získá­váme přehled o kvantitativním i kvalitativním rozmno­žování národa. Studiem úmrtnosti pak získáváme obraz odumírání obyvatelstva. Kombinací obou získa­ných výsledků docílíme velmi citlivého měřítka biolo­gické zdatnosti dané populace. Jest to poměr počtu po­rodů ke stu úmrtí, zvaný index vitality. Jest jasno, že pokud toto měrné číslo jest větší nežli 100, obyva­telstvo se přirozeně rozmnožuje, jakmile poklesne pak toto číslo pod 100, obyvatelstva ubývá, nepřihlížíme-li k přistěhovalectví. A právě tento poměr porodů k úmrtím jest velmi důležité měřítko zdatnosti ná­rodní, jehož lze velmi dobře použiti, zejména ve spo­jení se studiem vývojové křivky populační. Avšak samotné takové číslo by nám mnoho nepovědělo, mu­síme opět studovati změny toho měrného čísla histo­ricky, geograficky a etnograficky.

Všeobecně se uznává, že národy na nižším stupni kulturním a dále obyvatelstvo zemědělské jeví pravi­delně větší množivost, ale současně i větší celkovou úmrtnost, jež jest pravidelně zaviněna vysokou koje­neckou úmrtností. Další pravidlo jest, že tam, kde jest mnoho porodů, jest nízké procento porodů mrtvých plodů a současně vysoká kojenecká úmrtnost sdružená i s vysokou úmrtností dětskou. Obyvatelstvo, jež vy­kazuje takové vlastnosti, musíme pokládati za biolo­gicky zdatnější, než obyvatelstvo s nižší plodností a i nižší úmrtností. Obyvatelstvo s vysokým poměrem porodů a současně vysokou kojeneckou úmrtností vy­kazuje na př. pravidelně poměrně daleko nižší sebe- vražednost, než obyvatelstvo s nízkým poměrem po­rodů i kojeneckých úmrtí. Pokud můžeme pokládati sebevražednost za projev degenerativní, potud musí­me pokládati obyvatelstvo s vysokou plodností za oby­vatelstvo biologicky zdatnější, nežli obyvatelstvo o množivosti poměrně menší. Můžeme si konečně také představiti, že tam, kde veliký počet porodů dává volné pole působnosti přirozenému výběru, že podle všech známých zákonů vývojových, dospělé obyva­telstvo bude daleko zdatnější, než tam, kde pro vzác­nost porodů se vyvíjí snaha zachovati každé porozené dítě, čili pokud možno nejdéle ho nepřipustiti do zá­pasu přirozeného výběru.

Jest tedy dalším úkolem ve studiu otázky populační v našem státě stanovití předně celkovou množivost obyvatelstva, způsob jeho odumírání a jeho specifický index životní zdatnosti.

Rozřešením prvých dvou bodů přicházíme velmi přirozenou cestou k řešení třetího bodu, totiž ke stu­diu národní zdatnosti po stránce územní a etnografické příslušnosti obyvatelstva republiky Československé. Rozřešením tohoto třetího bodu máme dojiti ke stano­vení nejzdatnější části obyvatelstva tohoto státu. Ur­čením nejzdatnější části obyvatelstva daného okrsku zeměpisného stanovíme vlastně, komu patří budouc­nost daného území. Přijímáme-li za správné pravidlo, že všeobecně nejzdatnější individua jsou nejschopnější zvitěziti ve všeobecném boji o život, pak nutně musíme přijmouti postulát, že i ta část obyvatelstva, jež po všech stránkách jest nejzdatnčjší, bude tvořiti historii budoucnosti studovaného území. Neběží zde přirozeně pouze o zdatnost fysickou, jest třeba vždycky mysliti na celkovou zdatnost, tedy zdatnost biologickou, kul­turní i morální. Jenom taková zdatnost má platnost v zápase národů. Fysická zdatnost sama o sobě by byla nedostatečná. Určíme-li tedy biologicky nejzdat­nější část obyvatelstva, neurčili jsme ještě všeobecně nejzdatnější složku naší populace. Abychom získali při­bližný obraz všeobecně nejzdatnější části našeho oby- telstva, museli bychom provésti studie o intelektuálních vlastnostech různých složek naší populace. Leč právě stanovení měřítka, jež by zaručovalo alespoň nějakou objektivnost jest dosud problémem nerozřešeným. A přece s hlediska kulturního i politického by byla velmi zajímava statistika kulturní produkce a kulturních možností, tedy v celku kulturních kvalit kmenových. Statistika produkce literární, umělecké a vědecké sama o sobě nám nepraví ničeho, pokud nevíme, jakou váhu přiřknouti jednotlivým projevům intelektuálním. Ne­gramotnost není vůbec měřítkem intelektuálních kva­lit kmenových, poněvadž tyto mohou býti maskovány právě negramotností. Snad lze se. něčeho nadíti od studií etnologických, ačkoliv se mi zdá, že ani zde není dosud vyhraněného stanoviska, jež by bylo přija- telno jako všeobecně platné. Musíme se proto omeziti na stanovení biologických kvalit kmenových a — cum grano salis — usuzovati na zdatnost všeobecnou.

Posledním bodem jest otázka po budoucnosti oby­vatelstva tohoto státu. Shrneme-li poznatky, k nimž dojdeme studiem bodů předchozích, můžeme se znač­nou pravděpodobností usuzovati o budoucnosti obyva­telstva republiky československé. Předně můžeme s vý­hradou, že se nezmění způsob života a že i ostatní podmínky zůstanou nezměněny, uzavírati, kam až se může vyvíjeti naše obyvatelstvo.

Z výsledků studií o sňatečnosti, plodnosti a úmrt­nosti, jakož i vitality obyvatelstva československého budeme moci souditi na místo, jež zaujímá náš stát ve vývojové biologii světové a podle analogií, pokud budou přípustné, budeme moci uzavírati, co můžeme očekávati v nejbližší budoucnosti. Konečně stanovením výsledků bodu třetího budeme moci se značnou pravdě­podobností usuzovati, komu biologicky patří budouc­nost tohoto státu.

Jest přirozeno,- že závěry tohoto druhu budou lákati k závěrům politickým a po případě i národohospodář­ským. Leč jest nutno míti na paměti, že veškery tyto
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úvahy jsou teoretické, a že by bylo nesprávno a ne­bezpečno sledovati veškery závěry. Jest možno, a snad nutno, použiti závěrů kladných, nikoli však závěrů ne­gativních. Abych ilustroval, co myslím závěry klad­nými, podávám přiklad, jenž jest každému obyvateli Prahy, ale zejména hořejší části Smichova, známý, poněvadž ho cítí denně na svém těle. Když byl propo­nován most Palackého, nikoho nenapadlo provésti krátkou a jednoduchou studii o vývoji obyvatelstva, jež bude odkázáno na tento most. Proto na místě mo­stu byla postavena — v proporci k obyvatelstvu, jež ho používá — pouze lávka. A bylo by jistě nebezpečno v politice státní stavětí lávky tam, kde jest potřeba postaviti důkladný a široký most.

Doba a lidé

~~l~~~~'~~

Stanley Baldwin.

Londýn, v listopadu.

Životopis ministerského předsedy Anglie byl kdysi přibližně asi takový: mladý muž, rodem z nadpro- střední nebo vyšší třídy, byl dán na vychováni do Etonu a potom na jednu ze starých universit, t. j. bud do Cambridge nebo do Oxfordu. Když ukončil studia na universitě, věnoval se po nějakou dobu tomu, čemu v Anglii říkají »To sow his wild oats«, česky řečeno svvbouřit se«. Byl-li proces »setí divokého ovsu« (jak zní doslovný překlad anglického úsloví) příliš bouř­livý, použili rodiče taktiky Byronovy matky Dona luana, t. j. vypravili mladého muže na delší cestu: do Indie, Tižní Ameriky, do Austrálie nebo kolem světa. Taková cesta mladíka nejen »uklidníla«, nýbrž i rozšířila jeho obzor a obohatila jeho vědomosti.

»Navrátiv se z dálných krajů,« stal se mladý muž osobním tajemnikem některé znamenité osobnosti. A nahlédnuv trochu do politické mašiny, kandidoval sám do parlamentu; lépe řečeno: toryové nebo libe­rálové zvolili si jej svým kandidátem. V parlamentu se budoucí vůdce zpočátku jen »rozhlížel« a poslou­chal; potom, když přišla chvíle, pronesl svoji první řeč. Maiden speech, jak tomu říkají v Anglii, íeho řeč byla pozoruhodná obsažností, znalostí věci, přesností a švihem. Řečník se sta! nadějí strany a později její věčnou lampou. Ukládali mu různá po­slání za soudruha ministra, aby si mladý muž »zvykl vládnouti«. A mezitím si mladý talent urov­nával křídla, stal se ministrem a během času, asi tak po 15—20 letech parlamentní činnosti, byl zvolen pre­miérem.

Tehdy se od ministra i od premiéra žádalo, aby neien dokona'e věděl, o čem mluvit v parlamentu, nýbrž, aby jeho řeč vyznačovala se i leskem a uhla­zeností. wpulerovaností zvláštních návrhů a roz­sáhlými vědomostmi. Španělské pořekadlo praví, že »01ja (národní jídlo) se neobejde bez vepřové a kázání v kostele bez citátů z Augůstina«. Stejně i řeč premiéra vlád v byla kdysi nemyslitelnou bez citátů z Lukrecia, Ttbula, Virgila, Suetonia a Tacita. Ko- moneři, kteří tehdy bylí výtečně klasicky vyškoleni právě tak jako premier, lapali ze vzduchu velkolepá souvětí, opentlená náhodně přizpůsobenými latinský­mi citáty.

I tenkrát, — leč iak zřídka! — sta] se někdy pre- ‘ mierem příslušník nižších tříd: ale i ten měl skvělé

klasické vzdělání a stejně dokonale znai klasické auto­ry. Takovým byl na př. Disraelli.

Během 20. století vyskytli se premiéři »praktikové«, vyšedší z mas, kteří se vyučili »za groš«. Nebyli ani zdaleka tak vzdělaní jako Palmerston a latinských klasiků už vůbec neznali; leč i oni byli dobrými, ba namnoze parádními řečníky, jako Bonar Law, Lloyd George či Ramsay Macdonald.

Asi uprostřed těchto dvou typů premiérů stojí mi­nistři, jimž se dostalo jednak znamenitého vzdělání a kteří se také ukázali neméně dobrými řečníky, než Bonar Law. Takovým jest nynější premier Stanley Baldwin. Učil se nejprve v Etonu, pak vystudoval pambridgeskou universitu, načež vedl velký prů­myslový podnik. Dříve tedy, než se stal politickým vůdcem, byl vůdčí osobností na poli průmyslu. Do parlamentu dostal se jako čtyřicátník v r. 1908. Tam vvnikl ani ne tak parádností krasořečnictví a výji mečnou obratností v debatách a polemikách, jako spí­še pracovitostí a praktičností. Co vynikající prů­myslník a praktik, — nikoliv tedy co theoretik, — došel k závěru, že volný obchod jest nyní Anglii na škodu. Zjistiv to, nerozpakoval se minulého roku jiti před voliče s programem, v němž navrhoval návrat k protekcionismu.

Dogma jest vždy obklopeno jakousi září, i když slepá víra v ně iiž vyprchala. Pro svobodný obchod v Anglii p’ati stejné pravidlo. A Baldwin utrpěl v mi­nulém roce úplnou porážku, třebaže — fakticky — měl pravdu. Svobodný obchod, kdysi výhodný, jest nyní čím dál tím více Anglii na škodu.

Baldwina není nikterak možno nazvati nositelem velkých ideálů, ani politickým Don Ouijotem. Jest především praktikem, zosobněným zdravým brit­ským rozumem. Konec konců, ve jménu »zdravého rozumu« posmívali se kdysi Kolumbovi; jménem »zdravého rozumu« odsoudili Galilea; leč představite­lem zdravého rozumu byl i Sancho Panza, který, stav se »premierem«, t. j. guvernérem Baratorie, vydal tak dobré zákony, že se dle slov Cervantesových zachova­ly do dneška pod názvem »Zákony velikého guverné­ra Sancho Panzy«.

V mys'eni, praktičnosti i v jasnosti Baldwinově jest cosi z »E1 gran gobernadora« ostrova Baratorie. An­glický historik, mluvě o krasořečnictví Pitta Mladší­ho, píše: »Hnal se vichřicí a ovládal bouři.«

Takový obrazný popis nehodí se však na Baldwina ani ve zmenšené míře. Jeho řeči jsou zevrubné, b- sažné, iasné, leckdy velmi výrazné; mají však více společného se Sancho Panzou než s Williamem Pittem.

Stanley Baldwin, jako dělný a jasně vidoucí člo­věk, dobře ví, že nyní je především třeba takové vládv, která bv uklidnila rozjitřené masy. »My všichni jsme nvní socialisty v tom smyslu, že si všich­ni přejeme stejně vřele jako Labour party zlepŠiti so­ciální poměry, v nichž žijí masy,« řekl Baldwin. »Chceme, aby masy byly šťastné. S Labour party rozcházíme se nikoli v cílech, ale v prostředcích k do­sažení těchto cílů. Bojovali jsme proti projektu na- cionalisace výrobních prostředků a proti současné dáv­ce z majetku nikoli proto, že postrádáme sympatií k pracujícím masám, ale z jiného důvodu. Věříme upřímně, že nacionalisace i dávka z majetku byly by zhoubou anglického průmyslu, a to jak pro podnikatele.
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tak i pro dělnictvo. Dále jsme hluboce přesvědčeni, že cestou třídního boje a občanské války dosáhne se to­liko ochuzení celé společnosti.«

Ve svém volebním programu naznačuje zákony, kte- rc isou nvní nevyhnutelné. Především je třeba boje proti nezaměstnanosti. Potom je nutno rozřešiti by­tovou otázku. Předměty denních potřeb stoupají v ceně: je třeba všestranně zkoumati tuto otázku a učiniti opatřeni, aby chléb, maso, rýže atd. byly la­cinější. Te třeba postarati se o to, aby se venkovské­mu obyvatelstvu dobře vedlo a aby se nestěhovalo do měst. Slovem, jest třeba takových agrárních zá­konů, které by zlepšily postavení zemědělských děl­níků a vedlv k rozšíření plochy zorané půdy, která se nvní zmenšuje rok od roku.

V zahraniční politice jest především mysleti 11a oby­vatelstvo Anglie a mocnářství, nikoliv na cizí ná­rody, atd.

Celý tento program nestkví se novými ideami, ale je prostoupen neobyčejně zdravým rozumem. Stanley Baldwin poukazuje na velkého anglického státníka konservativce Disraeliho, na důkaz, že zájmy děl­ných mas bvlv vždy drahými jeho straně. Takto shoduje se Baldwin se sociálním demokratem Hyndma- nem. který ve své autobiografii píše: »K Disraelimu poutalo mne jeho porozumění pro politické a sociální reformy, i jeho oposičnost vůči liberálnímu licoměr- ství středních tříd. Značný vliv měly na mne Bacons- fieldovv romány... V románu »Sibyla« jest pozoru­hodná předpověd vzrůstu demokracie.«

Politická historie Anglie mluví o tom, jak konserva­tivci uskutečnili důležité radikální reformy. (Druhý návrh zákona o reformách, mistni samospráva v Trsku, výkup země v Trsku, dělnická vláda atd.) Z toho je patrno, že Stanley Baldwin, bude-li reformátorem, má již své »precedenty«. Poctivý, praktický, dělný člo­věk, který jasně vi, co chce udělati a disponuje mima to značnou většinou v parlamentu, ten může dokázati velmi mnoho. Test možno, že historie obdaří jej týmž závidění hodným titulem, jakým se honosí zdravě my­slíc! hrdina Cervantesův. *Dioneo.*

*fVilliam Henry Chamberlain:*

Vůdčí osobnosti sovětského Ruska.

• ITI.

Jedna z nejlepších karikatur, uveřejněných v poslední době v moskevských listech, znázorňovala zavalitého muže, který pronáší vášnivou řeč, zatím co si v pozadí zahraniční komisař Čičerin s výrazem svrchované úzkosti stírá s čela perlící se l>ot. Text pod obrazem zněl: »Soudruh Zinověv řeční\*. Pro svou náchylnost, dštíti v svých řečech síru a oheň na kapita­listický svět, je Zinověv v očích sovětské diplomacie něco jako enfant terrible. Snad proto, aby ukonejšil obavy zahraničního komisariátu, zdůraznil nedávno v svých řečech, že mluví jenom ve jménu komunistické Internacionály, jejímž je předsedou, a nikoli ve jménu sovětské vlády.

Ze je Zinověv vynikající postava v konferencích komunistické strany, o tom lze stěží pochybovati. On podával hlavní zprávu na dvou nejdňležitějších kongresech, které se v poslední době v Rusku konaly, na květnovém kongresu komunistické strany a na kongresu komunistické Internacionály v červnu a v čer­venci. Vládu nad rokováními tohoto tělesa vyvinul téměř k do­konalosti; a kdo má oko pro techniku politického parního válce, musí se podivovati obratnosti, s jakou Zinověv připravil a vedl rokování kongresu, kde s neomylným zrakem isoloval a po­tlačoval každou odchylku, at vpravo, at vlevo od programu, jejž hájil.

Na první pohled je trochu těžko pochopiti vynikající ]>o- stavení Zinověvovo v straně komunistické. Zinověv nemá ani osobní přitažlivosti Trockého ani tvrdošíjnou sílu Stalinovu. Jeho jméno není sdruženo se žádným velkým revolučním činem. Účastnd se také málo v administrativní práci období rekon­strukčního. Má však schopnost působiti na komunistické masy, vybičovávati a exploatovati do nejvyšší míry třídní vědomí, fanatismus, nenávist k buržoasii, k menševikům, k inteligenci, ke každé skupině, kterou prohlašuje za nepřátelskou nebo vlažnou k straně a k revoluci. Přidejme k tomu značnou obrat­nost v komunistické politické manipulaci a prestiž z dlouho­letého důvěrného styku s Leninem před revolucí a pochopíme tajemství Zinověvova stálého vzestupu k dnešnímu jeho posta­vení vůdce strany.

IV.

Lev Kameněv, třetí z triumvirátu vůdců komunistické strany (vedle Stalina a Zinověva) je švakr Trockého. To však nemá sebe menšího politického významu. Kameněv potíral Trockého právě tak horlivě jako jeho dva kolegové v době, kdy se vedla v straně ona kontroverse.

Kameněv, tělnatý muž prostřední velikosti, s brýlemi a se špičatou profesorskou bradkou, nepříliš velikou, připomíná spíše učence než revolučního vůdce, vidíte-li ho předsedati řádné schůzi moskevského sovětu, jehož je předsedou. Kameněv má nyní málo co dělat s lokálními záležitostmi moskevské obce. Ve své roli jednoho ze tří ruských vicepremiérů — druzí dva byli Rykov a Curupa — vzal Kameněv na svá bedra stále ros­toucí podíl z obecně administrativní činnosti sovětské vlády. Po Leninově smrti se stal předsedou Rady dělníků a vojáků, jakéhosi vnitřního kabinetu, který se zaměstnává úvahami o věcech hospodářských. Když byl Rykov minulého jara nemo­cen, úřadoval za něj Kameněv jako premiér.

Kameněv působí dojmem konciliantní, opatrné a diskrétní osobnosti. Měl znamenitý úspěch ve vyjednávání mezi sovět­skou vládou a Americkou pomocnou akcí v době hladomoru, kdy napjatá situace a psychologie, vytvořivší se v Rusku za let blokády a isolace, činila součinnost sovětské vlády s předsta­viteli zahraniční pomocné organisace, jež byla v svých poli­tických tendencích pokládána za naprosto konservativní, mnohem obtížnější, než by tomu bylo za poměrů normálních. Za vzrůst své moci děkuje Kameněv velkou měrou reputaci střízlivého muže, který se dovede dívat skutečnostem ruské obnovy přímo do tváře a neoddává se výstředním hospodářským ideám.

V.

V prvních bouřlivých dnech revolučních vymohla jednomu cizinci naléhavá záležitost slyšení u hlavy Ceky neboli tajné policie. Byl uveden do místnosti, kde se octl tváří v tvář vel­kému, hezkému muži s tváří zbrázděnou vráskami a s hluboko zapadlýma modrými očima, sedícímu na židli, s nohama obu­týma v trepky. Na dosah ruky mu stál kulomet. Vida, že toto přijetí působí na návštěvníka trochu divným dojmem, vysvětlil líěržinský důvod svého počínání, řka s úsměvem polo omluv­ným: »Vite, já se nehnu z úřadu na krok. Spím zde.«

Felix Děržinský trpěl snad více než kterýkoli jiný vynikající bolševický vůdce za svou činnost v době před revolucí. Prošel hrůzami Sibiře. Byv osvobozen pádem carského režimu, stal se tento polský revolucionář jednou z velkých vůdčích osobností bolševického režimu. Organisaci Ceky neboli Mimořádné ko­mise, proslulého výzvědného orgánu revoluce, přispěl k vítěz­ství komunistů v občanské válce téměř tolik jako Trocký. Čeká odhalovala a mařila komplot za komplotem, jak je organisovaly Spojenecké mocnosti a Bílí. Udržovala nemilosrdně pořádek ve

velkých střediscích a zabezpečovala týl a spojovací linie, zatím co rudá armáda porážela Kolčaka, Denikina, Judeniče a Wrangela.
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Když bylo po občanské válce, stálo Rusko v zimě 1921—1922 před jinou krisí. Ve volžské oblasti zuřil hrozný hladomor. Zásoby Americké pomocné akce přicházely do přístavů, avšak ruská železniční sít, zchátralá nade všecko pomyšlení za léta války a blokády, byla úplně zničena a k nepotřebě. Zdálo se, že nedostatečnost dopravních prostředků bude příčinou záhuby milionů lidských životů. V těchto nesnázích byl povolán na pomoc Děržinský a jmenován komisařem dopravy. Děržinský ihned podnikl cestu do dopravních středisk, jež byla nejvíce zatlučena, žil v nákladním voze a studoval situaci na místě. Zavedl zásadu nejpřísnější odpovědnosti pro všechny železniční úředníky. Každý přednosta, který slíbil více vozů pro dopravu potravin, než skutečně dodal, měl býti postaven před revoluční tribunál, a provinil-li se zřejmým zanedbáním povinnosti, měl býti zastřelen. Výsledkem nemilosrdného, obětavého a nabáda­vého vedení Děržinského bylo, že byly překonány nejhorší do­pravní nesnáze a byl zabezpečen pravidelný přítok potravin z přístavů do území zamořeného hladem.

Od Leninovy smrti zaujímal Děržinský jiné nesnadné a od­povědné místo, místo náčelníka Nejvyšší hospodářské rady, jež řídí ruský státní průmysl. Zde působil několik posledních mě­síců, potíral byrokratism ve vedení podniků a nízkou produk­tivitu se strany dělníků. Vzal na sebe herkulovský úkol, po­staviti ruský průmysl na vlastní nohy bez pomoci cizího ka­pitálu. Děržinský se nikdy neúčastní stranických sporů. Jest úplně pohřížen do své práce a nemá na politiku kdy. Nikdo není více respektován svými soudruhy ze strany. Ba i nekomu- nisté, kteří se na něj dívají s hrůzou jako na hlavu obávané Ceky, uznávají neohroženou, fanatickou prostotu jeho charak­teru a cílů.

VI.

Krátce po Leninově smrti, než bylo ohlášeno jméno jeho ná­stupce, mluvil pisatel s jedním členem komunistického ústřed­ního komitétu o vlastnostech, jež se vyžadují od příštího pre­miéra.

sRuský premier musí především býti křesťan,« řekl komu­nista s úsměvem. Tento výrok nelze ovšem pojímali doslovně, nebot žádnému členu komunistické strany není dovoleno vy­znávat! jakékoli náboženství. Avšak náboženství a rasa jsou ve východní Evropě pojmy souznačné a komunista chtěl říci, že hlava sovětského státu musí býti ze šetrnosti k citům ohromných mas negramotných sedláků slovansko-ruského pů­vodu.

Možná, že Alexander lvanovič Rykov děkuje za svůj úřad premiéra svému původu, nebot ten mu snad dal výhodu před jinými, kteří hráli významnější roli v revolučním dramatě. Ovšem Rykov byl rovněž známá postava mezi vůdci revoluce. Jako hlava Nejvyšší hospodářské rady a předseda Rady dělníků a vojáků, pracoval ruku v ruce s Leninem o problému hospo­dářské rekonstrukce. Působil však spíše jako hospodářský zna­lec než jako populární vůdce. Podléhaje záchvatům koktavosti nebyl nikdy s to působiti na massy jako jmi komunističtí vůd- dcové, kteří jsou znamenitými řečníky. Jeho zdraví utrpělo strastmi za revoluce; a hned po své volbě byl nucen odebrati se do ciziny, cestovati v přísném inkognitu, aby se mu dostalo znaleckého lékařského ošetření v Německu.

Rykov má mezi komunistickými vůdci pověst umírněného; jeho duch pracuje spíše analyticky než citově a jeho praktická zkušenost hospodářského administrátora působila nepochybně vystřízlivujícím vlivem na jeho revoluční teorie. Jeho volba premiérem je jaksi zárukou, že nebude vážných zápletek s no­vou hospodářskou politikou, již přijala sovětská vláda na jaře roku 1921 jako kompromis mezi revolučními zásadami a ruský­mi skutečnostmi.

VII.

Populárním mluvčím na sovětských a stranických schůzích je štíhlý muž se špičatou bradkou, zvučným hlasem, skvěle vlád­noucí ruským jazykem. Je to Nikolaj Bucharin, vydavatel ofi­cielního komunistického orgánu Pravdy, vůdčí teoretik stra­ny a s Evženem Preobraženským spoluautor Komunisti­ckého katechismu, znamenitě psané populární knížky o tomto předmětě. Bucharin je oblíben u dělníků a komunisti­cké mládeže jak pro svou prudkou výmluvnost, tak pro svůj aketický způsob života. Nebydlil nikdy v Kremlu, sídle vět­šiny vůdčích komunistů, nýbrž žije v prostém bytě v hotelu Metropoli. Poměry v tomto hotelu, dokud se nestal účastným všeobecné obnovy, způsobené novou hospodářskou politikou, či­nily pobyt v něm svrchovanou zkouškou asketismu.

Byla doba, kdy Bucharin byl pokládán za nezkrotného rebela v řadách komunistických. Vedl boj proti ratifikaci brest-litevské smlouvy a stavěl se prudce proti Leninovi, když chtěl platiti v zájmu průmyslové výkonnosti vysoké mzdy specialistům. Avšak zdá se, že Bucharinův povstalecký záchvat jest ten tam. Bucharin nebyl už ve spolku s několika sporadickými revoltami proti nové hospodářské politice a jejímu provádění, jež byly ve­deny Šljapnikovem, Kollontaiovou, Litvínovem a jinými. Mi­nulé zimy byl v stranické kontroversí na straně orthodoxních a Pravda sesílila své hromy výhradně na oposici. Bucharin je snad svým temperamentem a teorií dosud na levém křídle; ale je z něho krotký levičák, který jde ochočeně silnicí strani­cké discipliny.

Bucharin je nejen redaktorem Pravdy, nýbrž i vynikající postavou v poradách Třetí internacionály a členem mocné poli­tické kanceláře, vnitřně vládnoucího komitétu, složeného ze sedmi členů, jenž vede a formuje úvahy velkého ústředního ko­mitétu strany, skládajícího se z třiapadesáti členů. Ostatními členy politické kanceláře jsou Stalin, Zinověv, Kameněv, Tro­cký, Rykov a Tomský. Tomský je předsedou rady všeruských odborových organisací.

VIII.

Jediný vynikající komunistický vůdce, který má starou zku­šenost jako hospodářský administrátor, jest Léonid Borisovič Krasin, komisař pro zahraniční obchod. Krasin se může hono- siti, že je starý revolucionář. Jeho spojení s bolševickou stra­nou se datuje už od nezdařené bolševické revoluce z roku 1905. Po roce 1905 místo, aby se oddal podzemní činnosti jako pro­fesionální revolucionář, stal se Krasin obratným inženýrem zná­mé německé firmy Siemens-Schuckertovy. Po listopadové re­voluci se přidal ke komunistům a od té doby poskytoval jisté množství praktické zátěže doktrinárnějším revolučním teoriím svých soudruhů ve vládě.

Jeden vtipný komunistický žurnalista kdysi poznamenal: »My zde v Rusku pokládáme Krasina za dobrého obchodníka, ale za chatrného bolševika; v Anglii se na něj dívají jako na dobrého bolševika, ale na chatrného obchodníka.\*

V této poznámce je kus nespravedlivosti; onen žurnalista ne­žil osobně s Krasinem na dobré noze. Pravda však jest, že Krasin musel hráti dosti obtížnou a anomalní roli, slouže jako prostředník mezi vlastní revoluční vládou a kapitalistickým svě­tem. Co se zdá silným radikalismem londýnskému bankéřovi, může působiti na ruský komunistický kongres jako menševická herese. Krasin si zaslouží všechnu chválu za ponenáhlé navázání obchodních styků se všemi téměř evropskými státy. Kdyby bylo Rusko vytrvale poslouchalo jeho rad, bylo by mělo větší úspěch v získávání cizího kapitálu na hospodářskou obnovu země. Avšak komunistická revoluční psychologie je po této stránce

hroznou překážkou. Krasin působí dojmem kotvy na korábu ruské vlády, zmítaném větrem. Kdyby ruské vnitřní nezbytnosti vyžadovaly základní revise nové hospodářské politiky ve směru dalších koncesí kapitalismu, zdál by se Krasin ideálně způsobi­lým říditi nezbytné přechodní kroky. V takovém připadě by se jeho politický vliv a prestiž neobyčejně zvětšil. Dokud však taková situace nenastane, podrží asi Krasin své nynější posta­vení specialisty osvědčené loyálnosti, působícího však nepatrným vlivem na všeobecné sjezdy strany. Teprve na posledním kon­grese strany byl Krasin zvolen členem ústředního komitétu. Čle­nem politické kanceláře nebyl nikdy.
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Dopisy

Boj o orientaci.

Pane redaktore,

první část svého článku »Boj o orientaci® jste věnoval Voča- dlově knize »V zajetí babylonskému Dovolte, abych k tomuto thematu připojil několik poznámek. ,

Kniha tato vyšla skutečně v nejvyšší čas. Nynější nejmladší generace potřebuje takové vůdčí myšlenky. Ti, kteří poznali rakouské jho a kteří prožili poslední bouři o bytí či nebytí našeho národa — ti cítí příliš dobře, že nás nečeká spása od dalšího rozvoje německé kultury u nás, ale že musíme stůj ito stůj se obrátiti proti ní. Proto vidíte tolik mladých lidí, kteří dohánějí, co jim rakouské školství odepřelo. Studují jazyky a kultury západních národů, zvláště angličtinu. Jen tak nabudou rozhledu po světových otázkách, rozhledu, jenž je samozřejmý u občanů svobodného národa.

Ale ta generace, která jc na školách nyní, necítí onoho živel­ného tlaku. Žije v naprosté bezpečnosti. A tu by bylo velmi nebezpečno ponechati jí na rozhodnutí, zda se má podvolit nařízení ministerstva a dát živit svého ducha kulturou, proti níž její otcové bojovali, či má-li sama, svou vlastní prací pro­pracovávat se k poznání kultur západních mimo školu. Bude navštěvovati školy soukromé a bude musit napnouti veškeré síly, aby vyhověla požadavkům doby. A není mnoho těch, kteři v tomto věku mají jasné vědomí, co jim bude nejvíce k pro­spěchu. Jedno je jisto: že to nebude němčina a něm. kultura.

Vděčné pole působnosti má zde právě Československé komité pro kulturní a školské styky s Anglií a USA. Doufejme, že snahy tohoto komité budou korunovány zdarem, a že na našich školách bude konečně zavedena angličtina v té míře, jak za­sluhuje.

Pro svá tvrzení uvádí Dr. V. dokladů celou řadu, a to závaž­nějších než ty, o nichž jste se, pane redaktore, zmínil ve svém článku. Což hnutí husitské, Komenský, Palacký, Masaryk?

Znalost anglického života je velmi důležitá především pro náš politický život. Anglický pojem »fair play« jest u nás dosud neznám ve veřejném životě. Trapně působí na nás, když se vracíme z ciziny, kde jsme byli zvyklí vidět poctivé a čestné jednání — a když zapadneme opět do tohoto středoevropského »Babylonu«. Bohudíky se však přizpůsobujeme ponenáhlu svě­tové výši.

Osobnost Masarykova, jak správně napsal Dr. V., nám po­dává vzor anglického myšlení. Velmi patrně se to jeví v růz­ných projevech o otázce ruské. Je jisto, že ani levice ani pravice našich politických stran nedovedou se podívati na situaci stříz­livýma a kritickýma očima. I ti i oni hledají tam stále, čeho tam není.

Jen v Anglii najdeme vzor pro výchovu zdatných a silných osobností a každému budeme vděčni, kdo tento typ výchovy pomáhá zavěsti a uzákoniti u nás.

Konečně soudím, že jest to výborný a pravdivý postřeh,

který nalézáme ve siovech Vočadlových: »Kdežto stará gene­race umí vedle mateřštiny obyčejně jen německy, mladý český inteligent zná alespoň jeden mezinárodní jazyk, ne-li oba.« Dobré to znamení do budoucna a záruka, že dílo našich osvo­boditelů bude provedeno až do úplnosti celým národem.

V úctě *Jiří Vránek.*

Chyby Čechů a chyby Slováků.

Vážený pane redaktore!

Přečetl jsem v »Přítomnosti« č. 4s stát B. Můllera »Chyby Čechů a chyby Slováků« s velkým zájmem. Je věru čas, aby se o našem poměru k Slovákům uvažovalo tak střízlivě a věcně — a aby psali o něm lidé, kteří Slovensko a Slováky opravdu znají a poměrům rozumějí a — dobrou vůli jsou ovládáni. Abych nezneužil příliš Vašeho laskavého pohostinství, račte mi dovoliti něco poznamenati jen ke IV., V. a Vil. kapitole článku.

Slovenský národ až do převratu representovala inteligence soustředěná v kulturním centru Slováků, Turč. Sv. Martině. Jejím mluvčím byl Svetozar Hurban-Vajanský (evangelík!)^ otevřený nepřítel prof. Masaryka, Macharův a celé strany čes­kých realistů, at šlo o politiky, filosofy nebo literáty a umělce, až po pražské pokrokové studentstvo. Stejně stál v otevřeném boji se slovenskými realistickými »Hlasisty«, jimž v čele byl Vávro Šrobár. Martinské Narodnie Noviny a jiné publi­kace, kde Vajanský projevoval své mravní a národní politické zásady kritikou realismu a »pokrokárstva«, dosvědčují nepřá­telství, které se vybíjelo často i pustými nadávkami. Zejména ve společenském rozhovoru dovedl se vyjadřovati krajně a ne­vybíral slov. Vajanský byl »pravý pansláv«, jenž nikoli s Čechy, ani s Poláky, ale s carským Ruskem počítal jako s osvobodi­telem Slováků a sjednotitelem Slovanstva. Věřil v Rusko, mi­loval ruský národ — až po Tolstého, jehož zase nenáviděl. Jest jen málo Čechů, kteří mohou říci, že Vajanský je měl rád! A především neměl rád Kálala! Řekl i napsal: Chodě jí sem ti Češi, jen aby mohli doma říci a do novin napsati, že Slováci jsou chudáci a ožralové.

Napsal jsem jednou do jedněch pražských nbvin fcuilleton »Detva, jeji lid a kultura«. Vajanský jej četl, a setkav se se mnou v Luhačovicích, srdečně mi poděkoval, řka: Jste první z Čechů, který nenapsal že Slováci jsou ubozí chudáci a že je »hatí pálenka«. Ale ani mne neměl Vajanský rád. Na první výstavě prvního slovenského uměleckého spolku v Zilině 1903, spatřiv moje a Augustovy obrazy, byl nemile překvapen naším impressionismem, o němž se vyjádřil, že to jest spokrokárska secesia«. — »Mali sme len jednoho dobrého maliara slovenského ludu« — pravil mi jindy ev. farář z Istebného, Hroboň — »a to byl Vešín.« — Také Vajanský vzpomínal se zálibou roman­tického žánristy Jar. Věšína.

Tolik jen jako malý příspěvek k charakteristice Hurbana- Vajanského, za nímž stála a s nímž se stotožňovala celá před­převratová inteligence slovenská, mimo nepatrný hlouček »Hla- sistů«. Přesvědčil jsem se velmi často, že i slovenští madaroni, ba i sami Madaři a židé, Vajanskélio velmi cenili. Imponoval jim. Za převratu 1918, nesla mentalita uvědomělé inteligence slovenské stigma Vajanského světového nazírání, jeho národního povědomí, jeho slovanské politiky a jeho literární a žurnalis­tické činnosti, jeho optimismu a romantismu. Hlasisté — Šro- bárovci, byli jen velmi slabou protiváhou, jak jest nyní více než jindy patrno, a nemohli nikdy získati popularity ani v inteli­genci ani v lidu, právě proto, že příliš nerozvážně, jakkoli na­dšeně a obětavě, se pustili do boje proti sreakcionárům# mar­tinským.

»Ukončený právě ročník Hlasu« — píše r. 1904 Dr. Šrobár v »Hlasu« roč. IV. č. 1. — snarobil mnoho zlej krve na Slo­vensku. Dotial len sem-tam šturmovali proti nám martinskf,

teraz zlrhli křik nešeredný i naši kňazi katolickí a čiastočně aj evanjelickí. Prečo, začo? Sme vraj neverci, atheistí, kazi- tclia viery rudu, nepriatclia slovenského národa atd. atd. Ale to nás nezaráža. lebo ved to je internacionálna fraseologia od počiatku světa všetkých reakcionárov, ked sa utkajú v boji s pokrokem —.«
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A smnolio zlej krve® narobili na Slovensku zase Šrobárovci po převratu 1918 se svými opravdu nevybranými pomocníky z Čech. Dobře píše B. Můller, že tam byla poslána třetí garni­tura inteligence a drobných lidí — společnost, od níž dnes dr. írobár utíká. Šrobár si jistě zasloužil od Čechů jiné, náleži­tější pozornosti, a měla mu být dána k ruce elita českých lidí — když už mu bylo svěřeno poslání tak velmi důležité. A ne- mohlo-li se tak státi, měli býti staženi do Čech všichni Hlasisté se Srobárem a Kálalem. Hlinka by byl nikdy náš poměr tak nepoškodil! Kolika výborných lidí z Čech, Moravy a slovenských nebylo vůbec nijak použito, i když se hlásili! Kolik výborných Slováků bylo odstrčeno!

Vznikem Československé republiky byli překvapeni stejně Češi jako Slováci. Vážně neočekával nikdo tohoto sjednocení, které Češi uvítali, ale Slováci přijali jej jen s vážnými obavami. Měli strach z Čechů.

Slovensko pro český lid a český tisk bylo skutečně do 28.

října 1918 Afrikou, jak píše B. Můller. Ale Čechy a Praha

nebyly Slovákům terra incognita. Naopak, měli Čechy a Prahu rádi. Selští lidé, jakož i řemeslníci a ti milí, dobří, světem proběhlí dráteníci od Čadce, rádi vzpomínali Čech, Prahy, Ná­rodopisné výstavy a pod. Ale přece jen se více méně báli Čechů, nedůvěřovali, podezírali. Češi se Slováky se nepoznali, a upřímně ani netoužili poznati se vzájemně. Ve všech věcech se spíše rozcházeli než jednotili. Pravidelných styků takřka nebylo. A lze-li tu onde je znamenati, neměli z nich užitku Slováci nikdy ani politického, ani hospodářského. Madarská vláda dala Slo­vákům vždy pocítit, že si těch styků rozhodně nepřeje.

I Ještě dovolte říci něco k otázce mladé slovenské inteligence, o níž praví B. Můller: »Kdežto lidu českému během období probuzeneckého inteligence přibývá, Slovákům jí ubývá, a to značí, že madarisace půjde rychleji ku předu, nebot není zde těch, kteří by vedli národ k odporu, ale ani těch, kteří by uha­sínající vědomí národní rozdmychávali,« — Tak zlé to nebylo nikdy a není ani dnes, kdy — jak píše B. Můller — provádí se národní osvobození opačně, s hora. Slováci měli vždycky dosti své dobré inteligence, která se starala dobře o bytí svého národa. Madarisaci se vždy celilo celkem dobře za daných poměrů. A co se madarisovalo, to nebyl 1 i d, ale to byla (pro Slovensko!) přebytečná inteligence (celá území obydlená Němci se po- slovenštila!) a — přivandrovalí, drobní Češi! Arci i tu výjimky potvrzují pravidlo. Pak není též správné, píše-li B. Můller tak Lvšeobecně: »Lid nedovede ještě čisti a vydávají se mu knihy.« Račte dovolit paralelu: Náš český lid dovede čisti a pravdě­

podobně přestanou se mu vydávati knihy, proto že jich nečte.

Ptejte se nakladatelů a knihkupců, je-li dnes snadno vyprodat! českou knihu básnickou, vydanou nákladem 500 výtisků! Po- rovnáme-Ii dobře české poměry kulturní se slovenskými, se­známe, že zájem o knihu mezi Slováky jest lepší a živější. Mám své zkušenosti, které mi dovolují to tvrdit. Stejně bych chtěl

L porovnávati i výchovu politickou. Či není také v Čechách »poli- I BCky nevychovaný lid naháněn do politických stranu? A kdo **i** vytvořil na Slovensku tolik politických stran? Slováci je nevy- | tvořili — jakožto apoliticky nevychováním.

Konečně ke kapitole VIL, kde píše B. Můller: »Aby toto po- slavení Madarů na Slovensku bylo paralysováno, bude třeba, -aby slovenská inteligence se rozmnožila. Pravděopodobně již **I** dnešní generace dá Slovensku dosti inteligence, nebot dnes slo- **I** venští synkové nemusí studovat v Budapešti.\* — Ano, je tu **I** Bratislava, Brno a hlavně Praha. Ale prosím, kdo se stará a

jak se stará o tu mladou inteligenci, která studuje především v Praze?! — Je tu na př. Štefánikova kolej. Kdo z vlivných Slováků (na př. slov. poslanců) nebo Čechů chodí tam povzbu­dit a podepřít tuto zítřejší inteligenci slovenskou? Pravím sám: špatně! *Emil Pacovský.*

O české kuchyni.

Pane redaktore,

myslím, že každá tradice má své důvody, a vězí-li ta tradice v žaludku, jsou její důvody až v šatném organismu — to je moje hledisko na českou kuchyni.

Mouka je základ vaření našich širokých vrstev prostě proto, že jí se produkuje u nás poměrně ze všech živin nejvíce. Tedy diktát přírody. Ale příroda nedává svých rozkazů nesmyslně jako vrtošivý tyran, ale spíše jako rozumná matka: je v zájmu jejích dětí, ji poslouchat. Máme v zimě větší mrazy než má západ Evropy — a moučná potrava přispívá více nežli masitá k vytvoření tukové vrstvy, kterou se organismus chrání proti přílišné ztrátě tepla. Jistě není nutno, aby člověk škaredě ztloustl, je to i škodlivo. Zdravý ztloustne i u nás jen tenkráte, když nemírně jí a když zapomíná intensivní tělesnou prací a ener­gickým pohybem udržovat své svaly ve formě. Kdybychom žili ve Skandinávii, měli bychom ve své potravě spousty rybího tuku, který sloužil by našemu organismu jako vydatný tepelný zdroj: kdybychom žili v Rusku, měli bychom od přírody k disposici množství kožešin na ochranu před mrazy; kdyby golfský proud šel až k Aši, nemusela by se naše těla zařizovat na zimní mrazy a pěstovali bychom asi víc zeleniny a ovoce.

Že mouka je pro naši kuchyni správným základem, o tom dalo by se uvésti mínění nejednoho autora. Cituji jenom prof. Chodounského, který je jistě nejpovolanější 2 povolaných ve všem, co se týká naší životosprávy. Jednou mi řekl: »Maso je dobrá věc, ale stači ho málo.« A ve svém nedávném článku v Nár. Listech o stravě v severočeských letoviskách líčí, jak se mu v hotelích stýskalo po poctivém českém škubánku, vdolku, buchtě a lívanci.

Co jsem vždycky západním kuchyním upřímně záviděla, byly mořské íyby. Už dávno před válkou jsem četla (Petrs: England und die Englander), že v Anglii denně vyloví se za 1 milion marek (zlatých!) mořských ryb. Představte si, co to znamená pro národní hospodářství, pro zdraví a výživu lidu, jakou úlevu pro hospodyně takové každodenní ohromné kvantum ideální po­traviny, která v 5 minutách může být připravena k požívání! Pamatuji se také, že jsme se učily (píšu —y, protože při tom vidím plnou třídu všelijak copatých hlav), že mořské ryby mají fosfor, kostík, jehož je třeba ke stavbě kostí a prý také pro práci mozkovou. Z tabulek, které jsem brávala na poradu ve své kuchařské praxi (Lahmann), vím, že kromě mořských ryb nejvíce fosforu je v ementálském sýru, hrachu, vlašském ořechu, našich obilinách a žloutku. Ementálský sýr a mořské ryby se u nás kupuj! jen u lahůdkáře, ořechy není možno se denně nasytit a hrachem ještě méně, zbývá nám tedy mouka (do které moudře přidáváme žloutky) jako nejlevnější dodavatel fosforu potřebného pro náš morek a kosti. Zase tedy o důvod pro mouku víc.

Že ta moučná jídla všelijak upravujeme, k tomu nás svádějí (kromě touhy pro zpestření jídelního lístku) naše sociální po­měry. Zelektrisovaný a zindustrialisovaný Západ má v kuchyních konservy a elektrické strojky — u nás každá větší domácnost má nějakou Anču nebo Pepču, která sama přebere hrách, vy­tluče těsto a hodinu postojí u lívanců. Až naše elektrisace vy­roste z dětských plenek a konservami až bude mít napěcho­vané regály každý hokynář, zmizí nám z kuchyní naše bodré pomocnice jako zmizely na Západě; dostaneme za ně elektrické strojky, ale ty se sotva naučí dělat švestkové knedlíky. Nepo­chybuji ovšem, že i pak si pomůžeme a naučíme se při vaření

šetřit časem a prací (co s ním budeme asi dělat, byla by jiná kapitola), nebot jsme národ rozumný a učelivý — to jste při-' pustil i Vy, pane redaktore, když jste tak pěkně uvažoval o tom, jací jsme — a nouze láme železo. Ani dnes už nikdo nevaří podle jistých nekonečných receptů Rettigové, v kterých stojí připsáno: »aby se mladé paničky cvičily v trpělivosti\*, ale na­opak začínají se objevovat jako první vlaštovky ony recepty na 3 řádky, o kterých psal p. K. Čapek. Život si prostě vynutí vždycky to, čeho potřebuje.
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To je tedy podle mého mínění des Pudels Kern: z přírodních produktů, které jsou v dostatečném množství po ruce, vybírá si organismus ty, které mu nejlépe vyhovují, a zpracováváme je tak, jak tomu naše soc. poměry dovolují.

Jednou věcí by se ohromně dala zlepšit výživa i u nejširších našich vrstev. Je to věc veliká, bylo by potřebí, aby do její služby se dalo i kde jaké výmluvné péro: kolonisujte nám Podkarpatskou Rus! Mám doma jablka, krásnější než jaká jsem kdy viděla — ta přišla z Podkarp, Rusi. Byl-li strom, z něhož Eva utrhla »a podala Adamovi a on také jedl«, jabloň, pak asi její potomstvo žije na Podkarp. Rusi — tak krásná jsou ta jablka. Ta půda potřebuje jen rukou, které by ji vzdě­lávaly, srdcí, které by ji milovaly, hlav, které by nad ní pře­mýšlely, a bude rodit v hojnosti. Máme nezaměstnanost: od­vedle tam ty přebytečné ruce a hlavy a budeme mít kromě jiných těžkých problémů rozřešen i problém nedostatku zeleniny a ovoce na našich trzích. Naši lidé budou podobně jako ang­ličtí pobřežní rybáři z otevřené ruky páně brát ideální potra­viny a klást je na náš stůl. A třebaže ani pak nedosáhneme splnění tužby toho anglického krále, který chtěl, aby v jeho říši měl každý svou slepici na nedělním stole, dosáhneme snad aspoň toho, aby každý chuďas měl kyselé mléko k svému čer­nému chlebu a švestku nebo jablko do svého českého knedlíku.

*L. Schiesstová.*

Dopis o jižních otázkách.

Pane redaktore!

Beru Vám asi zbytečně čas, ale nemohu si pomoci.

\_ Hlavně dvakrát byl jsem vděčen »Přitomnosti«. Ve druhém čísle, ve článku »Praha—Bělehrad\*, zavadil pan Karel Jíše o spor Chorvatů a Slovinců se Srby. Je to prvá a jediná roz­umná řep, kterou jsem o té věci u nás slyšel. Škoda, že pan Jíše nepromluvil o tom v některém samostatném článku po­drobněji.

Jak jen je možno, že v tak demokratickém národě, jakým prý jsme, rnoh-ou se psáti tak nekritické úvahy o politických poměrech v SHS. Své nejlepši lidí kritisovat dovedeme, a o velikém umělci a člověku ryzí nejčestnější duše, o člověku, jehož jsme včera ještě zbožňovali .— mluví a píše se dnes jako o nějakém idiotu, směšné figuře bez charakteru, vyžírající republiku. Pro Pašiče a Pribičeviče se nám však kritiky už nedostávalo. Tito dva politikové jsou představiteli tak zvané velkosrbské myšlenky a původci dosavadního tuhého centralismu v Jugoslávii. Ale nejen to, že naši drželi s Pašičem, když by! u vesla právem většiny (ke střízlivé kritice jeho vlády bylo ovšem třeba vědomostí trochu hlubších, než se dozví člověk o Jiho- slovanech ve škole) — ale náš demokratický národ nezarazil se ani, když se Pašič hleděl udržet a svou vůlí prosadit zcela abso­lutistickým počínáním.

Pašič —- Pribičevič, — Slyšíte je stále a stále mluvit o státní a národní jednotě; jenom oni se svými stoupenci jsou ti praví vlastenci, jenom jim leží rozkvět Jugoslávie na srdci, oni to jsou, kteří chrání její celistvost a jednotnost. Ti druzí jsou zrádci Jihoslovanstva atd. Dosti známá už písnička.

A jaké je ovoce jejich úsili o jednotnost Jugoslávie? Jděte mezi její obyvatelstvo, jděte se podívat na to »sjednoceni«! — Co byla platna centralistická ústava, když jen odpor a ne­návist jedněch proti druhým všude panuje. Je to smutné sjed­nocování.

Člověku je stydno, když to hloupé, každodenní žvanění (viz ná př. »Nár. Politika\*) čte. A nejvíc se snad žvaní o Radičovi. Kde jaká kachna a kde jaký nesmysl se sebere, všechno se předloží našim lidem, a hodně tučným písmem k tomu. O Ra- dičově politice, o způsobu, kterým se héře k cíli, by z nás jistě sotva kdo řekl slova uznání. Rád bych, kdybych musil jednou odvolat, ale nyní pravím, že Řadič se mi nezdá být velikým státníkem (jako jim není Pašič). Je příliš nestálý, příliš vypočítavý (na př. když v r. 1917 stála na tom Dohoda špatně, řečnil on »nadšeně\* o úspěších německé armády) a hlavně, příliš moc mluví. Jeho temperament je příliš nespoutaný, mluví, mluví, a řekne často něco, co nemá říci, něco, co by v klidu neřekl anebo také něco, co si má nechat pro sebe. Ale jde o zá­kladní myšlenku.

Myslím, že se u nás málo ví o Radičově práci na vzájemném poznání a zhlížení se Chorvatů s Čechy. On byi snad prvním, který v Chorvatsku začal ukazovat na nás a vybízet k po­znání kulturní a veškeré práce naší. Ale nemluvil jenom. Je u nás asi málo známa jeho nadšená kniha »Český národ\*. A jak opravdově to Řadič myslil, je vidět z toho, že si dal práci — on, neodborník, s důkladnou učebnicí našeho jazyka, kterou pro Chorvaty napsal. Snad, tato činnost Radičova by mohla stačit aspoň k tomu, aby čeští žurnalisté nepsali o něm tak lehko­myslně, jako o nějakém ztřeštěném hlupáčkovi.

Hlavní příčina, proč zcela neprávem jsme na straně Srbů, je, myslím, ta, že z neznalosti dívají se naši lidé na SHS jako na naši republiku. Jako se dívá náš člověk na snahy po slovenské autonomii, tak hledí na boj Chorvatů proti srbskému centralismu.

Ale to jsou dva různé problémy, snad podobné, ale přece jiné. A jejich řešení budou také různá.

O základní podstatě a o příčinách sporu chorvatsko-srbského se nedozví člověk z našich listů nic. — Pro rozvoj kulturní a civilisační byly u Srbů a Chorvatů různé podmínky. Dlouhé turecké jařmo leželo 11a Srbech, a ve stálé vojně, v niž národ žil, kde jen zbraň byla argumentem platným, těžko se mohlo dařit kultuře a ještě hůře civilisaci. — Když vznikla Jugoslav!^ měli Chorvaté značný civilisační náskok před Srby. To není urážka Srbůi — to je fakt, a jenom v hrubých ústech hloupého člověka může znít jako urážka. Když Srbové začali dělat v celé Jugoslávii pořádek po svém způsobu — přenesly jej poloorien- tální poměry v srbské politické správě náhle do Chorvatska. Nemůžeme sc divit, že se bránili a brání proti srbské centra- lisaci a že volají po autonomii, když nyní strženi jsou nazpět. Byli zvyklí na lepší pořádek.

A potom: Příliš lehko jsme hotovi s tak velikým problémem, jako je otázka, jsou-li Chorvaté a Srbové jeden slovanský národ. Beč je skoro táž. Ale to jenom řeč, co tvoři národ.'! Nemají zde také slovo charakteristické známky povahy lidu? Není to také individualita duše, která tvoří národ?! A kdo Chorvaty a Srby poznal, cítil zřejmě, že to není jedna a táž národní individualita. Chorvaté nenávidí náš název Srbo- Chorvaté. A Srb se k němu také nehlásí. On je Srbem a žádným Srbo-Chorvatem.

Abyste mi, pane Redaktore, rozuměl: Netvrdím, že Chorvaté a Srbové nejsou jedním slovanským národem. (Jsem vášnivým stoupencem slovanské vzájemnosti, ale necítím nejmenší zne­pokojení při myšlence, že Srbové a Chorvaté nejsou pravdě­podobně jedním a týmž slovanským národem.) Ale myslím, a ukázalo se také, že není síla v násilném slučování dvou slo­vanských kmenů, jejichž historický vývoj byl různý a když příčinou různé své národní individuality, má každý z nich jiný názor o pořádku a o mnohých jiných věcech a každý z nich chce si proto svůj státní život zařídit, jak jemu se líbí. Proč se směji naši páni žurnalisté Radičově »republice v monarchii\*? To není žádný nesmysl — prosím! Řadič chce, aby Jugoslávii tvořili všichni Jiboslované, ne jen Slovinci, Chorvaté a Srbové, ale také Bulhaři — a každý z nich aby si mohl správu svých věcí zařídit po svém. V té Jugoslávii žádá také autonomii pre utlačené Maccdonce, kteří jsou větví bulharského národa. A to, prosím, neni také žádný nesmysl. \_ I

Byl již svrchovaný čas, že politické poměry v SHS se změnily. Radostné zvěsti přicházejí od našich jižních bratří. Dej Bůh, aby byly trvalé.

Naše slavná žurnalistika (které se nedávno jistý srbský posla­nce v parlamentě dovolával proti szrádci\* Radičovi), se ne­chovala moudře, kdykoliv vystoupila z nestrannosti. K naší škodě. Srby tim nezískala — tam nás ještě málo znaji. Chor­vaty, kteří nás znaji dobře — a ne od včerejška, kteří měli nás opravdu rádi, ty nám téměř znepřátelila. Jejich srdeční nadšení pro Čechy — vyprchalo. To je Škoda a tak hned se to nespraví.

Pane redaktore! Promiňte, že jsem Vám tolik drahého Času vzal. Clněl jsem jen stručně Vám naznačit, jak dobře bylo, že vPřítomnost\* uveřejnila rozumný a znamenitý článek »I’r,iha— Bělehrad\* ve kterém krátce, ale správně a duchaplně .to TI =c autor poměru Srbů k Chorvatům.

To druhé, za co jsem byl velmi vděčen »Při tom nosti\*, si dovolím napsat Vám v jiném dopisu. Nebojte sc, že bude zase tak dlouhý jako tenhle,

S pozdravem *Abu.* i

Hradec Králové 1924.

ročník i.

V PRAZE 27. listopadu 1924.

ČÍSLO 46.

Život a instituce

*Dr. Jan Herbert:*

| . Macharův odchod z armády.

Redaktor Přítomnosti přál si mít ode mne nějakou úvahu o Macharově odchodu z armády. Po některých 1 rozpacích rozhodl jsem se, že napíšu aspoň něco z toho, co si myslím.

**I** Nebyl jsem sice družbou na svatbě Macharově s ar­mádou, ale divákem jsem byl dosti blízkým. A zrovna tak jsem blízkým divákem, když Machar zadal o roz­vod. Svatbě bylo požehnáno 18. srpna 1919. Dne 15.

I srpna pan president Republiky navštívil Hostišov, a mezi milými hosty našimi byl ovšem i Machar, který ' se sice mnoho let vyhýbal Hostišovu, poněvadž prý tam míváme i v létě náledí, ale r. 1916, když vyšel z krimi­nálu vídeňského, přesvědčil se, že obavy jeho byly bez­důvodné. Od té doby byl u nás každoročně 15. srpna,

I neboť v den neustupovské pouti mívali jsme tam spikle­necké schůze jedné části Maffie. A roku 1919 přiro- [zeně mluvili jsme o tom s Macharem, že za tři dni i složí přisahu do rukou presidentových jako nástupce | Scheínerův.

■ Mohu říci, že Machar se svému úřadu bránil. Vzpo- I meňte si, že naše vojenské poměry v těch měsících, ač I jsme odrazili útok Madarů na Slovensko, byly velmi i podobny slavnému Augiášovu salonu, v hlavě i v údech. Jen tenkrát hodlal se Machar podrobit, jestliže [toho Republika potřebuje a jestliže president poručí.

I A pan president řekl s úsměvem: »Já tedy poroučím.« **I** Pozoroval jsem novou činnost Macharovu také zblíz­ka, zejména od roku 1920. Byl jsem po volbách květ­nových poslán, ze senátu do tak zvané revisni komise, jež v druhé instanci zamítala a přijímala důstojníky do

**I** Československé armády. V téže době naše strana vyslala I mě i do branného výboru. Revisni komise pracovala dvoje odpoledne v týdni a během tří let vyřídila přes

130.000 aktů. A hned tu mohu připomenouti, že to byl I návrh Macharův, aby parlament byl zastoupen v ko­misi čistě vojenské. Ze sněmovny poslanců byl do ko-

Imise vyslán posl. '.Humelhans.i Členové Národního shromáždění měli vidět, jak revisni komise postupuje s nejpřísnější nestranností. Brzo jsme s kol. Humel- Ihansem také poznali, že naše přítomnost byla cenná. Neboť už tehdy uplatňovaly se vlivy politických stran. Nejvíce bylo zneužíváno k přímluvám toho dobrotiska, arcibiskupa Stojana. Rozumí se k přímluvám za dů­stojníky, kteří jako vojáci měli minulost pod obraz boží, ale chtěli jej zakrýt zbožnou legitimací lidové strany. [ Pozoroval jsem úspěchy Macharovy práce jako člen • branného výboru při rozmanitých vyjížďkách k vojsku, do Milovic, na Slovensko, při schůzích rotmistrů a j. Machar mluvíval k vojákům o svém programu veřejně jako muž, tváří v tvář: »Je mým ideálem zavěsti v ar­mádě výchovu duševní. Důstojník ráno komandující bude odpoledne učitelem a vychovatelem svého mužstva. Důstojník musí znát každého svého muže dokonale, aby mohl proniknout k srdci všech. Vždyť v srdci každého člověka je skryt svátý oheň, a vděčnou úlohou každého důstojníka jest, aby nalezl tu mnohdy nepatrnou jis­křičku a rozdmýchal ji v mocný plamen lásky k vlasti. — Voják, vracející se do civilu, buď vzorem, buď světlonošem svému okolí. Vracej se jako muž čestný a inteligentní, vzpomínající na dobu služby vojenské jako na dobu školy příjemné, krásné a blahodárném Za slovem šly skutky. Vždyf jsme to viděli všichni. Důstojníci vymizeli z kaváren, vojáci přestali se po­tloukat po ulicích. Místo jejich bylo v knihovnách a čítárnách, odborní vojáci pracovali odpoledne v díl­nách, zdokonalujíce se ve svých řemeslech. Přál bych nevěřícím Tomášům, jsou-li ještě jací, aby si prohlédli vojenské ubikace kdekoliv, na př. v Milovicích. Všude čistota a pořádek, ale také útulnost. Stoly s novinami, stolky šachovní, kdo to kdy za Rakouska viděl? A kdo viděl kasárny, z jejichž oken směji se květiny, jež si vo­jáci opatrují a mazlí se s nimi? Kdo viděl za Rakouska umývárny a sprchy pro vojáky, když přijdou ze cvičeni plni prachu? Kdo vídal kdy u nás (a nepochybně není toho ani jinde), aby vojáci na sobotních představeních v divadle plnili galerie? Machar, aby odměňoval bez­vadné chování vojákovo kulturně, vymohl v Národním divadle posádce pražské na sobotu ioo míst, na K. Vi­nohradech tuším 50 a v německém divadle 25 pro vo­jáky německé. Sám se s divadelní správou dohodoval o výběr her. To je zajisté osvětná výchova. Ten slyšet, co o tom povídá doma slovenský rekrut, když přijede k mamičce na velkonoční svátky. Rozumí se, analfabeti z armády zmizeli.

Nechť si však nikdo nepředstavuje, že Machar se s vojáky také mazlil. Není mu to dáno. Jak byl vždy přísný k sobě, tak bvl přísný k vojákům. A docela v duchu Žižkově: — bez přijímání osob! Stejný k ge­nerálům a plukovníkům jako k rotmistrům a řadovým mužům. A zase docela v duchu Komenského: — ne vždy bičem, ale také hvizdem! Jednou zahanbovat kou­savou poznámkou, jindy budit ctižádost pochvalou, jak právě bylo pedagogicky vhodné. Pořádek, kázeň, čest­nost pronikaly do řad vojenských.

A což nade všecko. Jestliže všem nám záleželo na tom, aby naše armáda nebyla soldateskou, aby jí naopak vštípen byl duch vojska bratrského a národního, jak se projevil v legiích, smím říci, že k tomu nad Machara nebylo muže povolanějšího. Ten tvrdý, ne­smlouvavý a na všechny strany čestný duch český sálal z generálního inspektora, a z něho vsakoval do českosl. armády. Znal-li kdo povolanějšího generálního inspek­tora r. 1919, nechť ho jmenuje. Machar byl strážcem duše armádní a byl to strážce dobrý. To však nezna­mená, že Machar jen poroučel a zakazoval, k čemu měl zákonitou moc. Býti strážcem duší, to znamená být pří­telem duší. Nestrpět křivdy, vědět o bolestech, znát po­třeby, a z lásky k poníženým, bolavým a nešťastným zapomenout, že jsem generálním inspektorem s vyší­vanými náramky. Nuže, Machar byl právě přítelem a útočištěm všech, kdož se k němu ve svých potřebách jako k člověku obraceli. Kdyby vojáci směli proje­vovat své smýšlení novinami, byli bychom svědky ne-
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obvyklého divadla. Mám doklady, jak armáda je ro­zechvěna odchodem Macharovým, neboť obecný pocit v ní zavládl, že ji potkala veliká ztráta.

Machar jako voják i jako člověk byl právě armádě vzorem muže. Pracoval do vyčerpání sil a nechal v té ponuré kanceláři v Ernestinu kus svého zdraví. Neboť být pět roků jako v kole, bez dovolené, bez zotavení, to bylo i na Machara příliš. Při tom si nikdy nestýskal, nebyl nevrlý a nevlídný. Ani proto ne, že pro vyčerpá­vající práci musil odložit své péro, jež mu přineslo tolik uznání, slávy a lásky v národě.

Proč tedy Machar odešel?

Prostě proto, že ho již opouštěly síly. Je pravda, Machar r. 1919 bral na sebe těžký úřad na zkoušku aspoň na pět let. V duchu však přece si snad myslil, že generální inspektorství bude povoláním jeho doži­votním. Říkal tedy s ledovou opravdovostí: »Básník Machar je mrtev.« Rozdal také všecky své civilní šaty jako nepotřebné. Ale osud se k němu zachoval nepřá­telsky.

Sotva byl jmenován generálním inspektorem, byl uví­tán pokřikem, že je civilista, že není odborník, že svému řemeslu nerozumí. Ale to byly zatím jen kytičky fialek. Smutnější bylo, že zařazen byl mezi šplhá v é kariéristy a že jeho úřad prohlášen byl za sinekuru. A tak se básník Machar, jenž za války trpěl v kriminále, jenž plné čtyři roky nosil oprátku na krku a jenž spěchal do vlasti pomáhat, kde bude třeba, opustiv místo své raději se 44 halíři měsíčni pen se’ do­stal se jednoho dne až i mezi v y ž i r a č e republiky. Do slova!

Nevím, jsou-li ty vojensko-vědecké znalosti odbor- nické, jichž potřebuje generální inspektor, tak nedo­sažitelné. Aspoň ti někdejší arcivévodové, kteří bývali v rakouské armádě inspektory, málo nám imponovali. Také si myslím, když naše demokracie nese sebou, že ministry války mohou být žurnalisté, chemikové, od- vokáti, statkáři a kdo ještě přijde, že Machar se svými uznanými schopnostmi nestál pod nimi. Máme dokonce generály, kteři se v legiích slavně osvědčili, ač občan­ským zaměstnáním byli farmaceuty, obchodníky, sla­dovnickými, profesory a já nevím co všechno. Vím, když nyní zřizujeme armádní těleso v době míru pro příští nebezpečné chvíle, že v tělese tom je potřebí od­bornictví na každém kroku; proto se učíme a zkou­šíme. Ale generálního inspektora také si teprve musíme vychovat. Nemůžeme si pro něho poslat do ciziny, ne­boť to musí být náš člověk.

Výtky lítaly na hlavu Macharovu plných pět let. Konečně o těch je možno věcně debatovat. Okolo hlavy mu lítaly pět let také špatné vtipy a na stůl mu kladeny hloupé karikatury. Tomu se lze zasmát nebo to ignoro­vat. Nade všecko horší je však žít v ovzduší, v němž každou chvíli nahmatáš zlobu, pletichářství a tajemný podkop. Cítíš, že jsi obklopen jakýmisi úkladnými a přec neviditelnými plyny, a přec nemůžeš přerazit ten řetěz, jenž se okolo tebe stahuje. Dnes v novinách zpráva, že bude jmenován ještě jeden generální inspek­tor. Za měsíc zpráva, že generální inspektor bude pen- sionován. Třetí měsíc jakási jen potutelná narážka . . . A nikdo to nevyvrací, ani neopravuje. V takovém ovzduší nevydrží ani muž nervů ocelových. Vždycky si při takové příležitosti vzpomínám na jedno místo z yereščaginových vzpomínek o rusko-turecké válce. Ležel v nějaké rumunské vesnici, v níž jeho i soudruhy sužovaly blechy. Nebylo a nebylo pomoci. VerešČagim si přál, aby ho raději zasáhla turecká koule ... V žád® ném úřadě nemůže pokojně pracovat úředník, jenž jel stálým terčem novinářské nevraživosti. Nejméně vsákl vojenský předák, jenž je nepřetržitě znepokojován zprá-l vámi, jejichž původu nezná. Představte si na př. gene® rála. Byť i nevisel na svém úřadě, jaká je jeho nálada,! když se mu pořád tajemně oznamuje, že je na od-l chodu? A jak táž nálada stejně demoralisuje podřízené,! když se jim tajemně oznamuje: »Váš starý už půjde,! už je hotov, už je modrý arch vyhotoven.« Hanba! mluvit.

Macharovy zkušenosti jsou trapné: Něco z nich víra,**I** ale ty nejsou asi nejtrapnější, a já nejsem oprávné® mluvit za něho. Jen tolik smím říci, že Machar, jenn nikdy nepodléhá rozčilení, tím méně sentimentálnosti] řekl přede mnou v říjnu 1923 (nedivte se, že si patnaj tuji den: bylo to 6. října): »Mám s českými lidmi taJ kové zkušenosti, že lituji svého návratu do Čech. Slouj žil jsem ve Vídni 30 let cizím lidem, těm židům, ale hledím na ta léta jako na ztracený ráj.«

Macharňv rozvod s armádou provázen je nyní způ­sobem, který člověku odnímá všecku úctu k lide™ Mně a všem, kdož Machara znají, je samozřejmé, že Machar bez uniformy je větší než Ma- charvuniformě. Proto nezasloužil si té komedie posledních dnů. Jeho odchod z armády všecky strany a všechny listy doprovodily nekrology plnými chvály a uznání. A největší snad chválou a uznáním ty, které mu pet let otravovaly život. Dočká se snad i licitace těch redakcí, že mu budou nabízet své sloupce, chce-li se vrátit k literatuře; na konec i snad takových neštvi datostí, že ho budou vábit do své politické strany ti, kteří ho nazývali vyžíračem republiky.

Jedno memento z odchodu Macharova měla by si vzít veřejnost. Nechci zatim končit jako vykladač bá-| jek: »tato bájka učí . . .« Jen naznačuji. Machar neměl] za sebou politické strany, stál sám. Lidé slabší vezmou j si z toho výstrahu a budou se shánět po legitimacích,] aby měli v Národním shromáždění a ve vládě své pro-l tektory. Bohužel dali jsme volební právo vojákům, a neplecha politických vlivů tlačí se i do armády’. Ve svo-j bodné zemi má mít ovšem každý občan právo a zároveň odpovědnost za politický směr své země. Leč voják,] svázaný disciplinou armádní, je vydán nebezpečí, že podlehne vlivu svých plukovníků i rotmistrů. Leč vo-1 ják, který musi být poslední oporou každé ústavy a každé vlády, může být vehnán do oposice, aby hlá-j soval proti ústavě i proti vládě. Co potom? Máme toho] ukázky i v republice. Ale největšim zlem je závislost vojáků na vlivu politických stran. A to zlo je hrozivé. ]

Při těch slavných nekrolozích k odchodu Macharovu 1 vzpomněl jsem si na jedno místo v článcích E. Denisa,] kdež se mu hodilo citovati verše francouzského básníka] Ronsarda:

Nenávist v sobě chová  
za žití lidského každá ctnost člověkova.

Jak jenom odejdeš, zdáš se být Bohem čistým.

Zášť škodí žijícím, však jednou nebýti, pro ctnosti mrtvého již triumfem je jistým.

U Machara stačilo, ne umřít, nýbrž nebýti jen ge­nerálním inspektorem československé armády.

27. listopadu 1924.
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*Karel Čapek:*

Roger Bacon čili otázka universitní.

Jeden Američan mi nedávno s nemalou horlivostí vykládal, že prý v Americe našli jakýsi rukopis, který prý tam přišel koupí z Prahy, a ten rukopis že je do­kázané psán rukou Rogera Bacona; a k němu je při­pojeno pojednání psané řecký tajným písmem, ale toutéž Baconovou rukou. Nuže, co byste řekli? jeden americký učenec (jehož jméno jsem ovšem okamžitě zapomněl) to tajné písmo rozluštil a shledal prý, že v pojednání je obsažen výklad oběhu a složení krve. Tak a tak dlouho před vynálezem mikroskopu a obje­vem Harveyovým. — Nejsem dosti obeznámen s ame­rickými poměry a nevím tedy, co takový Roger Bacon v Americe dovede; avšak bylo by úžasně neodborné, kdyby objev o oběhu krve udělal před Harveyem a před mikroskopem. Bylo by to prostě pohoršující.

Mysleme si raději, že Roger Bacon nic takového ne­objevil, jsa si jakožto oxfordský profesor vědom po­vinnosti a mezí, jež. člověku ukládá striktní vědecké odbornictví. Usmál by se dokonce, kdyby se ho na to ptali, a řekl by asi toto:

1 »A!e můj milý, co vás to napadá? Já a objevit oběh krve! Jak si to představujete za našich malých brit­ských poměrů? Já a zkonstruovat první mikroskop! Drahý pane, musil bych vám ukázat své laboratoře; nevěřil byste, že jsme již v roce 1291 po Kristu. Je to přímo středověké, pane; prostě neuvěřitelné v dneš­ní době. Styděl bych se vám říci, kolik dostávám ročně na příruční knihovnu. Dotace na nástroje je přímo směšná. Dokud nebudeme mít ústavy dokonale mo­derně vybavené, ani nás nenapadne objevovat oběh krve. Ponechme to některému příštímu století s jeho velkolepými vědeckými institucemi.

I »Mimo to, jak jsem vám již řekl: ty malé britské poměry! Víte, tady se dusí všechen rozmach. Kde­pak, objevovat oběh krve! Tady' je člověk rád, že učí na oxfordské universitě a že ji tak trochu organisuje. Vědecká práce, pane, to jsou především organisačni starosti. Co si myslíte, oběh krve! vidíte přece, že ne­máme žádný ústav pro oběh krve. Konstatuji prostě, že takhle nelze nic dělat.

f »Je sice pravda, že staří Řekové tu a tam něco našli; ale to byly řecké poměry a nikoli britské. Mluvím jako odborník, pane; za nynějších poměrů můžeme býti rádi, že si klademe některé malé úkoly. Kdepak oběh krve! Můj milý, to je idea pro nějakého Reka a ni­koliv pro Brita. Jako odborník jsem se naučil přede­vším skromnosti; nesmíme být fantasty, staroušku, chceme-li být oxfordskými odborníky.

t »Pardon, vím, co chcete říci; nu ano, na některých mistech mne považují za novctáře. Ano, jsou dokonce lidé, kteří v mém díle vidí mezník moderního myšlení. Přepínají, pane, naprosto přepínají; ostatně jsou to moji nepřátelé. Kdepak oběh krve! Snad se tak trochu zabývám přírodou, ale celkem jen soukromě, pane; jako odborník se zabývám astrologií a z části počtář- stvim. V malých britských poměrech není žádná pří­roda, která by se mohla řádně pozorovat. V malých britských poměrech není žádná velká příležitost něco si myslet.

[ »Kdepak krevní oběh! To je sprostý podvrh, pane, připíšu je-li se mi něco takového; nerad bych vůbec, aby se o tom dověděli moji kolegové. Předevšim to vůbec není můj učební obor, a za druhé... nu, jaksi by to nebylo solidární. My všichni trpíme malými po­měry. Je to sice strašně zajímavá myšlenka s tím obě­hem krve; jinde by se z toho mohlo něco udělat, ale —

»Odpusfte, pane; ale teď musím běžet do astrologi­ckého semináře.«

Národní hospodář

Chceme udělat bankrot?

Nadpis je pessimistický, ale lekejme se jen v urči­tých mezích: nejde o bankrot, který by nám hrozil už zítra nebo pozítří. Jde o následky, které by se jednou — dříve nebo později — musily dostaviti, kdybychom pokračovali v tom, co děláme.

Minulý týden poplašil naši veřejnost, pokud se za­jímá o otázky hospodářské, článek v »Times«, dopo­ručující verbis expressis státu československému, aby přijal jakousi formu kontroly nad svými financemi. Žurnalistika byla svolána, aby dala výraz národní hrdosti, a s jednomyslností, jaká se u ní vyškytá jen při velmi vzácných příležitostech, odmítla tento poža­davek, davši na jevo, že takové věci se hodí jen pro státy poražené nebo koloniální. Ze způsobu, jakým naše noviny reagovaly, bylo patrno jisté překvapení: jakže, Československo, ostrov pořádku, dlouho jediný stát s vyrovnaným rozpočtem ve střední Evropě, stát, jehož finančnímu ministru záviděli jeho středoevropští kolegové, tento stát potřebuje nad sebou kontroly? Domnívali jsme se jaksi, že jsme na březích Temže předmětem obdivu, a tomu předpokladu zřejmě neod­povídá článek v »Times«, jemuž opravdu nelze přisu- zovati zvláštní vlídnost, zejména vzhledem k té okol­nosti, že právě v Londýně vyjednáváme o novou půjčku. •

Nastala sháňka po onom Němci z Československa, tak smýšlejí jen ti pánové. Tu a tam k nám přijedou informovaní lidé z Anglie a ti všichni souhlasně tvrdí Někteří podezírali také p. Weila, redaktora »Wirt- schaft«. Celkem je jedno, zda Keller či Weil. »Times« tím, že článek otiskly, daly mu své placet. Nám na­stává úkol seriosně uvažovati, zda opravdu jen někdo naplněný záští a zlomyslností vůči tomuto státu nníže býti toho názoru, že naše finanční hospodaření je ne­dokonalé a náš rozpočet vlastně nevyrovnán.

T11 musíme říci, že by byla chyba domnívati se, že tak smýšlejí jen ti pánové. Tu a tam sem přijedou informovaní lidé z Anglie a ti všichni souhlasně tvrdí toto: Československo ztrácí v Anglii na prestyži k vůli svému budgetu; angličtí odborníci posuzují náš roz­počet velmi nepříznivě, shledávajíce, že většinu peněz věnujeme na osobní výdaje, naopak na skutečné hospo­dářské investice pamatujeme částkou poměrné malou; také naše pokladniční poukázky, jimiž se chráníme před inflací bankovek, nenacházejí, jak se zdá, v An­glii dosti ocenění; nejsouce nijak kryty, jsou tam po­kládány za cosi jako falešné peníze, vyráběné pod pa- tronancí státu. Bank of England, dnes největší mezi­národní finanční moc, nechce s námi mnoho míti; kdežto do ostatních středoevropských států, jako Pol­ska, Maďarska, Jugoslávie, Rakouska, vysílá své dů­věrníky, kteří mají dle svých sil přispívati ke konso-
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lidaci země, nečiní ani pokusu, aby takového důvěr­níka poslala také k nám. Mistru Normanovi, předse­dovi banky, vadí na př. velice, že ještě nemáme cedu­lovou banku. (Že ji nemáme, toť zřejmě následek tvrdohlavé deflační politiky, která znemožnila slabili-, saci měny.) Není to právě příjemný pocit, vidíme-li, že jsme pojednou stavěni v pořadí za Madarsko, Pol­sko, Jugoslávii, Rakousko, státy to, na jichž hospo­dářství jsme si navykli dívati se s jistým despektem, a jest to rozhodně nutno kvitovali jako neúspěch naší finanční politiky, jestiiže »ostrov pořádku« se ocitne v takové situaci.

Myslíme, že jest každému zřejmo, že k nápravě na­šich financí není třeba velkých theorii ani ohnivých nápadů. Můžeme celkem zůstati na tom, co už všichni dobře víme, ale musíme to důsledně prováděti. V první řadě jest nám třeba dobré finanční administrativy. Věc lehká na pohled, ale vyžadující ve skutečnosti dlouhé námahy a odborných znalostí. S Rašínem ode­šel z ministerstva financí muž, jehož jméno už samo bylo programem. Co se od té doby stalo, nepřesvědčilo, jak je nyní patrno, o naší solidnosti. Vzkaz, který je nám z Londýna posílán o tom, že naši finanční emisaři v západních finančních střediscích nám více škodí než prospívají, jest velmi zajímavý’. Odpověd­nost za to, že vůbec došlo k takovému vzkazu, padá beze vší pochybnosti na hlavu vlády, která má vědět, zda posila správné lidi na správná místa. Umělá a sub­vencovaná propaganda nepomáhá, děláme-li špatnou propagandu svými lidmi, které posíláme v oficielních záležitostech do ciziny. Slovo je bledší a slabší než člověk. Vláda musí věděti, že vyjednávání o půjčku v Londýně vyžaduje obzvláštní delikátnosti, schopnosti a znalosti, a že se tam nesmí jednati tak primitivně a zhurta, jako když se v Africe handluje za korálky. Jednala-li vláda v této důležité věci lehkomyslně, lze sotva nalézti pro ni omluvu. Nějaký klub v parlamentě měl by se dotazem na ministra financí postarali o to, abychom zvěděli, kdo naši finanční emisaři byli a có vlastně dělali, že jejich činnost nám byla více ke škodě než k prospěchu. Neboť to je poněkud podivný vý­sledek propagační cesty a volá po vysvětlení. Jestliže nějaký stát potřebuje půjčku — a naše žurnalistika v létě pro to dělala náladu —, pak má o ni jednati ta­kovým způsobem, aby se mu nedostalo odmítnutí a připomenutí, jež jsou dosti pokořující. Nejsme bal­kánský stát, a pravděpodobně bychom při trochu pečli­vějším výběru našli mezi sebou lidi, kteří by nám ne­dělali ostudu.

\*

Pessimistický nadpis našeho článku žádá si výkladu. Výklad může býti celkem prostý: pracuje-li se po ně­kolik let v rozpočtu se zakrytým deficitem, musí jed­nou, dříve nebo později, přijití chvíle, kdy tento de­ficit se stane velmi zřejmým; pracuje-li se tak, že po řadu let je nutno hradit schodek pokladničními po­ukázkami nebo půjčkami, přijde jednou den, kdy to už nepůjde dále, a ten den by byl dnem bankrotu. Ob­tíže, které tentokráte máme v Londýně, ukazují, že to s půjčkami nepůjde věčně; domněnka, že článek v »Times« je konkurenčním manévrem v boji skupin, které mocně zápolí o to, aby nám mohly půjči ti pe­níze, je nepřípustně optimistická. Skrytá inflace má tak dlouho smysl, dokud se všeobecně nekonstatuje, že je to inflace. Budeme-li každoročně míti rozpočet větší, než můžeme snésti, pak jednoho dne přijde bankrot, byť bychom se skrývali za sebe obratnější triky. Zde pomůže jediné: zdánlivou rovnováhu proměnit v rovno­váhu skutečnou. Nebuďme na pochybách o tom, že článek v »Times« vyjadřoval skutečné anglické mí­nění o této věci. A zdá se, že ani nejsme na pochy­bách, nebof se shodujeme celkem všichni v tom, že náš rozpočet je nepatřičně veliký. Ale vada je v tom, že toto poznání nepřekračuje mezí platoničnosti a theo­rie: ve skutečnosti neděláme vše, co bychom mohli, pro to, abychom rozpočet uvedli do pořádku. A přece není jiné cesty, jak vyhnouti se v budoucnosti shrou­cení, než redukce rozpočtu.

Redukce rozpočtu je sice velmi šedivé slovo, ale přeneseno do politiky, počíná hráti všemi barvami. Jsou politické strany, které některé stránky rozpočtu pokládají za svou záležitost a které staví se proti re­dukcím, jichž nutnost s hospodářského hlediska je už dávno známa. V tom měla kritika »Times« pravdu, ať už ji psal kdokoliv: naše finanční hospodářství podléhá politickému tlaku. Není nezdravějšího stavu pro fi­nance. Tolik je jisto: jednou, čím dříve tím lépe, bu­deme se musiti dáti tou cestou, na kterou už vstoupily všechny středoevropské státy: cestou za skutečnou rovnováhou mezi příjmy a výdaji. Politické strany se svými stranickými přáními nechť si nemyslí, že mají na vybranou. Mohou volili leda mezi tou či onou for­mou krachu, nes volí-li k tomu, aby naše finance byly vedeny výlučně podle hospodářských zásad.

Sledujeme-li rozpočtovou debatu ve sněmovně, mu­síme konstatovati, že věda finanční je ještě málo zde- mokratisována a že opravdový zájem o tyto otázky je řídký. Poslanci sbírají většinou ve své rozpočtové řeči doklady o tom, že kdesi kdosi jejich straně Šlápl na nohu. Jsou to řeči politické, které mohou býti prone­seny při kterékoliv jiné příležitosti. Široká veřejnost se pak o tyto věci vůbec nezajímá, vyjmeme-li krátká období rozhořčenosti, která se jí zmocní, když jde ně­jak přímo o její kapsu. Ale takové rozčilení nemůže prospěti skutečnému poznání hospodářských zákonů: obyčejně se najde někdo, nějaký muž nebo nějaká sku­pina, na kterého se navalí všechna vina, a touha lidu po poznání je uvedena na uzoučké koleje hesla a jaksi uko­jena. Tak v podstatě zůstává naše finanční hospodář­ství bez plodné demokratické kontroly, svěřeno odbor­níkům, jimž se však nedůvěřuje a od nichž se stále očekává nějaký chytrý úskok, jímž má lid býti podve­den. Náhrada může přijití jen aspoň s částečným zde- mokratisováním finanční vědy.

Skutečného zájmu veřejnosti o finanční otázky je třeba, máme-li uvésti svůj rozpočet opravdu do po­řádku bez větších politických obtíží. Nutno říci, že pří­pravka, kterou v té věci poskytly lidu politické strany, je špatná. Navykaly většinou lid dívati se na stát jako na dárce života i peněz, jako na něco, z čeho krev ne­teče. V agitačních přednáškách kladly ze státní čin­nosti zejména důraz na její stránku dávající, Z těchto příčin viděli jsme, že několikráte stal se parlament podněcovatelem nových výdajů, a několikráte naplnili zástupci lidu zasedací síň náladou, již záleží zejména na braní, a zákonodárný sbor byl několikráte velmi slabý proti vrstvám, které toužily přijímat. Ne vytý­káme jim toho, nebof víme všichni, jak těžký je život ši­rokých vrstev dnes. Ale musíme si uvědomiti, že ži-

jeme v době nejisté a takřka tragické, že poválečná Evropa není idyla a že se tu každá chyba krůtě mstí a že nemůžeme jinak postupovati než podle zásady rov­nováhy mezi příjmy a výdaji. Jen šelma dává víc než má. Musí býti do posledních zbytků súčtováno se zvy­kem, aby stát doplácel na politické úspěchy stran. V praktickém provedení bude to někdy těžká zkouška, zejména pro některé koaliční strany. Ale jak jsme již řekli: tyto strany, neopustí-li úplně tuto cestu, mají na vybranou mezi tou ěi onou formou krachu. Doufejme, že nebude třeba těžkých katastrof, aby byly poučeny.

*T].* listopadu 1924.
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Přišel čas, kdy musíme mluviti o rozpočtu naprosto vážně. Netřeba pochybovati, že pomocí nových půjček nebo nějakých triků by se nám podařilo prolongovati dnešní nejasný stav, kdybychom o to stáli. Ale my ne­smíme o to státi. Konečný konflikt s hospodářskými zásadami nelze oddalovati věčně. Čím později přijde, tím prudší bude náraz. Jest zcela možno, aby finanční ministerstvo, poučeno účinkem, poslalo příště na západ obratnější emisary, kteří přinesou půjčku. Ale dokud se půjčky musí spláceti, nelze v tom spatřovati žádný podstatný zisk pro naši situaci. Dobře fun^uiící emi- saři, shánějící půjčky, naprosto neznamenají, že dobře funguje naše hospodářství. Každý jednotlivec ví ze soukromých zkušeností, že dluhy se lehčeji dělají než platí. Musíme pečovati o to, aby generace, které při­jdou po nás, nemusily ještě po sto let platiti za naši neprozíravost. Pata mezinárodní finance, sooěívá-li na šíji národa, je těžká jako pata tyranova. Nechceme-,i podlehnouti této financi, musíme zachovávati její zá­sadu, která zní: rovnováha mezi příjmem a vydáním. Je to stará buržoasní zásada, ale není to špatná zá­sada.

Záleží zcela na našem názoru, kdy ze skryté krise, v níž je naše finanční hospodářství, učiníme krisi zřej­mou a akutní a počneme se poohiížeti po prostředcích k nápravě. Je věru dosti důvodů, abychom tak učinili již dnes. Po vá'ce se rozmohl zvyk úvěrového hosoo- dářství, v němž se to nebere tak přesně s výdaji. Mu­síme to zase začiti bráti velmi přesně. Profesionelní optimismus není na místě. Musíme míti vědomí, že jsme učinili vše, co bylo v naší moci: mezi to patři i správa věcí finančních rukama zcela odbornýma. Ne­mylme se: isme v takové situaci, že jest třeba přímo energie Rašínovy, aby byla provedena náprava. Re­formní akce musí býti vedena někým, kdo má přesný program, kdo ví, co chce. Musíme dělat hospodářství opravdu světové a zbaviti se leckterého primitivismu, s kterým jsme se až dosud mazlili. Naši odmítnutí emi- saři v Londýně nejsou dobré znamení; náš rozpočet by mohl býti podstatně redukován už tím, kdybychom měli lidi, kteří dovedou dobře kupovat. To ovšem zna­mená naprostou odbornost hlavy i údů.

Otázka, kdo psal článek do »Times«, nemá celkem žádnou důležitost před faktem, že tento článek přesně reprodukuje anglické mínění o našich věcech. Je chyba, musí-li nám býti teprve z ciziny říkáno, že musíme svůj rozpočet redukovati. To jest nutnost, kterou nijak ne­můžeme obejiti. Jsou mnozí lidé u nás, kteří se k to­muto mínění nehlásí pouze z nestatečnosti. Článek v »Times« odporučuje kontrolora. Bylo by to smutné, kdybychom všichni dohromady neměli tolik rozumu, jako jeden Angličan nebo Američan. *Z.*

Politika

Charakteristiky z nového kabinetu  
anglického.

V Londýně, v listopadu.

Dříve než vyznačím v hlavních rysech povšechnou charakte­ristiku nového konservativního kabinetu, dovolím si připome- nouti všeobecně známý, ale opomíjený fakt: žc konservatism v Anglii neznamená totéž, co na kontinentě, kde bývá toto slovo slučováno s reakcí, s omezením politických práv a s ne­ustálým tažením proti občanské svobodě.

Slovo »konservatism«, navržené Burkem, vynořilo se v Anglii v době francouzské revoluce, či přesněji: po říjnovém vraždění r. 1792. Ono značí ochranu starých, dědičných svobod, vydoby­tých Angličany od Magnae charty svobody (r. 1215) do Ha­beas Corpus act (1679). Anglická revoluce z r. 1642 jest re­volucí konservativní, t. j. ona vypukla na obranu starých práv anglického národa, o něž usilovala koruna. Vzbouřenci žádali, jak prokázal Guizot, svobodu ve jménu čtyřsetletého dekretu a ostatních dekretů, na tento se vztahujících. Venkovská šlechta a měšfáci se spojili v r. 1640 nikoliv proto, aby dosáhli nových výsad, nýbrž proto, aby se jim dostalo dědictví otců. Zasazo­vali se tedy o práva stará, nesporná.

Anglický konservatism, chráně tato stará práva národa, při­znává nutnost reforem, obzvláště socialistických, na což po­ukazuje lord Hugh Cecil, ideolog tohoto hnutí; (viz jeho knihu »Conservatism«, která vyšla před pěti lety). Lord Hugh Cecil tvrdí také, že se v otázce sociálních reforem ideály konserva- tivců často kryjí s ideály’ socialistů. Konservativci. uznávajíce nevyhnutelnost rozsáhlých sociálních reforem, — praví zmíněný ideolog, — vycházející ze stanoviska, že »majetek i moc« zdě­děné patří nikoliv jedné třídě, ale celému národu.

A právě tento konservatism, podle všeho, bude hájiti nový kabinet. Při srovnání nového kabinetu se starým musíme za- znamenati toto: Dřívější kabinet sestával téměř výlučně ze self — made — menů, z lidí, kteří škole nebyli ničím zavázáni, jako na př. Ramsay, Macdonald, Clynes, Shaw, Thomas a jiní. Tito všichni mají toliko základní školy. Před desíti léty užil Thomas ve své parlamentní řeči charakteristického londýnského žargonu. Kterýsi z mladých toryů se tomu zasmál. »Kdyby měl vážený poslanec, který se právě smál, totéž vzdělání co já, za­metal by pravděpodobně ulice«, poznamenal klidně Thomas.

Nový kabinet je složen téměř výlučně z bývalých posluchačů cambridgské neb oxfordské university. Starý kabinet sestával z nováčků, kteří nikdy před tím ministry nebyli. Z nynějších členů kabinetu všichni téměř bez výjimky byli již nejednou ve vládě a byli vůdci několika ministerstev. Ministr zahraničních záležitostí byl na př. za různých kabinetů lordem admirality, ředitelem pošt, státním tajemníkem pro Indii a po dvakráte ministrem financí (kancléřem pokladu). Nynější kancléř po­kladu byl již ministrem místní samosprávy', ministrem vnitra, ministrem kolonií, vojenství i námořnictví. Tyto mnohostranné zkušenosti nejen dokonale seznámily nynější členy kabinetu s vládním mechanismem, nýbrž i dodaly jim mnoho potřebné pružnosti.

Premier, stejně jako jeho kolegové, vystudovali některou ze starých universit, Baldwin jest nad to praktikem, který dlouho vedl velký průmyslový podnik. Jest zosobněným zdravým an­glickým rozumem a anglickou povinností. Prohlásil již, že o »reakci« nemůže být ani řeči. Ministerstvo chápe nutnost no­vých reforem a bude je prováděti.

V kabinetu jsou ještě dva ministři, kteří slučují vedeni mini­sterstva s kovoprůmyslem; jsou to bratři Chamberlainové: Austen (ministr zahraničí) a Neville (ministr zdravotnictví).
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Otcem obou by! znamenitý státník J. Chamberlain, který začal svoji politickou kariéru co krajní radikál, stav se později vůd­cem imperialismu. Austenu jest nyní asi šedesát let. V rodině Chamberlainů hleděli na něho již od dětství jako na Fénikse a budoucího státníka. Austen Chamberlain dostal znamenité vy­chování a když vystudoval v Anglii universitu, učil se státním vědám v Paříži a v Berlíně. Angličany na něm zřejmě nejvíce udivuje, že umí nejen francouzský, nýbrž i německy.

Pouze Anglie nebo Francie může míti ministry, kteří neznají ani jedné cizí řeči, jako na př. lord Grey. Austen Chamber- lain již na 30 let pracuje v parlamentu. Během této doby byl nejednou členem kabinetu, ale — jak se zdá — nejvíce se uplatní ve funkci ministra zahraničních záležitostí. Nechybí mu k tomu ani vědomostí, ani stálosti, ani klidu. Ovšem, bude asi stěží Fénixem, ale řekněte, kde nyní přebývá tento vzácný pták? Austen Chamberlain již prohlásil, že především jest mu drahý mír, potom mír a zase mír. Neville Chamberlain jest o pět let mladší svého bratra. Jest velkým praktikem, který vedl ohromný průmyslový podnik, á je uznávanou autoritou v muničních záležitostech; zejména důkladně prostudoval a prakticky prozkoumal otázku bytovou, která bude jednou z nej- čelnějších v sociálním programu nového ministra.

Nejpronikavější, nej mohutnější a nejtalentovanější osobností v novém kabinetu jest arci Churchill. Jest to člověk velmi na­daný, bohatě obdarovaný přírodou, muž silné vůle, odvážný, nesmírně iniciativní. Omyly, z nichž jej viní jeho nepřátelé, jako na př. pokus s Dardanelami za světové války, jsou vy­světlitelný jeho temperamentem a odvahou. Odborníci tvrdí, že všechny tyto nezdařené záměry byly zamýšleny široce, směle a správně. Při větší vytrvalosti a větším zdaru mohly podobné pokusy, jako na př. koncepce galipolská přinésti skvělé výsledky. Válka mohla tehdy býti skončena o *2* roky dříve a Rusko by nebylo zahynulo. Churchill byl zprvu toryem-demokratem, potom radikálem, lekajícím svého času staré torye svojí » revolučnosti®; nyní jest opět toryem-demokratem, jako jeho nebožtík otec, k jehož památce chová syn zbožnou úctu. Jest také, jak zná­mo, nadaným spisovatelem. Napsal mezi jiným obšírnou bio­grafii svého otce, v níž vyložil program »idcálního« kancléře pokladu. Z jara r. 1925 uhlídáme, jak dalece se tento pro­gram přiblíží ideálu. Churchill zastává nutnost rozsáhlých sociálních reforem. Pobyl si v čele různých ministerstev více než jeho kolegové. Markýz Curzon, který byl vůdcem Horní sněmovny, připravoval se kdysi ke kariéře státního sekretáře pro Indii, Prozkoumal důkladně tento obrovský polostrov a všechny otázky s ním spojené. Po několik let byl místokrálem Indie. Potom, jak známo, stal se ministrem zahra­ničních záležitosti. Jako místokrál indický i jako ministr za­hraničí, byl známým skonservativcem staré školy® a proto také byl vystřídán, třebaže zůstal členem kabinetu.

Z ostatních význačných členů kabinetu možno jmenovali lorda Birkcnheada (státní sekretář pro záležitosti Indie), sira Williama Joyson-Hickse (ministr vnitra) a Ameryho (ministr kolonií). Souhrnem lze konstatovati, že nový kabinet je složen z mnoha talentovaných a zkušených státníků. *Dioneo.*

Doba a lidé

*William Henry Chamberlain;*

Vůdčí osobnosti sovětského Ruska.

IX.

Jiří Čičerin, sovětský komisař pro věci zahraniční, je neoby­čejným příkladem aristokrata obráceného v revolucionáře. Po­cházeje ze vznešené rodiny a prošlý školou carské diplomacie je Čičerin snad nejkultivovanějším zahraničním ministrem dnešní

Evropy. Mluví dokonale mnoha jazyky; pisatel ho slyšel pře- cházeti z ruštiny do angličtiny, francouzštiny nebo němčiny s nesmírnou snadností. Jeho znalost angličtiny je znalost učen­ce, jak lze poznati z úzkostlivé textace jeho not a communi­ques.

Čičerin je strašlivý protivník v debatě. Ruku v ruce s jeho dokonalou znalostí historie, politiky a mezinárodního práva jde ostré logické myšlení, schopné chopili se v každé chvíli zhraní kasuistiky a čerpali z ní všemožný prospěch. Jeho pracovní zvyky jsou jedinečné. Jeho nej oblíbenější přijímací hodinou je doba po půlnoci. To se vysvětluje tím, že začíná pracovati kolem druhé nebo třetí hodiny odpolední a zůstává v úřadě až do pěti nebo šesíi ráno. Jeho tajemníci pracují ve dvou nebo třech šichtách a i tak jsou vyčerpáváni Čiěerinovou neukojitel­nou žízní po činnosti.

Zdá se, jako by Čičerin nikdy neodpočíval. V jeho úřadě se pracuje i v neděli a o velkých svátcích, kdy je každý jiný vládní ústav v Moskvě neprodyšně zavřen. Jediný známý pří­pad, kdy byl odlákán od svého psacího stolu, byla řada kon­certů, jež dával minulého roku v státní opeře Skriabin. Čičerin sám je vynikající pianista amatér a vzdálil se od spoust svých diplomatických papírů, dokumentů a protokolů na dosti dlouhou dobu, aby poskytl znaleckého sluchu koncertům Skriabinovým.

Interview s Čiěerinem je zkušenost neobyčejná. Voják rudé armády Vás uvede do bohatě vyzdobené předsíně a ponechá vás na chvíli meditacím v osamělé a dosti tísnící nádheře. Co na člověka působí v rozhovoru s Čiěerinem kromě jeho neobyčejné kurtoasie a sebevlády, jest jakási podivná neosobnost, jež se zdá totožnou s pohřížením v nějaký problém úplně vzdálený od bezprostřední přítomnosti. Čičerin sleduje každou otázku s napjatou pozorností a přemýšlí pečlivě o každém detailu od­povědí. Vy však máte vždycky dojem, že alespoň částí ducha je někde jinde, zaměstnávaje se snad podvědomě některým z komplikovaných problémů sovětské diplomacie.

X.

Osobností mimo ruské hranice snad zcela neznámou, ale v ko­munistické straně mocí hroznou jest Jaroslavský, sekretář kon­trolní komise strany. Úkolem tohoto orgánu jest dohlížeti, aby každý komunista zachovával ethické příkazy strany, a Jaroslav­ský má z moci svého úřadu strašlivá disciplinární oprávnění. Býti pozván k rozmluvě s Jaroslavským je zlověstná věc pro majetníka legitimace komunistické strany, asi jako pro Školáka pozvání před ředitele. Jaroslavský je právě muž, jakého člověk očekává na takovém odpovědném ink visito rskéni místě. Je sta­rý revolucionář, přísný v svém soukromém životě, zakořeněných zásad, který nemilosrdně vymycuje poklesky proti stranické disciplině, at už mají formu výstředního života nebo odchýlení od přímé linie orthodoxní komunistické teorie. Praví sc, že Lenin sám vybral Jaroslavského pro tento úřad.

XI.

V sovětském Rusku jest autorita, jak známo soustředěna. Deset mužů, jež jsem právě vylíčil, má v svých rukou otěže vlády jak ve straně tak i ve vládním ústrojí. Oni kontrolují hospodářský rozvoj Ruska i jeho obchodní a politické styky s jinými zeměmi. Jejich odstranění by zanechalo ohromné vakuum v dnešním sovětském režimu. Ale vedle těchto hlavních vůdců jsou v Rusku ještě jiné vynikající osobnosti, mužové, kteří zaujímají důležitá místa, nebo kteři je mohou zaujímat! v budoucnosti.

Je tu Míchají Kalinin, předseda sovětského výkonného vý­boru, typická figura pro sto milionů ruských sedláků, poněkud shrbený a udřený, s jasnýma modrýma očima, štětinovitým re­zavým vousem a s vrásčitou tváří. Kalinin, který je sám ze selského rodu, ztráví mnoho času cestami po selských guber-

Tj. listopadu 1924

Přitom nost

727

niích a předsíň jeho prostě zařízené úřadovny v Moskvě je vždy přeplněna sedláky ze všech končin Unie, kteří čekají, aby mu •přednesli své stížnosti a problémy. V sovětské státní mašinérii je Kalinin velmi užitečným prostředníkem mezi vládou, v níž mají převahu úředníci pocházející z měst, a mezi selskými mas- sami.

**I** Byla doba, kdy si Karel Radek mohl osobití místo v nejvyš- šim kůru sovětské hierarchie. Avšak dnes je tento brillantní re­voluční propagandista rakouský v nemilosti, nebot byl obětním leránkem za nezdar německého revolučního hnutí z minulého podzimku. Není však podobno pravdě, že by Radkovo zatmění bylo trvalé. Jeho kousavý vtip, lehké péro a ohromná zásoba politických a historických vědomostí jsou věci, jichž nemůže komunistická internacionála pohřešovati.

Jako člen vnitřně vládnoucí skupiny ve straně, známé pode jménem politické kanceláře, zaslouží si v každém výčtu sovět­ských vůdců zmínky Tomský. Je to klidný a reservovaný muž, jehož osobnost se zdá poskytovati málo příležitosti k obšírné­mu komentáři. On však držel po nějakou dobu strategické po­stavení předsedy všeruských odborových svazů a hrál důleži­tou úlohu na londýnské konferenci.

[ Ruská revoluce byla méně ovládána vojenskými vůdci, než jak tomu bývá u podobných převratů. Z komunistů, kteří vy­nikli svou vojenskou činností, budtež uvedeni Míchají Vasilje- vič Frunze a generál jízdy Buděný. Frunze je bolševický vete­rán, který prý si zjednal první vojenskou zkušenost atentátem na šéfa carské policie. Za občanské války projevil neobyčejné schopnosti jako generál na jižní frontě a stal se komisařem války pro Ukrajinu. Za sporů minulé zimy stál při ústředním komitétu a byl za nepřítomnosti Trockého přeložen ze svého úřadu v Ukrajině a jmenován prvním pomocníkem válečného kotnisariátu, kde rozvinul velký program reorganisace. Buděný, obrovský ukrajinský sedlák se splihlým černým knírem, působí neobyčejně silným dojmem, když se objeví na sovětském kon­gresu nebo v lóži státní opery. Buděný byl podplukovníkem v carské jízdě. Přišel za občanské války na frontu způsobem Wlmi dramatickým, nebot pronikl se svou naspěch zorganiso- vanou jízdeckou skupinou řadami generála Denikina a zahnal polskou armádu od bran Kijeva až téměř k Varšavě.

i Hlavními dvěma diplomatickými zástupci Čičerinovými jsou Litvinov pro západ a Karachan pro východ. Litvinov má pověst Bytrého a tvrdošíjného vyjednavače a zastupoval od konce občanské války’ a blokády Rusko na mnoha konferencích. Byl svého času vypověděn Lloydem Georgem z Anglie, protože prý dělal bolševickou propagandu. Pocítil jistě jakési uspokojení, když se nedávno vracel do Londýna jako vynikající člen ruské delegace. Karachan, Armén, je typicky orientální figurka, vel­ký, tlustý, snědý. Vedl poněkud potměšilá vyjednávání mezi Ruskem, Čínou a Japonskem a zaslouží si plně svou pověst diplomata, už jen proto, že se mu podařilo vymysliti formulku, jež mu umožnila požadovati pro sovětskou vládu kontrolu nad čínskou východní železnicí, aniž se tím vzbudilo zdání impe­rialistických nároků režimu carského.

l Jiný význačný sovětský diplomat je Kristian Rakovský, vzdě­laný a příjemný bulharský lékař a socialistický vůdce, který pyní zastupuje Rusko v Anglii. Rakovský, stejně jako Radek, je cizinec, který se úplně ztotožnil s ruskou komunistickou stranou. Po nějakou dobu byl premiérem ukrajinským a potom přišel jako ruský zástupce na místo Krasinovo do Londýna, í Jest přirozeno, že namáhavá práce hospodářské obnovy vyžá­dala si několik nejsilnějších a nej význačnějších individualit **1** řad vojáků revoluce. Mužem budoucnosti bude, zdá se, Pjata- Irov, předseda komise pro povolování koncesí cizincům. Újata- kov měl neobyčejně pohnutou a pestrou životní dráhu. Pochází z aristokratické ukrajinské rodiny a vrhl se do bolševického hnutí se svým bratrem, který zahynul za hrozných okolností rukama Bílých. Pjatakov byl po listopadové revoluci prvnffn presidentem státní banky', ale brzy se tohoto místa zřekl a stal se vůdcem rudé výpravy do Ukrajiny. Za občanské války zastá­val různá důležitá správní místa a obnovil také svého času že­leznou rukou pořádek v Donecké pánvi. Stačí jenom podfvati se na Pjatakovu napjatou, tvrdou, fanatickou tvář, abychom se ujistili, že, pokud bude hlavou koncesní komise Pjatakov, ne­bude získáváni koncesí v Rusku věcí snadnou.

Sokolnikov, komisař pro finance, si zaslouží chvály za to, že stabilisoval ruskou měnu, odstraniv nesčetné triliony bezcen­ných papírových rublů, které obíhaly v roce 1921 a 1922. Tohoto starého revolučního teoretika naučila zkušenost býti nemilo­srdným jako kapitalistický bankéř v požadavku, aby každý stát­ní departement snížil jak možno nejvíce své výdaje na vyrov­nání rozpočtu.

Curupa, Ukrajinec a bývalý zemědělec, vyživovací komisař v letech největšího nedostatku, má pověst schopného admini­strátora. Je předsedou Gosplanu, státní projektové komise, jež zpracovává projekty příštího vývoje ruského průmyslu, země­dělství a všeobecného hospodářského života. Jeho hlavním po­mocníkem je polský inženýr Křižanovský, původce proslulého plánu na elektrisaci Ruska, jenž slouží za teoretický podklad komunistického rekonstrukčního programu.

Staré přísloví praví, že nikdo není prorokem ve vlasti. To platí do jisté míry o Anatolu Lunačarském, komisaři pro vý­chovu. Lunačarský je osobnost kultivovaná a půvabná, zname­nitý znalec hudby’ a dramatu. Jeho výmluvné spisy o otázkách pedagogických získaly mu mnoho obdivovatelů mezi cizinci, kteří navštívili Rusko a rozšířili jeho slávu velkého vychovatele. Ale v Rusku se mu vytýká, snad neprávem, že jeho vinou je tolik bídy a nepořádku v ruské výchovné soustavě. Kritičtí po­zorovatelé prohlašují, že by všechno bylo lepší, kdyby komisař pro výchovu věnoval méně času studiu nových forem baletu a přednáškám o abstraktních filosofických otázkách a věnoval více péče zlepšení poměrů vesnických učitelů a škol.

Mnoho nesnadné, nevděčné drobné práce na poli výchovy koná tiše a neokázale vdova po Leninovi, Naděžda Konstanti­novna Krupskaja. Tímto tichým, neokázalým, odevzdaným pů­sobením pro věc je Krupskaja klasickou postavou mezi ruským: komunistickými vůdci. Tuto silnou ženu, obutou v sandály a oblečenou v starý nemoderní šat, ženu, s širokou tváří, zbrázdě­nou stopami fysického utrpení, je často vídati, jak promlouvá v obskurních schůzích učitelů a knihovníků a vynakládá veške­ru svou silu na těžký úkol, uvésti trochu pořádku do ruské výchovné soustavy a trochu světla do temných, zaostalých rus­kých vesnic. Opravdu, nic nemohlo býti krásnějšího než její výzva krátce po Leninově smrti, kdy žal zvyšoval sílu její pře­svědčivosti.

»Neplýtvejte penězi na nádherné pomníky, jimiž by byl Le­nin sám pohrdl«, řekla tehdy. sNecht z vašeho žalu vzejde nový život pro naši zemi. Nechf dojde vyslovení v budování škol a domovů pro sirotky a nemocnic pro ty, kdož utrpěli válkou.\*

Lze se příti o to, kdo je nej starším žákem Leninovým, zda Stalin, Zinověv či Kameněv; ale nelze pochybovati, že Krup­skaja představuje pravé vtělení nesobeckého ducha komunisti­ckého. ,

*L. Dixonová:*

Humor a volby.

Londýn, v listopadu.

Je specielním uměním Angličana najiti téměř při každé pří­ležitosti humoristickou stránku. Humor jest částí jeho přiroze­nosti; tím nechci říci, že by se každému Angličanovi podařil vtip a že by každý anglický vtip musil být vtipem.

Humoristickou stránku měly také poslední anglické volby. Lituju, že jsem nemohla navštíviti všechny propagační schůze a slyšeti všecky vtipkaře, kteří svými vtipy pronásledovali řeč­níky, a že jsem neslyšela také všecka rčení, jichž užili kandidáti v zápalu boje.
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Několik drobnůstek přece však mohu podati. Týká se to především volebních předpovědí; ministr Thomas prohlásil v Londýně: »ztratil jsem mnoho věcí, ale díky bohu, neztrá­cím své poslanecké křeslo... Můj případ je typický pro celou dělnickou stranu. Proto dejte pozor, abyste se postavili za tu pravou stranu.« Jak známo, mandát ztratil.

Jistý konservativní kandidát velmi se zdráhal, když měl ustoupiti Asquithovi a jiti do jiného volebního okresu; jeho přeložení komentoval jistý list poznámkou: »Má tolik naděje na úspěch v novém okresu jako ílaška s benzinem v pekle.«

Paní Russelová, která kandidovala\*1-na místě svého manžela Bertranda Russcla, řekla ve schůzi: »Poněvadž námaha volební jest příliš veliká pro mého manžela, převzala jsem jeho úkol, protože myslím, že nyni má houževnatější pohlaví nastoupiti a dáti se do boje.«

Ve skutečnosti však houževnatější pohlaví nedopadlo tak, jak si pí Russelová slibovala, ač celkem 401.750 hlasů bylo ode­vzdáno pro ženy, přece nový parlament má jen 4 poslankyně. Snad tuto ztrátu nahradí jediný ženský člen, který nebyl v mi­nulém parlamentě, sl. Ellen Wilkinsonová, o níž noviny pro­hlásily, že je »silnou« osobností. Ve volebním boji rovněž ne­scházelo humoristických pokusů. Jistý kandidát probuzen byl telefonem o půlnocí; když se chopil sluchátka, řekl mu hlas z dáli, že zkouši linii: xpostavte se, prosím, krok nalevo a řek­něte »pomeranč«. Rozespalý kandidát učinil podle přání; na to ozval se hlas znovu: »Nyní postavte se na hlavu a řekněte »bolševik«! Teprve ted procitnul kandidát tak dalece, že po­chopil, oč jde.

Jistý kandát prohlásil v Norwhichi: »Budu-li zvolen, půjdu do sněmu s nejlepšími úmysly.\* »Právě tak tam šel Guy Fawkes,\*\*) odpověděl hlas z posluchačstva.

K veliké veselosti veřejnosti ukázala se i čtvrtá strana. Agi­tátor ptal se jedné paní: »Řekla byste mi laskavě, ke které straně patří váš muž?« Ta statná paní odpověděla: »Já jsem ta strana, ke které patři!\*

Sem tam bylo slyšeti i kousavou kritiku protivníka; tak o Baldwinovi podal liberální list tento úsudek: »Marnč hledali byste v jeho řečech zrnko soli. Lidé nečetli jeho řeči, protože *je* považovali za samozřejmé. Zminiti se o Baldwinovi ve veřejné schůzi, znamenalo snižiti temperaturu v posluchačstvu tak, že byla obava, aby se řečník nenastudil.\*

Je to také vtip, když v předvečer voleb neznámý pachatel zanechal v Downingstreet rozbitý automobil, na němž seděla figura Ramsay MacDonalda, držíc v jedné ruce veliký biscuit (narážka na styky MacDonaldovy se skotským továrníkem biscuitu). Anebo když W. Churchill v Epingu, aby manifestoval svoji politiku »aby bylo vždycky tak, jak dosud« tím, že jel ve starosvětském povoze, taženém 4 koňmi, anebo Sir W. Bull (býk) dal nastroj iti dva býky do barev a erbu svého rodu a nechat je tak voditi po ulicích. Jistě že větší vtipnost pro­jevila jedna mladá dívka, která najala si blízko volební míst­nosti pokoj, kamž dopravila množství různých kostýmů, pomocí jichž se jí podařilo představovati 19 různých osob a odevzdati takto 19 hlasů.

\*

Pro změnu připojuji na konci několik dat, které stojí za zmínku: každý poslanec v Anglii má právo poslati každému •• ,:č: svého okresu balíček literatury poštou bezplatně. Využil-li každý kandidát tohoto práva, aspoň 50 milionů neplacených

\*) Guy Fawkes chtěl r. 1605 vyhodit krále i parlament do povětří.

balíčků bylo doručeno, což způsobilo zemi výlohu 100.000 Počet všech poštovních zásilek volebních činil asi 90 milk Počet telefonních rozhovorů za voleb zvýšil se o i,20(M Průměrně 20—25.000 slov bylo telegrafováno denně z I.ondj na venkov. Výsledky volební byly oznámeny v Halifaxu pobřeží kanadském zp 4 minuty po odeslání zprávy centrální telegrafního úřadu v Londýně. Odtud byly oznámeny do V: couveru na druhém břehu kanadském a odtud do Austn takovou rychlostí, že výsledky voleb v každém okresu M zpámy v Austrálii hodinu po přečtení hlasů.

Literatura a umění

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(9. Marie H u b n e r o v á.)

Se zatajeným dechem staneš mezi uvadlými věnt mezi desitkami a snad i sty stuh, visících s paravaq v pokoji, kam umělkyně snesla s pietou každý předn z něhož ovane ji vzpomínka na minulou činnost. N< víš, nač dříve tu popatřiti. Zda na nábytek, jehož: směstnáno tolik na malé ploše a jehož každý kus jt milovanou úpravně umístěnou součástkou celku — **o** ty židličky s kanýrovými povlaky, stojící způsobně jal holčičky v domácích čistě vypraných šatečkách, na t pohovky obsazené panenkami, pokryté polštáři a šivkami, na ty zasklené knihovničky, obložené dro nůstkami, na ta různá zátiší, z nichž jedno zvolilo pro rozmanitost dokonce malé podium se stolečkí skrytým za plentou. Či na stěny pokryté obrazy, me nimiž zaujímá zvláštní místo veliké tableau rolí. P kročíš a díváš se sám na sebe v zrcadle velkém jal dveře, které svedlo tě na okamžik k ilusi dalšího koje.

Pak vstoupí umělkyně, udýchána a znavena, jej v plášti, jak se právě vrátila ze zkoušky. Její krol vedou k obrazu muže jemné inteligentní tváře, kte stojí opřen na pohovce u dveří. Je to obraz jejího 1 mřelého manžela, pro jehož památku uchovává pok v témže stavu, v jakém jej kdysi opustil.

— Pokud mohu mluviti o sobě — odpovídá umi kyně na mou otázku — jsem přesvědčena, že práce h řecká je vqlmi těžká. Herec je nucen v určité chvi jen jedenkráte, nasadit své síly. Každý jiný uměl může své dílo, na jehož tvoření zapůsobily vnější v vy v té chvíli nepřekonatelné, později opraviti — s| sovatel knihu, malíř a sochař obraz a sochu. Ale hei nemá této možnosti. Určí se mu ta a ta chvíle a nik se ho neptá, jaké neočekávané návaly myšlenek, o» nich krisi mohou jej těsně před výkonem nebo něm přepadnouti, jeho pevnost zlomiti nebo asf změniti směr. Tuto nejistotu herecké práce cil zvláště od té doby, co jsem v životě osaměla. Nei příliš jsem si zvykla na toho přísného, ale správě vého, v každém ohledu upřímného soudce, kterým' můj muž. On jediný byl mi oporou v mém kolís; tím, že mi řekl vždy nepokrytou pravdu. S divadll srostla jsem již od svých čtrnácti let. Cítila jsem 1 likou touhu po něm již jako dítě a jakmile mne vtál do své sféry, podlehla jsem mu jako mámivému kc zlu. Je mi radostí, ale je mi též nepřetržitou mukl Čím déle jsem v jeho službě, tím větší odpovědni
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cítím. Snad právě proto jsem nyní úžasnou trémist- kou, kterou jsem v mladých letech nebyla. Velké sebe­vědomí bych ostatně nechtěla nikdy mít, protože v ne­spokojenosti spatřuji vzpruhu.

* Který obor považujete za svůj vlastní?
* Neuznávám vůbec oborů. Proto ohlížím-li se zpět na svůj rozmanitý repertoir, necítím nejmenší trpkosti proto, že bych se snad nebyla dostala včas ke »svému« oboru. Mé počátky za Šuberta byly sice dosti těžké. Teprve za Kvapila dostala jsem se k větším rolím. Hrála jsem vážné role ibsenovské, které mám velmi ráda, protože se v nich herec může mnoho naučit, ale upozornila jsem na sebe též v rolích Mohérových slu­žek a velký úspěch měla jsem i v Puckovi ze »Snu noci svatojánské«. Mé rozpětí bylo tedy hned z počátku široké. Byla v něm jakási rovnováha mezi oborem vážným a komickým. Zejména lidové postavy Tylovy mne vábily, jeho Kordula ze »Strakonického dudáka« a hospodyně z »Pražského flamendra« byly z postav mně nejmilejších. Tylovy hry vůbec neměly by se tak podceňovati, i když nutno připustit, že dnešní obecen­stvo je již vyspělejší a že ve veselohernim oboru žádá více, než mohl podati Tyl. Jestliže se dnes ono bývalé mé rozpětí zužuje, děje se to z části nikoliv tak mou vinou jako změnou repertoiru, který stává se jaksi vážnější. Přiznávám se ovšem, že dnes nejraději pro­žívám bolest, že v takových rolích mohu se dáti celá. Ale opakuji: neznám oborů. Moderní herečka má do­vést všechno. Mám ráda každou roli. i tu nejmenší. Když si ji vypracuji, cítím k ní asi takový vztah jako matka k dítěti, které si vychovala. Cením si střídání. Odlišná role mne tím více vábí, poněvadž lze do ní vložiti něco jiného, lze v ní jinak pracovat. Myslím si, že timto střídáním, tímto zkoušením stále nových úkolů lze se asi nejspíše uvarovati šablony. Myslím si, že takto lze si také zasloužiti tu jedinou pravou odměnu, kterou skýtá herecké povolání. Nutí k sebezapření, k soustředění jako snad žádné jiné uměni, nezůstane po něm než vzpomínka, ale tomu, kdo se mu cele vzdá, skýtá proti jiným uměním opět stupňovanou možnost: žiti zmnoženým životem. My herci žijeme vůbec dvo­jitým životem. A jaké široké pole otvírá se této mož­nosti zmnoženého pocitu bytí na scéně! Zde duše všech postav, které hrajeme, vtělí se na okamžik do nás. Ono vtělení cizí duše do nás předpokládá, jak jsem, my­slím, již trochu neznačila, proces rožhaveni celé naší bytosti, které označujeme slovem: láska. Tak aspoň přistupuji k roli já sama. První podmínkou je mi, abych postavu, kterou mám hráti, naučila se milovati. Prostředkem k tomuto cíli je především studium. Stu­dium u mne znamená zápas s nedůvěrou, kterou k no­vé postavě pociťuji dříve než začnu pracovati. Ale jak­mile si roli asi třikrát přečtu a začnu memorovati, již její postavu vidím a mám ji ráda. Se studiem souvisí uplatnění hercovy zkušenosti. Musíme brát ze života. Bez toho by to nebyla ta pravá práce. Musíme hledat v paměti postavu, s kterou jsme se v životě setkali a která by se blížila naší představě o postavě studované

role. Tento životní materiál musíme však hnísti k po­době představy, kterou si naše láska vysnila, přizpů­sobit jej k svému cítění a svému celému nazírání a jen tak snažiti se představu zhmotnit, dát jí maso a krev a — žít ji. Aspoň po dobu práce rozžívá se v nás nová bytost. To krásné, to velké, to nad syrový životní ma­teriál do sféry umění povznešené vyrostlo pomocí naši lásky. Člověka, kterého milujeme, povznášíme ve svých očích tak, že aspoň z části snažíme se jej očistiti. Po­stavu, která je zlá, snažíme se omluviti. Docílíme toho tím, že se zachytíme některého jejího rysu, vycházejíce z předpokladu, že zlo prýští vždy z nějaké bolesti, z nějakého utrpení. Není to tak lehké, neboť po dobu práce, kdy si takové zlo jaksi zlidšťujeme, máme stále i v soukromém životě co dělat, abychom nad zlem zví­tězili, abychom sami nedali se strhnouti povahou, kte­rou tvoříme. Náš výkon, v kterém jsme se role plně zmocnili, znamená tedy vítězství lásky.

* Zmínila jste se, milostivá paní, o tom, jak vás v poslední době přita­huje bolest. Směl bych zvěděti, jaký podíl přisuzujete bolesti na uměle­ckém tvoření?
* Protože jsem sama tak plna stesku a bolesti, při­tahují mne mocně postavy takového založení. Utrpení je strašná věc. Kdo je neprožil, nemůže je chápat. Po­díl takového zážitku na tvoření je veliký. Bolest pro­hlubuje umělcův životní smysl, způsobuje, že přestává ulpívati na vnějších úspěších, živí jeho tvůrčí nepo­koj a nutí jej viděti stále neukončenost té práce, kterou si dává se sebou samým, aby nějak pravdivěji a pře­svědčivěji plnil své úkoly. U mne bolest snad také způ­sobila, že nedovedu státi nad rolí, že role mě bere ce­lou. Mám za to, že kdybych stála nad rolí, podala bych výkon plochý a prázdný. Bolest očišťuje. Tím že člověk prodělal svou karmu, jakoby se vykoupal v tom pokání za neznámé viny, které ulpěly na jeho zrodu. Takový člověk, přistupuje-li k umění, pociťuje vznešenou po­svátnost jeho úkolů. Pro mne aspoň je divadlo chrá­mem. Nesnesu na jevišti vtipů, a extemporování po­važuji za urážku svého povolání.

— Co soudíte o Moskevských?

— Viděla jsem je málo. Naposled před několika léty. Hráli »Tří sestry«. Nevydržela jsem do konce, pro­tože jsem se rozplakala — více však vzpomínkou na první představení naše v Kvapilově režii, za které věru nemusíme se před nimi stydět. Viděla jsem tehdy Germanovou, ale naše Danzerová líbila se mi v téže roli více. Cením si na výkonech Moskevských toho, čemu sama dobře rozumím: práce motivované láskou, snahy vzdáti se celou bytostí službě umění a celého nazírání na herectví jako na náboženský obřad. Toto vše vidím ztělesněno v jejich souhře, kde každý jed­notlivec podřídí se celku a kde přestává existovati roz­díl mezi velkými a malými rolemi. Závidím jim, že mohou studovati dlouho jednu věc. Vím ze zkuše­nosti, co to znamená. Čím déle obírám se některou rolí, byť sebe menší, tím více mi roste pod rukama. Nedovedla bych se však smířiti s jejich jednotvárným repertoirem. Mým živlem je rozmanitost, změna, neboť jak jsem již řekla, neuznávám hranic oborů.

— Od té doby, co navštěvuji herce, pozoruji teprve, jak jsou zaměstnáni. Nevysilu je to? Mluvili jsme o Moskev­ských. Ti rozřešili si problem hospo­daření s tvořivým napětím omezením repertoiru. Nemyslíte, že teprve ta­kovým odstraněním všech vnějších i vnitřních překážek dostává se he­recké práci potřebného klidu?

— Cením si klidu. Vím, co to znamená pro umělce, může-li pracovati v klidu. Pro svou osobu rozřešila jsem si problem tak, že omezuji se jen na svou práci a vyhýbám se všemu, co by mohlo její zdar ohroziti. Můj život je jakási dobrovolná klausura. Nikam ne­chodím, s nikým téměř se nestýkám. I s nebožtíkem mužem žili jsme zcela sami v kruhu nejbližších přátel. A jeho odchodem teprve proměnil se mi celý vnější svět v cosi hlučného, rušivého, čemu se úzkostně vyhýbám. Zamilovala jsem si samotu, poněvadž je v ní možno se plně soustředit. Ale ptal jste se mne vlastně na můj poměr k práci. Myslím, že je věcí temperamentu a he­recké individuality, jaká produkce komu lépe vyho­vuje: zda pomalá a vědomě omezená v materiálu i tvo­řivém rozpětí, či rychlá a měnivá. Mně vyhovuje roz­hodně ta druhá. Mám-li mluviti o únavě, musím kon­statovati trochu paradoxní zjev. Jsem více unavena, když nemám co dělat, než když jsem v práci. I v zřej­mé fysické únavě, které se člověk ubrániti nemůže, přináší mi úlevu jakýkoliv bližší styk s mým povolá­ním. Tak i nyni, že jsem si mohla porozprávěti o to­lika věcech, které s mým povoláním úzce souvisí, ja­koby únava z celodenní téměř práce na zkoušce se mně spadla. Pozorovala jsem to i ve své činnosti učitelské. Bývalo pro mne utrpením pracovati se žačkami nena­danými. Taková hodina unavila mne více než některý celovečerní výkon na scéně. Za to přišla jsem někdy utrmácena z divadla a hodina s talentovanou žačkou stačila, že jsem se osvěžila lépe než odpočinkem. Sféra umění, vzdá-li se mu někdo celou duší, nemůže tedy ani při nejnamahavější práci vysilovati, protože sama podává lék proti možnému vysílení.
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* Mohla byste mi říci něco o tom, čim vám byla kritika a co vám dalo vaše působiště?
* My herci lpime na hlasu kritiky, poněvadž zachy­cuje bezprostředně při dobré paměti dojem našeho vý­konu a tak zůstává jediným autoritativním sledem naši práce pro budoucnost. Na kritiku nemohu si stěžovati. Ve svých počátcích vzala jsem si k srdci mnoho jejích rad a pokynů a nyní jsem přímo zahrnována její blaho­vůli. I v divadle jsou ke mně všichni hodni a já mám ráda také je jako svou rodinu, v niž cítím se býti ja­kousi maminkou. V práci usnadňuje mi tedy mnoho ta laskavost, která mne obklopuje mezi kolegy i v ši­roké veřejnosti. Ale vlastni nepokoj, který je živlem, vydražďujícím mé síly, dere se tím více do popředí, když jsou tyto vnější překážky odklizeny z cesty. Má práce nedává mi plného uspokojeni. Chce se mi stále usilovati o něco lepšího, dokonalejšího. Chtěla bych na tomto světě ještě pokud stačí mé síly něco vykonat, čím bych mohla prospět, potěšit.

*J. E. Šrom:*

Umělecké památky v Rusku.

Moskva 31. října 1924.

Na základě dat J. Knóbla, majitele reprodukčního ústavu v Moskvě, a Igora Grabara, ředitele Tréfjakovské galerie v Moskvě.

Tisícclelá historie" nashromáždila na území ruském nepře­hledné množství uměleckého bohatství jak z kultury západní, tak i východní, při čemž i feudální i kapitalistický řád měl nepopiratelné zásluhy. Ovšem carský režim ani v době své největší moci a slávy nevytvořil v Rusku systematicky vedený ústav, jako na př. je Britské museum, Louvre a pod. Ruská musea, tak bohaté založená v 18. a 19. stol. panovníky i jed­notlivými aristokraty, nežila a nerozvíjela se s postupem doby, nýbrž ustrnula a zmrtvěla. Jako důkaz stačí uvésti, že roční dotace světoznámé petrohradské Eremitáže činila v posledních letech předválečných pouhých 6000 rublů. Existovaly sice dvě společnosti sMoskevska Archeologická\* a »I’etrohradská Ar­cheologická\*, které koncentrovaly v sobě výkvět umělecko- kulturní inteligence ruské, avšak pravomoc i prostředky jejich byly tak nepatrné, že ničeho nezmohly proti nadvládě velko- knížat, z nichž mnozí i na tomto poli si osobovali rozhodující slovo. •

Revoluce únorová přinesla zde aspoň částečný obrat. »Rada pro umělecké záležitostí\*, která byla utvořena za Prozatímní vlády v létě 1917, sice nemohla mnoho vykonati, ale byla přec jen zárodkem instituce, jež později v dobách největšího revo­lučního uraganu postavila se jednak proti hrozícímu barbar­skému ničení uměleckých památek, jednak seskupovala všech­no, co již dávno patřilo pod odbornou ochranu musejní a za­chovala to tak pro užitek veřejnosti. Revoluce listopadová be­zesporně nesla s sebou zejména po ruském venkově široký roz­mach ničivého příboje, v němž mnoho památek architektury, malířství i sochařství, mnoho pokladů knižních vzalo za své. Revoluce ta však také našla a vynesla na povrch nadšence, kteří směle postavili se proti proudu zlostného a nenávistného pustošení. Jak dále bude ukázáno, revoluce ruská na tomto poli může se vykázati značnými úspěchy, většími než kdekoliv jinde. A bylo-li přes to mnoho zničeno, je třeba konstatovati, žc nebylo zničeno nic, co má význam všesvětový a že v proT cesu ničení bylo zároveň objeveno mnoho nového, co bez re­volučního převratu, týkajícího se i oboru práva vlastnického, snad nikdy by nebylo přišlo na veřejnost.

I.istopadový převrat s horečkou vyvlastňovací nesl s sebou jako důsledek zřízení zvláštního lidového komisariátu pro státní majetek. Tomuto komisariátu bylo podřízeno specielní »Oddě- lení pro věci musejní a pro ochranu památek umění i staro­bylosti\*. Největší činnost vyvinulo v prvním období revoluce pododdělení, zvané Národní fond musejní, v němž soustředo- vány byly všechny památky a umělecké předměty ze soukromých sbírek, a pak oddělení pro záchranu uměleckých památek na venkově, které pátralo a vymáhalo zpět předměty odcizené a zasílalo je do ústředních i provinciálních prozatímních skladišť. Igor Grabar, který ještě s mnohými umělci a enthusiasty byl jedním z nejčilejších zachránců, líčí velmi výstižně, k jakým překvapujícím objevům, rozčilujícím okamžikům, vzruchu i zklamání se při této práci docházelo. Tuto dobu obdivuhod­ných nálezů i těžkých bojů s nechápavým ruským venkovem pokládá za nejštastnější dobu svého života.

Oddělení zvané »Národní fond musejní\*, nejen že soustře­dilo ve svých provisorních skladištích, rozptýlených po několika obrovských domech v Moskvě, všechny obrazy, skulptury, bronzy, gobelíny, umělecký nábytek, porculán atd. docházející z venkova, nýbrž ono také podjalo se úkolu zaregistrovati všechny tyto předměty a uspořádané jejich partie učiniti pak veřejně přístupnými.

Při sbírání fondu ze známých sbírek soukromých neb z nacio- nalisovaných domů přišlo se začasté na úplné kollekce, podobné malým museím. Takové sbírky byly ponechány nedotknuty, majitel, byl-li přítomen, zůstal obyčejně jejich konservátorem, byly však katalogisovány a pojaty do seznamu Národního fondu musejního. Mnohdy dokonce ponecháno majiteli právo který­koliv předmět prodati, při současném povinném hlášení o tom musejnímu fondu. Za účelem usnadnění pátrání po uměleckých předmětech byl vydán dekret o povinném hlášení uměleckých
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—

**I** cenností a dekret zakazující vývoz jejich bez vědomi rcgistrac-

[niho oddělení. Na počátku revoluce musea i fond byly oboha- [ co vány přímými nabídkami majitelů, kteří své umělecké cen- f nosti tam přinášeli, aby bydy uschovány v bezpečí. Tento velmi [obsáhlý Národní fond musejní, který až do nynějška stále se [doplňuje, urovnává a třídí, má sloužiti jako reservoir, z něhož tudou postupem doby napájena jak musea v hlavních městech, tak i musea venkovská.

**1** »Oddělení pro věci musejní a pro ochranu památek umění i starobylostí# se sídlem v Moskvě mělo svůj filiální ústav v Petrohradě, který v mnoha věcech samostatně rozhodoval. Příčin toho bylo několik. Byla to různost situace v Moskvě a v Petrohradě, zejména co do poměrů ubytovacích, a také

Leo do bohatství uměleckého, při jehož zkoumání se uká­zalo, že Petrohrad daleko předčí Moskvu. Proto také Petro-

| hrad mnohem snadněji uskutečňoval své zámysly a v uspo- **l** řádání věcí musejních došel mnohem dále než Moskva. Umělecké **I** bohatství Petrohradu ukázalo se při bližším zkoumání obrovské. I Eremitáž, která za carismu skončila svůj vývoj vlastně uměním [ století 18., mohla nejen tuto epochu doplniti, nýbrž pořídila

si 1 vynikající sbírku uměni století 19.

I K nejdůležitějšim novým skvostům této galerie obrazové [jest počítati zejména »Útěk do Egypta# přenesený z galerie [ Gatčinské, který ukázal se býti výtvorem Tizianovým a pak |velké plátno Cavaraggiovo, znázorňující sBaccha s hrozny«, ■.jenž jest zároveň autoportrétem umělce. Eremitáž mohla vy- I dati již koncem 1921 svůj prvý katalog.

**K** »Ruskč museum# v Petrohradě obohatilo rovněž své sbírby

* velkou měrou. Obsahuje nyní v náherných místnostech téměř
* všechny ruské mistry stol. 18. a prvé polovice stol. 19.

**i** Musea moskevská jsou již v situaci nevýhodnější. Tak Trét- I jakovská galerie, nesmírně rozmnožená o nová vynikající čísla, Blit se ve svých starých místnostech naprosto již nedostačují­cích. V době nejbližší dokončena bude přestavba jedné části

**I** galerie a v nově získaných prostorách provedeno bude spojení ruské školy z musea Rumjanceva s galerií Tref jako vskou. Tímto převodem ocitnou se pohromadě úplné kollekce starých ruských malířů. Tretjakovská galerie stane se pak čistě nacionálním

| Střed i skem, nebof podá úplný přehled vývoje ruského malířství. Wedoucí orgány této galerie uspořádaly již několik souborných [výstav. Za dobu revoluce bylo jich celkem 8.

**i** Z ostatních ústředních museí moskevských značnou činnost vyvinulo »Ruské historické museum#. Obrazová galerie Rum- Hcevského musea bude rozdělena a částečně přenesena, jak již 1 fcjdo zmíněno, do galerie Trefjakovské; část druhá, obsahující [práce západního umění, bude osamostatněna, doplněna galerií **t** velkého paláce v Kremlu a jednotlivými čísly z Národního Ifondu. Světoznámá »Oružejnaja Palata« (Zbrojnice) kremlev- slcá byla obohacena zejména uměleckými poklady kostelními a v r. 1921 uspořádala specielní výstavu, znázorňující vývoj umě­lecké práce ve smaltu, ve výšivkách a zpracování perel.

■ Revoluce ruská přinesla s sebou také jeden zjev nad jiné Ivýznačtiy; zařizování zámků a paláců jako museí. Tak na př. v Petrohradě byl zařízen palác Stroganovskij na základě sbírky' kreseb tak, jak byl původně zřízen jeho zakladateli. Rovněž I proslaveny5 zámek v Pavlovsku byl zřízen ve svém původním **^bvu** na základě Pamětí vdovy Pavla L, Marie Feodorovny, která se zvláštní pietou zaznamovala každý kousek nábytku a Ikvynechala v popisu interieurů ani nejmenší podrobnosti. | letním sídle carů, Gatčině, byly restaurovány komnaty Pavla 1. i Alexandra III., třebas že tyto tnohou býti považovány za museum spíše špatného než dobrého vkusu. Restaurace však přes to byla podniknuta a nové uspořádání je historickým obrazem mravů jak osobností, tak i její doby. Rovněž tak obnoveno bylo Olgovo, sídlo a rodiště známé rodiny Apraxinových a
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mnoho jiných historicky významných budov. Ostatně z téhož důvodu ponecháni byli na př. na věžích Kremlevských carští orlové.

Rovněž v okolí Moskvy bylo zařízeno několik bývalých sídel šlechtických jako musea. Tak zejména Archangelskoje knížete Jusupova, Kuskovo hr. Seremetěva, Ostankino atd.

* Moskvě zřízeno bylo také několik museí úplně nových. Tak museum umění asijského, museum hudebních nástrojů, museum let čtyřicátých, museum nábytku, museum památek na Lva Nikolajeviče Tolstého atd.
* Rusku již před revolucí existovalo několik velkých museí, galerií a sbírek čistě soukromých, umístěných rovněž v Moskvě. Sbírky tyto byly ovšem nynější vládou prohlášeny za nacio­nál isované a učiněny veřejně přístupnými. Patři k nim zejména: Sbírka S. J. Ščukina, známá nyní pod jménem »První museum nového umění západního# a obsahující četné zástupce, zejména francouzského malířství stol. 18. a 19. Sbírka J. A. Morozova Čili »Druhé museum nového umění západního#. Obě tyto galerie zůstaly ve svém původním stavu, druhá byla dokonce doplněna několika mistry francouzskými. *7.* dalších sbírek zasluhují zmínky hlavně sbírka J. S. Ostrouchova, t. zv. Museum svátých obrazů, sbírka I). .1. Ščukina nazvaná »Museum starého malíř­ství západního« a sbírka A. V. Morozova sMuscum porculánů#. Zmínky zasluhuje, že bývalí majitelé sbírek stali se většinou jejich konservátory a že i po provedené nacionalisaci musea z vlastních prostředků dále je doplňovali, resp. prováděli nutné adaptace. Všechny tyto galerie, z nichž některé mají světové jméno, byly ovšem katalogisovány a podrobeny vědeckému uspo­řádání, při čemž se pietně Šetřilo i drobných přání dřívějších majitelů.

Z museí provinciálních bylo význačných velmi málo, dobře vedeno a uspořádáno nebylo snad ani jediné. Proto také »Od dělení pro musea« hledělo sít ruských museí provinciálních, čítající asi 20 jednotek, rozšířiti co nejvíce a podle určitého plánu. Velkou část svého prostoru věnu i í provinciální musea uměleckému průmyslu domáckému, ve mnohých najd<4ne zná­zorněn celý jeho dlouhý historický vývoj. Nedostatek ukláda- cích místností není sice v provincii tak velký jako v Moskvě, ale přes to bylo nutno mnoho bojovati s mocnějšími institu­cemi správními, než vhodné umístění bylo nalezeno. Získány byly však přec jen významné objekty, jako Troj íčko-Sěrgěj ev- skaja Lavra, klášter Nový Jeruzalém, Spasskij Monastýr v Jaro- slavli a mnoho jiných klenotů staré architektury. Ve Vologdě byl získán palác biskupský, v Kremlu většina budov a všechny jeho chrámy.

Velkou roli sehrála v musejních věcech ruských konfiskace chrámových drahocenností. V těchto dnech historického nebez­pečí pro staré ruské uměni napjalo musejní oddělení všechny své síly, aby budoucnosti zachováno bylo všechno, co v chrá­mech bylo cenného a historického. Všeruská ústřední komise pro pomoc hladovícím vyšla ve většině případů vstříc přáním oddělení musejního, ba Igoru Grabarovi bylo dáno právo kdy­koliv intervenovali telefonicky přímo u předsedy Ústředního výkonného výboru M. J. Kalinina a položiti své veto tam, kde uznal to za nutné.

Místo dřívějších asi 20 museí provinciálních jc nyní v Rusku, Ukrajinu nečítajíc, asi 150 takových museí. Personál, určený k jejich vedení, vychází ze zvláštních kursů pořádaných v Mo­skvě jak po stránce theoretické, tak i praktické. Návštěvníci těchto kursů pracují v museích moskevských a petrohradských a po návratu na venkov přinášejí mnoho dobrých impulsů, které jsou pak prakticky prováděny.

Pokud jde o udržováni a obnovu starých památek umělec­kých, způsobila zde přestávka válečná a revoluční velmi mnoho škod. Občanská válka zničila nejen jednotlivé význačné bu-

dovy, nýbrž dokonce i celé části měst, ba města celá. Tak Jaro- slavl, moskevský Kreml, severozápadní Rusko atd. strádaly ve­lice. Nyní se situace podstatně zlepšila, ale je třeba - ještě mnohého úsilí, aby zachováno bylo všechno, co jinak by bylo podrobeno zkáze nenahraditelné. Jedná se v první řadě o Kreml. Tam byly opraveny zejména chrámy, zahlazeny stopy střel z li­stopadových bojů v r. 1917 a restaurovány části dlouho ne­udržované. Rozumí se, že vesměs tak, jak staré zprávy o pů­vodním stavu hlásí. Kreml tím nejen že nabyl svého dřívějšího vzezření, ba v mnohém ještě získal. Restaurována byla zejména Kathcdrála 12 apoštolů, sloup Ivana Velikého byl osamostatněn vedle zvonice, Nikolská věž byla provedena ve dvou barvách, střecha Beklemiševské věže byla uvedena do původního stavu, arsenál zbaven byl nového nátěru a přizpůsoben dřívějšku atd. Podle týchž principů pokračuje se i jinde, ovšem tempem, které požadavkům zatím rozhodně neodpovídá. Tak restaurován byl Kirilo-Bělozerský klášter, universita v Moskvě, nemocnice Šere- metěva, Anglický klub, Boliňský kláštěr atd. Při udržovacích a obnovovacích pracích přichází se často na nové objevy velké ceny i významu. V Kremlu na př. byly objeveny fresky z 15. století na stěně Nikolské věže. Pro restauraci obrazů byla zří­zena zvláštní dílna v Kremlu, v níž pracuje 25 mistrů. Během čtyř let Činnosti dílna tato obnovila fresky z *12.* stol. v Kathe- drále sv. Dimitrijc ve Vladimíru, část fresek Uspenské katne- drály v Kremlu, fresky Spaso-Preobraženské kathedrály ve Zve- nigorodě a veliké množství historicky i umělecky cenných obrazů svátých, mezí nimi ikonostas Kathedrály Blagověščenské v Moskvě, Vladimírovské Matky Boží v Uspenském chrámě, Matky Boží z Bogoljubovského monastýru atd., atd., vesměs to děl 12. a 13. stol. Díla tato před revolucí v původním svém stavu vůbec nebyla známa, byla vesměs přemalována nevkus­nými náměty z doby novější.
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Oddělení pro udržování památek organisovalo také celkem tři výpravy studijní na venkov za účelem získání co nejvíce materiálu o památkách architektury, malířství a církevního umění. Každá výprava skládala se z 10—15 odborníků (archi­tektů, malířů, archeologů, sochařů, archivářů, fotografů) a po­užívala hlavně vodní cesty dopravní. První výprava odebrala se do Tveri, odkudž parník její každodenně přistál na místě již dříve určeném. Místo to bylo pak východiskem, z něhož se výprava dala do studia chrámů a klášterů poblíž toku se na­cházejících. Druhá výprava vyjela z Moskvy do Oky a Volhy, třetí z Archangelska do Dviny a přistála v Kotlase na Severní Dvině, odkudž jela dále železnicí do Moskvy. Výsledkem těchto tří expedicí bylo ohromné množství materiálů, dat, fotografií, měřičských údajů a denních zápisků. Všechno to je připraveno k tisku, v akci se stále pokračuje. **Že** tak dochází se k objevům ohromné důležitosti, ceny i krásy, je nepochybno. Výsledkem bude první schematické dílo, nebývalého sice rozsahu, z něhož však bude zřejmo celé ohromné kulturní a umělecké bohatství Ruska.

Ostatní pododdělení zmíněné ústřední instituce pracovala ovšem stejně intensivně a plodně. Ukázala to nejlépe výstava v r. 1920 i výstavy pozdější, z nichž bylo patrno, jak důležitý obor působnosti si tato skupina nadšených hrdinů práce a odří­kání vyvolila. Současně s vědeckým pojetím a zpracováním veškeré bohaté látky podniknuty byly i kroky k zpopulari- sování těchto značně cenných výsledků. Že práce popularisační se daří, toho svědectvím může býti hlavně ta ohromná návštěva v ruských museích, která každému periodickému návštěvníku bije přímo do očí, již tím, že rekrutuje se z vrstev vpravdě lidových. Mnoho ovšem zbývá ještě vykonati, cesta je však jednou stranou nastoupena a hlavní obtíže jsou překonány. V tomto odvětvi nelze mluviti o úpadku, nýbrž naopak o veli­kém pokroku v Rusku, a to již dnes.

Povolání a záliby.

*Robert de Jouvenel:*

Lekce o žurnalistické technice.

(Z knihy: Le journalisme en vingt le(ons.)

*Nutnost jisté prostoty mysli.* V redakčních místnostech se rádo vyznává Horácovo »nil idmirari\*. Což se překládá lidově formulí: Nás nic neomráčí.

Novináři prohlašují rádi, že »sc v tom vyznajú a »že si na ně nikdo s ničím nepřijde«. Po mém sondu není pochyby, že na takovéto prohlášení ředitel žurnálu, jen trochu dbalý svých zájmů, by se měl bez váhání zbavit těch, jimž se do té míry nedostává určité dávky naivnosti.

Dobrý žurnalista musí umět se divit. Tot podmínka jeho zájmu o věci, jeho horlivosti v pátrání, jeho houževnatosti v polemikách, jeho hněvů i jeho citlivosti. Každá novinka je pro něj důležitou, on má být stále hotov plakat a radovat se,' rozněžnit se a rozhořčit se.

Nejlepší žurnalisté nejsou vždy velkými spisovateli a velcí spisovatelé jsou zpravidla jen prostředními žurnalisty.

Vysvětlení této okolnosti je zcela nasnadě. Novinář nemá zapotřebí hlásat věčné pravdy nebo průkazné a rozhodující myšlenky. Jeho úkolem je procítit intensivně dojmy dne, který rychle míjí,! a opakovati stále projev citů sobě se podobajících. Jemu je nutná mnohostranná citlivost, která je stále hotova se sdělovat.

Neubírejte ničemu a nikomu ani na obdivu, ani na pohrdání. Dokazujte, že ta či ona událost je šfastná nebo osudná, nikdy, že je bezvýznamná. Je-ii nedůležitá, proč o ní hovoříte’ Čtenář má pak právo vytknouti vám to: připravujete I10 o čas.

\*

Nade vše se varujte vlastní lhostejnosti. Žurnalista, který nevěří ve své poslání, je nepocestný člověk a vysazuje se všem nebezpečím profesionelnfbo šejdíře.

Uznávám arci, že jistý nedbalý tón je po chuti naší době, žc ironie je v ní běžnou zbraní a skepticismus se těší zcela zna­menité oblibě. Pěstujte i tyto směry, abyste nebyli jinými, ale ovšem, nechf je to u vás pouze literární posou, ne způsobem myšleni.

Počínejte si tak, aby vaše ironie nebyla přiliš povrchní a váš skepticismus příliš shovívavým.

Navrhuji, pravil Rochefort, postavení pomníku panu Teste,

který byl po šest měsíců ministrem a přijal pouze jediný úplatek osmdesáti tisíc franků.

Připojovat něco k takovéto ironii by znamenalo kazit ji.

\*

Novinář nepotřebuje být zvlášt pilným ani být nadán příliš 1 bystrou kritičností. Studium problémů budí nejistotu, nadměrná kritičnost vede ke shovívavosti. Ostatně, denně se musí vyrobit číslo novin. Kdyby novinářům napadalo zahloubávat se do otázek a pitvat všechny pohnutky, mohli by sazeči čekat do rána.

Spokojte se tím, že se dáte jen rozechvívat. To nezabere! mnoho času a dovolí vám zaznívat v nekonečné rozmanitostí! akordů. Nechte se klidně »omráčit« vším, nebof lidstvo je sku- ‘ tečně něčím ohromujícím, Hledte žádné podívané nezvykat a snažte se *i* při těch nejotřepanějších darebnostech a nejvšedJ nějších úspěších nalézti v sobě nové, nebývalé důvody k údivu. ! Budte prostoduchým, budte nevědomým a objevujte dětskýma očima každého rána znovu nepochopitelné divadlo života.

Vzpomínáte si ještě, jak si počínal Catilina, kterého Cicero i před senátem obvinil: »Catitina mirari, surgere, indignari.. •<

Takový má být dobrý žurnalista: je přístupný dojmům, vzruší sc, reaguje, vzplane okamžitě jako bojovný kohout...

T]. listopadu 1924.
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[ Namítnete mi snad, že Catilina jednal ve své osobní věci, že byl obviněn ze zrady, že mu šlo o hlavu, že tedy nebylo u něho ničím záslužným projevovati tak silné rozrušení. Ale dobrým žurnalistou jc právě ten, který se vpraví do všeho jako by šlo o jeho věc, který si rád zahraje v každé komedii a po­važuje se za herce ve všech dramatech.

ř Hlavně však platí, že chce-li se kdo stát dobrým novinářem, musel dříve být sám dobrým obecenstvem.

\*

1 Čtenář je zvyková bytost. Čte-li článek známého žurnalisty, tož přoto, aby se v něm shledal s jistými určitými ideami a utvrdil se ve vlastním přesvědčení. Nerad bývá zklamán. No­vinář, který píše příliš těkavě a vždy o jiných věcech, mu při­padá jako skokan.

Ten, kdo mění svá stanoviska, mu připadá jako zrádce.

E Čtenář, tak jako žurnalista sám, chce být zpraven o všem, ale přemýšlet se mu chce pouze o zcela málo případech. Ne­pouštějte se tedy leč svrchovaně opatrně do úplně nových oborů a pouze, jste-li odhodlán pojednávati o nich po celý svůj život.

\*

j *lak nutno hovořit s obecenstvem.* Obecenstvo je prostoduché a nepozorné. Chcete-li vzbudit jeho zájem, používejte překva­pujících formulí. Abyste vynutili jeho souhlas, provádějte na­prosto jasné důkazy. Paradox je svůdný prostředek, ale má se držet jen v mezích slovní hříčky.

**E** Nechtějte si zastřít faktum, že obecenstvo se dívá s velkou  
nedůvěrou a nelibostí na každou novou pravdu. Chcete-li je  
přesvědčiti, tvařte se, jakoby čtenářstvo už o věci mělo hotový  
úsudek, a pak teprve se starejte, jak je o ní přesvědčit skutečně.  
\*

I Zjednati si zdání přesné a evidentní průkaznosti není do­konce příliš nesnadné. Z prostředků zpravidla, k tomu cíli uží­vaných se mi zdají dva obzvláště doporučení hodnými: důkaz i prováděný odvoláváním se na autority a důkaz per analogiam. **I** Čtenář pokládá za jasné a zřejmé to, co ví, totiž velmi málo, to však si zvykl neustále slýchat a nikdy, v žádném případě, nebude už mít odvahu kontrolovat. Odvolávejte se proto co **ť** možná na nepopiratelné autority, na historické zákony, na svě- I tové předsudky. Nešetřte historickými nebo klasickými reminis­cencemi, ale ovšem necitujte latinsky. Nerozpakujte se připo- t mínati věci každému známé, nebot každý bude na výsost spo­kojen, shledávaje se tak velice moudrým. Jakmile se začnete I dovolávat dějin, vyvodte si z nich klidně cokoliv se vám uzdá pio váš účel užitečným.

\* 1

Jde vám snad o důkaz, že Rakousko se má zničit? Napište bez váhání: »Od Františka I. až po Napoleona bylo Rakousko původcem všech válek.«

Také byste mohl zcela dobře napsat: »Od Františka I. až do j naší doby...«; ale raději ne: nevypadá to už tak učeně a i ostatně je vždy dobře ohánět se trochu Napoleonem. Upomínky

z pozdější doby si nechte až na konec.

L Ale záleží vám snad na tom, aby Rakousko zůstalo celistvé? i V tom případě sc odvolejte na proslulou formuli:

| — oTalleyrand řekl, že kdyby Rakouska nebylo, muselo by l se utvořit.« Rozumí se, že to neřekl Talleyrand, ale je už tak **r** zvykem připisovati mu tento výrok stejně jako mnoho jiných. **I** Ostatně Talleyrand platí za uznanou autoritu. Rád bych viděl **I** čtenáře, který by se odvážil namítat něco proti Talleyrandovi.

Máte sc řozepsat o všeobecném hlasovacím právu?

Píšete-li proti němu, prohlašte jako Rochefort:

»Co si máme pomyslit o zemi, kde nelze ničeho provést, aniž

se dříve bralo na radu osmatřicet milionů hlupáků?«

Hájítc-li je, řekněte jako Voltaire:

»Je někdo, kdo je ještě vtipnější než pan Voltaire, a tím je p. t. veřejné mínění.\*

Oba citáty jsou všeobecně známy, jsou zcela jasné a přesné. Popularisujetc snad vědu a chcete napsat článek o zkornatění

tepen? — Prohlašte:

* Každý je tak stár jako jeho tepny. 1

Podobně můžete tvrdit zcela bez obavy, že každý je stár

jako jeho játra, srdce nebo střeva. Jak by také někdo mohl mít jiné stáří než jeho organismus?

♦

Ale snad vám váš předmět neskytá vhodného citátu, histo­rické vzpomínky nebo jiné formule, které potřebujete. V tom případě užijete druhého systému a provedete svůj důkaz po­mocí analogie.

Nehne'e ani brvou a porovnáte směle válku s kupeckým krámem a politické vědy převedete s největším klidem na alge­braické rovnice. Smícháte libovolně dohromady všechny říše piírodui, živočišnou, rostlinnou i nerostnou. Tak dojdete bez veiké námahy k výslednicím, které budou právě tak přesvědčivé jako ohromující — což je právě vaším jediným účelem.

Nic není někdy falešnějšího než úvaha pomocí analogií, ale je to nesmírně pohodlné. A ostýcháte-li se snad anebo potře- bujete-li si dodat odvahy příkladem nějaké autority, vzpomeňte si na slova J. J. Rousseaua:

* »Vůle jde zpravidla vždy přímo, ale úsudek, jenž ji řídí, není vždy jasný. Nutno ukázati věci tak jako jsou, někdý tak, jak mají vypadat.\*

A to je tak pružné, že si můžete dělat co chcete.

\* .

Až se vám povede podávati paradox formou evidence, zkuste naopak psáti tak, aby i ta nejbanálnější pravda vypadala pod vašim perem jako paradox.

Čtenář si rád myslí, že má samostatné názory a že je prost předsudků. Nestavte sc tedy, jako byste ho chtěl přesvědčovat, nýbrž tvařte se, že ho chcete udivit. Francouz, který neochvějně uctívá ty nejstarší ideje, nemá rád, říká-li se mu to. Kdykoliv mu nabídnete paličskou formulku, abyste jí vyjádřil měšfác- kou myšlenku, bude vám za to povděčen jako za osobní úsluhu. r

Považte, že váš čtenář chce být spíše sváděn než přesvědčo­ván. Republikáni uspíšili postup své myšlenky více tím, že se vyholovali do hladka než tím, že umírali na barikádách.

Není, tak říkajíc, příkladu, že by nějaký revolucionář odolal někomu z velkých tohoto světa, který mu dovedl ve vhodné chvíli poklepat přátelsky na rameno.

Po těchto hlavních zásadách je vše další už jen věcí slohu. Doporučuje se psát správně, ale nutno to není. Co je nutné, je dodati své řeči literárního nátěru. Pěstujte především ne­omalenost a afektovanost. Užívejte hodně jadrných slov. Pište tak, aby čtenáři schýleni u lampy nad vašimi články, museli si říci:

* Je to ale dobře napsáno!'

Anebo:

* To je psáno jako vitriolem!

Nepachtěte se po pochvale vkusných lidí a vystříhejte se co nejvíce toho, aby se o vašem stylu říkalo, že je prostě správný a jasný.

Příležitostně hledte také uplatnit vysoký sloh.
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Vysokého slohu se docílí zcela přirozeně užíváním řídkých, nesnadných, málo známých a případně i nesrozumitelných slov.

Docílí se ho také používáním obrazů pokud možná hodně známých a otřepaných.

Neobvyklé slovo má za účel naplnit čtenáře údivem a obdi­vem: Jak na to všechno přijde?

Hodně známý obraz váš řadí rovnou k velké řadě předchůdců, kteří těchto clichés užili s úspěchem tolikráte, že jejich účinek r.a čtenáře je stále zaručený.

Ve vysokém slohu se pěkně vyjímá interjekce, vokativ a jmenovitě zájmena druhé osoby:

— O! Vy, kteří... Zdaž Ty, jenž... atd.

i \*

Za určitých okolností je dobré psáti zase familiérně. Docílí se hlavně užitím první osoby singuláru. Neváhejte v daném případě vystoupiti osobně na scénu a vyprávěti o svých drob­ných záležitostech. Začněte článek o vleklé krisi Orientu vy­právěním, že jste byl v kavárně nebo v omnibusu. Nešetřte přesnými detaily: povězte, jaké pivo jste tam pil a jezdíte-li na plošině či uvnitř.

Dobrý muž, který čítá denně vaše! články, cítí k vám vždy v hloubi svého srdce jistou sympatii: tyto detaily z vašeho intimního života mu způsobí ohromnou radost.

•

Ale především ostatním vynasnažte se mít svůj svérázný, osobitý styl.

Podaří se vám to lehce používáním některých, stále týchž, řečnických figur, pro které se rozhodnete na počátku své dráhy a jichž se budete držet po celý život. Vyvolte si jakoukoliv figuru a vycvičte se v jejím pružném používáni.

Řečnické figury, pravé příručky literatury, slouží k tomu, aby směnily a zdobily sloh.\* Z toho plyne nutnost vybrati si jednu, nejvýše dvě. Rozumí se, že budete-li »niěnit« svůj sloh neustále, nikdo ho na konec nepozná. Chcete-li si získati vlastní fysiognomii, musí »ozdoby«, které si zvolíte, míti stále týž ráz.

\*

Začátek musí »chytit< a proto začněte hned bez okolků s věcí šamoa. Nedbejte logického pořádku, neboť nemáte úkol pro­vádět vědecký důkaz. Všimněte si, nemůže-li se poslední věta škrtnout: je téměř vždy zbytečná. A hlavně dělejte hodně odstavců.

Poznámky

Spory o generace. Vykládání o literárních generacích dosáhlo, j’ak se zdá, právě vrcholného bodu, a bylo, jako obyčejně každé takové vykládání, převedeno na jiné pole, než na kterém mělo zůstati. Bezprostředním podnětem k těmto výkladům byly Čapkův a Kodíčkův článek o ztracené generaci v »Přítomnosti«. Ale tyto články nebyly samy ničím jiným než reakcí na nezpů­soby mladé generace, která, vydatně podporována p. F. X. Šaldou, pokusila se zaříditi v naší literatuře úplně po domácku a obsaditi všechny čestné židle, které byly k disposici. Mladá generace velmi usilovně vzbuzovala dojem, že před ni nebylo u nás nic než tma a mlha. Pan Goetz ve svých náčrtech moderní české literatury vynechal podivuhodné množství jmen. Byla to právě generace p. Teigeova a Goetzova, u niž se tesklivě ohřívá p. F. X. Salda, jež začala s touto ge­nerační komedií. Z jejích úst se sypalo slovo gene­race bez přestávky a s podivuhodnou rychlostí. Den, kdy začal psáti p. Teige a jeho přátelé, byl vyhlášen za den zrození Fénixova. Nešlo o nic jiného, než klep- nouti trochu přes prsty tuto mladou rozpínavost a uká­zati, že také před tím, než se přátelé p. Goetzovi se­skupili v houf, psali a pracovali jacísi lidé, a že těmto lidem, na které se pečlivě kladl plášť zapomnění, mla­dá generace často dokonce krotce zobala s ruky; že tito lidé měli jedinou vadu, že totiž nechodí ve smeč­kách a že nemají dosti silný hlas a dosti bezpředsu- dečnosti, aby závodili v reklamě s generací r. 1922. V debatách o třech generacích se pojednou objevilo, že také před válkou žila a pracovala jakási generace. To stačí. Nic jiného nebylo účelem článků v »Pří- tomnosti«, než přesvědčiti se, zda ta generace je již opravdu ztracená a zda po ní nic nezbylo. Jinak chce­me, aby každý autor byl posuzován ne dle roku, kdy se narodil, nýbrž dle svého díla. To nebyl boj o ge­neraci. To byl boj proti monopolu. Doufáme, že jsou ještě lidé, kteři se pamatuji, že tu byly jakési snahy po monopolu, i když se p. Goetz dnes zcela moudře od nich odvrací.

Dopisy

Boj o orientaci.

Vážený pane redaktore,

v posltdní době se v naší veřejnosti čile rozpředla v tisku de­bata, jejíž motivy lze ještě dosti nesnadno z oněch prací vy­čisti. Jedním motivem asi jest heslo »pryč od Berlína\*; toto heslo se již před mnoha desetiletími ohlásilo z podobně nacio- nálních příčin v Dánsku, kde dnes angličina jest běžnou do­rozumívací řečí s cizinci. Druhým motivem — k němuž se tak hned někdo otevřeně nepřizná — jest móda, a třetím určité přirozené vlohy a vlastnosti každého jednotlivce. O nepřízni­vém vlivu německé řeči a kultury se u nás mnoho napsalo, pro i proti. Zde časem (jest to českou vlastností) se přece snad, na tu »střední cestu\* dostaneme. Důležitější jest přítomná exkurse vzdělané veřejnosti do odněmčení se. U nás zvítězil názor — inu jest to poválečná móda — o zdravém, silném atd. anglosaském sportovním plemeni, o jeho vyspělosti technické a mravní. Zapomíná se ovšem, že anglický sportovec není Anglie, že průměrný angl. občan jest tělesně i duševně podprůměrný, že ve veřejně činném světě četba se skládá převahou z detek­tivek a nasládlých věcí, které u nás patří — ty prvé — klukům do 15 let, a ty druhé těm, kteří to v praxi nesvedou. Kdyby ta nálada proanglická byla způsobena zidealisováním agl. char­akteru, nebylo by čeho namítat. Vidíme však — na př. mezi studovanou inteligencí (existuje také nenastudovaná inteligence) případy, jak naši mladí lidé si na asi 10 dní zajedou do »Wembley a do Anglie\* a již se jim hnusí ta sprostá střední Evropa, kde se nelze chlubiti tolik cizím peřím, kde demokra- tisace zůstala individuelní. Nepřinesli si s sebou než myšlen­kovou zálibu v hrubosti a tvrdých loktech. Měl jsem příležitost

mluviti s několika těmi nadšenci pro Anglii. Nepřinesli s sebou to vnitřní pojetí charakteru Angličana — řekl bych — čapkov- ského. Byli-li malí vnitřně, zůstali jimi, lhali-li sobě, lhou i dále. Nepřinesli si, než modly, a to kopie špatných originálů. Ten skvělý západní smysl pořádku a techniky — daný ovšem staletími klidného vývoje bez pálení a ničení mongolského — je oslnil. Nevidí slovansky světové »proč« naší určité za­ostalosti a nebudou tvůrci. Budou se pokorně klaněli anglické a americké kultuře, stejně jako se Čech hrbil ve Vídni ne proto, že byla německá, ale proto, že byla internacionální.
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Dělá-li se u nás v něčent pokrok, pak jest to v pokrytectví. Smějeme se Armádě Spásy a biblickým kroužkům a učíme se tam angl. resp. americkému — akcentu; ejhle anglosaské po­krytectví, jímž pravý Angličan by pohrdal. Jest to totiž pokry­tectví, jež v Americe vyloučí profesora k vůli náboženství a usilovně se snažíc tvořiti tradice, křtí žáky university vodou a několik se při tom utopí (fakt!).

A nyní něco o vlohách. Národy se stoupající lidnatostí, kle­sajícím zemědělstvím a rostoucím intelektualismcm jsou vždy naladěny pro ideu techniky. Německo zapomělo stavěti na době probuzenské a zmýlilo se. Studium francouzštiny, italštiny a slov. řečí, jakož i porozumění jich individuelním kulturám vy­žaduje jednak citlivé ucho a trpělivost a pak •— skoro gymna- siální — smysl pro třídění jemných nuancí, jistou zálibu v cit­livé jemnosti ve styku lidí s lidmi. Vidíme, že u nás určitou roli hrála pohodlnost. Téhož původu jest naše angličanství. Přivíráme oči před sociálními otázkami našeho ideálu, nečteme jeho levější lidi — kritiky oné mrtvé, ničící techničnosti -— chceme, aby nikdo nám nerušil naše dogma (viz naše stipen­disty v Anglii a Americe, jich povrchní víra bez hloubky až zaráží).

Technika nikdy ještě nespasila vnitřní hodnoty národa. Slo­vanské řeči nám sevšedněly, zájem o kulturní a hospodářský život Slovanstva jest minimální (viz počet inteligence opisující my­šlenky anglosaské a minimální počet starších pánů píšících o poměrech a ideologii v Polsku, Bulharsku, S1IS, Sovětském Rusku (snad Slavík, Šrom a málo jiných), V tom leží naše memento.

Znám angličinu a frančtinu, mohu říci dokonale, a vím, jak mne v pravý čas anglosaská technika zaujala, jsem mladý, mučil jsem se těmi problémy. Cítil jsem hanbu, když se u nás jezdilo vyžírat ruinované Německo (mravní to jistě nebylo z žádného stanoviska) a jel jsem do těch sšpinavých východ­ních a jižních zemí, kde se to »stále« tluče, kde není ani Paříž ani Londýn, podzemní dráhy, levný materiál pro lásku ber­línských ulic a jiné. Našel jsem tam však něco, co nenajdete v Anglii a Americe. Jest to pracný boj o tvoření vlastních kultur, vlastních myšlenkových i národohospodářských směrnic pro budoucnost. Všimněme si po Německu Bulharska. Proč toto šlo se středními velmocemi? Znalci tamějších poměrů mi dají za pravdu; že stálé poklony bulharské technické vyspělosti, dresuře jeho vojska, výstavnosti jeho měst, jeho pořádku (který jest všude, kde jest několik desítiletí klidu), zaslepily

oči bulharské inteligence a velikášské -— Němci sugerované

plány způsobily myšlenkovou stagnaci Bulharska a to, že šlo se středními blokem. Zapomělo se na duši, na to, že vedlejší Srbsko žilo drceno převahou Rakousko-Uherska a nemohlo se věnovat vnitřní práci. Na druhé straně Bulharsko mělo přá­telství i Ruska i Anglie a Německa. Prvé dvě mocnosti se přely o Cařihrad, Bospor, třetí potřebovala článek k svému ekono­mickému řetězu na orient (viz J. Cvijič).

Vzdalujeme se svým vnitřním pojetím života od oné soud- držné slovanské masy. Pňjde-li dnešní mělké nadšení dále, po­známe, že se již vůbec nebudeme moci dorozumět! o běžných věcech společného života s Němci (kteří dnes začínají — to

se nedá zapřít — navazovat na své dědy a myšlenkové se blíží Slovanům) a -— last not least — že jsme utvořili mezeru, dělící náš »hypertechnickozápadnický« entusiasm od vnitřně hlubších a životnějších (život to není pracovní doba benzinového mo­toru) Románů a Slovanů. Pracuji již 4 roky mezi student­stvem — a hodné — moje dnešní povolání a veřejná práce mne přivádí denně ve styk s řadou cizinců. Vím, jak jsem narážel při svém studiu v Polsku a pak v Jugoslávii na onen dimensovaný (chcete-li omezený) myšlenkový rozhled a ne­možnost vžití se do bolestí konstruktivních druhého; ten roz­hled zkřivený právě tím kulturním distancováním našich ná­zorů. Ruština se zdá nezvučná, zájem o slovanské řeči ocha­buje. Kolik českých studentů (a to jest prosím posádka čsl. lodi zítřka) zná slovanské řeči? Kolik jich zná polštinu, nebo bul- harštinu, srbštinu atd.? Móda jest dobrá, nese-li pokrok. Tato naše však nese s sebou šněrovačky úsudku, který počítá situaci mechanicky a zapomíná, že obhroublost není ještě program. Naučme se anglicky, ale nezapomínejme i na kultury a řeči slovanské a románské. .Lichotíme si, že jsme most mezi zá­padem a východem — chcete-li, průplav. Myslíte však, že slo­vanští národové budou bráti za bernou minci to, co my jsme bezmyšlenkovitě akceptovali a jim chceme vsugerovati jakc originál? Jen se podívejme do našich společenských klubů a. j. co nepřirozenosti v postoji, gestech, řeči a jednáni. Člověk cítí skoro z těch lidí zápach tiskové černi angl. časopisů módních, a když francouzských, pak to je povrchni kopie. Více Čapků, Peroutků a VoČadlů, ale, prosím, pojďte diskutovat mezi nás — studentstvo. Ing. *E. Hokeš.*

O sociální spravedlnosti.

Pane redaktore!

Jako učitel jsem krůtě postižen zákonem z 20. listopadu 1922 a právem tedy mohu si stěžovati na nespravedlivé jednání naší vlády a Nár. shromáždění. Nedávno přeli se někteří moji známí, zJa-li Váš časopis chce spravedlivě posuzovatí všechny sociální otázky, či zda je pouze pro ty, kteří ze zkušenosti nevědí, co je bída. Jako dopisovatel a čtenář Nového Lidu jsem člověkem velmi trpělivým, ale stěžovati si nyni musím.

Naše vláda zcela vědomě prohlubuje sociální nespravedlnost návrhy, které pak musí schváliti vládní poslanci. Uvedu několik případů. Životní potřeby podle cenových zpráv Státního úřadu statistického jsou desetkrát až dvanáctkrát dražší než v čer­venci 1914, platy státních zaměstnanců jsou však větší pouze pětkrát až osmkrát. V r. 1920 a 1921 byly životní potřeby dražší šestnáctkrát až dvacetkrát než r. 1914, ale gáže státních zaměstnanců byly větší šestkrát až devětkrát. To znamená, že sociální úroveň stát. zaměstnanců je horší než za Rakouska, ačkoliv již v Červenci 1914 byly drahotní poměry pro gážisty téměř nesnesitelné. Sociální nespravedlnost značně byla zvýšena zákonem z 20. prosince 1922. Vláda se bezpečné postarala o to, aby se každému měřilo jiným loktem. Všem těm, kteří se oženili před 1. lednem 1923, ponechala rodinné přídavky na ženu, kdežto těm, kteří se oženili po 1. lednu 1923 á jimž se narodilo dítě po 1. lednu 1924, odepřela vláda tímto zákonem všechny rodinné přídavky. Starším zaměstnancům již dávno ženatým, majícím větší platy a jsoucím ve vyšších hodnostních třídách, byly rodinné přídavky ponechány, avšak mladým, ma­jícím nepatrný počáteční plat, znemožňuje se založení rodiny.

Má-li oficiant ženatý po 1. lednu 1923 683 Kč, t. j. šest set osmdesát tři koruny měsíčně a žádá-li po něm zbohatlý milionář ve městě 200 až 300 Kě měsíčně za byt, může on ze zbý­vá j i c í c h 300 č i 400 Kč uživiti a ošatiti sebe i rodinu? To je přece sociální vražda. Vždyt takový člověk musí z podvýživy onemocněti a jeho rodina též. Onemocní-li stát zaměstnanec, musí platiti sám lékaře i léky. Lékař ho

posílá do lázní, může tam však jiti, když měsíční pobyt v na­šich lázních stojí 2000 Kč? Lázně v naší republice nejsou pro nemocné pracující lidi, ale pro zdravé zahaleče, kteří si tam jezdí vyhodit z kopýtka.
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Divím se vládním poslancům, že mohli s tak klidným svě­domím odhlasovati zákon, kterým na tisíce rodin uvrhnou do bídy. Při tom vláda hude stále stejnou starou písničku o še­tření. Žádá-li však vláda na svých zaměstnancích, aby poctivě a řádně pracovati, tak jim musí aspoň tolik zaplatiti, aby mohli býti se svými rodinami slušně a lidsky živi. A dnes mnohé rodiny stát. zaměstnanců bídně živoří. Jsou případy, že v úřadě sedí dva služebně stejně staří úředníci se stejnou kvalifikací. Jeden z nich oženil se snad o týden později než druhý a je za to zkrácen o několik tisíc Kč ročně. Je to spravedlnost?

Tisíce stát. zaměstnanců doufá, žc vláda odčiní krajně ne­spravedlivý stav a bude vypláceti rodinné přídavky všem. Zákon z 20. prosince 1922 byl dělán v předpokladu, že drahota po­klesne. Ve skutečnosti neklesla, proto stát. zaměstnanci žádají po vládě existenčního minima, což je jistě spravedlivé.

*Plad. SI.*

Zač je nám čtenář vděčen.

»Tak to chodí na tom světě, každou chvíli jinak, dneska ctí tě za svátého, zej tra budeš sv...k!«

It. *Havlíček-Borovský: »Křest sv. Vladimíra\*.*

Pane redaktore!

Ve svém prvém dopisu jsem řekl, žc Vám ve druhém napíšu, za co jsem »Přítomnosti« ještě zvláště vděčen. Nezdržel jsem se také a jednou větou jsem Vám, snad vše, napověděl. Řekl jsem: »Své nejlepší lidi kritisovat dovedeme, a o velikém umělci a člověku ryzí, nejčestnější duše, o člověku, jehož jsme včera ještě zbožňovali — mluví a píše sc dnes jako o nějakém idiotu, směšné figuře bez charakteru, vyžírající republiku.«

Víte jistě, o kterého velikého umělce — dnes řeknu) přesněji, básníka — a člověka jde. Na případ Macharův je citát, který jsem z Havlíčka uvedl, jako přišit. A kdo četl »Přítomnost« od začátku, ten ví, za co jsem jí vděčen.

Nebudu polemisovat s »Proudem«, v jehož nedávném čísle pod nadpisem »Demokratická armáda« bylo Macharovi mnoho »lichotivých« slov věnováno. S tím, kdo mohl o člověku, jaký je Machar, psát tak nízce, polemisovat nemohu. Doznat však musím, že byl to právě onen anonymní článek v »Proudu«, který mne popohnal k dopisu'Vám, pane redaktore!

Nemyslím, že by lidé, kteří znamenají pro kulturu našeho národa tolik, co Machar, měli být postaveni mimo kritiku. Ale je kritika a — »kritika«! Jsem přesvědčen, že demokrat, jakým je Machar, kritiku sebe žádá.

Nerozumím vojně ani za mák, nemohu tedy dokazovat fakty, že Macharovi se křivdí, tvrdí-li se, že pro svůj nynější úřad nemá náležitých vědomostí. Ačkoliv mám úctu před slovem odborník, přece se mi zdá, žc tohle slovíčko je někdy náramně ošemetná věc, a jsem přesvědčen, že mohou být a jsou pří­pady, kdy »neodborník«, ale člověk veliké inteligence, mohut­ného tvůrčího ducha a mocné energie znamená daleko více než

člověk s odbornými vědomostmi, ale ducha prostředního To

je jedna věc.

Druhá věc je ta, že se říká: »S tím Macharem to je ted taky ňáký divný. Básnictví pověsil na hřebík, když se dostal ke korytu. Dříve básník, který psal proti válkám, a ted — voják« a t. d. |

Tito lidé, a byt to byli i tak zv. »sečtělí«, kteří »mají celého Machara v sobě«, nerozumí jeho dílu, nepochopili jeho názor na svět a život, poněvadž to základní jim ušlo, a nemohou ani pochopit v plné hloubce, co je to mít názor na svět a život; zkrátka Macharovi nerozumí, nikdy mu nerozuměli a na tvorbu básníka vůbec mají zvrácený nebo žádný názor. Tvrdím, že Machar nezradil svoji minulost, že jeho dílo je s jeho ny­nějším úřadem v plném souladu. A pokládal bych svůj národ za štastný, kdyby na předních místech jeho státního života stáli vždy lidé takové inteligence, jako je Machar. — A že nepíše? Kdo má právo žádat ho o nové básně?! Pravý básník není stroj 11a básně, a Machar nám dal již dost. Jedině básník musí- vědět, kdy má psát a kdy ne. To mu nemůže nikdo, ani on sám sobě předpisovat. Ostatně — kdo ví, zda Machar nepíše.

Vytýká-li se Macharovi, že on, básník, je dnes vojákem, je tím vinna nevědomost, krátkozraký úsudek a malá inteligence. A to Machara jistě nebolí.

Ale je naší hanbou, že se v mimoklerikálním listu píše o Ma­charovi jako o člověku bezcharakterním, ubohé figuře vzbu­zující jen útrpný úsměv, jako o člověku, který nemá nic jiného na práci, než brát gáži.

Řekl jsem již, že vojně nerozumím, ale jsem jist, že kdyby Machar viděl, že se pro ten úřad nehodí, že mu nerozumí, že tam, zkrátka, nepatří, ani hodinu déle by tam nebyl. — Řekne se mi: »Že ty jsi jist, to není ještě důkaz!« Ale já na to pravím: Myslím si, že těm několika našim nejlepším lidem věřit můžeme a musíme. Projevovat souhlas nebo nesouhlas s tím, co říkají a dělají, má jistě každý právo; ale nevěřit v jejich čestné jednání, to nikdo nesmí! Bylo by smutné, strašně smutné, kdybychom nemohli věřit v poctivost ani těch několika!

V úctc

*Abu.*

Hradec Králové, listopad 1924.
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ČÍSLO 47.

Politika

***Karel Čapek:***

Proč nejsem komunistou.

Na otázku, vyznačenou v titulu, odpoví v příštích číslech »Přítom- nosti« několik spisovatelů a uměl­ců. Věc vznikla tak, že mezi něko­lik nekomunistů přišel komunista, a všichni se mu začali jaksi omlou­vat, proč také nejsou komunisty. Potom si řekli, že bude nejlépe, když to každý napíše.

I Tato otázka se z čistě jasna vynořila mezi několika lidmi, kteří byli nakloněni čemukoli spíše než tomu, aby se bavili politikou. Je jisto, že by nikdo z přítom­ných nepoložil otázku »proč nejsem agrárníkem« nebo bproč nejsem národním demokratem«. Nebýti agrár­níkem neznamená ještě žádný určitý názor nebo život­ní víru; avšak nebýti komunistou znamená býti neko- rcunistou; nebýti komunistou není pouhý zápor, nýbrž jisté krédo.

[ Pro mne osobně je ta otázka úlevou; neboť tuze mi iylo třeba nikoli polemisovat s komunismem, nýbrž lájit se sám před sebou z toho, že nejsem komunistou a proč jím nemohu být. Bylo by mi lehčeji, kdybych jím >yl. Žil bych v domnění, že přispívám co nejřízněji k nápravě světa; domníval bych se, že stojím na straně chudých proti bohatým, na straně hladových proti žo­kům peněz; věděl bych, jak o čem smýšlet, co nená­vidět, čeho nedbat. Místo toho jsem jako nahý v trní: B holýma rukama, nekryt žádnou doktrínou, cítě svou Sezmoc pomoci světu a nevěda často, jak chránit své svědomí. Je-li mé srdce na straně chudých, proč u všech všudy nejsem komunistou?

I Protože mé srdce je na straně chudých.

\*

**I** Viděl jsem bídu tak palčivou a nevýslovnou, že mi zhořklo vše, čím jsem. Kdekoli jsem byl, běžel jsem od paláců a museí podívat se na život chudých v poni­žující roli bezradného diváka. Nestačí dívat se a ne­stačí soucítit; měl bych žít jejich životem, ale bojím se smrti. Tato všivá nelidská bída není nesena na štítě žádné strany; do těch strašných pelechů, kde není ani hřebík na oběšení ani špinavý hadr na podestlání, křičí mmunismus z opatrné dálky: tim je vinen společenský řád; za dva roky, za dvacet let zavlaje prap< r revoluce, a pak — .

**I** Jakže, za dva roky, za dvacet let? Což můžete tak llhostejně připustit, že se má takhle žít ještě dva měsíce ■my, ještě dva týdny, ještě dva dny? Buržoasie, která zde nedovede nebo nechce pomoci, je mi cizí ; ale stejně cizí je mi komunismus, který místo pomoci přináší pra­por revoluce. Poslední slovo komunismu je vládnout a nikoli zachraňovat; jeho velikým heslem je moc a nikoli pomoc. Chudoba, hlad, nezaměstnanost nejsou mu nesnesitelnou bolestí a hanbou, nýbrž vítanou reser­’ vou temných sil, kvasící hromadou zuřivosti a odporu.

»Tím je vinen společenský řád.« Ne, tím jsme vinni všichni, ať stojíme nad lidskou bídou s rukama v kap­sách nebo s praporem revoluce v rukou.

Chudí lidé nejsou třída, nýbrž právě vytřídění, vy­řazení a neorganisovaní; ti nebudou nikdy na stupních trůnu, ať na něm sedí kdokoliv. Hladoví nechtějí vlád­nout, nýbrž jíst; vzhledem k bídě je lhostejno, kdo vlád­ne; záleží jen na tom, jak my lidé cítíme. Bída není in­stituce nebo třída, nýbrž neštěstí; ohlížeje se po výzvě k bezprostřední lidské pomoci, nalézám studenou dok­trínu třídní vlády. Nemohu býti komunistou, protože jeho morálka není morálka pomoci. Protože káže od­stranění společenského řádu a nikoli odstranění spo­lečenského zlořádu, jímž je bída. Protože chce-li vůbec pomoci chudým, činí to podmínečně: nejprve musíme vládnout, a pak (snad) na vás dojde. Pohříchu ani tato podmínečná spása není textově zaručena.

\*

Chudí lidé nejsou massa. Tisíc dělníků může pomoci jednomu dělníkovi v jeho existenčním boji; ale tisíc chudáků nemůže pomoci jednomu chudákovi ani ke kusu chleba. Chudý, hladový, bezradný člověk je na­prosto osamělý. Jeho život je historie pro sebe, neslu­čitelná s jinými; je to individuální připad, neboť je to neštěstí, i když se podobá jiným případům jako ošlapek ošlapku. Převraťte společnost čímkoli navrch; chudí padnou zase ke dnu a nanejvýše k nim přibudou jiní.

Nejsem ani za mák aristokrat, ale nevěřím v hodnotu mass. Ostatně nikdo snad vážně netvrdí, že massy bu­dou vládnout; jsou jenom hmotným nástrojem k dosa­žení jistých cílů; jsou prostě politickým materiálem v daleko tvrdším a bezohlednějším smyslu než stran­níci jiných barev. Je třeba stlačit člověka do jakési fasony, aby se stal hromadným materiálem; je třeba dát mu uniformu z určitého sukna nebo z určitých ideí; pohříchu uniforma z ideí se obyčejně nemůže po půl­druhém roce svléknout. Začal bych si komunismu hlu­boce vážit, kdyby přišel k dělníkovi a řekl mu počestně: »Žádám od tebe něco, ale nic ti neslibuji; žádám, abys byl u mne kusem, jednotkou, materiálem, tak, jako jsi kusem a materiálem v továrně; budeš poslouchat a mlčet, jako posloucháš a mlčíš v továrně. Za to jednou, až se vše změní, zůstaneš, čím jsi; povede se ti hůře nebo lépe, což nemohu zaručit; řád světa nebude k tobě štědřejší ani líbeznější, ale bude spravedlivější.« — Myslím, že by se většina dělníků velmi rozmýšlela před touto nabídkou; a přece by byla svrchovaně po­ctivá, a kdož ví, zda by nebyla z vysoce mravních dů­vodů přijatelnější než všechny dosavadní ofertv.

Živit chudého člověka sliby je okrádání chudého. Snad se mu žije lehčeji, malují-li se mu tučné husy na vrbě; ale prakticky je i dnes tak jako před sto lety lepší vrabec v hrsti, nežli holub na střeše vládní bu­dovy, a lepší je oheň ve sporáku, než červený kohout na krovech paláců, kterých ostatně je u nás značně méně, než jak by věřil člověk, jemuž místo jeho očí vnucují třídní vědomí; neboť až na málo výjimek jsme co do životní míry celkem nezámožný lid, což se zpravidla zapomíná konstatovat. Obyčejně se říká, že chudý

nemá co riskovat; naopak, děj se co děj, chudý riskuje nejvíc, nebof ztratí-li něco, ztratí poslední kůrku chle­ba; s kůrkou chudého se neexperimentuje. Žádná re­voluce se neodehraje na zádech malého poctu lidí, nýbrž na zádech největšího počtu; af je válka nebo va­lutní krise nebo cokoliv, je to chudák, který si to od­náší nejdřív a nejtíže; není prostě mezí a dna bídy. To nejspuchřilejší na světě není krov bohatých, nýbrž krov chudých; zatřeste světem, a pak se jděte podívat, koho to zasypalo.
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Co tedy Činit? Pokud mne se týče, neutěšuji se příliš slovem »vývoj«;i myslím, že bída je jediná věc na světě, která se nevyvíjí, ale jen chaosticky roste. Avšak není možno odkládat otázku chudých do nějakého pří­štího řádu; má-li se jim vůbec kdy pomoci, musí se začít už dnes. Je ovšem otázka, má-li k tomu dnešní svět dosti mravních prostředků; komunismus praví, že nikoliv; nuže, je to právě tento zápor, v Čem se roz­cházíme. Nechci sice tvrdit, že jest dost dokonale spra­vedlivých v této sociální Sodomě; ale v každém z nás Sodomských je kousek spravedlivého, a já věřím, že bychom se mohli po delší námaze a mnohém máváni rukama dohovořit na zcela slušné spravedlnosti. Ko­munismus však praví, že se dohovořit nemůžeme; patrně vůbec pochybuje o lidské hodnotě většiny lidi, avšak o této věci bude mi mluviti dále. Dnešní společ­nost se nesesypala, když provedla jakous takous ochra­nu nezaměstnaných, sestárlých a nemocných; neříkám, že to stačí, avšak důležité je pro chudé i pro mne, že aspoň tolik bylo možno provésti dnes, hned na místě, bez rozčileného čekání na slavnou chvíli, kdy zavlaje prapor revoluce.

Věřiti, že problém chudých je úkolem dnešního a ne teprve příštího řádu, to znamená ovšem nebýti ko­munistou. Věřiti, že důležitější je kus chleba a teplo v kamnech dnes nežli revoluce za dvacet let, to zna­mená velmi nekomunistický temperament.

\*

Nejdi vně jši a nejnelidštější na komunismu je jeho zvláštní pochmurnost. Čím hůře, tim lépe; porazí-li cyklista hluchou babičku, je to důkaz zpuchřelosti dnešního řádu;! strčí-li dělník prst do koleček stroje, nerozmačkají mu jeho ubohý prst kolečka, nýbrž mě­šťáci, a k tomu ještě s> krvežíznivou rozkoší. Srdce všech lidí, kteří z těch Či oněch osobních příčin nejsou komunisty, jsou zhovadilá a hnusná jako vřed; není dobrého chlupu na celém dnešním řádu; co je, je špatné.

V jedné baladě pravi Jiří Wolker: »Nejhlouběji v tvém srdci, Chudý, vidím nenávist.« Je to strašlivé slovo, ale zvláštní je, že je docela nesprávné. Na dně srdcí chudých lidi je spíše podivuhodná a překrásná veselost. Dělník u stroje si daleko chutěji zašprýmuje nežli fabrikant nebo ředitel továrny;! zedníci na stavbě užijí víc legrace než stavitel nebo domácí pán, a zpívá-li někdo v domácnosti, je to rozhodně spíše služka drh­noucí podlahu, nežli její paní. Tak zvaný proletář je od přirody nakloněn téměř radostnému a dětskému pojí­mání života; komunistický pessimism a zasmušilá ne­návist jsou do něho uměle pumpovány, a k tomu ještě nečistými troubami. Tento import zoufalé pochmurno­sti se nazývá »výchova mass k revolučnosti« nebo »po- silování třídního vědomí«. Chudému, který má tak málo, berou ještě jeho primitivní radost ze života; to] je první splátka na budoucí lepší svět.

Nehostinné a nelidské je klima komunismu; není! střední temperatury mezi mrazivou buržoasií a revo-j lučním ohněm; není nic, čemu by se proletář směl s po­žitkem a nerušeně oddat. Není 11a světě oběd nebo ve­čeře; buď je to plesnivá kůrka chudého nebo žranicel pánů. Neni už láska, nýbrž bud perverse bohatých neboj proletářské plození děti. Buržoa vdechuje svou vlastní hnilobu a dělník souchotiny; tím jaksi vymizel vzduch. Nevím, zda se žurnalisté a spisovatelé vemluvili v ten-j to nesmyslný obraz světa nebo zda vědomě lhou; vím] jenom, že naivní a nezkušený člověk, jímž je většinoJ proletář, žije ve strašlivě zkresleném světě, který mul skutečně nestojí za nic jiného než aby byl z kořene vy­vrácen. Avšak ježto takový svět je jenom fikce, bylo by velmi na čase z kořene vyvrátit tuto ponurou fikci, třeba nějakým revolučním činem; v tom případě jsem nadšeně při věci. Neni pochyby, že v našem slzavém údolí je příliš mnoho nevýslovného neštěstí, přemíra strádání, poměrně málo blahobytu a nejméně radosti;! pokud mne se týče, nemyslím, že bych měl ve zvyku' líčit svět nějak zvlášť růžově, ale kdykoli zakopnu o] nelidskou zápornost a tragičnost komunismu, chtěl bych křičet v rozhořčeném protestu, že to neni pravda a že to přece vše takhle nevypadá. Poznal jsem velmi málo! lidí, kteři by si nevysloužili cibuličkou drobet spásy; velmi málo těch, na které by jen trochu střízlivý a roz| šafný Hospodin mohl dštít oheň a siru. Je daleko více omezenosti než skutečné špatnosti ve světě; ale je tu přece jen víc sympatie a důvěry, přívětivosti a dobrá vůle, než aby bylo možno lámat Hůl nad světem lidí. Nevěřím v dokonalost dnešního ani příštího člověka;; svět 'se nestane rájem po dobrém ani revolucí, ba ani vyhubením lidského plemene. Ale kdybychom mohli nějakým způsobem sebrat všechno to dobré, co věži ko­nec konců v každém z nás hříšných lidských tvorů, věřím, že by se dal na tom konstituovat svět přece jen daleko vlídnější než je ten dosavadní. Snad řeknete, že je to slaboduchá filantropie; ano, patřím k idiotům, kteří máji Člověka rádi, protože je to člověk.

Velmi lehko, dejme tomu se řekne, že les je černý; ale, žádný strom v lese není černý, nýbrž je červený a zel lený, poněvadž je to obyčejná borovice nebo smrk.] Velmi lehko se řekne, že společnost je špatná; ale běžte tam hledat zásadné špatné lidi. Pokuste se soudit svět; bez brutálních generalisací; za chvilku vám nezůstane z vašich zásad ani šňupka. Předpokladem komunismu! je umělá nebo úmyslná neznalost světa. Praví-li někdo,; že nenávidí Němce, rád bych mu řekl, aby šel mezi něí žít; za měsíc bych se ho zeptal, nenávidí-li svou ně-j meckou bytnou, má-li chuť podřezat germánského pro­davače řetkviček nebo zaškrtit teutonskou babičku, kte-j rá mu prodává sirky. Jeden z nejnemorálnějších darů lidského ducha je dar generalisace; místo aby shrnoval zkušenosti, hledí je prostě nahradit. V komunistických; novinách se nedočtete o světě nic než že je naskrze! mizerný;' pro člověka, kterému není omezenost vrchol lem poznání, je to trochu málo.

Nenávist, neznalost, zásadní nedůvěra, to je psy­chický svět komunismu; lékařská diagnosa by řekla, že je to pathologický negativismus. Stane-li se člověk: massou, snad je snáze přístupen této nákaze; ale v pri-‘ vátním životě s tim nelze vyjít. Postavte se na chvilku vedle žebráka na rohu ulice; všimněte si, kdo z chodců nejspíš vyšpulí z kapsy ten šestáček; jsou to v sedmá

případech z desíti lidé, kteři sami se pohybuji na mezi chudoby; ostatní tři případy jsou ženské. Z tohoto faktu by komunista pravděpodobně vysoudil, že buržoa má tvrdé srdce; já však z toho vysuzuji něco krásněj­šího, totiž že proletář má většinou měkké srdce a je v gruntu nakloněn vlídnosti, lásce a obětavosti. Ko­munismus se svou třídní nenávistí a vzteklostí chce z. tohoto člověka učiniti canaille; takového ponížení si chudý člověk nezasluhuje.
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Dnešnímu světu není třeba nenávisti, nýbrž dobré vůle, ochoty, shody a spolupráce; je mu třeba vlíd­nějšího morálního klimatu; myslím, že by se s trochou obyčejné lásky a srdečnosti daly ještě dělat zázraky. Zastávám se dnešního světa, ne proto, že by to byl svět bohatých, ale protože to je zároveň svět chudých a pak těch prostředních, těch drcených mezi žernovy kapitálu a třídního proletariátu, kteří dnes jakž takž udržují a zachraňují největší část lidských hodnot. Neznám celkem oněch deset tisíc bohatých a nemohu je tedy soudit; avšak soudil jsem třídu, jež se nazývá buržoasie, tak, že mi byl vytýkán špinavý pessimism. Říkám to proto, abych měl tím větší právo zastati se do jisté míry těch, k jichž vadám a vinám jistě nejsem slepý. Proletariát nemůže tuto třídu nahraditi, ale může do ní vejit. Není proletářské kultury přes všech­ny programové švindle; není dnes celkem ani národo­pisné kultury, ani aristokratické kultury, ani nábožen­ské kultury; co zbývá na kulturních hodnotách, spo­řivá na houževnaté, konservativní a při tom silně indi- vidualisované vrstvě buržoasní. Kdyby se proletariát hlásil o svůj podíl na této tradici, kdyby řekl: Dobrá, převezmu dnešní svět a budu na něm hospodařit se všemi hodnotami, které v něm jsou, snad bychom si mohli na zkoušku plácnout; ale hne-li se komunismus vpřed nejprv tím, že šmahem odmítá jako nepotřebný brak všecko, čemu říká buržoasní kultura, pak sbohem; pak trochu odpovědný člověk začíná bráti v počet, co by se takhle zmařilo.

\*

( Už jsem řekl, že skutečná chudoba není instituce, nýbrž neštěstí. Můžete převrátit všechny řády, ale ne­zabráníte tomu, aby člověka nepotkávalo neštěstí, aby nebyl nemocen, netrpěl hladem a zimou, nepotřeboval pomocné ruky. Dělejte co dělejte, neštěstí ukládá člo­věku úkol morální a nikoli sociální. Tvrdá je řeč ko­munismu; nemluví o hodnotách soucitu, ochoty, po­moci a lidské solidarity; praví sebevědomě, že neni sentimentální. Ale právě to je mi to nejhorší, že není sentimentální, neboť já jsem sentimentální jako která­koliv služka, jako každý hlupák, jako každý slušný člověk; jen rošťák a demagog není sentimentální. Bez sentimentálních důvodů nepodáš bližnímu sklenici vody; rozumové důvody tě nepřivedou ani k tomu, abys pomohl na nohy člověku, který sklouzl.

\*

Pak je tu otázka násilí. Nejsem stará panna, abych se křižoval při slově »násilí«; přiznám se, že bych ně­kdy s chutí natloukl člověku, který říká špatné důvody nebo lže; pohříchu to nejde, protože bud jsem já slabý na něj nebo je on příliš slabý, než aby se mohl bránit. Jak vidíte, nejsem zrovna statečný; ale kdyby měšťáci začali provolávat, že půjdou vyvraždit chudé lidi, se­bral bych se jistě a běžel bych pomoci chudým lidem. Slušný člověk nemůže být s tím, kdo vyhrožuje; i boj je fair play, a agitátor, který křičí po ozbrojeni prole­tariátu, aniž by se stejně horlivě přimlouval za povin­né ozbrojení měšťáků od hokynáře po bankovního ře­ditele, rozvrací lidskou společnost nikoli násilím, nýbrž porušováním přirozené a prosté čestnosti.

\*

Říká se mi »relativista« pro zvláštní a patrně dosti těžkou intelektuální vinu, že se snažím všemu poroz­umět; párám se ve všech naukách a ve všech literatu­rách až po černošské povídačky a objevuji s mystickou radostí, že při troše trpělivosti a prostoty se lze jakž takž srozuměti se všemi lidmi jakékoliv kůže nebo víry. Je tu patrně jakási společná lidská logika a zásoba spo­lečných lidských hodnot, jako je láska, humor, chuť k jí­dlu, optimismus a mnohé jiné věci, bez kterých se nedá žiti. A tu mne někdy jímá hrůza, že se nemohu sroz­umět s komunismem. Chápu jeho ideály, ale nemohu pochopit jeho methodu. Někdy mi je, jakoby mluvil cizí řečí a jakoby jeho myšlení podléhalo jiným záko­nům. Věří-li jeden národ, že se mají lidé navzájem snášet, a jiný, že se máji navzájem sníst, je to dife­rence sice velmi malebná, ale nikoli naprosto zásadní; avšak věří-li komunismus, že zastřelit člověka od zadu není zločin, pak je tu něco, čemu nemohu rozumět, třeba se mi to říká po česku; mám hrozný dojem chao­su a skutečnou úzkost, že takhle se nikdy nesmluvíme.

Věřím až podnes, že je jistých mravních a rozumo­vých pět švestek, po nichž člověk poznává člověka. Methoda komunismu je široce založený pokus o mezi­národní nedorozuměni; je to pokus roztříštit lidský svět na kusy, které k sobě nepatří a nemají si co říci. Co je dobré na jedné straně, nemůže a nesmí být dobré na druhé straně; jako by nebyli tedy i tam lidé fysio- logicky a morálně tíž. Pošlete na mne nejorthodox- nějšího komunistu; neskolí-li mne na místě, doufám, že se s ním osobně shodnu ve spoustě věcí, pokud se ovšem netýkají komunismu. Avšak komunismus se zá­sadně neshodne s těmi druhými ani v tom, co se netýká komunismu; mluvte s ním o funkci sleziny, a on řek­ne, že je to měšťácká věda; podobně existuje měšťácká poesie, měšťácký romantism, měšťácká humanita a tak dále. Síla přesvědčení, jakou najdete u komunistů v každé maličkosti, je téměř nadlidská: ne proto, že by to přesvědčení bylo tak povznášející, nýbrž proto, že se jim posléze nepřejí. Nebo snad to není síla pře­svědčení, nýbrž jakýsi rituální předpis nebo konec konců řemeslo.

Ale čeho je mi zvláště líto, jsou právě proletáři, kteří jsou takto přímo vyříznuti z ostatního vzděla­ného světa, aniž by se jim to nahradilo něčím jiným než luznou vyhlídkou na rozkoše revoluce. Komuni­smus uzavírá kordon mezi nimi a světem; a jste to vy, komunisté intelektuálové, kdo stojí s pestře pomalova­nými štíty mezi nimi a vším tím, co je připraveno pro ně jako podíl pro nově příchozí. Ale ještě je místo pro holubice míru, ne-li mezi vámi, tedy nad vašimi hla­vami nebo přímo s hůry.

\*

Je mi lehčeji, když jsem řekl aspoň tolik, třeba že to není vše; je mi, jako bych se vyzpovídal. Nestojím v žádném houfu, a moje pře s komunismem není pře zásad, nýbrž osobního svědomí. A kdybych se mohl přít se svědomími a nikoli se zásadami, věřím, že by nebylo nemožno aspoň si rozumět; a už to by bylo mnoho.

*Ferd. Peroutka:*
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0 ohavnosti a spuštění liberalismu.

I.

Političtí autoři, kteří se utábořili u samé špice po­kroku, mluvívají dnes o liberalismu většinou jako o pra­šivině nebo aspoň jako o víře pro stařečky, Přihlásiti se k liberalismu je v některých kruzích pokládáno za důkaz toho, že člověk je zbaven svědomí a má srdce kamenné, v jiných kruzích je pak liberální přesvědčení pokládáno za něco tak nevhodného, jako choditi po Václavském náměstí v kostýmu Lohengrina. Liberalis­mus, soudí se tuto, je něco, co chcípá; dnes už libe­rálními ideami neodlákáte ani psa od kamen; liberalis­mus je pláštík, který se klade na ramena nemorálnosti; podívejte se, jak to liberálové v Anglii prohráli.

Vskutku, liberálové to prohráli v Anglii a ještě lec­kdes jinde. Jak Lloyd George, jenž je haněn za to, že za války zradil liberální zásady, tak Asc&iith, jenž je chválen za to, že za války liberální zásady nezradil, cítí, že se okruh jejich zákaznictva povážlivě tenčí. Německý liberalismus nestál nikdy za mnoho řečí, a nyní, pokud je představován demokratickou stranou, šel ve volbách od desíti k pěti. Polovina italského libe­ralismu váhá, nemá-li se vrhnouti k nohoum Mussoli- niho, a druhá polovina mluví velmi umírněně, aby ne­byla od íascistů bita. Mluviti o maďarském, srbském, bulharském, polském liberalismu by se nevyplatilo. Ra­kouský liberalismus byl křesťanskými sociály pozřen k snídani. Ruským liberálům, rozehnaným do všech konců světa, zbyl už jen papír, aby na něj psali: ruský liberalismus je smrtelně nemocen, jako ruský monar- chismus, snad ještě více. Vskutku, může se zdáti, že liberalismus zalezl do kouta a líže si rány. Jest možno lehce dokázati, že, kdežto Zinoněvové, Baldwinové, Horthyové, Mussoliniové, Cankovové, Riverové a Pa- šičové jsou u vesla, liberalismus je po světě bez vý­konné moci.

Zdá se mi, že jsem se až příliš postavil na stanovisko těch, kteří mají zájem líčiti situaci tohoto kdysi slav­ného a bojovného hnutí černě. Řetězec důkazů je na­tržen. Nelze se nezmínit; o Francii. Herriot se sice skrývá pod pseudonymem radikální levice, ale to, co chce, jest liberalismus, a Herriotova vláda je liberální vláda. Ačkoliv Amerika je daleko, také Ameriku třeba připomenouti. Tam liberální ideje vládnou dosud skoro neotřeseny. Ale neshánějme detaily a dejme tomu, že by ve Francii nevládl Herriot, nýbrž Poincaré nebo Blum, a že by situace všech evropských stran, které se nazývají liberálními, byla ještě o sto procent horší: jsou pak liberální ideje odsouzeny k zániku? Nebudou o nich příští generace již ničeho věděti? Je liberální zá­sada tvor na vymření, jako hroch nebo žirafa?

Tomu, kdo se takto táže, jest třeba uvésti na pa- mět pozoruhodný rozdíl mezi ideou liberální a ideou na př. živnostenskou. Jsou-li jakési idey, které byly na věky vnořeny v hruď člověčenstva, pak jest nepo­chybně idea liberální jednou z nich. Živnostenská idea bude zcela určitě na holičkách, jestliže se živnostenské strany rozpadnou; živnostník, s omezenými tužbami svého povolání, nebude věděti, kam by hlavu složil. Ale, nepodlehne-li lidstvo nějaké degeneraci, liberální idea, rozpadnou-Ii se liberální strany, bude zachycena a vznesena na štít jinými stranami. To proto, že živ­nostenská idea je záležitost živnostenského stavu, kdež­to liberální idea je záležitost stavu lidského. Liberální strany mohou padnouti, liberální vůdcové mohou býti zcela zapomenuti, ale liberální idea bude hájena tu stranou agrární, tu konservativni, jinde středostavov- skou, jinde opět socialistickou. Jest docela možno, že tyto strany budou daleky toho říkati, že zápasí za libe­rální zásady. Budou uváděti, že bojují za určitou, jed­notlivou věc: za to, aby lidstvo nebylo zbavováno instituce soukromého majetku, za volný obchod, za malé podniky, za národnostní smír, za osobní podni- kavost, proti byrokratismu, proti centralismu, proti útlaku bank, pro emancipaci dělnictva, pro 'souvislost a organičnost pokroku, proti kasárnickému duchu, proti čtenářům jedné knihy, proti umrlosti věcí starých a proti divokosti věcí nových. Budou, snad nevě­domky, hájiti staré liberální myšlenky se stejnou hou­ževnatostí, s níž by je hájila liberální strana. Zname­nalo by to snižovati liberální ideu, kdybychom předpo­kládali, že může býti zastupována pouze jedinou stra­nou. Jest zcela přirozeno, je-li roztroušena po stra­nách všech. Jest ovšem jedna strana, která jest zcela 'neliberální: strana komunistická. Ale ta jest nedo­stupná nákaze liberálními ideami, neboť v celku jest vůbec nedostupná nákaze prostou a přirozenou lidsko­sti; a proto jest hrozným kladivem na liberály. Přesta- ne-li lid volit katolické strany, pravděpodobně se už nebudou stavět katolické kostely; ale i když lid pře­stane voliti liberální strany, lidstvo vždy bude toužili po svobodě osobnosti. Právo na liberalismus, na víru v osobnost a na pýchu z ní patří mezi nezadatelná lid­ská práva.

Jest úplná piavda, že liberálové utrpěli v Anglii porážku. Obávám se, že ji tak brzy nenapraví, na- praví-li ji vůbec. Ale je pravda, že byly v Anglii pora­ženy liberální zásady? Při bližším ohledání musíme shledati, že poraženi byli jen Asquith a Lloyd George. Liberální idea není v Anglii v monopolu liberální strany. Tam je liberalismus rozšířen skoro tak jako sport. Tam má politik přesvědčení konservativni nebo socialistické, ale při tom i při onom druhu přesvědčení zachovává si význačné kvality domorodého liberalismu. V Anglii jest dělnická strana tak liberální, že by se nad tím průměrný pisatel socialistických programů na kon­tinentu zježil. A konservativni strana jest tam tak libe­rální, že to zarmucuje mnohého ušlechtilého lorda. An­glický- král má v hrudi aspoň tolik liberalismu jako dr. Kramář. Roztomilý princ waleský snad ještě o trochu více. Zdá se, že ani tehdy, kdyby v dolní sněmovně seděli sami konservativni nebo sami dělničtí po­slanci, neměli bychom právo mluviti o pádu liberalismu v Anglií; neboť jako je ve vzduchu kyslík, tak je v anglickém politickém ovzduší liberální nálada. Nelze popirati, že liberální voliči utíkají Asquithovi jednak ke konservativcům, jednak k dělnické straně. Ale sotva tak Činí z toho důvodu, že zanevřeli na liberální my­šlenku. Činí tak zejména proto, že zdůrazňují tu nebo onu stránku liberalismu. Liberalismus, jak patrno, má dvě fronty: jednou obrací se proti nebezpečím, jež hrozí rozkvětu a rozvoji osobnosti od mocností sta­rých, druhou proti nebezpečí, jež hrozí od mocností nových; jednou proti konservativním faktům, druhou proti socialistickým teoriím. Podle toho, která fronta zdála se více ohrožena, volili v Anglii liberálové s kon­servativci nebo s dělníky. Byl-li některý liberál přílišně postrašen myšlenkou, že vzrůstem Labour Party hrozí nebezpečí svobodné iniciativě v průmyslu, že dělnická

**I** strana bude zaváděti kasárnictví, že hrozí nebezpečí **I** domovu a majetku, že dělnická vláda nevystupuje dosti ■vážně proti komunismu, tomuto nejhroznějšímu ne- **I** příteli liberálních přesvědčení a zálib, šel nepochybně **I** a dal svůj hlas Baldwinovi. Byl-li naopak jiný liberál I jat myšlenkou, že rozvoji a výkonnosti lidské osobnosti **I** hlavní nebezpečí hrozí se strany kapitálu, že dnešní Ichuravý hospodářský řád potlačuje duši, že lidská svo- I bodá není nic bez svobody hospodářské, pak volil se
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* stranou Macdonaldovou. Rada významných liberálů [ přestoupila od války do dělnické strany z toho důvodu. I že byli přesvědčeni, že dělnická strana může účinněji i hájiti a prosazovati skutečné liberální zásady. Stojíme I před faktem, že část liberálního programu hájí konser- I vativní a část dělnická strana. Jest třeba opakovati, I *že* osud liberalismu, jakožto myšlenky všelidské, není

spoután jedině s osudem liberální strany, **f** Ať pod jakýmkoliv jménem se bude skrývati, libe-

I ralismus bude trvati vždy. Jest zcela možno, ač tomu I nevěřím, že v Evropě nebude ani jediné strany, jež by I se otevřeně znala k liberalismu a jež by zároveň stála I za zmínku: ale evropské záležitosti budou přece ve- I deny v duchu liberálním, poněvadž nemohou býti ve- I deny jinak, nemá-li nastati katastrofa.

I Přišla chvíle, kdy se musíme dohodnouti o tom, co

I jest to liberalismus. Řekněme nejdříve, co liberalismus I není. Liberalismus tedy není pitomost nebo obmeze- 1 nost. Liberalismus neznamená býti stižen těžkým osu- | dem, že si vidíme jen na špičku nosu. Toto ohražení I jest nutné, nebof, začneme-li dnes mluviti o liberálních

* zásadách, vždy je nám poslouženo známou karikatur- I kou: tato karikaturka pozůstává v následujícím ději:

Liberál, hojně poobědvav a napiv se vína, zaváněje bla-

Ihobytem a kolínskou vodou, kouře spokojeně doutník i a toče v prstech z bujnosti hůlkou, vyjde z domu a za- 1 kopne přes ležícího chuďasa, který umírá na ulici hla­dem a zimou; liberál sice nekopne umírajícího, poně-

**E** vadž není zvíře, nýbrž právě liberál, obejde jej opatrně, avšak usoudí, že se tu nedá nic dělat, že chuďas se i svou vlastní vinou připravil do takové situace, neboť

■patrně nechtěl pracovat, nepoužil příležitosti, dané mu

* demokratickou společností, nebo byl marnotratný, ne- **I** spořil ze svého výdělku, pil a veselil se nad míru. Nebo Ijiná karikaturka: Liberál (stejně spokojený a blaho-

bytný jako v prvním případě) jde zase po ulici a za-

I slechne, jak z kouta jakási bědná postava kvílí o al­**I** mužnu; liberál se odvrátí, ne z necitelnosti, nýbrž ze že-

* lezného přesvědčení: věří, že almužnou se chudákovi nepomůže, neboť si zvyká tím na milodary, kdežto si

**i** má zvykati na práci.

| To jest zhruba obraz liberála z t. zv. manchesterské

I školy. Kdykoliv se začne mluviti o liberalismu, vždy I přijdou odpůrci vítězoslavně s tímto manchestráctvím, **I** který prý řešilo otázky sociální tajemným pokřikem:

laissez faire, laisser aller, nechte všechno jít jak to jde, **I** nepleťte se do toho, vše se samo sebou nejlépe uspo- **I** řádái bez zásahů organisované společnosti. Kdyby toto 1 měl býti liberalismus, pak není liberalismus nic jiného, I než odrůda oné záhadné arabské sekty, s kterou se **í** potkali křižáci ve Svaté zemi, a která vykřikovala:

| Nic neni pravda, vše je dovoleno. Ti, kdož stále mluví **I** o tomto manchestráctví, mají zřejmou snahu vylíčiti liberalismus jakožto oblíbené hnutí hlupáků. Nevím, iexistovalo-li manchesterské hnutí v tomto smyslu. Snad t na papíře. Macdonald praví, že manchesterské hnutí bylo ve skutečnosti mrtvo dříve než se narodilo. Vím

jen, že takový tajemný manchesterianismus neexistuje. Nesetkal jsem se nikdy s členem oné záhadné sekty, která tvrdí, že nejlépe je nechat všechno běžet jak to běží a nestarat se o to. Pokud jsem mohl pozorovati, všichni shodují se v přesvědčení, že do dějů světa třeba jest vpraviti řídící lidskou vůli. Jest pravda, že se roz­cházíme pokud se týče prostředků, které navrhujeme. Ale pochybuji, že by ve dvacátém století existoval tak odvážný muž, aby tvrdil, že nejlépe je nedělati vů­bec nic.

K tomu, aby člověk věřil, že v tomto složitém hospo­dářském řádě vyniká jednotlivec naprostou hospodář­skou svobodou, že jest mu volno získati si ze světských statků tolik, na kolik se přičiní, že pilnému a snaživému člověku je vždy otevřena cesta k bohatství, k tomu jest třeba určité míry neprozíravosti nebo přihlouplosti. Takové poměry snad bvlv v pannenských dobách Ame­riky. Ale v poměrech, kdy statky jsou již rozděleny a v pevných rukách (není jich množství neomezené), je vzestup k bohatství povážlivě stižen. Řekněme rovnou, že znemožněn. Kdyby někdo vynašel způsob, jímž děl­níci v textilních nebo vagónových továrnách mohou normálním způsobem dojiti k bohatství, zasloužil by, aby mu na prsa byly zavěšeny řády všech Akademií věd na světě. Zdá se, že liberálové se dožili toho, že jsou pokládáni za pitomce. Ať liberál namítá proti marxismu cokoliv, musí uznati, posuzuje-li vážně tento syět, že Marx měl pravdu, řekl-li, že fakt, že deset pro­cent lidstva má soukromý majetek, sužuje podstatně možnost pro ostatních devadesát procent také nabýti soukromého majetku. Je-li v některé zemi půda v ru­kou jednoho milionu majitelů, jak může ostatních de­vět milionů obyvatelů, sebe přičinlivějších, nabýti také půdy? Musili by se pokusiti zakoupiti se na měsíci. Liberalismus, má-li býti hoden toho jména, nesmí býti tak pošetilý, aby proto, že se obává sáhnouti na svo­bodu jednoho pana továrníka, dělat si co chce, ponechá­val jeho tisíc dělníků v nesvobodě a zakrnělých po­měrech. Tisíc svobodných a rozvitých lidí je fakt více odpovídající liberalismu než jeden svobodný a rozvitý člověk. Liberalismus nemůže býti tak vnitřně slepý, aby pod záminkou, že zajišťuje svobodu jednání kapitali­stům, zajišťoval nesvobodu života pracující třídě. Li­beralismus konečně nesmí bez kritiky přijímati bajku o rovnosti příležitosti: jest konečně možno, že jest liberálem ten, kdo soudí, že továrníkův syn, jenž dědí továrnu, a dělníkův syn. jenž nedědí nic, mají rovnou příležitost. Ale je to hloupý liberál.

Zdá se, že liberalismus nebyl tak hloupý. V dějinách anglického liberálního hnutí jest aspoň období, kdy konservativci starostlivě obcházeli kolem liberální stra­ny a upozorňovali ji, že pro to, co liberalismus dělí od konservativismu, nemělo by býti zapomínáno na to, co jej dělí od socialismu.

Soumrak parlamentarismu ?

Třídi-li se politické strany, užívá se někdy dělítka: pessimismus—optimismus. Pokrokové strany jsou stra­ny optimistické, poněvadž je potřebí optimismu, žá- dají-li se velké společenské změny do budoucna; kon­servativní strany jsou strany pessimistické, poněvadž ze strachu před neurčitou budoucností raději lpějí na status quo. Kdybychom tohoto měřítka použili pro náš veřejný život, pro naše mínění, pro naši publicistiku, přišli bychom k názoru snad paradoxnímu, že tyto

prvky politického života jsou strašně konservativní, poněvadž právě mají málo optimismu. Takové nadpisy, jako je »soumrak parlamentarismu«, ať již se nade- pisuji s otazníkem jako otázka, či af je to tvrzení, že žijeme skutečně v soumraku parlamentarismu, nejsou pouze v komunistickém tisku, ale i v publistice jiných stran. Volá se často po jiných metodách vládnutí a dokazuje se, že parlamentarismus je v úpadku. A právě toto tvrzení je dokladem, jak je u nás běžný pessimis­mus, který se chytá každé příležitosti, aby svůj po­střeh a soud často z malicherné věci vyplývající mohl rozšiřiti na závěry širší.

742

Přítomnost

**4.** prosince 1924.

Jedná se skutečně u nás o soumrak parlamenta­rismu? Nejedná se snad o jiné vady společenské, které nás svádějí k paušálnímu odsudku parlamentarismu? Nasbírali bychom hodně materiálu z běžných politic­kých událostí, které by na to ukazovaly. Mluví-li se o soumraku parlamentarismu. ie to známkou, že auto­rita režimu parlamentního poklesává.. Jak si průměrný člověk představuje parlamentarismus? Stotožňuje jeho představu s představou parlamentu, zákonodárného sboru. Klesá-li autorita zákonodárného sboru, klesá i autorita parlamentního vládnutí a důvěra v parla­mentní režim. Autorita parlamentu do určité míry — ne zcela — je dána autoritou jednotlivých poslanců, osobní jejich autoritou, ať už vůči širokým vrstvám, nebo vůči vládě a byrokracii. A z tohoto hlediska za­znamenejte několik detailů z posledních dnů.

P. posl. Dubický byl s několika míst obviněn, že v poslanecké sněmovně přednesl výňatky z cizích no­vin, aniž uvedl pramen, z něhož čerpal. Je otázka, zda stačí tu výklad »Venkova«, že bylo vypuštěno, že vy­padlo několik slov, která označují původ materiálu p. Dubického. Ale p. posl. Dubický dovede se hájiti. V »Mladoboleslavských Listech« odpovídá: Prosím, nerozčilujte se a nerozčilujte mě. Jinak budu nucen říci, jak to vypadá v jiných stranách; byl bych nucen vytknouti i některým poslancům národně-demokratic- kým, že přednášejí ve výborech řeči a návrhy, vypra­cované ku příkladu sekretariátem Svazu čsl. průmysl­níků. Musil' bych říci, že na př. návrh o sociálním po­jištění dělnickém, podaný čsl. soc. poslanci Slavíčkem, Laubem a soudruhy, byl vlastně elaborátem ředitele Pensijního ústavu dra. Gallase. — Rada poslanců, kteří pevně nestojí na svých nohou, se tedy rozšiřuje. A roz­šiřuje ji ještě »Právo Lidu«, které dokazuje, že posl. Kříž ve své řeči v poslanecké sněmovně »vykuchal« »Železničního Zřízence«.

A takových příhod je celá řada. Poukázal jeden pražský týdeník na to, že posl. Roudnický vášnivě si zaútočil na ministerstvo vnitra v otázce nadací a mi­nistr vnitra mu stručně odpovídal: Pane. je to hezké od Vás, ale promiňte a obraťte se na jiné kompe­tentní ministerstvo. Podivný tedy doklad informo­vanosti poslanců. A takových případů řada, od krajní pravice až ke komunistům, k Taussigovi, který v par­lamentě zastává ne nepodobné místo jednoho muže u dvora Jiříka z Poděbrad.

Rozpočtová debata sama o sobě, která týkala se všeho jiného než rozpočtu, ukázala na nepříliš velkou odbornou znalost a správnost postřehů naší poslanecké sněmovny. Musí-li ministr železnic vyprávěti o po­slanci, který si vozí v prvé třídě hezoučké prasátko, je to také charakteristické. A srovnejme, jak se mluvilo o základním problému dnešní doby, o restrinkci stát­ních zaměstnanců. Debata netočila se kolem přesných čísel, ale házelo se desetitisíci dolů i nahoru.

A jiný materiál k tomuto tématu našli bychom v ma­teriálu imunitního výboru. Je pravdou, že soudy mnohdy žádají o vydání poslance, když se jedná o drobnost. Je pravdou, že poslanec je člověk expono­vaný, který je předmětem útoků a brání se dle povahy útoků. To vše je pravda, ale akta immunitních vý­borů mluví o věcecb, které mají málo společného s po­stavením poslanců. Jistě by bylo záslužno sestavit' knížku o těchto dobrodružstvích našich zákonodárců, která mají velmi málo společného s jejich zákonodár­nou činností, nanejvýše příjemnou stránku immunity, za níž je možno tyto drobnůstky schovati.

Bylo by pochybno tyto případy generalisovati a dě­lati z nich příliš široké závěry. Zákonodárný sbor ni­kdy nebude sborem moralistů, nikdo to od něho žádati nebude, ale autorita zákonodárného sboru, s níž sou­visí úzce autorita parlamentního režimu, je do značné míry autorita osob poslanců. Po této stránce je mnoho stínů. Česká povaha má v sobě mnoho hloubavosti, ro­zebírá každý bolestný případ a má náklonnost hned rozšiřovati dedukce z něho učiněné. Nedivme se po­tom, že klesá i autorita zákonodárného sboru tam, kde jedná se o chyby a hříšky poslanců. Mluví se o soumraku parlamentarismu tam, kde nanejvýše by bylo dobře smírným soumrakem zahaliti chyby i chy­bičky zákonodárců. Je to v povaze české duše, že gene- ralisuje. A i t o j e fakt, s nímž je nutno počitati s tím, že autorita zákonodárného sboru souvisí s jed­náním každé jednotlivé osoby. Po té stránce stalo sc u nás chyb víc než dosti. Potom se nedivme, že mluví se o soumraku parlamentarismu a neužívá-li se tohoto slova, cítí se aspoň něco podobného, osten nedůvěry proti Isystému. Není soumrak parlamenta­rismu, není soumrak parlamentu, je sou­mrak par 1 a men t n í ků. K. T.

Doba a lidé

*C. F. Adnrews:*

Jeden den s Gandhim.

Jméno Gandhiho, idealistického a tajemného vůdce odporu Indů proti anglické vládě, stalo se v posledních letech známým po Evropě. Tento článek, přeložený z angličiny, uvádí skvěle do zvláštního ovzduší do­mova Gandhiho a ukazuje, že indi­ckou politiku nesmíme měřiti evropskými měřítky.

Prosté a podrobné vylíčení jednoho dne, ztráveného s Gand­him za jeho rekonvalescence, pomůže snad západnímu čtenáři více než cokoli jiného vniknouti v samu podstatu indických problémů. Možná také, že bude poněkud udiven subtilními roz­díly duševního temperamentu, jež jsou tak okouzlující a přece tak unikavé, chceme-li je sledovati až k samému zdroji. O tom není pochyby, že na Východě vláda náboženství nad životem trvá v zázračné síle. »Věk víry\* tam dosud žije. A Indie jest v moderním světě zemí, v níž více než kde jinde vládne duch nad hmotou. Tot vůbec nejhlubší ze všech rozdílů mezi Zápa­dem a Východem, a tento rozdíl vycifujeme nejzřetelněji při Mahatmovi Gandhim.

U něho se den počíná velmi záhy. Příslušníci jeho domu se shromažďují o čtvrté hodině ranní. Sedíme v naprostém mlčení nai rohožkách prostřených na podlaze verandy. Někdy svítí do­vnitř měsíc mezi pohybujícími se větvemi palmových stromů. Jsou také rána, kdy je úplně tma. Po mlčení přicházejí sanskrt-

I ské verše, prozpěvované jednohlasně, a hymnus některého stře­**li** dověkého světce. Pak na chvíli nové mlčení, za něhož všichni **I** zůstávají seděti. Potom se všichni rozcházíme. Je po společné | bohoslužbě. Každý jde po svém a až do východu slunce se za- I chová vá nej přísnější mlčení.
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**I** Mimochodem uvádím, že dlouhé ranní meditace nejsou [ v Indii něčím neobyčejným. Básníku Rabindranathovi Tháku- **I** rovi se stalo zvykem začínati den tímto vnitřním mlčením 1 dlouho před úsvitem. On takto začíná svůj den mnohdy už **I** 0 druhé s půlnoci a sedí v mlčení až do hodiny sedmé. Řekl mi jednou,, že je to jediný způsob, jímž lze opanovati ducha ve

■všech jeho náladách a připraviti se na zkoušky, kterým nás [podrobuje den. Jiní moji dobří známí dali mi podobné vylíčení i svého denního pořádku, v němž se vlády nad duší dosahuje čas­! nou jitřní meditací a mlčením.

**I** V sanskrtských verších, recitovaných při ranních modlitbách v domácnosti Mahatmy Gandhiho, jsou také tyto verše z Bhaga- vad-Džity, nazvané Nebeskou písní:

sjenoni ten člověk je moudrý, který vládne sám sebou! **ř** Přemítá-li o věcech smyslového světa, rodí se zájem; ze zájmu se rodí touha; z touhy šlehají plameny divoké

**I** vášně... Jestliže se však člověk zabývá věcmi smyslového **E** světa, nechovaje k nim ani lásky, ani nenávisti, nýbrž ne- p chávaje je sloužiti své svobodné duši, jež zůstává svou I v nezkaleném jasu; věru, takový člověk dosáhne klidu!

A jako oceán přijímá den po dni proudy vod za všech **i** zemí, a přece se nikdy nevylije z břehů: jeho hranice se **i** nerozšiřují, ani nezužuji; jest živen řekami, nikoli však **H** zvětšován — takový jest i dokonalý člověk! Do oceánu | jeho duše lije svět smyslů proudy čarovného kouzla; leč ► ony ho nechávají takovým, jakým ho nalezly, bez pohnutí, **r** přijímajícího jejich daň, ale trvajícího mořem.«

**I** Když jsem si četl tuto pasáž znovu a znovu, nabyl jsem po­rozumění pro pravého ducha a charakter Východu. Mahatma (Gandhi uskutečňuje její přikázání v míře pokud možno nej- větií. Pro něho jest nejvyšším ideálem, jehož lze vůbec dostih- fcouti perlou nesmírné ceny, pro niž člověk prodá všechno, co má, jen aby ji mohl získati.

**I** 0 sedmé hodině ranní vypije Gandhi trochu mléka a pojí 1 ovoce. To jest jeho hlavní potravou po celý den, i když je zdráv. Brzy potom přichází Pandit Radhakanta Malavija se **í** svými dvěma dětmi, přinášejícíma trochu bílých květů. Kladou I květy k Mahatmovým nohoum a potom běží do jeho náručí.

I Nebojí se ani trochu indického světce, který je k dětem velmi pěžný. Pak se 11a střeše čte a studuje úryvek z Ramajany. Na pobřeží šumí moře a palmové listy se chvějí v ranním větérku. **|V** osm hodin sc tento klid porušuje. Ke Gandhimu začíná prou­dit nekonečný proud návštěvníků. Všichni přicházejí pro radu; a je zvláštní pozorovati, jak se v několika minutách politické problémy mění ve filosofické. To neznamená, že by jejich ře- ! šení bylo méně praktické. Kdežto však anglický duch jde v po­litice zcela přirozeně a instruktivně za bezprostředním účinkem, směřuje indický duch se stejně přirozenou instinktivností kfedálenějším zdrojům jednání.

■ Uvedu dva příklady z jeho programu snesoučinnosti\*, jež snad jsou s to ukázati, že tento program je v své podstatě 1 hnutím hluboce náboženským. V jižní Indii se v minulosti jed­nalo s párii, jako by ani nebyli lidé. V celé Indii je asi še­desát milionů lidí nejnižších kast, kterým se říká snedotknu- telní«, protože se pro pravověrného Inda dosud pokládá za po- I skvrnu i se jich dotknouti. Přívrženci »nesoučinnosti? se vší mocí opřeli tomuto útlaku. Vůdcové požívající důvěry počali lodpírati součinnost s orthodoxnim brahminismem v jeho tvrzích zpátečnictví. Aplikovali tytéž etické normy, jichž použili proti samé byrokracii. Indští přívrženci nesoučinnosti, kteří jsou

brahminy, brali s sebou Indy z nečistých kast a dožadovali se přístupu do brahminských ulic a čtvrtí travankorských, jež byly dosud přísně ochraňovány před tak řečenou poskvrnou se strany ^nedotknutelných\*. Prohlásili, že jsou hotovi po boku ne­dotknutelných, kteří je provázeli, podstoupiti každý útok, ba i smrt, jenom aby zlomili tuto tyranii, trvající věky. A chtějí na této cestě setrvati až do konečného mravního vítězství.

Avšak vláda státu nemohla připustiti nepokoje a rozbroje. Nejprve dávala zatknouti a uvězniti každého z těchto mladých průkopníků společenské svobody — brahminské přívržence ne­součinnosti právě tak jako parie. Ale na jejich místo nastupovali ihned jiní. Potom byli zatčeni a uvězněni vůdcové, kteří toto hnutí organisovali. Protože však počet zatčených rostl a žaláře se přeplňovaly, změnily vládní orgány pojednou program. Ti přívrženci nesoučinnosti z vyšších kast, kteří usilovali prochá- zeti brahminskými čtvrtmi ve společnosti nedotknutelných, ne­byli už zatýkáni, nýbrž se jim prostě bránilo jiti kupředu. Po­licie stála ve dne v noci na stráži a zatarasovala cesty.

Mravní napětí se přiostřovalo. Ti, kdo usilovali o vstup do brahminských čtvrtí, zdráhali se přijmouti vodu a potravu do té doby, dokud jim nebude dovoleno projiti. Mnozí z nich umdlévali vysílením a byli odnášeni do nemocnice, kde pokra­čovali v své stávce hladem.

Tehdy byl Mahatma Gandhi upozorněn na toto nové období boje proti »nedotknutelnosti«. Zrušil ihned stávku hladem. Ta­kové zbraně, prohlásil, může použiti z nejčistši lásky otec proti synovi, aby donutil tvrdošíjného mladíka ke kajícnosti; ale proti cizí a neosobní soustavě, jakou je stát, je taková zbraň jistě jenom zbraní hněvu. K jejímu použití nevede čistá láska, nýbrž obava a strach. Byl jsem při tom, když dva orthodoxní brahmini přišli rovnou z Travankoru navštívit Gandiho na jeho verandě a požádat ho, aby potlačil tento zápas vůbec. »Je la cesta soukromá či veřejná?\* ptal se Gandhi. Když brahmini přiznali, že cesta je veřejná a že jenom ubohým lidským vy- vržencům je po ní zakázáno choditi, stáhla se tvář Gandhiho bolestí. »V boji se musí pokračovati\*, řekl na to. Od té chvíle uplynulo mnoho měsíců a tato podivná válka v míru, vedená zbraněmi lásky, trvá dosud. Dosud trvá tato passivni blokáda.

Jest problém, který snad pronikl ještě hlouběji v srdce indi­ckého života než snedotknutelnost. Je to tak řečený problém >hindu-moslimský«. Jsou zde v činnosti rozkladné síly a byla rozdmychána zuřivá nevraživost, takže se někdy zdá, že i pou­hé vyřčení slova »nenásilnost« je v této souvislosti výsměchem. Ale oddanost moslimů ke Gandhimu je něco, co trvá stranou tcho všeho. Jeho jméno jest jim »včcí božskou a svátou\*. Vznáší se vysoko nade vší touto nižší atmosférou roztrpčenosti a stranického ducha. Přese všechny bouře, jež zuřily, a přese všechny vášně, jež byly rozdmychány, zůstali moslimští vůd­cové právě tak věrnými Gandhimu jak on jim. Den co den jsem je viděl k němu přicházeti na jeho verandu a vylévati svou lásku k jeho nohám. Z dojemných scén, jichž jsem byl svědkem, zvláště jedna by dovolovala souditi, že nejvřelejší koutek jeho srdce byl uchován pro ně a že oni to vystihli. Jeho neobyčejná osobnost je zde jedinou spojující silou. Jest vskutku zvláštní, jak se musí uplatniti osobní duchovní živel, aby se z toho ostrého náboženského kontrastu vytvořila lidská jednota. V duchu Gandhiho je základ indického sjednocení. Za ním se tají celá století mystického náboženství; nebot je to týž duch, který oživoval Kabira a Nanaka a nesčíslné jiné světce středověké Indie, kteří sé odvážili prohlašovati, že Indové i Moslimové uctívají jednoho a téhož Boha.

Po dva dny v týdnu zachovává Mahatma Gandhi naprosté mlčení. Nebot jest vydavatelem dvou týdeníků a v těchto dnech mlčení píše své úvodní články. Jeden z těchto listů se jmenuje Young India a je dnes pravděpodobně nej zajímavějším tý­deníkem na celém světě. Není v něm vůbec inserátů. Stránku

za stránkou vyplňují nové myšlenky vydavatelovy, plynoucí jakoby z nevyčerpatelného zdroje a psané v hutných angli­ckých větách bez jediného zbytečného slůvka. Druhý týdeník se jmenuje Nava Džívan (Nový Život). Tiskne sc v gudža- rátí a hindustání a je mnohem rozšířenější. Je Gandhiovým miláčkem a on na něj vynakládá všechnu svou nejlepší energii. Čistý zisk z něho, bez jakékoli inserce, činil před nedávném 50.000 rupií, jež Gandhi odevzdal Národnímu shromáždění.
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V poledne Gandhi obyčejně půl hodiny odpočívá, ale návště­vy ruší často i tuto chvilku jeho klidu. Potom věnuje celou hodinu svému synu, jehož vyučuje v literatuře gudžaráti. Potom zasedá ke kolovratu. Nebot pro něj je myšlenka, že hospodářská spása jeho země je v kolovratu, něčím více než pouhou doktrí­nou. Tento jeho ideál, že Indie dojde takto své spásy, jest čistou a vášnivou věrou, jež obohatila a prohloubila všechen jeho život. Gandhi inspiruje svým enthusiasmem každého, kdo se dostane do sféry jeho přitažlivosti. Přes to, že mu lékař za­kázal přísti tak brzy po tak těžké nemoci, shledal Gandhi, že mu není déle možno odříkati se této činnosti. A třeba že mu působí předení tělesnou únavu, jest mu jistě velkým osvěžením po duševních námahách dne.

Toto napětí nese nejtíže večer, nebot i tehdy se lidé shro­mažďují ve velkém davu před jeho domem; a mezi nimi jsou vždy nejchudší z chudých. Pro tyto chudáky je vždy hotov ze sympatie vynaložiti všechny své síly. Ale když nastává sou­mrak, nutí konečně úplná tělesná vyčerpanost i jeho nezkrot­ného ducha poddati se její naléhavé touze po klidu.

Krátká procházka, velmi pomalá, po mořském břehu při zá­padu slunce, večerní modlitby a znovu medilativní mlčení — tím se zakončuje den. Gandhi spí dobře a takto nabývá nových sil.

Od té doby, co bylo toto psáno, opustil Mahatma Gandhi pří­mořské místo, kde se zotavoval, a vrátil se do svého asramu neboli náboženského útulku v Sabarmati, kde je jeho činnost mnohem namáhavější. Odtamtud nyní řídí celé indické národní hnutí cestou nenásilí.

Od silničního lupiče k automobilovému.

V Londýně.

Všechny anglické noviny, od nejlehkovážnějších až po T i­m e s, vzpomenuly dvousetletého výročí smrti Jacka Shepparda V čísle ze dne 17. listopadu přinesly Times též vzácný Shep- pardův portrét a současně s ním s jedné strany fotografii Mon- tagyho, nedávno zemřelého státního sekretáře pro Indii, s druhé strany momentku ze znamenitého footbalového matche.

Také Jack Sheppard jest znamenitostí, ovšem jen znameni- tostí svého druhu. Byl to loupežník velkého stylu, high-way­man, a zemřel dvaadvacetiletý. Jaké slávy by se mu bylo do­stalo, kdyby jej byli odvezli do Tyburnu o několik let později!

Nyní jest Tyburn z nejrušnějších míst v Londýně a říká se mu Marble Arch. Ústí do Hyde-parku. U vjezdu mezi stromo­vím scházejí se za pěkného počasí již od čtyř hodin kazatelé všech náboženství a propagátoři politických systémů, af již to jsou komunisté či anarchisti nebo »jakobisté«, t. j. oni lidé, kteří se stále ještě nemohou smířiti s hanoverskou windsor- skou dynastií a zůstávají věrnými Jakubu II., který nikoliv dobrovolně opustil Anglii r. 1688. Zástupci těchto a jiných směrů řeční tu pod stromy všichni současně: že jediná spása je v katolicismu, že papež je antikrist, že všechna náboženství jsou podvod, že správnou vírou jest jedině ta, kterou hlásá mister John Winterbottom z Ullapoolu, že bolševici jsou lupiči, že bolševici stvořili ráj na zemi a Angličané, že nemohou udě­lati nic lepšího, než zavésti tento řád i ve své zemi. O čem všem se u Marble Arch nekáže! Anglická svoboda popřává tu místa všem. Tam, kde jest nyní mramorová brána, stála do

začátku XIX. století proslulá tyburnská šibenice: Na tomto  
»gallows — tree.

With its adder — bitten root —«

(šibeničním stromě, jehož kořen jest ohlodán zmijemi) — ukončil Jack Sheppard svůj mladý, tak mnohoslibný život. Co se stalo s následovníky tohoto talentovaného hocha? Odpověd na tuto otázku jest sociologického rázu. V Anglii, jakož i na

celém světě, se loupežníci vyvíjeli za dobu dvou století.

Zprvu to byl highwayman, skvěle oblečený, v masce, na pře­krásném koni, s velkou pistolí v ruce, očekávající u široké cesty v mlází poštovský vůz. »Ještě koncem XVIII. století\*, praví Ashton ve své zajímavé knize »Počátek 19. století v Anglii\*, »byli cestující stále vydáni nebezpečí přepadení highwaymeny i v největší blízkosti Londýna\*. O těchto loupež­nících jest nesčetněkrát psáno v starých anglických románech. Ba, zdá se, že není ani jednoho Smolletova románu, v němž by nefigurovali highwaymen. Někteří z nich, jako Dick Tur­pin, Duval, Maklin, a především Jack Sheppard, stali se hrdiny národních balad. Podle těchto děl loupežník

sMaintained himself like a gentleman,

Besides he was good to the poor;

He rode about like a bold hero,

and he gain’d himself favour therefore.\*

.(Choval se jako gentleman, vyjímaje to, že byl dobrým k chuďasům; projížděl se jako udatný hrdina a tím si dobyl náklonnosti všech.) Konečně nadešel neblahý den uvěznění. »Gentlemana velkého stylu\* zradil buď jeho druh, nebo milen­ka, jak to nakreslil proslulý karikaturista XVIII. století Ho­garth. Ve vězení podnikal hrdina odvážné pokusy, aby se dostal na svobodu, při čemž mu pomáhala milenka. Tak na př. Jack Sheppard čtyřikrát utekl z newgatského vězení s pomocí Polly Maggot, která mu přinesla pilník, třebaže byl nejen spoután, nýbrž i přikován k podlaze kobky.

Za nějaký čas byl pak souzen a odsouzen k smrti. V před­večer popravy konala se ve vězeňské kapli poslední bohoslužba. Casto se jí zúčastnilo i několik odsouzenců, nebof tenkrát byly tresty smrti velmi časté. »Aby odsouzenci plně pochopili svoji poslední bohoslužbu a aby si dokonale představili, jaký osud je nazítří očekává, stavěli před ně v kapli rakev\*, — píše Ashton. Na 447 straně jeho knihy jest fotografie starého obrazu, před­stavujícího plačící odsouzence, (muže i ženy), modlící se u rakve. Příštího dne »hrdina«, oblečený ve svůj nejlepší oděv, celý opentlený, vykonal svoji poslední projížďku do Tyburnu, kde již čekal nesčetný dav. Pouliční prodavači a prodavačky pronikavě vyvolávali »poslední řeč\* odsouzeného. Tyto »posled- ní řeči\*, které zanikly již asi před sto lety, tvořily zvláštní část anglické národní literatury, t. zv. sliteratury šibeniční\* (Gal­lows literature). Předa mnou leží na stole vzácný sborník této literatury »Curiosities oí Street Literature\*, který vyšel r. i87t počtem 200 exemplářů. Ocifuji zde první verše starodávné ba­lady » Poslední řeč\*:

»I am a poor prisoner condemned to dye,

Ah woe is me, woe is me, for my great folly\*!

(Já ubohý vězeň, odsouzený k smrti, ó, běda mi, běda za pošetilosti, které jsem spáchal!) Poprava byla veřejná, pro od­strašení ostatních zločinců. Tehdy trestaly se šibenicí zločiny, na něž jsou nyní vyměřovány nevelké tresty vězením; leč po­hled na popraveného zřejmě nikoho neděsil, a mnohé zločiny dály se hromadně.\*)

\*) Ve vězeňském kalendáři z října r. 1801 jest uveden seznam k smrti odsouzených a jejich zločiny: první pro odcizení kar­tounové záclony z uzavřené místnosti; druhý pro krádež prádla; třetí pro vloupání a krádež páru punčoch z bytu; čtvrtý pro vloupání a krádež šesti stříbrných lžiček; pátý pro krádež čtyř čajových lžiček a zlaté tabatěrky.

Casern highwaymen vymizeli. Příčinou toho byly železnice, zvyk zasílati peníze nikoliv již v balících a vacích, ale šeky, dále telegraf, rušnější provoz na silnicích, vykácení lesů a ko­nečně i rozšíření policie. V šedesátých letech objevil se typ »garr ot era# plížícího se znenadání ze tmy, aby poutnika uchopil za hrdlo. Anglické noviny ze šedesátých let jsou plny povídek o těchto »garroterech«.

4- prosince 1924.
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Na obranu proti nim byl vydán zákon, který zmocňoval soudce k zostření trestu vězení bičováním. Přívrženci tělesných trestů tvrdí, že bičování udělalo konec řádění garroterů; leč tak tomu není: zmíněný zákon byl vydán v době, kdy garroterů téměř již nebylo. Garroterství bylo podmíněno americkou ob­čanskou válkou, která způsobila v Anglii »bavlněný hlad« a nezaměstnanost statisíců lidí přivedených k zoufalství. S nor­málními poměry, které potom nastaly v průmyslu, zmizeli i garrotéři.

Pak nastal další vývoj v tomto soboru®. Nyní, soudě dle po­licejní kroniky, vyjíždí nástupce Jacka Shepparda na lov niko­liv na opuštěnou silnici, ale na bohatou londýnskou Regent Street: neobjevuje se již na překrásném koni jménem »Cerná Betsy«, ale v automobilu, lhostejno, zda ve svém Či v ukra­deném. Nezastavuje poštovský vůz, ale bleskurychle vyloupí diamanty z výkladní skříně nebo peníze z poštovního úřadu.

sjack Sheppard\* jest tudíž vlastně jakýmsi organismem, vnějškově změněným a přizpůsobeným novým sociálním pomě­rům. Nedávno dostal se mně do rukou sešit odborného antro­pologického časopisu, obsahující přednášku prof. A. J. Papea z Edinburghu. Tento učený referent tvrdí, že sjest možno určití medicinálními, matematickými a pedagogickými fakty, že Evro­pané tvoří nyní nový typ s větší lebkou, širším čelem, tenčími vlasy a jemnější kůží; v očích zračí se rozum, obličej má čím dál tím více tvar trojúhelníku. Psycha tohoto nového typu jest utvářena jemně: ovládá jím lítost a soucit ve větší míře, než jeho předchůdci; nejen že silně cítí, nýbrž i bystře chápe\*. Tyto vývody jsou sice velmi lichotivé pro evropskou rasu, leč velmi špatně se srovnávají s faktem, že mezi námi stále ještě žije starý »Jack Sheppard\*, pouze přizpůsobený k novým sociálním poměrům. K objasnění tohoto: zjevu, současně však i na důkaz správnosti tvrzení profesora Papea, hodí se stará theorie Lom- brosova o szločinném člověku\*. Dle této theorie zločinný člo­věk, žijící v dnešní společnosti, představuje onu starobylejší rasu. Evoluce »Jacka Shepparda« jest pak důkazem, že repre­sentanti této »starobyiejší rasy®, bude-li třeba, mohou si osvo- jiti hmotnou kulturu společnosti, v níž žijí. *Dioneo.*

Národní hospodář

Bezradní dědicové.

Pozůstalost po dru Rašínovi nebyla sice nejlepší, ačkoli zavražděný ministr učinil více než dost pro zdraví státních financí, ale přece tak dobré, že se dě­dici přihlásili »bez výhrady inventáře«. Tragický skon Rašínův celé- dědictví posvětil a usnadnil cestu nástup­cům: zmírnil ostří hospodářských požadavků politic­kých stran a zdiskreditoval politickou chamtivost. Leč přece by bývalo lépe, kdyby se dědici Rašínovi přihlá­sili »s dobrodiním inventáře«, nebof by dnes všechna jejich bezradnost a nemohoucnost nepřipadla k tíži Rašínovy finanční politiky.

Není třeba zde mluviti o Rašínovi, ale přece je dobře ukázati aspoň na jeho pohotovost. Byl radikální, mnohé své programy nemohl dodržet, ale věděl vždy k u d y v e n. A to je hlavní, co se našemu nynějšímu fi­nančnímu vedení nedostává. Rašín dovedl právě tak to­čit bankami jako ústřednami, vysokoškoláky jako hor­níky, dovedl se právě tak postaviti proti agrárníkům jako proti socialistům, aby po dnech strádání, za to však na zdravém hospodářském základě, mohl se každý domoci slušného občanského blahobytu. Nápravu měny řešil velmi řízně dávkou z majetku, úvěrové krisi chtěl odpomoci obchodní směnkou, a touže směnkou chtěl zjednati úhradu oběživa cedulové bance (po příp. Bankovnímu úřadu), když jsme ne­měli dosti jiné úhrady. I v nejhorších chvílích viděl jasně a rozhodoval bez průtahů a kolísání. Byl liberál a individualista. Nebál se na podzim 1922 uvolniti de- visový obchod, ale po útoku na korunu ke konci téhož roku vydal ihned nejostřejši opatřeni, takže spekulace skončila těžkými hmotnými ztrátami.

Jeho smrt posílila značně rozviklanou solidaritu českých státotvorných stran, takže půda k dokončení hospodářských a finančních reforem byla politicky vel­mi příznivá. Je dnes těžko říci, jak by je byl dokončoval sám Dr. Rašín a co by z jeho programu zůstalo nebo k němu patřilo. Jisto je však, že vše by prováděl rázněji a ochotněji, mnoho by snad změnil, někde slevil, jinde zostřil, řídě se svým oblíbeným heslem: Salus rei publi- cae suprema lex esto! Heslo toto bylo u něho živé, ale jeho dědicové vztahují je strnule jen na poslední dva měsíce jeho života. Tenkráte byla koruna v nebez­pečí, proto je stále v nebezpečí, tenkráte bylo třeba přísných devisových opatření a proto je {jich třeba i dnes, tenkráte byl nadbytek oběživa (ke konci pro­since 1921 přes deset miliard) a aby se zabezpečila ko­runa, bylo nutno oběživo restringovat, a proto se oběh bankovek snižuje i dnes průměrně při osmi miliardách, kdy průmysl je o 50% lépe zaměstnán než tehdy a kdy máme rekordní cukerní sklizeň, jaké nebylo ani v míru. Ano, dělati to, co dělal Rašín v posledních chvílích před svým zraněním a skonem, neni ještě program Rašínův. Je to vlastně znehodnocení jeho díla, vymlou­vání se na Rašina.

Výsledek všeho toho je dnešní smutný stav. Příčin je velmi mnoho. Jednou z nich je, že se dědictví neujal muž, nýbrž strana a ta svěřila křeslo ji vyhrazené patrně podle čisla na kandidátní listině Ing. Bohdanu Beěkovi, nebof jinak lze si sotva obsazení tohoto mi­nisterstva vysvětliti. A co říci o poznání dra Kramáře v úvodníku nedělních »Nár. Listů«, kde pravi otev­řeně: »To svádělo finanční správu, aby si stejně po­hodlným způsobem opatřila nutné prostředky (poklad­niční poukázky).« Mezi řádky lze však vyčisti, že ty hříchy se mohly spáchat jen proto, že ministr financí nebyl docela na svém místě, zvláště když pohnutkou k sepsání úvodníku nebyl ani tak známý posudek .Times’ o našich financích, jako spíše nezdar půjčky, pro kterou připravoval půdu zeť inž. Bečky, p. Stand. Co platna všechna prohlášení o čestném a laciném vysláni, když lidé už dávno nevěří na nepotismus, kdyby byl sebe nezištnější. Toto poslání nebylo ani chytré ani úspěšné ani politicky moudré. A snad právě tento údiv nad tím nade vším nejvíce omlouvá a zamlouvá nedělní úvod­ník »Nár. Listů«. Zde však jen spravedlivé rozhořčení by bylo na místě. Vždyť ministr financi od vyplacení druhé části angloamerické půjčky již dvakráte prolon­goval pokladniční poukázky s prémii, která znamená celkové zatíženi kromě provise bankám osm procent. Při tom poměry na peněžním trhu jsou nesnesitelné. Jak tedy chtěl p. ministr proplatiti za dvě miliardy

poukázek splatných počátkem a koncem tohoto mě­síce, když přece skoro oficielně bylo řečeno, že k jejich proplacení se vyjednává o zahraniční půjčku. Ne­bylo povinností ministerstva financí vyslati za tak váž­ných okolností, a když již je nebezpečí v pro­dlení, kvalifikovaného muže s plnou moci k pro­jednání půjčky a nikoli jen tak ze známosti zetě, aby zkoumal půdu? Není zde dosti již osvědčených mezi­národních vyjednavačů (Dr. Pospíšil) i schopných úředníků v ministerstvu financí?
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Ale jest třeba zmíniti se o věci samé. Dnes máme celkem asi osm miliard nezaloženého dluhu, většinou samé pokladniční poukázky. Tento dluh ovšem nenadě­lal inž. Bečka ani jej všechen nezavinil, ale jsou to hří­chy stran, a stran koalovaných, které pro stát udělaly velmi mnoho, ale přece ne tolik, aby si to nedaly krvavě zaplatit. A inž. Bečka se dopustil hříchu, že ke všemu mlčel. Bylo směšné prohlášení o restrinkci státního úřednictva asi o sto tisíc. Kde, prosím, je ta pohádka socialisty všech směrů slibovaná: »Všechny úřady se plně obsadí, personál se rozmnoží, velkým se ubere a malým se přidá, aby přestal byrokratismus, aby všech­no šlo na ráz, úředníci nebyli přetíženi a občan ne­musel čekat léta na vyřízení svých věcí . . .«? A těch pohádek bylo víc. A skoro všechny skončily Špatně. Ať to byly proslavené ústředny či zbytečné konsumy a družstva nebo podpora stavebního ruchu nebo dokonce pozemková reforma, jsou demokracie, kde vládne lid s převahou právě zvoleného parlamentu neb presi­denta. Ale u nás stát jsou koalované strany. I jinde strany, které jsou u vesla, až je vystřídají nové a lepší, ale u nás není nic lepšího než koalice, ji nelze vystřídat; je to za těchto poměrů nutné zlo. I účinky tohoto zla by se daly zmírnit, kdyby ve všech stranách bylo dosti odhodlaných a upřímných lidí, kteří by i bakšiš straně poskytnutý považovali za něco nečestného a nemorálního. Ten bakšiš se u nás však zahaloval jen pod jiná jména: ústředny, konsumy, družstva, subvence, reformy. Ale tohoto odhodlání zde není, nebof bychom jinak neměli ještě dnes více mini­sterstev než Rakousko. Zdá se, že všechno je naraženo na formulku nekrvavé revoluce. Uchlácholili jsme své svědomí, že ty nejkřiklavější vady jsme odstranili, ale ty menší rány jsme nechaly krvácet, až se zakrvácel stát. Všechno bylo po léta dobré, velmi dobré, roz­počet v rovnováze, bilance aktivní, ostrov pořádku, příklad Střední Evropy, ba vzor sociálního pokroku i Západu (— na úřad p. poslance Meissnera ještě mnoho doplatíme —) až najednou taková ostuda v Times a vlastní nemohoucnost doma. To jsou ty malé hříšky, které nás zakrvácely: nepromyšlené propočítání let, drahá administrativa, neplodné investice, hospodářské krise zbytečně způsobené, podpora padlých bank a zkrachovaných družstev, jež musel sanovati stát, ni­koli všemohoucí, nýbrž slabý, sotva k životu vzkří­šený. A vede-li takovýto stát, který vyssávají bez­ohledně politické strany, nad nimiž nestojí nic vyššího, jen chabá ruka ministra financí, pak nelze se diviti, že přijdeme do situace, která je k smíchu i k pláči. Bankovní úřad bere státovky z oběhu a ministr fi­nancí vydává pokladniční poukázky! Bankovní úřad odmítá obchodní směnky a musí es kontovat státní bon y. Dr, Rašín ukazoval na švindl Ra- koúsko-uherské banky s válečnými půjčkami a na švindl Ríšskoněmecké banky s pokladními poukázkami, a jeho dědicové činí totéž, nemajíce nic jiného na omlu­vu, než že jinde to také dělali! Bankovní úřad, aby se mohl pochlubit aspoň s nějakým úspěchem (totiž sní­žením oběživa), poradil na jaře cukrovarníkům, aby si opatřili v Anglii úvěr sami, a dnes sklidí ovoce.

Případ vážný, ale nikoli tragický, dostaČí-li nám jako poučení. Za finanční kontrolu Times ů m dě- kujem a za dunajskou konfederaci londýnským i pa­řížským listům zvláště. A ovšem i p. ministru Bečkovi za representaci při zkoumání půdy o půjčku. Těm pak, kteří se uváží v dědictví Rašínovo, přejeme k tomu obratnost a ducha jeho a zároveň, aby měli touhu udě­lat raději něco nežli nic. *—cheth.—*

Povolání a záliby.

*Alphonse Berget:*

Amatéři ve vědě.

V kruzích, které se zajímají o bezdrátovou telegrafii, ode­hrává se této chvíle událost dosti sensační, ahy stála za krátkou úvahu. Jde o toto: V počátcích obdivuhodného objevu, jímž geniální Branly obdařil lidstvo, omezovalo se radiové vysílání na ostýchavé pokusy. Marconi, který pouze uplatnil prakticky myšlenky slavného francouzského badatele, začal vysílat krát­ké zprávy přes úžinu La Manche a později dělal pokusy mezi Nizzou a Korsikou. Teprve od r. 1901 počalo se vysílat na stále větší vzdálenosti, až se dospělo tak daleko, že dnes vlny vy­slané z Paříže dorazí až na Nový Zéland, tedy k protinožcům. Pokrok radiotelegrafie se tedy dá! kroky přímo mílovými, a současně její teoretikové, opírajíce se o dlouhé a učené výpočty, dospěli k těmto závěrům: spojení na velké vzdálenosti se dá v praksi docílit pouze nesmírně dlouhými vlnami, jichž délka jde mnohdy až do desítek kilometrů, vysílanými stanicemi ohromně mohutné výkonosti. Pro spojení se zámořím se tedy budovaly takové obrovité stanice, opatřené anténami nebývalí délky, tak na př. stanice v Croix ď Hins a v Sainte-Assise, kde vlna dosahuje délky 23.000 metrů. Tato délka vln odpovídá soscilačni f rek věnci«, která už nemá daleko do oscilace zvukové, postižitelné prostým uchem, i byla už nadhozena otázka, ne­bude-li snad už skorém možno přijímati sdělení ze Ste Assise přímo sluchem bez pomoci jakéhokoli přístroje.

Tak spěla radiotelegrafie k stále rostoucím délkám vln: přirozeně byly tím nadobro opomíjeny vlny krátké, o nichž bylo »matematicky« dokázáno, že jsou neschopny uraziti dlouhé vzdálenosti. Současně s tímto vývojem vzrůstal neustále i počet amatérů radiotelegrafie, a úřady, nemohouce jim přece jen stále zapovídat používání vln, povolily jim po radě technických odbor­níků krátké vlny, až do 200 m, »pro útěchu«, jako dostává chudas obnošené, pro majitele už nepotřebné šaty. A zde začíná historie být zajímavou.

Jakmile bylo amatérům Spoj. států — a je jich hodně — povoleno legálně pracovati vlnami do 200 m, napadlo jím vy­sílat! je přes Atlantický oceán. Teoretikové se tomu usmívali: což pak nedokázali, že krátké vlny »nedonášejí« a ne­mohou se tudíž šířit na velké dálky?

Ale amatéři, právě proto, že jsou amatéry, jsou trpěliví. Byly podniknuty nové a nové pokusy a v lednu 1922 bylo asi 30 jejich stanic slyšeno v Evropě. To byl drtivý triumf dobře ve­deného pokusu nad abstraktní teorií. R. 1924 se úspěch stup­ňoval: nejen že 20ometrové vlny donášely z jednoho břehu Atlantiku na druhý oběma směry, ale přišlo se dokonce na to, že se loometrovými vlnami se to daří ještě lépe; a shledalo se, že stanice velmi slabé vysílací mohutnosti, operující velmi krát­kými vlnami, byly za noci slyšeny dokonce mnohem jasněji, než zprávy obchodních stanic, vysílající s velkou silou značně dlouhé vlny. Amatéři slavili nový úspěch. Měli jej slavit do třetice.

I Teoretikové dokázali svými formulkami, že k vysílání krát­kých vln se hodí pouze malé antény, přesně na tyto vlny »na- |hděné«. Ale tito nenapravitelní amatéři, seskupení dnes v jeden šik na popud doktora Correta, »dokázali«, ne už číselně, nýbrž [nevývratnými pokusy, že k vysílání krátkých vln se hodí velmi I dobře také antény velké a nenaladěné.

4. prosince 1924.
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Tu teprve, pod účinkem tohoto nového úspěchu se změnil úsudek oficielních badatelů v radiotelegrafii o amatérech; \*bylit pochopili, že amatéři přece jen, třeba se neoháněli formulkami a vzorci, pracují s fakty; rozpomněli se na starý výrok dávných I filosofů: contra factum **non** valet argumentům. A dnes není [vyloučeno, že tyto amatérské výkony změní pronikavě vysílací [techniku transantlantickýcn stanic a způsob výstavby silných [stanic. Tak vytrvalé úsilí prostých amatérů se ukázalo účin­nějším čistě teoretických úvah odborníků, odchovaných doktri- nářským vyučováním na technikách a universitách.

| Co tedy vlastně znamená »amatér«? Co značí přesně tento [výraz, jehož profesionálové vědy zhusta, ne bez jisté přezíra­vosti, používají na označení lidí, kteří bez titulů nebo oficiel­ního pověření mají odvahu zabývat se věcmi, které by měly zůstat hermetickou výsadou pouze jednotlivců k tomu vyvo­lených? A má se toto označení chápat jako výtka vědecké nedostatečnosti toho, o němž se ho užije?

[ Uvidíme, že nikoliv.

**i** V každém povolání se označuje jako amatér zpravidla ten, kdo se mu věnuje z dobré vůle a bez závaznosti, nepožaduje ! po něm, aby ho zabezpečovalo existenčně, jedině proto, že má k němu lásku, jak to pěkně praví již etymologie slova sama. Tím ovšem je dáno, že amatéři mohou za určitých okolností dostihnouti, ale i třeba předstihnouti význam a cenu sprofesio- | nálů«. Poukážeme jen na několik jmen slavného zvuku v dnešní [době. Tak na př. Armand de Gramont, který zasvětil celý svůj ř život spektroskopii a svými velkolepými pracemi uspíšil ohromně [její rozvoj, byl také pouhý »amatér«. Při tom byl autoritou ve fysice a zasedal v Académie des Sciences. Princ Roland Bona­parte se také nezabýval geografií pro svou výživu, a byl přes to 1 z nejčelnčjších representantů geografické vědy. Baume-Pluvine zasvětil své jmění a svou činnost astronomii a studiu sluneč­cích zatmění; je chloubou vědy a členem Bureau des Longi- [ tudes. Princ Albert, monacký kníže, zkoumal po třicet let mořské hlubiny na namáhavých a výtěžky bohatých potulkách po moři; jeho neocenitelné výtěžky dodaly samotný všechnu [vyučovací látku oceanografickému ústavu, který založil; za- [ slouží si názvu tvůrce oceánografie, v níž byl světovou autoritou.

Při jubilejní slavnosti belgické astronomické Společnosti

I před třemi lety vykreslil inženýr Flamache, její místopředseda, takto fysiognomii vědeckého amatéra:

**I** »Amatér,« pravil, »je především inteligentní, vzdělaný člo­věk, který, zaujat grandiosnosti jevů přírodních, usiluje na-

[ lézti opět ve výsledcích positivní vědy poesii, o níž moderní [ badání vesmír připravila.« Ve všech vědách najdeme takové amatéry, kteří se snaží jako znalci nebo diletanti vychutnávat! jejich krásy a kochati se jejich posledními výtěžky. Jmenovitě

[ četná je plejáda nadšenců pro astronomii. A opravdu, je už s estetického, co nejvíce odosobněného stanoviska něco úchvat- í nějšího, než spirální mlžiny, záležející z prachu, v němž každé

[ zrnko je sluncem? než polární záře? sopečné výbuchy? slovem [ celý život té zázračné a činorodé bytosti, jež slově kosmický [ Vesmír? Připojte k tomu u vzdělaného člověka ještě stanovisko I ryze vědecké, radostný pocit zdolané nesnáze v úsilí za »po- I znáním«, porozumění milému a současnému vědeckému úsilí, [ cit pro problémy ještě nerozřešené a uznáte, že sebe obsáhlejší duch může vždy shledati v pěstění věd pole ještě obsáhlejší,

I než je sám.

**í** V tomto elitním ovzduší najdeme pak »amatéra«, toho »dy­chtivého zvědavce«, jehož nadšená záliba vyvažuje chlad, lho­stejnost, ne-li nepřátelství, jaké příliš často projevují k vědám široké vrstvy’, poněvadž podle jejich krátkozrakého usuzování »nevynášejí«, aspoň ne okamžitě, a jejich studium vyžaduje peněžních obětí na rozdíl od politikaření a předvolebních. pletich.

Ale je ještě jiná kategorie amatérů:

»Ta — cituji stále p. Flamache — která svým osobním úsi­lím pracuje pro zájem celku, která při omezených, často pri­mitivních prostředcích bojuje nerovný zápas s hvězdárnami nebo oficielními laboratořemi, pracuje úspěšně a dociluje vý­sledků jím rovných a někdy dokonce i lepších.«

Takovýto amatér se pak stává obdivuhodným nástrojem po­kroku v kolektivním badání. To jsme viděli na pokusech s krát­kými vlnami: počet a úsili drobných pozorovatelů zvítězilo nad nevrlou lhostejností oficielních kruhů: amatéři dokázali exi­stenci faktů, která theorie prohlašovala za nemožné. A což teprve v astronomii! Sto pozorovatelů dobré vůle, i když pra­cuje jen prostředními nástroji, může se pustit do problémů, před nimiž jediná hvězdárna nebo laboratoř i s nej dokonalejší tech­nickou výzbrojí musela by složit zbraně.

Četní takovíto amatéři ovšem, i když plane v jejich hrudi »svatý plamen vědy«, postrádají často nejzákladnější vědecké průpravy a tím jsou jak se říká ve sportu, handikapováni. Ale přivodí-li jim menší míra věcných znalostí a menší úcta k vě­deckým theoriím zhusta zklamání, ponechává jim za to větší míru duševní volnosti, větší neodvislost myšlení. Nemajíce žád­ného předpojatého mínění a předsudků, mohou se pokoušeli o věci, které by jiní prohlásili předem za nemožné... a právě jsme viděli, že tím vlastně docílí úspěchu tam, kde druzí ztroskotají.

Amatéři, což je velmi cenné, tvoří skutečnou armádu pozo­rovatelů a experimentátorů. Díky jim, disponuje věda tolika spolupracovníky, že nikdy, ani s největšími, dnes zcela nemysli­telnými peněžními obětmi žádná universita, žádný stát by si jich nemohli zjednat. Jejich zápal pro vědecké studium, které »milují«, působí, že jejich úsilí a výkonnost se nedají ani z da­leka srovnati s pracovními výsledky lidí, kteří »jsou k- tomu«. Jen si představme, co dlouhých nocí probděli dobrovolní astro­nomové za zimních mrazů při pozorování stálic a mlžin, kolik nocí probděli po obou stranách Atlantického oceánu milovníci radiotelegrafie, usilující o zachycení krátkých vln, vysílaných z opačného břehu!

Oficielní učenci začínají už chápat a cenit tuto úlohu ame- térovu ve vědě. Už se přestávají na něj dívat jako na nepo­hodlného všetečku, který se dotěrně plete do věcí, po nichž mu nic není. Mužové vyššího řádu — a najdeme je dokonce někdy i v Akademiích — vítají dnes amatéry, v nichž nevidí už pa- rasity nebo soupeře, nýbrž užitečné a nutné spolupracovníky. Nebot amatérovu práci vyznačuje současně nezištnost a nadšení.

Literatura a umění

*André Lang:*

Dva směry v nejnovější literatuře  
francouzské.

Af je to komu vhod nebo ne, Nouveile Revue Fran­ka i se, N. R. F., jak se říká v literárním světě, rozšiřuje po­nenáhlu pole své působnosti a její vliv se vůčihledě vzmáhá. Vznik N. R. F. a její úspěch jsou znamením doby. Obé odpo­vídá vzniku a někdejšímu, dnes odpadajícímu, úspěchu sborníku Mercure de France. Výlučnost straníků nové revue stejné jako prudký odpor jejich protivníků vytváří jí dnes situaci, kterou není nezajímavo prostudovat blíže.

N. R. F. byla založena r. 1910 Andrém Gidem, Jacquesem Copeau-em, Henri Ghéonem a j. jako zcela nezávislá umělecká revue. Krátce po válce hleděla N. R. F. zorganisovati opanova­né pole a získati větší počet čtenářů. Vytkla si heslem: »Vše pro literaturu\*. Pro literární revue ovšem nejlogičtější a nej­správnější stanovisko. Nicméně mnoho mladých spisovatelů, z právě nejvážnějších, vytýká N'. R. F., že zachází příliš da­leko v svých snahách, že nedbá doby, v níž žijeme, že úzké literární středisko (t. zv. chapelle) z r. 1910 nahradila dnes jenom širším a že uvádí čtenáře v cizině v omyl o pravém, skutečném rázu dnešního literárního ruchu; mnozí zkrátka už nechtějí dnes věřit v její nelíčenost a přímost a dívají se na kruh N. R. F. jako na sbor dovedných hlasatelů evangelia, kteří vyhlížejí úspěch a tyjí dnes z kultu, konaného dříve s láskou. Snad je to upřílišené, ale jako v každém obvinění, i tu aspoň zrnko pravdy je nepochybné.
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Kdesi, v jakési propagační brožuře, jsou cíle N. R. F. vytčeny jako snaha po odhalováni a předvádění kvality. Úsilí patrné na pouhý pohled. Vezměte kteroukoli pulbikaci firmy N. R. F., román, brožuru, sborník. Už vnější úprava vám hlásá vyda­vatelskou ctižádost. Úmyslná prostota vypravení, kvalita pa­píru, úhlednost typů, bělostná obálka s červenými a černými čarami, to vše se presentuje velice vkusně a vybízí takřka ke čtení, jako krásné ovoce vám vhání sliny do úst. Pochopitelně, že vydavatel, který si dává tolik záležet na plastickém vyba­vení děl svého nákladu, vybírá si spisovatele, kteří mu jsou po chuti. Kde je výběr, je i prestýž, to je vidět na Akademii. N. R. F. a její bílá obálka přilákala brzo nové elegantní spi­sovatele, kteří soudili o sobě, že jsou hodni úpravné péče páně Gallimardovy, která tak znamenala jaksi představení a uvedení do dobré společnosti. A vskutku se cítí, že p. Gallimard a jeho přátelé jsou o sobě přesvědčeni, že mají a plní vznešený úkol; cítí se však také, že kdyby se z neobratnosti brali příliš vážně (a to se jim vskutku přihází), vystavovali by se zaslou­ženému posměchu a odporu těch, kdož pracují mimo jejich okruh, a stejně opravdově. Nebot netoliko, že N. R. F. není je­diným kvalifikovaným představitelem dnešní literatury, což ostatně sama musí přiznat: ona není snad vůbec z nejlepších projevů dnešního literárního snažení. Snad ještě nejspíše jo pokusným laboratoriem některých nadanějších spisovatelů a umělců dnešní doby.

♦

Odtud asi vyvěrá nevole, již pociťuje jistá část spisovatelstva při spatření čísla N. R. F. Pěstuje se tu literatura, ale pouhá literatura a kromě ní nic. Až na zájmy čiře intelektuální, tu neexistuje nic. To je sice velmi ušlechtilé, ale vybízí to také hodně k odporu. V 17. st. se snad ještě mohlo soudit, že lite­ratura převládá a zastiňuje všelikou ostatní činnost a snažení, ale dnes nutno být skromnějším a přiznat si, že je toliko jed­ním z projevů lidské činnosti a zůstane i pak otázkou, zdali z nejdůležitějších nebo nejpovznešenějších. Co však této ne­vinné zálibě dává ráz nebezpečný a schopný zapudit méně pla­menné nadšence, je to, že uctívají s touto horoucností jenom určitou literaturu, nezdravě skleníkovou, jednostranně speku­lativní. Vím, vím, je mnoho výjimek. Podstata však a cel­kový ráz trvají. Tito autoři pěstují s instinktivní zálibou po­tměšile působící sloh, který obestírá záludně mladé duše a za­vádí je až do naprostého zmatku. Dovedou připraviti, analy- sovati a hromaditi rozkošné nebo úskočné mentální jedy tak pomalého a rozmarného účinku, že se zdají zprvu neškodnými. Mají strach z viditelného, hmotného světa, z plného denního světla a jasné záře zdravé obrazivosti. Vyznají se dobře a libují si jen v tajemné čiře duchovní oblasti. Vědí ostatně, jako mor- finista, vědomý si své neřesti, jakým nebezpečí se vystavují a jaké škody mohou natropit. Jako nejlepší doklad uvedu vý­rok jedné z jejích chorých obětí, dnes již v rekonvalescenci. Tento mladý- muž mi prohlásil toto:

»Gide je mým miláčkem a pokládám ho za jednoho z nej­větších spisovatelů dnešní doby. Ale měl bych chut napsat leták s titulem: André Gide aneb intelektuální syfilida.\*

Ted snad je jasno, proč se mužové jako Henri Béraud, Dor­gelěs a jir.f, kteří milují nade vše život, horší a proč horlí na toto důstojné sice, ale ztrnulé a přespříliš intelektuální pojí­mání literární činnosti ve 20. století. Je to spor mužů volného vzduchu a mužů uzavřených pracoven. A s těmito výhradami možno pak spravedlivě uznati, že N. R. F. již pocítila nebez­pečí a z důvodů, byt i ne vždy nezištných, ale vedoucích také k cíli, hledí mu čelit. Vděčíme dnes nakladatelství N. R. F. za mnohý radostný čin. Družina N. R. F. se dnes podobá zákopní- kům, kteří se pomalu dobývají na boží vzduch, dýchají a ob­jevují zase nebe a světlo. Není tedy místa k nářkům.

Přes to však přiznávám, že proti spisovatelům N. R. F. sta­vím rád družinu z revue Crapouillot a netajím se sym­patiemi, které k ní chovám. Opaku-i: Ne že bych přezíral po­hrdavě to co nám skýtá knihkupectví N. R. F. Bylo by dětin­stvím chtít popírat hodnotu jeho snah. Ale vděčnost není lás­kou. Znamená to, že vzdávám povinnou úctu mocné N. R. F., ale planu vášnivým nadšením k malé revue z náměstí Sor­bonny? To by bylo zas trochu přepjaté, a podobné city nevzni­kají ve mně tak rychle. Crapouillot je ostatně teprve v dětských střevíčkách. Nevím ani, bude-li kdy mít vlastní nakladatelskou edici. Ale nemusíme teprve čekat na její plný vývoj, abychom už dnes pochopili, že tato revue je povolána hráti vynikající roli v dnešním literárním boji.

♦

Crapouillot vznikl jako válečná revue v r. 1915 jednak proto, aby působil na zázemí osvěžujícím silným dechem fronty, jednak aby na frontě samé mezi bojovníky udržoval jarou mysl a traditionelní galskou veselost v ohni. To nebylo ani tak nesnadné, jako přizpůsobit se náhlé změně povětří po uzavření míru, kterou zašla většina frontových žurnálů, zvyk­lých nebezpečí a svobodě. Myslím, že v pravdě vítězně přešel z války v mír jediný Crapouillot, stále bujarý a bez­ohledný. Nesložil zbraní; čtěte jej dnes a poznáte hned jeho bojovné pero. Jako příklad uvádím jen články, jimiž se red­aktor listu Gallier-Boissiěre vypořádal tak ostře se smutnou aférou románu »Garsonka«. Je ovšem pravda, že tato revue mladých nemá ještě významného vlivu. Ale říkaji-li počestní a až do zbabělosti ohleduplní novináři těmto mladým: »Ale ovšem, máte pravdu, smýšlíme právě tak, jako vy, ale napsat se to nedá«, smějí se mládí a mluví dále pravdu. Jsou to znamenití lidé, rázní chlapíci, cítící zdravě a francouzský. Mož­ná, že i na ně čeká vývoj, že se znenáhla dají nahlodat anebo najednou zmizí, nebot na cestě, již odhodlaně nastoupili, přijde nutně jednou chvíle, kdy bude třeba vyjednávat nebo zemřít. Nechci jich urážet domněnkou, že by dělali kompromisy a přeji jim, aby zemřeli co možná nejpozději.

»

Ostatně, proč by nežili hodně dlouho? Tento Gallier-Boissiěre je opravdu rázovitý typ, který dovede svou lod vést i za nej­horšího větru. Je to hřmotný chlapík s rukama v kapsách a lulkou v ústech, má zábavné chování člověka z periferie a velmi nevázanou neostýchavost, s kterou se dnes už v literárních kru­zích neshledáváme. Je v něm něco z bohéma a z poilu, z dvou druhů dnes na vymření; a jako oni, dovede i on vyvinout kus úctyhodné práce v danou chvíli. Dnes si vymyslel Service Cra­pouillot, posílání francouzských knih podle osobních přání do r.ejzazších konců světa. Jeho malá revue z toho třeba nezbo­hatne, ale drží se aspoň nad vodou. A má přátele po celém světě, což není k zahozeni.

Dvakrát za měsíc se scházejí redaktor, spolupracovníci a je­jich přátelé v pečlivě vybrané hospůdce, proslulé jakostí vína a lácí cen, v létě na Montmartru, v zimě v tiché uličce de la Chaise. Nálada bývá velkolepá, vtipy srší kaskádami a bývají rabelaisovsky řízné. Hostinský je unesen, přesvědčen podle zachycených výroků rozmluv, že má vesměs co činiti s budou­cími koryfeji literatury. Je-li velmi těžko podati přibližný ob­raz a ovzduší těchto schůzek, mohu vám aspoň sdělit jména hlavních účastníků. V radostně družné náladě tu zasedají po­spolu spisovatelé, malíři, kreslíři. Bývá tu Pierre Mac-Orlan, Francis Carco, Roland Dorgelěs, Paul Reboux, Henri Béraud, Alexandre Arnoux, René Kedyk, Jean-Louis Vaudoyer, Domi­nique Braga a tolik, tolik jiných. A veselo bývá tak, že prý obyvatelé sousedních domů se zavírají ve sklepě, jako za dob válečných alarmů. Redaktor, roztažen pohodlně na své židli, trůní nad tímto pekelným, radostným rykem, který ovládá svým humorem, optimismem a žoviální upřímností. Po kávě hlaholí zpěv. Zpívají Mac-Orlan, Carco, Keřdyk... Ach, stará francouzská veselost ještě nezanikla.
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Jsou to lidé, kteří mají talent a smysl pro svou dobu, muži, kteří milují život a neberou se stále smrtelně vážně. Jaká síla je v nich. Dojdou daleko, ubrání-li se malicherné ješitnosti, osudu tolika literátů.

Francouzský portrét anglického spisovatele

najdeme na prvni stránce románu Dingley, slovutný spisovatel, od bratří Jeróma a Jeana Tharaud; rozumí se, že Dingley je R. Kipling.

»Všude, kde se mluví anglicky, zná každý jméno slovutného spisovatele Dingley. I děti ho znají, mnohé se učí číst z jeho knížek. By! to muž nevyrovnatelné veselostí, fantasie a svěží imaginace. Jako by se byl zrodil v červáncích světa, v dávné době, kdy smysly lidí se ještě vyrovnaly smyslům živočišstva. At líčil pralesy v Indií, obchodní kancelář v Londýně, východ slunce na moři v tropech, soumrak západní Evropy, vždy měl nad jeho překvapující visi čtenář dojem muže, který ho učí dívat se na podivuhodnosti tohoto světa úplně jinýma očima, jeho povídky se vyznačovaly v kresbě přesností japonských realistů a fantastičnosti perských básníků. Osoby v nich vystu­pující obývaly skoro vždy nějaký kraj, v němž bujná obrazo­tvornost lidská vzkvétá zázračnými květy, v nížinách Gangu, které viděly již .tolik zoufalého úsilí myslitelů o vyzkoumání smyslu života. Jeho duch pohrával stejně lehce s premítavostí Evropanů, které tam zalmaí osud, jako se sny domorodých filo­sofů zemřelých před tisíciletími. Slučoval v sobě konkrétního ducha mužů anglické rasy s neukojeností a vášnivou snivostí Inda; měl v sobě palčivou dychtivost normanských pirátů a zálibu pro siesty ve stínu, a zorným polem jeho záhadného nitra se míhala, jako vzpomínky na jinou existenci, dobrodružství lidí, kteří žili v cizích, neznámých kulturách.

Úspěch jeho díla se záhy přestal omezovat na hranice anglic­kého jazyka. Dingley poznal slávu ve věku, v němž mužova síla je ještě příliš celistvá a nedotčena, než aby bylo možno ho milovati. Všude bylo lze se setkati s jeho fotografiemi, ve všech revtiích, časopisech, obrázkových listech a knihkupeckých krá­mech starého i nového světa. .Na palubě velkých parníků, s nimiž zkřižoval všech sedm oceánů, v splendidních hotelech, které mu bývaly útulkem, ukazovaly si anglické misses prstem tohoto muže malé postavy, ostrých rysů, s krátce střiženým zježeným knírem nad rty, s šedýma očima, které skrývaly svůj lesk za skly ocelového skřipce.\*

Poznámky

Žaloby dra Kramáře a proč p. Stand v Londýně ne- podiodii. Ve finanční aféře, k níž podnět dal známý článek v »Times«, vystoupil v »Národních listech« dr. Kramář, aby udělal, co ještě lze, na obranu finančního ministra. O emisaru, jehož p. ministr Bečka poslal do Londýna, nedalo se ovšem nic řici, a tak p. dr. Kramář přechází tento bod mlčením. Přirozeně pronáší několik obžalob. Zdá se však, že docela přehlédl, do koho svý­mi obžalobami bije. Pan dr. Kramář je v obtížné si­tuaci člověka, který clíce zasadit ránu kabátu a neuho- diti při toin toho, kdo má ten kabát na těle; právě tak těžko je strefiti se do naší finanční politiky a neza­sáhnout! při tom její národně demokratické vedení. Takový jest přece fakt, že vedení našich financí spočí­valo po celých šest let ve skutečnosti v rukou národně demokratických, i když snad na ministerském křesle byl náhodou na odiv posazen p. Sonntag. Za této si­tuace je tedy přirozeno, že obžaloba, kterou pan dr. Kramář pronáší vzhledem k ponižujícím, jak praví, podmínkám naší anglické půjčky, řeže v prvé řadě do masa jeho vlastní strany. Onu anglickou půjčku, jak jest ještě známo, dělal přece ministr Aug. Novák zá­roveň s dr. Rašínem, tedy dva národní demokraté. Poněvadž lze těžko předpokládati, že by byl dr. Kra­mář chtěl zasáhnout! právě tyto své dva straníky, nutno věřiti, že tato obžaloba se jeví v mysli dra Kra­máře býti ránou, vedenou proti vládě Benešově, a jak při citech autorových je samozřejmo, specielně proti Benešovi. S půjčkou Novákovou-Rašinovou a jejími podmínkami souhlasila celá tehdejší pětka, národně demokratického zástupce v to počítaje. Nesvědčí tedy právě o smyslu pro koaliční loyalitu, jestliže dnes dr. Kramář pokouší se zodpovědnost za půjčku vyhradit pro jiné strany a vyjmout stranu vlastní. Ale dru Kramářovi se ještě jednou smekla ruka, a tentokrát zasáhl, zdá se, dokonce sama sebe. S jistým úžasem čteme v jeho článku tato slova;

»... místy rozhazování státních peněz neudělalo konec, a proto jest povinností koalice, aby si zřídila svou úspornou komisi, která by nejen každou položku ve státním rozpočtu, nýbrž i celý způsob hospodaření podrobila věcné kritice.®

Pan dr. Kramář přichází tedy s návrhem na zřízeni koalični úsporné komise tři roky po tom, když záko­nem ze dne 12, srpna 1921 pod číslem 301. byla zřízena parlamentní úsporná komise. Bylo by velmi podivné, kdyby dr. Kramář o této úsporné komisi nic nevěděl, neboť jest, nemýlíme-li se, dokonce jejím předsedou. Či má snad býti jakási důležitá novinka v tom, že dr. Kramář místo parlamentní úsporné komise navrhuje úspornou komisi specielně koaliční? Pan dr. Kramář ocitá se tu poněkud v situaci předsedy spolku, který by podal na výbor energický dotaz, co hodlá výbor učiniti, aby atd. Je zřejmo, že předseda tu podává do­taz na sebe sama. Pan dr. Kramář ovšem správně cítí, že úsporná komise nefunguje. Nefunguje proto, že od 3. května 1922, kdy konala poslední schůzi, ne­byla svolávána. Neni známo, že by byl dr. Kramář podnikl něco pro to, aby byla svolána. Svolati komisi je samozřejmě v moci předsedy, tedy, nemýlíme-li se, právě v moci dra Kramáře. Koho tedy autor úvodníku »Národních listů« chtěl zasáhnouti touto obžalobou?

— Pokud se týká ještě výpravy p. Standovy do Lon­dýna: ani odpůrci p. Bečkovi nemohou mu upříti osob­ni slušnost. Ale způsob, jakým jednal o londýnskou půjčku, ukazuje, že je na své místo slabý a že mu scházi podrobná znalost finančních poměrů. Ministr Bečka nemůže za to, že p. Stand v Londýně nepořídil a že nás propagoval takovým způsobem, že jsme byli upozorněni, abychom takové propagátory příště nepo­sílali; také p. Stand, jenž je nepochybně zcela slušný a hodný člověk, nemůže za to, že nezná lidi a že nemá zkušeností; výsledek, který sklidil, je logickým důsled­kem děje a osob. Ale p. ministr Bečka je zodpověděn za to, že do Londýna nebyl poslán někdo méně naivní. O tom, proč z Londýna byl poslán takový vzkaz o čin­nosti našich emisarů, která prý nám více škodí než prospívá, kolují v národně demokratických kruzích různé pověsti. Faktem jest, pokud jsme informováni, že p. Stand ve své nezkušenosti a neznalosti osob ne­šťastnou náhodou zvolil si jako pomocníka finančního agenta, který v posledních letech, pokud se dá zjistiti, třikráte seděl v kriminále. To jest příčina, proč an­glické finanční kruhy spráskly ruce nad naši finanční správou. — Tato aféra je jen důsledkem vedení finanč­ního ministerstva, do něhož národní demokracie vnáší otázky osobní libosti a nelibosti. Až dosud koaliční strany celkem národní demokracii neupíraly nárok na finanční resort jakožto straně, mezi jejímiž přísluš­níky je soustředěno nejvíce finančních zkušeností. Kdyby však národní demokracie nepřestala se na re­sort finanční dívati § dosavadního hlediska jako na otázku ne věcnou, nýbrž osobní, mohlo by se státi, že by tento svůj nárok ve veřejném mínění ztratila.
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Dopisy

Skepse a čin.

Milý pane Karle Čapku,

promiňte, prosím, že své rozumy jdu vykládat do soukromého dopisu a ne do rubriky »Listy redakci došléc, tam ve skuteč­nosti patří. Je to proto, poněvadž pochybuji, že by redakce tako­vý dopis uveřejnila pro nedostatek věcného základu; na druhé straně však jsou otázky, kterých jstej se dotkl v »Ignoramus et ignorabimus« v Přítomnosti, pro mne tak velmi aktuální, že již prostě nemohu odolat tomuhle pokušení. Nedovedu si dobře představit, jak je asi Vaším zvykem se zachovat v podobných případech, protože vůbec není snad možno vědět, ojak to je být Karlem Čapkenw, aniž jím člověk ve skutečnosti je; jste-li shovívavý a laskavý, pak, doufám, neporušíte svého pravidla ani v mém případě; je-li tomu jinak, nuže, mea culpa.

Souhlasím s Vámi úplně: člověk má s jasným zrakem dívat se kolem sebe a kriticky vybírat to, co objektivnímu úsudku zdá se nej lepší. Tudíž nemůže být vášnivě přesvědčen o své pravdě; je mu zřejmo, že stupnice barev se neskládá z černé a bílé; hledá, zkoumá, vybírá. Jsem toho přesvědčení, že je to jediná cesta, kterou se můžeme zbavit nedůstojných předsudků a provincionalismu, kterou najdeme mír národů; jakási samo­zřejmá moudrost opravdu kulturního a lahodného člověka. Je to taky jediná cesta ke skutečnému bratrství; totiž, kdy tu není snad ani neuvědomělé povýšenosti »toho, kdo poznal® nad ostat­ními, jimž vše mlčky odpouští, aniž však s nimi i trošku jenom souhlasí, ani absolutního odporu a nesouhlasu přesvědčených stranníků.

Ale, pane Karle Čapku, co se stane s tvůrčími lidmi? Ne­myslíte, že člověk, který je takový harmonický a všestranný a vše pochopující a trpělivě, opatrně vybírající nej lepší stébla z otázky na právo i na levo, že taková bytost bez kontrastů ne­může prostě dát světu nějakou novou myšlenku? Víte, co myslím: ne ve vědě; zde může být vždy objektivní, — a čím objektivnější, tím lépe; tím větší záruka pro spolehlivost nové věci. Ale jiné obory: naše osvobození, n. př. Nemyslíte si, tak jak to Peroutka povídá v »Jací jsme«, že Masaryk ve skuteč­nosti není objektivní? Že je v něm trocha, třebas i mysticismu, fanatismu, jednostrannosti? A takový člověk musil přijít, aby nám dal naši svobodu. Člověk absolutně pevně přesvědčený o tom, žc má pravdu, že jeho pravda je svátá, a že ji musí prosadit. Představte si na jeho místě naprosto objektivního člověka — představte si třebas někoho s tak všestrannou kri­tičností, chladnou rozvahou, vybírajícího stébla, jako n. př. jsou zmíněné vlastnosti p. Peroutky, dovedete si pomyslit, že takový člověk by stvořil to, co udělal Masaryk svým — fana­tismem? •— Wilson, idea míru, Společnost Národů, atd.; nebyl to nejvášnivější jednostranný člověk? Vždyt to jest právě to, co mu Američané vytýkají, že šel až příliš daleko, že neviděl rad, pravd jiných; že naprosto nevšímal si oprávněnosti tra­dičních zvyků, které by kategoričnost jeho jednání mírnily. Ne, on prostě šel fanaticky, slepě, vášnivě oddán jediné myšlence: mír národů. Nejupřimněji, nej nekompromisněji. Mám na mysli ještě jeden příklad: Mr. H. N. Mac Crachen, (zná Vás, a Vy jeho asi), president Vassar College v Americe. Nuže, znám ho: člověk tvořivý svou velikou touhou sbližovat národy. Co všech­no on nevymyslí, nač nepřijde ve službě té jediné myšlenky! Příliš intelligcntní, s přílišnou obrazotvorností, aby neviděl jiných stránek, — ale on vše odvrhl jedním šmahem, vyškrtl, a jako hlasem čarovným jde za svou myšlenkou a jde. Při tom ovšem, oči upřeny na jediný cíl, šlape po tom, po čem by ne­šlapal, byl-li by uvažující kriticky, klidně, všestranný.

Nemám dost vědomostí, abych Vám mohla uvést víc příkla­dů, ale vzpomeňte si na Tolstého s jeho jedinečnou jednostran­ností, na... Husa, na skoro všechny filosofy. Zdá se mi, že každý byl přímo zažraný, úplně vnořený do jediné myšlenky, kterou chtěli spasit svět, zapomínajíce, že pravda jediná nemůže být pravdou, poněvadž je pravd hodně? Snad proto ženy tak málo daly světu nového, že jsou svou bytostí nekonečně pev­něji svázány se světem vezdejším, s hmotou, než muži, a tudíž vidí, že pro život, t. j. pro existenci lidí ze dne na den, pro jejich klid, harmonii, t. zv. štěstí, je zhoubná taková tvořivá zaujatost. Ale nezdá se Vám, že takovou zaujatostí, zažraností, zahloubaností do jednostranného úseku, jdeme napřed velikými lidmi? Že to, co jest smírně rozloženo, vybalancováno u lidí harmonických, u nich sé zkoncentruje, zhustí, vzstupňuje a do­zraje, aby dali světu krystal, vytvořený silami své duše? Zdá se mi, že právě Amerika, kde lidé dovedli techniku života do takové dokonalosti, kde mají takový smysl pro to, co jest pro­spěšné vezdejšímu skutečnému životu, že Amerika hlásá také Vaši theorii — proto oni nedovedou pochopit našich národnost­ních třenic, vášní, zaujatosti atd., — a podívejte se na ně: veliký průměr Američanů je šťasten, šťastnější než my tisíc­krát, ale je to pro dnes, pro chvilku vše. A nedala, myslím, Amerika, velikých lidí našeho světa.

Podívejte se, je-li pravda to, co jsem řekla, o tvůrčích lidech, jak může být správná Vaše theorie v »Ignoramus etc.«? Jak je možno, aby zde platilo něco pro každého; nějaká pravda, která musí být zneuznána, aby mohl.vzniknout velký člověk? Bud ne­chceme takových velkých lidí — anebo ona pravda není prav­dou.

Řeknete snad: onen velký člověk, kterého pronásleduje jeho posedlost, může si říci; má pravda je pravda částečná, ne abso­lutní; ale poněvadž vidím, že ted právě, v dnešních okolnostech,

je jí víc potřeba, než čehokoliv jiného, budu hlásat tu částeč­nou pravdu. Ale takhle rozumově by ten člověk nic neudělal. Neměl by té síly přesvědčení, moci důkazu, aby strhl a vedl. Objektivní, klidná pravda hřeje a vzbuzuje důvěru, ale ne- strhuje, nevede, — nerozšiřuje se, — a tudíž neosvítí jako blesk tak, jako pravda fanatikova, jež dopadne jako jiskra v místo svého určení (Wilson u nás).
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A ještě jedno: zdá se mi, že k tomu je třeba naprosto roz­umových lidí. Lidí, kteří se nedají strhnout city, vzrušením atd., lidé, kteří nepodlehnou impulsu a zachovají si kritické stanovisko vždy. Zdá se mi, že jsem; poznala několik takových lidí, ne u nás, v Čechách. Jemní, kulturní, vzdělaní, ušlechtilí, ovládající se. Ale chybělo jim něco, chyběl jim jakýsi půvab, přitažlivost, kdy člověk zapomene na sebe, na ně, kdy si pořád neuvědomuje všechno svým rozumem; kdy chvíle plynou a po­vídá se — člověku je dobře, milo, má radost, cítí se štasten — podléhá impulsu. A proto, se mi zdá, nám v Americe je ne­možno žít, aniž bychom trvale postrádali onoho květu života; jak bych to řekla, aniž bychom postrádali našeho zaujetí pro něco, jednostranného, slepého. A nejde to přec. Člověk svým rozumem vidí, že musí být takový, jak říkáte Vy v slpnoramus etc.«. Nemůže být jiný, pozná-h trochu jiné lidi a země a chce-li být nepředpojatý.

Nuže, pane Karle Čapku, je to už venku. Jsem si vědoma, jak velmi nesouvislé je to, co jsem chtěla říci a jak nevědecky, jsem to pověděla. Ale je mi lépe. .

Pozdravuje Vás

*Rokyta Kučerová.*

*O* anglické a německé výslovnosti.

V Londýně, 24. listopadu 1924. Ctěný pane redaktore,

dostává se mi do rukou »Přítomnost« z 30. října, kde jste věnoval pozornost mé knížce »V zajetí babylonském\*. Věc mám promyšlenou a mohl bych odpovědět na všecky námitky, kdyby o to někdo stál. Nerad bych však, aby bylo nedorozumění stran fonetických obtíží angličtiny a proto bych rád věc poněkud objasnil.1

Zdá se mi skoro anachronismem vysvětlovat základní fakt, že hláska a písmeno se nekryje, že směšování čtení a výslov­nosti je omylem a podobné elementární pojmy z metodiky mo­derních jazyků. Je nutno, aby si konečně i obecenstvo uvě­domilo, že vítězství fonetiky znamená velkou revoluci v jazy­kovém vyučování. Dnes už se nevychází od pravopisného textu, nýbrž od zvuku nebo fonetického obrazu. Moderní metodikové doporučují pro začátečníky jen fonetické texty a někteří, jako na př. Jespersen, radí dokonce, aby se čtení zavedlo až když žák ovládl hovorový jazyk; osobně považují za upřílišněné nedat žáku po celý rok do ruky jiný text než fonetický, ale je to zdravá reakce proti jednostrannému pěstování visuální paměti, která vede k nepřesné výslovnosti. Stará .metoda stačila pro mrtvé jazyky, kde neběželo o to, reprodukovati zvuky starých Římanů, které se nám ostatně na gramofonových deskách nezachovaly.

Tvrdím-li, že si osvojíme anglickou výslovnost snáze než ně­meckou, opírá se to o značnou vyučovací praxi i o vlastní zku­šenost. Kdo si zvykne na volné napětí svalové při artikulování angličtiny a má foneticky školeného učitele od samého počátku, takže nevytvoří chybných návyků (substitucí podobných čes­kých zvuků), velmi brzo si osvojí anglickou výslovnost. Moji žáci v Husově škole i jiných kursech obyčejně za 2 hodiny .ovládli zvukový materiál anglický počítaje v to i »strašné« zvuky »th«. Záleží pak pouze na cviku, aby se příslušné inner- vační pochody děly mechanicky. Pravopis ovšem je obtížný, 1 pro Angličany, a irracionální, takže správného hlasitého čteni bývá žák schopen až po důkladné praxi. Nefonetický anglický pravopis má ovšem zase tu výhodu, že anglické vědecké knihy jsou přístupné odborníku takřka bez jazykové průpravy (Na př. »idea« je srozumitelné, »ajdýc« méně.) Co cizince vedle ne­správné artikulace hlásek ihned prozradí, nám Čechům nepůsobí valných obtíží, totiž intonace, a brzo se vposloucháme i do krásného rytmu angličtiny. Poznamenávám, žc pro žádný jazyk na světě nejsou tak dokonalé cvičebnice výslovnosti jako pro angličtinu. V Anglii se fonetika zrodila a v Londýně je stře­disko praktické fonetiky. A od té doby, co co Angličané fone­tiku doplnili tonetikou, přiblížili jsme se značně ideálu moderní metodiky; mluvit tak, aby nebylo možno poznat cizí původ.\*) — Že nemluvím do větru, toho důkazem byla i znamenitá řeč Dr. K. Čapka v P. E. N. Clubu — jeho první anglická řeč asi třetí den po příjezdu — která vzbudila nadšení u jeho skotských přátel, podivujících se zejména jeho »skotské« výslovnosti. Čapkův vtip, že shledal po příjezdu, že neumí anglicky, ne­znamená, že měl obtíž s výslovností, ač se fonetikou nezabýval; vadilo mu však pouliční »cockney«, kterému je těžko rozumět a kterému se nikdo neučí, protože se tak ve společnosti nemluví. Však ani přespolní Němci nerozumí na př. německému šumav­skému sedláku.

Pokud se týče němčiny, našel jsem dosud tuším jen jediného Čecha, který úplně foneticky němčinu ovládl, ale ten studoval ve Vídni. Češi si obyčejně myslí, že umějí německy, ale to je velký omyl. Podobně pražští židi se rádi chlubí, že mají »nej- lepší« němčinu, ale praví Němci soudí jinak. Jc to abstraktní, vytčený jazyk bez souvislosti s jadrným jazykem lidu. Ve Vídni měli pro českou němčinu termín »pómakln«. Naše školská něm­čina našemu úředníku v poněmčeném území nestačí. Za všecka léta školního vyučování měl jsem jediného učitele, který uměl po němečku vyslovovat, ale byl německého původu a byla mu tedy artikulační base německá vrozena. Proto doporučuji v knížce (str. 70.), aby učili rodilí Němci a aby se přihlíželo k dialektům (ve str. 62.). Učil jsem česky Francouze, Rusy, Němce, Italy a Angličany; s Němci jsem měl největší fone­tické obtíže, nejméně s Ttaly, snad proto, že mají poměrně jednoduchý vokalický stystém jako my. Přirozeně to platí i na­opak; kdo učil Čechy několika cizím jazykům, takže může srovnávat, potvrdí zajisté moji zkušenost. Na základě vlastních studií považuji dokonce i madarskou výslovnost za snazší pro Čecha, jakmile dostane cit pro samohláskové odstiňováni, které maďarštinu sbližuje s turečtinou. Opakuji, že Čech německé samohlásky ncartikuluje bez fonetických obtíží, tím méně polo- znělé souhlásky; vždyt i německým židům působí *ii* (fon. y, »rounded«) obtíže a Němci se židovské výslovnosti posmívají. Správnou reprodukci německých zvuků považuji za velmi obtížnou a napodobení prudké, výbušné intonace jakož i sil­ného expiratorního přízvuku působí Slovanu stejně jako Angličanu značnou hlasovou námahu. Naše školská němčina je zajisté snadná; o té ovšem platí laický názor »kdo umí německy číst, umí také německy mluvit\*.

V úctě

Dr. *Otakar Vočadlo.*

P. S. Citát z Husa »de benedicta Anglia\*, který bohužel ne- ocenily ani Kostnické Jiskry, nepřidal jsem z pohnutí, nýbrž poněvadž se mi zdálo, že onen Husův list, ve kterém tohoto výrazu použil, vyjadřuje symbolicky, nač jsem chtěl upo­zornit a nač se u nás dost nevděčně zapomíná, totiž jak oce­ňovali Anglii největší představitelé češství všech dob, kteří ve styku se západní kulturou vynikli nad německý průměr.

\*) Srov. můj článek »Nové směry v anglické methodice\* (»Čas. pro Mod. Fit, část didaktická, roč. IX. 1.).

Krise úvěrová.
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Ctěné redakci »Přítomnosti«!

Radujte se, štastní majitelé korun, zlaté časy nastávají — podle pana Málka v 45. čísle »Přítomnosti« —- 15 nebo 20% úroku vás nemine. A vy dlužníci, na vás přijde mor, dvacet procent zařádí jako Herodes mezi neviňátky Israele. Tak a ne­jinak bude, na základě jakéhosi finančního zákona, na němž nelze nic měnit. Však také již v Americe zvýšili úrokovou míru ze tří na čtyři procenta a u nás nelze zůstat na Šesti, ačkoliv z těch šesti stane se v bankách 12 nebo 14%, protože je třeba podporovati výrobu a ve všem musí býti úzkostlivé hospodár­nosti. U sousedů mají 20—30% úroku, ovšem po inflaci, zůsta- vivší výrobu bez dluhů. Těm 20% je nutno se přizpůsobit, třebas *že* deflace způsobila zadlužení a daňový heroism byl tak dů­kladný, že na invalidy musel se vydat generální pardon ve formě zákona. My jsme velmi bohatá země a ve všem hospo­dářském dění rychle se vracíme k předválečné paritě a proto se zařídíme na výkrm kapitálu, místo exportu a všelijakého se piplání se zlevněním výroby. Však až dostane výroba dvacet procent na záda, teprve jak se patří začne kalkulovat a počítat se setinami procenta. Vždyt náš majitel 200.000 Kč chce býti taky živ a se 40.000 úroku nemůže dělat velké furore — to je teprv asi 3, třída hodnostní. Oficielně na 10% vypůjčit si, to by Šlo jen s kontrolorem a to je přece rána pro věhlas našich finančních astronomů. Tři léta jsme byli vzorem a ted na­jednou něco takového. A u nás je přece pro kapitál vděčné pole činnosti, vzpomeňme) jenom blahé paměti r. 1931, jak se všech stran tehdy korunka byla hledaná a kapitál se k nám hrnul před pohromou v Rakousku, Uhrách a v Německu. Ještě dobře, že nikdy se nestane, aby byla najednou inflace na celém světě. Tehdy také, čtverák kapitál, trochu si naši korunku zdvihnul — avšak proč by ne — náš parlament dal k tomu požehnání mani­festem k národu, počínaje slovy: »cizí spekulace zdvihla kurs naší koruny...«, dokonce jsme si na to ještě vypůjčili.

Kapitál je však nevděčník: když nabral poctivých 100% na váze, potichu se odstěhoval a — skonklave našich doživotních íinančních kardinálů,« jak řekl Dr. Fořt, smarně ted za hrani­cemi nevěrníka shání®. Proto také asi pan Dr. Fousek ohlásil v » Národních Listech«, že se postavíme na vlastní nohy. V ná­rodě je nyní zvědavost co všechno podnikneme, když z kompe­tentní strany našeho zdravého směru finančního takto promlu­veno bylo. Poněvadž pánové ti jsou velmi konservativni v zá­ležitostech finančních, tedy bude dobře, když zatím — než se něco nového vymyslí — půjdou poctivě za předválečným vzo­rem a vzavše tehdejší rozpočet Rakouska — tehdejší bonitu drah, pošt, atd., dopřejí poplatnictvu následkem toho tehdejší výše daní, úrokové míry 4%, tehdejších gáží úřednictvu a dobře nám bude všem. Z tohoto základu možno pak všelijak pokra­čovat a dokonce nám nebude vadit, že od r. 1922 až do tedka podržel pravdu u věcech národohospodářských týkajících se našich financí pan Dr. Engliš a dopisovatel — pan —a z »Li- dových Novin«. *V. Kotlář.*

K odchodu Macharovu.

Ctěná redakce!

»Co máme, nevíme, až když to ztratíme.« — Kus české po­vahy tkví zajisté v tomto pořekadlu. Slovanská náladovost a škorpivost nemůže jím být lépe vyjádřena. A u příležitosti odchodu generálního inspektora, kdy tiskařská Čerň nestačí vy­rábět krokodýlí slzy novinám, které ještě před nedávném bub­novaly k ústupu, není vhodnější připomínky nad toto přísloví.

Generální inspektor odchází. — Po pěti letech! — Dlouhá doba, a přece; co je to proti třiceti letům? A maně člověk vzpomíná, jak tehdy, když hnul se ve Vídni vlak, aby ukončil jednu epochu Macharova života a utvořil konec závěrečné ka- **>**

pitoly »Po třiceti letech®, jak tehdy Machar se loučil s právě uzavřeným dílem svého života. — Kytice, pozdravy, stisky rukou, bouchnutí dvířek, a pohyb vlaku.,. Spíš pocit ulehčení, než pocit elegické nálady loučení máte, když čtete tehdejší jeho dojmy. A Vídeň, Vídeň viděná s Kahlenbergu a rozložená s ne­stoudně graciésním gestem nevěstky, rychle ustupovala v mi­nulost, snad tak rychle, jak křepče uháněl noční rychlík vstříc novému životu, novým tužbám ve vlasti — doma!

A jak ted? — Pět let práce, práce úporné a začasté vyža­dující sehepřemáhání. Kdo ji oceňoval? Kdo upozornil na její výsledky? Oficielní příležitostné oslavy nejsou a nemohou být oceněním toho druhu. Ale ocenění přijde! Ba přišlo již: ten kus práce, tu brázdu širokou a žírnou, kterou Machar vyoral, když kladl základy k výchově vojína a k poměru národa k armádě — ten kus práce je dnes již oceněn právě těmi, co včera ještě si deklamovali písničku o vojákovi a lásce, která nekvete... Není to nejlepší satisfakcí a nejlepším oceněním?

Praha s Petřína není Vídeň s Kahlenhergu. Život po pěti letech snadněji bude navázán na přetrženou nit, než ten, jenž začínal po třiceti letech. Tehdy to byl konec minulosti, šedi­vých dnů kancelářské práce, únavných kolegii z úřadu, ovzduší zpanštělé Vídně. Dnes bude to navázání nové činnosti tam, kde před pěti lety bylo jí ustati. — Vždyf nebyla ani přetržena! Jen vůči veřejnosti bylo ji skrývati. Nebot ten, kdo pozoroval zblízka, dobře asi ví, že ztichlý básník sedával dlouho do večera ve své pracovně, kdy v klenutých prostorách chodeb i síní již dávno posvátné vládlo ticho, a psal. A je-li prostředí opravdu nezbytnou podmínkou, závisf-li od jeho intimnosti a vážnosti jakost díla, pak myslím, že nemohlo být krásnější knihy než té, kterou Machar tvořil v podvečerech ve své pracovně; ticho po zdech i v klenuti; posvátná nálada kolem; a pod okny Jelení příkop, intimně vroucný kus přírody, zatím co z dáli burácí město . . .

Jsem pohan. Knihu čtu jednu za kolik roků. Ale tu, co Machar psal v podvečerech v Ernestinu, si určitě koupím!

\*

Generální inspektor — neodborník, ministr národní obrany — politik, náčelník Hlavního štábu — cizinec!

Přirozeně, že tento triumvirát nemohl trvat na věky. Jediné tato okolnost také zavinovala, že Machar neměl pevné půdy pod nohama a bezpečné orientace. Nebof kdyby ministr národní obrany nebyl politikem, ale odborníkem, kdyby náčelník Hlav­ního štábu nebyl generálem cizím, ale naším, kdyby snad do­konce oba tyto předpoklady byly splněny současně, pak není pochyby, že byl by Machar nikdy nepotřeboval nějakých od­borných znalostí technicko-vojenských, pak je naprosto jisto, že byl bý se mohl plně a výhradně věnovati jedině svému úkolu: pečovati o výchovu vojína, o jeho duševní rozvoj a o správný kontakt armády s národem. — Takto ovsem, kdy do jeho kom­petence spadalo mnohé, co za jiných okolností nebylo mu řešiti, jeho úloha byla více než svízelná. — Pro budoucnost však vojenská správa nechť jedno podrží v paměti: je vůbec zby­tečné obsazovati místo generálního inspektora, neměl-li by jím být pověřen muž, který je v prvé řadě člověkem o širokém rozhledu všenárodním, který bude moci především pečovat o vo­jínovu výchovu ideovou a morální a o správný poměr národa

k armádě. — Že takovýmto mužem Machar byl, je jisto.

Proč tedy se s reformou neudržitelného stavu nezačalo jinde? Proč z pochybného triumvirátu na řadu přišel právě on?

Nemáme příčiny nevěřiti zprávám, že bezprostředním pod­nětem odchodu generálního inspektora byl jeho konflikt v otázce soběstačnosti našeho leteckého průmyslu s náčelníkem Hlavního štábu. Smutné vítězství generála Céčka nad snahami po osamostatnění našeho leteckého průmyslu tomu napovídá nemálo, a člověk maně vzpomíná na Macharovy knihy. Hle \*Oni« a »On<! Dr. *K.*

Přítomnosti

ročník i.

V PRAZE ii. prosince 1924.

ČÍSLO 48.

Politika

I /’Vrt/. Peroutka:

0 ohavnosti a spuštění liberalismu.

II.

**r** Jinou karikaturu liberalismu podávají lidé, kteří i s oblibou pokládají sebe za vášnivce a kteří by nejra­ději, kdyby je nezdržoval ostych, řekli rovnou o sobě: má duše bouřlivá . .. Tito lidé pokládají liberály prostě *! n* sosáky a chovají se k nim ve věcech politických při­bližně s touž přirozenou převahou, jakou ve věcech lá- skv pociťují lidé pětadvacetiletí k lidem sedmdesáti­letým. Střediskem tohoto názoru jsou na př. cihlově I rudé sešitky »Varu«, v nichž se shromažďuje sice málo početná, ale za to odhodlaná pokroková expedice. Pan profesor Nejedlý, spatří-li liberála, předstírá týž údiv, jaký by dal na jevo, kdyby se potkal s krinolinou, ■prchnuvší z musea. Jeho žák pak, p. Jos. Hrdina, sebral a sepsal ve »Varu« názor na liberály v tomto smyslu:

**L** »obcházcjí (kolem pokroku) jako kocour okolo horké kaše, I rádi by si smlsli a neradi by si připálili fousky... jsou to příslušníci mírné politické rasy, známé pod jménem t liberalismu (česky obojživelnictví nebo ráme-

F nářství) ... "Typickou vlastností lidí toho druhu je, že pro ! tutéž věc mají pravidelně trochu hany, trochu chvály nebo naopak, takže úsudek vyzní celkem šedivě, bezbarvě, a jsou ochotni úsudek beze všeho pozměnit, přeje-li si toho doba nebo poměry. Chtějí být, pokud možno, s každým za dobře, ř Jsou jaksi středem, kolem něhož má se harmonicky kupit f svět, a chtějí býti jeho pupkem. Jsou nepřátelé lidských **j** vášní, výstřelků a výstředností, majíce v erbu slova: s mírou

i. všeho.«

**I** Jak patrno, jeden pan Hrdina položí za minutu více. [otázek, než sto liberálů za den může zodpověděti. Po­kud se týká těch fousků: nevím, je-li chvályhodno při­palovat si je. Liberalismus, mohli bychom říci, je dů­myslné zařízení k tomu účelu, aby lidstvo nebylo nu­ceno připalovat si fousky takovým způsobem, jakým si je připálilo třeba obyvatelstvo Ruska, které si při- škvařilo celý plnovous. Autor článku ve »Varu« nechf .nejdříve vysvětlí, co se mu v jeho mysli jeví jakožto fousky. Liberalismus, musím přiznati, je tak mir- ňoučký, že se odvrací od spálení fousků, pozůstávají­cího z toho, že je člověk zastřelen ze zadu ve sklepení Mimořádné komise. Toto-li značí připalování fousků, pak můžeme si melancholicky říci, že největší věc, již vůbec můžeme ztratiti, jsou fousky. Pan Hrdina je ctitelem ruského připalování fousků (před tim carismus také fousky připaloval); ale liberalismus je takový svě­tový názor, že se s nelibostí odvrací od smradu spále­ných vousů, který vystupuje z institucí, jako jsou ob­čanská válka a diktatura proletariátu. Z připalování fousků nemá zejména strach ten, kdo sám jiným hodlá fousky připalovat. Trocký v jednom ze svých článků vzpomíná na petrohradského proletáře Voroncova, který, když bolševici se chystali k evakuaci Petro­hradu, prohodil: »Bylo by nutno pod Petrohrad polo­žití dynamit a vyhoditi vše do vzduchu.« »A není vám lito Petrohradu?« otázal se Trocký, kochaje se, jak praví, tímto petrohradským proletářem. »Jaká pak škoda — vrátíme se — lepší vystavíme...« »Tohle — píše Trocký — je pravý poměr ke kultuře ... Není zde ani stopy po kostelnikově brečtivosti...« Také Zi­nověv, když bolševici uvažovali o vyklizení Petro­hradu, prohodil, dívaje se zlověstně na tetelící se pe­trohradskou buržoasií: »Budeme-li nuceni odejiti z Pe­trohradu, přibouchneme za sebou dveře tak silně, že to celý svět uslyší.« — Jaký to nádherný proletář! praví Trocký o Voror.covovi. Jaký to nádherný při- palovač fousků! řekl by liberál. Trocký se kochá. Li­beralismus se kochati nemůže. Liberalismu se vytýká kamenné srdce a necitelnost. Ale zdá se spíše, že bude nutno poohlédnouti se mezi jeho předky po nějakém brečtivém kostelníku, o kterém mluví Trocký. Libera­lismus je toho názoru, že takové ruské připalováni fou­sků vzniká tam, kde se světu násilím vnucuje myšlenka nepřirozená nebo ještě nehotová a nezralá. Vítězství zralých a přirozených myšlenek je bezbolestné a bez spálených plnovousů; neni k němu třeba ani Mimo­řádné komise ani let bídy a hladomoru. V tomto smyslu je liberalismus nauka přísně vývojová, která věří, že hotové a zralé myšlence spadne svět do klína bez ná­silí.

Pan Hrdina předpokládá, že liberálové chtějí býti pokud možno s každým za dobře. Pravda je taková, že liberalismus ovšem neni naukou nenávisti, jako jest jí komunismus. Ale přece je v tom jakýsi omyl: libe­ralismus jest víra jako každá jiná a také má své nená­visti. Nechci býti za dobře na př. s p. Hrdinou, leda odřekne-li se slavnostně svých názorů a veřejně pro­hlásí, že už nechce dělati portýra komunistické straně. Liberalismus není něco tak unaveně smířlivého, jak se říká: vidím-li blížiti se p. prfesora Nejedlého, cítim, jak mi v hrdle stoupá nesnášelivost, a předsedu komuni­stické strany p. Hakena, bych nejraději utopil na lžičce vody. Jsme prý mírňoučcí — ale není třeba mnoho skutečné statečnosti k tomu, býti statečným na papíře.

Zajímavý je výpočet liberálů, který p. Hrdina po­dává. Shledáváme se v něm mimo jiné také s radikál­ními socialisty, sociálními revolucionáři, národními socialisty, sociálními demokraty: shledáváme se v něm tedy — komunisty vyjímaje — takřka s celým lid­stvem. I to jest správné: nebof lidstvo — komunisty opět vyjímaje — je nevyléčitelně liberální. Tragedie autora článku ve »Varu« pozůstává v tom, že je dog­matikem, který, domnívaje se válčiti proti liberalismu, válčí ve skutečnosti proti několika podstatným vlastno­stem života. Život není ptáček, který přiletí ochotně na vztažený prst dogmatikův a zpívá. Život si dosud ne­sedl ani na ukazovák Platonův, ani na vztýčený uka­zovák Savonarolův, ani na Cromwellův, ani Robespier- rův, ani Napoleonův, ani na prsty Marxe, Tolstého a Lenina. Známe všichni ten nevyléčitelný šlendrián ži­vota, který až dosud oklamal každou formulku. Autoru článku ve »Varu« opravdu nezbývá nic jiného, než podniknouti útok na celé lidstvo. Pravi: liberalismus čili obojživelnictví nebo ramenářství. Zajisté, kdo by chtěl jiti po stopách obojživelnictví a ramenářství,

mohl by ukázati již na život jako na jednoho z hlavních viníků. Vidíte, že život jaksi váhá mezi životem a smrtí, tvoře to i ono. Vidíte, že se živí a udržuje po­krokem i konservativností. Že každý strom pod vašimi okny je vytvořen poněkud ramenářsky, maje pokrokové a zelené listy a mladé větvičky, ale zároveň konserva­tivní a černé kořeny a peň. Že na světě vždy byli lidé, kteři přáli věcem starým, a vždy takoví, kteří přáli novotám; a zdá se vám, že duch života shlíží stejně la­skavě na oba druhy, potřebuje jak těch, tak oněch pro své čile. Nelze neviděti, že život se dosud ani neroz­hodl učiniti sebe dobrým či zlým a že promíchal ve svých hlubinách obojí. Že se nerozhodl ani pro veselost, ani pro smutek a je veselý i smutný: to jest vyložené obojživelnictví. Existence muže a ženy — to je také ži­votní ramenářství. Že nezvolil ani stálou zimu ani stálé léto, nýbrž že je střídá. Stvořiv člověka, počal se jaksi točití do kolečka a nevykročil rovnou cestou za nad­člověkem. Nevytvořil dosud bytost neegoistickou. Nevytvořil vůbec snad nic dokonalého. Již starý po­vzdech praví: na tomto světě, přátelé, nic není doko­nalého. Platon a Schopenhauer předpokládají doko­nalost jen u jakýchsi neviditelných ideí, které prý se kdesi drží v skrytu a potácejí v temnotách. Se stano­viska dogmatického život nutně se jeví částečně jako břídil, částečně jako liberál. Zřídka dá úplnou pravdu jednomu směru: s oblibou pořizuje směsi. Život po­míchal barvy, ne liberálové, a pravidelně jest to život, který má pro tutéž věc »trochu hany, trochu chvály, nebo naopak, takže úsudek vyzní celkem šedivě nebo bezbarvě.« Jest pravda, že na př. komunistický úsudek nezní šedivě nebo bezbarvě, nýbrž vždy velmi pádně. Každé komunistické slovo je jako bouchnutí pěstí na stůl. Ale to jest náš starý spor s komunistickým hnu- tim: prosime je pro boha, aby otevřelo obě oči, kdežto ono setrvává tvrdošíjně s jedním okem uzavřeným. Komunisté často praví: liberalismus, a zasahují tím celý život, jako, hledíce vypleniti maloměšťáka, ocitají se v nebezpečí, že vyplení člověka vůbec. Pan Hrdina pro­mlouvá s hrdostí člověka, který obětoval jedno oko. Není pochyby, že můžeme zjednodušit své úsudky, od- hodláme-li se nevidět některé stránky věcí. Uminíme-li si ignorovat měsíc, můžeme řici, že noc je úplně tma­vá. Rozhodli-li jsme se nedbati dobrých stránek koa­lice, můžeme nad zbytkem říci, že koalice nestojí za nic a že je třeba ji vyvrátiti z kořenů, raději dnes než zítra. Nedbáme-li čtyř pětin toho, co vidíme, můžeme s dobrým svědomím řici, že buržoasie je prohnilá a zlotřilá. Komunisté se rozčilují nad liberalismem proto, že říká: to jest takové a takové, ale ... Toto a 1 e ne­stvořil však liberalismus, nýbrž život, a liberálovi se vtírá na jazyk, jezdí-li dlaní po tvarech života. De­mokracie je dobrá, ale má také své špatné stránky; ko­munismus je špatný, ale má také dobré vlastnosti. Každý člověk je dobrý i špatný; každý společenský řád byl něčemu prospěšný a něčemu škodlivý.
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To ovšem neznamená, že si liberalismus libuje v bud- histickém ustrnutí a že, nacházeje všude samé a 1 e, radí lehnouti si ke kamnům a nedělati nic. To se ne­hodí pro liberály, nýbrž pro fakiry. Liberalismus pouze neví, proč by neměl viděti ona a 1 e, kterými věci ově­sil život. Ačkoliv vidí tato ale, jedná, vybíraje si z dobrých věcí lepší a z účelných účelnější, z věcí pro­spěšných pak ty, které jsou prospěšný většímu počtu lidí. Liberalismus nepřišel ještě na to, proč by viděti jen část bylo lepší než viděti vše a proč jedno oko by mělo větší cenu než dvě oči. Dovolime-li liberalismu viděti vše, shodne se pak snadno se všemi aktivními lidmi. Nenávist mystiků a zběsilců k liberalismu jest zcela přirozená, nebof liberalismus pracuje od začátku až do konce zdravým lidským rozumem. Komunismus vnesl do života zběsilost a víru v sedmimílové boty;! liberalismus ovšem není zběsilý ani nevěři v sedmi-j mílové boty. Není sektářský, a to jest příčina k pohor­šení pro všechny sektářský založené duše.

Typickou vlastností liberalismu, praví konečně p. Hrdina, jest to, že je »ochoten úsudek beze všeho po-l změnit nebo přizpůsobit, přeje-li si toho doba nebo po-! měry«. Běda, zdá se, že i tu život zasluhuje téže yýtkyj Ať kamkoliv pohlédneme na široké pole života, vidíme,!) že nikdy neopomenul přizpůsobiti svůj úsudek, vyža- dovala-li toho doba nebo poměry. Vytvořil veliká zví-J řata předpotopní — ale dal jim zahynout, když se zrně-1! nily poměry. Vytvořil veliké řiše, ale dal jim padnout,: když přišla jejich doba. A naopak: z malých začátků často vyvodil velké následky, jichž by byl nevyvodil tisíc nebo dva tisíce let přeď tím. Život věci povyšuje! a ponižuje — ne-jinak, než podle doby a poměrů. Je rozený oportunista. V zimě dává zvířatům hustý ko­žich a v létě je nechá vypelichat. Zajíce připodobní barvou polím a kolibříka udělá tak pestrého, že pátra- jicímu oku mizí a rozkládá se mezi ohnivými skvrna­mi tropické vegetace. To, co vytýká autor článku ve »Varu« liberalismu, jest t. zv. historický smysl. My­slím, že by liberalism za nic na světě nechtěl býti lez této vlastnosti. Říkává se jí také: smysl pro vývoj. Jest pravda, že dogmatikové mohou se honositi tím, že bý­vají bez tohoto smyslu. V tom však nepochybně jest příčina, proč dogmatikové sami tak zříďka něco vy­budovali a proč jejich doba je vroubena stavbami opu­štěnými a nedokončenými. Nedovedu si dosti dobře představiti, jaké důvody mohou vésti člověka k tomu, aby v sociálním a politickém životě činil námitky proti smyslu pro historické okolnosti. Ať jakkoliv byl ne- zlomný názor a úsudek Žižkův, přece nemohl miti po bitvě na Vítkově názor toho druhu, že nyní odjede automobilem na Wilsonovo nádraží, odkudž se vydá neprodleně rychlíkem v 9‘40 do Plzně. Odpusťte takový příklad. Ale četl jsem již v článku o Karlu IV. vážně míněnou výtku, že Karel IV. byl dalek toho, býti so­cialistou. Před takovýmito katastrofami rozumu může nás historický- smysl uchrániti dosti spolehlivě. Histo­rický smysl nám vnukne přesvědčení, že otázka so­cialismu byla jiná na počátku 19. stoleti, že jest již daleko příznivější na počátku století 20. a že bude ještě příznivější na jeho konci. Socialismus nechodí po horách, ale po lidech: jest tedy třeba připustiti, že zra­lost a vycvičenost lidí pro tuto myšlenku má jakýsi význam, chceme-li tuto myšlenku uskutečniti. Je-li jas­no, že proletariát v r. 1848, kdy Marx počal vysílati své blesky, proletariát, nenavyklý pod absolutismem účasti na vládě a na řizení věcí, nevzdělaný, neuvědo­mělý nebyl zralý v socialistickém smyslu, je stejně jas­no, že proletariát dnes, prošedší výchovou pomalého demokratického školení, vzdělání a uvědomění, posky­tuje daleko příznivější obraz zralosti, a že se tím mění i celá otázka socialismu. Stejně je jasno, že dnes, kdy stavidla politické demokracie byla otevřena dokořán a kdy i stavidla hospodářské demokracie počínají se uvol­ňovat, otázka socialismu bude se jeviti stále ve světle příznivějším. Nemůže býti pochyby, že nyní již deset, dvacet, třicet let bude v této věci hráti velkou roli. Ale

nemůže býti větši pošetilosti než předpokládati, že [Otázka socialismu nebo komunismu je ve všech dobách táž. Tof totéž, jako předpokládati, že otázka bezdrátové telegrafie nebo cesty vzduchem z Evropy do Ameriky byla za všech dob stejná. Ani otázka demokracie nebyla /Stejná ve všech časech: pronikavost a účinost demo­kracie může stoupati jen se vzděláním a uvědoměním lidu. Neuvědomělý lid, spadnuvší s čista jasna do de­mokracie jako do jámy, nebude konec konců pánem, nýbrž kořistí. Je známo, že Napoleon III., který vy­střídal ve Francii republiku ke škodě země, byl povo­lán na trůn velmi demokratickým způsobem, totiž lido­vým hlasováním. Křesťanství v některých poměrech [působilo dobro a v některých zlo. Vláda silné ruky je rovněž prospěšná v některé době, kdežto v jiné ško- Bdlivá. Posuzujeme-li věci a instituce bez historického smyslu, t. j. bez toho, jak toho vyžadují doba a po­měry, znamená to, že je posuzujeme žalostně. Ruský komunismus, zajisté velmi dogmatický a autoritář­ský, musil se konec konců také sklonití k onomu opo­vrhovanému historickému smyslu a zaříditi se tak, jak ftoho doba a poměry vyžadují: nová hospodářská poli- ítika ruská, k níž se komunisté odhodlali po mnohém ošívání, je velmi pádným dokladem toho, že nelze igno­rovat dobu a poměry. Vysloužil-li si Lenin čím jméno 'velkého vůdce, tedy právě svou schopností realistického ocenění situace. Historická hnutí, která toto nedo­vedla, brzy odumírala: a nyní pojednou se od nás žá- 1 dá, abychom nebrali ohled na dobu a na poměry. To jest věc, ve které liberalismus nikdy nevyhoví dogma­tikům a v níž se ukáže neústupným. Podstata libera­lismu jest právě v tom, dáti ve volné konkurenci roz- hodovati silám doby. Dogmatikové však podobají se kněžím, kteří hodlají zmoci přírodu zaklínáním.
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Říkává se, že liberalismus je bez zásad. Kdyby ně­jaké hnutí bylo bez zásad, nemohlo by býti označeno jménem, které dokonce končí na -ismus. Liberalismus má své zásady, ovšem že liberální a ne nějaké jiné. Jednou ze zásad liberalismu, jež jest právě nyní aktu­ální, jest ta zásada, že celá společnost dohromady má více rozumu než výkonný výbor komunistické strany. Z toho důvodu bude se liberalismus ohnivě vzpírati vynálezu diktatury proletariátu, která v podstatě ne­znamená nic jiného, než prohlášení rozumu výkonného |výboru komunistické strany za všemohoucí, vševědoucí a všudypřítomný. Mluvívá se o pozoruhodné mírnosti a krotkosti liberalismu: ale kdyby byl učiněn pokus na- strčiti na šíji lidstva chomout diktatury dvaceti nebo í třiceti lidí, kteří se kryjí pod pseudonymem diktatury proletariátu, pak to znamená, že přišla pro liberály chvíle, kdy se volá na barikády. Liberalismus chová ve svém srdci smysl krásné a hluboké věty Goethovy: »Jen celé lidstvo dohromady jest pravý člověk.« To i jest nejúplnější a nej filosofičtější heslo, jež vůbec může býti dáno liberalismu. Znamená to, že každý směr sám o sobě chová v sobě jisté omezení a jednostrannost, která by se stala škodlivou, kdyby byla vševládnoucí, která však může býti napravena působením směru ji­ného, pravděpodobně také jednostranného. Člověk není uzpůsoben tak, aby sám od sebe si vymyslil rázem ce­lou pravdu. Na to jsou jeho rozum a jeho náklonnosti příliš úzké a podmíněné. Pravda vynikne a vytvoří se volnou soutěží všech sil. Případ, že se narodí člo­věk, který v sobě soustředí spravedlivý poměr pravdy pokrokové a pravdy konservativní, je neobyčejně říd­ký. Ve skutečnosti vzniká takový poměr tím, že pokro­kové a konservativní mocnosti se drží vzájemně na uzdě. Správné směsi individuálnosti a kolektivnosti, bez níž chřadne každá kultura, nelze docíliti jinak, než volnou konkurencí sil individuálních a kolektivních. Budte jisti, že se udrží jen to, co je skutečně životné a plodné. Liberalismus má ten smysl, aby si svět na základě zkušenosti a přežití lepší myšlenky našel svou pravdu. Diktatura naopak znamená vždy pokus vsa- diti nějakou část světové pravdy za mříže. Proletář­ská diktatura znamená všemohoucnost čtenářů jedné knihy, snad jedné brožurky. Znamená to, že se dostali k veslu tyránkové jediné myšlenky a že na nějakou dobu pokusí se vypuditi přirozenost dění z vývoje.

Politický úpadek liberalismu po válce byl, myslím, zcela přirozený. V době, kdy spolu zápasily celé rasy a kdy každý úspěch závisel na nesmírných množstvích, kdy nějaký význam se nepřikládal jednomu člověku, nýbrž aspoň jednomu armádnímu sboru, kdy pluk mla­dých a zdravých lidí byl dobrý právě tak k tomu, aby vyplnil svými těly příkop před nějakou pevností, v době. v které pojem lidského materiálu zcela zastínil pojem lidstva, v této době je zcela pochopitelno, že byla trochu netrpělivě a trochu stydlivě odsunuta stra­nou nauka, která klade tvrdohlavě důraz prá­vě na cenu jedincovu. Válka ponížila liberalismus ze­jména z toho důvodu, že by se styděla pohledět mu do očí. Po válce se pokračovalo v protiliberálnim oceňo­vání jednotlivce; všichni tehdy jsme uzřeli veliké úko­ly, vzniklé zpustošením, s nimiž mohly zápoliti pouze celé národy. Ovšem, co zmůže jednotlivec proti ško­dám, které po pět let páchala skoro celá bílá rasa? Tak, jako množství ničilo, tak také bylo možno jen od množ­ství očekávat, že zase napraví. Mimo to velmi působil komunismus, tato nauka o »mizerném individuu«. Jed­nu věc je nutno připustiti o liberalismu, i když se člo­věk staví na jeho stranu: že to jest nauka, která plně může prospívati zejména v dobách klidu a míru. Že jest to nauka, kterou si s prospěchem dovede osvojiti pouze lidstvo zdravé, silné, šťastné do jisté míry, ne však lidstvo churavé, zmatené, zápasící s nedo­statkem. Liberalismus sám je jaksi důkazem zdraví a síly. Jestliže však, dejme tomu, je v zemi nedostatek chleba, pak je i liberálovi těžko trvati na liberální zá­sadě volného obchodu; pak na této zásadě může trvati pouze hlupák nebo darebák, který se hodlá obohatit. Je-li málo potravin v zemi, pak jistě není na místě li­beralismus v rozdílení a volná soutěž kupujících, ne­bof takový liberalismus by znamenal smrt chudých hla­dem. Nemá-li země dosti příležitosti k práci a skli- čuje-li ji nezaměstnanost, pak jest to pošetilost, nikoliv liberalismus, trvá-li kdo na zásadě, že každý přičinlivý člověk se může uživiti. Léta válečná a poválečná byly doby výjimečné, a je zcela přirozeno, že vliv libera­lismu byl v nich oslaben, jako bude oslaben v každé době, kdy lidstvo počíná se podobati houfům mra­venců nebo rojům včel. Jako jsme v těch dobách jedli chléb s dřevem, tak také v duchovním životě jsme se musili spokojiti s leckterou náhražkou. Jako se nám říkalo, že chléb s dřevem je pro nás zdravý a že jsme se před válkou vlastně přežírali, tak se nám také ří­kalo, že individuum je mizerné. To jest nauka dob ne­šťastných. Vliv liberalismu bude stoupati tím tempem, jímž se budeme blížiti dobám normálním.

Lidstvo vždy bude liberální, poněvadž lidstvo nikdy nepřestane toužiti po svobodě osobnosti. Jest pravda, že nám mnohokráte byl dán mravenec nebo včela za

morální vzor. Ale seznámil-li se kdo dosti důvěrně se zvláštnostmi toho zvláštního druhu stvoření, zvaného člověk, pak nikdy neuvěří, že by se lidstvo spokojilo s mravenčí úlohou a podobou. Leda, jak jsem již jednou řekl, prodělá-li nějakou degeneraci. Liberalismus liší se duchovně od socialismu tim, že odpírá vzdáti se dů­razu, jejž si navykl klásti na osobnost a její tvůrčí sílu. Liberalismus se nespoléhá na tajemné síly jakéhosi ko­lektiva, nebot dívá se dosti dobře na tento svět, aby věděl, že toto kolektivum není nic jiného než určitý počet individuí. Je-li individuum mizerné, jakou cenu může asi míti milion nebo dva miliony těchto mizer­ných individuí? To jest dosti prostý početní příklad. Jsou-li částky řetězu slabé, jak můžeme věřiti, že spo- jíce je, získáme silný řetěz? Žádný řetěz není silnější než jeho nejslabší článek. Ale zejména není žádný ře­těz silnější než všechny jeho články. Proto liberalismus nikdy neustane zdůrazňovati ty věci, které přispívají k výchově silné a rozvité osobnosti. Nevěří v onen kotel, v němž se vaří hned celé kolektivum. Zásadou li­beralismu, kterou nikdy nemůže opustit, jest názor, že vše jest zavrženi hodno, co potlačuje rozvoj osobnosti. Jest to nauka velkého dosahu, která se musí mísiti i do poměrů pohlavních a rodinných. Dnes přejímá socialis­mus do značné míry liberální úkoly; snad proto také liberalismus dnes umlkl. Kdyby však jednou v socia­lismu zvítězily směry výstředního kolektivismu, pak nepochybuji, pohne se lidstvo a liberalismus povstane silný a svěží jako v první den.
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Nebylo v historii nikdy tak zásadního a tak nesmiři­telného boje proti liberalismu, jako jest nyní veden v Rusku. Ale nová hospodářská politika znamená ne­sporně, že komunistický kurs, tísněn fakty, dal se na ústup před liberalismem. Ostatně Rusko je jeden z vel­kých přikladů, které ukazují, jak kolektivum je ošizeno, i když se jedná v jeho jménu: není dnes státu, jehož vláda by byla do té míry absolutistickou vládou silných osobností, jako je právě dnešní ruská vláda. Tam, zdá se, si opakují zásadu kteréhosi starého demokrata: vše pro lid, nic skrze lid. Chtěl bych jen, aby se nikdo ne­styděl za to, cítí-li, že mu bije prudčeji srdce, je-li před ním proneseno jméno liberalismu. Je stejně čestno býti liberálem jako socialistou. Každý z nich zastupuje jed­nu úctyhodnou tendenci lidskou. Prohlédnete-li si hi­storii, pátrajíce po tom, co vykonala lidská osobnost, pak nemůže býti ve sféře liberalismu bez dojmu, že krá­číte po lví půdě. Tato víra v osobnost nemůže ovšem býti primitivně naivní, stejně jako vira v hospodářskou svobodu: musíme věděti, že silná a tvůrčí osobnost ne­přichází mezi nás jako zázrak nebo nepadá jako me­teor s nebe. Virne, že skvělé osobnosti nemohou — nebo snad jen náhodou — vznikati v prostředí ubohém a schátralém, právě tak, jako nerostou pomeranče za po­lárním kruhem. Víme, že osobnost potřebuje podpory v celku. Čím výše prkno, tím výše se skáče. To jest nutný kolektivní doplněk k liberálni víře v individua.

Budoucnost, jsem přesvědčen, nepatří ani čistému liberalismu ani čistému socialismu, nýbrž jakémusi smí­šení obou. Pochybuje-li dnes někdo o tom, že vliv so­cialismu bude v příštích desítiletích stoupat a že ne­bude dříve klidu na světě, dokud některá základní od­větví výroby nebudou spravována na socialistickém základě, znamená to, že jeho inteligence je ohrožena. Ale samotnému socialismu musí záležeti na tom, aby provedl smíšení své nauky s vrozeným liberalismem, který nelze vyrvati ze srdce lidstva. Úlohou liberální je

přenésti do příští společnosti ty hodnoty, na něž by so­cialismus sám snad zapomněl. Socialismus bez libera­lismu — toť věc pro mravence a pro včely, ne však pre člověka. Socialismus bude základ, liberalismus bude květ: \_\_\_\_\_

*J. E. Šrom: j 1*

Vývoj revoluční myšlenky v Rusku.

K. sedmému výročí sovětské révo luce v Rusku nebude zajisté bez za jímavosti zminiti se v krátkém ná črtku o příčinách a hybných silách, které v historickém procese působily ke vzniku této revoluce. Vysvětlujíce zde hlavně hospodářské příčiny vzniku a vývoje ruské revoluční myš­lenky, neříkáme, že nebylo i jiných příčin jako na př. náboženských, mrav­ních, kulturních. Míníme pouze zdů­razniti, že na politickou stránku revo­luční nespokojenosti ruského lidu jak se samoděržavím, tak i s celým spo­lečenským řádem Ruska, působily ve velké míře právě vlivy hospo­dářské:

Sovětské Rusko vzešlo z revoluce politické, hospo­dářské a sociálni a z revolučního dění dosud nevy­stoupilo. Je tedy nynější stav jeho něčím, co může býti považováno pouze za počáteční stadium, které te­prve cestou dlouhodobého konstruování může nabýti forem trvalých a solidních.

Avšak revoluční hnutí, které zpřeházelo strukturu politickou a sociálni velikého samoděržavného státu ruského, nevzniklo najednou, jako snad pouhý dů­sledek dlouho trvající války světové a hospodářské i mravní bídv ii doprovázející. Ono je produktem sta­letého vývoje revolučni myšlenky v Rusku a kořeny jeho tkvi hluboko v ruské historii. K pochopení ny­nějšího revolučního Ruska je znalost vývoje tohoto hnuti naprosto nutná.

Přes to, že samoděržaví a zároveň s ním i mnozí oficielní a polooficielní historikové ruští se snažili, aby slovo »revoluce« bylo v Rusku takřka vyřazeno z používání, přece lze považovati Rusko minulosti za jeden ze států nejvíce neklidných a revolučních. Ba možno řici, že od stol. 16. do začátku stol. iq. téměř všechny ruské vlády mohly žiti jen s největším napě­tím veškerých vnitřních sil. Samoděržaví, pod nímž Evropa si představovala silný a trvalý režim, bylo v tuto dlouhou periodu vystavováno stálému nebez­pečí a teprve vlastně doba Alexandra I., Mikuláše I. a Alexandra II. byla pro ruskou autokracii poměrně nejpevnější.

Rusko na rozdíl od států západoevropských, kde přechod z řádu do řádu odbyl se jedinou revolucí selskou, prožilo v době, kdy zřízení feudální se mě­nilo v soukromokapitalistické, čtyři selské revoluce velkého rozsahu. Tak nazývané »truchlivé časy« na počátku 17. stol. (povstání Bolotnikova), povstání Ště­pána Rázina v r. 1670, »pugačovštinu« v r. 1773 a mimo to na Ukrajině v r. 1648—34, povstáni Bohda­na Chmělnického. Všechny tyto čtyři revoluce vznikly po výtce z důvodů hospodářských a jen na Ukrajině přimísily se k nim i pohnutky jiné. Všechny byly z převážné části prostými důsledky variace hospodář­ských poměrů, které do feudálního zřízení ruského přinášel obchodnický západ a to jak hanseatské kruhy severoněmecké přes Novgorod, tak i Italové přes Moskvu a dříve ještě přes jihoruské přístavy, i An-

Hfičané a Holanďané přes Archangelsk. Velké ob- Ichodní ziskv statkářské třídy ruské již tehdy půso- Ibily, že města žila rozmarně a v nadbytku, kdežto
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* sedlák, lépe řečeno zemědělský nevolník, byl doslova
* obírán o poslední a musil bladověti. Moskevské car- ■ství poskytovalo tehdy venkovskému lidu tak málo ■zárukv před smrtí hladem, že aktivnější část obyva- I telstva prchala za hranice tohoto carství, do jižního a Východního Ruska a tvořila tam volné obce kozácké. ■Střetnutí těchto obcí s carskou mocí nastalo počátkem
* stel. 17. a vedeno bylo pod týmž heslem, jako o 300 let
* později v r. 1017, totiž: »Pobijte statkáře a o jejich
* statkv se rozdělte!« (heslo vůdce Bolotnikova). Po- I vstání to nebylo vysloveně oroticarské. nýbrž pouze
* protivládní a z něho vlastně vyšla nakonec romanov- ■ská dvnastie, usadivší se na moskevském trůně r. 1613.
* Výsledkem jeho přes to bylo však úplné porobení rol­**I** fcetva. Rovněž Povstání Záporožců proti Polákům **I** na Ukrajině skončilo stejně, ač ne tak rychle. Po za-
* čáteční suverenitě nastoupila definitivní suverenita **I** moskevských carů nad Ukrajinou a kozáčtí vůdcové ■dodali za to neileoší kádr k budoucímu vytvoření jed­**I** notné třídy šlechtické a statkářské.

**I** Povstání pozdější naš’a situaci již mnohem těžší.

**I** Revoluce Štěpána Razlna byla sice značně uvědomě- **I** leiší, měla nřesný prouram na utvoření kozáckého stá- **I** tu — reoublikv. s carem pouze dle iména: ale ačkoliv **I** territoriálně saha'a od Astrachaně až k Bílému moři,

* přec jen nezvítězila, nebof proti" ní stála iiž organiso- **I** váná. pevná armáda. 6. června 1671 byl Stěnka Razin **I** sfat pod Kremlem na Rudém náměstí.

**I** V revoluci Pugačeva nehráli již jediní kozáci hlavni

**I** roli; v ní by! zastoupen i průmyslový proletariát, re­presentovaný dělnictvem uralských dolů; lze dokonce **I** řici, že tyto podniky tvořily vlastně základnu Pugače- Ivovy odvážné hry. To velmi dobře věděla Kateřina I II. a proto silně podporovala dělnictvo průmyslových **I** závodů moskevských a tulských poskytováním státních **I** dodávek, aby je tak odvrátila od možné a pravděpo- **I** dobné pomocí soudruhům uralským. Pugačev bvl po- **I** třen armádou Potěmkinovou a popraven v Moskvě **I** r. 1773. Nevolnictví selského lidu v Rusku defini- **I** tivně zvítězilo na téměř sto let, a ani dekret Alexan­dra II. z r. 1861 vlastně je úplně nezrušil. Svědčí o **I** tom přes 2000 drobných povstání, jimiž ieho deklara- **1** ce byla tehdy provázena. Povstání ta však neměla té- lm?ř významu, neslila se v jeden veliký proud, jako Itomu bvlo v revolucích právě zmíněných, nebo později

v r. 1003 a 1017.

**I** Povstání děkabristů r. 1823 nebylo hnutím hromad-

**I** ným. nýbrž málo připraveným pokusem intelligentní- Iho a nespokojeného důstojnictva o politický převrat. Pro davové hnuti vrstev hospodářsky utlačovaných nemělo téměř významu, za to však veliký vvznam mě- **I** In pro vzrůst revoluční ideologie ruské inteligence. **I** Z něho vyvřela ruská liberální tradice, mající za pro- I gram osvobození zemědělského lidu a omezení moci

* carské konstitučními povinnostmi.

**I** Že také vývoj státní moci v Rusku velmi přispíval

[ke vzniku revolučních hnutí, netřeba dokládati. Caris- **I** mus jako vládni systém nebyl ničím iiným. než na př.

absolutismus francouzských Ludvíků. Pouze jeho I formv bvly odlišné a prýštilv z vlastního, originálního **I** prostředí ruského. Samoděržaví ruské kromě toho ne- **I** slo na sobě proti absolutismu západoevropskému vždy jistý znak časového zpoždění, takže na př. doba Mi­kuláše I. v letech 1823—36 dá se srovnati nanejvýše s dobou Ludvika XIV. a éra jeho nástupců s obdobím Ludvíků dalších. I u carismu, když se vyvinul z mo­skevského knížectví, počaly postupně hospodářské zá­jmy hráti velikou roli, zejména když carové počali si býti vědomi obchodní důležitosti svého státu. K to­mu vědomí ovšem nepřišli sami, a také kromě Petra Velikého, sami je neuplatňovali. Kolem nich byli to ruští šlechtičtí a pozemkoví magnátové, kteří osob­ní ráz samoděržaví, osobní ovšem pouze theoreticky, doplňovali faktickou náplní vlastní moci, a živé spolu­účasti na vládě, a kteři zejména po smrti Petra Veli­kého snažili se samoděržaví i formálně omeziti jaký­misi náběhy k oligarchícké konstituci. Nepodařilo se iim to pro vlastní nesvárv a pak také přišli k názoru, že z praktické stránky věci bylo na přiklad získání ozbrojeného gardového pluku mnohem vydatnějším prostředkem k palácové revoluci a k svržení nepohodl­ného autokrata na trůně, než sebe lepší konstituční charta. Takovou praxí v omezování samoděržaví je prostoupena zeíména doba po Petrovi, kdv nastoupila skutečná diktatura aristokracie a kdv carové hvli vlastně pouze orvmmi šlechtici ve státě, na roždí] od Petra I., který vládl státem jako soukromý vlastník vládne svým majetkem.

Hospodářské poměry a vliv západu, v začátku IQ. stol. v Rusku vládnoucí, iednotnou třídu šlechtickou rozdvoiilv. Vedle statkářů, kteří za pomoci nevol­ného lidu venkovského primitivně produkovali obilí na vývoz, neřidkým zjevem stávají se v té době i statkáři, používající method moderního hospodaření na svých statcích, a to ze iména racionelního postupu osevního, stroiů, tříděných semen atd. Toto novo- tářstvi, t. j. vkládání určitého kapitálu do zemědělské­ho podniku za účelem zvýšeni zisku a přirozeně z toho plynoucí zakládání podniků čistě průmyslových mělo za důsledek, že hospodařeni s nájemnými silami uká­zalo své materielni výhodv před plantážním hospoda­řením s pouhými nevolníky. Nastoupil boj mezi tě­mito dvěma vrstvami vládnoucí šlechty;i první jeho srážkou bvlo zmíněné již povstání děkabristů, jehož vůdcové, af již Pestěl či Obolenskij, vesměs patřili k stoupencům moderních názorů hospodářských. Přes to, že Mikuláš I. politické povstání tvrdě potlačil, přec jen v ohledu hospodářském uznal, že bude nutno jiti ve šlépějích nových proudů. Krymská válka a snaha o Cařihrad jsou první příznaky toho, nebof jimi hle­děl Mikuláš I. získati výhodné cestv pro ruské export­ní zboží. Tehdy však také poprvé v Rusku objevuje se to, co nazýváme »poraženectvím« a co sehrálo ve­likou roli za světové válkv, majíc již při svém vzniku zřejmě proticarské tendence.

Alexandr II. prohlásil r. 1861 osvobození rolnic­tva a poskvtl zároveň některé ústupky modernímu křídlu statkářů a inteligence zavedením částečné sa­mosprávy (zemstva). porotních soudů, universitního řádu, censurního řádu a pod. To zdálo se dostačo- vati tehdeišímu průměrnému liberálnímu snažení, je­hož radikálnější odnože, jako Černvševskij a Míchaj- lov, byli posláni na Sibiř, a listy jejich (Sovremennik a j.) zastaveny. Dokonce i zahraniční ruské listy, vy­dávané emigranty rázu Hercenova, jakoby naiednou ztratily svůj vliv, který před reformou z r. 1861 byl v ruské intelligenci ohromný. Ba zdálo se, že vlastně

nemají již ruské veřejnosti co řici, revoluční myšlen­ky zdály se býti carovou povolností utlumeny nado­bro a samoděržaví zabezpečeno na generace.
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Ale tato selská reforma rozdělila vládnoucí kastu, t. j. šlechtu, opět na dvě křídla. Reforma ta byla totiž výhodná hlavpě pro velké statkáře, kteří ji využili ze­jména k zakládání průmyslových velkopodniků a k in- dustrialisaci svých podniků zemědělských. Šlechta s drobnými statky podobné podnikání si nemohla do­voliti, stala se tudíž neschopnou konkurence a začala plniti jako kasta úřednická nové instituce samospráv­né i státní, které byly reformou vytvořeny. V nich pak splývala s dosavadní drobnou inteligencí úřed­nickou a špatně jsouc placena i vystavena úplatkář­ství, stala se živnou půdou pro mnohé z tajných hnutí nespokojeneckých. zejména ve svém mladším pokolení.

Současně s tímto procesem rostla v Rusku třída děl­nická, která v době reformy čítala již přes půl milionu průmyslových dělníků, a v letech sedmdesátých odvá­žila se dokonce i stávek. Ačkoliv stávky skončily ve­směs hmotným neúspěchem, měly přece jen značný význam politický. Jejich ohlasem vznikají propagační dělnické kroužky a jako jeden z prvých kroužek Čajkovského, jehož členem byl i kníže Krapotkin. Nástupu ie hnutí nazvané »chození mezi lid«, vzniká pojem nihilismu. Mezi selským lidem propaganda ne­má sice velkých úspěchů, v dělnictvu však rodí se prvé organisace a sice v Petrohradě »Severní Svaz ruského dělnictva« v čele s Chalturinem, v Oděse »Tižní svaz«. Tyto organisace, které měly v sobě ještě velmi málo socialistického a tím méně marxi­stického, bvlv vládou silně pronásledovány a vesměs zničeny. Vliv jejich byl čistě ideový a propagační, jejich pronásledování však velice posílilo revoluční ná­ladu ve vrstvách drobné inteligence. V době dalšího pokusu o Cařihrad r. 1878, vzniká nová organisace »Zemlja i volia«, která záhy změnila se v jinou, sil­nější organisaci. zvanou »Narodnaja volja«. Tejí me­todou boje bvl individuelní terror, který jediný měl sloužiti k dosažení konečného cíle. t. i. svržení caris­mu, ieiími předními členy byli Želiabov, Michajlov, Perovskaia. Tato organisace provedla také atentát na Alexandra II.. jenž bvl zabit výbuchem pumy 1. března 1881 na ulici petrohradské.

Alexandr III., mezi jehož rádci nalézáme i liberály tvou T oris-Melikova i reakcionáře tvpu Pobědonosce- va. kráčel vzhledem k rolnictvu cestou svého před­chůdce. Zrušil výkupní daň z hlavv a upravil výkup­ní olatv zeiména založením Selské bankv. které ovšem mohli používati pouze rolníci zámožněiší. Také děl­**nictvu** ulevil nenntmvmi zákonv ochrannými, doufa- tak zasvoati nřed sebou orooast lidové nepřízně.

Mn-nvnti tomu vůči inteligenci a stavu městskému ved! si daleko ostřeii nežli Alexandr II. Práva zemstev bvla omezena, census maietkový byl nahrazen censem rodovým, zavedena byla instituce zemských náčelníků, rekrutovaných zeiména z drobné šlechty. Světová krise cen obili velmi těžce dopadla v té době na statkářské vrstvv, . všude ozývalo se volání po bez­platné nevolnické práci vesničanů, iak bvla před re­formou z r. 1861. Abv toto volání bylo ztlumeno, za­ložena bv’a r. i88í »Šlechtická banka«, která v pravém slova smvslu rozdávala darv těm, kdož jí stáli blízko. Všude panovala nálada krainí reakce, car mohl tehdy opravdu bez obavy vydati manifest, v němž mluvilo se o »neochvěinosti samoděržaví«. Tato doba je takél érou vzniku silného hnutí antisemitského v Rusku,■ nebof r. 1881 organisovány byly první pogromy ži-1 dovské. Proti inteligenci, snažící se mysliti svobod® ně, zostřen a zdokonalen byl policejní režim, vystup-] ňováno udavačství, sesílena tajná policie, omezená svoboda korespondence »černými kabinety«, upotře­bení deportace do vzdálených gubernií a na Sibiř sta-! lo se obvykle používaným prostředkem a to i vůči li­dem, o nichž se často jen tušilo, že mohou mysliti] politicky neb dokonce liberálně. O možnosti legální] politické organisace nebylo ani řeči. Tím vším upa-J dala inteligence v duševní malátnost, jež odrážela se i v literatuře vytvářením charakteristických typů, zo-| sobňujících slabost, nerozhodnost, úpadek. Gončaro-] vův »Oblomov«, postavy povídek Čechova a pod. jsou vesměs vzaty z této doby.

Panování Alexandra III. těmito methodami však] nejvíce přispělo k zrevolucionisování Ruska. Přes to, j že inteligence jako celek byla zakřiknuta a bezmocná, I našlo se přec jen mnoho jednotlivců, kteří odvážili se 1 podzemní organisační činnosti protivládní. Do této čin-1 nosti zejména působením Plechanova a ještě dříve v menší ovšem míře i Chalturina, začaly vnikati silné j prvky socialistické a marxistické. Našly půdu hlavně mezi dělnictvem petrohradským, ale také i ve středis-1 cích jiných. Je možno říci, že koncem let osmdesátých J ve všech větších továrnách Ruska byly organisovány propagační kroužky, šířící uvědomění revoluční a so-j cialistické za pomoci listů vydávaných ruskou emigraci v cizině. Rovněž i v rolnictvu bylo možno pozorovati jakési vědomí solidárnosti a odporu proti vládnoucímu 1 režimu, ač nelze zde ztotožňovati odpor proti vládě s odporem proti caru jako takovému. Kolosální pokles j cen obilí velmi snížil životní niveau ruského ven- ková a sesílil přítok zproletarisovaných venkovanů do měst. Hlad v r. 1891 ukázal ohromnou bídu ruských vesnic v celém jejím rozsahu, zlovůle, panovačnost a požívačnost vládnoucích a privilegovaných tříd přispěla ještě větší měrou k prohloubení propasti mezi lidem z jedné strany a šlechtou i měšťanstvem ze strany druhé. Důsledek toho byl, že válka s Japonskem na Da­lekém Východě r. 1004 byla nejméně populární válkou, , jakou kdy Rusko vedlo. Poraženecké tendence, o nichž domníval se carismus, že od dob Krymské války a kon­gresu pařížského jsou nadobro potlačeny, znovu se ob­jevily a nakonec dochází k revoluci r. 1905. Za ní po­prvé tvoří se úsilím soc. demokrata-menševika Martova sověty dělnických zástupců, jsou však četami žandar- merie a oddíly carských generálů rozehnány a potla­čeny ve všech ústředích průmyslových. Samoděržaví sice triumfuje, avšak zároveň vidí ohromné nebeznečí, plvnoucí ze všeobecné nespokojenosti. Po dlouhých váháních přikročí sice k činu, ale výsledkem toho je polovičatost. Povoluje totiž změnu ve státním zřízení, konstituuje první Dumu, avšak nekonstituuje zodpo­vědné ministerstvo. Vyzývavý anachronismus »samo- j děržec všeruský« zůstává i dále v první řádce carova titulu.

Po nezdařené revoluci z r. 1905 dochází přece jen k částečné legalisaci politického života v Rusku. Tvoří se politické strany, vzniká zejména strana národní svo­body — »kadětů« a rozvíjí se strana okťabristů. Ba do­konce do Dumy dostává se i malý počet zástupců děl­nických, jednak s programem sociálně-demokratickým, jednak t. zv trudoviků (strana práce). Ale význam

| Dumy zůstává mizivý u porovnání s vlivem dvorních Ikamaril a spodních proudů reakčních. Při vystoupení jen poněkud více sebevědomém používá se často me­I tody násilného rozehnání tohoto ruského surogátu li­dového zastoupení. S poslanci zbavenými mandátu na- l kláda se jako s prostými zločinci, zavírají se a depor- 1 tují na Sibiř. To ovšem je nejlepší metoda, jak živiti nespokojenost a vzdor ve vrstvách nejširších. Agrární reforma Stolypinova a jeho tvrdý režim uvedou sice Rusko jakž takž do vnitřního pořádku, ale klid je jen zdánlivý. Zavraždění Stolypina. velkoknižete Sergěje,

li. prosince 1924.
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' Plehve-ho atd. atd. ukazují, že ruské vlády stále stojí nad vulkánem sopky. Pouze ruská diplomacie, vedená [přední aristokracií, sklízí v západní Evropě zdánlivé úspěchy, ani ne tak dík vlastní schopnosti neb faktické ! politicko-hospodářské potenci ruského státu, jako spíše [dík neinformovanosti cizí diplomacie o pravém stavu (vnitřních věcí Ruska a pak taká za cenu uzavírání fcahraničních půjček, velmi výnosných pro cizí věřitele a garantovaných přírodním bohatstvím Ruska i do- I mnělou neochvějností samoděržavného režimu. Carské Rusko v této době uzavírá s Anglií dohodu o sfé- irách vlivů v Persii, vstupuje v konvenci s Francií, již mění později působením Eduarda VII. v tříčlennou Entente cordiale, Rusko stává se svolavatelem míro- ívých konferencí haagských a dosahuje spolu s Ra- | kousko-Uherskem posice rozhodující velmoci ve vě­cech balkánských. Vyzbrojeno zkušeností z války ru- sko-japonské i z revoluce r. 1905, opatřeno zbraněmi z půjček a ze závodů francouzských, vystupuje koncem července 1914 jako ochránce Srbska proti rakouskému i ultimatu a vchází do světové války, když mu byla hozena výzva Německem a několik dní na to i Ra- kousko-Uherskem. Vchází do války za velkého nadšení skupiny slovanofilského důstojnictva a politiků a za [opojení obyvatelstva hlavních měst. ale zároveň s rana­mi na vlastním těle: germanofilskou klikou v nejvyš- ších kruzích, s nechápajícím mužictvem, nespokojenou inteligencí, zrevolucionisovaným dělnictvem a — last not least — s historickými zlořády (administrativními), které v Rusku doprovázely vždycky každou válku.

**I** Ze všech těchto příčin později zrodila se revoluce (roku 1917, březnová i listopadová, se všemi svými dů­sledky, tak obrovskými pro veškeru společnost lidskou.

Literatura a umění

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(10. Eva Vrchlická.)

| — Měla jsem několik mistrů — odpovídá paní Vrch­lická na mou otázku po průpravě — a každý z nich uznával jiný způsob práce. První byl Vojan, který byl vůbec proti všemu přípravnému studiu a kterého jsem **i** donutila proti jeho vůli, aby mi byl na krátkou dobu [učitelem. To, co mi dal, bylo velmi prosté, byť ovšem základní. Jeho heslem bylo: Všechno ven! — naučit se dávat všechen cit, všechen hlas. Musela jsem se naučit řeč hercovu z »Hamleta« a tu přikázal mi odříkávali každý den — po celý život. Tento jeho příkaz dosud dodržuji. Od té doby uplynulo již osmnáct let a z těch skutečně většinu dnů odříkávala jsem onen ■stup asi jako se koná pravidelné tělesné cvičení. Jako vzornou roli, která by mne naučila jak se má pracovat, dal mi nastudovati z »Fausta« Markétčinu žalářní scé­nu. Od Vojana přešla jsem k pí. Húbnerové, která kladla důraz na praksi a v různých těch zkušebních rolích jako jsou »Vina«, »Pampeliška«, »O Boha«, »Mahulena« a »Nora« utvrzovala ve mně již zásadu, vštěpovanou mi již Vojanem: vydati všechen cit. Prá­ci obou rozvedla pak Danzerová, která vycházela více z teorie a začala u mne s výchovou dechu a výslovnosti. Mou průpravu dokončil Polák Želazowski, v jehož škole pobyla jsem celý rok. Želazowski měl za sebou již třicetiletou učitelskou praksi a jeho zvláštností bylo, že konal nejdříve přednášky, do kterých shrnul všechny své zásady, vytěžené z vlastní herecké prakse. V pojetí herecké práce blížil se značně Moskevským, a myslím, že již v jeho výkonech našly by se ty prvky ekspresse, které nalezly u nás svého nejvýmluvnějšího hlasatele v Hilarovi. Pak pokračovala jsem v práci sama, po­chopivši své učitele teprve, když jsem je ztratila.

* Kde a jak jste se vy ví jela herecky?
* Začala jsem pohostinskými hrami. »Vina« byla první z mých větších rolí a mohu říci, že určila směr mého vývoje na celý život. Hrála jsem pak v Uranii, u brněnského divadla, u Jeřábkovy společnosti a ko­nečně u Národního divadla dosti pestrý repertoir, ale sklon k dívčímu typu, vyznačenému onou první rolí, se jen více ve mně upevňoval. Míním typ dívky ener­gické, vědomé, vtipné, nebojící se žertu, jak jsem jej nalezla později v Shakespearovi. Ta dívčí něha, přesla- zenost, »kňouravost«, jak mi to někdy kritika vyčítala, nebyla ze mne: hrála jsem, poněvadž jsem takové role hráti musila. Nezajímá mne nic takového. Přitahuje mne spíše živelná vášeň, která může býti i rafinovaná, jen není-li zbavena erotičnosti. Mám ráda také prostá stvoření jako je Františka z »Dítěte«, kterou stále něco zmítá, v které se probouzejí podvědomé city a žádosti. Sem spadají také mé úlohy dětské. Musí to býti totiž probudilé děti jako je na př. Přemek v »Bílé Hoře«.
* J aké zkušenosti vytěžila jste ze své prakse vzhledem k pojetí hereckého umění?
* Podstatou hereckého umění je sensitivnost, schop­ná naprostého ovládnutí. Vypráví-li Sarah Bernhard- tová ve svých divadelních vzpomínkách, jak dovedla se vžiti do svého »umírání« na scéně, že často trvalo jí to hodinu, než se z takového stavu probrala, je v tom dle mého názoru kus afektovanosti. I kdyby to přiznání bylo upřímné, svědčilo by jen o jisté herecké virtuositě, která postrádá nutné umělecké pružnosti. Herečtí vir­tuosové jsou totiž mnohem méně pružni než ti, kteří do vmýšlených stavů vkládají všechen cit. Nejvyšším citem je mi nikoliv virtuosní mimika, nýbrž vytréno­vané cítění. Tento citový training vztahuje se u mně toliko na přípravu. Vlastní výkon stojí zvláště. Pokud nejsem na scéně, vidím se, sleduji se, abych se učila. Na scéně se však již nevidím. Aspoň jde-li o cennou věc. Bezcenné věci jsou mi až příliš vědomou komedii. Někdy lze si je ovšem přebásnit, něco do nich při- myslit. Ale to není již tak krásné. Nejkrásnější je do­stihnout autora. Takové dostihování nikdy neomrzí. Shakespeary, Ibseny, z moderních zvláště mladé Fran­couze lze hráti do nekonečna. Vroucně, prostě cítěné hry jsou nevyčerpatelné. Povrchní papírové věci nutí herce k lhaní. Není nic trpčího nad tuto věc na jevišti. Sám princip lži je vůbec nebezpečný umění.

Může rušivě zasáhnouti do výkonu i z hercova sou­kromého života. Ten, kdo příliš lže v životě, nemůže přesvědčiti, získati si důvěry ani na scéně. Zmínila jsem se o potřebě citového trainingu. Je životem, který šlechtí a zjemňuje hercovu práci, způsobuje, že duše stává se čím dále tím citlivější resonanční deskou. Musí-li tedy herec po celý život cvičit svůj cit, musí zároveň dbáti, aby toto cvičení neselhávalo — musí býti aspoň k sobě upřímný a pravdivý, protože lží se cit otupuje. Jeho práce musí míti čistý podklad. Abso­lutní čistota srdce je předpokladem každé umělecké práce. Není dobře zrovna vyhýbat se životu, jistá zku­šenost je tu nevyhnutelná. Herci o tom nemluví, ač jsou si vědomi dobře, že nemohou tvořiti z ničeho, že nemohou hráti duševní stavy a city, kterých sami v ži­votě nepoznali. Ale k takové zkušenosti stačí často pou­hý náznak, letmý popud, mžikové nahlédnutí. Chce-li herec na př. vystihnouti duševní stav vraha, stačí mu jiti do sebe, hledati ve svých vzpomínkách a jistě tam najde něco, co by bylo asi podobné aspoň přání vraždy
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* zase důkaz, jak musí herec býti sám k sobě upřímný, státi sám před sebou nahý, umět si řici všechno do očí. Jakési umělecké prospěchářství jej nutí dále, aby nic na sebe nezapomněl, protože všechno může potřebovati
* každý nánad, každý záchvěv, ktěrý kmitl jeho před­stavivostí. Neni nanrosto třeba hnát se do bezuzdného života, nápovědi stačí úplně. Herec v zájmu svého po­volání je nucen šetřiti silami a zachovat si mládí aspoň do padesáti let.Nesmí býti asketou, ale musí se držet. Nevím, jsme-li proto my herci hodni sympatií jako lidé. Jsme páriové a věčně jimi zůstaneme. Není dobře něco si s námi začínat. Těžko se můžeme někomu vydat, býti mu něčím lidsky. To je naše kletba. My ji však dosti rádi neseme, poněvadž naše povolání je nám vším. Dnes stýkáme se sice se společností, ale přes to zůsta­neme výlučným stavem. Z umělců vůbec herci zvláště.
* Dotkla jste se, milostivá paní, v těchto všeobecných poučkách povahy svépráce. Mohla byste mi vyložiti její postup podrobněji?
* Nejdříve jde o to porozumět autorovi a roli. Musí mi býti v tomto směru všechno jasno dříve než po­dobně jako výtvarník začnu propracovávajíc detail stále se zřením k celku. Jsou případy, že se musím učit roli zpaměti. Ale to jsou obyčejně role povrchní. Je-li v roli dosti duševní hloubky a mám-li na ni dost času, odpadá memorování, poněvadž než najdu správný tón, než dám své práci celou náladu, celé ovzduší, osvojím si tekst bez zvláštního učení. Nad některými »ano«, »ne« strávím celé noci. Jinak celé pasáže vtisknou se mi v paměť samy. Důležito je, aby herec dovedl se přivést do ovzduší dotyčné země, dotyčného národa, kterým dýchá role. Nestačí tu studium zevnějšku, musí studo­vati též duši výtvoru. Nejlépe bylo by udělati si výlet do té země, protože to však není možno, nutno se spo­kojit s jejím ovzduším, pokud nám je podáváno me­diem literatury. Přečtu si tedy několik autorů toho národa a oři jdu tak na nové objevy, které odmění mou práci. Najdu nová gesta, nové pohledy na celek. Neboť herci nestačí to, co říká, musi přihlížeti též k tomu, čím je ieho figura obklopena, čím je ovzduší jeho výkonu nabito. Toto ovzduší obvčejně nejvíce strhuje diváky, aniž si to uvědomují. Přála bych si, aby je kritika při hereckých výkonech žádala a s ním počítala. Herecký výkon nesmí býti pouhou fotografií skutečnosti. Musí podávat člověka nejen v tom, co mluví, ale i v tom. co si myslí, v čem žije. Proto studuji nejen to, co mluvím, i ale i to, co mlčím. Když takto pracujíc, dojdu k pře-' svědčení, že jsem již pro roli dosti udělala, potřebuji! odstup. Musím zapomenout na všechny přípravy a dívati se na svůj úkol jako na čerstvou věc. Je to ja-j koby úplně vypracovaný nákres byl vymazán a kreslíc začínal znova. Vykonaná práce nebyla tím ztracena. Bylo nutno ji toliko na okamžik zapomenout, aby byloj získáno to čerstvé a nové, co dává výkonu poslední tah,: co musí přikrýt přípravu, aby nebylo ji vidět. Dělat »osvědčené« věci je neplodné, jde se tím zpátky, hloup­ne se a upadá v ztrnulost. Ještě horší je napodobení jiných. Je to zbabělost, nedůvěra v sebe. Je vůbec směšné myslit si, že v napodobení lze dosáhnout toho, oč usiloval vzor. Je hroznou chybou učitele, dovolí-li, aby žáci jej napodobovali. Snad se toho bál Vojan, když zavrhoval školu. Škola usnadní práci, urychlí vý­voj, uchrání před blouděním, přivede snáze na správ­nou cestu, ale octl-li se žák během této přípravy ve vle­ku nějakého vzoru, musí se z toho dostat za každou cenu.
* A přece herec ze školy vlastně ne­vychází. Míním režii.
* To je otázka sama pro sebe. Herec musí míti průpravu co nejbohatší, rozhled co největší, znalost ostatních umění — nebot nikdo tak neoplodňuje herec­kou práci jako každé jiné umění — musí dopracovati se samostatnosti, dovést tvořit bez cizí pomoci — ale po­třebuje nutně režiséra. Režisér může zkazit práci herce tak. že tento jen s největším napětím zachrání ze svého výkonu sotva polovici, ale režisér může z herce také vybičovati to, co by si sám netroufal dát. Spolupráce s režisérem, který rozumí herci, může stvořiti něco úplně nového. Toto vysoké ponětí o režii ztělesni! u nás Hilar. Jsem přesvědčena, že je jediným českým režisé­rem a zároveň tím nejmohutnějším, co jsme v tomto oboru měli. Předcházel mu snad jediný Zavřel, od kte­rého se snad učil a který snad mohl naň míti vliv. Tato závislost však neubírá Hilarovi na velikosti. Hilar je především vtělená práce, která nezná naprosto ohledu k tělu, pro kterou neplatí únava, duševní malátnost. již to musí imponovat, protože do Hilara se tak u nás ne­pracovalo. Připočteme-li k tomu jeho rozhled, jeho snaživost v tom, jak pracuje stále na sobě a žádá tutéž práci od herců — máme nárvs jeho významu, který chci vyložiti blíže. U nás dívají se mnozí na Hilara dost křivě. Především je v podezření, že herce znásil­ňuje. Já sama nejsem z těch, kteři by si dali imputovati cizí názor. Mohu říci, že střetla jsem se s ním málo kdy a vždy v takových případech jsem se na konec s ním dohodla. Je třeba, aby mu herec rozuměl, nebof klade velké požadavky. Teprve tehdy, když herec není dost silný, zachází s ním Hílar jako s tvárnou hmotou. Je z duchů bezohledných. Na jde-li v herci co hledá, vy­zve jej k spolupráci, nenajde-li, snaží se mu to dát. Chce, aby mu herec porozuměl a pracoval s ním a váží si jeho objevů. Ale stává se třeba i u silné individua­lity, že herec si netroufá vydat ze svého nitra to spon­tánní, o čem ani neví, že je to v něm — tu Hilar ho k tomu donutí. Pak takový herec to zpracuje podle svého a je z toho výkon, který by sám byl nedokázal. Výkon oplodněný spoluprací s Hilarem. Je z duchů oplodňujících, rozšiřujících obzor. Jeho vyznáním víry je: raději přehnat než nedotáhnout — raději se zabít než živořit — raděii dělat kotrmelce než se ploužit. Umělec jako on nemohl si získati sympatií naráz. Mu-

sil začít experimenty třebas neosvědčenými. Dnes však v něm je jasno. Jde za prostým, silným vý­razem. Každá práce je mu vášní a cítí velkou zodpovědnost za ni. Přichází sice s hotovou věcí, ale nikdy sám sebe nepokládá za tak neomyl­ného, aby do poslední chvíle nemohl měnit ve svém plánu. Jeho práce není sázkou do loterie, nepočítá s lepší možností, nýbrž je připravena s takovou boha­tostí. aby i při sleveni zůstalo dílo nabité silou účinu. Slabší duchy unavuje tato práce s ním a ti, kdo mu nedovedou porozumčti, podezřívají ho z přeháněni. Tvrdím, že Hilar je t. zv. herecký režisér — že totiž rozumí neobyčejně herci. Že často nedovede říci co chce? To je nedostatek pouze technický. Jeho myšlenky jsou rychlejší než slova. Herec musí si naň zvyknout než mu porozumí. Musí se naučit mluvit jeho řečí. Na jeho vystounení má ovšem podíl i doba. Kvapil by] u nás z prvních režisérů, kteří začali klásti důraz na výpravu, styl, na vnější účin scény. Další postup to­hoto vývoje směřoval k vybudování vnitřního účinu scénického, k poznání, že v divadle nutno vycházet od herců. To se stalo zásluhou ITilarovou. Smysl celého toho postupu nejsilněji se projevil v, Hilarově insce­naci »Romea a Julie«. Sama doba přivedla tedy Hilara k tomuto zevnitřnění divadelní práce. Nemusil se obje­vit, ale doba po něm volala. Kvapil přivedl k jisté do­konalosti světlo na scéně, ovšem světlo naturalistické, nejvěrněji přiléhající pro každou dobu denní — kdež­to světlo Hilarovo pracuje s hercem, s vnitřním děním předváděné postavy. V »Romeu a Julii« sice náhodou se kryie s tekstovým údajem nálada horkého dne při zavraždění Tybaltově, ale i kdyby takového údaje ne­bylo, Hilar by byl diktoval intensivní osvětlení scén v. K rozlišení obou představitelů těchto dvou postupných etap ve vývoji našeho divadelnictví poslouží jejich po­měr k herci. Hilar s hercem úplně splyne, dá se roz­čilit rolí, dá se jí rozesmát. Sám předehrává. Je to sice karikatura, ale herec z ní pozná, co on chce. U něho neeksistuje slovo »možné«, neplatí u něho lenost, fa­lešný stud — protože je nepřítelem všeho neurčitého. Kvapil je bezohledný k hereckému výkonu. Hilar bez­ohledný k hereckému ostychu. Každému herci ie mi­lejší, kdvž režisér je bezohledný k jeho silám než kdvž bezohledně zachází s jeho výkonem. U Kvapila musí se herec zapřít, přizpůsobit, u Hilara musí se natáhnout. S nikým tak ráda nepracuji a nikdy nemám takovv strach ze zkoušky jako s ním. Chová se k herci s jistou úctou, ale vezme mu všechnu aureolu, dokáže, že nej­přednější je roven ostatním a že může svým výkonem zkazit celek jako ten nejposlednější. Herec stává se před nim školákem, ale je mu v tomto postavení nevý­slovně dobře.

ii. prosince 1924.
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— Tsteu nás nej přednější pěstitelkou přednesu básni nického slova na scéně. Co soudíte o recitaci?

' — Považuji recitaci za zvláštní obor, který není jen průpravou k deklamaci na scéně. Mezi oběma vidím rozdíl asi jako mezi malířstvím a sochařstvím. Na scé­ně stává se herec jiným člověkem, kdežto recitací pro­niká se spíše k básníkovi. Recitátor snaží se dohnat básníka mít tytéž vise iako on. Teho výkon je tedy ještě mystičtější než výkon hercův. Pokusila jsem se o toto umění teprve, kdvž jsem byla delší dobu u divadla. Pěstovala jsem ovšem jen lyriku, neboť k epice, která při recitaci sto i i mnohem bliže k hereckému výkonu na scéně, necítila jsem zvláštního sklonu. Z cizích uměl­ců recitace poznala jsem Yvette Guilbertovou, kterou považuji za ideální zjev tohoto druhu. U Moskevských vážím si nejvíce recitace Germanové. Blízka je mi zvlá­ště naše mladá lyrika, protože nalézám v ní nejkrás­nější možnosti pro to stotožnění recitát.ora s básníkem: přísný cit prostě vyjádřený, oživenou hmotu a pravou radost mládí. Ze starších básníků považuji za úkol, kladoucí na recitátora nejvyšší požadavky — Březinu. Při jeho poesii nejvíce platí zásada tohoto zvláštního umění: dostat se do transu, a strhnout obecenstvo i ta­kové, které samo při četbě tekstu nevědělo by si rady. Celkem mohu říci, že recitátor daleko více než herec stává se hostem nejrůznějších básníků. Předpokládá se ovšem oprávněnost tohoto vystupováni v roli hosta — velká průprava. Takový oprávněný host hovoří s básní­kem snadno. Lyrika je přímou básníkovou řečí, té po­rozumíme rázem, protože nemusíme pronikati pře­tvářku, k níž se musí utíkati již na př. prosaik,

* Jaký ziskprobásnické slovo a toho, k d o j e podává, vyplývá z b u d e b n í h o do­provodu?
* Melodram? To je opět zvláštní uměni. Má-li při­nésti zisk, musí míti dobrou hudbu. Předpokládá stejně pečlivé nastudování hudby jako tekstu. Neumím se sice ani doprovázet na klavír, ale hudbu musim mít v uchu. Tekst nejlépe je znáti zpaměti. Mluvit musí se jinak než při pouhé recitaci. Sladit hlas s hudbou, nikoliv aby s ní splýval, nýbrž aby vystihoval charakter její tóniny. Nálada je zvýšená o to, že vedle básníka třeba tu do­stihnout i skladatele. Práce tedy proti recitaci ztížená, ale ve svém výsledku jaksi zdvojmocněná. Te to poži­tek z nejkrásnějších, které znám.'Dávám opět přednost melodramům lyrickým — snad proto, že hudba působí na mne většinou lyricky. Dostala jsem se vůbec na toto pole z nevybité touhy po hudbě a myslím, že hudebník skládá melodramy opět z touhv sloučiti se s básníkem. Pocit z krásy slova, ať se pěstuje osamoceně při recitaci nebo při doprovodu hudby, přesvědčuje nás, že každé slovo má svůj zvláštní rytmus. Ten rytmus je jako jeho krev, která jím koluje a je tvoří. Ten rytmus ilustruje celý pojem věci, kterou tím slovem označujeme. Není proto lhostejno jak se cp vysloví a je v jevištní mluvě trestuhodné, když herci sami libovolně zacházejí s pří­zvukem. Přirozená lidská řeč skýtá nekonečné mož­nosti k vytěžení své krásy. Naproti tomu ani největší umělec nesvedl by nic s řečí umělou, esperantem, která nenarodila se z nutnosti a není posvěcena poesií,

*IV. J- Turner:*

Nihilismus čili problém Hektora Berlioze.

Tento článek, ač neaktuelní osobami, o nichž pojednává, je aktuelní psycho­logickým problémem, jejž obsahuje. Tato aktualita je přirozená v době, hemžící se řemeslnými proroky a sva­toušky. /

Když Romain Holland hodil Bcrliozovi poslední ze svých kytic — byly to často těžké kytice, jež v letu k velkému fran­couzskému skladateli zasahovaly Brahmse a Wagnera přímo do tváře a srážely je k zemi — když tedy hodil poslední svou ky­ticí, praví:

Musím ukázati neobyčejnou slabost v charakteru tohoto muže. Řekl jsem ocharakter muže«? Nc, to byl charakter ženy bez vůle, jež je obětí svých nervů... Jeho genius byl opravdu veliký, ale byl vydán na pospas slabému cha­rakteru, jak sc vám pokusím ukázati... V tomto silném a

athletickém těle žila horoucí a chorá duše, již ovládala a mučila šílená touha po lásce a sympatii... Mnozí haní Ber- lioza proto, že si neustále stýskal; a já v tom rovněž vidím nedostatek mužnosti a téměř nedostatek důstojnosti.
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Milý pane Rollande, je známo, že vůl a osel si nikdy nestý­skají, nikdy nepozbývají důstojnosti, nikdy nejsou mučeni šíle­nou touhou po lásce a sympatii, ani nemají v svých silných, athletických tělech horečnou á chorou duši! Tvrdíte vlastně je­nom, že Berlioz nebyl ani vůl ani osel! Zkoumejme výtku právě Rollandovu zevrubněji, a tu shledáme, jak myslím, že právě ty vlastnosti, v nichž chce, abychom viděli slabost Berliozova intelektu a vůle, jsou naopak důkazem neobyčejné síly. Jádro Rollandovy kritiky je v jeho tvrzení, že Berlioz je neobyčejně pádným příkladem rozporu mezi geniem a velikostí:

Mluvíme-li o velikosti, mluvíme o velikosti duše, ušlech­tilosti charakteru, síle vůle a především a duševní rovno­váze.

S touto definicí velikosti můžeme souhlasiti — prozatím. Pů­sobí však jako rána zčista jasna, vidíme-li, že za příklad veli­kosti proti pouhému Berliozovu »geniu« — sjednomu z nej­smělejších geniů světa\* — staví se Richard Wagner. Ale důvod k tomu je prostý, nebot, jak praví Romain Rolland, kdežto Berlioz »ztratil víru v cokoli\*:

duše starého Wagnera v téže hodině uchovávala svůj slavný vzlet; a překonavši všechno, dosáhla svého vrchol­ného vítězství tím, že se zřekla všeho pro svou víru. A bož­ské zpěvy Parsifala rozléhaly se jakoby v nějakém skvělém dómu a odpovídaly na výkřiky trpícího Amforty požehnanými slov}’: »Selig in Glauben! Selig in Li e b el\*

Vezměme jiný z páně Rollandových důkazů Berliozovy sla­bosti a Wagnerovy »velikosti«: Berlioz, praví Rolland, »ne- včřil ani v krásu, ani v čest, ani v lidstvo, ani sám v sebe\*. Tuto mluví Berlioz:

Všechno pomíjí. Prostor a čas ztravují krásu, mládí, lásku, slávu, genia. Lidský život není nic; smrt není rov­něž nic (Skvělá výstřednost — vyplýtvaná na pana Rollan- da!). Světy se rodí a zmírají jako my sami. Všechno je nicota... Milovati nebo nenáviděti, radovati sc nebo trpěti, podivovati se nebo tropiti si posměch, žiti nebo umírati — co na tom sejde? Není nic ve velikosti ani v malosti, v krá­se ani v ohyzdnosti. Vděčnost je nicotná; nicota je věčná.

Jsem znaven životem; a jsem nucen viděti, že víra v ab­surdnosti je pro lidské mysli nezbytná a že se v nich rodí, jako se rodí hmyz v bažinách ...

Nerozřešitelná hádanka světa, jsoucnost zla a utrpení, divé šílenství lidstva a stupidní krutost, jíž se lidstvo hodinu co hodinu a na každém místě dopouští na bytostech nejbez- brannějšíčh a na sobě samém — to všechno mě přivedlc ve stav neštastné a bezmocné resignace štíra, obklopeného žhavým uhlím. Jediné, co mohu dělat, jest zraňovati sám sebe vlastním svým žahadlem.

Nemám víry... Nenávidím všechnu filosofii a všechno, co se jí podobá, at je to náboženství nebo cokoli jiného. .. Nejsem schopen dělat z víry lék ani věřiti v jakýkoli lék.

Ale Wagner, praví pan Rolland:

prchl daleko od světa a vrhl se v náboženství; a když se

jeden z jeho přátel na něj díval s úžasem, vida ho, jak se modli při stole, on mu odpověděl: »Ano, já věřím v svého Spasitele\*.

Rolland komentuje podívanou, jež skýtají tito dva mužové, takto:

Oč truchlivější je podívaná na muže, který byl bez víry a který neměl ani dostatek síly ani dostatek stoicismu, aby byl bez ní štasten; který umíral ponenáhlu v Rue de Calais uprostřed rozrušujícího hluku lhostejné a nepřátelské Pa­říže ; který se uzavřel v zuřivé mlčení; který neviděl v svých posledních chvílích žádnou milovanou tvář schylující se nad ním, který neměl útěchy z víry v své dílo; který nemohl klidně mysliti na to, co vykonal, ani hrdě přehlížeti cestu, kterou prošel, ani spočinouti klidně v myšlence na život dobře prožitý; a který začal a skončil své Paměti po­chmurnými slov}’ Shakespearovými, a opakoval je ještě ve chvíli, kdy umíral: »2ivot není nic leč putující stín, ubohý herec, který se svou chvíli na jevišti chvástá a hartusí, a potom o něm není slechu; je to příběh, vyprávěný idiotem, plný hluku a zuřivosti, ale nic neznamenající\*.

Nuže, mně fakt, že Berlioz nedovedl skončiti svůj život jsa zahalen v ty samolibé iluse, jež p. Rolland vypočítává, znamená prostě, že Berlioz nepozbyl své citlivosti. Nebot »ůtěcha z víry ve vlastní dílo\*, spyšné přehlížení cesty, kterou jsme prošli\*, »klidné myšlení na to, co jsme vykonali\* — to jsou známky slábnoucí síly mravní a rozumové mdloby. Od kdy je samolibost známkou velikosti? Můžeme, chceme-li, želeti faktu, že Berlioz v nic nevěřil, ba ani sám v sebe, protože, kdyby byl rozřešil sneřešitelnou hádanku světa\*, byl by jeho intelekt býval by! mnohem větší, než byl — větší než intelekt kteréhokoli člověka, který kdy žil. Ale nejsme oprávněni souditi, žc Wagner stá! intelektuálně nebo mravně výše než Berlioz jenom proto, že Wagner přijal za svou víru někoho jiného, že věřil v cizí ře­šení hádanky světa, leda bychom věřili, že toto řešení je správ­né, a to se neodvažuje tvrditi ani sám pan Rolland. On jenom dává sentimentálně přednost víře a podle něho svěřící\* — af už mohamedán, budhista, křesían neob pohan — tím, že je svěřící\*, stojí mravně a rozumově výše než Berlioz. Pro mne to je absolutní nesmysl.

Avšak slabost páně Rollandova stanoviska se ukazuje ještě zřejměji, když uvažujeme o jeho »velkém\* Wagnerovi. Ne­jsem sám, kdož pokládá jeho Parsifala za projev nábožen­ské sentimentality. I pan Rolland připouští, že Berliozova Kas- sandra je sušlechtilcjšího plemene\* než Wagnerova Brunhilda, že jeho hudba je svýrazově delikátnější než Wagnerova\*, že j.eho orchestrace je sjemnější a má svobodnější životní vzruch než Wagnerova\*, že jeho recitativy »se svými dlouhými a vi­noucími se rytmy\* jsou »mnohem krásnější než deklamace Wagnerovy\*, že sžádný hudebník vyjma Beethovena nemilo­val přírodu tak hluboce\*, žc »Wagner sám nepoznal té síly citu, jejž budila v Berliozovi\*; přes to však nechápe, že právě tatc jemnější sensibilita, toto jemnější přiostření jeho ducha a smy­slů (jež činí Berliozova Romea a Julii mnohem krásnější, než je Wagnerovův Tristan a Isold a) nedovolily Berliozo­vi, aby se oddal takovému orgiastickému hovění vlastní chout­kám, jež se projevuje v Parsifalovi. Z poznání Berliozovy hudby a života nevyplývá nic tak jasně jako jeho absolutní po­ctivost. Tento štír se neuštkl svým vlastním ža­hadlem. Štírem byl, jako štír žil, jako štír zemřel. Nikdy nepřijal ochranné zabarvení. Nekál se a nesliboval, že už nikdy neuštkne. Nevrhl se na nejctihodnější ze všech ústupových linií (»Ano, tomuto úniku ze světa děkuje Parsifal za své zrození a vzrůst\* — Wagner). Neutěšoval se pochlebnictvím. »Nedo- vedu si vysvětliti, jak mohl Berlioz snésti, že přišel tak zkrátka. Nemá ani přátel, ani následovníků; ani teplého slunce popularity, ani příjemného stínu přátelství\*, napsal Liszt princezně z Witt- gensteinu. On nelichotil ani sám sobě, nebof říkával, že »z jeho díla nezbude nic\*, a jeho intelektuální síla byla taková, že v par­tituře svého mistrovského díla Romeo a Julie, při scéně líčící smrt milenců, radí v poznámce dirigentovi, aby obrátil list a přešel ji — »tato skladba obsahuje dávku vznešenosti, jež je příliš silná pro obyčejné publikum\*, praví George de Masson- gres v své studii o Berliozovi. ♦

Pan Rolland praví, že Berlioz »pozbyl odvahy, že ho život zlomil«, ale v témže odstavci dodává, že se to nestalo proto, že ztratil své umělecké mistrovství.

ii. prosince 1924.
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Naopak, jeho skladby se stávaly čím dál tím dokonalejší; a žádné z jeho ranějších děl nedosáhlo čisté krásy některých stránek Dětství Ježíšova (1850—4)1 nebo Trojanů (1855-63).

Pan Rolland tedy soudí, že pozbýval své síly, intensity citu, revolučnosti v myšleni, patrně jenom z takových projevů, jako tento:

Republikánská cholera ... špinavá a stupidní republika ... nečestná povykující lidská chátra, tisíckrát stupidnější a zví- řečtější než bornejští paviáni a orang-utani.

»Jaká nevděčnost!\* komentuje pan Rolland. Jaká sentimenta­lita, monsieur Rolland, musíme volat my. Což nebylo řečeno »po skutcích jejich poznáte je«, a srovnáváme-li vybranou krá­su a vznešenost Trojanů se zvrácenou smyslností Parsi- í a 1 a, zdaliž nedáme přednost podívané na Berlioza, jak ho líčí Blaze de Bury, který se s ním setkal jednoho večera, krátce před jeho smrtí, v Paříži:

Jeho tvář byla zsinalá, jeho tělo zchřadlé a nahrbené, jeho výraz utrápený a nervosní; člověk by ho byl pokládal za putující stín... Sevřel na chvíli mou ruku v své hubené mrtvé ruce a opakoval hlasem, který byl sotva něčím více než šepotem, slova Aischylova: »Ach ten lidský život! Je-li šťastný, stačí stín, aby jej rozrušil; a je-li nešťastný, jest možno setříti jeho bědu jako vlhkou houbou, a všechno jc zapomenuto\*.

a jeho vlastní doznání:

Mou zamilovanou procházkou, zvláště když prši, opravdu prší, v proudech, jest hřbitov montmartreský, který je ne­daleko mého bytu. Chodím tam často; tam mne toho tolik táhne. Předevčírem jsem ztrávil na hřbitově dvě hodiny. Usadil jsem se pohodlně na nádherném náhrobku a dřímal jsem ... Pro mne je Paříž hřbitovem a její chodníky jsou pro mne náhrobními kameny. Všude jsou vzpomínky na přátele nebo nepřátele, kteří jsou mrtvi... Nedělám nic, než že trpím neustálou trýzní a nevýslovnou únavou.

Zdaž nedáme přednost této podívané před podívanou na Wag- nera, zahaleného v hedvábí a v kožešiny, obklopeného pochleben­stvím a luxem a lijícího balsám do vlastní své duše?

Mecenášství.

Jestliže systém protekce je úctyhodně starý a příznačný pro veřejný život každé doby, pak systém mecenášství nezadá si s ním v ničem, ba naopak — vydobyde si snad i primát. Zrušte protekci! volají dnes četné hlasy právě tak jako před sto, dvěmi sty, třemi sty léty. Lidé se pokrokem stávají lepšími, čímž rozumí sc chytrost a obratnost. A jako v dějinách datují se epochy »pokroku« t. j. zlepšení metod, jimiž se protekce pro­vádí, tak i v mecenášství vývoj přináší řadu momentů, jimiž systém nabyl obsáhlosti a důležitosti. Nejprve bylo mecenášství záležitostí soukromou. Colbert první zavádí formu pravidelných podpor. Mecenášství přenáší se na stát a velké korporace, stává se záležitostí veřejnou. Dnešní mecenášství je řada praktik a institucí, majících za účel podpořit určitý počet intelektuálů po­mocí, jež je nepravidelná a závislá na státu, neb osobách. Z této věty plynou všechny vady mecenášství: 1. anarchie, 2. závislost na přízni, 3. výhradní právo jen pro některé.

Anarchií rozumí se netoliko roztříštěnost mecenášství čistě soukromého, nýbrž i veřejného, jako jsou ceny akademií a jiných korporací neb institucí, ba i státních odměn. Ve veřej­ném životě není způsobu, podle něhož by se dala uspořádat pod­pora duševních pracovníků. Výše odměn je nestejná a zcela libovolná. K anarchii druží se přízeň. Tak jako v soukromém mecenášství předpokládá se určitý závazek, i ve veřejném me­cenášství odměna je podmíněná. Bud musi žadatel splniti po­žadavky stanov, členství korporací, nebo musí býti narozen v předepsaném kraji, rodině, musí míti vlastnosti podle zakla­datele podpory atd., prostě nemůže se v dnešním veřejném me­cenášství dožadovati podpor každý intelektuál a za každých okol­ností. Z tohoto hlediska plyne omezenost, výhradně mecenáštvf naší doby.

Jsou-li četné a oprávněné stesky na protekci, pak tím opráv­něnější a také jsou četnější stížnosti na dnešní systém mece­nášství. Mecenášství stává se za našich poměrů překážkou po­kroku, nepřítelem kultury. Na jedné straně se zdůrazňuje velká úloha intelektuality v organisaci společnosti, na druhé straně však není možnosti, aby intelektuálové mohli nabývat širších vědomostí a mohli produkovat zvýšeným tempem. Intelligence se octla v nesmírné bídě. Nemá prostředků existenčních a ne­má kapitálu pro novou produkci. Kapitál zabíjí intelekt, ač vy­tvořen a nashromážděn intelektem, je dnes nejhorším nepříte­lem duševního života. Finanční a ekonomická kumulace kapitálu v Evropě ve straně, nepřátelské vědě a uměni, ohrožuje exi­stenci celé Evropy. Četné knihy dneška, obírající se problémy celého společenského života Evropy, dospívají k závěrům, žc jedině duševní elita, inteligence, věda jest východiskem z krise všech národů. »Veřej né mínění musí pochopiti, že průmyslová a obchodní moc není vším, že konečný triumf finančního impe­rialismu byl by asi znamením katastrofy, v níž by se zničila evropská civilisace\*. Protože však nynější stav intelektuality je neudržitelný, tak i její úroveň není na výši doby, jež potře­buje samoty a soustředění. Kde je vezme dnešní vědec, dnešní umělec?

Častokráte bývalo a ještě bývá poukazováno, že není dnes náhrady za rozsáhlé mecenášství šlechtické, jemuž vděčí tolik naše obrození. Jestliže šlechta v dřívějších dobách byla nositel­kou mecenášství (za jakou cenu často!), naše doba nemá míti umění a vědy, protože zrušila výsady a řády? Což demokracie znamená konec kultury? Jest třeba se obávati reorganisace Evropy novým způsobem, neboť by byla ohrožena veřejným životem duševní tvorba všech národů?

Problém zůstává nevyřešen. Začíná se nejprve s organisaci intelektuálních pracovníků, aby zájmy kultury, upevněny sta­vovskými záležitostmi, byly přísněji hájeny. Vytyčují sc poža­davky ohledně mzdy, pracovních podmínek a jistých záruk.

Avšak předevšim běží o základní princip nové organisace du­ševního života. Má-li intelektualita dosáhnouti místa, jí odpo­vídajícího, musí prosaditi nového ducha hodnocení rozumu. Demokracie musí zařaditi duševního pracovníka do morálního řádu, musí mu poskytnouti možnost života i studia, chce-li od něho splnění velkých úkolů budoucnosti. Pro tvůrce kultury a pokroku je třeba finanční opory. Existenční zabez­pečení intelektuála v demokracii nesmí býti darem, podmíněným přízní a různými závazky, vždycky nemorálními, nýbrž půjčkou.

Mecenášství musí býti v demokracii veřejnou službou podle Roberta Lévyho, musí se odstraniti přízeň a anarchie za­vedením pravidelných podpor t. j. ve formě půjček intelektuálu I. na existenční minimum a 2. na tvorbu (mate­riál). Tím tedy dar odpadá a podpora se stane úvěrem. V tomto smysle založil Robert I.évy svoji obsáhlou knihu na terna »Orga- nisace duševního úvěru\*.\*)

Organisace duševního úvěru stane se za pomoci státu, ale nesmí se mysliti, že stát bude vykonavatelem mecenášských

\*) Robert Lévy: Le Mécénat et l’organ i sat ion du crédit intellectucl. Paris 1924 (Les Presses universi- taires de France).

funkcí. Tím bychom se octli ve starém řádě, a máme dosti zkušenosti, abychom nepočítali se státním uměním jako s novou metodou. Lévyho plán organisace veřejné služby opírá se o teorie právníka Dtignita o veřejném právu a o funkci moder­ního státu. Stát jest toliko prostředníkem a spíše uvádí záleži­tost ve skutečnost. Režim čestných půjček předpokládá totiž dvě věci 1. kapitál 2. kontrolu. Jestliže otázka kontroly jest značně choulostivá, ještě ožehavější je problém kapitálu. Lévy utíká se k myšlenkám Rrouďhonova kolektivního kreditu a k Saint-Si- monovi. Uvažuje o nemožnosti sehnati kapitál, stejně jako o choulostivé otázce víry ve splatnost půjčky. V podstatě ne- vyslovuje se bez obav, že naše doba není schopna vytvořiti du­ševní kredit a že organisace taková musí se připraviti rozvážně a postupně. »Ježto žijeme v době, v níž uskutečnění veřejného blaha-mecenášství jest pohříchu nemožné, musíme se spokojiti tím, že se uchýlíme k současnému mecenášství t. j. k anarchi- stickému favorisování«. Zbývá tedy intelektuálům jediná zbraň
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* organisace.

Lévyho plán má úskalí v tom bodě, že je přílišným optimi­stou, má důvěru v člověka, mravně lepšího a karakterně uce­lenějšího než vskutku je. Lévy vůbec opírá se, jako stoupenec myšlenek Gideových, o předpoklad zvýšené morálky jako zá­vazku nové organisace společnosti. Po té stránce jest i jeho víra ve stát optimistickou. Vztahuj c-1 i se pak plán duševního úvěru na vědce, techniky předevšim (v tom smyslu chápe Lévy Saint- Sitnonovo učení o intelektuálitě v průmyslu) je jistě blíže sku­tečnosti než v okruhu umění.

Představte si sebe lepši uspořádání těchto záležitostí, myslíte, že se tím zvýší úroveň umění? Umění je svět pro sebe, má > svoji morálku a tradici. NaŠlo-li by se ideální měřítko kon­troly pro vědce, vynálezce, technika, nenajde se pro umění. Silné umění pronikne, i kdyby bylo vznikalo za největšího zou­falství a bídy. Vždyt většina umělců dojde pochopení až na konci života, ba často až po smrti. Jak by se tedy mohl orga- nisovati kredit pro umění?

Druhé úskalí Lévyho teorií je kapitál. Vychází z úvah o kre­ditu, poskytovaného francouzskému malému průmyslu a obcho­du (podle zákona z 1917), že totiž malý producent nesmí býti vydán v šanc konkurenci. Tak lidový kredit je formou kreditu kolektivního, kde panuje zásada reciprocity. Cesty ke kolektiv­nímu kreditu jsou dvě: bud to bude družstevní kredit, nebo vzá­jemný kredit. Vzhledem k tomu, že franc, zákonodárství uzná­vá tři druhy družstevních kreditů (1. výrobních družstev, 2. spotřebních družstev a 3. úvěrních družstev), Lévy vyznačuje, že všechny tři jsou možný ve vztahu k dnešnímu kreditu. (Autor uvádí jako doklad Les Presses universitaires de France

* u nás »Družstevní prácec). Cituje však prof, Gida vzhledem k úvěrním družstvům, jež mají od r. 1915 právo na půjčky uvalené státem pomocí ročního 2% zisku (základ dán půjčkou Banque de France), kteroužto metodu Gide zvláště doporučuje pro intelektuelní kredit.

Pokud se týče kapitálu, ve franc, sněmovně již před několika roky podáno několik zajímavých návrhů, především Petra Rameil, (z r. 1921) mající za úkol vytvořiti národní pokladnu umění a věd. Její fond by se získal uvalením 2% zvýšením na ceny knih a j. uměleckých předmětů, na vstupenky do divadel. Tím by se získal kapitál lidový, který by spravovalo komité 40 členů, volených na 3 roky sdruženími, společnostmi a syndi­káty uměleckými neb vědeckými.

Podobného rázu byl asi návrh Petra V i a 1 a, který si před­stavuje získání kapitálu roční taxou, uvalenou na nájemní hod­notu nemovitostí zabraných bankami, úvěrními ústavy, pojišťov­nami a velkými industrielními podniky neb jejich filiálkami. Tato taxa byla by fixována od 10.000 frc. pro ústavy bez filiálek a od ioo.ooo frc. (nájemné hodnoty) pro ústavy s filiálkami.

Taxa by byla vymáhána po 20 let. Má ročně přinésti 150.000 frc. pio vynálezy, 100.000 frc. pro vědecké badání a 100.000 frc. jako podpora (i v nemoci).

Jakkoliv nic definitivního nebylo provedeno ve Francii, jistě je pozoruhodno, jakou pozornost věnuje intelligence svým sta­vovským otázkám. Doufejme, žc ustavením odbočky konfede­race duševních pracovníků v Praze, rozvine se o těchto problé­mech široká diskuse, z níž bude možno vžiti podněty k urči­tějším návrhům parlamentním, doplňujícím naše demokratické zákonodárství. *C.*

Woodrow Wilson a „beletrie.“

W. Wilson nebyl pouze státníkem, kterého jedni vynášeli do nebes a druzí trhali o závod. Byl také skromným, učeným lite­rátem, přesvědčeným — což je vzácné! — o důležitosti litera­tury v kultuře roku 1924. Loni vyšel od něho spisek s názvem i'Tlelletrie« a tu je charakteristický krátký výňatek:

sRclletrie má právě tak účinnou subtilní vzdělávací moc, jíž se nevyrovná žádná systematická nebo výzkumná metoda. Nejen že literatura podněcuje vaše myšlení a plní vaši představivost obrazy, které vznítily ducha nejvybranějších představitelů rasy. Působí ještě jinak a mnohem vydatněji. Přímým stykem se­znamuje vás se silami, které z generace do generace vlastně opravdu vládnou světem a řídí jej. Politiku toho kterého ná­roda poznáme lépe v poesii než ve všech soustavných a důklad­ných spisech a veřejných záležitostech a ústavním zřízení. Na lidský cit nepůsobí věda, nýbrž ideály, přesvědčení, fantastické nápady, které někdo prohlašuje nebo praktikuje. Proto stu- duje-li kdo lidstvo, musi je studovati za živa, provozovati tu vivisekci, jíž je Sledování soudobé literatury a obeznámit se tak podrobně s něčím cennějším, než je pouhá anatomie těla, z ně­hož duše již vyprchala.«

»Jak se odráží toto mínění státníkovo od pohrdání, s nímž většina evropských politiků shlíží na belletristickou literaturu!

Doba a lidé

O obnově pověry.

Angličtí historikové a publicisti, jako Bacon, Mill a Lewis, zabývali se ve druhé polovině XIX. století touto teší: »Když ustálený kult ovládal lidský rozum, byla v Anglii i v celé ostatní Evropě doba pověry. S ochab­nutím vlivu kultu nadešel čas skepticismu a rozumu.«

V dnešní své úvaze chci uvésti několik faktů na dů­kaz, že ačkoliv vliv ustáleného kultu jest nyní v An­glii mnohem slabší než v XIX. století, v některých vrst­vách anglické společnosti pověrčivosti nejen neubylo, nýbrž přibylo. My ovšem již nevěříme ani v čerta s ocasem ani v pluky démonů, ovládaných Belzebubem, Aspodiem, Dagonem, Azazelem, Belffegorem, Gabo- rimem a ostatními 52 pekelnými »vévody, markýzy a hrabaty«, o nichž mluví učení demonologové XVI. sto­letí. Vždyť létáme aeroplány, užíváme bezdrátové te­legrafie, čteme »Daily Mail« a jsme na tolik vzdělaní, abychom uznali nezbytnost lnového slova pro starý zjev.

Nemám na mysli vrstvy a třídy polovzdělanč, nýbrž třídy, považující se za velmi vzdělané. Jsme svědky zjevu velmi zajímavého pro sociology. Začnu sirem Arthurem Conan Doylem, který vystudoval lékařství a byl členem ligy racionalistů. Na kontinentě jest znám

jako autor Sherlocka Tlolmese. Ve své knize »The new revelation« Conan Doyle konstatuje, že náboženství v Anglii zaniklo. Dle názoru autorova není Čeho lito­vat!: »Během posledních dvou tisíciletí ovládalo toto náboženství zemi. Jaké jsou toho následky? Toto ná­boženství neodvrátilo ani » nejstrašnější katastrofy, která kdy postihla lidstvo«, t. j. světovou válku. »Není věcí náboženství, aby soudilo lidstvo,« pokračuje Conan Doyle, »křesťanstvo musí se opásati řetězy, odíti se ží­něným rouchem a souditi samo sebe.« Autor uvádí řadu faktů na důkaz, že v Anglii zbyl po náboženství jen prázdný zvuk. Není však čeho litovati, pokračuje autor, neboť na místo křesťanství nastupuje nové ná­boženství, »dokázané matematicky«: . . . spiritismus. Toto nové náboženství vzniklo v zapadlé vesnici v new- yorkském státě v patek 31, března 1848. Hle, jaká přesnost! Nebude tudíž žádného nedorozumění, bude-li na novém nicejském koncilu nutno stanovití svátek zrození kultu. Co se však stalo dne 31. března r. 1848? Tehdy poprvé bylo objeveno »klepání a škrabání«, které nejen ukázaly eksistenci světa duchů, nýbrž i možnost dorozumění s ním. Tento nový objev obšťastnil lidstvo a vnesl do zoufalství naději. Záhrobní život, pravi Co­nan Doyle, jest již »vědecky dokázán«. »Víme již přesně, kam spějeme, co nás čeká po smrti a co pak bu­deme dělat. Spiritismus jest radostné náboženství. Není v něm místa pro zoufalství.«
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Racionalisté, jako Mc Cabe, píší proto nadarmo: ^Spiritism vznikl v klamu a pomocí klamu se i šíří«; skeptikové nadarmo odhalují jedno medium po dru­hém. Spiritism jest v Anglii skutečně náboženstvím, které charakterisuje devisa Tertulianova: Credo quia absurdum. Stoupenci nového náboženství odvolávají se na spisy autorit. Sir Oliver Lodge dostává zprávy od svého syna Raýmonda, který padl ve válce. Raymon- dovy dopisy byly vydány ve zvláštní knize, která v Anglii vyšla v mnoha vydáních. Raymond sděluje v nich otci, jaké rozmluvy vede se svými přáteli v krá­lovství stínů a s kým se tam setkává. Duchové dle něho nejen sledují anglickou politiku, nýbrž i kouři doutníky a pijí whisky se sodovkou.

Mrs Travers Smith věnovala celou knihu seancím s duchem Oscara Wilde-a. Vychází na jevo, že se »tam« zajímají o divadlo, znají všechny hry, provo­zované v Londýně a mají i zdravé názory o hře oblí­bených hereček. Oscar Wilde přemýšlí právě o nové komedii, kterou se chystá napsati. Nemohu vám, bohu­žel, sděliti, budou-li hrdinové této komedie z tohoto či onoho světa.

Při čtení knihy Mrs Travers Smith tanul mi stále na mysli výrok Huxleyův: »Spiritism jest dostatečným argumentem proti sebevraždě« — napsal tento zname­nitý učenec, — »nebof lépe je býti na zemi metařem, než žiti v záhrobí a mluviti odtamtud všelijaké pito­mosti prostřednictvím tnedia.« Přede mnou leží kniha »The Hearth of the Father«, doporučená v předmluvě třemi duchovními, třebaže právě oni by měli býti pa- mětlivi dvacátéhosedmého verše dvacáté kapitoly knihy »Levit«. Autor vypráví o svých rozmluvách se svým malým utonulým synkem. Chlapec sděluje, že »tam« chodí do školy a konci již své vzdělání. Nevíme bo­hužel, jaké předměty studují duchové. Dále je tu kniha »The Fellowship of the Picture« (Nisbet and Cie), se­psaná Mrs Dearmer pod vlivem bytostí »tam« žijících. Tyto bytosti vedly autorčinu ruku, která je poslou­chala. Dosvědčuje to autorce její muž, zaměstnáním lékař. Potvrzuje, že jeho žena nikdy dříve knih ne­psala, až v Červenci r. 1920 za pobytu na venkově náhle uchopila pero a začala podvědomě psáti. Někdo vedl jí ruku. To se opakovalo denně až do října, kdy kniha byla dopsána. Mrs Dearmer sama nevěděla, co píše, praví její manžel. O tom může se, bohužel, přesvědčiti i čtenář. Duch, Jtterý vedl její ruku, jest zcela netalen- tovaný a jest, abych tak řekl, »negativem« rozumu.

Leč dále: Duchové s onoho světa řídí ruku nejen spisovatelům, nýbrž i malířům. O tom vypráví malíř Charles Horsfall. Nikdy nekreslil, až jednou pocítil, že se ho něco zmocnilo. Tehdy uchopil štětec a začal malovati. Nyní Charles Horsfall přesně ví, kdo mu vede ruku;;i je to jakýsi Thefthis, egyptský žrec Osi- risův, zesnulý r. 1680 př. Kr. Malíř nevybírá ani barev, vede pouze ruku po plátně; volba barev i kresba, to obojí již obstará žrec Osirisův. Jaké však jsou ony obrazy? Chaos a zmatek. V chaosu a z mlhy, která znamená pravděpodobně přítmí nesčíslných věků, rý­sují se nespočetná kola. Jest znázorněno, že se tato kola točí s ohromnou rychlostí. Dle malířova názoru představují jeho obrazy zrození světa a boží lásky. Osirisův žrec chce prostřednictvím malíře přivésti lidstvo do styku s kosmickými silami.

loutno doznati, že lidé, věřící v nové náboženství, jsou notně smělí. Tak na př. satyrický spisovatel Den­nis Bradley, jeden z novověrců, piše: »Jest mi nyní zcela lhostejno, přejedou-li mne 11a ulici nebo utopím-li se (viz Daily News, 20. května 1924). Neboť věřím v pokračování bytí.« Zmíněného autora přesvědčily spiritistické seance. 'Téhož druhu jest prohlášení Blatchfordovo, který ještě nedávno byl jako spisovatel socialistou a atheistou. Nevěří v náboženství, ale uvě­řil spiritismu. Historikové znají mnoho epoch, kdy úpadek vládnoucího náboženství i skeptický názor na ně snášel se s podivuhodnou pověrčivostí. Upozorňuji čtenáře na první století naší éry v Římě a osmnácté století ve Francii. Titíž markýzové, kteří byli nadšeni Helvetiem, Holbachem i Lametriem, věřili také i těm nejpodivnějším výrokům Cagliostrovým.

Stejně i nyní pozorujeme v některých vzdělaných kruzích anglické společnosti zjev pro sociologa velice zajímavý: současně s ochabováním vlivu dosavadního náboženství vzmáhá se pověrčivost, která jest návratem k prvotnímu animismu. Tato pověrčivost, stará jako samo člověčenstvo, skrývá se pod novým »vědeckým« slovem. Zatím však, třebaže ne zcela, přežila se i víra v Asmodea a Dagona.

V britském museu je možno viděti návštěvníky, po­hroužené do studia starých spisovatelů demonologů. Jeden z takových návštěvníků přinesl nedávno biblio- tekáři velkou Černou knihu a žádal jej, aby s ním pře­četl zaklínači formuli k vyvolání ďábla (formuli musí čisti dva). Bibliotekář vymluvil se na to, že patronem britského musea je Canterburský. arcibiskup, a že tudíž není dovoleno vyvolávati ďábla v místnostech biblio­téky. Toto je ovšem, ojedinělý anekdotický případ. Ale uváživše uvedená fakta, dospějeme k tomuto uzávěru: Hmotná kultura docílila samozřejmě velkého úspěchu od té doby, kdy se objevily práce demonologů, jako na př. Avram Palling (1659) nebo Guaccius; jest však stejně velký celkový pokrok kultury rozumu, byť i v nejvzdělanějších zemích? *Dioneo.*

L o n d ý n. ,

*Vojan Penev:*
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O různosti kultur a bulharské inteligenci.

Tento krásný článek, přeložený ze sofijského Z la torogu,uveřejňujeme jakožto vítaný doplněk k našim ne­dávným statím »Boj o orientaci\*.

I.

Nezformovala se ještě a nemá historie. Při každém kroku musí zápasit s překážkami. Až jednoho dne upevní posici a stane se rozhodujícím činitelem, vyřeší všechny své otázky a — o čemž nepochybuji — způsobí skutečný pohyb v duševním životě bulharském. Tento den dosud nepřišel. Všecko tone dosud v neurčitém chaosu. Budem musit ještě asi dlouho čekat, než se zrodí nová inteligence, která bude moci říci o sobě, že je inte­ligencí bulharskou.

Největší překážkou její organisace i jejiho vývoje je, myslím, slabá kulturnost, ne-li přímo nekulturnost celé bulharské společ­nosti. S povrchností a lhostejností ke všem duchovním projevům sklání se naše prostředí před hmotným faktem. V jiné statky než hmotné nevěří. Bulharská společnost zajímá se o umění jen povrchně a míjí lhostejně bulharskou knihu.

Žijeme ve své vlasti jako cizinci. Kdybychom byli skutečnými cizinci, v cizím státě, měli bychom alespoň pocit, že kdesi v dálce žije náš národ. U nás však? Všeobecná pokleslost. Dnes klesne jeden, zítra druhý. Politicky jsme se osvobodili, ale duševní otroctví svírá nás dosud. Od něho nemůže nás žádná síla osvo­bodit! — musíme se osvobodit sami. K tomu je především potřebí jasného poznání: potom musí následovat sjednocení sil, energie i vůle. Obrovská úloha pro nás: nebot v kulturním ideálu lze u nás velmi těžko docíliti sjednocení a souhlasu. Pouze stádní ctižádostivost, politická zloba a mstivý despotismus, pouze podezřelé cíle jsou u nás hromadné. Bulharská společnost zná vraždu, zná malodušnost i lhostejnost — ale to není tvůrčí rythmus a harmonická kolektivní vůle.

V tuto tvrdou, nehostinnou půdu je zaseto sémě bulharské inteligence, jež jednoho dne vzroste a vydá plod. Ale bojím se, aby plod ten nebyl jedovatým.

Ale — doufejme. V bulharskou kulturu lze jen věřit. Nemáme-li však energie zápasit s tisícerými překážkami, vypěstujme ale­spoň přesvědčení, že je nutným poznání vlastní kultury. Učme se poznávati překážky. Prostředí je ovšem silnější než ono ne­patrné jádro, které se chce osvobodit a určovat vědomé osvětové cíle. Prostředí strhuje do své úrovně naši inteligenci. Ti, kteří se odlišují silnější tvůrčí vůlí, přizpůsobují se rychle svému okolí, a snaží sc co nejrychleji zapomenouti svých mladických vznětů; jejich síla nepozorovaně mizí a jsou potom podobnými překážkami, jaké ve svém mládí odstraňovali. Což je všední tragedií inteligence — strašnější však než jakákoliv živelní katastrofa.

Provincie je zvyklá na takové tiché tragedie. Je potřebí míti pevné poznání a ještě železnější vůli, abych se ubránil zplesni- vění v bulharské provincii.

II.

Inteligence ve svém jádře není tak různorodou: mohla by splynout v jeden proud, soustředit energii k dosažení vysokéhc cíle. Ale uvnitř této inteligence kříží se nejrůznější zájmy a sklony, nej různější názory. Vynikají zejména ethnografické různosti: setkávají se Thrakijci, Bulhaři ze severních krajů, z Macedonie, z balkánských hor — a to jsou přerůzné tempe­ramenty, vlastnosti i předpoklady. Jsou nesporně rozdílné psy­chické typy, představující naše kraje — rozdíly, které možno zcela dobře pozorovati v politice, historii, literatuře, hospodář­ských vztazích — vůbec v celém duševním i materielním dění. Již samo jméno Macedonec, Thrák, Šop, Balkánec neukazuje pouze na původ z určitého kraje, ale vyjadřuje již určité du­ševní kvality s určitou charakteristikou. Tyto odlišnosti lze výrazně pozorovati i u lidí, kteří žili dlouhá léta v cizím pro­středí. I ti jsou nositeli individualit kmenových.

Když uvažuji o různorodosti bulharské inteligence a její úloze v obrodě vlasti, nesmím zapomínati ani druhého vážnéhc faktu: většina z těch, kteří ji tvoří, nabyla vzdělání za hra­nicemi. Lze možno konstatovati do jisté míry, jak působením různých škol vypěstována byla i různá schopnost methodické práce, pokud je ve vztahu k národu a společnosti. Jinak by bylo, kdyby naše mládež byla vychovávána na našich školách, jak je tomu ve státech s vysokou, svéráznou kulturou. Jen v takových státech lze hovořiti o jednotě vzdělání s obecnou, vysokou energií kolektivní. U nás je úplně jiná situace: jedni nabývali vzdělání ve Francii, druzí v — Německu, třetí v.— Rusku. A nejen v těchto třech státech. Jak obrovský je rozdíl mezi francouzskými učilišti, to vědí všichni, kteří měli příležitost, třeba i povrchně, poznati školskou organisaci evropských států. To jsou rozdíly nikoliv jen v methodě a pojetí, ale i ve vnitřním duchu.

Tento fakt lze zjistit ve všech složkách bulharské kultury. Příkladně ve vědě a v literatuře: ti, kteří vyšli z ruského myš­lení, projevují zvláštní schopnosti v publicistickém stylu, který v polemikách o otázkách moralistních i všeobecných rozplývá se obyčejně v nekonečné' žvavosti. I.idé vyrostlí pod německými vlivy zdůrazňují systém, methodu. Jejich výraz je suchý, ab­straktní, pedantický. K vývoji bulharské vědy přispěli, o čemž není sporu, nejvíce odchovanci německých škol: svým pocti­vým, přesným a methodickým pronikáním dané otázky. Lidé vyrostlí pod vlivy francouzskými snaží se zachytit celý kom­plex otázek, při čemž svou grácií zakrývají věcné nedostatky své analysy. Mají vrozenou slabost k lehké frázi a třpytnému citátu, k spoustě jmen a k — cizím myšlenkám. Ti obyčejně fra­píru jí, deprimují své okolí, mluví v eklatantních podobenstvích, a konečně — otravují... Těm nestojí bulharská myšlenka ani za to, aby o ni mluvili! Již jejich nadutá fraseologie ukazuje, že francouzská kultura, s nejlepšími svými vzory, jim zůstala cizí.\*) Nevnikli ve francouzskou duši, jejich mluvení je jer. povrchním lehtáním. Chtěj í-li býti vzory a autoritami, nikoho nepřesvědčují; jejich duchaplnost nemohla překonati kmenovou bulharskou hrubost, které za žádnou cenu nechtějí přiznati. Styl jejich je aforistický a nervosní.

Ruští odchovanci jsou prostí svým chováním; v jejich cha­rakteru je ona přímost, která často přechází v neočekávanou a neželenou intimitu a bezcercmonielnost. Ti jsou typy demo­kracie a srdečnosti. Vyznačují se tím, co sami nazývají ruskou šíří. Na vnějšek obyčejně nehledí. Estetika vnějších vztahů je nezajímá. Forma jim není důležitou — ale obsah; ale nikoliv obsah, nýbrž idea; ale konečně nikoliv idea, nýbrž — dogma. Rozhovor musí být zakončen, spor musí být nevyhnutelně řešen, jednotlivé složky musí být v obecně platný fakt. Jim je všecko jasno: poměr k Bohu, záhada bytí, smysl života, vztahy spole­čenské a cíl člověčenstva — jen k vlasti nedovedou se přiblížiti.

Německý vychovanec jakoby měl vždy před sebou jediný pří­klad, jedinou ideální představu — jíž podřizuje své jednání. Vnějškově má v sobě něco jako typický německý Schulmeister: je velice vážný, velice seriosní — každý počin jeho má svůj účel. Dlouho trvá u něho než se probudí ze svého filosofického snu. Zajímavým je u něho myšlenkový pochod: s velikou ná­mahou vytvoří si, vypiplá paragraf. Najednou se ukáže, že sku­tečnost je zcela jiná. Pausa. Nové přemýšlení — nový paragraf. Což se může prodlužovat do nekonečna. Všichni druzí, kteří se mu staví v cestu, jsou málo hlubocí, přiliš mělcí. On by vše jinak řekl, jinak napsal. Je hotov vytknouti každému jeho

\*) Markantním příkladem byl by u nás třeba Fr. Gótz. — Pozn. překl.

hříšek a opravit jeho definici. Nemůžeš zápasit s jeho pedan­terií: nemůžeš probiti železné hradby jeho dialektiky. Při tom ho činíte zoufalým.
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Francouzský vzdělanec, stejně jako ruský, vyznačuje se po- všechností — ale zcela jiného charakteru. Zná výtečně způsoby vyhledáváni společenských styků (vlivných) a zasvěcen je v ta­jemství francouzského bon tonu. Zná cenu vlastní osobnosti, cenu svého bohorovného úsměvu a velmi drží na svoji ideovou modernost. Je hotov časem někoho okouzliti některou ze svých frásí — může-li jí opakovat, vysype celý svůj poklad frází. Těžce vnímá: pomáhá si proto visemi, nejčastěji, možno-li, pósou. Nazvati ho elegánem není případné: to slovo se nehodí pro Bulhara. Ale on se usilovně stará, aby byl elegantním, a aby jeho úsilí bylo všeobecně kvitováno.

Od rozdílnosti školení závisí i určitý rozdíl specifikace, a ovšem hlavně v zásluhách. Řekl jsem, že pro vývoj naší vědy má zvláštní význam Německo, Němečtí odchovanci myslí pe­danticky a těžkopádně, v uzavřené formě, zvolna se vyvíjejí — ale jejich obsahovosti není možno popříti. Odchovanci fran­couzské a ruské školy projevili se dosud význačněji jen v poli­tice a společenském životě. Německá orientace omezuje politiku na užší výsek života a je ovšem dobrým znatelem theoretické i praktické politiky. Ruské vlivy značily proniknutí normálních zásad v politiku. Nepopiratelnou zásluhou jejich je probuzení zájmu o výchovu a reformu Školství: mezi tyto osobnosti ná­leží vůdčí lidé, kteří dovedli si získati lásku studentstva a stvo­řili pevný systém bulharského školství.

Vylíčená různorodost zvětšována byla ještě tím, že mimo tyto vy chovance přerůzných škol byli i domorodí nositelé kultury — zejména v prvních dvou desítiletích po osvobození — samo­ukové, kteří s vášnivou smělostí i domýšlivostí pracovali v bul­harské vědě, zajímali se o historii, geografii i jazykozpyt. Ti přistupovali k řešení všech problémů s celou naivností a ne­připraveností diletantů. Dříve byli tiší a skromní. Po osvobození se změnili — i ten polovzdělaný venkovánek. Každý se cítil být povolán pozdvihnouti bulharskou kulturu, i kdyby byl úplně úplně nevzdělaný. Pustý a bigotní, čerpá poznání z první knihy, která mu náhodou padne do ruky a opakuje do omrzení své vědomosti, dokud jich nezapomene. Je přesvědčen, že může oklamat druhé hromovými frázemi, jejichž smyslu sám dohře nechápe, píše o největších otázkách doby, cení si autoritativně nejnovější literární hesla a každým slovem projevuje úplně svůj myšlenkový chaos. Duševní lenost bulharského čtenáře, ne­schopnost bulharského průměrného inteligenta pochopiti základní kulturní problémy brání každému pohybu.

*A. Demangeon:*

Úpadek Evropy.

Ve své knize Le Déclin de TEurope ukazuje prof, pařížské Sorbony, jak velice byla Evropa světovou válkou za­tlačena ze svého bývalého vůdčího po­stavení. Byla ohromně oslabena krisí výroby, zadlužením a úbytkem obyva­telstva. Po všech těchto stránkách za­znamenávají naopak Spojené státy a Japonsko úžasný rozmach. Tento je závěr jeho podrobné a hluboké studie:

Obejít se bez Evropy v národním hospodářství a nahradit ji jinými národy je heslem velkých zemí, které usilují o její zatlačení z její světové úlohy. New York má dnes peněžní trh, který ohrožuje nadvládu Londýna; mezinárodní účty, které se vymkly ze sféry britského vlivu, se vyrovnávají zde. Americké a japonské parníky brázdí dnes moře tam, kde doprava velkými liniemi byla od jakživa privilegiem Evropy. Tichý oceán, který vždy byl jaksi stranou od velkých obchodních středisek a byl oživen teprve evropskými plavci a obchodníky, probouzí se k samostatnému životu; jeho břehy, které od jednoho sta let byly orientovány jeden k západu, druhý k východu, obracejíc se ted k sobě a tvoří protějšky nového Středozemního more. Ve Spoj. Státech a v Japonsku vznikla a rozmohla se ohromná obchodní a průmyslová střediska; jiná teprve se tvoří a slibně; náklady zboží, které se z nich vyvážejí, zaplavují trhy, kam do­sud dodávala jedině Evropa; spotřebují spousty surovin, jejž spracují továrny domácí a nedojdou už do Evropy. Skoro po celém světě vidíme, jak národy, které-dostávaly z Evropy živo­todárné proudy, odvracejí se od tohoto starobylého pramene a tíhnou za jinými středisky kulturními. ,

Sjednocení země se dosud dálo na evropském podkladě; toto dílo bude rozrušeno ve prospěch jiných, zřejmě se už rý­sujících podkladů; jistá části země se sjednotí na podkladě ame­rickém, jiné na japonském; nebude už jednoty, nýbrž mnohost vlivů. To znamená rozklad nadvlády Evropy, která založila její bohatství.

Tato hospodářská revoluce stala se nutnou, už dávno před válkou, od chvíle, kdy to, co Evropa poskytla jiným zemím ze svého vlastniho ducha a vlastního těla, jí už vlastně nepatřilo. Vše totiž, co tvořilo její převahu, prostředky využití zjevného i skrytého kapitálu lidstva, prostředky dobývati bohatství, po- sunouti jím a uváděti je v oběh, to vše proniklo do celého světa a stalo se obecným majetkem. Věda, která poskytovala zbraně dobyvatelům přírody, není už- jen výhradou Evropy, která jí naučila jiné a rozšířila ji všude. »Toto zboží (vědění), praví P. Valéry v článku Kříse ducha v Nouveile Revue Fran^aise, bude se podávati v stále pohodlnější nebo stravitelnější formě; bude se rozdílet stále většímu počtu interesentů; stane se před­mětem obchodu, exportním zbožím, konec konců věcí, která se vyrábí a napodobuje skoro všude«.

Hmotná kultura, pracovní metody, vše se rozhlásí, předává, vyrovnává po celém světě; v tomto díle rozšiřováni a sdělo­vání nastává dělení práce; o věc se dělí Evropa, Severní Ameri­ka a japonský archipel, dvě skupiny bílé rasy a jedna skupina rasy žluté. Není dnes už jen jedno, nýbrž několik středisek hu­manity a kultury. Po velkých geografických objevech se svět po- evropštil; pod vlivem kontinentů a národů mladší civilisace jeví snahu po separatismu. Chystá se nové roztřídění končin světa, v němž Evropa už nebude v čele. Odehrává se přesun těžiska, porušení rovnováhy, a to na škodu Evropy.

Znamená to, že s vládou Evropy je konec? Značí to, že podle originelního výroku P. Valéryho stane se a tím, čím ve skuteč­nosti je. totiž »malým výběžkem asijské pevniny®? To by bylo možné jen, kdyby měřítkem jejího významu měla být její roz­loha. Nuže, prostorou se neměří velikost národů. Ta tkví ještě stále v počtu lidí, ve stavu jejich kultury, v jejich duševní vy­spělosti a pokroku, v jejich schopnostech ovládat přírodu; tu běží spise o význam než o velikost. Proto možno říci, že ne­má-li Evropa už totéž místo ve stupnici veličin, zachovává si, dík své silné originálnosti, aspoň stejné místo ve stupnici hodnot.

Dopisy

O české společnosti.

Pane redaktore,

dovolte, abych dodala několik slov k otázce společenského ži­vota, které věnovala pí. Ma—Fa svůj článek.

Souhlasím s pisatelkou, pokud líčí, jak vypadá u nás spole­čenský život, existuje-li vůbec. Ano, není možno, aby se vy­vinula u nás společenská kultura v západnickém, velkém stylu, aniž se nám pro to dostalo majetkových předpokladů.

Mám však za to, že je možný u nás společenský život — asi

ne v západnickém smyslu — ted a hned; za poměrů, jaké tu jsou; v našich třípokojových bytech a s našimi omezenými pří­jmy. Domnívám se totiž, že společenský život, který poskytuje nejvíc radostí, nevyžaduje ani velikého bytu, ani večerních toalet ani jiných podmínek, pro něž peníze jsou předpokladem. Družné scházení se lidí, kteří jsou si sympatičtí, je možno za nejskromnějších podmínek. Ovšem hybnou silou, které svádí lidi dohromady, je tu nikoliv touha přetrumfnout druhého, nýbrž touha po družnosti, jež působí, že se nám samota nudí, že máme radost z milé konversace, k níž přispívají všichni at žertem či vážně a za níž Je nám dopřáno jednoho z největších půvabů společenských styků — »objevování« lidských osobností. A takový rozhovor a seznamování se a sdělováni si svých dojmů v kruhu lidí, kteři jsou nám milí, má veliké kouzlo. Není tu možná tísnivá a bezdůvodná intimita nekonečných a vážných rozhovorů v rohu pokoje, jak se to u nás často vidí — ani zcela konvencionclní a nudné vyměňování si bez­významných frásí, které je tak časté v opravdu velikých společ­nostech, jež nemohou být poutány tak úzce společnými zájmy.
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U nás však lidé, ač jsem přesvědčena, že mají v duchu potřebu takového styku, nepěstuji jej. Nebol my se snažíme budto o společenský život ve velkém stylu, s recepcemi, pozvánkami, sluhy atd. — na nějž jsme krátcí a jehož si může dovolit málo­kdo, anebo se vzdáváme společenského života vůbec.

Je však možno bez nákladu a-bez affektace žít a stýkat sc s lidmi. Pokusím se říci několika slovy, jak si to představuji.

Společenské styky záleží obyčejně v tom, že se lidé zvou do domu, nebo že se společně někam jde, anebo že se známí na­vštěvují bez ohlášení.

První z\*těchto bodů, zvaní. Říká se, že se v našich poměrech nemohou lidé zvát — do malého bytu, s jednou nebo bez slu­žebné, při skromných majetkových poměrech. Ovšem, že je tc nákladné a zabírá mnoho času pozvat n. př. 10 známých na večeři. Vzpomínáte si na takové »společenské události\*? Pa­chtění a kuchtění s množstvím jídla, úzkosti při obsluhování za stálého mrkání a šeptání ubohé Máry, která je celá stísněná ve skvoucí bělosti své zástěry; zoufalé úsilí o rozhovor, který sestává bud z řady otázek a odpovědí anebo z politováníhodných anekdot, vypravovaných tím, jenž se osmělil, a jemuž ostatní zbožně naslouchají; obava, aby se nic nevhodného neprořeklo, stálé pobízení a obava »že to pebude chutnat®; po jídle rostoucí

přání, aby hosté odešli a dali nám konečně pokoj to vše

nečiní takové společenské události sbližujícími a příjemnými okasemi. — Ale toho všeho nemusí být. Nemůžete-li si dovolit pozvat známé na večeři, pozvete si na čaj v 5 hodin. Ve svém malém bytu otevřete dveře ve dvou pokojích a hned se vám svobodněji dýchá. Svým hostům dáte jen čaj — třebas jej hospodyně sama připraví v samovaru; k němu nabídnete byt jen nějaké ty koláčky či jiné pečivo; neprostíráte ani na stůl, nebof hosté mohou si svůj čaj po anglickém zvyku držet na klíně. — Nikdo se nemusí nutiti do žádné pósy; není tu sluhů ani toalet ani rozčilujících diplomatů. A přec rozhovor může být živý, vtipy dobré, bridge zábavný, každý může být korektně, byt sebe prostěji oblečen a zábava, aniž je na hospodské úrovni, nemusí nás přivádět k úzkostlivým otázkám: »Co budu mluvit?\* Právě tak mohou se hosté pozvat po večeři, na černou kávu či trochu punče nebo na cigarety jenom, chcete-li. Ovšem, že nemáme času, že jsme zaměstnáni. Avšak na takové dvou­hodinové posedění si jednou, dvakrát týdně, můžeme najít čas.

Společné »výpravy«. Kdož pak by se staral o to, někam spo­lečně jít! Ale proč ne? Proč, místo velenudných obyčejně, »ro- dinných\* výprav, nemohlo by jít více známých dohromady? Do divadla — když ne do přízemí, třebas i ono zadní místo na galerii; do biografu, na výlety, do klubů; a všude tam, kam chodíme sami, nebo kam bychom rádi šli, ale nejdeme, právě proto, že nechceme jít sami, či jen s ženou resp. s mužem.

Nezvané návštěvy; jak k smrti neradi je máme! Víte, jak jste byli onehdy u pí. X. Po dvojnásobném zazvonění přišle vám otevřít děvče. V pokoji nikdo — ale máte ještě čas zahlédnout, že rychle někdo zavírá dveře jídelny, kam vás za­vedli. Čekáte — ticho. Náhle vedle ozve sc bouchnutí, rychlé kroky, přenáhlené hlasy, šeptání. Konečně se objeví pí. X.; vidíte, že si nedopla ještě posledního knoflíčku na svých vycházkových šatech, a že se ve spěchu špatně napudrovala na špičce nosu. Je v rozpacích — ač jindy bývá sebevědomá — a tázavě se na vás dívá: čeká, že jí povíte, co vlastně chcete. Netuší, že se jdete jen na ni podívat, že »chcete udržovat styky\*. Rozhovor vázne, je nepřirozený. Zve vás k svačině, přijímáte. Hostitelka vychází a slyšíte, jak kvapně uděluje služebné rozkazy. Za půl hodiny vám podávají kávu s... zákusky od cukráře, pro něž právě poslali. Ano, pí. X. má práci, byla po domácku oblečena, neměla byt upravený pro hosty. Proč však by pí. X. nemohla být doma oblečena tak slušně — třeba sebe prostěji — aby nenadálého hosta mohla vždy uvítat; proč by nemohla mít vždy upravené vlasy a proč by nemohla mít v pořádku byt za každých okolností? To je zajisté možno, nějaká neurovnaná maličkost je samozřejmostí a nevadí. Proč by se nemohlo hostu přímo říci: dělala jsem to a to — a je-li to druh práce, který je neod­kladný a právě ne z úplně »nepokojového« druhu, proč by se v ní nemohlo před hostem pokračovat? Rovněž nemusí si působit zvláštního vydání svačinou; může přec mít vždy v oné staré škatuli od cukru trochu napečených, sebe jednodušších věnečků či rohlíčků pro podobné případy. Je-li host pohoštěn tím, co jest,, přirozeně, upraveně, bez tísnivého pocitu, že přivádí do­mácnost z denního běhu, jc to přec zcela v pořádku.

To vše není nemožností. Viděla jsem v cizině mnoho, a u nás velmi mnoho rodin, kde se žilo společensky i v nejskromnějších poměrech. Paní domu vítala nečekanou návštěvu s přirozenou hrdostí, jež ji nestavěla proti hostu do posice dopadeného ško­láka; kde se po večerech scházívalo asi tucet známých, kde se zpívalo, hrálo v karty, i tancovalo; kde na vás byli vlídni a srdeční; kde vám nesdělovali svých starostí se služkami aniž se bavili oním nudným rozhovorem, kde hostitel s přehnanou vlíd­ností přitahuje pouze hlavou a neodváží se mít svého mínění v rozplývavč pozornosti vůči hostu; kde vám vždy podali číšku čaje a překvapilí-li jste v době večeře či oběda, udělali vám místo mezi sebou — byl jen na kousek chleba; kde vám nedali nikdy cítit, že jste »outsider« aniž vás trápili intimitou domá­cího života, projevující se pantoflemi u stolu, svléknutými ka­báty, špinavým ubrusem, lokty na stole a postelemi odestlanými v 6 hodin odpoledne. Nedomnívali jste se nikdy, že při vašem vstupu se zavřel kruh, který se otevře až odejdete a nikdy vás nenapadlo ptát se sebe sama v duchu: o čem pak asi mluvili? A to ne proto, že by vám s dobrosrdečnou upřímností chtěli svěřiti vše, co mají na srdci, ale poněvadž dovedou mluvit při­rozeně a s oživením i o neosobních věcech, které mohou zajímat také vás a poněvadž takový rozvohor jim není cizí.

Takový druh společenských styků je ovšem možný jen mezi dobrými známými. Není však důvodu pro to, aby jejich kruh byl úzký — vždyt je snad dost těch, kteří nejsou nezajímaví a které bychom rádi častěji viděli; není pak příčiny uzavírati se plachou nedůvěřivostí před novými lidmi a bát se pozvat je. Je však k tomu třeba chuti a radosti ze styků s lidmi; taktu, alespoň trochu humoru a mírné dávky sebedůvěry. Jsem pře­svědčena, že to jde žít s lidmi, bavit se dobře a zakoušet všech půvabů družného života, aniž na sebe bereme jakési tuhé, snob­ské, směšné a nepohodlné roucho »společenského člověka\*.

Všichni přec víme, že si nemůžeme dopřát toho či onoho, proč bychom se netěšili z toho, co si jest v našich možnostech, společně?

S výrazy dokonalé úcty

*A. B.*

Přítomnosti

ROČNÍK I.

V PRAZE 18. prosince 1924.

ČÍSLO 49.

Politika

Proč nejsem komunistou?

(Anketa.)

|Fra«f. *Langer:*

Když jsem se chystal odpověděti na tuto otázku,

[zdálo se mi, že to bude snadné. Znám trochu sociali­stickou literaturu starší i novější, sleduji události i v Rusku, stojím blízko socialismu, abych nebyl před-

[pojatým, a konečně jsem ve svých myšlenkách dosti samostatným, abych se nevázal na žádnou doktrínu. [Tedy jsem si začal dělat poznámky a můj zápisník se Izačal plnit všemožnými důvody, proč nejsem komuni­stou. Sel jsem na to se všemožných stran, polemisoval Ijsem se základy komunismu i průvodními zjevy, za- lujímal jsem hlediska mravní a hospodářská — a na [konec jsem poznal, že tohle není to pravé. Vzpomněl Ijsem si na velkou knihovnu jednoho mého známého Asociálního demokrata, která obsahovala jen díla o so- Icialismu, a řekl jsem si, že jistě byly sepsány již všecky Imožné námitky proti komunismu a že byly všecky pro- Jpolemisovány moudřejšími hlavami. Tedy že ani při mé ■odpovědi nemá smysl nějaký objektivní posudek. Když ■komunisti jsou přesvědčeni, že komunismus je světový ■názor, musí lidé, kteří nejsou komunisty, býti jiného Osvětového názoru. Ale pokud vím, není druhého světo- Ivého názoru, aspoň já nemám žádný. Žádný světový [názor za mne neodpovídá, proč nejsem komunistou, tedy nechci-li opakovat dávno řečené námitky a stavětí se proti němu jen tak akademicky, nezbývá mi než mluviti pěkně za sebe, a pro odpovědi si jiti do svého [svědomí, svých náklonností i nenávistí, do svých osob- I nich zkušeností, obav a nadějí a tam hledati, proč ko­munistou nejsem. I když to tedy nebude světový ná- J zor, kterým odpovídám, bude to aspoň upřímné vy- **I** znání člověka. A to má dnes stejnou hodnotu jako

**I** světový názor.

I Zdá se mi, že základním důvodem, proč nejsem ko­I munistou, je, že lpím na svém majetečku. Není toho I mnoho, co mám, ale přece vyplývá mi z toho dosti ra­I dosti. Vím, že jsou lidé, kteří mají víc než já a těm I nezávidím, a lidé, kteří mají méně než já, a těch je mi **I** líto. Ale přece můj soucit není tak veliký, abych si vy-

I čítal, že mám hřejivá americká kamna a že jsem mohl své dcerušce koupit kožíšek na zimu. A nyní, nejsem

* komunistou ne proto, protože kdyby nastala revoluce,
* vzali by mi můj majeteček — myslím, že jako komuni- I sta mohl bych si jej pak snáze uchovat — ale že bych | se musel toho svého blahobytečku odříci. Často o tom I přemýšlím a vždy jsem došel k závěru, že kdybych se I již jednou pro komunism rozhodl, nemohl bych se stát I jen hlasatelem a prohlubovatelem komunismu, nemohl I bych se spokojit, že bych chodil do organisace přednášet I o hygieně nebo číst své verše, a při tom žil jako žiji, I a čekal klidně třebas celý život, až přijde světová re- I voluce. Protiví se mi z duše komunisti, kteří se šati fe- I šácky a hrají ferbla. Než by se komunism uskutečnil I obecně, uskutečnil bych jej nejdříve na sobě, protože revoluce je revoluce a musí se nejdříve vykonati na vlastní kůži. Zkusil jsem to již jednou, když od mas­ných hrnců zajateckého tábora jsem přešel k pohankové kaši českého vojska. A bylo mi tehdy tak blaze jako nikdy před tím a nikdy potom. Tedy, kdybych se již jednou rozhodl, chtěl bych tak učinit jen pro zvýšení své blaženosti a opět pocítiti tohle nádherné vědomí po­ctivě vykonané povinnosti, které nahradí všecko od­říkání, státi se lékařem — vysmívaným ovšem a hlavně od svých pacientů — v nějaké dělnické čtvrti a spokojiti se za mnoho dobré práce nejnutnějším minimem. Ale k tomuto rozhodnutí by mne musela přinutiti nějaká tvrdá připomínka mého svědomí, ale já takové připo­mínky nečitím, ani u vědomí, že je na světě mnoho lidí, kteří jsou těžce zkrušeni životem, a mnoho lidí, kteří kruší ubožáky. To mne vede k tomu, abych se vždy stavěl na stranu slabšího a pracoval pro něho, ale nevede k tomu, abych se stal komunistou, když nemám odvahy k důsledkům. A než být nějakým falešným talmikomunistou, raději zůstávám upřímným u vědomí malého hříšku svých knih a klidného života a hledím jej kompromisně odčinit jak mohu.

Druhé, co mně brání, abych byl komunistou, je ta nevyvratitelnost, s kterou je rozhlašován. Když slyším mluvit o jeho samospasitelnosti, dráždi mne to tak, jako bych slyšel knejpiána vychvalovat všemohoucnost jeho metody. Kdybych byl komunistou, byl bych věčně střízlivým, kritickým, snad i skeptickým, což není za­jisté v rozporu s vírou, ale zač bych vyletěl ze strany jistě dřív než Trocký, byť mé přesvědčení bylo nej­čistší. Na příklad, po čem bych jako komunista toužil, bylo by dokázati své učení na pokuse. Je to ostatně věc, kterou žádám na komunistech i jako nekomunista v zájmu lidí, kteří nechtí jim křivdit svým odsudkem. Vidim, jak jejich teorie je propracována takřka bez mezer, ale co je teorie bez fysikálního důkazu? A při- svědčiti, že tim experimentem bude to, co se bude díti po světové komunistické revoluci, zdá se mi přece jen trochu krkolomným. Nemluvím o nezdařeném pokuse v Rusku, nejsem posměváčkem, vím, kolik předpokladů tam bránilo jeho zdaru, ale proč, když je nyní to ohromné a vším přírodním bohatstvím vybavené Rus­ko k disposici, proč se neodhodlá několik set tisíc inte­ligentních a vědomých evropských komunistů někde v něm k nejskvělejšímu pokusu na světě. 1 kdyby se zdařil jen ze tří čtvrtin, musela by zmlknouti každá skepse, která v nejpříznivějším případě, jako je u mně, vidí v komunismu krásný utopistický sen, který se vrací po tisíciletí skoro v každém náboženství a určitě ve všech sektách a chiliastech křesťanských. Tahle směs obrovského množství teorie a bezmála úplný nedostatek praxe — nechceme-li uvažovati o některých nezdaře­ných nebo pranepatrných pokusech — je skoro skli­čující. Jste zavaleni papirem a zase papirem a v něm je celý ostatní život kolem vás jen negován. My jsme již dnes tak suší a střízliví, že bychom bezmála chtěli i pro životní názor, aby jej nějaký pokus dokázal — anebo aby byl aspoň jasný svou prostotou. Kdybych byl dnes vnitřně nucen hledati spásu mimo sebe, a ně­jak uskutečňovati království boží na zemi, tedy se stanu

křesťanem duchem i skutkem, protože stále ještě je to nejprostší, nejsrozumitelnější a nejbezpečnější cesta za lidskou spásou. Takovou ji cítím bez velkých teore­tických příprav, ačkoliv jsem také člověk suchý a střízlivý.

no

Pří to mnost

18. prosince 192.

Pak nejsem komunistou proto, že pokládám dnešní společnost za schopnou života a vývoje. Vidím, že zce­la dobře zaujímá své místo a jest platnou složkou ve vývojovém pochodu. Má své vady, ale snažíme se je odstranit, aspoň velmi mnoho lidí z dnešni společnosti. V dnešni společnosti — ne, nepletu si to s naší koalicí — jsou nejopravnějším živlem socialistické strany, a za krátkou dobu své existence dokázaly možnost vývoje v ní. Mohu říci, že ten despekt, to popírání jakékoliv hodnoty dnešní společnosti, které je nejčastěji promě­něno komunistickými žurnalisty v pouhé spíláni, činí mne jejím zatvrzelým členem. Působí na mne jako přemrštěný trest na malého chlapce a zatvrzuji se. Snad byl bych blíže komunismu, kdybych četl jen vědecké spisy o něm a neznal, jak se popularisuje.

Takový despekt je slyšeti ve stálém, rozhlašování jeji nemravnosti a zkaženosti, které čteme v každém dru­hém feuiletoně komunistických populárních časopisu. Jsme my, dnešní lidé opravdu Sodomou a Gomorou, předurčenou ke zkáze? Je sice v Praze víc barů než, dříve, ale také vidíte víc tatíků. tlačících kočárek, kdežto dříve jste neviděli ani jednoho. Neřesti byly vždycky a jedna stále zaměňovala druhou. My, kteří jsme trochu níže na společenském žebříčku, máme také takové hrůzné představy o životě hořeních desíti tisíc jako mají komunisti o nás, a asi se také mýlíme. A ty vlivy, které má na mravnost urbanisace, zprůmyslněni a válka, dotkly se stejně, bez rozdílu všech tříd a vrstev, takže je-li morálka dnes horší, než v dobách na­šich tatíků, platí to pro všecky. Ale ovšem, tvrzení ko­munistů,, že dnešní společnost upadá mravně, je jen částí jejich biologického odůvodnění revoluce, podle kterého je celá dnešní společnost již vyžilým útvarem, překážkou života, mrtvolou, hodnou odstranění. Tohle je právě jedno z těch nesprávných tvrzení, jedna z těch holí, která se na psa našla, že již jeho nespravedlivost mne nutí dovolávati se vlastní zkušenosti, a dokonce třebas i hájiti ty, po kterých mi jinak je pramálo. Vždyf pro vyžilost nebo degenerovanost dnešní společnosti není žádného svědectví, žádné statistiky, ani kulturního historika, ani soudce, ani trenéra. Jen porodní babičky by mohly říci nepříznivé slovo, které by vysvětlil ná­rodní hospodář. Naopak, jako celek se dnešní společnost stále regeneruje, má hodně přílivu ze zdola, i ti váleční zbohatlíci, takoví Pešty a Peštové, znamenají obnovu její krve ve vyšších poschodích. Nekostnati v žádných ustálených formách. Co jen znamená vstup socialistic­kých stran do vlád evropských zemí, než základní změ­nu jejích forem? Je mladá, velmi mladá, vždyť většina dědečků dnešních otců rodin ještě chodila na robotu. A za tři čtyři generace že by se již tak zvrhla? Zatím je plná života, rozpíná se na všecky strany, chápe se všeho nového, ještě žije ze zbytků minula, protože ne­měla kdy si vytvořit svou kulturu, a již nyní dává čistě proletářské společnosti, která jednou nastoupí po ní ve vývoji, ideology a vůdce, a splácí tak dar staré ari­stokracii, která ji předcházela a činila tak ji. Což si nezaslouží každá věc na světě, aby se jí popřál život na tak dlouho, kolik ho v sobě má? Proč spěchati na dnešní mladou společnost a neponechati jí času ke hře? Minulá aristokratická společnost měla tisíc roků na to,

aby svou kulturu vytvořila, á vytvořila na svou dobu obdivuhodné věci. Dnešni společnost není méně talen­tovaná: Dává po víc než půl století všecku inteligenci době, která měla nenasytnou potřebu inteligentních pracovníků pro své ztechničtění. Ze středních tříd dnešní společnosti vycházely všecky síly a silečky, po-'| třebné k vítězství vtipu nad hmotou, jež je nejvýznač-j nější změnou v naší době, všichni ti lidé, počínaje vyl nálezci a konče agenty, kteří výsledky ztechničtění ší­řily, aby byl vůbec možný život dnešních stísněných milionů v městech a zemičkách. Dnešní společnost pint dobře svůj úkol, takže komunisti se tlačí na ni jako] možní dědici kolem mrtvoly ještě teplé. A tahle před­stava, při níž úloha mrtvoly je mnohem sympatičtější než úloha dědiců, odvrací mne od komunismu stejně,! jako trocha mého blahobytu a jako skepse vůči nedo­kázanému. Čini mne zatvrzelým hříšníkem a upadám stále hlouběji ve svůj blud. • ]

Myslím, že můj blud vyvrcholil, když z literárních důvodů začal jsem si všímati těch, kteří stojí asi ve středu dnešní společnosti, malých měšťáků, kteří jsou tak trochu jejími párii, protože nemají ani útočnou sílu, kterou dělnickým třídám dává jejich organisace, ani odolnost, kterou tam nahoře dává velký majetek. Nuže, tato třída je nejtypičtější a nejjednodušším pří­kladem hospodářské neproduktivnosti. Jsou to z valné většiny obchodnici všeho druhu, plnící přízemní krámy celého města, jejichž jedinou prací je přeložiti zboží s výdělkem s jedné strany na druhou; ovšem hokynáři mají omrzlé ruce, obchodníci v kancelářích haemorr- hoidy, kupci dnu, krupaři záduchu. Ale hromadí vý­dělky, a z drobných krádežiček si dělají majetek, aby si koupili dům, a nemyslí na nic jiného. A přece i na téhle parasitní maloměšťácké třídě jsem pozoroval, že platí lidské společnosti za své vydržování. Jestliže bě­hem druhé nebo třetí generace taková maloměšťácká rodina, obyčejně z proletářů vyšlá, se zase nezproletariT suje, jistě se v ní v té době objeví někdo, kdo koná tak produktivní práci, že jí zaplatí čestnou část passiv svých rodičů. Najdete v každé rodině nějakého dušev­ního pracovníka, učitele, myslitele, inženýra, lékaře, vynálezce, kteří ve velké většině vycházejí z těchto drobných měšťáckých rodin, když ne pro nic jiného, tedy proto, že zde jsou prostředky ke vzdělávání děti a nějaký takový pud přeplňovati jimi školy. Tyhle vý­honky neproduktivních rodičů konají často práci, již ani nelze změřiti materielními hodnotami vynaloženými na živobytí rodičů. Takový syn výčepníka lihovin, který jest vynikajícím porodníkem a jehož »zlatým ru­čičkám® žehnají matky široko daleko, platí dluh za nej­rozvětvenější měšťáckou rodinu. A stejnou, nezměři­telnou hodnotu má dobrý inženýr, učitel, vědec atd. To­hle je zjev, který do nedávná byl pravidlem, dnes ještě mu není daleko; a nepozbývá významu, když dnes vy­cházejí tito pracovníci i z dělnických tříd, které teprve nyní docházejí možností, jež dávno byly údělem tříd středních. Něco z přírodní symbiosy, kde parasit je užitečným i proti své vůli. možno dobře převésti i“na dnešní společnost. Nalezl jsem na svých pochůzkách za malým měšťákem tento pěkný přiklad, jak vedle jeho neproduktivní práce vyrůstá nečekaný, cenný a pro­duktivní výsledek: Dědeček mého kamaráda byl kup­cem v malé vsi na Českomoravské vysočině, byl to člo­věk hodně skrblivý, prý i lichvář. Jezdil často s tra­kařem na nádraží a musel si při tom pokaždé celou hodinu zajíždět, protože mezi vsi a městečkem bylo

několik rybníků a kolem nich močály, dalo se sice tudy chodit po pěšince, ale jen v letě za sucha nebo v zimě, když umrzlo. A milý dědeček skrblil a lakotil i časem a bylo mu líto hodiny sem a hodiny tam. Tedy si vy­myslil, jak by mohl pěšiny upravit i pro deštivé časy:- Kdykoliv po pěšině šel, nařezal si svazky vrbového proutí z vrb u rybníka a kladl je celými otýpkami na nejvlhčí místa stezky. Dokonce někdy, když jel s prázd­ným trakařem, nabral do něho hlíny nebo kameni a tam je vysypal. Za nějakých pět nebo deset let vznikla z pěšiny dobře schůdná cestička, používaná a upravo­vaná již celou vsí, a dnes vrbovou alejí po stranách pořádné cesty a po několika můstcích chodí dělníci ze vsi do práce a jezdí vozy s nákladem do pily. Vznikla jen tak mimochodem, skoro z lakoty, jako netušený pří­davek k výdělkářské činnosti průbojného dědečka a přece dnes znamená každý den pro celou vesnici něko­lik set uspořených hodin. Kdybych někdy chtěl symbo- lisovati malého měšťáka, nebylo by to možno lépe, než touto cestou s vrbovou alejí.

i8. prosince 1924.

Přítomnost

77/

Pudí-li mne osobně spravedlnost na stranu nejubož- sích, neznamená to, že budu také osobně nespravedli­vým proti druhým, a přenechám soud až historii do doby, kdy všecko bude daleko. Jsem rád, že se v dnešní společnosti octly mladé socialistické živly, že jest v ní viditelný vývoj, který povede k tomu, aby zmizela pro­past mezi blahobytem a bídou, pracuji sám na tom, jak dovedu, ale nemohu se dívat na věci kolem sebe jen zúženým otvorem. Vím, že bude ještě mnoho utrpení na světě, než vývoj odstraní aspoň nejhorší, ale je pravděpodobno, že hlavní náprava bude zjednána ještě dříve než se světová revoluce uskuteční, a možná, že kondensované neštěstí, jakým je taková revoluce, bude v součtu několikrát větší, než vleklé utrpení dnes trpí­cích. Ale jisto je, že pak nebude nikoho, kdo by je chtěl a mohl napraviti, kdežto dnes je takových lidí dosti a mnoho.

A právě tato revoluce jest tím, proč nejsem, nemohu a nechci býti komunistou. Mám z ní příšernou úzkost. Vím, že v Evropě by byla mnohokrát horší, než byla v Rusku, kde život měl jednoduchou, až primitivní strukturu. Tam to byl překocený trakař, zde by to byl přesný chronometr, hozený do stoupy. Snad bych se jí tak nebál, kdybych viděl, že se komunisti řádně při­pravují k řízení světa. Ale vidím, že se řádně připra­vují jen k převratu, snad mají již rozděleny vládní re­sorty, a kdo obsadí poštu, kdo bude dělat policii, ale o mnoho více ne. Ale za chvíli po převratu nadejde těž­ká práce, bezodkladné řízení veškeré té organisace ži­votního koloběhu, který se nesmí zastavit ani na ho­dinu, nemá-li stanout na vždy. A k tomu se komunisti nijak nepřipravují a připravit nemohou nebo nechtějí, protože taková příprava by byla snad prací na celé ge­nerace a její obtížnost by byla pravým opakem k lehké agitaci pro krátký a efektní revoluční akt. Proto se re­voluce bojím. Snad by to bylo jiné, kdybych věděl, že až budu zastřelen a se mnou sto tisíc nebo milion představitelů dnešní »vládnoucí« společnosti, že bude od té chvíle mnohem lépe dvěma milionům lidí. Dva je víc než jeden a to je matematika, které se nedá nic vytknout. Snad bych se pak té revoluci nebránil, ačko­liv čert věř pudu sebezáchovám, ale jistě bych se ani pak nestal komunistou, který by musel střílet na lidi jiného světového názoru, nebo že jsou bez světového názoru, nebo že si schovali pytel brambor. Ale přece jen bych stál u zdi klidněji, kdybych věděl, že nazítří po mé smrti krásně a dle všech snů utopie půjde moje dcerka do školy, zazpívá tam před učením interna­cionálu, dostane do sytá najíst a na zimu teplé šaty. Zcela určitě však bude jinak a mohlo by se na příklad vypočítat přesně a bez nadsázky, jak zle bude u nás za týden nebo za měsíc po komunistické revoluci. Jistě bude součet bolesti a neštěstí po ní přesahovat součet bídy několika proletářských generací a postihnou na víc i ty, kteří dnes netrpí. Takže to vyjde ne na stejné, ale na hůř, protože je to vždy jedna bída, ať jí trpí kdo­koliv. Ale i kdybych na ni nemyslil pro ostatní, myslím na ni pro sebe a pro svou holčičku, vidím ji za půl roku po světové revoluci, až její matka by prodala poslední, co by jí zbylo, jak se plouží po ulici podél domů s bříškem odulým hlady, jako se ploužily povolžské děti. A nikdo by jí nemohl pomoci, jako jsme pomáhali povolžským dětem, protože bída by byla také světová a trpěly by děti i ty, které trpí dnes, i ty, které ones netrpí.

*Dr. Ladislav P. Procházka:*

Vlastně by otázka měla zníti: »proč nejsem v komu­nistické straně?« Neboť mohlo by se státi i u dobrého člověka, že je v jádře komunistou a přece nemůže býti členem politické strany, jež se jmenuje komunistická.

Hledím na komunismus jako na starý sen a velikou naději lidstva. První jeho hlasatel byl Kristus. Vše ve­liké, nové v jeho učení , jeho diametrální rozdíl od učení Starého Zákona, leží v rovnosti lidí, lásce ke všem bližním, učení o spásonosnosti chudoby. U nás se ted málo čte bible; ale kdo ji — myslím Nový Zákon — pozorně a bez předsudků a bez cizích výkladů pře­čte, dá mi za pravdu, že učení Kristovo je sociálně re­voluční v nejmodernějším smyslu, s jedinou velikou výjimkou: nespočívalo na kultu rozumu, ale na kultu srdce; celá budova byla stavěna na učení o lásce. Co řekl a prorokoval o království Božím na zemi, tomu mnozí hned od začátku rozuměli: přijde čas, kdy zmizí mezi lidmi rozdíly sociální, lakota a chtivost majetku, závist a nenávist a zloba, a lidé budou žiti v chudobě v dokonalé harmonii s vesmírem, to jest s ostatními lidmi, s přírodou i nebem.

První obce křesťanské byly komunistické. A zůstaly jimi, pokud křesťanství bylo v oposici proti stávajícímu řádu, znamenajíc pro tehdejší státní útvary nebezpečný živel rozkladný.

Idyla prvních křesťanských církví zmizela, když křesťanství zvítězilo a začalo vládnouti; a tma trvala přes tisíc let, kdy se učilo a věřilo, že království Boží dostaneme až po smrti tam nahoře, a zapomínalo se a skrývalo, že Kristus slíbil, že království Boží přijde knámnazemi.

Pak povstali naši Táborští. Odsuňme na chvíli stra­nou cepy a sudlice a Vítkov a Domažlice, a všimněme si jejich učení — čistého výplodu lidového výkladu bible —: bylo čistě komunistické. V jeho uskutečňo­vání šli Táborští z počátku mnohem dále než ruští bol­ševici dnes, a byli při nejmenším stejně bezohlední. Jejich komunistická obec zmizela jako první obce kře­sťanské: bylo ještě příliš brzo.

Pak přišel nejušlechtilejší květ naší kultury, Čeští Bratří. Netroufám si přímo tvrditi, že jejich učení bylo komunistické: ale vše ušlechtilé, vše dobré v člo-

věku, celý obraz Boží v něm, vše to, co vedlo první křesťany i Tábority, vše to vtěleno tu bylo ve formu, jejíž dokonalosti od té doby nikde jinde ve světě ne­bylo dosaženo. Nikdy před tím ani potom nedostalo se lidstvo blíže ke království Božímu, než Čeští Bratři; oni připojili k učení Kristovu vzácný poznatek, že království Boží nejdříve musí býti v nás. Je ku po­divu, jak malou episodu znamenají ve světových ději­nách: a přece musí přijití doba, kde bude nám zase začíti od nich a stavětí na nich a jejich učení.

I na ně bylo ještě příliš brzo.

Pak přišla francouzská revoluce. Čtěte její historii — až se napíše historie ruské komunistické revoluce a její vlády, bude to zoufale stejné — jen jména a místní kolorit jiné. Francouzská revoluce už odhodila kulturu srdce, postavila v čelo rozum a zájmy materielní. Zašla také, zanechávajíc však v historii lidstva hlubokou rýhu dodnes otevřenou a kvas dodnes nevykvašený.

Pak přišla dvě jména, jména mužů diametrálně roz­dílných, a přece ve vlivu na potomstvo se stýkajících: Marx a Tolstoj. Na těch dvou vyrostla komunistická strana ruská; její ideový podklad je hluboký, hlubší než sami boisevici přiznávají, protože právě k mate­rialismu Marxovu mimoděk se misí zapíraný, ale zře­telně existující vliv křesťanského komunismu lolsto- jova. V provádění šlo se tentokráte ještě dále, než fran­couzská revoluce, dána baroarská devisa, že kultura srdce musí býti násilím vymýtěna, a nastoleny suché, tvrdé scholastické teorie, z nichž nejosudnější pro celé hnutí samo je ta, že idee a přesvědčení třeba do lidí vnutiti násilím. Proto, jen proto nese dnešní komu­nismus s sebou od počátku zárodek smrti, zavání už ted stuchiinou a hnilobou, a zmizí právě tak, jako ostat­ní revoluce komunistické v historii. Všecky dělaly do­jem křečí, dojem chorobné mánie, a účinek jejich na kulturu i sociální uspořádání společnosti nebyl aii tak hluboký, jako některých jiných hnutí, dávaných komu­nisty v klatbu, ku př. liberalismu, humanismu. Napro­sto však nelze jich srovnávati s účinkem velkých nábo­ženských hnutí, mohamedanismu, budhismu, židovství, křesťanství.

Než idea jejich a základní tahy učení již nevymizí.

Zdá se, že lidstvo stává se netrpělivým, že nechce už čekati, až království Boží bude mu posláno, nýbrž chce si je samo strhnouti ať s nebe či z pekla. Za málo více než sto let od revoluce ve Francii přišly zase na Evropu těžké porodní bolesti, a narodila se zrůda. Pravděpodobně už nebude tak dlouho klid a pokoj, jako býval: přijdou zase křeče a porodní bolesti; neboť lid­stvo ztráci cestu, hledá nové cíle, potřebuje nutně no­vých proroků; stav jeho je stejný, jako před příchodem Mesiášovým, a voláni po něm má jen jinou formu. Ale na království Boží na zemi je pořád ještě příliš brzo, protože my, my lidé, posud ho v sobě nemáme. Cesta je ještě dlouhá a úhor ohromný: je marno hno- jiti jej lidskými těly a zavlažovati proudy krve — jen pluh, tichá a vytrvalá práce a dobré semeno udělají z něho plodné pole.

Považuji komunismus za veliký a daleký a krásný sen lidstva v tomto smyslu; proč nejsem členem komu­nistické strany, nemusím snad už připojovati.

Výlet do volebního Německa.

Drážďany.

Jste proti válce? Samozřejmé. A proto volte Deutschnatio- nale Volkspartei!

A protože jsme vyjeli podívat se na německé volby, zasta­vujeme se u plakátů a čteme. Na tomto: Německé paní a matky! Pamatujte na budoucnost svých dětí! Volte Deutsche Demokratische Partei!

Střední stav je zván k organisování ve AVirtschaftspartei des deutschen Mittelstandes«. Na jejich plakátě nese skupina lidí stát a tekst zní: Zatím, co jiné strany se mezi sebou svářily, střední stav byl podporou národa a státu.

Plakáty visí na ulicích neporušeně, t. j. voličstvo se k nim chová solidně. Jen velmi zřídka se projeví temperament: Strese- mannovi na plakátě prochází pod široce rozkročenýma nnhama zástupy okupační armády z Německa. Stresemann se usmíval, než mu kdosi přelepil tvář nálepkou: Volte komunisty!

\*

Nej průbojnější jsou komunisté. Jejich plakáty, letáky a ná­lepky jsou účinné a mezi ostatními vynikají výrazností. Je­den z nejlepších volebních plakátů je jejich s I.eninem: Bílá postava vyvstává nad černí továren proti itiďému nebi a uka­zuje cestu. Rozumějí agitaění methodice. Znají operace s čísly, stručné a názorné formulace, různost nápadů: Spousty malých letáčků s kreslenými karikaturami, hlavně však lístečky (asi 3X5 cm) v nemnoha barvách s rýmovanými texty, z nichž jeden (mířící proti stoupencům výmarské ústavy), zní takto:

Schwarotgold sind unsere Farben!

Schwazrotgold ist unser Stolz!

Schwarotgold! Die Kinder darben!

Schwarrotgold — der Teufel hoi’s!

Frauen, wahlt Kommunisten!

Jeden z nej rozšířenějších letáků: Bojujte proti mrzácké po­litice sociálních demokratů, kteří zaprodali německé hospo­dářství newyorkským burso vním spekulantům! Bojujte v jed­né frontě s komunisty!

Jejich sekretariát: Jakobgasse, malý rohový dům, postříka­ný barvami, plakáty, letáky a nápisy z těchto i předešlých vo­leb. Naproti v knihkupectví dostanete skoro všechnu komu­nistickou literaturu. Znamenité kolekce kreseb. (»Hunger« na př. 7 originálních litografií). Brožury: sMeinc Partei«, »Die SPD, eine búrgerliche Partei«, »Das Reparations- problem, die Gewerkschaften und die Arbeiterklasse« (Z. Le- der), »London oder Moskau, der Kampf der Komunisten gegen das Londoner Abkommen im Reichstag«, »Wer zahlt die Kos ten des Londoner Frie dense, atd.).

Vydali také satirický volební sborníček »Die rosarote Brilte« s úvodním obrazem, představujícím na mistě parlamentu ne­smírný kloset s korunkou na vrcholu. Za zmínku v něm stojí zvláště 7 kreseb Georga Grosze na téma: »Pryč s revolucí! Vzhůru k pokojnému volebnímu boji!«

• .

Na Postplatz za všeobecné pozornosti staví zřízenci německé demokratické strany vysokou návěštní tabuli, dekorovanou čer- norudozlatě. Uprostřed poprsí drážďanského starosty Kúlze. Jste zváni, abyste se rozhodli, pro Liste 7. Nemožno jinak tomu, »kdo miluje své Německo!«

U příležitosti voleb vydaly některé drážďanské listy reklamní plakáty. Krásná moderni práce specificky plakátová. Nejlepší: »Dresdner Nachrichten« a »Volksblatt«. Chcete-li míti sku-

tečný umělecký plakát, nezapomeňte adresu: Plakat Kunst Edelmann, Dresden, Fridrichstrasse 52./III.

i8. prosince 1924.
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. Čilo je v srodině\* německo nacionální. Vidět, že ještě ne­hoří: Najdou dokonce chvíli pro rozhovor s vámi. Českoslo­venská republika je ovšem zajímá velmi málo. A tempo expedice nejnovější serie letáků. A expedice jejich časopisu, který nese již osudné datum 7. prosince. Nedočkavost na všech stranách a touha po anticipaci budoucna,’ nebof oznamují pře­dem místo a čas oficielní oslavy vítězství. O situaci právě vytvořené promluví »spitzkandidáti.. bude se podávat čaj ... a hudba ...«

Berlín.

Hoří! Aspoň ve střediscích politického života. Plakáty za­plavily vše. Je jich spousta, jak přirozeno v centru říše, od­kud se vše rozbíhá. Oznámení volebních shromáždění se zá­řivými jmény čelných řečníků. »Dr. Stresemann promluví dne.... a to bude poslední slovo v těchto volbách.\* Dráždany byly čisté, zde už to nelze plně říci, protože místy letáky po­kryly ulice, t. j. především komunistické drobné lístky s kari­katurami groszovské formy.

\*

Sekretariát německých nacionálů. V přízemní místnosti na několika stolech vyložen přibližně všechen papírový artikl do voleb. Všechny formáty, barvy. Rádobyvědccká pojednání, ilustrované aktuality vyrobené z nejčerstvějších novinek. Okříd­lená slova, album mužů zasloužilých o rozkvět strany (t. j. národa). Praporečky pro děti s mravnými naučeními, kalendá- říček věnovaný voličům do šťastného německonacionálního roku 1925. Skoro 80 druhů. A řada plakátů s nejrůznějšími nápady více méně podařenými. A výborné nálepky s kolo­rovanými kresbami, možno je přilepit lehce na okno, jako na zed, jako na záda bližního.

•

Volkspartei promítá před schůzí vlastní volební film, jemuž předcházela značná reklama. Shlédnete v něm vůdce strany všechny za sebou a všechny v této životní situaci: Čtou list své strany, kouří zahloubané a s přemýšlivou tváří si činí pí­semné poznámky.

\*

Satira a karikatura kořistí na všech stranách. Komunisté po­řádají na malém jevišti satirickou revui politickou. Nepře­hledné množství vtipů a obrázků v novinách, kresby nabývají převahy nad slovem. Obchod využívá konjunktury. Chcete volit? Tedy jedině firmu Tietz!

Na konečných stanicích elektrik vnikají do vozů kluci a na každé sedací místo položí leták, než sc vzpamatuje průvodčí. Je-li jinak organisován, vyhází letáky a jsou případy, že je nahradí provoláními své strany. Totéž možno shlédnout na autobusech.

«

Co je bitevní atmosféra, poznáte v sekretariátě berlínských komunistů. Presto prestissimo, všechny síly napjaty. I kdy­byste neznali historii několika posledních let této strany, po­znáte, že to jsou lidé zvyklí bojovat. A srovnáváte-li jejich boj s bojem jiných stran, na př. soc. dem. anebo Zentra, uzná­te, že jejich boj je nejzásadnější. Chcete vidět, jak bydli berlínská chudina? Chcete vědět, kolik komunistů sedí v ža­láři? Nepotřebujete mnoho hloubat, abyste poznali, že to je jediná ostře vyhraněná strana. Abyste si dovedli představit, jaký náhled má německý proletář na politiku Stresemannovu, Marxovu. Jak se staví dělníci k reparačnímu plánu. To jsou jiní komunisté než naši. Tu nejsou jen slova. Po ulicích tekla jejich krev a bude-li třeba, zase poteče. Dělali revoluci ně­kolikrát a cítíte, že schází jen maličko, aby opakovali. Zdá se vám, že je jim to tak blízké, jako je našim komunistům blízké mluvit a psát o činu.

\*

Palác »Vorwartsu«. Čtyři nádvoří, zdviže, úpravuost, ruch a pořádek. Chefredaktor Stampfer je kdesi na schůzi. Rovněž dr. Gcier. Mladý Bernstein přítomen. Je večer, auta se stand- ardami se vrací do garáží. Volte sociální demokraty! Sociálni demokrat silnou rukou rozbíjí kladivem hakenkreuz nacionál- ních socialistů. Politika sociální demokracie přitáhne chléb vysoko zdvižený jinými partajemi a nasytí hladovící děti. To malují jejich plakáty. Tiskne se Morgenausgabe, stroje jemně otřásají budovou. .

\*

Není práce bez občerstvení. Ve volebním zápase jsou to především svolební švindly\*. Z novin byste mohli pořídit celou sbírku a nikoliv nezajímavou. Význačnou roli v tomto vo­lebním oboru hrají padělané dopisy. V popředí zájmu mezi soc. demokraty a komunisty se dostala »aféra Max Můller\*. Tento muž prý rozhořčeně zlámal kopí nad komunisty a vy­znal se z toho veřejně v klíně Vor w arts u. Komunisté zji­stili, že v označeném domě tento bídník neexistuje a donutili Vorwarts k doznání snového úžasného volebního švindlu soci­ální demokracie\*. Rote Fahnc měla v té věci závěrečné slo­vo. Otiskla výtečnou kresbu: Obyvatelé dotyčného domu ce­kají redaktora Vor w arts u, ozbrojeni jsouce různými ob­čanskými zbraněmi a seřazeni v bojovný šik v průjezde.

\*

Čas letí, volby se blíží. Rozletí se zpráva o Haarmannovi, který zavraždil minimálně 30 lidí. (»Je toho možná víc, ale to si člověk nepamatuje.\*) Je to prvotřídní žurnalistická sensace. Poněvadž je před volbami, zjištují žurnalisté vedle počtu za­vražděných obětí také Haarmannovu politickou příslušnost. Vorwarts poznamenává, že proti hlasům označujícím Haar- manna jako sociálního demokrata jsou nuceni konstatovat, že Haarmann je německý nacionál (podle vlastního doznání). Podobně zloděj drahocenných mincí, rytmistr X. Y. není so­ciálním demokratem, jak roztrušovaly některé škodolibé listy, ale je německým nacionálem. Komunisté ovšem se v tomto pří­padě nezdržují dlouhými výklady. Jejich list »Klassenkampf« líčí, jak Haarmann rozřezával mrtvoly. Pod tím karikatura Eberta s textem: Chceš Haarmanna? Tedy vol Ebertovu partaj!

»Důležité pro volby do říšského sněmu! Máme na skladě tyto politické spisy Oscara Spenglera: »Politické povinnosti německé mládeže.\* »Nová výstavba německé říše.\* »Prusko a socialism.\* »Stát.« »Hospodářství.« Jsou to jinak separátní otisky z jeho díla »Untergang des Abendlandes\*, jednak řeči, jež kdysi proslovil. Tyto publikace jsou silně po Německu rozšířeny. V záplavě ostatní volební literatury zaujímají vý- ininečné postavení. Nejsou psány příležitostně, ale vědecky, věcně a přehledně, s obsáhlou historickou retrospektivou, se smyslem pro přítomnost a s vážně do budoucna upjatým pohle­dem. Nejzajímavější je řeč k mládeži o politických povinno­stech. Spengler tu apeluje na mužnost německé mládeže, vzně­cuje solidní formou militaristické city a vyzdvihávaje vý­znam silné psobnosti (v níž jedině vidí spásu Německa) vy­bízí mládež k opravdovému studiu politiky. Brožura stojí za referát i za překlad už proto, aby vysvitlo, že u nás neumí nikdo nic podobně dokonale jasně mládeži v politickém ohledu říci. Spengler nemluví vysloveně za žádnou stranu. Je respek­tován od mnohých a jeho myšlenek používají strany podle po­třeby k podepření svých názorů.

\*
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Snad vznikl z četby předcházejících řádků dojem, že je tu silný volební ruch. A to by byl omyl. Nebot voličstvo je velmi klidné. Je to nepoměr k agitačni intensitě, jak ji rozvíjejí stra­ny. Neni stopy po nějakých akcích většího slohu, která by mohla mít dalekosáhlejší význam. Není de facto shromáždění, na nichž by řečníci bojovali proti oposici. Sejdou sc lidé — straníci a k těm promlouvají kamarádi — vůdcové. Poslu- chačstvo vyslechne, co už dávno slyšelo a četlo ve skrovných jen obměnách. Zasměje se nově raženému vtipu, vykřikne »hórt«, když se vynoří aktualita, zatleská a jde domů, docela jako po klasickém divadelním představení.

Schůze Deutsche Demokratische Partei v Ilerrenhausu. Veliká agitace, přípravu a štafáž obstarali mladí Reichsbanneři v uniformách, jako řečníci oznámen ministr Koch a jedna z čelných kandidátek do zemského sněmu pí. dr. Klausner. Ale sál se nenaplnil, ačkoliv se myslilo, že nebude místečko volné. Voličstvo usedlo do lavic, přečtlo si připravené letáky a když bylo vidět, že se toho víc nesejde, začalo se. Nehledě k velmi seriosnímu programu této strany, jenž je sám sebou málo vzněcující: Paní Klausnerová odpřednášela svůj referát, ostře a jedovatě promluvil Koch, a průběh byl charakteristický vlažností, která by byla trapná, kdyby jeden zarytý nadšenec pro I.udendorffa' nebyl několikrát výkřikem vnesl trochu ži­vota. Občas se zatleskalo a pro pokročilou dobu se poslu- chačstvo pomalu ztrácelo.

Totéž je u jiných stran, ovšem nikoliv bez výjimky, viz na př. I.udendorff v Hamburku. A což je zvláštní, ochablost se jeví i u voličstva komunistického. Jsou dosavadní agitačni metody vyčerpány v účinnosti? Zmoudření? Unavení? Či se ob­rací vybíjení politické kapitoly jiným směrem?

Hamburk.

Domy polepeny plakáty tak štědře, že někdy ztratíte pocit domu. Na nárožích pozorujete bitvy stran, po čemž v Berlíně nebylo stopy. Plakát přelepen přes plakát, několikrát strhli, znovu přclepili, letáky rozdrásány a vítězně umístěné nálepky vysoko na tabuli výkladní skříně, plot u přístavu obohacen monumentálním nápisem: sArbeiter, warum schuftest du und hungerst du doch, und sie leben so gut, weil die Mehrheitsozen das wollen.«

Na kandelábrech se právě narodily ilustrace komunistických vůdců v pozoruhodném zkarikování. Letáky v hojném množství prší. Sirény v přístave houkají, rozsáhlé loděnice a správkárny, jak bude volit massa dělnictva zde pracujícího?. Mají a mohou mít zájem o politiku tito těžce pracující? Je možno, abych se nazýval soudruhem jejich já, který na parníku projíždím pří­stav? Górlich? Nejedlý? Socialistická společnost? Vzpomínám na alexandrijské přístavní dělníky uhelných lodí, bytosti pra­cující do úpadu, těla prožraná uhelným prachem. Politika? Volby? Pro kočku všechno!

Ludendorff mluvil za ohromné účasti, spousty lidí odcházely. Noviny měly tučné sousto. Na nábřeží mrak nezaměstnaných a v budově námořnictva bylo přijato několik mladých lidi. Chlapíci!

\*

Kolín n. Rýnem.

Především: Francouzsko-anglický čas. Za druhé: Francouzsko- anglická okupace. Za třetí: 7. Dezember, den voleb.

Je krásný den, což si později všechny stranické listy vyložily jako první předzvěst volebního úspěchu. Od časného rána ruch. Vedle volebních poslednich počinů poutá pozornost nový zvon, právě vysvěcený arcibiskupem. Je všude fotografován, refero­váno o slavnostních řečech při té příležitosti a co nejdřív ho budou vytahovat nahoru do věže dómu. Stojí v ranním slunci a hned naproti je anglické komando. Zde je střed agitace.

Obecenstvo zahrnováno přízní roznašečů. Nejsilnější Zentrum.1

Kapela píšťal a bubnů složená z mladých lidí jde podél Rýna. Odvolili. Ulice pohnojeny letáky, kam oko dohlédne. Jako na­schvál, voliči, jdouce domů k obědu, zastavují se před plakáty a pozorně je prohlížejí. Zentrum dává zvláštní letáčky evange­líkům a zvláštní katolíkům. Roznašeči chtějí být hotovi a pro-i vás, abyste si vzali několik kusů.

Komunisté vystavěli u volebních místností plakáty, v nichž • naznačili volební pole a každou stranu řízně kritisují. Je už **1** navečer, slunce zapadlo nad městem, Angličané přestali cvakat! botami před komandem, chystají se večírky na oslavu přibližné, přesných výsledků.

Návrat.

Zastávka v Mohuči, rovněž víc francouzské než německé. A potom Mnichov, volební výsledky z celé říše. A potom Furth i ím Walde. Československá prohlídka po německé. Pasy a za-1 vazadla. Co to vezete? Noviny. A co tohle? Letáky. A co tohle? ‘ Plakáty.

Československý celník čije nebezpečí a chystá se k prohlídce.

»Stahl helm? Jó, pane, to je pěkný!« Zabaví. »Leninovy dopisy Gorkému? Lenin? A to pane nesmíte vozit.« Zabaví. »Karel> Marx? Ó jé! Já vím, pane, že to byl moc špatný člověk.\* Zabaví. Ted si představte, že uviděl Role Fahne — a že najde hakenkreuzlerská provolání a nádherné komunistické plakáty.

Národní hospodář

Potíže s půjčkou.

Jednání o půjčku se protahuje více než jest prí- jeinno. Podle polooficielních zpráv a ujištění pokra­čuje již mnoho týdnů příznivě, oficielně se však do­cela nic neví a zejména se neví, zda zase jednou p. Dr. Kramář neprojeví své rozhořčení, až se doví o jejích podmínkách, jako nedávno učinil o první půjčce.

Jisto jest, že se naše hospodářské poměry zlepšily, ale nikoli tak, jak cizina při počátku reforem očekávala, takže nás posuzuje hůře než při první půjčce. Příčin je mnoho. Zahraniční západoevrop­ské a americké peněžní trhy měly před dvěma lety ohromné sumy yolného kapitálu, který velmi ochotně půjčovaly. Avšak v posledních dvou letech je Londýn i Nový York v pravém slova smyslu zaplaven žádost­mi států, zemí, měst i průmyslových závodů o nové a nové zápůjčky. Právě minulý měsíc byly provedeny dvě veliké mezinárodní půjčky, německá ve výši 800 mil. zlatých marek, z čehož bylo upsáno v N. Yorku no mil. dolarů (465 mil. zl. m.), a francouzská ve výši 100 mil. dolarů. Je tedy pochopitelno, že zájem o naši půjčku byl zatlačen a že teprve po těchto velikých transakcích můžeme přijíti na řadu. Ještě počátkem tohoto roku pohybovala se sazba za denní peníze v N. Yorku kolem 2% a někdy klesla i pod ně, kdežto v dru­hé polovině listopadu stoupla na 3% a ke konci minu­lého týdne na 4% při diskontní sazbě 3%. Věc sice sou­vis! s velkou transovní spekulací v N. Yorku, ale přece jest znamenim, že v Americe neni okamžitě tolik vol­ného kapitálu jako bývalo. Severoamerický finanční trh postupuje velmi opatrně od té doby, kdy má tolik sta­rostí s konsolidací spojeneckých válečných dluhů. Ne­lze se tomu ani diviti, vždyť pohledávky ze Spojených Států za evropskými dlužníky' odhadují se na xi mi­liard dolarů.

**I** Ani psychologie N. Yorku, k němuž za dnešního stavu jednání o půjčku musíme přihližeti, neni bez za- ■mavosti. Je to známá psychologie mezinárodních pe­něžních obchodníků, v mnohých případech nikoli však Itlosud v našem, přímo kořistníků, Je prosta veškeré pYilsonovské ideálnosti a dnes bychom řekli sentimen­tality. Počítá s každým centikem a nesleví ani příteli lani nepříteli. Dá ráda peníze, ale jen na dobrý úrok a
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|budou-li dobře zajištěny. V Severní Americe nedo­sáhne nikde na ukládacím trhu zúročení ani celých 4%. ale do Evropy nepůjčí pod 8% a tučnou provisi. Žádá zajištění na clech a monopolech a úroky ahy se odvá­děly v krátkodobých lhůtách měsíčních nebo týdenních. To jsou tedy podmínky hodné kridatáre. ukazují, že západ nemá důvěry ke státům ve střední Evropě, ha nemá ani pochopení pro jejich existenci. Vždyť Spojené Státy jsou skoro tak veliké jako celá Evropa a mají lvice než čtvrtinu jejího obyvatelstva. Jejich průmyslové **la** obchodní trusty jsou vlastně nejmocnější světové

I finanční organisace, proti nimž mizí moc všech »su- verennich« států od Francie na východ. Ba i Francii dovedly přinutiti, aby přistoupila k Dawesovu plánu. [Ideálem této mezinárodní finance nejsou národní státy, ani historické právo ani právo sebeurčení, nýbrž hospodářské exploitace či mírněji řečeno větší ho­spodárnost. Tu ovšem podle jejich názorů nepod­porují malé hospodářské celky s celními závorami. iS různými dopravními tarify, s různým zákonodár­stvím, s pasy, visy a jinými překážkami. Odtud to vo- **f** láni po dohodách a mezistátních úmluvách, a kde je

[málo povolností snad proto, že to prestyž státu nedovo­luje, tam zatlačí mezinárodní finance a -— státy povo- íluji. Ta směřuje k tomu, aby bvly utvořen v větší ho- [spodárske celky, které bv se dal v ekonomičtěji spra- Ivovat a poskytovaly by větší záruky.

[ Co zvláště 11 nás rozladilo londýnské i newyorkské

[bankéře, bylo to, že jsme přišli pro novou půjčku příliš I brzy a že vlastně nemáme dosud rovnováhy v rozpočtu **I** a že jsme si vypomáhali velmi nebezpečným způsobem, i totiž pokladničními poukázami. Nejen podle jejich ná­poru, nýbrž skutečně bylo velmi mnoho hospodářských [chyb, s kterými se po smrti Rašínově vůbec nehnulo.

Jsou to zvláště příliš vysoká osobní vydání v rozpočtu, h nemožná pozemková reforma, mnoho planých sociál­ních reforem, nadiktovaných stranickými zájmy, které však bez zdravého a silného základu hospodářského nejsou vůbec k ničemu. Tyto kompromisy neužitečné a íškodlivé, vynucené tou či onou stranou, z jejíž milosti stát žije, nemůže ovšem přísná mezinárodní finance ani pochopiti ani pochváliti. Poslední případ s letošními vánočními výpomocemi je zvláště křiklavý. Snižujeme již tři roky rozpočet všemi možnými škrty a konečně, když to nejde jinak a cizina to tak nerada vidí, roz- I hodli jsme se restringovat počet úřednictva, třebas to I byli milí stoupenci té které vládnoucí strany. V této ' věci byl nátlak veřejného mínění zvláště mocný. Zá­kon to má teprve vypracovat a výsledek v rozpočtu má se jeviti v rozpočtu až za dva roky. Ale nehoda tu zrovna chtěla tomu, že počaly stoupati ceny na svě­tových trzích a s nimi i náš index z 965 v červenci na i 1020 v listopadu, takže když právě chceme šetřit na t osobních nákladech, musíme je mimořádně zvýšit asi I o 520 mil. Kč, A ještě horší věc se děje s úhradou.

I Nebéře se odtamtud, odkud by byla hospodářsky a I finančně nejúčinnější a nejméně bolestná, ale bez

ohledu na hospodářský princip, odkud vševládné stra­ny demagogicky nadiktují.

Jest třeba si upřímně říci, že jsme si tuto svízel­nou situaci zavinili skór o-jen sami. Nebylo sice možno přejiti ihned z válečného chaosu ke spořádanému rozpočtu, bylo nutno si vypomoci vy­půjčeným kapitálem, ale kdyby politické strany měly více svědomí pro stát než ohledů na svůj prospěch, mohlo býti mnohem lépe. Těch osm miliard nezalo­ženého státního dluhu, který právě potřebujeme zahra­niční půjčkou vykoupit, vyvěrá většinou z nadiktova­ných dodatečných úvěrů a v něm se kromě toho uto­pily všechny skutečné přebytky prvních let.

Avšak i nynější finanční vedení není bez viny na tom, žc se situace zbytečně přiostřila. Nemáme totiž jen nedostatek kapitálu, nýbrž i nedostatek o b ě- ž i v a. Koruna je již dva roky úplně stabilisovaná, takže lze poměry obou let dobře srovnat. V roce 1923 pohyboval se oběh státovek od 9—9% miliardy, letos je o 1 miliardu nižší, ačkoli na dávku z majetku se vybralo dosud letos 1.638,428.000 netto. Vývoz za leden-říjen letošního roku činil 13.144% mil. Kč, kdežto loni za celý rok jen 12%. miliardy Kč, dovoz letos za prvních deset měsjcň 12.254 mil. Kč, loni za celý rok 10.129% mil. Kč. Nezaměstnanost proti loňsku klesla asi 41a pouhých 10% a obrat u súčtovací banky se zvýšil o 15 miliard proti stejnému údobí loni. Letos máme rekordní úrodu cukrovky i výrobu cukru a všeobecně lepší zaměstnanost asi o 40% průměrně v průmyslu i obchodě. Z toho by tedy následoval lo­gický závěr, že v poměru k větší zaměstnanosti stoupne i oběživo, aniž by to byla inflace. Ale právě naopak oběživa tvrdošíjně ubývá bez ohledu n a hospodářské potřeby země. Bankovní vedení se vymlouvá na strach o korunu. Ano, strach má velké oči, tak veliké, že poslal na jaře vyjednávat cukrovarníky do Londýna o úvěry na kampaň, na svou vlastní pěst pak poslal textilníky a výsledek byl. že na nás západ pohlíží jako na Balkán. Přirozeně tam. kde cedulový ústav nefinancuje ani výrobu z vlastní su­roviny (něco jiného je již textil), pak opravdu to musí být bankrotářská země. Vždyť se jednalo jen o průběž­ný kapitál, který se za půl roku vrátí, jen o směnky na statky, které zde jsou, ale Bankovní úřad vykoná­vaje nepochopenou poslední vůli. poškodil nejen svou prestyž, nýbrž ochudil i zemi o úroky do ciziny zby­tečně plynoucí. Jediný pohled na jeho měsíční výkazy však poučí, že restrinkce oběživa je falešná. Nechce vydat státovky na dobré ochodní směnky a vydá je za své vlastní bony (30. listopadu za 638% mil. Kč). Snesli bychom docela dobře o 1—2 miliardy více obě­živa a cukerní kampaň by je tak hladce strávila, že by to zůstalo naprosto bez vlivu na korunu. Vždyť při de­seti miliardách na podzim 1922 byla koruna právě tak pevná .jako dnes při osmi. Při tom má Bankovní úřad tolik moci, aby banky eskontovaly spíše směnky než státní bony (vypadá to na výkaze mnohem lépe) a zá­roveň aby zabránil zneužití směnečného úvěru.

Letos je naše peněžní situace stísněná i proto, že od podzimu minulého roku vrací se nám z Vídně akcie našich průmyslových závodů. Tato repatriace nás stála podle odhadu nejméně dvě miliardy Kč a způsobuje, že naše platební bilance je hodně pasivní. Bylo by nám milejší, kdyby přišla později až budeme míti opravdu volný kapitál a dála se pozvolněji, ale nechce-

doprovázen tlumočníkem. Ovšem, že tlumočník stejně jako jeho pán nemá toho nejmenšího zájmu o rozvoj anglického obchodu. Ve velkých městech najímá náš angličan bankovní safy, kam ukládá v ručních brašnách nejlepší anglické výroby ohromně silné pumy. Když ukončil tuto okružní cestu, odjede Savinkov do Petrohradu a stane se tam prostým ruským kočím; tímto způsobem se dají nejlépe zjistit doby a cíle vyjižděk nové oběti, jejíž hodina udeřila. Nedlouho na to jest z něho pouliční prodavač cigaret a stojí proti domu ministrovu: hádá se se strážníky a udržuje přátelství s prostitutkami toho obvodu.
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Dnes v Paříži, zítra v Kijevě nezná Savinkov neúspěchu; posmívá se všem překážkám; kde jiní naleznou jistou smrt, vyjde on zdráv a neporušen a dělá dlouhý nos na armádu policejních úředníků, strážníků a špionů, pro které znamená jeho zajeti peníze, povýšeni a řády.

Když hodil Sazonov pumu na Plehve, stál Savinkov blízko něho. Když se rozptýlil oblak kouře a střepin, ležel jeho přítel v krvi na ulici, ale vůz už nebylo vidět. Vůz ujel! — hrozná myšlenka! Zapomínaje na vše ostatní, vrhl se Savinkov k po­raněnému příteli. »Mladý muži, jděte pryč, tady neni pro vás místo\*, slyší tu' někoho, kdo ho chytil za rameno. Savinkov se ohlédne: policejní komisař, na smrt bledý, drkotající zubama, první policejní úředník, který přišel na místo činu. Savinkov se vzpamatuje a odejde v pevném přesvědčení, že je vše ztraceno. Po dvou hodinách se dovídá ze zvláštního vydání, že byl vůz, ministr a kočí na kusy roztrhán, ale koně uprchli.

O půl roku později hodil v Moskvě student Kalajev pumu na velkovévodu Sergeje. Savinkov sedí v kavárně proti místu atentátu. Celý okres jest uzavřen vojskem a policií, všichni jsou zastavováni a identifikováni. Savinkov ukáže své papíry a klidně odchází.

* létě roku 1904 se rozhlásilo ve straně, že jeden z nejčin­nějších členů bojovné organisace Tatarov jest agentem politi­cké policie. Když se Savinkov o tom přesvědčil, jede do Var­šavy, kde Tatarov tehdy bydlil, jde za bílého dne k němu do bytu, zastřeli ho a jde pryč, aniž by byl někým obtěžován, zanechav na lístku poznámku; »To je osud zrádců\*.

Na podzim roku 1905 jest car donucen náporem vzrůsta­jícího revolučního příboje vydati ústavu. Strana sociálních re­volucionářů oznamuje, že zastaví svou teroristickou činnost, ukáže-li se napříště, že jest despotická vláda docela u konce. Několik měsíců probíhá bez atentátů, ale brzy se vrací slepý autokrat na starou cestu, a bojovná organisace povolává své členy z dovolené zpět; Savinkov se zase chápe své práce. Politické vraždy následují jedna za druhou: ale nechceme zde popisovati dějiny ruské revoluce, nás teď zajímá osobnost jed­noho jejího hrdiny.

* pevnosti Sevastopol! u Černého moře vzniklo v prosinci

1. povstání námořníků, které bylo krůtě potlačeno. Při tom projevil zvláštní krutost velitel pevnosti admirál Nepl.iujev. Nepljuiev přijde na listinu bojovné organisace. Na jaře roku
2. se odbývá v Sevastcpoli u příležitosti carových naro­zenin velká vojenská paráda za přítomnosti duchovenstva a velkého množství lidu. Slunný, jasný den, znění zvonů, vojen­ská hudba, skvělé řady vojska, elegantní toalety přítomných dam. Tu je náhle hozena strašná puma na admirála. Vojsko a policie obklopí davy a mezi nimi je zajat Boris Savinkov. Jest odveden pod přísným dozorem do kasemat. Po celém Rusku se rozlétnou telegramy: »Jeden z neinebezpečnějších teroristů, Savinkov, jest konečně zajat; neujde svému zaslou­ženému trestu\*. Válečný soud se odbývá z opatrnosti v sa­mých kasematách, rozsudek je jasný — kulka. Aby oddálil poněkud vykonáni rozsudku, podá jeho obhájce odvolání na kasační soud, o jehož výsledku však není pochyby. Poddů­stojník konající hlídku, mladý dobrovolník, přinese v den .po­pravy Savinkovi do cely vojenský plášf a vyvede jej mimo všechny stráže na svobodu. Zachránce SavinkoVův byl brzy na to zajat a odsouzen, ale zachráněný jím hrdina žije do­dnes. O rok později vyšel v jednom ruském časopise lehce zastřený popis tohoto případu a útěku, který ještě dnes čte­náře rozčiluje. Autorem této práce byl sám Savinkov, který jest literárně neobyčejně nadán. V té době počíná porevoluční kocovina; široké masy ztratily zájem na politice, všichni jsou vyčerpáni revolucí, třeba nebyla dokončena,1 atentáty už ne­vzbuzují nadšení, a teroristi, vytrženi ze svých řad, už nena­lézají zástupců.

Savinkov odchází do ciziny a uveřejňuje .své vzpomínky na činnost bojovné organisace s charakteristikami padlých přátel. Není to suchý protokol, ale skvělé literární memoirové dílo, které se čte se stejným zájmem jako neilepši povídky Conana Doyla. V téže době v roce 1909 vychází v Rusku pod apoka­lyptickým názvem »Kůň plavý\* beletristické dílo, denník tero­ristického revolucionáře. Autor, doposud zcela neznámá osob­nost, V. Ropšin, projevuje silné literární nadání. Kniha vzbu­zuje velké vzrušení, překládá se do cizích jazyků a všude se horlivě čte. Její obsah: vynikající terorista, vůdce teroristicko skupiny oddaných mu na život na smrt mladých .lidí obého pohlaví, pořádá spolu s nimi »honbu\* na guvernéra. Jsou pro­následováni — někteří členové organisace upadnou do rukou policie a jsou popraveni, atentát se nechce dařiti. Členové orga­nisace přísahají, že věc dokáží, a v přesvědčení že jejich vůdce má sílu k provedení činu, svěří mu je. On však ztratil víru ve všechno. Jest starým teroristou, zničil už mnohého nepřítele lidu, a nakonec přece ztratil přesvědčení o svatosti své věci. »Jsem lovec skalpů, mistr krvavého cechu\*, říká sám o sobě. Odejiti a ncchati všeho? Ale což lze, když bylo prolito tolik krve, opustiti své poslání? Co má říci mládeži, která v těchto činech vidí velké hrdinství? Miluje mladou ženu, manželku jiného, dobrého, skromného člověka, jemuž je revoluce cizí. ^st v moci démonické osobnosti hrdiny, ale věrna svému muži a zápasí s pokušením. »Ale mám-li právo zabiti guver­néra, proč bych také neměl právo zabiti muže ženy, kterou miluji?\* ptá se svůdce — »vždyf jsem mistrem krvavého cechu. Krev je krev!\*

Sensace, kterou vzbudila tato kniha, vzrostla, když se roz­hlásilo, že autor Ropšin není nikdo jiný než sám Savinkov. Na otázku, jak on, vůdce teroru, mohl napsati knihu tak pro­sáklou zklamáním, odpovídá, že tu jde o věc čistě literární, která nemá to nejmenší co dělat s jeho osobním náhledem. A na důkaz toho, že zůstal stejný, se vrací Savinkov do Ruska, aby zavraždil cara. Ten úmysl sc nezdaří. Policie se dovídá o přípravách k tomuto atentátu, a venkovský domek v jed­nom finském lázeňském místě, kde byjllí Savinkov, jest v noci obklopen policií. Větře nepřítele vyskočí Savinkov oknem, vrhne se v dešti kulek do nedaleko tekoucí říčky, doplave na druhý břeh a uprchne do blízkého lesa. Policie obstoupl les, ale zvěř zase uprchla. Policie sama přiznává pokořeně svůj nezdar. Roku 1910 získává pro své účele dva námořníky na křižáku »Rurik«, kteři jsou ochotni zastřeliti cara při jeho návštěvě na lodi. Ukryjí Savinkova, který jim přinese revol­ver, na lodi. Čar přichází. Ale v posledním okamžiku ztrácejí námořníci odvahu k činu. A Savinkov musí po parádě opustiti zase tajně loď. Jeho plán se nezdařil, ale on ušel bez pohromy.

Savinkov opouští svou »činnost«, a v krátké době vychází velký chronologický román »To, čeho nebylo\*, z událostí re­voluce z roku 1905, podepsaný týmž Ropšinem jako autorem. Román jest psán v epickém klidném duchu tolstojovského slohu, a je z nejčtenějších knih té doby. Zdá se, že kariéra revolu­cionáře Savinkova je ukončena a učinila místo karieře skvělého spisovatele Ropšina.

Pak vzplanula velká válka. Mezi ruskými revolucionáři vzni­ká napětí. Jedni s Leninem v čele tvrdí, že je nutno v zájmu svobody, aby Rusko utrpělo porážku, druzí se snaží dokázati, že přemožená země nemůže nabýti svobody, že je spíše nutno, dobýíi spolu s velkými demokratickými státy západními »plné vítězství\* nad nčmeckým »imperialismem«. Podaří-li se toto ruskému národu, že přemůže i vnitřního nepřítele, cara a jeho pomocníky. K přívržencům »plného vítězství\* náleží také Savinkov. Stal se dopisovatelem ruského tisku na francouz­ské frontě. Z jeho dopisů dýše nenávist k nepříteli. Nenávist Savinkova k Němcům je tak velká, že Hervé, který prodělal tutéž cestu od sociálního radikalismu až k nejžhavějšímu pro- tiněmeckému šovinismu, mohl prohlásiti krátce po vypuknutí války ve svém »Victoire«: »Přede mnou sedí ruský terorista, před nímž se třásl car se všemi ministry strachem. Ale dnes voláme oba: Aí žije carl\*

i8. prosince 1924.
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Několik dní po vypuknutí revoluce jest Savinkov v Rusku. Jest přivítán jako hrdina. Dnes už nikdo nepochybuje, že mohla být revoluce tak rychle provedena proto, že byl národ unaven boiem, a ve včasném pochopení tohoto stavu lze také nalézti základ dalších vítězství Leninových. Ale většina revolucionářů a mezi nimi 1 Savinkov se tehdy dívali na věc jinak: neschopný car a jeho tupohlaví ministři bránili národu v boji, ted bylo na čase, aby se znovu podnikla váika se svěžími silami. Sa­vinkov jde jako komisař nové vlády na frontu. Ujímá se toho celou svou osobností. Generálové v něm vidí skoro svého před­staveného. Savinkov rozvine na frontě ďábelskou energii, a ku konci Července 19i7 počíná sc na rakouské frontě zdařilá oíensiva. Ale tu nastupují na podporu Rakušanů německé od­díly, a vítězství se mění v porážku. Ruská »revoiuční« armáda upadá ve zmatek a vraždí všechny velitele, kteři ženou vojáky do boje. Vrchní velitel generál Kornilov se vyjadřuje, že vším je vino »zdemokratisování« armády a požaduje okamžité, opět­né zavedení nejpřísnější discipliny a bezohledné používáni trestů smrtí za neposlušnost. Vláda váhá, ale její vojenský komisař, »demokrat« Savinkov podporuje co nejvřeleji gene­rála Kornilova, i on je pro disciplinu, i on je pro trest smrti pro nešťastné vojáky, kteří nevědí, zač bojují. Vláda volí střední cestu, kterou nikoho neuspokojí, ale Savinkov je jme­nován ministrem války s pověřením reorganisace vojska. Za­čátkem září roku 1917 vypovídá generál Kornilov a hlavní stan válku vládě ®zrádců, kteří se vzdávají Němcům\*, a posílaji pluk věrných na Petrohrad. Sebe prohlašuje Kornilov za diktá­tora. Věc vyzněla na prázdno, pluk zůstal stát před Petrohra­dem, vojáci prohlásiti, že byli oklamáni, že nevěděli, kam jsou vedeni. Kornilov byl zajat a počalo vyšetřování, aby byl vy­světlen podnět vzbouření. Na Savinkova padlo těžké podezření, že právě on měl jako člen vlády, nespokojený s jejími sla­bostmi vliv na zoufalý krok Kornilova, a že jako ministr války měl zájem na tom, aby byly přípravy utajeny až do vhodného pro něho okamžiku. Savinkov se musil vzdáti svého úřadu, ale jeho úloha v této záležitosti není dodnes vysvětlena. O dva měsíce později vypukla holševická revoluce. Odvážná skupina bolševiků využila nespokojenosti lidu nad protahující se válkou, aby na sebe strhla moc. Masy národa jdou s sebou, vyšší třídy jsou proti nim. Savinkov se ovšem přidává k protibolševikům. Již den po vzbouření jest v čele malého oddílu kozáků, kteři jedou do Petrohradu, aby potrestali vzbouřence. Toto tažení se nezdaří: kozáci, které přivitá oheň námořníků, této bolševisti- cké gardy, se obrací, a Savinkov odchází na jih na Don, kde připravuje několik generálů spolu s Kornilovem, uprchlým z vězení, útok na hlavni město. Ale nemůže se s nimi spojití. Pro Savinkova jsou generálové zpátečnickými, omezenými byrokraty; pro ně jest on — přese vši zášť k bolševikům — právě takový bolševik, vrah ministrů a carova strýce, kterého by přese vše bylo nejlépe pověsiti.

Savinkov se odebéře do středu, a tarn v srdci bolševlstické moci se znovu ujímá své staré činnosti spiklenecké. Pro něho, který obelstil zkušené carské policisty, jest snadno míti mladou bolševistickou policii za blázna. Savinkov navazuje pevné styky se všemi protibolševistickými organisacemi všech politických směrů, jen když jsou ochotny bojovati proti bolševikům. Jest finančně podporován zastupitelstvím dohody, které tehdy ještě bylo v Moskvě, a organisuje oddíl spiklenců jako za starých, zlatých časů. Bolševici vypisují vysokou cenu 11a hlavu Savin­kova: zdržuje se stále v Moskvě, vždy v průvodu svého po­bočníka praporečníka Klepikova, jest ho všude vidět, ale neni možno se ho zmocniti. Jednou se srazí se skupinou šesti ozbro­jených námořníků. Tři zastřelí, ostatní zažene, ale Savinkov sám se svým přítelem zmizt dříve, než přijdou ostatní. Ná­hodou se setká Savinkov na ulici s lidovým komisařem Luna- čarským, se kterým se zná už dvacet let; Savinkov sáhne po revolveru, ale Lunaěarský ho raději nepoznává a jde mimo. Savinkov šedi ti holiče a spatří na vedlejší židli starého přítele, který se stal teď jeho úhlavním nepřítelem, šéfa hrozné bolšc- vistické organisace »Čeky\* Manuilského. Ale Manuilský, který ví. že Savinkov nemá ve zvyku se vzdáti, a že Savinkova koule by trefila nejdříve jeho hlavu, vstane, zaplatí a odejde.

* červenci r, 1918 organisovala ozbrojená trupa v Jaroslavli náhle protibolševistickč povstání, zabila místního bolševisti- ckého vůdce a strhla vládu nad městem na sebe. Totéž se stalo v městech Rybinsk a Murom. Povstání organisuje Sa­vinkov, který shromáždil tajně v městě skupinu svých lidí. Jaroslav! je velké město nedaleko od Moskvy, a bolševici na­sadili vše, aby povstání potlačili. Ale nepodařilo se iim to; boj se protáhl na 18 dní. Tu vypustili bolševici na zpola již roz­bité město jedovaté plyny, a ty rozhodly o osudu města. Sa­vinkov se zachránil s několika svými pomocníky, ostatní se vzdali, aby nepadli do rukou »čekistů«.
* srpnu se uskutečnil atentát na Lenina, na kterého vystřelila anarchistka Fanny Roidová. Bolševici vydali oficielní zprávu, podle které byl patrně organisátorem atentátu Savinkov.
* září zmocnili se bývalí čechoslovenšti zajatci, kteří utvořili na ruském území zvláštní legii k boji proti Rakousku a usadili se v území Volhy — nespokojeni s mírem bresto-litevským — velkých měst toho kraje a vypověděli bolševikům válku. Ted je dokázáno, že při obsazeni největšího volžského města Ka­sami hrál Savinkov vynikající úlohu. Vstoupil jako prostý vo­ják do jízdného oddílu protibolšcvického pluku, který pronikl bolševistickou frontu a za ní podnikl ničivou akci: vyhazoval mosty do povětří, střílel na vlaky atd. Ale bolševici zahnali všechny nepřátele.

Světová válka se skončila, a r. 1919 je Savinkov v Paříži, jest vyslancem protibolševistickč organisace a má za úkol pře­mluvit! dohodu, aby poslala do Ruska vojsko proti bolševikům.

Následující tažení intervenčnf armády do Ruska, které neoby­čejně přiostřilo občanskou válku, jest jeho dílem.

* létě 1920 vypukla válka mezi sovjetským Ruskem a Pol­skem. Jelikož tu šlo o boj proti bolševikům, musil být Sa­vinkov při tom. Bez ohledu na to, že jde o Polsko, nesmiřitel­ného nepřítele Ruska, organisuje vlastenec Savinkov ve slepé zášti ne bezvýznamné oddfly a účastni se boje; podle jeho mí­něni je dovoleno v boji proti bolševikům spojití se i s ne­přáteli vlasti. Zažene sovjetskč pluky na útěk; bolševiky, kteří mu padnou do rukou, dá nemilosrdně popraviti; ale prostí vo­jáci přecházejí rádi na jeho stranu. Sám bojuje v bitvách jako prostý voják. Válka konči porážkou sovjetské armády, a bolše­vici nabízejí Polákům pro né příznivý miř. Poláci jej přijímají, a Savinkov, který nedosáhl svého cíle, sc odebéře do Varšavy, založí tu protiboilševistický list Svoboda a sestavuje organisaci k boji s bolševiky v Rusku samotném. V několikaměsiěnfcti obdobích se objevují v ruském tisku vždy znovu zprávy o Sa-

vínkových činech: někde se odhalí důstojníci rudé armády jako agenti »mistra rudého cechu<, kteří připravují povstání proti bolševikům, ale jsou přistiženi v posledním okamžiku; na jiném místě vypukne velké selské povstání, organisované týmiž agenty varšavského redaktora. Ve všech hnutích proti bolše­vikům je viděti Savinkovovy ruce. Konečně požadovala sovjetská vláda zastavení Savinkovovy činnosti v Polsku. Jde tedy do Paříže. Při janovské konferenci na jaře 1922 se tam odebeře, aby zavraždil Čičerina a Joffa. Ale italská policie zpo­zoruje světoznámého odpůrce bolševiků a přinutí jej. aby opustil Itálii. Podobný pokus v Berlíně se stejně nezdaří.
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Před půl rokem vyšla v Paříži nová Ropšinova kniha; »KůS vraný«. Jest to denník velitele protibolševického pluku. Po­divně dojímá četba této hrozné knihy. Krev, vražda, znásilněni A zase táž otázka jako v »Plavém koni«: »K čemu to všechno? Pro koho?« Zase týž hamletovský ton.

Zpráva, že Savinkov se vydal rukám bolševiků a uznal jejich moc, působila po Rusku i mezi velkou ruskou emigrací jako vy­buchnuvší puma. Bolševici mají všechny důvody pro triumf, a ne bez hlubokého zadostiučinění darovali život tomu, jehož tisíce pomocníků popravili! Co se dálo v duši tohoto pro národ nepochopitelného člověka? Byl-li dodnes hrdinou Dumase, má cd nynějška právo na něho Dostojevskij.

Nepochopitelnou zůstává pro západního Evropana duše ruského člověka!

Literatura a umění

*Antonín Veselý:*

Hovory s herci.

(11. Růžena Nasková.)

— Kvapilová byla z mých nejsilnějších hereckých dojmů. Vídala jsem ji do svých osmnácti let a nikdy na mne nepůsobila dojmem toho, čemu my herci ří­káme »čarování«. V jejích výkonech mne nikdy nic neurazilo, tak nerušená byla jejich čistota a ušlechti­lost. Byla snad t. zv. literární herečkou, ale v jejím projevu to nebylo znáti. Její venkovské postavy ne­byly sice tak dobré jako postavy z kulturnějších vrstev, ale proto přece nebyly její výkony provanuty chladem kultivovanosti. Její typ stál by asi uprostřed mezi kontrastujícími typy, které dnes známe z družiny Mo­skevských: byla kultivovanější než Čechovová, ale ho- roucnější než Germanová. Má první učitelka, Skle­nářová, zůstala mi celkem vzdálena jako patetická tra- gédka staré školy, a když studovala se mnou svým způ­sobem heroiny, měla jsem stále na paměti, že se jen učím, že sama bych chtěla něco jiného — býti blíže Kvapilové. Věřím, že by Kvapilová nebyla ustrnula na tom stupni, s kterého ji srazila smrt, a proto má láska nepoutala se jen k jejím výkonům, které byly krásné tenkrát, nýbrž k charakteru a druhu jejího he­rectví. Nebyla to jen Kvapilová, která mne poučila, co je předpokladem hereckého umění. 1 jiní naši velcí herci, v jichž blízkosti bylo mi dopřáno vyrůstati, pře­svědčili mne, že k hereckému tvoření nepostačí talent, není-li podporován velikou pílí. Říkalo se na př. o Mošnovi, že je to takový neuvědomělý genius, který tvoří nevěda jak. Poznala jsem však i během té krátké doby, v které jsem jej zastihla ještě u divadla, že pod­statou jeho herecké geniality byla práce a kázeň. Měl sice krásný dar, že viděl roli na první pohled, že již na čtené zkoušce ji takřka hrál. Ale to byl jen výsledek, výtěžek jeho píle, protože pracoval pro divadlo stále po celý život, že divadlo bylo jeho jedinou myšlenkou. Měl je v krvi, díval se na svět jen jako herec, zpra­covával v sobě stále k hereckému cíli látku životních dojmů — odtud ta jeho pohotovost, ta jeho zdánlivá lehkost tvoření. A Vojan, suverén mezi herci, zdán­livý virtuos, zápasil s rolí urputně, zmocňoval se jí namáhavě, od reprisy k reprise měnil, zkoumal, snažil se o lepší podáni, pracoval až do smrti rozechvěně, neúnavně. Ani Húbnerová, s kterou pracuji tak dlou­hou řadu let, nezná jiné radosti než bádat o roli, která ji tím více láká čím je těžší, nedovede se klidně a liez- starostně podívat na sebe menší episodu. A také Že- lenský, zdánlivě tak sebejistý, který na pohled si s kaž­dou rolí jen hraje, pracuje stále, poučuje jiné, uče zá­roveň sebe. Ti všichni mne naučili dívati se na he­recké tvoření jako na těžkou zodpovědnou práci, po­važovati službu divadlu za jakousi pobožnost, ke které třeba se připravovati celým srdcem a myšlením. Po­važuji divadlo za školu života v plném smyslu toho slova. Výkon hercův má tu býti dobrým příkladem v chování a celkovém vystupováni. Tento příklad má býti vybaven všemi znaky prostoty a přirozenosti. Tak se dívám především na humor. Humor a komika jsou dvě věci. Snáze jest býti komikem než humoristou. A vždy je cennější dovést vyloudit úsměv, kterým celé srdce okřeje, než býti odměňován hlučnými vý­buchy smíchu za různé šaškoviny, které působí jen na primitivního diváka. Hrávala jsem mnohé i drasticky komické role a třeba skýtaly tolik možností k docílení hřmotných efektů, dávala jsem vždy přednost humoru, tomuto jemnému koření, vonnému a osvěžujícímu. Nikdy jsem nehrála na př. Madame Sans-Géne ko­micky, vždy jen humorně, nebrala jsem jí její půvab ženskosti, zdravé veselosti a jadrnosti, abych ji zamě­nila za jakéhosi chlapského komika, který pro radost hrubšího publika vyvádí nemotorné kousky, v nichž nezůstalo nic z milého veselí pradlenky, nikdy neohra­bané neb tupé, nýbrž jen nestrojené a neznalé etikety. Je v tom kus sebezapření. Tolik to láká vybočit z mezí a vyvádět hlouposti, kterým se lidé smějí snad právě proto, že je toho víc než v životě. Ale právě takovým vybočováním kazí se publikum, které ztrácí pak smysl pro životní veselí, pro přirozenou radost a zdravý hu­mor. Vsímáme-li si bedlivě života, pozorujeme-li ná­hodné situace, poznáme, že lze z nich čerpat mnoho drobných i větších směšností, milých a neurážejících jemné cítění. Sestavíme-li si pak z nich figurku, pu­blikum nejen nezasteskne si po hrubých komických si­tuacích, nýbrž pochopí, oč je náš výkon výš a zároveň jak jsme mu blízcí. Čím to, že takový výkon rozesměje do hloubi srdce? Život je to a žádná umělá pomůcka, ani náhražka. Život, který herec vycítil, poznal a který i divák v něm cítí a poznává. A právě tak je to i s ro- ' lemi vážnými. Abychom diváka dojali, nesmíme plýt­vat t. zv. citem, tóny nikdy v životě neslyšenými. Pra­vé hoře promlouvá k srdci hlasem docela jiným než jaký se obyčejně ozývá na jevišti. Pravý cit musi být ryzí, musí opravdu zachvacovat srdce hercovo, musí zaplavit celou jeho bytost — a pak se sami podivíme, jakým pravým nelíčeným zvukem náš hlas zazvuči. Jako proti každé nepřirozenosti na scéně jsem i proti přílišnému líčení. Nejen že nesluší žádné tváři a bert ilusi i diváku, ale hlavně odnímá tváři schopnost mlu­vit. Nemluví jen slovo, oči, rty, mluví i drobné zachví- vání obličejového svalstva, tato stínová hra, zdánlivě

nepatrná, ale přec jen viditelná a působivá, neni-li t ztlumena nebo docela udušena tlustou vrstvou líčidla. I Na jevišti platí vůbec tyto zásady: šetřit, neplýtvat — býti výrazným, životaplným, temperamentním, ale ne­j přehánět! Hospodárnost v projevu, aniž by se ubralo
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j na výraznosti, je z nejtěžšich problémů divadelních.

— Jakou důležitost přikládáte před­

běžnému studiu v oboru rolí, které pro druh vašeho herectví jsou zvláště charakteristické — rolí historických?

— Velikou. Minim nejen pečlivé studie kostymní, ale i vše, co vyplývá ze studia kulturní historie pro her­covu mimiku a gestikulaci. Mou láskou je zvláště re- naissanční uměni, které mi pomáhalo pronikati do po- I stav Shakespearových. Ale chci se dotknouti všeobecně I této zvláštní otázky herecké přípravy. Všímáme-li si dobře obrazů, mimoděk vnikneme do jejich pos a | z těch pak utvoříme si i celý dobový charakter role. i Je to vděčná práce, zejména u postav známých, mnoho [ portrétovaných. Marii Terezii na př. v »Zkoušce stát- 1 nikově« lze vybavit celou podle obrazů hned od jejího prvního vstupu na scénu, kdy zaujme svůj postoj vla- ř dařský. Karel IV., Hus, Žižka — ti všichni stojí před námi jako živi bud z obrazů současníků nebo ze vži- I tých obrazů pozdějších slavných malířů. A podle nich I lze se vžívati do postav podobných, které nejsou nikde í zobrazeny. Lidé ovšem cítili vždy v zásadě stejně, i jejich vyjadřovací prostředky — zvláště nejvnitřněj- | ších citů — byly jistě podobné našim. Abychom však I vyvolali na jevišti dojem a náladu doby zašlé, musíme I je obohatit vnějšími známkami jiného století. Musíme i si proto bedlivě všímat jejich držení těla, kterého jiný kroj vyžaduje, položení rukou, dle něhož dirigujeme t i svou gestikulaci, sladivše je s posuňky obvyklými.

Stylisovat — toto slovo nyní tak často užívané a zá- I roveň zneužívané — neznamená mrtvě skládat pósu k póse, gesto ke gestu, ale na základě těchto přidat ži­vota, neboť divadlo není mrtvý obraz, je to řeč od | srdce k srdci, přibližování lidí, kteří kdysi byli, dneš- nirnu člověku. Renaissanční člověk je celou svou by- I tostí jasnější než člověk gotiky. Člověk husitský musí [ mít v sobě celou vážnost a přísnost své těžké doby a I rokokový šlechtic všechnu hravost, požívačnost a leh- | kost svého století. Doba revoluce musí se ozývat z na- I šeho hlasu i gesta svou nezkrotností, uvolněností, doba temna po bělohorské bitvě musí z našeho výkonu pro- mluviti celou vahou teskné, beznadějné pochmurnosti. I Je dobře čisti Jiráska — nejen jeho hry, ale hlavně ro- | mány, ve kterých poznáváme mnoho dob a především ty, které pro náš národ znamenaly nejvíce. Nebof ne­hrajeme jen tu a tu osobu, hrajeme dobu, ideu, my- 1 šlenku básníkovu. Někomu je dána instinktivní mož­nost zpodobovati lidi a myšlenky dávno minulé, aniž | o tom ví. To je závidění hodný instinkt. Komu není dán, ten musí dobýti si přístup k minulosti pilnou

f prací.

— Jaké charakteristické zvláštnosti l můžete mi sděliti o svém studiu?

— Tvořím dosti instinktivně. První můj dojem I z role je citový. Teprve pak o něm přemýšlím, jak I bych jej vyvolala svými prostředky. Je-li mé prvni t uchopení role nervy, tušením, snažím se jen zabezpe- čiti toto uchopení dalším poznáním. Chci-li se naučit býti zcela člověkem, kterého mám představovati, mu­sím o něm vědět více než co mi dá text role, přimyslit 1 si celý jeho život mimo omezený úryvek jevištní Mi­luji vice studium role než vlastní výkon a proto nerada se loučím s přípravou. Nedovedu státi nad rolí. Snad není to dobře. Herec dovede být tvárnější, když role ho nezotročí. Ale pro mne, když si mne role celou podmaní, znamená to veliké štěstí, kterému se nevy­rovná nic na světě. Mám úplně erotický vztah k ta­kové roli. Na scéně mohu se již kontrolovati, v pří­pravě však nikdy. Dělám si o každé roli podrobné po­známky, z nichž některé mohl jste čisti v »Jevišti«. Jsou mou oporou, kdykoliv se k roli vracím a nerada v nich měním leč po dlouhých letech. Může se státi u role, kterou takto ovládám, že působí na ni nálada. Ta dá však jen sytější barvy. Na celkové tvoření ne­má vlivu. Některé role působí na mne jakýmsi omá­mením, takže i při výkonu, kdy se jindy kontroluji a ještě dlouho potom nemohu se vybaviti z jejich vleku. Vzpomínám zvláště na dvě takové: »Merope« a Lju- bov Andrejevnu z »Višňového sadu«. Zmiňuji se dost ostýchavě o těchto svých dvou nejsilnějších zážitcích, protože nemiluji hereckých kejklů. Pokládám na př. umírání na scéně za věc rutiny a přiznám se otevřeně, že nekoketuji s touto rutinou, protože příliš miluji ži­vot. Chci se ještě zmíniti o tom, co může podpírati výkon na scéně. Dobře je míti v divadle někoho, na kom herci zvláště záleží. Má-li herec v hledišti mezi tolika očima aspoň jedny, které se naň dívají pozorně, ovšem také proto, aby viděly chyby a nezatajily je, mezi tolika srdci aspoň jedno, které mu rozumi, hraje s větší chuti. Nebožtík Vojan mival vždy v hledišti svou choť, která mu výborně rozuměla, a kromě toho říkával někdy, byl-li právě v sdílné náladě, dívaje se oponou: »Dnes tarn mám toho a toho, musím si pliv­nout na ruce!« Mohu oceniti též, co znamená míti na scéně dobrého partnera. Takový dobrý partner dovedl mne často unésti tak, že jsem se úplně přeměnila v by­tost, kterou role ode mne žádala — i v době, kdy jsem se ještě velmi nejistě pohybovala na scéně. Zejména pí. Hůbnerová a kolega Želenský máji dar bezprostřed­nosti a životnosti, kterým uchvacují jak diváka tak spoluhráče.

* Účastnila jste se též recitace a produkcí melodramatických. Co sou­díte o těchto oborech zvláštního pě­stování slovního přednesu?
* V recitaci musím ustoupit do pozadí a ctít bás­nika, snažit se k němu přiblížit, kdežto na divadle troufnu si básnika otočit na sebe. Na jevišti slouží básník nám, pomáhá nám, kdežto při recitaci pomá­háme my jemu. Přes tak rozdílný charakter obojí této práce, vidím mezi nimi souvislost. Recitaci považuji za dobrou přípravu k jevištní deklamaci veršů, protože i když se cele vzdám výkonu, musím ctit verše. V dra­matických dílech najdou se verše různé povahy. Verše v tragediích antických a dramatech Shakespearových jsou povahy plně divadelní, uprostřed jsou asi verše Rostandovy, kdežto na př. Theerova »Faetonna« cítila jsem recitačně. V recitaci ctím verše více z hudební stránky, neprožívám je ze svého stanoviska, nedávám jim svůj rytmus, nýbrž snažim se v přednesu jich vy- volati náladu básníkovu. Melodram zdá se mi něčim zrovna tak nepřirozeným jako opera. Jen výjimečné skladatele, kteří ctí slovo, lze tu respektovati. K ta­kovým vzácným výjimkám náleží ovšem Fibich. Na- recitovala jsem se mnoho melodramů, ale vracela se vždy k Fibichovi, protože on nejvíce dovedl sloučit hudbu se slovem, aniž slovo v tomto sloučení přišlo

zkrátka. V melodramu cítím, že vzdaluji se vlastního cítění ještě více než v recitaci a slovem přibližuji se k hudbě. Obojí prvky, ať recitační či melodramatické mají býti sloučeny v hereckém výraze, na nich má býti vybudován hercův výkon, v kterém ovšem musí nabýti vrchu jeho vlastní charakter — scénický.
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* Čím vám je režie?
* Soudím, že režie má jiti ruku v ruce s hercem. Mám smysl pro disciplinu, jsem ochotna se podřídit — jen ne ve svém přesvědčení o roli. Nechám se vpravit do rámce režie, ale musí se mi nechat nějaká radost z tvoření. Mám-li se dotknouti běžného srovnání režiséra s dirigentem při hudbě, smím snad z něho vy- voditi: že dirigent neučí svého primistu, jak má klást prsty — kdežto ti, kteří uznávají, že pravdu má jen režisér, připouštějí, že režisér i k takovému zacházení s hercem má plné právo. Snad mí vadí ta vžitá dlouho mi popřávaná volnost a radost z vlastní práce, abych dnes mohla se nechat otrocky vést. Snad jsem špatně vychovaná v tom, že jsem žárlivá na svou představu o roli. Nechá-li mne režisér jít cestou mé představy, jsem vynalézavá, když mne však od ní odvrací, pak jen poslouchám, ale ta horoucnost, ta chtivost té role je pryč. Kvapil to ve mně znal a proto později, když mi mohl věřiti, nechal mne, nebo aspoň nenápadněji mne od mé představy odvedl. Kvapila vůbec herec často strhl s sebou i když měl jiné přesvědčení o roli. Hlavni překážka, která stojí v cestě mému souhlasu s dnešní režií, tkví asi v mém hereckém charakteru. Jsem di­vadelní romantik, proto mi divadlo, jak se dnes dělá, nevyhovuje.

7<ta» *Cocteau:*

Tajemství spisovatelského povolání.

Jean Cocteau jest bohem mladých autorů, s nimiž jsme prodělali lec­kterou polemiku. Platí za vtělenou modernost. Překládáme několik vý­ňatků z jeho knížky »Le secret pro- fessionel«, abychom ukázali, že názor tohoto autora na otázku modernosti a jiných s tím souvisících věcí by byl pravděpodobně zuřivě zavržen těmi, kteří ho u nás neméně zuřivě napodobí.

Byl by to velký omyl, kdyby v rázu úsudků, jež pronáším o dílech, každým, i mnou samým pokládaných za díla mistrov­ská, shledal někdo pýchu. Nicméně. Pokládám-li za nutné hájiti se dříve, než jsem byl obviněn, je tu už asi něco, co ve mně budí jisté obavy. Stává se totiž opravdu, že staví-li se někdo příliš vysoko, aby mohl posouditi celou věc lépe, vypadá to tak, jako by se okázale stavěl v popředí.

Jinak zase se samotářovy úvahy vyjímají trochu aristokra­ticky. a to druhé lidi často dráždí. Málo co tak znepokojuje jako arístokratismus, at už je jakýkoli.

Poznámky, které tuto podávám, byly napsány v samotě; zí­skávají tím a ztrácejí zároveň. Získávají na upřímnosti. Uchází jim tím jistá moudrost a uhlazenost, kterých nám poskytuje styk s hlavními městy a bez nichž pak spisovatelova autorita připomíná trochu drsné způsoby neotesaného venkovana.

Mimo to mám ve zvyku rozhánět berany v tu chvíli, kdy se jich stádo zase shluklo. Tak dojdu pomalu k tomu, že má čte­nářská obec bude velmi řicfounká a velmi pevná.. Jsem tedy zvyklý být sám anebo skoro sám. Tento příjemný stav lite­rárního osamocení doplňuje samotářský pobyt na venkově, jehož jsem se před chvílí dotkl.

Zíti sám a jmenovitě u moře, znamená naplnit svou duši ěimsi primitivním, dětským.

Znám hošíka, který se vyptával starých dám na jejich věk d Jednou to bylo sedmdesát let, jindy osmdesát. Nu, říkával jim I studeně, to už nebudete dlouho živa.

Tak ohromná nezpůsobnost, která překonává vše, co křehkého dosud lidská vzdělanost vytvořila, nezarazí nikterak samotáře. | S touže prostotou ducha si myslí; »Mé dílo bude žít dlouho.\* 1

\*

Sloh nemůže být východiskem. Je výsledkem. Co je sloh? **j** Pro mnoho lidí komplikovaný způsob říci velmi prosté věci. Podle nás: velmi prostý způsob říci něco složitého. Takový Stendhal nebo Balzac (tento zvláště o Otci Goriotovi a v Sestřenici Bětě) hledí především trefit do černého. ] Devětkrát z desíti se jim to povede, at už tak či onak. Toto tak či onak, jehož se dovedou rychle zmocnit, jež si přizpůsobuji podle získaných účinků, tento způsob míření, rychlé a přesní střelby jmenuji právě slohem.

Takový Flaubert myslí však jen na míření. Málo dbá o terč. Laská se jen se svou zbraní. Dáma je střelnice, která stojí zády k figurkám a pozoruje ho. Jaký to krásný muž! Jaký lovec! Jaký styl! Málo jí záleží na tom, trefí-li do čer­ného, jen když míří dlouho, půvabně a hlavně nevede si pře­kotně.

Figurka? Figurka je na deset metrů: nekonečno pro lidi krátkozraké a pro ty lidi, kdo nechtí viděti dále než přes špičku svého nosu. Tedy — elita.

Jak daleko od skutečnosti jsou tak zvané realistické obrazy Flaubertovy! Na příklad paní Bovary-ová, kde na každé stránce můžete pozorovati to pečlivé míření, hemží se přímo irrealis- mem. Je to jediná řada ssalonních obrazme Malíř mrkne po svých soudruzích v povolání: »Uvidíte, mám pro vás pře­kvapení.« Plátno představuje venkovskou svatbu, vyjížďku koňmo, operaci vesnického mrzáka, fiakr s cizoložníky, slepého žebráka a volnomyšienkáře, připíjejícího si u hlav nebožky v svatebních šatech. A tak by člověk mohl až do únavy citovat všechny koule, které šly mimo pro přílišnou snahu o elegantní držení zbraně.

\*

Mladická naivnost se ještě stále domnívá, že jisté křivdy by se už nemohly opakovat. Příklad: takový Rimbaud nebo Cé­zanne by dnes přece nemohli zůstati bez obecenstva. Ovšem, kdyby vstali z mrtvých oni, nebo aspoň to, co způsobili. Křivda se napraví v jejich dětech a vnucích. Ale nový Rimbaud, nový Cézanne, nemilý odpůrce, najdou totéž přijití, totéž osamocení. Nic se nemění. I na křídle odvážných průbojníků vzbudí, právě pro svou odvážnost, jen úsměv a pokrčení rameny. Vzpomeňte si na avážného hosta®, který vypil nejdříve půl sklenice kávy', pak dolil koňaku, pak rozředil zbytek vodou a na konec pil cukrovou vodu. To je náš poměr k szneuznaným básníkům\*.

Vynašel se Dinoderní genres, wm o d e r n i ' b á s ní k«,

• moderní duch«. Říkat: »Jsem moderní\* nemá více smyslu, než pověstný šprým: »My, středověcí rytíři®. Zmatek pochází z toho, že člověk, v podstatě hotový černoch, je oslněn .technickým pokrokem: telefonem, biografem, aeroplánem. Je nad tím ustavičně jako u vyjeveni. Mluví o tom jako pan Jour- dain, když oznamuje kde komu, že se vyjadřuje prosou.

To naivní lidé nazývají moderní poesií, zaměňujíce ducha za slova. Vnější dekorativnost je jim hlavní věcí.

Co obohacuje denně tuto vnějšnost, nemusí se ani odmítat, ani se nesmí vystavovat do popředí. Iiásník má právo využít toho pro sebe jako všeho ostatního.

Ten, kdo vymáhá modernost za každou cenu, kdo udivuje obecenstvo tím, že hýří barvami a překvapeními na staré látce, místo, aby tkal novou osnovu, přijde s pokrokem jistě o své místo.

Vše vychází zase z mod v, namítnete mi. Tot něco zcela ji-

ného. Mistrovské dílo se nejmenuje mistrovským dílem, ale mění vše od základů. Je samo hluboko pronikající modou. Každý, ani nevěda, jde za ním. Vyjde nutně jednou zase z ob­liby. Je vytlačeno jiným mistrovským dílem. Postupem doby nabude především malebnosti. Dále přestane být obnošeným kusem šatu. Přijde do musea krojů.
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Naše doba zasluhuje opravdu názvu doby omylů. Jednou z příčin toho je nadbytek knih a možnosti vydávati je. Ovšem, nikdy neexistovala neznámá mistrovská díla a ta, která se nám s námahou vyhledávají, jsou falešná. Co má růst, roste, co kvést, kvete.

Ale mladí neměli nikdy tolik snadných přiležitostí parado- vati. Každý mluví, hlásá, plete se do hry, zatěžuje Arthura Ritnbauda a Stefana Mallarméa, balsarftuje staré zmatky.

Rimbaudova noc uplatňuje jeho hvězdnou soustavu, Mallarmé se nocí a uhlíkem dopracovává démantu. Po nich to, co se jmenuje moderní poesie, těží z jejich objevů. Co zbývá, je uhlí, je tma.

\*

Byl jsem v pokušení napsati několik stránek o dětech a bláz­nech a jejich poměru k básníkům. Ale tento sujet je právě v módě, a já se v něm necítím dosti sám. abych psal o něm s láskou.

Povím aspoň třemi řádky své mínění:

Přetíti gordický uzel není totéž, co rozmotali gordický uzel. Děti a blázni přetínají tam, kde na rozmotání obětuje básník celý věk trpělivosti. Jiní použijí provazu, aby’ na něm zase udělali uzel, a tak to pokračuje. V rukou bláznů a sebe zá­zračnějších dětí zůstanou jen kousky' provazu.

\*

Záliba v osobních zvláštnůstkách se tolik rozmohla a jc do té míry v literárních kruzích pokládána za styl a výraz, že se tam uznává jen spisovatel, u něhož se jeho »tic« stupňuje až v úšklebek. Dlouho trvající škleb zůstaví rychle stopy' ve vráskách. Nuže, jediný prostředek vystříci se »ticu« a jediný způsob nelíbiti se, který udržuje člověka mladým, bude asi: vyhovovati pečlivě všem rozmarům a protikladům své­ho já.

Tak zvaný »mistr« je jako papír na mouchy. Vábí k sobě much čím dále tím více. Brzy je jimi tak pokryt, že pod nimi mizí. Raději být oháňkou na mouchy.

Naše století přímo páchne literární hnilobou. Nedávno se mu dokonce z toho stalo nanic a z toho romantického znechu­cení se zrodila przněním literatury literatura protiliterární.

Touha ničiti, je romantická. Rozpoznávám v ní zálibu v roz­valinách, pesimismus.

Protijed na inteligenci je hloupost. Ale hloupost je vzác­nější věc, než si kdo myslí. Ještě vzácnější je bláznovství. A tak ubohé muse bere zase vítr vlasy.

Uzdálo se mi býti tak málo literárním, jak jen možná. To však literáti nikomu neprominoti. Literáta polechtá takhle da­daism us, literatura par excellence. Ten ho nějak trápí, znepo­kojuje, dráždí, rozčiluje. —

Básníkovou starostí je říci pravdu, je zcela zabaven tou úsilnou touhou po irrcální realitě, již zvládne forma. Ostatně tato pravda, kterou uznávají někteří aristokrati ducha, dala by se jiným tak obtížně vysvětlit, jako tajemství sv. Trojice.

\*

Básník po našem soudu nebude umělcem, zachovávaje umě­lecké předpisy. Osvojí si spíše opravdivý realismus, což zna­mená, žc nastřádá v sobě zásobu visi, citů; nebude se jimi však blýskati hned a působit tak lomoznou sentimentalitou proslu­lého žurnalisty, nýbrž nechá je v sobě v klidu se usazovat.

Tak si poznenáhlu vytvoří směs, zásobárnu překvapujících vztahů, které se mu pak, aniž sám tušil jak, přirozeně v danou chvíli budou nabízet. Už přiliš dlouho hanobí obraz poesii. Kniha básní byla dosud knihou obrazu, řadou přirovnání, na nichž každý mohl ukojit zálibu v opičí nápodobivosti, žel, tak časté u Člověka.

Nuže, básník pracující obrazy, může nás zabavit jen do té míry, jak obchodní cestující pobaví společnost králíčkem, udě­laným z mandle a zápalek, ale nikdy' nás nedojme. Zaměst­nává se básnictvím. Parfumuje své růže. Jsou-li růže dělané, klame důvěřivé. Má-li opravdu růže, ničí je tak. O všech skoro našich velkých oficielních básnících by se mohlo říci, že ničí své růže.

\*

Koupající se, který neumí plovati a topí se, vynalezne plo­vání. Jakými starými, stále znovu vynalézavými pohyby za­chraňuje básník svou báseň! Vzpomíná si na mechanismus všech těchto pohybů Opakuje jc. Ďábelské síly jím zmítají a on jich musí být poslušen. Tato tajuplná pravidla se mají k starým veršovnickým regulím jako deset simultánních partií šachu k jedné partii domina. Ale náš hráč se zamotává po­malu do kombinací stále jemnějších, které už nikdo ne­postačí sledovat a v nichž on sám se pomalu už nevyzná. Shledá pojednou, že je tísněn pouty: bud v svém nepokoji hledá umělé dráždidlo a najde je v tom, že převrací slova a snaží se vytvořiti v nich nové nebo zničiti staré vztahy, nebo přepíná podivuhodně hru sakrosticky.

Jedni v něm vidi šprýmaře, jiní zas nemocného, a jiní ko­nečně tuší tragickou krásu hry a kochají se jí, nesnažíce se pochopiti proč.

Dospěli jsme až ke ígramatické sebevraždě\* Jeana Epsteina.

\*

Vratme se zas k rýmu, k tomu starému, výborně osvědče­nému stimulantu. Po rozličných komplikovanějších lektvarech udělá nám dobře, já jsem ho, pro svou osobu, užil často, i když se mi jinak naprosto nehodil k věci. Zvláště v někte­rých zpěvech »Mysu Dobré Naděje\*. Tam je velký počt rýmů rozdělen na intervaly tak, že výslední dojem je lomoz to­várny.

Snad abych tu připomněl výrok II. Poincaréa, který cituj i v »Potomaku« bez udání původce:

sBásníci to dovedou lépe než my. Naho\*dilý rým vyvolá z přítmí celý systé m.«

To je příliš velkolepý nápad, abych ještě k němu něco při- čiňoval. Nebot jisto je, že hledá-li někdo v zemi kamének zcela takový, jako každý jiný, ale který se mu při tom nepo­dobá, není dalek toho, objevit poklad.

\*

Poesii je zvykem zobrazovat jako dámu v závoji, ležící v nehybném rozcitlivění na oblaku. Tato dáma má musikální, libozvučný hlas a povídá samé lži.

Myslím, že snad vám není neznám onen překvapující do­jem, když znenadání zaslechneme své vlastni jméno tak, jako by náleželo někomu jinému, a nám se zdá, že tak říkajíc, vi­díme jeho tvar a slyšíme zvuk slabik, které je tvoří, bez sle­pého *a* hluchého zvyku, vznikajícího z těsného soužití. Po­myšlení, ž.e váš dodavatel, na příklad, nezná jisté slovo, které vám připadá tak známé, musí otevřít člověku oči, otevřít uši. Jako mávnutím čarovného proutku ožije banální pravda.

Tentýž jev se vám udá někdy při věci nebo při zvířeti. Na dobu ne delší než je kmitnutí blesku vidí člověk psa, fiakr, dům po prvé. Vše, co je na nich zvláštního, hloupého, směš­ného, krásného, zaplaví nám pojednou duši. Pined potom vy­maže zvyk tento mohutný obraz svou gumou. Hladíme psa, zastavíme íiakr, bydlíme v domě. Nevidíme jich už.

Tot poslání poesie. Odhaluje v plné síle toho slova. V pronikavém osvětlení, plašícím malátnost, ukazuje v jejich nahotě překvapující věci, které nás obklopuji a které naše smysly vnímaly dosud mechanicky.
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Je zbytečno hledati v daleku bizarní předměty a city, aby bdící spáč byl jimi překvapen. To je system špatného básníka, který nám vynesl exotismus.

Jde však o to, ukázat mu to, co jeho srdce a jeho oči pře- létají denně pod takovým zorným úhlem a s takovou rychlostí, tak, že mu připadá, jako by je viděl a byl jimi dojat po prvé.

Tot asi jediné tvoření, jež si lidská bytost může dovolit.

Nebot, je-li pravda, že množství pohledů pokrývá sochy pa­tinou, jsou banální pravdy, odvěká mistrovská díla, pokrytá sil­nou vrstvou, pod níž mizí zrakům a jež skrývá jejich krásu.

Postavte banální zjev na vhodné místo, vyčistěte jej, otřete jej, osvětlete jej tak, aby vyšlehlo jeho mládí s touže svě­žestí, s touže prudkostí, jako na počátku věcí a vykonali jste básnický čin.

Vše ostatní je literatura.

Dopisy

Bánovce 13./XII. 1924.

Boj o orientaci.

Velectěný pane redaktore!

Již několik statí přinesla Přítomnost o otázce, ke které kultuře se má přikloniti český člověk, zda k německé, anglické či které. Tenor statí těchto vyzněl v správnou zásadu: učit se pravdě a správnosti všude tam: kde sc zároveň — dle mého názoru — zcela oprávněně prohlásila směrnice: větší příklon ke kulturám mirnoněmeckým, zejména pak k angloamerické.

Dovolte, abych přičinil několik praktických poznámek k před­mětu právě zmíněnému, a sice se stanoviska studijně-vědec- kého.

Každý, kdo dnes pracuje v některém oboru vědním, na­chází u nás dosti snadno a dosti hojně všelikou literaturu ně­meckou o věci pojednávající. Naše universitní knihovny, se­minární bibliotéky, různé knihovny odborných organisací i sou­kromé knižnice, obsahují převelikou většinou knihy německé.

• Nemluvím-li o literatuře české, která ovšem stále ještě je po­měrně nepatrná — tu již je velmi těžko sehnati potřebné dílo francouzské, a ještě tíže anglické či americké. Poštěstí-li se konečně po otravujícím pachtění hledanou knihu sehnati, shle­dá se obyčejně zase jiná nepříjemnost: dílo bývá staré, často pouze druhé neb třetí vydání knihy, jež dosáhla již vydání de­sátého nebo patnáctého. Tím se vyplní pouze polovina potřeby; dnes jde pokrok velmi rychle vpřed a vědecká práce zastará tu snadno a záhy.

Ale nejčastěji se stane, že díla hledaného vůbec nelze se do- píditi. Platí to (pokud jsem informován od pracovníků v ji­ných odborech vědních) všude, v každém druhu vědecké práce; ale na poli právnickém, zejména pak trestně-právním, zející mezera je zvláště široká. Povážíme-li, že dnešní badání na tomto poli, penologii a sociální patologii v to zahrnujíc, je v zemích angloamerických daleko, daleko před námi, že jest nám mnohému se učiti od silných, svěžích národů této rasy, tu pochopíme, jak velkou překážkou k zdárnému pěstění vědy této je naprotý nedostatek literatury jmenované. Do kultury angloamerické jsou nám dvéře stále ještě zavřeny, těch několik skulin, jež časem prorazí bud dobrotivá náhoda či velká ener­gie a pracovní zdatnost několika jednotlivců, ještě naprosto nedostačí k tomu, abychom vešli s kulturou onou do plného a přímého styku. Každý — jen poněkud informovaný — vidí, jak veliká to škoda.

A tu bych si tuze přál, by se v tomto ohledu stala náprava. Chvála Bohu, máme vlastní stát; ale je moje pevné přesvěd­čení, že nenaplníme-li tento stát svojí vlastní, českou, vyspě­lou kulturou, jež bude potud svérázná, že z jiné stránky zas — než kultury jiných národů — ujme se pěstění a uskutečňo­váni dobra a štěstí na světě — že neučiníme-li tak, nic nám — co národu — nepomůže utvoření státu, nebot stát s jalovým vnitřním životem je sám jalový, a utvořiti takový stát není ještě kulturním činem.

A tedy přeji si, aby každý náš člověk vidoucí a vedoucí šel za touto ideou: vytvořiti takovou naši kulturu. To hlavně necht znamená: Starat se více o potřeby ducha. Otevřít do­kořán myšlenkovým proudům jinde, zejména obrátit zřetel k těm národům, jež dnes v čele jdou. Angličané a Ameri­čané jsou mi takovými národy na prvém místě. Od takovýchto národů musíme získati vše, naučiti se všemu, čím vynikají. Te­prve až se nasytíme, budeme sami tvořiti, sami povedeme.

K tomuto učení a obeznamování se s přednostmi jiných je jed­noho potřebí po výtce: nešetřiti na vědě, jejich ústavech a všech činitelích věcných, či osobních. Vybaviti naše university, školy, veřejné ústavy — vším, naprosto vším. At to jsou knihy, ča­sopisy, jiné pomůcky. Ve všech směrech umožnit a zdokonalit všechnu duševní práci, studium, badání, zkoumání. Učinit vše! Vše, čeho si žádá plné ovládnutí dnešního stavu světové úrovně vědy. Dosavádní stav by nás nemohl vytrhnouti z malosti. Bude-li se dále šetřit na vědě, nezmizí naše nedostatečnost a stálá odkázanost na jiné. Za dnešních obtíží, kladoucích se vědecké práci, bychom se nikdy nemohli státi národem vedou­cím na poli lidského ducha

A takového výsledku si jistě nikdo z nás nepřeje.

Zdravím Vás, pane redaktore, co nejsrdečněji.

V úctě Dr. *Rálii Ant.*

1

O autorství článku „Times“.

Vážený pane redaktore,

ačkoliv obyčejně nevěnuji pozornost zprávám, rozšiřovaným v bursovmeh kruzích, přece tím, že právě Váš list ve svém čísle z 27. listopadu bere na vědomí takovou pověst, cítím se pohnut, abych zaujal stanovisko k tomu, že jsem označován jakožto autor známého článku v »Times«. V článku »Chceme udělat bankrot?« je mimo jiné zmínka o pověsti, že tento článek pochází ode mne. Dovoluji si sděliti Vám zdvořile, že nejsem .původcem onoho článku. Toto mé konstatování nemá jiného účelu než Vaši informaci.

V plné úctě

Dr. *Weii,* redaktor »Wirtschaft<r.

**Knihy redakci zaslané.**

Dr. *Jaroslav Krejčí: Moc nafizovací a její meze.* Nákladem revue »Parlament«. Stran 32. Cena Kč 3.—.

*Bedřich Pilotti: Umční řečnické.* (S dodatkem o lpgičnosti myšlení a jednání.) Druhé doplněné vydání. Nákladem revue »Parlament«. Stran 32. Cena Kč 3.—.

Ph. a JUDr. *Robert Marian: Československá sociální demo­kracie* v prvním šestiletí své činnosti (1878—1884) ve světle zpráv policejních. Nákladem revue »Parlament«. Stran 84. Cena Kč 10

*Desky na I. ročník »Přítomnosti\**

*budou vydány, přihlásí-li se dostatečný počet od-  
běratelů. Prosíme P. T. odběratele, kteří by re-  
flektovali na desky, aby nemeškali učiniti přihlášky  
v administraci t. I.*

Třtaraiost>

V PRAZE 25. prosince 1924.

ROČNÍK I.

ČÍSLO 50.

Politika

Proč nejsem komunistou?

(Anketa.)

*Fráňa Šrámek:*

Nemíním se tvářiti utrápeně a provinile, odpovídaje na tuto otázku. Nejsem hryzán svědomím a zkrušen hanbou. Prohlížeje se od paty k hlavě, jsem nespo­kojen lecčíms, co bych rád napravil, kdybych mohl; prohlížeje se od paty k hlavě shledávám, že nejsem 1 označen nikde, vně ani uvnitř, znakem skříženého srpu a kladiva. Co naplat, nutno to konstatovat bez ustrnutí. Mísí-li se v to trochu stesku, tento stesk má spíše pří­zvuk osobní; platí spíše mně než komunismu. Neboť v této otázce nejde jen o komunismus, jde také o mne, což zní asi v době nedůtklivých kolektiv značně rou­hačský; nemohu si však pomoci, jsem už letitý indivi- dualista.

Mluvíme-li o komunismu, myslíme především na ko­munismus ruský a snad je i nejlépe, počít od něho; co komunistického děje se po jeho okraji, to je jen ze (smolných víchů, odtamtud vrhaných; episody; tempe- • ratura po tomto okraji stoupá nebo poklesá podle vy­datnosti ústředního topení moskevského. K tomuto ději iruskému přihlížíme s hledisky a pocity smíšenými, od­stíněnými v nejpestřejší stupnici od prava do leva; [v této stupnici je také kdesi má barva, a budiž při- i znána: Byly by to jen nedomrlé teorie, které by to jed­inou nechtěly zkusit s praksí. Zkusit to s praksí, to jen. ctí teoretika. Dívka pohrdne, posléze mládenečkem, když od zamilovaných vzdechů nepřejde včas k něčemu skutečnějšímu. Právě tak a právem naloženo je s teo­riemi, které setrvávají v poloze jen věčně platonické. I— Teorie komunistické nejsou od včerejška. Rozkvé­taly hybridně v utopie, ztužily se a zdisciplinovaly ve vážných dílech. Pokušitelská síla jejich byla zřejmě mohutná; teoretikové stávali se netrpělivými; ani ne­zdařený pokus pařížské komuny neoch ladil jejich hlav, naopak, z jeho zkušeností, 11a jeho požářišti byla jen přetavena a znovu kuta hesla nového ordre de bataílle. Vezměte si nyní tuto situaci komunistické teorie, stále v slídivém střehu, v poloze stále vyčkávající; vezměte si všechny potvorné živly, co jich jen válka rozpoutala; dejte této metelici řádit v širém průvanu ruské země; .dejte do toho řičet moulovství ruského graždanína a bečivě žalmo-va t mužičkou karatajevštinu; a nyní vpusťte stovku železných mužů, kovaných, po léta se připravujících k činu, stále a znovu si při tom připomí­najíce, že to je v ruské, v ruské zemi — a chcete se di­vit že k tomu došlo a v této hodině, s těmito muži a touto málo vlídnou praksí? Můžete vidět v těchto ru­ských komunistech a prvnich počinech ruské revoluce dávku ďábelství; ale bez kouska ďábelství nebo kouska svatosti by to šlo na tomto světě loudavě kupředu. Snad si tohle nějak podobně řekli i tito komunisté, s přízvu­kem ovšem značně změněným, a že to bylo v ruské ze­mi, kde mají běsi jaksi domovštější právo, položili pří­zvuk jen na ten prvni kousek. Snad se i opřeli o bibli, řkouce: bůh také nevyhnal první hříšničky z ráje ta-

tínkovsky lískovým proutkem, nýbrž plamenným me­čem. Ale tohle by byl, soudíme, trochu lehký tón na vážném místě.

Napsal jsem: Je ctí teoretikovou, zkusiti to s praksí. Je ctí teoretikovou, prikročí-li od.teorie k činu, usou­div, že doba dozrála. A není také již času na teorie, když celá atmosféra lační po činu, což byla právě ruská ’ situace před komunistickým nástupem. Nemohlo pře­kvapit, že objevili se pojednou na scéně, aniž mohlo překvapit znalého, že počali hned něčím důkladnějším, než nevinnou soutěží hlasivek s kerenštinou. Nenechali nikoho na pochybách, že chápou se svého díla oprav­dově; spustili, jak jim zobák narost, komunisticky, což není komorní muzika; dělali, co uměli;: při tom je mohlo omluvit, že ještě nikdo moudrý s nebe nespadl, a také první velká komunistická revoluce mohla se vy­učit teprve na revoluci; omluva ovšem, k níž přitakáš jen, jsi-li již hodně namočen do revolučního louhu, ale i tak máš na jazyku mnohá »ale«. Nuže, nebylo plácá­ním do větru, když tvrdívali, že především nutno roz­biti starý měšfácký stát; dobrá, proč ne? NeduŠuji se na to, že stát by musel býti posledním slovem, jež vyřkl člověk o úpravě lidské společnosti; jednak, neni to opravdu dokonalost všech dokonalosti, jednak, člověk, hledaje stále na všech cestách, neustane jistě ani na téhle píditi se po něčem lepším. Neomylný recept na to lepší měl nepochybně komunismus; aspoň upřím­nost, s niž se vrhl do díla, zdála se tomu nasvědčovatí. Bořil se tedy měšfácký stát; a poněvadž v prvním roz­běhu dobře nevíš, v čem spočívá měšfácký stát, boříš raději vždy o kousek více; zboříme a vystavíme lepší, řekl dělník Voroncov, a Trockíj jej potřepal nadšeně po rameni; především nefňukat, a nějak již bude. — Nebyl jsem komunistou ani za těchto prvních dnů re­voluce; slyším raději slovo svoboda než dikta­tura; slovo Člověk raději, než massa; slova proletariát může být hanebně zneužíváno;: prapo­rem třídní nenávisti zvlčile máváno; ale co naplat, šlo tu o nový, velký pohyb kupředu ve směru lidských a sociálních nadějí;: je třeba potlačiti nedůtklivost, ozbro­jit! se trpělivostí; nebyl jsem tedy apriorním zarytcem; mohl a chtěl jsem býti poučen. A stojím-li tu dnes ne­poučen. nebo poučen jinak, než jsem mohl očekávat, nejsem vinen já. Snad ani ne komunism. Vina je na komunistech. Na názorných, někdy velmi názorných příkladech, jimiž svá hesla doprovázejí a popularisují.

I jeví se nyní situace pro mne asi takto:

Nebyl o-li mi z nemilosti osudu dáno zahořeti pro ko­munismus rázem, pochybuji, že se k němu přikloním nyní ve stavu střízlivém. Pravdy prvnich dnů revo­lučních nejsou již zřejmě pravdami ruského revoluč­ního dneška; nespáchal jsem tedy omylu tak hrozného, nepřísahav na ně již tehdy. Co se nyni v Rusku děje a co se bude ještě dále vyvíjet, jsou jakési ústupní hoje z posic zprvu zabraných; nevíš, na které čáře se ústup zastaví;: tento ústup sám není nectí, ale co jej nepří­jemně doprovází, je nemožně sebevědomý prsní tón, který známe již ze zpráv válečných tiskových stanů, posílaných do světa za podobných příležitostí;: je tu nepochybná snaha, abys neznal pravého obrazu, věci a

také ho neznáš; jsi odtamtud poučován hlasy příliš ka- prálskými, což byla odjakživa špatná škola; ale snad nemáš býti poučen, spíše jen zmaten; častěji, než je tvému uchu libo, zazní odtamtud Zinověvňv sardo- nický smích; neuleví ti, vidíš-li, že při tomto Zinovo- věvu smíchu i pan Čičerin se neklidně ošívají nevidíš do souhry těchto dvou obličejů; nevidíš také do souhry oněch dvou obličejů, jimiž jsou sovětská vláda a třetí internacionála; a přece trváš na poučení, jak jest hod­no dospělého člověka; nedostane-li se ti ho, víš na čem jsi a odmítáš tuto ponižující taktiku; nehodláš se státi komunistou ze zmatku a z hrudi zkrušené nejistoty; chtěl bys se jím státi jen z jasného a jarého rozhodnutí.
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Toto špatné — nebo, chcete-li, dobré — poučováni nezanáší mi k sluchu jen vítr od východu, pomáhá mu vydatně také naše domácí komunistická meluzina. Co si z této mohu denně vyposlouchat, je pro mne prostě zdrcující, denně se tím mohu změřit, a vždycky je to se mnou pod psa. Není jinak možno, jsem hluchý, sle­pý, padlý na hlavu a chlap tvrdého srdce, jež nerozžíři se do bělá třídní nenávisti několikrát za den, jak je je­dině spravedlivo v tomto údolí prašiviny. Kterýkoliv, jen trochu upotřebitelný fakt denního neb politického života, jehož sám mohu býti svědkem nebo pozorova­telem, o němž si mohu utvořit soud, nespoutaný vzor­kem žádného houfu, mimo něž stojím, každý takový fakt je mí tu traktován komunistickým žurnalistou nebo řečníkem metodou, jež mi působí mravenčení po těle: fakt sám je náležitě upraven; pointa jediná: dnešni společenský řád; recept jediný: komunismus. Bud ději se v českém! dnešku věci, které křičí, a pak by stačilo, postaviti je na pranýř, tak jak jsou, nezkřiveny — anebo? Vidíte, jaké poťouchlé »anebo« vnuká tato ne­horázná metoda? Nevěřím, že by bylo v zájmu komu­nismu třeba kaziti si ruku, aby psala jen nemožné klikyháky; nekazí se jen ruka, kazí se více; tvoří se ne­bezpečné ovzduší, v kterém by mohlo být jednoho dne horko i komunistům. Nezáleží mi pro tuto chvíli na tom, jak blízko k této metodě má žurnalism vůbec; ne­záleží mi na tom, jak křiví a vykládá fakta, řekněme, tisk katolické strany lidové; nepotloukám se v těchto končinách a přes ně také cesta nikdy nikam nepovede; také mi nikdo tentokráte nepoložil otázku, proč nejsem klerikálem. Otázka zněla jinak a na tu odpovídám. Nejsem komunistou, odmítaje nebez,>ečné metody, jimiž komunismus hledí získávat stoupence svým cílům. Soudím, že znamená degradovati člověka, mysliti si o něm, že by mohl porozuměti jen této barnumské řeči, a že by nebyl hoden lepší, která by mu nalévala čistého vína. Ale tím asi není vinen komunismus, nýbrž ko­munisté; pohříchu nemůžeme jednati přímo s ideou, nýbrž jen s lidmi, kteří ji nesou. A že jsou z tohoto pravidla nehorázných metod výjimky? Bylo by hrozné, aby jich nebylo.

Přesvědčení, že dnešní system společenský má pře­míru vad a nedostatků, neučiní z tebe ještě nutně ko­munistu; tím se staneš teprve, uvěříš-li s komunismem v jediný spasitelný recept. To, v čem je komunismus, řekl bych, nejhlavatější, v čem je jeho nejsilnější pedál, co nepřeskočíš a nepodlezeš a s čím se musíš vyrovnat, je jeho ordre de bataille: revoluce a diktatura proleta­riátu. Nebledněme při těchto dvou heslech, ani při nich nezrychleme bojovně tlukot svého srdce, třeba jde o dvě hesla ožehavá, u nichž stanuv, musíš se rozhod- nouti pro cestu vpravo nebo vlevo; třetí cesty za této doby, napohled, není. Dokud se na ulici nestřílí, lze diskutovati klidně i o revoluci; diskusse přestane **J** dobro teprve, když to spustí; tehdy poběžíš na ulij postavíš se do služeb té neb oné věci, nebo zalezeš: a takové situace také Lenin, odloživ péro nad nedops! nými kapitolami své knihy »Stát a revoluce«, spěclij od.papíru k činu, pochvaluje si, že »příjemnější a **uí** tečnější je zúčastniti se zkušeností revoluce, nej o nicb psáti«. Dobrý voják svého praporu, tento Lenil Jsem ovšem poslední, jenž by pochyboval, že mu tal slova nevytryskla přímo ze středu srdce. — A tu, v tel souvislosti pro mne velmi nebezpečné, přiznám se v zj pěti k citu pohoršlivě nebojovnému: Plní mne laho ným pocitem, že nemusím v tomto okamžiku odloí péro, spěchati na ulici a dělati revoluci. Pociťuji bodně, že ulice pod mým oknem je klidná. Hledte, vši marno, nejsem komunistou; nezavolal jsem oknem n( předvánočního tichého večera: přijď, o revoluce! Pi tým pádem voláme, říkávali jsme jako malí kluci vi škole; pátým pádem však se nedovoláváme revoluce i kdyby jím volal stotisícihlasý děrasbor. Snad jsen zdobráčtěl léty, chcete-li tak nazvati přízvuk, s který™ oslovuji lidi a věci; budiž; ale k revoluci bych mluvil hlasem rozhodně tišším;; nepateticky; bez vykřičníkům hlasem spiše tázavým; chtěl bych, aby mi zodpověděla, dřivé řadu otázek, než to s ní zkusím. Poučen totiž ruským případem, shledávám, že v revoluci přicházejí, všichni zkrátka; lidé i myšlenky. Komunistická revo«i luce nebude konec konců souzena podle toho, zda uči-l nila svět komunistickým, nýbrž zda jej učinila lepším, a šťastnějším; a myslíte-li na komunistickou revoluci! myslete také hned na tu, která přijde po ní; nečiňte sil případ snažším a jednodušším, nežli je. A potom doj blédněte konce té křížové cesty; zdá se, že po ní král čime s očima zavřenýma, šátrajíce, kdo by nám přišel! pod ruku, abychom jej zardousili. — Mé srdce je při] revoluci, která půjde jednou sdruženou frontou proti] těmto zavřeným očím a šátrajícím rukám.

*Josef Kopta:*

Myslím, že jde v této anketě o to, aby o ideji, k jejíž] revoluční taktice mají všichni účastníci odmítavý vztah] promluvil každý svým individuálním jazykem. Kromě, toho tu mohou být reprodukovány jejich duševní stavy,] jimiž reagují na současný sociální řád. Že ani jedna] zpověď nevyzní v pochvalu dnešního společenského po-3 řádku a že všichni s nim budou hluboce nespokojeni,, jest skoro určité. Lidská bída, pokud jest jí vina sama společnost, povážlivě znepokojuje také jejich srdce a rozum, a doprovází-li komunistická žurnalistika tutffl anketu škodolibými pošklebky a poznámkami o uleka4 ných služebníčcích buržoasníbo pořádku, jest to celkem její věci, třebaže by měla naše otevřená slova vděčně kvitovat, když jí umožňují poznati zevrubně ledví] svých odpůrců.

Svéráz, zajímavost a význam odpovědi Karla Čapka, jest hledati v tom, že ji napsal právě Karel Čapek, čloj věk a umělec tak či tak vyhraněný, tak či tak kulturně exponovaný a kromě toho vynikající mluvčí tak zvané generace pragmatické. Právě tak nás zajímá Františeld Langer, vyzpytovavší a zveřejnivší své protikomuni-1 stické nitro se vzácnou upřímností a odvahou, které jest této anketě zapotřebí. Po panu Dru Procházkovi, který z nás bude patrně nejstarším, přicházím já se svými třiceti léty, se svým legionářstvím a se svými dojmy z ruských revoluci i protirevolucí, jichž pla-
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měny nás obklopovaly po tři roky, popálivše mnohého z nás.

\*

Legie a kladný výsledek jejich revolučni práce nás utvrdily v názoru, že všecko nejde na světě spraviti smírnou dohodou a že zejména proti násilí nelze bojo­vati českobratrskou pokorou a modlitbou za své nepřá- tely. Jenže jsou na světě různá násilí a nikoliv každé opravňuje k revoluci. Rakousko-Uhersko se svým pro­tičeským režimem bylo nepřítelem celého národa. Le­gie revoltovaly za všecky vrstvy, vyjadřujíce jejich tou­hu žiti bez ciziho protektorátu a na právech národního sebeurčení. Při nejmenším souhlasila s legiemi alespoň převážná národni většina, a tím se dostalo této revo­luci mravního opodstatnění a rakousko-uherskému ná­silí klasifikace absolutní špatnosti. Špatnost jiných ná­silí, která existují v mnohatvárném národním a stát­ním organismu, složeném z mnoha tříd a stavů, bude vždycky jen relativní, neboť nikdy nevyvolá k odporu celý národ, nýbrž jen skupinu, které se subjektivně týká. Dáme-li souhlas k tomu, aby průmyslové dělni­ctvo rozřešilo svůj spor s kapitálem s puškou v ruce, musíme souhlasiti také s obuvnickými mistry, kteři jsou přesvědčeni, že není na světě horšího násilí, nežli ono, které na nich páše vlastní stát, trpící a snad pod­porující i rozkvět Baťových továren, které jest třeba v zájmu lepšího bytí obuvnického řemesla demolovati. Stejně pak oprávníme Najmanovy živnostníky, aby. najdou-li v sobě dosti bojovnosti, vzali útokem státní moc a zavedli diktaturu svých cechů. Neboť i oni za­jisté věří, že pravé štěstí a pravá svoboda může u nás zavládnouti teprve po jejich vítězství. Stát jako orga­nismus subtilního složení, které má svůj vnitřní řád, třebaže leckde hodně rozviklaný a nedokonalý, třebaže zákonitým násilím udržovaný, může býti zlepšen pouze trpělivým a moderním lidským mozkem a nikoliv pri­mitivní, neomalenou zbraní. Jest však třeba ještě pro­hlásiti, že relativnost třídních násilí neupírá znásilně­ným právo regulérní a v našem státě zákonem doko­nale zajištěné obrany, ale že nikdy neoprávní pušku či jen kámen v jejich ruce, leda že by odpůrce sám vy­táhl s puškou proti nim. Ale z toho by byla zase jen vel­mi isolovaná šarvátka, která by se týkala menšiny, aniž by tato menšina měla šance trvale ovládnouti celo- státni pole. To jest ve svých různorodých složkách zaujato subjektivními zájmy, které určuje dosud velmi sobecký jednotlivec a stav.

\*

Komunismus, jako učení o sespolečenštění výrobních prostředků a zrušení soukromého majetku, předpokládá k realisaci svých cílů zcela jiný lidský materiál, nežli jest ten, který dnes obývá svět. Nedovede-li své stou­pence nadcbnouti ani k tomu, aby platili řádně příspěv­ky, jak by mohl čekati, že se mu pouhou revolucí po­daří proměniti je v bytosti zrovna božské, které by se cele obětovaly kolektivu. Ten věk, přijde-li vůbec, leži ještě daleko před námi, a člověka, takto formovaného, si ani jinak nedovedeme představiti, nežli že do jeho přirozeného organismu zasáhla jakási důmyslná věda. která se odvážila smělé manipulace s jeho srdcem. Ro­zuměl jsem dobře teoriím, které nás učí o zrušeni pla­tidel a podle nichž se mi v komunistickém státě do­stane vše, čehd k životu potřebuji, v naturáliich. Bude to odměna za mou práci, kterou budu na příklad konati ve státních krejčovských dílnách. Ale ve státních krej­čovských dílnách bude pochopitelně také nějaký ředitel anebo celý ředitelský sbor. A jakmile tu bude někdo, kdo má právo rozkazovat a koho musí druzí poslou­chat, jistě že bude chtít, aby jeho oděv byl lepší, nežli jest oděv náš, jistě že jeho panička bude nositi. dražší klobouk nežli budou klobouky našich žen, a harmonie státních krejčovských dílen bude na hromadě. Ostatně se nemusíme uchylovati k těmto visím a můžeme mě­řiti lidskou přirozenost na vzorech ze současnosti. Bě­síky, které v sobě nosíme, af se pokládáme za lidi sebe dokonalejší a sebe nesobečtější, řádí každou chvíli v na­šich rodinách, kde lze mnohé z komunistických zásad prakticky uplatňovati. Nemáme věru na mysli manžel­ství uzavřená z důvodů peněžních, ani dramata, ke kterým docházívá na vsích, kde nevěstin či ženichův přínos určuje sympatie rodičů či sourozenců. Odha­dujeme kázeň, obětavost a nesobeckost lidského srdce podle života manželů, kteří se brali ze skutečné lásky a přece jen kolikrát povážlivě klopýtli, když jim bylo prokázati pokoru a odříkavost. Ať už to zní jakkoliv, ale nežli jsem se oženil, měl jsem se za člověka velmi skromného, neješitného a altruistního, a dnes. kdy již dva roky mám možnost zkoušeti oprávněnost této do­mněnky a na to ještě na vztahu k ženě, kterou jsme již z pouhé přirozenosti nuceni ochraňovat, nemohl bych se ještě státi členem komuny, která si vyžádá mých bezvýhradných služeb za jedinou odměnu mravního uspokojení. A nevím, budu-li takovým ideálním tvo­rem za deset let, přes všecku mužnou snahu a přes všecku výchovu, kterou vědomě i nevědomě prodě­lávám.

\*

Může mi býti namítnuto, že polemisuji s komunis­mem, jak se nám jeví v marxistické teorii, kdežto z praxe ruského bolševismu by mi mohlo býti známo; že současné komunistické strany počítají se zachováním drobného majetku. Byl bych rád, kdyby takováto ná­mitka byla z komunistických řad vyslovena, nebof t) by bylo poprvé, kdy jsou ochotni počítati s objektivní ruskou skutečností. Zdá se mi, že nejvážnější důvody mého protikomunistického smýšleni se dají daleko lépe a daleko nevývratněji odvoditi z praktických zkušenosti ruského exj>erimentu, nežli z osobních námitek proti doktríně, kterých už napsaly osoby vskutku povolané celé knihy. Nikdo není lepším učitelem nežli život, a přes to, že kulturní, hospodářský a sociální stav ruské země neodpovídal podmínkám, které sociální revoluci a diktatuře proletariátu předpisuje Marx, musí si tam celý svět choditi pro vzácné a jedinečné poučeni. V tomto smyslu zůstane obět ruského člověka, který tak dobrácky nastrčil svá široká záda, ještě dlouho nedo­ceněna. .

Lenin a druhové připravili si ve vyhnanství podrob­né plány pro přestavbu veškerého ruského života, jak­mile se revoluční cestou zmocní vlády. Pochopitelně, že jim nikdo nebude vytýkati, že nestáli na barikádách a nevystavili prsa kulim protivníků, když revoluce a nové uspořádání společnosti potřebovala jejich vůdcovských hlav. Apoštolově učení stroze positivistického musili útokem na cit proletářských davů a určité části ideo­vých nadšenců získati šiky fanatických bojovníků, které jsme viděli umírati s blaženým úsměvem kolem rtů. Ale přes všecka tato hrdinství liezejmenných vojáků sociální revoluce ruské nemohla míti většina dekretů nové vlády, nařizujících křehkému člověku, aby se od tohoto okamžiku proměnil v anděla a vzal na sebe bří­mě daleko těžší, nežli nesl před revolucí, větší ceny,

měny nás obklopovaly po tři roky, popálivše mnohého
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\*

i Legie a kladný výsledek jejich revoluční práce nás utvrdily v názoru, že všecko nejde na světě spraviti smírnou dohodou a že zejména proti násilí nelze bojo­vati českobratrskou pokorou a modlitbou za své nepřá­tel)'. Jenže jsou na světě různá násilí a nikoliv každé opravňuje k revoluci. Rakousko-Ubersko se svým pro­tičeským režimem bylo nepřítelem celého národa. Le­gie revoltovaly za všecky vrstvy, vyjadřujíce jejich tou­hu žiti bez cizího protektorátu a na právech národního sebeurčení. Při nejmenšim souhlasila s legiemi alespoň převážná národní většina, a tím se dostalo této revo­luci mravního opodstatnění a rakousko-uherskému ná­sil! klasifikace absolutní špatnosti. Špatnost jiných ná­silí, která existují v mnohatvárném národním a stát­ním organismu, složeném z mnoha tříd a stavů, bude vždycky jen relativní, neboť nikdy nevyvolá k odporu • cely národ, nýbrž jen skupinu, které se subjektivně týká. Dáme-li souhlas k tomu, aby průmyslové dělni­ctvo rozřešilo svůj spor s kapitálem s puškou v ruce, musíme souhlasiti také s obuvnickými mistry, kteří jsou přesvědčeni, že není na světě horšího násilí, nežli ono, které na nich páše vlastní stát, trpící a snad pod­porující i rozkvět Baťových továren, které jest třeba v zájmu lepšího býti obuvnického řemesla demolovati. Stejně pak oprávníme Najmanovy živnostníky, aby, najdou-li v sobě dosti bojovnosti, vzali útokem státní moc a zavedli diktaturu svých cechů. Neboť i oni za­jisté věří, že pravé štěstí a pravá svoboda může u nás zavládnouti teprve po jejich vítězství. Stát jako orga­nismus subtilního složení, které má svůj vnitřní řád, třebaže leckde hodně rozviklaný a nedokonalý, třebaže zákonitým násilím udržovaný, může býti zlepšen pouze trpělivým a moderním lidským mozkem a nikoliv pri­mitivní, neomalenou zbraní. Jest však třeba ještě pro­hlásiti, že relativnost třídních násilí neupírá znásilně­ným právo regulérní a v našem státě zákonem doko­nale zajištěné obrany, ale že nikdy neoprávní pušku či jen kámen v jejich ruce, leda že by odpůrce sám vy­táhl s puškou proti nim. Ale z toho by byla zase jen vel­mi isolovaná šarvátka, která by se týkala menšiny, aniž by tato menšina měla šance trvale ovládnouti celo­státní pole. To jest ve svých různorodých složkách zaujato subjektivními zájmy, které určuje dosud velmi ■sobecký jednotlivec a stav.

\*

**I** Komunismus, jako učení o sespolečenštění výrobních prostředků a zrušení soukromého majetku, předpokládá k realisaci svých cílů zcela jiný lidský materiál, nežli jest ten, který dnes obývá svět. Nedovede-li své stou­pence nadchnouti ani k tomu, aby platili řádně příspěv- <ky, jak by mohl čekati, že se mu pouhou revolucí po­daří proměniti je v bytosti zrovna božské, které by se cele obětovaly kolektivu. Ten věk. přijde-li vůbec, leží t ještě daleko před námi, a člověka, takto formovaného, si ani jinak nedovedeme představiti, nežli že do jeho (přirozeného organismu zasáhla jakási důmyslná věda, která se odvážila smělé manipulace s jeho srdcem. Ro- Izuměl jsem dobře teoriím, které nás učí o zrušení pla­tidel a podle nichž se mi v komunistickém státě do­stane vše, čeho k životu potřebuji, v naturáliích. Bude to odměna za mou práci, kterou budu na příklad konati i ve státních krejčovských dílnách. Ale ve státních krej- íovských dílnách bude pochopitelně také nějaký ředitel

anebo celý ředitelský sbor. A jakmile tu bude někdo, kdo má právo rozkazovat a koho musí druzí poslou­chat, jistě že bude chtít, aby jeho oděv byl lepší, nežli jest oděv náš, jistě že jeho panička bude nositi. dražší klobouk nežli budou klobouky našich žen, a harmonie státních krejčovských dílen bude na hromadě. Ostatně se nemusíme uchylovati k těmto visím a můžeme mě­řiti lidskou přirozenost na vzorech ze současnosti. Bě­sík), které v sobě nosíme, af se pokládáme za lidi sebe dokonalejší a sebe nesobečtější, řádí každou chvíli v na­šich rodinách, kde lze mnohé z komunistických zásad prakticky uplatňovati. Nemáme věru na mysli manžel­ství uzavřená z důvodů peněžních, ani dramata, ke kterým docházívá 11a vsích, kde nevěstin či ženichův přínos určuje sympatie rodičů či sourozenců. Odha­dujeme kázeň, obětavost a nesobeckost lidského srdce podle života manželů, kteří se brali ze skutečné lásky a přece jen kolikrát povážlivě klopýtli, když jim bylo prokázati pokoru a odříkavost. Af už to zni jakkoliv, ale nežli jsem se oženil, měl jsem se za člověka velmi skromného, neješitného a altruistního, a dnes, kdy již dva roky mám možnost zkoušeti oprávněnost této do­mněnky a na to ještě na vztahu k ženě, kterou jsme již z pouhé přirozenosti nuceni ochraňovat, nemohl bych se ještě státi členem komuny, která si vyžádá mých bezvýhradných služeb za jedinou odměnu mravního uspokojení. A nevím, budu-li takovým ideálním tvo­rem za deset let, přes všecku mužnou snahu a přes všecku výchovu, kterou vědomě i nevědomě prodě­lávám.

\*

Může mi býti namítnuto, že polemisuji s komunis­mem, jak se nám jeví v marxistické teorii, kdežto z praxe ruského bolševismu by mi mohlo býti známo: že současné komunistické strany počítají se zachováním drobného majetku. Byl bych rád, kdyby takováto ná­mitka byla z komunistických řad vyslovena, nebof t) by bylo poprvé, kdy jsou ochotni jxočítati s objektivní ruskou skutečnosti. Zdá se mi, že nejvážnější důvody mého protikomunistického smýšleni se dají daleko lépe a daleko nevývratněji odvoditi z praktických zkušenosti ruského experimentu, nežli z osobních námitek proti doktríně, kterých už napsaly osoby vskutku povolané celé knihy. Nikdo není lepším učitelem nežli život, a přes to, že kulturní, hospodářský a sociální stav ruské země neodpovídal podmínkám, které sociální revoluci a diktatuře proletariátu předpisuje Marx, musí si tam celý svět choditi pro vzácné a jedinečné poučení. V tomto smyslu zůstane obět ruského člověka, který tak dobrácky nastrčil svá široká záda, ještě dlouho nedo­ceněna.

Lenin a druhové připravili si ve vyhnanství podrob­né plány pro přestavbu veškerého ruského života, jak­mile se revoluční cestou zmocní vlády. Pochopitelně, že jim nikdo nebude vytýkati, že nestáli na barikádách a nevystavili prsa kulím protivníků, když revoluce a nové uspořádání společnosti potřebovala jejich vůdcovských hlav. Apoštolové učení stroze positivistického musili- útokem na cit proletářských davů a určité části ideo­vých nadšenců získati šiky fanatických bojovníků, které jsme viděli umírati s blaženým úsměvem kolem rtů. Ale přes všecka tato hrdinství liezejmenných vojáků sociální revoluce ruské nemohla míti většina dekretů nové vlády, nařizujících křehkému člověku, aby se od tohoto okamžiku proměnil v anděla a vzal na sebe bří­mě daleko těžší, nežli nesl před revolucí, větší ceny,
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nežli měl v rozvrácené a nevyrábějící zemi arch špat­ného papíru, na němž byly natištěny. Jediný úspěch, který jest ostatně také náležitě vynášen, přinesl dekret o boji proti negramotnosti, což by se bylo zdařilo i vládě vyšlé z revoluce únorové. Řekněme, že do konce roku 1920 trvala éra tak zvaného komunismu váleč­ného, kdy nebylo času na výstavbu nového státu, poně­vadž všecky síly byly spotřebovány potíráním inter­vencí a protirevolucí. Ale do dneška uplynuly plné čtyři roky, kdy bylo možno vyzkoušeti životaschopnost no­vého řádu a příčiny, které nedovolily při něm setrvati. Jest jisté, že nepřicházející světová revoluce, podle bol­ševických teoretiků conditio sine qua non veškerého úspěchu, byla jednou z nich. Ale jak možno věřit, že byla-li by přišla, upustil by mužík od svých polí, které mu sověty musily zabezpečiti, jen aby si získaly jeho přízeň? Jak možno věřit, že by světová revoluce, uvá­dějící celý svět do naprostého rozkladu, mohla trvale působiti na ruského proletáře, aby se dále odříkal i té nevalné životní úrovně, kterou mu dřívější režim za­bezpečoval a která se podle jeho přesvědčení měla revolucí vydatně zlepšiti? A jak by mohl svět, v němž by se proletářská revoluce setkala s daleko urputnějším odporem, nežli tomu bylo v Rusku, zásobiti zemi s dik­taturou dělníků a sedláků toužebně očekávanými prů­myslovými výrobky, které měly umožniti obnovu zkra­chovaného hospodářstvi? Nic více nechci, nežli aby bylo poctivě doznáno z komunistické strany, že mezi bolševickými teoretiky a skutečností došlo k povážli­vému kompromisu, který postavil princip komunistic­kého uspořádání společnosti na hlavu. Nám nedostačí pro doklad o oprávněnosti sociální revoluce a veške­rých obětí, které si vyžádala, poukaz na tu a tam pro­váděnou elektrisaci země, což mají v kapitalistickém Japonsku, Švýcarsku, Německu a jinde uskutečněno je­ště před světovou válkou. Také nás nenadchne tvrzení o vyhnání cizího exploitátorského kapitálu, když vi­díme, jak tam jiný cizí kapitál proniká z druhých stran a za výhod nepoměrně větších. Ostatně jsme viděli na metamorfose carské armády v armádu rudou, že jsou určité věci na světě, s nimiž se nedá hýbat, že člověk zůstane člověkem ať má jakoukoliv kokardu jeho vo­jenská čepice a jakýkoliv emblém jeho stát. Sugescí, že pro uskutečnění mé ideje jest každý prostředek dobrý, nelze na dlouho vystačit, a jsou jistě chvíle, kdy jest

1. Rusku i u nás mnohým komunistům na nic z podlosti, třebaže ideou posvěcené. V Rusku se prý rozproudil nový život, domy se horečně opravují, továrny uvádějí
2. chod, v donské pánvi se doluje a celá země jest na­

plněna touhou po obnově. Kdo by chtěl býti tak cy­nický, aby takovéto zprávy nepřivítal? Ale kdo uvěří, že k tomu bylo třeba krvavého dramatu, úžasného a nevídaného puštění žilou ruské společnosti, která by se byla dostala první revolucí a demokratickou republikou o mnoho dále, nežli dnešní sovětský stát, obnovující stydlivě a rozpačitě to, co před nedávném rozrušil. Šel-li kdysi do boje proti válkám, trestá dnes všecky projevy antimilitaristické. Hlásal-li nepřátelství impe­rialismu, netváří se dnes méně imperialistický nežli Vilém v roce 1914. Kacéřoval-li a střílel kdysi menše- viky, jest dnes od nich hodný kus napravo. Prokla- moval-li nekompromisní marxismus, jest dnes jedním z nejlepších revisionistů. Kdvby byl Trocký roku 1918 slyšel mluviti Trockého z roku 1924, byl by ho oka­mžitě zastřelil. Tak jest subjektivní každá pravda v ústech fanatiků. \*

Ale my se nemíníme spokojiti se zkušenostmi so-B větského Ruska a chceme se obrátiti k prostředí dalek® B bližšímu, kterým, jest komunistické hnutí v Ceskoslo^B vensku. Možná, že ono určilo náš vztah k této ideji H daleko rychleji, nežli experiment v zemi přece jen cizí H a vzdálené. Nebot tu jde o stát, jehož jsme příslušníkvB a o národ, jehož šťastný osud nám leží na srdci. **1 1**

V roce 1920 jsem se vrátil ze Sibiře, kde jsme pro-B žili smutnou dobu restaurátorské Kolčakovštiny a vše-B možných atamanštin. A tu se mi ještě několikráte za-H točila hlava nad ruskými věcmi, o nichž jsme neměliB od konfliktu se sověty v květnu 1918 objektivních B zpráv. Byl jsem velmi zaujat hlavně kulturními pro-B gramy a projekty Lunačarského, o nichž se vyprávěljB hotové zázraky. Zde doma jsem teprve cítil, co to byly ■ legie a jak dalece zapůsobily na mé nitro svým kolektivB ním životem, který se v nich vytvořil vskutku jedi-B nečně. Ale také jsem věděl, kdo dal mé bytosti usta-B vičný zájem o bědné a ušlápnuté, a mému životu ra-H dost ze sociální družnosti, jíž jsem se oddal ze všechB sil. Dnes tomu ani neuvěřím, že jsem jednou večer® striktně a rozhodně ohlásil svému otci svůj pevnýB úmysl, jiti alespoň na tři roky na nejtěžší práci dol dolů, abych poznal skutečný proletářský svět a snázel porozuměl jeho duši. Můj milý otec mně sice přímo ni-1 čeho nenamítl, ale matka se mi jednou svěřila, že skoro■ nespí a strachuje se o můj rozum. Chtěl jsem také na I sobě vyzkoušeti hodnotu Rathenauovy teorie, jehož ■ spisy jsem tehdy pročítal, o vyrovnání propasti mezi 1 pracovníky' rukou pravidelnou účastí prvních na práciI fysické a druhých na práci duševní. O lidech jsem měli smýšlení velmi optimistické, což snad trvalo ještě z le-l gií, kde jsme si přivykli národ idealisovati a v kaž­dém vojáku naší revoluce spatřovati učiněnou doko-j nalost. Ale zatím jsem neznal kromě nějaké brožurkové anebo žurnalistické literatury ani Marxe, ani Lenina, ani Kautského, a můj socialism byl výhradně věcí mého\*

srdce, což byla jeho slabina. K dělníkům jsem měli zvláštní poměr, který dnes nepochopím, a když jsem] některé ze známých potkal, schválně jsem je zdravil] první, jen, aby si nemyslili, že jsem inteligentský po-l výšenec, kterému do lidu nic není. Upřímně věřím,! že to bylo všecko upřímné a nedělané, a proto to také] otevřeně říkám, aniž by mne poléval ruměnec. Žil jsena hezky vysoko nad zemí, a to bylo také dědictvím z le-l gií, kde jsme si stavěli novou společnost v neustálém] snění a z materiálu zázračně poddajného. Až teprve] prosincový puč mne strhl na tuto kamenitou zemi.] I spatřil jsem svůj lid v ošklivé nahotě, a spatřil jsem] také jeho vůdce, po nichž jsem dosud valně nepátral.1 Lituji, že jim musím býti vděčen za podnik, na kterýl jedni dopláceli žalářem a zhoršenou situací námezdní,! druzí neslýchanou blamáží. A lituji také, že nebyla do-] sud vydána kronika tohoto poblouznění a bláznovství,! která by přinesla veliký prospěch. Ovšem nikoliv kol munistickým vůdcům, kteří tvrdošíjně pokládají tuto! ponurou episodu za první z hrdinských kousků na ce-j stě do poslední bitvy, aby se nemusili rdíti nad svým autorstvím.

Ostatně prosincový puč jest vlastně počátkem re­gulérní komunistické strany v naší republice a teprve] od této doby se dalo celé hnutí pozorovati. O jeho vůdcích není třeba dlouze promlouvat. Jsou nejslabšrl mi teoretiky v Evropě a počítajíce neúnavně se světo-1 vou revolucí, která zachýatí celou Evropu najednou,

věří v dovednost ruských přátel, kteří jim přijdou při zavádění nového řádu pomoci. Přívrženci hnutí se pak dělí na několik skupin, z nichž ani jediná se nedá srov­nati s kádrem ruských ideových fanatiků, kteří za­jistili Leninovo vítězství. Vedle průmyslového prole­tariátu, který jde prostě za svým existenčním zlepše­ním, jest tu mládež povětšině teoreticky zcela ne­účastná. kterou sem přivedl jednak přirozený radika­lism, jednak romantika a dobrodryžnost a také citgvé dojeti ze sociálních křivd a bezpráví, jichž jest svěd­kem. Našli bychom mezi ní mnoho cynismu, mnoho frajeřiny, blaseovanosti a gesta, které chce býti stůj co stůj originálním a na vzdory všem měšťákům a starým pánům krajně nekompromisním. Nacházíme tu vše­možné desperáty a desertéry života, lidi s osudem vše­lijak zhudlařeným, kteří se chtějí za všecku svou bo­lest někomu pomstít a je jim lhostejno komu. Ale jest tu také pár lidí docela počestných, kteří uvěřili, že jedi­ně sociální revoluce může přivésti na svět spravedlnost všech ke všem, je tu pár blouznivců nábožensky zaníce­ných, kteři v Rusku lezli na barikády jako náměsíční a obyčejně padali první, aniž by měli odvahu vystřeliti. Ti jako by žili jen k vůli této oběti a myšlenka na smrt s prostřelenou hlavou jim působí blaženství. A pak tu jest ovšem kádr sekretářů, kteří se jistě domnívají, že v budoucím státě zaujmou významná byrokratická místa. Zapomněl jsem však ještě na velmi početný zá­stup zemědělského dělnictva, které bylo do převratu ne- organisováno a volí válo obyčejně se svým zaměstnava­telem. Tuto vrstvu pociťují ve straně jistě jako velikou přítěž, která nikdy nebude míti chuť do riskantního bo­jováni, neboť hloubka jejího sobectví se rovná duševní zaostalosti a citové lhostejnosti k osudům druhých. Každá tato skupina si pak představuje revoluci podle svého. Dělnici, zejména čeští dělníci, rasově velmi lpě- jící na určitém životním pořádku, by se možná od­hodlali k revolučnímu aktu, ovšem v určitém předpo­kladu, že jejich Životní úroveň ihned stoupne. Jejich česká povaha, v podstatě pohodlná a jen s největší nelibostí sebemenší zhoršeni snášející, by jim nedo­volila, aby pokorně a obětavě přenesli dobu porevo­lučního rozvratu, která by byla zajisté velmi dlouhá. Jakmile by nebyli co nejdříve uspokojeni ve svém oče­káváni, neměli by daleko do pomsty lehkomyslně sve­dených. Ani snílci a romantikové, které přivedlo na barikády jejich srdce, by nebyli jiní. S vrozeným od­porem k všednosti a k drobnému překonávání denních nesnází by daleko nedošli. Pár těch počestných by zcela určitě padlo v prvních řadách, a s nimi blouznivci, kteří by snad ani nedovedli zabít člověka. Zbyl by tu tedy lačný a sobecký dav, který by nazítří předložil své směnky. Napozítří by již ovšem táhl jiným směrem.
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Snažím se vůbec podle zkušeností z Ruska si učiniti obraz sociální revoluce u nás, třebaže mnohé věci se podstatně liší. Poněvadž však by technika byla asi táž, jest možno si s použitím zdejšího elementu učiniti do­sti spolehlivou představu. Metody, kterými zatim chtějí naší komunisté revoluci připravovat, jsou takřka ob- .dobné. V Čechách, kde jest málo stoupenců, zachváce­ných komunistickou ideou po vzoru ruských vášni vců, kteří při útoku myslili na štěstí celého světa, musí vůd­cové počitati spíše se zoufalstvím hladových, nezaměst­naných a nebydlících, a proto i jim jest heslo: Čím hůře, tím lépe, tak milé. Positivní práci s jinými děl­nickými skupinami v parlamentě na odstranění této bídy, které podle zkušeností z dřívějška by bylo dosa­žitelné, jest nutno považovati za zradu revoluce a jest se ji patrně vyhýbati.

\*

Myslím, že jsem nejpodstatnějši důvody v těchto několika odstavcích uvedl. Měl bych ještě plno jiných otázek, a z nich jednu velmi závažnou: jak míní po­sit i vistická doktrína vyřizovati věci metafysické, které nelze z člověka odstranit a s nimiž se sráží právě v Rusku na každém kroku? Ale to již by patřilo do diskuse s komunistickými ideology a o tu zde nejde. Kromě toho jsem chtěl v závěru připojiti poznámky o svých názorech na kapitalism a buržoasií, nationalism a internationalism a také své sociální vyznáni, které sem paralelně patří. Ale o tom jsem dost psal již jinde. Kromě toho se mi zdá, že by to vypadalo jako ostý­chavá záchrana před markou zpátečnictví, která dnes bude přilepena na mé čelo. Ryla by to ostatně odpověd na novou otázku, která by třeba mohla znít: Proč ne­jsem zpátečníkem?, a ta nám zatím předložena ne­byla.

*Ferd. Peroutka:*

Co jest lid?

i. 1

Lid: Doneste Bruta v triumfu před jeho dům. Postavte jeho sochu k jeho předkům. Antonius by učinil lépe, kdyby zde nemluvil nic špatného o Brutovi.

Lid: Ticho, slyšte vznešeného An­tonia. A spalme dům Brutňv. Je to hanebník, vrah.

*Shakespeare:» Gaius Julius Caesar«.*

Do studené vody je nejlépe vlézti najednou a to ne­příjemné je lépe říci hned na začátku: lid bývá často pošetilý, ba pitomý. Morální oprávnění k takovým ře­čem má nikoliv ten, kdo se pokládá za nezlomně chytré­ho, nýbrž nejspiše ještě ten, kdo sám} o sobě připouští, že bývá často pošetilý, ba pitomý. Já to o sobě při­pouštím. Nic, co žije, není strojem na rozum a na lo­giku. Nic, co žije, není chráněno před hloupostí. Snad jsou to následky dědičného hříchu.

Není možno vážně uvažovati o lidu a při tom mu nepřetržitě lichotiti. To jest snad cesta k tomu, aby se člověk stal poslancem, ne však k tomu, aby poznal pravdu. Skutečně solidni uvažování o demokracii po­číná teprve v okamžiku, kdv připustíme občasnou hlou­post lidu. Jak jest však tomu potom s demokracií? Je-li lid občas hloupý, pak v některých chvílích demo­kracie znamená nepochybně vládu hlouposti? To jest poznámka, proti které jistě nelze nic namítati se sta­noviska logiky. Se stanoviska faktů však nutno říci, že sebe správnější poznámky nemohou nic změniti na tom, že demokracie jest a bude. Nikdo už nikdy ne­vyrve lidu žezlo z rukou. Můžeme vzdychati nad de­mokracií, jako vzdycháme nad životem. Můžeme na- lézati vady na demokracii, jako je nalézáme na životě. Ale jako nevyvrátíme život tím, že konstatujeme ně­které jeho vady, tak také nevyvrátíme demokracii, kon- statujeme-li některé její vady. IPravdívě formuloval tento problém jedině kterýsi z moderních sociologů, když napsal: »Jen> demokracie je možná. Ale jak je de­mokracie možná ?«

Pravíme-li, že demokracie bývá pošetilá, není to, probůh, snad nějaká námitka ve prospěch monarchie. Nebof nikoho neukázala historie tak často v osidlech tak

hluboké a pronikavé pitomosti, jako dědičné panovníky. Je přirozeno, že v dědičné vládě jedné rodiny je méně rozumu než v dědičné vládě lidu. Říkáme, že lid bývá pošetilý, prostě jen z toho důvodu, že jsme povinni mluviti pravdu. Jednou z ušlechtilých teoretických zá­sad, jak známo, jest zásada o vládě filosofů. To zdá se býti skoro ideálnim rozřešením. Nebof co lepšího mů­žeme si vymysliti, než vládu moudrých? Ve skutečnosti tato zásada má jakési trhliny: jest ještě jen jeden tak falešný názor, jako je ten, že lid je dokonalý; a sice ten názor, že intelektuálové jsou dokonalí. K vládnutí jest třeba zcela speciálního talentu, který se může vyskyt- nouti právě tak u filosofa jako u prodavače krupice. Ta okolnost, že někdo dovede skvěle přemítati o hra­nicích poznání nebo o tom, co jest to pravda, neoprav­ňuje ještě nikterak k naději, že bude obzvláště způso­bilým tam, kde půjde o úhradu platu státních zaměst­nanců nebo o obilní cla. Jest zcela možno, že onen zna­menitý muž byl nadán oním speciálním druhem talen­tu, který se hodí právě k přemítání o hranicích po­znání nebo o tom, co jest pravda, a ne k něčemu ji­nému. Neznám důvodu, proč na př. zakladatel vývo­jové teorie by měl býti lepším politikem než — dejme tomu — pan Švehla. Filosofický talent a státnický ta­lent jsou dvě různé věci. Předpokládáme, že filosof už proto, že se mohl státi filosofem, má obzvláštní talent k řízení státních věcí. Stejně dobře bychom mohli předpokládati, že filosof už proto, že se mohl státi fi­losofem, má obzvláštní talent k obuvnictví. Vysvětliti, proč má žirafa dlouhý krk nebo proč se člověk diví dvěma věcem, hvězdnému nebi nad sebou a mravnímu zákonu v sobě — tof jedna věc. Slušně upokojiti živno­stenské tužby nebo vyrovnati rozpor mezi těmi, kdož chtějí katolické školy, a těmi, kdož je nechtějí — tof zase jiná věc. Nechrne zatím stranou otázku, jakým způsobem by bylo možno příměti lid, aby se odevzdal v poslušnost filosofům. Nemůžeme však ještě ani na základě zkušeností říci, zda filosofové se obzvláště hodí pro řízení státu. Kdo hloubá o pravdách nekonečných, ztrácí někdy zcela smysl pro pravdy konečné, a často vynikli filosofové dokonalou a žalostnou bezradností před věcmi života. Lid bývá pitomý, ale i filosofové bývají pitomi: v tom spočívá hluboké morální opráv­nění demokracie. Nemůže býti nikoho tajno, že v dile filosofů bylo soustředěno již mnoho vynikající poše­tilosti. Mohu říci, že nejhloupější názor na věc nesly­šel jsem od prostého muže na ulici, nýbrž četl v díle jednoho velmi učeného německého eugenika. Filoso­fové bývají často bez odolnosti vůči svým myšlenkám, vzniklým mezi čtyřmi stěnami. Filosofové leckdy pod­léhají mechanismu rozumu a dají své myšlence obludné tvary. Bývají neobyčejní, a snad je vede jejich cti­žádost k neobyčejnosti: ale k řízeni světa se ještě nejlépe hodí obyčejný člověk. Čili, jak to řekl Wilson o demokratickém státníkovi: má to býti člověk obyčej­ných mínění a neobyčejných schopností. Lenin byl
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neobyčejný člověk, a proto jeho cesta je vroubena mrtvolami a zříceninami. Každý neobyčejný člověk potřebuje diktatury a mimořádné komise vyšetřovací, aby se udržel u vlády. Filosofové, obávám se, často by vládli světu proti srsti. Jednou ze sociálně nejnebez­pečnějších věcí je osamocený rozum, který pracuje v prázdnu a bez blahodárného zvyku s realitou. Filoso­fové zhusta propadaji stavu, kdy ztrácejí hmat pro svět a dívají se na život očima abstraktně jako na šachovou partii. Svěřiti se vládě těchto filosofů znamenalo by něco takového jako klásti dynamit k základům všech j institucí. Podnikneme-li revisi toho, co nám filosofie 1 radila za posledních sto padesát let, shledáme, že námi často radila věci podivné: tu nalezneme dobře míně-j nou radu, abychom se vrátili do stavu divokosti, kdy 1 se člověk s člověkem ještě nestýkal a osamoceně sel toulal po lesích; jiná rada: musíme překonati vůli k životu a pak se sřítí vesmír; lépe jest nebýti než býti; nebo: jedinec může dělati co chce; dále: odstraňte soudy a stát a žijte ve stavu blažené anarchie; nebo:! člověk jest něco, co musí býti překonáno; dále: musí přijíti něco nového, i kdyby to nebylo na světě; nebo: zavrhněte vědu & umění a šijte si sami své bohy; ubli- žuje-li vám někdo, nabodává-li Turek před vámi hlavu dítěte na kopí, vy se nehýbejte a nebraňte zlu. Tváří v tvář těmto faktům je nutno rozhodnouti se raději pro p. Švehlu jakožto předsedu vlády.

Filosofie nemusi znamenati moudrost, nýbrž jen od­bornictví v určitých otázkách. Skutečně moudrých lidi je poměrně právě tolik mezi sedláky jako mezi filo­sofy. Myslím, že v celku bývá lid větší zárukou so­lidnosti dějů než filosofové. Lid je anonymní a mlčky nese na sobě pořádek světa a udržuje souvislost věcí tam, kde by hlasití filosofové svět roznesli. Jen poně­vadž on má v sobě neořekonatelného ducha souvislosti, mohou si filosofové dovolovati své intelektuální expe­rimenty. Duch lidu je široký jako hřbet velrybí; ale na duchu osamělého filosofa se stojí tak nepohodlně jako na ostří nože. Lid. ne filosof, udržuje svět. Lid má omezenou inteligenci; ale tato omezená inteligence dává tvar věcem a základy životu. Filosofové by pře­kotně myšlenky budovali i opouštěli. Lid jest to, kdo udržuje v souvislosti rok s rokem. Filosofové, jak dnes věci stojí, bývají spíše odborníci než moudří lidé. A vztah odborníků k životu jest, myslím, dostatečně znám. Často se svět musil brániti odborníkům; a řeknu rovnou, že mnohokráte jsem se přistihl, kterak mé srdce je na straně lidu proti odborníkům. Rozhodně af raději vládne lid než poválečná filosofie. Viděli jsme všichni, do jaké anarchie upadla říše filosofie. Není skoro žádného nesmyslu, žádné zvrácenosti, která by se nemohla odvolávati na autoritu nějakého filosofa. V tomto stavu je lid lepší zárukou solidnosti než filosofie. Je lépe upadnouti do rukou loupežníků než do rukou filosofů, kteří nevědí kudy kam a přece by rádi stvořili nějaký filosofický systém. Po válce se stávalo častěji než dříve, že filosofové vešli ve styk s politikou. Nelze říci, že by styk s jejich rozjitřeným a neukojeným intelektem byl přinesl politice prospěch. Filosofové vystupovali s oblibou v roli enfant terrible — poněkud malá role pro muže. který se zve moudrým. Využívajíce osamocenosti svého postavení, mluvili bez zodpovědnosti. Místo sboru moudrých mužů spa­třili jsme blížiti se řadu lidí, z nichž každý nesl s sebou svého koníčka. Mluvili volně, nebof věděli, že za jejich slovem nemusí následovati čin, jako musí třeba u p. Švehly. Ale shledávám, že je ponižující pro filosofa, činí-li si svou úlohu lehčí než je úloha p. Švehlova a mluví-li bez ohledu na praxi. Politisujícím filosofům a příbuzným jim intelektuálům podařilo se zatemnit i několik těch otázek, které až dosud se zdály jasnými. Ne, nechtěl bych, aby nám vládl pan profesor Rádi. Zazoufal bych, kdybych procitl jednoho dne a na náro­žích visely plakáty, že od nynějška bude vládnout pro­fesor Zdeněk Nejedlý. Vláda filosofů . .. Ale filoso­fové jsou ve skutečnosti mezi sebou právě tak málo
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jednotní jako lid. Vidíme, že mezi filosofy jsou stejně prudké rozpory jako mezi stranou katolickou a socia­listickou, buržoasní a komunistickou. Zdá se, že ani filosofové by nám nemohli vládnout jinak než koaličně. Kdyby došlo k vládě filosofů, utvořila by se pravdě­podobně koalice z materialistů a vitalistů, positivistů a idealistů, absolutistň a pragmatistů, filosofů pokro­kových i reakčnich, a tato koalice by nám vládla ne lépe, než koalice dnešni. Po některých stránkách jistě hůře. ,

Nevěřím v možnost vlády filosofů. Co více: nepřeji si ji. Lid bývá obmezený. poněvadž člověk vůbec bývá obmezený. Není člověka, který by neměl nějakou po­šetilou stránku. Také filosofa není. který by se nevy- značoval nějakou pošetilosti. Jak můžeme tedy od lidu vyžadovati dokonalost? Vše, co žije, chybuje. Název homo sapiens, který jsme sami o své ujmě dali svému druhu, vyznačuje se mírným přeháněním. Lid je jako člověk vůbec: je v něm vznešenost i ohavnost, moudrost i hloupost. Může býti insiprován k činům velikým i nízkým. Chyba jest, myslíme-li, že lid už od přírody je dobrý a vznešený. Lid, jak jej známe z historie, jistě nemůže přejiti do čítanky jako morální vzor. Nutno se s ním rváti o hodnoty. Je nedokonalý. Ale není nic dokonalého. Morální podklad demokracie je v tom, že vše, i králové i filosofové, jsou právě tak nedokonalí, a že je tedy lépe vládnouti ve prospěch ohromného počtu nedokonalých než ve prospěch exklu­sivního kroužku nedokonalých.

Slovanstvo

*Pojan Penev:*

0 různosti kultur a bulharské inteligenci.

IV.

Francouzský duch je jedinečný svým sociálním instinktem, svojí solidaritou, svojí všeobecností i družnosti. Francouz je společenským a světovým člověkem v nejlepším slova smyslu. Takovým je svou ohnivostí i svými vlastnostmi. Jeho sociální cítění vyzdvihuje ho ke kosmopolitismu, k všelidskosti i uni­versálnosti ducha. Jeho největší ambicí je — působiti na celé lidstvo. Všeobecná charakteristika národa kryje se úplně s cha­rakterem francouzské poesie, která operuje se všelidskými mo­tivy, se vzletnými obrazy. K svému okolí i dálce je stejně zaujatá, otevřená, lehce reagující i lehce vznětlivá. Již sám francouzský temperament otvírá kultuře brány celého světa. Francouzovi je cizí ona vznešená upiatost, kterou se vyznačují Angličani a Němci — zejména ve vztazích k »méněcennějším« národům, které nikoliv svou vinou se opozdily ve svém kul­turním vývoji. Jc v tom cosi urážlivého vzhledem k všeobec­ným vztahům, ona vznešenost, ono přezírání, s kterým se obra­cejí k druhým, což je nedůstojné lidským vztahům. Význačným je, žc nejvýraznější formy této vznešenosti, tohoto přezírání — nikoliv jen vůči poraženým, podaným, — ale i vůči spojencům vyskytují se výrazně u Anglie. D. St. Mill lituje, že se anglický národ liší tolik od francouzského — od jeho všeobecnosti a vlídnosti. Slova anglického myslitele, myslím, mohla by se vztahovat i na vás: »V Anglii všichni jednají tak, jakoby jed­nali se svými vrahy.«

Naše těžkopádné myšlení i naše psychika mohly by se učit v cizině, aby bylo docíleno harmonického vývoje i utalentování rassy. Náš temperament i nadání velice připomínají vlastnost germánské rassy. Opravdu, u Francouzů není krajních forem německé passivity a úpornosti; jejich rozhodnutí jsou obyčejně náhlá a okamžitá. Proto jsou francouzská věda i filosofie tak jasné ve slastných dedukcích, k nimž přichází německý duch jen zdlouhavou, úpornou prací. Jak jsou charakteristické pro německého ducha slova Kantova, řečená sc zřetelem k Fran­couzům: »Aby mohl člověk najiti pravdu, není potřebí smělosti, ale opatrnosti!« Francouzi se oddělili od Angličanů i od Němců a liší se dnes od nich vyvinutým a jemným sluchem, jímavosti i nervovou čilostí. Francouz nechce a nevnucuje nikomu své citovosti. Svoji citovou hloubku, svůj tragický element zakrývá nejraději bleskem humoru, svou známou lehkomyslností, vý­směchem vlastního já — a z toho velice často povrchní pozo­rovatel upadá v nevčasné a lehkomyslné závěry v úsudku o fran­couzském charakteru.

Dovolím si i jiné srovnání. Nepoznáme-liž pronikavěji na­šeho ne vkusu srovnáním s francouzským stylem? Němci nás v té věci nemohou ničemu dobře naučiti. Řízně a úsečně řekl to Nietzsche, a je v jeho slovech nesporná pravda: »Chcete-li demonstrovati ad oculos německou duši — pozorujte německý vkus, německé uměni i německé mravy: jaká selská lhostejnost vůči vkusu! Nejušlechtilejší řadou vedle nej sprostšího! — A ještě dnes jc Francie ohniskem nejduchovější i rafinované evropské kultury a nejvyšší školou vkusu: ale musíme umět utvořit si Francii jako vzor vkusu: — Evropskou ušlechtilost — v cítění, vkusu, mravech, což je nitrem Francie.«

Ono, v čem se skrývá kouzlo národa i jeho poesie — je specifická duchaplnost. Jí projevuje Francouz nejdokonaleji své­ho genia, neúmornou tvůrčí fantasii, svoji nekonečnou vyna­lézavost. Duchaplnost tato předpokládá nejen synthetickou schopnost, ale i silnou představivost. U nás není možno ničeho podobného docíliti. Jsme příliš seriosní i drsní, než bychom mohli dosáhnouti francouzské duchaplnosti.

Ještě více než vkus je pro nás důležitým francouzský ra­cionalismus, »bon sens«, jímž se Francie proslavila. Uvádění německé meta fysiky považoval bych za protiváhu samoúčelné francouzské ztřízlivosti i positivnosti. Jen tak bych pochopil ně­mecké zásahy v iracionalitu. Nesmí se zapomínati, že Německo má hudbu, po níž není ve Francii ani památky. Tato hudba je proniknuta německým duchem —• je v ní ztělesněno a přečištěno nejcennější bohatství německé duše. Může racionalistická Fran-' cic vytvořit něco podobného? Zdá se mi, že podobné možnosti jsou u Francouzů zcela vyloučeny. Praktický smysl, jako jedině časový princip našich počinů klade rozum nad víru, materielní nad duševní, hmotu nad transcendentno, může zničit všechno náboženské cítění, zasypat všechny prameny skutečné, čisté poesie i nejhlubší duchaplnosti. Nevím, zda-li se potřebuje Francie pyšnit tím, že nemá smyslu pro metafysiku i potřebu náboženství: »Moins sensuelle, qu’ intellectuelle: plus capable ďenthousiasme que de passion, peu reveuse, peu poétique« — —

Ale Francie, která se vyhýbá otázkám náboženského poznání i soumrakům mystického blínu, a stojící před blízkým, nepřeje si toužiti po nekonečném, — Francie zná dobře cenu jasného a prostého myšlení. Její intelektualismus, kladoucí jasnost před hloubku, vede k zostřené logičnosti, k zjednodušení pojmů a jejich architcktoniky, která neklade námah naší chápavosti. Pro­tivné, a štastnou náhodou opomíjené rozumování nemá místa. Francouzský rozum, kolik analogický — tolik i synthetický, vy­nalézavý, zostřený nespornou logikou, je stejně plodonosný v okruhu obecných idejí jako v analyse složitých pojmů, způ­sobilý uvésti nejsložitější problémy na zcela prosté a pochopi­telné objasnění a určení, až do geniálního aforismu. V ničem se nejeví francouzský vkus tak výrazně — jako ve výrazném rozložení obrazů, frásí. Francouzský umělec dovede vyjádřit tragismus bez afektace, filosofickou myšlenku bez protivné mnohoslovnosti a mlhavých abstrakcí, — aby podal dokonalý poetický symbol několika slovy, bez namáhavých hádanek, prostý, v téže chvíli pochopitelný, bez mnoha epithét a okras.
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hluboké a pronikavé pitomosti, jako dědičné panovníky. Je přirozeno, že v dědičné vládě jedné rodiny je méně rozumu než v dědičné vládě lidu. Říkáme, že lid bývá pošetilý, prostě jen z toho důvodu, že jsme povinni mluviti pravdu. Jednou z ušlechtilých teoretických zá­sad, jak známo, jest zásada o vládě filosofů. To zdá se býti skoro ideálním rozřešením. Neboť co lepšího mů­žeme si vymysliti, než vládu moudrých? Ve skutečnosti tato zásada má jakési trhliny: jest ještě ien jeden tak falešný názor, jako je ten, že lid je dokonalý; a sice ten názor, že intelektuálové jsou dokonalí. K vládnutí jest třeba zcela speciálního talentu, který se může vyskyt- nouti právě tak u filosofa jako u prodavače krupice. Ta okolnost, že někdo dovede skvěle přemítati o hra­nicích poznání nebo o tom, co jest to pravda, neoprav­ňuje ještě nikterak k naději, že bude obzvláště způso­bilým tam, kde půjde o úhradu platu státních zaměst­nanců nebo o obilní cla. Jest zcela možno, že onen zna­menitý muž byl nadán oním speciálním druhem talen­tu, který se hodí právě k přemítání o hranicích po­znání nebo o tom, co jest pravda, a ne k něčemu ji­nému. Neznám důvodu, proč na př. zakladatel vývo­jové teorie by měl býti lepším politikem než — dejme tomu — pan Švehla. Filosofický talent a státnický ta­lent jsou dvě různé věci. Předpokládáme, že filosof už proto, že se mohl státi filosofem, má obzvláštní talent k řízení státních věcí. Stejně dobře bychom mohli předpokládati, že filosof už proto, že se mohl státi fi­losofem, má obzvláštní talent k obuvnictví. Vysvětliti, proč má žirafa dlouhý krk nebo proč se člověk diví dvěma věcem, hvězdnému nebi nad sebou a mravnímu zákonu v sobě — tof jedna věc. Slušně upokojiti živno­stenské tužby nebo vyrovnati rozpor mezi těmi, kdož chtějí katolické školy, a těmi, kdož je nechtějí — tof zase jiná věc. Nechrne zatím stranou otázku, jakým způsobem by bylo možno příměti lid, aby se odevzdal v poslušnost filosofům. Nemůžeme však ještě ani na základě zkušeností říci, zda filosofové se obzvláště hodí pro řízení státu. Kdo hloubá o pravdách nekonečných, ztrácí někdy zcela smysl pro pravdy konečné, a často vynikli filosofové dokonalou a žalostnou bezradností před věcmi života. Lid bývá pitomý, ale i filosofové bývají pitomí: v tom spočívá hluboké morální opráv­nění demokracie. Nemůže býti nikoho tajno, že v díle filosofů bylo soustředěno již mnoho vynikající poše­tilosti. Mohu říci, že nejhloupější názor na věc nesly­šel jsem od prostého muže na ulici, nýbrž četl v díle jednoho velmi učeného německého eugenika. Filoso­fové bývají často bez odolnosti vůči svým myšlenkám, vzniklým mezi čtyřmi stěnami. Filosofové leckdy pod­léhají mechanismu rozumu a dají své myšlence obludné tvary. Bývají neobyčejní, a snad je vede jejich cti­žádost k neobyčejnosti: ale k řízení světa se ještě nejlépe hodí obyčejný člověk. Čili, jak to řekl Wilson o demokratickém státníkovi: má to býti člověk obyčej­ných mínění a neobyčejných schopností. Lenin byl neobyčejný člověk, a proto jeho cesta je vroubena mrtvolami a zříceninami. Každý neobyčejný člověk potřebuje diktatury a mimořádné komise vyšetřovací, aby se udržel u vlády. Filosofové, obávám se, často by vládli světu proti srsti. Jednou ze sociálně nejnebez­pečnějších věcí je osamocený rozum, který pracuje v prázdnu a bez blahodárného zvyku s realitou. Filoso­

fové zhusta propadají stavu, kdy ztrácejí hmat pro svět a dívají se na život očima abstraktně jako na šachovou partii. Svěřiti se vládě těchto filosofů znamenalo by něco takového jako klásti dynamit k základům všech 1 institucí. Podnikneme-li revisi toho, co nám filosofie **1** radila za posledních sto padesát let, shledáme, že námi často radila věci podivné: tu nalezneme dobře míně-1 nou radu, abychom se vrátili do stavu divokosti, kdy **1** se člověk s člověkem ještě nestýkal a osamoceně sel toulal po lesích; jiná rada: musíme překonati vůli **1** k životu a pak se sřítí vesmír; lépe jest nebýti než **I** býti; nebo: jedinec může dělati co chce; dále: odstraňte **1** soudy a stát a žijte ve stavu blažené anarchie; nebo: 1 člověk jest něco, co musí býti překonáno;! dále: musí při jiti něco nového, i kdyby to nebylo na světě; nebo:! zavrhněte vědu a umění a šijte si sami své bohy; ubli- žu je-li vám někdo, nabodává-li Turek před vámi hlavu I dítěte na kopí, vy se nehýbejte a nebraňte zlu. Tváří j v tvář těmto faktům je nutno rozhodnouti se raději J pro p. Švehlu jakožto předsedu vlády.

Filosofie nemusí znamenati moudrost, nýbrž jen od- hornictví v určitých otázkách. Skutečně moudrých lidi . je poměrně právě tolik mezi sedláky jako mezi filo­sofy. Myslím, že v celku bývá lid větší zárukou so-1 lidnosti dějů než filosofové. Lid je anonymní a mlčky nese na sobě pořádek světa a udržuje souvislost věcí tam, kde by hlasití filosofové svět roznesli. Jen poně­vadž on má v sobě nenřekonatelného ducha souvislosti, mohou si filosofové dovolovati své intelektuální expe­rimenty. Duch lidu je široký jako hřbet velrybí; ale na duchu osamělého filosofa se stojí tak nepohodlně jako na ostří nože. Lid, ne filosof, udržuje svět. Lid má omezenou inteligenci; ale tato omezená inteligence dává tvar věcem a základy životu. Filosofové by pře­kotně myšlenky budovali i opouštěli. Lid jest to, kdo udržuje v souvislosti rok s rokem. Filosofové, jak dnes věci stojí, bývají- spíše odborníci než moudří lidé. A vztah odborníků k životu jest, myslím, dostatečně znám. Často se svět musil brániti odborníkům; a řeknu rovnou, že mnohokráte jsem se přistihl, kterak mé srdce je na straně lidu proti odborníkům. Rozhodně af raději vládne lid než poválečná filosofie. Viděli jsme všichni, do jaké anarchie upadla říše filosofie. Není skoro žádného nesmyslu, žádné zvrácenosti, která by se nemohla odvolávati na autoritu nějakého filosofa. V tomto stavu je lid lepší zárukou solidnosti než filosofie. Te lépe upadnouti do rukou loupežníků než do rukou filosofů, kteří nevědí kudy kam a přece by rádi stvořili nějaký filosofický systém. Po válce se stávalo častěji než dříve, že filosofové vešli ve styk s politikou. Nelze říci, že by styk s jejich rozjitřeným a neukojeným intelektem byl přinesl politice prospěch. Filosofové vystupovali s oblibou v roli enfant terrible — poněkud malá role pro muže. který se zve moudrým. Využívajíce osamocenosti svého postavení, mluvili bez zodpovědnosti. Místo sboru moudrých mužů spa­třili jsme blížiti se řadu lidí, z nichž každý nesl s sebou svého koníčka. Mluvili volně, nebof věděli, že za jejich slovem nemusí následovati čin, jako musí třeba u p. Švehly. Ale shledávám, že je ponižující pro filosofa, ěiní-li si svou úlohu lehčí než je úloha p. Švehlova a mluví-li bez ohledu na praxi. Politisujícím filosofům a příbuzným jim intelektuálům podařilo se zatemnit i několik těch otázek, které až dosud se zdály jasnými. Ne, nechtěl bych, aby nám vládl pan profesor Rádi. Zazoufal bych, kdybych procitl jednoho dne a na náro­žích visely plakáty, že od nynějška bude vládnout pro­fesor Zdeněk Nejedlý. Vláda filosofů. .. Ale filoso­fové jsou ve skutečnosti mezi sebou právě tak málo
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jednotní jako lid. Vidíme, že mezi filosofy jsou stejně [prudké rozpory jako mezi stranou katolickou a socia­listickou, buržoasni a komunistickou. Zdá se, že ani filosofové by nám nemohli vládnout jinak než koaličně. [Kdyby došlo k vládě filosofů, utvořila by se pravdě­podobně koalice z materialistů a vitalistů, positivistů a idealistů, absolutistů a pragmatistň, filosofů .pokro­kových i reakčních, a tato koalice by nám vládla ne lépe, než koalice dnešní. Po některých stránkách jistě hůře.

‘ Nevěřím v možnost vlády filosofů. Co více: nepřeji si jí. Lid bývá obmezený, poněvadž člověk vůbec bývá (obmezený. Není člověka, který by neměl nějakou po­šetilou stránku. Také filosofa není, který by se nevv- značoval nějakou pošetilostí. Jak můžeme tedy od lidu vyžadovati dokonalost? Vše, co žije, chybuje. Název homo sapiens, který jsme sami o své újmě dali svému druhu, vyznačuje se mírným přeháněním. Lid je jako člověk vůbec: je v něm vznešenost i ohavnost, moudrost i hloupost. Může býti insiprován k činům velikým i nízkým. Chyba jest, myslíme-li, že lid už od přírody je dobrý a vznešený. Lid, jak jej známe z historie, jistě nemůže přejiti do čítanky jako morální vzor. Nutno se s nim rváti o hodnoty. Je nedokonalý. Ale není nic dokonalého. Morální podklad demokracie je v tom, že vše, i králové i filosofové, jsou právě tak nedokonalí, a že je tedy lépe vládnouti ve prospěch ohromného počtu nedokonalých než ve prospěch exklu­sivního kroužku nedokonalých.

Slovanstvo

*Vojan Penev:*

0 různosti kultur a bulharské inteligenci.

IV.

Francouzsky duch jc jedinečný svým sociálním instinktem, svojí solidaritou, svojí všeobecností i družností. Francouz je společenským a světovým člověkem v nejlepším slova smyslu. Takovým je svou ohnivostí i svými vlastnostmi. Jeho sociální cítění vyzdvihuje ho ke kosmopolitismu, k všelidskosti i uni­versálnosti ducha. Jeho největší ambicí jc — působiti na celé lidstvo. Všeobecná charakteristika národa kryje se úplně s cha­rakterem francouzské poesie, která operuje se všelidskými mo­tivy, se vzletnými obrazy. K svému okolí i dálce je stejně zaujatá, otevřená, lehce reagující i lehce vznětlivá. Již sám francouzský temperament otvírá kultuře brány celého světa. Francouzovi je cizí ona vznešená upiatost, kterou se vyznačují Angličani a Němci — zejména ve vztazích k sméněcennějším® národům, které nikoliv svou vinou se opozdily ve svém kul­turním vývoji. Je v tom cosi urážlivého vzhledem k všeobec­ným vztahům, ona vznešenost, ono přezírání, s kterým se obra­cejí k druhým, což je nedůstojné lidským vztahům. Význačným je, že nej výraznější formy této vznešenosti, tohoto přezírání — nikoliv jen vůči poraženým, podaným, — ale i vůči spojencům vyskytují se výrazně u Anglie. D. St. Mill lituje, že se anglický národ liší tolik od francouzského — od jeho všeobecnosti a vlídnosti. Slova anglického myslitele, myslím, mohla by se vztahovat i na vás: »V Anglii všichni jednají tak, jakoby jed­nali se svými vrahy.«

Naše těžkopádné myšlení i naše psychika mohly by se učit v cizině, aby bylo docíleno harmonického vývoje i utalentování rassy. Náš temperament i nadání velice připomínají vlastnost germánské rassy. Opravdu, u Francouzů není krajních forem německé passivity a úpornosti; jejich rozhodnutí jsou obyčejně náhlá a okamžitá. Proto jsou francouzská věda i filosofie tak jasné ve Slastných dedukcích, k nimž přichází německý duch jen zdlouhavou, úpornou prací. Jak jsou charakteristické pro německého ducha slova Kantova, řečená se zřetelem k Fran­couzům: »Aby mohl člověk najiti pravdu, není potřebí smělosti, ale opatrnosti!« Francouzi se oddělili od Angličanů i od Němců a liší se dnes od nich vyvinutým a jemným sluchem, jímavostí i nervovou čilostí. Francouz nechce a nevnucuje nikomu své citovosti. Svoji citovou hloubku, svůj tragický element zakrývá nejradčji bleskem humoru, svou známou lehkomyslností, vý­směchem vlastního já — a z toho velice často povrchní pozo­rovatel upadá v nevčasné a lehkomyslné závěry v úsudku o fran­couzském charakteru.

Dovolím si i jiné srovnání. Nepoznáme-liž pronikavěji na­šeho nevkusu srovnáním s francouzským stylem? Němci nás v té věci nemohou ničemu dobře naučiti. Řízně a úsečně řekl to Nietzsche, a je v jeho slovech nesporná pravda: »Chcete-li demonstrovat i ad oculos německou duši — pozorujte německý vkus, německé uměni 1 německé mravy: jaká selská lhostejnost vůči vkusu! Nejušlechtilejší řadou vedle nejsprostšího! — A ještě dnes je Francie ohniskem nejduchovější i rafinované evropské kultury a nejvyšší školou vkusu: ale musíme umět utvořit si Francii jako vzor vkusu: — Evropskou ušlechtilost — v cítění, vkusu, mravech, což je nitrem Francie.«

Ono, v čem se skrývá kouzlo národa i jeho poesie — je specifická duchaplnost. Jí projevuje Francouz nejdokonaleji své­ho genia, neúmornou tvůrčí fantasii, svoji nekonečnou vyna­lézavost. Duchaplnost tato předpokládá nejen synthetickou schopnost, ale i silnou představivost. U nás není možno ničeho podobného docíliti. Jsme příliš seriosní i drsní, než bychom mohli dosáhnouti francouzské duchaplnosti.

Ještě více než vkus je pro nás důležitým francouzský ra­cionalismus, »bon sens«, jímž se Francie proslavila. Uvádění německé metafysiky považoval bych za protiváhu samoúčelné francouzské ztřízlivosti i positivnosti, jen tak bych pochopil ně­mecké zásah}’ v iracionalitu. Nesmí se zapomínati, že Německo má hudbu, po níž není ve Francii ani památky. Tato hudba je proniknuta německým duchem — je v ni ztělesněno a přečištěno nejcennější bohatství německé duše. Může racionalistická Fran­cie vytvořit něco podobného? Zdá se mi, že podobné možnosti jsou u Francouzů zcela vyloučeny. Praktický smysl, jako jedině časový princip našich počinů klade rozum nad víru, materielni nad duševní, hmotu nad transcendentno, může zničit všechno náboženské cítění, zasypat všechny prameny skutečné, čisté poesie i nejhlubší duchaplnosti. Nevím, zda-li se potřebuje Francie pyšnit tím, že nemá smyslu pro metafysiku i potřebu náboženství: »Moins sensuelle, qu’ intellectuelle: plus capable ďenthousiasme que de passion, peu reveuse, peu poétique« — —

Ale Francie, která se vyhýbá otázkám náboženského poznání i soumrakům mystického blínu, a stojící před blízkým, nepřeje si touž.iti po nekonečném, — Francie zná dobře cenu jasného a prostého myšlení. Její intelektualismus, kladoucí jasnost před hloubku, vede k zostřené logičnosti, k zjednodušení pojmů a jejich architektoniky, která neklade námah naší chápavosti. Pro­tivné, a Slastnou náhodou opomíjené rozumování nemá místa. Francouzský rozum, kolik analogický — tolik i synthetický, vy­nalézavý, zostřený nespornou logikou, je stejně plodonosný v okruhu obecných idejí jako v analyse složitých pojmů, způ­sobilý uvésti nejsložitější problémy na zcela prosté a pochopi­telné objasnění a určení, až do geniálního aforismu. V ničem se nejeví francouzský vkus tak výrazně — jako ve výrazném rozložení obrazů, frásí. Francouzský umělec dovede vyjádřit tragismus bez afektace, filosofickou myšlenku bez protivné mnohoslovnosti a mlhavých abstrakcí, — aby podal dokonalý poetický symbol několika slovy, bez namáhavých hádanek, prostý, v téže chvíli pochopitelný, bez mnoha epithét a okras.

A my, kteři platíme za suše střízlivý národ, rozplýváme se v mrtvé fraseologii, a nevíme, kdy a jak se jí zbavíme. Jakoby zde nebylo francouzské literatury. A dodávám: francouzského jazyka.
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Z principielních důvodů byl by nám francouzský jazyk nejlepší školou. V něm jsou nejlépe vyjádřeny vlastnosti ná­roda. Jasnost je nade všecko. Francouz hovoří i píše jasně proto, že jasně myslí. Při tom má ovšem vrozený smysl pre krásu a výraznost jazyka. Podařilo se mu proto povýšiti oby­čejný jazyk přímo na literární; oba jazyky splývají v jeden. Obyčejný jazyk se ničím neliší od literárního. »Le parler — praví Montaigne — que j’aime, e’est tin parler simple — tel sur le papicr qu’ á la bouche.« Jen tak lze se vyhnouti banalitě a vulgárnosti. Literární, knižní styl je ve Francii nemožným: každý by ihned vycítil jeho hrůzu. Knižní styl je možný jen u nás, nebo v Německu, kde je celá propast mezi hovorem a knižní řečí. Tento jazyk, vytvořený národem se živým sociál­ním cítěním, je zcela zaslouženě universálním. Svižný, s nc- ohraničenými možnostmi výrazu myšlenky a představy, může vyjádřit všecko. Je vrahem afektace a pedantičnosti. Umělci není potřebě žádné posy: nenamáhá se, nedokazuje drsně a namáhavě — nedrží se ani zaujímáním postoje cizího jemu výrazu — a pronáší lehce, nenuceně svoji řeč. Jeho jazyk je energický, je-li toho potřebí, zní jako zvuk polnice, vzplane mnohonásobně — a hned je zase něžný, lyrický a intimní. — Jasný a přesný — a často i dvojsmyslný, dovede s největší duchaplností vyjádřit takřka nepostižitelnou narážku. Kdo se snaží vniknouti ve francouzský jazyk, nalézá nesčetné poklady.

Francouzský skepticismus neotravuje, ani neovládá svou arti­stickou formou. Jeho účelem je — posílení života. Pro Fran­couze je největší autoritou rozum, nikoliv morálka, práva — a nikoliv dobro. Ačkoliv dovede hájit a hájí právo druhých, nepohání ho k tomu mravní cítění, ale rozum, úvaha. Ale je upřímný, a jeho krutost je produktivnější než blahovolná sou­

strast.

Není možno popříti, že v poslední válce, a zejména po ní, vyjádřila Francie své nejcennější vlastnosti. Francie se nezmě­nila opojením z vítězství. Zapomněli se jen ti, kteří nikdy neměli temperamentu. Za některé své chyby strašně trpěla. A konečně — chyby jedinců nelze připisovati celému národu.

Francouz touží stále po něčem novém, zapomíná sám sebe v módě. Jeho sociálnost mění se stále více v stádnost, v slepé sklonění před obecným míněním. Slabost jeho duchaplností blíží se lehkomyslnosti. Dovede učinit odvážný krok, jen aby ilustroval krásu jediné fráse. Stává se skleslým, avanturistickým, zamilo­vaným sám v sebe, prázdným... Ale i takový, jakým je, zůstává věren sám sobě. Je originální, nadaný a duchaplný, vytoužený a elegantní v každé formě.

V. \*

Různé chyby ruského, francouzského i německého charakteru vyvstanou plasticky srovnáním s psychikou anglickou. Bohužel, anglickou kulturu nesnažili jsme se ani dost málo poznati. Ze všech vlivů je vliv anglický nejslabším. Jednoho dne pocho­píme, jak mnoho jsme ztratili následkem této odloučenosti, nikoliv jen geografické, od Anglie. Přímý, neodvislý, vždy opo­rou sám sobě, s pevným osobním přesvědčením, je cizím stádním citům. Proniká své okolí elastickým rozumem, zkoumá pod­mínky — netheoretisuje mnoho a neztrácí se v abstraktu. Alo- gický přírodně je protikladem ruského a německého dogma­tismu. Směřuje k praktickému poznáni a touží jen po dosaži­telném. I on, podobně jako Francouz, nemá sklonů k meta­fysice. Ve filosofii je pragmatik, relativista, pluralista. — »Tito Angličané nejsou žádnou filosofickou rasou« — praví Nietzsche a nemá dosti slov, aby vyjádřil své hluboké pohrdání. Angli­čané dovedli však jako on poznati vše vulgární v současné

Evropě, její plebejské, moderní idey. Nietzsche je slepým ve svém pohrdání. Nemůže proto pochopit vlastnosti, kterými ! Anglie předčí jeho národ, a které tvoří nejbohatší evropskou kulturu. Odsouvajíc stranou všechno doktrinářství zachraňuje se toto vytrvalé a mlčenlivé plémě od zásahů intelektualismu i obecně theoretických idejí. Celé tvoření — ve všech oblastech — vyjadřuje se svobodnou rythmikou, neohraničenou před­poklady' a předem tvořenými schématy.

Ale — toto vše je rozcestím, na kterém se nachází naše inteli­gence.. Ta je ještě velice labilní ve svém vkusu, strašně neroz­hodnou ve volbě. A nemůže vlastně býti jinak. Je mladá ještě, nezesílila, není připiata k některé z vyšších kultur, a podléhá proto náhodným vlivům. Jednotlivé národní kultury působí na ni pouze zvláštními svými stránkami, mnohdy protichůdnými naší povaze, dnešní naší duševní situaci. Z toho, co se přejímá, nevybírá se ono základní, nepodražuje se pronikavé kritice: celek, obecnost, velikost — vše zůstává skryto našim zrakům. Nevychází se od rozumného, střízlivého vztahu vůči němu a jeho projevu. Příkladně v literatuře. Většina spisovatelů, která se ovlivňuje, nevychází od základního poznáni daného umělce nebo lépe dané literatury. Ovlivňuje se jedním dilem, jedinou politickou formou, jedním náhodným poetickým obrazem. A mimo to je toto vnímání jen vnější, povrchní: nezasahuje až ke kořenům tvůrčího činu, nepozastavuje stop v dnešním tvo­ření. Každý den vyhlašuje se prvenství jiné školy; vyhlašují se nové směry, nové zásady, ohlašuje se »nový styl«, aby se mohl popřít a zavrhnout předcházející (nebo i obráceně). Ale kruté se zklame ten, který by v této činnosti viděl aktivní čin. Za- hledte sc na vše pronikavě a objevíte: fráse, prázdnou pěnu, lehkomyslnost a úžasnou domýšlivost.

Naším cílem je: synthesc všech vlivů — kritické a hluboké proniknutí cizích kultur a osvojování si pouze onoho, co odpo­vídá skutečné potřebě. Vzdálenějším ideálem by bylo přijmout v sebe německou předmětnost i hloubku německé mysli, živý francouzský styl, protikladem ruský mravní idealismus s drsnou bulharskou praktičnosti, abychom potřeli suchý dogmatismus — svobodnou formu anglického tvoření, a zaměnění našeho ohra­ničeného individualismu širokou všeobecností i universálností ducha francouzského.

Ale. kdybychom mohli!

Z bulharštiny přeložil *Frant. Bicek.*

Doba a lidé

*J. Ed. Srom (Moskva):*

Žurnalistika v sovětském Rusku.

I.

Jak známo, v Rusku existuje již po sedm let dikta­tura proletariátu, prováděná komunistickou stranou ruskou. Pojem této diktatury zužuje pojem svobody jak na omezený počet lidi, tak i na omezené části činnosti jejich. Proto také nezná západoevropského demokra­tického pojmu »svobody tisku«, nýbrž uděluje svobodu tiskového projevu pouze v rámci svých základních idejí a pouze těm, kteří uznávají princip třídní diktatury a souhlasí se zásadními politickými, hospodářskými i kul­turními názory dnešní vlády. Své odmítavé stanovisko vůči demokratické svobodě tisku motivuje dnešní vlád­noucí skupina v Rusku přibližně takto: »Ve státě, kde vládne kapitalistický systém a nedotknutelnost sou­kromého vlastnictví, je tisk výlučně v rukou vládnoucí, majetné třídy, poněvadž hmotné prostředky jsou rov­něž v rukou této třídy. Dělnictvo a chudší rolnictvo těchto prostředků nemá a proto je zásadně ve špatnější

situaci v boji, jenž je za pomoci tisku veden. Poněvadž v kapitalistickém státě právě mocné skupiny kapitali­stické mohou se opatřiti nejlépe touto mocnou zbrani politického boje, je jejich posice již tím mnohem vý­hodnější. To však je nespravedlivo, nebof hrstka lidí si může takto pouhými finančními obětmi zaopatřiti ne­poměrný vliv na veřejné míněni. Svoboda tisku v de­mokratických státech není svobodou v pravém slova smyslu, nýbrž pouze konjunkturálním využitím dané situace, vytvořené dnešnim právním řádem a tudíž ne­přímou a přímou exploitací pracujících. Takovou svo­bodu pracující vrstvy nemohou za svobodu uznávati. Naproti tomu diktatura proletariátu, vystavěná na zá­kladně třídního boje, uděluje svobodu tisku výlučně pracujícím, používá moci tisku v zájmu pracujících a neuznává svobody tisku pro ty, kdož politicky chtějí se zmocniti vlády nad pracujícími.«
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K tomuto názoru nepřišla sovětská vláda ihned po vítězném svržení své předchůdkyně. Na území sovět­ském existovala »demokratická« svoboda tisku jen s malými omezeními až asi do května 1918, ba pro jisté levé skupiny socialistické ještě déle. Také rozhodnutí o potlačení svobody tiskové vyvolalo poměrně značnou krisi v lůně sovětské vlády. Ale postupem doby, podle toho jak se vyvíjela občanská válka a intervence, jak sovětská revoluce vítězila a jak komunistická strana stávala se výlučnější, — zmizel i ten zbytek volnosti tiskového projevu, který po zákazu z května 1918 ještě zůstal. Dnes jsme na celém území Ruska svědky ovládnutí veškerého tisku periodického i neperiodického výhradně komunistickou stranou. Jak věci nynr stojí, nevidíme nikde na obzoru ani náznaků nějakého uvol­nění, stejně jako nevidíme žádných symptomů, jež by ukazovaly, že by monopol zákonnosti komunistické strany mohl býti prolomen nějakými kompromisy.

Tato základní vlastnost sovětského veřejného života pak působí, že dnešní sovětský tisk má několik význač­ných a specifických vlastností.

Jednou z vlastností nejdůležitějších je jeho usměr- něnost a soustředěnost. Program komunistické strany je dnes souhrn principů marxismu, praktické politiky dané doby, direktiv Leninových i direktiv dnešního vedení. Prováděním tohoto programu jsou sloupce so­větského tisku prostoupeny, a to počínajíc ústředním orgánem vlády a strany a končíc posledním týdeníč- kem zapadlého újezdního zákoutí. Jednotná linie ve všem, stále a stále »údery v jediný bod«. Sedm let ta­kových úderů nutně musí vésti k nějakým výsledkům, zvlášť, jsou-li vedeny obratně, záživně a zajímavě. Dnes tyto výsledky jsou již ze značné části patrny. Passivnost vnitřních nepřátel dnešní vlády, probuzený zájem milionů drobných lidí o denní věci veřejné, aktivní podpora mass ruského lidu, poskytovaná so­větskému systému, — to všechno je ze značné části spojeno s úsilovnou a houževnatou činností sovětské žurnalistiky. .

Sovětský tisk snaží se přiblížiti se k prosté i vyspělé sovětské veřejnosti co nejvíce. U nás mluví se mnoho o »negramotném ruském mužiku«, který neumí číst a psát, protože carská vláda místo knih mu posílala ra­ději pálenku. Tento mužik však má tolik přirozených darů a schopnosti, že přiblížiti se mu je možno jen s velkou dávkou dovednosti. Vytvořiti pak pro něho list, který by jej přiměl k tomu, aby již tenkrát, když jej pouze slyší čisti, sám zachtěl naučiti se čtení, je úkol zvlášť obtížný. Dnešní tisk sovětský se za tento úkol vzal a provádí jej již po několik let. Rozumí se, že hned nenašel metody nejsprávnější, že vlastně dosud je hledá a zdokonaluje, ale fakt, že v této své práci po­kračuje s úspěchy dosti značnými. Stačí říci, na př. »Kresťanskaja Gaz.eta« (Selské Noviny) vydává nyní denně 600.000 exemplářů a chce dojiti během roku do 2 milionů! Samozřejmě, že s touto tiskovou stravou vpravuje sovětská vláda zejména venkovu ideologii svoji, pokud ovšem venkovan vůbec je ochoten ji přijmouti, ale pamětna upozornění Leninova, že »je nesmysl chtít udělati vesnici přes noc komunistickou«, činí tak velmi dovedně, ponenáhlu a dokonce zábavně Stejně jako prostředí venkovskému, slouží sovětský tisk i prostředí dělnickému specielními orgány, jež zabývají se co nejvíce otázkami dělnictvo zajímajícími. Při tom však neodděluje tyto dvě základní a vládnoucí vrstvy dnešního Ruska od sebe, nýbrž, opět pamětliv impulsů Leninových, používá takřka každé řádky k propagaci ideje jednoty města s venkovem, »ztmelení« obou těch­to základen sovětské vlády.

Pro vrstvy intelektuálně nej vyspělejší, pro theore­tické úvahy programové i taktické, pro zámysly politiky vnitřní i zahraniční, pro oficielní vyjádřeni vládních osobností, pro žurnalistickou korespondenci s cizinou má sovětský tisk také své representanty, v čele s mo­skevskými koryfeji. Celý tento složitý aparát pak pů­sobí, že máme zde jako konečný produkt veřejné mí­nění obrovského státu, vytvořené do značné míry umě­le a v jednotných směrnicích určitě vyhraněného ná­zoru světového. Aniž bychom chtěli zde rozhodovati, jsou-li tyto směrnice správné či nikoliv, musíme pouze konstatovati, že touto úsilovnou prací sovětského tisku vytváří se v Rusku ovzduší ú plně odlišného rázu od ovzduší ostatní Evropy, že od polsko-rumunských hra­nic až do Tichého okeánu a hluboko do Střední Asie existuje samostatný svět, oddělený od ostatního ja­kýmsi skleněným poklopem \*a dýchající své vlastní ovzduší.

K této vlastnosti sovětského tisku přimyká jeho sa­mostatný způsob podávání a reprodukce zpráv. Sovět­ský tisk — veliké slovo pro naše západoevropské na­zírání — nelže a nevymýšlí sensační zprávy. To platí při nejmenším od doby skončeni občanské války a zru­šení blokády. V tomto ohledu může býti příkladem snad všemu tisku světovému. Kdežto na západě byli jsme tisíckrát svědky zatčení Trockého, ranění Stalina, atentátu na Ruděnného, vzájemných zatčení vůdců, ti­sícerých povstání a neustálého vraždění, lze řici, že v sovětském tisku se o západě analogické myšlenky ne­objevovaly. Objevovalo a objevuje se tam však něco jiného: registrují se zjevy, zajímající komunistickou stranu svoji třídní bojovností, jako na př. projevy ne­pokojů, politické, korrupčni affairy a to takovým způ­sobem, že vytvořuje se mínění, jakoby jiných zjevil na západě téměř nebylo. Referáty z cizích států jsou pod- barveny vždy třídním stanoviskem, operuji velmi snad­no různými číslicemi nedosti jasnými začasté samému referentu a snaží se dodati dojem, že positivní práce se »tam jinde« snad vůbec nekoná, že existuje pouze vzájemná řevnivost tříd a států a honba za hmotnými výhodami. Historický materialismus se podsouvá pod všechno, jako základní plotna, na níž vše jest vysta­věno. Tím se stává, že reprodukce zpráv o faktech nepodává tato fakta, jak ona vskutku jsou, nýbrž umí­sťuje je do jistého rámce, v němž získají zabarvení souhlasné s celkovým tonem sovětské politiky. Zkrátka,

i prosté reportérství stojí ve službách vládnoucího ná­zoru. -
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Co do vnitřních věcí, je sovětský tisk nyní otevřený až k flagelantismu. Dovolí těm, kdož stojí na sovět­ském stanovisku, líčení nedostatků jakýchkoliv i po­užívání naprosto nezastřených, ale snaží se i při nej­přísnějším posuzování, aby kritika byla positivní, t. j., aby vyvěrala z touhy po nápravě, z příchylnosti k věci sovětské, nikoliv z jízlivosti nad nedovedností, zločin­ností, zlou vůlí mnohých sovětských administrátorů. Tolik upozornění na nedostatky, tolik pokárání viníků, tolik drsného odporu proti zjevům nesprávnosti ne­najdeme snad nikde jinde, jako v sovětském Rusku; tim nemá býti ovšem řečeno, že veškeren proces vnitro­stranický v době vážných krisí odehrává se pouze na stranách tisku.

Směrnice i taktiku dnešního ruského komunistického tisku určuje výhradně komunistická strana svým nej­vyšším orgánem, jímž jest Ústřední Výbor. On sta­noví, čemu má býti věnována pozornost největší, on ur­čuje, v čem hlavně a zejména má sě projevovati půso­beni tisku na dělnictvo, v čem na rolnictvo. Pro zají­mavost neuškodí uvésti několik původních direktiv z nejposlednější doby.

Podle ustanoveni Ústředního Výboru z 1. prosince 1924 tisk sovětský má zvýšiti svoji činnost, týkající se vysvětlování telegrafních zpráv z ciziny a to jak pa­třičnými poznámkami k nim, tak i pomůckami grafi­ckými a odvoláním se na analogické zjevy dřívějška. Má si všímati systematicky hospodářské situace prole­tariátu ve všech důležitých státech, jeho otázky odbo­rové, má věnovati zvýšenou pozornost bolševisaci jed­notlivých sekci Kominterny. Všeobecnou informaci musí vésti v listě rozhodně komunista, politicky vzdě­laný a vyspělý. Ze života strany musejí býti podávány zprávy zvlášť pečlivě; soustavně je třeba propagovat! zejména zásady leninismu a bojovati proti úchylkám od něho. Velká pozornost musí býti věnována novým příslušníkům strany, jejich politické výchově a prak­tické činnosti, jakož i činnosti mládeže. Propagovati otázku zvýšení výkonnosti pracovní, podporovati čin­nost t. zv. dělnických dopisovatelů při odhalováni zlo­řádů v průmyslových závodech a administrativě, získá- vati k činnosti ženy, všímati si způsobu dělnického ži­vota — toť disposice další. Sovětský tisk musí si vší­mati otázek výroby, odborového hnuti, věnovati vel­kou pozornost všem projevům života Rudé armády, propagovati družstevnictví a státní obchod, poučovati vesnici ve všech otázkách hospodářských. Nesmi však získávati abonenty cestou donucovaci, je přikázáno propagovati individuelní předplácení a zapovězeno pro- váděti špinavou konkurenci jiným listům sovětským. Tisk sám se musí postarati o to, aby byl dodáván na příslušný průmyslový závod ještě před započetím prá­ce, nebo aspoň před polední přestávkou.

\*

Pokud jde o typy sovětských listů, jsme za posled­ních let svědky značné různosti. Máme nyní listy t. zv. velké a noviny popularisační. Podle vyjádření Luna- čarského chtít oba tyto typy spojití a dosáhnouti před­sevzatého úkolu jediným typem listu, podobalo by se současné honbě za dvěma zajíci. Proto máme nyní listy pro sovětskou inteligenci a listy pro sovětské bo­jovníky řadové. Ovšem »Tzvěstija«, »Pravda« jsou čteny i v nejzapadlejších vesnicích, a to proto, jak se trefně vyjádřil v kterémsi ztraceném! koutě ubohý ves­nický pop, že »když si je přečteš, zdá se ti, jakobys se­děl v samém Sovětě lidových komisařů a naslouchal jednání«. Ale přes to ve své masse továrna i vesnice je ovládána listy menšími, popularisačními.

Tyto jsou přirozeně dvou typů: dělnického a rolni­ckého. Podle zmíněné instrukce Ústředního Výboru obsah listu dělnického má býti přizpůsoben vzrůstající politické i kulturní úrovni vrstev neorga- nisovaných i mladšího pokolení komunistického. Děl­nický list musí směřovati k prohloubenému sice, avšak přec jen populárnímu vysvětlování všech otázek poli- ticko-hospodářských a stranických. Má chápati své úkoly s agitačni ho hlediska a současně prohlubovati propagační methody v hospodářství, v otázce zvýšeni pracovní výkonnosti leninismu. Dělnický list má věno­vati též dosti pozornosti vesnici a ukazovati dělníkovi na důležitost přátelského poměru k venkovu. Naproti tomu listy rolnické, mužické, máji kromě otá­zek vesnického života a selského hospodaření sezna­movat vesnici se situaci mezinárodní i vnitřní, s čin­ností komunistické strany a s kulturními i hospodář­skými směrnicemi sovětské vlády. Rovněž mají vší­mati si života dělnického, činnosti průmyslu s hlediska provádění hesla »spojení rolnictva s dělnictvem«. Tyto rolnické listy mají odpovídati úrovni rolnického čte- náře-předáka, pokud jsou to deníky a úrovni běžného mužika, pokud jsou to týdeníky. Mužik-předák má za spolupůsobení jizby-čítárny, která postupně zřizuje se ve všech vesnicích, zastávati úlohu vůdce, vysvětlo- vatele a rádce.

Specielním typem sovětským jsou noviny p 1 a­kátové. Za prvních let revolučních, kdy byl nedo­statek papíru, byly i hlavní noviny vylepovány na ná­rožích téměř pravidelně. Nynější typ plakátových no­vin je však jiný. Jsou to místní listy v nejužším slova smyslu, t. j. obstarávají v každém větším průmyslo­vém podniku, v každé organisačni jednotce školské/ hospodářské, armádní, v každé vesničce — úlohu in­formátora o nejběžnějších věcech místních a jen v ši­rokých obrysech o novinkách vzdálenějších. Plakátový nebo nástěnný list dělnický zabývá se v první řadě věcmi, týkajícími se továrni organisace a života. Má kratičké reliéfní články, psané přístupným lidovým slohem a referuje o všem, co souvisí s denním životem při práci, jako: o kolektivních smlouvách, o nedostat­cích výroby a jich příčinách, o vymoženostech techniky a jich upotřebení na závodě, o životě dělniků a jich ro­din, o zájmech podniku, v němž pracují atd. Všeobecně politických článků a úvah vůbec nemá. List vydáván jest zvláštním redakčním kolegiem, v němž obyčejně je člen závodní buňky komunistické, zástupce mládeže a pod. Je publikován v rukopise, vypadá často ne­uměle, často velmi vkusně, je opatřen illustracemi, ka­rikaturami, směšnostmi. Nástěnné noviny ves­nické jsou považovány za velmi důležitou pomůcku veškeré politicko-osvětové činnosti sovětské vlády na venkově. Spojovány jsou s jizbou-čítárnou, ve které bývají vyvěšeny. V tomto směru velmi intensivní čin­nost vyvinula zejména vdova po Leninovi Krupskaja, od níž pochází poměrně nejsprávnější obraz dnešního stavu ruské vesnice. Také vesnický list nástěnný bývá veden členy komunistické buňky a místní mládeži\* za pomoci učitele nebo agronoma. Uštu má pomáhati městská organisace dělnická, která nad dotyčnou ves­nicí převzala kulturní protektorát (tento zjev je v Ru-

sku nyní velmi častý a spočívá hlavně v podpoře kni­hami a zábavnými pomůckami). Redakční kolegium získává nejvíce spolupracovníků mezi mládeží a demo- bilisovanými vojáky Rudé armády. Plakátové noviny vesnické význačnou pozornost věnují životu a činnosti vesnických žen. Jinak si všímají vedení hospodářství, nových method zemědělské práce, protěžují vesnickou chudinu, pěstuji spojení se školou. Na rozdíl od děl­nických nástěnných novin podávají též politickou in­formaci, vesměs však primitivního rázu. Co do tech­nického provedení stojí za novinami dělnickými.
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Jinou specialitou sovětské žurnalistiky je systém t. zv. dělnických, selských, vojenských a jinošských do­pisovatelů. Jsou to kádry lidí, majících přirozený smysl reportérský, vynikající nad své okolí sečtělostí, praktickými schopnostmi, pronikavostí. Úkolem jejich jest podávati tiskovým orgánům místním i ústředním krátké a obsažné zprávy o všech důležitějších věcech, jež se v jejich prostředí odehrávají. Instituce tato byla zřízena ve větším měřítku asi před rokem a došla ve­likého rozšíření. Již dnes sovětské listy mají přes 50.000 dělnických korespondentů, kdežto selských je ještě více. Značný počet korespondentů je též v Rudé armádě a mezi organisacemi jinošskými.

Od těchto primitivních vesnických i továrních žur­nalistů žádána jest i živá účast v procesu výstavby so­větského státu. Oni musejí včas upozorňovati na ne­dostatky, odhalovati zlořády, pobízeti pochvalou v tisku zvlášť dobře pracující atd. Je zde ohromné pole čin­nosti a dopisovatelé dali se do ní s velkou vervou. Mnoho prohnilého bylo jimi včas odhaleno a odstra­něno. Ovšem práce takovýchto nových »štik v rybní- ce« stala se záhy nepohodlnou všem postiženým a ko­respondenti vyvolali proti sobě takovou zášť stoupenců vesnického a továrního nepotismu, že páchány byly proti nim nejrůznější násilnosti, končivší dokonce i vraždami.

První případ podobného násilí stal se v ukrajinské vesnici Dymovce, kde vlastním bratrem byl zavražděn selský korespondent Malinovskij. Ukázalo se pak, že slabomyslný bratr byl pouze nastrčenou figurou tlupy místních vlivných lidí, kteří pevně se usadili v selském sovětě a autokratický vládli, hospodaříce výhradně pro sebe. Tato událost rozvířila veřejnost celého Svazu, byla však počátkem nejen zvýšené činnosti všech děl- nicko-selských dopisovatelů, nýbrž i nových útoků proti nim. Nyní je situace taková, že nemine takřka dne, aby nebyly ohlašovány nové násilnosti proti přispívatelům novin, kteří nebyli dosti ostražití a uveřejňovali mnoho intimního ze života vesnických vládců, působíce tak k jejich bezohlednému odstraňování. Sovětské' listy zřídily o těchto událostech zvláštní, stálou rubriku, den ze dne se rozšiřující. Ochrana pseudonymy zde nepomáhá a státní správa vidí se nucena korespon­denty specielně chrániti zvýšenými výměrami trestními a pod.

Mezi tímto typem korespondentů počíná pronikati myšlenka pevné organisace. Zatím jsou v jistém orga­nisačním kontaktu pouze spolupracovníci téhož listu na př. Pravd y«, »I z v ě s t i j« atd., kteří konají i sjezdy svých delegátů v celostátním měřítku. Postu­pem doby jistě dojde k organisací ústřední, čímž dodá se celému hnutí jednotnosti ještě větší. Podotknouti dlužno, že touto organisací dopisovatelské služby tvoří se zároveň obsáhlý reservoir, z něhož možno bude bráti mladé adepty žurnalismu. Již nyní se to skutečně děje, jak dále bude ukázáno.

II.

Charakteristika některých důležitěj-  
ších listů sovětských.

Abychom si učinili poněkud jasnější obraz o tom, jak vypadají sovětské listy a jak jsou vedeny, podáme zde charakteristiku nejhlavnějších a to jak listů »velkých«, tak i novin popularisačních.

K velkým listům sovětským patří v první řadě listy moskevské. Vycházejí sice také v Petrohradě, Char­kově, Oděse, Roštově, Baku. Tiflise listy velikého typu, ale jsou to přec jen listy provinciální i když vycházejí v hlavních městech některé ze sovětských republik, neb v důležitém středisku průmyslu a obchodu. Z moskev­ských v první řadě zasluhují zmínky »Izvěstija«, »Pravda« a »Ekonomičeskaja Zizň«.

I. I z v ě s t i j a.

Od počátku revoluce až do 14. července 1923 byly »Izvěstija« oficielním orgánem »Všeruského Ústřed­ního výkonného Výboru sovětů dělnických, rolnických a vojenských zástupců«, jakož i »Moskevského sovětu dělnických, rolnických a vojenských zástupců«. Od to­hoto dne částečně změnily své záhlaví a staly se ofi­cielním listem »Ústředního výkonného výboru Svazu sovětských socialistických republik« a současně také »Všeruského ústředního výkonného výboru«. V dů­sledcích přijetí nové ústavy a nové ústavní formy ne­sou také v záhlaví heslo ruské revoluce, »Proletáři všech zemí spojte se!« v šesti jazycích v ústavě uve­dených a sice velkoruském, ukrajinském, běloruském, gruzínském, arménském a turkotatarském. List mívá obyčejně 8 stran velkého formátu, 55krát 65 cm (v ne­děli i za zvláštních příležitostí, jako jsou sjezdy, výročí revoluce a pod. i více), mimo to jednou neb dvakrát týdně pouze 6 stran, z nichž poslední, někdy také dvě, věnovány jsou insertům. V neděli kromě toho také část strany první. Až do podzimu 1921 insertů ani v »Izvěstijích«, ani v jiných sovětských listech nebylo. Nová hospodářská politika i zde učinila průlom. Inse­rují ovšem velkou většinou státní a družstevní podniky (státní obchody, trusty, banky), soukromých insertů je mizivé procento. Inserování je velmi nákladné, při­bližně 2%krát dražší než v největších listech česko­slovenských.

Na úvodní straně listu na nejpřednějším místě umí­stěn je stručný obsah čísla, další část předního místa vyhražena bývá důležitým oznámením vládním neb komunistickým, jako jsou: svolání svazového sjezdu sovětů, denní pořádek sjezdu, kongres komunistické strany, kongres Třetí Internacionály a pod. Pod tímto sloupcem následuje pak úvodní článek politický, který od samého začátku vycházení listu z převážné většiny bývá téměř denně psán J. Stěklovem, chefredaktorem »Izvěstijí« a hlavním jejich spolupracovníkem. Pouze v době dovolené, která poprvé v r. 1923 byla poněkud delší, nahrazuje jej jiný ze sovětských žurnalistů, po­sledně Vilenskij-Sibirjakov. Politický úvodník bývá věnován pravidelně akutním problémům politiky mezi­národní, jím tlumočeno bývá oficielní stanovisko so­větské vlády ke všem otázkám, jež se právě vynořily. Sloupce střední věnovány bývají detailním zprávám i telegramům o nejakutnějších událostech mezinárod­ních. Tam bývaly denně nejčerstvější zprávy z front

občanské války, z janovské konference, při změnách vlád evropských států, z okupačního území poruhr- ského, z Německa v době říjnových neookoiů 1923, z procesu s vrahy Vorovského atd. atd. Tam bývají též vyjádření předních pracovníků sovětských k denním otázkám života vnitřního, otevírají se diskusse o pro­blémech politických, hospodářských i kulturních, všech­no ovšem v duchu komunistického názoru světového a s hlediska zájmů sovětské vlády. Diskusse často bývají velmi útočné a dravé, hraničí mnohdy s flagelanti- smem, jak dříve již bylo podotícnuto, ale přes to ve­deny jsou vždy jednotným komunistickým duchem, který až dosud v každou chvíli společného nebezpečí byl hotov na ráz odvrhnouti všechny názorové dife­rence a postaviti se takřka jednomyslně za stranu i vlá­du a za její rozhodnutí a opatření. Již po dobu asi jed­noho roku strana prvá bývá opatřena politickými ka­rikaturami na denní themata vnitřní i zahraniční. Ka­rikatury dodávány jsou nejlepšími ruskými umělci to­hoto genru, zejména Děni, Jemifovem a Moorem.
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Strana druhá mívá v kratičkých odstavcích drobné zahraniční telegrafické zprávy z jednotlivých států; zprávy tyto vesměs jsou dodávány telegrafní agen­turou Rosta, bývají velmi rychlé, v podstatě správné, ovšak ono proniknutí duchem, jenž jest cizí obvyklému prostředí západoevropskému, i zde se velmi dobře po­ciťuje. Velká poměrně pozornost věnována jest státům asijským, informace o nich jsou soustavné a obyčejně správně vystihují situaci. Symptomatické je, že »Izvě- stija«, stejně jako ostatní listy sovětské, si v cizích státech všímají v prvé řadě hnutí dělnického, stávek, krisi. výbuchů nespokojenosti, dělnického zákonodár­ství, činnosti jiných dělnických stran a jejich předáků, poměru dotyčného státu k sovětskému Rusku atd. Změ­ny vlád, krise vládní, uzavírání mezistátních smluv a pod. registrují se méně pozorně, suše, bez komentářů.

Po této rubrice následují články diskussní. většinou vnitropolitického rázu a politický feuilleton, psaný vý­značnými péry. Na třetí straně je v nich pokračováno. Jen tehdy, odbýva-li se nějaký důležitý sjezd neb zase­dání, bývá celá další strana, ba někdy i dvě až tři, vě­novány velmi přesným referátům, které reprodukují zejména řeči předních mužů «4ády podle stenografi­ckého protokolu. V době nejposlednější lze však i zde pozorovati občas určité sestručnění. Referáty o deba­tách bývá ji vůbec stručnější, ale reprodukují pokud možno věrně i řeči ducha oposičního. Bylo však cel­kem málo případů, kdv vnitřně-stranická censura za­mezila uveřejnění určité oposiční řeči. (Na př. diskusse Osinského o Leninových myšlenkách před NIT. sjez­dem komunistické strany na jaře 1923.)

Na těchže místech bývá upozorňováno na nejdůle­žitější vnitřní problémy Ruska, tam hlásány jsou všechny boje na různých vnitřních frontách (proti hla­du. o podpoře armády, aviatiky, proti polním škůdcům, úplatkářství, proti tajnému hotovení pálenky, pro po­moc studentstvu atd,). Tam najdeme též další poli­tický feuilleton na théma obyčejně z života ciziny, pří­spěvky zahraničních dopisovatelů, tam nacházejí se též ohlášky schůzi důležitých komisí a jeden nebo dva z nejvýznačnějších insertů.

Další strana přináší rubriky z jednotlivých svazo­vých republik, v. nichž líčí se nový život v těchto útva­rech autonomních. Jsou tam též zprávy z armády, ze života vesnice, vyjadřuje se tam radost nad postupným rozkladem jiných politických stran, líčí se hlavní udá­losti v životě odborovém, uveřejňovány jsou velmi za­jímavé cestopisné črty různých náhodných i stálých ko­respondentů, posílaných na agitační neb informační cesty, či na vědecké výpravy. Zprávy z jednotlivých větších měst a krátké studie z výrazného života ven­kova končí tuto velmi zajímavou a poučnou část.

Následující oddělení věnuje několik rubrik čistě ho­spodářským záležitostem. Líčí se v něm stručnou for­mou všechny otázky, které se v poslední den projedná­valy v hospodářských institucích sovětských jako: so- větě práce a obrany, státní plánové komisi, hospodář­ských poradách atd. V rubrice »Život ve straně« po­dávají se stručné zprávy o důležitých faktech v komu­nistické straně, upozorňováno jest na nedostatky, ko­mentovány jsou úspěchy agitační, kulturní a jiné.

Speciální část tvoří oddíl o jednání v ústředních úřadech a dekrety, ustanovení a nařízení vlády. Tam najdeme všechny dekrety Sovětu lidových komisařů i Ústředního výkonného výboru, to je vlastni, origi­nální sbírka zákonů a nařízení. Následuje pak ještě . část čistě moskevská, hlídka organisační. soortovní a právní a za nimi již jen dosti obsáhlá hlídka kulturní, nadepsaná »Divadlo a umění« a dvousloupcové oddě­lení soudní. Seznam vyhlášek o schůzích, přednáškách, divadlech zakončuje část textovou a zahajuje rubriky

insertní.

Do konce 1924 vyšlo »Izvěstij« celkem 2334 čísla. Šéfredaktorem od samého počátku je J. Štěk lov. Denní náklad obnáší okolo 400.000 výtisků.

Vzpoura žen.

»Na své cestě životem stěží pozorujeme povlovné, leč neustálé proměny, třebaže se odehrávají před našima očima, — praví Gibbon ve své sHistorii úpadku a pádu římského impéria\*. — Celá serie příčin a následků znemožňuje, aby naše obrazotvor­nost plně obsáhla rozdíl mezi minulostí a přítomností. Kdyby však bylo možno překlenouti mezeru mezi dvěma historickými momenty, pak by pozorovatel prostě nevycházel z údivu\*.

Použiji dvou momentů z historie anglických mravů, abych dokázal ohromnou změnu, která prošla bez povšimnutí. První z těchto momentů spadá do roku 1894. druhý do listopadu roku 1924. V roce 1894 vyšel v Anglii román »Žena, která se od­vážila\*. Autorem románu byl svého času proslulý sociolog a biolog Grant Allen. »Thema mne cele zaujalo, — praví ve svých poznámkách, — psal jsem, hoře nadšením. Vložil jsem do svého díla celou duši a vše, co mně bylo osobně drahé. Mnoho jsem pracoval a mnohokrát přepracovával každou kapitolu, tak dlou­ho, pokud dílo nebylo hotovo\*.

Když si přečetl rukopis vydavatel, zhrozil se a přátelsky radil Grant Allenovi, aby jej rychle hodil do kamen, dříve než jej někdo spatří. Autor neuposlechl a vydal román vlastním nákla­dem. Hned na to strhla se v novinách nevídaná bouře. Jméno Granta Allena bylo vyslovováno s hrůzou a s odporem. Autor byl proklínán jak v novinách, tak i s kazatelem, na meetingách i v přijímacích salonech.

Román byl prohlášen do té míry za neslušný, že jej všichni knihovníci nadobro pustili se zřetele. Z kritických úvah, zabý­vajících se románem, byla by celá literatutra. A všechny sou­hlasně tvrdily, že nikdy ještě neobjevilo se v Anglii něco odpor­nějšího a nemravnějšího, než sžena, která se odvážila\*.

Z této kupy kritických statí vybírám jednu; napsala ji slavná spisovatelka Milicent Fawcettová. »Odhalujíc< tajné zámysly Grant Allenovy, útočila na něho takto: »On skutečně chce zni­čiti manželství, chce zpřetrhali rodinná pouta; skutečně věří, že

ženino panenství jest ukrutné a škodlivé .., Autor upřímně ne­návidí svoji rodnou zemi, proklíná ji a praví, že jest pokryta svrabem důstojnosti.\* Neméně patheticky a efektně slečna Faw- cettová také končí; »Opice a tywr, žijící v muži, vystupují někdy proti těm svazkům, kterými civilisace spoutala jeho smyslnou vášeň. Do té míry, do jaké civilisace roste, opice a tygr slábnou. Občas se ovšem pokoušejí roztrhnouti pouta a tlumeně řvou. Dokladem toho jest román Grailta Allena®,
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Čtenář si bezpochyby pomyslí po přečtení tak hrozných nařče­ní, že »Žena, která se odvážila\* jest román, líčící nepokrytě a směle různé scény, jako na př. »Garsonka«. Tento předpoklad jest však úplně mylný. V strašném tom románu není vůbec ni­čeho strašného ve smyslu »smělých« výjevů. Není v něm ničeho, co by nebyla napsala George Sandová o mnoho desítek let dříve. Je to román anglické Lelie, Germanie Bertonové, reál­nější, leč méně odbojné, než byla hrdinka George Sandové. Stenio románu, s nímž hrdinka vstoupí ve volný svazek, nechtíc jej spoutali, není básníkem, jako u francouzské spisovatelky, ale malíř, jménem Allen Merrik. Hrdinka však nesnesla vše­obecného odsouzení svého poměru a otrávila se.

A nyní nahlédneme do roku 1924. Anglický knižní trh je nyní doslovně zaplaven romány, nepokrytě se zabývajícími »pohlavní otázkou®. — »Všude setkáváme se s touto otázkou\*, žaluje kritik, sžena, jež se odvážila\* jest naivním žvatláním pětileté holčičky u srovnání s takovými spisy, jako na př. stlliss\* nebo »Duha«. O čem pojednávají tyto romány? Dovolte mi, abych úvodem citoval úryvek z přednášky dra líadfielda, přednesené v listopadu roku 1924 v Britonu, Hadfíeld jest proslulým lon­dýnským lékařem a členem Sex Committee spolku »Sores«, v němž jsou plnou polovinou zastoupení duchovní anglikánské církve. Tento spolek studuje s hlediska obnoveného křesťanství otázky soudobé sociologie, mezi jiným i otázku pohlavní, je-li totiž možno nazvati »soudobým« problém, starší než prarodiče z ráje Spolek »Sores« navrhuje k rozřešení této otázky »bez- pcěný prostředek\*; kontrolu rození. Doktor Hadfíeld přednášel v Britonu členům spolku »Sůres«. Zajímavo jest, že mezi jiným konstatoval: »Podle mého názoru blížíme se k období, kdy sc volná láska projeví neobyčejně intensivně. Již nyní vyskytuje se v rozměrech, které by byly mocně zatřásly minulým poko­lením\*.

Jest již velmi mnoho radikálních spisovatelů, lékařů, knězi a veřejných činitelů, kteří mají ve svém programu »kontrolu rození\* a žádají, aby vláda určila odbornou komisi ke studiu prostředků, které by lépe a bezpečněji než všechny dosavadní prostředky toho druhu zabránily početí. S tímto požadavkem vystoupila nyní lékařka Marion Phillipsová. Podobné požadavky předložila v říjnu ministru národního zdraví deputace, v níž byli m. j. také romanopisec Wells a žena proslulého učence socialisty Bertrama Russella. Jen za tím účelem, aby byly vy­nalezeny prostředky pro zamezení početí, doktorka (nikoliv me­dicíny, ale filosofie) Marie Charmichael Stopesová, nynější předsedkyně »Spolku pro konstruktivní kontrolu rození a vývoj rasy\*, nejen sepsala řadu knih, nýbrž i otevřela v Londýně »kliniku«. A když lékař Halliday Sutherland nazval její klini­cké pokusy »ohavností«, pohnala jej před soud pro nactiutrhaí- ství. Soud rozhodl ve prospěch Marie Stopesové a odsoudil obžalovaného k pokutě sto liber sterlinků. Rozsudek byl však lordy zamítnut a líčení bude obnoveno. Nutno dodati, že Marie Stopesová má na své straně celou radikální Anglii. Do této chvíle byli to, nemýlím-li se, jen katoličtí duchovní, kteří pro­jevili své sympatie dru, Sutherlandovi, t. j. odsoudili »kotrtrolu rození\*.

»Otázka kontroly rození má pro anglické ženy tak ohromný význam\*, píše lékařka Marion Phillipsová, »že je přímo nepo- chopitelno, proč ministerstvo zdravotnictví ještě váhá určití komisi pro vynalezení prostředků zamezujících početí\*. Román, který vyvolal roku 1894 takovou nelibost anglické veřejnosti, rozhodné odsuzoval spraktické malthusiánství\*, jak tehdy nazý­vali ^kontrolu plození\*. sSkutečný muž, který má možnost milovati, musí milovat, pokud je mladý\*, hlásá onen »strašný román\*. »Taková je přední nevyhnutelnost života. Živobytí, ošacení, výdělek, — to vše ustupuje stranou před hlavní, ne­vyhnutelnou potřebou. Jest několik teorií, které usilují o zame­zení vzrůstu populace. Tu nejšpatnější a nejsprostší navrhli malthusianci\*.

Toto napsal — muž. V mezidobí let 1894—1924 vstoupila v Anglii do arény veřejného života — žena. Během těchto třiceti let došlo k čemusi nezměrně většímu, než k pouhé reali­saci touhy Dickensovských vnuček Agncsy, Belly, Dory a Kitti: k účasti žen při volbách do parlamentu. Došlo ke -r- vzpouře anglických žen proti osudu ženy vůbec. Určití rozsah této vzpoury jest dosud těžko. Anglická žena, která v minulosti vždy stála ve stínu muže, k němuž vzhlížela vzhůru, tato žena nyní dosáhla rovnoprávnosti a bouří se proti řádu, zavedenému a po staletí udržovanému jejím velitelem. Bouří se i proti kodexu morálky, který vypracovali muži a který je pro ni tolik výhodný. Jsouc příslušnicí národa, majícího v oblibě dělati vše důkladně, Angličanka zvolila pro svoji vzpouru praktickou formu. Úkolem mojí úvahy není rozsouditi, je-li počínání anglické ženy správné či nesprávné, rozumné či nepředložené: já pouze konstatuji skutečnost.

*Londýn. Dioneo.*

Literatura a umění

*Antoníni Veselý:*

Hovory s herci.

(12. Karel Želenský.)

O hercích a herečkách soudí se všeobecně, že jsou to otupělí lidé. Je tomu však pravý opak. Jsou pře­citlivělí, přístupni dojmům mnohem více než ostatní. Důkaz toho vidíme často v životě. Stane se, že na ulici vůz povalí dítě a seběhne se zástup lidi, kteří vnímají výjev dle svých disposic: ten přihlíží mlčky, ten dá výraz svému vzrušení výkřikem. Mohu vás ubezpečiti, že naskytne-li se k tomu herec nebo herečka, zpravidla omdlí. Naše povoláni přináší s sebou stálé vzrušení. Ale. nejen takové, které se na nás se strany veřejnosti nejvíce pozoruje a zároveň nejvíce odsuzuje. Žijeme sice v stálých osobních zápasech mezi sebou, jsme žárliví jeden na druhého, ale kdykoliv stihne ne­hoda jednotlivce v soukromém životě, tu byste měl vi­dět, jakou přemírou citu osvědčuje se vzájemnost ostatních. Tohoto citu v občanském světě nikdy nena­lezneme. Pravého přátelství, vřelé, věrné příchylnosti najdeme jen mezi svými. To vše dokazuje, že herci jsou nikoliv otupělí, nýbrž v nejvyšší míře sensitivin. Plocha vnímáni je u nich citlivější, vymětenější, zpra­covanější než u jiných lidí. Snad tento výjimečný stav, v kterém herec žije a tvoři, je chorobný. Ale pak této chorobnosti k vnímáni herec nutně potřebuje, llerci sami neradi se k tomu přiznávají. Myslí, že je to vada, ale zatím je to jejich přednost. Mám zajímavou vzpo­mínku na své první vystoupení na Národním divadle. Vystoupil jsem — je tomu právě třicet let — v odpo­ledním představení »Othela«: bylo tehdy zvykem, že začátečnici měli vyhrazena jen odpolední představeni. Přechod z malého plzeňského divadla působil na mne mocnými dojmy. Jeviště Národního divadla připadalo

mi jako rynk, jehož rozlehlost mne uchvacovala stejně iako zvýšená činnost komparsů. Ale nejvíce mne za­ujal čistě herecký postřeh z vystoupení Bittnera, který hrál Taga. Když ve čtvrtém dějství Jago kape jed žár­livosti Othelovi do duše — Bittner měl v tomto oka­mžiku zelené oči. Přičítal jsem zprvu tuto podivu­hodnou zvláštnost svému vzrušení, kterým na tane působilo první vystoupení. Ale hrál jsem s Bittnerem po druhé, po třetí, po desáté — a vždycky v oné scéně ieho oči, jichž přirozená barva byla šedá, změnily se v zelené. Dlouho jsem si lámal hlavu nad tímto úka­zem, nevěda jak si jej vyložit. Až po letech v hovoru s drem Baylonim, známým okulistou, vyslovil jsem mimochodem otázku: je-li možno, aby lidské oko mohlo změnit svou přirozenou barvu. A tázaný mi odpověděl: Zabývám se studiem očí přes třicet let a měl jsem jen dva takové případy — jednou u člověka, který měl manický záchvat a skončil v blázinci, a po­druhé u člověka umírajíciho. Vyložil mi pak, že člo­věk může měniti barvu očí jen v nejvyšším extatickém vzrušení. Když jsem mu sdělil příčinu, proč jsem se ho na to ptal, řekl: () Bittnerovi to věřím — uměl se tak vžit do svého výkonu. To řekl okulista o herci, který se stejnou vášní a duševni silou hrál vždy, žije jen umění a nedělaje rozdílu mezi publikem, mezi představením odpoledním a večerním, jak to dělají herci dnešní. Prací svědomitého herce rozumí se tedy nepřetržité vydraždování citlivosti nervové soustavy na nejvyšší stupeň, s kterým lékaři se shledávají jen ve výjimečných stavech chorobného vypětí celé byto­sti. Te ovšem otázkou herecké individuality, jak ovládá nástroj svého umění, tělo. zdali snadno či nesnadno se vžívá do diktovaných stavů a zase se z nich do stává. V podobné extasi jako Bittner tvořil Šmaha. Uchvátit hrou dával se zejména Vojan. Kdyby nebyl Vojan bral svou práci tak silně, byl by ještě zde. Ne­bof sklály jej tak rychle do hrobu silné dávky vzrušeni a přepínání pracovní energie, protože měl slabé srdce. Jiný typ představoval Mošna. Měl sebe v moci na povel, af to byl pláč či smích a rychle byl zas z toho venku. Jeho způsob byl rozhodně zdravější. Mošna i kdyby byl žil třebas sto let, nebyl by se dostal do sta­dia duševní poruchy, v kterém na př. umíral Šmaha.
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* Ke kterým rolím zvláště jste se vra­cel během své dlouhé herecké dráhy?
* Nejvíce doma cítil jsem se vždy v rolích Shake­spearových a Ibsenových.
* Považujete též tyto autory za nej­lepší školu pro herce?
* Ano, u nich se herec může nejvíce naučit. Poně­vadž nepřipojují žádných podrobnějších pokynů do textu, nestaví herce do korsetu poznámek a žádají na něm, aby znal celé dílo od hlavní role do poslední epi- sody. Takto aspoň je herec v Shakespearových a Ibse­nových rolich nucen, aby sám nejvíce přinášel a při­dával ze své vlastní hřivny. Všechny tyto role byly hrány nejrůznějšími způsoby. A vždy se to osvědčilo. Tak na př. Hamlet, který — jak již Turgeněv ukázal — ve skutečnosti byl vodnatý chorobný člověk, má dnes tradici snivého prince. A také Ibsen se přizpůso­buje vkusu doby a země, kde je hrán.

— Profesor Kraus napsal kdysi, že se některá dramata Ibsenova hrají u nás příliš ponuře.

— Poučila nás v lecčems již dříve Hóningsová, která tvořila všechny hrdinky Ibsenovy pod jeho osob­ním vedením. Při studiu »Divoké kachny« na př. na­značovala na zkouškách místa, při kterých prý Ibsen chce, aby se publikum smálo. Ale Kvapil jí tehdy vy­světlil, jak by leckterý takový pokus, vypočtený na publikum severské, selhal u našeho. A já tehdy právě pojal jsem fotografa zcela odlišně od jeho předepsané podoby: z původního vycpaného vykrmeného chlapíka udělal jsem muže hubenějšího, živější letory, nervos- ního, povídavého. Ostatně k takovým změnám dával Ibsen sám plnou volnost, je-li pravdivá anekdoty z jeho pobytu v Mnichově, kde Němcům, chtějícím dávati jeho »Noru«, na jejich bezradné dotazy odpověděl: Hrajte to tak, aby se to líbilo obecenstvu!

* Které z domácích autorů považu­jete za skutečné divadelníky?
* Rozenými dramatiky byl snad jen \ Bozděch a Stroupežnický. České herectví se tak těžkopádně vyví­jelo, protože tak těžkopádně se vyvíjela domácí drama­tická literatura.
* Nemyslíte, že jen těžké životní po­měry nedovolily rozviti se plně tako­vému talentu, jaký m b y 1 Tyl?
* Tyl má, myslím, jednu velkou zásluhu. Velké je nikoliv to, co pro divadlo napsal, co chtěl, ale to, že naučil venkovského člověka číst a také myslit, naivně snad, ale že jej přece k tomu přiměl. Z jeho her jsou jen ty dobré, z kterých voní češství — takový »Strako- nický dudák«, taková »Paličova dcera«. Ve většině však cítíme jen vídeňskou raimundovštinu a můžeme jeho dramatický odkaz považovati za příležitostnou literaturu, která by byla asi sotva lepší i kdyby byl měl na její zpracování více kdy a více vhodných mož­ností. Nebof chci tvrditi, že co v něm bylo, také dal. To spíše u Subrta těžká zodpovědná práce organisační a správní, kterou ovšem stejně dlužno připočísti k akti­vům českého divadelnictví, nedovolila, aby jeho drama­tické dílo bylo takové, jakým je míti chtěl. Vadila mu ovšem také jeho povaha. Bylo v ní cosi lvího, útoč­ného ve skoku, který se neopravoval, když selhal.
* Dotkl jste se souvislosti vývoje našeho herectví s naší d r a m at i c k o u li­teraturou. v které vidíte zápas s po­měry i s vlastni nemohoucností. Vy­rostli tedy naši velcí herci jen z cizí dramatické literatury?
* Nikoliv. Herectví jako každé umění potřebuje národní půdy. Kdybychom si odmyslili od Vojana spolupráci jeho domácích pomocníků, nebyl by to již Vojan. Ani Shakespearové a Ibsenové by mu nebyli pomohli. Snad jen antická tragedie mohla přispěti k růstu novodobého herce bez ohledu na domácí půdu. Ale to je otázka, která souvisí s vývojem novodobého herectví vůbec — poněvadž teprve v nové době mohly býti antické tragedie umělecky zpodobeny. Oidipus král nebo král v »Antigoně« jsou pravou studnicí pro dnešního herce. Klassicism řecký dovede povznésti ce­lou duši hercovu. Aristofanes je pravým bohem ko­miky. Po takovém velkém klassickém hrdinovi když dostane dnešní herec postavu ze života, v kterém sám žije, pak vytvořiti ji je mu tak snadno jako vyloup- nouti z ořechu jádro.

— Kam dle vás jde vývoj herectví?

— Míníte-li souvislost s různými směry dramatické literatury, nemělo herectví od té doby, co bylo pový-

seno na stupeň svobodného umění, vývoj snadný. Nej­více prohřešil se na něm německý romantism a po­zdější vlna romantiků francouzských, jako Huga, Du­masa, v jejichž hrách herec nemohl býti pravdivý a podával jen utopie lidského smýšlení a jednání. Teprve realism vracel po tomto výkyvu herectví do jeho při­rozeného těžiště. Nejprve zasáhl realism ruský. Ale chyběl západ, kde se realism nejsilněji projevil v ro­mánu. Kdyby byl Zola psal pro jeviště, mohlo dnes na celém světě herecké umění stát mnohem výše. Neboť byl to teprve realism, který učil herce mluvit s jeviště. Také našemu realismu připadl tento důležitý úkol ve výchově herců. Jen způsob, kterým tvořili své postavy Stroupežnický a Jirásek a kterým zpodobení našeho života dostoupilo nejužšího kontaktu s publikem, mohl dáti vyrůsti Šmahům, Mošnům, Slukovům a Vojanům.

25. prosince 1924.
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* Díváte se též s tohoto hlediska na herecké studium?
* Vycházím především z představy o nutnosti in­dividuálního projádření hereckého. Je to představa sice široká, ale právě její obsáhlost ukládá herci tím více odpovědnosti. Pro studium není pravidla. Každý herec je chápe jinak, každý má) pravidlo v sobě. Mohu se tu dotknouti jen všeobecnosti. Prvním úkolem herce, když dostane roli, je, aby seznámil se hned s celým kusem, aby prozkoumal povahu autora, pochopil duševní vý­heň, ve které zkul své dílo, pronikl na stupeň autorova zápalu pro myšlenku, kterou chtěl ve svém díle ztěles- niti. Pokud jde o roli samotnou, musí vnikat do po­vahy této postavy, hledat v ní víc než co do ní autor vložil, pokusit se charakteristiku zostřit, prohloubit, aby po případě vynikla nad pomyšlení autorovo. Roz­hodujícím východiskem může býti maska. Je-li přilé­havá, pak dlužno dle ní říditi hru, posun, cítění, pro­hřátí, timbre hlasový. Dále musí herec dbát okolí, v kterém takto pracuje. Zdůrazňuji, že není to jen po­vinností režiséra, ale každého herce především, dbáti o přizpůsobení jednotlivého výkonu celku, v kterém vše má se nésti za myšlenkou autorovou. Je to ostatně při­rozený postup práce. Čím vice se herec svou rolí obí­rá, tím více vniká nejen do ní ale i do celého kusu a přizpůsobuje se jeho prostředí. Důležité je přizpůsobit se i hlasově. Velkou chybou našich scén je, že se na nich nemluví jako v životě. Jsme-li ve společnosti a posloucháme-li nejen uchem, ale celou duši, rozpo­známe záhy, jak během hovoru se lidé třebas před tím navzájem si neznámí rychle přizpůsobují, jak rytmus jejich rokování splývá, jak hlas jednoho vpadá mimo­děk do tónu, kterým ukončil svou řeč druhý, jak vy­rovnává se dialogické vlnění a celý ráz rokování na­bývá takřka hudebního ladění. Tuto bezděčnou rytmi- saci hovoru ze skutečnosti pěkně vystihli na př. Ru­sové. Skutečný život skýtá hereckému tvoření v tomto směru nejen prvky harmonické, ale i disharmonické. Dle jeho přikladu třeba podobně studovati scény, kde se rytmus tříští v kaskádách hněvu, bolesti či radosti.
* Je-li vám ve všem hereckém počí­nání takovým předobrazem život, za­jímalo by mne vaše bližší vymezení herecké přípravy k roli.
* Prakticky herecké jsou asi tyto požadavky: Dbát věku předváděné osoby, vlivu okolí, v kterém vyrů­stala, důsledků jejích zkušeností, dbát i toho, o čem se autor nezmiňuje, co vše způsobilo, že se stala takovým člověkem, jakým je dnes. Kde prožila mládí, co vše se spojilo k utvoření jejího charakteru, jakým podílem se tu účastnila společnost, co v ní zůstavil způsob jejího zaměstnání, co z ní krátce uhnětla celá forma jejího života — pokud má vše to vliv na ten nynější stav, v kterém je předváděna. Jas a stín jde celým naším ži­votem a obráží se v celku i jednotlivostech na našem vystupováni. Herec o tom přemítá a záleží na inten­sitě, s kterou vše zformuje tak, aby výsledky podnik­nutého studia učinil přístupné diváku. Jsou různé způ­soby, kterými se zachycují stopy tohoto studia. U mne každá propracovaná úložka hemží se poznámkami: značkami modrými, červenými, černými, podtrhová­ním určitých slov, postranními glosami, kde označuji vášně, povahy jménem nebo pouze náznaky šipkou, kolečkem. Nikdy se neodchyluji od tohoto způsobu studia pomocí jakési tajné abecedy, která byla stejná když mi bylo osmnáct let jako dnes. Nejvíce odstínů, které si takto zachycuji, přibude mi během zkoušek. Memorování je ta nejmenší herecká práce, poněvadž pamět hercova je vycvičena, žírná, citlivá a osvojí si za minuty to, k čemu jiný smrtelnik by potřeboval ho­diny. Proto nevěřim u herce v dobrou a špatnou pa­měť. Jedni se prostě učí a druzí neučí. I když herec má paměť méně schopnou na začátku své dráhy, vy­cvičí si ji záhy jako lze vycvičit každý nástroj. Kdo se uči, snáze si vše zapamatuje, kdo se neučí a spoléhá vždy až na poslední zkoušky, nepamatuje si, ale svádět svou nedbalost na špatnou paměť nesmí.
* Nesvádí tato poměrná hercova snadnost v memorování k r u t i n ě, j d e-1 i zejména o podobné role?
* Každá nová role má býti nové dílo. Připomene si některou minulou, ale to jen na první pohled. Pří­buzná může býti, ale stejná nikoliv. Kritik měl by uhádnout to, co nového herec přinese, ne-li skutek, tedy aspoň hercův úmysl. Taková má býti spolupráce kritika s hercem. Jistá známka na výkonu ovšem vždycky zůstane, ale vlastní projádření musí býti roz­dílné, pronikati stále do jiné duše díla.
* Neunavuje práce v jednom oboru?
* Unavovati může, ale znechucovati nesmí. Na př. obor milovnický. Zdá se tak jednoznačný a přece lze pokaždé vpadnout do jiného tónu, zachytit pokaždé ji­nou vůni dle autora, jeho národnosti a věku, ke kte­rému přináleží. Nesnadnější práce je jen, když jde o stejné postavy téhož autora. Docela pak již neuna­vuje a tím méně znechucuje herce práce v dlouhé řadě repris téže hry. Neboť čím déle hraje herec některou roli, tím více ji může prohlubovati, může svou práci v ní obohacovati novými a novými postřehy.
* Zmínil jste se o úkolu kritiky, o její spolupráci s hercem. Přizná­váte jí tedy velký význa m?
* Soudím, že teprve kritika dala hereckému umění možnosti vývojové. Dlouhá staletí se nikdo o herectví nezajímal, až vyskytla se myšlenka, že by bylo potřebi se ho ujmout, protože má nárok na vývoj. Divadlo bez kritiky nemůže býti, jinak by celá jeho práce a to ne­jen herecká, nýbrž i literárně dramatická zůstala ja­lová. Její zasažení dojem prohlubuje a sesiluje. Uza­vírá práci divákovu, dává definitivní obrys při dotvo­ření díla v mysli publika a tak uděluje hereckému vý­konu sankci pro věky. Toto velké poslání se ovšem často v praxi chápe ledabyle, nevážně a způsobuje ne­vážnost jak v obecenstvu tak v herci. Naše kritika měla by v první řadě dbát, aby si tolik neodporovala, poněvadž její často se vyskytující protilehlé úsudky

budí jen smutný úsměv a nikoliv respekt u těch, kteři jsou jimi postiženi.
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* Co soudíte o stesku na nedostatek velkých herců?
* Tento stesk vyslovil před vice než sto lety Les­sing, když napsal »Wir haben zwar eine Schauspiel- kunst, aber keine Schauspielkúnstler«. Mnoho herců může vypěstit dramatická literatura. Lze tedy do jisté míry dnešní nedostatek velkých herců přičísti na vrub autorům. Ale měl bych proň ještě jiný výklad. Mnoho se na herce nakládá. Nikdy se sice nenarodil herec pouze pro jeden jediný obor, ale také ne pro obory všechny. Když se herc musí tříštit, hrát role, které odporují jeho naturelu, jeho nadání, rozptyluje se, slábne ve své sebedůvěře, uváděn je na cesty, které ho matou. Nesóustřeďuje-li se sila nadání na jeden bod, mění-li se půda, potřebná k jeho růstu — nemůže zmohutněti.
* Ale vždyť všichni naši starší her­ci tvořili za takových podmínek a přece z mohutněl i.
* Ti starší se protloukali takovým měnivým reper­toirem přec jen více v mládí. Když je herci dvacet let, nezůstaví v něm úloha, kterou hraje, tolik stop, nevy­žaduje od něho tolik napětí jako když hraje tutéž roli čtyřicetiletý. Herec mladý nemá takové odpovědnosti jako herec starší. Když Kubešová, pozdější Kvapilová dostala u Švandy Markétku, myslela ji jako bonbónek, když ji měla hráti po letech, rozstonala se z ní a vyslo­vila se: Unes teprve vím, jakou tíhu jsem na sebe vzala. Řekl jsem vám již, jak takové vypětí celé by­tosti, které se dostavuje teprve u staršího herce, vědo­mého si svého úkolu, je-li nad míru opakováno, ukra­juje hercův život. Oběti takového přepínání stal se Vojan. Ale jeho smrt byla krásná, protože znamenala aspoň únik vléuini tragice hercova povolání. Tuto tra­giku vyčerpalrlro dna Bittner, Šmaha a všichni herci, kteří umírali mimo divadlo.

Literární vliv Francie na Anglii a Německo.

»Nouvelles Littéraires« položily kompetentním osobnostem nedávno několik otázek o této věci. Za Německo odpověděl autor filosofických spisů hrabě Kcyserling, za Anglii Bernard Shaw. První prohlásil toto:

Lituji, že nemohu dát aspoň poněkud uspokojivou odpověd. Faktum je, že od míru zájem o francouzskou literaturu v Ně­mecku ustavičně klesá, a myslím, že nepřeháním, řeknu-li, že v této chvíli o nějakém vlivu není prostě ani řeči. Jako všude, jsou arci i tu výjimky. Jistě se nepodivíte tomu, že já sám jsem nikdy nepozbyl zájmu o literární život ve Francii. Ale musím vám přiznat, že neznamenám nějak zvláštního a nového rozmachu na západ od Rýna. Vše význačné patří stále jaksi ještě minulosti... píši bohužel ve chvíli, kdy dochází zpráva o úmrtí A. France... Přejete-li si vysvětlení tohoto odklonu národů na východ od Rýna od Francie a jejich věcí, bylo by to asi toto: rodí se zcela nový svět. Vy jste, aspoň ted ještě, stále symbolem minula. Toto obecné mínění je ostatně jistě pouhým předsudkem, které silná nějaká skutečnost patrně záhy vyvrátí.

G.-B. Shaw odepsal:

Vliv literární Francie na Anglii? Dnes žádný. Zola působil na G. Moora před čtyřiceti lety a o deset let později A.-B. Walkley doznal vliv An. France. Od té doby nic. V literatuře není možno dnes shledati výraz francouzského ducha, není to možno ani ve francouzských časopisech, které se zoufalým způ­sobem zamerikanisovaly. Já sám jsem starý muž, občas sáhnu po Moliěrovi, ale nemohu najít žádné obdoby mezi jeho dílem a tvorbou moderních francouzských spisovatelů, kteří pokud nejsou až do nemožnosti straničtí a staromódní (samolibost zničí Francii), jsou jak svým cítěním tak vším vystupováním mezinárodní; tím však se vymikají z provinciální strnulosti charakteristické pro francouzské umění a včleňují se v evrop­ský ruch.

Záplava knih.

Otázka, která dnes zaměstnává a znepokojuje literární svět. Ve Francii ji. nadhodila Rachilde r. 1923 v prosinci v M e- reure de France a Lucien Descaves se jí zabýval v J o u r- nalu. Od té doby je aktuální, a stává se stále palčivější. Je to problém, před nímž je denně úzko kritikům i zpravodajům denního tisku. »Literární produkce se poslední dobou tak úžasně zmohla, že je ted už fysicky nemožno vésti svůj literární feuilleton s jakousi důkladností. Nejlépe informovaný, nej­pracovitější a nes vědomi tě jší kritik nemůže přece přečíst deset až 15 svazků, které ho denně docházejí, a tím méně ovšem může o nich podati referát.\* Inflace se rozšířila i na literaturu.

Nuže? Rachilde, Descaves a všichni kritici a žurnalisti se vzdávají. Dnes píše kde kdo: ženy, námořníci, diplomati, lé­kaři, úředníci. A ovšem, všechna mládež... Pomalu bude víc autorů, než je čtenářů. Úloha kritiků, postavených před tyto hory braku, je opravdu nesnadná. Vše nemohou číst, to je zřejmé. Co tedy si vyberou? U známých autorů je arci věc jednoduchá. Ale co si počít se začátečníky, s mladými, těmi mladými, kterým by tak rádi pomohli? Co vybrat z osmi nebo deseti knih, které tito mladí každého dne vydávají? Náhoda je sice neocenitelný rádce a rozumnější, než lidé chtějí přiznat. Ale to nesprovodi otázku ze světa. Straší zatím dále...

**Knihy redakci zaslané.**

Dr. *Otakar Klapka: Samospráva a zřízení Šupni.* Nákladem revue »Parlament«. Stran 164.

Prof. *M. M. Kovalevskij: Vývoj hospodářského zřízení v zá­padní Evropě.* Přeložil Dr. Jaroslav Kábrie, Nákladem revue » Parlament\*. Stran 38. Cena Kč 15.—.

*Hanuš Sýkora: O parlamentu, poslancích a voličích. ■* Nákl. revue »ParIament«. Stran 108.

*Ramsay Macdonald: Socialism a vláda.* Přeložila Zd. Hostin­ská. Nákl. »Melantrichu«. Stran 210. Cena Kč 12.—.

*Eduard Míček: Vznik a vývoj hnutí šlonzáckého.* Nákladem revue »Parlament«. Stran 60.

JUDr. *Michal Navrátil: Gustav Etm, geniální publicista a vynikající politik.* Nákladem revue »Parlament«. Stran 178.

*Stanislav Zima: Zpěvy bohémské.* Písně starého bohéma. Stran 60. Cena Kč 9.—.

*I. V. Karel Tattš: Hořící svět.* lira do budoucnosti o třech dějstvích. Nákl. »Národního obzoru\*. Stran 54. Cena Kč 12.—.

*T Dimitri jevič: íivot Andreja Hlinku.* Nákladem povodců. Diel VII. Stran 62. Cena Kč 7.—.

*lost i Holeček: Zájezd na IČ115.* Část druhá. 18. svazek Sebra­ných spisů. Nákladem F. Topiče. Stran 368.

*Desky na I. ročník »Přitomnosti«*

*budou vydány, přihlásí-li se dostatečný počet od­běratelů. Prosíme P. T. odběratele, kteří by re­flektovali na desky, aby nemeškali učiniti přihlášky v administraci t. I.*